
		
		[image: Buchdeckel]


		Fedor Sommer

		Am Abend

		Roman

		 

		Verlag von Arthur Cavael

Leipzig

		1907

		1. bis 5. Tausend

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4]

		 

		 

		Drei Dinge sind es, zu denen der Mensch geboren
ist:

Arbeit, Schmerz und Freude.

John Ruskin. [bookmark: page5]
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		Erstes Kapitel.

		»... Und nun sind wir heute hier zur Feier seines sechzigsten
Geburtstages versammelt. Wer aber unsern lieben Freund da so frisch
und voll Elastizität in Blick und Gebärde sitzen steht, der
glaubt's kaum, daß er schon – wie er selber gern sagt – an der
Schwelle des Greisenalters stehen soll. Und warum ist er so jung
geblieben trotz einer fieberhaft angestrengten Tätigkeit? Weil er
noch immer Zeit behalten hat, sich verjüngenden und jungerhaltenden
Dingen zu widmen: der Kunst, der Natur und edler Geselligkeit.
Aber, meine verehrten Herrschaften, es ist unmöglich, unsern lieben
Freund Lohmann zu feiern, ohne zugleich auch seiner hochverehrten
Frau Gemahlin zu gedenken, die ihm in kongenialem Geist und
anmutvollster Weiblichkeit zur Seite steht, dieser Häuslichkeit ein
Behagen einzuatmen, wie man sie wohl schwerlich ein zweites Mal in
unserer guten Stadt finden dürfte. Und so lassen Sie uns denn
anstoßen auf diese Zierden unserer Gesellschaft. Sanitätsrat
Lohmann und seine entzückende Frau Gemahlin: Hoch, hoch, hoch!«

		Heller Beifallsjubel der großen Tafelrunde mischte sich in das
Klingen köstlicher Kristallgläser. Die Mehrzahl der [bookmark: page6] Gäste, die da in »großer
Toilette« erschienen waren, meinte es mit dem Hoch auf den
Gastgeber ebenso aufrichtig, wie mit dem Beifall für den
»charmanten« und »brillanten« Toast des Kommerzienrats Scheurig,
der sich wieder mal als »geborner Tischredner« bewiesen habe.

		Die Justizrätin Scharfenberg aber, eine Dame in würdigen weißen
Haaren, die dem Festredner schräg gegenüber an der breiten Tafel
saß, fragte ihren Tischherrn in spitzem Tone: »Nun, Doktor, habe
ich zuviel gesagt? »Kongenial!« hörten Sie's? (Sie kniff dabei ein
Auge zu.) Und zum Schluß »entzückend«!? Für eine Fünfzigerin wat
reichlich! Nich?«

		Der Doktor, ein junger Mann, der sich aus dem Ärzteüberfluß
Berlins in die aufblühende schlesische Provinzialstadt geflüchtet
hatte, kam ein wenig in Verlegenheit.

		»Gewiß!« antwortete er befangen. »Aber er meint's doch wohl
so!«

		»Scheurig?« Die Justizrätin rümpfte ungläubig die Nase. »Das ist
ein Muckativus. Und dann – bedenken Sie – sie ist die
Schwiegermutter seines Sohnes!«

		»Das ist ja allerdings bedenkenerregend!« pflichtete Dr. Jonas
bei. »Und außerdem: solche Phrasen-Orgien sind immer
verdächtig.«

		Die Justizrätin sah ihn mit aufleuchtenden Augen an.

		»Ein gescheiter Mensch!« dachte sie. »Gescheit, wie seine Mutter
war.«

		Und sie nahm sich vor, ihn ein wenig zu »lancieren«.

		Mittlerweile hatte sich die übliche »Völkerwanderung« zu den
Gefeierten hin um die lange Tafel her entwickelt. Sanitätsrat
Lohmann und Gattin bemühten sich, unter möglichster Schonung ihrer
Toiletten und der der andern, mit jedem [bookmark: page7] Gaste dankend anzuklingen. Und auf allen
Gesichtern lag dabei das erstarrte Lächeln dressierter
Liebenswürdigkeit.

		Der nächste Gang brachte wieder Ordnung in das Chaos, und nach
schicklichem Zwischenraum reckte der Hausherr, indem er leise an
sein Glas schlug, seine schlanke Gestalt mit natürlicher
Gelassenheit empor. Und wie nun von den Milchglasglocken der
vielarmigen Gaskrone über der Mitte der prunkenden Tafel das
strahlende Licht auf seine hohe Stirn fiel, die volles, erst leicht
ergrautes Haar eckig umrahmte, flüsterte mehr als eine Dame der
Runde ihrem Tischherrn zu: »Er ist doch immer noch der schöne
Mann.«

		Selbst die Justizrätin zischelte: »Das muß man ihm lassen: Der
graue Patriarchenbart kleidet ihn prachtvoll! Kostet aber doch,
meine ich, für einen vielbeschäftigten Arzt unsinnig viel
Pflege.«

		»Hochverehrte und liebe Gäste!« begann der Sanitätsrat mit leise
vibrierender, klangvoller Stimme, und sein Tonfall gab sogleich die
tröstliche Gewißheit, jetzt würde geplaudert und nicht schon wieder
getoastet werden.

		»Es ist eigentlich eine traurige Veranlassung, die Sie heute in
unser Haus führt. Denn sechzig Jahre zu sein, schon sechzig
Jahre, wer sollte das nicht betrüblich finden? Es ist und bleibt
die Greisenschwelle, mein lieber Freund Scheurig. Da läßt sich
nichts abfeilschen. Die Spannkraft und die Frische, die Du an mir
rühmtest, wie alle andern Vorzüge, die Du vorhin so schwungvoll an
mir und meinem Hause priesest, sind sie nicht durch die Lupe der
Freundschaft gesehen?«

		Hier flatterte ein silbernes Lachen in den untern Regionen der
Tafel schnell auf und erschrocken nieder. Der Redner [bookmark: page8] aber fuhr leise lächelnd
fort: »Laß mich das alles aufs bescheidene Maß der Wirklichkeit
reduzieren! Nimm aber meinen herzlichsten Dank für die Meinung, in
der Du's sagtest! Denn, meine Hochverehrten, die Meinung bleibt
schließlich doch in unserm Verkehr die Hauptsache. Nicht die Form!
Und das ist vielleicht die kostbarste Frucht, die mir in den
sechzig heißen Jahren meines Lebens gereift ist, daß ich gelernt
habe, immer nur auf die Meinung zu achten. Und da habe ich
gefunden, daß die Meinung der Menschen untereinander in sehr vielen
Fällen schofel genug ist. Mir gegenüber aber bin ich fast immer der
besten Meinung begegnet. Es wäre undankbar, wollte ich das nicht
anerkennen. Und ich müßte allen meinen Lebenserfahrungen geradezu
ins Gesicht schlagen, wenn ich heut eine andere als die Ansicht
aussprechen wollte: ›Optimismus gilt mir als die einzig berechtigte
Weltanschauung!‹«

		Ein spontanes »Bravo!« der ganzen Runde bewies, daß sich auch
die Herzen dieses Kreises williger zu heitern Höhen tragen als in
düstre Tiefen ziehen ließen.

		Die Justizrätin aber flüsterte Dr. Jonas zu: »Optimismus?!
Kunststück! Wem's so gut gegangen ist im ganzen Leben!«

		»Sodann,« fuhr der Sanitätsrat fort, »hat Freund Scheurig das
Stillglück in diesen Mauern gepriesen, und er sei dafür bedankt.
Bescheiden aber hat er verschwiegen, was ich wohl hinzufügen muß,
wie sehr es sich nämlich vertieft hat, seit es seine Fäden
hinüberspinnen durfte in seinen eigenen Familienkreis.«

		Verstohlen wandten sich hier viele Blicke nach einer prachtvoll
gewachsenen Dame in reicher hellvioletter Robe, die am [bookmark: page9] untern Ende der
Tafel neben einem stark gebräunten Herrn saß und nun mit etwas
hastigem Rucke ihr Tafelbouquet vor das Gesicht hielt. Nur einen
Augenblick, dann senkte sie rasch den schöngeformten Arm wieder,
den ein breiter Goldreif mit einem einzigen großen Onyx umspannte,
und ein gewohnheitsmäßiges, aber krampfhaftes Lächeln schob die
eben noch wie drohend genäherten Brauen über der männlich geformten
Nase auseinander.

		Der Sanitätsrat aber vergalt nun der erstaunten Runde alle
Glückwünsche dieses Tages mit einer Einladung für nächsten Sommer
in das Landhäuschen, das er soeben in Laubnitz, einem stillen
Walddorfe im Gebirge, zum ständigen Erholungsaufenthalte erworben
habe. Die Kunst und die Freunde sollten dort im Gehege der Natur
eine Willkommenstätte finden.

		Lautes Gläserklingen und Bravorufen lohnten dem Sanitätsrat für
diese Eröffnung; er aber hatte sich zu seiner neben ihm sitzenden
Frau herabgebeugt, die in dankbarem Impulse nach seiner Hand faßte.
Trotzdem Lohmann seine Rede nun mit kurzem Schwunge dem Hoch auf
seine Gäste und auf die ewig jung erhaltenden Mächte Kunst, Natur
und Freundschaft zuführte, fand er nur noch eine geteilte
Aufmerksamkeit. Er hatte mit seiner Einladung den Sinn der Alten
hinausgelockt in die wäldergrüne Urheimat, zu der die Sehnsucht den
Menschen immer stärker zurückzieht, je höher und dichter sich die
Gefängnismauern der Großstadt um ihn türmen. Und die Jungen
schielten verlangend durch die Portieren des Speisesaales nach der
Diele hinaus, wo schon leises Klimpern und Saitenreißen verriet,
was die schönste Überraschung dieses »netten Abends« werden
sollte.

		[bookmark: page10] Im
kirchenhohen, geräumigen Raum der »Diele« entschädigten sich bald
darauf diese Ungeduldigen in ungestümer Tanzlust für das lange
Stillsitzen und Zuhören, und die Älteren suchten den Ausgleich in
einer Besprechung der Redner und des Menus, des Festgebers und
seiner Art, die manchmal doch »so, so« sei, seiner »urbehaglichen«
Häuslichkeit und seines »unverschämten« Glückes. Sie saßen dabei in
den angrenzenden Räumen oder in lauschigen Plauderecken rings um
die Tanzfläche her.

		Eine von ihnen hatte sich auch die Justizrätin ausgesucht, um
ihrem neuen Schützlinge »reinen Wein« über das »Drum und Dran«
dieses Hauses und der hier versammelten Gesellschaft einschenken zu
können.

		Und Dr. Jonas war ganz Ohr.

		Behaglich lehnte sich die Justizrätin auf dem Polster der
eichengetäfelten Nische zurück, das nur für zwei Personen Platz
ließ, und sagte, mit ihren Augen den ganzen strahlenden Dielenraum
bestreichend: »Na, Doktorchen, wenn Sie's erst mal zu so was
gebracht haben werden! Feudal! Was?«

		Dr. Jonas lachte gepreßt auf.

		»Ja, meine Gnädigste, das wird wohl schwer halten!«

		»Wie so?« machte die Rätin ironisch. »Sie haben ja in unserm
guten Lohmann das beste Muster. Machen Sie's eben so. Sie sind doch
noch frei?«

		»Gewiß – gnädige Frau!« antwortete er zögernd.

		»Keine Furcht!« lachte sie. »Ich bin völlig töchterrein! – Also
– lernen Sie eins zunächst von unserm Gastgeber: nur nicht
verplempern!«

		Sie beugte sich näher zu ihm.

		»Sehen Sie: ich kenne ihn von Jugend auf!«

		[bookmark: page11] »Nicht
möglich! Gnädigste können unmöglich –«

		»Doch bin ich's! Genau so alt wie er. Es ist artig, daß Sie mich
für jünger halten. Sie täuschen sich aber – leider! – Wir sind
Landsleute, Breslauer! Er stammt aus einer Professorenfamilie.
Geistreiche Leute allesamt; aber eigentlich hatten sie nie Geld. 's
ist das so'n Erbfehler dort. Der aber ist aus der Art
geschlagen. Zunächst sah's auch nicht danach aus. Er war noch
Student, als er sich in ein ganz aussichtsloses Techtelmechtel
einließ. Armes Kirchenmäuschen, wissen Sie, besuchte das Seminar,
um Erzieherin zu werden. Es wäre wohl auch dabei geblieben – denn
sie war schlank, stattlich und sehr hübsch. Und etwas vom
Idealisten steckte in ihm, hat sich später in seiner Kunstfexerei
Luft gemacht. Sie aber – was die Elisabeth Mildner war – die war
eben noch idealistischer als er. Und weil es sie beide nach dem
Privatdozenten lüsterte, meinte das Schäfchen, sie müsse sich
opfern.«

		»Da bin ich wirklich gespannt!« schaltete Dr. Jonas ein.

		»Mein Gott, es ging sehr einfach zu. Der Vater Professor starb
plötzlich, und nun war unser Lohmann als der Älteste dran, die
Familie über Wasser zu halten. Hat's auch brav getan, muß man
sagen. Mit allen Jugendträumen war's freilich aus, zunächst mit dem
Dozententraum. Da »verschlug« ihn ein günstiger Wind hierher, wo
damals noch nicht die Welt los war. Na, und er war eine nicht üble
Erscheinung – und mit seinen angenehmen Manieren – Sie glauben ja
gar nicht, wie wenige Menschen seine vielgepriesene »Natürlichkeit«
durchschauen! – Na, kurz und gut: es dauerte nicht lange, so saß er
hier in einer recht guten Assiette.«

		»Und Elisabeth Mildner?«

		[bookmark: page12] »O, die
saß inzwischen da an der Memel wo rum unter den beschränkten Gören
eines stiernackigen Pruzzen.«

		»So, so!«

		»Hier aber wollt's das Glück, daß der alte Sanitätsrat
Plüddemann seinen Rheumatismus nach Warmbrunn fahren und sich von
dem jungen Dr. Lohmann vertreten lassen mußte. Und ausgerechnet in
die Zeit fiel so 'ne Kopfrosengeschichte der schwer reichen Lilli
Menzel, deren Hausarzt Plüddemann war.«

		»Und das ist –?«

		»Ja, das ist sie! Er hat sich natürlich nicht die Hände auf den
Rücken gebunden, als er sah, wie der Goldfisch nach seiner Angel
zappelte. Und schließlich – als sie noch dreißig Jahre jünger war
wie jetzt, paßte auch wohl das »reizend« auf sie, das ihr heute der
fade Schwätzer Scheurig aufgebrummt hat.«

		»Das glaube ich!«

		»So?« Es klang ein leiser Ärger durch ihre Stimme.

		»Und leben sie glücklich?« fragte abweichend der Doktor.

		»Nun,« lachte sie, »er hat's uns ja heute mit Trompetenton
versichert, wie glücklich sie ihn gemacht hat. Vermögend
jedenfalls. Das sieht man ja. Denn so was hängt bei einer
Provinzialstadt-Praxis nicht heraus, und wäre sie noch so
glänzend.«

		»Glänzend –« sagte Dr. Jonas mit verlornem Sinnen, »glänzend ist
sie wohl.«

		»Gewiß ist sie's und wurde es auch sogleich, als er in diesen
Rattenkönig von Verwandtschaft hineingeheiratet hatte. Und das ist
ja's Geheimnis! Vetternschaft! Doktor, trachten Sie bloß nach
Vetternschaft! Das gibt Praxis und gesellschaftliche [bookmark: page13] Folie! Sehen Sie,
Lohmanns brillante Position in unsrer gesellschaftlich so
schwierigen Stadt ruht auf den beiden Säulen Geld und
Vetternschaft.«

		Und nun entwarf sie dem interessiert aufhorchenden Doktor eine
Art Nationale von jeder der jungen Damen, die da in den Armen von
Referendaren, Assessoren, jungen Ärzten und einigen Leutnants über
den Linoleum-Belag der »Diele« hinschwirrten wie ein Flug bunter
Falter. Die beiden Hauptrubriken dieses Nationals aber waren:
Mitgift und Klique.

		Sie hatte sich's nun schon fest vorgenommen, ihren jungen
Schützling gegen den »geckigen« Sanitätsrat »auszuspielen«. Und es
reizte sie dabei die Lust, Lohmann vielleicht in diesem neuartigen
und interessanten Großstädter einen ernstlichen Rivalen schaffen zu
können, viel mehr als der Gedanke, sie tue damit dem Sohne »ihrer
guten alten Renate« einen Gefallen.

		Es ist aber immer dasselbe, ob Salome das Haupt des Johannes
fordert, oder ob die Justizrätin Scharfenberg den Sanitätsrat
Lohmann aus seiner »guten Assiette« verdrängen möchte. –

		* * *

		Mit einem kleinen Zirkel ihrer erlesensten Gäste saßen
inzwischen Lohmann und seine Frau im sogenannten »blauen Salon«,
der von der Diele durch halbzurückgeschlagene Portieren teilweise
getrennt war.

		Anders als in der Scharfenberg-Nische drehte sich das Gespräch
auch hier um die Vergangenheit.

		Die im allgemeinen etwas wortkarge Kommandeuse hatte eben
bedauert, daß ihr Mann, dem der Dienst erst nach der Tafel zu
erscheinen gestatte, nun um die trefflichen Toaste gekommen
sei.

		[bookmark: page14]
Scheurig verneigte sich tief, für das Kompliment dankend. Er hätte
für dies Lob seiner dilettantischen Steckenpferd-Reiterei gern
einen Teil seines nicht unbedeutenden kaufmännischen Rufes
hingegeben.

		»Ja, wer hätte das denken sollen, alter Freund,« sagte Lohmann
heiter, Scheurig die Hand auf die Schulter legend, »so vor dreißig
Jahren, daß du noch mal so ein furioser Tischredner werden würdest?
Damals nämlich, meine Gnädigste, hatten wir noch ganz andere Dinge
im Kopf. Damals waren wir noch die Ringer. Er rang nach Patenten
und ich nach Patienten.«

		Das Wortspiel fand einen ungemessenen Beifall bei einer stark
aufgetakelten älteren Dame, Fräulein Preiser, allgemein wegen ihrer
starken Anhänglichkeit an die Sanitätsrat-Familie »der Lohmannsche
Planet« genannt. Man sah sie stets in Begleitung einer
semmelblonden Freundin, die deshalb den Spitznamen »Trabant« trug
und von jener so abhängig war, daß sie ihr lebendiges Echo abgab.
Und so stimmte sie denn auch jetzt dem halblauten »Sehr gut!« des
»Planeten« treulich zu.

		Durch Lohmanns Worte hatte der gutmütige und selbstironisierende
Spott eines Menschen geklungen, der von einer so glücklichen
Heiterkeit erfüllt ist, daß er alles »gut und schön« finden
muß.

		»Ich finde,« mischte sich nun Frau Lilli Lohmann neckend ein,
»daß man meinen Mann immer mehr verwöhnt, je älter er wird!«

		»Nicht doch!« warf mit ehrlicher Entrüstung der »Planet« ein,
und »Ach, nicht doch!« echote der »Trabant.«

		[bookmark: page15] Ohne
auf diese Demonstration zu achten, spottete Lohmann: »Du gehörst
doch nicht etwa auch zu den ›mans‹, mein Schatz?«

		»Vielleicht! Aber gut tut's nicht. Dein Optimismus schießt in
einer Weise ins Kraut, na, man muß fürchten, er könne demnächst mal
entsetzlich verhageln.«

		»Nun und –« forschte er gespannt.

		»Nun, dann tätest Du mir doch wieder leid!«

		»Aha!« lachte er und haschte nach ihrer bleichen, blaugeäderten
Hand.

		Frau Oberst von Malten sah der kleinen Scene mit leisem
Amüsement aus ihren müden Augen zu und sagte dann in ihrer
gedämpften Art: »Ich muß auch sagen, Herr Sanitätsrat, daß ich Ihr
großes Zutrauen in die Meinung der Menschen zwar sehr schön finde,
aber doch auch höchst verwunderlich. Zumal für einen Arzt. Sie
erfahren doch so sehr viel Trübes –.«

		»Gewiß, gnädigste Frau!« rief da Lohmann voll Eifer. »Mehr als
andre! Wir sehen die Menschen auch, wenn die blanke Lackschicht
runter ist, die sonst so viel verbirgt. Da kommt viel Häßlichkeit
zutage. Viel Kleinliches und Schlechtes. Aber doch auch viel, viel
Rührendes und Liebes, was sonst die vielgerühmten Formen entstellen
und unnatürlich machen.«

		»Ist das nicht herrlich?« fragte Fräulein Preiser enthusiastisch
ihren »Trabanten,« ohne aber eine Antwort abzuwarten; denn sie
horchte bereits wieder auf Frau von Malten, die Lohmann entgegnete:
»Ja, aber ist das nicht zumeist Mitleid und oft auch Reue?«

		»Gewiß, meine Gnädigste! Aber immerhin! Sind nicht Mitleid und
Reue auch schon recht schöne Sachen? Und die sind doch mindestens
immer da, meist aber noch viel mehr!«

		[bookmark: page16] »Weißt
Du, lieber Freund,« mischte sich hier der Kommerzienrat ein, »Deine
Menschenbeurteilung ist erquickend naiv. Und –« zu den Damen
gewendet, fuhr er fort – »es kann ja gar nicht anders sein. Er ist
der übrigen Menschheit immer nur als Helfer gegenübergetreten, und
zwar meist mit großem Glück, immer aber mit großer
Liebenswürdigkeit. Da haben sie ihn natürlich auch alle gut
behandelt. Und das, was den Menschen die Zähne bloßlegt, hat er
niemals gekannt: die Konkurrenz.«

		»Na, na!« warf Lohmann ein.

		»Wie denn?« entgegnete Scheurig. »In deinem Kreis gab's von
Anfang an keinen Einbruch. Das wußte jeder und hielt sich fern.
Aber, wenn Du einen einzigen wirklichen Konkurrenten gehabt
hättest, da hättest du mal was von ›Meinung‹ kennen lernen sollen.
Ich für meinen Teil bin der Ansicht: es ist Vogel-Strauß-Politik,
die menschlichen Verhältnisse anders als solche auf Gegenseitigkeit
einzuschätzen.«

		»Er redet schon wieder wie vor versammeltem Kriegsvolk!« dachte
Lohmann amüsiert, laut aber sagte er: »Auch das zwischen uns
beiden, alter Freund?«

		»Nicht doch!« entgegnete Scheurig rasch. »Du bist da zu sehr im
Übergewicht. In kranken Stunden gibst du uns Beruhigung und
Genesung und in gesunden Anregung und Unterhaltung. Und wir haben
dafür nichts als gute, dankbare Meinung zu geben, denn der Mammon
zählt bei dir doch nicht mehr mit.«

		Lohmann lachte hellaus und offenbar von Herzen erfreut auf.

		»Da hören Sie's, meine Gnädigste!« wandte er sich an die Frau
Oberst. »Kann ich anders denken? Nach dieser einen Probe
schon läßt sich's beurteilen.«

		[bookmark: page17] »Nicht
gut!« pflichtete sie bei. »Aber mir bangt um Sie, Sie moderner
Polykrates.«

		»Mir auch!«

		Verwundert sahen alle auf Frau Lilli, die diesen
selbstvergessenen Ausruf mit solchem Ernste getan hatte, daß er wie
ein fremder, düstrer Eindringling in diesem heitern Kreise
stand.

		Auch Lohmann empfand das.

		»Keine Sorge, meine Gnädigste!« versuchte er abzuschwächen.
»Auch mir ward gegeben ein Pfahl ins Fleisch!«

		Er sah dabei sein »blühendes« Weib mit einem Blicke sorgender
Liebe an. Da erinnerten sich alle plötzlich an das, was man so
allgemein über den Gesundheitszustand der Sanitätsrätin munkelte,
die nicht gern krank erscheinen wollte und doch nur durch sorgsame
Kunst und Schonung erhalten werde.

		Und das Planeten-Fräulein trocknete in sichtlicher Rührung ihre
aufrichtig fließenden Tränen. Als aber Frau von Malten, um die
etwas peinliche Stille auszufüllen, die Sanitätsrätin fragte: »Wo
ist eigentlich Ihre Frau Tochter, gnädige Frau?« da antwortete
Fräulein Preiser statt ihrer: »Draußen, beim Tanz!« Denn sie war in
jedem Augenblicke über alles und jedes unterrichtet, was irgend ein
Glied der vergötterten Sanitätsrat-Familie vornahm.

		Da aber führte der Diener den verspätet erscheinenden Oberst in
den blauen Salon. Er bildete, begrüßend und glückwünschend,
selbstverständlich bald den Mittelpunkt des kleinen Zirkels, von
dem sich übrigens der »Planet« und sein »Trabant« lautlos ablösten,
um einmal zur Abwechselung Regina, die Tochter des Hauses, von
ferne zu umkreisen. –

		* * *

		[bookmark: page18] Regina
Lohmann, jetzt Frau Oberleutnant Scheurig, tanzte schon längere
Zeit nicht mehr, sondern saß mit ihrem Vetter Heinz Rist in einer
Dielen-Nische, ähnlich der der Rätin Scharfenberg, die immer noch
mit ätzender Schärfe ihren neuen Klienten aufklärte.

		Regina hatte sich in den Schatten der Nische zurückgebeugt. Sie
wollte den zahlreichen Spähern ringsum ihre Züge möglichst
verbergen; denn sie war in maßloser Aufregung.

		Auch in dem Gesicht des gebräunten Mannes, der schon bei Tisch
neben ihr gesessen hatte, ging's mit Flammen und Aufruhr um.

		»Mäßige Dich, Heinz,« flüsterte sie mit pfeifendem Atem. »Man
beobachtet uns!«

		»Ach was!« stieß er heiser hervor. »Es geht mir über die Kraft!
Und dann –« er lachte bitter – »wir sind ja Muhme und Vetter,
Jugendgespielen. Also ist's unschuldig!«

		»Wenn sie nicht so dächten, könnten wir auch nicht so hier
sitzen! Und was wird nun?«

		Die Frage klang drohend. Auf seiner überhohen, dunkelbraunen
Stirn quollen fingerdicke Adern auf, und die spitzwinklig
gekreuzten Schmisse auf der linken Wange glühten in drohendem
Rot.

		Sie sah ihm in seine flackernden schwarzen Augen, die Lippen
zusammengepreßt und die Brauen düster zusammengezogen: aber ihr
Blick, den erst nur Zorn durchglühte, wurde immer weicher und
bittender, bis alles andre im feuchten Glanze willenloser Hingebung
versank.

		»Ach Heinz,« flüsterte sie wie im Selbstgespräch, »warum liegst
du nicht tot am Kongo, wie sie sagten?«

		[bookmark: page19] »Mir
wäre wohler, sicherlich!« stieß er hervor und schloß die Faust, als
brauche er einen Anhalt im Versinken.

		»Oder – warum sprachst Du nicht, ehe Du gingst?«

		»Weil ich nichts war und bedeutete damals, und weil ich's nicht
für nötig hielt! Soll ich's immer wieder sagen? Und weil ich Deiner
so gewiß war, wie meiner selbst. Wenn ich mich täuschte –«

		»Mein Gott, nein!« schrie sie förmlich auf. »Ich gehörte Dir
ja!«

		»Und jetzt?« Sein Blick bohrte sich in den ihren.

		»Gehöre ich Dir noch!« hauchte sie atemlos, und ihre hohe
Gestalt beugte sich in rührender Ergebung.

		»So wage es!«

		Sie wand sich förmlich unter seinem suggestiven Blicke, und
visionär flammte ein Bild vor ihr auf. Sie sah ihn im Anschlage
liegen, und wenige Schritte vor ihm den riesigsten Löwen, zum
Sprunge gebückt, und wußte, der Löwe werde den Sprung nicht wagen,
wenn auch der Schuß versagte. Denn aus des Mannes Auge strahlte ein
lähmender Bann, dem auch die Bestie sich nicht würde entwinden
können.

		»Ich will's!« stieß sie hervor, seufzend aufatmend, als entringe
sie sich einem hypnotischen Tiefschlafe.

		»Wann also tun wir's?« fragte er, immer noch so, wie man ein
Medium behandelt.

		»Was?« entgegnete sie unsicher.

		»Was? – Nun – das Einzige, was zu tun bleibt: verschwinden!«

		Da ging's wie ein Erstarren durch ihren Körper, und in seinen
Augen schwankte einen Pulsschlag lang die Unsicherheit.

		»Oder wie dachtest Du Dir's?« fragte er rauh.

		[bookmark: page20] »Nicht
so!« fuhr sie aus der Erstarrung empor. »Nicht so!« Es schüttelte
sie innerlich. Ihr Blick traf ihn vorwurfsvoll. »Muß es sein – und
es muß wohl – dann wenigstens offenes Visier!«

		»Wie?« fragte er glücklich erstaunt. »Du wolltest?«

		»Ja!«

		»Feierlich vor sie hintreten und sagen: ›So und so!‹?«

		»Ja, so oder gar nicht!«

		»Regina!«

		Erstaunen, Spott, Bewunderung und Verdruß, alles das lag in
seinem Tone, und sie hörte jede Nüance heraus. Sie sah ihn groß an
und fragte: »Du begreifst das nicht?«

		»Offengestanden: nein! Es ist mir zu romanhaft und auch –
verzeihe – zu unklug. Aber – es macht mich glücklich bis zur
Raserei!«

		»Ich aber brauche es, wenn das Ganze nicht bloß ein Zertrümmern
werden soll. Und ich will mehr: ein neues, mein eigentliches
Leben!«

		Einen Moment bohrten sich ihre Blicke wieder ineinander und
waren wie Ringkämpfer, die Brust an Brust keuchen.

		Da stand vor beiden das Bild, das sie vorhin allein
gesehen. Und er dachte: »So sah ich sie oft vor mir, die Augen,
gierig nach meinem Herzblut und doch voll stummergebener Anbetung
des Überlegenen. Und alles in einer Lohe glühend!« Und sie dachte:
»Der Blick des Löwentöters und sein Bann!«

		»So versuche es!« sagte er wieder suggestiv. »Es wird ihm viel
kosten, Deinem Vater.«

		»Viel! Vielleicht seinen ganzen Optimismus!«

		»Und Deine Mutter?«

		[bookmark: page21] Sie
senkte stumm die Stirn, fast wie in trotziger Feindschaft.

		»Und Dein Mann –?«

		Da richtete sie sich hastig wieder auf, kalte Abneigung in ihren
Zügen.

		»Er wird tun, hoffe ich, was er als Ehrenmann muß, und nicht
ferner beanspruchen, was ihm nicht gehört!«

		»Ich hoffe es auch!« sagte er, froh aufatmend und reckte sich;
denn er dachte sich die Lösung anders, richtiger als sie und
lechzte förmlich nach dem bevorstehenden Kampfe um diesen
Preis.

		So haschte er nach ihrer Hand, ließ aber schnell die seine
sinken, denn er sah, daß Lohmann mit dem Obersten auf ihre Nische
zukam, vom kreisenden Doppelgestirn seiner Verehrerinnen
zurechtgewiesen.

		Lohmanns Gesicht strahlte, wie er so neben dem vornehmsten Gaste
seines Hauses einherging, in der Heiterkeit, die den Hausherrn auf
dem Gipfel eines wohlgelungenen Festes umglänzt, und mit
unverkennbarem Stolze sagte er: »Hier, Herr Oberst, stelle ich
Ihnen unsern Afrikaner vor, den Sie kennen zu lernen wünschten.
Herr Dr. Heinz Rist, Subgouverneur einer unaussprechbaren Provinz
oder so was derartigem im Kongostaate.«

		Der Oberst begrüßte zunächst Regina, dann den »Kolonialmann,«
den man ihm als ›eminent energisch‹ gerühmt habe, und war sehr
liebenswürdig.

		»Mit Bedauern höre ich, meine Gnädigste,« fuhr er artig fort,
»daß Herr Kam'rad Scheurig leider dienstlich verhindert ist –«

		»Ja leider!« fiel ihm Lohmann ins Wort. »Er wird's umsomehr
bedauern, wenn er hört, daß uns Vetter Heinz da [bookmark: page22] so in die Festschüsseln
geschneit ist. Denn, wissen Sie, Herr Oberst,« setzte er ein klein
wenig weinselig hinzu, »wer weiß, wie's gekommen wäre, wenn dieser
Dollkopf da – (er schlug Heinz kräftig auf die Schulter) – das is
er nämlich – 'n doller Dollkopf! – wenn den nich seine Hitze und
eine Handvoll dummer Streiche so vor 'nem halben Dutzend Jährchen
in noch ärgere Hitze getrieben hätten!«

		Der Oberst sah ein wenig befremdet von einem der beiden
Gesichter zum andern; denn er ahnte etwas bei dem fiebernden Ringen
nach Fassung, das Lohmann durch den feinen Alkoholnebel nicht mehr
erkennen konnte.

		»So, so!« lachte er aber doch weltmännisch. »Ich verstehe, Herr
Sanitätsrat!«

		»Na ja!« lachte Lohmann glücklich, »'s wäre kein übles Gespann
geworden. Aber offengestanden: es ist mir so lieber!«

		Und damit zog er den Oberst mit sich fort, um mit dem
verspäteten Ehrengaste noch eine Art Cercle auf der Diele
abzunehmen.

		Regina und Heinz sahen sich lange stumm an, und durch den
Todesernst in ihren Zügen zuckte irrlichtartig ein Fünkchen grimmen
Humors.

		»Du hast recht, Regina!« flüsterte Heinz. »Es kostet ihm seinen
Optimismus! Aber das mag sein. Um den ist's nicht schade!«

		Sie nickte nur stumm und mit zusammengepreßten Lippen. [bookmark: page23]

		

	
		
		

		Zweites Kapitel.

		 Es war am Morgen nach dem großen Feste. Die Sanitätsrätin
saß in später Morgenstunde am Frühstückstisch, gar nicht die
blühende Frau, als die sie die Gesellschaft kannte, sondern ein
Häuflein rührenden Migräne-Unglücks.

		Regina bediente sie und antwortete dabei mühselig auf all die
befriedigten Erinnerungen, mit denen die leidende Mutter den
vergangenen Abend testierte und dieses Fest in die lange Reihe der
andern ihres dreißigjährigen Gesellschaftslebens einrangierte.

		»Es ist ja, Gott sei Dank, auch darin immer aufwärts gegangen!«
stellte sie seufzend, aber mit Genugtuung fest.

		»Ja, sag' mal, Mama,« fuhr Regina wie erschreckt empor, »ist
denn darauf so viel Wert zu legen?«

		Die Mutter sah verwundert auf.

		»Wie meinst Du denn das?« fragte sie angestrengt.

		»Nun, sind's denn die Menschen, die sich da so in Haufen
einfinden, wert, daß man sich so um sie müht?«

		»Ich verstehe Dich nicht recht, Regina. Ihr gebt doch auch
Gesellschaften, Du und Adalbert.«

		»Na freilich! Man muß ja! Aber hat's denn Wert, all das
Beisammenhocken und Sich-Belauern?«

		[bookmark: page24]
»Regina!«

		Die Mutter sah mit plötzlicher Besorgnis zur Tochter hin,
gespannt, trotzdem ihr das arge physische Schmerzen
verursachte.

		»So pflegen die zu sprechen, die in Gefahr sind, daß ihnen die
Gesellschaft den Rücken kehrt.«

		»Muß es denn immer die Gesellschaft sein, die den Rücken kehrt?«
fuhr da die Tochter jäh auf, und über ihren gefalteten Brauen saß
der düstre Zorn. »Kann nicht auch mal ihr der Rücken gekehrt
werden?«

		»Ja, ich weiß nicht, Regina –«

		Miene und Stimme der Mutter waren ängstlich wie bei einem
Kinde.

		»Hoffentlich sind das nur theoretische Erörterungen,« sagte sie
weinerlich und sank ganz in sich zusammen. Nach einiger Zeit aber
sah sie wieder forschend-argwöhnisch zur Tochter hinüber, die eine
Stickerei zur Hand genommen hatte.

		»Ich weiß nicht,« stöhnte sie, »man kennt sich bei Dir gar nicht
aus, Regina. Das war leider immer so! Du bist dem Vater sonst in
allem so ähnlich, sogar die Nase hast Du nach ihm, aber im Gemüt –
da fehlt Dir ganz seine glückliche Heiterkeit.«

		Sie hielt erschöpft inne, aber als die Tochter aufreizend still
blieb, fuhr sie lamentabel fort: »Mit Deiner Ehe ist's auch so! Man
wird nicht klug aus Euch! Es ist eben schlimm, daß Ihr keine Kinder
habt.«

		»Nein, Mama, sage das nicht!«

		Regina hatte sich mit einem Ruck von ihrer Arbeit emporgerichtet
und saß nun in trotziger Abwehr hintenübergebeugt da.

		»Wenn ich Gott für etwas dankbar bin, dann für das!«

		[bookmark: page25] Die
Mutter schüttelte den Kopf in Verdruß und Schmerz.

		»Adalbert, glaube ich, wünscht sie sich sehr.«

		»Möglich.«

		Das klang eisig.

		»Ja, mein Gott, warum hast Du ihn denn aber geheiratet?« rief da
die Mutter in hellem Entsetzen. »Es hat Dich doch niemand dazu
gezwungen. Du kannst doch nicht mal sagen, daß wir Dich dazu
gedrängt hätten.«

		»Nein, Mama, das kann ich nicht sagen!«

		Der Mutter schnitten Wort und Ton der Tochter wie Messer in Ohr
und Schläfe.

		»Tu mir den einen Gefallen, Regina,« bat sie, »und sage
das dem Vater nicht. Du ahnst nicht, wie Du ihn betrüben
würdest. Ja, wenn Adalbert nicht obendrein Scheurigs Sohn wäre!
Scheurigs große und angesehene Familie ist doch auch Vaters
treuster und dankbarster Patientenkreis.«

		»Was hat das mit meiner Ehe zu tun?« fragte Regina hastig und
wegwerfend.

		»Sage das nicht so! Wir sind in diesen Kreis eingewurzelt, mein
Kind. Und gestern hat Scheurig erst den schönen Toast ausgebracht!
Mein Gott, ich wüßte gar nicht, wie ich ohne diese guten Menschen
auskommen sollte, und neue Freunde suchen, dazu sind wir doch nun
schon zu alt. Und ich, Regina, ich bin viel zu schwach und
hinfällig dazu.«

		In Regina stieg ein heißes Bedauern auf.

		»Die Ärmste!« dachte sie und zwang sich zur blinden Abkehr von
dem drohenden Abgrunde, dem sie alle, alle hier zutreiben sah.

		»Sag nur dem Vater nichts!« kam die angstgequälte Frau wieder
auf ihre Hauptfrage zurück. »Er braucht seinen Frohsinn [bookmark: page26] so nötig. Und
wenn er nun Scheurigs und den andern mit den Gedanken
entgegentreten sollte, daß Ihr unglücklich lebt! Und wenn's die
andern erführen, welch ärgerliches Gerede! Und wer weiß, was dann
noch Schrecklicheres kommt!«

		Regina klammerte sich an die Platte des Büffets. Ihre Lippen
waren zu zwei scharfen, roten Strichen zusammengepreßt; ihre
drohenden Brauen stießen über der charaktervollen Lohmann-Nase
zusammen, und in ihren fast männlich-stattlichen Körper kam ein
Dehnen und Straffen, als wolle sie sich auch physisch dem weichen
Grunde des Mitleids entwinden, in den sie sich tiefer und tiefer
hineingezogen fühlte.

		Es war wohl schwer, übermenschlich schwer, der gütigen,
schwachen, gebrochenen Frau gegenüber, die ihre Mutter war, »das
starke Recht des auflebenden Ichs zu behaupten!« Wer weiß –
vielleicht hielt die da den Zusammenprall mit diesem ersten »Nein,«
den das Leben ihrem selbstverständlichen Egoismus entgegensetzte,
gar nicht aus! Es gibt ja Gläser, die die erste Dissonanz
zersprengt, und das sind nicht einmal die kostbarsten.

		Was konnte geschehen?

		Regina durchschauerte es.

		In jedem Falle wohl ein Entsetzliches.

		Denn wenn sie schwieg, begann das Lavieren zwischen den
tückischen Schären der Lüge. Sie aber hatte vor, hindurchzusteuern
mit kühner Stirn durch all den Wattenschlick aufs hohe Meer, und
wenn's auch nur sei, um draußen zu versinken. Die aber am Gestade
ihr nachblickten, sollten nur Zorniges ihr nachrufen, nichts
Verächtliches. Und auch eine schiffbrüchige Heimkehr zu diesem
Gestade würde sie nie versuchen. Das stand bei ihr fest.

		[bookmark: page27] »Nur
hinaus können, nur hinaus!« schrie es laut in ihr auf, und die
Mutter, die gerade jetzt einen zagen Blick zu der Stummen und
Starren herüberwarf, sah, wie sich die Sturmwand türmte, aus der
die Unwetter hervorbrechen mußten über das schöngepflegte
Blumenbeet ihres farbenschmucken Gartenlebens.

		Sie hatte fast jeden ihrer Freunde und Bekannten einmal im Leben
über stürmische Blachfelder stemmen sehen. Mit mehr Interesse als
wahrhafter Teilnahme hatte sie zugeschaut und doch auch mit ihrem
Bedauern nicht gekargt.

		Und nun sollte sie selbst hinaus in die zausende Nacht! Denn
nicht weniger als das bedeutete ihr »gesellschaftlich Schiffbruch
leiden.«

		Das Grausen des Kraftlosen und Ungeschulten befiel sie; sie
schlich mit leisem Weinen hinaus.

		Regina, der dies Weinen wie das Winseln eines verschütteten
Kindes geklungen hatte, stand wie mit Erz umpanzert da. Und in
dieser seelischen Lähmung blieb sie auch, als draußen hastiges
Laufen anhob und erstickte krampfhafte Aufschreie durch Türen und
Portieren wie auf geisterhaften Nachtfalterflügeln zu ihr
hereinschwirrten. Sie wußte, was diese Töne bedeuteten, und das
Mitleid zerrte mit hundert Händen an ihr. Aber die Füße versagten
ihr den Dienst, und in ihrem Hirn stieg und fiel rastlos wie die
Kugel im Fontänenstrahl der eine Gedanke: »Es muß sein! Es muß
sein!« Dann hörte sie den eiligen Schritt des Vaters auf dem Flur,
und als es drüben ganz still geworden war, verwandelte sich ihr
ganzes Wesen in die Spannung, wann er nun hier eintreten werde, und
was dann geschehen solle. Denn daß er bald kommen werde, das wußte
sie. – – – –

		[bookmark: page28] Und
plötzlich stand er vor ihr.

		Sie sah erst scheu zu ihm hinüber, zwang sich aber bald zu einem
festen Blicke auf das »schöne« Männergesicht, in dem jetzt Zorn,
Unverständnis, Trauer und Besorgnis in irrer Folge
aufleuchteten.

		»Regina,« sagte er endlich, nach Festigkeit ringend, »willst Du
mir nichts sagen?«

		»Ja, Papa!« entgegnete sie schnell, und aufatmend löste sie sich
von dem Büffet los, dessen Platte sie noch immer umklammert
gehalten hatte. »Es ist besser, Du weißt gleich alles: ich kann
nicht mehr Adalberts Frau bleiben.«

		Die letzten Worte schrie sie fast heraus, sodaß er sich scheu
umwandte und nach der Tür blickte.

		»Also doch!« stieß er hastig hervor. Dann ging er
gedankenabwesend ans Fenster und starrte, still mit sich ringend,
hinaus, während er die Hände auf dem Rücken ineinandergrub.

		Und auch ihm war's, als stünde er im Wetter, geradeso wie vorhin
der schwachen Frau, mit der er ein Leben lang so angenehm auf
glatter Bahn dahingerollt war.

		Sie hatten so weich und behaglich im Fonds gesessen und sich der
Wandelbilder gefreut, die rechts und links vorüberhuschten, immer
so ziemlich einander gleich, etwas eintönig wohl auf die Länge der
Zeit, aber doch alle so heiter und blumig und so voll Duft und voll
Farbe, daß man's kaum spürte, wie sie allmählich in den langen
Jahren matter und fahler geworden waren.

		Und nun dieser Schauer, der das alles prasselnd zu zerschlagen
drohte.

		Und gerade jetzt! Heute! Nach diesem reizenden Gestern!

		[bookmark: page29] Gewiß,
er kannte sie, die Ironie des Lebens, vom Hörensagen aber nur.
Jetzt sah er ihr (– spaßhaft, daß man darüber sechzig Jahre werden
kann! –) zum ersten Male selbst in ihre grinsende Fratze. – – –

		»Und warum?«

		Mit dieser Frage riß sich Lohmann selbst gewaltsam aus seinem
Brüten und wandte sich wieder zu seiner Tochter, die immer noch
starr zu ihm hinsah.

		»Weil ich ihn nicht liebe!« antwortete sie mit fester
Stimme.

		»Nicht mehr, meinst Du! – Nicht wahr?«

		»Nein! Ich habe ihn niemals geliebt. Ich – (sie senkte den Kopf)
– wußte das nur nicht.«

		»Und wie lange weißt Du's nun schon?«

		»Schon lange! Seit Jahr und Tag!«

		Ein heißes Feuer der Scham lohte in ihren Augen auf.

		»O Papa,« rief sie durchschüttert, »es war eine Qual und –
Schmach, immer noch sein Weib sein zu müssen.«

		Er suchte hinter sich nach dem Fensterbrett, um sich daran
stützen zu können.

		»Ich glaube Dir's, mein Kind!« sagte er weich. »Und Du tust mir
leid.«

		»Papa!«

		Es war ein schreckhafter Jubel in dem Laute, mit dem sie das
rief, ein Jubel, noch halb umflort von Zweifel, ob es möglich sei,
soviel Verständnis bei einem Vater finden zu können.

		»Komm doch mal her, Regina!« fuhr er in demselben weichen Tone
fort. »Komm her, und stehe nicht so feindlich von ferne. Wie auf
dem Sprunge stehst Du ja! Wir müssen doch trachten, uns zu
verstehen!«

		[bookmark: page30] Er
ließ sich in einen der hohen Sessel am Fenster fallen. Regina aber
eilte rasch über die ganze trennende Breite des Zimmers zu ihm hin,
und ehe er sich's versah, kniete sie neben ihm und barg ihr Gesicht
schluchzend an seiner Brust. Er aber strich ihr leise über das
Haar, aus dessen dunkler Fülle es wie ein starkes Fluidum in seine
feinfühlenden Fingerspitzen strömte.

		»Beruhige Dich, mein Kind,« sagte er nach langer Pause, mit
Rührung ringend, »beruhige Dich und sprich Dich aus!«

		Ein paar Mal noch ging ein krampfhaftes Zucken durch die
prachtvolle Gestalt des jungen Weibes; dann aber erhob sie sich mit
der Fassung, die nur die Starken besitzen, und setzte sich dem
Vater gegenüber in einen andern hochlehnigen Sessel.

		»Welche Rasse ist in ihr!« dachte Lohmann, sie betrachtend.
»Welche Beherrschung! Und wie weit ist das alles von jeder
Schauspielerei entfernt! Adalbert ist ein guter Kerl, aber viel zu
wenig Rassenmensch für sie. Auf die Dauer wenigstens! Man konnte
sich's denken! Aber sie hat ihn ja selbst gewollt.«

		Und laut fuhr er fort: »Also war Deine Neigung zu Adalbert nur
eine Täuschung, mein Kind?«

		»Ach, Papa, ich glaube, ich habe nie eine Neigung für ihn
gehabt!« sagte sie, zu Boden schauend. »Ich nahm ihn, weil ich
keine besondere Abneigung gegen ihn verspürte. Und dann wußte ich
ja auch, daß ich niemals einem andern mehr Neigung schenken
würde.«

		»Das wußtest Du?«

		»Ja, Papa! Deine Fragen quälen! Ich will's lieber gleich sagen:
weil ich liebte, hoffnungslos liebte!«

		[bookmark: page31] »Du
liebtest? Und wen?«

		Seine Züge strafften sich in qualvoller Spannung.

		»Vetter Heinz!«

		Lohmann erblaßte in jähem Verstehen.

		»Ich weiß –« stieß er hervor, »ich weiß nun alles! Und nun – was
wollt Ihr nun!«

		»Ich will ihm angehören!« brach's vulkanisch aus ihr hervor.
»Und ich muß! Nichts kann mich hindern, seit ich's weiß, daß er
mich liebt, immer geliebt hat. Wie ein Paar blinde Toren liefen wir
aneinander vorüber: er nach Afrika und ich – in die Arme des
andern.«

		»Es ist die alte Geschichte!« zitierte Lohmann. Er hatte so oft
zitiert, daß er's jetzt gewohnheitsmäßig tat. »Und er – Heinz – ist
also expreß vom Kongo herübergekommen, um Dich so post festum aufzuklären?«

		Bittre Ironie zuckte jetzt um seinen Mund.

		»Das wohl nicht!« antwortete Regina zögernd. »Wir haben uns ja
ganz zufällig getroffen – auf meiner Reise hierher!«

		»Ein liebenswürdiger Zufall!«

		Lohmann konnte den ironischen Ton nicht loswerden.

		»Und die paar Stunden auf der Fahrt und dann gestern die paar
Feststunden haben genügt, Dich zu solchen Entschlüssen zu bringen?
Regina – (er wurde wieder weicher und ernster) – Entschlüsse fürs
Leben! Bedenke doch!«

		»Ich ringe schon seit drei Jahren mit ihnen, Papa. Es fehlte mir
nur immer der äußere Anlaß. Adalbert ist ja immer so
korrekt! Und dann – wo sollte ich auch hin?«

		»Regina!« rief da der Vater in aufrichtig-schmerzlicher
Erregung. »Was sprichst Du? Hast Du kein Vaterhaus?«

		[bookmark: page32] »Nein,
Papa!« antwortete sie fest und ruhig. »Das habe ich nie gehabt! Und
daran lag's, daß ich ging, zu ihm ging, den ich nicht liebte. Es
machen's ja wohl tausende von viel beneideten Haustöchtern so!«

		Lohmann sah sie mit völligem Nichtverstehen an.

		»Ich weiß nicht –« sagte er stockend.

		»Nun ja, Papa, Du magst verwundert sein. Du meinst, Ihr hättet
mir nie was in den Weg gelegt.«

		Er nickte stumm.

		»Das wohl, Papa! Aber – Ihr – Ihr habt mich eben einfach links
liegen lassen – das war's!«

		Sie schluchzte es förmlich heraus, so daß er beruhigend seine
Hand gegen ihr Gesicht hob, das sie in ihr Taschentuch verborgen
hatte.

		»Nicht doch!« wehrte er ab. »Nicht doch!«

		»Es war so!« entgegnete sie, die Augen trocknend, wieder
gefaßter. »Du hattest niemals Zeit für mich. Du warst immer
unterwegs, in der Praxis oder in Vereinen und Gesellschaften. Und
daheim warst Du nur für Mama da. Sie gehörte ja auch immer zu
Deiner Praxis. Für mich, die körperlich Gesunde, hattest Du nur
flüchtige Blicke, nie aber auch nur eine Viertelstunde übrig. Ich
hätte in einem fremden Hause nicht einsamer dastehen können als
zwischen Euch beiden, die Ihr nur Augen und Ohren für einander
hattet.«

		»Regina,« sagte er bewegt, indem er aufsprang, »das sind harte
Anklagen. Aber vielleicht – vielleicht verdienen wir sie! Leiden
und Fürsorge machen egoistisch. Und Mama war immer leidend, und ich
mußte immer für sie sorgen.«

		Er ging langsam in tiefem Nachdenken auf und ab. Dann wie in
plötzlichem Entschlusse sagte er: »Höre mal zu, Regina. [bookmark: page33] Vielleicht tut
Dir das in Deiner gegenwärtigen Verfassung gute Dienste!«

		Er setzte sich wieder in den Lehnstuhl und sah starr auf seine
zwischen den gespreizten Knieen gefalteten Hände nieder, als würde
es ihm schwer, die Erinnerungen zu sammeln.

		»Es ist lange her,« begann er, »da war ich in ähnlicher Lage wie
Du, Regina. Ich liebte jung, zu jung vielleicht. Und es war eine
andere als Deine Mutter.«

		»Nicht möglich!« fuhr Regina auf.

		»Doch! Höre nur! – Es war ein reich begabtes Geschöpf mit einer
starken Seele, meinte ich. Was ich aber für Stärke hielt, war wohl
nur Ehrgeiz, Machtgelüst, wenn nicht noch Niedrigeres. Sie sah mich
schon als Leuchte der Wissenschaft. Und so nur wollte sie mich.
Vielleicht wär's gelungen, wenn nicht mein Vater so früh gestorben
wäre. Ich erzählte Dir schon davon. Nun mußte ich die Hände zum
Erwerb regen. Ich ging Hals über Kopf in die Praxis, hierher ›aufs
Dorf!‹ wie sie sagte. Und sie stellte mir ein ›Entweder-oder‹ mit
Worten nicht nur, auch mit der Tat. Ihretwegen solle ich mich nicht
an die Kette legen, schrieb sie, und ging fort in eine lästige
Fron. Und zu dieser weiten räumlichen Trennung ist dann allmählich
die der Herzen gekommen.«

		Er brach ab, aber Regina fragte leise: »Und wenn sich nur Deins
von dem ihren getrennt hätte?«

		Er winkte abwehrend mit der Hand.

		»Wer weiß,« seufzte er, »wie's war! Ich hatte damals, wo ich wie
ein Verzweifelter um die Existenz der ganzen Familie rang, nicht
Zeit zu Herzensanalysen. Die Arbeit verschlang mich ganz. Und der
junge, schnelle Erfolg berauschte mich wohl auch. Dann lernte ich
Deine Mutter kennen – [bookmark: page34] als Patientin, als die rührendste und
lieblichste, die ich je gehabt. Und die Dankbarkeit der Genesenden
war so herzerquickend und alles, was sie umgab, so gewinnend, wie
sie selber. So kamen wir zusammen! Und sie hat meine Neigung zu ihr
mit ständiger Sorge um ihre zarte Gesundheit in Atem erhalten, und
so ist die Neigung allmählich zur herzlichsten Liebe gereift.«

		»Und ihre Liebe zur Anbetung.«

		»Ich hoffe, Regina, du verbindest mit diesem Urteil keine
Geringschätzung gegen sie und mich.«

		»Nein, gewiß nicht, Papa! Aber die Bitterkeit kann ich nicht los
werden, so sehr ich Dir auch für Dein Vertrauen danke. Ich weiß
wohl, was es kostet, so was seinem Kinde zu erzählen. Aber Dein
Fall findet auch keine Anwendung auf mich. Adalbert und ich kamen
uns nicht näher; wir glitten immer weiter von einander fort.«

		»Und was erwartest Du von dem andern, dem – Stürmer – dem
Gewaltmenschen? Daß er das ist, wirst Du mir zugeben.«

		Sie nickte bejahend. Es tat ihr wohl, daß er den nicht schmähte,
der seine Ruhe und sein Behagen gefährdete.

		»Ich will Dir sagen,« fuhr Lohmann weich fort, »was Dein Los an
seiner Seite ist: er verzehrt Dich, wie das Feuer ein reifes
Ährenfeld. Denn er ist kochende Glut durch und durch.«

		»Möglich!« flüsterte sie, und es ging wie ein Lächeln des
Erwarmens über ihr Gesicht.

		»Sie stand zu lange im Kühlen!« dachte Lohmann mit wehem
Bedauern. »Nun verzehrt Sie die Sehnsucht nach der Glut.« Und im
heißesten Drange, halten zu wollen, was er [bookmark: page35] nicht ohne Schuldgefühl sich
entgleiten sah, warb er mit Blick und Wort und Gebärde um seines
großen Kindes Liebe, die er so lange achtlos zur Seite schmachten
ließ. Und voll verzehrender Angst um die Ruhe seines Weibes und
Hauses und erfüllt von Besorgnis um das langgewohnte Behagen, das
in geordneten Verhältnissen und im ungetrübten Verkehr mit einem
großen Freundeskreise liegt, drang er in Regina, ihnen allen den
»Schmutz« und die »Schande«, den »Aufruhr« und die »Verunglimpfung«
zu ersparen, den ein solcher »Eklat« mit sich bringe. Nicht für
einen kurzen »Fiebertraum« solle sie die ruhige Stetigkeit ihres
gesicherten Lebens dransetzen, nicht einem »unberechenbaren
Charakter« ihre »kristallklaren Verhältnisse« opfern und sich und
ihre Eltern dazu.

		»Denn,« schloß er, nahezu erschöpft, »das mußt Du Dir
klarmachen, Regina: wir fallen allesamt Deiner Leidenschaft mit
unserm Lebensglück zum Opfer, und die, die nicht ganz intakt sind,
vielleicht mit dem Leben dazu.«

		Sie wußte wohl, wen er meinte, und sah's an der unterdrückten
Träne in seinem Auge, wie ihn der bloße Gedanke schon fassungslos
mache.

		Und ihm gegenüber fand sie den Mut nicht, wie gestern Abend
diese Opfer als notwendig für ihr »wohlverdientes Eigenglück« zu
bezeichnen. –

		Stumpf und schwach geredet, zermürbt und in ihrem Entschlusse
zum Schwanken gebracht, versprach sie dem Vater, Heinz aus dem Wege
gehen und »auf die bescheidene Flamme stillen Glückes harren zu
wollen, die sich gewiß auch auf dem Herde, dem sie sich nun einmal
gelobt habe, noch entzünden werde.« –

		[bookmark: page36] Am meisten
hatte sie entmutigt, daß auch ihr »schöner«, liebenswürdiger und
milddenkender Vater, der so herzbewegend auf sie einsprach, im
Grunde genommen nichts von dem verstand, was in ihr nach Befreiung
und »endlicher voller Befriedigung« schrie. Sie fand den Mut nicht,
über die beiden »vom Glück verhärteten Seelen« ihrer Eltern
hinwegzuschreiten zu dem, was sie als ihr eigenes Glück
erträumte.

		Und so gab sie jenes Versprechen. – – –

		Der Sanitätsrat aber eilte erfreut zu seiner »einsam leidenden«
Gattin, um sie zu beruhigen. –

		Als er über den Flur ging, trug er in seiner Brust ein
Zwittergefühl: ein lästig Unbehagen über die vielen schönen Worte,
die er hatte verbrauchen müssen, um seine Tochter von diesem
»Spektakel« abzuhalten, und auch wieder einen Stolz, daß es ihm,
dem Sanitätsrat Lohmann, nun einmal gegeben sei, allen »schwierigen
Leutchen« den Kopf zurecht zu bringen, selbst seiner eigenen
Tochter Regina. – – –

		Die aber saß bald darauf fassungslos schluchzend auf ihrem
Zimmer. Sie verwünschte ihren eigenen Mund, »daß er voreilig Verrat
am höchsten und heiligsten Rechte ihres eigenen Ichs« geübt habe. –
– – –

		Hätte ihr Vater gewußt, daß sie nach langem Kampfe mit sich
selbst zu dem Entschlusse kam, Heinz mündlich und ausführlich
auseinandersetzen zu wollen, warum sie auf seine Liebe verzichten
müsse: er würde wohl besser über sie gewacht und die Begegnung
vereitelt haben, die sie zum Zweck einer »letzten Aufklärung«
herbeiführte. – – –

		Von dieser Besprechung kehrte Regina Lohmann nicht heim: sie war
des Löwenjägers Beute geworden.

		* * *

		[bookmark: page37] Sie erfuhr's
am Kongo nicht, wie richtig sie an jenem Geburtstagsabende alles
vorweg verkündigt hatte.

		Ihres Vaters Optimismus kam ernstlich ins Schwanken. Zunächst
durch das, was er selbst als ihre eigene »empörende
Wortbrüchigkeit« bezeichnete, mehr noch aber durch all das, was sie
im Gefolge hatte.

		Seine »brillante gesellschaftliche Stellung« und seine
»Bomben-Praxis« erwiesen sich als Kartenhäuser, was alle
menschlichen Errungenschaften werden, wenn die richtigen Winde
dahinterkommen. Hier aber blies verwandtschaftliche Rachsucht aus
einem Dutzend gewichtiger Scheurig-Backen, und Leute vom Schlage
der Rätin Scharfenberg unterstützten diese Stürme durch eine
nachtschwarze unterirdische Maulwurfsarbeit. Nicht lange, so
bröckelte es an dem, was Lohmann so feststehend dünkte wie ein
Bollwerk, bald oben, bald unten, und es begann zu wackeln und zu
wanken, und wenn er sich nicht bald freiwillig draus flüchtete,
fiel's ihm wohl über dem Kopfe zusammen.

		Schneller, als das Lohmann »bei dem ersten besten« für möglich
gehalten hätte, sah er sich von der Gesellschaft »vergessen« und in
der Praxis von dem frisch hergeschneiten Kollegen Jonas »ersetzt«,
dem ob dieser jähen Erbschaft fast bange wurde.

		Was aber der Sanitätsrat bei allem verbissenen Zähneknirschen
noch still und äußerlich gefaßt ertrug, das wurde für Frau Lillis
Schultern, die nie eine Last getragen hatten (– nicht einmal die
der eigenen Kränklichkeit –) zu viel. Sie brach nach kurzem wort-
und tränenreichen Kampfe zusammen.

		[bookmark: page38] Noch ehe
am Kongo das schnellfüßig schleichende Fieber Regina zum ersten
Male meuchlings in einen andersartigen Taumel versetzte, als sie
ihn aus der ungestümen Glut des Afrikaners sog, goß ihre Mutter in
einem langen, heißen Blicke zum letzten Male alle ihre Liebe und
Bewunderung über einen gebrochenen Mann aus. – – – [bookmark: page39]

		

	
		
		

		Drittes Kapitel.

		 Drei Tage später fuhr Lohmann vom Gersdorfer Bahnhof aus
hinter dem Sarge seiner Frau her ins Waldtal von Laubnitz
hinein.

		»Da geht's, wie zur Welt hinaus!« dachte er, als der Wagen durch
eine dunkle Bahnüberführung klapperte, von deren Wölbung der harte
Stoß der Roßhufe wiederhallte. Und mit einem unwillkürlichen Rucke
richtete er sich auf.

		Gott sei Dank, daß das alles hinter ihm lag! Es war ja
schließlich all die »Teilnahme« gar nicht mehr zu ertragen
gewesen!

		Wie sie lawinenartig anwuchs, als man erst »diese Idee« erfahren
hatte, er werde sich mit der Leiche zugleich lebendig und für immer
in dem weltverlassenen Bergdorfe begraben, wo er sich für seinen
Sommeraufenthalt angekauft habe! Da konnte man ja, ohne die
Konsequenzen fürchten zu müssen, noch einmal das allergrößte
Ergriffensein mit dem Schicksal des »ärmsten Sanitätsrates«
bezeigen!

		Er wußte, man war ihm dankbar dafür, daß man ihn so »auf die
alleranständigste Weise der Welt« los wurde für immer.

		[bookmark: page40] Nun ja, sie
sollten ihn los sein für immer, und darum hatte er auch »das da«
mit sich genommen! Und wie liebkosend glitt dabei sein umflorter
Blick über den Sarg hin, der vor ihm auf einem
kleinstädtisch-überputzten Leichenwagen talaufwärts schwankte.

		Eine verschwenderische Fülle von Palmenwedeln und Kränzen ließ
nur hie und da das blanke Metall des Sarges in der milden Sonne des
Spätherbstnachmittages aufblitzen, während die Wagen auf der
baumlosen Straße dahinpolterten, die sich zwischen grünen Wiesen
bergwärts schlängelte. Sie strebte einer waldigen Bucht der
Gebirgsfront zu, die sich immer lauschiger vertiefte, je näher ihr
der kurze Wagenzug kam. Rechts und links vom Taleingang schoben ein
paar breitrückig-massive Waldberge ihren Fuß so nahe gegen einander
vor, als seien sie zwei pfortenhütende Löwen, die zwischen ihren
drohenden Tatzen nur einer Wegspur Breite freilassen wollten.

		»Ja, hütet uns vor allem, was von da draußen kommt!« dachte
Lohmann, und durch seine Erinnerung gingen gleich fernen und
undeutlich erkennbaren Wanderern die Namen der beiden Berge, und er
besann sich schließlich darauf, daß der linke wohl »Zimmerberg«
genannt werde. Die bunte Pracht seines herbstlichen
Blätterschmuckes konnte Lohmann auch nicht lange fesseln; bald
wanderte sein Blick wieder grübelnd mit den Palmenwedeln hin und
her, die schwermütig über dem Kopfende des Sarges schwankten.

		Die Sonne stand schon nahe dem Rücken der Waldberge, und
manchmal lag sie Lohmann blendend auf seinen trockenen, brennenden
Lidern. Dann wandte er wohl den Blick seitwärts und ließ ihn
verloren über die dünne Häuserzeile [bookmark: page41] gleiten, die nun schon drüben, jenseits
der Wiesen, die Straße begleitete.

		Da, wo sie den breiten Bach des Tales auf einer primitiven
Holzbrücke übersetzte, nahm eins der vielen Bilder, die ein
schaulustiges Auge hier mit Wohlgefallen gefaßt hätte, auch
Lohmanns Grübeln einen Augenblick gefangen. Vor einer Gruppe hoher
Kastanien, die mit ihrem herbstbunten Laube einen spitzen,
malerischen Fachwerkgiebel umrahmten, stand eine halbverfallene
Brettschneidemühle. Aus ihrer morschen Holzrinne glitt ein breiter,
silberfarbiger Wasserstrahl zur Tiefe, tatenlos; denn schon lange
drehte sich unter ihm kein Rad mehr in rüstigem Schwunge.

		»Das rinnt mit Ungestüm,« dachte Lohmann, »und hat doch nichts
mehr zu treiben!« Und mit leiser Gewalt unterdrückte er den Zusatz
– »wie deine eigene Lebenskraft!«

		Auf schmaler Straße fuhr der Zug nun durchs Dorf, zwischen
verstreut liegenden Häusern und kleinen Gehöften hinauf. Mancherlei
Gaffer, große und kleine, lockte das Schauspiel des »vornehmsten
Begräbnisses«, das sich je diese Straße aufwärts bewegt hatte, vor
die Türen und an die Zäune und weckten die Neugier des »Planeten«
und »Trabanten«, die mit dem Gersdorfer Pastor Lohmann im nächsten
Wagen folgten. Die beiden Damen, deren Anhänglichkeit an das
Lohmann'sche Haus selbst zur Teilnahme an dieser Begräbnisfahrt
ausreichte, bestürmten den freundlichen Geistlichen mit allerhand
sprunghaften Fragen über das künftige Milieu ihres Idols. Bald
wollten sie Auskunft über die Verpflegungsverhältnisse in Laubnitz
haben, bald über die Gut- und Bösartigkeit der »Ureinwohner«, bald
über die [bookmark: page42] Namen
der Berge, die das Dorftal eng und steilwandig umhegten.

		»Wie heißt doch der da, Herr Pastor,« fragte der Planet, »der da
den Talschluß bildet? Er hängt wie ein finstres Schicksal über dem
unseligen Dorfe.«

		»Der »Heidelberg« heißt er,« antwortete der Pastor, »einer der
vielen seines Namens in Schlesien.«

		»Er krümmt sich wie der Buckel einer tückischen Katze,« beeilte
sich der Trabant hinzuzusetzen, dem getadelten Berge auch
pflichtschuldigst eins versetzend.

		»Und in solcher Umgebung und unter solchem Drucke will er
seelisch genesen, liebste Albertine!« wandte sich der Planet
dankend mit wehmütiger Miene der Gefährtin zu.

		Der Wagenzug war indessen zu einer Gabelung des Dorftals
gelangt, die ein schmaler, hoher Kamm verursachte, vom Pastor
»Riegel« genannt, um dessen spitzwinkliges Ende man jetzt nach
links in ein noch engeres Seitental einbog. Der Pastor bezeichnete
es als den »süßen Grund«.

		»Da kommen wir zum Hause des Herrn Sanitätsrats!« sagte der
Geistliche nach einigen Minuten langsameren Berganfahrens, während
er zum rechten Wagenfenster hinauswies. Er führte dadurch einen
Zusammenprall der beiden Gestirnnamen-Träger vor sich herbei.

		»Ach Gott, wie ärmlich!« riefen beide Damen wie aus einem Munde
und rieben sich die Stirnen, die infolge der Kollision
schmerzten.

		»Da können ja kaum drei bewohnbare Zimmer drin sein!« seufzte
die Planetarische.

		»Nun ja, mehr kaum!« bestätigte der Pfarrer. »Es ist eben ein
ehemaliges Weberhaus. Aber der Herr Sanitätsrat [bookmark: page43] hat's ja schon hübsch ausbauen
lassen. Und für ihn allein und seine Dienerschaft ist, denke ich,
Raum genug drin.«

		Die Damen ereiferten sich übereinstimmend beide innerlich über
diesen »Hinterwäldler«, der sonderbare Vorstellungen von den
Bedürfnissen eines Lohmann haben müsse, in dessen Stadt-Villa, die
nun zum Verkauf stand, ja die Diele größer sei, als diese ganze
Weberhütte.

		Auch Lohmann hatte seinem Hause mit Spannung
entgegengeblickt.

		Wie würde heute sein Anblick auf ihn wirken, nun sich alles
seinen Absichten so tragisch entgegengesetzt zutrug?

		Im Hochsommer hatte er mit ihr zu stillen Feierwochen hier
einkehren wollen, die nun in ihrer letzten Behausung, unter
Totenkränzen begraben, an der geschlossenen Tür vorüberrollte. –
–

		Und auch er war bei diesem Wiedersehen mit seinem etwas hastig
erworbenen Besitztum fast enttäuscht.

		»Ärmlich und nüchtern!«

		Unwillkürlich drängte sich ihm dies Urteil auf die Lippen, als
die weißgetünchte Giebelwand zwischen den halbentlaubten Bäumen des
kleinen Gartens hart an der schmalen, steilen Dorfstraße
auftauchte.

		Aber, als er nun an dem Häuschen vorüberfuhr und sah, wie es,
beschirmt von einem neuen, weit überstehenden Schieferdache, mehr
noch aber vom Geäst eines rundkronigen Ahornbaumes dastand,
hineingebaut in den waldigen, steilen Abhang des »Riegels«, der es
gleich einer himmelhohen Mauer schützend umwallte, da kam's wie ein
Gefühl des Geborgenseins über ihn. Und als ihm die dunkle
Purpurglut der Ranken des wilden Weins entgegenleuchtete, die sich
um die weiße [bookmark: page44]
Birkenbalustrade vor der Vorderfront in üppigen Gewinden schlangen
und sich bereits zur talwärts gewendeten weißen Giebelwand
hinaufgetastet hatten, da bat er seinem »Refugium« auch das
»Nüchtern« im Geiste wieder ab. Und er dachte: »Wenn irgend wo, muß
es hier möglich sein, den Frieden zu finden, den ich suche!«

		Langsamer und immer langsamer ging die stille Totenfahrt durch
den »süßen Grund« waldwärts weiter, auf immer steilerem und
steinigerem Wege ins Bergland hinein. Die dünne Häuserzeile des
Dorfes wurde zurückgelassen; dunkelgrüner Tannenwald umhegte jetzt
den porphyrroten Weg, und drunten in der Tiefe zur Seite der Straße
mischte nun der nahe Bach sein nimmermüdes Murmeln auch in dieses
Menschenleid.

		Nun wieder eine Lichtung, ein kreisrunder Feld- und Wiesenplan,
umhegt rundum von dunklen Waldbergen, verstreut auf ihm der irre
Schwarm der »Glasehütten-Häuser,« mitten unter ihnen, die eine
Kolonie von Laubnitz bildeten, der »Kretscham,« ein unschöner
Rohbau mit neumodischem Pappdache, wie eine Glucke in einer Schar
ängstlicher Küchlein dastehend. Dann abermals eine Verengung zu
schmaler Waldstraße und endlich, endlich das Ziel der langen,
trauervollen Fahrt: der schwermütig-schöne Kirchhof von
Laubnitz.

		Gleich einer Welle, die im begriff ist, sich zu überstürzen,
bildete hier ein Berg den Talschluß, den der Pastor in immerreger
Bereitwilligkeit seinen entzückten Fahrtgenossinnen als »Spitzberg«
benamste.

		Hinter seinen Gipfel sank soeben die Sonne, und ihr herbstlicher
Schein wob in schöner Beugung um seine scharfen Konturen ein
goldiges Strahlenband. Verirrte Lichter vergoldeten auch die
zottigen Zweige der dunklen Tannen, die [bookmark: page45] am Fuße dieses Talbeherrschers einen
ansehnlichen Bannwald über dem Kirchhofplänchen bildeten, das eine
niedrige Fichtenhecke umzäunte. Von rechts und links her aber
schlug im weiteren Bogen der Hochwald seine dunklen Mantelflügel um
diese einzigartige Ruhestätte, so bergend, daß Lohmann beim Anblick
dieser grünen Gräbereinsamkeit murmelte: »Es war doch die
rechte Wahl!«

		Mit all dem störenden Drum und Dran, mit dem gefühllose und
ungeschickte Hände den leidvoll Zuschauenden nun einmal quälen,
ward der Sarg vom Wagen abgehoben und durch den kahlen Torbau einer
primitiven hölzernen Leichenhalle auf den Friedhof getragen.
Zwischen schiefstehenden Holzkreuzen und Grabtafeln, an verfallenen
oder grell geschmückten Hügeln vorüber schritt der Zug bis zu dem
hohen Kruzifixe hin, das auch über diesem Gräberfelde seine stumme
Tröstersprache redete.

		Lohmann stand in starrer Qual neben dem Sarge, den nur noch ein
paar untergeschobene Stangen von dem Versinken in die Grube
trennten. Er sah die dörflichen Träger in ihren schlecht sitzenden
Urväterröcken, den verwitterten Hochzeitszylinder zwischen den
klobigen Holzfällerhänden; er sah die unverhüllteste Neugier in den
Gesichtern der scharenweise herbeigeströmten Talbevölkerung, die
ein so »vürnahmes Begräbnis« hier noch nicht erlebt hatten. Er
sah's gedankenabwesend und ließ es über sich ergehen wie den Gesang
aus frischen Dorfkinderkehlen und die Rede des fremden Geistlichen,
der mit unvorsichtiger Sonde in seinen frischen Herzenswunden
wühlte nach Herzenslust.

		Und als dann der Sarg ins Dunkel hinabgeglitten war, ertrug er
gedankenlos auch noch die Händedrücke und nochmaligen [bookmark: page46] Beileidsbezeugungen
derer, die sich zu so was an ihn herantrauten, und nur, als die
beiden unzertrennlichen Getreuen seines Hauses sich schluchzend von
ihm verabschiedeten, – eilig, um noch rechtzeitig den letzten Zug
zur Heimfahrt zu erreichen – da kam ein wärmerer Hauch in seine
starren Mienen, und mit weicherer Stimme dankte er ihnen für alle
Beweise von Anhänglichkeit und Liebe für die Verstorbene. –

		Und dann war er endlich allein bei der Toten und ihren stummen
Friedhofsgenossen!

		Die Hände über der Krücke seines Schirmes gefaltet, stand er
vorgebeugt am Grabrande und starrte hinunter auf den durchs Grün
der Kränze schimmernden Deckel des Sarges.

		Ihn schauderte. – –

		»Zum Verwesen!«

		Es wollte ihm kein anderer, lichterer Gedanke kommen.

		»Zum Verwesen!«

		Und es war einst so viel Liebe und Leben und Hingabe und auch
Lebensfreude in diesem Leibe gewesen! Und wenn auch immer die Sorge
um den Verlust drohte, der nun da war, und wenn er's auch
tausendmal in seinem Berufe beobachtet hatte, nun's da war, dies
Verfallen, Vergehen, Verwesen, nun packte es ihn mit den kalten
Händen des Grausens. Und ganz anders auch dies Mal, als all die
andern Male, da er an offenen Gräbern seiner Nächsten stand, an
Vaters und Mutters Grabe und an dem der Geschwister.

		Was war's Besonderes, was dies Mal der dunkle Schlund da mit
sich hinabwürgte an schwereren Verlusten?! – So wand sich in
erbarmungsloser Umkrallung Lohmanns Herz, und ob seine Finger
gleich gefaltet waren, stumm und abweisend würde er mit dem Kopfe
geschüttelt haben, wenn ihm jetzt [bookmark: page47] eine Stimme ins Ohr geraunt hätte: »Bete!«
Und wenn sie's ihm donnernd zugerufen hätte, dann würde er in
trotziger Abwehr den Arm erhoben haben.

		Und er wollte so als ein von Menschen und Gott
Verlassener vor der dunklen Tiefe stehen, aus deren Grunde die
Rätselblumen erblühen. – – –

		* * *

		Ein leises Frösteln, das durch seinen Körper lief, weckte
Lohmann endlich aus dem bilderlosen Starren ins Grab der
Lebensgefährtin. Mit leeren Augen durchmaß er den kleinen Friedhof,
den der Hochwald schon in violette Schatten hüllte.

		Am offenen Tore der Leichenhalle sah Lohmann einen zahnlückigen
Mann für sich und eine Frau, die zu unförmlicher Rundung
aufgedunsen war, Schaufel und Grabscheit zurechtstellen. Der Mann
hatte vorhin neben dem Geistlichen gestanden und ihm die kleine
Schaufel gereicht, mit der der Pastor dem Sarge die üblichen drei
Häufchen Erde nachwarf. Es war offenbar der Totengräber.

		Jetzt hatte er den schäbigen »Gottstischrock« abgelegt und fein
säuberlich in der Halle aufgehängt, dafür aber ein Schurzfell
umgetan. Auch die Frau begann, ihr dünnes, schwarzes Kleid
heraufzuschlagen, wobei ein scharlachroter, vielfach mit bunten
Flicken besetzter Unterrock zum Vorschein kam. Beide aber
hantierten absichtlich hörbar mit ihren Geräten herum, und ihr
anfänglich bescheidenes Flüstern ward schon zum mahnenden
Brummen.

		Lohmann begriff.

		»Das Opfer fiel; die Raben steigen nieder!« dachte er, der sich
der Sentenzen so schwer erwehren konnte, und angewidert [bookmark: page48] riß er sich
schnell von Sarg und Grab los und ging mit schleppenden Füßen zum
Friedhofe hinaus, an dem verlegen grinsenden Totengräberpaare
vorüber.

		Da hörte er hinter sich mit hartem Pralle das Tor schließen, und
als er sich, wie von Händen gepackt, hastig umwandte, versperrte
ihm die wetterschwarze Planke den Blick auf Friedhof und Grab. Nur
das hohe Kruzifix sah er wie einen mahnenden Arm hoch
emporgestreckt zum Abendhimmel, auf dessen brokatfarbenem
Hintergrunde das Kreuz, der Spitzberg und seine waldigen Trabanten
in messerscharfen Umrissen dastanden. »Wie auf einem byzantinischen
Heiligenbilde,« dachte Lohmann, und es war ihm wie ein Trost, daß
er sein totes Weib unter einem solchen Baldachin ruhen wußte.

		Langsam schritt er talwärts, den Häusern der »Glasehütte«
zu.

		Draußen in weiter Ferne umrahmte den engen Horizont ein
spitzgipfliger Berg. Auf seinem Hange lag noch heller Sonnenglanz,
und Lohmann sah mit wehem Gefühl die fernen Freudenfeuer des
Abends. Um ihn her im Waldtal düsterte schon überall ein frühes
Dämmern.

		Ein Fußpfad leitete ihn mitten über den Wiesenplan des
Waldkessels, auf den sich die Hütten nun noch enger an den hohen
Kretschambau zu drängen schienen. Am Waldsaume stiegen aus den
kurzen, engen Tälern, in die sich hier der Wiesenplan fältelte,
graublaue Rauchsäulen von den Kartoffelfeuern der Hütejungen empor.
Hie und da scholl auch schon der eintönige Lockruf eines frühzeitig
eintreibenden Hirten durch die schwermutatmende Stille der
Landschaft.

		Zwischen den Häusern begegnete Lohmann keinem Menschen. Er hörte
nur manchmal beim Vorübergehen im Innern [bookmark: page49] Türen schlagen und eilige
Worte wechseln. Sie mußten wohl alle einholen, was ihnen das
seltene Tagesereignis an Zeit geraubt hatte.

		Nun war er wieder im Innengehege des »süßen Grundes«, wo der
Bach so hastig in der Tiefe drunten hinausstrebt aus der
Bergeinsamkeit, in die sich der weltmüde Mann neben seinem toten
Weibe begraben wollte.

		Mochte er immer rauschend an seiner Schwelle vorüberhasten, ihn
sollte er nicht mit hinauslocken ins Weite, wo auf den Hängen die
heiße Sonne liegt!

		Im Schatten des engen Tales wollte er fernerhin hausen unter dem
niedrigen Dache, das er nun schon zu seinen Füßen zwischen den
Wipfeln auftauchen sah! –

		Er fand schon Licht im Hause entzündet. Frau Wachler, die
langjährige Wirtschafterin der Verstorbenen, die ihm auch hier sein
Hauswesen führen sollte, wartete wohl schon mit der ersten Mahlzeit
im neuen Heim auf ihn. –

		Zögernd kam er dem Hause näher und trat an die Balustrade heran,
deren Birkengestänge im Halbdunkel gespenstisch-weiß aus seiner
roten Blattumschlingung leuchtete. Müde lehnte er sich gegen den
Stamm des schlanken Ahornbaumes, dessen Krone das halbe Dach des
Hauses überwölbte, und ließ den Blick verloren umherschweifen.

		Wie eng das Tal hier war, beängstigend eng!

		Und wie leblos!

		Das kleine Weberhaus drüben überm Bache lag zwar kaum hundert
Schritt entfernt, aber so viel tiefer, daß es zwischen den Bäumen
seines Gartens fast ganz vor den Blicken versank. Sonst war keine
menschliche Wohnstätte zu sehen.

		[bookmark: page50] Und
wie steil die Lehnen links und rechts! Selbst mit dem Auge mühsam
zu erklimmen, besonders die »süße Grund-Lehne« drüben überm Bache,
die der dunkle Hochwald mit schwarzem Saume krönte! Talabwärts
aber, wo sich die Lehnen enger und enger zusammenschlossen, prallte
der suchende Blick, der in die freie Ferne und lichte Weite
strebte, gegen die gewaltig gewölbte Wächter-Brust des
»Zimmerberges.« –

		Wie er so stand und ins Düstere sah, war's Lohmann, als wüchsen
die dunklen Berge des Kessels um ihn her immer höher und höher, und
als sänke er samt seiner stillen Klause immer tiefer und tiefer in
den klaffenden Abgrund einer trostlosen Einsamkeit.

		Da griff die Vereinsamung mit eisiger Hand an das Herz des
durchschauderten Mannes, der so jäh den Sprung ins Dunkel dieser
Weltabgeschiedenheit gewagt hatte. [bookmark: page51]

		

	
		
		

		Viertes Kapitel.

		Aus Sanitätsrat Lohmanns Tagebuche.

		 

		15. Oktober 190–.

		 Ich halt's nicht länger so aus! So ohne jede Aussprache!
Dazu habe ich mich früher zu viel und gegen zu viele ausgesprochen,
um jetzt einen langen, einsamen Tag um den andern zu durchschweigen
und immer nur zu schweigen.

		So will ich altmodisch werden und ein Tagebuch anlegen!

		Wenn das Scheurig wüßte! Oder gar die Scharfenberg! Die gäbe
wohl ausnahmsweise etwas zur Armenkollekte! So, da hat man's! Nur
ein Gedanke an diese Ban–. Nicht schimpfen, Lohmann! In diesen
Blättern soll jede Erinnerung an die da draußen schweigen! –

		Ein Glück, daß wenigstens das Haus nun wohnlich hergerichtet
ist! Die Handwerker waren zuzeiten eine förmliche Qual mit ihrer
Trödelei. Und doch – es geschah doch wenigstens etwas um mich her,
wenn's auch nur Lärmendes war!

		Denn diese Stille sonst –!

		Sonderbar! Wie habe ich mich manchmal nach »Stille« gesehnt,
damals, in der Zeit, der in diesen Blättern nicht gedacht werden
soll. Und nun? – Es ist etwas Lastendes in ihr!

		[bookmark: page52]
Vielleicht auch nur hier!

		Das Tal ist zu eng, zu gräßlich einsam!

		Und so düster, todestraurig düster!

		Und dazu das trostlose Wetter, schon seit Tagen! Grau in Grau!
Ein charakterlos gleichförmiger Landregen! Er ist von einer
wahnsinnigen Öde! Auch vom Grabe hat er mich verscheucht. Der rote,
kalte Tümpel um den rotsteinigen, zerwaschenen Hügel mit den
verklebten Wedeln und verwaschenen Kranzwidmungen, ich kann's
zunächst nicht mehr ansehen.

		Ja, wenn auf all der trostlosen Schwermut wenigstens ein Hauch
des weltfernen Friedens läge, wie auf Böcklins »Toteninsel« da über
meinem Schreibtisch, um die doch auch todwunde Trauer den schwarzen
Fittich schwingt. –

		Nicht eher mag ich das Grab sehen, bis neue Sonne lockt. Sie
kommt ja doch wohl einmal wieder! –

		 

		16. Oktober – –

		Es regnet immer noch! – Die roten Felder drüben am »süßen Berge«
glänzen schon speckig: selbst dieser immer lechzende Steingrus kann
nichts mehr aufsaugen. Und der Himmel ist bleierner denn je!

		Sein Grau verschlingt jede andere Farbe der Landschaft. Nur die
vier Birken droben am obersten Feldrain behaupten sich in ihren
herbstlichen Eigenfarben: Weiß und Gold. Die vier weißen
Stammstriche wirken schon suggestiv auf mich: immer wieder muß ich
vom Schreibtische aus zur Seite und zu ihnen hinaufblicken. Ich bin
gespannt, wie ihnen die Sonne zu Gesicht steht!

		Gespannt? – Daß man doch immer noch gespannt sein kann! – –

		[bookmark: page53] Vor
wenigen Wochen, als wir sie droben in den Hochwald betteten, meinte
ich, ich könnte nun auf nichts mehr gespannt sein, in mir seien
alle Saiten zerrissen. Aber es scheint, so lange man noch atmet,
zieht das Leben immer wieder neue auf, auch auf das verstimmteste
Instrument.

		Geigen soll's geben, einstmals von Meisterhänden gespielt, die
die besten Melodien ins Gedächtnis ihres seltenen Holzes
verschlossen haben. Und nach hundert Jahren noch, wenn sie das
Glück wieder einem Meister in die Hand drückt, strömen sie ihre
Melodien in seinen Bogen, und der Meister wundert sich der
»Göttergabe«, die ihm »die Stunde« schenkt.

		Wie komme ich nur auf diese Mär?

		Alte Töne wurden allerdings auch heute in mir lebendig, als ich
meine Bibliothek aus den Kisten packte und dort in die langen
Regale an der Wand hinter mir einreihte.

		Man liest dabei so flüchtig den Titel. Wieviel Verschollenes war
doch darunter! Verschollen für mich, und mir doch einstmals so
vertraut! Wenn man ein oder das andere Buch aufschlägt, dann
dämmert's von Erinnerungsbildern emsiger Lesestunden, und durch den
Nebel der durchhasteten Jahre blickt manch bekanntes Gesicht.

		Nun will ich mich dranmachen, Altes wieder und Neues dazu zu
lesen. Was man wirklich »lesen« nennen kann, so eine Art
innerlichen Wiedererlebens meine ich. In den Jahren, da ich »auf
der Höhe« stand, habe ich ja dazu keine Muße gefunden. Jetzt habe
ich Zeit und Ruhe genug für diese Freude.

		»Freude!«

		Sonderbar, wie lockend das klingt!

		Lohmann, du suchst Freude? Und du hast dich als Leichenwächter
hierher gesetzt in die Enge zwischen den schwarzen [bookmark: page54] Waldbergen, und
draußen hängt der Himmel wie eine Bleiplatte über dem Tale, und es
sind alle Töne ersäuft im endlos rinnenden Landregen und alle
Farben zerwaschen bis auf die vier weißen Birkenstämmchen da
droben.

		Und du denkst an Freude?

		Sonderbar! – – –

		 

		18. Oktober – –

		Heute schien die Sonne wieder!

		Na ja, der 18. Oktober ist's wert, daß ihn die Sonne
bescheint!

		Aber wie? Schien nicht die Sonne des Leipziger Tages auf Berge
von Leichen und auf einen Jammer, der wenig Seinesgleichen in der
Geschichte hat? Und war der Weisheitsspruch des ritterlichen
Hohenzollern, dessen Geburtstag der 18. ist, nicht: »Lerne leiden,
ohne zu klagen?«

		Und ist nicht der 18. Oktober auch Reginens Geburtstag?! – –
–

		Zum ersten Male seit mehreren Tagen war ich heut wieder draußen
am Grabe. Der Regen hat den lockern, niedrigen Hügel fast
weggeschwemmt. Bliebe er noch ein Vierteljahr so ungepflegt, man
würde schwerlich noch eine Grabstätte in ihm vermuten. Es ist was
Grauenhaftes in der Eile, mit der die Natur das Gewesene
hinwegräumt, von neuem Leben aufsaugen läßt. –

		Vor dreißig Jahren, welcher Jubel bei uns! Endlich – nach
jahrelangem Sehnen hatten wir's, was unserm Glücke noch fehlte –
das Kind!

		Es gibt doch Bilder, die nie verblassen – auch im Gedächtnis!
Ich sehe ihr Gesicht noch genau so vor mir, in [bookmark: page55] jedem Zuge, wie damals,
als ich ihr das Neugeborene zum ersten Male ans Bett brachte. Sie
war noch zu matt, um sich regen zu können. Aber die Augen, diese
Augen! Ja, wer's beschreiben und malen könnte, was in solchen Augen
liegt, was müßte der uns nicht alles offenbaren können!

		Und heut? –

		Ich darf nicht dran denken, daß mir diese Augen wahrscheinlich –
wenn auch matter – mit ihrem warmen Glücks- und Liebesschimmer noch
glänzten, wenn der Jubel des 18. Oktobers vor dreißig Jahren –
ungejubelt geblieben wäre. –

		 

		20. Oktober – –

		Meine Frau Wachler geht um mich herum, bis zum Explodieren
geladen.

		Ich weiß schon, was ihr gutes Herz so zum Platzen erfüllt: sie
meint, die Stille hier werde mich so langsam strangulieren.

		Und sie hat vielleicht nicht unrecht.

		Es muß ihr ja auch verwunderlich erscheinen, daß derselbe Mann,
den sie fünfzehn Jahre lang nur im Fluge der Geschäfte oder im
Strome der Geselligkeit treibend sah, nun nichts anderes zu tun
hat, als vom Fenster aus zu studieren, ob der Bach sich heut
schneller überschlägt als gestern, der Rasen in Wasners Garten
drüben wieder etwas filziger, sein Blätterdach über Nacht wieder
fahler geworden sei, und ob die steile Lehne des »süßen Berges«
nicht doch noch langsam zum Rutschen kommen werde, was sie mir von
Anfang an zu drohen schien. Denn für die Kritzeleien in dieses Buch
wird Frau Wachler ebenso wenig Verständnis haben, wie für meine
stundenlange Lektüre.

		[bookmark: page56]
Seit mehreren Tagen lese ich nämlich viel, lese wirklich und nehme
mir gründlich Zeit dazu. Ich fange auch an, mit den Gedanken dabei
zu sein. – – –

		 

		21. Oktober – –

		Mir scheint, es will noch einmal Frühling werden! Heut war einer
von Uhlands »sanften Tagen.«

		Zwar gehöre ich noch nicht zu den Greisen, »die ihrer mild
besonnten Flur gerührten Abschied sagen,« aber als »eine Feier der
Natur« empfinde ich solche Tage doch.

		Es war mir heut, als ich gegen Mittag die kleine, steile Wiese
hinter dem Hause emporklomm, als schmelze mir in dieser
wohlmeinenden Spätherbstsonne der Panzer ums Gemüt wie eine
häßliche, alte, schmutzige Eiskruste in der Frühlingsluft. Im
braunroten Hasel- und Buchenlaub des Schattensaumes der Wiese
rauschten meine Füße, und als ich, schnell atmend, droben auf der
Schneide des »Riegels« stand, war mir's, als müsse ich mich nach
jemandem umsehen und ihm winken, daß er sich mit mir freue an dem
lachenden Bilde zu meinen Füßen. Man steht da droben wie auf dem
First eines Daches: schroff stürzen die Flanken zu den beiden
Tälern ab, in die sich drunten bei der Mühle das Dorftal gabelt.
Lauschig lugen aus den Bäumen die Schindel- und Schieferdächer
herauf, und die Berge verlieren von hier aus viel von ihrer
drohenden Starrheit.

		Ein Bänkchen fand ich droben auf der »Riegel«-Schneide. Wenn
mich die Winter-Einsamkeit nicht aufzehrt, werde ich in den
künftigen »sanften Tagen« des Frühlings wohl oft auf diesem
Bänkchen sitzen. – – –

		[bookmark: page57]

		 

		22. Oktober – –

		Heute traf ich den Geistlichen bei meinem Gange zum Grabe. Er
konnte nur schlecht einen Unwillen verhehlen. Ich merkte, daß er
verletzt ist, weil ich ihn noch nicht besucht habe, und bat deshalb
um Entschuldigung: mein Gemütszustand mache mich zur Zeit etwas
menschenscheu. Da ward er herzlich, leider auch bald
pastorlich!

		Von der »Flucht in Jesu Wunden« sprach er und vom »Ausweinen am
Herzen Gottes.«

		Wie fremd mir solche Töne geworden sind!

		 

		23. Oktober – –

		Heut haben wir ihren Denkstein errichtet.

		Ein Porphyrblock aus diesen Bergen ist's, nur an der Vorderseite
geschliffen. In seinem matten Braunrot verliert die Goldschrift
alles Aufdringliche, aber mir war's, als die Sonne den Stein mit
schrägem Lichte traf, als seien die Namenszüge in Blutdurchströmtes
eingegraben. –

		 

		30. Oktober – –

		Das Wetter ist wieder entsetzlich. Die Wege sind bodenlos. Über
dem Grabe hängt die graueste Trostlosigkeit zwischen den tropfenden
Wipfeln.

		Ich lese viel, aber muß mich zum Stillsitzen zwingen.

		Ist's ein Wunder?

		Nahezu vierzig Jahre lang war ich die Hälfte des Tages
unterwegs, täglich in einem Dutzend fremder Wohnungen, um drei
Dutzend verschiedene Klagen und Erzählungen anzuhören!

		Und nun bin ich allein mit mir, mit meinen Gedanken und – zwei
Toten! – –

		[bookmark: page58]

		 

		1. November –

		Meine Frau Wachler hat recht: ich muß zunächst nochmal von hier
fort, nochmal in die Welt, und wär's auch nur auf kurze Zeit!

		Der Wechsel war zu schroff, zu ungesund!

		Morgen reise ich! – – –

		Wann werde ich wieder in dies Buch schreiben? – – [bookmark: page59]

		

	
		
		

		Fünftes Kapitel.

		 Während Sanitätsrat Lohmann auf Reisen vergeblich das
verlorene Gleichgewicht der Seele wiederzugewinnen suchte, bekamen
die erstaunten Laubnitzer schon wieder etwas Neues zu sehen und zu
besprechen. Waisenhaus-Direktor Lanz aus Gersdorf mietete für die
Witwe seines Schwagers und deren Tochter die einzige »Villa« in
Laubnitz, und zwar nicht bloß als Sommerfrische, sondern zum
ständigen Aufenthalt.

		Und er, der Direktor, hatte schon selbst tagelang im Hause
herumgeschnaubt; denn er überwachte das Abladen und Aufstellen der
»Möbels,« die schon vor den beiden Damen in einem mächtigen
»Möbelswoine« angekommen waren. Und auch die Frau Direktor war
einmal einen ganzen Tag mit tätig gewesen. An dem hatte man aber
wenig von Lärm gehört.

		Die »Villa« lag mitten im Dorfe, hart an der Straße, durch einen
schmalen Vorgarten von ihr getrennt. Über seine hohe, lebendige
Hecke lugten nur die kleinen, weinumrankten Fenster des oberen
Halbstocks unter einem breit ausladenden Dache neugierig auf die
stille Straße hinaus. An den berg- und talwärts gekehrten
Giebelseiten sprangen Balkone mit [bookmark: page60] geschnitzten Balustraden schier zu
weit aus der Mauer hervor. Lauschige Plätzchen mußten sie bieten,
denn noch jetzt, Mitte November, woben die Zweige und Blätter des
wilden Weins ein dichtes Geflecht um und über sie. – – –

		»Täusche ich mich, oder steht da wirklich so viel Volk müßig
rum?« fragte knurrend der Direktor Lanz und beugte sich weit über
den Schlag des halbgedeckten Wagens heraus, mit dem sich zwei
stämmige Pferde eben am Schulhause vorüber dorfaufwärts
quälten.

		Lanz rückte dabei an seiner Brille mit dunklen Gläsern, die so
stark konvex geschliffen waren, daß man ihre Wölbung schon von
großer Weite sah. Er kniff die Augen so angestrengt zusammen, wie
das im höchsten Grade Kurzsichtige tun, und fuhr mit hastiger
Gebärde des Unmutes in seinen starken, grau und schwarz melierten,
rund geschnittenen Vollbart.

		»Allerdings!« entgegnete auf seine Frage die schlicht aber
vornehm in Halbtrauer gekleidete Dame, die ihm zur Seite saß, und
unter ihren tief in die hohe Stirn gekämmten grauen Scheiteln
leuchtete in ihren rehbraunen Augen ein stilles Vergnügen über
ihres Begleiters borstigen Unmut auf. »Die guten Leutchen scheinen
auf etwas zu warten!«

		»Hätten Besseres zu tun, die Hungerleider!« brummte da der
Direktor verdrießlich.

		Vom Bock der Kutsche wandte sich nun ein schlankes, aber
kraftvoll gebautes Mädchen von etwa neunzehn Jahren zu den beiden
Fondsinsassen herum, und mit frischer, volltönender Stimme neckte
sie: »Laß sie doch, Onkelchen! Warum verdrießt Dich das?«

		Da schob der Alte seine breite, starkgewölbte Stirn gegen das
Mädchen vor in einer ungemein charakteristischen Weise; [bookmark: page61] denn der
halb Erblindete suchte instinktiv jedem, der ihn anredete, mit
seinen Augen möglichst nahe zu kommen.

		»So?« knurrte er. »Paßt Dir das Gaffen? Glaub's schon! Wer in
so'ne Waldquetsche kommt, von draußen her, meint, 's ganze Nest
müsse auf'm Kopfe stehen seinetwegen. Prinzessinneneinzug heute
hier! Was? Vermissen Euer Durchlaucht die Ehrenpforten nicht?«

		In den Augen des Mädchens wandelte sich lachender Glanz schnell
in verständnisloses Verblüfftsein, und der kleine, kirschrote Mund
verzog sich wie zum Weinen. Doch nur einen Augenblick lang; denn im
Blick der Mutter las das Mädchen Heiterkeit und einen raschen,
tröstenden Zuspruch.

		»Nicht doch, Onkelchen!« schmollte sie, schon wieder heiteren
Glanz unter den braunen, unbändigen Stirnlöckchen hervor auf den
leider so stumpfgesichtigen Brummbär ausstrahlend. »Wie
ungalant!«

		»Ungalant?« stieß der mit halbgeärgertem Lachen hervor. »Du bist
nicht ganz ohne! Also galant soll unsereins auch noch sein?«

		»Nun, dann wenigstens gütig!« gab sie ihm zurück, plötzlich in
einen sehr ernsten Ton fallend, durch den ein leises Beben der
Erregung ging. »Mir wird bange, Onkel, wenn ich denke –«

		»Nun, was denn?« drängte er, als sie schwieg.

		»Nun – wenn ich denke – ach, nimm's nicht übel! – wenn ich
denke, daß Du Deine Waisenkinder auch so anfahren könntest wie
mich.«

		»Marianne!« rief da ihre Mutter, aufrichtig erschreckt.

		Der alte Lanz aber stieß sein kurzes, heiseres Lachen aus, das
so gefährlich klang und doch – was allerdings nur die [bookmark: page62] Eingeweihten
wissen konnten – grade seine höchste Befriedigung ausdrückte.

		»Allerdings,« meckerte er, grimmig-vergnügt, »allerdings,
Prinzessel, mach ich's mit denen ebenso. Is auch nötig bei der
Schwefelbande! Na, Du wirst sie ja auch noch kennen lernen. Aber
laß gut sein, wir sind nun endlich da!«

		Und mit leisem Stöhnen kam er seinem schon etwas lahmen Kreuze
beim Aufstehen zu Hilfe. Als er, behutsam mit dem Fuße suchend, den
Wagentritt gefunden hatte, und endlich, vorsichtig rückwärts
tastend, auf der festen Straße gelandet war, hatten die beiden
Frauen im raschen Wechselblick ihre etwas schwankend gewordene
Fassung und Heiterkeit wiedergewonnen, und elastisch sprang
Marianne von dem erhöhten Kutschersitze herab.

		Beim Ausholen dazu und während des Sprunges aber strich ihr
prüfender Blick über die »Villa« und deren nächste Umgebung
hin.

		Die kurze Prüfung schon hatte genügt, sie in ein schwärmerisches
Entzücken zu versetzen, das alle trüben Wolken der
Onkelverdrießlichkeit siegreich durchbrach und zerstreute.

		Auch die Mutter stand, in tiefstem Herzen erfreut, vor der
Heckenpforte, und ihre glücklichen Blicke wanderten den noch
zögernden Füßen voran die bequemen Stufen der Freitreppe hinauf zu
der fliesenbelegten Vorhalle. Dort eroberten sie sich sogleich das
Herz einer saubern Frau, die vor dem terrakottfarbenen Hintergrunde
der Veranda ihre schneeweiße Schürze verlegen maltraitierte.

		»Muttel!«

		Mit diesem glücklichen Ausrufe schlang das Mädchen ihren Arm um
den Hals der Mutter, und die sagte mit einem [bookmark: page63] stillen Lächeln: »Es ist
reizend, mein Kind! Ein buen retiro!«
Und aus dem Arm der Tochter sich an den blinzelnd näher tretenden
Lanz wendend, fügte sie hinzu, ihm die Hand entgegenstreckend:
»Tausend Dank, lieber Franz, für diese Wahl!«

		»Abwarten!« knurrte der und stapfte die Stufen hinauf. »Wer
weiß, wie's Euch drin gefällt! – Na, wie steht's, Berndten? Alles
in Ordnung?« wandte er sich dann im Kommandoton an die
Wirtschafterin.

		»Alles, Herr Direktor!« rapportierte sie, und man sah's ihr an,
es rückte sie förmlich zum Strammstehen vor ihm zusammen.

		»So? Na, da ist's ja gut! Und da ist nun Ihre Herrschaft, Frau
Pastor Hohberg und ihre Tochter, Fräulein Marianne!«

		Dabei deutete er auf die beiden Damen, die Arm in Arm und heiter
lächelnd ihm die Freitreppe herauf folgten, einander an Wuchs und
Haltung so überraschend ähnlich.

		Frau Berndt knixte, immer noch verlegen, aber schon ganz für die
»Herrschaft« eingenommen. O, sie kannte sich aus! Sie hatte viele
Jahre »beim Fürsten« gedient und wußte »was Feines« von »was bloß
Gemachtem« zu unterscheiden. Wenn nur »dieser alte Beißteufel von
Lanz« nicht dabei wäre, so würde sie die Damen noch ganz anders
begrüßen! Aber brummte er da nicht schon ganz vernehmlich »Faxen«,
als sie der lieben, feinen Frau, die sie fürs Leben gern ihre
»Gnädige« nennen würde, pflichtschuldigst die Hand küßte? Die
lehnte das zwar auch mit sanfter Güte ab, aber das war auch was
ganz anderes, als »so ein Gepolter.«

		So medisierend schritt Frau Berndt, das von Lanz angeworbene
Faktotum für alles, hinter den neuen Insassen der [bookmark: page64] »Villa« her. Gern
wäre sie ihnen auch auf dem Besichtigungsgange durch alle Räume
gefolgt, aber ein Blick Lanzens, dessen Augen wohl die Seh-, nicht
aber die Ausdrucksschärfe verloren hatten, verscheuchte sie in ihre
blanke Küche.

		Mit der vorwärts drängenden Hast, wie sie Organisatoren eigen
ist, zog nun Lanz seine Schützlinge von Zimmer zu Zimmer hinter
sich her, rastlos und gewissenhaft erklärend, warum er dies so und
jenes so gemacht habe. Besonders eingehend setzte er auseinander,
warum er hie und da von den Plänen abgewichen sei, die ihm Frau
Elisabeth Hohberg für die Unterbringung der Möbel an der Hand einer
sauberen Grundrißzeichnung von dem Häuschen schriftlich mitgeteilt
hatte.

		Es war manches dabei nicht nach dem Sinne der Frauen, deren
Geschmacksrichtung erheblich von der des Direktors abwich; denn im
Ästhetischen war es etwas zu kurz gekommen und ein wenig
kasernenmäßig gerichtet. Auch muteten Elisabeth und Marianne ihre
Möbel in den fremden Räumen an wie ein bekanntes Gesicht in der
Umgebung gänzlich fremder Menschen: wir wissen dann nicht recht,
wie wir beiden, dem Vertrauten und dem Fremden, gerecht werden
sollen, bis gerade das Bekannte uns im Kreise des Fremden heimisch
macht.

		So auch hier!

		Als der Rundgang beendet war, und sie zu dem Zimmerchen zurück
kehrten, das ihnen als Wohnstube dienen sollte, schienen ihnen Raum
und Ausstattung schon in Eins verschmolzen, als müßte es so sein,
und mit Mühe erwehrte sich Lanz der überströmenden Dankbarkeit der
beiden Frauen, daß er es auf sich genommen habe, ihnen solch ein
Heim auszusuchen und einzurichten.

		[bookmark: page65]
»Schon gut, schon gut!« knurrte er. »Hat gar nichts zu sagen! Am
meisten war's ums Risiko zu tun, wie's Euch gefallen würde. 's ist
ja 'ne verrannte romantische Idee von Euch, daß Ihr nun grade in
dem Waldneste sitzen wollt, wo sich die Füchse ›gute Nacht‹ sagen,
zumal im Winter!«

		»Ach, weißt Du, Franz,« entgegnete ihm Frau Elisabeth mit mattem
Lächeln, »wir sind die Stille gewöhnt von unserer ostpreußischen
Pfarre her. Marianne ist in solcher Luft groß geworden, und mir
würde bange sein, wenn sie ins Getriebe der Großstadt geriete, das
ich von meiner Jugend her noch hasse. Glaub's nur: wir kommen in
diesem herrlichen Erdenwinkel schon auf unsere Rechnung! Auch im
Winter!«

		»Da erst recht!« fiel lachend die Tochter ein. »Ich freue mich
schon rasend aufs Sportschlittenfahren, von dem ich in
Beschreibungen Eurer Gebirge schon viel gelesen habe.«

		Lanz schmunzelte. Den sonnigen Glanz dieses Gesichtes, das bald
kindlich-jungfräulich und bald jungfräulich-kindlich strahlte,
spürte auch er, trotz seines kurzen Gesichtes. Und er ward von ihm
durchwärmt, wie ein eisgründiger Sturzacker von einem milden
Märzwinde.

		»Na, vielleicht hat Tante Malwine ihre Sache dann auch gut
gemacht – mit dem Prinzessinnen-Winkel droben!« lachte er
geheimnisvoll. »Da habe ich freilich keinen Rühran tun dürfen!«

		Mit diesen Worten stapfte er die etwas steile Holztreppe ins
obere Stockwerk voran, und tat dann, als er oben erst ein wenig
schnaufend verpustet hatte, zur Seite tretend eine weiß lackierte
niedrige Tür weit auf.

		Ein überraschtes »Ah« entschlüpfte gleichzeitig beiden Frauen,
und einander abermals umfassend, standen sie erst einen Augenblick
in stummer Freude vor der Türöffnung still.

		[bookmark: page66] Und
es war kein Gemeinplatz, wenn sie den An- und Durchblick dieses
Zimmerchens »entzückend« fanden. Wand, Bett, Tisch, Sofa und die
Mullgardinen an den beiden kleinen Fenstern und über der offenen
Balkontür, alles atmete in den hellblumigen Tapeten und Überzügen,
im reinen Weiß der Decken und Deckchen und in der weißen, mit
feinen Goldlinien umrahmten Lackierung der altmodischen Möbel die
heitere Unschuld der unberührten Mädchenseele, für die dieser
Rahmen geschaffen ward.

		Durch die offne Balkontür aber ragte in diese Lieblichkeit die
gigantische Größe der Natur herein: trutzigdüster füllte das
gesamte Gesichtsfeld die starrende Wand des »Heidelberges,« er
selbst ein Geschöpf kochender Gewalten, gegen die die Gluten des
leidenschaftlichsten Herzens doch nur der Hauch eines flüchtigen
Kusses auf eine eiserstarrte Wange sind.

		»Mein Gott, wie schön!« flüsterte Marianne, und die Mutter
inniger umfassend, trat sie, sich wie jene unter dem niedrigen
Joche der Tür beugend, schier andächtig in den Raum ein, vor dessen
Fenster sich das goldne Schauspiel des spätherbstlichen
Zur-Rüste-Gehens der Sonne vorbereitete.

		Als sie sich aus ihrem glücklich-versonnenen Schauen
herausrissen, um dem Direktor den allerherzlichsten Dank an seine
Frau aufzutragen für das, was sie hier Trauliches geschaffen habe,
sahen sie erstaunt, daß er schon wieder die Treppe hinunter
gestiegen war.

		Es mußte ungewöhnlich leise geschehen sein.

		Franz Lanz ging allen »gerührten« Leuten weit aus dem Wege.
–

		* * *
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Laubnitz zeigte sich den Neulingen von seiner besten Seite: war
schon der Einzugstag sommerlich heiter gewesen, so überbot sich die
Natur am andern Tage noch einmal selbst in Glanz und Wärme, ehe sie
zu ihrer andern Lustbarkeit schritt: zum Flockengewirbel.

		Lanz wußte, wie schnell die gute Frau, die er »wetterwendischer
als alle Weiber« nannte, in diesen Bergen die Laune wechselt; darum
stand er unverhofft um die Zeit des Nachmittagskaffees auf der
Veranda der Villa und kommandierte die freudig herbeieilenden
Frauen zur »Dorfbesichtigung«. Dabei wollte er durchaus nicht
gelten lassen, daß sein Gang von Gersdorf herüber etwas zu bedeuten
habe.

		»Pah, der Katzensprung!« machte er. »Nicht der Rede wert! Irgend
wohin muß ich meinen Nachmittagsbummel doch machen! Und ich habe
obendrein in der Mühle droben zu tun.«

		Mutter und Tochter winkten sich amüsiert mit den Blicken zu.
Trotzdem sie den Alten eigentlich erst seit gestern persönlich
kannten, hatten sie seine Zwiebelhüllen doch schon durchschaut.
–

		Eigentlich war's dem Herrn Waisenhausdirektor und Amtsvorsteher
für Gersdorf, Laubnitz und ein halbes Dutzend anderer »Waldnester«
nicht ganz bequem, daß sich das »Mühmchen« da so ungeniert in
seinen Arm hing, als sie nun dorfaufwärts wanderten. Andrerseits
dachte er aber auch bei sich: »Was der Duckmäuser von Eberhard doch
schließlich noch für'n Glück gehabt hat, zu so'ner Frau und zu
so'nem Mädel zu kommen.« Und es mischte sich ein wenig Neid
dazwischen; denn daß er und sein Weib keine eigenen Kinder hatten
großziehen dürfen, war doch nun einmal die Lücke in ihrer sonst so
gehaltreichen Ehe.

		[bookmark: page68] Und
auch die Waisenkinder hatten darüber nicht ganz weghelfen können!
–

		Vielleicht, vielleicht erlebten sie nun an der nachgelassenen
Tochter des Bruders und Schwagers noch so etwas wie verspätete
Elternfreude, »wenn auch nur im Ableger!« –

		Aus solchen Grübeleien rissen ihn die muntern Fragen Mariannens
heraus. Sie war entzückt von den Waldbergen und den malerischen
Häuschen und Gehöftchen im Wiesentale; offenbar aber brannte sie
noch mehr darauf, über Art und Lebensgang der Dorfinsassen
aufgeklärt zu werden.

		»Ach was!« suchte Lanz ihre Fragen schnell abzutun, »da gibt's
nicht viel Interessantes zu sagen und zu sehen! Das kriecht hier so
zwischen Webstuhl und Kartoffelfurche eine Handvoll mühseliger
Jahre hinauf, bis es sich zum ›Spitzberge‹ droben durchgeplagt hat.
– Dort liegt nämlich der Laubnitzer Kirchhof! – (setzte er
aufklärend hinzu) –. Übrigens das schönste Fleckchen weit in der
Runde.«

		»Dann laß uns dorthin gehen, Onkel!« bat Marianne. »Aber
unterwegs sei so gut und erzähle alles, was Du von den Leuten hier
weißt. Es interessiert mich ungeheuer! Und nun erst recht!
›Zwischen Webstuhl und Kartoffelfurche kriechen sie die Lebensbahn
hinauf!‹ Wie trostlos das klingt! Wieviel Pflichten da vielleicht
unserer warten, Muttel!«

		Lanz sah betroffen erst das Mädchen und dann die Mutter an. In
seine Augen kam ein harter Glanz, und seine Lippen spitzten sich zu
einem verächtlichen »Phrasen!«. Aber Frau Elisabeth hielt ihn mit
bittendem Blicke zurück. Leichthin aber mit leisem Beben sagte sie:
»Sie meint's so, Franz! Eberhard hat sie sehr jung in die
Gemeindepflege mitgenommen und eingewöhnt.«
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»Und doch bist Du dabei so lustig geblieben, Mühmchen?« fragte Lanz
erstaunt. »Viel Gutes ist doch da nicht zu sehen!«

		»O doch!« ereiferte sich Marianne. »Das Beste oft! Und eines
habe ich dabei entdeckt, daß nämlich jedes Gemüt seine Goldader
birgt.«

		»Prosit Mahlzeit!« stieß hier Lanz geärgert aus. »Da kannst Du
hier lange schürfen! Wetten: Du findest nur taubes Gestein!«

		»Viel, Onkel, viel taubes Gestein! Aber nicht nur! Man
muß nur Glück haben und gerade dazukommen, wenn's Not und Tod
abgeräumt haben. Dann kann man gewiß die Adern schimmern sehen.
Und, Onkelchen, ich habe dies Glück schon oft gehabt.«

		Er blinzelte sie wieder erstaunt an; denn es war nicht eine Spur
von Mache in diesen Worten. Heiter, wie eine scherzhafte Episode
erzählte sie das alles. Nur der feuchte Glanz in den großen,
braunen Augen verriet die innere Teilnahme.

		»So, so!« suchte er seine Bewegung zu verstecken. »Na, da kannst
Du die Goldsucherei ja gleich mal gelegentlich da drunten
anfangen!« fuhr er spottend fort und zeigte auf ein niedriges, mit
Schindeln bedecktes Häuschen, das abseits der Straße an einem
abschüssigen Wiesengrunde klebte. »Da wohnt der Bunzel-Schneider.
Wenn die wüßten, daß sie Goldadern in sich tragen! Du kannst Gift
drauf nehmen: die schnitten sich noch heut Abend gegenseitig den
Leib auf, Mann, Frau, Sohn und Schwiegertochter, um das Gold morgen
vor der Sonne in die Gersdorfer Sparkasse zu tragen, daß es auch
nicht eine Stunde länger so greulich unverzinst liegen bleibe. Denn
die sind so gnietschig, daß sie ihrem eigenen Magen die Verdauung
verargen.«
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lachte knarrend über seinen »blutigen Scherz«, und Marianne lachte
silbern mit

		»Wundervoll, Onkel,« rief sie, »besser kannst Du's nicht
anfangen, mich gründlich neugierig zu machen.« Und der alte Lanz
war nun förmlich zu einer scharfzüngigen Kritik aller Dorfbewohner
gereizt, an deren Häusern sie so langsam vorübergingen. Sie folgten
der Hauptstraße des Dorfes bis ans Ende des »Riegels«, bogen dann
aber nicht wie der Lohmannsche Leichenzug nach links in den »süßen
Grund« ein, sondern blieben in der Häuserzeile rechts vom
Riegel.

		Unterwegs erzählte Lanz vom Baptistenschuster Völkel. Er gaffe
nur immer in den Spiegel, ob ihm nicht bald der wohlverdiente
Heiligenschein um seine Glatze wachsen werde, und lasse dabei seine
acht Kinder schon hier auf Erden zu Heiligen und Äthergestalten
herunterhungern.

		Nachher klopfte er im Vorübergehen mit dem Stocke an die
Scheiben eines unglaublich vernachlässigten Hauses und weidete sich
am Erstaunen der Frauen, als hinter den Fenstern ein Rudel Kinder
aller Altersstufen zum Vorschein kamen, alle gleich schmutzig,
zerzaust und zerlumpt, und hinter ihnen das grinsende Gesicht eines
noch jungen Mannes von wachsbleicher Farbe mit kohlschwarzem
Schnurrbart.

		»Das ist der vereinigte Nachwuchs der Kahl-Lene,« lachte Lanz.
»Der Mann ist ihr schon vor acht Jahren durchgebrannt. Trotzdem hat
sie die Welt fast jedes Jahr um eine ›Goldader‹ bereichert. Und in
Bezug auf den Schnauzbärtigen da kann man auch sagen: ›Den Du da
hast, das ist nicht Dein Mann.‹«

		»Und da drüben,« fuhr er fort, nicht ohne Freude, daß beide
Frauen über seinen Scherz stumm, aber ohne jede Prüderie weggingen,
»da drüben haben wir das Gegenspiel! In dem [bookmark: page71] Häusel auf der Bergwiese
da, das so von Sauberkeit glänzt, daß mir's sogar in die
Augen beißt, hausen die beiden kinderledigsten Leute im Dorfe. Die
haben hinter jeder Tür einen Besen liegen, damit sie jeglich
Getier, Hund, Katze oder Kind, sogleich hinausprügeln können. Und
die, die sie nicht so behandeln dürfen, fegen sie rundum von oben
bis unten ab, ehe sie sie hereinlassen, den Pastor so gut wie den
Gemeindeboten. Ja, so sauber sind die! Und doch ist mir die
Kahl-Lene lieber!« lachte er kichernd.

		»Wer weiß, Onkel,« sagte Marianne nachdenklich, »ob sie
innerlich nicht schmutziger sind als die Lene!«

		»Mädel!«

		Mit diesem Ausruf blieb er stehen, seinen Arm mit kurzem Ruck
aus dem ihren lösend, und sah der Verblüfften in ihre klar
aufgeschlagenen Augen. Um seine Augen- und Mundwinkel zuckte ein
paar mal ein tiefinnerliches Vergnügen, das sich nur schwer
verhehlen ließ.

		Und ohne ein weiteres Wort der Erklärung schob er wieder ihren
Arm unter den seinen und stapfte weiter.

		Frau Elisabeth aber lächelte still vor sich hin. Das tat sie
immer, wenn sie beobachten durfte, wie sich ihr Kind starre Herzen
eroberte.

		Der Talweg führte sie indessen zu der Brettschneidemühle, in der
Lanz etwas zu bestellen hatte, und, als das geschehen war, gingen
sie, immer am rauschenden Bache entlang, gerade auf das Massiv des
Heidelberges zu. Nur noch wenige »Steckbriefe« konnte Lanz
ausstellen, denn die Hütten standen immer spärlicher. Schließlich
endete dieser Flügel des Dorfes ganz. Hinter dem letzten Häuschen,
aus dem wie aus allen andern den Spaziergängern das Klappern des
Webstuhls [bookmark: page72] einen Taktschritt aufnötigte, traten sie
auf eine kreisrunde Wiese hinaus. In drei Ästen zweigten sich von
ihr schmale, dunkle Waldschluchten ab, und steile Waldberge, mit
Buchen und Tannen bestanden, umzirkten die Wiese wie ein
Amphitheater. Auf seiner höchsten Gallerie aber hockte der
Heidelberg und spähte mit gekrümmtem Buckel zu dem hellgrünen
Schauplänchen herab.

		»Das ist das Dreiwassertal!« erklärte Lanz den entzückten
Frauen, die dieser Waldkessel sogleich mit dem Zauber seiner
bizarren Umrißlinien und leuchtenden Herbstfarben gefangen
nahm.

		Langes Verweilen an einem Platze war nicht Lanzens Sache, und
zum Schwelgen in Naturbildern fehlten ihm ja die Organe. So kehrte
man um, nachdem Lanz noch auf das wetterschwarze Blockhaus
hingedeutet hatte, das sich am Wiesenrande unter Buchengeäst duckte
und als Waldwärterwohnung diente. Als die drei das Tal wieder ein
gut Stück abwärts durchschlendert hatten, bog Lanz rechts ab in
einen Weg, der in sehr steilem Anstiege am »Riegel« empor und
jenseits seines Firstes gerade auf die »Glasehütten-Häuser«
hinleitete.

		Neues Staunen der Frauen beim Anblick dieser Hütten in ihrem
grünen Waldkessel lohnte Lanz die Mühe des für ihn immerhin
beschwerlichen Aufstiegs. Er erzählte nun freiwillig, während sie
am Kretscham vorübergingen, von allerhand Not und Plage,
Verschrobenheit und Ringermut, Naivität und Verschlagenheit der
Leutchen, die da hier mitten in den Bergen eine inselartig
abgeschlossene Welt für sich bildeten. Denn er kannte sie alle und
zwar genau, verschwieg aber, daß er sie so gut kannte, weil fast
keiner unter ihnen war [bookmark: page73] der nicht schon einmal in Zeiten der Not
seine Zuflucht zu ihm genommen hätte.

		Und so fesselnd spann er den Faden seiner Erzählung fort, daß
dieser Wiesenplan im Waldkessel den schwermütigen Druck seines
Anblicks den beiden Frauen erst so recht aufs Gemüt wälzte, als sie
schon nahe der Torhalle des Friedhofes standen. Und erst das
hochragende Kruzifix vor der dunkelgrünen Tannenwand brachte die
Reminiszenzen des Alten zum Schweigen.

		Als drohe ihrer Mutter irgend welche Gefahr, hatte Marianne nach
dem ersten sprachlosen Anstaunen der ungeahnt weihevollen
Friedhofstätte den Arm des Direktors losgelassen und war an Frau
Elisabeth herangetreten. Sie legte weich ihren Arm um die Hüfte der
Mutter, die das Taschentuch hervorgezogen und stumm gegen die
Lippen gedrückt hatte.

		Denn auch sie fühlte sich in einer unerklärlichen Weise
erschüttert durch den Anblick dieser friedlichsten aller
Ruhestätten und fragte sich verwundert: »Warum?«

		Es war wohl der Gedanke an das Grab des unvergeßlichen guten
Mannes, das sie nach mehrjähriger Trauer-Zeit, von unbezähmbarem
Heimweh befallen, nun doch verlassen hatte!

		Und auch Marianne dachte in linder Wehmut dessen, der ihr mehr
noch Freund und Vertrauter als liebender Vater gewesen war. –

		Lanz ging, weil ihn dies »Frauenwesen« befangen machte, in
seiner unruhevollen Art durch die Heckenlücke neben dem Torbau
voran, und einzeln folgten ihm Mutter und Tochter, zunächst auch
vor der Armseligkeit zurückbebend, die selbst die Grabhügel dieser
weltfernen Lastträger überspann. Auf dem Mittelgange zwischen den
Grabhügeln, von einem der schiefen [bookmark: page74] Kreuze zum andern sich langsam
weiterbewegend, kamen sie endlich dem Kruzifix nahe, und nun erst
konnten sie, von der Sonne nicht mehr geblendet, die ihnen bisher
auf den Lidern gelegen hatte, den Porphyr-Obelisk auf Frau Lillis
Grabe gewahren.

		Immer noch unter der Blendung leidend, buchstabierte Marianne
mühsam und laut die Worte zusammen:

		 

		Frau Lilli Lohmann,

geb. Menzel.

Unvergängliche Gattenliebe bettete hier ihre Reste

in süßen Waldesfrieden.

		 

		»Wundervoll!« rief Marianne. »Wunderbar stimmungsvoll!« brach
aber schnell ab; denn sie hatte neben sich die Mutter aufseufzen
hören, so weh und erschreckt, daß ihr das Blut stockte. Und als sie
hastig den Kopf zu ihr hinwandte, da sah sie sie leichenblassen
Gesichtes und mit bebenden Lippen aus weit aufgerissenen Augen die
Inschrift anstarren wie ein Gespenst.

		»Muttel!« rief Marianne erschreckt und schlang ihren Arm um die
Bleiche. »Was ist Dir?«

		Aber schon war Frau Elisabeth mit gewaltiger Fassung ihrer Herr
geworden, und als jetzt eben Lanz wieder zu ihnen trat, sagte sie,
allerdings mit tonloser Stimme: »Laß gut sein! Eine
Schwächeanwandlung! Es ist schon wieder vorbei!« Und zu Lanz
gewendet, fragte sie: »Wie kommt denn das hier her?«

		»Nobel, nicht wahr?« fragte er interessiert zurück. »Ist
Porphyr, der Block da, stammt aus dem ›Zimmerberge‹; die drunter
ist vor einem knappen Vierteljahre hier begraben [bookmark: page75] worden. Ihr Mann war
Sanitätsrat in Dingsda – in … (er nannte Lohmanns früheren
Wirkungsort), hat die Frau als Leiche hierhergebracht und ist
gleich selber da geblieben.«

		»Wie? – In Laubnitz?«

		Er merkte den todängstlichen Blick der Fragerin nicht, sondern
antwortete eifrig: »Ja! Er hat ein eigenes Haus hier seit vorigem
Jahr. Scheint also auch so'n Erdenwinkel-Schwärmer zu sein wie Ihr,
'n bischen phantastisch sicher. Jetzt ist er übrigens, wie ich
hörte, schon wieder auf Reisen. Kann sich's wohl leisten, weil er
sehr vermögend ist. Möglicherweise kommt er auch gar nicht wieder.
Schließlich ist's ihm doch zu stumpfsinnig unter den Webern und
Holzschlägern.«

		Elisabeth atmete auf. Sie wich den fragenden Blicken der Tochter
aus und drängte zur Heimkehr, weil ihr nicht ganz wohl sei. Lanz
führte sie durch die Tannenstraße des »süßen Grundes« und machte
wiederholt auf den schönen Wuchs der Bäume aufmerksam.

		Aber er fand wenig Teilnahme; denn Marianne achtete voll
Besorgnis auf die Mutter, die sich wie entgeistert talabwärts
schleppte.

		»Er hier! Er hier!«

		Das war der einzige Gedanke, der sich rastlos in ihrem Kopfe
wälzte mit qualvoller Beharrlichkeit. Kaum, daß er einmal von dem
andern abgelöst wurde: »Ich kam hierher von meinem Toten und
er mit seiner Toten! Wie sonderbar: beide in denselben
Erdenwinkel!«

		»Da ist das Sanitätsrat-Haus!« macht Lanz plötzlich einem
längeren Schweigen unter den Dreien ein Ende.

		Sie blieben stehen und betrachteten das Haus, über das sich
schon das frühe Abenddunkel des Novembertages verdüsternd [bookmark: page76] legte, mit
dem verschiedenartigsten Empfinden. Lanz brummte ein »wunderlicher
Kauz« zwischen den Zähnen hervor. Elisabeth sah brennenden Auges zu
den verhängten Fenstern hinauf, und Marianne sagte, indem sie das
letzte vergilbte Ampelopsisblatt von dem Birkengestänge brach:
»Wenn mich mein Gefühl nicht täuscht, wohnt in dem Hause der
bedauernswerteste unter allen Kreuzträgern dieses Tales, das ebenso
leidvoll zu sein scheint, wie es schön ist. Ich wünschte, Muttel,
wir könnten dem Manne eine schwache Stütze werden.«

		Frau Elisabeth winkte wie abwehrend mit der Hand. Lanz aber
fand, das Mühmchen sei etwas zu eifrig auf der Suche nach
»Goldadern«.

		* * *

		Bis in die frühen Morgenstunden schlug sich nach dieser
Friedhofwanderung Elisabeth Hohberg mit dem Gedanken herum: »Was
soll nun werden?«

		Nach jahrzehntelangem Schlummer erwachten die Gestalten des
Jugendtraumes zu neuem Leben in diesen stillen Nachtstunden.

		Sie sah sich im überströmenden Glücksrausche, als er sich ihr
zuwendete, den sie aus der Ferne schon lange angeschwärmt hatte. O,
die köstlich-verschwiegenen Spaziergänge zu zweien, die sie an
lauen Sommerabenden am einsamen Oderufer einander immer näher
brachten! Mit welchem Herzklopfen eilte sie von ihren Büchern fort,
aus dem schwülen Stübchen im dritten Stockwerk, hinaus zur
Dampferanlegestelle, bangend, ob er auch zur rechten Zeit
freikommen werde. Welche Wonne lag in den stillen Blicken eines
geheimen Einverständnisses, die man unter den vielen Menschen auf
dem Verdeck wechselte, [bookmark: page77] immer in Angst, es könnten Bekannte
drunter sein und die ersehnten Stunden des Alleinseins stören. Das
Fremdtun wollte auch immer kaum über das hastige Absteigen an der
ersten Landungsstelle hinaus anhalten. In Umarmung und Kuß war bald
alles vergessen, was zu befürchten und zu vermeiden war.

		Und es kam ja schließlich alles an den Tag und damit die Zeit
des Kampfes. Und die war frisch und stählend gewesen wie ein
Sturmbad.

		O, sie hätten's wohl durchgerungen, wenn nur nicht der
plötzliche Tod des Vaters dazwischen gekommen wäre! Aber da
begann's, ihr eignes törichtes Großtun und Märtyrergelüst. O, sie
wußte es ja schon länger als ein Jahrzehnt, was sie eigentlich
getrieben hatte, ihm so unsinnige Bedingungen zu stellen und Hals
über Kopf nach dem Examen ihrem »süßen Glück« davon zu laufen in
die ostpreußische Einöde.

		Märtyrergelüst war's gewesen!

		Sie vertrug's nicht, daß sie immer nur so zu ihm aufsehen sollte
und mußte, von ihrem eigenen Empfinden dazu gezwungen, nicht etwa
von seiner Anmaßung. Sie wollte auch groß dastehen,
wenigstens vor sich selber! Und wenn's nicht anders ging, so durch
einen heroischen Entschluß, der ihm die Bahn frei machte.

		Wie töricht war das alles gewesen! Wie nutzlos und auch wie
unaufrichtig gegen sich selbst!

		Denn im Grunde des »starken« Herzens, da schrie's ja auf in
wilder Sehnsucht nach ihm, und kein Funken Glaube war in ihr, er
könne das Opfer wirklich annehmen, und als er's annahm – o, welch
bittrer, gallenbittrer, gehässiger Groll war das gewesen!

		[bookmark: page78]
Nicht einmal der triumphierende Jubel darüber, daß er's nachher
fertig bekam, sich zu »verkaufen«, scheuchte den lebenvergiftenden
Groll hinweg; wie hätte sie's sonst fertig bekommen, dem Pastor
Hohberg alle Güte und Freundlichkeit, die er der gedrückten und
gräßlich vereinsamten Erzieherin bewies, dadurch zu vergelten, daß
sie ohne Liebe sein Weib wurde?! –

		Nun, der hatte eine edle Rache an ihr genommen!

		Er gehörte eben zu denen, die durch ihre Sanftmut das Erdreich
besitzen. Und so zwang er sie, nicht nur ihn selbst, sondern auch
alles das zu lieben, was er liebte: sein Amt, seine Herde und
schließlich auch – seinen Gott, und alles zu vergessen, wovon er
nichts wissen mochte und konnte, und darum auch die Lohmannsche
»Untreue«. Erst recht aber mußte sie hier tun, was sie von jenem
fortgetrieben hatte: zu ihm aufsehen. Das hatte sie gründlich
gelernt und allen Eigendünkel dabei verlernt.

		Und als er von ihr ging, viel zu früh, wie alles Gute zu früh
dahingeht, da ließ er ihr in ihrem Kinde sein leibliches und
seelisches Wiederspiel zurück zum bleibenden Trost.

		Verwitwet und doch nicht einsam, Verluste beklagend und doch
nicht arm, war sie nun zum unvergeßlichen Heimatlande
zurückgekehrt, gelenkt von dem Wunsche, in der Nähe der Menschen
leben zu können, die die einzigen Verwandten ihres Kindes
waren.

		Und wie hatte sie diese Menschen gleich so lieb gewonnen, den
knorrigen Mann und die sanfte Frau, die schon auf Mariannen sahen,
wie auf ihr eigenes Kind!

		Und der stille Frieden dieses Waldidylls!

		[bookmark: page79] Wie
paßten sie so gut hier herein, sie, die nichts mehr wünschte, als
in Frieden gelassen zu werden, und Marianne, die niemals aus der
Bannmeile ihres dörflichen Kinderparadieses hinausgekommen war!

		Und nun –?

		Nun sollte sie den Mann wiedersehen, in dem sich für sie alle
Wonnen und aller Gram verkörperten, die nach einander ein
Frauenherz zum Tempel und zur Gruft weihen!

		Sollte nun der wilde Wirbel noch einmal über ein Gräberfeld
hinbrausen und die Toten zu einem neuen Leben erwecken, das doch
nur ein geisterhaftes sein konnte?! –

		»Unvergängliche Gattenliebe« predigte der unheimlich rote Stein
draußen auf dem Grabe derer, die sich ihn einst »gekauft«
hatte!

		Hatte sie ihn auch gewonnen, die Reiche, ganz gewonnen? Nicht
nur gekauft?

		»Unvergängliche Gattenliebe! –!«

		Er hatte versucht, sich mit ihr hier zu begraben! – Er! – In
Laubnitz, unter den Webern und Holzschlägern! –

		Vielleicht war auch dies Wunder geschehen!

		Nun, so mochte es sein, daß sie hier zusammen lebten! –

		Dann war's ja gut – für alle – alle!

		Und damit verwischten sich in Elisabeths wehem Kopfe die Bilder
zum langersehnten Traume. – [bookmark: page80]

		

	
		
		

		Sechstes Kapitel.

		Wieder aus Lohmanns Tagebuch.

		 

		10. Dezember –

		Früher als ich dachte, kritzle ich wieder in diesem Buche.
Man will doch in irgend einer Weise sich selbst loswerden! Und eine
andre gibt's wohl kaum noch für mich als diese papierene!

		Auch mit dem Reisen war's nichts.

		Man kann sich selber ja nicht zurücklassen. Und merkwürdig: im
Trubel »Unter den Linden« zog's mich wie mit Händen in dieses
stille Tal des Todes; denn das bedeutet's doch eigentlich für
mich.

		So kehrte ich schon gestern wieder »heim«!

		Und ich fand das Tal im Leichentuche.

		Aber das abgestorbene in seiner weißen Hülle ist schöner, als
das Absterbende war in seiner unsagbaren Traurigkeit.

		Welch eine Helligkeit strahlt mir heute der Schneehang da drüben
aufs Blatt! Kaum, daß ich die Stämme meiner Birkenfreunde droben
vom Hintergrunde zu unterscheiden vermag. Und als ich die vorige
Seite schrieb, graute der Abhang [bookmark: page81] wie ein Verhängnis über mir! – Der
Gang zum Grabe, heut in der Frühe, war für mich alten Knaben eine
Entdeckungsreise in ein unbekanntes Märchenland.

		Ich war ja mein Lebtag noch niemals so recht wirklich im
winterlichen Hochwalde! Wunderlich genug, aber ich stehe, glaube
ich, darin gar nicht so vereinzelt da.

		Als ich heut im »süßen Grunde« die schneebewuchteten Tannen
anstaunte, wurde eine lichte Kindheitserinnerung in mir ausgelöst:
der Weihnachtsbaum, dessen grünes Gezweig unsere gute Mutter so
kunstvoll mit weißer Baumwolle zu belegen wußte. Heut standen sie
zu hunderten um mich, den glitzernden Weg entlang, die
erinnerungsschweren Weihnachtsbäume der »seligen Zeit!«

		Mir ward schier jung ums Herz, wie ich so unter den
überhängenden Ästen hinschritt, wo durch Weiß und Grün das
Himmelsblau mit leuchtender Pracht mich anlachte. Gleich einem
wunderlichen Mummenschanze sah ich Baum an Baum den Hang entlang
sein weißes Schneegewand in tausend Formen falten. Aber es war
nichts Geisterhaftes in dem Reigen; denn über die bleichen Gewänder
streute die Sonne mit verschwenderischer Hand das buntfarbigste
Edelsteingefunkel aus. – Die »Glasehütten«-Häuser atmeten unter
ihren hohen Schneehauben das Behagen des dämmernden Winterschlafes,
und auch den Hügel unter dem Kruzifix umfloß die weiße Hülle mit so
weichem Linienfluß, als sei nun alles, alles ausgeglichen, als
solle mir keine seiner Kanten mehr die Seele wundstoßen. – Ich
stand und sah und staunte, bis mich fror, tief ins Herz hinein.

		Ich hatte vergessen, daß wir auf dieser Erde nichts ohne Preis
haben können. Und wenn Du keinen andern mehr [bookmark: page82] zahlen kannst, bankrotter
Genießender, so mußt Du wenigstens frieren, frieren in der kalten
Pracht, die auf den Wunsch- und Tatenlosen niederrieselt. – – –

		 

		11. Dezember –

		Wieder ein krystallener Tag!

		Die Mittagssonne lockte mich zum Riegelbänkchen hinauf.
Geblendet schloß ich zunächst die Augen, als die Schneehänge beider
Äste des Tals Millionen von Lichtpfeilen nach ihnen schossen. Aber
als ich sie mit der Hand beschattete, hauchte mir das Dorf zu
meinen Füßen den Odem unnachahmlicher Traulichkeit entgegen, der
winterlichen Wohnstätten entströmt, wenn die Kamine dampfen, die
Fenster auftauend glitzern und grüne Moospolster zwischen den
Scheiben sich blähen als wachsame Hüter vor dem schleichenden
Froste.

		Vom Hange drüben, wo's zu den »Dreiwässern« geht, scholl durch
die klingend klare Luft das Jauchzen schlittenfahrender Kinder zu
mir herüber, und ich unterschied genau, was die jubelnde Schar sich
zurief von den Freuden der sausenden Fahrt. Wie schwarze Käfer, die
ein umsichtiger Sammler auf ein fein säuberlich ausgebreitetes Tuch
herabgeschüttelt hat, krabbelten sie auf dem Abhange umher.

		Ich hatte ihrem Wimmeln, Hasten, Gleiten und Fallen schon einige
Zeit amüsiert zugesehen, als plötzlich eine einheitliche Bewegung
der Spannung in die bunte Schar kam, und – »Fräulein Marianne!« so
klang es im geschlossenen Freudenschrei und mehrfacher Wiederholung
herüber. Hinter den Häusern drunten am Bache aber sah ich bald
darauf zwei schlanke Frauengestalten in dunkler Kleidung
auftauchen, beide fast gleich groß, wohl aber von verschiedenem
Alter. Eine, offenbar [bookmark: page83] die Jüngere, zog hastig einen
Sportschlitten hinter sich her und eilte schneller auf die
jauchzenden Kinder zu in einem eigentümlich wiegenden Gange. Die
Kinderhorde aber glitt als unförmiger Knäuel, mehr neben als auf
dem Schlitten, der Schlanken entgegen.

		Wie eine schon oft genossene Wiedersehensfreude nahm sich die
Begegnung aus. Keiner von den Schreihälsen wollte mit seinem
Händedruck zu kurz kommen. Schließlich erhob sich eine hitzige
Balgerei um die Schnur des Schlittens, den das Fräulein zog, und
die Begönnerte, sich lustig im Kreise drehend, ließ ihre Schnur nur
fahren, um sogleich ein kleines, drollig-dickes Mädchen in einer
unförmlichen roten Kapotte zusamt ihrem Schlitten bergan zu
ziehen.

		Hie und da hatte ich auch ein silbernes Lachen erhascht, das aus
dem Schwall der Kinderstimmen wie ein lustiger Spritzer
heraussprang und durch die klare Luft bis zu mir heraufhüpfte.

		Und es war mir, als hätte ich dies Lachen schon gehört, und auch
die Art, wie die schlanke Gestalt sich elastisch und sehnig leise
in den Hüften wiegte, war mir wie ein bekanntes Bild in fernen
Nebeln.

		Die beiden Frauen müssen im Tale ansässig sein, sonst wären die
Weberkinder nicht so vertraut mit ihnen. Bodenständig aber sind sie
nicht!

		Ist's Mutter und Tochter? – Mehr fast scheint mir, daß es
Schwestern sind.

		Ob's auch Weltflüchtlinge sind gleich mir? – Lohmann, alter
»Abgestorbener«, woher auf einmal so viel Neugier um zwei Frauen? –
– –

		[bookmark: page84]

		 

		12. Dezember, mittags –

		Nein, es sind nicht Schwestern!

		Es ist Mutter und Tochter!

		So viel sah ich auf den ersten Blick, als ich ihnen heut morgen
auf meinem Friedhofgange begegnete, trotzdem die ältere plötzlich
ihre Muffe vors Gesicht hielt.

		Warum tat sie das?

		Wohl ohne Absicht, denn die Tochter sah mich ungeniert, groß und
forschend an. Und doch nicht neugierig. Aber teilnahmsvoll,
wohltuend teilnahmsvoll! Ich mußte unwillkürlich grüßen.

		Welch sympathisches Gesicht voll Herzensgüte!

		Mir ist, als müßte ich's schon lange kennen. Und auch das der
Mutter, der sie übrigens nur im Wuchse gleicht.

		Besonders die Augen der Mutter – wo sah ich die schon? – Sie
hatten – schien mir – einen schreckhaft-hilflosen Ausdruck.

		Wer sie wohl sein mögen?

		Frau Wachler weiß es gewiß. Aber ich scheue mich, sie zu fragen.
Sie braute mir da wohl gleich eine Bekanntschaftssuppe zusammen.
–

		Aber ich will nicht Verkehr und Bekanntschaft! – –

		Von meiner Reise wollte ich noch allerlei nachtragen.

		Abends vielleicht! Jetzt will ich noch ein Stück stapfen, durch
den hohen Schnee in die Dreiwässer hinein, womöglich bis zur
»Buche« hinauf.

		 

		Abends –

		Nun weiß ich, wer sie sind.

		Elisabeths Tochter! – Elisabeth selbst!

		[bookmark: page85]
Mußte sich das gerade so schicken? –

		Nun werde ich meinen Stab doch wohl weiter setzen müssen!

		Schade!

		Eigentlich doch schade!

		Ich fing an, hier leise einzuwurzeln.

		 

		13. Dezember –

		Nun weiß ich auch, wie's ist, wenn wir Toten erwachen!

		* * *

		Was trieb mich heut gegen Mittag auf den Riegel hinauf und hieß
mich, mein Glas mitnehmen?

		Wollte ich nur das lustige Treiben auf der Schneebahn drüben
recht genau besehen können? – – –?

		Zur selben Stunde wie gestern und vorgestern kam Marianne mit
ihrer Mutter, von den Schreihälsen wieder im Triumphe
empfangen.

		Zweimal war sie auch schon inmitten ihrer Korona zutale gesaust
und klomm eben zum dritten Male auf der glatten Rutschbahn bergan.
Da kam weit droben einer der schweren Lastschlitten, mit Langholz
beladen, aus dem Walde heraus. Es ist eine halsgefährliche Sache
für Pferde und Kutscher, mit solcher Last auf solcher Bahn talwärts
zu fahren. Es wäre auch kaum möglich, wenn nicht die langen,
schweren Schlepphölzer an den starken Ketten nachgeschleift
würden.

		Wie besessen schossen die beiden Stämme hinter dem Schlitten auf
der glatten Fläche hin und her und prallten dabei aneinander, daß
der Donner davon im ganzen Tale zu hören war.

		»Wehe, wenn jemand von ihnen getroffen würde!« dachte ich, und
mir ward bange um die Schlittenfahrergesellschaft. Aber mit
Beruhigung sah ich, daß sie die Gefahr kannten, [bookmark: page86] die hinter dem
Schlitten herdonnerte. Die Kinder drückten sich weit seitwärts und
drängelten sich über die Bahn hinaus bis in den hohen Schnee
hinein. Und mitten unter ihnen stand mit wachsamer Aufmerksamkeit
ihr »Fräulein Marianne«.

		Elisabeth aber stand drunten harrend zur Seite. –

		Schon ist, wie ich, durchs Glas spähend, beruhigt konstatiere,
das gefährliche Fahrzeug beinahe an der Schar vorüber, da faßt
einer der weit über den Schlitten heraushängenden Tannenäste den
Schlitten eines der kleinen Mädchen und reißt ihn mit sich.
Aufschreiend stürzt die Kleine dem talwärts Entgleitenden nach,
bleibt aber, wie ich mit Herzstocken sehe, hinter dem Lastschlitten
bald zurück, und wenn sie nicht von ihrer blinden Verfolgung läßt,
muß sie von den nachtanzenden Schlepphölzern zermalmt werden.

		Da ein zweiter Aufschrei!

		Es ist Mariannens Stimme.

		Mit lähmendem Schreck sehe ich, wie sie dem Kinde nacheilt, es
am Röckchen faßt und seitwärts in den Schnee schleudert. Dabei aber
stockt sie im Laufen, und gerade in diesem Augenblick trifft sie
das Schleppholz seitlich: sie bricht lautlos zusammen – – –.

		Ich weiß nicht, wie mir's gelungen ist, trotz des hohen Schnees
in meinem langen Mantel so schnell in weiten Sprüngen den Riegel
hinabzustürzen und jenseits der Dorfstraße ähnlich rasch bergan zu
eilen.

		Es war wohl nicht bloß diese Anstrengung, die mir das Herz so
stark klopfen ließ, als ich – endlich und noch viel zu langsam nach
meinem Gefühl – nun neben der todblassen Mutter kniete, die den
Kopf der bewußtlosen Tochter im Schoße hielt und sich ratlos
umblickte.
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Einen Augenblick sahen wir uns scheu und starr an; dann aber war's,
als seien all die Jahrzehnte weggewischt, die zwischen heut und der
Zeit liegen, da wir auf den Oderdampfern die süße Einsamkeit zu
zweien suchten.

		»Elisabeth,« sagte ich leise (fast hätte ich sie wie ehedem mit
»Du« angeredet), »darf ich helfen?« Und als etwas starr Abweisendes
in ihre Blicke und Mienen kam, setzte ich hinzu: »Als Arzt nur,
selbstredend!«

		Da nickte sie stumm, und weil ich mindestens einen Beinbruch bei
der Ohnmächtigen voraussetzte, galt mir's, sie so schnell als
möglich nach hause zu bringen.

		Mit den Lenkschnüren knüpfte ich in fiebernder Eile einige
Kinderschlitten zusammen zu einer Fläche, breit und lang genug,
Mariannen ausgestreckt darauf zu betten. Das Tuch Elisabeths unter
dem Kopfe, mit meinem Mantel zugedeckt – welche Zusammenstellung! –
ließen wir sie langsam talwärts gleiten und schoben sie dann auf
der Dorfstraße hinab bis zu ihrem schmucken Wohnhause, das hier
kurzweg die »Villa« genannt wird.

		Mehrmals wachte sie dabei aus ihrer Ohnmacht auf, fiel aber
immer wieder, infolge der unvermeidlichen Erschütterung in neue
Bewußtlosigkeit.

		Mir machte der Gedanke Sorge, wie wir sie wohl ins Haus hinein
bringen sollten. Aber diese Sorge war unnütz.

		So kurz die Fahrt dorfabwärts war, folgte uns doch ein ganzer
Kometenschweif von wehklagenden Weibern. Und auch männliche
Gestalten gesellten sich zu ihnen in sichtlicher
Hilfsbereitschaft.

		So zuerst ein kahlköpfiger Schuster von rechts der Straße her.
Ich hörte ihn »Völkel« nennen.
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Erschreckt faltete er seine pechigen Hände über dem ledernen
Brustlatz und sagte pathetisch, die Augen stark verdrehend:
»Welchen der Herr lieb hat, den züchtiget er! Und diese unse
christliche Mitschwester hoat er gewißlich und wahrhaftig lieb.
Verlechte – ma weeß ju nich – verlechte kimmt's uf die Oart bein'r
zum Durchbruche der Gnade.«

		Ich sah ihn verständnislos an. Erst später erfuhr ich, was er
meine, er sei eben »der Baptistenschuster«.

		Kaum hatte er seine Salbaderei beendet, da hörte ich, während
wir in seinem Geleit langsam weiter fuhren, eine der Frauen rufen:
»Nee, do satt ock, do schlät's wull dreizah! Do kimmt ju goar au
d'r Bunzel-Schneider mit somst se'm Ernste geluffa. Eim holba
Viermittige vo der Arbeit weg! Doas ies ei zahn Joahr'n ni zweemol
geschahn. Doas koan sich inse Freil'n Marianne goar tulle
recha!«

		»Schoade ock, doas se's ni sitt!« pflichtete eine andere bei,
und ich dachte dasselbe in Hochdeutsch, während ich den beiden
Fanatikern der Arbeit gespannt entgegen sah, die in bloßen
Hemdsärmeln den kurzen Wiesenweg zur Straße heraufgelaufen kamen
und bescheiden fragten, ob sie wohl etwas helfen könnten.
»Bartsch-Mariechen«, die mit auf der Schlittenbahn gewesen sei,
hätte ihnen eben die Schreckenspost brühwarm gebracht.

		So waren Hände genug da, die Kranke in ihr keusches Stübchen
hinaufzutragen, in dem eine Reinheit von innen herausleuchtete,
sanft, aber doch so stark, daß es auch den frommgeschwätzigen
Schuster verstummen machte.

		Dann habe ich die Verunglückte untersucht, und als ich meine
Vermutung bestätigt fand, in Eile mein Verbandzeug geholt – ein
guter Geist spielte mir die Kiste, in der es noch [bookmark: page89] vernagelt stand,
sogleich in die Hand – und dann unter Assistenz der tapfern, immer
still in sich hineinweinenden Mutter den Notverband angelegt.

		Und dann haben wir am Bette der Kranken gesessen und wortlos
geharrt, wann sich ihr Bewußtsein wieder dauernd einstellen werde.
– –

		Wie doch das Leben mit dem Menschen spielt!

		Wie mit Marionetten! –

		Elisabeth und ich am Krankenbett von Elisabeths Tochter
angstvoll harrend! Und hier, im verschneiten Laubnitzer Tal unter
den Webern und Holzschlägern! Also eigentlich zu zweien allein!
Dreißig und einige Jahre nach dem schroffen Bruche, der – wie ich
glaube – ihr eben ein so großes Rätsel ist wie mir! – – –

		Ob wohl auch ein ähnliches Verwundern durch ihre Seele ging über
die fratzenhafte Narretei, die sich das Leben zuzeiten mit uns
Menschlein gestattet? –

		Zunächst wohl kaum!

		Zunächst hatte sie wohl nur Augen für ihre lilienbleiche
Tochter, nur Ohren dafür, ob nicht das Herz zu neuen Schlägen
ausholen wolle, das ihr wohl leicht jedwedes andre Herz ersetzen
konnte.

		Und ob sie gleich in verzehrender Sorge vor mir saß, erfüllte
mich doch dieser Anblick mit qualvollem Neide: ich dachte an
mein einziges Kind, und was es mir getan, und dachte ihrer,
die da draußen auf dem verschneiten Friedhofe ruht. –

		Und unsicher ward ich, ob ich in diesem meinem Grame nicht als
Büßender vor der Frau saß, für die es neben einer solchen Tochter
ja keine Bitterkeit geben konnte, was ihr auch [bookmark: page90] sonst das Leben an Blüten
und Träumen zerzaust haben mochte. – – –

		Ich habe wohl recht damit gedacht!

		Denn ich sah nachher, was sich in ihren Augen an dem leisen Rot
der Mädchenwangen entzündete, das wie ein Morgenhauch dem langsam
erwachenden Bewußtsein voraufglühte. –

		Ich stand behutsam auf.

		Ob sie mir die ärztliche Obhut über ihr Kind anvertrauen wollte,
fragte ich leise; sonst würde ich einen der Gersdorfer Kollegen
sogleich bestellen lassen.

		Kurz nachsinnend, blickte sie zu Boden. Dann sagte sie leise:
»Es war wohl Fügung so. Ich scheue mich, ihr zu widerstreben. Wenn
ich also bitten dürfte – –«

		Ich ließ sie nicht zu Ende reden, sondern sagte zu.

		Dann ging ich, alles zum endgültigen Verbande zurecht zu
machen.

		An der Tür reichte sie mir mit schnellem Impulse die Hand.

		»Ich danke Ihnen, Ge–!«

		Da merkte ich, daß sie meinen Vornamen mit Gewalt unterdrückte,
den ich so oft und mit so ganz anderm Klange einst von ihren Lippen
rinnen hörte. – – –

		So also ist's, »wenn wir Toten erwachen«! [bookmark: page91]

		

	
		
		

		Siebentes Kapitel.

		Sanitätsrat Lohmann fand nun keine Muße und Stimmung mehr,
Eintragungen in das Tagebuch zu machen: das Leben hatte ihn
wieder.

		Gelegentlich der Krankenbesuche, die er nun täglich in der
»Villa« zu machen hatte, traf er bald mit Direktor Lanz zusammen.
Elisabeth gab dabei »die Erklärung«, sie hätten sich übrigens als
alte Bekannte von Breslau her wiedererkannt, »– flüchtige –« wollte
sie hinzusetzen, aber sie bekam's nicht über die Lippen. Lanz
machte dazu ein mißtrauisches Gesicht; denn er sah zwar – wie er zu
sagen pflegte – sehr schlecht auf seine Augen, umso besser aber auf
seine Ohren. Und die Stimme Elisabeths hatte ihm bei dieser
Mitteilung merkwürdig verschleiert geklungen. So hatte Lohmann
Mühe, den forschenden Blick zu ertragen, den Lanz durch seine
scharfen Brillengläser auf ihn heftete.

		Marianne aber, an deren Bette sich diese Szene abspielte, ließ
ihre warmen Blicke zwischen Lohmann und der Mutter nur erfreut,
ohne jedes Mißtrauen, hin- und hergehen.

		»So, so!« knurrte inzwischen Lanz. »Alte Bekannte? Nun, da haben
Sie ja alle Glück, meine Herrschaften! Ihr kommt [bookmark: page92] zu einem speziellen
Leibarzte und Sie, Herr Sanitätsrat, kriegen was zu tun. Und das
muß ja ein wahres Glück für Sie sein.«

		»Ist es auch, Herr Direktor!« bestätigte Lohmann erheitert.

		»Na also! Hatte so schon bange, Sie könnten mir bald mal was
Ärgerliches anrichten.«

		Lohmann sah erstaunt auf.

		»Nun ja,« fuhr Lanz ironisch lachend fort, »ich bin
Amtsvorsteher auch für Laubnitz. Und ich fürchtete, man könnte Sie
mal eines schönes Tages in irgend einem Busche aufgeknüpft finden.
Denn was andres bleibt doch einem Manne Ihres Schlages nicht übrig,
wenn er hier nichts weiter tut, als sechzehn Stunden pro Tag nicht
zu schlafen.«

		Jetzt wurden Lohmanns Blicke verdutzt, die der beiden Frauen
verlegen.

		»Wie kann der borstige Kunde so was sagen?« fragte sich Lohmann.
»Ist das bloß Grobheit, oder ist's sonderbar maskiertes Verständnis
für meine tatsächliche Gemütslage?«

		»Onkelchen, Du vergißt, daß der Herr Sanitätsrat hier ein teures
Grab zu hüten hat.«

		Lohmann sah Marianne, die ihn so mit sanfter Stimme verteidigte,
dankbar an, konnte sich aber eines leisen Mißbehagens nicht
erwehren, daß es Elisabeths Tochter war, die ihn an »sein teures
Grab« erinnerte.

		Lanz brachte offenbar eine derbe Erwiderung auf seiner Zunge um;
man sah's seinem rauflustigen Mienenspiele an. Schließlich aber
begnügte er sich zu murren: »Lasset die Toten ihre Toten begraben
und – auch hüten! Wer lebt, soll wirken. Und dazu ist für einen
Mann Ihrer Sorte, Herr Sanitätsrat, hier Gelegenheit die
Menge.«

		[bookmark: page93]
»Tatsächlich?« fragte Lohmann, weniger aus wirklichem Interesse,
als vielmehr, um die etwas gespannte Situation zu lockern.

		»Ja viel!« antwortete Lanz mit verschönerndem Eifer. »In den
Waldtälern hier richten Quacksalberei und Aberglauben unsägliches
Unheil an. Hier siechen mehrere Generationen zu gleicher Zeit hin,
weil sie von ihrem Hungergewerbe nicht loszureißen sind. Hier frißt
die Nahrungssorge jedes andere Interesse mit Haut und Haar, und
viele Hunderte dieser Waldleute trifft ein langes Leben hindurch
nicht der leiseste Hauch geistigen Lebens. Und was bei uns draußen
unter dem Fabrikvolk davon herumspukt, ist freilich noch tausendmal
schlimmer als die völlige Öde hier draußen. Und sehen Sie, zum
Kampf gegen so was können wir Männer brauchen, die Herren ihrer
Zeit sind und Gaben besitzen, je mehr, desto besser!«

		Man hörte es schon dem Fluß der Worte an, daß sie oft erwogene
Gedanken zum Ausdruck brachten. Wie ein Lebensprogramm mutete es
Lohmann an.

		»Es sind keine Lichtbilder, die Sie da zeichnen, Herr Direktor!«
sagte er.

		»Bilder?« warf dieser abrupt hin. »Bilder? Sind keine Bilder!
Ist reine, ungeschminkte Wahrheit! – Leider! – Und man kämpft
dagegen, ein Jahrzehnt ums andre, und muß Gott danken, wenn man
dabei nur alt wird und nicht auch müde.«

		»Das ist's, mein lieber Herr Direktor«, sagte Lohmann leise und
mit gesenkter Stirn, »wenn man noch nicht müde ist!«

		»Das aber bin ich!« setzte er in Gedanken hinzu. »Müde nicht
nur, sogar gebrochen!«

		[bookmark: page94] Er
sah nicht, wie ihn Marianne schmerzlich anblickte, als unterdrücke
sie ein mitleidiges Wort für ihn. Und er machte so sehr den
Eindruck eines gebrochenen Mannes, daß sich auch Lanz nun tröstend
an ihn wandte:

		»Kopf hoch, Herr Sanitätsrat! Immer Kopf hoch! Und Zeit lassen!
So was will austoben! Das weiß man ja! Hab's kennen gelernt,
damals, als mir beide Kinder in Jahresfrist starben!«

		Er schluckte einmal, als sitze ihm ein Knoten in der Kehle, ehe
er fortfuhr: »Da hat's was gekostet, den Waisenkindern auch
fernerhin ein ›Vater‹ zu sein! Aber es geht vorüber, wie alles auf
der Welt! Wohl dem, der in solchen Zeiten für andre da sein muß!
Und überhaupt, wie sollte die Menschheit ihren himmelhohen
Kummerkarren durch all den knietiefen Jammer hindurch schleppen,
wenn ihr nicht Muß und Zwang immerfort als Peitschen um die Ohren
schwirrten? Ja, ja, wer klug ist, schafft sich im Kummer ein Muß,
wenn er keins hat, und lernt, im fremden Jammer den eignen
vergessen! Und – ach, was geht's mich an? – Man wird alt! – Die
Schwatzhaftigkeit beweist's! – Adieu allerseits und gute
Besserung!«

		Hastig, ehe ihn jemand aufhalten konnte, hatte er sich zu der
niedrigen Tür hinausgetastet.

		Er ließ die drei andern in einem beredten Schweigen zurück.

		In Mariannens Blicken las Lohmann den warmherzigen Zuspruch: »O,
folge ihm doch!«

		Da kam über Lohmann eine heiße Begier, sich bei diesen beiden
Frauen einmal das Herz zu erleichtern. Erzählen wollte er ihnen,
wie ihm das Leben seine schöne Lebensfreudigkeit [bookmark: page95] gemeuchelt habe, so
daß er nun hier im Tale der Wehmut hocken müsse, untätig und mutlos
zwischen der Klage um eine Begrabene und dem Gram um eine
Verlorene. Wie aber sein Blick Elisabeths gespannte Züge streifte,
kroch als häßliche Raupe der Gedanke über sein Herz: »Es müßte ihr
doch eine Genugtuung bereiten, mich so bettelarm vor sich zu
sehen!«

		So verschloß er gewaltsam die schon halb geöffneten Lippen und
ging mit einer Eile fort, nicht unähnlich der des Direktors, den er
auf dem Heimwege bei sich »ein wunderliches Rauhbein« nannte.

		* * *

		Und doch rumorte er ihm wie ein Ferment im Blute herum, und
schon beim nächsten Krankenbesuche brachte er vorsichtig die Rede
auf ihn.

		Frau Elisabeth hatte manches Wunderliche von ihrem Manne über
diesen Gatten seiner Schwester gehört, der einst kurze Zeit der
Lehrer der Geschwister gewesen war. Gesehen aber hatte sie ihn
niemals vor ihrer Übersiedelung nach Laubnitz; nur ein spärlicher
Briefwechsel hatte sie mit ihren Schwägern verbunden. Erst, als sie
den Gedanken faßte, in die schlesische Heimat zurückzukehren, hatte
sich ein regerer schriftlicher Verkehr angesponnen, der allerdings
sogleich in Elisabeth und ihrer Tochter ein herzliches Zutrauen zu
den fernen Verwandten erweckte; denn Lanzens Briefe verhüllten zwar
durchaus seine Ecken und Kanten nicht, ließen aber auch deutlich
erkennen, aus welch kernfestem Holze dieser Mann geschnitzt
sei.

		Dies alles berichtete Frau Elisabeth offenherzig und setzte
hinzu, von der Schwägerin wolle sie lieber gar nichts sagen, [bookmark: page96] denn sie
gehöre ihrer Meinung nach zu den Menschen, denen man am besten ohne
jedes vorweg beeinflußte Urteil begegnen solle.

		Das alles erhöhte natürlich Lohmanns Spannung, das Paar in
seiner eigenen Umwelt kennen zu lernen, und so machte er sich schon
einige Tage später an einem bitter kalten, sehr klaren Nachmittage
nach Gersdorf auf.

		Sein Weg führte ihn durch das Niederdorf an dem malerischen
alten Gebäude vorüber, das ihn mit seinem kastanienüberragten
Fachwerkgiebel schon beim Einzuge in Laubnitz gefesselt hatte.
Heute streckten die uralten Bäume nur kahle Äste starrend gen
Himmel. Aber ihr Zweiggeflecht maschte sich so eng, daß Lohmann mit
einem gewissen Behagen dachte: Wie schattig-kühl muß sich's unter
ihnen in heißen Sommertagen sitzen lassen!

		Unterhalb des Dorfes lenkte sein Weg in ein breites Wiesental
ein, und nun sah Lohmann auch schon hohe Fabrikschlote die
Bodenwellen überragen, die sich in paralleler Folge vor ihm
bauchten.

		Als er den Scheitel der letzten erreicht hatte, blieb er
angenehm überrascht stehen; denn nun konnte er den langgestreckten
Ort, vor dessen Mitte er ungefähr stehen mochte, überschauen. Bis
zu den Türmen der beiden Kirchen hinauf reichte sein Umblick. Sie
standen nicht ganz so trutzig Brust gegen Brust einander gegenüber,
wie man's sonst in schlesischen Gebirgsdörfern findet, reckten sich
aber doch auch in einer gewissen konfessionellen Rivalität als
Bindeglieder zwischen Himmel und Erde empor. Reizvoll sah Lohmann
das Bild des schmucken Ortes voll stattlicher Neubauten in den
Rahmen einer Bergkette mit sanften und doch charaktervollen
Konturen gespannt.

		[bookmark: page97] An
der ihm zugekehrten Seite des Dorfes, gerade vor der größten der
fünf oder sechs Fabrikanlagen, die Lohmann flüchtig überzählte,
erregten seine besondere Aufmerksamkeit eine Reihe ganz gleichartig
gebauter Wohnhäuser und hinter ihnen eine große Anzahl kleiner
Gärtchen von gleichem Umfang. In jedem stand eine Laube; aber mit
einer gewissen, teilweise etwas gewaltsamen Absichtlichkeit, den
Nachbar überbieten zu wollen, wichen diese Bauwerkchen im Stil
erheblich von einander ab.

		»Fabrikgärten«, erklärte sich Lohmann diese Anlagen und wunderte
sich, hier im entlegenen Gebirgsdorf eine ähnliche Gartenkolonie zu
finden, wie er sie in der Nähe der Großstädte oft mit hygienischem
Wohlgefallen betrachtet hatte. Als er darum einige Minuten später,
an der äußersten Reihe dieser Gärtchen vorübergehend, einen Mann
nahe dem Zaune mit Umgraben des klingend hart gefrorenen Bodens
beschäftigt fand, grüßte er freundlich und fragte nach dem Schöpfer
dieser gemeinnützigen Einrichtung.

		Der Arbeiter, ein Mann mit bartlosem, sehnigem Gesicht, dessen
Kinn wie aus Bronze gegossen rechtwinklig gegen den magern Hals
vorsprang, hielt zögernd im Graben inne, verweilte aber, ehe er
sich mit leisem Seufzer erhob, noch eine Weile in der gebückten
Haltung. Dann schlürfte er mit etwas schleppenden Schritten an den
Zaun heran.

		»Gu'n Tag au!« grüßte er, die Hand nach Soldatenart gegen die
Schildmütze hebend, unter der schneeweißes Haar kurzgeschnitten
sich borstig sträubte. »Woas min'n (meinen) Se? Ich hiere a Brinkel
schwer!«

		Und dabei legte er die Hand als Schalltrichter hinter das rechte
Ohr.

		[bookmark: page98]
Lohmann wiederholte seine Frage.

		»Nu, doas hoat doch oll's mitsomma der Herr Direkter Lanz aus'm
Weesahause eigericht't. War sellt's denn suster au sein?«

		»Herr Direktor Lanz?« wiederholte Lohmann verwundert. »So,
so!«

		»Woas min'n Se?« fragte der andre wieder mit dem
blöde-gespannten Ausdruck der Schwerhörigen. »Sahn Se ock, lieber
Herr, iech bien nischte meh nütze uf de Uhr'n. Doas ies's ganze
Leida. Suste könnde ich au immer no ganz schmuck miete furt und
könnde au no miete ei de Fabricke giehn. Ober a su –! Ma weeß ni,
woas em do amol zustußa koan. Ei da Schetta ( Sheds) ies ju zu a tuller Specktakel, reen wie ei
d'r Hölle is moanchmol, wenn und's sein a su olle fünfhundert und
fufzig Stühle eim Gange, und ei jedem kloppern die Schiffla, woas
se ock kinn'. Na, und do ma itzunder und hot's nimmeh nöt'g, mit'n
Battelsacke ims Durf zu giehn, wenn ma und ma koan nimmeh miete
furt, warum sol ma sich's denn do ni au a poar Jährla no gemittlich
macha uf de ala Tage? Ni? Min'n Se's ni au, guder Herr?«

		Lohmann gab eifrig seine Zustimmung, amüsiert durch die
treuherzig-weitschweifige Art dieses Ur-Schlesiers.

		»Funzemol mir aus dar Klaarscha Fabricke, mir kinn's ju no
tausendmol besser aushal'n wie die andern Invalida! Denn fer ins
hoat doch der Herr Kummerzienrat Klaar – Se war'n a ju au kenn'n,
lieber Herr –.«

		Lohmann verneinte, und dadurch wuchs der Erzähleifer des
andern.

		»Nu sah'n S' ock, doas hoat die Bewandtnis! Woas der Herr
Kummerzienrat ies, dam die Fabricke do ver ins [bookmark: page99] gehiert – s'ies de grüßte
ei ganz Gersdurf – und au dar ganze Grund und Boden dohie gehiert'm
– dar hoatte schunt lange, eb die Klabegeschichte eigericht't
wurd', fer ins anne Alderskosse gestift't. Doas Geld kriega mir
Invalida au no zur Invalidarente derzune, und sahn Se, do hoa ich
fer meine Perschon a su zweehundert dreizah Mark und fufzig Pfenge
eim Joahre, und do gieht's ganz schien rim bei mir. Wenn enner do
und ha sefft ni groade, do braucht ha keene Nut ni zu leida.«

		Lohmann lobte diese Einrichtung sehr, und eifrig fuhr der
Arbeiter fort:

		»Ja sahn Se, guder Herr, do sitt ma halt'g au wieder a mol, wie
gescheit inse Herrgott duba oll's z'somma eizurichta verstieht! Der
Herr Kummerzienrat ies schunt seit fufzah Joahr'n loahm uf beede
Beene und muß aus enner Stube ei de andre gefoahr'n war'n, weil ha
alleene kenn' Schriet ni giehn koan.«

		»Wie traurig!« warf Lohmann ein.

		»Nu doas verstieht sich! Ober sahn Se, guder Herr, 's hoat oll's
mitsomma sei Gudes uf dar Welt. Dar loahme Herr hoat's oan se'm
eegna Leibe gespiert, wie's ies, wenn enner und möchte au gerne
woas tun, und koan nimmeh, warum? weil'm die Knucha nimmeh
parriern. Und do hoat ha fer die gesurgt, die au a su beschoffa
sein, doß se nu und braucha nee au no zu hingern uf ihre ala
Tage.«

		Lohmann lobte wieder, kam aber nun auf seine Frage wegen
Direktor Lanz zurück.

		»Nu ja, sahn S' ock, guder Herr, doas ies a su!« lenkte der
gesprächige Alte in das neue Fahrwasser ein. »Der Herr Direkter
Lanze ies die rechte Hand vom Herrn Kummerzienrate [bookmark: page100] ei olla Dinga,
möcht' ma sprecha. Und woas der Herr Direkter Lanze vierschlät und
austifftelt, doas macht der Herr Kummerzienrat gewieß. 's ies
necksch: dar Eene koan ni laufa, und dar andre sitt bale goar
nischte ni meh. Ober woas die beeda z'somma schunt Gudes gestift't
hoan, do sulln tausend kerngesunde Kerle no hie denka. Nu ja, und
do sahn S' ock: die schiena Gartla dohie, und dunda die schiena
Familienhäuser, und dieba überm Ploane doas schiene neue
Fabrickerkrankahaus, doas hoat sich oll's mitsomma der Herr
Direkter ausgeducht, und dar andre hoat's Geld derzune gegahn. Ha
hoat's a ju wie Mist, doas ies ju woahr, und moanche wär'n sprecha:
»Mer hoan S' ja verdien' halfa!« Nu ju, ju, 's mag olles sein; aber
viel hundert andre Fabrikherrn denka eim Traume nie oan su
woas!«

		»Sie haben recht, lieber Mann!« sagte Lohmann erfreut. »Und ich
freue mich, daß Sie so dankbar sind.«

		»Nu, doas muß wull a jed's, woas und 's hoat fer'n Pfeng
Verstand eim Kuppe! Na, und do loahn Se sich ock no soin: wenn Se
itzunder und warn eis Durf nei kumma, do giehn Se bei der neua
Optheke und dernochert bei der Vorschußvereinskoasse und dernochert
beim neua Amtsgerichte verbei. Sahn Se, doas verdanka mer oll's
mitsomma 'm Herrn Direkter Lanze. Und do koan ma sich wull
meilenweit a Durf sicha, woas und 's hoat olles a su grußoartig wie
inse Gersdurf. Und do koan ma sich's schunt gefolln lohn, wenn ha
und ies au moanchmol a wing stoark oam Hoalma. Mit sich spossa und
Mandla macha läßt dar freilich nie! Do hoats zengst naus nischte
ni! Und – (er sah sich scheu ringsum, ehe er leiser fortfuhr) – da
Brüdern vo dar Bebelscha Surte, dan ies a verflucht uf'm Lader.
Desteholba [bookmark: page101] kinn se'n au ni verknusa. Und woas do no
amol geschahn werd, ma weeß ni!«

		Hier schienen dem Alten plötzlich Bedenken zu kommen, daß er zu
aufrichtig gewesen sei. Er fragte, ob Lohmann vielleicht gar den
Direktor kenne, und als der eine flüchtige Bekanntschaft zugab,
nahm das Gesicht des Alten einen mißtrauisch-geärgerten Zug an. »Nu
do!« stieß er mißmutig hervor, »do wiel ich nischte ni gesoit
hoan!« Und mit kurzem Gruße wandte er sich wieder seiner Arbeit
zu.

		Lohmann aber dankte freundlich für alle Auskunft und schritt
nachdenklich über den grünen Plan, der die »Familienhäuser« von dem
rauschenden Bergflusse trennte, an dessen anderm Ufer sich das Dorf
entlangstreckte. Neben dem Krankenhause eine Fußgängerbrücke
überschreitend, gelangte er auf die höher gelegene, städtisch
belebte Dorfstraße.

		Der Rückblick auf den Weg, den er gekommen war, überraschte ihn.
Er konnte von hier aus über die Wiesen des Vorgeländes gerade in
»sein« Laubnitzer Tal hineinsehen. Die beiden Pfortenberge
erschienen von hier aus auffällig niedrig und charakterlos in ihrem
gleichmäßigen Umriß. Dagegen thronte der Heidelberg mit gewaltiger
Wucht über dem Waldlande. Wie alles Große ward auch seine Größe
durch die Entfernung nur gehoben.

		Lohmann wunderte sich, daß es beim Anblick der verschneiten
Berge und des schmalen, weltfernen Tales zwischen ihnen nun schon
wie ein warmes Heimatempfinden über ihn kommen konnte.

		»Die Aufgabe!« murmelte er. »Es liegt wohl an der Aufgabe, die
ich dort habe.«

		[bookmark: page102]
Und er dachte an die geduldige, bleiche Patientin, die täglich dort
draußen seiner harrte. –

		Auf der Straße herrschte ein geschäftiges Weihnachtstreiben.
Dies und der Ausputz der städtischen Schaufenster erinnerte Lohmann
dran, daß ihn nur noch wenige Tage vom Heiligen Abend trennten.

		»Der Heilige Abend!« –

		Der Gedanke an ihn bohrte sich wie eine Nadel in sein Herz.

		Er war immer ein »Weihnachtsschwärmer« gewesen, von seiner
Jugend an. Und er hatte den Märchenglanz der Weihnachtskerzen immer
auf einen großen Kreis heiterer, geschenkbeglückter Menschen
ausgegossen gesehen.

		Weihnachtsabend ohne Weihnachtsfreude, das kannte er noch
nicht.

		Am letzten war ja auch noch alles »ganz schön in Ordnung« bei
ihm gewesen. Erst unmittelbar drauf waren die Keulenschläge
gefallen, rasch, atemlos, einer nach dem andern.

		Dies Mal aber –

		Ihn fröstelte es, und hastig trat er von dem Schaufenster der
Spielwarenhandlung zurück, vor dem er gedankenlos stehen geblieben
war. Die Reiter und Fußsoldaten aus Holz und Zinn, die Puppen und
Festungen, die da ausgestellt waren, hatten wohl solche Grübeleien
in ihm heraufbeschworen. Er dachte auch einen Augenblick lang,
wie's wohl gekommen sein möchte, wenn Regina Kinder und ihm Enkel
beschert gewesen wären.

		Dann rüstete er gewiß in diesen Tagen zur Feier in der
lichterfüllten Diele, statt hier unter einheimsenden Fabrikweibern
fremden Menschen auf fremden Straßen nachzulaufen! Dann lebte wohl
auch sie noch, die drüben unter den beschneiten [bookmark: page103] Tannen von Festglück
und -jubel nichts mehr wußte! Denn zarte Kinderhände hätten gewiß
das Lebensschiff der Verschlagenen fester am Familiengestade
verankert, als die Elternliebe das fertig gebracht hatte – – –.

		Es drängte ihn, so sehr er sich selbst darüber wunderte, in den
Laden einzutreten. Wahllos erstand er einen Packen Spielwaren. Und
ein zager Nachklang der Freude ferner Zeiten, in denen er für sein
Kind Weihnachtseinkäufe gemacht hatte, durchzog ihn, wie er nun mit
dem Packen weiter dorfaufwärts schritt.

		Endlich blieb er vor einer Parkanlage stehen, die neben der
Straße auf einer sanften Böschung eine rundliche Rasenfläche
umhegte. Weil sie der Mittagsonne zugekehrt lag, war aller Schnee
weggeleckt, und so bildete das frische Grün des Rasengrundes einen
malerischen Gegensatz zu dem zottig-weißen Schneebehange der
dunklen Tannen umher und zu dem hellen Anstriche des stattlichen
Hauses, das sich am obern Rande des Rasenplatzes erhob. Seine
Fassade in mißlungener Gotik, die oben in ein plumpes
Sandsteinkreuz überging, wurde anheimelnd belebt durch eine im
Erdgeschoß ausgesparte Loggia. Eine breite Freitreppe führte zu ihr
hinauf.

		Über ihr aber bezeichnete die Inschrift »Klaarsches Waisenhaus«
Lohmann unverkennbar das Ziel seines Suchens.

		Im Hausflur kam ihm eine gebrechliche, zierliche, alte Dame in
schlohweißer Spitzenhaube entgegen. Noch ehe sie sich ihm zu
erkennen gab, wußte er, wen er vor sich hatte: um den immer noch
blühenden Mund der Greisin lag derselbe Zug unverwüstlicher
Herzensgüte, den er nun schon so oft mit eigenem Empfinden in
Mariannens, seiner Patientin, Gesicht betrachtet hatte.
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»Wenn er den Pastor-Bruder auch verschönte, kann's Elisabeth nicht
allzuschwer geworden sein, den Mann zu nehmen und seinen Mund zu
küssen, trotz alledem!« dachte Lohmann bei sich.

		Er sah sich von der Direktorin wie ein alter, guter Bekannter,
ja Freund begrüßt, und als er ihr bald darauf in dem sehr
schlichten, aber ebenso anheimelnden Zimmer gegenüber saß, dessen
Fenster auf die Laubnitzer Berge hinausschauten und mit ihrer
Treibhaus-Blumenpracht der Wintersonne alle Härte benahmen, da
war's ihm, als habe er hier für alle seine schwarzen Gedanken einen
stillen, lichten Zufluchtswinkel gefunden.

		»Sie haben hier mit ihrer Weltflucht viel Verwundern erregt,
Herr Sanitätsrat,« begann Frau Lanz sogleich, nachdem sie die
zeitweilige Abwesenheit ihres Mannes entschuldigt hatte. »Aber ich
kann Sie wohl verstehen. Ich weiß nämlich zufällig um all ihr
Unglück – durch einen meiner intimen Bekannten, der Ihrem früheren
Lebenskreise angehörte.«

		Lohmann sah überrascht auf.

		»Nun ja, Herr Sanitätsrat,« lächelte sie, »die Welt ist nun
einmal ein Dorf und unser liebes Schlesien dann wohl nur 'ne kleine
Winkelgasse drin. So schleppt man eben überall hin die Fäden mit,
die einen an das Verlassene knüpfen. Ich halte aber gar nichts von
der Politesse, die jedem neuen Bekannten glauben machen möchte, man
stehe ihm als ganz Unwissender gegenüber. Sie ist mir zu
lurig.«

		»Vielen Dank für diese Aufrichtigkeit, Frau Direktor!« rief
Lohmann mit herzlichem Tone.

		»Nun,« sagte sie wieder lächelnd, »dann muß ich Ihnen wohl auch
gestehen, daß ich auch Ihre ehemaligen Beziehungen zu meiner
Schwägerin kenne.«

		[bookmark: page105]
»Frau Direktor!« fuhr hier Lohmann erstaunt und verlegen auf.

		»O, lassen Sie's gut sein!« beruhigte sie voll Güte. »Das bleibt
unter uns und gilt uns allen ja wohl als eine abgetane Sache. Die
andern aber geht's gar nichts an.«

		Sie reichte ihm dabei ihre schmale, weiße Hand wie zur
Bekräftigung eines Versprechens, und er küßte sie artig und voll
ehrfürchtigen Dankes. Denn noch niemals, sagte er sich, war ihm
eine gleich noble, zarte und doch feste Art begegnet, wie diese
hier, die einem neuen Verkehre ein so unerschütterliches
Vertrauensfundament legte.

		»Nun wir Sie einmal hier haben in unsrer Waldecke, Herr
Sanitätsrat,« fuhr Frau Lanz in scherzendem Tone fort, »sollen Sie
uns auch mit Ihren Gaben nicht entgehen!«

		»Etwas Ähnliches deutete mir Ihr Gatte schon an!« antwortete
Lohmann, schier belustigt.

		»Kann mir's denken!« nickte sie. »Und gewiß nicht sanft. Ich
kenne ja meinen Franz! Sein Eifer ist manchmal nur entschuldbar
durch die Güte der Sache, die ihn entfacht.«

		»Und durch seine Selbstlosigkeit, will mir scheinen!«

		»Nun – ja – doch wohl!« sagte sie zögernd. »Ach ja, die kann ich
bei ihm wohl zugeben. Mit gutem Gewissen. Trotzdem – nein, gerade
weil ich seine Frau bin. Sie wissen wohl, Herr Sanitätsrat, mit der
Selbstlosigkeit, da hat's sonst sein gewaltiges ›Aber‹. Und doch
hat der Herr wohl auch darin seine Siebentausend lassen übrig
bleiben in Israel.«

		Einen Augenblick verdüsterten dies »der Herr« und das Bibelzitat
das milde Lichtbild in Lohmanns Empfinden. Aber sein mißtrauisches
Ohr hörte auch dabei nur echte Herzenstöne heraus. So wandelte sich
das Mißtrauen in die stille Forscherfreude, [bookmark: page106] mit der wir die Quellen
springen sehen, aus denen lieben Menschen die Gaben ihres Gemütes
gespeist werden.

		»Den Häuptling unter den hiesigen Siebentausend kenne ich
schon!« konnte er darum scherzen. »Ihren Groß-Almosenier im
Rollstuhl!«

		Und er erzählte von seinem Interview am Zaune des
Fabrikgartens.

		Je länger er sprach, desto mehr leuchtete das Gesicht der
Matrone von einem tiefinnerlichen Herzensvergnügen.

		»Vielen Dank, Herr Sanitätsrat,« sagte sie, als er zu Ende
erzählt hatte, »vielen Dank! Sehen Sie, das sind so kleine
Wegstärkungen. Ich brauche sie weniger als mein Alter. Für ihn aber
sind sie ein Bedürfnis, damit das Knurren, ohne das ich ihn gar
nicht mehr leiden möchte, nicht zum echten Grollen wird. Sie
glauben ja gar nicht, durch wieviel blinden Undank die armen Leute
hier sich selber gefährden! Es ist manchmal wirklich schwer, sich
immer wieder zum willigen Werkzeug der Güte des Kommerzienrats zu
machen, die der reinen Güte so nahe steht. Sie müssen ihn kennen
lernen, diesen Mann, ehe durch irgend eine Voreingenommenheit Ihr
Urteil getrübt wird.«

		»Das ist es ohnehin, liebe Frau Direktor!« entgegnete Lohmann
aufrichtig. »Ich bin aus einer Kommerzienrat-Sphäre in die
Laubnitzer Wälder geflohen.«

		»Um so besser!« rief da Frau Lanz voll jugendlichen Eifers. »Da
wird Ihre Freude an ihm umso größer sein. Und unsre mit. Er wird
Sie schon zwingen, das reine Menschentum in ihm zu lieben.«

		Ein bescheidenes Klopfen an der Tür nach dem Flur hin unterbrach
sie, und auf ihr »Herein« schob sich mit gemachter [bookmark: page107] Scheu eine
Fabrikarbeiterin ins Zimmer. Ihr ganzer, unordentlicher Anzug war
mit Spinnstaub und -fasern bedeckt, auch die strähnigen Haare.

		»Nun, Langern, was wollt Ihr?« fragte die Direktorin mit einem
Tone, den Lohmann kühl fand.

		Der Frau, die ihren Namen sehr mit Unrecht trug, war Lohmanns
Gegenwart offenbar unbequem.

		»Ach Jees' nee, Frau Direktern,« sagte sie stockend, »ich wullde
ock bloßig amol froin, warum meine Minna und ies doas mol nee miete
zur Eibescherung bestallt. Se hoat doch suste olle Joahre miete
gekriegt. Und mer braucha's doas Joahr doch groade a su roasnig
nötig, weil Menner doch keene Arbeet ni hoat.«

		»›Nicht arbeiten mag!‹ müßt Ihr sagen, Langern!«

		»Nee och Jees' nee, soi'n S' ock doas nee, Frau Direktern! Ha
hoat sich schunt de Beene oabgeluffa. Ober –«

		»Da liegt's eben, Langern! Er läuft sich viel zu sehr die Beine
ab und viel zu gerne. Zweimal ist er nun schon alle Fabriken in
Gersdorf durch. Wer soll ihn da zum dritten Mal mögen?«

		»Nu Jees' ju, Frau Direktern! Se hoan ju recht! Se kinn' ju
recht hoan! Ha hält nernt (nirgends) aus. Doas is wull woahr! Se
hänsaln'n aber au oll länga. Ha koan doch nischte ni derfür, doß ha
und ies a su kleene geblieba und doderbeine Langer heeßt!«

		Lohmann und die Direktorin sahen sich ein Wimpernzucken amüsiert
an ob dieser Tragikomik des Lebens, während die kleine Frau des
kleinen Mannes, der Langer hieß, krampfhaft in ihre Schürze
schluchzte: »Se kinn's gleeba, wenn ha gruß und stoark wär' wie die
andern Monne, ha werde schunt aushalen. [bookmark: page108] Ober doderfiere kinn'
mir doch ni, 's Madel und ich. Mir sein ju vorher gestroft
genung mit dam Fäulige.«

		»Das ist wahr!« bestätigte Frau Lanz mit Teilnahme. »Aber Ihr
habt's Euch selbst zuzuschreiben, daß Ihr übergangen worden seid.
Voriges Jahr habt Ihr droben bei Mühlmann gleich nach unserer
Einbescherung Eurer Tochter eine unsinnig teure Puppe gekauft.«

		»Nee och Jees' nee, Frau Direktern,« entrüstete sich die Frau,
»doas ies doch anne meschante Lüge doas! War hoat denn doas schunt
wieder ufgebrucht?«

		»Langern,« rief da die Direktorin mit echter Entrüstung, »das
ist keine Lüge! Ihr habt auch geäußert, ›Klunkern‹ bekäme Eure
Minna genug von der Fabrik. Da wolltet Ihr ihr auch ne Freude
machen.«

		»Do sitt' ma's ju, wie olles verdreht werd bei dam Pustlatroin!«
rief bissig die Frau, der es unglaubliche Anstrengung gekostet
hatte, so lange zu schweigen. »Und 's ies eben a su: inse Kinder
sull'n keene Freede ni hoan! Die sein zu so woas ni geborn! Doas
ist olles bloßig fer die Grußoartiga, fer die mir ins schinda
müssa, bis mer uf der Frasse liega blei'n.«

		»Langern,« mahnte die Direktorin mild, »bedenkt, was Ihr redet!
Haltet Eure demokratischen Vorträge anderwärts, versteht Ihr?
Solche Geschenke macht nur, wer's dazu hat. Mir würde es auf eine
so teure Puppe auch nicht gereicht haben, wenn ich hätte eine
Tochter großziehen dürfen. Und Euch hat's erst recht nicht
gereicht: denn Ihr habt sie auf Abzahlung genommen. Und da wette
ich: sie war früher kaput als bezahlt.«

		»Nu, wenn au doas ni groade –.«
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Die kleine Frau brach ab voll Wut über diesen Selbstverrat, und
sehr viel patziger fuhr sie fort: »Do kriegt also meine Minna doas
Joahr nischte?«

		»Nein, liebe Langern! Das Komitee war nicht dafür.«

		»Nu, do werd's au ohne doas giehn! Ober ma sitt doch wieder
amol, wie's gemacht werd! War's Pustlatroin ni a su gutt verstieht
wie de Mehnerten und de Fichtnern und sichtes Gelichter, dar koan
sich hingerhar de Noase wischa!«

		Lohmann fuhr unwillkürlich empor, beobachtete schließlich aber
voll Neugierde, was die zarte, alte Frau nun tun werde. Die stand
langsam auf und trat ruhig an die Arbeiterin heran, die sich scheu
und gänzlich verstummt immer weiter nach der Tür zurückzog.

		Ohne irgend welche Erregung öffnete die Direktorin mit der
Linken die Tür, während sie der Frau die Rechte zum Gruße reichte
und sanft lächelnd sagte: »Adieu, Langern, darauf weiß ich Euch
nichts zu erwidern!«

		Die andere aber verschwand, wie hinausgewirbelt.

		Jetzt konnte sich Lohmann nicht länger still halten. »Bravo!«
rief er, »das war brillant erledigt.«

		»O,« sagte die Alte mit einem wehen Zug um den Mund, »eine
Schaustellung sollte das nicht sein. Aber die Frau verdient's nicht
besser. Die gehört zu unserer schlimmsten Sorte: arbeitsscheu,
begehrlich und genußsüchtig. Es ist eben ein Leiden um solche
Übergangszeiten! Diese Leute sind aus einer völligen
Bedürfnislosigkeit in die neue Zeit mit ihren aufreizenden
Kontrasten hineingewachsen. Ist's ein Wunder, daß sie jeden Maßstab
verlieren und weder wissen, was sie beanspruchen dürfen, noch was
sie glücklich macht?«
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Noch ehe Lohmann erwidern konnte, trat der Direktor ein, offenbar
aufrichtig erfreut, als er erst herausgeblinzelt hatte, wer da mit
seinem »Muttchen« in der »Plauderecke« saß. Der Gast hörte aber
bald mit einer stillen Freude zu, wie durchwärmt der barsche Ton
des Mannes klang, wenn er mit der zarten alten Frau sprach. Als
erscheine sie ihm wie eine kostbare Nippfigur, die ein rauher Laut
schon zertrümmert zu Boden werfen könne.

		Und doch waren's nichts weniger als Nippsachen, was die beiden
Alten nach kurzer Begrüßung besprachen, sondern schwere Sorgen um
eins der Waisenmädchen.

		Am Vormittage hatte es in einem benachbarten Kaufladen
Näschereien gestohlen, als es dahin geschickt worden war, um
Einkäufe für die Anstalt zu machen.

		Der Direktor war in so großer Aufregung über den Fall, daß er
immer wieder darauf zurückkam, trotz Lohmanns Anwesenheit.

		»Es fuchst mich toll!« fuhr er auf, nachdem er wieder eine Weile
unruhig hin und her gegangen war. »Ja, wenn's nicht schon das
dritte Mal wäre! Und zweimal beim Rother obendrein! Dem ist das 'n
willkommenes Fressen. Da kann er doch mal wieder aufs Waisenhaus
loszotteln und auf mich dazu. Der hat nämlich (wandte er sich an
Lohmann) keinen schlechten Haß auf mich, seit ich ihm als
Amtsvorsteher ein gutes Geschäft verderben mußte. Wollte einen
Schnapsschank auftun, gerade neben der Fabrik. Das wäre 'ne nette
Giftbude und Wochenlohn-Falle geworden! Aber was sind solchen
Leuten soziale Gesichtspunkte? Und grade bei dem muß mir nun so was
passieren!«

		»Nun, beruhige Dich nur!« beschwichtigte die Frau. »Du kannst ja
nichts dafür.«
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»In gewisser Weise doch! Was weiß diese Krämerseele von
wohlerwogenen erzieherischen Absichten, die uns leiteten, als wir
gerade dieses Mädchen zur Einkäuferin bestimmten? ›Haben Sie denn
vergessen, Herr Direktor,‹ sagte er mir eben höhnisch, ›daß ihre
Mutter in ganz Gersdorf »die Spitzbuben-Marie« hieß?‹ Und
schließlich ärgert mich am meisten das klägliche Fiasko, das wir da
wieder mal mit unserer ganzen Erziehungs-Spiegelfechterei gemacht
haben! Angeborne Neigungen überwinden? Pah! Einbildung! Schnöde
Einbildung!«

		»Franz!«

		Es war ein schmerzlich-weher Ton in diesem Zwischenruf der
Frau.

		»Nun ja, Muttchen!« mäßigte sich Lanz. »Sei nur gut!« Und im
Klange seiner Stimme lag's wie rührende Abbitte. »Ich weiß ja: es
war Dein Rat, das Mädchen durch doppeltes Zutrauen zu
stärken.«

		»Gewiß! Dazu riet ich!« gab sie zu und fragte, zu Lohmann
gewendet: »Wodurch könnte man einen Strauchelnden besser stützen
als durch Aufgaben, die ihn mit Vertrauen ehren?«

		»Das mag gewiß der rechte Weg sein!« stimmte Lohmann überlegend
zu.

		»Wie aber, wenn er's immer und immer wieder enttäuscht?« fuhr
ihn Lanz an.

		»Franz,« mahnte die Frau mit sanfter Stimme, »Du sagst ›immer
wieder‹? Ist dreimal schon ›immer wieder‹? Wenn irgendwo, so muß
man doch in den Dingen des Blutes bereit sein, siebenmal zu
vergeben und von vorn anzufangen.«

		»Na, da sagst Du's ja selbst: in den Dingen des Blutes! Das
ist's ja! Da liegen ja die Grenzen unserer Macht! Da [bookmark: page112] ist eben
einfach die Kunst zu Ende. Da sollte man –« Er sprang auf und lief
wieder hastig hin und her, und Lohmann gab ihm recht, weil er bei
seinen Worten an Reginas Handlungsweise denken mußte.

		»Was sollte man?« fragte die Direktorin ernst und ruhig.
»Ausmerzen? Nicht war, Franz? Ausstoßen! Du zuckst mit den
Schultern! Verloren geben, Strich durchmachen und dann über den
ausgewachsenen Verbrecher später mit kühlem Blute zu Gericht sitzen
und sagen: ›O, dem war das schon als Kind anzusehen! Der war schon
zum Galgenvogel geboren!‹ Wie nun, wenn der droben nun mal dereinst
in solchem Falle sagte: ›Warum habt Ihr Euch nicht so oft vor seine
Füße geworfen, mit Eurem ganzen Selbst, bis er müde wurde, über
Euch hinweg dem Laster zuzuschreiten?‹ Nein, Franz, meine
Überzeugung ist: Güte, die nicht zu früh müde wird, ist noch immer
ein Damm gewesen, den keine Blutwelle überspringt oder unterwäscht.
Solche Güte ist ein Klärbecken, in dem auch die schlimmsten Triebe
schließlich unschädlich zu Boden sinken!«

		Lanz war ans Fenster getreten, hinter dem der
Spätnachmittag-Himmel in klarer Winterpracht funkelte. Eine Weile
hörte man nur das Trommeln der Finger des Direktors auf dem
Fensterbrett; denn auch Lohmann saß still neben der Frau, die mit
schmerzlich zusammengepreßten Lippen starr in den harten Glanz über
den Laubnitzer Bergen blickte. Es war ihm, als habe sie auch an
seine Brust mit mahnendem Finger pochen wollen.

		Plötzlich rückte sich der Direktor mit hastigem Rucke herum, ein
verlegenes und doch glückliches Lächeln huschte durchs
Stachel-Gestrüpp seines Bartes wie eine Libelle durch einen
Nesselbusch.
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»Sehen Sie, Herr Sanitätsrat, das sind meine
Gardinenpredigten! Aber was will man machen? Sie hat wohl recht! –
Also, Muttchen, wir behalten die diebische Elster – im guten
Glauben, daß sie uns nicht das ganze Nest ansteckt. Aber (– hier
wetterleuchtete doch eine schalkhafte Ironie zwischen den
Krähenfüßen seiner Augenwinkel) – um einen abermals gesteigerten
Vertrauensbeweis bin ich nun doch bange. Und Steigerung muß ja doch
wohl sein, wenn's helfen soll. Wie wär's denn –«

		»Ich werde das Mädchen bei mir in der Küche beschäftigen,«
schnitt ruhigen Tones Frau Malwine den spöttisch gedrehten Faden
durch, und Lanz ließ nur ein leises Knurren darauf hören.

		Als er aber den Gast, der nun aufbrach, zur Tür hinausbegleitet
hatte, sagte er draußen leise: »Das war nun ihre Rache, sehen Sie!
– Zu sich in die Küche –! Hihi! – Und es graust ihr doch im Grunde
vor aller Gemeinheit! – So'ne Frau ist sie nun – hihi!«

		Und er lachte tief in sich hinein das Lachen derer, die einmal
einen Blick auf wohlbehütete Schätze werfen lassen. –

		Lohmann aber dachte, während er den purpurübergossenen Bergen
zuschritt: »Das ist eine Frau, die auch eine Regina weißbrennen
könnte!«

		Erst weit draußen merkte er, daß er sein Weihnachtspaket im Flur
des Waisenhauses habe liegen lassen.

		»Schon gut!« dachte er im Weiterschreiten. »Es ist in guten
Händen. ›Muttchen‹ wird's am besten verstehen, mit dem Bißchen
Plunder Kinderaugen blank zu machen!« [bookmark: page114]

		

	
		
		

		Achtes Kapitel.

		 Anders, als er's je hätte ahnen können, verlebte Lohmann
den Christabend. –

		Es war ein heitrer Morgen gewesen, wie all die Tage vorher. Aber
schon am frühen Nachmittage zog dichtes Schneegewölk auf, und eine
bleierne, stumme, graue Schwere hing über dem Tal, als sich Lohmann
zum Grabe hinaus aufmachte.

		Heut war's ihm ein geradezu saurer Gang.

		Die Frauen in der »Glasehütte«, die ihn nun schon recht
vertraulich grüßten, sahen ihm mit einem Gemisch von Mitleid und
Genugtuung nach.

		»Woas hoat dar nu vo oll s'em Reichtume?« fragte die
Waldarbeiterin Nitschke ihre auch heut emsig spulende Nachbarin,
der sie eben eine Kostprobe des frisch gebackenen Christ-Kuchens
gebracht hatte, und die beiden Weiber drückten ihre Gesichter
neugierig an die Scheiben der kleinen Fenster. »Ha scheint ju ken'n
eenziga Menscha meh uf dar Welt zu hoan, dar's gutt mit'm meent,
suste stompte ha wull wingstens hinte nee a su eelitzig dohie naus
uf a Kerchhof. 's ies haltig zum Glicke ni oll's beinander uf dar
Welt, und sei Packla hoat a jed's zu troin.«
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»Ju, ju!« pflichtete die Seidel-Webern bei, »'s ies a su. Inse
Herrgott surgt schunt derfiere, doaß und's wachsa bei ken'm Menscha
de Beeme ei a Himmel.«

		»Do huste recht, Seidaln! Do huste ganz recht. Nee, wenn au
inserees und ma kreßt's ganze Joahr über doas Heffla Kinder, oam
heeliga Obende, do ies halt'g doch bloßig schiene, wenn ma und ma
hoat an ticht'ga Himpel Vulk im sich har. Und wenn ma au und koan
ken'm ni viel gahn, 's freit sich doch a jed's über jeda Quoark.
Ober lab ock gesund, Seidaln, ich doarf mich hinte ni
verplaudern!«

		Sie eilte rasch hinaus, fand aber draußen doch noch Zeit,
Lohmann kopfschüttelnd nachzusehen, wie er so, die Augen auf den
verschneiten Weg geheftet, sich müde und einsam in dem grauen,
dicken Nebel verlor.

		Am Denkmal hing einer der großen Kränze, die der Sanitätsrat aus
der Stadt verschrieben und schon am Morgen von Frau Wachler hatte
heraustragen lassen, und auf dem beschneiten Hügel lag der andere.
Prächtige Christrosen waren in sein Zypressengrün eingebettet. Aber
an allem, an dem blutroten Stein und an den bunten Kränzen, hingen
zottige Fetzen des schmutzigen Nebels, halb gefroren schon, gleich
Standarten der Trauer und des Schmerzes.

		In dieser Minute, wie er so fern von allem Atmenden in
lautlos-schwerer Stille dastand, und die filzige Nebelumhüllung von
der ganzen Welt nichts weiter übrig ließ, als einen Grabhügel mit
bleichen Christrosen, da umschwebte ihn das Grauen der Verlassenen
wieder einmal unheimlich mit seinen Flor-Fittichen, und im Herzen
fröstelnd schritt er dem Dorfe zu, eilig, als hasche etwas
Unheimliches nach ihm. – Düstrer und düstrer ward's um ihn her, bis
aus der greifbar-dicken [bookmark: page116] Nebelwand große, flattrige Flocken zur
Erde taumelten, erst einzeln, dann immer dichter und schneller,
lautlos, aber immer dichter und schneller, und schließlich war ein
solches Flockengewirr um Lohmann her, daß er beim Weiterschreiten
förmlich den Widerstand der lockern Masse merkte.

		Da dachte er, so müsse es wohl einmal dem letzten Menschen
zumute sein, der auf der ersterbenden Erde durch einen alles
erstickenden Flockenfall mit matten Knieen seinem Grabe zuwanken
werde. – – – – – –

		Und in solcher Stimmung sollte er nun Heiligen Abend feiern?! –
– – – – – –

		Als er heimkehrte, sagte ihm Frau Wachler, die Frau Pastor aus
der »Villa« habe schon zweimal nach ihm geschickt, es gehe dem
Fräulein nicht gut.

		Da eilte er hastig zur Villa hinunter.

		Wolkengrau und Flockenfall hatten mit einem Male nichts mehr für
ihn zu bedeuten; denn sie waren ihm in dieser Minute nicht mehr
beängstigende Symbole der Einsamkeit. Trotz der Sorge, die die
Nachricht in ihm erregt hatte, kam's doch wie eine Befreiung über
ihn. Er fühlte, wie sich wieder einmal der Panzer lüftete, in den
die stumpfe, interesselose Trauer eines nutzlosen Grabhütertums ihm
die Brust einengte. Und es hatte auch gar nichts Befremdendes für
ihn, daß es gerade Elisabeths Hilferuf sein mußte, der ihn mit so
befreiendem Hauche anwehte.

		»Es ist ihr Weihnachtsgeschenk!« dachte er, und eine noch
gestaltlose Zuversicht knospte in seiner Brust durch all den
Trauerwust hindurch wie Christrosen, die das Schneelaken mit ihren
fleischfarbig-lebendigen Kelchen durchbrechen.
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Der Abglanz dieser stillen und plötzlichen Christfestheiterkeit
seines Innern verlor sich erst von seinem Gesicht im Anblick der
verzehrenden Angst, in der ihm Elisabeth entgegen kam. Doch sein
rüstiges Hoffen half bald auch ihr über die schlimmste Besorgnis
hinweg.

		Marianne lag in hohem Fieber.

		Gott mochte wissen, wie's dazu gekommen war! Gestern hatte
Lohmann noch alles in bester Ordnung gefunden, nur hatte er
dringend raten müssen, die Kranke solle sich nicht zu viel mit den
mannigfachen Weihnachtsüberraschungen beschäftigen, die sie ihren
vielen kleinen Schützlingen in den Weberhäusern zugedacht
hatte.

		Wahrscheinlich war diese Warnung schon zu spät gekommen. Und nun
war die Lage nicht ohne Bedenken.

		Offenbar bereitete der Gipsverband des gebrochenen Beines der
Kranken heute doppeltes Unbehagen. In ihren Fieberphantasien
gestaltete sich das zu einem Kampfe und Ringen mit irgend welchen
feindlichen Gewalten um.

		Lohmann tat, was sich augenblicklich zur Herabminderung des
Fiebers tun ließ, und dann saßen die beiden Menschen wieder still
am Bette der Kranken wie jüngst, da der Unfall geschehen war.

		Es wurde dunkel, und so stellte Frau Elisabeth eine niedrige
Lampe mit einem grünen Schirm auf ein Tischchen an der Längswand
des Zimmers, in dem nun ein trauliches Halbdunkel dämmerte. Draußen
und drinnen war's ganz still, nur das ruckweise Atmen Mariannens
war zu hören. Auch Lohmann und Frau Elisabeth schwiegen.

		Von Zeit zu Zeit prüfte er mit der Uhr in der Hand den
Pulsschlag der Kranken, und da sich hierbei ein ständiges, [bookmark: page118] wenn auch
nur langsames Nachlassen des Fiebers herausstellte, löste sich
allmählich auch bei ihm und der Mutter die Spannung der Nerven
wieder.

		In seinen Korbsessel zurückgebeugt, ließ er die Blicke durch das
Zimmerchen wandern, das ihm nun schon in allen Einzelheiten so
vertraut war. Das grüne, abgedämpfte Lampenlicht umzitterte die
weißlackierten Möbel und ihre zarten Bronzeverzierungen mit einem
blassen Schimmer, wie ihn der Vollmond über leichtbeschneite Wiesen
huschen läßt, und alles, alles in diesem Raume voll bescheidenen
Mädchen-Tändelkrames atmete wieder einmal eine so unsagbare
Keuschheit aus, daß sich Lohmann nur mit Mühe der Erinnerung an die
Leidenschaften erwehren konnte, die er in Reginas Worten und
Trachten hatte aufflackern sehen.

		Als müsse er sich vor solchen Erinnerungen retten, wandte er
seine Blicke Frau Elisabeth zu, deren Augen sonst den seinen aus
dem Wege zu gehen pflegten.

		Sie saß in kummervoll vorgebeugter Haltung da: eine alte
Frau.

		Sonderbar, daß ihm das wunderlich erschien! War nicht auch er
inzwischen ein alter Mann geworden? Wie in einem frommen
Selbstbetruge hatte er wohl bisher darüber hinweggesehen, daß ihr
ehemals so dunkel-kastanienbraunes Haar verbleicht und sein Glanz
stumpf geworden war. –

		Und auch in Frau Elisabeths Sinnen huschten zwischen den immer
wieder auftauchenden Sorgen um ihr Kind ähnliche Gedanken
umher.

		Auch sie sagte sich jetzt zum ersten Male recht bewußt: »Er ist
ein alter Mann!« Und wenn sie dabei auch vor sich selbst zugeben
mußte, daß er jünger erscheine, als er war, und [bookmark: page119] immer noch viel
Gewinnendes in seinem Äußeren habe, so sprach dabei doch nur ihr
Auge und nicht ihr Gefühl mit.

		So machten die beiden in diesen stillen Weihnachtsstunden die
Entdeckung, daß auf den getrennten Lebenswegen auch ihre Herzen
weit voneinander weggewandert waren. Sie fühlten, daß sie sich wohl
noch vertraut aus der Ferne grüßen konnten, aber daß ihre Pfade
niemals etwa noch ins Schattengehege eines späten gemeinsamen
Glückes einmünden könnten, um sich nach dem Sonnenbrande des
Lebenstages der labenden Abendkühle Hand in Hand und Seite an Seite
zu freuen. Und – so ist das Menschenherz! – diese Entdeckung war
ihnen beiden ein liebes Weihnachtsgeschenk. – – – –

		* * *

		Am andern Tage war Mariannens Fieberanfall gänzlich
beseitigt.

		Als sie Lohmann in den späten Vormittagstunden besuchte, war's
ihm, als sehe sie heut ganz anders aus als sonst. Er fand, daß ihr
dunkles Kräuselhaar doch wohl noch niemals so reizvoll wie heut das
durchgeistigt-bleiche Gesicht umrahmt habe. Sein künstlerisches
Auge sah erfreut, wie wirkungsvoll sich das schwellende Polster
ihrer reichen Haarfülle von den weißen Kissen abhob, und bei diesem
Anblick ward er sich bewußt, daß er in diesen Wochen und Monaten
tiefsten Trauerns eigentlich auch blind gewesen sei für alle
Schönheit um sich her. Denn nicht mit reinem Wohlgefallen, nein,
immer mit Beziehung auf seinen Schmerz hatte er Natur und Menschen
betrachtet. Nun fiel ihn mit einem Male wie ein lange unterdrückter
Hunger das Sehnen nach der befreienden Freude am Schönen an, und
leise murmelte er:
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		»Trinke, Auge, was die Wimper hält,

Von dem goldnen Überfluß der Welt!«

		Mariannens Augen, die ihn erst mit der erwartungsvollen
Heiterkeit eines Kindes angelacht hatten, das ein Lob für seine
tapfre Haltung einzuheimsen hofft, rundeten sich in fragendem und
befremdetem Staunen.

		Wie sonderbar sah er sie an!

		Und was hatte er zu murmeln?

		Ihre unsicheren Blicke suchten die Mutter, die inzwischen ans
Fenster getreten war, um den Vorhang wegzuziehn. Aber noch ehe sie
zurücktrat, waren Lohmanns Gedanken wieder im Alltagsgleise, und
für Marianne entschwand damit alles, was sie befremdet angehaucht
hatte.

		»Eine heimtückische Geschichte war's schon!« sagte Lohmann nun,
ihren Puls prüfend. »Sie hat Ihnen die Einbescheerung gekostet,
Fräulein Marianne. Auch eine Erstlingserfahrung in Ihrem jungen
Leben, nicht wahr?«

		»Allerdings!« erwiderte sie und dehnte sich mit der wohligen
Mattigkeit, die der Gefolgsmann des Fiebers ist. »Aber was tut's?
So habe ich die Freude noch vor mir. Nicht wahr, Muttel?«

		»Ja, mein Kind!« antwortete Frau Elisabeth. »Und ich denke,
so sollen uns schon lange die Christkerzen nicht gestrahlt
haben wie heut!«

		In ihrer Stimme lag ein frommer Dank, wie im Klange des
Christmettglöckleins, der in tiefen Tälern verschwebt.

		Lohmann blickte erstaunt auf.

		»Welch fremde Obertöne!« dachte er. »Ist das das Mitschwingen
eines gramentlasteten Mutterherzens? Was es auch war: es war
schön!«
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Und er sann, ob seines Kindes Seele ein einziges Mal in der Flut
solcher Laute gebadet worden sei.

		»Kaum!« zweifelte er. »Sie wäre sonst wohl stärker geworden im
Guten!«

		»Es ist völlig beseitigt,« beantwortete er, Mariannens Puls
loslassend, den fragenden Blick der Mutter.

		Marianne aber schauderte, als sie den Arm zurückzog, leise
zusammen und sagte, wie von Bildern einer mühsamen Erinnerung
gefesselt: »Ach ja, es war nicht schön! Ich habe wohl stark
phantasiert?«

		»Stundenlang!« bestätigte die Mutter. »Am meisten vom
Heidelberge.«

		»Nicht wahr?« fragte Marianne erregt und bohrte ihre Blicke in
die Decke des Zimmers. »Manches, glaube ich, weiß ich auch noch!
Ich war im Dreiwassertal, droben auf der runden Wiese. Ach, wie war
das alles bunt von Farben, die Blumen, die Buchen am Hange, selbst
das Moos zwischen den Balken der Waldwärterhütte. Es glänzte wie
Gold. Das war schön! Aber dann ward mir's ängstlich. Es drängte
mich etwas mit unwiderstehlicher Gewalt in den engen Bergkessel
hinein, und der Heidelberg, ja wahrhaftig, der kam mir
entgegengeschwebt und war so wie eine riesige, ungeheuer große,
starke, treue Männerbrust. Und mir war's, als schwebte ich ihr
entgegen und hörte ihr gleichförmiges Atmen so ruhig und groß, wie
– nun – wie ich mir den Pulsschlag der Zeit denke!«

		»Wie sonderbar!« schob Frau Elisabeth ein, etwas geängstet, die
Delirien der Tochter könnten von neuem beginnen. Aber ein Blick und
Wink Lohmanns beruhigten sie.
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»Nicht wahr?« sagte Marianne versonnen-grübelnd. »Jetzt ist aber
eine Lücke in dem Bilde. Nun weiß ich bloß noch, daß plötzlich
einer der roten Felsen, wie man sie da droben sieht, hoch über
meinem Haupte hing. Und auf seiner Spitze, ja, da sah ich – wie
denn? – nun ja: einen flatternden Mantel sah ich und einen langen,
flatternden, weißen Bart, und dann den ganzen Mann. Starr wie eine
gefrorne Tanne stand er da und hob die geballte Faust gegen den
Heidelberg. Und – ach, Muttel, das war zu sonderbar – da kam eine
Starrheit in die atmenden Flanken des Berges, von unten her bis in
die tannenstarrende Spitze. Und langsam, ganz langsam sank das
Ungeheuer in sich zusammen, wie Eisblumen wegschmelzen, wenn man an
die Scheiben haucht.«

		»Willst Du nicht lieber –« versuchte die Mutter wieder die sie
peinigende Erzählung zu unterbrechen.

		Aber Marianne fuhr eifriger fort: »Hinter dem Versinkenden aber
– o, das war schön! – sah ich ein lachendes Gelände sich öffnen.
Darauf ein glitzernder, gewundener Bach zwischen dunklen
Laubgehegen auf einer blumigen Wiese! Am Bache aber stand ein
junger, stattlicher, starker Mann und winkte mir mit einem guten
Gesicht, aus dem zwei Augen leuchteten, die waren – wie Waldweiher
am warmen Sommertage!« wollte sie sagen, brach aber errötend
ab.

		»Und der Fels?« fragte Lohmann, den die kindliche
Unmittelbarkeit dieses zwanzigjährigen, körperlich so prachtvoll
entwickelten Mädchens geradezu entzückte.

		»Der Felsen?« fragte sie grübelnd. »Lassen Sie mich nachsinnen!
Ja so! Das selige Schweben fing wieder an, mit dem ich mich
getragen fühlte, und ging der fernen blauen Wiese zu. Und da
schrie's plötzlich hinter mir ›Marianne!‹ [bookmark: page123] Und wie ich mich wende,
sehe ich, wie sich der Felsen um den Mann im grauen Barte bäumt und
wulstet und den Mann förmlich in sich hineinschlingt, bis nur noch
der Kopf zu sehen war. Und ich mußte immer, wie mich's auch zu dem
andern am Bache zog, nach den Augen in dem grauen Kopfe blicken.
Die kamen mir so bekannt vor und waren so voll rührenden Wehs und
–«

		Sie hatte inzwischen ihr Gesicht dem Sanitätsrat zugewendet, der
sie in starrer Verwunderung ansah.

		»Mein Gott!« brach sie ängstlich ihre Erzählung ab, und eine
scheue Purpurglut flutete einmal über ihr bleiches Gesicht, wie ein
einzelner Sonnenstrahl über ein Gletscherfeld streicht.

		»Nun?« fragten Lohmann und Elisabeth zugleich voll Spannung.

		»Ich weiß nicht –« stotterte sie verlegen. »Ich glaube, da bin
ich aufgewacht! Es ist dann wohl alles zerrissen!«

		Sie hätte es nicht über die Lippen gebracht, daß sie mit einem
Male wußte, es sei Lohmanns Kopf gewesen, den der Felsen
verschlang.

		Elisabeth merkte ihre große Verlegenheit.

		»Wär's nicht besser, Herr Sanitätsrat,« fragte sie ängstlich,
»wenn Marianne jetzt schwiege? Ich fürchte, die Erinnerung an diese
Fieberträume –«

		Lohmann fuhr aus dem Sinnen auf, in das er versunken war, weil
auch ihn die Erzählung sonderbar berührte.

		»Gewiß,« sagte er hastig, »gewiß! Es ist besser, Sie liegen nun
noch ein Stündchen ganz still und verhalten sich auch am Nachmittag
recht ruhig. Dann können Sie gegen Abend zum Lohne auch dem
Christkinde hier den verspäteten Eintritt gestatten.«

		[bookmark: page124] Er
ging mit einem etwas forcierten Lächeln auf den Lippen und ließ die
beiden Frauen stumm zurück.

		Als er die Straße hinaufschritt, knirschte der Schnee unter
seinen Sohlen. Ihm aber war's so eigen schwül zumut, als läge ein
Gewitter in der Luft. [bookmark: page125]

		

	
		
		

		Neuntes Kapitel.

		 In der Weberhütte, die Lohmanns Hause schräg gegenüber lag,
ging's immer so still zu, daß diese Ruhe schließlich die Neugier
des Sanitätsrates wachrief. Drum hatte er sich schon vor einiger
Zeit bei seiner Wirtschafterin nach den Wasner-Leuten
erkundigt.

		Frau Wachler, die mit komischer Grandezza die Deportierte
spielte und alles Laubnitzsche von erhabener Höhe herab beurteilte,
sagte: »Ach Gott, Herr Sanitätsrat, was werden die Leute sind?
Weber und gottverlassene arme Schlucker, wie alles hier! Die haben
ja kaum Kraft zum Mucksen. Bei die Wasners hat's aber noch 'ne
besondere Bewandtnis: 's sind welche von die Mucker.«

		»Also Baptisten!« erklärte sich Lohmann diese Auskunft, denn er
wußte, daß die in den Walddörfern ringsum ziemlich zahlreich zu
finden seien. Und da ihm »das Bigotte« nicht lag, kümmerte er sich
nicht weiter um die lautlosen Nachbarn.

		Mit der Zeit aber nötigte ihm doch eine alte, starkknochige Frau
Teilnahme ab, die alle Morgen, auch beim ärgsten Wetter, aus dem
schiefgerückten alten Holzstalle hinter dem Hause einen [bookmark: page126] wohlgenährten
Schimmel herauszog, ihn vor einen niedrigen Bretterwagen spannte
und dann auf ihm das Dorf hinunterkutschte. Am Abend sah er sie
ebenso regelmäßig wieder mit leerem Wagen zurückkehren. Aber sie
saß dann nicht auf ihm, sondern stapfte mit müden Schritten in
ihren hohen Schaftstiefeln, die unter kurzen, groben Röcken
sichtbar wurden, neben dem Gaule her. Der ließ bei der Heimkehr den
Kopf ganz ähnlich matt herunterhängen wie die Alte den ihren. Und
hätte sie ihr strähniges, weißes Haar nicht unter einem dicken,
wollenen Tuche verborgen, die Köpfe der beiden würden einander noch
ähnlicher gesehen haben, als so schon.

		Jedenfalls lebte die Frau mit ihrem Schimmel in sehr
gleichartiger Interessen- und Gedankensphäre und er mit ihr.

		Davon war Lohmann überzeugt, seit er eines Tages im Halbdunkel
hinter ihnen das Tal heraufgegangen war und ihrer Unterhaltung
zugehört hatte. Denn das war's, wenn auch die Frau nur allein Worte
brauchte. Das matte Herumschauen des Schimmels zu ihr, sein Nicken,
Nüsternblähen und Augenzwinkern konnten nichts andres sein als
teilnahmsvolle Zwischenbemerkungen und wurden auch von der Alten
als solche angesehen, denn sie beantwortete sie.

		Damals erfuhr Lohmann auch, daß die beiden Tag für Tag mehrere
Holztrachten aus dem Walde holten für die Brettschneide in der
»Obermühle«, und daß die fast Siebzigjährige sich selbst die
Klötzer herbeirolle und auflade. –

		Seit einigen Tagen hatte Lohmann dies Fuhrwerklein nicht
bemerkt. Er erklärte sich das, wenn er zufällig daran dachte, mit
der allgemeinen Weihnachtsruhe. Als nun aber auch mehrere Tage nach
dem Feste die gewohnte Erscheinung ausblieb, dafür aber im Stalle
drunten übermütig-unwilliges [bookmark: page127] Wiehern und Stampfen laut wurde, fragte er
Frau Wachler, ob die alte Wasnern nun auch eingewintert habe.

		»O nein, Herr Sanitätsrat,« antwortete die Wirtschafterin, die
es nicht verschmähte, sich trotz ihrer universellen Verachtung der
Laubnitzer Verhältnisse von der Fleischer- und Bäckerfrau über
alles und jedes auf dem Laufenden erhalten zu lassen, »ach nein,
die Wasner-Mutter ist verunglückt. Gerade am Nachmittage vor dem
Heiligen Abend. Sie hat eben eins von die schweren Klötzer auf den
Wagen hinaufgerollt gehabt, und da ist sie ausgeglitten, und da ist
ihr der Klotz gerade auf den Leib gerollt. Na, und da hat sie ein
paar Stunden im Schnee draußen gelegen, und sie wäre wohl schonst
damals umgekommen, wenn ihr Schimmel nicht so einer mit'm halben
Menschenverstand wäre!«

		»Wie denn?« fragte Lohmann aufhorchend und voll Teilnahme
dazwischen.

		»Nun, Herr Sanitätsrat, der Schimmel ist ebenst ganz allein mit
dem Wägelchen in die Obermühle gekommen. Und da hat er vor der Tür
angehalten und solange mit die Ketten gerasselt, bis der
Brettschneider rausgekommen ist. Und da hat er mit dem Kopf so klug
nach rückwärts genickt, auf die »Dreiwässer« zu, wo der Ladeplatz
ist, als hätt' er sagen wollen: »Geht man und sucht se!« Na, und nu
liegt se auf'n Tod. Sie hat wohl schonst'n Brand – wie die
Fleischern heut morgen erzählte. Und wenn der Herr Sanitätsrat
meinten, daß es angebracht wäre – wenn's nicht etwa bedenklich wäre
von wegen dem Überlaufenwerden, so könnt' ich vielleicht mal'n
Krankensüppchen –«

		»Aber selbstredend, Frau Wachler!« fiel ihr Lohmann in die Rede.
»Haben denn die Leute einen Arzt?«
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»Ich glaube nicht, Herr Sanitätsrat, die mögen keinen. Sie sind
wohl zu fromm dazu!«

		Und Frau Wachler lächelte das milde, mitleidigbedauernde Lächeln
der großsinnig Verstehenden. –

		»Zu fromm?!«

		Lohmann ging das Wort den ganzen lichten Morgen im Kopfe herum,
während er beschäftigt war, den Bilderschmuck seines Zimmers
umzuhängen.

		Die »Toteninsel«, mehr noch aber zwei große Reproduktionen aus
Rethels »Totentanz«, die über seinem Schreibtisch hingen,
erschienen ihm seit Tagen schon wie drei prahlerische
Ausrufungszeichen, hinter seine Trauer gesetzt. Er verbannte sie an
die dunklere Hinterwand des Zimmers und erfreute sich bald an dem
lichteren Einsamkeitszauber von Dürers stillzufriedenem »St.
Hieronymus im Gehäuse«, den er an die Stelle jener hängte.

		»Ein genialer Einfall,« dachte er beim Beschauen des Bildes,
»den Löwen der Leidenschaft da, so gebunden vom unnachahmlichen
Behagen dieses Gemaches voll Sonnenschein und stiller Freuden, dem
wunschlos lächelnden Heiligen wie eine schnurrende Katze zu Füßen
zu lagern!« –

		Gegen Mittag ließ es ihm keine Ruhe mehr: er ging ins
Wasner-Häuschen hinüber, um sich nach der Kranken zu
erkundigen.

		In dem engen Hausflur, dem ein altmodischer, bunt bemalter
Küchenschrank ein heiter-festliches Aussehen verlieh, hörte er
schon das Klappern des Webstuhls. Doch meinte er, das Schifflein
halte förmlich die harten Pralltöne zurück, mit denen es sonst hin-
und herfährt. Mehr wie das gewaltsam gedämpfte Atmen eines von der
Angst Gehetzten im Versteck klang es ihm.

		[bookmark: page129] Auf
sein leises Anklopfen rief eine Frauenstimme »Herein!« und es lag
etwas Vorsichtiges in dem Tone, als könne man nie wissen, ob man
nicht, ohne es zu ahnen, einmal mit dem Worte »Christ den Herrn«
selbst zum Eintritt nötige. Die Augen der blassen Ruferin, die sich
dann langsam von dem Spulrad zu dem eintretenden Gaste hin hoben,
konnten ebenso gut wie ein gleichgiltiges »Was wünschen Sie?« auch
die Frage ausdrücken: »Bist Du, der da kommen soll?« Auch das
weberfarbene Gesicht des Mannes, der jetzt den leisen Husch des
Schiffleins ganz zum Stillstehn brachte, trug den Stempel einer
Gelassenheit, für die es keine Wirbelstürme des Gemütes gibt. Er
verließ auch den Sitz auf dem qualvollschmalen Brette an der
feuchten, aber sauberen Wand hinter dem Webstuhl nicht.

		Ein gehaltenes Stöhnen, das durch die nur halb angelegte
Kammertür in die Stube drang, erinnerte Lohmann an den Zweck seines
Kommens, sonst hätte er wohl zunächst vergessen, daß Not und Tod
dies Haus umlagerten. Konnte er sich doch ohnehin nicht des
Gedankens erwehren, dies große, niedrige aber lichte Gemach, auf
dessen Fußboden die helle Wintersonne das Kreuzgestänge der kleinen
Fenster in deutlichen Schattenrissen abzeichnete, die behaglich
schnurrende Katze auf der sonnigen Diele, der gebückte Mann hinter
der breiten, weißen Fläche der aufgespannten Garnfäden des
Webstuhls, vor allem aber der Anhauch einer in sich beruhigten
Friedensstimmung, sie seien doch eigentlich das, was ihn eben an
dem Dürerblatte so gefesselt habe – »wenn auch ein wenig ins
Laubnitzische übersetzt!« –

		Er nannte seinen Namen, fragte nach der Kranken und sagte, daß
ihn die Teilnahme für sie hertriebe.
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Sohn und Schwiegertochter der Kranken dankten für seinen Besuch und
gaben Auskunft über deren Zustand. Es geschah das alles ebenso
gelassen, wie ihre Bewegungen waren. Lohmann fand, es liege etwas
Hoheitsvolles in der Art dieser armseligen Leute, und es berührte
ihn sehr angenehm, daß an ihnen nicht die Spur einer
geschmeichelten Freude über sein Kommen zu merken war.

		Er fragte, warum sie keinen Arzt hätten. Da wanderten fragende
Blicke zwischen Mann und Frau hin und her. Lohmann deutete sie sich
– weil er Frau Wachler nicht glauben konnte – falsch und sagte
vorsichtig: »Es ist gewiß immer ein schweres Opfer für unbemittelte
Leute, sich einen Gersdorfer Arzt hier heraus kommen zu
lassen.«

		»O ju!« antwortete der Mann und trat nun hinter dem Stuhl
hervor, »'s kimmt a jeder Besuch uf zahn Mark zu stiehn. Ober doas
könnde mich ni oabhal'n, wenn ich und ich – –«

		Er zögerte abermals.

		»Haben Sie kein Vertrauen zu den Gersdorfer Kollegen?« fragte
Lohmann.

		»O ju, ju, Herr Sanitätsrat! A su viel wie zu jeder menschlicha
Kunst!«

		Lohmann merkte, daß das Vertrauen nicht groß sein könne, und
dachte: »Etwas Pharisäisches klebt diesen Frommen nun einmal
an.«

		Die grauen Augen des Webers schienen ihm im Herzen gelesen zu
haben; denn er sagte nun rascher und sicherer: »Verstiehn Se mich
recht, Herr Sanitätsrat! Mir denka über su woas anderscher wie die
andern. Jede Krankheit (er verfiel allmählich ins Hochdeutsch, als
lese er vor oder [bookmark: page131] spreche vor einer Versammlung der
»Gläubigen«) – jeden Unfall schickt Gott der Herr. Und als seine
Schickung haben wir sie hinzunehmen. Liegt es in seinem ewigen
Ratschlusse, den Kranken zu heilen, so wird's geschehen. Sonst
wartet man im Glauben, was Er in seiner ewigen Güte über uns
verfügt. Und so wird's uns am besten sein! A su minn ich
haltig, Herr Sanitätsrat.«

		»Und ich desselbigengleichen!« setzte sanft und leise die blasse
Frau hinzu.

		Lohmann sah beide starr an. Seine erste Regung war zorniger
Unwille über eine solche »Borniertheit«. Dann regte sich die
Disputierlust in ihm. Aber ein Blick auf die gelassenen Gesichter
und die ruhigen, guten, selbstgewissen Augen des Ehepaars lehrte
ihm, daß jener unberechtigt, und diese nutzlos sei.

		»Wie nun, wenn ich Ihnen meine Hilfe anböte?« fragte er nach
kurzer Pause prüfend.

		Auch jetzt veränderten sich die Züge der beiden nicht.

		»Schön' Dank ver Ihre Gütte, Herr Sanitätsrat,« sagte der Mann.
»Doas nahma mer natürlich oan. Denn 's koan ju goar ni anderscher
sein: Ihn schickt ins Gott der Herr salber.«

		»Ja, a su ies wull, Traugott,« bestätigte die Frau, die Hände
dankbar faltend, »und Gott dem Herrn darf man nicht
widerstehn!«

		Lohmanns Verwundern wandelte sich in Bestürzung, und so folgte
er der Frau, die ihm in die Kammer voranging.

		Die Kranke lag in dicken Federbetten mit großgewürfelten bunten,
peinlich sauberen Bezügen, und Lohmann sah auf den ersten Blick,
daß hier nichts mehr zu helfen war.
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»Mutter,« rief die Frau der sich unruhig mit geschlossenen Augen
hin und her Wälzenden sanft zu, »der Heiland schickt ins do an
Beistand. 's ies der neue Herr Dukter vo düba.«

		Mühsam hoben sich die runzligen Lider von den fieberglühenden
Augen, und die welken Lippen der Frau verzogen sich zu einem
schwachen Lächeln. Lohmann sah's mit Rührung; denn er erkannte
wohl, welchen Heldenkampf diese Frau mit den Schmerzen rang, die
ihr der Brand im zerschmetterten Leibe bereitete.

		»Ich – brauche – ke'n Beistand,« flüsterte sie, »als bloßig noch
– den – ver'm himmlischa – Richter.«

		Lohmann sah: hier herrschte ein Geist. Und es war ein
»verrannter«! Gewiß! Aber auch ein starker!

		Und die Quellen seiner Kraft mußten tiefgründig sein.

		»So erlauben Sie wenigstens,« stieß er hastig hervor, »daß ich
etwas zur Linderung Ihrer Schmerzen tue.«

		Die beiden Frauen nickten stumm, und Lohmann eilte in sein Haus,
um sich mit allem Notwendigen zu versehen.

		Als er dann wieder neben dem Bette saß und mit einem raschen
Blick feststellte, was der rollende Stamm eigentlich diesem
zähen Frauenleibe angetan hatte, schätzte er das Heldentum noch
höher ein, mit dem hier unsägliche Schmerzen stumm ausgelitten
wurden. Und als er ein Wort darauf bezüglich äußerte, sagte die
Alte heiter: »Woas ies doas olles gegen doas, woas mei Herr und
Heiland fer miech derlitten hoat?«

		Lohmann nahm nun die schmerzstillende Einspritzung vor, und
während ihre starke Natur mit der Betäubung rang, flüsterte sie:
»Sie sein a guder Herr! Ich hoa's bale gesoit, [bookmark: page133] do Se und Se bruchta
Ihre Tute zu ins. Und – ich hoa a Zutrauen zu Ihn – und anne –
recht gruße – Biete.«

		»Bitten Sie, Frau Wasner, bitten Sie!« drängte Lohmann
freundlich.

		»Lieber Herr, übernahma Se men'n Schimmel, wenn iech und – bien
tut. – Ha sol ei gude Hände! – Ha hoat's verdient im miech! – Mei
Suhn, sahn's ock, dar koan a ni behal'n – ober fer Ihn, do könnd'
an schunt besurga – und eim Stolle könnd' ha au blei'n! – Se war'n
Ihre Freede oan 'm hoan! – Ha hoat Menschaverstand! – Und ei enner
lechta Kutsche, da leeft ha au immer no – ganz – risch! – Hä,
wull'n Se? –«

		In ihre schon halb gebrochenen Augen kam das Flehen, das
Kinderaugen unwiderstehlich macht. Und ob sich Lohmann gleich
sagte, dieser Schimmelhandel sei ein »Schwabenstreich«
ohnegleichen, es wäre ihm unmöglich gewesen, »nein« zu sagen.

		Da war's, als habe die Seele dieser Lastträgerin nun auch die
letzte Bürde abgeschüttelt. Die Leibesschmerzen konnten ihr
offenbar nichts mehr anhaben. Still und ohne Stöhnen lag sie mit
zur Decke emporgerichteten Augen noch einen ganzen Tag und zwei
endlos lange Nächte. Immer bohrender und dabei immer heitrer wurden
ihre Blicke, bis sie in den Morgenstunden des grauenden
Sylvestertages ein leises Aufstöhnen hören ließ.

		Lohmann, den es trotz der frühen Stunde an ihr Bett getrieben
hatte, dachte dabei: »Nun hat sie's erreicht: sie hat sich in ihren
Himmel hineingebohrt!«

		Und als er sich zu ihren Kindern wandte, die zu Füßen und
Häupten des Bettes knieten, und in ihren Gesichtern nichts von
Schmerz, aber auch nichts von Härte lesen konnte, [bookmark: page134] nur eine ans Neidvolle
grenzende Sehnsucht: da faßte ihn das ungemessene Staunen vor der
Art Menschengröße, von der es in der Bergpredigt heißt: »Sie wird
das Erdreich besitzen!« – – –

		* * *

		Die Wasner-Mutter ließ Lohmann nicht bloß mit der Unruhe eines
ungewohnten Pferdebesitzes zurück.

		In den Tagen, da sie auf der Bahre lag, schritt er oft
stundenlang, mit seinen Gedanken ringend, in seinem Zimmer auf und
ab, wo der Widerschein des leuchtenden Schnees der braunen
Ledertapete einen warmen Ton einhauchte.

		Gewiß: er hatte schon an vielen Totenbetten gestanden, und der
Anblick des Vergehens hatte ihn oft mächtig durchgeschüttelt, auch
in den Jahren, in denen seine Weltanschauung sich auf einer
ähnlichen hindernislosen, breiten, großstädtischen Asphaltstraße
bewegte, wie sie sich die Menschheit jetzt durch alle »Welträtsel«
hindurch bauen möchte! Er (Lohmann) war dabei allerdings niemals
ein überzeugter Monist gewesen, so wenig wie ein rabiater
Materialist, obgleich seine besten Jahre in die Zeiten fielen, in
denen sich jeder, der nicht zurückgeblieben erscheinen wollte, als
ein wohlgelungenes und ausschließliches Produkt von Kraft und Stoff
ansah. So wenig wie das war er überzeugter Sozialist oder
Nietzschianer gewesen. Und ebenso wenig wie all das andere ein
überzeugter Christ!

		Er war, was die meisten Menschen seines Milieus waren:
Berufstiger, Ehrenämtler und Gesellschaftsmensch. Daneben etwa noch
ein neugieriger Zuschauer der Zeitereignisse und – [bookmark: page135] zur Wahrung einer
»persönlichen Note« – der »Kunstschwärmer und Kunstkenner
Lohmann«.

		Einstmals – ganz früher! – war's auch anders um ihn bestellt
gewesen!

		In den fragesüchtigen Jünglingsjahren hatte auch ihm die frische
und oftmals umsetzende Brise wetterwendischer Begeisterung die
Segel gespannt zur Ausfahrt auf den Strom des Lebens. Wie erschien
ihm der zunächst so kristallklar! Mit welchem Schauer sah er aus
seinen grünen Tiefen die großen Rätselaugen der ewigen
Menschheitsfragen auf sich gerichtet!

		Warum wurde ihm doch diese Klarheit so bald durch den Schutt des
Alltags getrübt? Warum mußte er so bald in der stockigen Bucht
eines gesättigten Daseins angetrieben werden, wo die geilen
Wassergewächse dem Auge verbergen, was in der Tiefe keimt und
ringt?

		Hatte er ein Recht, solche »Schickungen« zu tadeln? War er nicht
selbst am eifrigsten bemüht gewesen, alles Frage- und Rätselreiche,
das durch den Wust zur Oberfläche empordringen wollte, von den
Bleigewichten der Bequemlichkeit rasch wieder zum morastigen Grunde
hinunterzerren zu lassen? –

		Nun aber waren die Stürme gekommen, spät aber doch, und hatten
ihn aus seiner phäakischen Bucht wieder hinausgetrieben, und mit
Mühe hatte er sich in eine andere, stillere, reinere zu retten
vermocht. Aber der Sturm hatte auch losgerissen, was in den Tiefen
lag gleich einer ausgelöschten Boje, die ein blinder Unverstand
unter Wasser verankerte. Und heimlich in seinem Kielwasser
treibend, war's ihm gefolgt, und nun schwamm's oben im Strom seiner
Interessen, und [bookmark: page136] nun gab's – das fühlte er deutlich – vor
diesen Rätseln kein Entrinnen mehr.

		Mit Reginas »leidenschaftstollem Sprunge in ein loderndes Feuer«
hatten die Rätselfragen begonnen, am Sterbebette und am Grabe
seiner Frau hatten sie sich weiter gesponnen, in den trostlosen
ersten Monaten der grauen Einsamkeit hier hatte er über ihnen
gebrütet, und nun sah ihn fremd und fragend der Geist des
Wasner-Hauses an!

		Fürwahr: ein fremder Geist!

		Und entfremdet allem, wonach das zage Menschenherz schreit, und
so voll heldenhafter Stärke, zu gleicher Zeit eiskalt und in
Fanatismus glühend, abstoßend-erkältend und doch so brüderlich
einend! –

		Warum vertrat ihm gerade ein solcher Geist den Rest des
Lebensweges, ihm, der mit Bewußtsein allem »religiös-exzentrischen
Wesen« aus dem Wege gegangen war?! – –

		Er war in diesen Dingen stets ganz »neutral« geblieben. Und wenn
er überhaupt einmal »an so was« gedacht hatte, erfreute es ihn, daß
er sich darin von den andern nicht unterschied. Sie waren ja
alle »religiös neutral«. Sie begnügten sich ja alle mit einer
»anständigen Kirchlichkeit«. Abweichungen von dieser Art wären für
alle Teile nur unbequem gewesen. Aber es gab wohl wenige unter
ihnen, die sich ohne Empörung hätten »ungläubig« nennen lassen!

		Und »ungläubig« war auch er trotz der Anfälle monistischer und
materialistischer Modekrankheiten so wenig gewesen, wie das Gros
derer, die um ihn her von Religion und Atheismus schwatzten.

		Sie waren allesamt nichts weiter als »neutral und
indifferent!«

		[bookmark: page137]
»Aber, daß man das bis jenseits der Sechzig sein und bleiben kann,
mitten zwischen Kranken- und Sterbelagern,« stieß er hastig im
Selbstgespräch heraus, »ist das nicht das größte ›Welträtsel‹?« – –
– [bookmark: page138]

		

	
		
		

		Zehntes Kapitel.

		 Der Schimmel verlangte stürmisch nach Bewegung und riß vor
Ungeduld fast den Stall ein. Darum lieh sich Lohmann am Tage nach
dem Begräbnisse der alten Wasnern – das ohne jedes äußerliche
Zeichen von Trauer verlief – einen Schlitten und probierte die
früher bereits geübte Kutschierkunst.

		Es war einer der kalt-klaren Tage, die diesen Winter
auszeichneten, und die Schlittenbahn vorzüglich, als der dicke
Schimmel mit dem Sanitätsrat so eilig das Dorf hinabklingelte, daß
mehr als ein verwundertes Gesicht an die niedrigen Fenster
herangelockt wurde.

		Vor der Gartentür der »Villa« ward dem Gefährt ein begeisterter
Empfang durch die »Klienten«-Schar Mariannens, die hier auf die
übliche Weihnachtspfefferkuchen-Spende lauerte. Der Wasner-Schimmel
vor einem »Spazierschlitten« diente der kleinen Horde zu einer
ungeahnten Erheiterung.

		Sie vergaßen Pfefferkuchen, Gönnerin und alles darüber und
umringten gleich Evoe-Rufern händeklatschend und johlend das
Fuhrwerk so, daß Lohmann Schritt fahren mußte, weil er weder die
Peitsche brauchen noch einen der Schreihälse [bookmark: page139] überfahren wollte. Er wäre
sie schwerlich auch bald wieder los geworden, wenn nicht auf der
Freitreppe des Schulhauses, an dem dieser spontane Triumphzug
vorüberjubelte, der energische Herr Lehrer erschienen wäre und die
Schimmelbegeisterten durch sein drohendes Fingerwinken verscheucht
hätte.

		Lohmann hatte dies jugendliche Attentat erheitert, und mit
stillem, innerem Vergnügen ließ er den Schimmel zwischen den
beschneiten Wiesen unterhalb des Dorfes dahintraben. Jenseits des
Bahndammes lenkte er in schnellem Augenblicksentschlusse nach
links, fuhr eine Strecke den Damm entlang und bog dann, den
Bahnkörper abermals überquerend, in ein Tal ein, das, dem
Laubnitzer parallel, als enge Furche ins Gebirge eindrang.

		Länger schon als das Laubnitzer erfreute sich dieses, das
»Riembach-Tal«, eines regen Besuches von »Sommerfrischlern«. Aber
Lohmann fand, daß es doch einförmiger und darum reizloser sei als
jenes. Hoch und geschlossen umsäumten es steile Bergwände mit einer
allzu gradlinigen Umwallung, und viel weniger malerisch als
Laubnitz streckte sich die geschlossene Häuser- und Gehöftreihe von
Riembach den heimtückischen Bergbach entlang. Lohmann wußte, daß
diese Häuserreihe sich bis hinauf dehnte zu einem der hohen
Straßensättel, die in diesem Berglande Übergänge bilden, viel
bewundert oder viel geschmäht, je nachdem sie ein
schönheitdurstiger Tourist oder ein hochbepackter Frachtwagen
überquert.

		Nicht weit unterhalb dieses Joches hielt Lohmann sein dampfendes
Rößlein vor einer Schneidemühle an, die die in diesen Bergen nicht
seltene Verschwisterung mit einem Gasthofe zur Einkehrstätte
machte. Er ließ den Schimmel gut zudecken und trat in das behaglich
durchwärmte Gaststübchen ein.

		[bookmark: page140] Es
war ihm so heiter zumute, wie schon lange nicht mehr. Die muntere
Fahrt durch die reine, frische Winterluft hatte ihn verjüngt, und
etwas von dem optimistischen Behagen, mit dem er früher Welt und
Menschen betrachtete, kam über ihn. Und so begrüßte er denn auch in
seiner ehedem berühmt gewesenen Leutseligkeit den wohlbeleibten
Wirt. Der trug eine blanke Glatze über einem kreisrunden, glatten,
heiterkeitstrahlenden Gesichte, als wollte er seine Gäste ständig
durch den Anblick der nächsten Nachbarschaft von Sonne und Mond
ergötzen.

		Er half Lohmann, dem dieser »Firmamentträger« für die
Waldschenke eigentlich viel zu geleckt erschien, beim Ablegen des
Pelzes mit den runden, schwungvollen Bewegungen im komisch-großen
Stile der Dicken.

		Und als der Gast einen Grog forderte, dokumentierte er, daß er
kein vulgärer Dorfwirt sei, indem er mit derselben großzügigen
Armbewegung an den Knopf einer elektrischen Klingel drückte. Und
nun erst kam's Lohmann zum Bewußtsein, daß er sich hier in einer
»frequentierten Sommerwirtschaft feineren Genres« befinde, die nur
augenblicklich ihren winterlichen Dornröschenschlaf hielt.

		Auf Rechnung der saison morte
sei's auch nur zu setzen – erfuhr er bald in der Unterhaltung von
dem das Mündchen zierlich spitzenden Wirte – daß zu seiner
Bedienung nicht einer der gewandten »Saisonkellner« bereit sei.
Lohmann fand's aber »netter«, daß sich zu diesem Behuf bald des
Wirtes sehr niedliches Frauchen einfand.

		»Ich würde,« fuhr der Wirt in seiner Selbst-Inszenierung fort,
nachdem sein Frauchen wieder hinausgegangen war, »mich auch gar
nicht hier einschneien lassen, wenn sich nicht herausgestellt
[bookmark: page141] hätte,
daß das Geschäft auch im Winter prosperiert, in bescheidenen
Grenzen prosperiert, heißt das.«

		»So?« sagte Lohmann amüsiert. »Prosperiert's?«

		»Gewiß, mein Herr! Es prosperiert!«

		Der Wirt versicherte das mit solchem Eifer, daß sich die
Weltordnung umkehrte: die Sonne seines satten Antlitzes ward vom
Widerschein einer leisen Röte überhaucht, die der leuchtende
Glatzen-Mond über sie ergoß.

		»Ja, seit sich in den letzten Jahren die Praxis der Frau Böhm
drüben so riesenhaft gehoben hat,« fuhr der Wirt fort, »ist doch
auch im Winter hier ein eminenter Verkehr. Die meisten Patienten
kommen früh, spannen bei mir aus und viele speisen dann auch hier.
Wir hatten heut zehn Tischgäste.«

		»Patienten?« fragte Lohmann unsicher.

		»Wie, Sie wissen nicht, mein Herr? I, ich meinte, der Herr
wollten vielleicht selbst Frau Böhm konsultieren.«

		»Das nicht!« sagte Lohmann, dachte aber hierbei an Lanzens
Andeutungen über die Quacksalberei im Gebirge und tappte sich darum
vorsichtig weiter: »Heute nicht, ich meinte auch, die weise Frau
wohne weiter droben im Tal.«

		»Nein, nein!« ereiferte sich der Wirt. »Hier wohnt sie, drüben
über der Straße! Dort in dem bescheidnen Hause! Eminent bescheiden!
Nicht wahr, mein Herr? Und könnte sich gut 'n Schlößchen hinbauen.
Denn bei der prosperiert's, mein Herr! Bei der prosperiert's.«

		»So? Prosperiert's?« Lohmann konnte sich diese Gegenfrage nicht
verbeißen.

		»Gewiß,« antwortete der Wirt, und ein ganz, ganz leichtes
Verdachtswölkchen zog trübend über seine Mienen, die in [bookmark: page142] nachbarlichem
Stolze strahlten. »Es ist aber auch in Wahrheit eine ›weise
Frau‹!«

		Und nun vertiefte er sich in eine zungenfertige Darstellung der
»eminenten Heilerfolge« der »bescheidenen« Frau, die das Volk
höchst vulgär die »Riembacher Renkfrau« nenne, trotz ihres
»eminenten Rufes«.

		»Und sehen Sie, mein Herr,« schloß er, »die Nachbarschaft der
Frau Böhm ersetzt der Mühle hier die sonst fehlschlagende
Wintersaison, so daß sie eben so gut prosperiert wie manches Hotel
drüben in Dingsda.«

		(Er nannte den Namen eines Kurortes für Lungenkranke jenseits
des Riembachsattels.)

		Hätte Lohmann nicht das Mitleid mit dem Schimmel zur Heimfahrt
getrieben, er würde dem Jongleurspiel wohl noch eine Weile amüsiert
zugeschaut haben, das der Dicke mit seinen beiden
Fremdwörter-Glaskugeln agierte. Und während der Fahrt talabwärts
dachte er immer noch erheitert an die gezierte Art des Mannes, die
zu seiner kolossalen Fülle in einem nicht minder lächerlichen
Gegensatze stand, wie zu seiner ländlich-ausgestorbenen
Umgebung.

		So geschah's bei dieser ersten Ausfahrt mit dem nachgelassenen
Arbeitsgefährten der zerschmetterten Wasner-Mutter, daß sich der
»Weltflüchtling« und »Grabhüter« Lohmann bei einem tiefinnerlichen,
stillvergnügten Lächeln ertappte.

		Vor sich selber schier erschreckend, scheuchte er's in einen
dunklen Herzenswinkel zurück, und während er in Laubnitz hinauf den
Schimmel langsam gehen ließ, grübelte er, was dieses »unzeitgemäße«
Lachen lebendig gemacht haben könne: die beiden hohlen Wortkugeln,
die frische Winterfahrt, der Kinderjubel – oder was war's wohl?

		[bookmark: page143] So
fuhr er, als es schon dunkelte, an der »Villa« vorüber.

		Zurückblickend sah er den matten Lampenschimmer hinter den
Tüllgardinen des Mariannen-Stübchens.

		Da kam noch einmal die Lachlust schelmisch hervorgeschlüpft, die
er eben verscheucht hatte, und sie kam bei dem Gedanken, wie sich
wohl die Kranke amüsieren würde, wenn er ihr morgen von seiner
Entdeckungsfahrt ins Riembachtal erzählen werde.

		* * *

		Schon am nächsten Nachmittage ließ Lohmann wieder einspannen –
und zwar in seinen eigenen, in einen neuen Schlitten, den er sich
von einem Gersdorfer Wagenbauer hatte herausbringen lassen – um
Direktor Lanz und Frau nach Laubnitz herauszukutschen.

		Lanz war in grimmig-guter Laune. Sein »Muttchen« saß in stiller
Freude neben ihm. Sie war eine Winterschwärmerin und kam doch so
selten zum Genusse eines winterlichen Spazierganges oder einer
Schlittenfahrt. Zu jenem war sie zu anfällig, zu diesem zu sparsam.
Und auch zu stolz war sie, um oft das Gespann des Kommerzienrats,
ihres besonderen Gönners, anzunehmen, zu stolz und zu
rücksichtsvoll gegen die Arbeiter. »Je weniger Kutschen sie sehen,«
pflegte sie zu sagen, »desto besser für sie und uns!«

		»Also das ist der ›Erb-Schimmel‹?« spottete Lanz, während sie
zwischen den förmlich vergletscherten Wiesen hinglitten. »Wieviel
haben Sie denn berappt für das faule Stück Fleisch?«

		Lohmann verteidigte lachend sein Rößlein. Als er aber den Preis
nannte, wurde der Alte fuchswild.

		[bookmark: page144]
»Wie? Was? So viel? Da sieht man's! Ja, die Heiligen! Am
Geldbeutel, da ist die Grenze des Reiches Gottes. Auch bei
ihnen!«

		Lohmann mußte wieder verteidigen. Wasner hatte gar nichts
gefordert, sondern gebeten, der Herr Sanitätsrat möchte das Pferd
von einem Sachverständigen abschätzen lassen. Das war dann auch
geschehen.

		»Und der Sachverständige?« forschte Lanz.

		»Der Wenzel-Fleischer!« antwortete Lohmann etwas befangen und
entfesselte damit einen förmlichen Lachkrampf bei Lanz.

		»Haha!« schüttelte er sich. »Da sind Sie freilich dem Rechten in
die Hände gefallen! O, diese schlauen Heiligen!«

		»Nein, Herr Direktor, Sie täuschen sich wieder,« wies ihn
Lohmann ernst ab. »Durch einen Zufall kam ich selbst auf diesen
›Sachverständigen‹. Es war kein guter Zufall: der Mann hat mich
geprellt, prellen wollen! Es ist ihm aber nicht gelungen. Wasner
wollte mir aus freien Stücken einen Teil des Geldes zurückgeben,
als er von Wenzel erfahren hatte, der habe mich geschneppert, um
mit ihm zu teilen.«

		»Siehst Du, Alter,« mischte sich hier Frau Malwine ein, »da hast
Du wieder mal Deine Lektion von den ›Heiligen‹ weg! Übrigens, meine
Herren, sehen Sie sich doch lieber mal da droben die
Zimmerberg-Buchen im Rauhreif an! Wundervoll!« –

		Lohmann stimmte zu, und da eben jetzt sich schräg vor ihnen der
Eingang ins Riembachtal öffnete, erinnerte er sich seiner gestrigen
Fahrt und erzählte sein Erlebnis.

		Lanz stand gleich wieder in Flammen.

		»So, von der Böhm'n hat er Ihnen vorgeschwärmt? [bookmark: page145] Glaub's schon! Der
schöpft ja's Fett mit ab von dem Hokuspokus. Schade, daß Riembach
nicht mehr zu meinem Amtsbezirk gehört! – Merkwürdig ist, daß noch
keiner Ihrer Herrn Kollegen mal dort dazwischengefahren ist. Die
sind doch sonst schnell genug mit'm Brotneide zur Hand! Aber unser
guter Doktor – na, ich will mal lieber still sein!«

		»Das ist gescheit, Alter!« lächelte seine Frau, fuhr aber nach
einer Weile ernster fort: »Das heißt: verdienstlich wär's schon,
wenn sich mal ein Sachverständiger überzeugte, wieviel Schaden
eigentlich die Frau anrichtet. Wie wär's, Herr Sanitätsrat? Da
hätten wir schon gleich eine ›soziale Aufgabe‹ für Sie!«

		Und dabei sah sie ihn mit ihren klugen Augen an, das kindliche
Lächeln um den frischen Mund, das ihn immer so sehr an Mariannens
gütestrahlendes Gesicht erinnerte.

		Er sann nach und erwiderte dann: »Warum nicht? Wenn sich's tun
läßt, was übrigens meistens sehr schwer hält! Die Sache lockt mich
in mehr als einer Beziehung. Und dann – der Schimmel muß doch
Bewegung haben!«

		Bald darauf hielten sie vor der »Villa«.

		Lohmann übergab seine Fahrgäste Elisabeth, die mit herzlich
erfreuter Miene herbeieilte, und lenkte, nachdem er zugesagt hatte,
am Abend vor der Heimfahrt noch ein Stündchen vorzusprechen, seinen
Schimmel weiter, um ihn Wasner zu übergeben.

		* * *

		Einige Stunden später waren Frau Elisabeth und Lanz im
Eßzimmerchen des Erdgeschosses in eine eifrige geschäftliche
Auseinandersetzung verwickelt. Es handelte sich um Unterbringung
[bookmark: page146] einer
Hypothek, die den Hauptbestandteil von Mariannens kleinem Erbteil
bildete, und Lanz wusch Elisabeth gehörig den Kopf, weil sie im
Begriff gewesen sei, ›in leichtfertigem Vertrauensdusel‹ zu
handeln.

		Sie sah nur auf die Gesinnung und nicht auf die Form und war ihm
herzlich dankbar für Warnung und guten Rat.

		Inzwischen vollzog sich droben im Giebelstübchen ein
erquickliches Anfreunden, das eigentlich mehr ein Wiederfinden
war.

		Marianne und diese Tante mit dem wunderlichen Namen sahen sich
heute erst zum zweiten Male. Aber das erschien beiden höchst
unwahrscheinlich. Waren sie nicht doch schon vor langer, langer
Zeit einmal aufs innigste miteinander vereint gewesen?

		Sie plauderten leise-beschaulich so im Halbdunkel miteinander.
Und in dem Maße, wie draußen der harte Glanz des Wintertages
erblaßte, wanderten die Gedanken der Direktorin von den
verschneiten Halden des Alters hinunter zu den sprossenden
Frühlingsauen der Jugend.

		»Ich wundere mich nicht, mein Kind,« sagte sie, das bleiche
Gesicht auf den Kissen mit seinem braunen Umkräusel von zuchtlosen
Stirnhärchen zärtlich betrachtend, »daß Du an Wald und Wiese so
sehr hängst, und daß Dich der Stadtlärm erschreckt. Das ist das
Hohberg-Blut! Wir Hohbergs waren immer Natur-Fanatiker und
stadtfremde Gesellen. In Pastoren- und Amtmannshäusern haben so
ziemlich alle Hohberg-Wiegen gestanden, so weit ich von ihnen weiß.
Und wenn's einen von ihnen in die Stadt verschlug, der tat dort so
wenig gut, daß ihn die Stadt wieder verächtlich auswarf. [bookmark: page147] Ich bin
überzeugt, dann hat er auch sich selbst und seinen Hohberg-Wert
wiedergefunden!«

		»Nicht wahr, Tantchen, Du und Vater, Ihr gehörtet auch zur
Amtmannssorte der Hohberg?« scherzte Marianne.

		»Ja, zur Amtmannssorte, mein Kind! Und wie's oft so ist: ich,
das Mädchen, war stammechter als Dein Vater. Ihm fehlte das
Kommandiersche, das zur Amtmannssorte gehört. Es war auch zu früh
das in ihm, was man jetzt ›soziales Empfinden‹ nennt. Schon als
Junge paktierte er mit den Hofeknechten und Dienstboten. Zum großen
Ärger unsers Vaters. Der war zwar kein Leuteschinder, aber sein
zweites Wort war: ›Habt Achtung vor dem Historischen!‹ Was er so
›Historisch‹ nannte! Das waren wohl im großen und ganzen die
Bequemlichkeiten der ›guten alten Zeit‹, so weit sie für den
Gebietenden bequem sind. Sehr ungnädig war er, wenn einer kam und
wollte etwa die arbeitenden Klassen klug machen, besonders die
Landarbeiter. Um dieser Dinge willen sah ich ihn ja auch später in
so argen Zwiespalt kommen mit dem Bruder und mit Franz, meinem
jetzigen Manne.«

		»Wie denn, Tantchen?« forschte aufs höchste gefesselt Marianne.
»O bitte, erzähl' doch!«

		»Die Geschichte mit deinem Vater ist mir heute zu düster, liebes
Kind! Vielleicht ein ander Mal!«

		»Nun, und die mit deinem Manne? Willst du nicht wenigstens
die?«

		Die Direktorin sah ihre Nichte ein Weilchen stumm an. Ihr altes
Herz wärmte sich an dem jungen, reinen Lebensfeuer der erst
Erblühenden.

		»Die Geschichte mit meinem Manne?« fragte sie, sich aus der
Betrachtung reißend. »Na, sei's denn! Du mußt doch [bookmark: page148] wenigstens Einiges von
deinen nächsten Verwandten wissen, Du kassubischer Fremdling! Also
höre!«

		»Dein Großvater war, was Du vielleicht auch noch nicht weißt,
Amtmann auf der großen fürstlichen Domäne in Ober-Gersdorf. Seine
Kinder, Dein Vater und ich, sollten von Grund aus eine gute
Schulbildung erhalten. So bekamen wir schon früh Hauslehrer. Sie
hielten aber nicht lange aus. Es war ihnen wohl zu einsam bei uns
droben in dem entlegenen Gehöft. Der dritte in der Reihe war eben
mein borstiger Mann.«

		»War er damals schon so borstig, Tantchen?« lachte Marianne
dazwischen.

		»O ja, wenn auch nicht ganz so wie jetzt! Er war noch
›hundejung‹ – so sagte der Vater – als er zu uns kam. Aber Respekt
wußte er sich zu verschaffen. Bei Eberhard hielt das nicht schwer.
Seine einzige Waffe war von Kind auf die Güte.«

		»Und mit ihr hat er viele entwaffnet, Tante!« fügte Marianne
ernst hinzu.

		»Ich glaub's, mein Kind. Und wo Güte nicht half, ging er still
aus dem Wege, wie nachher auch dein Vater. – Bei mir hatte es der
junge Dachs von Lehrer schwerer. Ich war schon ein recht großes
Mädchen, vierzehn Jahre alt, kaum zehn Jahre jünger als er, und für
mein Alter sehr selbständig. Viel Gewinnendes hatte er äußerlich ja
nicht, und kurzsichtig war er auch schon zum Erschrecken. Ich
bezweifle, daß er vor dem ersten Kusse, den er mir natürlich viel,
viel später erst gegeben hat, die richtige Vorstellung hatte, wie
ich eigentlich aussah!«

		»Aber Tante!« lachte Marianne silbern. »Er hat Dich doch
geliebt.«

		[bookmark: page149] »Nun
ja, so sagte er und glaubte es ja wohl auch, und ich habe es ja
auch geglaubt – ganz gern übrigens! – aber ob nicht auch ein gut
Teil Opposition dabei war, wer kann's wissen?

		Aber ich will's kurz machen!

		Es war noch in den fünfziger Jahren. Damals wurden in Gersdorf
mehrere neue Spinnereien und Webereien errichtet. So strömte von
allen Seiten viel Volk herzu. Selbst aus Böhmen.

		Mein Franz, der damals noch mein respektabler Lehrer war,
studierte sich den Kopf in allerhand dicken nationalökonomischen
Schmökern rot. Denn er hatte mit einem Male die Volksbeglücker-Ader
in sich entdeckt. Welchem aufgeweckten und temperamentvollen jungen
Manne wär's in den letzten fünfzig Jahren nicht so gegangen? Bei
den meisten bleibt's eine Kleinkinderkrankheit, die bald wieder
abheilt, wenn man ihr nur Ruhe läßt.«

		»Wie schade!« warf Marianne aufrichtig betrübt ein.

		»Bei Franz aber kam's, weil der Vater mit seinen Sticheleien
immerwährend in den Pustelchen herumstocherte, zu einer
hochgradigen sozialen Entzündung, und so ging er hin und gründete
mit der Hälfte seines schmalen Einkommens eine Sonntagsschule für
Fabrikjungen und -gesellen!«

		»Wie brav, Tante, wie brav!«

		»So sagst Du, liebes Kind. Und ich sagte es auch damals, oder
dachte es vielmehr bloß, denn zum Aussprechen hatte ich junges Ding
niemanden auf unserm einsamen Hofe. Mein Vater aber war wütend.
Denn seit er 1848 gezwungen worden war, auch einen der kurzen,
hölzernen, schwarz angestrichenen Spieße zu schultern und als
›Stängla-Moan‹ [bookmark: page150] jede zweite Nacht auf Bürgerwehr-Wache zu
ziehen, betrachtete er die ganze ›Masse‹ als seine geschworenen
Feinde und hielt jeden Versuch, sie geistig zu heben, für ›eine
Erzdummheit‹ und ›staatsgefährlich‹.

		Eines Sonnabends Nachmittags vor der Lohnzahlung an die
Tagelöhner – das war ohnehin Vaters kritische Stunde! – kam's zu
einer Auseinandersetzung zwischen dem alten ›Reaktionär‹ und dem
jungen ›Anarchisten‹ – so bedienten sie sich nämlich gegenseitig! –
bei der es stubenhoch zuging.

		Ich habe nie das Lauschen und Horchen geliebt, aber diesmal
konnte ich mich doch nicht bezähmen. Ich schlich mich unter das
hochgelegene Fenster der ›Kanzlei‹ und hörte, ins Weinspalier
geduckt, mit pochendem Herzen über mir das ganze Donnerwetter sich
entladen. Es war kein Spaß, liebes Kind! Mein Vater hatte nicht
umsonst vierzig Jahre hinter Ochsen und Ochsenknechten hergebrüllt,
das gibt Stimmmittel und einen ansehnlichen Fonds von Ehrentiteln!
An jenem Nachmittage wurden beide so ziemlich erschöpft. Aber Franz
wußte dem allen stand zu halten, wenn er auch nicht ganz so laut
schreien und nicht mit ganz so plastischen Redensarten wieder
dienen konnte.

		Und das umgab ihn bei mir gottlosem Kinde mit einer wahren
Heldenglorie. Na, und das genügt ja!

		Was half's, daß ihn mein Vater Knall und Fall entließ? Er nahm
meine begeisterte Verehrung mit sich. Und nicht gar weit; denn der
junge Fabrikbesitzer Klaar im Niederdorfe nahm ihn als seinen
persönlichen Sekretär in Dienst. Ihm hatte Franzens Schulgründung
imponiert, weil ihm selber ein Herz fürs arbeitende Volk schlug und
– Gott sei [bookmark: page151] Dank! – heute noch schlägt, wenn er auch
schon ein alter Mann ist.«

		»Wie prächtig sich das alles gefügt hat, Tante!« sagte Marianne
mit leuchtenden Augen. »Nun, und wie kamt Ihr schließlich
zusammen?«

		»Das möchtest Du auch noch wissen, Närrchen?« fragte die Alte
still-lächelnd und blickte ein Weilchen sinnend vor sich hin. Es
war nun schon so düster im Zimmer, daß sie Mariannens Gesicht nur
noch als Ganzes durch das Dunkel schimmern sah. Da fühlte die
starkherzige Frau, wie sie in den Bann eines süß-wehmütigen
Erinnerns geriet, das gar nicht mehr recht zu ihrer alterskühlen
Art paßte und zu ihrem Wirken in einem großen Kreise, wo eine feste
Hand ebenso not tat, wie ein vollgerüttelt Maß von
Menschenliebe.

		Aber warum sollte sie nicht in dieser reinen, stillen Atmosphäre
auch wieder einmal den Nachtigallentönen aus einer versunkenen Zeit
lauschen? –

		»Es ist keine lange Geschichte, liebes Kind,« sagte sie leise,
»und auch keine romantische. Mein Franz hat sich zur Romantik immer
sehr bockbeinig gestellt. Aber ihren Schmelz hat sie wohl wie jede
Liebesgeschichte.

		Es war sechs Jahre später. Vater, der plötzlich starb, war schon
zwei Jahre tot; Eberhard hatte eben die Universität bezogen, und
ich lebte in der Stadt drin mit der Mutter das stille Leben der
Verwaisten und Verpflanzten. Allmählich spannen sich ein paar dünne
Fäden mit Altersgenossinnen an. Aber ich war zu sehr hohberg'sch:
die Stadt bekam mir nicht. Ich litt an Heimweh nach den Webern und
Wäldern. So oft es sich tun ließ, wanderte ich hinaus nach
Gersdorf, wo's ja noch manchen gab, der mich freundlich und
gastfrei aufnahm. [bookmark: page152] Und siehst Du: allmählich steckte ich meine
städtischen Freundinnen mit meinen Waldfahrten an.

		So flatterten wir denn auch eines Pfingstmontages zu Fünfen wie
ein kleiner bunter Taubenschwarm in die Gersdorfer Gegend, diesmal
ins Riembachtal, das Du wohl schon dem Namen nach kennst?«

		Marianne bejahte, und die Erzählerin fuhr fort:

		»Über seiner Mitte erhebt sich mit jähem Anstiege ein waldiger
Berg mit einer ganz unter Buchen verborgenen Burgruine. Sie heißt
›das Steinschloß‹. Auf einem ebenen Waldplänchen unmittelbar
unterhalb der Ruine waren rohgezimmerte Holzbänke unter
breitschattigen Buchen aufgestellt. Dort verzehrten wir lachend und
scherzend unsern mitgebrachten Imbiß, und eine von den Mädchen
schmollte über die mangelnde Kourtoisie der alten Ritter, daß uns
keiner von ihnen in seinem Revier willkommen heiße.

		›So könnte wenigstens jemand aus der lebenden jeunesse dorée beweisen, daß er Sinn für was
Hübsches besitzt,‹ setzte eine andre hinzu, die ihre höhere
Töchterschulbildung nicht gern brach liegen ließ, ›und uns hier
eine Aufwartung machen!‹

		Sie hatte noch kaum ausgesprochen, so kamen Stimmen von der
Gersdorfer Seite her, und mit einer quickrig-heiteren Erwartung
lugten wir, wer sich da zu uns finden würde.

		Die vier Herren in reiferen Junggesellen-Jahren, die da mit
Franz zusammen unter den Bäumen hervortraten, waren nun freilich
nicht ganz das Gewünschte; aber meine Freundinnen nahmen sie ganz
gern als Abfindung hin. Und auch die Herren – Direktoren und
Inspektoren der Gersdorfer Fabriken – waren nicht unangenehm
überrascht, hier auf so lustige Pfingstvögel zu stoßen.
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Franz und ich waren zunächst bei dieser Begegnung ein wenig
befangen. Allmählich legte sich's aber, und er erzählte mir,
während sich die andern Paare anvetterten, was ich schon längst
wußte, nämlich, daß ihn Herr Klaar zur Seele aller seiner sozialen
Bestrebungen und Einrichtungen und eben jetzt zum Direktor eines
Waisenhauses gemacht habe, das von ihm auf Franzens Rat gegründet
worden sei.

		Einer der Herren hatte wohl mit halbem Ohre zugehört und warf
nun spöttisch dazwischen: ›Nun ja, mein gnädiges Fräulein, so
ist's! Und nun ist der Waisenvater Franz auf der Suche nach einer
geeigneten Waisenmutter!‹

		Da kam ich dummes Schäfchen in arge Verlegenheit, die nicht
besser wurde, als ein anderer lachend hinzusetzte: ›Keine leichte
Schose das, bei solcher Kurzsichtigkeit!‹

		Denn eine meiner sogenannten ›Freundinnen‹, die eine gottlos
spitze Zunge hatte – mein Gott, das Leben hat sie später recht
kleinlaut gemacht! – rief in das allgemeine Gelächter hinein:
›Vielleicht hilft Ihnen die Malwine suchen, Herr Direktor! Die hat
spitze Augen!‹

		Ich war empört, wie Du Dir denken kannst. Franz aber sah durch
seine scharfe Brille zu ihr hinüber mit dem ironischen Blicke, den
seitdem schon mancher an ihm fürchten gelernt hat.

		›So?‹ schmunzelte er in greulicher Verstellung. ›Hat sie die?
Dann ginge es ja an, daß sie mir suchen hülfe. Wenn ich nur Eins
hoffen dürfte.‹

		›Was denn, Herr Direktor?‹ stieß die Gefoppte ahnungslos und
eifrig hervor.

		›Nun, daß Fräulein Malwinens Augen nicht etwa minder spitz
wären, als Ihre Zunge ist, mein Fräulein.‹

		[bookmark: page154] Wir
sahen uns alle einen Augenblick stumm an. In diesem Augenblicke
pries ich Franzens Kurzsichtigkeit in meinem Herzen. Denn hätte er
die entrüsteten Mienen der Mädchen und auch die Verdrießlichkeit
seiner Freunde genau gesehen, das wäre doch auch durch sein dickes
Fell gegangen.

		Wohl mußte er an dem eisigen Schweigen, in das der ganze Kreis
seine Klobigkeit hüllte, merken, wie's stand. Er aber saß
stillvergnügt lächelnd mit untergeschlagenen Armen da, als habe er
uns allen eitel Blumen gestreut. Offenbar gruselte ihm nicht den
tausendsten Teil so wie mir bei diesem Kaltgestelltsein.
Schließlich aber freute ich mich in meine Hohberg-Seele hinein
solcher Unverfrorenheit; denn ich sah in ihr das Kennzeichen eines
Mannes, der sich durchzusetzen weiß. Und als müßte ich ihn mit
meinem Leibe decken, stürzte ich mich überhastet in ein Gespräch
mit ihm über die mannigfachen Aufgaben, die ihm aus Klaars
Wohlfahrtsbestrebungen erwuchsen. Erzwungen nur nahmen die anderen
daran teil, und ich fühlte wohl die spöttischen Blicke, die die
Mädchen nach mir schossen. Aber ich hielt tapfer stand. Es kam der
Trotz über mich, nun gerade zu zeigen, wie hoch mir der Mann
stehe.«

		»Wie prachtvoll von Dir, Tante!« warf hier Marianne mit einem
Vibrieren in der Stimme dazwischen, aus dem die Alte zu ihrer
Freude viel ›Hohbergsches‹ heraushörte.

		»Ach Gott, liebes Herzchen,« spöttelte sie, »prachtvoll war mir
gar nicht zu Mute dabei! Am liebsten sah ich noch, daß sich die
andern so sachte nach und nach verkrümelten – angeblich zum
Blumensuchen. Als ich aber plötzlich merkte, daß wir nur noch
allein auf den Bänken saßen, sprang ich in arger Verlegenheit
empor, um ihnen nachzugehen.
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›Wollen wir nicht mal zur Ruine hinauf steigen?‹ hörte ich da Franz
fragen, und den Klang, den seine Stimme dabei hatte, verliere ich,
will's Gott, erst auf dem Sterbebette aus den Ohren. Denn siehst
Du, Kind, da war's das erste Mal, daß der rauhe Mann so zu mir
sprach, wie ich's nun durch nahezu vierzig Jahre an ihm gewöhnt
bin. Und nun könnte mich nur Eins wieder so sehr in Erstaunen
setzen wie der Stimmwandel damals: wenn er jetzt plötzlich wieder
einmal rauh mit mir wäre.«

		Marianne suchte in der Dunkelheit nach der Hand der Alten und
hielt sie mit warmem Drucke fest. Die Direktorin aber fuhr
fort.

		»So standen wir nun allein neben einander droben auf der
verfallenen Burgmauer in der lichten, warmen Pfingstsonne und
wußten nicht recht, was wir miteinander anfangen sollten. Birken in
bräutlichem Grün wiegten leise um uns her ihre hauchfeinen Kronen
gegeneinander, wie wenn hellhaarige Mädchen sich leise die seidigen
Wangen streicheln, und dunkle Tannen in grauen Bartflechten standen
dabei und sahen dem neckischen Spiele zu mit dem schmerzlichen
Lächeln des alternden Verzichtens. Im Moose und im Rasenpolster der
Halde aber, die die Mauer mit ihrem abbröckelnden Schutt zu unsern
Füßen aufgeschüttet hatte, summte und brummte das neuerwachte
Völklein der Käfer im Rausche flüchtiger Flitterstunden.

		Als müßten wir doch irgend etwas beginnen, setzten wir uns ins
Moos der Halde, wo zwischen den Bäumen ein Ausblick in das enge,
grüne Waldtal drunten freiblieb. Töricht-ungestüm schlug dabei mein
junges Herz, das etwas Großes ahnte und doch nicht wußte, was? Und
erst nach [bookmark: page156] einigen Minuten konnte ich das Murmeln des
Riembaches aus der Tiefe drunten vernehmen.

		›Hören Sie den Bach, Malwine?‹ fragte Franz, und er fragte es
wieder mit der Stimme, die mir wie ein zweites Gesicht an ihm
erschien. ›Welche Rastlosigkeit liegt in solchem Berggewässer! Und
welche Kraft! Man glaubt's kaum, daß das auch einmal faul und
bequem wird, wenn's erst weit genug draußen ist, wo alles ins
Breite läuft. Ja, es ist ein Segen um die Berge und um die Engen:
sie halten uns rührig und halten zusammen an Leib und Seele. Und
sie müßten uns noch ganz anders zusammendrängen, die Berge, alle,
die zu einander gehören, heißt das! Es gibt ja so viel Blöcke zu
wälzen in diesen Schluchten und Engen!‹

		Mir wurde schwül zumut. Worauf sollte das hinaus? In meiner
Verlegenheit sagte ich: ›Wie nett sich da unten am Riembach die
Hütten aneinanderreihen, wie Kinder im Ringelreigen, blau das
Schürzchen, lachend die blanken Augen und mollig die grüne
Mooskappe!‹

		Da kam ich aber übel an. Nicht rauh, aber tief erregt fuhr er
heraus: ›Prosit Mahlzeit! Kinderreigenglieder sollen das sein?
Kettenglieder sind's; eins wie das andre! Und die Kette
reißt nicht ab, wo's Riembachtal zuende ist. Sie rasselt den
Hörenden im Ohr durch das ganze meilenlange Gersdorf hindurch bis
in die obersten Hütten am Passe, und wer Augen hat, sieht, wie sie
sich ins Laubnitztal hineinschlingt, um jedes Haus ein Glied, und
in alle Täler und Tälchen rings umher, wo dieses Kummervölklein
seine Nester angeklebt hat, bis zu den unwirtlichen Weg-Sätteln an
der »Hohen Glucke« droben. Und an tausend Armen reißt die Kette
jahraus, jahrein, vom Sonnenaufgang bis -untergang rastlos, [bookmark: page157] taktmäßig,
den Menschen zur blöden Maschine entgeisternd, daß er nichts sehen
darf von all der Pracht, die der Herrgott da um seine elende
Kaluppe aufgebaut hat, und daß er taub wird für jeden andern Klang
als für den, der ihm wie ein ewiger Fluch und in wahnsinniger
Monotonie im Ohre klingt: »Weben müßt Ihr, weben«!‹«

		»Mein Gott, Tante, wie schrecklich!« seufzte Marianne gequält
auf.

		»Nicht wahr,« sagte mit wehem Lächeln die andere. »Das ist Dir
eine absonderliche Liebesgeschichte? Mir war sie damals auch
absonderlich. Später sah ich ein, daß Franz Lanz nicht gut eine
andere erleben konnte. – So genau ich noch alles weiß, was
er damals sagte, so wenig bin ich mir klar, was ich dazu
gestammelt habe. Er aber fuhr fort, von der Verpflichtung derer zu
reden, die Augen hätten, das immer mehr sich türmende Elend zu
sehen, und Ohren, all den Jammer, den lauten und den erstickten, zu
hören, und Hände, die mit in die Speichen greifen wollten. Und ich
weiß auch nicht mehr, wie's gekommen ist, daß er dabei meine
Hände faßte, und woher er so schnell die Überzeugung hatte, ich sei
so eine mit solchen Augen und Ohren und gehöre darum zu ihm, der
sich vorgenommen habe, soviel Glieder als möglich von jener
Marterkette loszureißen, und die andern mit dem weichen Baste
brüderlichen Beistandes zu umwinden, damit sie die Arme weniger
blutig rieben, um die sie sich schlängen. Kurz: aus sonnenklaren
sozialen Gründen müsse ich sein Weib werden. –

		Ich weiß nur, daß uns die andern bei den ersten herzlich
ungelenken Küssen überraschten und uns anstierten, wie die Geister
des ›Steinschlosses‹, als Franz mich ihnen als seine Braut
vorstellte.
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Später ist mir zu Ohren gekommen, die Lästergesellschaft habe in
der Stadt ausgesprengt, sie hätten den bockbeinigen Direktor
zu der Verlobung gedrängt. Er habe das nur aus Opposition getan.
Nun, vielleicht ist ein Körnchen Wahrheit auch in diesem bissigen
Salze gewesen, wenn's auch wohl mehr eine Opposition gegen einen
andern gewesen sein mag.«

		»Nicht doch, Tante! Wie kannst Du nur –« wehrte Marianne ehrlich
aufgebracht.

		»Laß gut sein!« beruhigte die andere. »Was schadet's mir, da's
so ausgefallen ist? Ich hätte ihn so schnell ja auch noch nicht
genommen, wenn er mich nicht schon Jahre vorher gerade durch seinen
Oppositionsgeist gewonnen hätte, als ich unter dem Kanzleifenster
lauschte.«

		»Aber nun ist's genug mit dem Geplausche!« sagte sie aufstehend.
»Du bekommst am Ende einen heißen Kopf! Ich muß auch mal sehen, daß
er sich nicht etwa mit Elisabeth zankt; es wurde mir schon vorhin
verdächtig laut drunten.«

		Da fühlte sie einen Augenblick Mariannens blutwarme Lippen auf
ihrer Hand ruhen, die die noch immer festgehalten hatte.

		»Vielen Dank, Tantchen!« sagte das Mädchen leise. »Du hast mich
heut reich beschenkt!«

		»Nun, nun,« lächelte die Alte, »das geht wohl an! Und außerdem:
wir sind ja noch immer ein wenig in der Weihnachtszeit!«

		Sie ging; aber um das Mädchen, das im Dunkeln zurückblieb,
wogten weiter die Bilder eines längst verschollenen Pfingstglückes
in rosenfarbenem Schleiertanze, und in den luftigen Reigen
schlichen sich mit leisen Füßen die wunschgebornen Nebelgestalten
eines erwachenden Weiberherzens hinein. [bookmark: page159] Noch trug an ihnen nichts
festumrissene Formen als die dunkle Glut verheißungsheißer
Augen.

		* * *

		Sanitätsrat Lohmann kam an diesem Abende nicht mehr zu dem
verabredeten Plauderstündchen, sondern schickte eine briefliche
Entschuldigung – »verstimmende Nachrichten!« – und später den Weber
Wasner mit dem Schimmelschlitten, um die Gersdorfer Gäste wieder
heimzubringen.

		Marianne erging sich, als ihr das nach der Heimfahrt der
Verwandten die Mutter erzählte, in bedauernden Vermutungen.

		»Wie traurig, daß ihn immer wieder Verstimmendes erreicht, auch
hier draußen noch!« sagte sie sinnend. »Er ist ohnehin noch so
weidwund im Herzen, wenn er's auch zu verbergen weiß. Er geht wohl
nun auch schon seltener zum Grabe hinaus! Ich habe immer das
Gefühl, seine wahre Natur müsse ganz anders sein, als er sich jetzt
so zeigt!«

		»Wohl möglich!« suchte Elisabeth leicht hinzuwerfen. Sie war dem
trüben Schein der Lampe dankbar, daß er ihr Mienenspiel
verbarg.

		»Ich habe das Gefühl,« fuhr Marianne fort, ohne sonderlich auf
die Mutter zu achten, »der Sanitätsrat möchte so gern noch
lebensfroh sein. Er hat doch offenbar auch die Menschen recht lieb,
genau wie wir beide auch. Und man muß sie ja auch lieb haben, wenn
solche Prachtexemplare drunter sind, wie Onkel und Tante!«

		»Gewiß, Marianne!« bestätigte die Mutter aufatmend. »Die beiden
machen manchen Mißlungenen wett.«
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»Ach, Muttchen,« sagte Marianne und legte dabei ihre schönen,
vollen Arme unter das schwellende Polster der dichten, braunen
Haare, indem sie sich wohlig im Bett dehnte, soweit das der Verband
zuließ, »so recht kennst Du sie gar nicht, bis ich Dir die
köstlich-hausbackene und doch reizvolle Geschichte erzählt habe,
wie die beiden auf dem ›Steinschlosse‹ zusammengekommen sind.«

		Und sie tat's, die Augen zur Decke gerichtet. Aber es kamen neue
Lichter in das schlichte Bild, das Frau Malwinens Erinnerung gemalt
hatte. Elisabeth sah wohl, daß da Farben aufgetragen wurden, so
rein und frei von jeder erdigen Beimengung, wie sie nur auf der
Palette eines Frauenherzens glühen, ›das noch nichts vom Manne
weiß‹.

		Wer aber mit solcher Hingabe solche Bilder entwirft, in dessen
Seele beginnt zu keimen, was zum Lebens- oder zum Giftbaum
erwächst, je nachdem.

		Auch das wußte Elisabeth, und so tauchte heut zum ersten Mal die
bange Frage in ihr auf, in welcher Gestalt wohl das Frauenschicksal
an ihr reines Kind herantreten werde. – – – [bookmark: page161]

		

	
		
		

		Elftes Kapitel.

		 Lohmann aber ging in derselben Stunde rastlos in seinem
Zimmer auf und ab, in stummem Schmerze die Zähne tief in die
Unterlippe grabend.

		Während er die Lanzes aus Gersdorf holte, waren die Postsachen
eingegangen, und unter ihnen ein Brief, dessen ausländische Marken
Lohmann sogleich befremdeten. Die patzigen Schriftzüge der Adresse
drohten ihm wie ein bekanntes Gesicht entgegen, und noch ehe er den
Umschlag geöffnet hatte, wußte er, daß der Brief von dem
»Afrikaner« kam.

		»Regina tot!«

		Das war der erste Gedanke Lohmanns, und ob ihm gleich dabei die
Knie wankten, lockerte sich's doch wie eine Erlösung auf seiner
Brust.

		Eine Weile mußte er die Hände beschattend über die Augen halten,
ehe er lesen konnte. Als aber der erste Schauder überwunden war,
flogen die Blicke schneller und schneller über die trotzigen
Schriftzeichen des nur wenige Sätze umfassenden Schreibens. Dann
warf er es aufspringend mit einem wuterstickten Zischen auf die
Platte des Diplomatentisches.
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Erst nach langem, hastigem Umherstürmen fand er Fassung genug, die
Zeilen noch einmal und in größerer Muße zu überlesen.

		Da stand:

		 

		Port Banana, Kongostaat, den …

		Verehrter Herr Oheim!

		Soeben habe ich Regina auf einen Dampfer der
Hamburg-Amerika-Linie gebracht. In zwanzig Tagen kann sie, wenn's
gut geht, in Amsterdam sein. Es hat sich gezeigt, daß ihre Natur
selbst für die Tropen zu ungestüm ist, und da ich sie nicht dem
Fieber opfern möchte, sind wir übereingekommen, daß sie wieder nach
Europa zurückkehrt.

		Mein Rechtsbeistand (hier folgt der Name eines Berliner
Justizrates) wird sogleich mit Ihnen in Verbindung treten wegen
Auszahlung des mütterlichen Erbteils an Regina. Ihm können Sie ja
auch mitteilen, wie Sie sich sonst Ihrer Frau Tochter gegenüber zu
stellen belieben.

		Wir ersparen uns wohl gegenseitig Ausdrücke des Bedauerns über
diese Angelegenheit, deren angenehmer und nützlicherer Ausgang
lediglich an Reginens körperlicher Indisposition gescheitert
ist.

		Heinz Rist.

		 

		»Der Bube!« keuchte Lohmann wieder und immer wieder. »›An ihrer
körperlichen Indisposition!‹ Natürlich! Was ist sie ihm ohne den
blühenden Körper?!«

		Wie mag ihr nun zumute sein?!

		Krank und gedemütigt, entwurzelt und verächtlich beiseite
geworfen!

		Und das alles um eines kurzen, rasenden Rausches willen!
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Die Mutter tot!

		Der Vater lebendig begraben!

		Und alles um ein Nichts! – – –

		Und nun begann der Tratsch und Klatsch von neuem, kaum daß eine
schleierdünne Narbe über all den Spektakel gewachsen war!

		Ein rasender Unmut faßte ihn beim Gedanken an das neu anhebende
Geschwätz unter denen da draußen in der Welt.

		O, sie hatte es wohl verdient, was nun ihr stolzes
Selbstgefühl martern mochte!

		Tausendfach verdient!

		Und vor ihn – vor ihn sollte sie nicht wieder hintreten dürfen,
niemals wieder!

		Sie hatte ihm doch zu weh getan, ihn zu grausam getäuscht, zu
hinterlistig aus der Bahn geschleudert!

		»Wenn sie nur einen Hauch von Mariannens Herzensreinheit
besessen hätte,« stieß er im Selbstgespräch hervor, »es wäre das
alles undenkbar geblieben!«

		Und gerade beim Vergleich der »Gefallenen« mit Mariannen
verhärtete sich sein Gemüt immer mehr und mehr in den einsamen
Stunden dieses unheilvollen Abends.

		Der Wirbelsturm, der da von draußen her in seine stille
Waldeinsamkeit einbrach, schien auch alles wegzufegen, was ihm das
neue Leben in der Enge an neuen Reizen dargeboten hatte. Im hellen
Zorne über den Verführer und die Verführte schienen alle Schätze
einer friedlichen Selbstbesinnung brennend zu verlodern, die er,
ohne es selbst zu merken, mit stillem Sammlerfleiße in diesen
letzten Wochen zusammengetragen hatte.

		Die Schreckenspost von draußen riß ihm gewaltsam den [bookmark: page164] Kopf
herum, daß er wieder nur zurückschaute auf das, was er verloren
hatte, und so fehlten ihm Augen und Ohren für die Verheißungen, die
ihm hier im weltfernen Tale mitten in Eis und Schnee erblühten – –
– – – – – – –

		Aufs neue verfiel er in die ihm so wesensfremde
Menschenscheu.

		Einmal noch kam er in die »Villa«, als es nötig wurde, Mariannen
den Gipsverband abzunehmen. Dabei fiel beiden Frauen sein düsteres,
krampfhaft-trauriges Wesen auf. Ihre Deutungen aber wichen sehr von
einander ab.

		Elisabeth erblickte in diesem Wesen nur die Ratlosigkeit, mit
der der Wandrer sich und seine Weggenossen quält, ehe er sich
entschließt, vom gemeinsamen Pfade ins weglose Dickicht
abzubrechen.

		Marianne aber war ganz Wehmut darüber, daß er wieder in den
Trübsinn zurückverfalle, den sie gefühlsmäßig als so unnatürlich an
ihm empfand.

		Nach diesem Besuche ließ sich Lohmann weder in der Villa noch
bei Lanz sehen; auch die Fahrten mit dem Schimmel stellte er ein.
Wasner mußte manchmal durch eine Besorgungsfahrt in die Stadt oder
nach Gersdorf das Tier in der notwendigen Bewegung erhalten.

		Einsame Spaziergänge – häufig nun auch wieder zum Grabe hinaus –
und einsame Lektüre füllten die vergrübelten Tage nur zum geringen
Teile aus, und eine grollende Verbissenheit gegen Kunst, Natur und
Menschen, die er immer aufs neue in sich aufstachelte, schienen
Lohmann wieder einmal die richtigste Rache »an dem elenden Bißchen
Leben« zu sein. – – – – – – – – – – – – – – –

		Von seinem eigenen Rechtsbeistande, durch den der Verkehr mit
dem Berliner Vertreter Reginens ging, erfuhr er, daß sie [bookmark: page165] sehr elend
zurückgekehrt sei, sich in eine Berliner Privatklinik in Pflege
gegeben habe und nun den langwierigen Heilungsprozeß der
Malaria-Kranken durchmache.

		Lebensgefahr sei nicht vorhanden.

		» Zwei verpfuschte Leben!«

		Das war der Strich, den er durch die Erinnerung an sie zu machen
– suchte.

		Suchte!

		Zum Können brachte er's nicht.

		»Dazu gehören andre Kraftnaturen,« schalt er sich selbst, »als
ich sie bin! So einer wie ich kann sich nur möglichst tief in
seinen Gram verscharren!«

		* * *

		Januar und Februar gingen über diesen Selbstquälereien ins Land.
Lohmann sah und sprach fast niemanden außer seiner Frau Wachler,
[dem] Hausmädchen und [den] Wasners, die ihm manchmal in ihrer
immer gleichen, erdenfernen Art förmlich auf die Nerven fielen.
Wären sie nicht auch ebenso gleichförmig arbeitsam gewesen, er
hätte sie wohl doch noch für Komödianten angesehen.

		Manchmal kam ihm der Gedanke, es sei doch schnöde undankbar, daß
sich Elisabeth und Marianne gar nicht um ihn kümmerten. Dann
überlegte er aber auch wieder, daß sie ihn nicht gut auffordern
konnten, zu ihnen zu kommen, wenn er's nicht freiwillig tat.
Gelegentliches Begegnen draußen war ausgeschlossen, weil Marianne
immer noch ihr Bein zu schonen hatte. Außerdem wählte er die
entlegensten Wege für seine Spaziergänge.
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Schließlich erfuhr er, sie seien verreist.

		»Aha!« dachte er, »die Laubnitzer Einsamkeit wird ihnen auch zu
lastend. O ja, es gehört Übung dazu, ehe man sie erträgt. Selbst zu
Zweien! Übung – – – oder ganz zerschmettertes Flugzeug!«

		Von Lanz und Frau hörte und sah er nichts. –

		Da, gegen Ende Februar – es war eben noch einmal tagelang Schnee
gefallen und vortreffliche Schlittenbahn – trat eines Nachmittags
Lanz plötzlich bei ihm ein.

		Er sei in Amtsvorstehergeschäften da draußen und wolle mal
sehen, ob der Schimmel schon ganz lahm gefahren sei.

		»Sie müssen doch wohl nun immer auf der böhm'schen Seite
rumkutschen, Herr Sanitätsrat, wie die andern Witwer und
Lebemänner,« sagte er spöttisch mit einer Anspielung auf den nicht
ganz guten sittlichen Ruf mancher kleineren Grenzstädte, »da Sie
sich in Gersdorf gar nicht mehr blicken lassen. Aber meine Frau
beklagt sich schon sehr über Fahnenflucht. Fragen soll ich, ob Sie
ganz vergessen haben, was wir geplant hatten: die gemeinsamen
Feldzüge gegen Unverstand und Unglück!«

		Lohmann lächelte bitter, als er erwiderte: »Feldzug! Ach, lieber
Herr Direktor, Invaliden schickt man nicht ins Feld!«

		»Und so einer wären Sie?« schnaubte Lanz gegen ihn, die
Wanderung an den Wänden entlang unterbrechend, wo er die Bilder
betrachtete und dabei förmlich mit der Nase die Verglasungen
einstieß. »Invalide? Sie? Und das sagt ein Mediziner?«

		Lohmann mußte wieder lächeln. Er durchschaute die ganze Komödie.
Franz Lanz spielte sie ja auch herzlich schlecht. [bookmark: page167] Die guten Menschen
wollten ihn aus seinem Brüten herausreißen, über das sie längst
unterrichtet waren!

		In Lohmann quoll, während er das durchdachte, eine lösende Wärme
empor.

		»Das liegt nicht auf medizinischem Gebiet, mein guter Herr
Direktor,« sagte er, »das ist –«

		»Die Laubnitz-Krankheit! Weiß schon!« stieß Lanz hervor. »Bekäme
sie auch. Ohne Beschäftigung befällt die hier jeden, der nicht
schon Mumie ist. Wissen Sie was? Lassen Sie den Schimmel einspannen
und fahren Sie mich nach Hause. Ich bin müde. Und wir kommen dann
gerade so schön zur Vesperstunde zurecht. Ich bekomm' dann mal
wieder 'nen dankbaren Blick von meiner Alten, und – von der Jungen
erst recht!«

		Lohmann sah ihn verständnislos an.

		»Nu ja!« nickte Lanz amüsiert. »Wir haben uns verändert. 's ging
ja bei Abraham, warum sollt's bei uns nicht gehn?«

		Und er lachte sein kicherndes Lachen.

		»Wir haben nun auch 'ne Tochter!« setzte er mit gut gespieltem
Ernste hinzu; aber mehr bekam Lohmann nicht aus ihm heraus.

		Dem nochmaligen Wunsche des Direktors gab Lohmann nach kurzem
Besinnen nach, nicht ohne innere Freude, trotzdem er sie vor sich
selber leugnete.

		Als sie an der »Villa« vorüberfuhren, fragte Lohmann nach den
Damen.

		»Sind verreist!« suchte Lanz jede weitere Frage abzuschneiden.
Da wußte Lohmann mit einem Male, wer diese frisch hereingeschneite
»Tochter« der Alten sei.
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Und es war ihm ein wohltuender Gedanke, Marianne ohne ihre Mutter
im Waisenhause treffen zu sollen. –

		Es kam auch alles so, wie er sich's gedacht hatte, und als sie
dann zu Vieren um den Kaffeetisch saßen (Elisabeth war allein auf
einige Zeit verreist), konnte er seine Blicke nur schwer von
Marianne trennen.

		Sie schien ihm verändert; er trug ein andres Bild von ihr im
Sinne. Freilich, er hatte sie nur zweimal vorher außer Bett
gesehen: bei der ersten flüchtigen Begegnung und am Tage des
Unfalles; dann nur noch als Kranke und Genesende.

		Jetzt war er erstaunt über den Strom warmen Lebens, der
sichtlich durch ihre ganze prachtvolle Gestalt flutete und sich aus
den dunklen Augen unter dem losen Stirngekräusel hervor über das
volle Gesichtsoval ergoß, wenn sie in schönen Eifer geriet, die
kleine Tischrunde zu erheitern. Und wenn sie wieder ruhiger ward,
flutete die Welle langsamer zurück, bis sie auf der lichten Stirn
sich wieder unter dem Stirngekräusel verlor, wie der Purpurglanz
des Abendrotes in der Meereswelle, die im Dünensande versiegt.

		Vor diesem Bilde eines neu die Schwingen regenden Lebens mußte
er an das gebrochene, mit dem Fieber ringende, einst so stolze Weib
denken, das seine Tochter war. Und er hatte Mühe, seinen gewollten
Zorn gegen Mitleid und Rührung zu verteidigen. – – –

		Die Tafelrunde verengte sich plötzlich noch mehr, weil der
Kommerzienrat Klaar den Direktor durch einen Boten ersuchen ließ,
auf kurze Zeit zu ihm zu kommen. Lohmann erfuhr von der bekümmert
dreinschauenden Direktorin, es werde sich wohl wieder um eine
Besprechung wegen des drohenden Streikes handeln.

		[bookmark: page169]
»Es gärt unter den unglücklichen Webern!« klagte sie.

		»Mit Recht?« fragte Lohmann.

		»I Gott bewahre!« erwiderte sie eifrig. »Das heißt: so weit die
Klaarschen Fabriken in Betracht kommen. Sie wissen ja, wie viele
Opfer der Kommerzienrat bringt. Anderwärts mag wohl auch hier im
Tale Grund zur Unzufriedenheit sein. Da haben wir nun gleich den
Unsegen von dem Herdenwesen: unsere Arbeiter werden mittun müssen,
ob sie wollen oder nicht.«

		»Müssen, Tante?« mischte sich Marianne ein. »So weit kann doch
der Zwang nicht gehen.«

		»Leider, Kind, ist zu befürchten, daß er so weit geht. Ich habe
in diesen Tagen dort auf meinem Ausguck am Fenster schon viel
finster-entschlossene und viel fatalistisch-schmerzliche Gesichter
beobachtet, wenn ich den aus der Fabrik heimkehrenden Arbeitern
nachsehe.«

		»Nun,« warf Lohmann ein, »wer sich verführen läßt, muß dann auch
die Folgen tragen.«

		»Ja, mein Gott,« klagte die Alte wehmütig, »wenn's ihnen doch
jemand recht klar machen könnte, welchem Strudel sie
eigentlich entgegentreiben! Wenn doch jemand käme mit soviel Kraft
und Erfahrung und Einfluß auf sie, daß sie's ihm glauben müßten!
Sie rennen sonst wie blinde Schafe in den brennenden Stall voll
Elend!«

		Lohmann hörte voll Bewunderung in so tiefen Herzenstönen für die
Allgemeinheit trauern und stand dabei vor etwas ihm ganz
Fremdem.

		»Nun ja,« sagte er in halber Verlegenheit, »wenn sie's nun
einmal nicht anders wollen –«

		»So sprechen Sie, Herr Sanitätsrat,« richtete sich die
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Direktorin hastig auf, »und ich kann's verstehen. Sie haben den
Massen bis jetzt fern gestanden. Ich sage ausdrücklich: ›bis
jetzt!‹ und hoffe, daß es nun anders wird.«

		Dabei legte sie ihre schmale, weiße Hand bittend auf seinen Arm
und sah ihm so fest in die Augen, daß er bei sich sagte: »I Gott
bewahre, die will mir wohl das ›soziale Empfinden‹ mit aller Gewalt
suggerieren!« Aber nur ein Wimpernzucken lang glitt die zarte,
tapfere Frau bei ihm in so schiefe Beleuchtung. Bald hörte er ihr
wieder mit völligster Hochachtung zu, als sie fortfuhr: »Sehen Sie,
mein Franz und ich, wir haben bei dem allen das Empfinden, ein
ganzes Leben umsonst gearbeitet zu haben.«

		»Tantchen,« fuhr da Marianne auf, »wie kannst Du das sagen?«

		»Mit vollem Recht!«

		Das klang recht müde, und als sie weiter sprach, würgte eine
Wehmut an den Worten der Alten, die ihr sonst fremd war. –

		»Sehen Sie, Herr Sanitätsrat, wir beide waren ja frei von allem,
was sonst Mann und Frau für sich selbst beschäftigt. Und was wir
hier so getrieben haben, vierzig Jahre lang, das hat ja an diesen
vier Wänden nicht seine Grenzen finden sollen. Wir dachten immer,
der Herr habe uns das Opfer unserer eigenen lieben Kinder nicht
bloß der Waisenkinder wegen auferlegt. Dazu wäre mir's –
offengestanden – auch zu schwer erschienen. Nein, wir meinten, wir
sollten die Hände frei bekommen für alle ›die Sklaven des
Webstuhls‹, wie wir sie nannten. In einer seligen Stunde hatten
wir's uns gelobt, ihnen die Kette abzunehmen oder wenigstens tragen
zu helfen, an die sie alle geschmiedet sind.«
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Lohmann sah die beiden Frauen einen schnellen Blick des Verstehens
wechseln und dabei in Mariannens Gesicht einen Schimmer treten, wie
er in lauen Frühlingsnächten auf hohen Cirruswolken der Sonne
vorauseilt. Nur schwer fand er sich, in die Betrachtung dieses
Schimmers versenkt, in die Wirklichkeit zurück, als die Direktorin
fortfuhr:

		»Hunderte hat Franz so dem unseligen Hand-Webstuhle abgerungen,
in Güte die einen, mit scheinbar rauhem Zwange die andern. In den
gesünderen, lichteren Sälen der Fabriken und bei der lohnenderen
Arbeit an den mechanischen Stühlen haben sie ein menschenwürdiges
Dasein gefunden. Auch ihr Verdienst ist so, daß sie nur noch vom
Hören-Sagen ›das graue Weberelend‹ kennen.«

		»O Tante,« atmete Marianne schwer auf und trat voll innerer
Unrast ans Fenster, »daß Euch das gelungen ist, so was Herrliches,
Gutes – für andre – und so zu –«

		»›Zweien!‹ mein Schatz, sprich's nur ruhig aus! Und wünsche Dir
was Ähnliches! Es ist kein unweiblicher Wunsch.«

		Lohmann mußte dem zustimmen; aber das machte ihm keine Freude im
Gemüt.

		Die Direktorin jedoch fuhr fort, ohne auf Mariannens Erglühen zu
achten: »Es ist auch dabei, wie bei aller menschlichen Mühsal,
nicht viel Herrliches herausgekommen. Man sieht ja, was nun droht!
Noch ehe die erste Generation ins neue Gehäuse hineingewachsen ist,
legen Unzufriedenheit und Selbstsucht ihre Sprengminen dran, und –
wenn's Gott in seiner Güte nicht verhütet – gibt's bald viel
zertrümmertes Glück in Gersdorf und viel erwürgtes Behagen, das
mühsam aufgepäppelt wurde. Franz und ich aber werden an verhagelten
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Feldern stehen, die unsere Mühen gedüngt haben und (setzte sie
unhörbar hinzu) unsere Gebete.«

		»Nein, Tante, nein!« rief da Marianne fast leidenschaftlich.
»Ich glaub's nicht! Das kann – darf nicht sein! Die Wurzeln sogen
ja ihre Kräfte aus gutem Boden! Wie könnten da die Früchte
verderben? Was für eine Weltordnung wäre das?«

		»O, mein Kind,« sagte müde die Alte, und es zuckte krampfhaft um
ihre Mundwinkel, »da wollen wir nicht grübeln. Ich sage Dir,
so darf man den Baum der Weltordnung nicht ansehen. Um
Gottes Willen nicht so! Nur nicht in seinen Zweigen nach
Früchten suchen, die nach unserer Meinung gar nicht ausbleiben
durften! Wer kann all die Würmer sehen, die da im
Verborgenen nagen? Da hilft nur die Gewißheit, daß der Baum
auf Gottes heiligem Boden steht, und daß ihn Gottes reiner Odem
umweht. Wer anders denkt, den schlagen seine fallenden Äste
nieder.«

		Bei diesen Worten stand Lohmann mit einem heftigen Rucke von
seinem Stuhle auf und trat an das andere Fenster. Eine Weile
starrte er nach den Laubnitzer Bergen hinüber, die im Neuschnee
schimmerten; dann wandte er sich mit schnellem Entschluß zu den
beiden verwunderten Frauen herum.

		»Wie sehr Sie recht haben, liebste Frau Direktor!« stieß er
hervor, und es klang, als würge ihn etwas an der Kehle. »Man wird
von den Ästen zu Boden geschlagen. Und wehe dem, den's einmal traf!
Er soll's nicht wagen, in neuer Hoffnung zu den grünenden Wipfeln
hinauf zu schauen, wo die goldnen Früchte hängen! Er mag sich
vorsehen! Bald saust ein neuer Astschlag nieder. Ich bin auch so
einer, den's lange verschont hat und dafür nun trifft, Schlag auf
Schlag!«
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Und er erzählte, während sich das Zimmer ins frühe Abenddunkel
hüllte, die Geschichte seiner Leiden und verschwieg nichts von
Reginens Flucht an bis zu dem brutalen Briefe des Afrikaners. – –
–

		Als er geendet hatte, war's schon völlig dunkel im Zimmer. Er
konnte nichts von dem wehen Lächeln sehen, das um der Alten Mund
lag – (sie hatte sich gewöhnt, dem Leben in dieser Form ihren
Beifall für seinen grimmen Humor zu spenden). Und er sah auch nicht
die zwei großen Tränen, die in Mariannens seidigen Wimpern hingen,
lange, zitternd, weil sie nicht wagte, sie wegzuwischen.

		So weint der Gequälte, der sich nicht auskennt über das, womit
er gequält wird.

		Diese Regina war ihr ein schreckhaft-süßes Fabelwesen: sie
verstand sie in keiner ihrer Regungen, und doch hatte Lohmanns
Erzählung in ihr ein brennendes Mitleid für die Ferne, Kranke
entzündet, so daß es sie kaum auf ihrem Stuhle litt.

		Zu sprechen aber hätte sie nicht vermocht.

		Was hätte sie auch sagen sollen? – –

		Wenn einem wohlbewachten Kinde ein Zufall das Wunder der Zeugung
enthüllt, dann stürzen in seinem Gemüt kristallene Tempel in
Scherben. Wenn aber das Grausen des Zusammenbruches überstanden
ist, ziehen die nun erkannten und nicht mehr bloß geahnten Bande
des Blutes das Kind näher und näher zu seinen Erzeugern hin, die
ihm im ersten grellen Lichte der Wahrheit geschändet erschienen
gleich einem, den Unholde nackend durch belebte Straßen hetzen.

		Ähnlich erging's Marianne vor dem Phantasiebilde dieser
Regina.
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So also sah das Weib aus, das liebt bis zur
Besinnungslosigkeit?!

		O, sie hatte sich das Wunder der Wiedergeburt in der Liebe des
Mannes anders gedacht!

		Wie das wohl möglich war: über der Mutter Grab hinweg in die
Arme des Mannes? – – –

		Es schauderte ihr vor dieser Regina, und doch schien ihr, sie
habe weiblich gehandelt.

		Kindlich gewiß nicht! Aber weiblich – ja – weiblich doch wohl! –
– –

		So barst in dieser Dämmerstunde die reine Geschlossenheit ihres
knospenden Seins scheu aufschreckend auseinander, und mit
angstvollen Augen sah sie, wie sich in ihr die geheimnisvolle Kluft
zu öffnen begann, die in jeder schließlich einmal Weib und Tochter
scheiden muß, wenn die Natur zu ihren guten Rechten kommen
soll.

		Nun, denken lassen sich solche Dinge wohl, wenn erst
einmal die Schleier reißen, die die Rätsel des Frauenherzens
umhüllen wie die heiligen Leuchter einer geschlossenen Kirche. Aber
von ihnen reden, sie vor Männerohren behandeln, das kann man nicht,
wenn man Eberhard und Elisabeth Hohbergs Tochter ist und ihr
einziger Pflegling dazu, und wenn man neunzehn Jahr alt wird, ehe
man den ersten Schritt in eine Großstadt tut.

		Und wenn man Sanitätsrat Lohmann ist und dreißig und mehr Jahre
ein beliebter Damenarzt in einem Kreise, dessen halbwüchsige
Töchter recht gut wissen, wie man am besten zur Lektüre von
»Konfisziertem« gelangt, dann kann man sich ein solches Schweigen
nur deuten als ein Zeichen stummer Verdammung, [bookmark: page175] zumal, wenn man
weder die Tränen funkeln noch die Lippen zucken sehen kann. –

		Wenn man aber ein Herz hat wie Malwine Lanz, geborene Hohberg,
ein Herz, um das so viele, viele Wasser fremder und eigner Wehmut
schon glucksten, dann fühlt man auch das unhörbare bange Wogen
eines erschreckten Herzens und sieht's durch jede Dunkelheit
hindurch, wenn zage Menschenhände sich emporstrecken hilfesuchend,
weil sie sich fürchten, ins Dunkel zu tauchen, wo die Rätsel lauern
und raunen. – – –

		Und wenn man Franz Lanz ist, der einem ganzen entlegenen
Bergtale und seinen Seitenästen zur rechten Zeit als sozialer
Helfer geschenkt ward, so ist's ganz selbstredend, daß man auch zur
rechten Zeit dazwischen tritt, wenn tiefbewegte Menschen im Dunkeln
in einer Gefühlsverstrickung beisammen sitzen so kompliziert und
spinngewebfein, daß keines es wagt, die lastenden Fäden mit dem
harten Pralle des ersten Lautes zu durchschlagen. – – –

		Derartig voll Eifer, seine »Mission« zu bestellen, stürmte der
Alte polternd in die drückende Stille des Zimmers, daß die drei um
den Tisch her mit einem schnellen Anruck den Boden der
Alltäglichkeit aufatmend wieder unter den Füßen fühlten.

		Die »Mission« Lanzens aber bestand darin, Lohmann sogleich mit
zum Kommerzienrat zu bringen, der darauf brenne, den »Einsiedler
auf der Laubnitzer Johannisklippe« kennen zu lernen. Einen
Augenblick war Lohmann entschlossen, diese Einladung abzulehnen;
aber Frau Malwine bat ihn in so herzlichem Tone, daß er sich von
Lanz mit fortziehen ließ.

		Ehe er aber aus dem mittlerweile erleuchteten Zimmer [bookmark: page176] ging,
faßte die Direktorin seine Hand und sagte so lieb, daß er sie dafür
auf ihren Hohberg-Mund hätte küssen mögen: »Wir sind nun Ihre
Mitwisser, Herr Sanitätsrat. Muß ich's erst sagen, daß wir auch mit
Ihnen leiden und – hoffen?«

		»Hoffen?« wiederholte er ungläubig. »Hoffen? Ich hoffe nichts
mehr!«

		Er sah sich dabei aber nach Mariannen um. Und als er bemerkt
hatte, daß sie ins Nebenzimmer gegangen war, ohne ihm ein Wort zu
gönnen, wiederholte er tonlos: »Gar nichts mehr!«

		Und in diesem Augenblick sah auch Frau Malwine in ihm nichts
anderes, als den Raub einer toten Zukunft.

		* * *

		Erst im Vestibül der schloßartigen Villa des Kommerzienrats
Klaar kehrte Lohmann so recht der Sinn für seine Umwelt wieder. Auf
dem Hinwege bebte in ihm immer noch die tiefe innere Erregung, in
die Lanz so zur rechten Zeit mit seiner Einladung hemmend
eingegriffen hatte. Und immer noch vermochte Lohmann die Frage
nicht los zu werden: »Warum fand sie kein armes Wort für meine
Schicksale?«

		Und wie vorhin schon setzte sich in ihm der Gedanke fest,
Marianne verachte Regina ihrer Leidenschaftlichkeit wegen und ihn
vielleicht mit, weil er ihrer nicht Herr geworden war.

		So hörte er denn auch nur mit halbem Ohre zu, wie eifrig Lanz
bemüht war, ihn auf diesen Besuch bei dem Gersdorfer
»Großalmosenier« vorzubereiten.

		Sobald aber der Sanitätsrat in dem strahlend hellen [bookmark: page177]
Treppenhause stand, das ein Wald von Palmen in den Ecken und auf
den Treppenwangen in einen wundervollen Wintergarten umzauberte,
war's ihm wie einem edlen Renner, der nach langer Fron im Lastwagen
wieder einmal unter einem federleichten Jockei »auf dem grünen
Rasen« trabt.

		Das war ja die Atmosphäre, die er so lange und mit so großem
Behagen geatmet hatte! Nun sie ihn plötzlich wieder umschmeichelte,
kam's wie eine Betäubung über ihn, und das war – er konnte es nicht
leugnen – eine süße Betäubung.

		War's nicht doch die eigentliche Lebenslust für ihn?

		Hatte er nicht doch unrecht getan, ihr in übereiltem Entschlusse
den Rücken zu kehren?

		Hätte er nicht lieber versuchen sollen, das zerfetzte Gewebe
seines Glanzlebens mit kunstreichen und nachgiebigen Fingern wieder
zu flicken?

		Er hatte den Menschen dieses Lebenskreises doch etwas gegolten,
sicher, zu Zeiten sogar recht viel. Sollte sich ihr Wankelmut – an
den er vor seinem »Sturze« gar nicht geglaubt hatte – ihm nicht
wieder zugekehrt haben in der alten, fast vergötternden Verehrung?
–

		In solchem Sinne schritt er neben Lanz die breite, sanfte Treppe
hinauf, deren Teppichbelag selbst des Direktors Schritte unhörbar
machte. Aber noch ehe sie oben anlangten, war bei Lohmann diese
schwächliche Sehnsucht nach dem verlorenen Glanze verflogen.

		»Nein,« richtete er sich innerlich empor, »es war zu viel hohler
Flitter drumgesetzt. Der wäre durch ein solches Kompromiß zu teuer
bezahlt! Schon spüre ich's: im Odem meiner Waldeinsamkeit liegt
mehr Stärkendes, als im Parfüm jener Luxusstätten. Ich bin verloren
für sie – für immer!«
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Ein gut geschulter Diener, der im oberen Flur schon auf sie
gewartet hatte, nahm ihnen die Pelze ab und nötigte sie, durch eine
der hohen Flügeltüren, die auf den Flur führten, in ein saalartiges
Gemach mit durchweg holzbrauner Tönung einzutreten.

		Lohmanns geschulter Blick erfreute sich sofort auch hier an der
Gediegenheit einer Ausstattung, die eine seltene Verbindung von
ebensoviel Reichtum wie Geschmack zur Voraussetzung hat. Die
hölzerne Kassettendecke, das gebeizte, reich geschnitzte Wandpanel,
die hohen, eichengeschnitzten Büchergestelle entlang den Wänden mit
ihrer gepreßten Ledertapete und zwischen den Regalen die wenigen
erlesenen Originalgemälde und Skulpturen: das alles löste so sehr
viel Mitschwingendes bei Lohmann aus. Schon deshalb – wenn er ihm
auch ganz fremd gegenüber gestanden hätte – würde ihm der
stattliche Mann sympathisch gewesen sein, der da inmitten dieses
Zimmers an einem riesigen Schreibtische im Rollstuhl saß und mit
unverkennbarer Spannung seinem Besuche entgegenblickte.

		Ohne erst eine förmliche Vorstellung durch Lanz abzuwarten,
sagte der Kommerzienrat mit einer Stimme, fest und biegsam zugleich
wie ein Stahlstab: »Vielen Dank, Herr Grundnachbar, daß Sie einem
Einsamen ein Plauderstündchen schenken wollen!«

		Und er nötigte seine Gäste, sich in tiefen Klubsesseln neben ihm
niederzulassen.

		»Grundnachbar?« fragte Lohmann verwundert, den Scherz
aufnehmend.

		»Nun ja!« entgegnete Klaar lächelnd, »ich habe mir auch eine
romantische Ecke auf dem Laubnitzer Kirchhofe gesichert.«

		Lohmann sah ihn erstaunt an.

		[bookmark: page179]
»Schnurrige Idee, nicht wahr?« fragte abermals und nun schalkhaft
lächelnd der andere und grub dabei seine schlanke, von blauem
Geäder durchzogene rechte Hand in den gut gepflegten weißen, langen
Bart, der seinem Gesicht viel Ähnlichkeit mit dem Lohmanns gab.

		»O nein!« antwortete der. »Aber es frappiert zunächst, bei einem
Großindustriellen zumal. Es ist so sonderlich einsam da
draußen.«

		»Wahrhaftiger Gott ja!« mischte sich Lanz lachend ein. »Selbst
für Tote mordsmäßig still!«

		»Das lockte mich gerade!« sagte Klaar sinnend. »Ich habe von
Kind auf die Stille geliebt!«

		»Das merke ich, Herr Kommerzienrat, auch an der Auswahl Ihrer
Bilder da!« rief Lohmann, auf ein schwermütig-idyllisches Waldstück
deutend, das Klaar gerade gegenüber hing. »Und ich bin erstaunt,
ein so kostbares Kleinod im Privatbesitz zu finden.«

		»Ach, Sie meinen den Ruisdael?« nickte Klaar herzlich erfreut;
denn er erlebte es nur selten einmal, daß jemand diesen seinen
angedunkelten Schatz nach irgend welcher Seite richtig bewertete,
noch ehe ihm der Name des Künstlers verraten wurde. »Ich verdanke
ihn einem glücklichen Zufalle und segne die Laune der Stunde, die
mich ihn erwerben ließ, so sehr sie mir schon manchmal auch als
eine leichtsinnig-verschwenderische erschienen ist. Aber« – setzte
er mit halbverlegenem Lächeln hinzu – »es hat eben nicht jeder das
Zeug zu einem Tolstoi.«

		»Ist auch recht gut!« brummte Lanz dazwischen.

		»Na, lieber Freund!« wandte sich da Klaar heiter gegen ihn.
»Wenn einer von uns dreien so was für entbehrlich [bookmark: page180] hält, sind Sie's
doch! Im Grunde Ihres Herzens grollen Sie ja über die Zinsensummen,
die das Bild da dem allgemeinen Besten entzieht.«

		»Alles an rechter Stelle!« verteidigte sich Lanz. »Wenn ich mir
so was leisten wollte, auch nur im tausendsten Teile des Wertes,
wär's ein Unfug ohne gleichen. Bei Ihnen ist's anders! Sie macht so
was besser! Ich weiß ganz gut, daß wir dem Bilde schon manche
Stiftungssumme verdanken. Es ist mein stummer Bundesgenosse.«

		Der Kommerzienrat sah seinen sozialen Helfershelfer einen
Augenblick erstaunt an, und ein ganz leichter Schatten von
Mißtrauen kam in seine klaren, graublauen Augen. Und auch Lohmann
mußte sich gegen ein Gefühl des Befremdens wehren.

		»Direktor Lanz, ein Schmeichler? Wär's möglich?!«

		Er schüttelte aber rasch den Verdacht ab, weil er ihm bei diesem
kernigen Manne zu naturwidrig erschien, und auch in des Gelähmten
Augen lag bald nur noch das kindliche Betroffensein dessen, der
sich durchschaut sieht, wo er es nicht ahnte. –

		»Und da tut unser guter Direktor immer,« scherzte Lohmann, »als
sei er nichts Rechtes mehr nütze auf seine Augen.«

		»O,« stimmte Klaar in die Tonart ein, »der sieht, wenn's not
tut, mit den Fingerspitzen.«

		»Das tät wohl not jetzt!« knurrte Lanz. »Jetzt möchte man vorn
und hinten Augen haben, um nicht im Schlafe überrumpelt zu
werden.«

		»Na,« machte da Klaar fast ärgerlich, »da sind wir ja glücklich
wieder im alten Gleise!« Er sah zu dem Ruisdael hinauf. »Die
glückliche Zeit, in der so was Friedengesättigtes entstehen konnte!
Damit ist's vorbei für immer! Es gibt [bookmark: page181] in der Kulturwelt kein
›Abseits‹ mehr! Und das ist fürchterlich! – Unser guter Freund Lanz
(wandte er sich an Lohmann) denkt an den Streik, der uns
droht!«

		»Ich hörte schon davon!« fuhr Lohmann zusammen; denn er hatte
seinen Blick förmlich in das bleiche Gesicht des andern
hineingebohrt. Ein Groß-Unternehmer mit solchen idyllischen
Friedenssehnsüchten war ihm ein zu neuer, interessanter Widerspruch
in sich.

		»Glauben Sie an den Streik, Herr Kommerzienrat?«

		»Ich muß wohl!«

		»Mir scheint doch aber, als wäre es von Ihren Arbeitern ein
schreiender Undank, wenn sie –«

		»Eine Gemeinheit wär's!« schnaubte Lanz dazwischen, und Lohmann
verglich mit stillem Behagen bei sich, wie verschiedenartig dieser
Mann und seine zarte Frau derselben Furcht beredten Ausdruck
liehen.

		»Ach, was wollen Sie?« sagte da Klaar mit verschleierten
Blicken. »Mensch ist Mensch, und das heißt im allgemeinen doch
Raubtier! Kann er mehr haben, faßt er gierig zu, und nur der
ganz Satte ist selbstlos. Wer will's ihnen verdenken? Wir
fassen ja auch zu. Nicht alle freilich! Aber die Ausnahmen, ach, es
ist eine Binsenwahrheit, zu sagen, daß sie so sehr selten sind!
Freilich sollten sie nicht noch immer seltener werden. Das ist das
Traurigste wohl! Aber welche schauderhaften Kontraste und
Widersprüche zeitigt auch diese Kultur von heute! Man sieht sie und
verurteilt sie und steckt doch selbst mitten drin und hat nicht mal
die Kourage, sich selbst herauszureißen. Ist nicht jeder solcher
Fabrikanten-Palast vis-à-vis den
Toren der Fabrik im Grunde genommen eine immertönende Fanfare für
diese Arbeitstiere? [bookmark: page182] Und doch! Soll man sie niederreißen oder
den Plunder mit denen drüben teilen und selber im Weberkittel
umhergehn?«

		»Na, das wäre noch schöner!« brauste Lanz in ehrlichem Unwillen
auf.

		»Ein Frevel wär's am Schönen; denn da sehe ich nichts von
›Plunder‹!« stimmte Lohmann zu. »Das Schöne aber gehört auch in die
rechten Hände. Und in welchem Schmutze verkämen wir, wenn uns die
Bäder der Schönheit fehlten!«

		»Das ist's!« stimmte Klaar sinnend zu. »Wir verkämen! Ich sage
mir's oft zur Beruhigung. Und dann die Gewohnheit, die Gewohnheit
von Kindesbeinen an! Darüber springt man doch auch nicht so ohne
weiteres hinweg. Wohl: es mag auch solche geben, die auf der
Holzbank hochgesinnt bleiben und ohne Tischtuch innerlich wachsen
können! Gott verzeih' mir's: ich brauche dazu, was ich eben von
Kind auf hatte: Fauteuils und Bielefelder Leinen, und ich brauche
meinen Ruisdael und da den Meunier (er zeigte auf eine wundervolle
Bronce, »Bergleute im Schachte« darstellend, die auf dem
Schreibtische vor ihm stand) und Goethe und Multatuli!«

		»Aber, Herr Kommerzienrat,« entgegnete da Lohmann voll Eifer,
»welche Selbstquälereien! Wer wollte es Ihnen verargen, wenn Sie z.
B. Ihr Kapital ganz aus den gefährlichen Unternehmungen zögen und
in der Stille, die Sie so sehr ersehnen, nur der Freude am Schönen
lebten?«

		Hier ließ Lanz ein unwilliges Knurren hören. Der Kommerzienrat
aber drückte auf einen der elektrischen Klingelknöpfe, die in
langer Reihe in die Pultfläche eingelassen waren, und sofort
erschien der Diener mit einer offenbar schon bereit gehaltenen
Flasche Wein und Gläsern, die er füllte, worauf er gleich wieder
lautlos verschwand.

		[bookmark: page183]
Der Kommerzienrat stieß zur Bewillkommnung mit seinen Gästen an und
Lohmann fand, daß der Rüdesheimer, sowie die Zigarre, die Klaar
dann noch anbot, mit der sonstigen Gediegenheit dieses Hauses auf
gleicher Höhe standen.

		»Sehen Sie, Herr Sanitätsrat,« sagte Klaar, das Glas wegsetzend,
»Ihre Bemerkung bestätigt mir, daß doch etwas an der suggestiven
Beeinflussung der Gedanken und Gesprächsstoffe sein muß.«

		Die beiden andern sahen ihn fragend an.

		»Nun ja!« fuhr er lächelnd fort. »Eben ehe Sie eintraten, sann
ich über ein sehr vorteilhaftes Angebot nach, das mir auf meine
gesamten Fabrikanlagen und Liegenschaften gemacht worden ist.«

		»Ist ja nicht das erste Mal,« knurrte Lanz wegwerfend.

		»Aber dies ist bei weitem die günstigste Proposition,«
entgegnete Klaar mit verschlossener Miene. »Zahlungsfähige Leute,
Firma von Ruf, unternehmende Köpfe, eine ganze Familie.«

		»Dann ist's schon nichts!« stieß Lanz hervor, als habe er
zu entscheiden.

		Lohmann sah ihn höchst verwundert an; Klaar aber fragte mit
leisem Lächeln: »Wieso?«

		»Das ist so gut wie 'ne Aktiengesellschaft! Also herzlos!
Plusmacherei!«

		»Mag sein! – Aber wenn ich nicht mehr hier drin sitze, was geht
mich's dann im Grunde an?«

		Lanz antwortete nicht; aber um seine herabgezogenen Mundwinkel
ballte sich ein Sturm zusammen, wie Föhnwolken auf
Hochgebirgskämmen.

		»Ich habe ja sonst derartiges weit zurückgewiesen,« fuhr [bookmark: page184] Klaar
fort, und es hörte sich an wie das Weitertasten eines
Ortsunkundigen auf unbeleuchteten Treppengängen. »Aber nun – der
Streik kommt. Und wenn ich ihn auch nicht verschuldet habe, so
werde ich doch am meisten unter ihm leiden. Warum da nicht einen
Strich durchmachen und all' dem unschönen und unästhetischen Wuste
aus dem Wege gehen? Ich bin alt genug dazu mit meinen Sechzig. Ich
darf mir die Ruhe gönnen. Meine Töchter sind in alle Welt
geflattert. Ehe Fritz (›mein Jüngster!‹ erklärte er Lohmann) sich
von dem Langenbielauer Unternehmen wieder frei gemacht hat, können
noch zehn Jahre vergehen. So lange will ich nicht mehr schuften.
Sie haben Recht, Herr Sanitätsrat: man ist ein Narr, wenn man sich
nicht rechtzeitig genug in die Stille zurückzieht, um dort der
Freude am Schönen zu leben!«

		Lohmann wurde es unbehaglich zu Mute. Der unangenehme Gedanke
schoß in ihm empor: »Die beiden alten Knaben haben Dich hierher
geholt, um Dir eine Lektion zu erteilen.«

		Aber er schalt sich sogleich »häßlich-mißtrauisch«, als er nun
sah, wie der Orkan bei Lanz losbrach.

		»Nein, Herr Kommerzienrat,« schrie der Direktor förmlich, »er
hat nicht Recht! Sie können dem Streik nicht aus dem Wege
gehen!«

		»Warum nicht?«

		»Weil es feig wäre. Und weil Sie der Einzige sind, an dem sich's
vielleicht noch stauen kann.«

		»Mag sein! Aber ich habe nicht Lust, all die Aufregungen
mitzumachen.«
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»Lust? Hier handelt sich's nicht um Lust! Hier ist eine
Pflicht!«

		»Oho! Welche Pflicht sollte ich da haben?«

		»Das meine ich auch!« schaltete Lohmann ein. Aber Lanz schnaubte
ihn grob an: »Sie können hier gar nicht mitreden! Dazu gehören
Einsichten.«

		Lohmann mußte dem Berserker im Herzen Recht geben und schwieg
nun, das Rede-Duell gespannt verfolgend.

		Etwas milder wandte sich jetzt Lanz an Klaar: »Sie haben
Pflichten gegen Ihre Familien-Tradition, Herr Kommerzienrat. Was
würde Ihr seliger Herr Vater zu solcher Fahnenflucht sagen? Und
Pflichten gegen die Gemeinde, deren Haupt-Steuerstütze Sie sind.
Vor allem aber gegen Ihre Arbeiter! Wer ›A‹ sagte, muß auch ›B‹
sagen! Und Sie haben ›A‹ gesagt! Alle Ihre Wohlfahrtseinrichtungen
veraasen, wenn Sie nicht auf Ihrem Posten hier ausharren, bis Ihr
eigen Fleisch und Blut Sie ablöst. Denn so was hält sich nur durch
Tradition. Das weiß man ganz genau. Und wenn Sie jetzt abschnappen,
dann wünschte ich, ich hätte diesen Kummerwinkel von Gersdorf nie
gesehen, oder ich hätte mich von meinem weiland
Schwiegervater-Grobian weiter fortjagen lassen als bis ins
Niederdorf. Denn eine Stümperarbeit ohne Kopf als Lebenswerk
zurücklassen, dazu ist mir Franz Lanz offengestanden zu gut.«

		»Sie vergessen, lieber Freund,« sagte der Kommerzienrat mit
einer Stimme, hinter der das helle Vergnügen sich nur noch
notdürftig verstecken konnte – auch Lanz hätte es kichern hören
müssen, wenn er nicht die Ohren voll Wut gehabt hätte – »Sie
vergessen, daß ich aber doch auch Pflichten gegen mich selbst
habe.«
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»Nein, nicht ich, Sie vergessen das!«

		Hochrot im Gesicht sprang Lanz aus dem tiefen Sessel empor,
stellte sich ganz nahe vor seinen Gönner hin und bohrte seine
blinzelnden Blicke wie Dolche in dessen Augen, die Lohmann flackern
sah, er wußte nicht, wovon.

		»Was hat Sie fähig gemacht, Herr Kommerzienrat,« fragte Lanz mit
einer Stimme, die Frau Malwine, wenn sie hätte zuhören können, in
der Wärme einer längst, längst versunkenen Pfingstsonne gebadet
haben würde, »was hat Sie fähig gemacht, in so jungen Jahren den
großen Betrieb hier selbständig zu leiten? Frühgewohnte Arbeit! Was
hat Ihnen willige Mitarbeiter geschaffen? Ihre eigene Arbeit! Was
hat uns zusammengebracht? Was hat Ihre Söhne zu tüchtigen Menschen
gemacht? Was hat Ihnen über den frühen Tod der lichten Frau
weggeholfen, die uns allen unvergeßlich bleibt? Die Arbeit und
immer die Arbeit! Wem verdanken Sie Reichtum, Ehre und die
Möglichkeit, hunderttausende von Tränen trocknen zu können? Wem
Ihre Freude an Kunst und Natur? Immer der Arbeit! Und denken Sie
doch dran! Wenn diesen Stuhl da in den letzten fünfzehn Jahren
nicht ein Urwald von Arbeit umstanden hätte, so dicht, daß für die
Verzweiflung nicht die kleinste Lücke zum Durchschlüpfen frei
blieb, hätten Sie dann das alles ertragen? (Er wies auf die
gelähmten Glieder Klaars). Soviel danken Sie der Arbeit. Und sie
ist längst nicht mehr bloß für Sie selbst da, nein, für tausend
andere mit. Und da liegt die wahre Pflicht, die Sie gegen sich
selber haben. Bloß dem Genusse leben?! (Er höhnte). Dem edlen
ästhetischen Genusse des Schönen?! Pah, das ist in meinen Augen für
einen Mann wie Sie nur ein eitles Tändelspiel. ›Spielen aber‹, las
ich [bookmark: page187]
jüngst, ›und sich vom Blute anderer nähren, ist ein Dasein für
Mücken, aber nicht für Menschen!‹ Nun, wenn Sie's so treiben wollen
– nun, meinetwegen – dann seien Sie zum Schlusse von dem allen – so
was! Aber das sage ich Ihnen, Herr Kommerzienrat, ich – ich kann's
nicht leiden, wenn mir die Mücken um die Nase summen.«

		Er machte auf der Sohle kehrt und stand unschlüssig, ob er gehen
oder bleiben solle.

		Lohmanns Wangen brannten heiß. Ihn hatte jedes Wort wie ein
Faustschlag getroffen, als habe der grimme Hagen da auf ihm selber
herumgehackt. Der Kommerzienrat aber lehnte in seinem Stuhle, weit
hintenüber, beide Arme auf die Lehnen gelegt, und über sein Gesicht
gingen die Wellen einer kaum noch zu zügelnden inneren Heiterkeit,
wie der Sonnenglanz über ein Ährenfeld, das ein leiser Windhauch
wiegt.

		»Na«, sagte er nach kurzer Pause, »wenn Ihnen auch Ihr
Schwiegervater sonst nicht viel hinterlassen hat, der Geist seiner
göttlichen Grobheit ist zwiefältig auf Ihnen, mein alter Freund.
Und Sie sehen, Herr Sanitätsrat, er macht Gebrauch von seinen
Gaben, und das ganz, wie's trefft. Heute mir, morgen Dir! Ich rate
zur Vorsicht! Möglicherweise wäre diese brillante Philippika auch
anderwärts anzubringen. Modulationsfähig ist er auch! – Halt, hier
geblieben! Alter Trotzkopf, wo wollen Sie denn hin?« schrie er Lanz
nach, der mit großen Schritten auf die Tür zustampfte und nur
mühsam aufzuhalten war.

		Als er sich endlich umwandte, sah er sich die schmale Hand des
Kommerzienrates entgegenstrecken, und wenn er nicht im Zorn noch
blinder gewesen wäre als sonst, hätte ihn wohl [bookmark: page188] auch der weiche
Schimmer in des andern Augen belehrt, wie unnütz er sich erregt
habe.

		»Wollen Frieden machen, Alter!« sagte Klaar lächelnd. »Es war
nur ein Probepfeil! Knurren Sie nicht deshalb, alter Freund! Es
lohnte der Mühe. Wer so zum immerwährenden Sitzen verurteilt ist,
dem stocken schließlich die Säfte, auch die rüstigsten. Und dann
sind die Schimmelpilze der Bequemlichkeit oben auf, wie die
Wasserlinsen in einer Moorlache. So ein Wirbelwind aber fegt alles
wieder hübsch rein und spiegelblank. Und wenn er in der
Nachbarschaft 'n Bißchen mit an wackligen Buden gerüttelt hat, daß
sie möglicherweise einstürzen, ist's recht gut. Und ich denke, Herr
Sanitätsrat, man lebt unter Gottes freiem Himmel immer noch besser
als in so 'nem modrigen Trauerloch. Nicht, Alter?«

		Lanz knurrte eine unverständliche Antwort. Er war sich noch
nicht recht klar über die ganze Situation.

		Als sie sich dann bald verabschiedeten, versprach Lohmann dem
Kommerzienrat, er werde bald mal wieder bei ihm vorsprechen, um
nicht in seinem ›modrigen Trauerloch‹ zu versauern. Die beiden
andern verstanden den Doppelsinn dieser Worte wohl, und Klaar
dankte mit einem warmen Blicke.

		Auf der Heimfahrt, die dann Lohmann bald antrat, gab er's nach
kurzem Kampf mit sich selbst schnell auf, darüber zu grübeln, ob
diese ganze Szene seinetwegen und absichtlich inszeniert worden sei
– es sah verzweifelt darnach aus! – oder ob er sie als ein gütiges
Zufallsgeschenk zu betrachten habe.
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Ein Geschenk war sie in jedem Falle!

		Denn das Wort: ›Spielen und sich vom Blute andrer nähren ist ein
Dasein nur für Mücken, nicht für Menschen!‹ ging ihm rastlos nach.
– [bookmark: page190]

		

	
		
		

		Zwölftes Kapitel.

		 Am andern Tage saß Lohmann gleich nach dem Mittagbrot
lesend in seinem Zimmer, als die Haustürklingel gerührt wurde und
nach einiger Zeit nochmal und zum dritten Male.

		Da erst erinnerte er sich, daß er allein im Hause, Frau Wachler
mit dem Mädchen aber ausgegangen sei zu Besorgungen. Und so stand
er auf, um selbst draußen nachzusehen.

		Als er die Haustür öffnete, stand da ein schiefgewachsenes
Männchen mit einem Vogelgesicht. Schräg von unten her lugte seine
vorn etwas zahnartig umgebogene Nase unter einer Stahlbrille hervor
zu dem stattlichen Sanitätsrat hinauf. Der mußte dabei an die
drolligen Kopfbewegungen eines gefiederten Wendehalses denken, dem
er jüngst im Walde amüsiert zugesehen hatte. Eine mächtige schwarze
Ledertasche, mehr schon ein Koffer, lastete mit einem breiten
Riemen auf der rechten Schulter des Männchens, wohl schon ein
kurzes Menschenalter; das bewies Lohmann der medizinisch höchst
kränkende Anblick, wie diese Schulter in unproportionierter [bookmark: page191] Weise
»herunterbaumelte«. Unter dem Riemen aber zog sich auf dem groben
Rocke ein breiter Lederbesatz von der rechten Schulter bis zur
linken Hüfte hin, um dort in einer breiten Fläche der scheuernden
Wirkung von Riemen und Tasche einen dauernden Widerstand zu
bieten.

		»Siehe da: das Band eines ›Schwarzen Adlerordens der Arbeit‹!«
dachte Lohmann amüsiert bei diesem Anblick. »Ein wohlverdientes
offenbar!« setzte er bei sich hinzu; denn die spiegelblanke Fläche
des Besatzes wies auf eine jahrelange mühsame Schlepperei mit der
schweren Tasche hin.

		»Speis'am! Speis'am!« nickte freundlich das Männchen und fragte
mit einer Stimme, die zu der Nase paßte, nach der Frau Wachler.

		Als der Kleine erfuhr, sie sei ausgegangen, und auch das
Mädchen, zuckte eine sanguinische Verdrießlichkeit über die
Hautfalten des muskelbaren Gesichtchens, und Lohmann beobachtete
amüsiert, wie das Männchen auf seinen beiden dünnen Beinchen in
immerwährender leichter, steifer Kniebeuge hin- und hertrippelte
und dabei den kleinen Vogelkopf unter dem zerknüllten Schlapphute
ruhelos nach rechts und links drehte.

		»Der vollendete Wendehals!« dachte er wieder, und es mußte wohl
etwas von seinem innerlichen Vergnügen durchgeleuchtet sein; denn
der Kleine wurde auf einmal zutraulich und fragte, ob der Herr
Sanitätsrat nicht vielleicht ›die große Güte und freindliche
Gewogenheit haben wollten und so gut sein möchten, der geehrten
Frau Wachler hier die Hefte freindlichst abzugeben, wenn er bitten
dürfte.‹

		Und dabei schlug er mit einem Ruck, der wie alles tausend mal
Geübte sein unnachahmlich selbständiges Gepräge hatte, den Deckel
der Tasche nach oben, klemmte ihn mit seinem [bookmark: page192] spitzen Kinn fest und
kramte mit spinnendünnen, verkrümmten Fingern zwischen einer Anzahl
schwefelgelber Hefte herum, bis er zwei von ihnen aus der Tiefe der
Tasche herausschwang und Lohmann mit dem freundlichsten Grinsen der
Welt entgegenhielt.

		»Es sind die letzten zwei Lieferungen, die 29. und 30.!«
erklärte er nickend, »'s Geld hole ich mir 's nächstemal mit. 's
pressiert mer nich bei der geehrten Frau Wachler.«

		Lohmann hatte inzwischen mit Staunen die Titelzeichnung des
Heftes angesehen. Sie stellte offenbar eine schwüle Orgie in einem
großen Lagerzelte dar.

		»Marja Borisowna, die Kosakenbraut«, las er, oder »In den
Lusthäusern von Mugden«.

		Ah, also ein Hintertreppenroman! Hier in Laubnitz! Und bei
seiner Frau Wachler!

		Lohmann bekam Lust, mehr zu erfahren; deshalb sagte er mit
leichter Verstellung: »Ich will Ihnen lieber gleich das Geld
mitgeben. Bitte, kommen Sie herein!«

		Der Kleine stelzte mit merkwürdig harten Schritten hinter
Lohmann her. Denn weil er gar kein Gelenk in den Knien zu haben
schien, setzte er immer den ganzen Fuß bei jedem Schritte auf.

		Lohmann hatte Mühe, ihn in sein Zimmer hinein und zum Sitzen zu
bringen, während er scheinbar lange nach Kleingeld suchen mußte.
Schließlich aber verbarg dem Männchen das Schmeichelhafte der
Situation das Bedenkliche, was sie anfangs gehabt hatte, und
neugierig wendhalste es ruckweise an den Wänden des Zimmers umher
nach den Bildern und Büchern.
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Lohmann fragte leichthin nach dem Absatz der Schriften hier in den
Waldtälern.

		»O, ich danke!« nickte der Kleine, »'s macht sich. Hier draußen
is nich viel. Da sind die Leute nich für's Lesen. Eins is zu dumm,
und 's andere is 'n Mucker und tut fromm! Da is bloß die Hebamme
und dann die Töchter vom Brettschneider, weil die in Berlin gedient
haben, verstehen Se! Und dann hier die Frau Wachler.«

		»So? Und die meisten Leser haben Sie wohl da –«

		»In Gersdorf!« nickte der Kolporteur eifrig. »Unter den
Fabrikwebern. Die sind meine besten Kunden. Auf die ›Marja
Borisowna‹ habe ich in Gersdorf zweihundert Abonnenten.«

		»Nicht möglich!«

		»Was ich Ihnen sage, Herr Sanitätsrat! Zweihundert! Beim vorigen
hatte ich gar fünfhundert. Das war aber auch 'ne pikfeine Sache!
›Die Opfer des Wüstlings‹, oder ›Graf Sadi, der grausame Liebhaber‹
hieß es. Und als Prämie gab's zwei hochfeine Ölgemälde in echt
imitiertem Gold-Barock-Rahmen.«

		»Und der Umfang?«

		»Sechzig Hefte, à zwanzig Pfennige, inklusive Prämie, bestehend
in zwei Ölgemälden, in echt imitiertem Gold-Barock-Rahmen.«

		»So, so!« nickte Lohmann und unterdrückte einen Ausfall auf den
›horriblen Preis solchen Schundes‹; denn er sah's dem Mienenspiel
des Kleinen an, daß der mit einem großen Entschlusse rang.

		»Hm, hm –!« hüstelte er. »Ich weiß wohl, daß sich die
Herrschaften mit so was (er deutete auf seine Tasche) nicht gern
nahe kommen lassen. Und der Herr Sanitätsrat haben [bookmark: page194] ja, wie ich sehe,
schon eine recht ansehnliche Bibliothek (hier führte er, sich auf
beide Arme stützend, eine kleine Karusselfahrt auf dem Stuhle aus).
Aber – hm – wenn sich der Herr Sanitätsrat vielleicht trotzdem
interessierten –«

		Mit raschem, kühnem Entschlusse führte er wieder den
charaktervollen Aufschlag des Taschendeckels aus, und, nachdem er
ihn wieder unter sein spitzes Kinn geklemmt hatte, wühlte er
hastig-vorsichtig mit beiden Händen zwischen den Heften umher, bis
er schließlich mit entschlossenem Schwunge Lohmann ein knallrotes
Heft entgegenhielt.

		»Nummer Eins des neuesten Romans in zwanzig Lieferungen, à
zwanzig Pfennige, inklusive Prämie, bestehend in zwei Büsten »
La Guerre« und » La Paix« (er sprach jeden Buchstaben deutsch aus)
in echt Elfenbeinmasse. Bei die andern übersetze ich immer noch die
lateinischen Namens; bei Sie wird das ja aber nicht notwendig sein,
Herr Sanitätsrat.«

		Lohmann verbeugte sich und brachte ein geschmeicheltes Lächeln
zustande, obwohl er tatsächlich bei dieser Aussprache erst
hinterher den Sinn der Fremdwörter ergründete. Er nahm dem Männchen
das Heft aus der Hand und las: »Die deutschen Pflanzer von
Otjimbingwe« oder »Fremde Blutschuld am Oranje.« Dabei überlegte
er, daß es nicht ohne Nutzen sein könne, einmal diese Art Speise zu
kosten, an der sich so viele Kinder des Volkes Geschmack und
Phantasie verderben.

		Und so abonnierte er auf »Die fremde Blutschuld am Oranje«,
inklusive der Prämien in echt Elfenbeinmasse.

		Die erste Lieferung blieb gleich in seinen Händen, und als der
kleine Wendehals zur Tür hinausgestelzt war, ob [bookmark: page195] dieses Abonnenten so
stolz wie ein Zeitungsverleger, der sich eben den
hunderttausendsten Mitleser seines Blattes notariell beglaubigen
ließ, setzte sich Lohmann sogleich an die Lektüre des roten
Heftes.

		Und trotzdem er damit in einer reichlichen Viertelstunde bereits
zu Ende war, hatte er doch schon zwei Kinderraube, eine Schändung
und mehrere Farmen-Brände nebst sechs Busch-Gefechten mit
durchleben müssen. Schon auf der vierten Seite gab er's auf, die
Morde zu zählen, und als er das rote Heft weglegte, sah er scheu an
sich hinunter, wie tief er eigentlich mit den Knöcheln im
Blute stünde.

		In sein grelles Auflachen über diesen »haarsträubenden Blödsinn«
mischten sich aber Zorn und Mitleid in gleichen Dosen. Denn schon
dies erste Heft dieses neuerscheinenden »Romanes für das arbeitende
Volk« wirkte sicherlich wie ein schleichendes Gift der
bedenklichsten Sorte.

		»Ja, ja!« murmelte er vor sich hin, »das ist auch eine von den
aktuellen Fragen, die die da draußen beschäftigt, zu deren Lösung
man sich zu Kommissionen, Gesellschaften und Vereinen
zusammenschließt – ich glaube, ich gehöre auch einem seit Jahren
an! – aber wer hat Zeit und nimmt sie sich, zunächst mal selbst die
Würmer zu betrachten, die da am besten Marke nagen? Kann aber bei
solchem Obenhin wirklich etwas Erfolgreiches dagegen
geschehen?«

		Er versank in tiefes Grübeln.

		Vieles, was er in seinen »Zeitungsjahren« über die geeigneten
Mittel zur Bekämpfung der »Schundliteratur« gelesen hatte, kam ihm
in Erinnerung, und es war ihm momentan unterhaltsam, sie alle
einmal der Reihe nach auf ihre Brauchbarkeit zu prüfen. Schließlich
kam er zu dem Ergebnis, alle [bookmark: page196] Heilmittel würden nichts helfen, wenn
»der Mann aus dem Volke« die guten Tränklein, die man ihm anbot,
nicht einnehmen mochte. Und so werde es wohl zunächst darauf
ankommen, ihm den Löffel an den Mund zu setzen.

		Dazu aber gehörte, das wußte er aus seiner Praxis,
persönliches Nähertreten.

		Und wie er so das und Ähnliches bedachte, da schoß ihm der
Gedanke durch den Kopf, er müsse schleunigst einmal mit dem alten
Lanz und seiner klugen Frau besprechen, was man wohl tun könne, die
braven Gersdorfer vor dieser »Blutschuld« zu bewahren.

		Und im Geiste sah er sich schon wieder an dem urbehaglichen
Kaffeetische der Direktorin sitzen und die Sache mit ihr
besprechen. Er sah die Wolke des verständnisvollsten Mitleids über
ihre lichte Stirn streichen und hörte Lanz seine markanten
Verurteilungen dazwischen werfen, und auch Mariannens schöne, warme
Augen sah er mit der bangen Frage auf sich gerichtet: »Mein Gott,
besinnt Ihr Euch da noch lange? Warum habt Ihr diese Pest so lange
landum schleichen lassen?«

		Lohmann sprang erregt auf.

		Ja, konnte man denn mit sehenden Augen so was noch weiter seinen
Gang gehen lassen? Begann nicht, wenn man's erst sah, so was
wie eine sittliche Verantwortung, da auch einzugreifen? Und wär's
nicht schließlich auch ein interessantes Ringen, in dem man dunklen
Mächten mit solchen Waffen begegnen konnte, die ihrem Träger selbst
zum schönsten Lohne wurden?

		Woher aber Genossen nehmen zu dem Streite, den ein einzelner
schwerlich durchringen konnte?
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Er grübelte wieder, und auf einem weiten Umwege, der um Pfarrer-
und Lehrerhäuser, um die Buchdruckerei und ihre bescheidene
Buchauslage strich, zog's den Suchenden doch am Ende wieder wie mit
unsichtbaren Händen hin zu dem trauten Zimmer im Waisenhause mit
seiner heimlichen Plauderecke.

		Schließlich gestand er sich's selbst ehrlich genug ein: »Wenn
ich Hand anlegen soll auf diesem mir vielleicht gut gelegenen
Felde, dann will ich's nur tun, wenn ich den Rat der beiden Alten
hinter mir weiß, und wenn die Junge nicht müßig zur Seite steht,
und täte sie auch weiter nichts, als mit ihren warmherzigen Augen
das Werk bestrahlen!«

		An Frau Elisabeth dachte er nicht. –

		Und auch das Schicksal der fernen Gebrochenen lastete nicht mehr
wie ein Alp auf ihm, seit er sich gestern endlich einmal zu jemand
darüber hatte aussprechen dürfen.

		Dennoch fiel es als abkühlender Schatten auf seinen jungen
Tatendrang, als er ein knappes Stündchen später Gersdorf zufuhr. Da
ließ sich ja die Erinnerung gar nicht abweisen, wie er sich noch
gestern, als er dieselbe Straße fuhr, als einer erschienen war, den
eine rauhe Wohltäterhand aus verbitternder Schwermut herauszureißen
suche. Gestern noch hatte er sich das mit dem weltschmerzlichen
Lächeln des Hoffnungslosen gefallen lassen, und heute drängte es
ihn schier unaufhaltsam zu denselben Menschen hin.

		Einen Augenblick stand er vor sich selber mit dem
zusammengekniffenen Auge des Mißtrauens: »Was willst und suchst Du
eigentlich dort?« Sogleich aber fand er die Antwort: »Nun, nichts
anderes als Berater und Helfer, wenn ich nun versuchen will, was
sie so stürmisch fordern: mich im Wirken für andre
wiederfinden!«
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Und eine Unterströmung spülte auch das noch zutage: »Dich zieht's
zu ihnen, weil du sie gestern zu Mitwissern deines Kummers
machtest.«

		Und bis der Schimmel vor dem Waisenhause anhielt, ward er nun
nicht mehr die Frage los: »Wird sie heute verraten, was sie über
Regina denkt?«

		Mit »sie« meinte er aber nicht Frau Malwine.

		* * *

		Diesmal traf Lohmann den Direktor allein an.

		Noch ehe er mit einem Worte erklären konnte, warum er schon
wieder vorspreche, stieß der Alte in freudigster Aufregung hervor:
»Ah, schön, daß Sie kommen! Da hören Sie's gleich mit! Sehen Sie,
so ist er! Das ist Einer! Ja, wenn sie alle so wären, könnte
niemals ein Streik oder so was drohen! Dann wär's doch gar zu
hirnverbrüht!«

		Dabei lief er zu dem Stehpulte hin, das am schmalen Pfeiler
zwischen den Fenstern im hellsten Lichte stand, und kam, einen
Brief gleich einer Siegesfahne schwingend, schnell wieder auf
Lohmann zu.

		»Da, lesen Sie mal das!«

		Es war ein Brief des Kommerzienrates, in dem er Lanz als dem
Direktor des Fabrikkrankenhauses mitteilte, daß er eben zwei neue
Freibetten gestiftet habe. Es sei ihm heute zumute, als habe er die
Fabrik sozusagen wieder zurückerworben. Wenn er nun die Last
weitertragen müsse, sei's nur gerecht, daß auch Lanzens Bürde
wieder ein wenig vergrößert werde, und das solle eben in Gestalt
der beiden Freibetten geschehen.

		[bookmark: page199] »
Die Beschwerde lasse ich mir gefallen – hi – hi!« kicherte
Lanz. »Und brauchen können wir sie da drüben auch sehr, sehr gut
brauchen! Was nur Muttchen sagen wird, wenn sie kommt? Was die nur
sagen wird?«

		Und händereibend schritt er mit kindlicher Heiterkeit in den
bärbeißigen Mienen erregt hin und her. –

		Wenn Lohmann bei der Erinnerung an die gestrige »Lektion« noch
irgend welchen bittern Geschmack im Halse gehabt hätte, jetzt wäre
er sicher vergangen, und angesteckt von dem selbstlosen Eifer, mit
dem er hier andern dienen sah, von denen schwerlich viel Dank und
Gegenliebe zu erwarten stand, begann er nun auch sogleich, seinen
Volksbildungsplan zu entrollen.

		Lanz hörte ihm schweigend zu. Er hatte sich auf einen der
Korbsessel in der »Plauderecke« gesetzt und seine Stirn so tief
gesenkt, daß Lohmann seinen Gesichtsausdruck nicht sehen
konnte.

		Das beeinträchtigte aber seinen jungen sozialen Eifer
keineswegs, der wie alles, was dieser Mann fühlte, mit raschen
Sprüngen die Höhe zu nehmen suchte.

		»Meinen Sie nicht, Herr Direktor, daß da noch viel zu tun ist,
oder komme ich zu spät?« schloß er erregt.

		Lanz richtete sich merkwürdig langsam auf und sagte dann mit
leiser Bewegung in der Stimme: »Heute ist 'n Glückstag! Was wird
Muttchen sagen? Einen Helfer mehr, und zwei Freibetten mehr! Und
Sie sind mir noch lieber, als die Freibetten, Herr Sanitätsrat!«
Dabei schüttelte er Lohmann fast den Arm aus dem Gelenk.

		»Ihr Plan ist sehr gut!« fuhr er dann ruhiger fort. »Und die
Arbeit auf diesem Felde tut not. Geschehen ist schon manches darin.
Wir haben bereits eine gute Bibliothek.«
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»Ich dachte mir's!« warf Lohmann ein wenig herabgestimmt ein.

		»Ich habe sie selbst verwaltet!« fuhr Lanz fort. »Aber sie hat
bisher nicht viel Segen gebracht. Ich bin nicht die rechte Kraft zu
so was. Habe auch zu wenig Muße. Dazu gehört einer ganz allein. Und
Sie, Sie sind geeignet, wie mit der Laterne dazu gesucht.«

		Lohmann wehrte bescheiden ab; aber Lanz blieb dabei.

		»Und Sie werden auch Gegenliebe finden! Wenn's nur richtig
angefangen wird. Unsere Fabrikarbeiter sind für geistige Genüsse
wie ein ausgedörrter Sturzacker für einen Mairegen. Die können
schlucken, sage ich Ihnen! Gar nicht zum Sattwerden! Wenn nur erst
die oberste Kruste durchgeweicht ist. Aber gescheit muß man's
anfangen, daß sie nicht kopfscheu werden. Sachte am Anfang! Es muß
sich alles scheinbar von selber machen.«

		Lohmann stimmte zu und sagte, daß er sehr auf die Unterstützung
durch Lanz und seine Gattin hoffe, und bekam zur Entgegnung, sie
würden nicht viel mehr als Bindeglieder zwischen ihm und der
Arbeiterschaft sein können. Auch von Mariannens Mithilfe wollte er
reden; aber da legte sich's wie eine weiche, weiße Hand auf seinen
Mund, und er schwieg.

		Schließlich begegneten sich beide Männer in der Ansicht, der
Sanitätsrat müsse zunächst in aller Stille in Laubnitz Versuche
machen, wie man sich am besten an den Einzelnen und an die
Allgemeinheit heranpirschen könne.

		Für Gersdorf aber meinte Lanz, werde man ohne die tätige
Mithilfe der Intelligenz nicht auskommen können. Die Geistlichen
und Lehrer müsse man vor allen Dingen zu gewinnen suchen.
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Lohmann sann einen Augenblick nach. Dann sagte er, an die Uhr
sehend: »Sie haben recht, Herr Direktor! Von der Seite kann
uns viel geholfen werden. Ich will's sogleich einleiten und noch
heute einige Besuche machen.«

		Er ließ sich von Lanz die Namen aller »Honoratioren« von
Gersdorf nennen und bat ihn ausdrücklich, den Kreis nicht zu eng zu
ziehen. Dann zögerte er noch ein Weilchen – er wartete wohl noch
auf etwas. Schließlich aber machte er doch Anstalten zum Aufbruch,
und als Lanz gesagt hatte, er hoffe, daß Lohmann den Damen auf dem
Rückwege noch »guten Abend« sagen werde, ging er schnell und
befreit.

		So schickte sich nun der »Laubnitzer Einsiedler« und ehemalige
beliebte großstädtische »Modearzt« Lohmann an, im endlosen Gersdorf
»Visiten zu machen!« – –

		Als er im Dorfe hinaufging, um beim Pastor zu beginnen, hielt er
noch einmal zögernd an, und wer recht scharf zu sehen vermocht
hätte, etwa so, wie die »begnadeten Okkultisten« zu sehen meinen,
den würde die Pantomime in Erstaunen gesetzt haben, die da ein
Dreispältiger mit sich selbst aufführte.

		Denn da sah der »Einsiedler« mit erstauntem Achselzucken, der
»Modearzt« aber mit spöttisch-überlegenen Mienen auf die noch recht
unentwickelte Gestalt des »Sozialen« zwischen ihnen herab. Die aber
wuchs im Handumdrehen den beiden andern über den Kopf und
traktierte sie mit kecken, übermütigen Ellenbogenstößen, bis sie
sich von ihm loslösten und auch für den feinen Sinn des Okkultisten
verdufteten. [bookmark: page202]

		

	
		
		

		Dreizehntes Kapitel.

		 Tag für Tag trabte nun der Schimmel nach Gersdorf, und sein
Herr bildete auf Wochen das Tagesgespräch der Gersdorfer
»Kreise«.

		Es wurde Lohmann nicht schwer, alle für sich einzunehmen, an
denen ihm etwas lag, und die er für geeignet hielt, in seinem Sinne
auf das Volk einzuwirken.

		Nur bei seinen medizinischen Kollegen begegnete er süßsauren
Gesichtern. Doch verschwand der saure Zusatz bald, als er offen
erklärte, er denke nicht mehr ans Praktizieren. Wenn man allerdings
hie und da einmal in Laubnitz in besonderer Not nach ihm verlangen
solle, werde er sich selbstredend nicht versagen und »gratis und
franko« helfen.

		Das erregte bei den noch sehr erwerbsfrohen Kollegen nur ein
verlegen-ironisches Lächeln, aber keine Besorgnis; denn sie hatten
den Laubnitzer Boden auch in dieser Beziehung als ziemlich steril
erkannt.

		»Da traut sich nicht mal 'ne anständige Epidemie hin!« witzelte
der »Kassenarzt«. »Und wenn die Brüder mal im Busche 'ne Pfote oder
so was brechen, gehen sie doch zum Riembacher Weibe. A propos, Herr
Kollege, ad vocem [bookmark: page203] ›Riembacher
Renkfrau‹! Wie ich höre, liegen Sie bereits im sozialen Schlepptau
unseres Allgewaltigen Lanz! Das wäre nu so was! Könnten Sie uns
nicht mal das Weib ans Messer liefern? Jetzt ging's am Ende noch,
so lange Sie leidlich unbekannt in der Gegend sind. Für uns ist's
fast unmöglich. Selber hingehn kann man nicht, und verraten wird
die hier von keinem, und wenn sie den Leuten auch Arme und Beine
vom Leibe doktert.«

		Lohmann überlegte.

		Die Spitzen gegen Lanz hatten ihn geärgert, desgleichen die Art,
wie er selbst und seine Absichten von dem erheblich jüngeren Manne
eingeschätzt wurden. Andrerseits erinnerte er sich daran, daß auch
die Direktorin Ähnliches gewünscht hatte. Und weil er sich fest
vorgenommen hatte, auf dem nun einmal eingeschlagenen Wege sich
nicht durch jeden Tümpel und Prellstein aufhalten zu lassen, so
schritt er auch lächelnd über diese erste, grünlich schillernde
Lache hinweg und versprach, die erste Gelegenheit zum Einschreiten
gegen die »Riembacherin« benutzen zu wollen. – –

		Zu Hause aber betrieb er mit Eifer das Studium solcher Bücher,
die ihm vom Sekretär einer Gesellschaft für Volksbildung als
treffliche Volksschriften bezeichnet worden waren. Für ihre
Anschaffung sorgte er zumteil selbst. Aber auch der Kommerzienrat
stellte ihm zu diesem Zwecke einen »unbegrenzten Kredit« zur
Verfügung, als er ihm bei seinem zweiten Besuche seine Pläne
entwickelte.

		Klaar wurde ihm auch bei den sichtenden Vorarbeiten der beste
Ratgeber und die beiden Männer erlebten gemeinsam eine köstliche
Überraschung, als sie in der neueren und neusten [bookmark: page204] volkstümlichen
Literatur soviel Kerngesundes und Bodenständiges entdeckten.

		»Wieviel ist da, trotz allen Geschreis über die Schamlosigkeit
der heutigen Literatur, gesünder und besser geworden, seit wir jung
waren und Zeit zum Schmökern fanden!« rief eines Tages Klaar
erstaunt nach der Lektüre eines Bandes von Roseggers »Dorfsünden.«
»Welcher Abstand zwischen diesem Schrift- und dem Geschäftsgeiste
unseres Volkes!«

		»Freuen wir uns dessen, Herr Kommerzienrat!« sagte Lohmann. »Es
liegt in unserm guten Schrifttum, finde ich, eine höchst gesunde
Reaktion gegen das moderne Schein- und Erwerbsfieber. Und es ist ja
auch erklärlich! Die Großstädter fliehen aus ihren Steingräbern auf
jede nur mögliche Weise. Wenn's nicht tatsächlich geschehen kann,
laben sie sich wenigstens am Erdgeruch, der einem gesunden Buche
dieser Art entströmt, die man die ›heimatkünstlerische‹ nennt.«

		»Natürlich!« entrüstete sich der Kommerzienrat, »eine Etikette
muß auch der schönsten und zartesten Sache gleich um den Hals
gehängt werden!« –

		So schlang sich um die beiden Männer bald das feste Band
gleicher Interessen, und im gemeinsamen Betrachten der reichen
Kunstschätze, die jeder in seinen Mappen hegte, verlebten sie
manche wunschlose Weihestunde.

		Und weil sie sich bewußt waren, daß das Schöne gewiß und
wahrhaftig auch veredelnd wirkt, wenn's überhaupt erst Herrschaft
im Menschen gewinnt, sannen sie hin und her, wie für die Menge auch
›zu dieser Stadt der goldnen Gassen‹ der Pfad zu bahnen sei.

		Und siehe da: als sie sich verlangend umblickten, fanden sie
auch hierin ein nutzbares und verdienstliches Ins-Breitegehen
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Kunst. Wertvolle Reproduktionen alter Meistergemälde, aber auch
neuartige, bunte, lebensfrische Steinzeichnungen lebender Meister,
packende Holzschnitte und Radierungen wurden ihnen in Fülle
angeboten, das meiste für wenige Mark, vieles sogar für Pfennige
käuflich. Der Arbeitssaal Klaars verwandelte sich zeitweilig, wenn
die Sendungen der Kunsthändler ankamen, zum Museum, und in einem
wahren Freudenrausche kaufte der Kommerzienrat hunderte solcher
Blätter.

		Heimlich und unauffällig streuten dann der Sanitätsrat und seine
Helfer diesen unverwüstlichen Schönheitssamen über Laubnitz und
Gersdorf aus. –

		Und er hatte es wohl nötig, unverwüstlich zu sein; denn er fiel
auf unkrautüberwuchertes Erdreich.

		In zu vielen Arbeiterwohnungen protzten bereits im »echt
imitierten Gold-Barock-Rahmen« die Scheusäligkeiten, die der kleine
Wendehals-Kolporteur zugleich mit seinen Romanen als »Prämie« an
den Mann gebracht hatte.

		Wie häufig erlebten in der Folgezeit Lohmann, Marianne und
Elisabeth ein Apostelschicksal, wenn sie kamen und den Leuten das
Echte für den Abklatsch, das warme Leben für verblaßte und
entstellte Puppen boten. Ein wahrer Schreck erfaßte nicht nur die
»Ungebildeten«, wenn sie auf dem Papier Farben sahen, die ihnen die
Natur, freilich nur in ihren Feiertagslaunen, hundertmal vor Augen
gezaubert hatte, und ein naiv geschautes Stück Naturleben, ein
lebenswahr hingemaltes Stückchen Wiese, Feld oder Wald sich an die
Wand hängen zu sollen, kam den Arbeitern oft wie eine verächtliche
Zumutung vor.

		»A, su woas, doas kinn mer ju olle Tage sahn!« hörte sich
Lohmann oftmals entgegnen. »Do braucht ma ju bloßig die Noase zum
Fauster naus recka!«
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Lohmann wußte in solchen Fällen häufig nicht, ob er sich über die
in unserm Volke so tief hinuntergehende Verbildung ärgern, oder
sich nicht lieber in die Seele des Künstlers hinein freuen solle;
denn dem konnte ja eigentlich kein besseres Lob gespendet werden,
als diese unwilligen Ablehnungen seiner Schöpfung.

		Von immer neuen Bemühungen, geschmackbildend zu wirken, hielten
ihn solche Zwischenfälle ebenso wenig ab, wie vom Ausstreuen einer
Fülle guter Bücher über das ganze Tal. Er tat das so vorsichtig,
als treibe er Ähnliches wie jener Botaniker, von dem er einmal
gelesen hatte: Stechapfel-, Bilsenkraut-, Schierling- und
Nachtschattensamen trug der Brave in holder Mischung stets in
seinen Taschen herum, um sie auf allen Spaziergängen heimlich an
Wegen und Rändern auszustreuen, damit es im kommenden Jahre nicht
an Anschauungsmaterial fehle zur Betrachtung »dieser gefährlichen
Feinde der Menschheit.«

		»Möchte doch unsere Saat auch so üppig aufgehen wie all das Gift
umher, um wenigstens einige von den Stechäpfeln und Nachtschatten
zu ersticken, die so üppig in den Gemütern wuchern, auch hier in
den Weltwinkeln!« seufzte Lohmann während einer der »Lesestunden«,
die seit einigen Wochen regelmäßig in der Villa abgehalten
wurden.

		Ihre Einrichtung hatte sich ungezwungen ergeben, nachdem Lohmann
Marianne und die Direktorin in eine tätige Mithilfe an seinen
Bestrebungen verstrickt hatte. Schneller nämlich, als er's zu
hoffen gewagt hätte, sah er seinen Wunsch erfüllt, »daß Marianne
sein Wirken mit ihren warmherzigen Augen bestrahlen möge.« Als sie
merkte, wieviel Lanz und seiner Frau daran lag, Lohmanns jungen
Enthusiasmus zu [bookmark: page207] erhalten, beteiligte sie sich mit
Feuereifer an der Prüfung der neuerworbenen Volksschriften und
deren Einschmuggelung in die Weberhäuser. Und als Frau Elisabeth
von ihrer Reise zurückkehrte (einige Wochen später, als man's
geplant hatte), fand sie ihre Tochter und den Mann, der einst den
Inhalt ihres eigenen Jugendlebens gebildet hatte, in einem so regen
geistigen Austausche, daß das etwas Beängstigendes für sie
hatte.

		Weil aber die gute Schwägerin Malwine mit leuchtenden Augen
dabei saß, wenn sich die beiden die Köpfe rot disputierten über den
Wert oder Unwert eines Bildes oder Buches für die Geschmacks- und
Charakterbildung der Massen, zwang sie sich selbst immer wieder zum
Beruhigtsein.

		»Malwine ist klug und gut,« dachte sie bei sich, »und würde eine
wirkliche Gefahr für Mariannen bald erkennen und beseitigen. Ich
aber bin nicht unparteiisch und sehe wohl zu schwarz.«

		Was sie aber unter »Gefahr« verstand, das dachte sie nicht
einmal vor sich selbst zu Ende. –

		So stimmte sie denn auch fast erfreut zu, als die Direktorin
vorschlug, man solle sich doch alle Wochen einmal zu Lesestunden
bald in der »Villa«, bald im Waisenhause zusammenfinden, um so
gleich gemeinsam das »Material« prüfen zu können. Wenn sie der
Sanitätsrat mit dem Schimmel holen und wieder heimbringen lasse,
werde sie selbst so oft als möglich teilnehmen.

		»Nicht holen lassen, verehrteste Frau Direktorin«, rief Lohmann,
über diesen Plan in einer Weise jugendlich erfreut, die ihm selber
rätselhaft erschien, »selber holen! Es soll mir eine besondere
Freude sein, das stets selbst zu besorgen!«
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So geschah's denn auch, und auf diesen Fahrten strickte die
klugherzige alte Frau emsig weiter an dem Netze, mit dem sie ihn
umgarnt zu haben meinte zu Nutz und Frommen fürs allgemeine
Wohl.

		»Er soll uns nun nicht mehr entschlüpfen!« dachte sie schelmisch
bei sich und ahnte nicht, daß auch sie nur ein Schifflein war, mit
dem die höhere, dunkel wirkende Macht, von ihr ungesehen, dem Leben
Lohmanns ein so wunderlich buntes Salende anwob! –

		* * *

		Auf einer dieser Fahrten – es war ein lauer Frühlingsabend im
März, wo die Menschenherzen aufbrechen wie die Knospen am Gestäude
– brachte Frau Malwine die Rede auf Reginen.

		»Absichtlich habe ich bisher noch nicht mit Ihnen von der
Beklagenswerten gesprochen, lieber Freund«, sagte sie weich und
legte ihre Hand leise auf den Arm, mit dem er die Zügel hielt. »Ich
hoffte immer, Sie sollten selbst einmal von ihr beginnen.«

		Lohmann biß sich schweigend auf die Lippen.

		Reginas Bild war ihm in diesen letzten Wochen immer mehr
verblaßt im Eifer der jungen Volksbeglücker-Tätigkeit. Das dies
geschehen konnte, stand jetzt wie ein Vorwurf vor ihm.

		Die Direktorin ahnte wohl etwas Ähnliches; denn sie fuhr fort:
»Wir sahen stillvergnügt zu, wie Sie in Ihrem gemeinnützigen Wirken
auflebten. Ich denke mir auch, daß Sie ein gut Teil Ihrer früheren
Frische schon wieder gewonnen haben. Ja, ja: ›Arbeiten und nicht
verzagen‹! da ist schon viel Wahres dran. Darin liegen Klammern für
alles, [bookmark: page209] was aus den Fugen gehen will. Arbeit und
Vertrauen auch für andere! So verstehe ich's. Soll's Ihr eigen Kind
vergeblich von Ihnen erhoffen, lieber Freund?«

		Er merkte wohl die Absichtlichkeit, mit der sie ihn in kurzem
Zwischenraume zweimal so nannte. Und das tat ihm so wohl, als trage
ihm ein linder Hauch aus weiten Fernen ein leises Kosewort der
Mutter zu. Es wurde ihm weich ums Herz im Strahl dieser reinen Güte
und im Wehen des Frühlingsodems, der in den Bergwäldern ringsum die
letzten Winterfesseln kosend löste.

		»Ich habe gearbeitet an ihr!« versuchte er eine schwache
Gegenwehr.

		»Auch genug? Und unverdrossen?«

		»Sie schnitt mir's selber ab!«

		»Jetzt wäre Gelegenheit, die Fäden wieder anzuspinnen und zwar
so dauerhaft, daß sie nichts mehr durchreißen könnte.«

		Er schüttelte stumm ablehnend den Kopf.

		»Warum nicht?« fragte sie weich, als gelte es, ein trotziges
Kind durch unentrinnbare Güte zu leiten.

		»Weil ich ihr auch vertraut habe, felsenfest, und sie hat mein
Vertrauen getäuscht, schmählich, schändlich – unverzeihlich!«
antwortete er erbittert.

		»Lieber Freund!« sagte da die Alte mit festem Tone, durch den
aber eine tiefe, tiefe Traurigkeit ging. »Dies Wort sollten wir
ganz aus unserm Lexikon streichen! Woher sollen wir armen Schächer
den Mut nehmen, etwas ›unverzeihlich‹ zu finden? Richtet nicht, auf
daß Ihr nicht gerichtet werdet!«

		Der Bibelspruch verdroß ihn.

		»Ach nein, liebste Frau Direktor,« rief er nervös, »lassen
[bookmark: page210] wir
die biblischen Sentenzen lieber mal beiseite! Sie haben für mich
etwas Befremdendes!«

		»Gut!« antwortete sie mild. »Lassen wir sie! Fassen wir's rein
menschlich! Was ist uns ›unverzeihlich‹? In erster Linie das
Unbegreifliche. Und warum bleibt uns so vieles unbegreiflich?
Selbst an unsern nächsten Angehörigen? Wir stecken zu fest und zu
phantasielos, zu arm an Gefühls-Tastsinn und Herzensregsamkeit in
unserer eigenen, dicken, selbstgerechten Haut. Oder wir sind zu arm
an beschämenden Erfahrungen über uns selbst. Wir wanderten auf zu
glatter Straße oder zu blind gegen uns selbst auf holpriger, und
wenn wir auf ihr strauchelten, so gestanden wir's uns nicht ein,
daß wir über unsere eigenen Beine fielen, sondern schoben's auf
fremde Heimtücke. Wissen Sie was? Ich wünschte jedem, der sich aufs
hohe Pferd der ›Unverzeihlichkeit‹ setzt, schleunigst einen jähen
Sturz in den ›Sumpf‹, in dem nach seiner Meinung der andere bis um
den Hals drin sitzt. Sicher hülfen sie sich dann öfter gegenseitig
heraus.«

		Sie hatte sich die Wangen rot geredet in einem Eifer, den er nur
schön finden konnte.

		»Sie vergessen, liebe Freundin,« entgegnete er befangen, »daß es
auch Gegensätze des Charakters und der Anlage gibt, die das
Verzeihen erschweren, neue Verbindung aber schier unmöglich machen.
Daß Regina diesen Gewaltmenschen liebte, kann ich schließlich noch
verstehen. Aber daß ihre Leidenschaft so blind über uns alle
hinwegrasen konnte, ganz ohne Besinnen, wer unter den Rädern liegen
bleibe, und daß sie sich mit solcher Feigheit wegstahl –«

		»Das eben ist schief!« fiel hastig die Direktorin ein. »Sie
stahl sich nicht feig hinweg; sie wurde von einem Wirbelsturm
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weggerissen. Und der hat sie nun zu Boden geschmettert. Die Ärmste!
Sie lebte in dem Wahne, er werde sie immer durch den blauen Äther
dahintragen. Ist das nicht eine Sache, mehr zum Beweinen als zum
Verdammen? Müßten wir da nicht unten stehen und die Arme weit
ausbreiten, um sie im Sturze aufzuhalten und nicht zerschmettern zu
lassen?«

		Da dachte er an das diebische Waisenmädchen, das diese Frau »zu
sich in die Küche« genommen hatte, trotzdem ihr »eigentlich vor
jeder Gemeinheit gruselte«, und er sagte: » Sie bekämen das
wohl fertig, liebe Freundin! Aber ich kann's nicht! Noch
nicht! Vielleicht – wenn die Jahre alles weiter von uns
fortgerückt haben – wenn man nicht mehr all die Kanten sieht, die
da so schmerzhaft gestoßen haben, und wenn die Grasnarbe über dem
Grabe draußen dicker geworden ist! Regina müßte sich ja auch jetzt
am frischen Gestein die Stirn zerschlagen!« setzte er leiser
hinzu.

		»›Wundschlagen?‹ sagen Sie lieber. Und das, gerade das
sollten Sie ihr gönnen. Sie wird nach nichts mehr verlangen, als
darnach.«

		»Ich zweifle, daß Sie hier das Richtige fühlen!« sagte Lohmann
bedrückt und sah im Geiste die stolze Gestalt, als die er seine
Tochter kannte, in das überbescheidene Laubnitzer Haus einziehen
und mit gekräuselter Lippe seine junge Tätigkeit unter den Webern
und Holzschlägern ironisch belächeln und auf seine neuen Freunde
mit den kalten Augen des Unverständnisses herabblicken, die schon
oft ihre Mutter so schmerzlich erregt hatten, und er hörte vor
allem, wie sie Mariannen als »gutgeartete Minderwertigkeit«
einschätzen werde. Die aber würde sich in stummer Scheu von der
Besudelten [bookmark: page212] fern halten und schließlich auch von ihm.
Und gerade dies letzte Gesicht hatte etwas entschieden Qualvolles
für ihn, so daß er gepreßt hervorstieß: »Nein, ich kann nicht, kann
noch nicht!«

		»So gönnen Sie sich Zeit, lieber Freund!« entgegnete die
Direktorin mild. »Die wundertätige Luft um uns her sprengt ja jetzt
auch die Knospen an allen Zweigen, und doch werden wir erst nach
Monaten Blätter und Blüten sehen.«

		Und in stummem Sinnen fuhren sie weiter durch die laue Nacht.
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		Vierzehntes Kapitel.

		 Mehr, als er's vorausgesetzt hatte, sah Lohmann
»Stechäpfel« und »Nachtschatten« in den Gemütern der Weber und
Holzschläger wuchern, und zwar immer mehr, je besser er sie kennen
lernte. Eine besonders dichte Hecke davon entdeckte er nicht lange
nach jener ernsten Heimfahrt mit der Direktorin bei der
»Kahl-Lene«, deren »Steckbrief« Lanz in so drastischer Weise
ausgestellt hatte, als er vor Monaten mit Elisabeth und Mariannen
den ersten Gang durchs Dorf machte.

		Der Blaßgesichtige mit dem schwarzen Schnurrbärtchen, der damals
am Fenster erschien, war ein ›Böhmake‹, den sich die Lene eines
schönen Tages, nicht lange nach dem spurlosen Entweichen ihres
Mannes, vom Pilzesuchen jenseits der Grenze mitgebracht hatte.

		Er fragte wohl nicht viel nach äußeren Reizen, und die
bescheidenste Sauberkeit erschien ihm offenbar als ebenso
entbehrlicher Luxus wie jegliche Arbeit und Anstrengung. Und so war
er auf die einfachste Weise der Welt dadurch dauernd zu fesseln,
daß ihm Lene solche Ausschweifungen fern hielt.
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Sie tat es, indem sie tagsüber wie ein Pferd auf dem Acker, im
Walde und in der herrschaftlichen Fron schuftete, wie's zwei Männer
zusammen kaum fertig bekommen konnten. Von dem käsebleichen
Bärtchenträger forderte sie nur, daß er stets bereit sei, sie in
der Weise lieb zu haben, die ihrem zigeunerhaften Blute
entsprach.

		Weil aber schließlich auch der Faulste seine Motion haben will,
so verlegte sich der Tscheche darauf, die Kinder der Lene in
erfinderischer Abwechslung durchzuprügeln, wobei er auf die
Abstammung väterlicherseits unter diesem Völklein des
buntscheckigsten Stammbaums keinerlei Rücksichten nahm. Von diesem
Gebrauch wich er auch nicht ab, als er einen und bald noch einen
zweiten seines eigenen Blutes unter diesen Wildlingen wußte. Nur
die Virtuosität, mit der er seines (nun wörtlich zu nehmenden)
»väterlichen Amtes« waltete, hatte erheblich zugenommen, und er
radebrechte nun auch schon ein drolliges Deutsch.

		Bei den rastlosen Anstrengungen, die die Lene dieses mannbaren
Luxusgegenstandes wegen ertrug, nahmen begreiflicherweise ihre
körperlichen Reize nicht gerade zu, und auch auf die schwelende
Flamme dieser Art Liebe legte sich manchmal der Frost des
Überdrusses. Dann erlebte wohl die fieberäugig lauschende Schar der
Kinder, die eigentlich aus lauter Stief-Brüdern und -Schwestern
bestand, das Schauspiel, daß die robuste Mutter dem tschechisch
fluchenden Hausgaste alle Launen wieder vergalt, die er ihnen mit
blauer Striemenschrift auf den schmutzstarrenden Grund ihrer
eigenen Haut geschrieben hatte.

		Um die Zeit nun, in der Lohmann mit dem ersten Feuer seine neue
Wirksamkeit betrieb, wählte sich eine Schwester der [bookmark: page215] Lene, etwa zehn
Jahre jünger als die, das schwesterliche Heim zur Zuflucht, als sie
sich im Dienste eines einzelnen älteren Herrn in Breslau allzu
dienstwillig gezeigt hatte.

		Dank der Freigebigkeit ihres Gebieter-Liebhabers zog sie in die
verlotterte Weberhütte wie eine Prinzessin ein. Leider brachte sie
gleich der Lene eine Vorliebe für kohlschwarze Bärtchen in
käsebleichen Gesichtern und für blanke Zähne mit, und so wehte bald
in der Hütte, in der ja keine Tür das Lauschen hinderte, eine
scharfe Zugluft leidenschaftlichen Widerstreites.

		Der »ältere Herr« nutzte diesen »Kuraufenthalt« seiner
Wirtschafterin zu einer gründlichen Erstarkung auf einer
Italienreise aus, und so sollte die Schwester auch »später« noch
einige Zeit bei der Lene bleiben. Dafür wollte »der Herr« ein so
»hochanständiges« Kostgeld zahlen, daß es den gesamten andern
Einnahmen Lenens das Gleichgewicht gehalten hätte.

		Bei solchen Aussichten, und weil ja die kürzeste Frist genügt,
neue Einkünfte zu unentbehrlichen zu machen, fraß Lene heroisch
einige Wochen lang alle Qualen der Eifersucht in sich hinein. Aber
schließlich rissen die rasenden Stürme in ihrem Gemüte doch
verfrüht alle goldgesponnenen Fesseln durch.

		Es war am Abend eines prachtvollen Maientages, als eine der
Häuslerfrauen aus den »Dreiwässern« atemlos zu Lohmann ins Haus
gestürzt kam und ihn bat, er möge doch schnell der Kahl-Lene und
ihrer Schwester zu Hilfe kommen, die hätten sich gegenseitig halb
oder ganz umgebracht.

		Mühsam bekam er aus der erregten Frau einige zusammenhängende
Sätze heraus, die ihm einen Anhalt dafür [bookmark: page216] bieten konnten, was er
wohl an ärztlichen Hilfsmitteln brauchen werde.

		Dann eilte er mit ihr über den »Riegel« und auf einem schmalen
Fußpfade unter hohen Tannen dem Hause der Lene zu. Unterwegs erfuhr
er, daß sie, die Nachbarin, vor etwa einer Viertelstunde von den
schreienden Kindern der Kahl-Lene gerufen worden sei. Die hätten,
vom Blumensuchen heimkehrend, die Mutter im Blute schwimmend
besinnungslos vorgefunden und die Tante daneben wie tot daliegend.
Der Böhmake hätte sie wohl beide erschlagen, so hätten die Kinder
vermutet.

		»Und do sterzte ich ock a su schnell, wie ich und ich kunnde
hol'wegs, nimm eis Kahl-Häusla,« fuhr die Frau fort. »Nee ober, do
is mer's Blutt ver Schreck stiehn geblieba, Herr Sanitätsroat. Do
loag doch de Lene über a Stuffa duba eim Kammerla ei enner
unflat'ga Bluttpfitze, und – unda, ei der Stubadiele loag de
Schwaster der Länge lang wie tut und hotte de Baumsäge vo der Lene
ei der gebollta Hand. Ich weeß ni, ob die beeda rackerscha Weiber
sich mit dar Säge rimgepriegelt hoan. Vermuttlich hoat de Lene de
Schwaster zu a Stuffa runder geschuppt, und die hoat'r doderbeine,
ober schunt vorhar mit dar schoarfa Säge a ganza rechta Oarm
zerfleeschert.«

		»Ja, war denn gar kein Zeuge bei dem Streite dabei?« fragte
Lohmann.

		»Nu nee, vermuttlich ni! De Kinder woarn doch ebenst ei a
Himmelschlüsserlan, und dar verpuchte Biehmake, im dan doas
Gestreite zwischer da beeda Schwastern schunt lange gieht, stoand
wie anne Koalkwand a su bloaß derbeine. 's grißte vo da Madaln der
Lene soite, wie mer, und mer stoanda a su [bookmark: page217] im se rim: ›Och, na,
woart' ocke, Franze, Du hust ju de Mutter und de Tante derschloin!‹
Und a andres soite: ›Na woart' ocke, doas kust a Koop!‹ Do fing dar
kasebleeche Dingrich zu mecksa oan uff Biehmsch, doas ma'm nischte
ni verstiehn kunnde. Ha koan suster jchunt ganz gutt deutsch reda.
Ober hinte ging's ni. Ha bruchte kee Wort richtig raus. Nee, und
über dam, do finga de Kinder wieder oan zu schrein und zu
lamentieren, doas bale und liefa de Leute aus olla Häusarn z'somma.
Ich ober duchte, 's beste wär', ma ging dohie glei ver de rechte
Schmiede, eeb (ehe) de Lene und verblut't sich ganz. Und do hoa ich
Ihn haltig gehullt, Herr Sanitätsroat.«

		»Das war brav von Ihnen, Frau Franz!« lobte Lohmann und trat nun
mit der befriedigt schmunzelnden Frau in die zerfallene
Elendsbehausung ein, wo er sich mühsam den Weg durch einen dichten
Menschenknäuel bahnen mußte. Wie er dann neben den beiden Opfern
dieser Tragödie im Winkel stand, dachte er bei sich: »Ein
Nachtstück à la Rembrandt!« Man hatte nämlich einen langen, dünnen
Kienspahn angezündet, eine »Schleeße«, und in einen Ring des
Türgerüstes zwischen Kammer und Stube gesteckt. Sein
schwelend-rotes Licht fiel am grellsten auf die hingesunkenen
Frauen. Ihre beiden Gesichter, wächsern und fahlgelb, schimmerten
in einem matten Phosphorglanze inmitten des dunklen Umkreises der
Gaffer, die nur verlorene Strahlen sparsam streiften, so daß hier
ein Handrücken, dort eine Nasenspitze, dort ein blanker Knopf oder
eine speckig-glänzende Lederhose aufleuchteten.

		Zunächst drängte Lohmann all die müßigen Zuschauer hinaus,
befahl auch, die Kinder mitzunehmen, die immer noch fassungslos
schrieen, und behielt nur drei ihm schon näher bekannte Frauen
zurück.
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Der Tscheche war wie vom Winde weggeblasen. Man hat ihn in Laubnitz
nicht mehr gesehen. –

		Ein flüchtiger Umblick in dieser Höhle voll Schmutz, Lumpen,
Laster und Gemeinheit überzeugte Lohmann sogleich, daß es hier an
allem fehle, was zur Pflege so schwer Verletzter notwendig sei.
Nach kurzem Nachdenken schickte er darum eine der Weiber mit einem
Zettel zu Frau Wachler und trug dieser auf, Betten, Verbandzeug,
Wäsche, Wein u. a. herzusenden. Mit Hilfe der andern Frauen legte
er zunächst der Lene einen Notverband an und dann erst konnte er
sich der andern zuwenden.

		Da fand er, daß ihr Sturz über die Stufen herab, den er gleich
der Franzen als Ursache des Unheils betrachten mußte, zwei
Menschenleben zugleich gekostet hatte. Es blieb nur übrig, die
Starre in einem der verlotterten Bettgestelle in der großen Stube
aufzubahren, das sonst mehreren aus der Kinderhorde zu gemeinsamer
Lagerstätte diente. – – –

		* * *

		Noch am späten Abende schickte Lohmann ein Briefchen an Frau
Elisabeth und bat sie um ihre Unterstützung. Sie kam sogleich, und
in dem hohen Lehnstuhle, den der Sanitätsrat für sie hatte aus
seiner Wohnung holen lassen, durchwachte sie die Nacht bei der in
entsetzlichen Delirien rasenden Lene, eine handfeste
Holzschlägersfrau zur Seite.

		Es war keine leichte Aufgabe.

		Bald rief die Lene den Tschechen mit leisen Schmeichellauten,
bald überschüttete sie ihn mit unflätigen Schimpfnamen, wie sie
Elisabeth vorher nie gehört hatte, und die ihr das Blut erstarren
machten. Dann wieder stand der Rasenden schäumende Wut vor dem
Munde, Wut auf die Schwester, [bookmark: page219] die ihr den Liebsten gestohlen haben
sollte, und die nun daneben in der Stube lag, tot und kalt.

		Draußen aber, wo ums Haus der Lene die »brennende Liebe« üppiger
sproßte als um irgend ein anderes Haus im Dorfe, trotzdem sich
niemals zu ihrer Pflege eine Hand rührte, schmetterten im
Tannengehege die Nachtigallen ihr schluchzendes Brautlied in die
Maiennacht hinein. –

		Da riß der einsam wachenden Frau der harte Widerspruch des
Lebens wieder einmal die Seele wund, und sie betete mit reiner
Lippe für ihr reines Kind um Bewahrung vor den Schlammfluten der
Leidenschaft.

		Und auch Lohmann schüttelte es mit Fäusten, als er gegen
Mitternacht auf dem schmalen Riegelsteige im hellen Mondlicht
heimwärts schritt, bei der Erinnerung an das Drama aus den Tiefen,
dessen Schlußakt er eben mit durchlitten hatte.

		Denn ein Mit-Durchleiden war's für ihn gewesen!

		Lene und Regina!

		Es war eine anwidernde Parallele; aber sie war nicht
abzuweisen.

		Stürmten sie nicht beide über Leichen?

		Und mußten sie das? Konnten sie nicht anders? Gab's für
so was keine, gar keine Fesseln?

		»Für das bluttriefende Weib da unten kaum!« überlegte er im
langsamen Gehen. »Sie kannte in ihrem vertierten Dasein keinen
höheren Genuß als die Umschlingung des Mannes. Aber die andre? Mein
Kind? Blieb sie wirklich so arm am Geist neben uns, daß keine
inneren Schätze ihr für so was Ersatz bieten konnten? Gab's für sie
in diesen Brandungen des Blutes wirklich gar keinen Felsen
geistiger oder Gemütsgröße, auf den sie sich hätte retten
können?«
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Er stand nun auf dem kleinen Wiesenplänchen über seinem Hause und
ruhte einen Augenblick auf der Bank, wo er in diesen milden
Frühlingstagen schon oft gesessen hatte. Der Mondschein badete
Wälder und Täler in seinem taghellen Glanze und verwandelte die
Fenster der Häuserzeile drunten in blitzende Augen, die heiter zu
dem nächtlichen Beschauer auf dem steilen Hügel droben
hinaufblinzelten. Ein ruhiges Atmen ging durch die nächtliche
Stille, und wenn einer der ganz dünnen Wolkenschleier am Monde
vorüberzog, dann war's, als dehne sich das schlafende Tal drunten
einmal zwischen den Pfühlen der frühlingsgrünen Waldberge, wie ein
Schläfer, den ein wohliger Traum mit süßer Unruhe erfüllt.

		Aus den Formenmassen, in die das Mondlicht die Einzelheiten
drunten zusammenballte, suchte Lohmann die Umrisse der »Villa«
heraus, und als er sie gefunden und eine Weile auf sie hingesehen
hatte, unterschied er auch deutlich den Balkon vor den Fenstern des
Mariannenstübchens, und die Fenster blinkten im Mondlicht wie zwei
gute, ferne Sterne mild zu ihm herüber.

		Und wie er so spähend stand, drang aus den Gehegen drunten auch
zu seinem Ohr das schluchzende Hochzeitslied der Nachtigallen
herauf, und er dachte wohl einen Augenblick auch wie Frau Elisabeth
an die eine, die auf der Bahre, und an die andere, die in irren
Fiebern lag, und auch er erschrak über die Kaltblütigkeit, mit der
die Natur über das grausigste Menschenleid hinweggeht.

		Weil er aber nicht in der dumpfen Kammer zwischen Tod und
Fieberwahnsinn Wache hielt, sondern auf freier Höhe stand, umflutet
von weichem Lichte und umkost von ahnungsschwangeren
Frühlingslüften, und weil er auf blinkende Fenster [bookmark: page221] niedersah, hinter
denen eine reine Seele keusche, stille, heitere Träume wob, zerrann
in ihm das Weh in Wehmut, und die Schreckensbilder rückten weiter
und weiter von ihm ab, wie sich die Landschaft im Mondlicht
streckt, und mit dem Nachtigallenlied schwebten seine Gedanken
davon.

		Als sie ihm wiederkamen, wußte er nicht recht, wo sie gewesen
waren, im fernen Lande der Jugend oder in den Träumen drunten
hinter den blinkenden Fenstersternen.

		* * *

		Wenn die gräßliche Wunde der Lene vor Infektion bewahrt werden
sollte, mußte zunächst einmal der Schmutz um die Verletzte her
beseitigt werden. Diese Arbeit, die Lohmann in Art und Größe mit
der des Herkules verglich, unternahm schon in den nächsten Tagen
Elisabeth unter dem Beistande ihrer Frau Berndt, und auch Lohmanns
Hausmädchen mußte helfen. Es war günstig, daß die Hütte nur durch
den Weg vom Bache getrennt lag; denn es hätte zur Beseitigung
dieses jahrzehntealten Schmutzes wohl auch das Herkules-
Mittel notgetan: am besten wäre der Bach gleich durchs Haus
geleitet worden.

		»Aussicht auf sichern Erfolg haben wir auch so noch nicht!«
äußerte sich Lohmann aufgebracht Elisabeth gegenüber. »Wasser hilft
da kaum! Hier müßte man schon alles und jedes mit zweiprozentiger
Karbollösung abwaschen. Am besten wär's, die ganze Bude zu
verbrennen!«

		Und er entwickelte den Plan: er werde die »Kaluppe« der Lene
abkaufen, sie niederreißen und ein vorbildliches Logierhaus
aufbauen lassen. Vermehrung geeigneter Wohnungen für [bookmark: page222]
Sommergäste sei für die Laubnitzer das einzige Mittel, aus ihrer
wirtschaftlichen Notlage herauszukommen.

		Auf solchem neutralen Boden begegneten sich die beiden Menschen,
die sich einst so viel zu sein meinten, nun oft, und sie
vermochten's nun auch schon, auf Momente Auge fest in Auge ruhen zu
lassen.

		Von der Vergangenheit aber sprachen sie nie miteinander.
Stillschweigend hatten sie's aufgegeben, die Schleier zu lüften,
die doch nun einmal immer noch für beide auf ihrer gänzlichen
Trennung von damals lagen.

		Und auch von Mariannen sprachen sie nie! – – –

		Am Begräbnis von Lenens Schwester hatte die Natur den großen
Schmuck hervorgesucht, als gelte es einem Hochzeitstage.

		Elisabeth blieb bei der immer noch fiebernden Lene. Lohmann und
Marianne folgten dem Sarge inmitten eines kleinen Grabgeleites.

		Auf dem Wege durch den »süßen Grund« wühlten in Lohmann Gedanken
und Vergleiche in beunruhigender Weise.

		War wirklich erst ein halbes Jahr verstrichen, seit er auf
demselben Wege hinter dem Sarge seiner Frau herfuhr, ein innerlich
Zerschmetterter?

		Wohl, es sind nicht die Stunden, die die Zeiten dehnen, die
inneren Erlebnisse tun's! Und er hatte in diesem halben
Jahre seiner Weltabgeschiedenheit innerlich sicher mehr erlebt, als
in manchem Jahrzehnt seines vorangegangenen, äußerlich so bewegten
Lebens.

		Aber sollte das schon hinreichen, so tiefe Narben auszuheilen? –
(und sie waren schon am Ausheilen!) – Und [bookmark: page223] so tiefe Furchen zu
glätten? – (Und sie waren schon zum großen Teil geglättet!) –

		Nein, es lag wohl daran, daß er nun in einem ganz, ganz andern
Wasser schwamm als vorher und an Gestaden anlegte, die ihm früher
in fernen Nebeln verhüllt gelegen hatten!

		Und unter diesem neuen Himmel, da regte sich in ihm dies neue,
dies sonderbare zweite Leben und ward geboren, und nun lebte er es
bewußt, ein Junger wieder in diesem Leben trotz seiner grauen
Haare.

		Und nicht überhaupt ein Junger noch?

		Ein Verjüngter? – – –

		Bei diesen Gedanken ging ein Ruck durch seinen elastischen
Körper, und Marianne, die den Schweigenden von der Seite beobachtet
hatte, sah, daß Trauer nicht der Grund seines Schweigens sein
konnte. Denn in seinen großen, braunen Augen sah sie so viel
jugendliches Feuer sprühen, daß sie bei sich dachte: »Er lebt noch
einmal wieder auf! Und er meinte doch, er habe nur noch das Grab da
vor uns zu hüten! Das ist Onkels und Tantens Verdienst!«

		Und sie war ihnen von Herzen dafür dankbar.

		Lohmann aber dachte in dem Augenblicke: »Wer sollte nicht
jugendlich werden, wenn ihm die Jugend in solcher Gestalt zur Seite
schreitet?«

		Und er sah Mariannen mit einem Blicke an, vor dem sich ihre
Seele schloß, wie ein Mimosenblatt bei der kecken Berührung durch
Menschenhand. – –

		Am Grabe fanden sie einen fremden Geistlichen, einen jungen
Mann, stattlich, breitschultrig, mit schwarzem, rundem
Vollbart.

		Der neue Gersdorfer Vikar sei's, der die Pastorstelle
vertretungsweise [bookmark: page224] verwalte, weil der bisherige Geistliche
eine andre Stelle übernommen habe, hörte Marianne die Frauen hinter
sich flüstern.

		Ihr war's, als habe sie den Mann schon einmal gesehen – irgend
wo, in einer großen Umrahmung, oder nein, eher in einer lieblichen,
zwischen Wiesen, Hecken, an rinnenden Wässern! –

		Sie verlor sich ganz und wurde fast verwirrt, so daß sie nicht
mehr auf sein ruhiges Gesicht mit den kräftigen, ein wenig
alltäglichen Zügen hinsehen mochte.

		Auch Lohmann hatte einen Augenblick die Neuerscheinung
gemustert.

		»Für einen Arbeiter am Geist etwas robust!« dachte er und
blickte nun zu dem Porphyr-Obelisk hinüber, der in der Maiensonne
heiter-lebenswarm leuchtete, und erst, als der Vikar seine Grabrede
begann, wurde der Sanitätsrat von der Betrachtung des Denkmals und
Grabes abgezogen.

		Die Stimme des jungen Geistlichen klang metallisch und voll.
–

		»Das kommt aus einem prachtvollen Thorax!« dachte Lohmann mit
anatomischem Wohlgefallen. »Der Mann weiß, mit seinen Stimmitteln
umzugehen! Hoffentlich sagt er auch was Gescheites!«

		Und sein Wunsch, den er – »merkwürdiger Weise« fand er selbst, –
gar nicht so recht ernst gemeint hatte, erfüllte sich. Der
Geistliche wußte ihn zu fesseln. Es gefiel ihm schon sehr, daß die
in schlichtem Satzbau gefügte Rede mit dem Eingeständnis begann, es
falle ihm, dem Prediger, eigentlich schwer, an diesem Sarge zu
sprechen. Denn er habe so gar keinen Einblick in das Seelenleben
der Verstorbenen gehabt, [bookmark: page225] die unter so eigenartigen Umständen
dahingerafft worden sei in erschreckender Jähe. Gewiß, es wäre
wohlfeil, hier zu verdammen! (Lohmann nickte zustimmend.) Aber wer
hat uns zum Richter gesetzt? Es sei ihm von völliger
Religionslosigkeit der Verunglückten gesagt worden. Gewiß hoch
beklagenswert, wenn die Anklage zutreffend sein sollte! Aber was
hülfe es noch, wenn er hier darüber wettern wolle? Warum Religiöses
verschwenden, wo die Religionslosigkeit nicht mehr zu bessern ist?!
Nein, nicht in den Sarg hinein wolle er reden, sondern über
ihn hinweg in die Herzen derer, die um dies Grab herstünden.
Ermahnen wolle er jeden: sorgt an Eurem Teile, in Eurem engsten
Kreise dafür, daß keiner Eurer christlichen Brüder und Schwestern
mehr solch ein Ende findet! Und dazu müsse sich ein jeglicher
abringen: mehr Liebe zum Mitmenschen, mehr Zucht bei sich und den
Kindern, mehr gutes Beispiel, mehr Beistand in Not, mehr mutige
Warnung beim Straucheln, mehr hilfreiche Hände beim Fall, mehr
Verständnis für ihn, mehr Mitleid nach ihm, mehr Fürbitte, mehr
Gebet und vor allem mehr Glauben an den, der gewiß recht leitet und
recht richtet, und auch diese Mitschwester mit gerechtem Maß
richten werde, wenn's wahr sein sollte, daß sie in der Blüte ihrer
Sünden dahingegangen sei. – – –

		Je länger der Vikar sprach, desto mehr verlor sich das Robuste
aus seinem Wesen, und auch Lohmann fand, daß es sich schließlich zu
gewinnender Kraft und Männlichkeit veredle.

		»Es ist immerhin zu rühmen,« sagte der Sanitätsrat zu sich
selbst, »wenn jemand bei solcher Jugend schon so viel reine
Menschlichkeit in sich trägt. Das Studium hat wenig [bookmark: page226] an ihm verdorben;
denn dazu ist er noch zu jung, daß das Leben schon so viel hätte an
ihm bessern können.«

		Ähnliches sprach er auch dann Mariannen gegenüber auf dem
Heimwege aus, den sie gemeinsam antraten, nachdem er noch eine
Weile allein am Grabe seiner Frau gestanden hatte.

		Sie wählten einen Abkürzungsweg durch den Wald, weil sie zum
Hause der Lene zurück wollten.

		Marianne gab Lohmann auf seine Bemerkungen über den Vikar nur
einen befangenen Bescheid, und als sein Blick ihr Gesicht streifte,
erschienen ihm ihre Augen traumhaft versonnen.

		»Ihr spukt der Mai im Blute!« dachte er lächelnd. »Und ich Narr
quäle sie mit Seelen-Analysen!«

		Währenddes durchquerten beide ein sanft ansteigendes
Wiesenplänchen. Anemonen, Himmelschlüssel, gelbe und blaue,
Goldsterne und Milzkräuter besäumten den hartgetretenen Fußpfad,
und Marianne bückte sich oft, um der Mutter einen Frühlingsstrauß
heimbringen zu können. Wenn sie sich dabei elastisch in die Knie
sinken ließ oder ihre schlanke Gestalt biegsam wie eine Gerte zum
Boden hinbeugte, stand Lohmann staunend hinter ihr, staunend
darüber, wie's möglich sei, dreißig und mehr Jahre immer wieder
spurlos weggewischt zu sehen, wie den Hauch auf einer
Fensterscheibe!

		Denn war's nicht genau wie damals, als sie meinten, die Oderufer
prangten nur in so herrlichem Frühlingsschmucke, um ihren
Liebesfrühling zu zieren?

		»Genau so?« dachte er wehmütig und schalt sich einen Fant.
»Genau? Vergiß nicht, daß sie Elisabeths Tochter ist, und daß du in
grauen Haaren hinter ihr stehst!«

		Nun schritt sie ihm in ihrem leise wiegenden Gange voran. [bookmark: page227] Über ihnen
spannte sich das Buchengeäst aus, gleich einem vielzwickeligen
Domgewölbe. Aus seinem silbergrauen Gezweig brachen
hunderttausendfach mit ungestümer Hoffnung zartgrüne Blättchen
hervor, und durch den lichtgrünen Schirm fielen häufiger als im
Sommer die Sonnenlichter auf den mosigen Waldboden. Und auch in
Mariannens Kastanienhaar. Dort spielten sie im unbändigen
Stirngelock als braungoldne Reflexe und entzündeten dann auf den
blutfrischen Lippen des Mädchens den Purpur der Jugend.

		»Wie schön!« dachte Lohmann, neben ihr schreitend. »Wie jung!
Wie schön!«

		Und er mochte sich's nicht wehren, Freude daran zu haben.

		Ihr Weg mündete in einen Stern von Waldpfaden ein. In seinem
Brennpunkte stand eine Baumruine, kurzweg »die Buche« genannt.
Bäume aller Jahrgänge bildeten einen Zirkel um sie her; denn an ihr
stießen auch viele »Jagen« zusammen.

		»Wie ein ehrwürdiger Patriarch steht der alte Bursche da!« sagte
Lohmann, während Marianne den vielfach vom Blitz zerspellten,
mehrhundertjährigen Stamm staunend betrachtete. »Und um ihn her der
Nachwuchs aus allen Generationen, die er nach sich entstehen sah.
Welch furchtbares Schicksal für einen Absterbenden, so viel Junges,
Frisches neben sich emporkommen zu sehen!«

		»Es ist ein Baum, Herr Sanitätsrat,« entgegnete Marianne mild
lächelnd, »ein Baum und kein Mensch!«

		»Ist denn da so viel Unterschied? Strebt das nicht auch wie wir
nach Licht und Luft? Und klagt und stöhnt es nicht auch, wenn die
Schneewuchten drauf lasten oder die Stürme an ihm zausen? Und
lauscht es nicht auch dem [bookmark: page228] Murmeln des Baches, und sehnt sich's
nicht auch nach Nachtigallenliedern?«

		Marianne sah ihn befangen an. Ihr gerader Sinn bäumte sich gegen
alles, was auf verschlungenen Pfaden daherkam, und mit zögernder
Bescheidenheit sagte sie: »Ja, sind das nicht alles Bilder und
Gleichnisse?«

		»Was ist nicht Bild und Gleichnis, mein Kind?« fragte er hastig
zurück. »Ist nicht alles nur ein Gleichnis? Sind wir nicht selbst
nur Bild und Gleichnis?«

		»O, daß wir's dann von etwas recht Gutem wären!« seufzte sie da
als Eberhard Hohbergs würdige Tochter.

		»Nehmen wir mal den Begriff der Jugend!« setzte Lohmann das
Gespräch eifrig fort, während sie jetzt auf einem breiten Waldwege
talwärts schritten. »Wieviel vom Bilde liegt darin! Vom
Wandel-Bilde sogar! Wieviel Schwankendes und Dehnbares! Wer ist
jung? Tun's die Jahre? Der Vikar da (er wies mit dem Daumen über
die Schulter) zählt ihrer noch nicht halb so viel als ich, und aus
seinen Worten sprach doch so viel Abgeklärtes. Und müßte ich mich
nicht eigentlich als alten Mann fühlen? Dennoch wage ich's wie ein
ganz Junger, nun noch einmal eine Wirksamkeit bewußt und
systematisch ganz von neuem anzufangen.«

		»Wie schön, daß Sie das tun, Herr Sanitätsrat!« rief Marianne
mit einer Stimme, in der sein feines Ohr eine ganz neue Nuance
entdeckte. Es war ein Ton, schwingend, voll zugleich von Glück und
Seufzen, ein verhaltener Ton war es, wie der Klang eines
silberhellen Glöckleins hinter festgeschlossenen Turmluken.

		Und über diesem Tone vergaß er, daß sie sich nicht zu dem
geäußert hatte, was er seine »Jugend« nannte.

		[bookmark: page229]
Ihr Weg bog an eins der »Dreiwässer« heran, und begleitet von der
schäumenden Unrast des Baches, gingen sie immer in hurtigem
Schritte bergab, wobei Marianne bald eine kleine Waldwiese
bewunderte, bald die schlanke Urkraft himmelhoher Tannen, bald den
Silberschuppenglanz, der aufblitzte, wenn das Wasser mit keckem
Sprunge über bemooste Blöcke hinwegsetzte.

		Lohmann sagte nur wenig zu all ihrem Entzücken: er lag förmlich
auf der Lauer nach dem Untertone, den er vorhin in ihrer Stimme
entdeckt hatte.

		Jetzt traten sie auf die Wiese an der Waldwärterhütte
hinaus.

		Im Buchenhochwalde drüben am First des »Riegels« rief neckend
der Kuckuck, und Marianne schmollte, daß sie gerade heute, wo sie
ihn zum ersten Male im Jahre höre, kein Geld bei sich trage.

		»Da wird's wieder knapp zugehen das ganze Jahr!« sagte sie und
lachte doch herzlich vergnügt dabei.

		Dann aber vergaß sie schnell Kuckuck und Geld; denn sie sah ein
Rudel Rehe behaglich äsend die Wiese überqueren.

		»Sehen Sie doch, Herr Sanitätsrat,« flüsterte sie, »wie graziös
und zierlich! Es ist so etwas Apartes, Verwunschenes in diesen
Tieren!«

		Und als die Rehe, durch einen Ton scheu gemacht, mit langen
Sätzen ins Dickicht sprangen, fuhr sie sinnend fort: »Ich habe es
immer so sinnig gefunden, daß die Märchen Prinzenseelen in sie
hineindichten. Ich habe noch keinen lebendigen Prinzen gesehen;
aber wenn sie viel anders sein sollten als Rehe, ich meine: weniger
zierlich und vornehm, dann will ich auch lieber keinen kennen
lernen!«

		[bookmark: page230]
Lohmann lächelte gerührt.

		»Ein so schlank gewachsenes, kraftvolles Weib,« dachte er, »und
manchmal von so kindlichen Einfällen! Ob wohl Regina jemals auch
nur Ähnliches gedacht haben kann? Ich bezweifle es!«

		Ein schmaler Fußpfad leitete sie über die Wiese abwärts. In ihr
saftiges Grün waren die weißen und goldgelben Blütensterne der
Frühlingsblumen in verschwenderischer Fülle eingestickt. Und wie
Marianne nun so schlank zwischen ihnen vor Lohmann hinschritt, und
der leichte Abendwind ihr Haar aufkräuselnd durchblies, und der
ganze schöne Linienfluß ihrer Gestalt von dem hellgrünen Grunde der
abfallenden Matte so wirkungsvoll hervorgehoben wurde, da dachte
Lohmann: »Schade, daß sie nicht ein weißes, duftiges Gewand trägt,
statt des schwarzen Trauerkleides! Es müßte sein, als schritte da
die Jugend selbst im Blumenkranze leibhaftig vor mir her.«

		Und die Seele des alternden Mannes dehnte sich in der
krampfhaften Sehnsucht: frisch und übermütig, so wie er eigentlich
nie gewesen war, als ein ganz Junger, Beginnender, im Schmuck des
braunen Haares und aller Jugendtorheit neben ihr gehen zu dürfen,
Hand in Hand, jauchzend, jubelnd, zur Ferne strebend, hinaus aus
den grünen Wäldern in die lockende Ferne, die da durch die
Talöffnung hereinlachte, sonnig, hoffnungsgrün, voll Märchenreiz
und Wunderverspruch. –

		In solchem Sehnen hatte er gar nicht recht gemerkt, daß sie nur
noch wenige Schritte bis zum Hause der Lene zu gehen hatten.

		Da wandte sich Marianne plötzlich zu ihm herum, und ihm die Hand
entgegenstreckend, sagte sie: »Herzlichen Dank, [bookmark: page231] Herr Sanitätsrat,
daß auch Sie in seinen Worten so viel Abgeklärtes gefunden
haben!«

		Sie brach ab und war wie mit Blut übergossen. Lohmanns
staunendes Unverständnis brachte ihr erst zum Bewußtsein, wie
sonderbar er diese Worte finden mußte. Fand sie sie doch selbst
höchst verwunderlich. Sie hatten so aus ihr heraus getönt, als
spräche ein ganz andrer wie sie selbst.

		»Ich –« fuhr sie stockend fort, »ich meinte den neuen Vikar!
Selbstredend! Und ich freue mich immer so, wenn Ihr Urteil mit
meinem Urteil übereinstimmt, Herr Sanitätsrat!«

		Er wußte nicht recht, was er ihr antworten sollte; denn ihre
Worte hatten sein Empfinden verknäult. Und ehe er's zur Klarheit
irgend eines Entschlusses entwirren konnte, trat sie vor ihm ins
Haus ein, von ihrer Mutter mit hastiger Freude umarmt und
begrüßt.

		Offenbar hatte sie schon mit Unruhe auf Mariannens Rückkehr
gewartet. – [bookmark: page232]

		

	
		
		

		Fünfzehntes Kapitel.

		 Die Wunde der Kahl-Lene heilte sehr langsam, und in der
elenden Hütte der Männerverlassenen hätte sich die ärgste Not
eingenistet, wenn sie nicht immer wieder von Elisabeth und Lohmann
verscheucht worden wäre.

		So drängten die Verhältnisse Lenen selbst dazu, ihr Haus zu
verkaufen. Lohmann bot ihr eine Summe, auf die sie kaum gerechnet
hatte, und so kam's, daß schon im Juni der Bau des geplanten
Logierhauses begann. Lohmann ließ es ganz in Holz aufführen, nach
Art der nordischen Blockhäuser. Schon im Juli war's zu beziehen und
bald auch bis unter das Dach an Sommergäste vermietet.

		Die Kahl-Lene aber »lag« nun mit ihrer väterlosen Schar beim
Nachbar »zu hausinne« und ließ zunächst Gott 'nen guten Mann sein;
denn sie hatte ja vorläufig Geld genug. Und wenn sie nicht so ganz
ohne männlichen Zeitvertreib gewesen wäre, dann hätte sie's wohl
auch noch erwarten können, daß die Wunde heilte und der Arm wieder
beweglich werde.

		[bookmark: page233]
So allein aber mit ihrer jungen Horde und ohne rechtes Austoben
ihrer urwüchsigen Kraft, hielt sie's nicht lange aus, und als sie
sich in ihrer ungestümen Art eines Tages die eben erst verharschte
Wunde aufs neue aufgerissen hatte, lief sie heimlich zur Riembacher
Frau. Die werde ihr, hoffte sie bestimmt, schneller helfen als der
»gestudierte Dukter.«

		Tüchtig verpflastert kam sie zurück, und zwei Tage später eilten
die Kinder in aller Herrgottsfrühe zu Mariannen, um Hilfe flehend:
die Mutter habe den »Brand« im Arme.

		Lohmann wurde sogleich benachrichtigt und stellte eine
gefährliche Blutvergiftung fest. Als er von der Lene erpreßt hatte,
wer das angerichtet habe, ließ er sogleich den Schimmel anspannen.
Eine bessere Gelegenheit, die Kurpfuscherin im Riembachtal zu
stellen, konnte sich ja gar nicht bieten!

		* * *

		Es war heute einer der großen Tage der Frau Böhme; seit sechs
Uhr morgens war die saalartige »Krankenstube« im Erdgeschoß des
Bauernhauses, die als Wartezimmer diente, schon dicht besetzt.

		Von dem Komfort, der in ärztlichen Warteräumen dem Harrenden
schon so einen ungefähren Anhalt über die Beliebtheit des
Heilkünstlers und die Höhe der drohenden »Liquidation« gibt, war
hier gar nichts zu spüren. Keine schmierigen, zerlesenen
»Fliegenden« lagen umher oder sonstige angehustete
Bazillenbehälter; den Patienten stand als einzige Unterhaltung die
Betrachtung der Talstraße offen. Und die war bequem gemacht; denn
kein Fetzchen Gardine oder Vorhang vor den sieben kleinen Fenstern
der großen Stube [bookmark: page234] hinderte an dem Ausblick auf die Straße
und auf den so gut »prosperierenden« Gasthof drüben, durch dessen
Haustür heute nicht nur der rundliche Firmamentträger von Wirt,
sondern auch ein frackschwänziger »Saisonkellner« mit »eminenter«
Geschwindigkeit jeder neu ankommenden Kutsche entgegenstürzten.

		Unter den Fenstern liefen zwei lehnenlose Holzbänke die Wände
entlang. Man sah's dem Speckglanze ihrer Lackierung an, daß sie
sehr viel und nicht immer von Gästen in Festtagskleidern benutzt
wurden.

		Für die, die nicht auf ihnen Platz fanden, standen in frostiger
Vereinsamung ein paar Brettstühle im weiten, freien Raum der Stube
umher, und die beiden schmalen Bänkchen an dem braunen
Kachelofen-Ungetüm waren wohl eine beliebte Zuflucht der besonders
Gebresthaften.

		Die Ordnung dieser Heilstätte forderte, daß sich jeder schon in
diesem Raume der irgend entbehrlichen Kleidungsstücke zu entledigen
habe, ehe er ins »Dukterstübla« durch die niedrige Tür in der
Ofenwand eingelassen wurde.

		Des Wächteramtes über diese Tür und diese Ordnung aber waltete
eine handfeste Riembacherin, ein lediges Mädchen in reiferen
Jahren, das sich die Böhm'n »für Pflegetochter« angenommen
hatte.

		Es war aber das Regiment dieser weidlichen Maid ein streng
demokratisches. Vorzüge und Vornotierungen gab's nicht. Mehr als
eine vornehme Stadtdame und hie und da auch wohl mal eine blutechte
Komteß oder Baroneß hatten diese Armeleutstube unverrichteter Sache
wieder verlassen, chockiert darüber, daß sie stundenlang unter
übelduftendem Volke wartend sitzen sollten. Die wortkarge Marie mit
den [bookmark: page235]
harten Augen ließ aber auch fernerhin nur in der Reihenfolge ins
»Dukterstübla« vor, in der man die »Krankastube« betreten
hatte.

		Und auch an der Entkleidungssatzung hielt sie eisenstarr fest.
–

		Das Menschenhäuflein, das sie zu der Stunde mit kalten Augen
überzählte, in der Lohmann das Riembachtal aufwärts kutschierte,
bot eine förmliche Musterkarte von Ständen, Alters- und
Bildungsstufen, Charakteranlagen und Leiden.

		Am längsten schon unter allen harrend, saß ein von der Gicht
ganz krumm gezogenes Weiblein auf der Ofenbank, frierend, trotz des
heißen Julitages. Immer und immer wieder fuhr sie mit den
krummgezogenen Fingern hinter sich, jedesmal vor der Kälte der
glatten Kacheln zurückzuckend. »Ach Gott, ach Jees 'nee! Ach Gott,
ach Jees 'nee!« stöhnte sie kurzatmig und unaufhörlich leise vor
sich hin, und mit dem scheuen Augenaufschlage eines vielgeprügelten
Hundes sah sie unter der Stirn hervor manchmal die Türhüterin mit
dem bange fragenden Blicke an, ob sie nicht bald »zum
Verpfloastarn« dran sei. Jacke und Mieder hatte sie bereits
abgelegt; aber ihr welker, skelettartiger Körper zog keinen Blick
der beiden Männer auf sich, die mitten unter den harrenden Frauen
saßen.

		Der Magnet für die Männeraugen waren vielmehr die runden,
köstlich frischen Schultern eines jungen Landmädchens, das an der
andern Seite der Tür saß.

		Da es bald nach dem Weiblein vorgelassen werden sollte, war es
von der starren Marie auch schon gezwungen worden, das Mieder
abzulegen. Sie trug es zwar bald wieder über die Schultern gehängt,
hatte aber beim Abstreifen [bookmark: page236] doch die spähenden Männer nicht um alle
Augenweide bringen können.

		»Du, Glasla-Koarle,« hörte man den einen, ein dürftiges
Männlein, vernehmlich seinem Nachbar zuraunen, »niehm der doas
woahr! A su woas sitt ma ni olle Tage!«

		»Recht huste, Schneider-Franze,« stimmte der andre zu, und seine
Stimme klang wie das Grunzen eines Dickhäuters. »Doas wär' a Bissa!
Do leeft eem ju 's Woasser eim Maule z'somma!«

		Und dabei grinste der knotige, schwarze, struppige Kerl, dem ein
Bart wie ein losgerissenes Stück Urwald im Gesicht hing, so
gutmütig, daß man trotz allem sein Vergnügen dran haben mußte.

		»Nee, 's luhnt schunt derwegen, doas ma und ma läßt sich
moanchmol dohie eipfloastarn!« griente der Schneider. »Meine Ahle,
die wees doas goar schmuck. Ei am Bißla wuld' se mich goar ni
alleene giehn loahn.«

		»Ich gleeb der'sch, Bruder Franze!« nickte der Schwarze, und
seine knarrende Stimme machte jeden Laut in der großen Stube
verständlich. »Die Weiber sein der a su, funzemol die oabschätziga!
Und die erschta goar siehr! Hä, hä, Briederla, ma wiß ju: nischte
wie ock blankig Brutneid is!«

		»Nu, Du hoast's ju schiene, Glasla-Koarle,« sagte der Schneider
elegisch, »Du hust ju ken'n sichta Tracha!«

		Er büßte den Ehrgeiz der kleinen Männer nach einer großen Frau
nun schon zwanzig Jahr und mit manchem blauen Flecke.

		Der andre knurrte wieder sein sehr vergnügtes Lachen, das aber
plötzlich in ein »Himmel-Schuckschwer-Dunnerwater!« [bookmark: page237] schrill abbrach, und
dabei faßte er mit beiden Händen an sein rechtes Knie.

		»Nee, woas huste denn ober, Glasla-Koarle?« fragte der Schneider
teilnehmend. »Du machst ju a Gesichte, scherr, als hätt'st de ei
zahn quietsche-saure Hulzbärna gebissa!«

		»Nee verflucht, Briederla!« stöhnte der andre mit dem
sonderbaren Beinamen und wand sich so vor Schmerzen, daß ihm der
helle Schweiß auf der Stirn stand. »Do kimmt's wieder, doas
luderbänd'ge Reffma (Rheumatismus)! Als sellde der Teifel die
Knucha hull'n, nät'rell a su reßt's.«

		»Nee jeemersch, Glasla-Koarle, woas huste denn do wieder amol
oangegahn? Do huste Dich wull wieder amol gehörig zugedackt gehoat
und bist dernochert bei der Mutter Grün ei Schlofstelle gewast!
Hoat se Dich ei an recht schin'n noaßa Stroaßagroaba gebett't?
Hä?«

		»Nee, Bruder Franze, do biste uf'm Hulzwage, biste,« ächzte der
Schwarze und rieb verzweifelt das rheumatische Knie. »Da Schoada
hoa ich do dar roas'niga Schinderei mit me'm Handel. Siehste,
verwichna Monda, wie's und's wurde no amol a su verpucht kahlt, do
woar ich ei Freibrig (Freiburg) gewast und hotte mei Wahnla dune
vul ale Feil'n und Gloasscherba. Und wie iech do und zerrte da »ala
Berg« uf Surge (Sorgau) nuf – Du bist ju durte bekannt! – do koam
iech unflat'g ei a Schweeß; denn iech hotte gude sechs Zentner
ufgeloada.«

		»Nee, Koarle, schneid' ock ni a su tulle uf!«

		»Kee Bißla ies do ufgeschnieta. Siehste, do koam ich der halt'g
luderbänd'g ei a Schweeß. Und wie ich do und hott' mich nuff
geschind't, siehste, do gieht's duba uf der Walmbriger
(Waldenburger) Chaussee a Stickla a su schien groade, [bookmark: page238] do leeft's
Wahnla alleene. Und do koam der ober vo der Liebche (Liebichau) a
su a verpuchter kahler Wind ruff, doaß und's ging mer durch olle
Knucha. Na, siehste, und durte hoa ich mer da Hund gehult!«

		Der Erzähler machte eine Pause, von Schmerzen halb abgewürgt,
und in diese Stille klang von dem »Dukterstübla« her der gellende
Aufschrei eines Kindes, vermischt mit dem Schelten einer rohen
Frauenstimme.

		»Nu, dam Madla gieht's wull au ni gutt do dinne?« sagte
teilnahmsvoll der Schneider, und vier, fünf ländliche Frauen mit
niederen Stirnen und geraden Scheiteln, die an der Wand entlang
saßen wie in der Kirche, das weiße Taschentuch zwischen den
gefalteten Händen, nickten wehmutsvoll mit den schief hängenden
Köpfen wie bei den ergreifenden Stellen einer »schönen«
Grabrede.

		Die Erzählung des Altzeughändlers hatte ihnen die stummen Zungen
gelöst, und selbst die feingekleidete Städterin, die mit
hochrot-verschämten Backen neben ihrem schief gewachsenen bleichen
Mädchen in tapferer Mütterlichkeit all diese »Gemeinheiten« stumm
ertragen hatte, sah mit einer gewissen Teilnahme zu dem schwarzen
Ungeheuer hinüber, das sich förmlich in seinen Schmerzen
wälzte.

		Lauter und lauter schwirrten allerhand ähnliche
Krankheitsgeschichten von Mund zu Mund, und schließlich geschah,
was unvermeidlich scheint, wo sich die leidende Menschheit in
Scharen zusammenfindet: einer erzählte dem andern haarklein seine
Gebrechen, und der andre hörte zerstreut zu. Er konnte es kaum
erwarten, auch seinen Schmerzensbericht auszukramen.

		Inzwischen aber ging die starre Marie in monumentaler Isolierung
wie das blind waltende, taube Fatum hin und her [bookmark: page239] und hielt die
Ordnung in dieser Sammelstelle der Qual aufrecht, unberührt von
allem, was da klagend berichtet wurde.

		Denn es war ihr ein altes Lied!

		Alle Tage hob's mit demselben Crescendo an und brach bei jedem
plötzlich ab, wenn sie an ihn herantrat und sagte: »Ziehn Se
sich ock derweile aus! Se sein glei droan!«

		Dann gab's für jeden nur das gespannte Starren nach der
niedrigen Tür, hinter der in fast regelmäßigen Zwischenräumen bange
Aufschreie und das Schelten der groben Frauenstimme hörbar
wurden.

		Und wenn sich dann die Tür auftat, und aus ihr eine halbnackte
Person mit kalkbleichem, oft tränenüberströmtem, von den Fäusten
des Schmerzes zerschlagenem Gesichte herausschwankte, dann schickte
sich der, der nun dran war, an, mit wankenden Knieen in diese Höhle
heilkünstlerischer Brutalität hineinzuschleichen.

		Die eilige Renkfrau mußte aber immer zwei Opfer zugleich in
ihrem Allerheiligsten haben.

		Durch die geöffnete Tür sah darum einen Augenblick die ganze
Korona draußen einen nackten Männer- oder Frauenrücken oder ein
Paar entblößte Beine glänzen, auf denen eine starkknochige Frau mit
breiten Männerdaumen über schmerzzuckende Muskeln strich, in
barbarischem Drucke, gefühllos, wie man Heuschreckenschwärme in den
Boden walzt.

		Es gehörten wohl starke Nerven und ein berauschtes Vertrauen zur
»Riembacher Frau« dazu, um nun auch noch eine geraume Weile in der
engen, heißen, salbenduftenden, von zahllosen Fliegen
durchschwirrten Stube Zeuge der Qual des andern sein zu können, ehe
man selbst an die Reihe kam.

		Es hat sich manche hysterische Salondame hinterher gewundert,
[bookmark: page240]
woher sie die Kraft genommen habe, genau so und nicht anders das
alles über sich ergehen zu lassen, wie's die demokratische Ordnung
der starren Marie erheischte. –

		Während Glasla-Koarle abwechselnd erzählte und fluchte, hatte
sich die gichtige Alte durch das niedre Tor der Tränen neben dem
Kachelofen hinein- und wieder herausgestöhnt, auch das frische
Landmädchen mit dem bedenklichen Rippenbruche war – hochrot im
Gesicht vor Schmerz und Scham – von der ungeduldigen Renkfrau zur
Tür hinausgestopft worden, noch ehe sie Zeit gefunden hatte, das
reinliche Passenhemd über der blühenden Brust völlig zu schließen,
ein Anblick, der dem Glasla-Koarle auf Augenblicke sogar sein
»Reffma« vergessen ließ. Auch die Stadtdame hatte, an Händen und
Füßen zitternd, ihre schiefgewachsene zarte Kleine hineingeführt.
Aber schon nach kurzer Zeit schwemmte sie zusamt ihrem fassungslos
schreienden Kinde eine wahre Brandung grober Schimpfreden der
Renkfrau wieder in die »Krankenstube« heraus, wie die Flut ein
schönlackiertes Zierboot an den Strand gurgelt.

		Mit fliegenden Fingern kleidete die Frau das Kind an, das
flehend mit seinen guten, blauen Augen im todbleichen Gesichtchen
zu ihr aufblickte, wie eine vorzeitig eingeschneite Gentiane zur
befreienden Sonne. Dicke Tränen rollten dabei Perle um Perle über
die Wangen der innerlich schluchzenden Mutter, und die Bauersfrauen
falteten bei diesem Anblicke die Hände krampfhafter um die weißen
Taschentücher und nickten noch elegischer mit den glatten
Scheiteln, und der Glasla-Koarle strich noch hastiger sein
rheumatisches Knie.

		Der Schneider aber raunte halblaut: »Ju, ju, Koarle! Die
grußa Weiber, doas sein der anne verfluchte Nation!«
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Aber deutlichere Zeichen des Unwillens wagte niemand; denn die
starre Marie lehnte am Türpfosten und beherrschte alle mit ihrem
Blick, und kurzerhand an die Luft gesetzt zu werden, darnach
verlangte keinen. Solche Geschichten aber gingen genug von ihr in
den Tälern um. –

		In diesem Augenblicke trat Lohmann in die Stube. Seine Ankunft
am Gasthause drüben hatte niemand wegen der aufregenden Szene im
Zimmer bemerkt.

		Seine vornehme Erscheinung erregte hier auch durchaus keine
Sensation; denn es waren Aussprüche der Riembacher Frau landbekannt
wie: »Aus am Barone mach' ich mer goar nischte ni! Sulchte Surte
sah ich olle Wucha amol!« oder: »Wenn der Ferschte (Fürst) salber
sich amol uf der Joid an Knuche verstaucht und schickt noch mer, do
gieh i au no nee. Dar muß ei mei Dukterstübla kumma, wie jeder
gemeene Waberschmoan.«

		So mußte es wohl andere Gründe haben, daß die starre Marie bei
Lohmanns Anblick die Nase aufwarf wie ein guter Spürhund.

		Sie war eben so einer!

		Lohmann grüßte freundlich nach allen Seiten und überzeugte sich
schnell, daß kein bekanntes Gesicht unter den Patienten war.

		»Kann ich mal Frau Böhme sprechen?« fragte er die starre Marie,
der er sogleich ansah, daß sie hier die Honneurs mache.

		»Woas wulln Se denn?« fragte die unfreundlich zurück und setzte
hastiger hinzu, als das sonst ihre Art war: »Wull'n Se au
eigepfloastert sein?«
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Lohmann verneinte und amüsierte sich sogleich, wie schlau hier das
Aushängeschild gewahrt wurde.

		»Ich möchte Frau Böhme nur sprechen, nicht ihre Hilfe in
Anspruch nehmen!« entgegnete er.

		»Nu, do müssa Se worta, bis dohie oalles gemacht ies, oder no
amol wiederkumma.«

		»Dann will ich warten!« entschied sich Lohmann. Es lag ihm ja
daran, zu beobachten, was hier vorging.

		Er setzte sich neben Glasla-Koarl'n und sah noch, wie die
Stadtdame, ohne jemand anzublicken, mit stillem Gruße ihr Kind
hinausführte.

		Die laute Unterhaltung war ins Stocken geraten. Die Frauen
tuschelten nur noch leise miteinander, und so mußte sich Lohmann,
der durch eine forcierte Anrede alles zu verderben fürchtete, mit
dem begnügen, was er zu sehen bekam, wenn die Tür ins
›Dukterstübla‹ auf- und zuging.

		Und das genügte allerdings schon reichlich, ihn in Erstaunen zu
setzen.

		Jetzt wurden die beiden guten Freunde neben ihm, die in der
Stube weiter nichts ›Saftiges‹ mehr zu betrachten fanden, auf
seinen Schimmel aufmerksam, der im Schatten der breitästigen
Kastanien drüben vor dem Gasthause an einer Krippe stand.

		»Dar sitt ju bal aus wie d'r Schimmel vo dar ala Wasnern aus der
Laubnitz,« sagte der Schneider verwundert. »Huste die gekennt,
Koarle?«

		»Ju, ju! Siehr gutt hoa ich die gekennt!« bestätigte der
Schwarze, dessen Schmerzen wieder vergangen waren. »Und doas ies au
ihr Schimmerla! Ich hätt' a gerne gekeeft, do se und woar gesturba.
Ich kennde zu gutt a Fardla braucha. [bookmark: page243] Do hätt' ich's doch a schie Bißla
lechter mit m'em Handel. Und do hierte verlechte au amol doas
verdommte Gemahre und Geprülle vo da Durfranga uf.«

		Der Schneider lächelte verständnisvoll. Es war meilenweit
bekannt, daß ›Glasla-Koarle‹ für die liebe Straßenjugend war, was
der Uhu für einen Schwarm Stare oder Krähen ist, wenn er sich am
lichten Tage blicken läßt. Wenn er in ein Dorf oder Städtchen mit
seinem Karren einzog, wirkte er mehr als der Rattenfänger von
Hameln; denn hinter ihm her lärmte ohne jede Anlockung sogleich ein
dichter Schwarm von Kindern, die ihn mit dem gellenden Jubelruf
»Glasla-Koarle! Glasla-Koarle!« begleiteten. Sie ließen auch nicht
ab von ihrem Huldigungsgebrüll, wenn er schimpfte, daß ihm der
Schweiß in Strömen von der Stirn rann, und dabei so wild aussah,
wie sich der schreckhaft belesene Flickschneider Seppelt aus den
Vierhäusern einen ›Räuberhauptmann aus den Abruzzen‹ vorstellte.
Man hatte nämlich noch niemals gehört, daß der Glasla-Koarle einmal
einem unter den tausend Schreiern, die ihn jahraus, jahrein
plagten, auch nur ein Härchen gekrümmt hätte.

		An das alles dachte der Schneider jetzt und schmunzelte: »Su,
su, Koarle, do wullt'st du goar doas Schimmerla keefa? Huste denn a
su viel Moos z'somma geschachert?«

		»Nu nee, Briederla,« antwortete kleinlaut der andere und kratzte
sich hinter den schmutzigen Ohren, »'s reechte ebenst ni ganz, und
dernochert, ich wär' wull au zu langs'm kumma, 's hott's, denk'
ich, schunt a Dukter gekeeft.«

		Lohmann wurde es unbehaglich zumute.

		Kannte man ihn und verstellte sich bloß, oder hatte man ihn
nicht kommen sehen und war wirklich ahnungslos?
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Die Gesichter aller schienen dafür zu sprechen.

		»Ju, ju, Koarle, doas hoa ich au gehiert!« bestätigte der
Schneider, »'s ies gleech enner, dar no ni lange ei der Laubnitz
wohnt. Ma hiert a su ollerhand Necksches vo'm. Ha kricht zu a
gewöhnlicha Leuta ei de Stuba und brengt a Büchla und Bildla. Und
se sull'n, denk' ich, nimmeh di gala und ruta Hefte keefa, die dar
kleene hoalbpicklige Kulpetär verträt, Du kennst a ju au, Koarle,
dar mit dar unbänd'ga Ladertoasche!«

		»Freilich kenn' ich dan. Ha puckelt sich redlich rim, und do
kimmt a su a Grußoartiger und nimmt 'm sen'n Bissa Brut verm Maule
weg! Is doas wull recht?«

		»Siehste, Koarle, do kumma wer z'somma! Doas ies die Sache! Doas
scheint überhaupt a ganz a Genißlicher zu sein, darselbigte Dukter!
Ha sol au no moanchmol kuriern. Na, und imsunste macht doch a
hichtner nischte ni, wenn ha au und braucht's schunt lange nimeh uf
Brut.«

		»Do huste recht, Briederla! Die sichta, die sein erscht recht
wie de Oare ufs Geld!«

		»Verstiehn koan dar ni viel vo der Dukterei!« mischte sich die
starre Marie ganz gegen ihre Gewohnheit hier ins Gespräch.

		Die gesamte Runde gab darob sichtliche Zeichen des Erstaunens.
Lohmann biß sich auf die Zunge, er konnte des Lachreizes nicht
anders Herr werden. Doch wurde es ihm bald leichter, ernst zu
bleiben; denn die starre Marie fuhr fort: »'s woar ver a poar Taga
anne Laubnitzern dohie, die Kahl-Lene.«

		»Ach Jee, doas Lungastücke?« platzte Glasla-Koarle heraus. »Nu,
do is schunt gutt!«
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»Die hoat dar gestudierte Dukter ni schlechte verkuriert,« erzählte
Marie weiter. »Bei dar woar'sch Zeit, doas se koam. Suste hätte die
im Leben nimeh 's Gelenke uf ihra Oarm wiedergekriegt.«

		Jetzt wollte Lohmann eben aufspringen und der Komödie ein Ende
machen, da trat die Renkfrau selber mit ihrem letzten Opfer
heraus.

		Sie grüßte barsch und fragte: »Nu, hiert's denn hinte wieder
amol goar ni uf? Ihr denkt wull, ma kriegt's goar ni soat uf de
Knucha?«

		Niemand muckste, sondern es steckte jeder eine sauer-süße Miene
auf. Es wollte ja keiner seinen weiten Weg umsonst gemacht
haben.

		Durch ein leises Zwinkern der starren Marie gelenkt, fiel der
Blick der Frau Böhme auf Lohmann.

		»Nu, war sein denn Sie?« fragte sie. »Hoan Se sich au woas
verrenkert?«

		Lohmann lachte amüsiert in sich hinein; denn er fand, daß die
selbstgewisse Art dieser Bäuerin mit ihrem Von-Oben-herab
entschieden stark an den Ton weltberühmter »Spezialisten«
erinnere.

		»Nein,« erwiderte er daher gut gelaunt, »verrenkt habe ich mir
nichts. Aber fragen möchte ich Sie doch gern etwas. Und da Sie
gerade eine Pause machen, so gestatten Sie mir wohl, daß ich da
eintrete?«

		Und gewandt schob er sich, ohne ihre Antwort abzuwarten,
zwischen ihr und der zu spät zufassenden Marie hindurch ins
›Dukterstübla‹. So blieb der verblüfften Renkfrau nichts andres
übrig, als ihm zu folgen. Sie tat's mit einem Brummen, [bookmark: page246] aus dem
sehr unschwer ein deutliches ›Ausverschamtheit‹ herauszuhören
war.

		Lohmann zog, als sei er Herr im Hause, die Tür hinter ihr zu und
sagte dann: »Verzeihen Sie, daß ich vorgriff! Ich denke aber, es
wird Ihnen selbst angenehm sein, wenn wir unter uns sind. Ich bin
nämlich der Sanitätsrat Lohmann aus Laubnitz.«

		Einen Augenblick huschte über das breite Gesicht der Frau, die
beide Fäuste auf ihre weitausladenden Hüften gestemmt hatte, eine
geärgerte Besorgnis, und sie schielte Lohmann ein Wimpernzucken
lang mißtrauisch-abwehrend an.

		Lohmann sah, daß sie alles durchschaute, und daß der Kampf mit
dieser Brunhilde nicht ganz leicht sein werde.

		»Su?« sagte sie nun gedehnt. »Dar sein Se? Nu, und woas wull'n
Se denn do?«

		Lohmann zog sich unaufgefordert einen Stuhl herzu und setzte
sich neben den Pflastertisch, auf dem neben einem schmierigen Brett
ein länglicher Steg dunkelgrüner, harter Salbe lag, in der ein
Messer steckte. Daneben hielt ein eiserner Klemmstab eine
›Schleeße‹. Mit ihr wurde offenbar das Messer erwärmt, um etwas von
dem Salbenstege losbekommen und auf die länglichen Leinwandstreifen
schmieren zu können, die daneben zu einem kleinen Berge aufgehäuft
lagen.

		Lohmann dachte, während er diesen primitiven Heilapparat
betrachtete: »Da haben wir das Geheimnis von Lenens
Blutvergiftung!«

		Laut aber sagte er: »Sie haben jüngst die Kahl-Lene aus Laubnitz
eingepflastert, Frau Böhme?«

		»Ju!« stieß die Frau heraus. »Woas gieht Ihn denn doas oan?«
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»Doch Einiges, Frau Böhme! Die Lene war vorher in meiner
Behandlung. Und wenn sie nun infolge der Blutvergiftung stirbt, die
sie sich hier (er zeigte auf den Pflastertisch) geholt hat, so
möchte ich doch nicht gern mitschuldig sein.«

		Die große rote Nase der Frau wurde bleich und spitz.

		»Ach a su!« stieß sie hervor. »Do wull'n Se mer wull jitzte an
recht schinn Strick drehn aus dar Sache?«

		»Das kommt drauf an!« entgegnete Lohmann.

		Er stand auf und fuhr in sehr ruhigem Tone fort: »Sagen Sie mal,
Frau Böhme, haben Sie gar nicht überlegt, was Sie anrichten, wenn
Sie auf eine offene Wunde das Dreckzeug da kleistern? Mit dem
Messer, an dem die Bakterien ja zu Millionen sitzen müssen? Das ist
ja die reine Leimrute für Bakterien.«

		»Bakterien?« fragte sie, ungläubig lächelnd. »Sie min'n doch die
Oansteckungstierla? Na, mit dam tumma Zeuge lohn Se mich zufriede!
Woas goar ni erschta und's koan's a Mensch dersahn, und wenn ha no
a su gutt sitt, doas sol woas schoada? Tummes Zeug!«

		»Das ist so dummes Zeug, Frau Böhme, daß es der Kahl-Lene das
Leben kostet, wenn nicht noch ein Wunder geschieht. Aber lassen wir
das! Sie verstehen weniger davon, als ich annahm. Kommen wir also
zur Hauptsache!«

		»Nu ja, 's ies mer lange recht!« warf sie grob dazwischen.

		Lohmann kehrte sich nicht daran, sondern fuhr fort: »Daß Sie
hier und da jemanden ein verstauchtes Glied einrenken, regt mich
nicht auf. Aber das sage ich Ihnen, mit Ihrem Kurieren
offener Schäden oder gar innerlicher Krankheiten muß ein Ende
gemacht werden!«
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»Oho!« stieß da die Frau wütend heraus. »Doas wull'n mer no
sahn!«

		»Ja, das werden Sie! Und deshalb bin ich hier! Hören Sie nun!
Für den Fall mit der Kahl-Lene entgehen Sie dem Staatsanwalt nicht,
wenn Sie mir nicht schriftlich versprechen, daß Sie sich von jetzt
ab aufs bloße Einrenken beschränken wollen.«

		»Woas, Se wull'n mich oanzeiga?«

		»Ja, das will ich!«

		»Und soin mer doas ei menner eegna Stube?«

		»Ja, wo soll ich denn sonst –«

		»Nee verpucht! Doas gieht mer doch über a Spoaß! Doas ies doch
goar zu tulle! Do möcht' ma ju –!«

		Sie sah sich in dem engen Raume um, als suche sie nach einer
Waffe. Lohmann merkte, daß sie vor Wut nahezu sinnlos war. Er
durfte sie nicht mehr reizen, wenn er sich nicht selbst ins Unrecht
setzen wollte.

		So nahm er seinen Hut, ging auf die Tür zu und sagte: »Ich gehe
hinüber ins Gasthaus und warte dort eine Stunde lang. Schicken Sie
mir dahin Ihre Zusage. Im andern Falle – Sie sind gewarnt!
Adieu!«

		Damit ging er zur Tür hinaus, hinter der sich, noch ehe er sie
schließen konnte, ein maßloses Toben und Schimpfen erhob, das er
aber gänzlich unbeachtet ließ.

		Schnell schritt er durchs Wartezimmer hinaus und harrte
getreulich im Gasthause die zugesagte Stunde; denn ihm lag mehr
daran, die Quacksalberin durch ein Versprechen zu binden, als sie
bestrafen zu lassen.

		Er wartete vergeblich.
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Und hätte er Zeuge dessen sein dürfen, was drüben in der
Krankenstube die gesamte Runde der wutschnaubenden Renkerin zu
liebe von den Ärzten im allgemeinen und von ihm im besonderen zu
berichten und zu vermuten fand, er wäre wohl schon früher
abgefahren.

		* * *

		Die Bärennatur der Kahl-Lene überstand auch die gefährliche
Blutvergiftung; das hielt aber Lohmann nicht ab, die Riembacher
Frau trotzdem dem Staatsanwalt zu übergeben. Sie wurde mit einigen
Wochen Gefängnis bestraft, und Lohmann hatte nun in ihr eine
unversöhnliche Feindin.

		Das beunruhigte ihn nicht weiter. Wohl aber kränkte ihn, daß er
offenbar ihren Zulauf dadurch erhöht hatte.

		Er vergaß den Ärger aber ziemlich schnell über den mancherlei
Unruhen, die der Logierhaus-Bau mit sich brachte und zur Folge
hatte. Die Laubnitzer Hausbesitzer erkannten nämlich langsam, daß
ihnen Lohmanns Bestrebungen doch nützlich waren. Denn jede Familie
mehr an Sommergästen steigerte die Nachfrage nach dem, was ihre
Landwirtschaften hervorbrachten. Auch die Weberkinder fanden bald,
daß sich an den Fremden mancher Groschen verdienen ließ, wenn man
für sie Beeren und Pilze sammelte, Botengänge lief oder sonst
kleine Dienstleistungen übernahm.

		Schließlich wirkte gerade das Beispiel des so schnell
aufgeschossenen Logierhauses ansteckend auf die Hausbesitzer. Jeder
brannte darauf, in seinem Hause auch ein oder zwei Stübchen ›zum
Vermieten‹ herzurichten. Viele baten dabei Lohmann um Rat, und er
war gern bereit, den Leuten nicht nur damit [bookmark: page250] zu dienen, sondern er
schoß ihnen auch kleinere Summen vor, damit sie die ersten
notwendigen Anschaffungen machen könnten.

		Die Schuldscheine, die man ihm dafür ausstellte, wurden aber
vielfach zum Dietrich, der seinen Büchern und Bildern ganz heimlich
bisher festverschlossene Türen öffnete. [bookmark: page251]

		

	
		
		

		Sechzehntes Kapitel.

		 Je mehr Lohmann seine soziale Tätigkeit ausdehnte, desto
klarer wurde ihm, was das Ehepaar Lanz schon seit Jahrzehnten
wußte, daß jeder, der der Menge dienen will, von vornherein auf den
Dank und Beifall der Menge verzichten muß.

		Und doch war gerade in diesen Hochsommer-Monaten eine Hast in
ihm, sich überall und rastlos im Dienste der Allgemeinheit zu
versuchen.

		So tat er manches, was mangelhaft vorbereitet war, andres, was
gar nicht in die Zeit paßte. Es geschah das unter dem Einflusse
einer ihm selbst unverständlichen, schäumenden, prickelnden Unruhe.
Er fühlte, daß ihre Quellen in den tiefsten Schächten seiner Brust
sprangen; aber er scheute sich, diesen Quellschächten einmal auf
den Grund zu sehen.

		Er unternahm aber nichts, wobei nicht Mariannen irgend ein
Pöstchen an seiner Seite zugefallen wäre.

		So hatte er es auch angeregt, daß sie sich an den
Vorlesungsabenden beteiligte, die er nun in verschiedenen
Gasthäusern von Laubnitz und Gersdorf regelmäßig veranstaltete. Sie
brachte auf seinen Wunsch hin durch ihre zwar bescheidenen [bookmark: page252] aber sehr
korrekten Klaviervorträge Abwechslung in diese Vorlesungen.

		Wo er selbst mit der Einschmuggelung der guten Bücher keinen
Erfolg gehabt hatte, betraute er sie damit, und die kindliche
Heiterkeit, mit der sie ihm berichtete, wie sie die guten Leutchen
zu der erwünschten Lektüre gebracht habe, bereitete ihm ein ebenso
tief innerliches Vergnügen wie der Ernst und Eifer, mit dem sie
ihren Klavierpart einübte und ausführte. So empfand er's auch kaum
als eine Enttäuschung, daß die Zahl seiner Zuhörer der ungünstigen
Jahreszeit wegen immer spärlicher wurde. Ja, es konnte ihn fast
kränken, von Frau Elisabeth auf einer der nun sehr häufigen
Abendfahrten zu Dreien von Gersdorf heraus hören zu müssen, daß
seine Bemühungen eigentlich »unlohnend« seien. Man dürfe da nicht
vorzeitig die Geduld verlieren, verteidigte er sich, nicht gleich
nach Früchten ausschauen. Es gelte da, noch sehr fleißig zu ackern,
Unkraut auszurotten, neuen guten Samen mit unverdrossener Hand
auszustreuen. Und man könne damit auch nicht früh genug
anfangen.

		Dies und Ähnliches brachte er vor; nur das scheute er sich zu
sagen, daß er für alle seine Mühe keinen andern Lohn brauche, als
diese Heimfahrten durch die lauen, lichten Nächte, durch Blütenduft
und Heimchengezirp, wenn das begeisterte Mädchen in dem offnen
Kaleschlein hinter ihm so heiter-interessiert von allem plauderte,
was der Abend gebracht hatte: von dem verhaltenen Kichern der
Spinnmädchen bei den »verliebten Stellen« der Geschichte, von dem
unüberwindlichen Schlafgelüst anderer, von dem neuen jungen Lehrer,
der heillos kritisch durch seinen Kneifer auf den Vorleser, die
Klavierspielerin und das bäurische Publikum geschaut habe, von
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Onkel und Tante Lanz, vom Herrn Apotheker und zuletzt auch von dem
Herrn Vikar.

		Von dem aber sagte sie meist nichts anderes als: »Und der Herr
Vikar war auch wieder da!«

		Dessen aber hatte sie sich fast jedesmal zu erinnern; denn der
Herr Vikar fehlte nie an diesen Abenden, wenn der Sanitätsrat las
und sie Klavier spielte.

		Und jedesmal, wenn sie von seiner Anwesenheit sprach, klang ihre
Stimme wie das Glöcklein hinter geschlossenen Turmluken.

		* * *

		»Der Herr Vikar!« – »Der Vikar!«– »Vikar Stiller!«

		Keiner wurde seit einigen Wochen in Gersdorf öfter genannt als
er, und zwar je nach der Schicht in einer dieser drei
Fassungen.

		Wenn in der ›Sonne‹ sich zur Dämmerstunde der Stammtisch der
Honoratioren zusammenfand, war nach halb sieben Uhr die ständige
Frage: »Nu, kommt heute der Vikar nicht?«

		Wenn eine Invalidenrentnerin vom Landratsamte eine Zuschickung
in Hieroglyphen-Schrift und pythischen Ausdrücken bekam, so daß das
ganze Familienhaus nicht klug draus werden konnte, kam unbedingt
schließlich einer auf den Gedanken: »Gieh ock morne amol zum Herrn
Vikar! Dar werd's schunt wissa.«

		Wenn der Herr Kommerzienrat sich einmal zu satt gearbeitet und
sich auch seinen Ruisdael und Meunier übergesehen hatte, dann sagte
er zu seinem Diener: »Friedrich soll zum Vikar Stiller
hinauffahren, einen schönen Gruß [bookmark: page254] bestellen und fragen, ob er mir
nicht ein Stündchen Gesellschaft leisten wolle.«

		Wenn dann der Vikar nicht gerade an einem Sterbebette saß oder
einem Kranken mit seiner ruhigen, klaren Stimme ein Kapitel aus der
Bibel oder ein Gesangbuchlied vorlas, dann kam er sicher
mitgefahren, und jedesmal, wenn er in den braunen Arbeitssaal
eintrat, fragte sich der Kommerzienrat, was diesen hausbackenen
Schwarzbart eigentlich so beruhigend und unterhaltsam mache. Er tat
doch nichts besonderes und funkelte auch nicht von Geist und
Satire. Er erzählte meist nur schlicht und warm von Menschenleid
und -freude, die er in buntem Wechsel erlebte. Und am Stammtisch
machte er oft nichts weiter, als daß er manchmal so recht herzlich
aus seiner vollen, starken Brust heraus lachte. Und an den Betten
der Kranken und Sterbenden ging er auch nicht mit hohen Worten
einher, sondern hielt oft nur die fiebernden Hände in seinen
charaktervoll-männlichen Fäusten und senkte seine ruhigen Blicke
ins flackernde Feuer der andern. Dann aber kam das Gefühl des
Geborgenseins über die Todesnot-Bedrängten, wie ein Kahn zu rütteln
aufhört, der in den Windschatten eines breiten Felsen einlief.

		Es gibt Magnetberge des Gemütes unter den Menschen, denen alle
Herzen entgegenschießen müssen, wie das Nägelwerk treibender
Schiffe jenen Klippen der Sage. Es sind nicht immer die
bedeutendsten Geister, meist auch nicht blendende Gestalten, häufig
nicht einmal gewinnende Erscheinungen; aber es liegt etwas in ihrem
Wesen, das winkt und lockt und zieht wie der kühle Schatten einer
bergigen Waldbucht am heißen Sommertage.

		Und ein solcher war Vikar Stiller. –
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Als er nach seinem ersten Besuche im Waisenhause das Zimmer Frau
Malwinens verlassen hatte, saß die noch eine Weile stumm in ihrer
Plauderecke und sah versonnen zu den Laubnitzer grünen Waldwipfeln
hinüber. Dann sagte sie zu Lanz, der im Zimmer umherschritt, wie er
zu tun pflegte, wenn er eines starken Eindruckes Herr werden
wollte: »Franz, das ist ein Gesegneter!«

		»Glaube ich auch!« klang die Antwort, und nur Frau Malwinens
geübtes Ohr konnte heraushören, was in dem Tone lag.

		»Der könnte es sein!« fuhr sie fast zaghaft fort.

		»Vielleicht, Muttchen, vielleicht!« entgegnete er ungewöhnlich
weich, und die Arme wie erleichtert dehnend, setzte er mit
sauer-süßem Lächeln hinzu: »Ach, es müßte wohl prächtig sein, wenn
man mal hier so recht beruhigt ausspannen könnte und wüßte, es
veraast nicht alles wieder, wenn wir mal die Augen zugetan haben,
der drüben im Rollstuhl, Du und ich!«

		»Du mußt trachten, daß der Vikar die vakante Pastorstelle
erhält!« sagte mit heiterem Eifer die Frau.

		»Wollen sehen! Wollen sehen!« nickte er.

		»Und dann, Franz, dann muß ich mal so recht als Weib reden: ich
wünschte brennend, daß er Mariannen nähme!«

		Lanz blieb mit einem Ruck stehen und sah seine Frau komisch
verdutzt an.

		»So seid Ihr!« lachte er dann hell heraus. »Vom Kuppeln kann
keine, keine lassen! Keine! Das glaube ich nun felsenfest, seit ich
das an Dir erlebe.«

		»Nun, wär's nicht höchst passend? Sind sie nicht wie für
einander geschaffen?«
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Lanz meinte, darüber habe er kein Urteil; wohl möchte er aber
behaupten, die beiden jungen Leutchen könnten sich gegenseitig zu
einander gratulieren. Und so hatte er denn nichts einzuwenden, daß
sich sein kluges Weib auch einmal zur Abwechslung in eine Art
unschuldiger Kupplerin verwandelte. Er lachte vielmehr sein
vergnügtes Kichern in sich hinein, als er sah, wie meisterhaft sie
eine Begegnung nach der andern in ungezwungenster Weise
herbeizuführen wußte.

		Das Paar aber begegnete sich nur gar zu gern – denn den
Sanitätsrat hatten seine Ohren nicht betrogen, als er damals beim
Heimwege durch den Wald neue Klänge in Mariannens Stimme
entdeckte.

		Die geschickten Hände der Direktorin praktizierten den Vikar
auch bald unter Lohmanns Gehilfenschar. Leicht war das nicht. Denn
der Sanitätsrat behauptete merkwürdigerweise, der Vikar sei für
seine Zwecke zu »nüchtern«, »zu wenig Schöngeist.«

		Auf die Frage, wie er zu diesem Urteil komme, konnte er
allerdings nur sein Empfinden als Beweis anführen. Marianne aber,
die er als Kronzeugin anrief, lehnte errötend die Entscheidung ab,
und Elisabeth meinte, der Vikar komme bei der Seelsorge in so viele
Arbeiterwohnungen, daß er wohl etwas zur Verbreitung der guten
Bücher tun könne.

		So durfte Lohmann einem Versuche nicht länger widersprechen, und
schon nach kurzer Zeit stellte die Direktorin auf ihren
Gemeindegängen fest, daß der Vikar stundenlang an den Betten der
Siechen und Kranken aus den neuen Büchern vorlese.

		Am nächsten Lesetage in der ›Villa‹ erzählte sie davon und
besonders ein Erlebnis. Die alte Leisnern, die schon [bookmark: page257] über Jahr
und Tag im Bette lag, hatte gestern zu ihr gesagt: »Nee, ach Gott,
Frau Direktern, ma hot's doch itzunder goar zu schiene mit dam neua
Herrn Vikare. Dar kimmt scher olle zwee Tage amol und sitzt dohie
naba mer und list mer aus dam Bichla vier, 's leit durte eim
Schränkla – (es war Storms ›Pole Popenspäler‹) – und do hoat ma
dernochert a ganza Tag hübsch woas zu simmelieren, und die Zeit
werd em goar ni meh a su roasnig lang.«

		Lohmann mußte zugeben, daß man sich kaum einen bessern Gebrauch
der neuen Bücherschätze denken könne. Die Direktorin aber sah,
still und scharf beobachtend, daß über Mariannens liebes Gesicht
ein schneller Freudenschein ging, wie der Lichterglanz eines
Christbaums flüchtig über spähende Gesichter huscht, die rasch an
den Fenstern vorüberfahren. [bookmark: page258]

		

	
		
		

		Siebzehntes Kapitel.

		 Ende August kam durch die Anregung der Direktorin ein
gemeinsamer Ausflug des »Lesevereins« nach dem »Kurzen Berge«
zustande, auf dem die höchst gelegene Aussichtswarte des
Waldgebirges stand.

		Lohmann wartete in der Veranda der Villa mit Elisabeth und
Marianne auf die Ankunft der Gersdorfer, die er durch Wasner mit
dem Schimmel holen ließ.

		Als das Gefährt pünktlich zur frühen Vesperstunde eintraf, war
der Sanitätsrat einen Augenblick sehr betroffen: der Vikar kam mit
dem Ehepaar Lanz angefahren.

		Die Direktorin erklärte diesen (von ihr freundlich bedienten)
»Zufall« und freute sich in ihre Seele hinein, gleichmäßig an dem
verbissenen Vergnügen ihres Mannes über ihre Kriegslisten wie an
dem stillen Glücksfeuer, das in Mariannens Augen mit ruhiger Glut
aufgeflammt war.

		Durch die Gewohnheit der letzten Monate hatte sich in dem
kleinen Kreise schon ein eigenartig gefärbter, vertraulicher
Verkehrston herausgebildet. Der litt heut ein wenig durch die
Anwesenheit des Vikars, mehr noch durch die starke innere Erregung
des Sanitätsrates.
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Denn dazu steigerte sich allmählich sein anfängliches
Befremden.

		Der Vikar war ihm heut zuwider. Er wunderte sich selbst, warum.
Vielleicht, weil sich das Wesen dieses noch nicht dreißigjährigen
Mannes immer in so nervenerregender Weise gleich blieb.

		So ging's am Kaffeetisch heut steifer zu, und Lohmann zeigte
eine ihm sonst ganz fremde Neigung, allem und jedem zu
widersprechen.

		Noch in den frühesten Nachmittagsstunden schlenderte man dann
langsam in zwei Gruppen, Herren und Damen getrennt, das Dorf an der
»Dreiwasserseite« hinauf. Bei einem Häuschen, das höchst malerisch
auf einer kleinen Wiese am Bache lag, bog ein Weg von der
Dorfstraße ab in den Wald hinein. Hier schlängelte er sich bald auf
einer schmalen Wiese ziemlich steil bergan.

		Die Frauengruppe blieb ein wenig zurück, während die drei
Männer, in ein eifriges Gespräch geratend, rascher
emporstiegen.

		Wo Direktor Lanz war, gab's mit Männern nur einen
Gesprächsstoff: er erzählte, wieviel Mühe er sich schon gegeben
habe, einem der Handweber, an dessen Hause sie vorhin
vorübergegangen waren, seine halbwüchsigen Burschen »auszuspannen«,
damit sie entweder in die Fabrik oder – was ihm lieber sei – bei
einem Gersdorfer Handwerker in die Lehre einträten.

		»Aber meinen Sie, das gelingt? I bewahre! Himmel und Hölle kann
man ihnen vorreden! Sonnenklar kann man's ihnen beweisen, welche
Vorteile sie davon haben werden: sie bleiben bei ihrer starren,
blödsinnigen Weigerung.«
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»Und die Gründe?« fragte Lohmann.

		»›Mer braucha se zum Spuln und Weeba!‹ lautet der eine, und: ›Se
sein zu schwächlich zu woas andern!‹ der zweite. Und so hockt das
weiter bei einander, hungernd, frierend, verkommt und hat an nichts
Überfluß als an Kindern. Daran aber gründlich. Denn Vater wird so
was schon vor der ersten Gestellung.«

		»Traurig!« warf Lohmann wieder ein. »Wie erklärt man sich aber
dieses Festklammern an ein überlebtes Gewerbe?«

		»Aus der Indolenz dieser Menschen!« stieß Lanz hervor. »Sie sind
nicht mehr fähig, einen Entschluß auch nur zu fassen, wieviel
weniger, einen auszuführen.«

		»Ist's nicht auch ein wenig die Wurzelkraft des Bodenständigen,
was sie festhält?« fragte bescheiden der Vikar. »Sie haben doch nun
einmal das Weberblut. Und haben's seit Jahrhunderten.«

		»Wenn nur die Zeitläufte nach so was fragten!« brummte Lanz, und
die Herren blieben stehen, um auf die Damen zu warten.

		Sie übersahen von ihrem Platze aus die Wiese, die sie
heraufgestiegen waren. Charaktervoll geschwungen wand sich der rote
Weg durch ihr mattes Grün. Am unteren Wiesensaume aber ward jetzt
ein mächtiger Felsen sichtbar, ganz von Tannen umhegt und von Moos
überwuchert. Ein Bänkchen an seinem Fuße, vom nächsten
Sommergast-Bewirter hier aufgestellt, versprach den kühlsten
Schattenplatz. Nur zwei, drei Hüttendächer wurden in der Talfurche
sichtbar, und jenseits erhob sich mit steiler Flanke der Buchenhang
des »Riegels«.

		»Wie traulich und friedvoll!« sagte der Vikar, zu Lohmann
gewendet. »Und das sollte nicht doch manchmal genügen zu [bookmark: page261] einem
Aufschwunge der Seelen über alle Mühsal und Alltagsnot? Mir fällt's
schwer, daran zu zweifeln.«

		»Mir auch!« mußte ihm der Sanitätsrat zugeben; aber er tat's
nicht gern.

		»So liegt's doch wohl nur dran, daß ihnen niemand so recht die
Augen auftut für diese tröstenden und erhabenen Schönheiten!« fuhr
der Vikar fort, und Lohmann dachte mit leiser Beschämung daran, daß
er diesem Manne »alles Schöngeistige« abgesprochen habe.

		»Nun,« lachte Lanz, und man konnte nicht erkennen, ob's ein
höhnisches oder bemitleidendes Lachen sei, »die Herren sind ja
wacker drauf und dran mit ihren Kunstbestrebungen! Hoffen wir auf
Erfolg! Und,« setzte er ernst hinzu, »wenn's denen da drunten
nichts nützt, nützt es doch Ihnen, die sich mühen. Und das ist ja
auch 'ne ganze Menge.«

		Jetzt ärgerte sich auch Lohmann über den kaustischen Alten; aber
er mußte ihm im Herzen doch recht geben. Mit einer ihm selber fremd
erscheinenden Reizbarkeit ringend, stieg er so schweigend neben der
Direktorin bergan. Hochstämmige Tannen und Buchen verstrickten über
ihnen ihr üppiges Gezweig zu einem dichten Sonnendache, und
zwischen den Felsblöcken am Bache, der fadendünn zu Tale sickerte,
entfalteten mannshohe Farrenkräuter ihre tüpfelübersäten Wedel.
Ringsum atmete alles Stille und Kühle.

		In Lohmanns Gemüt aber war's schwül und stürmisch. Und das
Quälendste für ihn selber war, daß er nicht wußte, warum.

		Marianne war unterdes mit dem Vikar ins Gespräch geraten. Sie
erkundigte sich, wie er sich eingerichtet habe, wie und wo er
verpflegt werde und nach Ähnlichem, was [bookmark: page262] Frauen beschäftigt. Aber
es lag hinter den schlichten Fragen etwas, was den Vikar wie laue,
kosende Abendluft umfächelte, und ob er gleich nach Lohmanns
Meinung etwas zu »robust« geraten war, diesen Hauch spürte er
doch.

		Die Unterhaltung der beiden jungen Leute wurde immer eifriger,
ohne daß sie damit etwa an Tiefe oder Bedeutung zugenommen hätte.
Der Zauber lag einzig darin, daß ihre Worte einander suchten. Er
aber ließ sie so hastig reden, daß ihre Wangen glühten, und in
demselben Tempo beschleunigte sich ihr Marsch.

		So geschah's, daß sie bald ein gut Stück von den andern getrennt
waren.

		Nach etwa einer halben Stunde Steigens traten sie wieder aus dem
Walde heraus, diesmal auf ein von steinigen Äckern bedecktes
Bergjoch, auf dem Kartoffeln und spärlich stehender Hafer zu reifen
begannen. Nach vorn erschloß sich ein romantischer Blick in eine
tief eingebettete Dorfzeile. Ihre letzten Häuser klebten am Abhang
des »Kurzen Berges«, dessen Gipfel sich links vom Joche dicht
bewaldet erhob.

		Die beiden jungen Menschen trugen zu dieser Stunde zuviel
lachendes Land in sich, um für die Romantik des Tales, das vor
ihnen sonnig erglänzte, Sinn zu haben, und ohne zu rasten, in dem
dunklen Drange, dies köstliche Alleinsein noch ein wenig ausdehnen
zu wollen, gingen sie weiter auf dem wiederum stärker ansteigenden
Wege und traten in den Hochwald des Gipfels hinein.

		Es umhegte sie jetzt eine geschlossene Tannenwand. Schlank und
rundum mit grünen Ästen besetzt, standen die Bäume in luftigem
Abstand. Stark duftende Luft umhauchte die Wanderer, und Marianne
trug im Gewirr ihres Stirngekräusels einen [bookmark: page263] leisen Terpentingeruch
mit sich fort, ein Andenken, das ihr der Wald bescherte.

		Sie gingen jetzt schweigend dahin; die dunkelgrünen
Nadelvorhänge rund umher gaben ihnen das Gefühl eines Alleinseins,
das sie mit etwas Süßbetäubendem umhauchte. Und das lag nicht im
Duft von Harz und Terpentin; es kam aus den Kelchen der
Wunderblumen, die nur einmal im Leben aus den Fußtritten des
Menschen erwachsen: auf der kurzen Strecke Weges, die zwischen dem
eben erst erkannten und dem eingestandenen Liebesglück liegt. Kurz
muß sie sein, diese Strecke, wenn sie dicht voll solcher
Wunderblumen stehen soll; denn wenn sie sich in die Länge streckt,
werden sie von den Schlingpflanzen der Sehnsucht erwürgt. Jenseits
der Mark des Eingeständnisses aber lachen und duften sie nur noch
vereinzelt hie und da im Nesselgestrüpp des Lebens.

		Marianne und der starke, zuversichtliche, milde Mann an ihrer
Seite gingen jetzt die kurze Wunderblumenstrecke. Als sie am
Waldsaume noch einmal stehen geblieben waren und, ihr alltägliches
Gespräch unterbrechend, sich nach den andern umgesehen hatten, da
waren auch einen Herzschlag lang ihre Blicke aneinander haften
geblieben, und da las es einer aus dem Auge des andern, daß sie
sich liebten, lieben mußten, ob sie's wollten oder nicht. – –

		Wenige hundert Schritte nur gingen sie so wie auf wogenden
Blütenwellen dahin; aber sie haben später immer gemeint, es müßten
wohl Stunden seligen Schweigens gewesen sein. In Wahrheit konnten's
diese Seelen nur wenige Augenblicke unausgesprochen lassen, was so
schnell und mit atemraubender Gewalt über sie gekommen war.
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An der Stelle, wo sich der Waldweg in eine breite Schneiße umbog,
die geradlinig den Gipfel hinauf und zu dem hohen Aussichtsgerüste
hinführte, das ihn krönte, blieben sie wieder stehen, scheinbar, um
auf die andern zu warten.

		Und wieder fanden sich, wie sie – einander im Wuchse fast gleich
– so Seite an Seite standen, ihre Blicke und ließen nicht mehr von
einander, gleich fest verschlungenen Händen. Mariannens Gesicht
aber überflutete eine purpurne Welle, und es hob ein Brausen vor
ihren Ohren an, als brächen aus den Tiefen des Berges aufs neue die
Feuerstürme hervor, die ihn einst vor Jahrmillionen aufgetürmt
hatten.

		Und wie aus weiter, weiter Ferne drang ihr Name von seinen
Lippen durch dies Brausen: »Marianne! Liebste Marianne!« Und es lag
mehr Gewißheit in seiner Stimme, daß er sie so nennen müsse,
als rührende Bitte, sie so nennen zu dürfen.

		Sie aber, die's noch nicht einmal gewagt hatte, nach seinem
Vornamen zu forschen, fühlte sich von unwiderstehlichen Gewalten an
die breite Brust des fremden Mannes gedrängt, und ruhte dort ein
paar Herzschläge lang in willenloser Betäubung, wie der
Schiffbrüchige den Strand des fremden Eilandes, an den er
geschleudert wird, mit Händen faßt, ohne zu wissen, ob's zur
glücklichen Heimkehr oder zum elenden Verschmachten geschehe.

		Nur ein paar Herzschläge lang standen sie so, sie ihr
Purpurgesicht gegen seine Achsel gelehnt, er, einen Arm um ihre
Schultern gelegt, und mit der Rechten stumm ihre Hand drückend.
Dann fühlte er, wie sie von ihm loszukommen strebte.
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Und er bog ihren Kopf weich zurück und küßte sie, die ihn mit
hilflos rührenden Augen ansah, auf die bebenden, vollen, roten
Lippen. – –

		Da tönte vom andern Ende des Tannenweges Lanzens starke Stimme
zu ihnen her.

		In einer entsetzlichen Verwirrung riß sich Marianne von dem
Vikar los und eilte, als habe sie Schlimmes zu verbergen, die
Schneiße hinauf, dem Turme zu.

		Mit wenigen langen Schritten war er neben ihr.

		»Marianne«, sagte er weich und werbend, »wir gehören nun
zusammen! Wie? Oder ist's nicht so?«

		Und in seinen Zügen standen, weil sie immer noch hastig
davonlief, Qual und Zorn nebeneinander. Er zwang sie, scheu zu ihm
herumzublicken. Und als sie die Verwirrung in seinen sonst so
ruhigen Mienen sah, flog ein wehes, scheues Lächeln über ihr
Gesicht, das sie unendlich liebreizend machte, und mit leiser
Stimme sagte sie: »Es muß wohl so sein!«

		»Geliebte! Marianne!« jubelte er, und er griff nach ihrer Hand,
sie im Gehen mit Küssen bedeckend. »Dann laß uns aber auch gleich
offen vor Deine Mutter hintreten!«

		»Nein, ach nein!« rief Marianne erschreckt. »Nicht heute! – o
nein, nicht so rasch! – Die Mutter muß es von mir zuerst erfahren –
allein – nicht vor den andern!«

		Und es schnürte ihr eine Angst an der Kehle, als sie plötzlich
auch an den Sanitätsrat dachte.

		Warum fiel der Gedanke »Was wird er sagen?« bitter, fast
wie ein Schuldgefühl als trüber Tropfen in den klaren Kelch ihres
reinen Glückes? –

		Der Vikar verstand alle ihre Regungen.
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»Wie Du willst, mein Lieb!« sagte er weich. »So wollen wir uns Mühe
geben, von jetzt ab wieder Fremde zu spielen. Ob's gelingt?«

		»Es muß!« rief sie lachend, nun wieder in die kindliche
Heiterkeit verfallend, die die andre Seite ihres Wesens war.
»Eigentlich ist's ja ein köstliches Spiel! Nicht?«

		Er brauchte viel Selbstbeherrschung, um nicht noch einmal ihren
vollen, roten Mund zu küssen, der jetzt so neckisch sich kräuselte
und doch eben noch so gebebt hatte. Aber die Stimmen hinter ihnen
geboten ihm Fassung.

		»Grausame!« gab er lachend zurück. »Und wie lange soll ich
schmachten?«

		»Vielleicht lange!« setzte sie die Neckerei fort.

		»Ich will Dir's nicht raten! Ich breche bei Euch ein, mitten in
der Nacht!«

		Es sollte ein Scherz sein, aber es sprach so viel Heißeres
hindurch, daß sie fast vor ihm erschrak. Doch war's ihr ein süßes
Gruseln.

		»Wann darf ich kommen?« drängte er.

		»Ich schreibe Dir! Und nun wollen wir vernünftig sein. Wir
wollen auf den Turm steigen, da gewinnen wir Zeit – und
Fassung!«

		Und leichtfüßig eilte sie über die kleine, ausgebrannte
Rasenheide hinweg, die den Gipfel des Berges überkleidete, zum
Turme hin, der luftig aus dicken Stämmen gefügt war, zwischen denen
eine Treppe zu einer Plattform hinaufführte.

		Noch ehe die andern die Hälfte der Gipfelschneiße erreicht
hatten, standen die beiden oben auf der Plattform, und, den
schlanken Körper weit über die Brüstung beugend, winkte [bookmark: page267] Marianne mit
ihrem hellen Sonnenschirm den Nachzüglern ein fröhliches
»Willkommen« entgegen.

		Der Vikar aber stand an der andern Seite der Plattform, und
seine Augen tranken das Glück in lechzenden Zügen, das er nun sein
nennen durfte.

		Und vor einer halben Stunde hatte er noch nichts als ein leises,
zages Ahnen in sich getragen.

		Wie wunderbar! –

		* * *

		Von der Direktorin im Gespräch festgehalten, war Lohmann mit den
andern zurückgeblieben. Es war dabei eine Unruhe in ihm, als solle
er vorwärts hasten, um zu hören, was die beiden jungen Leute da
vorn so eifrig zu verhandeln hätten. Und ob er sich gleich immer
wieder sagte: »Was geht's denn Dich an?« kam er doch zu
keinem ruhigen Zuhören.

		Auf der Höhe des Joches machten sie Halt, um Atem zu schöpfen.
Dabei sah Lohmann mit Beruhigung, daß der Vikar und Marianne weit
droben am Waldsaume auf sie warteten.

		Die Direktorin bewunderte, noch krampfhaft nach Atem ringend,
das liebliche Dorfbild drunten, an dem das junge Paar achtlos
vorübergegangen war.

		»›Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!‹ so möchte
ich,« sagte sie, »die Häuserzeile drunten zwischen den grünen Laub-
und Bergwänden in Worte übersetzen. Obwohl ich weiß, daß es unter
diesen Dächern ganz anders zugeht. Anders, aber nicht besser!«

		[bookmark: page268] »Und
immer so zugegangen ist!« fügte ihr Mann hinzu. »Je enger der
Winkel, desto ärger die Stürme! Der Winkel da trägt noch
sein besonderes Mal.«

		Und er erzählte im Weitergehen Lohmann eine Spukgeschichte, die
sich da unten vor knapp zweihundert Jahren zugetragen. Ein
Riembacher Gemeindeschreiber hatte darüber einen ausführlichen
Bericht hinterlassen. Aus ihm schöpfte Lanz, der sich für derartige
Lokalgeschichten lebhaft interessierte.

		Ein ehrsamer Mann, sogar Gerichtsgeschworner, war gestorben.
Bald nach seinem Tode »rumorte« es im Dorfe. Sofort stellte die
Volksstimme fest, daß Puppner »umgehe«. Acht Wächter wurden an sein
Grab postiert. Zu wenigern hätte sich niemand gefunden. Die hörten
nun unweit des Grabes eine Wachtel schlagen, sahen einen Habicht
über das Grab fliegen und Schmetterlinge aus ihm hervorflattern.
Diese greulichen Zeichen genügten. Auch der Grundherrschaft!

		Ein Gerichtskommissar kam und ließ Puppner ausgraben. Der
Riembacher Bader besaß Kourage und scharfe Messer genug, der Leiche
den Leib aufzuschneiden. Da kam's wie Blut heraus. Und nun war's
ausgemacht.

		Man holte zehn Stunden weit den Wernersdorfer Totengräber herzu,
einen »verständigen Mann«. Der besah sich die Leiche mit
Kopfschütteln, lange und geheimnisvoll, betupfte sie mit seinen
Pechfingern – er war im Hauptamt Schuster – an dieser und jener
Stelle und fand schließlich, daß der Sitz des Poltergeistes im
rechten Beine unterhalb des Knies zu suchen sei.

		»Und do, Ihr Herrn,« sagte er dumpf, »muß'm sei Recht durch a
Schoarfrichter war'n. Suste werd dohie mit'm Imgiehn nimmermeh a
Ende!«

		[bookmark: page269] Und
er machte dabei Augen, als könne er jedem Toten bis in seinen Sarg
hinuntergucken, ob er auch noch hübsch artig auf dem Rücken liege
und die Knochenfinger gefaltet halte.

		Dies »Sachverständigenurteil« führte drei Monate später eine
noch größere Kommission auf dem entlegenen Walddorf-Friedhofe
zusammen. Die Geistlichkeit des ganzen Sprengels und ein Advokat
waren dabei. Man ließ durch die Totengräber den Sarg über die Mauer
»stürzen«. Dadurch war der ruhelose Tote aus der geistlichen in die
weltliche »Jurisdiktion« übergeben, und die ließ ihm durch den
ordentlichen Nachrichter den Kopf zwischen die Füße legen und »das
gesamte Aas« hinter dem Heidelberge verscharren.

		»Die Chronik aber berichtet zum Schluß«, endete Lanz: »›Sonach
ist alles in acht Tagen fein still geworden im Dorfe und hat
niemand mehr über Unruhe klagen dürfen.‹«

		Lohmann hörte kaum auf diese Erzählung, die ihn zu andern Zeiten
gewiß als Dokument menschlicher Verblendung sehr gefesselt haben
würde; denn er hatte gesehen, daß der Vikar und Marianne längst in
den Schatten des dichten Tannenwaldes getaucht waren. Ungeduldig
drängte er vorwärts, wenn Lanz beim Erzählen stehen blieb.

		In dem grünen Tannengehege, das das helle Entzücken der
Direktorin und Elisabeths weckte, legte sich auf seine Brust wie
ein Bleigewicht der Gedanke: »Und durch dieses verführerische
Dämmern sind sie geschritten, allein, ganz nahe bei einander,
Schulter an Schulter!«

		Noch einmal warf sich dem allen die verständige Erwägung
entgegen: »Ist Marianne deine Tochter? Und ist der Vikar eine
Gefahr für sie?«

		[bookmark: page270] Doch
blieb er sich selber die Antwort schuldig, und schließlich hielt's
ihn nicht mehr: er eilte, den andern voraus, dem Turme zu.

		Auf halber Höhe aber blieb er stehen, mit einem Ruck, als sei
plötzlich der Boden vor ihm aufgerissen. Bleich trotz aller
Erhitzung, starrte er zur Plattform des Turmes hinauf, wo Marianne
mit dem Schirm winkte und der Vikar neben ihr stand, wie eine
erzgegossene Figur, scharf umrissen vor dem dunkelblauen
Spätsommerhimmel.

		Da wußte er mit einem Male, wie's um ihn stand! – – – – – –

		Wie ein schmerzhafter Pfeil flog durch seine Seele die
Erkenntnis, daß er Mariannen liebe, mit einer späten, heißen Glut
liebe, wie er nie einen Menschen geliebt habe, nicht Elisabeth und
auch die Tote nicht.

		Das packte ihn wie mit Fäusten.

		In welchen Strudel war sein Herz geraten!

		Und er hatte es in den Frieden des stillen Tales einkapseln
wollen, damit es für den Rest des Lebens, das so verpfuscht
erschien, durch nichts mehr in seinem trübselig-gleichgiltigen
Schlage gestört werde.

		Und nun?

		Vor dem starren Erstaunen über diese Wendung seines Lebens
blieben zunächst Hoffnung und Zweifel ganz im Schatten stehen. Und
als jene schnellfüßig hervorsprang und seinem Zögern zum Turme
vorauseilte, schlich auch der Zweifel sogleich aus seinem Dunkel
hervor und schoß Lohmann hinterrücks den zweiten Pfeil ins Herz:
»Was will der Jüngere dort oben neben ihr? Liebt er sie auch? Und
liebt sie ihn?«

		[bookmark: page271] Da
rief ihn Marianne von oben herab heiter an. Und nun hörte er mit
Bewußtsein heraus, was in ihrer Stimme sang und klang seit Monaten
schon, und er fragte sich voll Zweifel, wem diese Glocken wohl
läuten möchten. – –

		Erhitzt trat er zu ihnen auf die Plattform, und er fand
Mariannen, die er jetzt mit so ganz andern Augen ansah, so
unbefangen und den Vikar so gelassen wie sonst.

		Da kam eine heitre Beruhigung über ihn.

		Selbst der Ausblick aufs Waldgebirge fesselte ihn nun, und der
war allerdings so, daß er auch hochgehende Gemütswogen beruhigen
konnte.

		Welch ein Schwung in den Kurven dieser Flucht von Kegelbergen!
Welch malerische Verästelung ihrer Seitenflügel! Wie dicht die
wechselvolle Bewaldung mit ihren hundert Nuancen in Grün! Wie
lauschig die vielgefältelten Täler! Hell-seegrün die einen mit
ihrem matten Grunde; schwarzgrün die andern, aus denen die runden
Wipfel des Laubwaldes hervorquollen.

		Gewiß ein Bild voll Frische und Wälderpoesie, so voll
Linienschwung und Farbenfülle, daß auch einmal der nimmerrastende
Wille entschlummern mag und das kreisende Rad der Wünsche anhalten
muß, wenn das Auge im Genusse solcher Reize seine Feste feiert!
–

		Auch Lohmanns Blicke wanderten Schönheit suchend und findend
über Berg und Tal und sprangen von Gipfel zu Gipfel, und
schließlich blieben sie an einem hellen Wiesenplänchen haften, nahe
zu Füßen des »Kurzen Berges«. Mächtig erhob sich über der andern
Seite des Plänchens der »Heidelberg« wie mit drohender Breitseite,
und die Hütten auf dem Plänchen kamen Lohmann bekannt vor. Beim
schärferen [bookmark: page272] Hinsehen erkannte er sie als die
»Glasehütten«-Häuser, und so konnte das dunkelumrahmte Viereck
daneben nur der Friedhof sein, auf dem sie ruhte, mit der er
in diese Wälder geflüchtet kam, wie er damals meinte, als einer,
der ganz und gar mit dem Leben fertig sei. –

		Und jetzt lehnte neben ihm am Geländer das junge, frische Blut
im hellen Sommerkleide, durch dessen dünnen Stoff an den Schultern
eine köstliche Lebensfülle hindurchschimmerte. Und in ihm, dem
wieder Verjüngten, kreisten heiße, sehnsüchtige Wünsche, dies junge
Blut sein nennen zu dürfen, um an seiner Seite noch ein zweites
Leben zu leben.

		Vielleicht reichte es ihm nur noch auf einen kurzen, heißen
Herbsttag!

		Mochte es!

		Wenn er nur all das Volle, Ganze, Echte brachte, nach dem seine
Seele ächzte, so lange er sich auf sich selbst besinnen konnte,
dessen Besitz er sich wohl manchmal vorgegaukelt, und das er doch
niemals, niemals völlig genossen hatte!

		Neben ihr, mit ihr, durch sie aber würde er's genießen! Das war
ihm eine untrügliche Gewißheit. Durstig genießen, so lange diese
zweite Jugend anhalten konnte. Dann mochte – sollte es zu Ende
gehen, rasch, ohne schalen Rest! – –

		Wer sich das so schaffen könnte! – –

		Ruf und Gegenruf, den Marianne jetzt mit ihrer Mutter und den
andern beiden tauschte, die endlich auch ermattet am Turme
anlangten, holten Lohmann von seinem verwegenen Gedankenfluge
herab. Sein erster Blick glitt auf den Vikar hin, und der
Ahnungslose wunderte sich über das feindliche Schillern, das er
dabei in den Augen des Sanitätsrates aufflackern und schnell wieder
erlöschen sah.
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»Sollte er etwas ahnen?« fragte er sich betroffen. »Kaum möglich!
Und wenn auch, was geht's den alten Herrn an?«

		Er war so voll stillen, inneren Glückes, daß er nicht weiter auf
den Sanitätsrat achtete. Auch daß er bis zur Abschiedsminute vor
der »Villa« nun kein einziges Wort mehr allein mit Mariannen
sprechen konnte, ja nicht einmal einen unbeobachteten Blick mit ihr
wechseln durfte, machte ihn nicht ärmer in seinem
Glücksempfinden.

		Ganz anders der Sanitätsrat!

		Er war wie im Fieber, und mehr als einmal wechselten die
Direktorin und Elisabeth verwunderte Blicke, wenn er so mit
krankhafter Hast sprach, behauptete, widerrief und widersprach.

		Selbstverständlich besaß er die Fassung, jegliche Art Huldigung
Mariannen gegenüber zu vermeiden. Aber den Augen ist so schwer
gebieten, und nicht nur den jungen. Und was Marianne ahnungslos
hinnahm, Mutter und Tante sahen es schärfer an, und so versanken
beide auf dem Heimwege manchmal in ein schweigendes Brüten. Und in
beiden rangen Unmut und Unwille mit sanfteren Regungen, bis ein
tiefgehendes Mitleid schließlich Sieger blieb.

		Denn beide Frauen kannten Marianne zu gut, um auch nur auf
Augenblicke hoffen zu dürfen, sie könne Lohmanns Neigung erwidern.
Im Herzen woben sie ja an einem ganz andern Bande für sie.

		In Elisabeth aber kreiste unaufhörlich der halbempörte Gedanke:
»O, wäre mir dieser Unglücksmensch doch niemals wieder
begegnet!«

		Da Lanz den Vikar in ein eifriges Gespräch über den Streik
verwickelt hatte, der immer noch drohte und wohl im [bookmark: page274] Spätherbst zum
Ausbruch kommen würde, machte sich's von selbst, daß Lohmann und
Marianne nebeneinander talwärts gingen.

		Mariannens kaum noch zu zügelnde Glückseligkeit machte sich in
Scherzen und Necken Luft.

		Die Ahnungslose! Sie wußte nicht, daß sie mit der Flut ihres
silbernen Lachens den letzten leichten Damm wegspülte, der des
alternden Mannes spät erwachte Leidenschaft fesselte.

		Sie waren, den andern heiter vorauseilend, auf der untersten
Waldwiese angelangt, wo das Bänkchen an dem bemoosten Felsen
lehnte, und es lag eine so weite Wegstrecke zwischen ihnen und den
andern, daß von halblauten Worten nichts zu jenen dringen konnte.
Und über der waldumhegten Wiese lag schon das Dämmern des
Frühabends, das Menschen und Dinge einander näher rückt.

		Lohmann sah das alles, und wie jetzt Marianne plötzlich still
stand, um sich nach den andern umzuschauen, da schwankte er einen
Augenblick, ob er sie nicht sogleich mit einer entschlossenen Frage
an sich reißen solle.

		Aber zu ungeheuerlich gewagt erschien dem Sechzigjährigen, was
der Dreißigjährige getan haben würde.

		»Nein!« rückte er sich selber die Zügel an. »Hier gibt's nur
einen Weg: Vermittlung!«

		Und er rechnete in Gedanken auf Frau Malwine.

		Der kurze Augenblick starren Schweigens und Wägens aber hatte
sich wie plötzliches Erschrecken auf Mariannen gelegt. Sie
sah zwar keine Gefahr, aber sie fühlte sie. Und in
blindem Drange, durch irgend einen Laut das Beängstigende zu
verscheuchen, von dem sie sich umflattert fühlte, tat sie, was
[bookmark: page275] ihr
vor den seligen Minuten im Tannenhage noch unmöglich gewesen
wäre.

		»Herr Sanitätsrat,« sagte sie fast flüsternd, »ich habe eine
große Bitte!«

		»Welche, mein Kind?«

		Wohl erschrak sie über die sonderbare Anrede und den Ton, der
mehr als väterlich war. Aber mutig fuhr sie fort: »Rufen Sie doch
Reginen zurück! Das arme, arme Wesen!«

		Da war es, als habe ein Blitz vor Lohmann eingeschlagen.

		Ehe er sich von der Blendung erholen und irgend ein Wort
erwidern konnte, waren die andern herangekommen, und Marianne ging
ihnen auch noch einige Schritte entgegen.

		Lohmann aber wandte hastig sein Gesicht talwärts; er fürchtete,
man könnte es ihm anmerken, daß er sich eben selbst als sein
eigenes Gespenst gesehen hatte. [bookmark: page276]

		

	
		
		

		Achtzehntes Kapitel.

		 Es war eine furchtbare Nacht, die er nach diesem Ausfluge
ruhelos durchwachte.

		Und furchtbare Tage folgten ihr.

		Es bedurfte ja der Zeilen Elisabeths nicht, die schon nach drei
Tagen ihm in freundlichen, kurzen Worten mitteilte, daß sich
Marianne mit dem Vikar Stiller verlobt habe. Sie sei sehr glücklich
über diesen Herzensbund, setzte sie hinzu. Zwei Pastorenkinder! Es
passe alles so harmonisch zu einander.

		Er wußte das alles ja schon seit dem Augenblick, in dem ihm
Marianne andeutete, daß ihm ihre glückselige Stimmung nicht
gelte.

		Was aber sollte nun werden?

		Ob man ihn durchschaut hatte und seine
Spätlings-Leidenschaft?

		Früher vielleicht, als er selbst!

		Und wie würde man sich zu ihm stellen? – Der Brief Elisabeths,
in dem sie ihn zum ersten Male: »Lieber Freund unsres Hauses!«
nannte, wies deutlich darauf hin.
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Sollte er nun etwa mit ihnen allen jede Beziehung schroff
abbrechen, durch feige Flucht aus Laubnitz und von allem weg, was
sich hier für ihn angesponnen hatte, selbst die Posaune ansetzen,
die seine »Torheit« in alle Welt blies?

		Konnte er denn überhaupt weg von diesen Bergen, Menschen und
Bestrebungen, die ihn in so kurzer Zeit so fest umgarnt hatten?

		War's denn die aufkeimende Liebe zu Marianne allein gewesen, die
ihn in die neue Tätigkeit hineingedrängt hatte?

		Er war ehrlich genug, sich einzugestehen, daß diese Neigung ein
sehr starker Hebel gewesen sei, aber allein, ganz allein an sie
knüpften die Fäden doch nicht an, die sich zu einem Netze
verstrickt hatten, das ihn nun wohl so leicht nicht wieder frei
geben würde.

		Er hätte alles gewaltsam durchreißen müssen.

		Dann aber mußte er seinen Stab auch weiter setzen und noch
einmal an einer andern Stelle einzuwurzeln versuchen. Und dazu
würde ihm die Lebenskraft mangeln. Das fühlte er sicher!

		Nein, es blieb nur eins übrig: sehen und doch verzichten!
Bleiben und wirken! Wirken mit einer Hast, die keine
Selbstbesinnung aufkommen ließ. Und wirken an der Seite der
Menschen, die alle in so naher Beziehung standen zu ihr, vor
deren Bilde seine Seele kniete, und die ihm doch eine verbotene
Gottheit sein mußte. Das war wohl schwer. Er konnte es nicht
beurteilen, wie schwer. Vielleicht war's sogar
unausführbar.

		Aber versucht mußte es werden. Flucht in dieser Zeit würde immer
als lebendig gewordene Scham ihm zur Seite gehen und ihm den Rest
des Lebens verdunkeln.
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So wollte er lieber den Kampf wählen, den Kampf mit seinem eigenen
Herzen.

		»Das blieb mir noch zu erleben übrig!« murmelte er, nachdem er
stundenlang mit dem Briefe Elisabeths in der Hand im Zimmer
umhergeirrt war. Und er mußte an den andern Brief denken, den
letzten, den er von ihrer Hand vor diesem da erhalten hatte. Vor
mehr als dreißig Jahren! An jenen »eigensinnigen« Brief mit seinem
»Entweder – oder!«

		Damals hatte er sich den Kampf mit sich selbst wohl zu leicht
gemacht. Zu willig und schnell hatte er sich durch die rüstige
Kraft seines jung ansetzenden Berufslebens wegreißen lassen vom
inneren Ringen mit sich und ihr. Die Hand, die fest nach ihr hätte
fassen sollen, schloß sich nur halb.

		Jetzt wußte er, warum sie einst nicht ehern umklammerte, was sie
hielt. Hätte ihn damals zur Mutter auch nur ein Ähnliches
hingezogen, was heute beim Gedanken an ihre Tochter an seiner Seele
riß, er hätte ganz andere Hindernisse übersprungen, als diesen
törichten Mädchen-Eigensinn, und wäre ganz anderen Lockungen aus
dem Wege gegangen, als sie in Lilli's Hingabe und Reichtum lagen! –
Gewiß, es galt jetzt für ihn, Neues zu lernen, Neues zu
leisten!

		Und wie eine kampfesmutige, wenn auch nicht kampfesfreudige
Unrast kam's über ihn, im Wirken Vergessen zu suchen!

		Sehen aber konnte er zunächst niemanden dieses Kreises, am
wenigsten Marianne. Er sandte einen schriftlichen Glückwunsch und
bestellte eine kostbare Blumenspende. Sein persönliches Ausbleiben
entschuldigte er mit Unwohlsein.

		Elisabeth und die Direktorin verstanden wohl, was das Wort
besagte; Marianne wäre im überquellenden bräutlichen [bookmark: page279]
Glücksgefühl am liebsten zu ihm geeilt, um zu sehen, was ihm fehle.
Sie kam in all diesen Dingen über ein ahnendes Empfinden nicht
hinaus. In ihrer weltfremden Seele fehlte es am Modergrunde, aus
dem die häßlichen Meltaustauden des Verdachtes aufsprießen.

		* * *

		Etwa acht Tage nach Mariannens Verlobung kam Lohmann auf einer
der weiten Waldstreifereien, zu denen ihn die quälende Ungewißheit
trieb, wie er am besten zu handeln habe, zur »Dreiwasser«-Wiese von
der »Buche« herab. Er war ganz in Gedanken versunken, auch
körperlich matt; denn es war ein erdrückend heißer
Septembertag.

		Am oberen Rande der Wiese blieb er stehen, und plötzlich sah er
im Geiste Mariannen vor sich, wie sie im Frühlinge da vor ihm
hingeschritten war, zwischen den Frühlingsblumen hindurch, selbst
die duftigste unter ihnen. Das war an dem »Unglückstage« gewesen,
als sie mit ihm zusammen den Vikar zum ersten Male sah und
hörte.

		Wie die Ereignisse dieses Nachmittags noch alle haarscharf in
seiner Erinnerung dastanden! Jedes Wort, was sie damals gewechselt
hatten, war ihm im Gedächtnis geblieben. Jede Bewegung ihres
schlanken, graziösen Leibes hätte er noch malen können! Aber gerade
diese genaue Erinnerung zeigte ihm, daß er schon damals – ohne es
zu wissen, daß er das Mädchen bereits liebte – ein hoffnungslos
Liebender war; er verstand nun auch den rätselhaften Dank, mit dem
sie sich verabschiedete, den Dank dafür, daß er in der Rede des
Vikars »so viel Abgeklärtes« gefunden habe.
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»Sie hat ihn beim ersten Anblick geliebt!« sagte Lohmann in
halblautem Selbstgespräch und schüttelte verwundert den Kopf, bis
er, zur Selbstbesinnung kommend, murmelte: »Ist dir's denn mit ihr
anders gegangen?!«

		Da prasselte hinter ihm zugleich Blitz und Donnerschlag nieder,
und er wandte sich erschreckt um; denn er hatte im Walde und in
schweren Gedanken dahingehend, nichts von dem aufziehenden Wetter
bemerkt. Jetzt sah er, weiter auf die Wiese hinaustretend, um den
Gipfel des Heidelberges eine rabenschwarze Wetterwolke geballt, aus
der es bald unaufhörlich blitzte und zuckte.

		Und schon fielen auch die ersten schweren Tropfen, hart wie
Schloßen aufschlagend.

		Lohmann eilte, das schützende Dach der Waldwärterhütte am
unteren Ende der Wiese zu erreichen, aber noch ehe er im
Laufschritt bis zu ihr herankommen konnte, war er bis auf die Haut
durchnäßt. Der Regen hatte auch die Gläser seiner Brille nahezu
undurchsichtig gemacht, und so kam's, daß er in dem wetterdunklen
Zimmer des Erdgeschosses, in das er rasch eintrat, zunächst nichts
deutlich unterscheiden konnte.

		Umsomehr erschrak er, als er seinen hastigen Gruß nicht nur von
zwei zaghaften Kinderstimmen, sondern auch von der
glückdurchtönten, wenn auch ein wenig verängstigten Mariannens
erwidern hörte.

		Als er eilig die Brille abriß, sah er sie ganz allein im
Hintergrunde des Zimmers sitzen und bange in den fürchterlichen
Wettergraus hinausblicken, den der Heidelberg auf die »Dreiwässer«
herabschüttete. Lohmann bezwang die Befangenheit, [bookmark: page281] die ihn zunächst
Arme und Beine fesselte, und ging auf Marianne zu.

		»Fürchten Sie sich?« fragte er, mit der Stimme ringend.

		»Ach nein!« entgegnete sie und sah ihm offen in die Augen. »Das
nicht gerade! Aber ich ängstige mich wegen Muttchen und um Karl.
Die werden sich sehr um mich sorgen. Das Wetter überraschte mich
auf dem Spaziergange. Karl –«

		Ein knatternder Donnerschlag, scharf und spitz, als würden
tausend dünne Eisenbleche mit einem Male zuckend gerüttelt, schnitt
ihr das Wort ab. Und es wurde nun unmöglich, sich ohne Schreien in
dem Raume verständlich zu machen, um den die wütendste
Völkerschlacht zu toben schien. Blitz auf Blitz, Schlag auf Schlag,
prasselnd, schrill ohne irgend welches Nachrollen folgten einander
wie die Schüsse einer Gewehrsalve. Dazu schoß der Regen
wolkenbruchartig auf das Schindeldach der Hütte herab, rauschend
wie die sturmgepeitschte See an steiler Küste.

		Die beiden halbwüchsigen Kinder hatten sich in die hinterste
Ecke der Stube eng aneinander gepreßt und wimmerten leise vor Angst
und vor Sorge um die Eltern, die draußen im Walde waren.

		Es gab da Augenblicke, die auch ein Männerherz stillstehen
lassen konnten, und nach jedem neuen Schlage sah sich Lohmann scheu
um, ob nicht die Flammen irgendwo aus dem Balkenwerke des
Blockhauses emporschlügen.

		Draußen leuchtete am Rande der Wiese einmal eine grelle Lohe
auf: einer der schlanken Lärchenbäume brannte wenige Sekunden lang,
dann hatte die Regenflut das Feuer gelöscht.
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Aber sein Schein war doch durchs Fenster geschlagen. Lohmann sah in
ihm Marianne mit gefalteten Händen sitzen, die Augen mit heiterem
Vertrauen zur Höhe gehoben. Ihre Lippen bewegten sich leise.

		»Sie betet!« dachte er, und es kam über ihn ein aufrichtiges
Bewundern. »Wie ein Kind betet sie! Wie merkwürdig, ein erwachsener
Mensch, und betet genau wie ein Kind!«

		Wohl, er hatte an manchem Sterbebette beten hören, laut und
leise, auch von solchen Leuten, die's nicht berufsmäßig tun mußten,
und er hatte auch gesehen, wie sich die alte Wasnern mit ihren
betenden Augen in ihren Himmel hineinbohrte!

		Aber so kindlich beten sah er einen Erwachsenen mit
Bewußtsein zum ersten Male. Und eine ferne, ferne Schülererinnerung
rief ihm die Worte ins Gedächtnis: »So ihr nicht werdet wie die
Kinder, so könnt ihr nicht ins Himmelreich kommen.« Jetzt wußte er,
was dieses »wie die Kinder« für den ausgereiften Menschen zu
bedeuten habe.

		Nun wußte er auch, warum Marianne nichts von dem allen ahnte,
was sie in seiner eigenen Seele angerichtet hatte. Und so ward er
dieser Gewitterstunde im Waldwärterhause aus tiefstem Grunde
dankbar.

		Sie half ihm viel Schweres vollbringen, das die folgenden Wochen
und Monate von ihm forderten, und das schon in der nächsten
Viertelstunde begann. Draußen aber prasselte und wirbelte es, als
sollte der jüngste Tag anbrechen. Da huschte ein Schatten an den
Fenstern vorüber, und dann wurde rasch die Tür aufgerissen. Ein
stattlicher Mann in triefendem Wettermantel erschien auf der
Schwelle. »Karl! Karl!« jauchzte Marianne auf, eilte ihm entgegen,
und wäre [bookmark: page283] wohl auch an seine Brust gesunken, hätte
er nicht mit abwehrenden Händen sie fern gehalten.

		»Du schwimmst davon, Schatz, wenn Du mich angreifst!« sagte er
heiter, aber nach Atem ringend. »Gott sei Dank, daß Du geborgen
bist!«

		Jetzt erst erkannte er den Sanitätsrat, und als er die beiden so
allein im dunklen Raume sah – von den Kindern bemerkte er nichts –
kam eines Herzschlags Länge ein düsteres Staunen in seine Mienen.
Niemand konnte es sehen, aber Lohmann fühlte es. Um so tiefer
berührte es ihn, daß der Vikar nach ganz kurzem Zögern ihn in einer
Weise begrüßte, die frei von jedem Verdachte war. »Er ist nicht so
ahnungslos, wie sie,« sagte sich Lohmann selbst, »aber er denkt
vornehm. Er ist ihrer wohl wert und – meines Verzichtes wohl auch!
Nach dem sie übrigens beide gar nicht fragen würden!« setzte er
noch bei sich bitter lächelnd hinzu.

		Der Vikar erzählte nun, wie er, von Gersdorf kommend, Marianne
nicht daheim, ihre Mutter aber in Sorge wegen des aufziehenden
Wetters gefunden habe. Ein Weilchen warteten sie noch; als aber der
Gewittersturm losbrach, machte er sich auf, Marianne zu suchen und
ihr einen Mantel zu bringen, den er nun auch unter seinem eigenen
hervorzog. Im Dorf, wo ja Marianne ein Gegenstand steter
Aufmerksamkeit war, hatte man ihm gesagt, sie sei auf die
»Dreiwässer« zu gegangen. Er hatte Mühe gehabt, sich gegen den
Sturm und Regen das Tal heraufzukämpfen. Die Straße sei zum Teil
vom Bache zerrissen. Vor der Waldwärterhütte sei ihm der Gedanke
gekommen, Marianne habe sich vielleicht dahin geflüchtet.
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Während der Erzählung hatte er seinen Mantel auf dem
Trockengestänge am Ofen aufgehängt, und bald schlugen in
melancholischem Tonfalle die Tropfen auf die Diele auf. Die beiden
jungen Leute aber saßen nun Hand in Hand neben einander in der
allmählich wieder licht werdenden Stube, während Lohmann an eins
der kleinen Fenster getreten war und scheinbar interessiert zusah,
wie der Heidelberg seine kolossalen Schultern langsam wieder aus
der schwarzen Wolkenumstrickung herausdrängte.

		»Wer auch so über all dem Herzenswust stehen könnte!« dachte
Lohmann dabei, widerrief aber seinen Wunsch sogleich; denn er ward
sich des Preises bewußt, der dafür zu zahlen wäre: Versteinerung.
Leise Koselaute hinter seinem Rücken trafen ihn jetzt wie
meuchelnde Dolche, und sie weckten mit einem Male die Erinnerung an
das Fiebergesicht, das Marianne am Weihnachtsabend gehabt
hatte.

		Da war ja eine fast wörtliche Erfüllung.

		Sie war ja nun auf dem besten Wege, mit dem ruhig wirkenden
Manne auf blumiger Wiese an schöngewundenem Bache zwischen
lauschigen Gebüschen in eine liebliche, blaue Lebensferne zu
ziehen. Und ihn, der sie mit seiner ungeahnten Leidenschaft zu
überstürzen gedroht hatte, wie jener rote Felsen des Traumes, ihn
konnte nun der Felsen selbst verschlingen!

		Nein, – so weit war's noch nicht!

		Verzichten wollte er, gewiß!

		Aber noch nicht vergehen deshalb.

		Er wollte wirken und im Wirken vergessen!

		Und es sollte ihm gewiß nach dieser sonderbaren Begegnung
leichter werden.

		[bookmark: page285]
In immer längeren Pausen folgten draußen Blitz und Donnerschlag auf
einander, und das Echo des Dreiwasserkessels kam nun auch auf seine
Rechnung: in langgezogenem Grollen gab es der Wetterwolke
mürrischen Bescheid. An der Stelle, wo der Heidelberg in der
Gesamtflucht des Gebirges wurzelt, kam schon ein schmales
Streifchen blauen Himmels zum Vorschein, und mit derselben Hast, in
der das Wetter sich von den Bergen in die Täler gestürzt hatte,
wirbelte es auch wieder aus ihnen hinaus, der Ebene zu.

		Zu Dreien gingen sie, die es wider ihren Willen im engen Raume
zusammengeführt hatte, nun das regenglänzende Tal hinab, in das die
Sonne bald auch wieder strahlend hineinschien.

		Aber auf welche Verwüstung!

		Nur eine halbe Stunde war der wolkenbruchartige Guß auf die
»Dreiwässer« niedergeschüttet worden, und doch hatte er genügt, den
sonst so zahmen Dorfbach zu einem reißenden Strome umzuwandeln.

		Hätten nicht frühere schlimme Erfahrungen die Leute zu der
Vorsicht gebracht, im obersten Teile des Tales ihre Hütten einige
Wegbreiten vom Bache entfernt und an den Abhang der Berghalden zu
setzen, diese Weberhäuser wären heute alle von den rollenden
Steinblöcken wegrasiert worden, die das gurgelnde Wasser unter
Donnergetöse talwärts wälzte. Die Dorfstraße selbst war fast
gänzlich verschwunden; Bucht an Bucht und Trichter an Trichter war
aus ihr herausgerissen. Lohmann sah, als er mit den andern beiden
sich mühsam durch die Wiesen einen Steg suchte, daß auch seinem
Logierhause die Gefahr gedroht hatte, weggespült zu werden. Wären
sie nur eine Viertelstunde später aus der Waldwärterhütte [bookmark: page286]
aufgebrochen, hätten sie den Steg nicht mehr benutzen können, der
sie nun über den Bach des »süßen Grundes« leitete, in dem sich
neue, mächtige Wassermassen aus dem »Glasehütten«-Kessel ins
Laubnitztal hereinwälzten. Sie schufen in wenigen Minuten die
Wiesen am Zusammenfluß beider Bäche in einen See um, und als
Lohmann mit den beiden jungen Leuten in der Nähe des
Schneiderhauses vorüberging, hatte der Wasserspiegel dieses neuen
Sees schon die Haustürschwelle überstiegen.

		Offenbar schreckten erst die in den Flur eindringenden
Wassermassen die fleißigen Leutchen von ihrer Arbeit weg; denn alle
Vier, Vater, Mutter, Sohn und Schwiegertochter, hielten, als sie
schreckensbleich zur Tür herausgesprungen kamen, noch ihr Nähzeug
zwischen den Fingern. Ja, sie machten noch immer mechanisch hie und
da einen Stich, während sie jammernd berieten, was zur Rettung
ihres Häuschens zu tun sei.

		Auf Beistand seitens der Nachbarn rechneten sie offenbar von
vornherein nicht.

		Lautes Geschrei aus der Talaue des Niederdorfes veranlaßte
Lohmann und den Vikar, denen Marianne bereits zur Villa
vorausgeeilt war, sich dorthin zu wenden.

		Hier fanden sie drei, vier Häuser ganz und gar von den
blutigroten Schlammfluten der überschwemmten Aue umspült und sahen,
wie Männer, Frauen und Kinder hastig die armselige Habe aus den
gefährdeten Häusern zu retten suchten.

		Mit langen Sätzen sprang der Vikar die Gärten hinunter, riß den
dunklen Rock vom Leibe und watete dann mit den andern durch das
gurgelnde Wasser, um bergen zu helfen, was noch zu bergen war.
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Lohmann stand fröstelnd am Saume der brodelnden Fläche und kämpfte
mit sich, ob er's dem Vikar gleichtun solle. Aber schließlich sagte
er sich, daß dies bißchen ärmlicher Kram wohl nicht wert sei, die
Gesundheit daran zu setzen. Und schmerzlich ward er sich dabei
bewußt, daß er eben doch kein solcher Jüngling mehr sei, als er
sich's noch vor kurzer Zeit gern selbst glaubhaft gemacht
hätte.

		Wie er aber so den Vikar schwere Schränke, Kästen und
Bettgestelle gemeinsam mit den Holzschlägern herausschleppen,
einmal auch eine alte Frau, die nicht selbst gehen konnte, wie ein
Kind auf dem Arme durchs Wasser tragen sah, da dachte er: »Gott sei
Dank, sie kommt in starke Arme, und es sind auch gute Arme!«

		Und dies »Gott sei Dank!« war keine bloße Redensart.

		Im nächsten Augenblicke schrak er leicht zusammen. Marianne, an
die er eben so gedacht hatte, stand neben ihm und sah mit
leuchtenden Augen dem Rettungswerke zu. Nicht lange aber, so deckte
ihre Züge ein deutlicher Schatten des Bedauerns, daß sie so gar
nichts bei dem allen helfen konnte.

		Die Flut ward nun immer ungestümer. Mächtige Steinblöcke warf
sie gleich Mauerbrechern gegen das Bindewerk der gefährdeten
Häuser. Gerade das, in dem eben der Vikar aufs neue verschwunden
war, ächzte einmal deutlich vernehmbar unter einem solchen Anprall.
Man hörte, wie der Mörtel gleich einem Regen im Innern dieses
Hauses niederrieselte.

		»Wenn er jetzt verschüttet würde?«

		Dieser Gedanke erhob sich dabei schwarz und grinsend in Lohmanns
Seele, und über seine Schultern sah mit lockenden Augen der andere:
»Dann – wenn der Schmerz verblutet wäre – dann wärst Du sicher
ihrem Herzen der nächste!«
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Aber nur ein Wimperzucken lang gönnte er diesen Nachtgestalten
Existenz. Fröstelnd schüttelte er sie von sich. Und wie er dabei
Mariannens Gesicht von der Seite streifte, sah er, wie sie gespannt
mit fröhlich-zuversichtlichen Augen auf die Haustür blickte, nach
ihm, der dort sein Leben für die Armut andrer aufs Spiel setzte,
setzen mußte.

		Da lief Lohmann abermals ein Frostschauer durch den Körper und
erinnerte ihn daran, daß er immer noch in durchnäßten Kleidern
dastand. Und weil er eben jetzt den Vikar und die andern mit den
letzten dürftigen Habseligkeiten aus dem so bedenklich schwankenden
Hause heraustreten sah und Mariannen lachenden Gesichtes ein
freudig-stolzes »Geschafft!« zurufen hörte, ging er langsam die
Gärten hinauf der Straße zu.

		Bei einem flüchtigen Blicke rückwärts sah er, wie Marianne dem
Vikar leuchtenden Auges entgegeneilte.

		»Sie hat es gar nicht gemerkt, daß ich gegangen bin!« dachte
Lohmann, und doch konnte er ihr nicht zürnen.

		Während er langsam, durchschüttelt von einem Frösteln, das
nichts Gutes bedeuten konnte, die Dorfstraße hinaufging, grübelte
er, welches besondere Empfinden er vorhin neben ihr gehabt hatte,
als sie so dastand und mit sicher-fröhlichem Glücksvertrauen
wartete, bis ihr Teuerster aus dem schwankenden Hause und zu ihr
hintreten werde.

		Ihm schwebten Worte vor, Verse, oft gelesene, die's ausgeprägt
enthielten, was vorhin durch seine Seele gegangen war. Aber der
Kopf war ihm zu heiß zum Nachdenken. Auch sonst ward ihm körperlich
elend, und noch ehe er die Schwelle seines Hauses überschritten
hatte, wußte er, daß eine körperliche Niederlage den Abschluß alles
dessen bilden [bookmark: page289] werde, was er in diesen Tagen durchlebt
und durchlitten hatte.

		* * *

		Und so geschah's. Drei Tage lang mußte er recht elend im Bette
zubringen und ward so noch gründlicher darüber belehrt, daß seine
vielgerühmte Elastizität doch eben nur die eines alternden Mannes
sei.

		Am Morgen des dritten Tages, als ihm wieder wohler wurde, griff
er nach dem Bande Goethescher Gedichte, den er immer auf seinem
Nachttischchen liegen hatte. Und noch ehe er zu blättern begann,
sagte er halblaut: »Jetzt habe ich's! Es ist die Stelle aus der
›Marienbader Elegie‹!«

		Und hastig schlug er auf und las, an den Gedanken unmittelbar
anknüpfend, der ihn tagelang beschäftigt hatte:

		In unsers Busens Reine wogt ein Streben,

Sich einem Höhern, Reinern, Unbekannten

Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,

Enträtselnd sich den ewig Ungenannten.

Wir heißen's: fromm sein! – Solcher sel'gen Höhe

Fühl' ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe.

		Wieder und wieder las er's.

		»Fromm sein!« –

		Er fühlte, daß er auf dem Wege war zu solcher ›sel'gen
Höhe‹.

		War das nun die schleichende Altersstraße, der er sich zuwandte,
wie die vielen andern, die sich zu sonst nichts mehr tauglich
fühlten? Der Weg der alten Betschwestern, die da meinen, zum
Frommsein reiche ihr Atem gerade noch aus?
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nein, diese Art war's wohl nicht!

		Es war nicht bloß Fromm tun!

		Und es hatte ja auch nicht jetzt erst angesetzt.

		Die Saat streute die todeswelke Hand der Wasnern aus. Dann
hatten Mariannens gute Augen das Pflänzchen herausgelockt, und in
der Wärme ihrer reinen Güte fühlte er's erstarken.

		Vielleicht kam's noch zur Kraft eines selbständigen Daseins!
Auch wenn er nun nicht mehr vor ihr stehen konnte wie früher.

		Und er, der Sanitätsrat Lohmann, wünschte sich das ganz
aufrichtigen Herzens.

		* * *

		Das Hochwasser dieses September-Nachmittages hatte im Laubnitzer
und Riembacher Tale an Feldern, Wiesen, Gärten und Häusern so viel
Schaden angerichtet, daß viele Augen verzweifelt ins Leere der
drohendsten Zukunft starrten. Diese armen Weber und Häusler waren
ja ohnehin nur durch eine dünne Planke von dem absoluten Mangel
getrennt.

		Und die hatte das Wasser fortgerissen.

		Ein Winter voll Hunger, Frieren und Entbehren in jeder Form
drohte ihnen. Es bemächtigte sich ihrer darum eine allgemeine
Ratlosigkeit, die sich am besten an der Zahl der betrunkenen Männer
abmessen ließ, die in dieser Zeit das Dorf durchlallten.

		Auf Lohmann wirkte diese allgemeine Not wie eine Erlösung.

		Als er wieder ausgehen konnte, organisierte er in Gersdorf, das
vom Wasser verschont geblieben war, in den großen [bookmark: page291] benachbarten
Fabrikdörfern, sowie in der Kreisstadt eine weitverzweigte
Hilfstätigkeit. Am meisten tat er selbst durch Vorträge,
Vorlesungen, Unterhaltungsabende und durch Ausstellungen von
Kunstwerken aus dem Privatbesitz. Und bei dem allen erreichte er
einen doppelten Zweck: Hilfe für die Bedrängten und Interesse am
Werk der Volksveredlung.

		Denn sein Eifer wirkte ansteckend.

		Mancher, der ihm vorher nur lau oder widerwillig oder gar nicht
hatte helfen wollen bei diesem stillen und oft auch so undankbaren
Tun, widmete sich von nun an gern und mit Hingabe der Sache, deren
Gewinn sich nicht buchen und zahlenmäßig nachweisen ließ.

		Ganz besonders die Lehrer der Taldörfer ringsum wurden Lohmanns
getreue Schildknappen, und mehr als einen hat er bis ans Ende zum
Freunde gehabt. Sein begeistertster Verehrer unter ihnen wurde der
junge Skeptiker im Kneifer, der einst Mariannens Heiterkeit erregt
hatte.

		Der Vikar war kurz nach dem Hochwasser, bei dem er eine so
freudige Hilfsbereitschaft bewiesen hatte, zum Pastor von Gersdorf
gewählt worden. Aber auch als solcher blieb er weiter im Sinne
Lohmanns tätig. [bookmark: page292]

		

	
		
		

		Neunzehntes Kapitel.

		 Anfang November, als an den Weihnachtslieferungen in allen
Gersdorfer Fabriken fieberhaft gearbeitet wurde, geschah das lang
Befürchtete: der Streik brach aus.

		Es ging in diesem Kleinkriege wie bei den Waldbränden zu: der
Funke glomm im verstecktesten Winkel auf.

		Ein liederlicher, verkommener Arbeiter einer der kleinsten
Garnbleichen wurde Knall und Fall wegen grober Vernachlässigungen
entlassen. Er aber, einer der ärgsten Maulhelden unter den
›Genossen‹, sprengte aus, er verliere sein Brot wegen der
gemeinsamen guten Sache, der ›organisierten Arbeiterschaft‹. Man
wisse ganz gut, daß er eine Stütze und Säule dieser Bestrebungen
sei. Deshalb liege er nun auf der Straße.

		Es kam zu den üblichen Protestversammlungen in allerhand Kneipen
und Sälen, in denen der Schreier den Märtyrer und Helden des Tages
spielte, und als, von ihm benachrichtigt, ein besonders geschickter
Agitator aus Breslau angedampft kam und sich der Leitung
bemächtigte, griff die Streiklust in unhemmbarer Weise um sich.

		Die Weber hatten sich ja beinahe ein ganzes Jahr in [bookmark: page293] den
Streikgedanken eingelebt. Diese Spannung verlangte nach Auslösung.
Und die wäre schon viel früher erfolgt, wenn nicht die
Arbeiterschaft der Klaar'schen Fabriken immer noch gezögert hätte.
Ihr fehlte es, genau besehen, an Streikgründen. Denn das, was die
andern von den Unternehmern forderten, hatten die Klaar'schen schon
alles und noch was mehr. Dazu kam die Zahl derer, die in den
Familienhäusern wohnten und Arbeitergärten innehatten. Sie fühlten
sich als eine Art Grundbesitzer. Ihnen war von vornherein der
Gedanke an den Streik unbehaglich.

		Und an diesem Felsen sollte sich die ganze Bewegung brechen.

		Der Agitator arbeitete mit dem Schlagwort ›Solidarität‹, und das
bedeutete hier ein geschlossenes Eintreten für den entlassenen
Bleicher. Was nützte es, daß der Pastor Stiller in einer
allgemeinen Versammlung allen Streiklustigen unerschrocken vor die
finstern Mienen hintrat und ihnen bewies, daß der Bleicher nur
erhalten habe, was er verdiente? Was nützte es, daß Lanz mit
riesiger Selbstüberwindung gemäßigt und sogar freundlich den Leuten
vorhielt, was sie selbst aufs Spiel setzten, wenn sie jetzt, im
Beginn des Winters, einen wochenlangen Ausfall ihres Lohnes
heraufbeschworen?!

		Der Streik lag wie eine Bestimmung auf ihnen allen. Es war ein
förmlicher Kitzel in den Massen, endlich auch einmal das Ding mit
durchzumachen, was als das hervorstechendste Merkmal jeder
Arbeiterbewegung galt. Diese Leute, die ein langes Leben hindurch
immer nur dem Pfiff der Fabrikpfeife gehorcht hatten, wollten auch
einmal ihre Herren und ›Blutsauger‹ nach ihrer Pfeife tanzen
sehen.

		Das klang aus allen Reden heraus, in denen dem Pastor und Lanz
geantwortet wurde, aber jeder suchte, es zu verbergen, [bookmark: page294] und
versteckte sich hinter den durchsichtigen Strauch der
›Solidarität‹.

		Da riß Franz Lanz die Geduld.

		Er meldete sich noch einmal zum Worte und stieg jetzt auch auf
das Rednerpult hinauf. Jede Borste seines struppigen Bartes
sträubte sich und schien im Begriff, Funken zu sprühen. Mit seinen
stumpfen Augen sah er stechend über die Menge hin, daß mancher die
Stirn senkte, und wie er nun zu sprechen begann, erst leise, mit
beißendem Ton, dann immer lauter und grollender, drang seine
breite, eherne Stirn immer mehr gegen die Menge vor, als sei sie
ein Sturmbock, mit dem er das Streikphantom umstürzen und zermalmen
wolle.

		Er sprach in seiner volkstümlichen, kurz abgerissenen Weise, die
alle an ihm kannten, und die alle verstanden. An die ersten Anfänge
der Industrie des Tales erinnerte er und daran, wie elend die
Lebenshaltung der Weber bis dahin gewesen war. Dann beleuchtete er,
wie eine Fabrik nach der andern entstand, wie sich die
Erwerbsverhältnisse änderten, besserten, wie alles allmählich höher
und höher kam, die Arbeiter entsprechend den Unternehmern. Auch
davon sprach er ausführlich, was geschehen sei, um für die Kranken,
Schwachen, Waisen und für die Erleichterung und Verschönerung des
Lebens aller zu sorgen. Absichtlich verschwieg er hierbei die Namen
der Fürsorgenden, dagegen nannte er häufig Namen solcher, die von
der armseligen Handweberei heraufgestiegen waren zu einem gewissen
Wohlstande.

		»Seht Euch doch um, Ihr Leute«, fuhr er fort, »fahrt doch mal
Sonntags 'ne Stunde oder zwei mit der Bahn hier hin und da hin und
befragt Euch, wie's anderwärts steht! Da wird Euch ein Seifensieder
aufgehen. Da wird vielleicht [bookmark: page295] auch der Dümmste und Verrannteste unter
Euch begreifen, daß Ihr jetzt alle miteinander im begriff seid,
eine bombenmäßige Dummheit zu begehen.«

		Ein Gemisch von Heiterkeit und Empörung machte sich in viel
hundertstimmigen Ausrufen Luft. Aber Lanz fuhr unerschrocken fort:
»Leute, ich kenne Euch doch! Wenn Euch einer kennt, dann bin ich's!
(Beifallgemurmel unterbrach ihn hier). Ich hab' ja mein ganzes
Leben hier verknutzt und für Euch vergrübelt. (Neuer Beifall,
schwach gemischt mit Widerspruch). Das erzähle ich Euch jetzt
nicht, um mich zu brüsten. Zum Teufel, der soll hier mal auftreten,
der mir nachrufen könnte, ich hätte mich je dicke getan mit dem,
was ich für andere erstrebt habe.«

		Er machte eine kurze Pause, in der erst Totenstille herrschte.
Dann ertönte hinten im Saale ein leises Summen der Ablehnung eines
solchen Verdachtes.

		»Und Nutzen habe ich auch nicht gehabt, außer dem, den jeder
Arbeiter verdient: das kahle Leben. Wenn ich mal die Augen zutue,
reicht's zu einem anständigen Begräbnisse, sonst zu nichts. Und
wenn die Fabrik nicht meinem Weibe eine hinreichende Pension
zahlte, könnte sie um Verwandtengunst fechten gehen.«

		Eine tiefe Bewegung ging durch die Massen, denen noch immer
Selbstlosigkeit am meisten unter allen menschlichen Tugenden
imponiert hat.

		»Das alles sage ich Euch, Leute« fuhr Lanz fort, »weil ich Euer
Vertrauen zu meinen Worten brauche. Denn ich will Euch vor
gräßlichem Unheil bewahren. So laßt's Euch darum von Eurem alten
Waisenhausdirektor nochmals sagen: Ihr wollt eine furchtbare
Dummheit machen! Weiber und [bookmark: page296] Kinder wollt Ihr zum Weihnachtsfeste
hungern und frieren lassen. In Schulden wollt Ihr geraten.
Herunterlumpen wollt Ihr, daß es gar kein Raufkommen mehr für Euch
gibt! Wollt Ihr Eure schönen Familienhaus-Wohnungen räumen und die
schmucken Gärtchen drangeben? Wollt Ihr Euren Kranken das
Krankenhaus, Euren Waisen das Waisenhaus versperren? Und für was?
Für eine bloße Grille, weil Ihr auch mal streiken wollt wie die
Weber, wer weiß, wo? Und für wen? Für den Süfflich da? (Er wies auf
den entlassenen Bleicher, der schäumend vor Wut nahe dem Redner an
der Wand stand). Den Ihr im Grunde alle verachtet, wenn Ihr Euch
auch von ihm mundtot machen laßt? Ich nenne ihn hier öffentlich
einen Süfflich! Mag er mich verklagen! Ja, ich sage hier offen, daß
ich's bedaure, ihn nicht längst in meiner Eigenschaft als
Amtsvorsteher auf die Trinkerliste gesetzt zu haben! Und für den
wollt Ihr Euch ruinieren? Und für den fremden bezahlten Wühler dort
dazu?« –

		Hier brach der lange nur mühsam bezähmte Sturm los.

		Ein furchtbares Geschrei durchtobte den Saal und die Gallerien,
ein Geschrei, das sich aus Bravorufen, Händeklatschen, Zischen,
Fluchen und Verwünschungen so wirr zusammensetzte, daß niemand
entscheiden konnte, welches der eigentliche Erfolg dieser
Mannesworte gewesen war.

		Lanz aber stand ruhig auf dem Rednerpult und sah mit
entschlossener Miene auf den Tumult herab. Für ihn war dieser
Augenblick von einer Bedeutung, die keiner im Saale ahnte außer dem
Pastor und Lohmann, die mit einem Male zu beiden Seiten des Pultes
standen, ruhig und unbewegt wie eine Schutzgarde für den mutigen
Mann.
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Jetzt wurde das Fazit seines Lebens gezogen. Wie würde es lauten?
Das war der einzige Gedanke des Waisenhausdirektors Franz Lanz, als
er vor diesem Chaos stand mit unbeweglichen, ehernen Mienen. –
–

		Die Klingel des Versammlungsleiters gellte ununterbrochen in den
Lärm hinein, wo zahllose Einzelschlachten geliefert wurden. –
Vergeblich!

		Da erhob sich der reckenhafte Wachtmeister, der die Versammlung
überwachte, und rief mit Donnerstimme: »Ruhe! Sonst Schluß der
Versammlung!«

		Dies ziemlich unvorschriftsmäßige Verhalten der bewaffneten
Macht verfehlte den Eindruck nicht, und so legte sich allmählich
nach diesem Rufe der Tumult im Saale, in dessen hinterer Hälfte
sich jetzt einer der alten Klaar'schen Arbeiter zum Worte
meldete.

		»Ich spreche«, schrie er mit leisem Vibrieren in seiner groben
Stimme, »eim Noama oller Klaarscha Arbeiter aus a
Familienhäusern.«

		»Aha!« erscholl ein Zwischenruf, wurde aber bald
niedergezischt.

		»Mir gahn olle dam Herrn D'rektor Lanz recht!«

		Lanz atmete einmal schwer auf.

		»'s wär anne Tummheet ohne gleichen, wenn mer ins su ei de
Nessaln setzta! Und undankboar gegen insa Herrn Kummerzienroat
wär'sch au. Mir macha da Krempel ni miete!«

		Und damit verließ er mit zwanzig, dreißig Gleichgesinnten den
Saal. Wütende Schimpfworte schallten ihnen nach, unter denen
»Streikbrecher! Streikbrecher!« den ersten Ton behauptete. Dennoch
fanden sich immer mehr solche, die wie mit Händen gezogen jenen
nachschlichen. Schließlich war der Saal bis [bookmark: page298] zur Hälfte geleert; von
den Klaar'schen Arbeitern blieb kaum einer zurück.

		Lanz stand noch immer auf dem Rednerpulte. In seinem
verwetterten Gesichte zuckte es. Nur die ihn ganz genau kannten,
wußten, daß er mit einer kaum noch zu verbergenden Rührung
rang.

		Er wußte ja nun, daß er nicht vergeblich gearbeitet hatte.

		Jetzt meldete sich der Agitator zum Worte, und Lanz räumte ihm
den Platz.

		»Genossen!« begann er im Brustton. »In meiner langen Praxis als
›Wühler‹, wie ich eben geschmackvoll von dem Herrn da genannt
wurde, der in einer gut besoldeten Stellung nur ein anständiges
Begräbnis erübrigen konnte –«

		Lautes Murren hätte ihm lehren sollen, daß er auf falschem Wege
sei. Aber er wollte nun ähnlich durchgreifen wie Lanz vorher. So
fuhr er fort: »– in dieser langen Praxis habe ich so was Kindliches
noch nicht erlebt wie das heutige Schauspiel. Es scheint doch, daß
ein großer Teil der Gersdorfer Arbeiterschaft politisch noch so
unreif ist –«

		Weiter kam er nicht. Die Mehrzahl der Zurückgebliebenen war
inzwischen anderer Meinung geworden. Lanz hatte auch sie überzeugt,
daß der Streik für sie selbst eine Gefahr bedeute. Nun dachten sie,
es solle ihnen noch einmal die Kappe gewaschen werden, und so
lärmten sie laut gegen das an, was ihnen gar nicht galt.

		Da erhob sich der Wachtmeister und erklärte die Versammlung für
aufgelöst.

		Und das war das Begräbnis des ersten Gersdorfer Streikes, der
als totgeborenes Kind zur Welt kam. [bookmark: page299]

		

	
		
		

		Zwanzigstes Kapitel.

		 Drei Wochen später führte der Pastor Stiller seine Marianne
als Frau ins Gersdorfer Pfarrhaus heim.

		Lohmann war auch zur Hochzeit geladen, teilte aber dankend mit,
er müsse unbedingt gerade jetzt verreisen, und sandte eine
wertvolle Reproduktion der »Sedia« als Geschenk.

		Elisabeth und die Direktorin verstanden ihn völlig. Und Marianne
wunderte sich über sich selbst, warum ihr Bedauern, daß er fehlen
solle, nicht tiefer ging. Sie schob's schließlich auf ihr
unbeschreibliches Glücklichsein.

		Als Lohmann von dieser Reise mit übervollem Herzen heimkehrte,
kam er auf der letzten Kreuzungsstation vor Gersdorf in einen Wagen
zu sitzen, der Abteilungen zweiter und dritter Klassen
enthielt.

		Ehe er einstieg, sah er an einem Fenster der dritten Klasse das
Gesicht des schiefen Kolporteurs, und er erschrak fast über den
todfeindlichen Ausdruck, mit dem ihn der kleine Wendehals
anstarrte.

		Während der Fahrt rüttelte sich die Schiebetür zwischen den
beiden Wagenklassen einen Spalt weit auf, und nun hörte Lohmann,
wie der Kolporteur seinen Fahrtgenossen [bookmark: page300] gegenüber alle Wut, die
in ihm kochte, auslobte und ihn dabei mit allen erdenkbaren
›Ehrentiteln‹ bedachte.

		Das konnte ihn nicht aufregen. Der kleine Mann tat ihm noch
herzlich leid; denn aus ihm sprachen der Groll und die Verzweiflung
dessen, der sich um sein bescheidenes Brot gebracht sieht.

		Sehr aber beschäftigte Lohmann, wie sich die andern verhalten
würden, die offenbar meist aus Gersdorf waren und wohl auch der
Arbeiterbevölkerung angehörten. Er befand sich jetzt vor einer
ähnlichen Probe auf den Wert seines Wirkens, wie jüngst der
Direktor Lanz in der Streikversammlung. Im voraus aber nahm er sich
fest vor, sich durch nichts verstimmen zu lassen, was er etwa hören
werde. Denn daß er nicht ganz nutzlos arbeitete, das bewies
ja schon die Wut des bisherigen Lieferanten geistiger Kost an die
Gersdorfer Arbeiter.

		Einige Zeit lauschte er vergeblich.

		Er hörte nur die üblichen Ausrufe interessiert Zuhorchender,
wie: »Nu do!« – »Su, su!« – »Nu ja, ja, nee, nee!« – »Wär'sch
doch!«

		Im übrigen schwiegen sich alle aus.

		Als aber die Ausfälle des Männleins mit dem »Bande des schwarzen
Adlerordens von Leder« immer lauter und maßloser wurden, ertönte
die ruhige Stimme eines schon älteren Mannes, die Lohmann sonderbar
bekannt vorkam.

		»Nee«, sagte er, »wissa Se, woas zu viel ies, is zu viel! Si
hoan ju ganz recht, wenn Se und Se sein tücksch, doaß Se a su viel
Eibusse hoan. Ober destahoalba ies doas doch no keene
Schlechtigkeet ni vo dam Laubnitzer Herrn. Ich kenn' a ni! Ober dar
macht ju keene Geschäfte oan ins! Dar [bookmark: page301] kennde ju ganz hübsch
stille ei se'm schiena Häusla sitza und vermeintswägen de lange
Feife raucha, und do hätt' ha goar keene Unbequemlichkeeta ni.
Warum kricht ha denn do ei olla stinkiga Löchern rim und brengt a
Leuta schiene Bichla und Bildla? Ha muß doch gutt min'n mit
ins.«

		Der Kolporteur versuchte eine Gegenrede; aber der Alte fuhr
imponierend fort: »Hier'n Se ock amol zu und lohn Se au amol an
andern a Wort reda! Ich hoa ollänga gehiert, denn ich lase salber
nischte ni meh, weil ich nimmeh gutt sah, und vierlasa koan ich mer
au ni lohn; denn sahn S' ock, ich hiere nimmeh gutt. Wenn doas nie
wär', do könnde ich ju au immer no miete ei de Fabrike giehn und
brauchte de Invalidarente ni.«

		Jetzt wußte Lohmann mit einem Male, warum ihm die Stimme so
bekannt geklungen hatte: es war der brave Alte, der ihn am Zaune
der Fabrikgärten zuerst in Lanzens gemeinnützige Tätigkeit
eingeweiht hatte. Und er empfand eine aufrichtige Freude, daß
gerade dieser biedere Mann auch sein Anwalt wurde. Denn er hörte
ihn nun fortfahren:

		»Do hoa ich halt'g vo viela schunt gehiert, doas se und se lasa
die Bichla siehr garne, die dar Herr Sanitätsroat brengt und der
Herr Vikar, dar itzunder inse Herr Paster 'wurn ies, und dernochert
doas hibsche Freilein, woas itzunder seine Frau 'wurn ies –«

		»'m Sanitätsroat seine?« fragte eine Frauenstimme
dazwischen.

		»I, tummes Zeuke!« entrüstete sich der Alte. »Dar hoat schunt
graue Hoare, und doas kennde gutt seine Tochter sein! Nee, asu
enner ies doas ni!«
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Lohmann atmete einmal schwer auf unter der Wucht dieser
vox populi, während der Alte wieder
in sein Gleis lenkte: »Ja, woas ich soin wullde: se lasa denk' ich
olle mitsomma die Bichla siehr garne, und a poarmol hoan schunt de
Weiber zu mer gesoit: ›Inse Monne sein viel vernünftiger, seit mer
und hoan die schiena Bichla. Suster ginga se ufte eis Wertshaus und
koama besuffa heem. Itze blei'n se hübsch derheeme und lasa an
Stunde!«

		Der Pfiff der Lokomotive gab das Zeichen zur Ankunft in Gersdorf
und schnitt die weitere Unterhaltung ab.

		Lohmann sprang elastisch aus dem Wagen und eilte seinem Gefährt
zu, das hinter dem Bahnhofsgebäude stand: er wollte nicht bemerkt
sein.

		Mit einem so stillerfreuten Herrn war der Schimmel selten
heimwärts getrabt.

		* * *

		Am andern Tage, es war eine Woche nach Mariannens Hochzeit, saß
Frau Malwine gegen Abend strickend in ihrer Plauderecke und
überdachte den Wirrwarr dieser letzten Wochen mit Dank gegen Gott
im Herzen.

		Es war ja alles so gnädig vorübergegangen, und allen winkte ein
fröhliches Weihnachtsfest.

		»Allen, bis auf den guten Sanitätsrat!« dachte sie. »Wie er nur
so drüber wegkommen wird? Der Ärmste, mit seiner verspäteten Liebe!
Wie einsam wird's um ihn sein zum Weihnachtsabend! Wir müssen
versuchen, ihn herzulocken. Vielleicht kommt er überhaupt bis dahin
gar nicht wieder. Reisen lenkt schließlich am besten ab!«

		Da klopfte es an die Tür, und in ihrem Rahmen erschien er, an
den sie eben mit so viel Teilnahme gedacht hatte.
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Sie eilte ihm erfreut entgegen und fand ihn frischer und
elastischer aussehend, denn je.

		»Wie?« rief sie. »Schon hier?«

		»Ja, ich mußte mich doch wohl beeilen!« antwortete er heiter.
»Oder soll hier mein ganzes Ressort brach liegen? Jetzt, wo die
Gemüter so schön aufgelockert sind?« Und er erzählte ihr, nachdem
sie sich in die Plauderecke gesetzt hatten, welche Freude er
gestern im Coupé erleben durfte. Mit glänzenden Augen hörte sie ihm
zu und sagte, als er geendet hatte:

		»Wie ich mich freue, lieber Freund, Sie so reden zu hören! Ich –
ich muß es Ihnen einmal sagen – ich war eine Zeit lang wieder so
sehr besorgt um Sie! Lieber Freund, es war eine schwere
Heimsuchung, die uns da allen gedroht hat. Welch' Glück, daß Sie
Ihrer selbst so männlich Herr geworden sind! Sie verstehen mich
wohl?« Und dabei legte sie wieder einmal ihre schmale, weiße Hand
bittend auf seinen Arm.

		»Ganz, liebe Freundin! Es war ein drohendes Wetter und – noch
grollt es nach! Aber getrost, es soll an keine andern Ohren
dringen!«

		»Dafür dank ich Ihnen am meisten! Sie haben unserm lieben Kinde
seine Harmlosigkeit erhalten. Wollte Gott, sie könnten zum Lohne
dafür noch einmal herzliche Freude an Mariannens Glück
empfinden!«

		Er stand seufzend auf, trat ans Fenster und sah nach den
Laubnitzer Bergen hinüber, die wieder im Neuschnee prangten wie
damals, als er zum ersten Male hier hinausblickte.

		»Wenn's nur etwas weniger einsam um Sie her wäre da draußen!«
wagte Frau Malwine nach kurzer Pause einen kleinen Vorstoß.
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Da wandte er sich rasch zu ihr herum und sagte hastig: »Ich komme
von meinem Kinde!«

		»Herr Sanitätsrat, liebster Freund!« Die Augen der Alten standen
voll heller Tränen.

		»Ja,« fuhr Lohmann fort, auch mit Rührung ringend, »ich habe den
ersten Schritt getan. Und wir sind ausgesöhnt. Zum Weihnachtsfeste
wird sie bei mir sein.«

		»Mein Gott, welches Glück, welches Glück!«

		»Ich halte es auch dafür,« sagte er leise, »nun sie durch
diese Schule gegangen ist!«

		»Und was hat Sie dazu –?« Sie zögerte.

		»Was mich dazu gebracht hat?« Er atmete hoch auf. »Die
Erfahrung, die ich an mir selber machen mußte! Liebste Freundin,
ich bin hart heruntergefallen vom ›hohen Pferde der
Unverzeihlichkeit‹, wie Sie's einst nannten. Wissen Sie noch? Wen
aber sechzig Jahre nicht vor der Überflutung von
Leidenschaften schützen, sollte der nicht ein Verständnis für eine
Dreißigjährige gewinnen, wenn ihr die Zügel einige Zeit
entgleiten?« –

		Es war lange still in dem dunkelnden Zimmer.

		Dann sagte sie, die so viele Falten im Gesicht trug, von fremdem
Gram gegraben: »Nun kann's ein köstlicher Abend werden!«

		»Jawohl!« bestätigte er. »Ein Abend voll Verstehen, Verzichten
und Helfen. Und was könnte ein talwärts Schreitender
Besseres tun?« – – – – – –

		 

		Ende.
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