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		I

		Vor dem ›Gasthof zum Anker‹ am Markte standen der
Ritterschaftsrat, der dicke Baron Brenkenhoff und der Wassergraf
aus Freilehningen und waren neugierig, wie die Geschichte ablaufen
würde.

		»So eine Zwangsversteigerung haben wir lange nicht gehabt«,
sagte Baron Brenkenhoff, den erkalteten Zigarrenstummel im linken
Mundwinkel, über dem sich der schwarzgefärbte, kurzgeschnittene
Schnurrbart spitzte. »Das letztemal, es sind an die dreißig Jahre
her, ja, so lange mag es her sein, da kam Burgersroda unter
Subhasta, das dann der verrückte Zwiesel, der selige Simmens
kaufte.«

		»Wir sind gedeckt«, erwiderte Herr von Protzen, der
Ritterschaftsrat, ein kleiner, sehr beweglicher Mann, dessen
Glieder außerordentlich locker in den Gelenken zu sitzen schienen,
denn er zappelte beständig. »Bärwalde ist immer noch seine runde
Million wert, und wir schließen mit viermalhundertachtzigtausend
ab. Schlimmstenfalls beantrage ich Zwangsverwaltung.«

		»Will denn der Diesberg selber kommen?« fragte wieder der dicke
Brenkenhoff und spuckte seinen schwarzen Zigarrenrest wie einen
Priem nach Seemannsart auf das Pflaster. »Ich habe eigentlich
geglaubt, du würdest ihm noch einmal aus der Bredouille helfen,
Pakisch. Er ist doch sozusagen dein Schwiegersohn, sozusagen.«

		Der lange Graf Pakisch, den man den Wassergrafen [bookmark: page4] nannte, weil er für
die Kneippsche Heilmethode schwärmte, verzog keine Miene in seinem
hageren, gelben Gesicht ... »Erstens mal ist er nicht mein
Schwiegersohn,« antwortete er mit seiner langweiligen, öligen
Stimme, »na, und im übrigen, wenn schon. Bis achtmalhunderttausend
gehe ich mit, nicht einen Groschen drüber. Wenn ich meine Hypothek
in Sicherheit weiß, können die andern bieten, was sie wollen.«

		»Sie werden nicht,« sagte Brenkenhoff, »Bärwalde ist arg
devastiert, und es gehört schon ein Klotz Geld dazu, den Rummel
wieder in Gang zu bringen. Diesberg ist ein tüchtiger Reitersmann,
hat aber keine Ahnung von Landwirtschaft.«

		»Will ich auch nicht behaupten,« erwiderte der Wassergraf, »er
hat mannigmal einen ganz guten Blick; mit dem Senfanbau hat er sein
Geschäftchen gemacht, aber er ist ein leichtsinniger Schlingel. Und
dann die verrückte Pferdezucht! Wer so etwas in die Hand nimmt, muß
genügende Reserven hinter sich haben.«

		Der Ritterschaftsrat hüpfte von einem Bein auf das andere und
schlenkerte mit den Armen. »Da hat ihn der Simmens reingeritten«,
sagte er. »Mir kommt's überhaupt so vor ... na, ich will mir nicht
das Maul verbrennen, aber dem Simmens trau' ich nicht recht.
Bärwalde liegt ihm bequem, das grenzt so hübsch an Burgersroda –
und unten die Wiesen im Bruch – und Simmens hat zu wenig Wiesen,
die braucht er. Die braucht er ...«

		Ein kleiner, gelber, schnittiger Selbstfahrer ratterte über das
Holperpflaster rings um das alte Rathaus.

		»Schnute halten,« sagte der Wassergraf, »da ist der
Simmens!«

		[bookmark: page5] Ein
junger Herr in einem Waterproof mit einem grünen Jagdhut auf dem
Kopfe lenkte das Gespann mit sicherer Hand. Es waren ein paar
hübsche dunkelbraune Galizier, deren lebhaftem Kopfspiel man das
Temperament anmerkte. Der Fahrer umkreiste den Marktplatz, als
wolle er erst seine Künste zeigen, schnürte dann die Fäuste ein
wenig und hielt vor dem ›Anker‹. Die Gäule standen wie
angewurzelt.

		»Die Ehre, meine Herren«, rief der Burgersrodaer, warf die Zügel
dem livrierten Bengel zu, der hinten auf dem Wagen klebte, und
sprang ab. Man begrüßte sich. Die Herren schritten langsam um die
Pferde und musterten sie.

		»Wie alt?« fragte der Wassergraf und riß mit geschickter
Handbewegung einem der Gäule das Maul auf, um nach den Kunden zu
sehen.

		»Vierjährig. Knapp. Nette Jucker, was? Eigentlich
Damenpferdchen. Wollen Sie sie nicht für die Komteß Annelene
kaufen, Graf Pakisch? Ich gebe sie ab, billig, ich habe keinen
Platz mehr.«

		»Nee, Simmens,« ölte der Wassergraf, »mit Ihnen schachre ich
nicht. Sie sind mir zu gerissen.«

		Brenkenhoff, der den Gäulen sachgemäß über die Sprunggelenke
strich, richtete sich auf und lachte schallend. Der ganze Mensch
wackelte dabei. »Ja, verflucht,« rief er, »der Simmens nimmt es mit
allen Pferdejuden auf zwanzig Meilen auf! Na, Simmens, wie ist es?
Wollen Sie Bärwalde koofen?«

		Der junge Herr hatte sich bei dem in der Tür des Gasthofs
erscheinenden Kellner einen Schoppen Mosel bestellt. Brenkenhoff
fragte, ob das Bier frisch sei, der Ritterschaftsrat wünschte ein
Glas Sherry, Graf Pakisch [bookmark: page6] ein Gieshübler. Man setzte sich auf die Bank
vor dem Gasthof, unter die schon herbstlich gelb gewordene,
blätterschüttelnde Akazie.

		Edward Simmens streckte die Beine lang unter den Tisch und legte
sein silbernes Zigarettenetui vor sich hin. »Ja, lieber Baron,«
antwortete er, »ich trage mich mit der Absicht, Bärwalde zu kaufen.
Das bin ich Diesberg schuldig – einen Weg der Verständigung über
die gemeinsame Verwaltung werden wir schon finden. Vielleicht
bringe ich mein Gestüt herüber, damit wäre auch Diesberg gedient.
Also Ihre Hypothek überbiete ich mit acht guten Groschen, Graf
Pakisch – oder wollen Sie höher gehen?«

		»Nicht in die Hand,« rief der Wassergraf und goß sich seinen
Gieshübler ein, »ich habe an Freilehningen genug. Übrigens glaube
ich nicht, daß die Nachfrage lebhaft sein wird. Brenkenhoff treibt
bloß die Neugierde her, und sonst sehe ich noch keinen
Menschen.«

		»Der Zug kommt erst um halb elf,« entgegnete Herr von Protzen,
»der bringt die Berliner und das Agentengesindel aus der Umgegend.
Aber ich meine auch, der Anreiz wird nicht allzu groß sein. Die
Konjunktur ist nicht danach, und die hohe Anzahlung schreckt. Denn
wie ich Pakisch kenne, wird er seine Hypothek nicht
stehenlassen.«

		»Ich denke nicht daran«, brummte der lange Graf. »Bei Diesberg
war das etwas anderes, der war mein Mündel, und ein bißchen
verwandt sind wir ja auch. Aber in fremde Hand geb' ich mein Geld
nicht – hab's außerdem selber nötig.«

		»Ja, du armer Deibel,« lachte Brenkenhoff, »du bist immer am
Verhungern ...«

		[bookmark: page7] Nun wurde
es allgemein lebhafter auf dem Marktplatz der kleinen Bezirksstadt.
Es kamen auch noch ein paar weitere Gutsbesitzer aus der
Nachbarschaft, die sich die Sache ansehen wollten und im ›Anker‹
ausspannen ließen, meist behäbige Leute mit wetterbraunen
Gesichtern, die zunächst einen Kognak hinter die Binde gossen und
dann ungeheuer viel zu fragen und zu erzählen hatten. Die
Zwangsversteigerung von Bärwalde erhitzte doch die Köpfe. Daß der
Diesberg überall in der Kreide stand, wo man gegen gute Sicherheit
pumpte, wußte man ja, er hatte Bärwalde schon recht verschuldet
übernommen und es dann seinem schludrigen Inspektor überlassen, um
ganz seinen sportlichen Neigungen leben zu können. Nun ja, er war
ein famoser Reiter, und eigentlich, das mußte man sagen, war
er es, der den Simmensschen Stall
binnen drei Jahren zu einer gewissen Beachtung gebracht hatte. Aber
es kann einer der beste Reiter sein und von der Aufzucht der Gäule
doch nicht viel verstehen – außerdem gehören dazu bedeutende
Mittel, die Diesberg sich erst zusammenschnorren mußte – und dann
lebte er ja wie ein Grandseigneur und nicht wie ein Habenichts, der
er doch war. Übrigens sprach man allgemein mit großer Sympathie von
ihm, schon des Wassergrafen wegen; man hatte den Bärwalder Windhund
aber auch recht gern und bedauerte allgemein seinen
Zusammenbruch.

		Vor dem Gasthofe hatte man noch einen zweiten Tisch ansetzen
müssen, denn nun nahten die Honoratioren des Städtchens, der Herr
Bürgermeister mit einer Miene der Weltweisheit und halb
geschlossenen Augen, was den Eindruck seiner Gelehrsamkeit erhöhte,
und der Herr Landgerichtsrat Stauber, der die Versteigerung [bookmark: page8] zu leiten hatte, ein
fideler Herr mit rötlichen Adern auf der Nase, und der
Getreidehändler Seligmann mit dem Pferdeschmeißer Fuchs als
Vertreter der Plutokratie, beide in weißen Westen, was man auch
symbolisch auffassen konnte, aber von den Anwesenden nicht geschah.
Ein offener Landauer brachte den Landrat von Gaedechens herbei,
einen strammen Weißkopf mit fröhlichem Burgundergesicht, der
leichtfüßig aus dem Wagen sprang. »Morjen, meine Herren,« rief er,
»morjen allerseits! August, eine Cantenac, von meiner Sorte! ...«
Aller Hände streckten sich ihm entgegen, er setzte sich neben den
Bäckermeister und hatte den Apotheker auf der anderen Seite. Die
Gesellschaft mischte sich, ein gewichtiger Großbauer fand sich ein,
auch der alte Lehnschulze aus dem nahen Neschwitz, eine Figur wie
aus einem Gubitzschen Volkskalender. Hier kannte sich jeder, es kam
nicht auf Stände und Konfessionen an, Ernte und Ställe bildeten das
gemeinsame Interesse, außerdem klagte alles, und alles schimpfte,
und alles grölte und lachte dabei.

		Der Landgerichtsrat hatte den Wassergrafen an einen Knopf seiner
verschossenen Jägerjoppe gefaßt, unter der eine wollengestrickte
Weste Falten schlug. »Na also, Herr Graf,« sagte Stauber, »ich
denke mir, es wird nicht gefährlich werden. Schriftliche
Anmeldungen sind überhaupt nicht eingelaufen. Wenn Sie oder der
Simmens die Klitsche pro forma,
kaufen, wird man den Diesberg ja noch einmal retten können. Sagen
Sie mal, haben denn seine hohen Verwandten nicht eingreifen
können?«

		Pakisch winkte ab. »Haben ja alleene nischt«, antwortete er.
»Außerdem – es sind doch nu schon zweihundert [bookmark: page9] Jahre her, daß mal ein verdrehter
kleiner Fürst auf die Idee kam, die Zofe seiner Schwester zu
heiraten, und in den zwei Jahrhunderten hat sich die Verwandtschaft
ein bißchen aufgetruselt. Gott bewahre, es besteht seit Ewigkeiten
gar keine Verbindung mehr zwischen den Diesbergs und dem
Anhaltschen Hof. Sonst hätte der Erni sie schon ausgenützt, darauf
können Sie sich verlassen ... Aha,« unterbrach er sich, »nu ist der
Zug gekommen, nu kann's bald losgehen ...«

		Der Gasthofsomnibus fuhr vor und ein zweiter Omnibus vor den
Eingang zum ›Treuen Preußen‹ an der Ecke des Marktes und der
Fischergasse, wo die kleinen Agenten und Handlungsreisenden
abzusteigen pflegten. Da war man denn neugierig am Tische, ob sich
noch weitere Interessenten für Bärwalde einfinden würden, aber es
sah nicht so aus. Ein dicker Herr, der bei dem schönen Herbstwetter
einen schäbigen Pelz trug, konnte ein Privatgläubiger sein, das war
möglich, und auch der elegante junge Mann in dunkelbraunem Raglan
schien der Versteigerung beiwohnen zu wollen. Er zog höflich den
Hut, als er an den besetzten Tischen vorüberging, und wandte sich
fragend an den Kellner, der nach dem Rathaus hinüberwies. Dann
erhob sich auch der Landgerichtsrat. »Na, meine Herren,« sagte er,
»wenn ich nun bitten darf ...«

		Man schnellte in die Höhe, reckte sich und trank die Gläser aus.
Der Ritterschaftsrat ließ sich den Wirt kommen und fragte nach dem
Mittagessen. Er war ärgerlich und zappelte. Rehkeule konnte man zu
Hause alle Tage haben, bei solcher Gelegenheit hätte Herr Martin
weiß Gott für ein paar Delikatessen sorgen können. Wozu hatte die
Landschaft denn durchgesetzt, daß der Kurierzug [bookmark: page10] an dem verdammten Neste
hielt? Für alle Fälle ließ er ein halbes Dutzend Flaschen Rheingold
kaltstellen, und dann schlenkerte und zappelte auch er hinüber nach
dem Rathaus.

		Hier tagte im ersten Stockwerk das Gericht. Im großen
Schwurgerichtssaal sollte die Versteigerung stattfinden. Durch die
kleinen regengrünen Fensterscheiben fiel das Sonnenlicht des
Herbsttages. An einer Wand hing eine vergilbte Lithographie
Friedrich Wilhelms des Vierten, gegenüber ein schreckliches
Öldruckbild des letzten regierenden Herrn. Sonst war das Zimmer
kahl und nüchtern, in einem Winkel oben an der Decke schaukelte
sich eine Spinne. Die Schritte der Herren knirschten auf dem weißen
Sande, mit dem die Dielen des Fußbodens bestreut waren. Ein paar
Bänke waren aufgestellt worden, davor einige Stuhlreihen. Man
setzte sich, wie es sich gerade traf. »Darf man hier roochen?«
fragte der dicke Brenkenhoff.

		»Ich habe nichts dagegen«, antwortete der Landgerichtsrat, und
nun zog Baron Brenkenhoff eine seiner schwarzen, gelbgefleckten
Zigarren aus der Tasche und begann sie umständlich anzuzünden. Der
Wassergraf, der neben ihm saß und als begeisterter Anhänger Kneipps
sowohl Antialkoholiker wie Nichtraucher war, rümpfte die Nase und
schnüffelte. »Du hast immer noch deinen niederziehenden Tobak,
Brenkenhoff«, nölte er mit seiner Kleinkinderstimme. Da schlug der
amtierende Richter mit dem Auktionshammer auf den Tisch. Zwei
Schreiber für das Doppelprotokoll saßen rechts und links von ihm
und fuhren zusammen.

		Jetzt hatte alles Platz genommen. Nur der junge elegante Herr im
dunkelbraunen Raglan war stehengeblieben. [bookmark: page11] Es war ein Berliner Rechtsanwalt,
der in seinen Mußestunden zuweilen den Parnaß bestieg, Gedichte
machte und Novellen schrieb. Das Bild vor ihm war eine
Milieustudie. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen den riesenhaften,
braunen, eiskalten Kachelofen, und seine klugen dunklen Augen
schweiften beobachtend über die Versammlung. Eine fabelhaft spaßige
Gesellschaft, diese agrarischen Edelleute mit ihrem putzigen
Anhang. Alle verschieden voneinander, aber landbeherrschender
Junkerschlag, Charakterköpfe, auch wo Linien der Groteske
hinzutraten, und Originale, wie sie nur noch zwischen Acker und
Heide wachsen. Wenig äußere Pflege, hier war man ja unter sich, der
Stallgeruch verflog erst in Berlin, beim Bummel in der agrarischen
Woche, oder wenn man auf Bälle ging und der Frack aus der
Mottenkiste geholt wurde. Da ließ man sich auch das Haar scheren
und den Bart stutzen und zwängte sich Lackstiefel an, da kam man
mit seinen Leuten zusammen, die immer geschniegelt und gebügelt
waren, und wollte natürlich nicht zurückstehen. Aber daheim ließ
man sich gern ein bißchen gehen, man kannte sich und sah nicht auf
den Rock ... Der Blick des Rechtsanwalts machte bei den Gestalten
des Wassergrafen und des Barons Brenkenhoff halt. Seltsame
Gegensätze. Der eine lang, hager, mit gelbem Eulengesicht und
horngefaßter Brille, der andere eine kleine, dicke Husarenfigur,
knallige Backen, vergnügte Äugelchen, ein spitz aufgewichstes
schwarzes Schnurrbärtchen auf der Oberlippe. Beide gar nicht
aristokratisch und doch unverkennbare Rasse. Und wieder da drüben
der glattrasierte junge Mann, der Herr Simmens genannt wurde, das
war bürgerlicher Nachwuchs, der von der Scholle aus in die Kaste
hineinglitt [bookmark: page12] –
und nun die Zwischenglieder, breitgeschulterter Bauernschlag, der
noch selber den Pflug führte und den Mist über das Feld streute,
dann die Fuchsgesichter der Agenten, der Allesmacher und
Allesbesorger, die immer zwischen Stadt und Dorf unterwegs waren,
und die köstlichen Typen der Pferde- und Getreidejuden in den
symbolischen weißen Westen, mit gespitzten Ohren und
verdienstsuchendem Augenfunkeln ...

		Auf die einleitenden Formalitäten hörte der Rechtsanwalt kaum.
Das kannte er: die Grundbuchakten, den Reinertrag, die
Hypothekenlast, die Rentenbeiträge und Servituten, die
Schätzungssumme und andere Dinge. Langweilig. Dann kam man der
Sache näher. Der Antrag auf Zwangsversteigerung war von der
Ritterschaftlichen Darlehnskasse gestellt worden, und es hatte sich
kein Widerspruch dagegen erhoben. Herr von Protzen gab denn auch
das erste Gebot ab: viermalhundertachtzigtausend Mark, den
Hypothekenstand der Ritterschaftsbank. Einen Augenblick herrschte
Schweigen. Ein Vogelschatten huschte an den Fenstern vorüber. Die
Spinne an der Decke zog sich an ihrem Faden empor. Der Herr am Ofen
rührte sich nicht, er hatte noch Zeit. Ein Mann in roter Krawatte
und mit einem dicken Brillantring am Goldfinger, irgendein
unbekannter Geldgeber Diesbergs, stieg zwanzigtausend Mark höher,
dann aber kam gleich ein gewaltiger Sprung. Der Wassergraf schlug
die langen Beine übereinander, so daß zwischen Hosenrand und
Stiefel ein Streifen höchst gewöhnlichen, grauen Wollenstrumpfs
sichtbar wurde, beugte den schwippen Oberkörper etwas vor und rief
in seinem psalmodierenden Nölton:

		»Achtmalhunderttausend Mark!«

		[bookmark: page13] Der
Landgerichtsrat wiederholte das, und beide Protokollführer setzten
die Federn an und schrieben: »Graf von Pakisch auf Freilehningen
und Remten achtmalhunderttausend Mark.«

		Jetzt ging ein starkes, geräuschvolles Aufatmen durch das
Zimmer. Na also! Nun war die Geschichte so gut wie abgemacht, nun
konnte man schließen. Mit dem Gebot des Wassergrafen liefen die
Hypotheken aus, und mehr zu bieten, war unter den obwaltenden
Verhältnissen riskant. Aber Herr Simmens auf Burgersroda bot
dennoch mehr. Zunächst nur zehntausend Mark. Er war aufgestanden
und an das Fenster getreten, und während er eine Zigarette aus
seinem Etui nahm, sagte er gleichmütig: also
achtmalhundertzehn.«

		Das › Well‹ schob er gelegentlich
gern in die Unterhaltung, auch dann und wann ein paar andere rasch
herausgestolperte englische Worte und Floskeln. Vater und Großvater
hatten ihr Vermögen in der Nähmaschinenbranche jenseits des Kanals
verdient, und Mister Edward (nicht Eduard) liebte es, sich seiner
englischen Erziehung zu erinnern. Seine Kleidung und Wäsche bezog
er aus London, und wenn er in den Spiegel schaute, freute er sich,
daß er eine etwas kurze Oberlippe und dahinter breite, weiße,
kräftige Zähne besaß. Er sah wirklich wie ein junger Engländer aus
– aber die Ahnen waren ehrliche Deutsche gewesen und hatten den
Namen Simons geführt. Sagte man wenigstens. Der Vater Edwards hatte
Burgersroda jedenfalls schon als Herr Simmens gekauft. Vielleicht
hatte er die Namensänderung bei der Rückwanderung nach Deutschland
beantragt – warum, wußte der Teufel, denn Simmens klang auch nicht
viel anders als Simons.

		[bookmark: page14] Herr
Simmens hatte kaum ausgesprochen, als der junge Mann am Kachelofen
eine Bewegung machte. Er knöpfte seinen braunen Raglan auf und
sagte laut, mit einem Zucken der Mundwinkel:

		»Achtmalhundertzwanzig.«

		Nun fuhren die Köpfe auf den Schultern herum, Erstaunen trat aus
die Gesichter, die Augen weiteten sich verwundert. Teufel, wer war
denn das?! – Das Mehrgebot des
Burgersrodaers hatte man noch verstanden, der trat für den Freund
ein – man plante eine Zusammenlegung der Gestüte, davon hatte man
schon gehört. Aber was wollte der Unbekannte? War das ein
Privatgläubiger, der seine Wechsel in Sicherheit zu bringen
wünschte? Denn das wußte man ja: Erni Diesberg hatte auch viel mit
Wechseln gearbeitet.

		»Darf ich um Ihren Namen bitten?« fragte der
Landgerichtsrat.

		»Rechtsanwalt Detmold in Vertretung des Geheimen Justizrats A.
W. Lipsius, Berlin«, antwortete der junge Mann, zog seine
Brieftasche, trat an den Tisch des Vorsitzenden und zeigte ihm
seine Legitimation.

		Stauber verneigte sich. Es war alles in Ordnung. Sein Hammer
schlug auf die Tischecke. Er rief das Gebot noch einmal in den
Saal, und die Federn seiner Schreiber kratzten über das Papier. Der
Name Lipsius klang allen völlig fremd. Nur der Wassergraf neigte
den Kopf. Erinnerungen dämmerten in ihm auf. Er hatte diesen
Lipsius einmal in Bärwalde gesehen – vor langen Jahren, als der
alte Freiherr von Diesberg noch lebte –, die beiden waren
Studienfreunde gewesen, und ihm war auch so, als hätte ihm Erni
gelegentlich von dem Geheimrat gesprochen. Er mußte einen gehörigen
[bookmark: page15] Pump bei ihm
angelegt haben. So erklärte sich die Sachlage ... Die Spannung
wuchs, die Hälse reckten sich. Der Ritterschaftsrat begann wieder
zu zappeln. Herr von Brenkenhoff setzte seine kohlende Zigarre neu
in Brand.

		Das Gesicht des Herrn Simmens hatte sich gerötet. Er witterte
Erpressung und Wucher hinter dem Angebot. Und er gierte nach den
zweihundert Morgen Bärwalder Wiesen. Rasch steigerte er um weitere
zehntausend Mark, ließ dann sein Zigarettenetui in die Tasche
gleiten und holte seine englische Stummelpfeife hervor. Die
Bewegung sollte seine Gleichgültigkeit betonen.

		Aber auch der Rechtsanwalt Detmold blieb gleichgültig. Er ging
auf achtmalhundertvierzigtausend Mark.

		»Fünfzig«, rief Simmens.

		»Sechzig«, rief der Rechtsanwalt.

		»Siebzig!«

		»Achtzig!«

		Simmens zog die Stirn in Falten. Er überlegte. »Einen
Augenblick, Herr Rat«, rief er.

		»Bitte,« entgegnete Stauber, »Endgebot achthundertachtzigtausend
Mark.«

		Herr Edward Simmens strich sich mit einem buntbordierten
Taschentuch über das Gesicht. Er lächelte und zeigte die Zähne.
Seine linke Schulter zuckte. »Ich wäre dem Erni gern
entgegengekommen«, sagte er halblaut zu Pakisch gewendet. »Ich
hatte gehofft ... Also Schluß: neunhunderttausend!« rief er mit
erhobener Stimme.

		»Und zehn«, setzte der Mann am Kachelofen hinzu.

		»Neunmalhundertzehntausend«, rief Stauber und hob seinen
Hammer.

		Alle Wetter, das war eine hübsche Summe! In guten Zeiten konnte
man Bärwalde immerhin auf eine Million [bookmark: page16] bewerten. Aber heute kaum noch. Inventar
und Gebäude waren in schlechtem Zustande, die Ländereien ebenso,
selbst den Wiesen fehlte die Nachhilfe. Freilich, da war das
Gestüt. Ja, wo war das? Die Laufställe waren noch da, doch die
Pferde nicht. Die hatte Herr Simmens »übernommen«, natürlich ganz
rechtmäßig. Es waren auch nicht mehr viel und keine Perlen – der
beste Gaul, der »Hamilkar«, war an einer unbegreiflichen Kolik
binnen weniger Stunden zugrunde gegangen.

		Aber Edward Simmens hatte seine Absichten mit Bärwalde. Er war
wütend, daß es ihm dieser Berliner Rechtsanwalt zu entreißen
gedachte. Lepsius, Lipsius – Donnerhagel, wer war das? Hatte Erni
nicht einmal von einem Lepsius oder Lipsius gesprochen, als er die
Zucht einrichten wollte? Oder war es damals gewesen, als er in
Hamburg so blödsinnig gespielt hatte? Sei's wie es sei, der Herr
Geheime Justizrat schien ein zäher Gläubiger zu sein. Aber was
wollte der Jurist mit Bärwalde? Vielleicht hatte er die Absicht, es
instand bringen zu lassen, um es dann weiterzuverkaufen. Die
Konjunktur konnte sich bessern, er mochte auch schon seine Leute an
der Hand haben.

		Herr Simmens spielte wieder den Gleichgültigen. Er begann seine
Pfeife zu stopfen, er hatte dazu eine praktische, kleine Maschine
aus Silber oder Platin, natürlich englisches Fabrikat. Die kurze
Oberlippe zog sich höher. Er wollte abermals lächeln und wandte
sich wieder an den Wassergrafen. »Soll ich denn noch weitergehen?«
fragte er. »Ich hatte mit Diesberg verabredet –«

		»Bitte, meine Herren,« fiel Stauber ein, »keine
Privatunterhaltung. Neunmalhundertzehntausend sind geboten. Zum
ersten –«

		[bookmark: page17] »Also
Schockschwerbrett,« rief Simmens, »noch zehntausend drauf!«

		»Und noch zehntausend dazu«, sagte der Mann am Ofen.

		Das schien der dramatische Höhepunkt zu sein. Die Summe war
schließlich das wenigste, aber der Kampf der Überbleibenden regte
auf. Man rückte auf den Stühlen, man flüsterte, die Köpfe neigten
sich zueinander, der Ritterschaftsrat tobte mit allen Gliedern, nur
die bäuerlichen Grundbesitzer saßen wie versteinert da. Der alte
Lehnschulze aus Neschwitz hatte unwillkürlich den von grauen
Stoppeln umrahmten zahnlosen Mund geöffnet.

		»Darf ich mir eine Zwischenfrage erlauben, Herr Stauber?« hub
Simmens von neuem an.

		»Bitte, wenn sie zur Sache gehört.«

		»Aber ja, sie gehört verdammt dazu ...« Er wischte wieder mit
seinem Taschentuch über die Stirn und wandte sich an den Mann am
Ofen, der jetzt seinen Raglan ausgezogen und über eine Stuhllehne
gehängt hatte ... »Entschuldigen Sie, Herr Rechtsanwalt,« fuhr
Simmens fort, »es hat, schätze ich, keinen Zweck, wenn wir uns
gegenseitig treiben – –«

		»Vergebung,« warf der andere ein, »ein Zweck wäre schon da. Je
höher Bärwalde bezahlt wird, um so günstiger wäre das natürlich für
den Herrn Baron von Diesberg.«

		Ein Scharren und Schurren hub wieder an. Ein paar nickten,
beifällige Stimmen wurden laut, plötzlich wollte alle Welt dem
Bärwalder hilfreich sein. Nun die Hypothekengläubiger ihre
Forderungen in Sicherheit hatten und die beiden Kampfhähne allein
standen, kostete diese Herzensgüte ja nichts. Die meisten meinten
es [bookmark: page18] übrigens
ehrlich. Der Diesberg war sicher ein leichtsinniger Strick, aber
auch ein netter Kerl, ein ganz famoser Bengel.

		Edward Simmens stieg wieder die Scharlachfarbe heimlicher Wut in
das Gesicht. »Ist richtig,« entgegnete er, »bloß ... es schwimmt ja
alles in die Masse. Die Privatschulden sind zu groß. Da langt eine
Million knapp.«

		»Bis zu einer Million würde ich gehen«, sagte der Rechtsanwalt
ruhig. »Vielleicht auch noch ein bißchen höher.«

		Nun hatte Herr Simmens genug. Jetzt war er ganz ruhig. »Na
schön«, antwortete er und setzte sich. »Da verzichte ich. Ich habe
meine Grenzen, die muß ich einhalten.«

		Herr von Brenkenhoff beugte sich zu ihm hinüber. »Lassen Sie
sich doch, nicht ins Bockshorn jagen, Simmens«, flüsterte er. »Das
is ja bloß so 'n Getue. Legen Sie noch wat druff, oller
Englishman.«

		»Ich habe meine Pflicht getan, damit sela«, entgegnete Simmens
mit Würde. Aber die Würde fiel ihm schwer. Innerlich kochte er. Die
zweihundert Morgen Wiesen! –

		»Zur Sache«, rief wieder der Landgerichtsrat. »Herr Rechtsanwalt
Lipsius – nein, Verzeihung, das ist der Auftraggeber – wie war
gleich der Name?«

		»Detmold – so wie die Stadt.«

		»Herr Rechtsanwalt Detmold, es ist Ihnen doch bekannt, daß das
Gesetz ein Drittel Anzahlung verlangt, in bar oder entsprechenden
Papieren!«

		»Jawohl, Herr Landgerichtsrat, es ist mir bekannt. Herr Hirsch
Seligmann hat genügende Deckung für mich in Händen.«

		Das war eine neue Überraschung. Dieser Seligmann – dieser
verfluchte Kerl hatte so getan, als kenne er [bookmark: page19] den Rechtsanwalt gar nicht! War
ja auch möglich, daß er ihn nie gesehen hatte, aber jedenfalls
wußte er, natürlich wußte er, daß der Rechtsanwalt den Auftrag
hatte, sich mit einer großen Summe an der Versteigerung zu
beteiligen – und Hirsch Seligmann hatte kein Wort davon gesagt! Das
war nicht recht, das war gegen den Korpsgeist, das widersprach
allen Gepflogenheiten im Kreise. Hier mußte man zusammenstehen ...
Seligmann saß auf einer der Hinteren Bänke und hatte die dicken,
roten Hände über der weißen Weste gefaltet. Er neigte zustimmend
den Kopf, als Rechtsanwalt Detmold gesprochen hatte, und machte ein
freundliches Gesicht, da aller Blicke sich ihm zuwandten. Dabei
kniff er die Augen zu, zog die borstigen Brauen hoch und den Mund
ungewöhnlich in die Breite. Es war das Gesicht, das er immer
annahm, wenn man mit ihm handelte. Es war sein Geschäftsgesicht bei
besseren Aufträgen.

		Nun ging es übrigens rasch zu Ende. Neunmalhundertdreißigtausend
Mark war das Schlußgebot. Einen Augenblick schien es, als wollte
Edward Simmens doch noch eingreifen, aber der Wassergraf legte
seine spinnenfingrige Hand auf die Schulter des jungen Mannes und
meinte zurückdämmend: »Lassen Sie man – der Lipsius ist ein Freund
des Hauses Diesberg, der wird wohl schon alles mit Erni verabredet
haben ...« Simmens zuckte die Achseln. »Schön,« sagte er, »da
brauch' ich mich ja nicht weiter bemühen ...«

		*

		Bärwalde wurde der Vollmacht des Rechtsanwalts Detmold zufolge
dem Geheimen Justizrat A. W. Lipsius in Berlin zugesprochen. Der
Rechtsanwalt und Herr Seligmann traten an den Vorstandstisch, um
ihre Angelegenheit [bookmark: page20] zu ordnen, wurden aber aufgehalten. Man
umdrängte die beiden. Man stellte sich Detmold vor und schimpfte
auf Seligmann. »Oller Heimlichtuer«, sagte der dicke Brenkenhoff
und puffte ihn in die Seite. »Kommen Sie mir bloß noch einmal nach
Burgersroda,« fügte Simmens hinzu, »da können Sie was erleben ...«
Seligmann schob die weiße Weste vor. »Ich weiß nicht, was Sie
wollen, Herr Simmens,« entgegnete er, »ich hatte den Auftrag, über
die Sache zu schweigen, und damit war's abgemacht. Ich bin doch
kein Schmuser ...« »Nee,« sagte ein anderer, »Sie sind ein
Geheimbuch auf zwei Beinen ...«

		Dann ging man wieder hinüber in den Anker. Der Ritterschaftsrat
zappelte voran, um nachzusehen, ob der Schaumwein in Eis stand. Ja
natürlich – auch der Tisch war schon gedeckt, und Herr Martin, der
Wirt, hatte sogar für ein Vorgericht gesorgt: harte Eier,
auseinandergeschnitten und kreuzweise mit zwei Sardellen und vier
Kapern belegt. Das war ebensogut wie Austern oder Kaviar. Nach der
Rehkeule sollte es noch Eierkuchen geben, zusammengerollt und mit
Kirschkompott gefüllt. »Eier vorn, Eier hinten,« sagte Herr von
Protzen, »Sie müssen Traiteur in Berlin werden, Martin ...« Aber er
fügte sich. Mit diesem Walroß war nichts anzufangen.

		Nun kamen nach und nach die anderen. Das Gastzimmer füllte sich.
Es war sehr laut zwischen den verräucherten Wänden. Alle Herren
hatten gewaltige Stimmen, man sprach nicht, man schrie, als sei man
in einer Gesellschaft von Harthörigen. Wer wußte etwas von diesem
Justizrat Lipsius, der nun Nachbar werden sollte? – »Der Wassergraf
kennt ihn«, rief Simmens. »Pakisch, erzählen«, rief der Landrat.
»Nu schieß doch man [bookmark: page21] los«, sagte Brenkenhoff und ging an den Tisch,
um seinen Sektkelch gegen ein größeres Glas umzutauschen, denn er
liebte die Finkennäpfchen nicht.

		Pakisch hatte sich schon seinen verschossenen Havelock über die
Schultern gehängt, er wollte heimfahren, er pokulierte nie mit.

		»Da ist nicht viel zu erzählen«, antwortete er. »Der selige
Diesberg war auch Jurist, eh' er Bärwalde übernahm – und hat mit
dem Lipsius zusammen studiert. Daher die Freundschaft. Weiter weiß
ich nichts.«

		»Er muß doch wohl Bimse haben«, sagte Herr von Protzen.

		»Aber feste. Wartet mal, das muß so Mitte der Achtziger gewesen
sein, da habe ich ihn in Bärwalde gesehen. Da kam er in einem
Automobil aus Berlin, es war eins der ersten Daimlerschen und noch
eine verflucht kostspielige Sache. Also Geld muß er schon
haben.«

		»Er hat auch eine Tochter«, setzte Edward Simmens hinzu und
verzog ein wenig den Mund. »Jetzt entsinne ich mich, Ernst hat mir
gelegentlich mal von dem alten Geheimrat Lipsius erzählt und auch
von seiner Tochter. Sie soll schön sein, kühl, unnahbar und höchst
gebildet, seine Tochter. Natürlich entsinne ich mich – es war
damals, es ist ja egal, wann es war, jedenfalls riet ich ihm, er
solle sich doch an dies Wunderwerk der Natur heranmachen. Aber er
erklärte mir, er heirate nur, wen er liebhabe. So verrückt ist
er.«

		»Na, Pakisch, da gratulier' ich dir«, rief Brenkenhoff. Der
Wassergraf knautschte sein gelbes Gesicht wie einen Gummiball
zusammen, er ärgerte sich. »Keine Ursache«, antwortete er und rief
den Kellner, um seine Flasche Gieshübler zu bezahlen. Er beeilte
sich, davonzukommen. [bookmark: page22] Er hatte zwar mit seiner Annelene schon ein
ernstes Wörtchen geredet, aber das genügte nicht. Es mußte ihr
völlig klargemacht werden, daß diese kindische Schäkerei mit dem
Diesberg zu nichts führte. Es lag da eine Gefahr vor, es ging so
nicht weiter, alle Welt quatschte schon über die beiden ...

		Es nahte nun auch das Mittagsmahl. Zwei Dienstmädchen erschienen
mit schwappenden Suppentellern auf schwarzen Anrichtebrettern, und
Herr Martin wisperte Brenkenhoff zu: »Wenn ich jetzt recht schön
bitten dürfte, Herr Baron ...«

		»Es wird zum Futtern geblasen«, schrie Brenkenhoff. »Unser
Hoflieferant hat bestens für uns gesorgt. Es gibt Brühsuppe mit
Eierklößchen, dann harte Eier mit Sardellen und zum Schluß
Eierkuchen. Ei ei! ...« Er lachte dröhnend über seinen Witz und
packte den Kellner am Frackschoß. »Den Schampus, August!«

		»Aber wo steckt denn der Stauber?« fragte Simmens. »Und der
Rechtsanwalt Bückeburg – nee, Detmold? Essen die denn nicht mit? –«

		Nein, das taten sie nicht. Es war nämlich so. Die Herren hatten
bei Hirsch Seligmann die Anzahlungsfrage zu erledigen, und als dies
geschehen war, öffnete Herr Seligmann die Tür seines Kontors, so
daß man in das Speisezimmer nebenan schauen konnte, mit dem Blick
gradeswegs auf einen hübsch gedeckten Tisch und ein Büfett
dahinter, das in gefälliger Weise mit Flaschen besetzt war. Und
dabei sagte Seligmann: »Meine Herren, ich habe mir erlaubt, für ein
kleines Frühstück zu sorgen. Lüdeke in Küstrin hat mir Kaviar
geschickt, und den Tokaier von Goldstein in Posen kann man schon
trinken. Und dann habe ich da noch einen neunundsechziger [bookmark: page23] Léoville Lascazes,
der auch nicht ganz ohne ist. Ich würde mich freuen, wenn es Ihnen
schmeckt ...«

		Für so etwas war der Landgerichtsrat immer zu haben.

		Über sein fröhliches Junggesellengesicht ging ein Hauch der
Verklärung. Die rötlichen Adern aus seiner Nase traten lebhafter
hervor. »Na, was meinen Sie, verehrter Herr Rechtsanwalt?« sagte er
zu dem Bevollmächtigten von A. W. Lipsius, »sollen wir's riskieren?
Seligmanns Keller kenne ich, der hat es in sich. Und ich erinnere
mich, daß sein Fräulein Nichte uns einmal Krammetsvögel vorgesetzt
hat, die ihrer Kochkunst alle Ehre machten.«

		»An diese Drosselart habe ich auch heute gedacht«, entgegnete
Seligmann und verbeugte sich.

		So traten die Herren denn nebenan und setzten sich zu Tische.
Seligmann war ein kinderloser Witwer, doch er hatte immer eine
entfernte Nichte im Hause, die ihm die Wirtschaft führte. Sie
verheiratete sich dann gelegentlich, und hierauf trat eine andere
in die Erscheinung. Irgendeine Nichte half auch diesmal servieren,
ein hübsches dunkles Mädchen mit freundlichem Gesicht und starkem
Busen. Aber sie nahm nicht mit Platz, sie half nur und reichte den
Kaviar im Eisblock. Es war alles mögliche. Herr von Brenkenhoff
nebenan im ›Anker‹ wäre schwarz geworden vor Ärger, wenn er das
gesehen hätte. »Wir fangen mit einem Yquem an«, sagte Hirsch
Seligmann und griff nach einer gut aussehenden Flasche; »davon
könnte ich Ihnen noch etwas ablassen, Herr Landgerichtsrat ...« Er
handelte nämlich nicht nur mit Getreide, er handelte mit allem, und
es lohnte sich immer bei ihm. Langsam ließ er den fetten weißen
Wein in die Gläser rinnen. [bookmark: page24]

	
		
		II

		Im Jahre 1703 lebte zu Zerbst an der Nuthe ein vergnügtes junges
Prinzlein, von den Bewohnern des freundlichen Städtchens gewöhnlich
Prinz Springinsfeld genannt, weil dieser fürstliche Knabe ein
überaus munteres Gebaren hatte, das den getreuen Untertanen gut
gefiel. Er besaß auch eine Schwester, die Prinzessin Mangold, und
die hatte wiederum eine Kammerjungfer, die Käthe Kleinpeter, ein
nettes schwarzes Mädelchen, Tochter des Hofbäckermeisters hinter
der Nikolaikirche. Prinz Springinsfeld verliebte sich in die Käthe,
wie es junger Menschen Art ist, und da es nicht anders ging, so
trachtete er in der Heftigkeit seiner Gefühle danach, sie zu
heiraten. Natürlich machte sich das nicht so rasch, denn diese
Herzensgeschichte erregte bedeutendes Aufsehen; alle Fürsten des
Hauses Anhalt, eine ganze Menge dazumal, traten in Bernburg zu
einem Familientage zusammen, um über die geplante Mesalliance zu
beraten. Der Dessauer Fürst war sogar vom Niederrhein gekommen, wo
es derzeit Kämpfe gab; und da dieser Herr selbst ein kleines
Bürgermädchen geehelicht hatte, so gab er auch in diesem Falle die
Entscheidung und meinte, man solle dem Springinsfeld nur seine
Käthe gönnen, es käme um so weniger darauf an, als der Prinz ja
voraussichtlich doch nie zur Regierung kommen würde. Da gab man
denn nach, die Zerbster widerstrebend, den anderen war es ziemlich
gleichgültig; Springinsfeld verzichtete feierlich auf jedes
Sukzessionsrecht und beschwor dies auch stotternd (er stotterte ein
wenig), legte geräuschlos seine Würden und Titel ab und nannte sich
von da ab Freiherr von Diesberg, nach einem Gutsbesitz, den er
übernahm, um etwas zu tun zu haben.

		[bookmark: page25] Von ihm
stammten also die Diesbergs ab, und sie verkrümelten sich langsam
im Laufe der Jahrhunderte. Als die Zerbster Fürstenlinie erlosch,
kümmerte sich keiner von den Anhaltischen mehr um die
bäckermeisterliche Verwandtschaft, das hatten sie übrigens auch
vorher nur in geringem Maße getan. Die Diesbergs kamen dahin und
dorthin, traten in Kriegsdienste und in die preußische Verwaltung,
fielen auf dem Schlachtfelde und starben in den Sielen, und
schließlich blieb nur noch ein einziger übrig, Karl Ernst, der
genau so ein Springinsfeld war wie der erste seines
Geschlechts.

		Sein Vater war ein bißchen vernünftiger gewesen, doch nicht
allzuviel. Er hieß August mit Vornamen, als Referendar der »schöne
August«, und er war in der Tat ein bildschöner Mann. Er wurde auch
noch Assessor und übernahm hierauf Bärwalde, nachdem er vorher ein
gleichfalls sehr schönes und sehr armes Mädchen geheiratet hatte,
ein Komteßchen aus dem Hause Pakisch, aber von der böhmischen
Linie. Die gemeinsame Schönheit erbte der einzige Sohn und dazu
Bärwalde, das war indes so ziemlich alles.

		Ernst hatte man nach häufigem Wechsel seiner Hauslehrer in das
Kadettenkorps gesteckt, es war da billig und eine stramme Zucht. Er
machte sich dort auch ganz gut, bis er als Sekundaner mit der
hübschen Tochter eines Feldwebelleutnants anbändelte, eine
Geschichte, die aus dem Dunkel einer Nacht an das hellste
Tageslicht kam und ihn nötigte, die Anstalt zu verlassen. Nun wurde
er auf einer sogenannten Presse geistig so lange geknetet, daß er
das übliche Examen bestehen konnte, und trat dann in ein
Dragonerregiment ein, wo er sich durch seinen wundervollen
Leichtsinn und seine sportliche Begabung [bookmark: page26] hervortat. Das Regiment war
stolz auf ihn. Es gab keinen lustigeren Burschen und keinen
besseren Offizier als den Erni Diesberg. Er war ein tüchtiger
Frontsoldat und ein ganz famoser Herrenreiter, er war nie
Spielverderber, weder beim Jeu noch hinter der Sektflasche, er
hatte erstaunliches Schürzenglück und war der einzige unter den
blauen Kameraden, der den Hipparchicus, die Anweisungen des alten
Tenophon über die athenische Reitkunst, im Urtext lesen konnte.
Griechisch hatte er nämlich zufolge einer Wette binnen Jahresfrist
gelernt. So etwas bekam er fertig.

		Auf Bärwalde aber geriet er bald auf die schiefe Ebene. Solange
die stille sanfte Mutter noch lebte, ging es ja leidlich. Sie
regierte den halsstarrigen, heftigen und doch wieder sehr
gutmütigen Menschen durch einen Augenaufschlag und ein Senken der
Mundwinkel. Aber dann starb sie sehr plötzlich an einem raschen
Erlöschen aller Kräfte, und nun jagten sich die Dummheiten Ernis.
Er blieb immer in guter Laune und in rosigster Stimmung, und immer
blühten Blumen der Hoffnung auf seinen Wegen. Die
Zwangsversteigerung seines Besitzes hatte ihm keinerlei
Kopfschmerzen bereitet. Sie kam ihm auch nicht unerwartet, sie
drohte schon seit Jahren. Seit er gelegentlich seinen Rendanten auf
einer Unregelmäßigkeit ertappt, verprügelt und davongejagt hatte,
blieb jede Buchführung liegen. Die Ritterschaftsbank ließ es an
Mahnungen nicht fehlen. Aber Diesberg öffnete die Briefe gar nicht
mehr, und dann sauste eines schönen Tages das Gewitter mit Donner
und Einschlag auf ihn herab. Da fuhr er hinüber nach Burgersroda
und kneipte sich mit Simmens fest. »Gut, daß es so weit ist«, sagte
Sir Edward. »Es mußte einmal zum Klappen kommen. [bookmark: page27] Nun laß mich
freundlichst die Sache in die Hand nehmen. Ich werde den Rummel
schon fingern. Ich kaufe die Klitsche zum Hypothekenstand, darüber
geht keiner, das steht fest. Dann machen wir es so. Wir bringen das
Gestüt nach Bärwalde. Feld und Wiese müssen es erhalten. Wir führen
gemeinsame Wirtschaft. Ich schaffe die neue Beleihung, und für die
Hälfte verschreibst du mir als Sicherung deine Gäule und die
Schloßeinrichtung. In drei Jahren, das garantiere ich dir, sind wir
so weit, daß du alle deine Schulden los bist. Ich will dir auch
innerhalb einer bestimmten Frist das Rückkaufsrecht freistellen –
unter gewissen Kautelen. Bärwalde eignet sich besser zur Zucht als
Burgersroda. Es hat die wunderschönen Weiden, und wenn wir den
Acker instand bringen, haben wir auch Körnerfutter im Überfluß. Wir
werden den ewigen Druck von Grabitz und Trakehnen zu brechen
versuchen. Wir werden einmal zeigen, daß sich auch ein Privatgestüt
auf der Höhe halten kann. Das soll mein Ehrgeiz sein ...«

		*

		Diesberg war begeistert. Er schlief ruhig bis in den
verhängnisvollen Morgen hinein. Durch die geschlossenen
Fenstervorhänge wand sich ein Strahl der Herbstsonne und glitzerte
über seine Augen. Da wachte er auf, gähnte und reckte sich. Sofort
fiel ihm ein, daß sich heute seine Zukunft entscheiden sollte. Aber
er lächelte. Über das hübsche, glattrasierte, brünette Gesicht flog
ein Reflex der Frühsonne. Er richtete sich auf und schlug mit der
flachen rechten Hand auf die Bettdecke. Nun konnte also endlich
einmal Ordnung in die Bude kommen! Ein bißchen verfahren war die
Geschichte in letzter Zeit gewesen, [bookmark: page28] das war richtig. Auf seinem Schreibtische
lagen Stapel unaufgebrochener Briefe – er wußte aus den Firmen aus
den Kuverts, daß sie vom Schneider kamen, vom Schuster, vom
Juwelier, vom Wäschehändler, von einer Handlung für künstliche
Düngemittel, von einer Motorenfabrik, Gott weiß von wem. Noch ein
paar Wechsel mußten im Umlauf sein – warum meldeten die Leute sich
nicht auch? Diesberg lachte. Vergessen würden sie ihn schon
nicht.

		Er klingelte. Gerrlich schob sich durch die Tür, der alte
Diener, an dessen zeitlosem Gesicht sonst jede Erregung spurlos
vorüberging.

		»Guten Morgen, Herr Baron«, sagte er und setzte das Rasierwasser
vor den Spiegel.

		»Morgen, Gerrlich. Na, nun könnten wir wohl so sachteken
aufstehen. Hat Herr Simmens oder Graf Pakisch etwas von sich hören
lassen?«

		»Ein Briefchen aus Freilehningen ist gekommen, Herr Baron, aber
ich weiß nicht, ob von dem Herrn Grafen ... Der Milchmann aus
Freilehningen hat es abgegeben, als er zur Bahn fuhr.«

		Gerrlich legte die Wäsche seines Herrn zurecht. »Welchen Anzug,
Herr Baron?« fragte er.

		Diesberg warf die Beine aus dem Bett. »Irgendeinen. Den
dunkelgrauen. Kann man noch auf der Veranda frühstücken?«

		»Es ist ein schöner Tag«, sagte Gerrlich und seufzte ganz leise.
Erni schaute ihm in das feiste alte Gesicht.

		»Hallo, treue Seele,« rief er, »was ist denn los? Das war doch
eben ein hörbares Seufzerchen. Na, und nu – liebes altes Kluckhuhn,
jetzt kullern dir gar die Tränen über die Backen! Bist du denn rein
des Deubels?«

		[bookmark: page29] Gerrlich
heulte wahrhaftig. Er verlor Gleichmaß und Würde. »Es kommt mal
so«, schluchzte er und wischte mit dem Handrücken über die Augen
und kramte dann wieder im Kleiderschrank.

		»Ja, aber warum bloß um Gottes willen? Ich bin doch nicht über
Nacht gestorben. Hier sitze ich auf dem Bettrand und bin immer noch
da!«

		Jetzt wandte Gerrlich sich um und zog die Breeches aus dem
stählernen Hosenschoner. »Aber wie lange noch?« sagte er mit einer
Jammermiene. »Wir wissen ja doch Bescheid, gnädiger Herr. In der
Küche sitzen die Mamsell und die Mädchen und flennen auch. Der
Inspektor sieht aus, als ob er ...«

		Er schluckte, legte mit geschickter Bewegung die Hosen in die
Bügelfalte und hing sie über die Stuhllehne.

		Erni hatte sich, noch im Nachthemd und mit nackten Beinen, eine
Zigarette angesteckt. Er blies den Rauch durch die Nase. »Also das
ganze Haus jammert«, sagte er mit einem Lächeln, das nur den linken
Mundwinkel bog. »Warum? Ich will annehmen aus Anhänglichkeit.
Gerrlich, hat dir Isenau pünktlich deinen Monatslohn ausgezahlt?
Seit der Rendant fort ist, sollte Isenau die Lohnzahlungen
übernehmen. Ich habe mich nicht darum bekümmert. Ist das immer
geschehen?«

		Der Alte winkte nur mit der Hand. Da stieg vom Halse auf eine
starke Röte in das Gesicht Diesbergs. »Himmeldonnerwetter,« rief
er, »ich werde dem Inspektor aufs Dach steigen, wenn er sich so
wenig um meine Befehle schiert! Ich kann den Lodderjahn überhaupt
nicht mehr brauchen. Er ist ein Quartalssäufer, er verduselt alles.
Also wie lange hast du keinen Lohn bekommen? Heraus mit der
Sprache!«

		[bookmark: page30] »Es sind
drei Monate her,« antwortete Gerrlich schüchtern, »aber es hat
nichts auf sich, Herr Baron. Wir leben hier ja alle so schön und
gut –«

		»Quatsch«, fiel Diesberg ein. »Da drüben liegt meine
Brieftasche, gib sie her ...« Er nahm ein paar Banknoten aus der
Tasche und reichte sie Gerrlich zwischen gespreizten Fingern ...
»Behalte den Rest – als Zinsen. Ich werde mir nachher den Isenau
vorbinden. Und nu hör mal zu. Ich weiß, warum die Wasserleitung bei
euch fleußt. Ihr habt Angst vor dem heutigen Tage. Ich nicht, ich
bin ganz vergnügt. Tröstet euch mit mir. Bärwalde geht mir nicht
verloren, aber die alte Wirtschaft hört auf. Von morgen ab beginnt
eine neue Zeit. Da sollst du mal sehen. Nu mach, daß du rauskommst,
und ersuche die Herrschaften in der Küche, die tropfenden Äuglein
zu trocknen. So 'n Trauergeklöhne kann ich nicht leiden.«

		Er fuhr in die Unterbeinkleider und griff nach den Strümpfen.
Der alte Gerrlich ordnete wieder sein Gesicht. Er wollte gehen,
wandte sich aber nochmals und ergriff die Hand seines jungen Herrn.
Es schien, als wolle er sie küssen. »Nee – nich«, rief Erni
ärgerlich und zog die Hand zurück. »Du bist in Gnaden entlassen,
geliebte Schleiereule.«

		Gerrlich verschwand, und Diesberg ging an den Waschtisch.
Während er sich umzog, strichen streitende Gedanken durch seinen
Kopf. Die Miene lachte und kleidete sich in Ernst. Von innen heraus
huschte der Widerschein wechselnden Empfindens über seine Züge.
Also, weiß Gott, es war schon so weit gekommen, daß man Tränen des
Mitleids über ihn vergoß. Die Leute hatten ihn gern, selbst die
Mamsell, die ihn sicher mordsmäßig [bookmark: page31] betrog. Alles beschluchzte ihn. Ekelhaft.
Und das Rindvieh von Inspektor hatte wahrscheinlich wieder kein
Geld in der Kasse. Seligmann hatte doch eben erst die Kartoffeln
bezahlt. Der Isenau stahl auch wie ein Rabe. Der mußte weg.
Verschiedene sollten fliegen; nicht vom Schloßpersonal, aber vom
Hofe. Da wurde aufgeräumt und zwar gleich energisch. Mit dem Gestüt
begann ein anderer Zug. Ein paar neue Paddocks mußten erbaut
werden, und die Feldwirtschaft diente zunächst dem Gestüt. Das
stand immer im Mittelpunkt, das war die Hauptsache. Wenn Simmens
nicht knauserte, konnte man Graditz wahrhaftig ein Paroli bieten.
Das Graditzer Übergewicht begann lästig zu werden. Gottlob, daß
Simmens so reich war ... Der lachende Zug kam wieder. Diesberg
bearbeitete den kurzgeschorenen Kopf mit zwei Bürsten. Dann sah er
auf die Uhr. In einer Stunde sollte die Versteigerung beginnen.
Aber er war ganz ruhig. Zuerst kam die bangebüchsige Ritterschaft
und dann der Wassergraf und dann Simmens mit seinem Endgebot.
Blieben noch die Privatschulden, die Rechnungen und die Wechsel.
Die Rechnungen waren nicht weiter gefährlich, aber die Wechsel –
alle Wetter, die drei Wische mußten doch schon fällig sein! Den
einen hatte der Seligmann; der prolongierte. Die beiden anderen
waren in Berlin gut untergebracht. Wo blieben die?

		Im Schlafzimmer, dicht neben dem Bett, lag ein Safe in der Wand.
Erni öffnete es und zählte seine Habe. Beim Bac nach dem letzten
Grunewaldrennen hatte er Glück gehabt. Sein Gewinnanteil am Siege
der ›Undine‹ kam hinzu. In dem Stahlkämmerchen lagerten ein paar
Häufchen von Tausendmarkscheinen. Davon sollten die Berliner
Akzepte beglichen werden. Es war freilich noch [bookmark: page32] mehr zu bezahlen, aber diese
Papierfetzen gingen vor. Merkwürdig war nur – – –

		Diesberg warf die Safetür in das Schloß, und damit riß der
Gedanke ab. Bah – man lief nicht hinter seinen Gläubigern her! Die
kamen schon von selbst. Er steckte eine neue Zigarette unangezündet
zwischen die Lippen und verließ das Schlafzimmer.

		Es war das seines seligen Vaters, und daran schlossen sich die
übrigen Räume, durch die noch die Erinnerung an die Eltern wehte.
Das Arbeitskabinett war groß, hinter grünverhängten Glasschränken
stand eine stattliche Bibliothek. Der alte Herr war ein Mann
gewesen, der zu leben verstand, doch auch eine schöngeistige Natur
und ein feiner Kopf. Seine ganze Daseinsführung dünkte dem Sohn
nachahmenswert. Aber die Zeitverhältnisse hatten sich geändert, die
Kopie reichte nicht an das Original heran. Damals war das Leben ein
Gewirke von buntschillernden Maschen, in dem man die grauen
Abnützungsflecke der Alltagssorgen kaum sah, heute war das Gewebe
verdammt fadenscheinig geworden. Die Pace der Hetzjagd verdarb
vieles. Immerhin, gewisse geistige Interessen hatte auch der Sohn
geerbt, keine tiefgehenden und von Ehrgeiz beflügelten, dazu war er
zu ruhelos. Doch er griff gern einmal nach den Büchern, weil er den
Gedankenwechsel liebte, und am meisten nach stürmischen Stunden. Es
war wie ein Ausschalten der Gegenwart, mehr ein unbewußtes als ein
klar gewolltes. Seit er einer Wette halber Griechisch gelernt
hatte, waren die Klassiker Alt-Athens seine Freunde: nur im
geheimen, er sprach nie davon. Auf dem Tische lag noch ein Buch, in
dem er in der Nacht vor dem Schlafengehen ein halbes Stündchen
gelesen hatte: Wilhelm Humboldts [bookmark: page33] metrische Übersetzung des Äschyleischen
»Agamemnon«. Übrigens gefiel sie ihm nicht.

		Er reihte den Band wieder sorgfältig ein – darin war er
ordentlich – und schritt weiter. Nebenan lag das ehemalige
Wohnzimmer der Mutter. An der einen Wand hingen zwei ovale
Ölbilder: ein schönes, junges Paar, ein lockiger Jüngling ohne
Kopfbedeckung, aber in brüniertem Küraß und mit einer
unmilitärischen Halskrause, und ein naiv dekolletierte junge Dame
in blauem Atlas mit einem winzigen weißen Seidenspitz im Arm. Das
waren die Ahnen, der Prinz Springinsfeld und das
Bäckermeisterstöchterchen. Es gab noch mehr Ahnenbilder im
Schlosse, der alte Diesberg hatte sie ererbt und zusammengesucht,
sie hingen in allen Zimmern und schauten durchweg so hochmütig
drein, als stammte ihre Lebendigkeit aus grauester Vorzeit. Nur
Ernis Vater trug einen ironischen Zug auf dem breiten, feinen,
geistreichen, rosig getönten Lebemannsgesicht und ein merkwürdig
verzetteltes Lächeln um den Mund. So war er auch durch das Leben
geschritten, mit ethischer Zweifelsucht, fern allem
Autoritätsglauben, aber mit einer Seele voll beweglichster
Atome.

		Erni stieg die Treppe hinab, durch die untere Halle mit ihrem
Kreuzgewölbe und ihrem alten Waffenschmuck am Mittelpfeiler. Das
Schloß war nicht groß, ein zweistöckiger friderizianischer Bau auf
massiven Fundamenten, gut erhalten und mit einem Sinn für Behagen
eingerichtet, der den Luxus der Zeit ebenso verschmähte wie ein
unbequemes Einfühlen in eine garantiert echte Stileinheit. Es hatte
sich viel schönes, altes Mobiliar angesammelt, einige Stücke
stammten noch von dem Begründer des Geschlechts; aber das alles war
so verteilt, [bookmark: page34]
daß man keinen Augenblick das Gefühl einer Einzwängung in
vergangene Tage hatte. Die Stimmung überwog, auch der Reiz des
Persönlichen.

		Erni trat durch die Glastür auf die Veranda und blieb hier einen
Augenblick stehen. Und in diesem Augenblick ging ein starker Strom
von Heimatsliebe durch sein Herz und zugleich ein rasches, heftiges
Erzittern der Angst, die Heimat verlieren zu können. Die Veranda
führte nach der rückwärtigen Seite des Parks hinaus, der sich im
Farbenbehang des Frühherbstes bis an die Wiesen des Bruchs
erstreckte. Die Sonne hatte schon an Glanz verloren, aber ihr
Altgoldton paßte wundervoll zu dem letzten fröhlichen Karneval der
Natur, zu dem Tiefrot des wilden Weins, dem Blauschwarz der
Taxushecken, dem bunten Kleide der Laubbäume. In der Ahornallee
harkten der Gärtner und ein Junge das über Nacht
herniedergerieselte Blattwerk zusammen, und beide hielten in der
Arbeit inne und grüßten, als sie den Herrn sahen. Diesberg nickte
freundlich zurück, auch mit einem leichten Verwundern: es war
eigentlich seltsam, daß sich hier alles noch so gleichmäßig und
friedfertig abrollte, als sei nichts in der alten Ordnung gestört
worden. Freilich: durch Ställe und Scheunen durfte man nicht gehen
...

		Er setzte sich an den Frühstückstisch und nickte wieder. Es war
an diesem Tage wie immer. Der Tisch blendend sauber gedeckt, der
Samowar blinkend, Astern blühten in einer Vase. An der Tür standen
Gerrlich und ein hübsches Mädchen in weißer Schürze, beide fast
unbeweglich. Das hatte Gerrlich so eingeführt, sie warteten darauf,
servieren zu dürfen. Aber Diesberg bereitete sich seinen Tee
selbst, und heute wie immer sagte [bookmark: page35] er mit einer kurzen Fingerbewegung:
»Danke, ich brauche euch nicht ...« Ein schneller Blick streifte
dabei das Mädchen. Jesses, auch die kleine Emma hatte verweinte
Augen! Es war schon richtig: im ganzen Schlosse rührten sich die
Tränendrüsen. Man bejammerte ihn, ehe es an der Zeit war.

		»Hö, Gerrlich – noch ein Wort!«

		»Gnädiger Herr –?«

		»Ich möchte den Isenau sprechen.«

		Gerrlich neigte den Kopf und zog sich zurück. Erni goß den Tee
auf und griff dann nach Briefen und Zeitungen. Die Zeitungen schob
er wieder zur Seite, von den Briefen las er nur die Adressen. Aber
obenauf lag ein kleines Kuvert ohne Marke, die Aufschrift steil und
halb schief, darunter der Fingerdruck einer schmutzigen Hand, dies
Briefchen zog Diesberg neben seinen Teller. Die Handschrift war die
der Annelene Pakisch, und die Befingerung stammte zweifellos von
dem Liebesboten, dem Milchmann von Freilehningen.

		Erni frühstückte zunächst, steckte sich eine Zigarre an und
öffnete dann erst den Brief. Er las:

		»Lieb Häseken,

		also heute geht es los. Vater ist schon fort,
die Schwestern toben umher, ich heule, und Fräulein von Hübner
mauzt, ich soll mich nicht albern haben. Sie kann mich sonst was,
ich heule doch, ich habe so gräßliche Angst. Komm herüber und
tröste mich. Aber gleich, ich gehe Dir bis zur Schleuse entgegen
und warte da.

		Deine Änneli.«

		Diesberg faltete das Blatt wieder zusammen und steckte es in die
Brusttasche. Der Anruf war ihm ganz recht. Er wollte hinüber nach
Freilehningen. Das vertrieb ihm [bookmark: page36] den nervösen Vormittag. Ach ja, er spürte ganz
plötzlich ein Zupfen an seinen Nerven. Wenn er auch seiner Sache so
ziemlich sicher war – es war doch ein Hangen und Bangen ...

		Der Inspektor erschien unten am Fuß der Treppe. Er hielt seine
Mütze an beiden Händen über dem Bauch und plierte mit den geröteten
Augen. Den Oberkörper hatte er ein wenig gekrümmt, aber die Hacken
stramm geschlossen.

		Diesberg winkte. Isenau trappste mit seinen schweren
Kniestiefeln die Steinstufen hinauf und stand vor dem Tische
abermals stramm, reckte jetzt auch die Brust heraus.

		»Guten Morgen, Herr Oberleutnant«, sagte er.

		»Morgen, Isenau. Wieviel haben Sie noch in Ihrer Kasse?«

		»Gar nichts, Herr Oberleutnant.«

		»Was hat der Seligmann für die zwanzigtausend Zentner Kartoffeln
gezahlt?«

		»Gar nichts, Herr Oberleutnant.«

		»Was heißt das, Himmelelement!«

		»Er hat gesagt, er würde mit dem Herrn Oberleutnant alleine
verrechnen.«

		Diesberg bezwang sich. »Gut. Ist das Lohnjournal in
Ordnung?«

		Isenau schien die Frage erwartet zu haben. Der Oberkörper duckte
sich wieder, der Kopf versank zwischen den Schultern. »So weit ja –
bis auf die letzten Löhne, die habe ich noch nicht auszahlen
können, es war nichts mehr da, Herr Oberleutnant.«

		»Lassen Sie doch den militärischen Titel, ich habe schon
mehrfach darum ersucht. Ich nenne Sie ja auch nicht Herr
Unteroffizier. Ist genügend Wintersaat vorhanden?«

		[bookmark: page37] »Nein,
Herr Ober – nein, Herr Baron, es fehlt uns so ziemlich an allem.
Die Ernte war bemänglich, viel wurde verkauft; was übrigblieb,
genügte grade zur Fütterung.«

		Erni trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Das konnte richtig
sein. Im Sommer standen allein zwölf Luxuspferde in seinen
Ställen.

		»Wie ist's mit der Düngung?« fragte er weiter.

		»Schlecht. Wir brauchen noch Kali und Thomasschlacke und
Chilisalpeter und Kainit. Wir müssen auch wieder mal den Wiesen
nachhelfen. Ich habe zweimal an die Fabrik geschrieben, aber die
antwortet gar nicht.«

		Das war begreiflich. Die alte Rechnung war noch nicht bezahlt.
Mahnungen lagen wahrscheinlich oben – uneröffnet. Seit die
Ritterschaft bockbeinig geworden war, hatte sich Diesberg überhaupt
nicht mehr um diese Kleinigkeiten gekümmert.

		»Es ist noch Zeit,« sagte er, »das Wetter wird sich halten. Also
zuerst die Löhne, dann schleunige Bestellung der Winterung. Wieviel
brauchen Sie dazu?«

		Isenau überlegte. Er kniff die Augen zu, daß sie wie ein roter
Strich unter der Stirn standen. Seine Lippen bewegten sich, er
rechnete. Dann schlug er mit der Mütze auf seinen Schenkel und
antwortete: »Ich denke, mit fünfundzwanzig Mille werde ich mich
einrichten können, Herr Baron. Dann bleibt aber die Brache wie sie
ist.«

		Diesberg erhob sich und ging in sein Schlafzimmer. Dort schloß
er den Safe auf und steckte ein Paket Banknoten ein. Die Berliner
Wechselgläubiger hatten sich ja noch nicht einmal gemeldet! Was war
mit den Kerlen? Wenn sie morgen kamen, war das Stahlnest leer.
Morgen! Da war Simmens schon Mitbesitzer von Bärwalde und konnte
die Taschen öffnen.

		[bookmark: page38] Auf der
Veranda räumte Gerrlich den Frühstückstisch ab. Isenau sah zu.

		»Gerrlich,« sagte er in heiser abgedämpftem Ton, »der Herr hat
Geld.«

		»Warum denn nicht«, antwortete der Alte und klirrte mit den
Tellern. »Bloß daß er's Ihnen gibt, ist
eine Dummheit.«

		Isenau zog die Lippen auseinander und zeigte die gelben Zähne.
»Es muß alles unter Beweis gestellt werden, lieber Herr
Gerrlich.«

		Gerrlich nahm das Tablett vom Tisch. »Wird schon. Warten Sie
morgen ab.«

		»Morgen ist Bärwalde verkauft ...« Und dann lichterte auf einmal
ein Blitzstrahl sengender Angst über sein Kupfergesicht. Er trat
näher an Gerrlich heran ... »Oder nicht?« fuhr er flüsternd fort.
»Oder was ist los? Gerrlich, wenn ihm morgen Bärwalde nicht mehr
gehört, warum steckt er heute noch ein paar Tausend rein?«

		Durch die Glastür sah er Diesberg die Hallentreppe
herabspringen, lebhaft und schnellfüßig wie sonst. Isenau nahm
wieder seine Mütze in beide Hände und legte sie vor den Bauch.

		»Hier«, sagte Diesberg und zählte die Geldscheine auf den Tisch.
»Fünfundzwanzig. Die Löhne werden heute noch ausgezahlt. Dann
bestellen Sie bei Lorenz in Kottbus, nicht bei Hülsen Söhne,
sondern bei Lorenz in Kottbus den nötigen Kunstdünger. Machen Sie
das telephonisch. Telephonieren Sie, gegen bar. Und ferner:
bereiten Sie sich vor, mir morgen Ihre Bücher abzuliefern.
Allesamt. Die Inventarverzeichnisse, die Lohnlisten,
Arbeitsjournale, Tagebücher, Konten, alles. Von morgen ab übernehme
ich selbst die Buchführung.«

		[bookmark: page39] Isenau
war so maßlos überrascht, daß er gar nicht zu antworten vermochte.
Er strich schweigend das Geld ein. Das Kupfer in seinem Gesicht
nahm eine graue Färbung an. Er wollte abtreten. Aber ein klügliches
Sinnen ließ ihn noch verweilen. Er zog sein schmutziges
Taschentuch, preßte eine Träne in sein Auge und sagte wehmütig:
»Ach du lieber Gott, Herr Baron, wenn heute doch man bloß alles gut
ablaufen wollte! Wir sitzen ja so in der Angst.«

		Diesberg fuhr ärgerlich auf. Dann lachte er. »Stecken Sie Ihren
Sabberlappen wieder ein, Isenau,« antwortete er, »und scheren Sie
sich um Ihre eigenen Angelegenheiten. Wenn wir uns morgen etwa
zanken sollten, es würde für Sie unangenehmer sein als für mich.
Und nun adje. Halt – sagen Sie dem Strygowski, er soll anspannen.
Den gelben Wagen und die Rosa ...«

		Er nahm ein paar starke Züge aus seiner Zigarre. Der Geruch
Isenaus war ihm unangenehm. Dann stieg er hinab in den Park. Er war
unruhig geworden. Es war ganz plötzlich gekommen, das Gefühl einer
Belastung, etwas Bedrückendes, eine Unsicherheit. Blödsinn, sagte
er sich. Ganz ausgeschlossen, daß Pakisch überboten wird – außer
von Simmens, so liegt ja die Verabredung ... Wer zahlt heute
achtmalhunderttausend Mark für eine verlotterte Klitsche! Gar kein
Gedanke ... Er blieb stehen und plauderte mit dem Gärtner,
Gleichgültiges, es war nur eine Ablenkung. Dann fuhr der Wagen vor
die Veranda, und Gerrlich stand mit Mütze, Mantel und Decke
daneben.

		Die schöne Stute Rosa war in die Schere gespannt, ein hurtiger
Läufer, sonst ein närrisches Tier. Es war ein Rotschimmel oder
eigentlich ein Muskatschimmel, aber [bookmark: page40] die rötliche Farbe hatte das Weiß, Grau
und Gelb der Nebenfarben völlig verdrängt, die Stute Rosa trug nun
ihren Namen zu Recht, es war ein ganz verrücktes Pferd – man blieb
unwillkürlich stehen und lachte, wenn man es sah. Über dem Rücken
hatte es einen Aalstrich, und um die Füße zottelte bräunliches
Haar, es hatte ferner sogenannte Glasaugen, hell wie klares Wasser,
und eine hübsche Ramsnase, die seinem Profil etwas sinnend
Philosophisches gab. Rosa war also im Grunde genommen nach den
Schönheitsregeln der Pferdeästhetik eine absonderliche Häßlichkeit,
doch im Trabrennen nahm es keiner mit ihr auf. Diesberg hätte sie
schon zu einem hohen Preise an den Zirkusbesitzer Schumann
verkaufen können, aber er liebte das verdrehte Geschöpf, weil es so
ganz aus der Rasse gefallen schien.

		Er klopfte Rosa den feisten Hals und stieg dann auf den Wagen.
Den Mantel wünschte er nicht; die Decke schlug Gerrlich um seine
Knie. Strygowski, der Kutscher, ein kleiner sehniger Pole, saß in
Stulpenstiefeln und zebragestreifter Jacke neben dem Herrn und
hielt die Peitsche. Die Peitsche war nur Attribut, Rosa brauchte
keinen Antrieb, sie schoß gleich los und warf die Beine, daß es
eine Freude war.

	
		
		III

		Solange es durch Bärwalder Gebiet ging, schaute Diesberg nicht
gern nach rechts und links. Es gab da manches zu sehen, was wenig
erfreulich war. Nun ja, er hatte die Landwirtschaft um der Gäule
willen liegen lassen, und mit den Gäulen hatte er auch viel Pech
gehabt. Aber das sollte nun anders werden. Ein Reuegefühl beschlich
[bookmark: page41] ihn bei
seinen guten Vorsätzen nicht. Geschehenes lag hinter ihm, das
strich er aus. Immerhin, man konnte die Sache praktischer anfassen.
Und Simmens war ein geriebener Praktikus.

		Einmal hätte Erni am liebsten die Augen geschlossen. Da fuhr man
quer durch gewesenen Waldbestand. Vor zwei Jahren hatte er ihn
niederschlagen lassen. Mit der Neuaufforstung sollte gleich
begonnen werden. Die Reisighaufen waren schon zusammengetragen und
verbrannt worden, das gab einen guten Humus. Aber aus der
verdunkelten Erde starrten noch die schwarzen Baumstümpfe, man
hatte weder gerodet noch frisch angepflanzt, und als der Förster
vorsichtig mahnte, war auch das Geld schon wieder flöten. Das war
auf den Spieltischen nach dem Hamburger Derby liegengeblieben – ein
schlimmer Tag, ein Teufelstag. Diese schwarze Erde war wie ein
boshaft grinsendes Maul voller Zahnlücken. Diesberg tat einen
starken Atemzug, als die Blöße hinter ihm lag.

		Im Oberland war es fröhlicher, da stand noch die Heide in Blüte.
Der Frühherbst hatte ihr ein rosig schimmerndes Schleppenkleid
übergezogen, schon hie und da mit dem weißen Spinnwebenglast des
Altweibersommers behängt. Am Waldrand tanzte das Sonnenlicht um die
goldenen Laubkronen der Birken, das Brombeergesträuch am Wege trug
Rubinfärbung, an der Tränke zitterten die Espen, Krähenschrei ging
durch die Lust.

		Dann wieder abwärts durch die Kiefernschlucht. Der Wagen riß
tiefe Spuren, hier war die Erde feucht; zwischen den welk
gewordenen Farn am Hange standen blauweiße Pilze. Wiesenland tat
sich auf, dampfend, rostbraun mit flachsgelben Grasbüschen auf den
Kuppen, [bookmark: page42] und
in den Wasserpfützen brannte die Sonne wie Schwefel mit
bläulichkalten Reflexen.

		Drüben sah man schon den Fluß und die neue Bahnbrücke. Das
Eisenwerk ihres Oberbaus hob sich in seinen Linien vom
durchsichtigen Hell der Luft ab. Auf dem Telegraphendraht saß ein
Schwarm von Spatzen. Diesberg lachte. Es sah aus wie eine
Notenreihe.

		Der Wagen bog in die Chaussee ein. Da griff die schöne Rosa aus,
als wollte sie zeigen, was sie konnte. Es ging heidi in leichter
Biegung abwärts, dann wieder rechtsseitig in einem Landweg, an
Moorstichen vorüber, dem Kanal zu. Es war so still in der Natur,
daß man weithin das Brausen des Schleusenwerkes hörte. Auf der
hölzernen Jochbrücke bewegten sich helle Punkte, fanden sich
zusammen und stoben wieder auseinander.

		Herrjeh, das war ja die ganze Mädelfuhre aus Freilehningen! Der
Wassergraf hatte nur Mädel, sechs Stück, sie hießen: Annelene,
Annemarie, Annelotte, Annefrede, Annetreu, Anneliese. Die Mutter
war vor zwei Jahren gestorben, auch eine Pakisch, eine lange,
magere Frau, so lang und so mager wie ihr Gatte. Und nun war es ein
merkwürdiges Naturspiel, daß die sämtlichen Göhren dieser beiden
langen, mageren Menschen verhältnismäßig klein geraten waren und
rund wie die Wachteln. Der gemeinsame Vorname Anna ging durch die
ganze Familie. Die Pakisch stammten irgendwoher aus Böhmen, und es
hatte in diesem alten Hause auch einmal eine heilige Anna gegeben,
die allerhand Wunder verrichten konnte. Da hielt man denn an dem
Namen fest, es war eine hübsche Tradition und sie kostete nichts.
Um aber die Mädel voneinander zu unterscheiden, wurde die Älteste
Änneli genannt und die übrigen Mieze, Lotti, [bookmark: page43] Fred, Treue und Liese. Änneli war
vor kurzem zwanzig geworden, und dann stuften sie sich ab. Der
Klapperstorch, der in der Gegend auf Ordnung hielt, war es gewöhnt
gewesen, alle zwei Jahre Einkehr in Freilehningen zu halten.

		Die Mädel liefen dem Wagen entgegen. Hinterher ging Fräulein von
Hübner als Ersatz der Hausfrau, ein anstrengendes Amt in einer
Baulichkeit, durch die beständig helle Stimmen schrien, in der
ungeheuer viel Wasser verbraucht wurde und eine ewige Zugluft
herrschte. Diesberg schwenkte seine Mütze, ließ den Wagen halten
und sprang ab. Sofort hingen sich an seine Arme, seinen Hals,
seinen Rücken lebendige Klettergewächse, und alles rief
durcheinander: »Was hast du mitgebracht, Erni? Pralinés?
Schokolade? Lebkuchen? Katzenzungen? Marzipan?«

		»Aber Kinder – Kinder«, mahnte Fräulein von Hübner und hob ihren
Sonnenschirm. Änneli riß die Kletterpflanzen vom Leibe des sich
nicht Wehrenden. »Schämt euch – verfressene Bande«, rief sie
unwirsch. Dann gab sie Erni einen Kuß, doch nur einen
verwandtschaftlichen, auf die rechte Wange. Fräulein von Hübner war
zugegen, da ging es nicht anders.

		»Das nächste Mal, Kinder,« sagte Diesberg, »heute hab' ich gar
nischt ...« Das erregte Unwillen. Aber Änneli machte kurzen Prozeß.
»Marschiert voran – allehopp«, befahl sie. »Ich komme mit Erni
nach.«

		Die Hübner hatte Einsehen. Die beiden waren ein verliebtes, doch
noch kein verlobtes Paar, und der Graf hatte ihr gelegentlich einen
andeutenden Hinweis gegeben, seine Annalene mit dem Baron Diesberg
nicht allzu oft und allzu lange allein zu lassen. Aber jetzt blieb
[bookmark: page44] sie ja in
der Nähe, außerdem begriff das fünfundvierzigjährige Herz der
Hübner das zwanzigjährige Ännelis. Sie rangierte ihre bande joyeuse der Reihe nach, Mieze auf den
rechten Flügel, Liese auf den linken, wie die Orgelpfeifen, hob
dann wieder ihren Sonnenschirm gleich einem Kommandostab und sagte:
»Freiluftatmen. Wir singen dazu das Lied ›Dort unten in der Mühle,
da geht ein Mühlenrad‹ Ich wähle das Lied, weil ihr dabei am besten
rhythmisch atmen könnt. Ihr müßt bei jedem Atemzuge mindestens
zwanzig Volumprozent Sauerstoff schlucken. Vorwärts – marsch ...!«
Sie wackelte wie eine große, dicke Henne voran, und die Kinder
folgten ihr singend, im Gleichschritt und mit gereckten Köpfen.
Alle hatten rote Backen und klare Augen. Alle waren barhäuptig und
trugen das Haar in Doppelzöpfen und glatt aus der Stirn gestrichen.
Alle waren trotz der Herbstfrische in ziemlich kurzen
Kattunkleidern mit Matrosenblusen, die den Hals freiließen. Und
alle waren nacktbeinig, ohne Strümpfe und Schuhe, nur mit
Ledersandalen an den Füßen. Die kleinen Komtessen von Freilehningen
bildeten eine Berühmtheit im Kreise. Aber man spöttelte schon
längst nicht mehr über ihre bloßen Waden, und ein schielender
Männerblick störte sie nicht. Es lebte eine wundervolle freie
Keuschheit in den Mädchen.

		*

		Diesberg hatte den Wagen vorangeschickt. Annelene hing sich an
seinen Arm.

		»Es ist lieb von dir,« sagte sie, »daß du gekommen bist. Ich bin
so schrecklich aufgeregt. Du gar nicht?«

		»Nee – unbedeutend. Es kann ja nicht allzu schlimm werden.«

		»Sagst du, Vater denkt anders. Lieb
Häseken, er hat [bookmark: page45] mir eine lange Rede gehalten, eh' er abfuhr.
Wenn er mit Bärwalde hängen bleibt, sagt er, mußt du fort. Du
wirtschaftest alles in Grund und Boden, sagt er.«

		»Da hat er recht«, antwortete Diesberg heiter. »Ich war manchmal
ein bissel unvernünftig – und hatte nie Geld – und wenn ich welches
hatte, ging es gleich wieder zum Deubel. Nun, also ja – das weiß
ich alleine. Das braucht er auch dir nicht erst zu erzählen. Was
weiter?«

		»Er will dir,« hub Annelene wieder zögernd an, und ein
Schluchzlaut blieb ihr in der Kehle stecken, »will dir
Freilehningen verbieten.«

		»Hallo«, rief Diesberg und blieb stehen. »Das wird Ernst.«

		»Ja, Erni, das hat er in vollem Ernst gesagt ...« Annelene faßte
ihn mit ihren beiden arbeitsderben Händen um seine Arme, als wollte
sie ihn festhalten. Sie war gut einen Kopf kleiner als er und mußte
zu ihm aufschauen. In ihrem frischen, runden Gesicht hing ein Zug
herzlichster Kümmernis. Das Blau der Augen hatte sich verdunkelt,
sie schnüffelte durch das Näschen, um nicht loszuheulen.

		»Blödsinn«, sagte Diesberg und zog sie weiter.

		»Nein, nicht Blödsinn«, rief Annelene und klapperte mit ihren
Sandalen neben ihm. »Wir seien nicht verlobt, sagt er –«

		»In der Tat nicht«, fiel er ein. »Demgemäß werden wir uns heute
in aller Form Rechtens verloben und ihm damit eine freudige
Überraschung bereiten.«

		»O Gott, Erni, faß' das doch alles nicht so leichtsinnig auf!
Vater ist dir gewiß nicht feindselig gesinnt, das hat er bewiesen.
Er ist schrecklich sparsam, und trotzdem hat er deine zweite
Hypothek, ich glaube die zweite, [bookmark: page46] in einer Höhe beliehen, über die alle
Leute den Kopf schüttelten. So ist es doch. Und nun kommt es zum
Klappen. Er weiß, daß wir uns heiraten möchten. Aber es ist doch
erklärlich, daß er meine Zukunft gesichert haben möchte. Ist sie
das? Nein. Ich kriege eine jährliche Rente von sechstausend Mark.
Das verbrauchst du in einem Monat. Das verspielst du in einer
Viertelstunde.«

		»Ich spiele nicht mehr«, erwiderte Erni ruhig. »Du wirst lachen,
wenn ich dir sage: ich war nie ein leidenschaftlicher Spieler.
Bakkarat und Trente et quarante war
für mich nichts anderes als Schach oder Domino, ein Zeitvertreib
oder meinetwegen ein Mittel zur Gedankenkonzentration. Aber ich war
immer ein gründlicher Geldverächter. Andre behaupten, ein heilloser
Verschwender. Simmens meint, ich verstände die Kunst zu leben. Das
ist Übertreibung. Richtig ist, daß ich mein Leben genossen habe,
ohne Pedanterie – gut, auch ohne Überlegung, ohne die Bremse
rechnerischer Klugheit. Nach vulgärer Ansicht war ich unerhört
leichtsinnig. Einverstanden. Ich könnte achselzuckend erwidern, daß
dieser Leichtsinn nichts ist als ein Gehorchen höherer Bestimmung.
Da würdest du schaudern. Ich könnte auch antworten, daß der Zauber
des Genießens lebendiger wirkt als jedes Moralsystem, und könnte
dafür meine Jugend und mein Temperament ins Feld führen. Das
würdest du wieder nicht verstehen. Aber nun bin ich rund dreißig
geworden und, was wichtiger ist, ich will dich heiraten.«

		Annelene preßte ihre Finger wie einen Schraubstock um seinen
Arm. »Willst du das wirklich?« fragte sie.

		»Schafchen«, gab er zurück.

		»Du brauchst eine sehr reiche Frau,
Erni.«

		[bookmark: page47] »Eigentlich
brauchte ich sie. Fände sie wohl auch. Aber das würde dann wieder
eine verfehlte Invite sein. Denn in dem Augenblick, da ich mich an
eine Ungeliebte hänge, würde mein Genießerdasein zu Ende sein. Ich
genieße ja auch mit dem Herzen.«

		»Schön gesagt. Auch mit dem Herzen. Muß eine reiche Frau immer eine Ungeliebte
sein?«

		»Das ist insofern eine ungemein dumme Frage, Kleinchen, als du
ja weißt, daß ich dich mit meiner Liebe
zu beglücken wünsche.«

		»Und meine sechstausend Mark jährlich. Es steht also so: du mußt
einen Trennungsstrich ziehen zwischen dem Leben des Herzens und dem
der Äußerlichkeit.«

		»Richtig. Jetzt fängst du an, logisch zu werden. Ich muß dem
Regenbogen über meinem Dasein sanftere Farben geben. Und diese
Tüncharbeit möchte ich mit dir besprechen, auch mit deinem
Vater.«

		Er schwieg. Die Mädel hatten ihren Singsang beendet. Fräulein
von Hübner schob sich in ihrem Schleifschritt näher.

		»Gehen wir hintenherum?« fragte sie.

		»Ja, nicht durch das Dorf«, antwortete Annelene.

		Das Dörfchen lag unten im Tale, eine ehemalige freie Ansiedlung,
daher der Name, ein Runddorf mit der Kirche in der Mitte. Abseits
erhob sich der Gutshof auf leichter Anhöhe, der Park in seinem
Farbengewirr stieg hangab bis zur Bahnlinie, die hier einen weiten
Bogen beschrieb.

		Die Kinder hatten genug von ihrer Atemgymnastik. Sie
umschwärmten Erni und Annelene und schnatterten viel. Es ging über
den Wiesenweg durch den Park nach dem Schlosse. Natürlich hieß es
das Schloß, doch es [bookmark: page48] war nur ein einfacher Bau, einstöckig,
langgestreckt und langweilig, mit verwittertem, gelbem Anputz, als
hätte es eben die Gelbsucht überstanden. Nach vorn heraus hatte es
einen runden Vorbau mit Säulen und hohen Glasfenstern, den man im
Sommer als Gartensaal benutzte, nach hinten heraus eine offene
Holzveranda, mit purpurrotem wildem Wein bekleidet. Die Fenster
sämtlicher Wohnzimmer waren weit geöffnet, und da sah man denn, daß
nirgends Gardinen hingen. Es lag auch in keinem Gemach ein Teppich
oder ein Fell, es gab weder ein Sofa noch einen Diwan, es gab
keinerlei Polstermöbel. Dennoch erschienen die Zimmer nicht leer,
es stand viel Mobiliar umher, doch nur aus Holz, auch mancherlei
Kostbarkeiten darunter aus der Empire- und Biedermeierzeit, die
wieder Mode geworden waren. Im Gartensaal hing über der Innentür
eine geschnitzte Holztafel mit der eingebrannten Inschrift: »Das
Beste ist das Wasser. Pindar, Olymp. 1, 1.« Dieses schöne Werk
ihrer kunstreichen Hände hatte Annelene einmal ihrem Vater zu
Weihnachten geschenkt.

		Der kleine Pastor Knab aus dem Dorfe wartete schon: er hatte den
drei Jüngsten Unterricht zu geben. Es war übrigens auch noch eine
Engländerin im Hause, Miß Fairholme, die gewöhnlich eine dicke
Backe hatte, weil sie sich nicht an den beständigen Luftzug
gewöhnen konnte, der durch die Zimmer ging. Die Kinder verteilten
sich nun an ihre Tagesarbeit, und Annelene nahm Diesberg mit in ihr
Stübchen, das sie als Älteste allein bewohnte, während die übrigen
paarweise untergebracht waren.

		»Erlaube, daß ich zunächst einmal das Fenster schließe«, begann
Erni. »Ich bin zwar auch leidlich abgehärtet, doch gegen euch komme
ich nicht auf. Willst du eine Zigarette?« [bookmark: page49] Annelene bejahte. »Wenn's Vater
merkt, schimpft er,« sagte sie, »aber gib schon her. Und dann setz'
dich.«

		Er ließ sich auf einem der Bauernstühle nieder, in deren
Rückenlehne ein mangelhaftes Herz geschnitten war. Der Tischler im
Dorfe hatte dies Mobiliar geliefert, und Annelene hatte es bemalt.
Es sah hübsch und sauber aus. Das ganze Stübchen gab die Frische
einer unberührten Mädchenseele wieder. Änneli hatte auch versucht,
die Herbigkeit der Einrichtung ein wenig geschmackvoll
auszugestalten. Sie hatte in irgendeiner Bodenkammer ein paar
englische Stahlstiche gefunden und neu rahmen lassen, über der Tür
hingen Teller aus Bauernporzellan mit naiver Bemalung, an der einen
Wand tickte laut und schwerfällig eine alte Standuhr, auf dem
Gesims daneben standen Krüge, ein Messingleuchter, eine seltsam
geformte Öllampe, eine Geburtstagstasse mit goldenem Rand und sehr
breitem Henkel. Annelene lief gern im Dorfe von Haus zu Haus und
kaufte Gerümpel aus vergangenen Tagen zusammen.

		Erni gab ihr Feuer und sah sich um. Sein Blick glitt über den
Arbeitstisch am Fenster und über das schmale eiserne, weiß behängte
Bett in der Ecke. »Ganz gemütlich«, sagte er.

		»Spotte nicht«, antwortete sie und zog das Kleid tiefer über die
bloßen Knie. »Glaubst du nicht, daß ich nicht auch manchmal
Sehnsucht nach einem bißchen Komfort habe, nach einem wärmeren
Zimmer mit Sesseln und Teppichen, nach hübschen Toiletten und
seidenen Strümpfen?...« Nun lachte sie... »Wenn Besuch da ist,
ziehen wir uns Strümpfe über die Beine, bloß nicht von Seide.
Stiefel und Schuhe passen mir nicht mehr, sie drücken, ich
behaupte, die Sandalen deformieren die [bookmark: page50] Füße. Ich schimpfe nicht auf Papa wegen
unserer Nacktbeinigkeit, es ist eine gesunde Schrulle, keine von
uns ist je krank gewesen, nie kommt der Arzt ins Haus. Aber ich
möchte nicht barfuß durchs Leben wandern, verstehst du, wie ich das
meine?«

		»O ja, ich bin ja nicht gar so beschränkt. Alles hat lange
gelacht über den Wassergrafen und seine Manie und über die
barfüßigen Fräulein von Freilehningen. Ich lachte nicht mit.
Abgesehen von der Sache selbst – ich habe deinen Vater immer
bewundert, daß ihm die Ansichten der Welt so schnuppe sind. Er ist
ein Eigenbrötler, aber doch ein Eigenmensch. Er ist ein ganzer
Charakter. Und da er das ist, wird er mir auch erlauben,
desgleichen zu sein und nicht von dem abzugehen, was ich mir
vorgenommen habe.«

		»Und das ist?«

		»Dich zu heiraten, Komteß Annelene.«

		Diesmal sprach er mit völlig ernstem Gesicht. Sie zog das Kleid
noch etwas weiter über die Knie und schaute ihn mit Augen an, in
denen die Lebenssehnsucht der ganzen Frauenwelt lag.

		»Erni,« sagte sie, »es geht jetzt um die Wurscht. Du hast noch
Zeit zur Überlegung. Vater ist reich, aber geizig. Du kannst viel
bessere Partien machen.«

		»Bitte recht sehr – du«, antwortete er. »Wir haben ja auch
reiche Leute im Kreise – Simmens zum Exempel. Er findet deine
lieben Füße nicht deformiert, er schwärmt grade für deine Füße. Er
hält es für ein Naturwunder, daß sie immer so reingewaschen
aussehen, obwohl du durch Staub, Moder und Pfützen tappst. Für ihn
sind sicher deine Füßchen Symbol deiner Seele. Also was die Partien
betrifft ... Änneli, willst du wirklich [bookmark: page51] den Habenichts von Bärwalde nehmen?
Es geht um die Wurscht, sagst du in der schönen Klarheit deiner
Ausdrucksweise. Nun ja, bedenke das.«

		Sie erhob sich, sprang mit einem kurzen Katzensatz zu ihm und
kauerte sich auf seinen Schoß, schlang ihre Arme um seinen Hals und
küßte ihn leidenschaftlich. Da wurde ihm auch warm, und in der
Spanne eines Augenblicks überschaute er sein bisheriges Leben, und
es erschien ihm kläglich einem Besitz gegenüber, der schon sein war
und den er doch erst gewinnen mußte.

		Er erwiderte ihre Küsse, drückte seine runde Liebe noch einmal
fest und herzlich an sich, nahm sie dann und trug sie zurück zu
ihrem Stuhl, wo er sie vorsichtig niedersetzte und ihr verschobenes
Kleid artig zurechtzupfte.

		»So,« sagte er, »dies war unser Verlobungsknutscher. Nun sind
wir vor Himmel, Hölle und Menschheit Braut und Bräutigam. Morgen
bringe ich dir den Trauring meiner Mutter, er wird dir passen.
Morgen beginnt ein neues Kapitel im Roman meines Lebens, jetzt wird
er seriös, aber er soll nicht langweiliger werden. Ich tu mich mit
Simmens zusammen. Er ist Kapitalist, ich bin die Arbeitskraft. Er
hat Bärwalde gekauft –«

		»Hat er das?« fragte Annelene. »Weißt du es schon?«

		»Nein, aber ...« Diesberg schlug sich vor die Stirn ... »Alle
Wetter,« rief er und zog seine Uhr, »jetzt wird die Auktion beendet
sein. Man könnte telephonieren.«

		Annelene sprang auf. »Aber sofort – dann wissen wir Bescheid!
Komm mit in Vaters Zimmer.«

		Nun hatten beide es eilig. Die Sandalen Annelenes klapperten
wieder. Diesberg schritt hinterher. Sein Herz schlug stärker. Er
spürte einen leisen Druck auf der Brust. [bookmark: page52] Das Arbeitsgemach des Wassergrafen
war ein Saal. Die Fenster standen auch hier offen. Der Wind hatte
von draußen falbe Blätter in das Gemach geweht. An allen Wänden
stiegen Repositorien empor mit Briefordnern und dicken
Aktenstücken, aus denen beschriebene Zettel hingen. Ein
Mammutschreibtisch stand in der Mitte, ein wundervolles altes Möbel
aus geschnitztem Eichenholz. Auf den Papieren lagen gewöhnliche
Feldsteine in jeder Form und Größe als Briefbeschwerer.

		Erni stand an dem Fernsprecher. Er ließ sich mit der Kreisstadt
verbinden, mit dem ›Goldenen Anker‹. Herr Martin, der Wirt, meldete
sich.

		»Hier Baron Diesberg,« rief Erni, »ist Graf Pakisch zu
sprechen?«

		»Der ist vor einer Viertelstunde fortgefahren, Herr Baron.«

		»Ist Herr Simmens-Burgersroda noch da?«

		»Der ist eben beim Essen, soll ich ihn holen?«

		»Bitte.«

		Simmens kam sofort. »Bist du es, Diesberg?« fragte er.

		»Ja. Wie verlief die Versteigerung?«

		»Anfänglich wie man voraussah. Protzen gab das Erstgebot, dann
folgte Pakisch. Dann ich.«

		»Und Bärwalde wurde dir zugeschlagen?«

		»Nein, doch nicht.«

		» Nein –?!« rief Diesberg. Annelene
stand zitternd hinter ihm. Sie hörte jedes Wort.

		»Aufpassen«, rief drüben Simmens von neuem. »Ich wurde
überboten. Es war ein Berliner Anwalt da, der wollte über eine
Million gehen. Das ist natürlich Unsinn. Ich bin nicht verrückt.
Und ich gab die Sache erst recht auf, als ich hörte, wen der Anwalt
vertrat.«

		[bookmark: page53] »Wen denn?
So rede doch weiter, Edward!«

		»Warte ab. Es handelt sich um einen alten Bekannten eures
Hauses, um den Geheimrat Lipsius.«

		»Lipsius?! Um Lipsius?«

		»Jawohl. Ich denke mir, das liegt nicht ungünstig für dich.«

		Diesberg atmete schwer. »Nein. Es sind wenigstens Aussichten
vorhanden.«

		»Sprichst du von Bärwalde aus?«

		»Von Freilehningen. Ich warte auf Pakisch.«

		»Ach so. Der muß gleich drüben sein. Wann seh ich dich?«

		»Ich weiß noch nicht, jedenfalls bald. Ich muß erst Überblick
gewinnen.«

		»Selbstverständlich. Ich lege mich der Komteß Annelene zu Füßen.
Addio derweilen.«

		»Adje.«

		Erni hing den Fernsprecher an und wandte sich nach Annelene
um.

		»Hast du verstanden?« fragte er.

		Sie war blaß und nickte. »Bärwalde ist futsch«, sagte sie
tonlos.

		Er küßte sie. »Das ist es, aber ... die Sache liegt kompliziert.
Es ist möglich, daß der Geheimrat Lipsius zu meiner Rettung
eingegriffen hat. Ich schulde ihm noch ein paar tausend Mark, doch
um die kann es sich nicht handeln. Kein Bein. Lipsius ist
vielfacher Millionär, das ist eine Bagatelle für ihn. Aber er ist
ein Jugendfreund meines Vaters. Sie haben zusammen in Heidelberg
studiert. Er hatte auch Interesse für mich. Nur seine ewigen
Standpauken paßten mir nicht – und dann ist der arme Mann
herzleidend – wenn er ein bißchen gesprochen [bookmark: page54] hat und in Erregung gerät, kriegt
er einen Anfall, japst nach Luft und leert ein kleines
Medizinfläschchen, das er immer in der Westentasche trägt. Da bin
ich nicht mehr zu ihm gegangen.«

		Er lehnte mit dem Rücken gegen den Schreibtischrand. Annelene
stand dicht vor ihm und hielt ihn wieder an den Armen fest. »Das
ist unrecht von dir«, sagte sie. »Alte Freundschaften soll man
nicht vernachlässigen.«

		»Er war nur ein Freund meines Vaters. Immerhin ... Ich frage
mich: was will er mit Bärwalde? Er selbst ist schwer leidend, er
hat nicht einmal einen Sohn, für den er es hätte kaufen können, er
hat nur eine Tochter ...« Ein sinnender Ausdruck ging über sein
Gesicht und ein Lächeln fröhlichen Begreifens ... »Ja, eine
Tochter,« fuhr er fort, »Fräulein Regina, und vielleicht ... alle
Hagel, Änneli, vielleicht hat die für
mich gesprochen!«

		»Ist sie schön?« fragte Annelene sofort.

		»Ich glaube. Sie ist nicht mein Geschmack, aber man hält sie
wohl für schön.«

		»Warum ist sie nicht dein Geschmack?«

		»Gott bewahre, was kannst du fragen!« rief er lachend. »Weil –
weil sie das Gegenteil von dir ist. Sie ist groß, gut gewachsen,
brünett, irre ich mich nicht, mit grünen Augen und mit einem
sogenannten klassischen Profil. Stirn, Nase, Mund, Kinn, das alles
harmoniert miteinander. Alles ist sehr edel und vornehm. Sagen wir
griechisch. Und du bist deutsch.«

		»Das Gegenteil von ihr. Du schmeichelst mir nicht.«

		Er nahm ihr Apfelgesichtchen in beide Hände und lachte ihr in
die Augen. »Ach, du geliebtes Hammelchen,« sagte er, »ist es denn
nicht eine Schmeichelei für dich, wenn du mehr mein persönlicher
Geschmack bist als diese stolze [bookmark: page55] Schöne? Ich halte sie für stolz, sie macht den
Eindruck, und andrerseits habe ich doch auch wieder die Empfindung,
daß sie mich gern hat, meine Art, mein Wesen, vielleicht sogar
meinen Leichtsinn. Die Gegensätze berühren sich, das ist ein alter
Witz. Grade, weil sie aus einem so ursoliden, fest fundierten
ehrenhaften Bürgerhause stammt, mag ihr meine lockere
Lebensauffassung zusagen – im übrigen weiß ich es nicht. Aber ich
glaube fast, daß sie ein gutes Wort für mich bei ihrem Vater
eingelegt hat – wie käme er sonst auf den Gedanken, eine Million
und darüber für Bärwalde fortzuwerfen! Nun ja – ein Geschäft kann
es für ihn nicht sein, es muß also eine andere Absicht
dahinterstecken.«

		»Vielleicht möchte er dich als Schwiegersohn haben«, sagte
Annelene.

		»Hoi, da kennst du ihn schlecht! Ich bin in seinen Augen eine
Art Verbrechernatur – wahrhaftig, er hat mir einmal unumwunden
erklärt, ein Mensch, der Schulden mache, ohne zu wissen, daß er sie
pünktlich zurückzahlen könne, sei ein Schädling an der
Allgemeinheit. Er ist ein gräßlicher alter Knurrhahn. Aber – Gott,
es ist ja möglich, daß er mich bessern will, daß er ein Experiment
mit mir vorhat – vielleicht in Erinnerung an meinen Vater ...« Er
brach hastig ab und lauschte.

		»Der Papa«, rief Annelene.

		»Ja, ich höre den Wagen rollen. Gehen wir ihm entgegen, Arm in
Arm, damit er gleich sieht, daß wir zusammengehören.«

		Er nahm Annelene an seine Seite. Sie seufzte. »Ist das ein Leben«, klagte sie. »Ich wollte – ich
wollte – ich wollte ... ich wollte, wir säßen irgendwo auf einer
ganz einsamen Insel ...« [bookmark: page56]

	
		
		IV

		Sie trafen sich mit dem Wassergrafen im Gartensaal. Pakisch
stutzte ein wenig, als er Diesberg sah, schien aber nicht
ungehalten zu sein.

		»I sieh, du bist hier«, sagte er und reichte ihm die Hand.

		»Ja, Onkel Malte,« erwiderte Diesberg, »wir waren doch beide ein
bißchen unruhig, Änneli und ich, und haben uns gegenseitig zu
trösten versucht. Und bei dieser Gelegenheit haben wir uns verlobt.
Eigentlich waren wir es ja schon, aber nun möchten wir dich auch um
deine offizielle Anerkenntnis bitten.«

		Annelene hielt es jetzt für richtig, ihren Vater zu umarmen, was
bei ihrer Kleinheit und seiner Länge immer etwas schwierig war,
wenn er sich nicht zu ihr herabbeugte. Und das tat er diesmal
nicht. Er winkte mit beiden Händen ab und sagte in erzwungener
Ruhe: »Kommt in mein Zimmer ...«

		Da saßen sie nun, und Diesberg wagte auch nicht, die Fenster zu
schließen, um den künftigen Schwiegervater in seiner Liebhaberei
für den Pleinairismus nicht zu stören. Es war draußen windig
geworden. Blätter von dem wilden Wein der Veranda und der großen
Ulme unter den Fenstern flatterten in das Gemach und tanzten umher.
Auf den Regalen rauschte es in den Aktenstücken. Der Graf hatte
sich in den drehbaren Lehnstuhl vor seinem Schreibtisch gesetzt,
Annelene und Diesberg saßen wie Angeklagte vor ihm.

		»Weißt du schon, wie die Versteigerung abgelaufen ist?« fragte
Pakisch mit seiner kindlichen Quarrstimme.

		»Ich habe vorhin mit Simmens telephoniert«, erwiderte [bookmark: page57] Diesberg. »Geheimrat
Lipsius hat Bärwalde gekauft.«

		»So ist es. Ich ahne die Gründe nicht, die ihn dazu veranlaßt
haben. Ich habe den Herrn auch nur einmal ziemlich flüchtig zu
Lebzeiten deines Vaters kennengelernt. Du bist öfters mit ihm
zusammen gewesen, nicht wahr? Was ist das für ein Mann?«

		»Wenn ich ehrlich urteilen soll, muß ich sagen, daß er mir wenig
gefällt. Er ist sehr schroff, aber er ist leidend und mag ein
Hypochonder sein.«

		»Und seine Tochter? Wie Simmens behauptet, hat er eine
Tochter.«

		»Jawohl, ein hübsches, etwas zurückhaltendes Mädchen. Ich war
zwei-, dreimal mit ihr zusammen, im Hause ihres Vaters, bei einem
Antrittsbesuch, zu einer Teestunde. Seit einem halben Jahr oder
darüber habe ich sie nicht mehr gesehen.«

		»Und du hast mit dem alten Herrn auch nie über deine pekuniären
Verhältnisse gesprochen?«

		»O doch. Eigentlich jedesmal, wenn ich mit ihm zusammen war. Und
dann kam es gewöhnlich zu wenig erfreulichen
Auseinandersetzungen.«

		»Kann ich mir denken«, nölte der Graf und zog sein Taschentuch.
Es war ein ungeheuer großes, rotseidenes Sacktuch. »Wahrscheinlich
hast du ihn auch angepumpt. Bitte, du brauchst mir darüber keine
Konfessionen zu machen. Was mich mehr interessiert, ist folgendes:
Hast du einmal mit Lipsius über die Möglichkeit einer Versteigerung
oder eines Verkaufs von Bärwalde gesprochen?«

		»Andeutungsweise ja. Und ich hatte den Eindruck, als ob er so
etwas erwartete.«

		[bookmark: page58] »Hm
... Die Tatsache liegt so, daß er
nunmehr Besitzer von Bärwalde ist. Aber zwischen seinem Hause und
deinem herrscht immerhin – immerhin eine alte Freundschaft. Mir
schoß unwillkürlich durch den Kopf, daß es zwischen euch vielleicht
zu einer Verabredung, einer Vereinbarung wegen des Ankaufs gekommen
sein könne. Aber das ist nicht der Fall?«

		»Nein, das ist nicht der Fall. Ich bin lange nicht bei dem
Geheimrat gewesen.«

		»Sehr dumm. Was will er mit Bärwalde?«

		»Das frage ich mich auch.«

		Pakisch nahm seine Nase zwischen zwei Finger. Das tat er
gewöhnlich, wenn er nachdenklich wurde. »Ich bin kein Optimist,«
fuhr er fort, »aber wie die Dinge liegen, dürfte es nicht völlig
ausgeschlossen sein, daß er Bärwalde nur gekauft hat, weil ihm an
der Erhaltung des alten Besitzes seines Jugendfreundes liegt.«

		»Daran habe ich ebenfalls schon gedacht.«

		»Er könnte dir beispielsweise unter bestimmten Bedingungen und
Voraussetzungen die weitere Verwaltung überlassen – was natürlich
eine Torheit sein würde, wenn du ihm keine Garantien dafür gibst,
daß eine grundlegende Änderung des bisherigen Systems eintritt. Das
wäre deine Sache. Jedenfalls halte ich es für nötig, daß du dich
schleunigst mit Lipsius in Verbindung setzest.«

		Erni erhob sich. »Soll ich ihm telephonieren?« fragte er.

		»Nein. So etwas macht man persönlich. Fahre zu ihm und sprich
dich mit ihm aus.«

		»Einverstanden. Es soll gleich morgen geschehen.«

		Der Graf ließ seine Nase los und richtete den biegigen
Oberkörper höher auf. »Und nun zu eurer sogenannten Verlobung«,
sagte er. »Sie existiert für mich nicht. [bookmark: page59] Bitte, nicht auffahren – bitte,
keine Szene. Habe die Güte, dich in meine Lage zu versetzen. Als
Vater habe ich die Pflicht, für meine Kinder zu sorgen. Du bist
augenblicklich gar nichts. Dein Besitz ist durch deine Schuld,
durch deine Schuld unter den Hammer
gekommen. Dir droht sogar der völlige Bankerott. Wärst du der Vater
Annelenes, was würdest du da tun? Als
Ehrenmann.«

		Annelene begann leise zu weinen. Diesberg stand kerzengrade vor
dem Onkel. »Du hast das Recht, so zu fragen«, antwortete er. »Aber
vielleicht weißt du auch, was ich vorhatte. Ich hatte die Absicht,
gemeinsam mit Simmens –«

		Pakisch unterbrach ihn. »Halte dich an das Tatsächliche«, rief
er. »Simmens spricht nicht mehr mit.«

		»Das Tatsächliche«, sagte Diesberg, »ist mir so überraschend
gekommen, daß ich dir kaum Rede stehen kann. Meine Pläne mit
Simmens wurden dadurch über den Haufen geworfen – vorläufig
wenigstens. In andrer Form können sie immer noch aufgenommen
werden, wir sind ja in gewisser Weise aufeinander angewiesen. Aber
erst muß ich natürlich den Geheimrat Lipsius hören.«

		»Du antwortest nicht auf meine Frage«, entgegnete Pakisch
ungeduldig. Aber auch Diesberg verlor seine Ruhe.

		»Was soll ich dir denn antworten,
Onkel Malte«, rief er. »Was du hören möchtest, weiß ich: die
Erklärung, daß ich verrückt sei, an eine Heirat mit Annelene zu
denken. Schön, halte mich für so verrückt. Ich nehme auch Notiz
davon, daß für dich unser Verlöbnis nicht existiert. Was nun
weiter? Annelene deutete mir schon an, daß du meine Besuche nicht
mehr wünschest. Soll ich mich als aus deinem Hause gewiesen
betrachten?«

		[bookmark: page60] Annelene
stellte sich tapfer neben ihn. »Ich bin deine Braut«, sagte sie.
»Vater kann mir nicht verbieten, dich liebzuhaben.«

		»Spiel' keine Komödie«, warf der alte Herr ärgerlich ein. Nun
sprang auch er auf, der Wind fuhr durch sein ergrautes Haar, die
Blätter von draußen fielen auf seine Flauschjoppe. »Herrgott,
Kinder, so nehmt doch Vernunft an! Soll ich dich ins Unglück jagen
sehen, Änneli? Ehe Ernst nicht in gesicherter Stellung ist, ehe
seine verfahrenen Verhältnisse nicht in Ordnung gekommen sind, gebe
ich dich ihm nicht. Das steht fest.
Nenne dich seine Braut, für mich bist du es nicht ...« Er
marschierte auf und ab, etwas schief, den linken Fuß vor den
rechten schiebend, und fuchtelte mit den Armen ... »Ich habe dich
immer gern gehabt, Ernst,« fuhr er fort, »trotz deines bodenlosen
Leichtsinns. Es steckt auch ein guter Kern in dir. Du bist gar kein
so schlechter Landwirt, das habe ich so aus diesem und jenem
ersehen – du bist bloß verbummelt. Ich bin selber in meinen jungen
Jahren ein eifriger Sportsmann gewesen und kenne die Gefahren der
Rennplätze. Das verfluchte Spiel hat so manchen ruiniert.«

		»Er spielt nicht mehr,« rief Annelene, »er rührt keine Karte
mehr an! Das hat er mir versprochen.«

		»Schön. Will's zu glauben versuchen. Aber wovon will er leben?
Wie dich ernähren? Was ist er denn heute? Er hängt in der Luft, er
schwebt zwischen Himmel und Erde. Ein letztes Wort, Ernst. Sprich
mit Lipsius. Bei ihm ruht die Entscheidung. Einigst du dich mit ihm
auf irgendeiner vernünftigen Basis, so lasse ich auch mein Geld auf
Bärwalde stehen, obwohl ich seit zwei Jahren oder länger keine
Zinsen gesehen habe. Von deiner Heirat kann, wenigstens vorläufig,
keine Rede sein. Es eilt [bookmark: page61] auch nicht. Eilt gar nicht. Ihr könnt beide noch
warten. Nennt's eine Prüfungszeit, nennt's wie ihr wollt. Bist du
erst auf dem Festen gelandet, Erni – und kein Mensch kann dir das
herzlicher und ehrlicher wünschen als ich –, dann komme wieder her
und halte von neuem um Annelene an. Abgemacht.«

		»Abgemacht«, wiederholte Diesberg. Er warf einen Blick auf die
kleine Uhr an seinem linken Arm. »Ich kann noch den Zweiuhrzug nach
Berlin erreichen. Meine rote Rosa hat ein gutes Tempo. Dann bin ich
um vier drüben, könnte gegen fünf bei Lipsius sein, da hat er noch
Sprechstunde. Mit dem Neunuhrzug fahre ich zurück und werde dir,
wenn du es erlaubst, telephonisch Bericht erstatten.«

		»Soll mir recht sein«, antwortete Pakisch mürrisch. Diesberg zog
hastig die Hände Annelenes an die Lippen und stürmte davon.

		»So ist er,« sagte der Wassergraf, »eine kleine Hoffnung am
Horizont, da vergißt er das Donnerwetter, das über seinem Kopfe
hängt. Nun möchte ich noch ein Wörtchen mit dir reden, Annelene.
Ich will diese alberne Verlobung als einen unüberlegten Streich
auffassen. Vermutlich habt ihr mir damit imponieren wollen. Es ist
aber nur überaus kindisch. Ich wäre ein schlechter Vater, wollte
ich dich einem Menschen anvertrauen, der es mit dreißig Jahren noch
nicht einmal fertiggebracht hat, sich einen Erwerb zu schaffen. Ich
verkenne die mannigfachen guten Seiten Ernis keinen Augenblick. Er
hat Herz, Gemüt und Verstand. Selbst in seinem Leichtsinn liegt
eine gewisse Philosophie. Ihm gilt das Leben als Beute. Er rafft es
mit vollen Händen auf und verschleudert es wieder. Das Heute ist
ihm alles, an morgen [bookmark: page62] und übermorgen denkt er nicht. Das hat etwas
Bestechendes, es ist nur glücklichen Naturen beschieden, den
Augenblick mit voller Intensität zu genießen. Solange er allein
steht, mag er das halten, wie er will. An dem Tage aber, da er eine
Familie gründen will, wird es zum Wahnsinn. Er hat gute Vorsätze,
doch Versprechungen sind keine Taten. Deshalb erkläre ich dir: wie
es auch kommen möge, ihr werdet noch zwei Jahre warten. Das ist das
wenigste, was ich verlange, und ich bitte dich, richte dich
danach.«

		Er umschlang Annelene, zog die Kleine zu sich empor und küßte
sie. Und sein hartes Vaterherz schmerzte, da ihre heißen Tränen
auch seine Wangen netzten. –

		*

		Inzwischen trabte die schöne Rosa in weitausholendem Beinwurf
nach der Station. Erni traf eine Minute vor Abgang des Zuges ein
und stürzte in ein Coupé. Der Vorsteher brachte ihm das Billett,
bezahlt konnte nach Rückkunft werden, hier kannte man ihn. Die
Lokomotive pfiff, es ging weiter. Diesberg lehnte sich in die
Polster und steckte sich eine frische Zigarre an. Es war ganz
richtig, was Pakisch zu seiner Tochter gesagt hatte: eine kleine
Hoffnung am Horizont war für ihn Morgenröte. Er lächelte über sich
selbst. Eine geschichtliche Erinnerung fiel ihm ein. Als Alexander
von Mazedonien nach Persien aufbrach, verschenkte er sein Eigentum
an seine Feldherren, und als der nüchterne Parmenius ihn fragte,
was ihm denn nun verbliebe, antwortete er: das Beste – die Hoffnung
...

		Die Hoffnung zog wieder mit munterem Flügelschlage durch Ernis
Seele. An einem war nicht zu zweifeln: der alte Geheimrat Lipsius
nahm ein gewisses Interesse an [bookmark: page63] ihm. Ein borstiger Mensch, der nichts Buntes und
Glänzendes kannte. Ein kranker Mann, der das graue Elend seiner
Tage auf die ganze Welt übertragen wollte. Ein Millionär, der von
Milch und Hühnerbrühe lebte. Ein Ehrenmann der alten Schule, der
keine Torheit verzieh. Erni rechnete nicht nach, was er ihm
schuldete. Lipsius hatte ihn nie gemahnt, aber bei jedem neuen
Besuch ihm eine neue Strafpredigt gehalten. Und dabei wählte er die
Worte sorgsam, er wurde nicht grob, er war nur bitter, und diese
höhnende, sarkastische Bitterkeit traf tiefer und aufwühlender als
eine ehrliche Grobheit. Und da war Diesberg eines Tages empfindlich
geworden und hatte auch seine Besuche bei Fräulein Regina nicht
wiederholt.

		Gewiß war das eine Dummheit gewesen, zumal gerade Regina ihn mit
freundlichen Augen zu betrachten schien. Sie lebte sicher ziemlich
vereinsamt in dem alten Patrizierhause ihres mürrischen Vaters und
atmete jede Frische, die von der Welt draußen kam, mit Wohlbehagen
ein. Erni war dann und wann zu einer Plauderstunde bei ihr gewesen:
in einem großen Gemach voller altmodischer Möbel, an einem Teetisch
mit schönem Porzellan und schwerem Silber, in einem Zuständlichen,
in dem nur noch ein leichter Lavendelduft fehlte, um die
Erinnerungen an jene Zeit zu vervollständigen, da die kurzen
Taillen der Damen unmittelbar unter der Brust schlossen und die
Herren den Frack sogar auf der Straße trugen. Die schöne Regina war
freilich ganz Gegenwart, im Geschmack ihrer Toilette wie in ihrer
geistigen Bewegung, in gelegentlichen Bemerkungen sogar von einer
Vorgeschrittenheit, die förmlich lustig aus dem Rahmen der Umgebung
sprang, und im nächsten Augenblick wieder von kühler Zurückhaltung.
Sie ist kokett, sagte sich Diesberg [bookmark: page64] und korrigierte bald darauf seine
Meinung. Nein, sie war nicht kokett, das konnte man unmöglich
behaupten, dazu fehlte ihr das anreizende Spiel der Augen und das
Geklügelte der Geste, die gefällige Dialektik, das anscheinend
unbeabsichtigte und doch klug berechnete Eingehen auf das
Wunschgebiet der Männer. Sie war eher geradezu, doch auch das
gewissermaßen nur aus Laune, aus einem raschen Einfall heraus, um
sich im nächsten Augenblick wieder in eine verhaltene Stimmung
zurückzuziehen, als suche sie Schutz vor sich selbst. Sie war ein
eigentümliches Mädchen, vielleicht interessant, auch nicht ohne
sinnliche Reize, aber ... Das Aber lag in der Geschmacksrichtung
Diesbergs. Sie hatte ihm zuviel Ruhe, und, es war merkwürdig, sie
war ihm auch zu schön. Alles an ihr war formalste Ausgeglichenheit,
es war jenes »Klassische«, für das er nichts übrig hatte. Als Frau
mußte sie langweilig sein. Er liebte quirliges Wesen und mehr die
Unart der Natur als ihre Harmonie. Er liebte Annelene und zog vor
Regina respektvoll den Hut. Übrigens sagte er sich, daß der alte
Lipsius ihm die Tür vor der Nase zugeschlagen haben würde, wenn er
um seine Tochter hätte anhalten wollen.

		Immerhin, Fräulein Regina gehörte ganz sicher nicht zu seinen
Feinden. Er hatte sympathische Gegenwellen zu spüren vermeint. Es
lag etwas in ihrem Lachen, wenn er einen raschen Scherz hingeworfen
hatte, es lag etwas in ihrem Blick, wenn er ernster sprach, in
ihren Antworten, in ihrem Sichgeben ihm gegenüber lag etwas, was
den Eindruck eines gewissen Freundschaftsgefühls in ihm erweckte,
beinahe einer wohlmeinend verstehenden Kameradschaft. Und da war es
in der Tat schon möglich, daß sie sich in der Frage der
Versteigerung von Bärwalde [bookmark: page65] seiner angenommen haben konnte. Lipsius selbst war
viel zu leidend, um sich mit der Bewirtschaftung des Gutes zu
befassen. Spekulative Momente waren erst recht ausgeschlossen. Für
Regina konnte er den Besitz nicht gekauft haben, die war ein
Großstadtkind und vergrub sich nicht auf dem Lande. Und so
wiederholte sich denn Diesberg zum fünfzigsten Male: was will
Lipsius mit Bärwalde? –

		Werden's ja hören, sagte er sich, als er am Alexanderplatz aus
dem Coupé sprang. Er suchte den Waschraum auf, um sich flüchtig zu
säubern, und ging dann zu Fuß nach dem Lipsiusschen Hause.

		Es war nicht weit. Der Geheimrat wohnte mitten im lebhaftesten
Geschäftsviertel, in einem noch aus der ersten Hälfte des
achtzehnten Jahrhunderts stammenden Hause, das schon seinem
Großvater gehört hatte. Damals war die Speditionsfirma A. W.
Lipsius gegründet worden, und hier in der engen Straße, dem alten
Zentrum Berlins, hatten in langer Reihe die Frachtwagen mit ihren
Viergespannen gehalten, und die Markthelfer hatten Kisten, Tonnen
und Ballen herbeigeschleppt, die dann verladen wurden, um hinaus in
die Provinz zu gehen und oft auch über die Grenzen des Landes. Als
in späteren Jahren das Geschäft sich vergrößerte, mußte es verlegt
werden; das alte Haus aber trotzte jeder Spekulation und dem Fieber
der Bauwut, das blieb im Besitz der Familie, und man war stolz
darauf, es äußerlich so erhalten zu können, wie es gewesen war, als
der erste A. W. Lipsius von hier aus die ersten Gütersendungen
durch seine Frachtführer nach allen Richtungen der Windrose
schickte. Unter dem Vater des Geheimrats war dann das Unternehmen
in eine Aktiengesellschaft verwandelt [bookmark: page66] worden, der Sohn hatte sich für den
juristischen Beruf entschieden, es war niemand da, der es hätte
weiterführen können, es hatte zudem so an Umfang gewonnen, daß die
Übernahme durch ein Konsortium sich als zweckmäßiger erwies.

		Der Geheimrat war als Anwalt eine Spezialität in fremden Rechten
gewesen, hatte auch das deutsche Gesetzbuch in zahlreiche fremde
Sprachen übersetzt oder durch seine Vermittlung übersetzen lassen
und war dafür mit einer langen Reihe von Orden geschmückt worden,
mit Sternen, Drachen, Elefanten, Adlern, Kronen, Blumen, Monden und
Sonnen als Sinnbildern und den schönsten, kühnsten und
lächerlichsten Devisen. Als ihm eines Tages auch noch durch den
russischen Botschafter der Stern von Bochara überreicht wurde,
hatte Regina sich den Spaß gemacht, durch ihren Juwelier die
sämtlichen glitzernden Herrlichkeiten verkleinern und an eine
Goldkette hängen zu lassen. Bei Gelegenheit irgendeiner großen
wissenschaftlichen Festlichkeit sollte der Vater diese Kette
tragen, aber als er sie angelegt hatte und sich im Spiegel
betrachtete, weigerte er sich mit Entschiedenheit dieser
Schaustellung der Eitelkeit, und da er ein praktischer Mann war, so
gab er dem Juwelier das Ordensgeschmeide zum halben
Anfertigungspreise zurück, und dieser hängte es nunmehr im Fenster
seines Geschäfts zu allgemeiner Bewunderung auf.

		Seit Lipsius sich mit dem Rechtsanwalt Detmold assoziiert hatte,
beschränkte er die eigene juristische Tätigkeit nur noch auf
besonders interessante Fälle. Sein altes Herzleiden hatte sich so
verschlimmert, daß er sich große Schonung auferlegen mußte. Um sich
in der Stille zu zerstreuen, beschäftigte er sich viel mit seinen
graphischen [bookmark: page67]
Sammlungen, die er mit ideellem Sportssinn und seiner Kenntnis der
Meister des Kupferstichs pflegte. Das war auch das einzige Gebiet,
auf das Regina ihm folgte. Sie lernte durch ihn das Verständnis für
die Schaffensart der alten Künstler und die Druckschönheit der
Blätter, für die Kennzeichen der einzelnen Zustände und dadurch die
Entstehungsweise des Werks, wenn auch alles das nur aus einem
Unterhaltungsbedürfnis heraus und nicht mit der gründlichen
Wissenschaftlichkeit des Vaters. –

		Diesberg war dem Lipsiusschen Hause gegenüber einen Augenblick
stehengeblieben. Dies alte Haus barg sein Schicksal. Die ersten
Dämmerschatten rannen durch die schmale Straße, in den Schauläden
flammten schon die elektrischen Lichter auf, über das Trottoir
ergoß sich ein Strom geschäftiger Menschen, auf dem Fahrdamm schob
sich langsam eine Kette von Wagen rechts und links einer
statuenhaften Schutzmannsgestalt. Diesberg schlüpfte behende
zwischen einem Omnibus und einer Autodroschke hindurch und mußte
neben dem Schutzmann abermals stehenbleiben. Er sah nun, wie sich
auch im Lipsiusschen Hause, das mit seinem sichtbaren Balkengefüge
und dem leicht überbauten ersten Stockwerk sich merkwürdig unmodern
von den benachbarten Geschäftspalästen abhob, ein paar Fenster
erhellten, und wie hierauf die Gardinen vorgeschoben wurden. Nun
sprang er rasch an den schnaufenden Gäulen eines Bierwagens vorüber
auf die andere Seite der Straße und zog die Klingel neben der
schwereichenen, mit schmiedeeisernem Bandwerk beschlagenen
Haustür.

		Eine alte Frau öffnete, Biene, die Wirtschafterin, und erkannte
den Ankömmling. Sie lächelte freundlich mit ihrem leicht nach links
verschobenen Munde.

		[bookmark: page68] »'n Abend,
Frau Biene,« sagte Erni, »der Herr Geheimrat zu sprechen?«

		»Er ist daheim, Herr Baron,« antwortete die Alte kopfnickend,
»und wird wohl auch zu sprechen sein.«

		»Sagen Sie ihm, daß ich ihn nur auf einige Minuten in Anspruch
nehmen würde. Aber in wichtiger Angelegenheit.«

		Frau Biene nickte wieder und ließ ihn voran. Aus der schmal
geformten Eingangshalle stieg er eine teppichbelegte Treppe mit
geschnitztem Holzgeländer hinauf und wurde in ein Vorzimmer
gelassen, das er kannte. Es hieß im Hause das »Zimmer des alten
Herrn« und war einmal das Privatkontor des Geschäftsbegründers
gewesen. Nur die Ölampel über dem Stehpult war durch eine
elektrische Birne ersetzt worden, sonst hatte man das Gemach in
seiner ganzen Einrichtung durchaus so belassen, wie es vor hundert
Jahren gewesen war.

		Diesberg war wieder unruhig geworden. Er schritt auf und ab,
betrachtete das Bildnis des »alten Herrn« und einige Berliner
Ansichten, die an der Wand hingen, und blieb dann vor einer Karte
Preußens stehen, auf der die damaligen Postwege mit roter Tusche
nachgemalt waren. Und er zuckte nervös zusammen, als er hinter sich
einen leisen Schritt hörte – diesmal war es David, der fast
siebzigjährige Diener, der ihm meldete, daß der Herr Geheimrat
bitten lasse. Diesberg rückte an Rock und Weste und folgte ihm.

		Lipsius saß an dem langen Tische, auf dessen spiegelblanker
Mahagoniplatte er seine Kunstblätter auszubreiten, zu betrachten
und zu ordnen pflegte. Das ganze Zimmer war dieser Sammelpassion
gewidmet, alle Wände deckten Schränke, in deren ausziehbaren
Fächern die Holzschnitte, [bookmark: page69] Radierungen und Steindrucke zwischen Seidenpapier
lagen, und oberhalb der Schränke glänzten die vergoldeten
Lederrücken einer sorgsam ausgewählten Handbibliothek.

		Lipsius hatte sich erhoben, als Diesberg eintrat, legte nun
seine Brille ab und schob dafür ein großes Monokel in die
tiefliegende Höhlung des rechten Auges. Dies Einglas, an das er
sich gewöhnt hatte, gab seinem ungewöhnlich kleinen, länglichen,
nach dem Kinn sich zuspitzenden Gesicht einen Zug der Groteske. Es
war ein Gesicht von Bedeutung, in der Jugend wohl auch einmal
anziehend gewesen, jetzt in allen seinen Linien und Falten und in
dem launenhaften Krakeele an den Schläfen und unter den Augen wie
erstarrt. Es war gleichsam zu einer Larve geworden, immer noch
ungemein charakteristisch in seinen feinen, roten, grauen,
bläulichen, selbst grünlichen Tonübergängen, aber hart, stolz und
abweisend wie das eines Menschen, der liebeleer und einsam das
Leben durchwandert hat. Als er nun Diesberg gegenüberstand, sah
man, daß er fast ebenso groß war, und diese Größe paßte wiederum
nicht zu dem auffallend kleinen Kopfe, der, aus einem hohen
Halskragen fremdartig hervorwachsend, auf scharfgeeckten Schultern
saß.

		Diesberg war kaum in das Zimmer getreten, als Lipsius sofort
unter einer leichten Verneigung das Wort nahm.

		»Guten Abend, Herr von Diesberg,« begann er, »ich kann mir
denken, daß Sie wegen der Einlösung Ihrer Wechsel kommen, nicht
wahr?«

		Ernis Fuß stockte unwillkürlich. Er blieb in der Nähe der Tür
stehen. Sein Gesicht beschattete sich, er spürte so etwas wie einen
Griff nach dem Herzen und wie ein prickelndes Rieselgefühl über dem
Rücken.

		[bookmark: page70] »Pardon,«
entgegnete er fassungslos, »ich verstehe nicht – wegen welcher
Wechsel?«

		»Der beiden, die Sie den Herren Reinecke und Schiemann
ausgestellt haben – ah, sind Sie denn nicht benachrichtigt worden,
daß man mir die Akzepte zum Kauf angeboten hat?«

		»Ich bin ahnungslos«, stammelte Erni. Ein niederschmetterndes
Empfinden bedrückte ihn plötzlich. Den Reizton des Mannes kannte er
ja und war dagegen gewappnet. Aber das Unerwartete der Begrüßung
verwirrte ihn.

		Der Geheimrat wies auf einen Sessel. »Bitte,« sagte er, »die
Aufklärung ist schnell gegeben ...« Er ging an seinen Schreibtisch
und entnahm ihm eine Ledermappe ... »Ich weiß nicht, was die beiden
Leute veranlaßt hat, sich Ihrer Wechsel halber an mich zu wenden.
Es ist auch gleichgültig. Jedenfalls habe ich sie übernommen ...«
Seine wunderschön geformte und gepflegte Hand fuhr in die Mappe und
zog ein paar Papiere hervor ... »Da sind sie. Zusammen
achtzehntausend Mark. Außerdem habe ich – hier – noch ein paar
ältere Schuldscheine von Ihnen ... lassen Sie mich einen Augenblick
rechnen ... es würde alles in allem eine Summe von
fünfunddreißigtausend Mark ergeben.«

		Nun setzte auch er sich und schaute Diesberg an. Dieser eisige,
unbarmherzige Blick aus den jettdunkeln harten Augen traf ihn wie
eine Abrechnung auf Tod und Leben. Unwillkürlich senkte er ein
wenig den Kopf.

		»Ich werde schon in den nächsten Tagen die Angelegenheit ordnen
können«, erwiderte er.

		Lipsius nickte. »Lassen Sie sich Zeit, bis Ihnen der Überschuß
für den Verkauf von Bärwalde ausbezahlt worden [bookmark: page71] ist. Wir rechnen dann miteinander
ab. Rechtsanwalt Detmold hat mir das Ergebnis der Versteigerung
telephoniert. Ich freue mich, daß er Herrn Simmens überboten hat.
Auf diese Weise bleibt Ihnen immer noch ein kleines Kapital zum
Arrangement Ihrer persönlichen Schulden.«

		Das klang ein wenig warmherziger. Diesberg hoffte wieder.

		»Darf ich annehmen,« fragte er, »daß die Überbietung in meinem
Interesse geschah, Herr Geheimrat?«

		Lipsius schwieg einen Augenblick, die Härte seiner Züge löste
sich, um den schmalen, scharfen Mund trat etwas wie ein
versöhnliches Lächeln. Aber es ging sofort vorüber. Fast hastig
schüttelte er den Kopf.

		»Doch nicht,« erwiderte er, »wenigstens nicht so, wie Sie das
auffassen dürften. Ich möchte Sie nicht täuschen. Ich wollte grade
Herrn Simmens Bärwalde nicht lassen. Das war das Maßgebende.«

		Diesberg rückte sich tiefer in seinen Sessel. Seine Stimme klang
klarer und ruhiger, als er weiter fragte: »Sie beabsichtigen,
Bärwalde in eigene Wirtschaft zu nehmen, Herr Geheimrat?«

		»Nein. Das kann ich nicht. Aber ich habe eine außerordentlich
tüchtige Kraft für die Verwaltung gewinnen können.«

		»Schon vor dem Termin,« sagte Diesberg bitter, »so sicher waren
Sie also Ihres Kaufs!«

		»Ganz sicher. Ich hätte jeden Betrag bezahlt. Ich wollte den
Besitz meines lieben seligen Freundes nicht in die Hände eines
Spekulanten fallen lassen.«

		»Aber den Sohn Ihres Freundes vertreiben Sie damit von der
ererbten Scholle!«

		»Das war nie meine Absicht. Das Wohnrecht im [bookmark: page72] Schlosse verbleibt Ihnen. Ich
bin bereit, dies Anrecht grundbuchamtlich eintragen zu lassen. Der
Verwalter findet im Inspektorhause genügend Raum. Er ist
unverheiratet. Ich könnte nötigenfalls anbauen lassen.«

		Das wurde ganz sachlich gesprochen. Auch Diesberg bemühte sich
nun, seiner Erbitterung Herr zu werden. Es wurde ihm nicht
leicht.

		»Herr Geheimrat,« erwiderte er, »ich erkenne dankend Ihr
Entgegenkommen an. Aber ich muß es ebenso dankend ablehnen. Es
widerstrebt mir, in Bärwalde gewissermaßen nur noch geduldet zu
werden.«

		Lipsius zuckte die Achseln. »Das ist eine Auslegung, die mir
fernliegt«, sagte er.

		»Es ist klar,« fuhr Diesberg fort, »daß es ein beschämendes,
jedenfalls ein niederdrückendes Gefühl für mich sein muß, in
Bärwalde zu bleiben und zuzusehen, wie die Bewirtschaftung durch
eine fremde Hand und vielleicht ganz gegen meine Intentionen
geleitet wird. Aber erlauben Sie mir einen Vorschlag: verpachten
Sie mir das Gut.«

		Er brach kurz ab und hob den Kopf. Die Augen beider trafen sich.
Im Blick des Geheimrats lag keine Feindseligkeit, nur eine feste
Entschlossenheit.

		»Mir fehlt jede Gewähr,« erwiderte er, »daß ich in diesem Falle
einigermaßen auf meine Kosten kommen würde.«

		Eine Blutwelle stieg in das Gesicht Diesbergs. Doch wieder
bezwang er sich. »Ich hatte gehofft,« sagte er, »Simmens' Angebot
würde auf der Auktion den Ausschlag geben. Ich hatte auch mit ihm
bereits Vereinbarungen getroffen, auf deren Grundlage ich
zuversichtlich erwarten konnte, Bärwalde wieder in die Höhe zu
bringen. [bookmark: page73]
Lassen Sie mich bitte in andrer Weise darauf zurückgreifen. Würden
Sie geneigt sein, Bärwalde an Herrn Simmens zu verpachten? Sie
kennen seine äußeren Verhältnisse und haben bei ihm die absolute
Sicherheit pünktlicher Pachtzahlung.«

		»Das genügt mir nicht, Herr von Diesberg. Sie sprachen vorhin
von Ihren Intentionen in der
Bewirtschaftung, die wohl auch die des Herrn Simmens sind. Aber es
sind nicht die meinen. Bei allem Respekt vor Ihren sportlichen
Fähigkeiten glaube ich nicht, daß Sie im Gestütswesen eine
glückliche Hand haben.«

		»Ich gebe zu, daß mir Fehlschläge nicht erspart wurden. Aber man
lernt. Sie werden sich künftighin vermeiden lassen. Und die Chancen
steigen wesentlich, wenn man die Pferde des eigenen Stalles auf die
Rennbahn bringen kann. Auf dem grünen Plan hatte ich mehr Glück als
in der Zucht.«

		»Das mag wahr sein. Und daher klingt es vielleicht paradox, wenn
ich hinzufüge, daß der grüne Plan auch Ihr Unglück wurde. Ich habe
Ihr Leben seit dem Tode Ihres Vaters so ziemlich in allen seinen
Phasen verfolgen können. Nicht Ihre sportlichen Neigungen haben Sie
ruiniert, sondern das Drum und Dran des Rennplatzes. Anfänglich
hatten Sie ein ausgesprochenes Interesse für Ihre Wirtschaft, aber
das versickerte allgemach, je mehr Sie der Rennplatz mit seinen
Nebenerscheinungen in Anspruch nahm, und es erlahmte vollends, als
Sie das Gestüt anlegten. Nun kann sich ja auch ein Gestüt
kapitalkräftig entwickeln – nur gehört dazu neben der
fachmännischen Befähigung eine gewisse kaufmännische Routine, die
Ihnen durchaus abgeht. Sie fingen in viel zu großem Stil an – das
war der erste [bookmark: page74]
Fehler. Aber er ist bezeichnend für Ihre ganze Lebensauffassung.
Wenn Geiz und Verschwendung gleich verurteilenswert sind, so ist
die Verschwendung sicher das liebenswürdigere Laster. Doch sie
bleibt ein Laster und pflegt sich gewöhnlich noch bitterer zu
rächen als ihr Gegenteil.«

		»Ich glaube, Sie urteilen zu hart, Herr Geheimrat«, sagte
Diesberg. »Ist der immer schon ein Verschwender, der mehr ausgibt,
als er besitzt?«

		»Ganz gewiß, und meines Erachtens noch in erhöhterem Maße als
jene großzügigen Verschwender, die über den Privatgenuß hinaus zum
gemeinen Besten depensieren. Es gibt in der Tat auch eine gewisse
noble Verschwendung – die aber besitzt der Schuldenmacher nicht.
Man spricht von Ehrenschulden – ich bin der Ansicht, daß in jeder
Schuld eine Ehrenverpflichtung liegt, nämlich die der zugesagten
Abtragung. Bin demgemäß auch der Ansicht, daß der an seiner Ehre
Schiffbruch leidet, der dieser Pflicht nicht genügt.«

		Diesberg zuckte leicht zusammen. » Merci«, erwiderte er in einem Tone, dessen
ironischer Beiklang seinen Ärger verbarg. »Der Pfeil saß, Herr
Geheimrat.«

		Lipsius rückte an seinem Einglas. »Ich bin ein Philister in
Ihren Augen,« sagte er, »ein Prediger des Nützlichkeitsprinzips,
ein Feind alles Lebensschönen, ein Mann striktester Ordnung, der
lieber auf den Schlag der Uhr hört als auf die Stimme des guten
Geschmacks. In Wahrheit bin ich das alles nicht. Ich bin nur ein
ehrlicher Mensch. Ich kann eine Lebensanschauung aus der
Kavalierperspektive begreiflich finden – wie jede andere. Aber
dahinterstehen muß immer eine volle Persönlichkeit, ein Mann von
Wert, nicht nur ein mit dem [bookmark: page75] Dasein spielender Müßiggänger. Herr von Diesberg,
wir verlieren uns in Dissertationen. Ich weiß noch immer nicht, was
Sie zu mir führt.«

		Er tupfte die Spitzen seiner Finger gegeneinander und schaute
Diesberg wieder fragend an. Erni überlegte einen Augenblick, ob es
nicht das richtigste sein würde, sich höflich zu empfehlen.
Vorwürfe und gute Ratschläge hatte er nun genug gehört. Aber das
letzte entscheidende Wort war immer noch nicht gesprochen
worden.

		»Sie hatten die Güte, mir das Wohnungsrecht im Bärwalder
Schlosse anzubieten«, begann er von neuem. »Ich lehnte zunächst ab.
Sie sprachen von mir auch als einem, habe ich Sie recht verstanden,
mit dem Leben spielenden Müßiggänger – so oder so ähnlich. Nun gut.
Wenn ich das Wohnrecht akzeptiere, will ich es nicht umsonst haben
– und nicht als Müßiggänger. Der Verwalter, den Sie bereits
engagiert haben, wird leicht eine andere Stelle finden. Verpachten
wollen Sie mir Bärwalde nicht – setzen Sie mich als Oberinspektor
ein! Es könnte mich freuen, Ihnen zu beweisen, daß ich doch nicht
Idiot genug bin, um in der Kunst des Lebens nur dem Müßiggange zu
huldigen.«

		Als Diesberg so gesprochen hatte, erhob sich Geheimrat Lipsius
und wandte sich ab. Erni glaubte, den alten Herrn packe wieder
einer seiner Herzanfälle. Aber es schien nicht so. Er zog nur sein
Taschentuch, wedelte damit durch die Luft, schnäuzte sich und
wandte sich unter rascher Vorschiebung der linken Schulter zurück.
Doch blieb er stehen, und da die Ampel über dem Mitteltisch grün
beschirmt war und ziemlich niedrig hing, so spann sich über die
hartfelsigen Züge seines rassigen Gesichts ein grünlicher Dämmer.
Er antwortete, wie immer gleichsam [bookmark: page76] aus dem Hochmut der nach oben gewölbten
Mundwinkel:

		»Das ist ein erfreuliches Zugeständnis, Baron Diesberg. Aber Sie
werden begreifen, daß die Versprechung für mich auch eine feste
Grundlage haben muß. Mir fehlt nicht der Glauben, doch die
Sicherheit. Die künftige Bewirtschaftung Bärwaldes soll jedes
Experiment ausschließen. Herr von Otten, der neue Verwalter, bietet
mir dafür volle Gewähr. Er würde auch für Sie ein ausgezeichneter
Lehrmeister sein. Wir wollen einen Vertrag schließen. Ich engagiere
Sie – engagiere Sie sozusagen als Mitinspektor. Gegen ein Gehalt,
mit dem Sie zufrieden sein werden. Sie bleiben im Schlosse, Otten
kommt in das Amtshaus. Damit wird der Welt gegenüber die Fiktion
aufrechterhalten, als seien Sie nach wie vor der regierende Herr –
falls Ihnen am Urteil der Welt überhaupt etwas liegen sollte, was
ich nicht weiß. Aber tatsächlich wünsche ich, daß Herr von Otten
die Leitung aller Geschäfte übernimmt.«

		»Somit würde ich der Untergebene des Verwalters sein«, sagte
Diesberg in trocken aus der Kehle kommendem Tone. »Ein Beamter des
Oberinspektors.«

		»Ich würde das nicht so auffassen. Betrachten Sie sich als
Volontär.«

		»Oder als Lehrling.«

		»Gut, als Lehrling ...« Unter dem Einglas blitzte das dunkle
Auge, nicht böse, doch in knochigem Widerstand ... »Warum nicht als
Lehrling? Haben Sie nicht noch viel zu lernen im Leben, wenn Sie
wieder mit beiden Füßen auf Grund und Boden kommen wollen?«

		Ein Wirbelschauer der Erregung durchsprühte Diesberg. Es war
immer nur der Ton, der ihn so unsäglich [bookmark: page77] reizte und abgrauende Schatten in
die Farbe seiner Wangen mischte. Er hatte ruhig mit diesem ewig
nervgespannten, kantigen, krankhaft aszetischen Manne verhandeln
wollen. Er hatte an Annelene gedacht und sich ihr flügges
Lenzgesicht in die Erinnerung gerufen, hatte sich bescheiden wollen
– vielleicht war doch noch auf irgendeine Weise in irgendeiner Form
eine Verständigung möglich. Aber nein, sie scheiterte an der
Panzerung des anderen, an seinem verbissenen Eifertum, an der
Überalterung seiner Instinkte. Das war es. Der Lipsius seiner
Jugend hatte mit ausbalancierten Instinkten der Anpassung den
aristokratischen schöngeistigen Vater geliebt. Nun waren die Jahre
und die Krankheit über ihn gekommen, eine Verkalkung aller Gefühle,
und was ihn einst dem Vater näher gebracht hatte, die Inbrunst des
Lebensdrangs und das geschmeidige Moralempfinden, die
glücklich-heitere Dekadenz, der Sinn für Farbenspiele und die
wechselnden Prismen eines Daseins jenseits braver Bürgerlichkeit,
das alles haßte er in der Abgetriebenheit seines Empfindens an dem
Sohn.

		Diesberg stand langsam auf, neben den Stuhl tretend, mit den
Fingern der Linken sich in das Polster der Lehne krampfend. »Herr
Geheimrat,« antwortete er, fast heiser im Aufsteigen seines Grolls,
»Sie fragten mich vorhin, was mich zu Ihnen geführt hat. Eine
Dummheit, nichts weiter, eine Illusion, eine alberne Hoffnung. Sie
haben mich rasch kuriert. Sie hatten einen einzigen Grund, mir
Vorwürfe zu machen: die Nichtbezahlung meiner Schuld. Doch Sie
nützen dies Übergewicht aus zu einer Kraftprobe auf die
Anständigkeit meiner Gesinnung, und das – das muß ich zurückweisen.
Es steht Ihnen frei, an der Ehrlichkeit meiner Versprechungen
[bookmark: page78] zu zweifeln,
aber den kalten Hohn und die – ja wahrhaftig, die grausame
Mordlust, mit der Sie den Sohn Ihres Freundes behandeln, die
verbitte ich mir!«

		Er neigte den Kopf zu einer Grußbewegung und ging. Lipsius
schaute ihm fast erschrocken nach. Seine Hand griff nach der
Herzseite und zerknüllte den Rock. Ein kurzes Stöhnen kam, dann
rief er:

		»Baron Diesberg!«

		Erni hatte die Türklinke in der Hand. Er kehrte den Kopf über
die rechte Schulter und sah, daß im fahl gewordenen Gesicht des
Geheimrats die Muskeln unter dem Druck eines inneren Schmerzes
zuckten. Es war wie ein dramatisches Mienenspiel, aber auch nur wie
ein verzerrtes Augenblicksbild, dann strammte sich wieder der Mund,
Glättung kam in die Züge und etwas wie verdoppelte Ruhe nach dem
Sturm eines Moments. Die Hand hob sich zu einer bittenden
Geste.

		»Baron Diesberg, was Sie Hohn und Mordlust nennen, ist eine
mißverständliche Auffassung Ihrerseits. Ich bin allerdings keine
konziliante Natur, war es nie und bin durch mein Leiden vielleicht
noch schroffer geworden ...« Das klang fast entgegenkommend, doch
sofort spitzte die Tonfärbung seiner Sprache sich wieder zu, als er
fortfuhr: »Im übrigen, Herr von Diesberg, was wollen Sie? Ich
glaube, Sie verkennen die Sachlage. Sie kommen als Bittsteller zu
mir. Sie wollen Bärwalde in Pacht nehmen, nachdem Sie den Besitz in
Subhasta getrieben haben. Das ist ein merkwürdiges Verlangen.
Lächelte ich darüber? Es ist möglich. Aber ich machte Ihnen auch
einen Gegenvorschlag.«

		»Sie boten mir eine Lehrlingszeit an.«

		»Jawohl, und nicht ohne Absicht. Sie sollten die Arbeit [bookmark: page79] lernen. Etwas
Ihnen ganz Fremdes, denn was Sie bisher so nannten, war nur
Liebhaberei. Ich will nicht sagen Zeitvergeudung – aber sie kam
dazu. Das ganze Leben wurde Ihnen zu einem Sportfeld. Von Müßiggang
sprach ich, hatte ich unrecht? Hinter dem Rennplatz stand der
Spieltisch, standen die Sektflaschen, lauerten die Weiber.
Leichtsinn vernichtete den gezählten Erfolg, das achteten Sie gar
nicht in Ihrer Ichberauschtheit ...«

		Er holte Atem, er wollte weitersprechen in seiner scharfen
Mentorart, Merkmale hinzusetzen und Menschenfehler hochschrauben
mit dem Härtewillen seiner eigenen Natur. Aber Diesberg kam ihm
zuvor. Das Blut stand ihm im Gesicht, die Lippen preßten sich gegen
den Kiefer, der Grimm schwoll. Sollte er sich wie ein dummer Junge
abkanzeln lassen? Er ging wortlos hinaus.

		Lipsius hörte die Tür fallen. Er ließ sich müde nieder. Die
eckigen Schultern zuckten wie in dem Empfinden großer
Nutzlosigkeit. Nun hatte Regina ihren Willen gehabt. Sie hatte
immer auf den alten Diesberg hingewiesen, auf den Freund im Grabe.
Zur Ehre seines Andenkens durfte man den Sohn nicht untergehen
lassen. Aber der Alte war ein anderer gewesen, mit Rhythmus im
Blut, mit verfeinerten Wünschen und gesteigertem Edelmannstum.
Lipsius ließ den Kopf tiefer fallen. Er selbst war damals jung
gewesen, und die weiteren Lebensvorstellungen des Freundes hatten
ihn angezogen. Jetzt war die Distanz gewaltig gewachsen, und ob er
heute noch bei reiferer Erkenntnis und unter veränderten
sozialpolitischen Bedingungen diesen aller Erdenschwere entrückten
Aristokratismus so bewundernswert finden würde, war fraglich. Fest
stand für ihn nur, [bookmark: page80] daß der Sohn nichts von der geistig vornehmen
Selbstdarstellung des Vaters ererbt hatte, und es war ihm in der
Tat nicht recht begreiflich, warum Regina eine so warme Anteilnahme
für ihn zeigte.

		Da er dies dachte, zuckte wieder ein Stich durch sein Herz. Aber
diesmal war es kein rein physischer Schmerz, es war nur ein
erregender Gedanke, den er schnell zu verscheuchen sich mühte. Bah,
die beiden kannten sich ja kaum, zwei-, dreimal hatte Herr von
Diesberg einen pflichtschuldigen Besuch gemacht – das mußte er
schon, der Weg zu des Vaters Kassenschrank führte über den Teetisch
Reginas ... Freilich, Regina hatte ihre seltsamen Launen. Sie
konnte herrisch und heischend sein, als stammte sie nicht aus ruhig
fließendem Bürgerblut, sondern aus einer Kriegerkaste. Sie konnte
einsam leben und in sich gekehrt, oft gelangweilt wie eine
blutleere Königstochter, oft in emsiger Beschäftigung mit ihren
Büchern und seinen Kunstblättern, und dann wieder Abend für Abend
in den Gesellschaften, im Theater, in den Konzerten, auf Routs und
Bällen Abwechslung suchen. Lipsius wußte, man hielt sie für ein
wenig »überspannt« – überspannt sagte man. Herrgott nein, das war
sie gar nicht! Ist es Überspanntheit, wenn ein junger, glücklich
fesselloser Geist ohne Schulpedanterie, ohne die Kieselbrocken
erlernter Weisheit allen neuen Regungen in der Kunst und Literatur
mitfühlendes Verstehen entgegenbringt? Ihre »Modernität«
bespöttelte man heimlich. Der Vater hütete sich vor einem
spöttischen Wort, er ließ ihre Ansichten gelten, wenn sie auch
nicht die seinen waren. Er sah durch den modernen Firnis tiefer in
ihres Wesens Kern. Er vernahm zuweilen in den Stunden ihrer
Einsamkeit etwas wie einen lautlosen [bookmark: page81] Schrei, er verfolgte das Tieferpflügen ihrer
Phantasie, wenn sie mit ihm über seinen Sammelmappen saß, er fühlte
sehr wohl, wie ihre Seele ihm zuweilen entschlüpfte und
Selbstisches suchte, fern von dem Faßbaren ihrer Umgebung in dem
altwürdigen Patrizierhause. Es steckte Originales in ihr und in der
Suche nach ungewohnten Spannungen sicher auch ein Teil
Launenhaftigkeit, aber alles in allem war das doch nur ein
geistiges Dehnen und Strecken, Freudigkeit am Neuen,
Temperamentssache, sprunghaftes Üben erst halbgeweckter
Fähigkeiten.

		So überlegte Lipsius. Doch gerade zu dieser Stunde kam er zu
keiner rechten Klärung des Empfindens. Dinge, an die er vorher kaum
gedacht hatte, einten sich zu Zusammenhängen und dünkten ihn
symbolisch. Nun ja, es war nur natürlich, daß man dem Sohne eines
verstorbenen Freundes aus der Verlegenheit half. Aber war es nicht
merkwürdig, daß sie so genau über ihn Bescheid wußte, als lese sie
Blatt für Blatt in seinem Lebensbuche? Sie hatte darauf bestanden,
Bärwalde zu kaufen. Schön, das war eine Kapitalsanlage, die später,
später vielleicht einmal Zinsen tragen konnte. Und sie hatte
gemeint, man müsse versuchen, irgendeine Grundlage zu finden, auf
der es sich ermöglichen lasse, daß Herr von Diesberg in Bärwalde
verbleiben könne. Wieder ein Schulterzucken. Der Versuch war
mißlungen. Oder sollte Regina sich mit dem verschrobenen Gedanken
getragen haben, den Besitz nur zu kaufen, um ihn dann wieder dem
leichtsinnigen jungen Menschen in dankbarer Erinnerung an seinen
Vater zu Füßen zu legen?

		O nein, so verrückt war sie nicht. Lipsius schritt, die Hände
auf dem Rücken, im Zimmer auf und nieder. [bookmark: page82] Gab es Mißverständnisse zwischen
ihm und der Tochter in bezug auf Herrn von Diesberg? Es war kaum
möglich. Oder doch – es war möglich. Sie faßte seinen Leichtsinn
harmloser auf. Es war das rasche Blut seines Vaters, nur
ungezügelter und vegetativer brausend. Sie war duldsam, wo er herbe
urteilte. Sie gestand zu, bei ihrem kaum anders als flüchtigen
Begegnen mit ihm seinen Charakter noch keineswegs voll erkannt zu
haben, aber sie sah doch unter der Krume seines marksteinlosen
flüchtigen Seins fruchtbare Keime und sagte, man müsse ihn schonend
behandeln.

		Schonend behandeln, dieser Mahnung Reginas entsann sich Lipsius.
Schulterzucken und ein aufblitzendes Lächeln aus dem Hochmut der
Mundwinkel. Er rückte an seinem Augenglase. Schonung üben war nicht
seine Art, wo er eine strengere Auffassung für richtig hielt. Aber
auch er hatte es gut gemeint mit dem jungen Diesberg. Er wollte
erzieherisch auf ihn einwirken, er wollte ihn zur Arbeit zwingen,
er sollte seine Schulden abverdienen. Da war der Mensch einfach
davongelaufen. Wie konnte man diesem unverbesserlichen Hartkopf
gegenüber eine »Grundlage« finden, um ihm ein Verbleiben auf der
alten Scholle zu ermöglichen? –

		Ein Klopfton erklang an der Tür. Die Tür öffnete sich, Regina
lugte in das Zimmer.

		»Stör' ich den väterlichen Freund?« fragte sie. »Biene sagt,
Baron Diesberg sei hier gewesen, da bin ich neugierig geworden ...«
[bookmark: page83]

	
		
		V.

		Regina trat ein. Sie war in Hut und Mantel. »Ich komme von einer
Vorlesung bei der Gräfin Düren«, fuhr sie fort, dem Vater die Hand
reichend. »Ein neuer Autor sollte eingeführt werden, ein
Neoimpressionist. Er stieß mit der Zunge an und las durch die Nase.
Also Herr von Diesberg war hier. Erzähle.«

		Sie setzte sich an den großen Tisch. Lipsius ließ sich ihr
gegenüber nieder. In die Steinkohlenfarbe seiner Augen trat ein
ängstlich zögernder Ausdruck. Der Tochter gegenüber fühlte er sich
immer etwas befangen.

		»Ja,« antwortete er, »Diesberg kam her – er hatte schon gehört,
daß mir Bärwalde zugeschlagen worden ist –«

		»Ah, also doch«, fiel Regina freudig ein und lüftete ihren
Schleier. In den matten Amaryllton ihrer Wangen mischte sich noch
eine lebhaftere Blutfarbe von dem raschen Gange in freier Luft. Sie
war dunkel wie der Vater, nur die Augen hatten eine helle Tönung,
wie Seewasser, in das der Morgenschein fällt.

		»Ja,« erwiderte Lipsius, »ich habe es gegen Herrn Simmens
behalten können. Freilich glaube ich, daß ich es überzahlt habe.
Ein Geschäft ist es nicht.«

		»Soll es ja auch nicht sein. Nun weiter.«

		»Diesberg wollte es mir wieder abpachten.«

		»Sehr gut! Ganz meine Idee.«

		»Aber nicht die meine. Regina, das wäre unmöglich. Ich muß doch
ein wenig, ein wenig kaufmännisch denken. Die jammervolle
Wirtschaft unter Diesberg kann nicht weitergehen.«

		»Du sprachst von einem tüchtigen Administrator. Den könnte man
ihm zur Seite geben.«

		[bookmark: page84]
»Richtig. Diesberg hatte zunächst andere Pläne, seine alten
Gestütspläne gemeinsam mit seinem Nachbarn Simmens.«

		»Ich weiß. Seine Liebhaberei. Er ist ein glänzender
Sportsmann.«

		»Leider ein schlechter Rechner. Simmens ist ein guter Rechner,
aber ein kaltblütiger Spekulant, der über Leichen geht. Seine
Beteiligung paßt mir nicht. Diesberg ließ denn auch den Vorschlag
fallen und wollte sich mit einer Stellung als Oberinspektor
begnügen.«

		»O – sieh da!« rief Regina, ihre Handschuhe abstreifend. »Soviel
Vernunft hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Aber er hängt an
Bärwalde. Oberinspektor, eine bescheidene Stellung für den
bisherigen Besitzer!«

		»Doch auch eine, die er nicht ausfüllen kann. Liebe Regina,
Bärwalde ist so heruntergewirtschaftet, daß da eine sehr kräftige
und zugleich umsichtig schaffende Hand vonnöten ist. Das sagte ich
Diesberg unumwunden und bot ihm daher an, zunächst – zunächst
unter Herrn von Otten, dem neuen
Verwalter, zu arbeiten.«

		Regina überlegte. Sie stützte das Kinn in die schmale Hand, eine
Hand so fein und sprechend geformt wie die des Vaters. »Ich
verstehe das nicht ganz«, antwortete sie. »Diesberg sollte
Untergebener des Verwalters sein, Unterinspektor, Beihilfe?«

		Lipsius wurde verlegen. Von neuem zuckten die Schulterknochen.
»Es war nicht so gesagt,« erwiderte er, »aber Diesberg wurde gleich
heftig und hochfahrend und – brach die Verhandlung ab.«

		Irgendein rasch einsetzender neuer Denkvorgang überschattete das
Gesicht Reginas mit tiefem Ernst. »Brach die Verhandlung ab«,
wiederholte sie. »Was heißt das?« [bookmark: page85]

		»Herrgott,« rief Lipsius, »er ließ mich kaum aussprechen, es
paßte ihm schließlich alles nicht mehr, da ging er sans adieu davon! Sollt' ich ihm nachlaufen?«

		Regina ballte ihre Handschuhe zusammen. »Also Bruch zwischen
euch?« fragte sie.

		»Ich wollte ihn nicht. Der junge Herr wird wiederkommen.«

		»Das bezweifle ich ...« Sie zog im Sitzen ihren Mantel aus und
ließ ihn hinter sich über die Stuhllehne fallen. Dabei sprach sie
weiter, anscheinend gleichmütig, doch mit einem dunkleren Fall der
Stimme: »Papa, ich bedauere, daß du so wenig auf meine Wünsche
eingegangen bist.«

		»Wie waren diese Wünsche?«

		»Diesberg auf Bärwalde zu belassen.«

		»Wollte ich. Er sollte auch das Wohnrecht im Schlosse behalten.
Aber freie Hand in der Bewirtschaftung konnte ich ihm nicht geben.
Ausgeschlossen. Später vielleicht, wenn ich erst sehe, daß man ihm
Vertrauen schenken kann. Ist das so unverständig?«

		»Nein. Es ist nur die Frage, wie du
ihm das alles gesagt hast. Das Wie wird das Maßgebende gewesen
sein. Ich kenne ja deine Art, du verzeihst mir. Du gehst immer im
Angriff vor und wirst erbittert über jede Defensive. Du bist leicht
verletzend, auch wenn du es nicht so meinst. Und Leute, die bitten
müssen, haben ihre besondere Empfindlichkeit. Haben zuweilen auch
einen knabenhaften Trotz – diese Menschen vom Schlage Diesbergs.
Papa, ich bin sowieso deine Erbin: schenke mir Bärwalde.«

		Lipsius fuhr auf. Ein kurzes gewolltes Lachen kam. »Um es ihm
weiterzuschenken«, rief er. [bookmark: page86]

		»Das würde er nicht annehmen. Aber es könnte mir gelingen, ihm
mehr Entgegenkommen zu zeigen als du. Damit wäre viel
gewonnen.«

		»Inwiefern gewonnen?«

		»Er würde bleiben – und eins ist sicher: wenn er Bärwalde für
uns verwaltet, würde sein Verantwortungsgefühl sich steigern.
Eigener Besitz zerrinnt ihm zwischen den Fingern. Wenn er für
Fremde arbeitet, wird es sein Stolz sein, zu zeigen, was er leisten
kann.«

		»Du setzest viel Gutes bei ihm voraus, Regina. Begreifst du, daß
dein auffallend warmes Interesse für diesen Bankerotteur mich
eigentümlich berührt?«

		Regina senkte den Blick. In der glatten Mahagoniplatte des
deckenlosen Tisches spiegelte sich ihr Gesicht. Sie sah den
Niederschlag ihrer Augen und hob wieder in rascher Bewegung den
Kopf, als wollte sie andeuten, daß sie keine Scham fürchte. Es
flockte nun auch ein Widerschein wie von innerer Sonne, der Glanz
eines beglückenden Gedankens, über den Schnitt ihrer Züge und ließ
die herbe Regelmäßigkeit ihrer Schönheit weich und
zärtlich-anmutsvoll erscheinen. Sie sagte:

		»Ja, Papa, ich begreife das. Aber sieh, ich liebe diesen
Mann.«

		Das sprach sie ruhig und sanft, mit einem Unterton, der um
Verständnis zu bitten schien. Und das war nötig, denn sie wußte,
daß nun eine harte Auseinandersetzung kommen würde.

		Doch der Vater achtete auf seine Gesundheit. Er wollte nicht
heftig werden, weil sein Herz das nicht vertrug. Er vermied auch
eine gallige Antwort, gespickt mit den kleinen Bosheiten seiner
erzwungenen Aszese, weil ihm sehr wohl bekannt war, daß Regina
derlei nur [bookmark: page87] als »dialektisches Geräusch« zu
betrachten pflegte. Er behielt anscheinend seine Gelassenheit und
auch seine väterliche Würde bei, stützte sich stark auf die
Armlehnen seines Sessels und entgegnete:

		»Ein Geständnis, Regina, gut. Ich danke dir für die Ehrlichkeit.
Aber du mußt mir als Vater zu deiner Herzenssache schon einige
Fragen erlauben.«

		»Bitte.«

		»Hast du dich mit Herrn von Diesberg bereits aussprechen
können?«

		»Nein.«

		»Bist du des Glaubens, daß er deine Neigung erwidert?«

		»Nein.«

		»Ist dir bekannt, daß man in seinen Kreisen davon spricht, Graf
Pakisch auf Freilehningen betrachte ihn bereits als seinen
Schwiegersohn?«

		»Ich habe unter der Hand das Gegenteil gehört. Graf Pakisch
wünscht keineswegs eine Verbindung seiner ältesten Tochter mit
Herrn von Diesberg. Das Verhältnis der beiden, die Vetter und
Cousine und in der Nachbarschaft miteinander aufgewachsen sind,
soll zudem mehr ein harmloser Flirt als ein ernsthafterer
Herzensbund sein.«

		»Du bist gut orientiert. Vielleicht haben deine Quellen dich
auch darüber aufgeklärt, daß Herr von Diesberg ein liederlicher
Verwalter seines Eigentums, ein törichter Verschwender, ein Spieler
und Frauenjäger ist.«

		Reginas ebereschenrote Lippen umspielte ein aus phantastischer
Vorstellung geborenes Lächeln.

		»Das würde mich nicht stören«, antwortete sie.

		Unwillkürlich schlossen die Finger des Vaters sich zu [bookmark: page88] Fäusten zusammen. Er
wollte auffahren, doch er atmete nur schwer und tief. Seine Stimme
klang verändert, kam wie aus zugeschnürter Kehle, als er sagte: »Du
bist mir unverständlich. Du weißt nicht einmal, ob der Mann dich
wiederliebt.«

		»Es genügt, daß ich ihn liebhabe.«

		»Aber mein Gott, das ist unter den obwaltenden Verhältnissen
doch eine aussichtslose Neigung, armes Kind!«

		»Ich glaube nicht, Papa. Ich glaube, daß ich in Jahresfrist
seine Frau sein werde.«

		Lipsius schnellte mit dem Oberkörper aus dem Lederpolster des
Sessels. Im Schwarz seiner Augen stiegen Funken auf. »Und ich?«
rief er. »Habe ich – habe ich denn gar nichts zu dieser
Verrücktheit einer hemmungslosen Mädchenseele zu sagen?«

		Sie hob bittend die linke Hand. »Rege dich nicht auf, Papa. Wir
plaudern nur miteinander. Wir tauschen unsre Ansichten aus. Und
fragst du mich nach der meinen, so muß ich dir antworten, daß ich
über mich und mein Schicksal allein zu bestimmen habe. Ich lebe
mein eigenes Leben und trage die Verantwortung dafür in mir
selbst.«

		»Nein,« zürnte Lipsius, »ich bin auch noch da, ich bin der
Vater, und die größere Verantwortung ruht auf mir! Und ich werde
nicht dulden, daß du dich – im sinnlichen Rausche eines Augenblicks
in dein Verderben stürzst!«

		Bei diesen Worten stieg ein stärkerer Blutfluß in ihr Gesicht.
»Ich verstehe, was du damit sagen willst«, entgegnete sie. »Du
möchtest mir Niederes anhängen, rein Triebhaftes. Ja, Papa, ich
müßte nicht eine gottlob gesunde Natur sein, wollte ich nicht auch
ein frohes [bookmark: page89]
Begehren kennen. Aber unabhängig von der Leidenschaft ist mein
sittliches Wollen – oder laß mich so sagen: es geht Schritt für
Schritt mit meinem Gefühl. Ich habe die tiefinnere Überzeugung, daß
ich für Diesberg glückbringend sein werde. Was du an ihm
verurteilst, steigt nicht aus dem Inneren. Glaube mir, er ist ein
sehr guter Mensch. Er braucht nur eine Frau, die ihm nicht allein
Liebe zu geben vermag, sondern die auch klug genug sein muß, ihn
durch ihre Liebe zu leiten.«

		Der Geheimrat lachte kurz und heiser. Sein in krankhafte
Mischfarben getauchtes Gesicht hatte den Ausdruck einer
stilisierten Maske. »Phrase«, sagte er. Jetzt ging seine Stimme zum
Angriff vor, und der Ton biß. »Aufgelesene Redensarten. Du eignest
dich trefflich zur Erzieherin dieses Wüstlings. Du ihn leiten – ich
fürchte, es wird umgekehrt kommen! Hätte ich schon früher gewußt,
was du mir heute verraten hast, ich würde anders gehandelt haben,
meine liebe Regina. Aber noch ist es ja nicht so weit, noch hast du
ihn nicht gefangen, und ich werde dafür Sorge tragen, daß dir das
nicht gelingt. Ich sagte dir vorhin, er wird wiederkommen. Laß es
meine Sache sein, daß er dies Haus nicht mehr betritt. Aber ich
stelle dir frei, ihm nachzulaufen. Dann würden auch wir beide
geschiedene Leute sein.«

		Nun kam der Anfall, den Regina gefürchtet hatte, als schon
zwischen die ersten spitz herausgeschleuderten Worte verkürzte
Atemzüge traten. Lipsius sank in den Stuhl zurück. Die bräunlichen
Töne in seinem Gesicht hoben sich stärker ab, die blaugrünlichen
verdämmerten. Die zitternde Rechte suchte unter dem Rock nach der
Weste.

		Regina sprang auf und stürzte zu ihm. Sie griff in [bookmark: page90] seine Westentasche
und zog ein schmales, kleines Fläschchen hervor, das sie an seine
Lippen setzte. Dabei berührte ihr Mund küssend seine Stirn. –

		*

		– – Als Diesberg aus dem Hause trat, war der Herbstabend völlig
über die Stadt gesunken. Erni schritt rasch die Straße hinab, ohne
zu grübeln, ein leeres Gefühl im Hirn. Er wußte noch nicht, daß man
ihm hier in ähnlicher Weise wie in Freilehningen die Schwelle zu
verbieten gedachte, aber er wußte, daß nun Bärwalde auf immer für
ihn verloren war.

		Er ging an den weißverhängten, von innen hellerleuchteten
Fenstern eines Weinrestaurants vorüber. Da meldete sich plötzlich
sein Magen. Er hatte seit dem ersten Frühstück nichts genossen, er
hatte Hunger. Ohne zu zögern, trat er in das Lokal, ließ sich die
Speisekarte geben und bestellte eine Flasche Champagner. Dann
steckte er sich noch eine Zigarette an, streckte die Beine und
versank in Nachdenken.

		Verflucht, verflucht! Was war nun zu machen? Vom Hinterschädel
an ging ein prickelndes Empfinden über seine Kopfhaut. Verkaufen,
sagte er sich, was noch zu verkaufen ist, dann einpacken und nach
Amerika auswandern, um Cowboy zu werden. Dazu langte es gerade.

		Der Kellner brachte den Sekt, hastig leerte Diesberg das erste
Glas und versuchte seine Gedanken zu gliedern. Bei einem Glase
Schaumwein gelang ihm das immer am besten. An den Geheimrat dachte
er grollend zurück, doch ohne Wut. Die war verschwirrt. Er sah das
Gesicht des grimmigen Alten wieder vor sich, und unwillkürlich
züngelte ein Lächeln um seinen Mund. [bookmark: page91] Ein Gesicht wie eine japanische
Maskenschnitzerei. Und der Mann hatte Gift in den Adern, das er
verspritzen mußte, der Mann war auch ein Banause, der Mann mochte
ein berühmter Anwalt sein, war aber ein kleinlicher Mensch.
Wohnrecht im Schlosse hatte er ihm gnädigst bewilligt – als
Unterbeamtem seines Verwalters, der ihn nach Gefallen schurigeln
konnte. Vielleicht kam auch der Herr Geheimrat mit der gnädigsten
Tochter einmal nach Bärwalde, und der Besitzer von vorgestern
konnte dann zum Empfange bereitstehen ... Ja, dies Fräulein
Tochter. Das war also gleichfalls eine Täuschung gewesen. Hätte sie
wirklich etwas für ihn übriggehabt, dann würde sie den Herrn Vater
... aber es lohnte sich nicht, über die Leute sich noch den Kopf zu
zerbrechen, die Geschichte war aus, und auch die fünfzigmal
wiederholte Frage: warum hat Lipsius Bärwalde gekauft? fand ihre
Lösung. Das Gut war einfach Spekulationsobjekt für ihn.
Ex est cantus – – und wie nun
weiter?«

		Der Kellner servierte den Hummer, und Diesberg speiste mit gutem
Appetit. Bärwalde war also verloren. Natürlich durch seine Schuld –
er hatte gewaltige Dummheiten gemacht und mußte Reugeld bezahlen.
Das ließ sich nicht ändern. Aber ganz verzweifelt stand die
Situation doch noch nicht. Zahlenreihen gingen durch seinen Kopf.
Im Grunde genommen war augenblicklich Geheimrat Lipsius sein
Schuldner, nicht mehr sein Gläubiger. Denn er mußte den Betrag für
Bärwalde auszahlen, und da verblieb für den Vertriebenen noch immer
eine recht hübsche Summe, die es ihm ohne weiteres ermöglichte,
sich mit den Manichäern auseinanderzusetzen. Schön. Dann kam
Simmens an die Reihe. [bookmark: page92] Der hatte noch ein Paar Pferde von ihm, aber es
war die Frage, ob Lipsius nicht behaupten würde, die Gäule gehörten
mit zum lebenden Inventar von Bärwalde. Auch die Verrechnung mit
Simmens hatte seine Schwierigkeiten. Das Kontokorrent mit ihm
beschränkte sich auf flüchtige Eintragungen in dem Notizbuch.
Indessen Simmens war ein ehrlicher Freund, und mit seiner Hilfe
hoffte Erni sich eine neue Zukunft aufzuzimmern. Man konnte
zusammenbleiben und das Gestüt in Burgersroda weiterführen. Der
Verkauf der Bärwalder Schloßeinrichtung, die ja persönliches
Eigentum war, mußte unbedingt einige hunderttausend Mark bringen,
und die wurden natürlich in das Gestüt gesteckt ... Diesberg leerte
schluckweise sein Glas. Er dehnte die Grenzen seiner Phantasie, er
sah wieder rosiger in das Leben. Er konnte vorläufig bei Simmens
auf dem Schloßvorwerke wohnen, und wenn das Gestüt sich entwickelte
und alles gut ging, traf er mit Simmens ein Abkommen, kaufte oder
pachtete das Vorwerksschlößchen, richtete sich da behaglich ein und
heiratete die Annelene ...

		Nun brachte der Kellner das Fleischgericht. Während Erni
weiterspeiste, wohnte er schon im Schloßvorwerk. Das war ein
kleiner Rokokopavillon, den ein früherer Besitzer von Burgersroda,
ein Graf Tessin, für seine verwitwete Schwiegermutter hatte erbauen
lassen, reizend gelegen, etwas verwahrlost, aber leicht wieder auf
anständigen Fuß zu bringen. Und da schwankte Diesberg denn doch, ob
es zweckmäßig sein würde, das Mobiliar in Bärwalde schlankweg zu
verkaufen. Nein, zuerst mußte das Vorwerksschlößchen hübsch und
geschmackvoll eingerichtet werden; doch das enthielt nur vier oder
fünf Räumlichkeiten, es blieb also noch genug übrig, [bookmark: page93] was man verkloppen konnte.
Bärwalde war ja vollgestopft mit allerhand Antiquitäten! –

		Erni sah nach der Uhr. Er hatte noch Zeit, einen Schluck Kaffee
und einen Kognak zu trinken, dann zahlte er und machte sich langsam
auf den Weg zum Bahnhof. Er ging wieder zu Fuß, fand noch ein
Juweliergeschäft offen und sah im Schaufenster einen schmalen
goldenen Armreifen mit einem Herzchen als Anhängsel, den er für
Annelene kaufte. Sie sollte wissen, daß er an sie gedacht
hatte.

		Im Coupé drückte er sich in eine Ecke und schlief ruhig und
sorgenlos. Auf der Station wartete bereits Strygowski mit der
schönen Rosa und fuhr ihn in raschem Tempo durch dickgeballte
herbstliche Nebelschwaden nach Bärwalde zurück. Gerrlich und die
Mamsell standen am erleuchteten Portal, die Mamsell hatte auch
Abendbrot vorbereitet, doch Erni dankte für alles und schickte die
Leute zu Bett. An ihren Mienen sah er, daß die Nachricht von dem
Verkauf Bärwaldes schon durch die Luft geflogen war, daß man
Bescheid wußte.

		Zunächst versuchte er noch eine telephonische Verbindung mit
Freilehningen zu erreichen. Es gelang, der Wassergraf meldete sich
auf der anderen Seite.

		»Guten Abend, Onkel Malte«, rief Erni. »Ich will nur kurz
berichten. Der Herr Geheimrat hat einen so flegelhaften Ton
angeschlagen, daß ich auf weitere Verhandlungen mit ihm verzichten
mußte. Ich will morgen zu Simmens und mache bei dir auf ein
Viertelstündchen halt, um dir noch Näheres zu erzählen.«

		»Also nichts mit Lipsius,« nölte Pakisch in das Telephon, »also
alles perdü?«

		»Bärwalde ist perdü,« gab Erni verärgert zurück, [bookmark: page94] »aber meine Wenigkeit ist noch
da und quietschlebendig und wird sich erlauben, dir neue Vorschläge
zu unterbreiten.«

		»Na, da bin ich begierig«, sagte der Wassergraf. Dann mußte er
das Sprechrohr abgehängt haben, denn Erni hörte nichts mehr von
ihm. Er steckte sich noch eine Beruhigungszigarre an, nahm einen
Band von Sybels Deutscher Geschichte zur Hand und setzte sich vor
den Kamin. Für Feuer hatte Gerrlich gesorgt.

		*

		Beim Frühstück am nächsten Morgen erschien Isenau mit den
Büchern. In seinem verquollenen Gesicht glimmten die roten Augen.
Aber er hatte den Mund wehmütig verzogen und schnaufte durch die
Nase, als ob er das Heulen zurückhalten wollte.

		»Es ist alles in Ordnung, Herr Oberleutnant – Herr Baron, wollte
ich sagen. Die Leute sind ausbezahlt, und auch der künstliche Dung
ist bestellt. Bloß wenn er nicht bald kommt, ist es zu spät für
diesmal.«

		»Das ist Sache des neuen Herrn«, erwiderte Diesberg.

		Isenau machte eine erschreckte Bewegung. »Es soll ja ein Herr
aus Berlin sein«, sagte er. »Da werd' ich wohl packen können.«

		»Das können Sie auf alle Fälle, Isenau. Je schneller Sie sich
drücken, um so besser für Sie. Aber nehmen Sie nur das mit, was
Ihnen gehört. Strygowski soll vorfahren. Adieu.«

		Es war noch immer Nebelwetter. Die Krähen hatten nasses Gefieder
und hüpften schwerfällig über die Felder. Durch die Luft ging ein
leichtes klingendes Tropfen. Bei der Einfahrt in den Park von
Freilehningen sah Erni die jüngsten vier Komtessen. Sie kamen trotz
der Kälte [bookmark: page95]
aus dem Badehaus am Flusse, hatten blaurote Gesichter und
schwenkten jubelnd ihre Frottiertücher.

		Der Wassergraf war in den Ställen und mußte erst geholt werden.
Erni traf im Schlosse Fräulein von Hübner und fragte nach
Annelene.

		»Stubenarrest«, antwortete die Hübner in bedauerndem Tone.

		»Hörrjö, warum denn?!« rief Erni.

		»Ich weiß es nicht, Herr von Diesberg. Der Herr Graf hat
befohlen, daß sie auf ihrem Zimmer bleibt.«

		Da schob sich Pakisch in seinem Schiefschritt in das
Gartenzimmer. Er sah verrückt aus. Er trug seine Flauschjoppe, aber
darunter anscheinend nichts, denn ein Stück der Brust war nackt und
ebenso der lange Hals mit dem knochigen Adamsapfel. Auf dem Kopf
saß eine uralte farblose Mütze, weit in den Nacken geschoben, die
Beine steckten in grauen Hosen aus dickem Stoff, die oberhalb der
Knöchel mit Bindfaden zusammengeschnürt waren. Er ging barfuß, und
die Füße waren im Hof und in den Ställen sehr schmutzig
geworden.

		»Guten Morgen, Ernst«, sagte er und reichte Diesberg den rechten
Zeigefinger. »Geh immer in mein Zimmer, ich will mich bloß
säubern.«

		Die Säuberung betraf nur die Füße. In seinem Schlafgemach stand
schon die Wanne mit eiskaltem Wasser. Dann legte er seine Sandalen
an und begab sich in sein Arbeitszimmer, durch dessen offene
Fenster jeder Windstoß den Nebel wehte. Aber Diesberg war es
gleichgültig, er hatte sich bereits unterwegs den Schnupfen geholt,
eine im Gutsbezirk von Freilehningen unbekannte Krankheit.

		Nun sollte er berichten und tat es und knüpfte an die [bookmark: page96] mit realistischem
Humor vorgetragene Schilderung seiner Niederlage bei Lipsius auch
gleich mit sieghafter Hoffnungsgebärde die Aussichten, die ihm für
die Zukunft vorschwebten. Aber er hatte damit wenig Glück bei dem
alten Grafen, der ihm schweigend und mit ziemlich finsterer Miene
zuhörte und nun in seinem gewöhnlichen langweiligen Nörgelton
sagte:

		»Ich kann nicht beurteilen, ob du dich bei Lipsius leidlich
verständig oder ungewöhnlich dämlich benommen hast. Aber mir
scheint doch mehr das letztere der Fall gewesen zu sein, denn ganz
gewiß steckte hinter seinem Anerbieten einer Lehrzeit ein gesunder
und für dich günstiger Gedanke. Der Mann hat einfach zunächst sehen
wollen, wie du dich weiter entwickeln wirst. Du hast ihm
Versprechungen gegeben, wie du sie mir gemacht hast – aber das kann
jeder. Lipsius hat eine Beweisführung verlangt, und ich kann ihm
darin nur recht geben. Hättest du seinen Vorschlag angenommen und
dich bewährt, mir scheint, da wäre es gar nicht so ausgeschlossen
gewesen, daß er dir später allein die Verwaltung von Bärwalde
übertragen hätte. Darauf deutet auch schon seine Geneigtheit hin,
dich im Schlosse wohnen zu lassen. Er hat augenscheinlich gar nicht
die Absicht, sich selbst in Bärwalde festzusetzen ... ich kann mir
nicht helfen, ich habe immer noch die Idee, daß er es in Erinnerung
an deinen Vater quasi für dich gekauft hat, daß er sich aber erst
einmal davon überzeugen wollte, ob du nun wirklich gesonnen bist,
das alte Lotterleben aufzugeben. Das kann ich ihm keinen Augenblick
verdenken. Ich glaube, du hast die Situation gehörig verbubanzt.
Vielleicht hätte dir Lipsius Bärwalde testamentarisch vermacht, wer
kann es wissen!«

		[bookmark: page97] »Wenn du bei
meiner Unterredung mit dem Geheimrat Zeuge gewesen wärst,«
erwiderte Erni, »würdest du jedenfalls andrer Ansicht sein.
Schließlich packte er mich an meiner Ehre – und da hab' ich mich
denn empfohlen, um nicht noch gröber zu werden als er.«

		»Na, nu sieh nur zu, was von deiner Ehre übrigbleibt«, quarrte
der Graf. »Bei Simmens wird sie ja gut aufgehoben sein.«

		»Kannst du ihm etwas Unehrenhaftes nachsagen, Onkel Malte?«

		»Hab' ich gar nicht getan. Er ist mir bloß zu merkantil
veranlagt. In dieser Beziehung könntest du freilich ein bißchen von
ihm lernen. Das wird ja auch geschehen, wenn ihr euch erst als
Pferdeschmeißer etabliert habt.«

		Diesberg griff nach seinem Hut. »Darf ich Annelene begrüßen?«
fragte er.

		»Nein, mein Junge, die bleibt auf ihrem Zimmer. Der möchte ich
nun endlich mal diese ganz unnötigen Aufregungen ersparen, und
deshalb habe ich ihr gestern abend – als du weg warst, hatten wir
noch ein kleines Pourparler – habe ich ihr erklärt, daß ich die
Verlobung unter allen Umständen erst nach zweijähriger Bedenkzeit
zugeben werde. Richte auch du dich danach, wenn ich geneigtest
bitten darf.«

		»Und so lange soll ich Änneli überhaupt nicht sehen?« rief
Diesberg empört.

		»Das wird von dir selbst abhängen, lieber Sohn. Ich stehe auf
dem Standpunkt des Geheimrats Lipsius, ich bin durchaus seiner
Ansicht, daß du gewissermaßen zur Arbeit genötigt werden mußt. Ein Zwang muß hinter dir her
sein, anders geht es nicht. Du hast noch Zeit [bookmark: page98] vor dir, und Annelene hat es erst
recht nicht eilig. Merke ich, daß du auf dem Wege bist, ein
tüchtiger Kerl zu werden, so sollst du mir wieder willkommen sein.
Das fasse ganz freundschaftlich auf, ich stehe dir durchaus nicht
feindlich gegenüber, im Gegenteil, ich habe dich lieb, du bist auch
vom Blute der Pakisch, und wenn ich dir irgendwie einmal helfen und
nützen kann, es soll gern geschehen, gern. Aber über meine Brut bin
ich Wächter. Das Getändel mit der Änneli ist so ernst geworden, daß
ich einschreiten muß. Ich sage nicht, daß ich sie dir verwehre. Ich
sage: hol' sie dir, doch erst, mein Junge, wenn du ihrer wert
geworden bist.«

		Diesberg neigte den Kopf und drückte stumm die Hand des Grafen.
Er wollte gehen, jedes weitere Wort war unnütz. Aber er hatte noch
den Armreif für Annelene in der Tasche, den zog er nun hervor.

		»Ein Abschiedsgeschenk für Änneli, Onkel Malte«, sagte er. »Gib
es ihr, sie soll an mich denken, wenn sie es trägt.«

		Pakisch öffnete das Etui. »Torheit«, antwortete er. »Das bist
du, wie du im Buche stehst. Hast eben eine Million verloren und
kaufst nutzloses Geschmeide ...« Er klappte das Etui wieder zu ...
»Ich werde das Armband einschließen. Es soll dein
Verlobungsgeschenk sein – wenn es so weit ist ...«

		Nun fuhr Diesberg weiter durch leise rieselnden Regen und
fühlte, daß das Herz ihm doch verdammt schwer in der Brust hing.
Nicht nur Bärwalde war futsch, auch seine kleine Annelene entzog
man ihm und setzte ihn auf Wartezeit. Arbeiten sollte er lernen – Teufel, war er denn
bisher ein Faulpelz, war er wirklich ein Müßiggänger gewesen? Er
sträubte sich dagegen, das war zum [bookmark: page99] Donnerwetter nicht wahr! Als der Vater
gestorben war, hatte er sich kopfüber in die Landwirtschaft
gestürzt – keine leichte Tätigkeit für den bisherigen
Dragoneroffizier, aber er lernte den Rummel, er war in aller Frühe
auf den Beinen und rackerte über die Felder, und in dieser ersten
Zeit hatte er auch Glück gehabt, er konnte mit den Ernten zufrieden
sein, er konnte seine Zinsen bezahlen. Freilich, der eine Vorwurf
war nicht zu umgehen: als er sich passionierter dem Sportlichen
zuwandte, blieb die Landwirtschaft liegen. Man kann nicht so recht
zweien Herren dienen – oder man muß sich auf Teilung der Arbeit
verstehen, ein Kunststück, das nicht jeder fertig bringt. Immerhin,
faul war er auch damals nicht gewesen – das Zureiten der Gäule nahm
allein schon gehörig seine Zeit in Anspruch, und als er dann mit
der Zucht begann, hatte er alle Hände voll zu tun. Hatte auch Pech
– und natürlich, das »Nebenbei des Rennplatzes«, wie Geheimrat
Lipsius sich ausdrückte, das sprach ja auch mit ... leichtsinnig
war er schon gewesen, aber kein Müßiggänger ...

		Es war ein schwacher Trost, den er sich selbst zurief. Es war
überhaupt kein Trost. Seine Zigarre kohlte in der Nieselluft. Er
saß zusammengedrückt, den Kragen seines Gummimantels über die Ohren
geschlagen, den lockeren Hutrand tief in die Stirn gewulstet, auf
dem Wagen und ließ Strygowski fahren. Es dämmerte wieder die Lust
in ihm auf, den ganzen Krempel liegen zu lassen und auszuwandern.
Ein alter Kamerad, auch dermaleinst ein leichtsinniger Hund, hatte
sich in Argentinien eine Estanzia gekauft, und es ging ihm gut. Er
lockte in seinen Briefen. Da saß man in der Wildnis, aber war doch
ein freier Mann und brauchte sich nicht [bookmark: page100] von Hinz und Kunz belehren und
Grobheiten sagen zu lassen. Annelene würde sich schon trösten. Zwei
Jahre lang sollte er sie überhaupt nicht sehen – Zeit genug zum
Vergessen ...

		»Hallo, wer da!« rief eine Stimme. Aus dem Nebel wuchs ein
Reitersmann. Simmens galoppierte heran, die Hufe des dicken Braunen
klatschten auf der feuchten Erde, der Schmutz spritzte. Über den
gelben Waterproof rann Helles Wasser.

		» How do you do, Erni, das ist ein
Schweinewetter, willst du zu mir?«

		»Ja, Edward, wir haben doch noch mancherlei zu besprechen.«

		»Natürlich. Ist deine Sache all
right?«

		»Nee, im Gegenteil, gar nicht.«

		»Ich reite voran und braue uns einen Grog ...« Es klatschte
wieder und spritzte. Diesberg wischte sich einen Schmutzer aus dem
Gesicht. Er brummte ...

		Nun saß er mit Simmens in der sogenannten Kajüte des
Herrenhauses von Burgersroda, einem gemütlichen kleinen Zimmer, das
ganz wie eine Schiffskabine eingerichtet war. Gläser und Whisky
standen auf dem Tische, im silbernen Kessel unter der
Spiritusflamme sang das Wasser. Simmens hatte seine kleine
Stummelpfeife zwischen den Zähnen, Diesberg kaute an einer dicken
Upmann. Sie schmeckte ihm nicht, er war bestürzt und verärgert über
die Art, wie der Burgersrodaer seine Mitteilungen aufnahm.

		»So geht das nicht, wie du dir das denkst«, sagte Simmens. »Ich
hatte mit Sicherheit auf Bärwalde gerechnet, und schließlich hoffte
ich noch auf einen Ausgleich mit diesem Untier, dem Lipsius. Daraus
ist nichts [bookmark: page101]
geworden, und wir sind die Reingefallenen. Ohne deine Wiesen ist an
eine wirksame Fortführung des Gestüts nicht zu denken, jedenfalls
an keine Vergrößerung. Ich werde natürlich meinen Stall nicht
aufgeben, will ihn aber verkleinern. Nun habe ich noch die drei
Gäule von dir in Pension. Da müssen wir uns erst mal
auseinandersetzen. Einen Augenblick, ich hole die Bücher.«

		Er wollte sich erheben, doch Diesberg hielt ihn am Arm fest.

		»Laß heute die Rechnerei,« bat er, »ich habe nicht den Kopf
danach. Also die Gestütsfrage ist erledigt?«

		»Notgedrungen. Für den Stall behalte ich noch Cullon als Trainer
und Stone für die Jockeirennen.«

		»Und für die Herrenreiten?«

		»Ich denke, da wirst du mir treu bleiben, old boy.«

		»Ich denke nicht so. Früher war das etwas anderes. Da machten
wir gemeinsame Sache. So etwas schwebte mir wieder vor. Aber ich
merke, du zuppst zurück. Mir lag an einer Befestigung des Stalles,
bei dir gehen die Tiere hin und her.«

		»Falls ich auf diese Weise ein Geschäft machen kann,
of course!«

		»Diese Weise paßt mir eben nicht mehr. Wenn ich einen Gaul so
eingeritten habe, daß er mir im Sattel die besten Chancen bietet,
will ich ihn auch nicht wieder verlieren, weil es dir plötzlich
einfällt, ihn zu verkaufen. Ich denke anders über die Tendenzen des
Rennwesens.«

		Mister Edward blies eine dicke Rauchwolke aus seiner Pfeife. »Du
bist von gestern zu heute verflucht moralisch geworden«, antwortete
er. »Übrigens hat sich mir Reitzenstein schon vor Wochen angeboten,
auch Kronau, als ich seine Tuberose kaufte. Warum bist du so
ausfallend? [bookmark: page102] Ich weiß wahrhaftig nicht, was du willst. Du
kannst doch mir keine Vorwürfe machen,
daß dieser ekelhafte Geheimrat Bärwalde partout hat an sich bringen
wollen. Ich bin mitgegangen, soweit ich es verantworten konnte.
Frage den Wassergrafen. Na, und nun biete ich dir an, es bei dem
alten kameradschaftlichen Verhältnis zu belassen. Du bist doch
bisher mit deinen Gewinnritten auf meinen Gäulen zufrieden gewesen.
Selbstverständlich stelle ich dir auch das Schloßvorwerk zur
Verfügung, wenigstens ein paar Zimmer, die werden dir ja vorläufig
genügen.«

		»Natürlich genügen sie mir,« rief Diesberg erregt, »ich kann in
einem Schuppen wohnen, wenn es darauf ankommt, das schiert mich
nicht! Aber es handelt sich um etwas anderes. Ich muß mir eine neue
Existenz zimmern. Drüben in Freilehningen wartet ein liebes Mädel
auf mich. Die gemeinsame Gestütsgründung hätte Grundlagen für den
Wiederaufbau schaffen können. Alles war verabredet, aber nun
schnappst du. Daß die Bärwalder Wiesen eine Notwendigkeit sein
sollen, ist eine plundrige Ausrede. Wir können uns unten am Fluß
neue Wiesen anlegen. Du willst nicht mehr. Als Reiter möchtest du
mich behalten, Seite an Seite mit deinem Jockei – dafür danke aber
ich wieder, das ist nicht die Zukunft,
die ich mir wünsche.«

		Simmens quirlte mit dem Löffel in seinem Glase. »Mit dir ist
nicht zu streiten«, erwiderte er. »Ich habe dir von vornherein
erklärt, daß ich ohne Bärwalde mich auf eine Zucht in größerem
Stile nicht einlasse. Dabei bleibe ich. Erni, nimm mir's nicht
übel, du bist ein Narr. Pakisch hat dich an die Luft gesetzt, aber
in Freilehningen hängt dein Herz noch fest. Wenn man gezwungen ist,
[bookmark: page103] alle Brücken
hinter sich abzubrechen, räumt man auch mit unnötigen Sentiments
auf. Du kannst verdammt bessere Partien machen als das Barfüßele da
drüben. Mein lieber Bursche, du hast die Wahl: Amerika, die Kugel
oder eine reiche Frau. Ich würde mich an deiner Stelle für das
letztere entscheiden. Kapital verbleibt dir ja noch, verkaufe
deinen Schloßplunder und gehe auf Reisen. In Sankt Moritz erwartet
man vielleicht dich schon.«

		»Danke schön für den guten Rat«, sagte Diesberg und erhob sich.
Bei strömendem Regen fuhr er nach Bärwalde zurück. Am nächsten
Morgen mußte er im Bett bleiben. Gerrlich telephonierte gegen den
Willen seines Herrn an den Kreisarzt, der einen Luftröhrenkatarrh
konstatierte und weitere Bettruhe in Verbindung mit feuchten
Umschlägen verordnete. Nun hatte Erni genügend Zeit, über seine
Lage nachzudenken. Mit Simmens war er fertig. Der war kein Helfer
in der Not, sondern ein kühler Geschäftsmann. Er konnte sich
Reitzenstein für seine Gäule heranholen oder den kleinen
Kronau.

		Diesberg ließ sich Schreibzeug und Briefpapier an das Bett
bringen und schrieb an Simmens, er möge ihm seine Abrechnung
schicken. Aus den paar Bleistiftnotizen in seinem Taschenbuch wurde
er nicht klug. Die sehr höflich gehaltene Antwort traf umgehend
ein. Danach schuldete er Simmens rund einundzwanzigtausend Mark.
Die Aufstellung war eine ganz genaue, auch der Pensionspreis für
die drei Pferde in Ansatz gebracht. Doch bot ihm Simmens den Ankauf
der Gäule für siebzigtausend Mark an. Diesberg lachte. Lieber
verschenkte er sie, ehe er sie dem Burgersrodaer ließ.

		*

		[bookmark: page104] An dem
Tage, da er zum erstenmal wieder aufstehen durfte, wurde ihm Herr
von Otten gemeldet. Das war der neue Verwalter, jetzt ging die
Geschichte im Galopp. Diesberg empfing ihn im alten Arbeitszimmer
seines Vaters. Er wollte sehr kühl und förmlich sein, aber
Auftreten und Erscheinung des Mannes war so, daß er sofort eine
sympathische Regung spürte. Auf einem hünenhaften Körper saß ein
Kopf von aristokratischer Prägung mit einem höchst eindrucksvollen,
besonnenen, wohlmeinenden Gesicht, energisch, fast heroisch im
Schnitt der Züge, doch mit einem liebenswürdigen Lächeln um den
Mund.

		»Verzeihung, Herr von Diesberg,« sagte er, »ich höre vom Diener,
daß Sie krank gewesen sind. Wenn ich heute störe, spreche ich ein
andermal vor.«

		»Sie stören nicht, Herr von Otten, es war nur eine leichte
Erkältung, die mich ein paar Tage an das Bett fesselte. Hat man
Ihnen denn einen Wagen an die Station geschickt?«

		»Ich habe mir da selbst einen Bauernwagen genommen, ich bin ja
eigentlich noch nicht zuständig, denn die Auflassung ist noch nicht
erfolgt. Aber Fräulein Lipsius war der Ansicht, daß ich Ihnen in
dieser Zeit des Übergangs vielleicht dienlich sein könnte, und so
hielt ich mich nicht weiter an die Formalität.«

		Diesberg wurde fast ein wenig verlegen. Er bot Herrn von Otten
einen Stuhl an und erwiderte: »Selbstverständlich, daß diese
Formalitäten bei mir ebensowenig mitsprechen. Ich betrachte mich
nicht mehr als den Besitzer von Bärwalde, wenn auch die Auflassung
an den neuen Herrn noch nicht stattgefunden hat.«

		»Sie wird aufgeschoben werden müssen, da Geheimrat [bookmark: page105] Lipsius unpäßlich
ist. Jedenfalls hat sein Fräulein Tochter mich ausdrücklich
beauftragt, Sie zu bitten, das Schloß nach wie vor als Ihr Eigentum
zu betrachten, da es zu andern Wohnzwecken doch nicht benutzt
werden soll. Und wenn ich Ihnen im übrigen irgendwie hilfreich oder
nützlich sein kann, so bitte ich nur über mich zu verfügen. Ich bin
in ähnlichen Verhältnissen wie die Ihren sozusagen groß geworden,
verstehe mich auf die Behandlung von Gläubigern arischer und
semitischer Abkunft und habe in Chile sogar einmal den Abgesandten
eines römisch-katholischen Bischofs verprügeln müssen, weil er bei
meiner damaligen Wirtschafterin den Seelenfang allzu realistisch
betrieb.«

		Herr von Otten sagte dies alles wie beiläufig, aber der etwas
kratzige Humor seiner Äußerungen wirkte auf Diesberg
erheiternd.

		»Sie waren in Südamerika?« fragte er.

		»Ja. Mein Vater besaß eine Herrschaft in Ostpreußen und ging
dort koppheister. Weniger durch eigene Schuld als durch
betrügerische Manipulationen eines sogenannten Freundes. Damals war
ich erst neunzehn Jahr, lernte aber die Schlechtigkeit der Menschen
bereits zur Genüge kennen. Das ekelte mich an, und so wanderte ich
denn aus.«

		»Ich trage mich mit ähnlichen Absichten«, sagte Diesberg, und
sofort fiel Herr von Otten ein:

		»Bei Ihnen liegt doch noch alles anders, Baron Diesberg. Soweit
ich die Sachlage überschauen kann, ist es die Absicht des
Geheimrats Lipsius, Ihnen keinerlei Schwierigkeiten zu bereiten –
im Gegenteil, sie Ihnen nach Möglichkeit aus dem Wege zu räumen. Er
würde [bookmark: page106] es gern
sehen, wenn Sie hierblieben, wenn Sie auch mittätig sein wollten in
der Betreuung des Guts. Wobei ich hinzufügen möchte, daß für mich
selbst das natürlich ungemein erfreulich sein würde, ich bin ein
alter Praktikus und gewissermaßen Spezialität in der
Aufwirtschaftung devastierter Besitzungen – verzeihen Sie die
Offenherzigkeit –, aber ich kenne hier Land und Leute noch nicht
und würde es sehr dankbar begrüßen, wenn Sie, sagen wir, mich
einführen wollten. Daß wir uns bei gemeinsamer Tätigkeit gut
vertragen würden, dafür glaube ich bürgen zu können.«

		Erni unterdrückte ein Lächeln. Jetzt spricht Dame Regina, sagte
er sich. Sie möchte sich doch noch als guter Engel bewähren. Sie
hat mit ihrem Vater ein Palaver gehabt, sie hat diesen Herrn von
Otten bearbeitet, sie will mich zurückführen zur reinen Tugend und
auf die Wege des Guten. Alle Welt will mich »Arbeit lehren«.

		»Der Geheimrat selbst schlug mir Ähnliches vor«, antwortete er.
»Aber sein Stimmklang war mir zu unmusikalisch. Sie kennen den
Herrn?«

		»Ich habe ihn nie gesprochen und nie gesehen. Mein Engagement
erfolgte durch den Rechtsanwalt Detmold, mit dem ich weitläufig
verwandt bin. Er hat mir auch die nötigen Aufklärungen gegeben und
als Vertreter des Geheimrats Lipsius eine Bescheinigung zu meiner
Legitimierung, die ich Ihnen vorlegen möchte.«

		Er zog seine Brieftasche und öffnete sie. Doch Diesberg
verwahrte sich dagegen. »Ist nicht nötig,« sagte er, »ich bitte
Sie, lassen Sie stecken, Herr von Otten; für die nächste Zeit bin
ich allerdings gezwungen, noch hierzubleiben, und da bin ich denn
natürlich auch gern bereit, Ihnen nach Möglichkeit zur Hand zu
gehen. Es [bookmark: page107] ist
vieles vernachlässigt worden, es muß manches geändert werden.«

		»Dazu wurde ich genötigt, wohin ich kam. Es ist mir auch immer
eine besondere Freude. Je verwahrloster der Besitz ist, auf dem ich
Ordnung schaffen soll, um so lieber ist es mir. Dann kann ich vom
Fundament aus anfangen.«

		»Das Fundament ist das Wackligste«, entgegnete Diesberg. »Seine
letzte Stütze war eine brüchige Säule ...« Er klingelte und befahl
Gerrlich, Isenau zu rufen.

		»Isenau ist schon vor drei Tagen ausgerückt«, meldete
Gerrlich.

		Diesberg fluchte, und Herr von Otten lachte. »War Isenau der
Inspektor?« fragte er.

		»Ja – ein versoffener Satansbraten.«

		»Seien Sie froh, daß er fort ist. Ich soll seine Wohnung
übernehmen.«

		»Das geht nicht so schnell. Ich muß mich erst umtun, wie es da
aussieht. Gerrlich, die Mamsell soll für Herrn von Otten das gelbe
Fremdenzimmer herrichten. Herr von Otten nimmt auch mit mir die
gemeinsamen Mahlzeiten ein. Gib mir vom Schreibtisch die Bücher des
Inspektors. Dann kannst du wieder gehen ... Herr von Otten, wenn es
Ihnen recht ist, gehen wir nun einmal die Rechnungsbücher, die
Inventarlisten, die Leutejournale durch und was da noch vorliegt.
Ich gebe Ihnen zu den einzelnen Punkten die nötigen Erklärungen.
Nachher können wir durch die Ställe gehen. Viel ist da freilich
nicht mehr zu sehen.«

		»Wir werden sie wieder auffüllen.«

		»Reparaturen sind überall nötig. Nur die Paddocks [bookmark: page108] sind neu. Dabei
eine Frage. Ich hatte es aus Liebhaberei mit einer kleinen
Gestütsanlage versucht, beim drohenden Zusammenbruch aber die
letzten Zuchtpferde – es sind noch drei – bei einem Nachbar
untergebracht. Gelten diese Gäule als mein persönliches Eigentum
oder zählen Sie die mit zum Inventar des Guts?«

		Herr von Otten schob den Kopf ein wenig zur Seite. Er hatte sehr
hübsche stahlfarbene Augen, die manches zu verbergen wußten,
jedenfalls nicht immer gleich alle Seelenhintergründe
entschleierten. Jetzt aber trugen sie sichtlich den Ausdruck
heiterer Verschmitztheit.

		»Da ich den Auftrag habe,« entgegnete er, »Ihnen in jeder Weise
entgegenzukommen, so möchte ich Ihnen die Entscheidung überlassen.
Ich übernehme Ihre Vierbeiner auch gern zu einem zivilen Preise –
die Paddocks sind ja doch einmal angelegt, und Pferdezucht in
vernünftigen Grenzen rentiert sich immer.«

		»Das ist auch meine Ansicht, aber der Geheimrat will nichts
davon wissen.«

		»Ist mir unbekannt. Ich habe zudem völlig freie Hand in allen
Bewirtschaftungsfragen. Nur unter dieser Bedingung habe ich die
Stellung akzeptiert. Also, Herr von Diesberg, nun wollen wir uns
einmal mit Ihren Büchern beschäftigen. Zunächst die
Inventarverzeichnisse, wenn ich bitten darf ...«

		Am Mittagstische saßen sich die beiden gegenüber. Der Keller
Diesbergs war noch gut gefüllt. Rubinfarbiger Haut-Brion leuchtete
in den Gläsern.

		»Auf Ihr Wohl, Herr von Otten«, sagte Diesberg. »Vorläufig kann
ich Sie ja noch als Gast begrüßen. Oder nein – wir sind Gäste des
Geheimrats Lipsius, so ist es. Gleichviel. Jedenfalls freue ich
mich, [bookmark: page109] daß er
Sie zu der Verwaltung bestallt hat. Bärwalde liegt nun in guten
Händen.«

		»Es fällt Ihnen sehr schwer, es fortgeben zu müssen, nicht
wahr?«

		»Ich dachte rascher darüber hinwegzukommen. Aber es ist die alte
Heimat. Vielleicht vergesse ich das schneller, wenn ich erst
transatlantisch geworden bin.«

		»Lieber Herr von Diesberg, lassen Sie doch Ihre argentinischen
Pläne. Ich erzähle Ihnen gelegentlich, wie es mir in Chile ergangen
ist. Das Leben da unten ist ein beständiger Faustkampf. Bleiben Sie
ruhig auf der väterlichen Scholle.«

		»Als ewiger Gast eines Fremden – nein.«

		Herr von Otten hielt sein Glas gegen das Licht. Dann nippte er
und stützte in sinnender Gebärde den Kopf in die Hand.

		»Ich schaue noch nicht klar in die Verhältnisse hinein«,
entgegnete er. »Detmold sagte mir, der Geheimrat habe Bärwalde aus
alter Freundschaft für Ihren Herrn Vater ersteigert. Das hat wohl
seine Richtigkeit, denn er verzichtet darauf, sich hier sässig zu
machen. Auch sein Fräulein Tochter. Und es wäre schon möglich, daß
dies Fräulein Ihnen späterhin den Rückkauf erleichtert.«

		»Aber, Herr von Otten,« rief Erni, »ich bitte Sie, wenn Fräulein
Lipsius mir auch weitgehende Erleichterungen gewährt – ich muß doch
bezahlen, bezahlen! Und wovon? Sie vergessen, daß ich ein armer
Deubel bin.«

		»Sie sind noch unverheiratet, jung, hübsch, Freiherr.«

		»Versteh' schon. Die berühmte gute Partie. Dazu hat mir erst vor
ein paar Tagen mein Nachbar Simmens geraten. Fräulein Regina
Lipsius, nicht?«

		»Es wäre die beste Lösung.«

		[bookmark: page110] »Nachdem
mich der Vater ...« Er stürzte den Wein in die Kehle ...
»Phantasien, Herr von Otten. Die Leute wissen ganz genau, was sie
wollen. Außerdem – bin ich gebunden.«

		Herr von Otten schaute ihn interessiert an. »Schon verlobt?«

		»Gebunden«, wiederholte Diesberg.

		»Reich?«

		»Nee.«

		Herr von Otten wurde wieder sinnend. Seine Augen tieften in die
Röte des Bordeaux.

		Diesberg zwang ein Lächeln um seine Lippen. »Ich weiß, was Sie
denken«, sagte er. »Daß ich ein Dummkopf bin, denken Sie.«

		»Nein,« antwortete sein Gegenüber, »ich dachte, daß der Detmold,
mein Vetter Detmold, doch ein ziemlicher Esel ist. Aber es ist
schon am besten, wir lassen das Thema fallen. Also morgen geht's
über die Felder. Der letzte Dung muß schleunigst in die Erde, ehe
der Frost beginnt. Und Ihren verflossenen Isenau, den bringen wir
vor den Staatsanwalt ...«

	
		
		VI

		Es kamen unruhige Tage. Natürlich wußte man schon über den Kreis
hinaus bis in alle Winkel des Regierungsbezirks, daß Bärwalde
verkauft worden war; auch die kleinen Klatschblätter hatten sich
damit beschäftigt, und eine Zeitung hatte sogar eine genealogische
Ausgrabung versucht und erzählte ihren Lesern von dem Prinzen
Springinsfeld und der schönen Bäckermeisterstochter, den
Stammeltern des Freiherrn von Diesberg. [bookmark: page111] Das war Erni nun freilich ziemlich
gleichgültig, er machte selbst zuweilen sein Scherzchen über die
Ururgroßmutter aus dem Bäckerladen hinter der Nikolaikirche zu
Zerbst. Unangenehmer war ihm dagegen die erhöhte Beachtung seiner
Gläubiger, die sich plötzlich in ungeahnter Fülle meldeten. Sie
trafen zum Teil auch persönlich ein; ein Düngemittelgeschäft und
eine Motorenfabrik schickten ihre Vertreter, ein Berliner
Schneidermeister erschien höchstselbst, Hirsch Seligmann fuhr in
einem eleganten Einspuz vor das Schloß und hatte seine Nichte bei
sich, kam aber nur, wie er sagte, um sich einmal nach dem Befinden
des Herrn Barons zu erkundigen, und tat auch sonst sehr leutselig.
Es ratterte und klapperte jetzt viel auf die Rampe. Irgendwie war
verbreitet worden, Diesberg wolle die ganze Schloßeinrichtung
verkaufen, Agenten meldeten sich, der dicke Baron Brenkenhoff, eine
seiner schwarzen Zigarren im rechten Mundwinkel, wollte zwei
Waschtische und ein paar Schränke haben, der Landrat von Gaedechens
telephonierte, er reflektiere auf das Mobiliar eines
Fremdenzimmers.

		Herr von Otten hatte sich inzwischen im Amtshause angesiedelt.
Da hatte er vier Zimmer für sich, sie waren mäßig ausgestattet,
aber eigene Möbel schon unterwegs. Er ging mit Feuereifer ins
Geschirr, er war im Morgendämmer auf, und oft sah man ihn noch vor
dem Schlafengehen mit einer Laterne in der Hand durch die Ställe
wandern. Geld schien keine Rolle zu spielen. Das eiserne Inventar
wurde vervollständigt, der laue Herbst gestattete noch umfangreiche
Reparaturen an den Gebäuden, Maurer und Zimmerleute arbeiteten im
Hofe, neue Scharwerker wurden eingestellt, das Brillengesicht eines
Sekretärs tauchte auf, ein Tippfräulein in roter Bluse erschien
[bookmark: page112] und brachte
die Maschine mit. Vorläufig speiste Herr von Otten noch im
Schlosse, später wollte er sich eine Köchin in das Amtshaus nehmen.
An den Abenden saß er gewöhnlich ein Stündchen mit Diesberg
zusammen, dem der kluge und tätige Riese von Tag zu Tag besser
gefiel. Dieser Otten mit dem harten Stahl in den Augen war guter
ostpreußischer Schlag, aber in der Fremde gewitzigt geworden, in
Wissen und Können hatte er eine unverlegene Art, in seinem festen
Draufgängertum weitsichtige Ziele. »Herr von Diesberg,« sagte er
ihm gelegentlich bei einer Flasche Steinberger (denn Diesberg
wollte den Weinkeller leeren, ›ehe es zu spät wurde‹), »lassen Sie
mich die Sache mit Ihren Gläubigern in die Hand nehmen. Setzen Sie
mir eine Liste auf, geben Sie mir Ihre Rechnungen, in vier Wochen
sind Sie ein freier Mann und singen.«

		Mit Herrn Simmens in Burgersroda wurde zuerst abgerechnet. Herr
von Otten fuhr hinüber und kam lachend zurück. »Dieser Master ist
aus der Schule von Manchester,« sagte er, »aber ich bin auch kein
Greenhorn. Zweitausend Mark in seiner verwickelten Aufstellung habe
ich schlankweg gestrichen, der Mann rechnet wie Jules Verne, und
sein Pensionspreis für die Gäule ist eine Frechheit. Ich weiß auch
nicht, ob er die Prämien für Ihre Gewinnritte immer nach Recht und
Pflicht notiert hat – das wollen wir auf sich beruhen lassen. Von
Ihren Gäulen nehme ich die beiden Stuten zurück, den Hengst habe
ich ihm verkauft, da hat er gehandelt wie ein Mühlendammer, aber
blechen mußte er doch, er braucht die Kreatur. Dreißigtausend Mark,
Herr von Diesberg – die legen wir für Hirsch Seligmann zurück, der
kommt morgen an die Reihe ...«

		[bookmark: page113] Auch
die Auflassung erfolgte nun, der kranke Lipsius wurde dabei durch
Detmold vertreten, der Diesberg den überschüssigen Rest der
Kaufsumme in bar auszahlte. Jetzt wollte Erni schleunigst seine
Wechsel- und Schuldangelegenheit mit dem Geheimrat geordnet wissen,
aber es stellte sich heraus, daß das für den Augenblick unmöglich
war, Lipsius mußte das Bett hüten, und Detmold erklärte, für diese
Privatsachen nicht zuständig zu sein. Inzwischen durchfegte Herr
von Otten weiter die Gläubigerliste Diesbergs. Alle Rechnungen
wurden auf Heller und Pfennig bezahlt, doch es wuchsen in der
Umgegend auch noch einige Wucherpflanzen, die einer
Sonderbehandlung bedurften. Es waren dies kleine Agenten, Holz-,
Getreide- und Pferdehändler, die sich nebenbei mit Geldgeschäften
befaßten und unverschämte Prozente verlangten. Die gedachte Herr
von Otten auf seine Art zu kurieren. Er lud sie zu einem bestimmten
Abend in sein Amtszimmer, es waren ihrer sechs Kerle mit schlauen
Gaunergesichtern und unterwürfigen Mienen, mit vorgeschobenen
Schultern geduckt schreitend, ein galizischer Handelsmann darunter
mit tatarischen Zügen und gefettetem Haar und ein aus Rasse und Art
gefallener reicher Bauer, der jeden Satz mit seinem Ehrenwort
bekräftigte. Sie schurrten vor der Stube lange mit ihren Stiefeln
auf dem eisernen Schmutzbrett, traten dann ein, wünschten
gesegneten guten Abend und drängten sich an der Wand. Nun las ihnen
Otten erst den Wucherparagraphen aus dem Strafgesetzbuch vor und
eröffnete ihnen sodann, daß er von dem Herrn Baron von Diesberg
beauftragt worden sei, gegen die geehrten Anwesenden Klage wegen
Bewucherung zu erheben. Einen Augenblick herrschte dräuende Stille,
eine halbe Minute [bookmark: page114] lang lebte alles im Bann der Furcht, hierauf hub
ein zeterndes Durcheinander an, jeder beschwor die getroffene
Abmachung, der Galizier beim Gott seiner Väter, der brave
Bauersmann mit seinem Ehrenwort. Es war ein wildes Geschrei, doch
Otten blieb zähe, sechs Prozent Verzugszinsen bewilligte er und als
Zugabe noch eine feine Zigarre, direkt aus der Havanna bezogen, und
ein Glas Punsch. Dabei rief er mit einer Stimmgewalt, als gelte es
Sturm: »Fräulein Schauroth!« – und nun öffnete sich die Tür zum
Nebenzimmer, und das Tippfräulein mit der roten Bluse trat ein,
lieblich lächelnd, unter dem Arm eine Zigarrenkiste und in den
Händen eine mächtige Terrine, der Dampf und Duft entquollen.
Allmählich legte sich das Getöse, man lenkte ein, man wollte
verhandeln, man machte Vorschläge, doch Otten hatte bereits das
Geld für jeden einzelnen abgezählt und die Quittungen
ausgeschrieben und donnerte jetzt wieder los: »Also, meine Herren,
entweder – oder! Hier liegt meine Uhr, fünf Minuten warte ich noch.
Wer nicht will, mache die Tür von außen zu ...« Wispern und
Flüstern, erregte Mienen, heftige Gesten, zugleich rasches Erfassen
der Lage – die fünf Minuten waren noch nicht verflossen, da hatte
männiglich unterzeichnet und sein Geld eingestrichen. Nun waren
alle sehr freundlich und griffen fußkratzend in die Zigarren und
ließen sich Punsch einschenken. »Auf das Wohlgedeihen des Herrn
Barons«, rief Otten. Da nahm der ehrliche Bauer das Wort, das hielt
er für schicklich. »Auf Ehrenwort,« sagte er mit starker Betonung,
»das ist ein Edelmann. Wir trinken zu seinem Wohle!« – Es gab auch
noch ein zweites Glas, und eine zweite Zigarre, eine Havanna von
der tiefbraunen Sorte mit gelben Flecken, [bookmark: page115] bekam jeder in die Hand. Hierauf
empfahl man sich. Manche gelangten erst nach Überwindung von
Widerständen und Hemmnissen an den heimischen Herd, andere legten
sich zu Hause gleich in die Betten und klagten, ihnen sei schlecht.
Otten hatte dem Punsch nämlich einen Zusatz gegeben, bestehend aus
einer Flasche Rhabarberwein, und was diese Tinktur nicht zuwege
brachte, vollendete der prima Tabak aus der pfälzischen Havanna.
»Es ist die lindeste Strafe und zugleich eine gesunde,« sagte er,
als er in das Schloß kam, »hier sind die Quittungen, Herr von
Diesberg, nun sind Sie ein schuldenfreier Mann.«

		Diesberg bedankte sich herzlich und lachte über den
Rhabarberpunsch. »Sie sind ein erfindungsreicher Kopf, Herr von
Otten,« antwortete er, »das gehört mit zu Ihrem Wesen, es ist
verwirklichte Phantasie und Sinn für lustige Abenteuer. Also jetzt
bin ich wirklich sozusagen ein freier Mann, das kommt mir ganz
komisch vor, und fast ist mir, als fehle mir etwas. Aber ich
glaube, man gewöhnt sich auch daran, nicht jeden Morgen auf dem
Frühstückstische ein paar Rechnungen zu finden und seinen
Gläubigern in lieber Erinnerung zu sein. Ganz zu Ende gekommen bin
ich übrigens immer noch nicht, ein
Gläubiger ist mir geblieben. Mit Lipsius käme ich gern ins Reine –
hoffentlich ist er bald wieder gesund.«

		Aber er gesundete überhaupt nicht mehr. Als der erste Schnee
fiel, erhielten Diesberg wie Otten die von Regina unterzeichnete
Anzeige, daß ihr Vater nach längerem Leiden sanft an einem
Herzschlage verschieden sei. Otten wollte der Einäscherung
beiwohnen, auch Erni entschloß sich dazu, er hatte im Hause des
Verstorbenen [bookmark: page116]
verkehrt und wünschte Regina seine versöhnliche Stimmung zu
zeigen.

		In der Kuppelhalle des Krematoriums lag die Stille der Feier
über einer großen Trauerversammlung. Zahlreiche Berufsgenossen des
Geheimrats hatten sich eingefunden, auch Herren der Regierung und
die Vertreter gemeinnütziger Vereine, des Gerichts, des Magistrats,
der Parlamente – sie standen stumm vor ihren Plätzen, die
Zylinderhüte in den Händen, und zwischen sie schoben sich die
dunkel verschleierten Gesichter der Damen, meist Freundinnen
Reginas, die ganz allein auf einem Sessel, von Zwergpalmen und
Rhododendren umgeben, vor dem Sarge saß. Rechtsanwalt Detmold hatte
sie in die Halle geführt, Verwandte besaß sie nicht, außer einem
Bruder ihres Vaters, der Professor in Bonn war, derzeit aber in
Florenz weilte und sich mit einer Beileidsdepesche begnügt
hatte.

		Diesberg hatte noch einen freien Stuhl in der zweiten Sitzreihe
gefunden, von der aus er zwischen den Schultern eines behäbigen
Börsianers und einer kleinen hüstelnden Frau Regina deutlich sehen
konnte. Sie hatte, als der Chorgesang begann, den langen Schleier
über die rechte Schulter gelegt und zeigte das blasse Gesicht, das
Diesberg heute zum ersten Male ungewöhnlich schön fand. Es lag doch
ein großer ästhetischer Reiz in der stolzen Regelmäßigkeit ihrer
Züge, der harmonischen Gliederung des Profils, das etwas kühl und
herbe erscheinen konnte, aber durch das Auge belebt wurde. Das
Auge, von langen dunkeln Wimpern umkränzt, war seegrün, doch
vielleicht infolge eines Lichtreflexes hatte Diesberg den Eindruck,
als sei diese Grundfarbe goldig überpudert. Regina weinte nicht.
Sie saß fast regungslos in ihrem [bookmark: page117] Sessel und schaute mit leicht gesenktem
Blick in das Grün der Pflanzen und in die ungeheure Blumenfülle,
die einen Bogen über den Sarg spannte.

		Die Feier währte endlos. Ein halbes Dutzend Redner pries den
Verstorbenen als Menschen, als Juristen, als Politiker, als
Mitglied der Kinderhilfe, als Ehrenvorsitzenden des Vereins für
graphische Künste, als Begründer des Lipsiusschen Waisenhauses – es
war eine zähe Ruhmredigkeit, die endlich der Geistliche mit dem
Segen abschloß. Dann hub wieder Orgelspiel und Gesang an, und
langsam versank der Sarg in die Tiefe, und jetzt ging über die Züge
Reginas ein Ausdruck lösender Weichheit – sie schloß die Augen und
drückte ihr Taschentuch gegen das Gesicht.

		Ein Schwarm von Menschen umdrängte sie, um ihr ein paar
gleichgültige Beileidsworte zu sagen. Diesberg fand diese übliche
Kondolationskur herzlos und grausam und hielt sich zurück. Aber als
der Rechtsanwalt Detmold Regina aus der Halle führte, traf ihn ihr
Blick. Sie blieb einen Augenblick stehen, ihr Gesicht hellte sich
auf, sie gab ihm die Hand und sagte: »Es ist sehr lieb von Ihnen,
daß Sie gekommen sind, Herr von Diesberg ...« Er verneigte sich
tief, und sie schritt weiter.

		Draußen hielt ihr Auto, der Diener stand am Schlage, Detmold,
immer den Hut in der Hand, half ihr beim Einsteigen und setzte sich
dann ihr gegenüber auf den Rücksitz. Sie blieb stumm und hatte
wieder den verdüsternden Schleier vor dem Gesicht, auch Detmold
sprach nicht, er dachte an einen Prozeß, der ihn in Anspruch nahm,
und nebenbei auch an eine neue Novelle, die seiner Abendstunden
Muße füllte. Aber da sah er, daß Regina sich bewegte und den
Schleier ein wenig über dem [bookmark: page118] Munde lüftete. »Lieber Freund Detmold,« sagte sie,
»bei Herrn von Diesberg ist mir eingefallen – es müssen im
Geheimschrank Papas noch irgendwelche Papiere von ihm liegen, die
bitte ich mir zu übergeben.«

		Der Rechtsanwalt neigte den Kopf. »Sehr wohl, gnädiges
Fräulein«, erwiderte er. –

		*

		Am Nachmittag ließ sich die Gräfin Düren bei Regina melden und
wurde angenommen. Die rundliche kleine Frau stürzte ihr in der
ewigen Hast ihres Temperaments mit ausgebreiteten Armen entgegen
und schloß sie an sich. »Meine liebe, liebe Regina,« rief sie,
»seien Sie mir nicht böse, daß ich der Trauerfeier nicht beiwohnen
konnte. Es ging beim besten Willen nicht, ich hatte nämlich –
erschrecken Sie nicht – wieder einmal eine Vernehmung beim
Staatsanwalt.«

		Regina führte sie zu einem Sessel. »Ich würde auch nicht böse
gewesen sein, wenn ein anderer Grund Sie verhindert hätte«,
erwiderte sie. »Ich hatte auf Schlichtheit und warme Herzen
gehofft, aber es war eine frostige Feier voll akademischer
Steifheit. Sechs Leute sprachen in Leitartikeln ... Was hatten Sie
mit dem Staatsanwalt zu tun, Pauline?«

		Sie saßen sich gegenüber, die kleine Gräfin in einer dunklen
Pelzjacke, mit einem etwas auffallenden Riesenhut, der sich über
einem hübschen brünetten, sehr regsamen Gesicht türmte.

		»Ach – die alte Geschichte«, sagte sie, »wegen meines letzten
Vortrags im Neuen Frauenverein – Sie waren nicht da.«

		»Thema: die freie Liebe«, schaltete Regina ein. Sie vermied
dabei ein Lächeln.

		[bookmark: page119]
»Nein – die Hörigkeit des Weibes hieß das Thema. Aber allerdings,
die Freiheit in der Liebesfrage spielte mit hinein, und da ich, wie
immer, kein Blatt vor den Mund nahm, hat sich der Staatsanwalt
entrüstet.«

		Regina lächelte nun doch. Sie hatte viel für die lebhafte Frau
übrig und lag dabei häufig in Streit mit ihr. Die Gräfin Düren
spielte eine große Rolle in der Frauenbewegung und war infolge
ihrer radikalen Ansichten mit ihrer ganzen Familie zerfallen. Sie
lebte getrennt von ihrem im Rheinischen ansässigen Gatten, verbarg
aber nicht ihr Freundschaftsverhältnis zu einem jungen Komponisten,
den sie aus dem Elend gezogen hatte.

		»Sie kennen meinen Widerstand gegen eine ungeregelte Form der
Ehe,« sagte Regina, »wir haben öfters darüber gesprochen. Sie stößt
jede Gesetzmäßigkeit des Eherechts über den Haufen.«

		»Es gibt Ausnahmefälle. Sehen Sie mich an. Seit vier Jahren
dränge ich auf Scheidung meiner Ehe und kann sie nicht durchsetzen,
weil die Gegenseite immer wieder neue Ausflüchte findet. Nach dem
Gesetz bin ich also eine Ehebrecherin, wenn ich inzwischen ein
Liebesverhältnis mit einem andern Mann eingehe. Da ich nun aber
nicht geneigt bin, mich selbst auf Eis zu legen, so pfeife ich auf
das Gesetz. Übrigens war das nur ein vereinzelter Punkt in meinem
Vortrage, die Frage der Scheidungserschwerung. Ich habe das ganze
Gebiet des Geschlechtsverkehrs behandelt und mich vor allem für die
freie Liebeswahl des Weibes eingesetzt.«

		»Was verstehen Sie darunter?«

		»Das Allernatürlichste: daß auch ein Mädchen das Recht hat, dem
Manne ihrer Neigung ihre Liebe zu gestehen. Das wird man heute noch
unweiblich finden. Unweiblich [bookmark: page120] ist ja unser ganzer Kampf um die
Gleichberechtigung.«

		»Sie wissen, daß ich mich in diesem Kampfe auf Ihre Seite
gestellt habe. Nur gegen Übertreibungen wehrte ich mich. Die
Geschlechtsverschiedenheit macht auf manchem Gebiete Abweichungen
unumgänglich. Das erkannte auch Bebel. Aber darin haben Sie
zweifellos recht, daß an der Gleichberechtigung nicht nur der Kopf,
sondern ebenso das Herz der Frau teilnehmen soll.«

		»Da wären Sie also nur theoretisch gegen das Recht der freien
Liebe, Reginchen?« fragte die Gräfin, und Spottgekräusel überwölbte
ihre Lippen.

		Regina wurde wärmer bei der raschen Wendung im flüchtigen Hin
und Her der Unterhaltung. »Ich möchte nicht mißverstanden werden«,
sagte sie. »Es gibt ganz gewiß unsichtbare Ordnungen im Leben der
Gesellschaft, die den Menschen als geistiges und sittliches Wesen
über das Animalische stellen. Zerstört man sie, so vernichtet man
die Gesellschaft selbst.«

		»Das wäre an sich kein Unglück.«

		»Lassen Sie mich bei dem bleiben, was Sie vorhin berührten. Es
zerbricht noch nicht die Fundamente der Gesellschaft, wenn die Frau
in ihrer Liebeswahl für die Ehe so frei und ungehindert ist wie der
Mann. Es wäre nicht einmal eine Erweiterung unserer Moralbegriffe,
sondern nur eine Änderung in der gesellschaftlichen Gepflogenheit.
Das, was wir heute Takt nennen, wurde zu anderen Zeiten belächelt.
Es gilt nicht als taktlos, einen Mann durch die Miene und die
Sprache der Augen fühlen zu lassen, was man für ihn empfindet, aber
ihm zu sagen, daß man ihn lieb hat, ehe
er selbst gesprochen, das würde unerhört sein.«

		[bookmark: page121] »Ja,
natürlich,« rief die Gräfin lebhaft, »unerhört, unweiblich,
unschicklich, wahrscheinlich auch unsittlich! Es widerspricht ja
der sogenannten guten Sitte. Und in diesem Falle noch mehr, weil
bei der Liebe doch immer der eigensinnige geschlechtliche Instinkt
der treibende Faktor ist, und den darf wohl der Mann ahnen lassen,
doch nie das Weib. Und sehen Sie, Regina, das ist's, was ich so
abscheulich finde, daß wir verbergen sollen, was die Natur uns
schenkte, daß uns die Sitte quält, den Blutumlauf unsres Herzens zu
hemmen statt ihn zu beschleunigen. In hundert-, hunderttausend
Fällen ist die Ehe noch immer eine Zwangsinstitution. Äußere Gründe
sprechen mit, Geld- und Sippenfragen, und gewöhnlich ist ein
dritter der leitende Teil, sei's Vater oder Onkel, der Agent oder
ein guter Freund. Der Mann wird dem Mädchen zugeführt, und immer
ist nur er der werbende Teil, der Pfau,
der das Rad schlägt und sein schönes Gefieder brüstet – der das
Weib sich erobert. Versuchen Sie es einmal umgekehrt, Regina,
zeigen Sie einem Mann Ihr offenes Herz und mühen Sie sich, ihn zu
gewinnen, dann sind Sie sicherlich eine schlaue Kokette – und
erzählen Sie ihm, wie lieb Sie ihn haben, dann steht die
Gesellschaft Kopf!«

		»Es würde mich nicht anfechten«, erwiderte Regina, und ein
Schatten des Sinnens strich durch ihr Auge. »Alles ist möglich –
ich fand noch keinen, aber alles ist möglich. Möglich ist, daß ich
einmal einem Mann begegne, der gleichgültig an mir
vorüberschreitet, und der doch den Wunsch in mir weckt, ihn
wiederzusehen – und ich lerne ihn kennen, und er verstrickt mich in
einen unzerreißbaren Zauber –«

		»Alles ist möglich«, warf die Gräfin ein.

		[bookmark: page122] »Und ich
fühle, daß er nicht hellsichtig genug ist, mich zu begreifen, denn
das Netzauswerfen verstehe ich nicht – glauben Sie, es würde mir an
Mut gebrechen, ihm zu sagen, daß ich ihn liebe?«

		Nun lachte die kleine Gräfin hell und lustig, erhob sich und gab
Regina einen hörbaren Kuß. »Ja, das glaube ich, mein Schatz,« rief
sie, »denn dazu würde eine nicht gewöhnliche Courage gehören, und
die Gesellschaft hat uns zur Feigheit erzogen...« Sie schloß die
Riegel an ihrer Pelzjacke und warf einen Blick in den Spiegel auf
ihren Hut ... »Die Gesellschaft ist schuld an der Verkehrung aller
Begriffe,« fuhr sie fort und schlug mit der flachen Hand wie in
straffer Züchtigung auf das goldbraune Fell ihrer Muffe, »sie war
immer die Erzieherin zur Falschheit und zur Komödie! Ist es nicht
Blödsinn, daß das weibliche Geschlecht nicht wählen darf, sondern
einfach gewählt wird? Damit legt man
den Weg frei zu einem psychologischen Betruge – jawohl! Wie es mir
ergangen ist, so ergeht es unzähligen. Als man mir den Mann
zuführte, den man mir zu geben wünschte, sah ich, er war hübsch und
stattlich, und merkte auch, er war von leicht spielendem Geiste. Er
gefiel mir, es war zweifellos eine gegenseitige Anziehung da, er
belebte meine Phantasie, mit allem, was ich dachte, verknüpfte sich
sein Bild. War es eine den Himmel zur Erde ziehende Liebe? Nein, es
war Selbsttäuschung, Regina, er war der mir vorbestimmte Bräutigam,
und da vollzog sich nun der übliche Prozeß, daß zu dem äußeren
Gefallen an dem Mann ein gewisses Seelenverhältnis trat, daß man
sich im übrigen bei den bräutlichen Schäkerstunden ganz gut
amüsierte – und daß ich schließlich zu dem Glauben kam, ihm nun
auch ein Herz voll Liebe [bookmark: page123] schenken zu müssen. Aber das Herz ließ sich nicht
belügen, das merkte ich nach der Hochzeit. Es war ein gegenseitiger
Betrug, von meiner Seite aus ganz gewiß kein gewollter, es war mehr
eine Nutzanwendung, wie der gesellschaftliche Schliff und sein
ewiges Theaterspiel sie uns lehrt. Es war kein Funke dabei von dem,
was Liebe heißt.«

		Auch Regina hatte sich erhoben, die Gräfin stand vor ihr,
kleiner als sie, den Kopf gereckt, ein Leuchten in den dunklen
Augen und ein hübsches Lächeln um den Mund.

		»Heut' weiß ich, was Liebe ist,« sprach sie hastig weiter und
griff nach den Händen Reginas, »keine Anpassung geistiger Werte,
nicht Achtung und Freundschaft und Pflichtgefühl, das alles ist
Unsinn. Liebe ist eine seligmachende und auch verfluchte Realität,
ist der höchste Instinkt und der vollkommenste Egoismus. Über
Täuschungen und Verhüllungen bin ich hinweggeglitten. Illusion ist
mir Wahrheit geworden. Ich ließ mich nicht mehr wählen, ich wählte
selbst. Das konnte ich, die ich abseits der Gesellschaft stehe,
wenigstens der meiner Kreise. Aber ob Sie das können, Regina? Nein,
Regina, und ich rate auch nicht dazu. Man muß der Welt gegenüber
sehr rücksichtslos sein, wenn man der eigenen Stärke nachgeben will
...« Sie schaute wieder in den Spiegel, rückte an ihrem Hut und
zupfte an ihrer Jacke ... »So, nun bin ich fertig«, sagte sie. »Ich
kam her, um Ihnen einen Kondolenzbesuch zu machen, und habe Ihnen
eine Vorlesung gehalten. Streichen Sie aus in Ihrem Köpfchen, was
ich geschwatzt habe, es braucht nicht haften zu bleiben. Addio,
Liebchen ...«

		Wieder küßte sie Regina rechts und links auf die Wangen und
huschte hinaus. Es war bei ihr immer ein Huschen und Fliegen, etwas
eigentümlich Schwerloses, [bookmark: page124] ein Temperament, das nur durch den Vorzug guter
Nerven einigermaßen Bändigung fand.

		Regina streckte sich auf ihren Liegestuhl und zog ein Fell über
die Beine. Sie fröstelte ein wenig, obwohl die Luft warm durch das
Zimmer strich. Sie fühlte sich auch ermüdet durch die herzglanzlose
Feier des Vormittags und hätte gern ein halbes Stündchen
geschlafen. Doch der Schlaf wollte nicht kommen. Das Geplauder der
Gräfin läutete noch durch ihr Hirn, ein Läuten wie von Osterglocken
mit schrill aufschreienden Tönen dazwischen.

		Lebte diese frische, kleine Frau wirklich in restlosem Glück mit
dem von ihr Erwählten, oder war auch das nur Einbildung und
Selbstüberredung, ein phantastisches Schwärmen, das die
Wirklichkeit betrog? Sie wirbelte durch eine Jagd von Eindrücken,
sie ging immer mit dem Modernsten und liebte heftigen Widerspruch
gegen das von gestern, sie griff auf, was der Allgemeinsinn
verketzerte, und war lustig in der Opposition gegen
Alteingeführtes. Sie war gut zu leiden, auch in ihren
Übertreibungen, und Regina stritt gern mit ihr, weil sie lockeren
Geistes war und eine behende Zunge hatte in der Verteidigung ihrer
Ansichten. Freilich, ihren Herzauserwählten, den Pol ihrer
Sehnsucht, hätte Regina nicht lieben können, dagegen wehrte sich
ihr Geschmack. In einer musikalischen Soiree bei der Gräfin war ihr
der junge Künstler einmal vorgestellt worden, ein bleicher Gesell
von haarbuschigem Typus, mit Gluderaugen und der Gebärde der
Genialität, ein Geigenspieler aus einer verschobenen Ahnenkette
Paganinis. Aber darauf kam es nicht an. Für sie war er der Begehrte, aus metaphysischen und physischen
Gründen, ganz gleich, und da [bookmark: page125] hatte sie ihn sich erwählt, zum Spott und
Lachen einer kleinen Welt, die in anderen Anschauungen lebte.

		Regina bohrte den Kopf tief in das weiche Seidenkissen. Das war
die »freie Liebe«, für die schon die George Sand in ihren
Emanzipationsbestrebungen mit theoretischem Feuer eingetreten war,
dem auch das Feuer der Praxis nichts nachgab. Regina fühlte, wie
der Blutzulauf in ihre Wangen das Kissen hitzte, wie in
Gedankenübertragung und gestaltender Phantasie ererbte Scham ihr
Gesicht rötete – o nein, sie war nicht wie Gräfin Düren, sie war
keine Revolutionärin gegen die bürgerliche Moral! Sie war nur ein
verliebtes Mädchen, das im heißen Drange seiner Natur nach Mitteln
und Wegen suchte, den zu gewinnen, der ihr Herz in allen Höhen und
Tiefen füllte. Und da sie noch so dachte, in unbewußt grübelnder
Selbstentschuldigung, fühlte sie etwas, das sie in schauerndes
Empfinden tauchte: das sichere Bewußtsein, daß zwischen der freien
Liebe der kleinen Gräfin und der Freiheit der Liebeswahl, wie sie
sich sie auslegte, nur ein winziges Schrittmaß lag. Und in diesem
Augenblick verlor sie das Begreifen von etwas Natürlichem, von dem
Ewigkeitsfrühling junger Herzen und der Widerspruchslosigkeit ihres
Sehnens, sie hörte wieder das Wort der Gräfin von der »verfluchten
Realität« – und da kamen die Tränen ...

		*

		– – Diesberg hatte vor einigen Tagen einen Brief seines alten
Freundes und Regimentskameraden aus Argentinien erhalten, der ihm
alle halbe Jahre einmal schrieb und dem er auch regelmäßig
antwortete. Diesmal zeigte Herr von der Gloehn ihm an, daß er sich
mit einer [bookmark: page126]
reizenden (übrigens in Deutschland erzogenen) Argentinierin
verheiratet und nun die Absicht habe, seine Estanzia zu vergrößern.
Dazu suche er einen Kompagnon mit etwa zwei- bis
dreimalhunderttausend Mark Einlage und frage an, ob Diesberg ihm in
dieser Angelegenheit nicht behilflich sein könnte, falls er nicht
selbst Lust hätte, den Sprung über das Wasser zu machen. Davon war
schon früher die Rede gewesen, als Erni ihm in seinen Briefen mit
Galgenhumor seine Nöte geklagt hatte, aber Gloehn ließ
durchblicken, daß ihm in diesem Falle außer an fröhlicher
Kameradschaft doch auch an einem beträchtlichen Kapitalseinschuß
liege. Er begründete dies damit, daß alles in Argentinien der Natur
des Landes gemäß auf den Großbetrieb zugeschnitten sei, zumal die
Viehzucht, und daß die Preise für Zuchtstiere zur Veredlung der
Herden ungeheuer hoch seien. Der Brief interessierte Diesberg
lebhaft, vor allem das, was Gloehn über die gleichfalls
beabsichtigte Vermehrung seines Pferdebestandes schrieb, den er
durch die beliebt gewordenen Hackneys auffrischen wollte.

		Erni sprach mit Herrn von Otten über den Brief; der abermalige
argentinische Lockruf erregte ihn, er suchte nach Neuland und
fühlte sich hier nur als fünftes Rad am Wagen. Allerdings ging er
Otten tatkräftig zur Hand, die ganze Art des Eingreifens dieses
Mannes machte ihm Freude, und seine eigentümlich rhythmische
Energie teilte gewissermaßen ihm selbst sich mit. Aber er empfand
stark, daß er auf früherem Eigentum immer nur für Fremde tätig war,
daß er auf seltsame Weise »in der Luft schwebte«. Er gab den
Auswanderungsplan noch nicht auf, und um einmal klar zu übersehen,
was ihm der Verkauf des Schloßmobiliars bringen könne, [bookmark: page127] schrieb er einem
Berliner Antiquitätenhändler, er möge eine Taxierung vornehmen. Es
war ein alter Herr namens Fröbel, der sich schon einmal gemeldet
hatte, als die Nachricht von der Versteigerung durch die Zeitungen
gegangen war, und der eilends eintraf, um gleich acht Tage zu
bleiben, denn die Aufnahme des Inventars und die Abschätzung ging
natürlich nicht so rasch. Otten beobachtete diesen Hergang mit
ironischem Lächeln. »Wollen Sie denn alles verkümmeln?« fragte er
Diesberg, »wollen Sie nicht wenigstens Ihren Stiefelknecht
behalten?«

		»Den fabriziere ich mir drüben selbst«, erwiderte Diesberg.
»Natürlich alles – wenn ich schon
auswandere, will ich auch die letzte Erinnerung an die alte Heimat
löschen.«

		Dabei blieb er, er war jetzt hartnäckig geworden. Eines
Nachmittags erklärte Herr Fröbel, nun sei er fertig, und legte Erni
die seitenlange Aufstellung vor. Dazu gab er kurze Erklärungen.
Ölbilder, Waffenschmuck, Teppiche, wertvolle alte Möbel, kostbare
Nippes und derlei mehr hatte er mit festen Preisen versehen, den
gewöhnlicheren Hausrat nur so ungefähr taxiert, es war möglich, daß
der noch einen höheren Ertrag bringen konnte, darüber wollte er
erst mit einigen kleineren Kollegen vom Fach verhandeln. Immerhin
schloß die Aufstellung mit dreihundertzwanzigtausend Mark ab.

		»Lieber Otten,« sagte Diesberg am Abend, nachdem man Herrn
Fröbel glücklich losgeworden war, »es liegt noch eine vereinsamte
Magnumflasche Ayala im Keller, die müssen wir heute leeren. Mir ist
unheimlich zumute. Ich bin plötzlich ein ungeahnt wohlhabender Mann
geworden. Wenn der Antiquitätengreis mich auszahlt, besitze ich
alles in allem ein rundes halbes Milliönchen. [bookmark: page128] Das ist ein förmlich
erschreckender Zustand, wenn ich mir daneben noch klarmache, daß
kein Schuster und kein Schneider mir mahnend entgegentreten kann,
und daß kein Wechselchen von mir mehr im Umlauf ist – mit Ausnahme
...« Er machte eine kleine Pause und schaute Herrn von Otten
fragend an ... »Hatten Sie die Güte,« fuhr er fort, »noch einmal an
Rechtsanwalt Detmold in meiner Angelegenheit zu schreiben? Ist er
überhaupt der Nachlaßordner des Geheimrats?«

		»Jawohl, er ist es«, erwiderte Otten, »und hat mir auch heute
geantwortet. Er stellt fest, daß sich im Lipsiusschen Nachlaß weder
ein Wechsel noch irgendeine anders geartete Schuldverschreibung von
Ihrer Hand vorgefunden hat.«

		Diesberg starrte in das kühlgewölbte Gesicht des Verwalters.
»Bin ich denn verrückt geworden?« rief er. »Ich kann doch unmöglich
ein halbes Jahr lang in Trance gelegen haben! Lipsius selbst hat
mir gesagt, daß er die beiden Akzepte von den Kerlen, dem Schiemann
und Reinecke, gekauft hat, und hat mir vorgerechnet, daß ich ihm
insgesamt noch fünfunddreißigtausend Mark schuldig bin – ohne
Zinsen oder mit Zinsen, das weiß ich nicht, aber der Summe erinnere
ich mich genau! Die Papiere müssen doch da sein! Er hat sie vor
meinen Augen in seinen beneidenswert geräumigen Geldschrank
gelegt.«

		Herr von Otten zog die Schultern sehr hoch und zeigte ein völlig
gepanzertes Gesicht. »Bedaure – ich kann nur wiedergeben, was mir
der gute Detmold auf einem Briefbogen mit seiner Firma hat zutippen
lassen. Und danach sind Sie ein völlig schuldenloses
Menschenkind.«

		Diesberg schlug mit der Hand auf den Tisch. »Das will ich aber
nicht sein«, rief er heftig. »Jetzt habe ich [bookmark: page129] Ehrgeiz bekommen, jetzt will ich
tabula rasa machen. Ich will mir auch
nichts schenken lassen, fällt mir ja gar nicht ein! Hören Sie,
lieber Otten, es läge ja immerhin die Möglichkeit vor – die
Möglichkeit, sage ich, daß Fräulein Regina, als Detmold ihr von
meiner Schuld gesprochen, so von oben herab geäußert haben kann:
Ach Gott, dem armen Plöter wollen wir die paar Kröten schenken!
Sie kann sie natürlich entbehren, das
macht ihr nichts. Aber mir ist es
unangenehm, mich in eine Abhängigkeit der Dankbarkeit zu bringen,
wo ich es nicht nötig habe. Otten, Sie haben ja nun doch einmal in
Ihrer Allbarmherzigkeit für mich nutzloses Subjekt das Arrangement
meines Debets übernommen, ich werde Ihnen einen Scheck über die
fünfunddreißigtausend Mark geben – tun Sie mir den Gefallen und
senden Sie ihn an Detmold mit der Bitte um Quittung. Ja?«

		»Natürlich – gern«, erwiderte Otten. »Den Erfolg müssen wir
abwarten. Im übrigen habe ich nichts gegen die flüchtig erwähnte
Magnumflasche. Bei ihrer Bergung können wir uns darüber
unterhalten, ob wir den Hengst von dem Grafen Pakisch kaufen wollen
oder nicht. Ein tüchtiger Kerl ist es, und gekört ist er auch
schon. Freilich, wenn Sie nach Argentinien wollen – –, aber Ihr
Stiefelknecht steht ja noch im Schlosse ...«

		Nach einigen Tagen traf die zweite Antwort des Rechtsanwalts
Detmold ein. Er sandte den Scheck zurück und ließ dazu kurzerhand
bemerken, es müsse ein Irrtum vorliegen, der Herr Baron von
Diesberg schulde der Erbmasse des verstorbenen Geheimrats Lipsius
keinen Pfennig.

		»Lieber Freund Otten,« sagte Erni, »das geht nicht mit rechten
Dingen zu. Wenn Sie gelegentlich nach [bookmark: page130] Berlin kommen, müssen Sie
Detmold persönlich Aufklärung geben – oder besser vielleicht noch
Fräulein Regina, denn sie ist die Erbin.«

		»Lieber Freund Diesberg,« entgegnete Otten, »tun Sie das bitte
selbst. Ich halte eine Rücksprache mit Fräulein Lipsius in Ihrem
Interesse sowieso für gut und verständig. Über den toten Mann
können wir nun zur Tagesordnung übergehen. Jetzt ist seine Tochter
die Besitzerin von Bärwalde, und mit ihr haben wir zu verhandeln.
Stellen Sie den Campo von Argentinien einstweilen in den
Hintergrund Ihres Denkkreises und schlagen Sie Fräulein Regina
statt dessen vor, daß Sie sich mit Kapital und Hand an unserm
kleinen Gestüt beteiligen wollen. Ich bin überzeugt, sie wird
darauf eingehen, und dann finden Sie hier eine ebenso interessante
und fruchtbringende Arbeit wie da unten auf der Estanzia Ihres
Freundes – und brauchen nicht das Gesamtmobiliar des Schlosses zu
verkaufen. Denn der Stiefelknecht macht es ja nicht allein – es
steht, steckt und hängt hier doch mancherlei, das schon der
Erinnerung halber des Aufhebens wert ist ...«

		Es lag etwas überzeugendes in den Worten Ottens, das Diesberg
unwillkürlich zu neuem Nachdenken stimmte. Die Idee mit Argentinien
irrlichterte zwar noch immer durch seinen Kopf, es war im
entscheidenden Grunde aber doch mehr die Lust am Abenteuer, mehr
ein phantastisches Gedankenspiel als der feste Entschluß, sich von
allem loszureißen, was ihm die Heimat bot. Es war so, daß er den
alten Fröbel bei seiner ameisenhaften Tätigkeit unter dem
Hausinventar am liebsten an die Luft gesetzt hätte – er hatte den
Mann herbeigerufen, und als er da war, wurde er den Eindruck nicht
los, daß ihm nun seine [bookmark: page131] ganze Habe gestohlen werden sollte. Er hatte
auch keine Freude an dem bevorstehenden Reichtum, es war ein
bitteres Gefühl dabei, es war eine Umsetzung von Werten, bei der es
zweifelhaft blieb, ob er damit günstig abschnitt. Der Geheimrat
Lipsius konnte nicht mehr seine Wege kreuzen. Regina aber war
sichtlich anders geartet als der Vater. Möglich, daß sie von der
Steilhöhe ihres Hochmuts und ihrem goldenen Thron aus in ihm nur
den »armen Plöter« sah, dem man sich mitfühlend geben konnte – was
kam es darauf an, es machte sich gut und war ein billiges
Vergnügen! Zweifellos aber ließ sich mit ihr besser verhandeln als
mit dem bissigen alten Herrn, und es war in der Tat gar nicht so
unwahrscheinlich, daß sie ihre Einwilligung zu seiner Beteiligung
an dem Gestüt geben würde. Und damit änderte sich die ganze
Sachlage, dann schwebte er hier nicht mehr »in der Luft«, und er
arbeitete für die eigene Tasche. Das Wohnrecht im Schlosse war ihm
ja zugesagt worden, er wollte dafür auch gern einen Mietspreis
zahlen, das war ihm lieber als ein Geschenk der Gnade. Vom Personal
hatte er nur den alten Gerrlich behalten (der nicht gehen wollte),
die Mamsell und ein Küchenmädchen. Das genügte für ihn. Der Gärtner
gehörte schon zu der neuen Herrschaft, und das Gesinde für den
Hofdienst ging ihn gar nichts mehr an. Für das Gestüt brauchte man
allerdings ein paar geschulte Leute – das mußte mit Otten
besprochen werden, wenn erst alles so weit eingerenkt war, daß man
mit frischen Kräften an die neue Arbeit gehen konnte.

		Arbeiten, arbeiten, arbeiten – das hatte man ihm von allen
Seiten zugerufen! Also schön, nun wollte er zeigen, daß es ihm
Ernst damit war. Jetzt hieß es Geld [bookmark: page132] verdienen und zusammenhalten an Stelle
des raschen Geldverstreuens, es hieß sparsam wirtschaften. Der
Begriff der Sparsamkeit lebte freilich vorerst noch auf
schwankendem Untergrunde in ihm, kleine häusliche Einschränkungen
genügten da nicht, die Hauptsache war, das »Nebenbei« des
Rennplatzes geschickt zu umsteuern. Denn an sich sollte der
Rennplatz natürlich das Feld der klingenden Erfolge bleiben, und
zwar künftighin in Verbindung mit der eigenen Aufzucht an
vierbeinigem Material. Nun hatte er einen Mann wie Otten als
Mitarbeiter am Werke, einen Menschen voll zäher Willenskraft,
Fachkenntnis und Beharrlichkeit, und in Gemeinsamkeit mit ihm ließ
sich schon ein festeres Gerüst für die Zukunft aufschlagen als mit
dem einseitig berechnenden Egoismus des Mister Simmens. Die
Hoffensfreude Diesbergs war wieder im Steigen, die Phantasie begann
ihren Startgalopp wie draußen die Gäule auf grünem Plan. Fünf Jahre
Arbeit, sagte er sich, dann lag es wirklich nicht mehr so ganz
außerhalb des Bereichs aller Möglichkeiten, daß er Bärwalde
zurückkaufen konnte. Zwei Jahre Bedenkzeit hatte der Wassergraf
gestellt. Doch Diesberg hoffte schon früher seine Annelene
heimführen zu können – nicht mehr auf das Vorwerksschlößchen von
Burgersroda, sondern hierher in das alte Herrenhaus von Bärwalde,
das er zur freien Verfügung hatte. Aber er wollte es mieten, das
wiederholte er sich, er wollte es nicht umsonst haben, er wollte
Regina Lipsius einen regelrechten Vertrag vorschlagen. Einen
regelrechten Vertrag ...

		Den Entwurf besprach er zunächst mit Otten und machte sich seine
Notizen. Er gedachte, völlig geschäftsmäßig vorzugehen, das schien
ihm das richtige, und als [bookmark: page133] Einleitung in die Verhandlung wollte er
nochmals die Angelegenheit mit den fünfunddreißigtausend Mark
vorbringen. Auch das mußte aufgeklärt und geordnet werden ...

		Draußen in der Natur war es nun völlig winterlich geworden. Ein
dicker weißer Pelz lag über der Landschaft, durch die Luft stäubte
ein glitzerndes Rieseln. An einem Dezembermorgen klingelten zwei
Schlitten vor die Bärwalder Schloßrampe. In dem einen saß Otten,
der nach Freilehningen wollte, um mit dem Grafen Pakisch den
Hengstankauf zu besprechen, im zweiten brachte die schöne Rosa
Diesberg zur Bahn. Erni hatte sich vor dem Spiegel seine
Gesichtszüge zurechtgelegt, er wollte diesmal nicht den
liebenswürdigen Plauderer spielen, wie sonst am Teetisch Reginas,
er wollte sich ernst, würdig und gehalten geben und nach
Möglichkeit kaufmännisch. Gerade das Kaufmännische wollte er sich
angelegen sein lassen, eine kühle Sachlichkeit, von der er glaubte,
daß sie in diesem Falle einen ganz besonders günstigen Eindruck in
Regina erwecken würde. Und sein ruhiges, gleichmäßiges, selbst das
gefällige Lächeln gesellschaftlicher Gewohnheit ausschaltendes
Gesicht im Spiegelbild gefiel ihm. So fuhr er desselben Weges wie
vor einigen Wochen in das Rosenrot seiner Hoffnungen hinein.

	
		
		VII

		Otten trug keinen Pelz im Schlitten, nicht einmal einen Mantel,
nur eine kurze Joppe aus derbem Stoff, eine dunkelbraune
Velvethose, Kniestiefel und eine Mütze mit hochgebundenen
Ohrenklappen. Er war abgehärtet wie [bookmark: page134] ein Urwald-Squatter, und so dachte er
auch dem Wassergrafen zu imponieren. Er wußte, mit dem mußte
geschachert werden, und daraufhin stellte er sein Sichgeben ein.
Das hatte er erlernt, oben bei dem Zusammenbruch in Ostpreußen und
unten in der chilenischen Wildnis und in jahrelangem Verkehr mit
allerhand absonderlichen Menschenkindern auf den meist böse
heruntergewirtschafteten Besitzungen, die er wieder auf den Stand
der Erträgnis bringen sollte.

		Das war wirklich seine Spezialität, darin hatte er Übung. Sein
Leben war ein von Grund aus verfahrenes, dem Schiffbruch in der
Heimat war der in der Fremde gefolgt, aber er war immer Herr über
seine Nerven geblieben und hatte in allen Stürmen gewaltig gelernt.
Sässigkeit war nicht seine Sache. Oft genug war ihm unter günstigen
Bedingungen ein fester Posten als Administrator angeboten worden,
doch wenn er auf einer Herrschaft in Westfalen saß und von der
russischen Grenze her drang ein Hilferuf zu ihm, auf einer
halbpolnischen Klitsche wieder die Karre aus dem Morast zu ziehen,
so reizte ihn unbedingt das Neue, und dann packte er seine Koffer
und wanderte weiter. Er war tüchtig in seinem Fach und ein Mensch
von starkem Eigenwillen. Er nahm jede Verpflichtung auf sich, aber
in seiner Tätigkeit verlangte er freie Hand. Das hatte er sich auch
in seinem Vertrag mit dem Geheimrat Lipsius ausbedungen und hielt
es für doppelt notwendig, da Lipsius selbst kein Landwirt war. Die
Verhältnisse auf Bärwalde waren für ihn nicht schwer zu übersehen.
Es war da viel verlottert worden, aber er hatte seine Tatkraft
schon an ungünstigeren Verhältnissen erprobt. Hier bedurfte es nur
eines gewissen Kapitals, um wieder Ordnung in [bookmark: page135] den Wirrwarr zu bringen. Es
handelte sich weniger um eine Devastierung als um eine
Vernachlässigung, der man leicht Herr werden konnte. Es war weiter
kein Kunststück, und sicher wäre ihm der ruhige Vorwärtsgang der
Entwicklung bald langweilig geworden, hätte er nicht in dem
verdrehten Menschen, diesem Baron Diesberg, innerhalb des
Zuständlichen neuen Anreiz für sein Interesse gefunden.

		Sein Vetter Detmold hatte ihm geheimnisvolle Andeutungen
gemacht, es schiene, als bringe Fräulein Regina Lipsius Herrn von
Diesberg ein entschiedenes Neigungsgefühl entgegen. Nun ja –
vielleicht – und warum nicht? Aber es fehlte an der nötigen
Gegenliebe, und hätte man dafür auch Ersatz an Hochachtung und
Sympathie und gescheiter Erwägung gefunden – das Üble war, daß
Diesberg sein Herz schon in Ketten gelegt hatte. Wenn man dem armen
Kerl helfen wollte, mußte es also auf andere Weise geschehen. Und
Otten war fest entschlossen zu dieser Hilfe. Menschen wie Diesberg
brauchten nur ein Leitseil, um vernünftig zu werden, sonst gingen
sie rettungslos unter. Menschen wie Diesberg taumelten zahlreich
durch die Gesellschaft, Otten hatte sie in mannigfacher
Wesensschattierung kennengelernt. Aber auch unter diesen auf einem
Boden der Haltlosigkeit schwankenden Gestalten bildete Diesberg
eine Ausnahme. Seinem Leichtsinn lag doch wohl mehr eine
herrenhafte Verachtung des Geldes zugrunde als der Drang nach einem
ausschweifenden Leben. Denn seinem Genießertum fehlte jede brutale
Geste. Er war eine durchaus vornehme Natur, und es mochte schon
wahr sein, daß auch der Spieltisch ihm nur als ein zerstreuender
Wechsel im gesellschaftlichen Leben galt oder als ein [bookmark: page136] Nervenreiz
oder ein unterhaltender Versuch der Bändigung des Zufalls, doch
nicht als Tummelplatz für eine rüde Leidenschaft. Jedenfalls
glitten in seine Charakterentwicklung deutlich wahrnehmbare
Vererbungsmomente hinein. Diesberg war wie die meisten gutmütigen
Menschen sehr aufrichtig, immer lag ihm das Herz auf der Zunge, und
so hatte er denn an den gemeinsamen Plauderabenden dem neuen
Kameraden auch viel von den Eltern erzählt, wie sie in seiner
Erinnerung hafteten, und von der kurzen Ahnenreihe, wie er sie aus
geschichtlichen Überlieferungen, Memoirenklatsch,
Belehnungsurkunden und derlei mehr kannte. Es lief, so meinte
Otten, ein verbindender Faden von dem leichtherzigen Prinzen
Springinsfeld bis zu dem Letztlebenden des Geschlechts aus dem
Schoße des Zerbster Bäckertöchterchens. Es steckte in Diesberg eine
kuriose Blutmischung, fürstliche Art und bürgerliche Anständigkeit,
ein restlicher Niederschlag der Flatterhaftigkeit des Rokoko und
doch auch ein derber Wirklichkeitssinn, der nur in die Bahn einer
verständigen Tätigkeit gelenkt werden mußte.

		Otten war im allgemeinen keine Natur von rascher
Anschlußfreudigkeit. Aber für Diesberg regte sich ein ehrliches
Freundschaftsempfinden in ihm. Es lag das wohl an manchem Ähnlichen
ihrer tieferen Wesenheit, nur war bei Diesberg alles impulsiver und
stürmischer, bei Otten gezügelter. Er war um einige Jahre älter,
war auch der Lebenserfahrenere. Und aus dieser Erfahrung heraus und
auf Grund seiner Beobachtung und Beurteilung glaubte er Diesberg
helfen zu können. Zunächst mußte der Gedanke der Auswanderung
endgültig aufgegeben werden. Da hatte er als Gegenlockung das
Gestüt. Eine Lockung von starker Wirkung, das wußte er, auch das
[bookmark: page137] Sprungbrett
für den neuen Arbeitsaufbau, wenn Fräulein Lipsius mit dem
Vorschlag Diesbergs einverstanden war. Und daran zweifelte Otten so
wenig, daß er schon heute mit dem Grafen Pakisch das Pferdegeschäft
abschließen wollte. Selbstverständlich, daß er damit auch noch
hätte warten können. Aber es sollte auch eine Art harmloser
Pression sein. Wenn Fräulein Regina widerstandslustig war, wollte
er ihr einfach erklären, das Unternehmen sei bereits in Gang
gebracht und alle Vorbereitungen für die Weiterführung seien
getroffen. Er hatte ja die vertraglich festgesetzte »freie
Hand«.

		Er kutschierte selbst, und als er nun Freilehningen vor sich
liegen sah, wußte er nicht recht, mußte man östlich oder westlich
abbiegen, um auf den Wirtschaftshof zu kommen. Er wählte den
falschen Weg und landete mit seinem Schlitten vor dem rückseitigen
Schloßeingang. Bei der Einfahrt in den Park huschte ein niedliches
Bildchen an ihm vorüber. Unter den weißbehängten Birken neben dem
Treibhause war der Schnee zu drei langgestreckten Reihenhaufen
hintereinander zusammengefegt worden. Und da exerzierten die sechs
Komtessen unter der Aufsicht von Fräulein von Hübner nach allen
Regeln der Kneippschen Makrobiotik. Sie trugen ihre leichten
Blusen, die den Hals frei ließen, und in der rechten Hand einen
festen Weidenstecken, mit dem sie gegeneinander fochten. Fräulein
von Hübner kommandierte; Otten verstand nicht, was für Befehle sie
erteilte, er hörte nur ihre Stimme und sah, wie die Mädel ganz
fachgemäß auslegten und durch Hieb und Stoß zum Angriff vorgingen,
sich durch Paraden deckten, avancierten, retirierten, passadierten
und in kecken Seitensprüngen die Stellung änderten, als hätten sie
das freie Kontrafechten [bookmark: page138] auf dem Mensurboden erlernt. Otten machte große
Augen, es war ein lustiges und anmutiges Bild voller Kraft und
Grazie, die Röckchen flogen, unter den Blusen spannten sich die
jungen Brüste, die nackten Beine traten und zerpatschten den
Schnee, und dabei schwirrten helle Lachtöne durch die Luft. Jetzt
aber hörten die Damen das Näherklingeln des Schlittengespanns und
sahen den fremden Herrn in ihrem Gehege, der die Peitsche senkte
und ihnen ein munteres »Habe die Ehre« zurief. Und war es nun die
Fremdheit der Erscheinung oder der Ton der Stimme oder weiß Gott,
was sonst, es fuhr ein Schrecken in die Kompagnie, die Mädelchen
schrien und ergriffen die Flucht und liefen mit wehenden Kleidern
nach dem Schlosse.

		Fräulein von Hübner blieb natürlich zurück, eine dicke plustrige
Henne, die ihre Kücken verloren hat. Der Schlitten hielt vor dem
Schlosse, sie winkte dem Insassen und kam dann näher und sagte in
streng erzieherischem Tonfall: »Es steht eine Tafel hinten an der
Einfahrt, der Zugang ist da verboten, der Weg führt über das Gehöft
oder für Herrschaften vorn durch den Park.«

		Otten lächelte entgegenkommend und zog die Mütze mit den
Ohrenklappen.

		»Verzeihung, meine Gnädigste,« antwortete er, »ich sah die Tafel
nicht, ich bin noch fremd in der Gegend und habe auch die Zufahrt
für Herrschaften verfehlt. Aber muß es sein, so will ich gern
kehrtmachen, um mir des rechten Weges bewußt zu werden. Links herum
oder rechts um die Ecke, wenn ich fragen darf?«

		Der ironische Unterklang wies auf einen besseren Bildungsgrad
hin, der Mann schien ein Herr zu sein.

		»Zu wem wünschen Sie?« begann Fräulein von Hübner von neuem.

		[bookmark: page139] »Zum
Grafen Pakisch, in geschäftlicher Angelegenheit, Pferdehandel in
Verbindung mit persönlicher Aufwartung.«

		Nun trat Annelene aus dem Schlosse. Sie trug jetzt ein
Wollentuch um die Schultern und hohe derbe Stiefel nach polnischer
Art und fragte ziemlich herrisch nach des Fremden Begehr.

		Otten hatte noch seine Mütze in der Hand, schwenkte sie höflich
unter einer Neigung des Kopfes und fragte zurück:

		»Komteß Annelene?«

		Diese Vertraulichkeit ärgerte wieder die Hübner. Sie plusterte
sich und sagte: »Der Herr kommt wegen eines Pferdehandels.«

		Annelene wurde rot. »Wir haben keine Pferde zu verkaufen«,
entgegnete sie schroff. »Außerdem halten bei uns die Pferdehändler
nicht vor dem Schlosse. Der Herr Graf ist auch gar nicht zu Hause,
sondern im landwirtschaftlichen Verein. Und endlich: was fällt
Ihnen denn ein, mich mit dem Vornamen anzureden!«

		Otten lächelte freundlich: »Nehmen Sie's nicht übel, gnädigste
Komteß«, sagte er, und der Schalk sprang in seine Augen. »Ich soll
Ihnen einen schönen Gruß bestellen von meinem Freunde, dem Baron
Diesberg auf Bärwalde, und der Auftrag ging an die Komteß Annelene,
nicht an eine Gräfin Pakisch im allgemeinen, weil es hier, so
erklärte er, von jungen Gräfinnen dieses Namens wimmeln soll. Davon
glaube ich mich auch überzeugt zu haben, und ich bedaure nur, daß
mein plötzliches Erscheinen störend in den Schneekampf des
gräflichen Amazonenkorps eingegriffen hat.«

		Das Gesicht Annelenes heiterte sich auf, der Schalk [bookmark: page140] im Blick
Ottens hüpfte nun auch in ihre Augen. »Oh,« rief sie, »Sie sind der
neue Administrator von Bärwalde, Herr von Otten, nicht wahr? Das
ist etwas anderes. Sie wollen unsern Rapphengst kaufen, ich weiß
schon, aber Vater ist leider nicht da. Immerhin, die einleitenden
Verhandlungen kann auch ich übernehmen – rücken Sie ein bißchen zur
Seite, ich fahre Sie nach dem Stall!«

		Sie schürzte den Rock, schwang sich behende hinauf und setzte
sich neben ihn. Dann nahm sie ihm die Zügel ab, und die Gäule
klingelten los. Kopfschüttelnd schaute Fräulein von Hübner dem
Schlitten nach und hob hierauf drohend die Hand gegen die Fenster
des ersten Stockwerks. Hinter zwei Fensterscheiben wurden nämlich
die Gesichter von Annemarie, Annelotte, Annefrede, Annetreu und
Anneliese sichtbar. Sie pusteten warme Atemwellen gegen die
Eisblumen und schauten durch das triefende Glas neugierig herab auf
den fremden Mann im Schlitten. Ein fremder Mann bildete immer eine
Art Sensation in Freilehningen. –

		Inzwischen lenkte Annelene das lustig läutende Gespann mit
fester Hand zurück durch den Park.

		»Wie geht es Herrn von Diesberg?« fragte sie.

		»Ganz ausgezeichnet«, erwiderte Otten. »Er findet sich
überraschend gut in sein schuldenfreies Dasein. Einige Wochen lang
phantasierte er von einer Auswanderung nach Argentinien. Doch davon
habe ich ihn abgebracht. Man geht nicht über das Wasser, wenn man
keine Gläubiger hat. Jetzt bleibt er, heute ist er in Berlin, um
mit Fräulein Lipsius die letzten Verabredungen wegen seiner
Beteiligung an dem Gestüt zu treffen. Die Dame heißt Regina, ich
hoffe also auf ihre königliche Huld, und dann [bookmark: page141] sitzt Diesberg fest, und ich denke,
in drei, vier Jahren wird er genügend Kapital angesammelt haben, um
eine Anzahlung für den Rückkauf von Bärwalde leisten zu
können.«

		»Gott, wäre das schön«, rief Annelene begeistert. »Wenn er nur
erst rechnen lernen wollte!«

		»Das tut er bereits, er rechnet mit Leidenschaft. Er rechnet den
ganzen Tag. Ich muß ihn förmlich zurückhalten. Er steht morgens mit
Subtraktionen auf, und wenn er sich abends zu Bett legt, addiert er
rasch noch ein bißchen.«

		Annelene schielte den neben ihr Sitzenden aus den Augenwinkeln
an. »Herr von Otten, Sie uzen mich«, sagte sie.

		»Das würde ich mir nie erlauben, gnädigste Gräfin. Zugestanden,
ich übertreibe. Aber täte ich es nicht, würden Sie mir vielleicht
nicht glauben. In der Übertreibung liegt doch ein Kern von
Wahrheit. Das ist so wie in der Karikatur. Das Spottbild geht immer
von der Wirklichkeit aus.«

		»Na ja,« meinte Annelene, »es ist schon gut. Sie scheinen mir
auch ein fideler Herr zu sein. Und ich weiß nicht recht, wenn Sie
mit Diesberg zusammen wirtschaften, ob da Ersprießliches
herauskommen wird. Aber nun sollen Sie unsern Teut sehen. Teut vom
Michel Strogoff aus der Kassiopeia.«

		Otten winkte ab. »Ich kenne das Pedigree bis auf die Großeltern.
Es ist nicht maßgebend für mich. Ebensowenig wie die Ahnenreihe bei
einem Gentlemops vom Uradel. Man erlebt da Täuschungen.
Persönlicher Eindruck ist mir lieber bei Mensch und Tier.«

		»Sie sprechen wie ein Buch«, sagte Annelene. »Aber [bookmark: page142] damit imponieren
Sie mir nicht ...« Der Schlitten hielt vor den Stallungen, sie
sprang ab und rief: »Krautmann!« Hierauf pfiff sie mit gespitzter
Lippe ihr Stallmotiv, das jeder auf dem Hofe kannte. Krautmann
erschien denn auch gleich und wischte sich respektsvoll die Nase
mit der Hand. Teut wurde vorgeführt, schlug sofort vorn und hinten
aus und wieherte lustig in die Winterluft. Aber Krautmann hielt ihn
fest an der Halfter.

		Annelene erging sich in Lobeserhebungen. »Der Widerrist,« sagte
sie, »die Rückenlinie, die reinen Sehnen, diese klaren
Sprunggelenke! Der kleine trockene Kopf und der feine Hals. Eine
Mähne wie Seidenhaar. Und wie er den Schweif trägt!«

		»Gnädigste,« erwiderte Otten, »das seh' ich alles allein. Auf
Ihren Hymnus hin zahle ich keinen Goldfuchs mehr.«

		»Wenn ich weniger gut erzogen wäre, würde ich sagen, Sie sind
ein grober Mensch.«

		»Sie sagen es sogar, aber das
schadet nichts ...« Er untersuchte den Gaul sehr genau. Annelene
wandte sich ab. Die Untersuchung wurde ihr zu intim. Sie währte
fast ein Viertelstündchen, denn Teut war ungebärdig, und Otten
mußte vorsichtig sein, um nicht geschlagen zu werden. Endlich war
er fertig und trocknete sich den Schweiß auf der Stirn.

		»Fester Preis?« fragte er.

		»Wir schachern nicht«, antwortete Annelene.
»Fünfundvierzigtausend Mark.«

		»Fünftausend zuviel«, gab Otten zurück.

		»Dann malen Sie sich einen
Hengst!«

		»Das hätte für die Zucht keinen Wert. Ich werde morgen mit Ihrem
Herrn Vater telephonieren. Es wäre [bookmark: page143] nett von Ihnen, wollten Sie sein Herz
zur Nachgiebigkeit stimmen. Ich handle ja auch für meinen Freund
Diesberg. Er ist mit der Hälfte beteiligt.«

		Annelene ließ den Hengst in den Stall zurückführen. »Gehen wir
ein bissel auf und ab, Herr von Otten«, bat sie. »Sind Sie wirklich
mit Diesberg befreundet?«

		»Ja, das bin ich, Komteß. Er hat mich im Sturm gewonnen. Das
passiert mir nicht oft. Aus der dicksten Tinte ist er Gott sei
Dank. Auch die Gewinnchancen sind da. Wir wollen sie
ausnützen.«

		Er sprach von den gemeinsamen Plänen. »Komteß, es liegt so«,
schloß er. »Ich arbeite im Solde von Fräulein Lipsius. Ich arbeite
aber auch für ihn. Ich bringe Bärwalde nicht für die junge Dame in
die Höhe, sondern für den früheren Besitzer, der zugleich der
künftige sein wird. Ich glaube, ganz klar zu sehen. Bilde ich mir
wenigstens ein. Der alte Lipsius hat Bärwalde nicht zu seinem
Vergnügen gekauft. Es war sicher eine Rettungsaktion für Diesberg.
Fräulein Regina weiß das und handelt dementsprechend. Es geht aus
allerlei Nebendingen hervor, die wie Scheinwerfer ferne Ziele
erleuchten. Aber – Diesberg soll erst vernünftig werden.«

		»Das will auch Vater. Das wollen wir alle.«

		»Ich will es erst recht. Auf dem besten Wege ist er. Ach Gott,
er ist ja so leicht zu leiten!«

		»Er ist ein schwacher Charakter.«

		»Aber einer von guter Art. Der selige Lipsius war eine schroffe
Natur. Dies Fräulein Lipsius hat weichere Hände und ist eine
angenehme Testamentsvollstreckerin. Ich verspreche mir viel von
Diesbergs heutiger Audienz bei ihr.«

		Annelene seufzte vernehmlich. »Wenn doch Ihr Hoffen [bookmark: page144] in Erfüllung ginge!«
sagte sie. »Bleiben Sie noch in Bärwalde?«

		»Ja, natürlich. Ich bin ja in sogenannter fester Stellung. Ich
bleibe, bis Diesberg seinen Sicherheitspunkt erreicht hat. Es sind
noch etzliche Berghöhen zu nehmen. Aber ich betrachte mich als
seinen Führer. Wir kraxeln mitsammen weiter. Und verlassen Sie sich
darauf: wir kommen auf eine freie Aussicht. Dann drücke ich mich.
Ich bin kein Kleber. Ich sagte schon Diesberg gelegentlich: ich bin
eine Spezialität für die Aufwirtschaftung. In diesem Falle ist auch
ein Mensch das Objekt. Das macht mir Freude.«

		Annelene blieb stehen und reichte ihm die Hand. »Ich danke
Ihnen, Herr von Otten«, sagte sie und unterdrückte dabei ein
Tränchen der Rührung. Aber es floß zauberweich in den Stimmklang.
»Was Sie dem Diesberg Gutes antun, tun Sie auch mir. Und wegen des
Teut werde ich mit Vatern sprechen. Er ist nicht mehr wert als
vierzigtausend.«

		Otten drückte freundschaftlich fest die hartgearbeitete
Mädchenhand. Er sah dem Kind auch in die klaren Augen und spürte
Bergluft wehen. Als er zurückfuhr, beschäftigten sich seine
Gedanken mit ihr. Das war ein merkwürdiger Nachwuchs in
Freilehningen. Nichts von hochgetriebener Zucht, aber auch im
Anschluß an die Natur doch nur Spielzeug der Einsamkeit. Er wurde
sinnend und ließ die Zügel locker. Sie schleiften beinahe im
Schnee.

		*

		– – Um die gleiche Zeit ungefähr klingelte Diesberg am
Lipsiusschen Hause und fragte die öffnende Frau Biene, ob das
gnädige Fräulein daheim sei.

		[bookmark: page145] Die
Biene zog die Schultern hoch. »Ja, sie ist da, Herr Baron,«
antwortete sie, »aber ich weiß nicht –« Doch Diesberg, verärgert
bei dem Gedanken, nicht vorgelassen zu werden, fiel ihr in das
Wort: »Melden Sie mich nur an, Frau Biene, ich bin ja kein Fremder
in diesem Hause!« –

		Regina hatte einen leichten Grippeanfall überwunden und schonte
sich noch. Sie lag auf ihrer Chaiselongue und träumte, als ihr der
angesagt wurde, bei dem im Augenblick die Schwermut ihrer Gedanken
weilte. Sie konnte nicht verhüten, daß in das Blaßgesicht ihrer
Wangen ein Blutstrom schoß, und daß unter einer inneren
Erschütterung ein Zucken, durch ihre Glieder ging.

		»In den Salon«, sagte sie.

		Die Biene ging wieder, und nun jagte die Erregung Regina in die
Höhe. Sie fühlte sich noch ein wenig angegriffen; als sie
aufsprang, taumelte sie wie bei einem Schwindelanfall, aber der
Wille kämpfte die Schwäche nieder. Sie trat vor den Spiegel, sie
trug ein Morgengewand und wollte der Zofe klingeln, um sich rasch
umzukleiden. Doch sie unterließ es, es hätte unnötig Zeit
erfordert, und die Sitte erlaubte, im Kimono Besuche zu empfangen.
Sie fand auch, daß die Farbe des Stoffes wie eine Ergänzung zu dem
leichten Leidenston ihres Gesichts wirkte. Mit flinken Fingern
ordnete sie nur noch ihr Haar, und dabei fuhr ein Sprühfeuer von
Gedankenblitzen, Erwägungen, Mutmaßungen, Hoffnungen und Zweifeln
durch ihr Hirn und betäubte sie fast.

		Sie fragte sich: was will er? Sollte es ein verspäteter
Kondolenzbesuch sein, ein Besuch wie jeder andere? Das war möglich,
aber auch aus dieser Gelegenheit ließen sich Ansätze zu neuen
Anknüpfungen schöpfen, die wiederum [bookmark: page146] zu jener erobernden Besitznahme führen
konnten, von der sie in süßer Ekstase geträumt hatte. Die
Unterredung mit der kleinen Gräfin Düren glitt aufreizend in ihr
Erinnern. Durfte man einem Mann sagen, daß man ihn liebe, ehe er
nach dem Kodex der Formen sich selbst erklärt hatte? Gewiß, wenn
man den Mut hatte, mit der Überlieferung zu brechen. Es war dann
eine Kraftprobe des Willens, die durch die Poesie des
Ewiggöttlichen Triebkraft des Schönen erhielt.

		Regina stand aufrecht vor dem Spiegel und sah ein Leuchten in
ihren Augen. Sie fühlte auch etwas wie ein rhythmisches Schwingen
in ihren Adern und im laut schlagenden Herzen den Mut zu einer
unschuldigen Eroberung. War hier ein Problem zu überwinden? Nein,
es war wirklich nur ein Bruch mit der Formenwelt, bei dem das
Sieghafteste im Weibe triumphieren sollte. –

		Diesberg erhob sich, als Regina eintrat, mit ernstem und ruhigem
Gesicht, ohne das gefällige Lächeln gesellschaftlicher Gewohnheit,
und er behielt auch die kühle Sachlichkeit bei, die er sich
vorgenommen hatte, als sie ihm mit freundlicher Gebärde die Hand
reichte.

		»Wie liebenswürdig von Ihnen, Herr von Diesberg,« sagte sie,
»daß Sie mich einmal in meinem einsam gewordenen Hause
aufsuchen.«

		Es war eine einleitende Redewendung, die er in ähnlicher Weise
hätte beantworten können. Aber er wollte nicht den gleichgültigen
Plauderer spielen, er versteifte sich auf das »Kaufmännische«, er
hatte ein Ziel im Auge, das er am besten und raschesten durch eine
zurückhaltende Gelassenheit zu erreichen dachte.

		So entgegnete er denn mit einer Verneigung: »Lassen Sie mich ob
meiner Störung um Verzeihung bitten, gnädiges [bookmark: page147] Fräulein. Ich komme in einer
geschäftlichen Mission, die ich mir gehorsamst erlauben möchte,
Ihnen in aller Kürze auseinanderzusetzen.«

		Ein sprunghaftes Verändern ging über die Züge Reginas. Sie stieg
gleichsam von einer Bergeshöhe zu Tale und sah bisher unbeachtete
allernächste Dinge vor sich. Ein Mißverständnis mußte gelöst
werden.

		»Bitte, Herr von Diesberg,« sagte sie mit einladender
Handbewegung, »ich höre gern zu.«

		Man setzte sich. Regina versank in die Polster eines weichen
Sessels und stützte die Schläfe in die Hand. Sie fühlte eine
körperliche Müdigkeit, eine plötzliche Erschlaffung des
Lebenstriebs. Nur der Denkvorgang blieb rege. Das Geschäftliche
mußte erledigt werden. Also gut.

		Diesberg hielt sich gerade und spielte den rechtschaffenen
Kaufmann. Er zog seine Brieftasche aus dem Rock.

		»Ich schulde Ihrem Herrn Vater noch fünfunddreißigtausend Mark«,
begann er. »Die Papiere darüber sind anscheinend verlorengegangen.
Dennoch möchte ich die Schuld loswerden. Darf ich gnädiges Fräulein
bitten, einen Scheck über die Summe in Empfang zu nehmen.«

		Er reichte ihr den Schein, doch sie hob abwehrend die Hand.
»Rechtsanwalt Detmold sprach mir von der Angelegenheit,« sagte sie,
»aber, Herr von Diesberg, ich kann unmöglich eine Forderung an Sie
stellen, für die ich keine Belege besitze.«

		»Die Forderung ist eine Tatsache«, erwiderte Erni ruhig. »Ihr
Herr Vater hat mich noch bei meiner letzten Unterredung mit ihm
daran erinnert, und die Art und Weise, in der er es tat, würde es
mich doppelt peinlich empfinden lassen, meiner Verpflichtung nicht
nachkommen zu können, nun ich dazu in der Lage bin. Vermutlich sind
[bookmark: page148] Wechsel
und Schuldschein bei der Nachlaßordnung nur verlegt worden und
werden sich gelegentlich wiederfinden – jedenfalls möchte ich ganz
ergebenst bitten, die Summe bis dahin bei Ihnen deponieren zu
dürfen.«

		Es lag nichts Befremdendes in diesen Worten Diesbergs und
dennoch etwas, was in Regina das Empfinden erweckte, als tue sich
zwischen ihr und ihm ein klaffender Spalt auf, der notwendig
überbrückt werden mußte. Sie neigte mit verbindlicher Bewegung den
Kopf und entgegnete:

		»Sie fassen dramatisch und fast feierlich auf, Herr von
Diesberg, was wahrhaftig kaum der Rede wert ist. Ich kann natürlich
auch das Depot nicht annehmen, aber es steht Ihnen ja frei, die
Summe bei Ihrer Bank zurückzulegen, bis – nun, bis sich eben die
Papiere gefunden haben, um die es sich handelt.«

		Diesberg schürzte die Stirn in Falten und ließ sein Portefeuille
mit unmutiger Gebärde wieder in die Tasche gleiten. »Gnädiges
Fräulein,« sagte er mit hartklingender Stimme, »ich habe den
Eindruck, verzeihen Sie, als wollten Sie mir eine Gunst erweisen,
die ich nicht beanspruche. Allerdings komme ich auch mit einer
Bitte zu Ihnen, aber Sie würden mich außerordentlich verbinden,
hätten Sie die Güte, sie durchaus nur vom Geschäftsstandpunkt
aufzufassen und nicht anders. Ich habe weder Sinn für Feierlichkeit
noch für dramatisches Wesen – das liegt mir wirklich nicht und am
wenigsten in der eigentümlichen Zwangslage, in der ich mich
befinde. Ich bin immer noch Ihr Schuldner, wenn Sie das auch
bestreiten, und als solcher möchte ich mir erlauben, Ihnen einen
Vorschlag zu unterbreiten, den ich rein kaufmännisch zu beurteilen
bitte.«

		[bookmark: page149] Er
schwieg ein wenig betroffen, da er sah, daß Regina mit einem lauten
Zug des Schmerzes im Gesicht die Augen schloß. Aber es war
sichtlich nur ein rasch vorübergehender Anfall, sie hob sich wieder
im Sessel, die auf den Armlehnen ruhenden Hände fausteten sich
unter dem Drucke von innen steigender Energie, und dann sagte sie
mit einem matten, in Schwermut getauchten Lächeln:

		»Vergebung, Herr von Diesberg – ich war einige Zeit
gesundheitlich nicht ganz auf der Höhe – da kommt noch zuweilen ein
kleiner Rückfall. Aber nun bin ich wieder ich. Bitte sprechen Sie
weiter.«

		Diesberg erhob sich. »Gnädiges Fräulein, ich gehe gern. Es
braucht nicht heute zu sein –«

		»Nein,« fiel sie hastig ein, »bleiben Sie! Ich bin wieder ganz
wohl – und begierig auf Ihren Vorschlag. Und ich verspreche Ihnen
auch, ihn rein kaufmännisch beurteilen zu wollen, freilich nur,
soweit ich kaufmännisch denken kann.«

		Er ließ sich von neuem nieder und mühte sich, nicht aus dem
Gleichgewicht seiner Sachlichkeit zu kommen.

		»Sie kennen das Vorspiel, gnädiges Fräulein«, begann er. »Ich
habe unklug gewirtschaftet und meinen Besitz verloren. Ihr Herr
Vater kaufte ihn in der Subhastation. Anerbietungen, die ich mir
erlaubte, wies er schroff ab. Darunter war eine, auf die ich mir
gestatten möchte zurückzukommen. Ich wollte das in Bärwalde
begründete Gestüt mit einem wohlhabenden Nachbar weiterführen. Nun
interessiert sich auch Herr von Otten lebhaft für das Unternehmen
und möchte es unter meiner Beteiligung dem Gutsbetrieb angliedern
...« Er holte seine Notizen hervor und erläuterte an ihrer Hand
[bookmark: page150] die
Vorteile der Zucht für den ganzen Besitz, die Weideverhältnisse,
die rationellen Prinzipien für die Erzielung einer konstanten
Rasse. Er wollte bei diesen Erörterungen völlig leidenschaftslos
sein und sich nur durch praktische Überlegung leiten lassen, aber
zuweilen wurde er hilflos und begann zu stottern. Was ihn störte,
war die Haltung Reginas. Sie lehnte wie in Erschöpfung in ihrem
Sessel, und die Finger ihrer rechten Hand, die den Kopf stützten,
verdeckten das eine Auge. In ihrem Gesicht lag ein schlaffer
Ausdruck, die Züge senkten sich müde, als langweile sie das
alles.

		Dann kam Erni wieder in lebhafteren Fluß. Die Worte fügten sich,
er sprach schneller. »Ich bitte wiederholt, gnädiges Fräulein,«
sagte er, »meinen Vorschlag von der kaufmännischen Seite zu prüfen.
Ich glaube mich nicht zu irren, wenn ich annehme, daß der Herr
Geheimrat Bärwalde aus Gründen der Zweckmäßigkeit gekauft hat. Die
Verbindung der Landwirtschaft mit der Zuchtstätte wird den Wert des
Besitzes in wenigen Jahren erheblich steigern. Jetzt ist es ein
schlechtes Geschäft, es kann aber ein ausgezeichnetes werden. Und
da kommt nun mein letztes Anliegen. Meine Teilhaberschaft an dem
Gestüt verfolgt natürlich auch materielle Ziele. Die Zucht soll den
Rennsport fördern. Ich gebe den Stall nicht auf. Ihr Herr Vater war
allerdings der Ansicht, der Rennplatz sei die Grundursache meines
Ruins gewesen. Ich betrachte ihn als die Grundlage meines
Wiederaufstiegs. Bärwalde wird auch für Sie vermutlich nur ein
Geschäftsobjekt sein. Und deshalb möchte ich bitten, mir unter
Bedingungen, die Sie festsetzen mögen, das Vorkaufsrecht zu
sichern.«

		Er zog den Atem hoch und schwieg. Hatte das Fräulein [bookmark: page151] überhaupt
zugehört? Er hatte das Gefühl, in die Luft gesprochen zu haben. Ein
heimlicher Groll saß ihm wieder in der Kehle.

		Doch nun regte sich Regina im Sessel. Sie dachte: Er hat keine
Spur Neigung für mich. Er handelt mit mir und sieht in der
Besitzerin von Bärwalde seine natürliche Feindin. Wenn ich ihm
sage, daß ich ihn liebe, wird der Hohn triumphieren ... Sie
richtete sich straff auf. Heißes Blut strömte in ihre Wangen.
Rebellische Kraft des Wollens ließ ihre Seele schwellen. Die
Sehnsucht wurde zu einem fortreißenden Impuls. Er war ihr
Erwählter! »Ich will«, rief sie sich zu.

		Der Augenblick wurde zu einem harten Kampf um ein vermeintliches
Glück, um das Recht des Weibes, um die Selbstbehauptung. In einer
winzigen Spanne Zeit wurde ein Strudel von Begriffen zu bloßen
Abkürzungen tiefwühlender Eindrücke. Ein Nebeneinander heftiger
Empfindungen drängte sich zu einer Forderung unumwundener
Entscheidung zusammen. Irrende Gedanken durchschwirrten ihr Hirn,
daß es um Leben und Tod gehe, und als letzte Wahrheit blieb das
durchaus klare Bewußtsein, daß sie den Tod nicht fürchten würde,
wenn ihres Lebens Ziel ihr versagt werden sollte. Auch das Wort der
Gräfin Düren von der »verfluchten Realität« sprang wieder in ihrem
Erinnern auf, mit einem Begreifen der Rücksichtslosigkeit ihrer
Leidenschaft, die wie ein Ringen zweier Welten war, ein Kampf der
innersten Natur gegen eine verstandesmäßige Reflexion. Und so wurde
der Augenblick zu ihrem Schicksal.

		Sie strich mit flacher Hand über die Falten ihres Kimonos und
zwang ihre Stimme zu einem gleichmütigen Tonfall.

		[bookmark: page152] »Der
Verlust Bärwaldes ist Ihnen sehr schmerzlich gewesen?« fragte
sie.

		»Das leugne ich nicht, gnädiges Fräulein«, antwortete Diesberg.
»Anfänglich glaubte ich gar nicht daran. In meinem Optimismus
hoffte ich – ich gestehe es ehrlich zu –, daß Ihr Herr Vater aus
alter Anhänglichkeit an meine Familie mir hilfreich entgegenkommen
würde. Aber er hat mich rasch eines anderen belehrt. Und da kam
allerdings in verstärktem Maße das schmerzliche Empfinden, daß ich
eselhaft leichtsinnig gehandelt hatte. Der materielle Verlust, mein
Gott, der ist das wenigste. Aber ... ja, gnädiges Fräulein, wenn
ich mit Gefühlswerten antrete, werden Sie mich vielleicht gar nicht
verstehen. Es ist auch besser, wir bleiben auf der Basis des
Geschäftlichen. Meinen Vorschlag kennen Sie nun. Darf ich
gehorsamst bitten, ihn in Überlegung zu ziehen, mit Ihren Beratern
zu besprechen und noch Herrn von Otten zu hören? Schließlich bin
ich auch auf Ihr Nein gefaßt. In diesem Falle würde ich auswandern.
Die nötigen Vorbereitungen habe ich schon getroffen.«

		Reginas Gesicht war jetzt ganz weiß geworden. »Sie sind also der
Ansicht,« sagte sie, »daß mein Vater zu Unrecht an Ihnen gehandelt
hat?«

		»So habe ich mich nicht ausgedrückt«, erwiderte er. »Aber
allerdings, den Eindruck bin ich nicht
losgeworden, daß ihm das business
über die alte Freundschaft ging. Natürlich sind auch das nur
Gefühlsfragen.«

		»Bleiben wir beim Geschäftlichen«, fuhr Regina fort, fast
eintönig, doch mit einer Schattierung von äußerstem Ernst. »Es läßt
sich manches anders arrangieren. Heiraten wir
uns, dann bleiben Sie der Besitzer von Bärwalde.«

		[bookmark: page153]
Diesberg warf mit starkem Ruck den Kopf in den Nacken Er starrte
Regina an und sah keine Bewegung in ihren verblaßten, geschlossenen
Zügen. Seine Achseln spielten, er erhob sich.

		»Vergebung, gnädiges Fräulein,« sagte er, »mir ist im Augenblick
wahrhaftig nicht scherzhaft zumute.«

		Sie behielt ihre karge Ruhe bei, ein stilisiertes Gelassensein.
Die Lippen bewegten sich gleichsam automatisch, das Auge blieb
ausdruckslos, vermied aber nicht seinen Blick.

		»Ich scherze keineswegs«, erwiderte sie. »Ich beantworte nur
Ihren Vorschlag mit einem anderen, der mir besser zusagt. Ich
möchte Baronin Diesberg werden. Im Ehevertrag würde ich Ihnen
Bärwalde verschreiben, mit der halben Million, die mein Vater für
die Meliorationen ausgesetzt hat. Das ist die geschäftliche
Grundlage.«

		Diesberg war drei Schritt vor ihr stehengeblieben. Er kämpfte
noch mit einer vagen Fassungslosigkeit. Was ihm dies schöne, kühle
Fräulein da sagte, dünkte ihn so unerhört, daß er vergeblich nach
der rechten Formel für seine Antwort suchte.

		»Mein Gott,« rief er unter kurzem, krampfhaftem Auflachen, »sind
wir denn in einem Heiratsbureau?«

		»Nehmen Sie es an«, entgegnete Regina. »Sie können auch
annehmen, daß bereits der Ankauf Bärwaldes mit bestimmten Absichten
meinerseits verbunden war, die leider durch die Eigenart meines
Vaters durchkreuzt wurden. Nehmen Sie an, was Sie wollen, nur
verstehen Sie mich nicht falsch, Herr von Diesberg. Es entspringt
nicht der Laune eines überspannten Mädchenhirns, daß ich Ihnen
meine Hand anbiete, sondern dem Vorsatz – [bookmark: page154] dem festen Vorsatz, mich
unter die Obhut eines guten Namens und eines Mannes, dem ich
Achtung entgegenbringe, zu flüchten vor den Verfolgungen, denen
mein Reichtum mich aussetzt.«

		»Ah,« rief Diesberg, »nun seh' ich klarer! Sie wollen nicht
Ihres Geldes halber geheiratet werden. Schön und anerkennenswert.
Aber können Sie mir dann noch die
Achtung entgegenbringen, von der Sie sprechen, wenn ich Sie als
Quittung für den Besitz von Bärwalde auf das Standesamt führe?«

		Der Widerschein eines verlorenen Lächelns blühte in ihren
Mundwinkeln auf.

		»Sie vergessen, daß der Antrag von meiner Seite ausgeht«, sagte sie. »Die Gesellschaft
ist ein großer Heiratsmarkt, auf dem fast ausschließlich die Frage
des Eigentums und der Vererbung das Maßgebende ist. Diesem Zwange
will ich mich entziehen. Wir schließen einen Privatvertrag, laut
dem Sie mir Ihren Namen geben und ich Ihnen die Rückerstattung
Ihres väterlichen Besitzes gewährleiste. Das ist ein Abkommen, wie
es ähnlich in jedem Ehekontrakt vorgesehen wird. Es ist doch aber
auch insofern eine freiere Einigung, als ich Herrin über mein
Privatvermögen bleibe. Das ist der Vorteil für mich. Überlegen Sie,
ob der Ihre ihn aufwiegt.«

		»Ich kann nicht überlegen,« klagte Diesberg – es war wirklich
ein Ton der Klage –, »ich bin verwirrt, ich bin nicht mehr
denkfähig! Ich frage mich immer noch, ich kann mir nicht helfen –
gnädiges Fräulein, ich frage mich immer noch: ist das alles
ernsthaft gemeint oder nur ein Spiel, ein frivoles Spiel?«

		Es lag zweifellos ein heimlich drohender Unterklang [bookmark: page155] in diesen
letzten Worten, die Erregung eines Mannes, der auf die
traditionelle persönliche Ehre hält. Regina schien das zu
überhören. Sie saß jetzt gerade, mit gerecktem Oberkörper im
Sessel, so daß der dunkle, mit Phantasieblumen in violetten Tönen
bestickte Stoff ihres Gewands über den Hüften sich spannte. Aus
ihrem Gesicht sammelte sich ein nervöser Zusammenhang angestrengten
Denkens, das nichts verfehlen und unsicher gestalten wollte. Das
Geleise, auf dem sie vorwärts trieb, mußte eingehalten werden.
Einen Rücklauf gab es nicht mehr, auch keine Verstellung der Fahrt;
keinen anderen Weg zum Ziele.

		»Der Ausdruck frivol klingt anklägerisch, Herr von Diesberg«,
entgegnete sie. »Er trifft auch nicht zu, da die Entscheidung bei
Ihnen liegt und da ich durchaus kein Spiel mit Ihnen treibe – nein,
ganz und gar nicht. Sie können sich denken, daß schon eine große
Anzahl freundlicher Männer um mich angehalten hat. Schreiben Sie es
meinethalben auf das Konto meiner Emanzipation vom Hergebrachten,
daß diesmal ich selbst die Wahl treffe, statt mich wählen zu
lassen. Da biege ich nur einen zur gesellschaftlichen Sitte
gewordenen Gebrauch – aber auch das werden Sie nicht als frivol
bezeichnen können.«

		»Nein,« sagte Diesberg mit starkem Kopfschütteln, »im Gegenteil,
das würde ich mit Genugtuung als ein Zeichen von – von fröhlich
sich über albernen Krimskrams hinwegsetzender Selbständigkeit
begrüßen, wenn...« Er beendete den Satz nicht, sondern fragte
unvermittelt: »Warum habe gerade ich
die Ehre, als Erster auf Ihrer Wahlliste zu stehen, gnädiges
Fräulein?...«

		Es kam jetzt ein Augenblick, da die feine Kritzelkunst [bookmark: page156] ihrer Komödie
zu versagen drohte. Es kam ein Augenblick mühsamster Beherrschung,
die sie durch eine Bewegung der Anmut, eine leichte Geste und ein
Lächeln verbarg, das eigentlich nur ein flüchtiges Heben der
Oberlippe war.

		»Die Frage ist nicht mit einer raschen Antwort abzutun«,
entgegnete sie. »Aber ich erkenne bei dem immerhin Ungewöhnlichen
unsrer Verhandlung ihre Berechtigung an und will versuchen, Ihnen
eine Erklärung zu geben. Ich war immer entschlossen, nur eine Ehe
einzugehen, die mir meine Freiheit als Mensch läßt, auch meine
Gleichheit dem Manne gegenüber. Das ist ein durchaus sittliches
Verlangen, und es wird nicht unsittlich dadurch, daß ich mir das
Recht der Wahl vorbehielt. Fiel sie auf Sie, so sprach dabei
zuvörderst ein Gefühl der Neigung mit, das ich am besten als
Sympathie bezeichne. Ich kann das ohne Erröten sagen und ohne eine
falsche Scham, weil eine ehrliche Freundschaft meiner Ansicht nach
ein reinerer Quell bewußten Seelenlebens ist als eine große
Leidenschaft. Bei Ihnen aber lag auch noch die Möglichkeit einer
ruhigen Verständigung in freundschaftlichem Sinne vor, eines
geschäftlichen Abkommens – sei es so –, das keiner Vermittlung
durch einen Dritten bedurfte. Ich konnte Ihnen entgegenkommen wie
Sie mir – und Sie wie ich, als freie Leute, die sich gegenseitig
respektieren. Genügt Ihnen das als Antwort auf Ihre Frage?«

		Er stand jetzt weiter von ihr entfernt, in der Nähe des Kamins,
und zwischen ihr und ihm lag der blühende Wiesengrund eines
altmodischen Teppichs. Es war ein unbewußtes Abrücken, es klopfte
wahrhaftig etwas Ängstliches in seinem Herzen, ein Scheugefühl
packte ihn, aber [bookmark: page157] es war auch eine geheime Anziehungskraft
dabei, es war, als spanne sich ein Bannkreis um ihn.

		»Ja«, sagte er zögernd, in unwillkürlich theatralischer Pose,
und wollte auf einen ironischen Ton sich einzwingen, doch es gelang
ihm nicht. Er hüstelte, strich mit der Hand über die Stirn und
wiederholte: »Ja ... ja, es genügt – natürlich – ich übersehe
alles. Es ist ein klares Geschäft – und auch voll Redlichkeit der
Gesinnung. Es ist ein Vertragsentwurf, mit dem ich zufrieden sein
könnte, wenn nicht ...« Pause. Dann hub er wieder an: »Wenn nicht
ein Hindernis da wäre. Ich wurde von dem Vater eines Mädchens, das
ich lieb habe, auf zwei Jahre Wartezeit gesetzt. Die muß ich
einhalten.«

		Regina schwieg. Sie senkte den Blick. In die Seewasserfarbe
ihrer Augen trat ein zartes Verdämmern. Sie schwieg lange. Ihr Atem
ging kurz, die Brust hob sich kaum. Dann steifte sie langsam den
Hals, und mit einer gezogenen Kopfwendung zu dem jungen Mann sagte
sie:

		»Schauen Sie mich an, Herr von Diesberg. Meine Pupillen sprechen
eine eigene Sprache. Wenn ich in den Spiegel sehe, erzählt er mir,
daß ich nur noch ein Jahr zu leben habe. Ich habe das Herzleiden
meines Vaters geerbt. Besser als mein Hausarzt hat mich ein
amerikanischer Spezialist belehrt, der es für unnütz hielt, zu
einer Notlüge zu greifen. Herr von Diesberg, es soll volle Klarheit
zwischen uns herrschen. Wir werden auch diesen Punkt in unserm
Ehevertrag berücksichtigen und zwar in unanfechtbarer Weise. Sterbe
ich in Jahresfrist, so sind Sie mein Gesamterbe. Für den Fall einer
Scheidung verbleibt Ihnen Bärwalde ...«

		[bookmark: page158] Der
Bannkreis lag noch immer um Diesberg, Wie angewurzelt stand er vor
dem Kamin. Schattentupfen strichen über sein Gesicht, seine Seele
war unruhvoll, sein Hirn verblasen. Er rang nach Verständnis und
fand es nicht. Es war alles so wunderlich, so unbegreiflich. Es war
ein bizarrer Handel um ein Stück Zukunft, um die Scholle, um ein
Riesenvermögen, um Tod und Leben. Es war eine verrückte
Geschichte.

		Er grübelte und schnellte dann rasch in die Höhe. »Gnädiges
Fräulein,« sagte er, »ich bin unfähig, auf der Stelle ja oder nein
zu sagen. Es jagt wie ein Sturm auf mich ein. Geben Sie mir drei
Tage Zeit. Darf ich am Sonnabend wiederkommen?«

		Sie erhob sich, wie verwandelt, freundlich lächelnd im leicht
fließenden Wesen gesellschaftlicher Übung, und neigte zustimmend
den Kopf.

		»Ich erwarte Sie, Herr von Diesberg«, entgegnete sie und reichte
ihm die Hand. Er verbeugte sich tief. Ihre Hand war trocken und
heiß. Einen Augenblick hielt er sie in der seinen und glaubte auf
einmal, einen stärkeren Druck zu spüren. Ihre Fingernägel bohrten
sich sacht in sein Fleisch. Da stürmte er kopflos hinaus, verwirrt,
in Unfreiheit, mit verlorenen Gedanken.

		Sie hörte, wie die Tür hinter ihm zufiel, und noch draußen seine
enteilenden Schritte. Dann brach alles in ihr zusammen unter dem
Wahn der Natur. Sie warf sich, schütternd vor Scham, auf den Diwan
und beweinte die »verfluchte Realität« ihrer Liebe. [bookmark: page159]

	
		
		VIII

		Diesberg blieb vor dem Lipsiusschen Hause am Fuße der kleinen
Portaltreppe stehen und nahm den Hut ab. Die Vorübergehenden
schauten ihn an, mancher verwunderte Blick traf ihn, er achtete
nicht darauf. Er fühlte sich eigentümlich benommen, aber die kalte
Winterluft tat ihm wohl, die seinen bloßen Kopf spülte. Mechanisch
zog er die Uhr. Er konnte erst den Abendzug benutzen und hatte noch
lange Stunden vor sich. Das war ekelhaft. Wie sollte er den
Nachmittag totschlagen? Zuvörderst wollte er etwas essen und
trinken, vor allem trinken, er brauchte einen Nervenkratzer. Er war
sonst mäßig im Alkohol und pokulierte eigentlich nur, wenn ein
guter Freund ihm gegenüber saß, aber vom Rennplatz her liebte er
ein gelegentliches »Aufkantern« durch einen kräftigen Schluck
Champagner.

		So ging er denn, immer den Hut in der Hand haltend, in dieselbe
Weinstube, in der er im Frühherbst zum Abend gegessen hatte, als er
seine letzte Unterredung mit dem Geheimrat Lipsius gehabt hatte,
setzte sich an den gleichen Tisch und bestellte. Die Situation lag
verdammt anders als damals, aber Kopfzerbrechen machte sie ihm
auch.

		Wie war es? Es war ganz toll. War so etwas schon einmal
dagewesen in der Weltgeschichte? Ein schönes, junges Mädchen bot
ihm ohne viel Federlesen ihre Hand an. Warum? Ja, da lohnte sich,
weiß Gott, das Nachdenken, denn dies Warum ließ sich nicht so
leicht beantworten. Flucht vor der Mitgiftjagd und der Wunsch nach
»Freiheit und Gleichheit« in der Ehe waren die erklärenden Motive
gewesen. Freiheit als Mensch und Gleichheit mit dem Manne, ein
Stück sozialen Programms, das ihr ja lag und einen der Kernpunkte
der [bookmark: page160]
modernen Frauenfrage bildete. Es war der Widerstand gegen die
Schranken einer geistig längst überholten gesellschaftlichen
Kultur, der zugleich aus ihrem tapferen Bekenntnis sprach, sich das
Recht der Wahl des Gatten durch keinerlei äußere Einflüsse
beschränken zu lassen.

		Das ließ sich allenfalls aus dem Wesen Reginas verstehen, wie
Diesberg es in Stunden flüchtiger Unterhaltung glaubte
kennengelernt zu haben. Und dem entsprach auch die ruhige
ökonomische Ordnung der materiellen Angelegenheiten und die bündige
Erklärung, daß er ihr aus Gründen der »Sympathie« der gewünschte
Gatte sei. Sie hatte das noch erläutert, in ihrer ruhigen,
kaltblütigen Art. Ein gewisses persönliches Neigungsgefühl hatte
dabei den Ausschlag gegeben, aber weder Liebe noch Leidenschaft.
Diesberg neigte den Kopf. Auch das stand in engstem Zusammenhang
mit dem Nützlich-nüchternen ihrer Lebensanschauung und ihrer
Erhabenheit über allem Gefühlsmäßigen. Sie war souverän in ihrer
Individualität. Sie war eine kluge Denkerin, aber in der Freiheit
ihres Empfindens herzenskühl und stellte als Ersatz für die Liebe
die Phrase von der »ehrlichen Freundschaft« auf.

		Diesberg war kein strenger Logiker, immerhin auch kein
untergeordneter Geist. Er fand sich in ein mähliches Begreifen
hinein. Der starke Subjektivismus Reginas trieb wunderliche Blüten.
Schablonenhaftes war ihr verhaßt. Die Umwerbung ihres Reichtums
widerte sie an. Da suchte sie Verständigung mit einem Mann von
gutem Namen und vornehmer Natur auf der Grundlage eines praktischen
gegenseitigen Entgegenkommens. Man schloß eine Vernunftehe im
besten Sinne.

		Gut. Aber nun stieg im Umkreis des Begreifenwollens [bookmark: page161] etwas
Unfaßliches auf: Regina hatte von ihrem Herzleiden gesprochen. Das
war sicher tragische Wahrheit, man sah es ihr an. Es war eine
Erbschaft des Vaters. Noch ein Jahr Leben hatte der Arzt ihr
gegeben, ein einziges Jahr. Das hatte sie betont, gewissermaßen als
Gegenwirkung zu seiner Äußerung über die Wartezeit, die Graf
Pakisch ihm gestellt, und hatte dabei auch die Frage einer
möglichen Scheidung erwähnt. Es klang so: In einem Jahr kannst du
unbedingt frei sein, ob ich tot bin oder noch lebe! –

		Das war das nicht Begreifliche. Glaubte Regina ihrem Arzte, so
war es doch Wahnsinn, daß sie noch eine Ehe schließen wollte. Man
mußte da nach psychologischen Momenten suchen. Magie der Wirkung
von Seele zu Seele, Triebhaftes im Unterbewußtsein,
Gefühlsüberschwenglichkeit, Instinktives, alles das war
ausgeschlossen bei diesem Mädchen, dessen Stimmungsleben
gewissermaßen nur eine Projektion ihrer Denktätigkeit auf die
Fläche des unmittelbar Zweckmäßigen war. Ihre Neigung zu ihm hatte
sie auf den bezeichnenden Ausdruck »Sympathie« begrenzt, auf eine
mitempfindende Gleichstimmigkeit. Auch an den Ehrgeiz, sich ein
Jahr lang Baronin Diesberg nennen zu können, war nicht zu denken.
Aber sie mochte sich vereinsamt fühlen, und das war immerhin
möglich: daß sie für die verbleibende karge Lebenszeit Anschluß an
ein verstehendes Herz suchte, an einen Menschen von anständiger
Gesinnung, der auch ihre geistige Beweglichkeit teilte, an einen
Gefährten, der ihr ein lieber Freund, ein gütiger Pfleger und – ein
treuer Gatte war. Und wie es schien, sollte diese eheliche Treue
auch Belohnung finden in der Vererbung ihres großen Vermögens
...
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Diesberg goß den Sekt in die Kehle. In diesem Gedankenaustausch mit
sich selbst empfand er ein Unbehagen, das fast körperlich war. Die
Spekulation auf den Tod war erbärmlich. Und auch nicht der
flüchtigste Wunsch zog ihn zu ihren Millionen. Die brauchte er
nicht, wenn er Bärwalde behielt und sich da alles so entwickelte,
wie er hoffte. Freilich – Bärwalde! Das war die Lockung, war der
Köder, den sie ihm zuwarf. Wieder leerte er sein Glas. Seine Brauen
stiegen zueinander, Gefälte trat auf seine Stirn, ein bitterer Zug
um den Mund. Gleichsam explosiv sprang ein lächerlicher Haß gegen
Regina in ihm auf. Was wollte diese Närrin von ihm! War es
Mannstollheit, war es Launenhaftigkeit, war es krankhafte
Überreizung oder irgendeine verborgen liegende kluge Berechnung,
die ihm ihren Willen aufzuzwingen versuchte? –

		Es war ein Gedankenklettern im Dunkeln. Seine Schultern zuckten.
Er schob das Geschirr von sich, er hatte keinen Appetit, aber er
griff nach einer Zigarre. Ganz gleichgültig, was es ist, sagte er
sich, Begreifliches oder Unbegreifliches, Spleen oder nicht, ich
habe es mit einer Tatsache zu tun. Und er grübelte weiter: Wäre ich
frei, ich überlegte nicht lange. Es ist die Partie, die Otten mir
zugedacht hatte. Ich will mich mit Otten aussprechen. Nein – noch
nicht, erst will ich Pakisch hören – und Annelene! Ich werde beiden
die volle Wahrheit sagen: daß ich mit dieser Heirat Bärwalde
zurückkaufe – und daß ich in Jahresfrist ... da verzog sich sein
Gesicht unter einer jähen inneren Krise ... nicht an den Tod wollte
er denken, sondern an eine freiwillige Lösung der Fessel, wie sie
in ihrer Andeutung einer Scheidung lag! Ein absonderlicher Handel,
dachte [bookmark: page163]
er, aber er ging nicht von mir aus. Das war wie eine
Entschuldigung. Er ließ den Rest der Flasche in das Glas schäumen.
Annelene – ja, Annelene soll entscheiden! – –

		– Als er in später Abendstunde wieder in Bärwalde eintraf, trat
ihm Otten auf der Rampe entgegen.

		»Alles gut abgelaufen?« fragte er.

		»Anders als ich es erwartet habe«, entgegnete Diesberg. »Nicht
schlechter, nein, aber kurioser. Morgen Näheres, lieber Freund, ich
muß erst alles überschlafen.«

		Otten zog sich sofort mit einem »Gute Nacht« zurück. Das Auge
Diesbergs gefiel ihm nicht, es glitt über ihn hinweg, es hatte
etwas Scheues. Was ist passiert? fragte er sich und schritt mit
seiner Blendlaterne über den Wirtschaftshof nach dem Amtshause, wo
Fräulein Schauroth, das Tippfräulein, ihn mit einem Blick aus
Babylon erwartete. Aber ihm fehlte die Laune zu einem
Kosestündchen. »Du bist blaß, Luise,« sagte er zu dem Fräulein, »du
mußt mehr Milch trinken. Geh in die Klappe ...«

		Unterdessen arbeitete Diesberg oben am Fernsprecher. Er bekam
Anschluß nach Freilehningen.

		»Onkel Malte,« rief er, »schönsten guten Abend! Entschuldige die
späte Störung.«

		»Aha, du bist es, Erni«, quarrte der Wassergraf. »Kann mir schon
denken, was du willst. Also höre: dreitausend Mark will ich noch
ablassen, für zweiundvierzig könnt ihr den Hengst kriegen. Weil ihr
es seid – da komme ich euch sehr entgegen.«

		»Es handelt sich im Augenblick nicht um den Gaul, Onkel Malte.
Es handelt sich um Wichtigeres, um – – kurzweg, um so eine Art
Lebensfrage.«
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»Nana!«

		»Ich muß dich morgen früh sprechen – und Annelene auch.
Unbedingt.«

		»Warum Annelene?«

		»Weil – weil meine ganzen Verhältnisse sich plötzlich und
unerwartet ändern können.«

		»Wieder mal Auswanderung?«

		»Nein. Am Telephon läßt sich das nicht erklären.«

		»Gut. Ich erwarte dich gegen zehn.«

		*

		– Es taute wieder am andern Tage. Das Schneewasser überspülte
die Wege, die schöne Rosa bekam schwarze Beine, der Schmutz
spritzte in den offenen Wagen, der dunkle Havelock Diesbergs
tigerte sich.

		Erni ließ es spritzen. Mechanisch wischte er ein paarmal mit der
Hand über sein Gesicht. Im Quirlen der Gedanken suchte er nach
einer angemessenen Form für seine Erklärung. Er überlegte: so
wollte er anfangen – nein, so – nein, so. Er verwarf wieder alles.
Der Augenblick mußte die Sätze fügen.

		Pakisch begrüßte ihn freundlich. Dann wurde Annelene gerufen.
Die Kleine sah frisch und flügge aus wie immer. Sie gab Erni keinen
Kuß, sondern reichte ihm nur die volle Hand und setzte sich hierauf
wie ein artiges Schulmädchen auf einen Stuhl, den Rock tiefer über
die Knie ziehend.

		Diesberg schloß heute die Fenster. »Ihr erlaubt«, sagte er. Dann
nahm auch er Platz. Stille herrschte in dem großen Arbeitszimmer.
Der Wassergraf zog bedächtig seine Nase durch die Finger: er war
auf Unangenehmes gefaßt. Wenn dieser Diesberg sich zeigte, lauerte
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etwas Fatales im Hintergrunde. Annelene schaute neugierig in das
Gesicht Ernis. Er räusperte sich. Auch sein Temperament schien
heiser geworden zu sein. Der Furchtlose hatte Furcht vor der
nächsten halben Stunde. Er schluckte und begann:

		»Bitte unterbrecht mich mal nicht. Ich muß erst aussprechen,
dann könnt ihr loslegen. Es hat sich etwas sehr Verwunderliches
zugetragen. Gestern war ich in Berlin zu einer geschäftlichen
Aussprache mit Fräulein Lipsius. Wegen meiner Beteiligung am
Gestüt. Da ergab sich nun – da ergab sich nun ... es entwickelte
sich im Laufe der Unterhaltung – es kam sozusagen von selbst, es
kam aus der Luft, ich kann mich nicht anders ausdrücken ... es
ergab sich, daß Fräulein Lipsius mich heiraten möchte.«

		Der Wassergraf ließ seine Nase los. »Ei du Donnerwetter!« rief
er. Annelene wurde blaß, ihre blauen Jungmädelaugen vergrößerten
sich. Hastig fuhr Diesberg fort:

		»Wenn ich sage, es kam aus der Luft, so hat das wahrhaftig seine
Richtigkeit. Nicht etwa, daß ich ihr eine Erklärung gemacht hätte –
ausgeschlossen, auf Ehrenwort – Änneli, du mußt mir schon glauben ... es kam so, daß sie mich
plötzlich fragte, ob es nicht das Gescheiteste sei, wenn wir uns
heirateten. Das erörterte sie auch, in klugen Worten, und ich muß
hinzufügen, nicht ohne Herzlichkeit – im Gegenteil, mit
Sympathie! Sie setzte mir alles
auseinander – ich bin wieder Besitzer von Bärwalde – mit der halben
Million, die der alte Herr für die Verbesserungen ausgeworfen hat –
das würde vertraglich gemacht werden, versteht ihr? ...« Sein Blick
irrte von Annelene zu Pakisch, und dann rief [bookmark: page166] er in jach ausbrechender,
unerklärlicher Wut: »Versteht ihr mich? So redet doch! So sagt doch
auch einen Ton und laßt mich nicht immer bloß schwatzen!«

		»Entschuldige, entschuldige,« warf Pakisch ein, »du hast uns ja
selbst ersucht, dich ausreden zu lassen. Also nu mal langsam mit
die wilden Pferde. Dieses Fräulein hat dir, soweit ich dich
verstehe, klippeklar zu erkennen gegeben, daß sie dich haben
möchte. Sie ist hübsch, nicht wahr?«

		»Sehr hübsch.«

		»Und reich?«

		»Sehr reich.«

		»Na, da nimm sie dir doch, du Esel!«

		»Nein«, schrie Annelene und fuhr vom Stuhl in die Höhe. »Das ist
eine Gemeinheit!«

		»Halt's Maul«, sagte der Wassergraf grob. »Hier geht's um
Gewichtigeres als um eine dalbrige Kinderei. Du wirst nicht die
Zukunft Ernis aufs Spiel setzen wollen, Annelene.«

		Sie biß die Lippen zusammen. Über den Brauen schattete sich eine
Falte, aber sie schwieg und ließ sich wieder nieder.

		»Annelene,« hub Diesberg von neuem an, mit sanfter Stimme und
bittender Gebärde, »es liegt alles so seltsam, daß wir doch immer
noch Aussichten haben. Dies Fräulein Regina ist keine alltägliche
Natur. Sie will Baronin Diesberg werden, aber – nun paß' einmal
auf: sie sagt, wenn wir uns in der Ehe nicht verstehen könnten –
sagte sie ganz offen –, dann würden wir uns in Frieden wieder
trennen. Wieder auseinandergehen. Nach Jahr und Tag
meinetwegen.«

		»Halt«, rief Pakisch. »Na und wie in solchem Falle? Behältst du
da Bärwalde?«

		[bookmark: page167] »Das
wird mir im Ehevertrag verschrieben.«

		Pakisch nickte. »Ein verständiges Mädchen«, meinte er. Die
Finger glitten über die Hakennase. »Mein lieber Ernst,« sprach er
gewichtig weiter, »ich sehe, wie alles liegt. Diese junge Dame
möchte Baronin werden, du gefällst ihr wohl auch. Du stehst noch
immer, darüber wollen wir uns doch nicht täuschen, am Rande des
Abgrunds –«

		»Nicht mehr, Onkel Malte.«

		»Na also gut. Ich will sagen, du hast noch mancherlei
Schwierigkeiten zu überwinden, um wieder fest in den Sattel zu
kommen. Nun wird dir das Geschäftliche geebnet. Und die Dame ist
nicht bloß eine vulgäre Geldpartie. Sie ist eine Schönheit, sie ist
die Tochter eines berühmten Vaters. Ich möchte beinah glauben, daß
schon damals, als der alte Lipsius Bärwalde in der Versteigerung
erwarb ... aber das kann ich nicht beschwören. Factum est, du kannst eine glänzende Partie
machen. Du wärst ein Narr, wolltest du sie ausschlagen.«

		Wieder schnellte Annelene in die Höhe. »Darf ich nun auch etwas
sagen?« fragte sie. Das Wasser stand ihr in den Lichtern. Aber sie
hielt sich tapfer. »Ich habe das Recht dazu, denn ich bin die
Verlobte Ernis.«

		»Das bist du nicht!« rief ihr Vater

		»Ich fühle mich als seine Verlobte.
Du hast nur erklärt, wir hätten noch zwei Jahre zu warten.«

		»Da warte gefälligst.«

		»Ich warte nicht. Ich gebe Erni frei ...« Ihr Blick suchte
Diesberg. Die Frische ihrer Natur geriet in Aufruhr. Sie theaterte
nicht, sie holte keine Würde aus ihrem Schmerz. Ihre
Unverdorbenheit stand unter einer eigenen Gefühlsauffassung. Sie
klagte nicht melodramatisch [bookmark: page168] an. Sie schluchzte, schrie und wütete wie
ein ungezogenes Kind ... »Geh zu deiner Dame,« rief sie, »meinen
Segen hast du! Aber laß dich vor mir nicht mehr sehen! Pfui Teufel,
du verkuppelst dich! Du verkaufst deinen Namen! Dich selbst
verkaufst du! Das ist das Schändlichste, was es gibt! Ich will
nichts mehr mit dir zu tun haben. Wir sind fertig miteinander. Du
bist ein – bist ein – ganz – gemeiner Kerl!«

		»Annelene!« schrie Diesberg außer sich. »Nimm das zurück!
Herrgott, wie kann man so kindisch sein! Ich denke ja auch an dich
– an unsre gemeinsame Zukunft! Du beschimpfst mich grundlos. Ich
habe euch in Offenherzigkeit erzählt, wie sich alles verhält. Ich
wollte hören, was du dazu sagst. Du sollst entscheiden, denn ich
bin noch gebunden an dich – freiwillig – ich habe dich doch lieb,
du dumme, dumme Göhre! Ein Wort von dir, und die Geschichte ist
aus, ist aus!«

		Annelene stand schon an der Tür, das ganze Gesicht verzogen und
in Tränen gebadet. »Ich will mir nicht nachträglich Vorwürfe von
dir machen lassen«, schluchzte sie. »Heirate nur, es schiert mich
nicht. Zwischen uns ist alles vorbei ... Rühr' mich nicht an!«
schrie sie wild, als er zu ihr sprang und sie an den Armen faßte.
»Ich spucke nach dir!«

		Sie tat es wirklich und schlug hinter sich mit Dröhnen die Türe
zu.

		»Teufel,« stieß der Graf hervor und kratzte sich den Kopf, »was
nützt das Wasser bei meinen ungebärdigen Katzen!«

		Diesberg ließ sich müde auf den Stuhl zurückfallen. »Sie ist ein
Kind«, sagte er. »Was liebe ich an ihr? Das Kind. Laß sie sich
ausheulen, Onkel Malte, es [bookmark: page169] ist Flackerfeuer und brennt ab. Und bei
Gelegenheit, bei Gelegenheit nimm sie dir noch einmal vor. Ich
halt' ihr die Treue, ich halt' sie ihr doch. Ich weiß recht gut,
mein Heiratsgeschäft ist nicht Gentlemansart. Nein, ich müßte mich
durchschinden, vielleicht durchhungern, denn lehne ich ab, wird sie
es ebenso machen, und dann ist wieder der Kamp in Argentinien mein
letztes Eisen im Brand – und die Änneli ist mir für immer
verloren.«

		Pakisch setzte sich ihm gegenüber und kreuzte die langen Beine.
Er hatte die Hornbrille über das Graugefieder der Brauen geschoben.
»Quack«, erwiderte er. »Deine moralischen Anwandlungen sind
ungefährliche Bockstöße. Hast du die Partie gesucht? Vielleicht
beim Vermittler oder im Inseratenblatt? Hat dich ein andrer mit der
Nase draufgestoßen? Auch das kommt tausendmal vor, und kein Hahn
kräht danach. Wir leben in der Welt,
mein Junge. Du hast die Partie sozusagen gegen deinen Willen
gefunden. Auf dem Präsentierteller ist sie dir gereicht worden.
Greif zu! Wisch' dir die Annelene aus dem Herzen – das hab' ich mir
längst gewünscht. Und sorge dich nicht, die tröstet sich, ich kenne meine Brut.«

		»Onkel Malte,« sagte Erni und dämpfte seine Stimme, »ich muß
noch etwas hinzufügen – ich erwähnte es absichtlich nicht in
Gegenwart Ännelis, es soll auch nur zu dir gesprochen sein. Es ist
der heikelste Punkt in der – der ganzen Angelegenheit. Fräulein
Regina gestand mir, sie habe nur noch ein Jahr zu leben.«

		»Was?« rief Pakisch und schlug die Beine auseinander. Ein
maßloses Erstaunen verstreute sich über sein Quittengesicht. Er
beugte den langgezogenen Oberkörper vor, [bookmark: page170] als wollte er besser hören.
»Wie soll man das verstehen, Potzkotz?«

		»Der Arzt hat ihr darüber keinen Zweifel gelassen – ein fremder
Spezialist, den sie wohl geschickt ausgefragt hat. Sie steht nur
scheinbar in der Blüte der Gesundheit, sie ist schwer herzleidend,
wie ihr Vater es war.«

		»Alle Wetter, alle Wetter«, sagte der Graf, ließ durch ein
Muskelzucken die Brille auf den Nasenrücken fallen und erhob sich.
In sein Mienenspiel floß eine nachdenkliche Stimmung. Er drückte
mit Daumen und Zeigefinger das Kinn gegen die Unterlippe und
bewegte die Nasenflügel wie bei einer Arbeit am Schreibtisch. Es
waren Zeichen innerer Anspannung.

		»Und siehst du, Onkel Malte,« fuhr Diesberg fort, »das ist's,
was mich stutzig macht. Man kann bei Fräulein Regina schließlich
alles verstehen, was man bei einer andern befremdlich finden würde.
Sie ist eben nicht wie die andern. Aber die Motive für ihren
Antrag, die sie mir aussprach und die ich als Möglichkeiten
auffasse, mein Gott, die zerfallen doch angesichts eines nahen
Todes! Es wäre ja Wahnsinn, glauben zu wollen, sie heirate mich
nur, um noch ein Jahr als Baronin Diesberg unter den Menschen zu
wandeln!«

		Pakisch war vor dem Neffen stehengeblieben und packte ihn mit
beiden Händen an den Schultern. »Bengel,« rief er, »bist du denn so
vernagelt, daß du nicht erkennst, was sie will? Sie weiß, daß der
Tod vor ihrer Türe steht, und da will sie nichts anderes als
noch ein Jahr glücklich sein!«

		Diesberg hob langsam den Kopf. Sein Gesicht war wie ein
Regenhimmel, den die Sonne durchbricht. Ein [bookmark: page171] ungläubiges Lächeln flog,
rasch vergehend, um seinen Mund. »Da müßte sie mich ja lieben«,
sagte er zag.

		»Frag' sie! Frag' sie doch einfach!« rief Pakisch.

		Erni sank in sich zusammen. »Nein ...« Er sprach tonlos und wie
nur zu sich selbst ... »das geht nicht. Aber ich ... Herrgott, wenn
das wirklich so ist – wenn das wirklich so ist – dann käme ja auch
etwas wie – ein veredelnder Zug in die ganze verdammte Materie!..«
Er sprang in die Höhe ... »Onkel Malte, da verstehe ich auch eine
letzte Äußerung von ihr, die sie gleichfalls in den Vertrag
aufnehmen will. Stirbt sie in Jahresfrist, so erbe ich ihr ganzes
Vermögen!«

		Der Wassergraf knickte in die Knie und setzte sich
unwillkürlich. »Acht Millionen«, sagte er. »Ich weiß es.«

		»Was scheren mich diese Millionen,« rief Diesberg, »verkenne
mich nicht! Ich habe Bärwalde verloren und kann es wiederbekommen.
Das ist etwas anderes. Bärwalde ist das Feld meines Neuaufbaus. Da
hab' ich gesündigt und kann wieder gutmachen. Da kann ich arbeiten.
Aber glaubst du, ich werde jeden Morgen in das Gesicht meiner Frau
stieren und ... pfui Teufel, ja dann
hätte Annelene recht mit ihrem Pfui Teufel! Nein, Onkel Malte, ich
laure nicht auf den Tod und die Millionen, die er mir bringen kann.
Und diese Erbbestimmung will ich nicht. Das werd' ich ihr sagen.
Die will ich nicht, die will ich nicht!«

		»Sei nicht voreilig, sei nicht unvernünftig«, nölte Pakisch von
seinem Stuhle aus. »Der Mann ist übrigens de
jure der Erbe seiner Frau, wenn nicht anders verfügt
wird.«

		»Mag sie mit ihrem Gelde machen, was sie will! Jedenfalls ...«
Diesberg verschränkte die Arme über [bookmark: page172] der Brust und schaute aus dem Fenster
in das Wetter hinein. Im verhängten Himmel, in ferner Weite verlor
sich sein Blick ... »Ich weiß jetzt, was ich zu tun habe. Onkel
Malte, wir wollen das Thema abschließen. Wie ist das mit deinem
Hengst? Was soll ich Otten bestellen?«

		Der Graf knautschte die Falten seines Gesichts zusammen. Die
abgerissene Gedankenreihe paßte ihm nicht. Er hätte gern noch mehr
gehört. Es war ja nun eine ganz andere Entwicklung. Aber er fügte
sich.

		»Wie ich dir schon gestern abend telefonierte«, sagte er.
»Äußerster Preis zweiundvierzigtausend Mark. Du hast es ja jetzt
dazu. Und es ist ein Staatsgaul.«

		»Schön. Abgemacht. Otten wird alles in die Hand nehmen. Nun will
ich mich empfehlen. Grüß' mir die Annelene und tu mir den Gefallen,
beruhige sie. Wenn sie ruhiger wird, wird sie auch gerechter
denken.«

		»Keine Sorge. Die wartet auf
dich.«

		Diesberg warf heftig den Kopf zurück. Sein Blick begegnete der
skrupellosen Verschmitztheit im Auge des Alten. Er wurde dunkelrot
und griff mit Hast nach seinem Hut. –

		Sonst kam er täglich mit Otten zusammen. Es galt ja auch
gemeinsamer Arbeit. Aber in diesen Tagen vermied er ihn. Er gab
sich keine Rechenschaft darüber, warum die stummen Fragen Ottens
ihm unangenehm waren. Jedenfalls wollte er erst seine
Angelegenheiten ins reine gebracht haben, dann mußte sowieso eine
neue geschäftliche Einigung mit ihm besprochen und festgesetzt
werden. Das war nötig.

		Übrigens ließ auch Otten sich nicht sehen. Diesberg hatte ihm
nach dem Amtshause durch den Fernsprecher [bookmark: page173] zugerufen, daß er mit der
Forderung des Wassergrafen für den Zuchthengst einverstanden sei,
und nichts weiter hinzugefügt. Es mußte also irgend etwas
Unbestimmtes in der Luft schweben, vielleicht eine Wolke,
vielleicht ein verfangener Sonnenstrahl. Sichtlich war im Kreislauf
dieses Einzellebens eine Hemmung eingetreten, und zwar am Tage der
letzten Unterredung Diesbergs mit Fräulein Lipsius. Hallo, was war
da los? Aber Otten hatte keine Eile, es zu erfahren. In den linden
Tagen der Schneeschmelze nahmen ihn auch wieder die Felder in
Anspruch. Die Eggen zogen reinigend über das Land, die Wiesen
wurden gedüngt, unter den Stümpfen des gemordeten Waldes arbeitete
die Rodemaschine. –

		Inzwischen rang Diesberg mit sich selbst. Was gut und schlecht
in ihm war, was vornehm und minderwertig, was ihm zweckmäßig
erschien und ihn doch häßlich dünkte, das führte Kampf
gegeneinander. In aller Verwirrung und Verwicklung der Gegensätze
hatte er sich schließlich hinter eine deckende Idee geflüchtet. Die
Äußerung des weltklugen, trotz seiner Verbissenheit immer klar die
Wirklichkeit durchschauenden alten Onkels Malte: »Sie will noch ein
Jahr glücklich sein« – dieser Ausspruch schien ihm eine Erkenntnis
zu bedeuten. Und die Erkenntnis trug einen gewissen poetischen Duft
in die Nüchternheit seines Heiratshandels, auch einen – wahrhaftig,
einen dramatischen Anreiz! War es so, daß die »Sympathie«, die
Regina ihm entgegenbrachte, aus tiefer gelegenen Quellen strömte,
daß hier ein gleichgültiges Wort die Maske für einen Gefühlsdrang
war, dann hatte er sozusagen eine Mission zu erfüllen. Dieser Frau
ein letztes Jahr des Glücks zu schaffen, das war die »Idee«, hinter
die sich die Selbstsucht verkriechen konnte. [bookmark: page174] Doch nicht vertreiben ließ. Sie
blieb wach. Dachte er an seine kleine Änneli, so tat das Herz ihm
weh, und er sehnte sich nach einer Vereinigung mit ihr. Er fühlte
nicht, daß das sinnliche Begehren dabei stärker wirkte als die
Kraft der Seele, jedenfalls lag es nicht in seinem Bewußtsein. Es
war der Trieb einer gesunden Natur nach dem Gesunden und
Unverfälschten. Und das Empfinden dieses Ganzmenschlichen lenkte
seinen Blick unwillkürlich weiter, über die Front der Tage hinaus
in eine neue Zeit, da er Arm in Arm mit Annelene ein Grab im Park
von Bärwalde besuchen konnte, um das Andenken einer toten Freundin
zu grüßen ...

		So keuchten seine Gedanken durcheinander und befehdeten sich
voller Gewalttätigkeit, ohne zum Siege zu kommen. Am Sonnabend früh
war jedenfalls sein Entschluß gefaßt. Der Termin lief ab, jetzt
hieß es sich entscheiden.

		Der Wagen hielt auf der Rampe, und als Diesberg einsteigen
wollte, sah er Otten und winkte ihm.

		»Halten Sie sich den Abend frei für mich, lieber Freund«, sagte
er mit dem Versuch eines Lächelns. »Heute ist ein Tag kritischer
Ordnung.«

		»Weidmannsheil«, antwortete Otten und drückte ihm die Hand. Er
blieb stehen und sah dem davonfahrenden Wagen nach und simulierte.
Fräulein Lipsius –? Oho, und die kleine Komteß? – Kopfschüttelnd
stieg er die Rampe hinab. Es war eine verrückte Welt.

		*

		– – In Berlin fuhr Erni zu einem weltbekannten Arzt, und da er
zufällig etwas vor Beginn der festgesetzten Sprechstunde kam, so
wurde er als Erster vorgelassen. [bookmark: page175] Der berühmte Mann hatte nur flüchtig auf
die ihm überbrachte Visitenkarte gesehen.

		»Was steht zu Diensten, Herr Baron?«

		»Ich will mich verheiraten, Herr Geheimrat,« erwiderte er, »und
möchte mich daraufhin einmal auf meine Gesundheit untersuchen
lassen.«

		Der Geheimrat nickte. »Gern. Das ist vernünftig. Das sollten
alle tun, die im Begriffe stehen, eine Familie zu gründen. Es
sollte obligatorisch eingeführt werden. Bitte entkleiden Sie sich.
Mir notwendig erscheinende Fragen werde ich erst nach der
Untersuchung stellen.«

		Die Untersuchung währte lange und war ungemein sorgfältig. »Sie
sind der robusteste Mensch, den ich seit langem unter den Fingern
gehabt habe«, erklärte der Arzt endlich. »Heiraten Sie in Gottes
Namen. Haben Sie sich überhaupt je krank gefühlt?«

		»Nie, Herr Geheimrat.«

		»Und Sie wissen auch nicht, ob in Ihrer Familie sogenannte
erbliche Krankheitsfälle vorgekommen sind, Rachitis, Krämpfe,
Nervenleiden, Herzleiden?«

		»Ich glaube nicht. Sicher nicht. Aber, Herr Geheimrat, gestatten
Sie mir bei dieser Gelegenheit eine Frage. Eines guten Freundes
wegen, der schwer herzleidend ist. Vererben sich Herzerkrankungen
auf die Kinder?«

		»Das kommt auf die Natur der Krankheit an ...« Der
liebenswürdige Arzt erging sich in längeren wissenschaftlichen
Erklärungen über die entwicklungsgeschichtlichen Möglichkeiten der
Heredität wie auch über die verschiedenen Arten der angeborenen und
erworbenen Herzleiden. Im allgemeinen verneinte er die gestellte
Frage. »Aber,« fügte er hinzu, »andererseits ist es zweifellos,
[bookmark: page176] daß
unter den zur Vererbung neigenden Krankheiten konstitutionelle
Leiden, die lange auf den elterlichen Organismus eingewirkt haben,
obenan stehen. Und so können natürlich auch Herzfehler der Eltern
ihre unmittelbare Fortsetzung in den Kindern finden, die ihnen in
solchen Fällen gewöhnlich schon in den ersten Lebensjahren
erliegen. Ist Ihr Freund verheiratet?«

		»Nein, Herr Geheimrat. Aber ich weiß, daß auch sein Vater nach
längerem Leiden an einer Herzstörung verstorben ist.«

		»Äh,« sagte der Professor, »dann soll er lieber die Heirat
lassen. Es muß ja doch auch Junggesellen geben. Ich bin selbst
einer und immer recht vergnügt dabei gewesen.«

		Erni lachte, legte seinen Obolus auf den Tisch und
verabschiedete sich. Es war draußen kalt, ein scharfer Ostwind
fegte durch die Straßen. Diesberg schlug den Kragen seines
Pelzrocks in die Höhe und drückte den Hut fester. So kämpfte er
gegen den Wind. Er nahm keine Droschke, er ging zu Fuß. Er hatte es
nicht eilig.

	
		
		IX

		Regina erwartete ihren künftigen Gatten. Die tückische Grippe
hatte sie glücklich überwunden, aber die seelische Unruhe bereitete
ihr ein schmerzlicheres Leid, als es die Krankheit vermocht hatte.
Sie machte sich keine Vorwürfe über die gespielte Komödie. Die
hatte sich aus der Entwicklung des Augenblicks ergeben. Was sie in
der Kraft ihres Eigenwillens und mit dem Rechte des Herzens gewollt
hatte: den Mann durch das Geständnis [bookmark: page177] ihrer Liebe zu gewinnen, war an der
geschäftlichen Kühle der Begegnung gescheitert. Aber sie gab nicht
auf, was sie sich vorgenommen hatte, jenes erobernde Moment, das in
der Welt der Konventionen gewöhnlich nur dem Manne zusteht und das
in der Bewegung der Zeit das Weib theoretisch nun auch für sich in
Anspruch nahm. Bei ihr lag der Fall so, daß der doktrinäre Hinweis
auf die Gleichheit der Geschlechter in Angelegenheiten des Gefühls
sich in wesenerschütternde Praxis übertrug. Ihre Liebe zu Diesberg
war der Inbegriff ihrer Individualität. Bei ihrem Reichtum und
ihrer Schönheit genügte ein Blick und eine Geste, um die Männer zu
fesseln. Aber gerade in dem Bewußtsein der Macht, die sie ausübte,
verachtete sie die Werbungen der Männer. Sie selbst wollte den sich
wählen, dem ihr Herz und Leib gehören sollte. Das war zweifellos
ein richtiges und adliges Empfinden, getragen von echt weiblichem,
sittlichem Stolze. Nur stieß sich die Ausführung an den
gesellschaftlichen Gebräuchen. Die kleine Düren machte es
einfacher. Sie nahm sich einen Geliebten und kümmerte sich nicht um
den Tratsch der Welt. Über das Urteil der Sippen hätte auch Regina
sich hinweggesetzt. Aber die bürgerliche Ehe galt ihr als Krönung
des sozialen Lebens.

		Der Zusammenstoß der Gegensätze bei der Unterredung mit Diesberg
machte jede Gefühlsäußerung unmöglich. Und in dem Moment, da Regina
dies einsah, änderte sie ihr Verhalten. Ausschauende Klugheit trat
an die Seite der Leidenschaft. Sie lenkte ihr Problem, ohne das
Ziel aus dem Auge zu lassen, in den Weg, auf dem der Mann ihr
entgegenkam, auf eine Vereinfachung, auf den Nützlichkeitswert. Das
war eine diplomatische [bookmark: page178] Wendung, die sie nachträglich sich selbst
gegenüber als eine »Politik der Liebe« zu rechtfertigen suchte. Und
diese psychologische Strategie wäre bei dem eigenartigen
Zusammenfluß aller äußeren Umstände sicher auch von Erfolg gekrönt
gewesen, hätte sich Diesberg nicht durch sein Verhältnis zu
Annelene Pakisch in seiner Unabhängigkeit beschwert gefühlt. Aber
freilich hat Hegel recht, wenn er sagt, daß das Wesen der Liebe
sich nicht durch den Verstand erklären läßt. Sie scheut keine
Gefahr und kennt kein Hindernis, sie ist Roman und Drama und
Abenteuer. Für Regina war die kleine barfüßige Komteß keine ernst
zu nehmende Nebenbuhlerin. Eine neue Wendung im Spiel der
Herzensliste räumte sie vorläufig aus dem Wege. Gegen die zwei
Jahre Wartezeit setzte sie das eine Jahr ihres Zusammenlebens.

		Gewiß, daß sie in der verfeinerten Organisation ihres Empfindens
Scham empfand über die Verschleierung der Wahrheit. Doch es war
keine Reue dabei und kein Selbstvorwurf. Ihre Liebe war
konzentrierter Lebensdrang, der Wunsch einer Auslösung ihres Seins
in dem des andern, ein »Stirb und Werde«. Was ihr an Diesberg begehrenswert erschien, der
Mann, die Art, die geistige Mischung, bewußte Wahrnehmung oder
hellseherisches Unbewußtes – sie hatte nie darüber sich in Gedanken
gesponnen. Nicht der Gedanke riß die Führung an sich, sondern der
alte unbegreifliche Zauber, der in den Sinnen webt und in den
leisesten Schwingungen der Seele sein Echo findet.

		So wartete sie seiner mit Bangen, immer in Sorge, einen Brief
von ihm zu erhalten, der ihre Hoffnung vernichten könnte. Aber es
kam kein Brief, und heute war nun der Tag, an dem sein gesprochenes
Ja oder [bookmark: page179] Nein
ihr Schicksal erfüllen sollte. Sie wußte: auch ein Nein würde er
als Mann von Welt mit geschickten Phrasen zu umkleiden verstehen.
Er konnte weithergeholte Bedenken in gewählter Dialektik zu Felde
führen und wieder von dem Plan seiner Auswanderung sprechen. Und da
war sie zu einem letzten Trumpf entschlossen: sie wollte ihm
gemeinsame Auswanderung vorschlagen. Gut – räumen wir auf in
Europa, fegen wir alle Bedenken in den Winkel, die hier die
Freiheit unseres Lebens umlauern, und ziehen wir in die Fremde! Wir
sind reich genug, uns da ein Paradies zu schaffen ...

		Das war die Wendung zum Abenteuer. Es kam nicht dazu. Diesberg
ließ sich anmelden, auf die Stunde genau wie vor drei Tagen. Als
sie ihn sah, ging ein Blühen durch ihr Herz, und sie errötete
unwillkürlich. Er trug zwei Rosen in der Hand, die er ihr mit
schweigender Verneigung reichte.

		»Danke, Herr von Diesberg,« sagte sie, »Vorboten des Frühlings
...« Eine triviale Bemerkung. Der Übergang von gesellschaftlicher
Phraseologie zu sinnvollerem Inhalt war nicht anders. Sie wies auf
einen Stuhl und ließ sich selbst nieder. Sie trug das Schwarz der
Trauer, steckte nun aber eine der roten Rosen an ihre Brust.

		Diesberg überwand rasch die erste Verlegenheit durch eine
leichte Keckheit des Tons. »Gnädiges Fräulein,« begann er, »ich
möchte zunächst um Entschuldigung bitten, daß ich bei meinem
letzten Besuch mich in etwas stürmischer Weise verabschiedet habe.
Es sah fast wie eine Flucht aus, aber es war in der Tat nur ein
Zurückziehen aus erregter Stimmung in ein ruhigeres
Beisichselbstsein. Das läßt sich erklären, nicht wahr? Ich [bookmark: page180] kam als
Bittsteller zu Ihnen und sollte als Verlobter entlassen werden. Da
jagte ein Wirbel in mein Gefühlsleben und blies alle Denkkraft aus.
Nun laboriere ich zuweilen an philosophischen Anwandlungen, und die
haben mir glücklich über Unklarheiten und Ungewißheiten
fortgeholfen. Ich weiß nicht, ob Sie sich entsinnen, daß ich Ihnen
schon sagte, auch das weibliche Anrecht bei der Ehewahl für
vernünftig, verständig, zutreffend, menschlich zu halten. Daß also
die starren Satzungen der Gesellschaft für freier Empfindende nicht
maßgebend sein können. Das habe ich mir inzwischen noch des
längeren und breiteren durch den Schädel gehen lassen und möchte
wiederholen, daß ich Ihren Standpunkt begreife und
respektiere.«

		Sie neigte ein wenig den Kopf. Dabei fragte sie sich: Was redet
er? Was soll diese Einleitung? – Doch er fuhr fort:

		»Befremdender war mir, daß Ihre Wahl auf mich fiel. Ich
unterschätze mich nicht. Aber ich übe doch auch Selbstkritik. Meine
äußeren Verhältnisse liegen ziemlich zerfahren. Was Sie von mir
gehört haben können, wird nicht allzuviel Gutes sein. Nun sprachen
Sie von Sympathie. Das ist ein Fremdwort, ein anmutig klingendes,
und irre ich nicht, so gibt es sogar Ethiker, die diese Sympathie
als subjektive Grundlage aller Sittlichkeit betrachten. Sie selbst
übertrugen den Begriff auf den einer ehrlichen Freundschaft. Gut,
Regina, wenn wir auf dem Fundament einer treuen Freundschaft unser
Ehehaus errichten wollen – gut, so tuen wir uns zusammen!«

		Er war aufgestanden. Durch den leichten Ton schwang ein Akkord
schönen Ernstes. Auch Regina erhob sich, [bookmark: page181] langsam, etwas zögernd,
schwer. Die Teerosenfarbe ihrer Haut färbte sich tiefer, in das
Seegrün ihrer Augen stieg ein eigenes mystisches Halblicht.

		»Ich danke Ihnen«, sagte sie. »Ich darf keine höhere Forderung
stellen. Aber ich darf Sie lieb haben, nicht wahr? Das darf
ich.«

		Ihre Stimme war süß, war wie ein musikalisches Farbenspiel. Sie
streckte ihm beide Hände entgegen, und, ergriffen von dem
Augenblickszauber einer in seine Melancholie getauchten Poesie, zog
er sie an sich und küßte sie sanft auf den Mund.

		Es war der erste Kuß auf den Mund, den sie von einem Manne
empfing. Auch des Vaters Lippen hatten die ihren nie berührt. Der
vorsichtige Pedant vermied dies schon aus hygienischen Gründen.

		Erni fühlte das schamhaft lustvolle Erzittern Reginas. Aber der
Moment sollte nicht lyrisch werden. Auch diesmal hatte er sich in
der geschäftsmäßigen Abgliederung der Angelegenheit eine Schutzwehr
geschaffen.

		Er behielt ihre Hände noch und lachte fröhlich. »Regina, nun ist
es heraus«, rief er. »Ist die Wahrheit so fürchterlich? Konntest du
mir das nicht schon vor drei Tagen sagen?«

		»Wer war schuld an meiner Umgehung der Wahrheit? Du. Ich hatte
mir vorgenommen, dir zu gestehen, was jeder Mann ungestraft jedem
Weibe gestehen darf. Ich hätte es gewagt. Aber dein abweisender Ton
erschreckte mich.«

		Er küßte nun auch ihre Hände. »Ich habe dafür nur die eine
Entschuldigung, daß ich in dir immer die Tochter deines Vaters
sah.«

		»Und in meinem Vater sahst du deinen Feind. Er war es nie,
Ernst. Er war lediglich der ewige Erzieher. [bookmark: page182] Nicht immer mit gleichem Glück.
Die einzige Tochter entschlüpfte seinen pädagogischen
Grundsätzen.«

		» Quod erat demonstrandum«,
scherzte er. »Er wird uns das Resultat im Grabe verzeihen. Regina,
nun sind wir Verlobte. Da gibt es noch viel zu besprechen.«

		»Ich höre«, sagte sie ruhig. Der erste Abschluß war da. Sie
konnte zufrieden sein. Allgemach kehrte ihre Ausgeglichenheit
zurück. Sie hatte ihn, und wenn sie auch wußte, daß bei ihm mehr
kluges Denken als der Herzschlag mitgesprochen: sie hatte ihn und
hielt ihn, es war wie ein geglückter Beutezug der Liebe, und mit
einem inneren Lächeln überschlug sie triumphierend die Zukunft –
sie wollte den Sieg sich sichern! –

		Man setzte sich. Diesmal auf das Sofa – wie ein solides
gutbürgerliches Brautpaar, dachte Diesberg. Das gehört auf das Sofa
in der guten Stube.

		»Regina,« begann er von neuem, »du mußt mir gestatten, noch
einmal auf deinen Vorschlag eines Ehevertrages zurückzukommen. Ich
sehe vollkommen das Zweckmäßige eines solchen Arrangements ein – es
ist ja auch allgemein üblich –, ich wehre mich nur mit
Entschiedenheit gegen die Aufnahme eines Paragraphen, der
gewissermaßen – nun ja, gewissermaßen dein Leben befristet. Du hast
mir in voller Ehrlichkeit die Aussage deines Arztes wiedergegeben –
Gott sei Dank sind die Ärzte ebenso dem Irrtum unterworfen wie wir
alle –, und wenn ich auch die ruhige Gelassenheit bewundere, mit
der du über diese Dinge sprichst: solange wir atmen, haben wir ein
Recht auf Hoffnung, und solange wir leben, wollen wir den Gedanken
an den Tod nicht fürchten!«

		[bookmark: page183] »Ich
fürchte ihn nicht«, entgegnete Regina, und ein Schwanken stieg in
ihr auf, ob sie nicht recht täte, ihm in dieser Stunde die Wahrheit
nicht weiter vorzuenthalten. Doch ein Gefühl der Angst hieß sie
schweigen, ein Gefühl der Scham vor dieser letzten Lüge, die im
Sturm ihres Herzens zu einer Schlinge werden sollte – oder zu einem
Kompromiß. Die Zeit mußte sprechen – die ganze Rechnung ihrer Liebe
war ja auf die erlösende Zeit gestellt! –

		»Ich weiß,« sagte er, »du bist tapfer, Regina. Wir werden auch
nichts unversucht lassen, dir Heilung zu bringen – wir werden noch
andre Spezialisten aufsuchen, ein milderes Klima, ein Sanatorium
...« Es war ein Jagen der Worte, als wollte er rasch über dies
peinliche Thema fortkommen ... »Aber was ich nicht will, ich
wiederhole das, ist die Aufnahme der Lebensfrage in den Ehevertrag!
Ich akzeptiere den Besitz von Bärwalde, weil er mir freie Hand für
meine Tätigkeit gibt, über dein Vermögen hast du allein zu
verfügen.«

		»Ich kann darüber testieren, wie ich will«, erwiderte Regina.
»Gut, ich bin einverstanden. Ich werde das mit Detmold besprechen.
Er erledigt alles Geschäftliche. Sind deine Personalpapiere in
Ordnung?«

		»Gewiß. Du willst nicht das Trauerjahr abwarten?«

		»Kann ich denn das?« entgegnete sie, und wieder huschte ein
Verräterrot in ihre Wangen.

		Er nickte hastig. »Es ist auch nicht nötig. Die sogenannte
Gesellschaft wird plärren und skandalieren, mag sie. Also, Regina,
wann wollen wir die standesamtliche Anmeldung vornehmen?«

		»Morgen.«

		»Gut. Wünschest du eine kirchliche Trauung?«

		[bookmark: page184] »Nein –
falls dir nicht daran liegt.«

		»Durchaus nicht. Wir müssen zwei Zeugen für die Kopulation
haben.«

		»Ich werde Detmold darum bitten.«

		»Und ich Herrn von Otten. Ist über die Frage der Ausstattung
noch etwas zu sagen?«

		»Nichts,« erwiderte sie lächelnd, »ich bin versehen.«

		»Und wo wollen wir unser Heim aufschlagen?«

		»Dies Haus ist groß, und auch in Bärwalde wird genügend Platz
sein.«

		»Versteht sich. So haben wir Stadt und Land. Aber ich bin nicht
für ein Hochzeitsmahl in Bärwalde. Ich schlage ein Frühstück mit
unsern Zeugen in irgendeinem Hotel vor und dann eine kleine Reise –
nach Dresden, Wiesbaden, Baden-Baden, wohin du willst.«

		»Soll mir recht sein.«

		Eine kleine Pause trat ein. Diesberg empfand, er mußte jetzt
etwas Liebes sagen, ein gütiges Wort – es mußte ein Ersatz da sein
für die übliche erste Kosestunde eines jungen Brautpaars.
Wenigstens ein Schein von Poesie mußte
auf die unsäglich nüchterne Alltagsfläche fallen. Aber auch die
glatte Technik gleichgültig-gefälligen Plauderns versagte bei ihm
in diesem Augenblick. Sein Allerinnerstes widersprach einer Mache,
die sie unmöglich für Ernst nehmen konnte. Nein, das war unwürdig.
Und wie er sie kannte, erwartete sie das auch nicht – ganz gewiß
noch nicht.

		Da nahm sie selbst das Wort. Sie legte ihren rechten Arm um
seine Schulter und sagte: »Lieber Freund, vergib, wenn ich einen
wehen Punkt berühre. Ich weiß, du trägst eine Jugendliebe im
Herzen. Weiß auch, zu wem. Unsre Ehe wird in eurem Landkreise
verdoppeltes [bookmark: page185] Aufsehen erregen, das ist nur natürlich. Ist
es da nicht zweckmäßiger, ich nehme in Bärwalde vorläufig noch
nicht Quartier? Laß mich hierbleiben – und du besuchst mich, sooft
es deine Zeit erlaubt. Ich möchte dir gern jede Unannehmlichkeit
aus dem Wege räumen, will auch vermeiden, daß man mich bei euch
gewissermaßen als nicht zugehörig betrachtet.«

		Er nahm ihre Hand und drückte sie an seine Lippen. »Ich danke
dir für deine Rücksichtnahme«, entgegnete er. »Aber sie ist schon
deshalb nicht nötig, weil man daheim gewohnt ist, in mir einen
Menschen zu sehen, der sich den Teufel um die Nachbarn rechts und
links und ihre Meinungen schiert. Ich habe im übrigen auch gar
keinen Verkehr, was man so nennt – der einzige war der mit
Freilehningen – und dahin sind nun die Wege verweht und alle
Brücken zerstört ... Ja, Regina, ich hatte eine Jugendliebe – nenn'
es Jugendliebe, es ist wohl der richtige Ausdruck, denn sie war der
letzte Rest Sturmjugend in mir. Sie war ein ganz naives Empfinden,
etwas Elementares, etwas Erdiges – Erdiges, etwas Kitschiges,
Albernes, eine Bauernliebe, eine Primanerliebe – aber sie saß doch
sehr fest. Vielleicht hätte sie nie zu einer Ehe geführt – der alte
Herr hat mir schon einmal sein Haus verboten ... nun also, jetzt
rüttle und schüttle ich an mir, um die Erinnerungsspreu
loszuwerden, und es wird mir gelingen –
ich weiß ja, daß der Riß unheilbar ist, wie sich auch alles
gestalten mag – es ist für immer vorbei ... und vielleicht ist es
gut so ... Aber, Regina, da wir doch einmal davon reden, und ich
begrüße das, es soll Klarheit zwischen uns sein – unser Seelisches
läßt sich schließlich nicht von einem Tage zum andern auswechseln
[bookmark: page186] – du wirst
in erster Zeit, es ist möglich, noch Stimmungen in mir fühlen, die
natürlich verwunden werden sollen, die aber wider Willen auftauchen
können ... Ich weiß nicht, ob du mich verstehst. Ja, du verstehst
mich. Ich will dir ein treuer, anhänglicher, liebevoller Gatte und
Freund sein –«

		Sie unterbrach ihn. Sie lehnte sich an seine Schulter und führte
seinen Gedankengang weiter. »Aber das Herz, das Herz muß
ich mir noch erkämpfen,« sagte sie in
wiegendem Rhythmus der Stimme, »und das ist die Aufgabe, die mich
glücklich machen wird. Küsse mich noch einmal, geliebter Ernst –
und dann wollen wir zur Prosa unsrer Aussprache zurückkehren
...«

		Sie umschlangen sich, und sie küßte
ihn. Sie nahm in diesem Kusse Besitz von ihm. – –

		*

		Am Abend saß Diesberg mit Otten zusammen vor dem Kamin in der
Bibliothek von Bärwalde. Erni war vorher wieder einmal in den
Weinkeller gestiegen und hatte unter den Resten Auslese gehalten.
Sie verringerten sich zusehends, aber er fand doch noch ein paar
Flaschen Sechsundvierziger Rüdesheimer, von denen er annahm, daß
sie Otten schmecken würden. Und gerade heute lag ihm daran, ihn in
Stimmung zu bringen.

		Das Zuständliche ließ an Behaglichkeit nichts zu wünschen übrig.
Draußen fiel dichter Schnee. Man hörte sein leises Ballern gegen
die Fensterscheiben. Im Kamin loderten die Holzkloben, knisterte
es, sprühten die Funken, zerknallte ein Kienspan. Gerrlich hatte
den kleinen Tisch mit den Flaschen zwischen die Ledersessel gerückt
und sich wieder entfernt.

		[bookmark: page187] Die
Herren saßen sich gegenüber, Diesberg füllte die Römer, Otten
betrachtete sinnend das Etikett auf einer der Flaschen.

		»Eine gute Nummer«, sagte er. »Liegt irgend etwas Besonderes
vor, lieber Diesberg, daß Sie sich zu dieser Höhe der Kultur
aufgeschwungen haben?«

		»Ja, es ist so«, antwortete Diesberg. »Es ist ein
Bestechungstropfen. Ich wollte Sie bitten, gemeinsam mit
Rechtsanwalt Detmold Ende des Monats meiner Trauung mit Fräulein
Regina Lipsius als Zeuge beizuwohnen.«

		Otten hatte das Glas an die Lippen gehoben. Er hielt inne und
stand auf. »Auf Ihrer beider Wohl,« sagte er, »auf glückliche
Ehe.«

		Er leerte den Römer und setzte sich wieder, gemessen und
ruhig.

		»Ich danke«, erwiderte Diesberg. »Es war an einem Herbstabend,
Otten, da schlugen Sie mir die Partie vor.«

		»Ich erinnere mich, doch Sie machten mir die Unmöglichkeit klar.
Sie fühlten sich an eine andere gebunden.«

		»Ich habe mich frei machen können.«

		»Seien Sie ehrlich und gestehen Sie zu, daß Sie den größeren
Vorteil wahrnahmen.«

		»Erwägungen sprachen mit. Ich bin wieder Herr auf Bärwalde. Aber
ich muß etwas hinzufügen. Vor mir hatte Graf Pakisch die Verlobung
mit Annelene aufgehoben. Er hatte mich einfach an die Luft gesetzt.
Und wie alles lag, wäre es doch sehr zweifelhaft gewesen, ob er
mich je als Schwiegersohn willkommen geheißen hätte. Nun habe ich
mich mit ihm und Annelene ausgesprochen. Da hat mir auch Annelene
den Laufpaß gegeben.«

		[bookmark: page188] Otten
lachte kurz und trocken. »Kann ich mir denken«, sagte er. »Sie wird
mit Furioso zurückgetreten sein, ich sehe sie vor mir, den
Wetterblitz in ihren Augen, sie mag auch mit den Füßen gestampft
haben. Nicht ganz in der Ordnung, aber begreiflich. Das Wasser
allein tut's nicht. Also, lieber Diesberg, es versteht sich von
selbst, daß ich Ihre Bitte um meine Zeugenschaft nicht ablehne. Ich
halte mich zur Verfügung. Doch dann bin ich wohl aus den Diensten
von Fräulein Lipsius entlassen und kann mein Wanderpäckchen
schnüren.«

		»Ich sagte schon, daß die Heirat mich wieder in den Besitz von
Bärwalde einsetzt. Das ist übrigens die einzige Vergünstigung, die
ich angenommen habe. Indessen, der Besitzer wechselt, nicht das
System. Ich möchte Sie herzlich bitten, bei mir zu bleiben, Otten.
Natürlich unter anderen Verhältnissen und Bedingungen als bisher.
Wir wollen nicht über den Titel streiten. Es ist gleichgültig, ob
Sie sich Inspektor, Verwalter oder Oberbeamter nennen. Sie sollen
als Freund bleiben. Wir wollen gemeinsam wirtschaften. Ich stelle
Sie auf Tantieme – oder wie Sie es sonst wünschen. Ich gehe auf
alles ein. Aber ich möchte Sie nicht entbehren. Ihre Hand,
Otten!«

		Er gab sie ihm nicht. Er streckte sich und sagte: »Ich kann
nicht bleiben, Diesberg.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ...« Er brach ab, trank und erhob sich. Er ging im Zimmer
auf und ab, blieb stehen, schritt wieder weiter ... »Weil mir
vieles nicht zusagt. Ich muß offen sein, ich habe mir diese
Offenheit verdient. Es sagt mir vieles nicht zu. Ich wollte mit
Ihnen zusammen arbeiten. Das geht aber nur auf dem Wege einer
gewissen Gleichberechtigung. [bookmark: page189] Die wird nunmehr, auch bei Ihrem besten Willen,
kaum noch möglich sein. Sie sind plötzlich vielfacher Millionär
geworden –«

		»Bitte,« warf Diesberg ein, »nicht übertreiben. Was ich Ihnen
jetzt sage, Otten – Ehrenwort, daß es buchstäblich wahr ist. Ich
habe allerdings Bärwalde zurückgenommen und dazu die für den
Weiterbetrieb von Lipsius ausgesetzte Barsumme. Aber ich habe
ausdrücklich auf jede andre Beteiligung an dem Vermögen Reginas,
auch in erblicher Beziehung, verzichtet. Jawohl, verzichtet!«

		Otten hielt wieder den Fuß an. »Das wäre immerhin«, sagte er
langsam, »ein sogenannter anständiger Zug. Entschuldigen Sie,
Diesberg, es muß noch etwas aus mir heraus. Richtig, daß ich Ihnen
mal gesagt habe: bewerben Sie sich doch um Fräulein Lipsius! Ich
folgte da gewissen Andeutungen Detmolds – na also, gleichgültig!
Aber in dem Augenblick, da ich hörte, daß Sie der Kleinen drüben in
Freilehningen verpflichtet sind, war für mich die Sache erledigt.
Nun haben Sie Bärwalde wieder und dafür Ihre Kleine sitzen lassen.
Es kommt schließlich nicht darauf an, ob Sie mit schöner Geste auf
ein paar Millionen Verzicht geleistet haben. Die Tatsache bleibt
bestehen: Sie opferten das Mädel, das Sie lieb hat, weil die Hand
der andern Ihnen einen Besitz bot. Hallo, Diesberg, ehe Sie
auffahren und mir Ihr Glas an den Kopf werfen, lassen Sie mich
weitersprechen! Ich bin kein feiner Moralist, verdammt nein, ich
wurde zu viel in der Welt umhergeworfen, um nicht die
Mangelhaftigkeit unsrer Moral, zumal der angewandten, zur Genüge zu
kennen. Aber in Herzensdingen soll man sauber sein. Bitte, eine
Frage: wen [bookmark: page190]
lieben Sie denn nun eigentlich, die abgesetzte Braut noch immer
oder schon die gegenwärtige?«

		Das Rotlicht des Kaminfeuers überstrahlte das Gesicht Diesbergs,
sonst hätte man sehen können, wie blaß er geworden war.

		»Mein Glas steht noch fest auf dem Tisch,« antwortete er, »und
ich fahre auch nicht auf, ich bleibe ruhig sitzen. Freilich, ein
andrer hätte mir die Frage nicht stellen dürfen. Zum Teufel, Otten,
eine seltsame Frage! Ich will die Antwort umschreiben. Als ich mich
heimlich mit Annelene verlobte, ließ ich mein Herz sprechen. Und
als ich Regina das Jawort gab, sprach der Verstand. Nun brüllen Sie
los und nennen Sie das unehrenhaft – ich fordre Sie doch nicht! Ich
schieße mich nicht mit einem, der mich zum erstenmal Freundschaft
gelehrt hat – wenn er auch auf dem Wege ist, mein Feind zu
werden.«

		»Das bin ich nicht«, sagte Otten. »Und grade weil ich mir meiner
Freundschaft zu Ihnen bewußt bin, grade darum spreche ich so, wie
ich will und muß. Diesberg, ich schaue über den Tag hinaus, ich
sehe weiter, und das beunruhigt mich. Lassen wir mal auf sich
beruhen, daß die Verführung für Sie groß gewesen sein mag. Ich will
menschlich denken. Aber was nun? Annelene hat Ihnen den Laufpaß
gegeben, sagen Sie. Ach, so ein Mädchenherz! Heute Herbststurm und
morgen Sommertag. In so einem armen verliebten Mädchenherz wohnen
Fluch und Jubel Türe an Türe. Glauben Sie, daß Ihre Treulosigkeit
ihre Liebe zu Ihnen gelöscht hat? Ich glaube es nicht. Auch wenn
Sie verheiratet sind, werden Sie Freilehningen nicht vermeiden
können, die Güter grenzen aneinander, schon die Gestütsgeschäfte
führen herüber und hinüber – Sie können keine neutrale [bookmark: page191] Zone um Bärwalde
ziehen – Sie werden Annelene zweifellos wiedersehen. Ich möchte
nicht abwarten, was sich da anspinnen kann, des Mädels wegen nicht
und nicht Ihrethalben – deshalb lassen Sie mich ruhig meiner Wege
gehen. Es braucht ja nicht morgen oder übermorgen zu sein, ich
helfe Ihnen die Zucht einrichten und bleibe bis über die
Frühjahrsbestellung – und dann Packe ich ein ...«

		Er nickte dazu freundschaftlich, warf sich wieder in den Sessel
und roch behaglich an der Blume des Rüdesheimers.

		Aber Diesberg neigte den Kopf. Eine frostige Traurigkeit
finsterte über seine Züge. Was der da sagte, traf und tat weh. Er
schaute wirklich »über den Tag hinaus« und ahnte dabei nicht einmal
etwas von dem, was man schon als ferne Hoffnungen an ferne
Möglichkeiten geknüpft hatte, an eine Scheidung, an eine
Todesstunde. Diesberg schwieg und starrte in den Feuerzauber des
Kamins. In der Tiefe seiner Seele meldete sich ein heftiger
Widerstand. Aus dieser Tiefe rang sich ein unhörbarer
melancholischer Schrei. Mit jäher Gewalt wurde der Wunsch in ihm
wach, die Verlobung mit Regina rückgängig zu machen. Den Fluch der
Lächerlichkeit konnte man mit Achselzucken beantworten – aber
wieder wurde ein Herz zerstört ... Diesberg fühlte die Schlinge, in
der er sich gefangen hatte, als liege sie wie ein Strick um seinen
Hals. Sein Gesicht war blutleer, die Muskeln spielten nervös. Das
ganz natürliche Anständigkeitsempfinden Ottens, das Größe und Würde
hatte, ohne ins Pathetische zu verfallen, bedrückte ihn namenlos.
Er hätte heulen können. Herrgott, verteidigen wollte er sich
wenigstens! –

		[bookmark: page192] Er
hob die rechte Hand, sie fuhr durch die Luft. »Unsinn«, sagte er
heiser. »Ich bin kein Schuft. Ich habe auch überlegt, Otten. Ich
habe so eine Art Selbstprüfung vorgenommen. Ein Perspektiv ins Herz
gesteckt und hineingeschaut. Muß man blindlings jeder Liebe folgen?
Ich sage nein. Das sage ich mit ruhigem Gewissen. Sie kennen
Annelene nicht oder kaum. Ein reizendes Geschöpf, Rousseausche
Ursprünglichkeit, Temperament, Sinn und Fiber, Ungezügeltes,
Liebenswertes, Widerspruchvolles. In der Ehe mit ihr würden
hundertundeine Nacht Glückseligkeit sein, und alle Tage würde Sturm
durch das Haus fegen wie der Wind durch die ewig offenen Fenster in
ihrem heimatlichen Schlosse. Wir sind uns im Blute zu gleich,
Otten, wie soll ich mich ausdrücken, wir sind sinnverwandt, aber,
nicht seelisch. Und ich bin nicht mehr wie früher. Der tolle
Diesberg bin ich nicht mehr. Ich bin ruhiger geworden – heiliger
Himmel, fast möchte ich sagen, müder! Von weit her kommt ein Anflug
des Morbiden. Aus der Zeit des Springinsfeld. Der holte sich noch
sein Bäckermädel, und sie kriegten ein halb Dutzend Kinder. Ist's
damit genug getan? Otten, ich weiß nicht, ob ein Stundenglück ein
Gegengewicht bildet zu der Leere von Tagen, Monaten, Jahren. Das
überlegte ich auch – und sagte ich Ihnen, bei meiner Verlobung mit
Regina ließ ich den Verstand sprechen, so war das das Resultat
dieser Überlegung. Im übrigen: soll ich mich vor Ihnen noch
entschuldigen? Nein. Aber ich möchte gern, daß Sie mich
begreifen.«

		Otten streifte ihn aus dem Stahl seiner Augen und sah einen
Niedergangszug in Diesbergs Gesicht.

		»Lieber Freund,« entgegnete er, »glauben Sie doch nicht, daß ich
Sie nicht von Grund aus kenne. Ich soll [bookmark: page193] Sie begreifen, rufen Sie mir zu –
ja doch, ich begreife Sie, es ist ja so leicht bei einem Menschen
wie Sie es sind! Wissen Sie, daß an Ihnen die Natur einen großen
Aufwand von Gaben nutzlos vertan hat? Auch das zog mich zu Ihnen,
das Gesamtbild, Ihre körperliche Kultur, Ihr geistiges Leben, Ihre
ganze Vitalität, Ihre Herzensgüte, das Saftige und Verdrehte, die
Aufzucht und die Dekadenz, alles, Sie sind gar nicht leichtsinnig
im vulgären Sinne, Sie leben nur aus dem Stegreif, Sie
improvisieren Ihr Dasein. Ja wahrhaftig, ich sehe im Abrollen Ihres
Lebens nichts als plötzliche Einfälle, anmutige, gescheite, fast
geniale und ganz verfehlte, aber nie eine einheitliche Linie. Und,
entschuldigen Sie, auch das, was Sie mir da in bezug auf Ihre
Stellung zu der Komteß Annelene als Produkt längerer Überlegung
erklären, auch das halte ich nur für einen Augenblickseinfall, der
sehr rasch von einem anderen überholt werden kann. Gewiß mögen Sie
recht haben: das, was für Sie anziehend ist an dem Mädchen, und
umgekehrt, auch umgekehrt, ist vielleicht nichts als eine
gegenseitige physische Kraft. Aber sind Sie sicher, daß der Moment
der Einsicht von Dauer sein wird?«

		»Otten,« stöhnte Diesberg, es klang wahrhaftig wie ein
Aufstöhnen, »ich bitte Sie nochmals, bleiben Sie bei mir! Bleiben
Sie hier, ich brauche jemand, der mich vor dem Zerbröckeln und
Zerfallen schützt! Einen, der mich zusammenrafft, der mich am Guten
packt – ich brauche auch praktische Arbeit und einen frischen
Organismus. Ich brauche einen Freund!«

		Otten lachte wieder, gutmütig und zustimmend. »Komischer Kerl«,
sagte er. »Ein Mensch, wie geschaffen, immer nur geradeaus zu
gehen, und wählt nichts als [bookmark: page194] Kurven und Umwege. Hören Sie zu, Diesberg. Ihre
Verlobung mit Fräulein Lipsius ist eine gegebene Tatsache. Wie sich
die Ehe entwickeln wird, weiß ich nicht. Ich hoffe gut. Dazu ist
aber eine völlige Lösung Ihres Verhältnisses zu Annelene
Notwendigkeit.«

		»Sie hat vor mir ausgespuckt«, rief Diesberg. »Wahrhaftig, das
tat sie!«

		»Es sieht ihr ähnlich. Ein drastisches Zeichen ihrer Verachtung.
Nein, Diesberg, nur eine kindische Ungezogenheit. Fahren Sie morgen
zu ihr und geben Sie ihr einen Kuß und alles ist wieder beim alten.
Die Lösung ist Ihre Sache, die Lösung,
wie sie sein muß, die für immer! Wär' ich ein Prediger, so würde
ich von der Moral des Christentums sprechen, aber es dünkt mich
besser, ich appelliere an die Moral der reinen Vernunft, für die
solche Lösung eine Selbstverständlichkeit ist. Eine ohne
Hintergedanken, Diesberg, und ohne ein Zukunftshoffen. Eine
absolute Trennung muß da sein – natürlich keine auf feindseliger
Basis – ah bah, so etwas passiert tausendmal in der Welt, und das
spuckende Fräulein wird bald wieder ein lachendes sein! Und wenn
Heloise weiß, daß von Abälard nichts mehr zu hoffen ist, und wenn
Abälard weiß, daß Heloise noch Chancen hat, glücklich zu werden
ohne ihn – dann sehe ich gar nicht ein, daß ihr beide euch nicht
bei einem unvermeidlichen Wiedersehen freundschaftlich die Hände
drücken könntet. Ein Mädelchen um die Zwanzig vergißt leicht, wenn
ihr von der anderen Seite das Vergessenwollen nicht absichtlich
schwer gemacht wird. Und das also, Diesberg, das ist meiner
längeren Rede kurzer Sinn: soll ich bei Ihnen bleiben, so fordere
ich auf Treu und Glauben und auf Ehre und Gewissen von [bookmark: page195] Ihnen, daß Sie
nun, bei Beginn Ihrer Ehe, Annelene mit jenem Vergessenwollen
entsagen, das für Sie wie für die arme Kleine das einzig, einzig
Richtige ist!«

		Ohne Besinnen erhob sich Diesberg, völlig beherrscht von der
Wirkung des Augenblicks und seinem Gefühl, glücklich über die
Zusage Ottens, ihn nicht verlassen zu wollen.

		»Meine Hand darauf,« sagte er fest, »auf Treu und Glauben, auf
Ehre und Gewissen, so soll es sein!«

		Kräftig schlugen die Hände ineinander. »Nun laß uns Brüderschaft
trinken«, rief Otten. »Lieber alter Junge, auf du und du!«

		Er füllte die Gläser von neuem. Die Arme kreuzten sich, man
machte die Nagelprobe und küßte sich auf die Wangen.

		»Also, ich bleibe – das vorweg«, sagte Otten, als sie sich
wieder gegenübersaßen. »Und jetzt erzähle. Wie kamst du auf die
Idee, ihr einen Antrag zu machen? Es war wieder einmal ein
plötzlicher Einfall, he, eine glückliche Improvisation?«

		»Doch nicht. Sie hatte den Einfall.«

		»Ah ... i du Donnerwetter ... das gefällt mir! Da muß sie dich
sehr lieb haben.«

		»Das gab sie mir zu erkennen.«

		»Ja, was klönst du da denn noch! Detmold hat mir mal ihr Bild
gezeigt. Allerhand Hochachtung. Man sagt, Liebe erwecke gewöhnlich
Gegenliebe. Das scheint mir in diesem Falle kein Kunststück zu
sein.«

		Diesberg zerschlug mit dem Feuerhaken die glimmenden Holzstücke
im Kamin.

		»Ich habe dir nichts zu verhehlen«, antwortete er. »
Dir nicht. Es liegt ein Schatten über
ihrer Liebe. [bookmark: page196] Klaus, es läßt sich schwer darüber sprechen.
Wie soll ich dir's sagen? Es fällt ein Keim in die Erde und wächst
und blüht – und plötzlich fängt er an zu kränkeln ... Sie hat das
Herzleiden ihres Vaters – und das kann sich weiter vererben
...«

		Otten begriff. »Lieber Gott ... So eine verfluchte Geschichte
... Armer Kerl.«

		»Nein, Klaus, beklage mich nicht«, gab Diesberg hastig zurück.
»In jenem Augenblick, da sie mir das zugestand ...« Er warf den
Feuerhaken klirrend in die schmiedeeiserne Buchtung des
Kaminvorsatzes ... »Wozu noch reden! Nein, Klaus, mich beklage
nicht. Sie ist beklagenswert. Sie möchte noch
ein Jahr glücklich sein ... blinder Lebenswille, Poesie der
Sehnsucht, die Hoffnung auf Gegenseitigkeit ... neben den Eros
stellten die Alten den Anteros ... Aber –«

		Und wieder schwieg er. Da wurde Otten unwirsch, »Papperlapapp,«
rief er, »was heißt das alles! Willst du dich von dem Gespenst
einer auf Möglichkeiten fußenden Theorie ins Mauseloch jagen
lassen! Mach' dich doch nicht verrückt, mein Junge. Aller Ehren
wert, daß sie dir ihr Herzleiden nicht verschwiegen hat. Aber ob es
nötig war ...«

		Diesberg antwortete nicht. Eine Erinnerung quälte ihn.

		»Was für eine Art Herzleiden hat sie?« fragte Otten.

		»Ich weiß es nicht, Wohl einen organischen Fehler.«

		»Einen unheilbaren?«

		»Ich vermute es.«

		»Erni, das Herz ist ein eigenes Ding. Das Symbol unsres Lebens,
der Sitz alles Fühlens. Bilde dir ein, du wärst ihr Arzt, und an
dir läge es, dies Herz wieder gesund zu machen. Bilde dir ein, du
könntest das! [bookmark: page197] Laß sie glücklich werden! Und nun
bitte ich mir aus, daß du lustiger Bruder dich nicht in Schwermut
vergräbst. Anstoßen! ...« Die Gläser klangen ... »Zu mit der
Gefühlskiste! Jetzt wollen wir einmal über unsre Arbeit reden. Denn jetzt erst geht die Arbeit
los!«–

		*

		Die Tage verrannen schnell. Diesberg war viel in Berlin. Die
Trauung wurde auf dem Standesamt angemeldet. Anzeigen verschickte
man nicht. Dieser und jener Freundin teilte Regina die
bevorstehende Hochzeit mit und ließ als Motivierung für das
Unerwartete durchblicken, es sei schon eine alte Liebe, aber der
Vater habe nichts davon wissen wollen. Doch nun sei sie ja frei ...
Der kleinen Gräfin Düren, die mit ihrem Komponisten in Dresden war,
um ihm dort ein Konzert vorbereiten zu helfen, schrieb sie ein paar
Zeilen. »Es ist meine Wahl,« hieß es in
dem Briefchen, »ich habe es durchgesetzt, aber es war gar nicht so
leicht ...« Die Gräfin telegraphierte zurück: »Herzliche
Glückwünsche. Hurra das Selbstbestimmungsrecht!«

		Es war noch mancherlei an praktischen Fragen zu erledigen. Man
hatte einen doppelten Wohnsitz. Im Berliner Hause wurden die Zimmer
des alten Geheimrats für Erni hergerichtet. Den Geist des
hypochondrischen Mannes fürchtete er nicht, und die graphische
Sammlung interessierte ihn. Sie war eine Zerstreuung für die
Winterabende, an denen ihn Bärwalde nicht in Anspruch nahm. Auch in
Bärwalde wurde viel umgeräumt und umgestellt. Der kleine
Antiquitätenhändler Fröbel erschien eines Tages wieder auf der
Bildfläche und fragte nach [bookmark: page198] dem Mobiliar, das er bereits abgeschätzt hatte.
Um ihn zu trösten, kaufte ihm Diesberg eine neue Einrichtung für
das Schlafzimmer seiner Frau ab. Es war Chippendale-Geschmack und
paßte zum übrigen. Die Bibliothek wurde in die Halle verlegt, die
Schlafzimmer des Ehepaars trennte sein Ankleidekabinett. Der alte
Fröbel fand das ganz in der Ordnung.

		Natürlich flog die Nachricht von der Verlobung Diesbergs wie ein
Wildfeuer durch den Kreis. Aber da kein Mensch eine Anzeige
erhielt, so gratulierte auch niemand. Wer mit Simmens zusammenkam,
stieß nur auf ein Achselzucken. Im Landwirtschaftlichen Verein
wollte man Genaueres von Pakisch hören. Man umstürmte ihn. Aber der
Wassergraf gab auch keine genügende Antwort. »Eine glänzende
Partie,« sagte er bloß, »acht Millionen – da ist der Diesberg mal
verständig gewesen ...« »Ich dachte immer, deine Annelene«, begann
der dicke Brenckenhoff zu meckern, die ewige pechschwarze Zigarre
im Mundwinkel. »I, kein Gedanke«, wehrte sich der Wassergraf. Im
übrigen wollte man abwarten. Der Diesberg würde seine junge Frau ja
wohl der Umgegend präsentieren. Wie man ihn schätzte, konnte nun in
Bärwalde ein Leben in großem Stil losgehen. »Jedes Jahr eine
Million,« sagte Edward Simmens, »macht acht Jahre Lustigkeit. Dann
reitet er wieder für mich, wenn er nicht mürbe geworden ist oder
verfettet ...« »Ein niederträchtiges Maulwerk, der Simmens,«
flüsterte der Ritterschaftsrat von Protzen seinem Nachbar zu und
schlenkerte mit den Armen, »ich kann den Kerl nicht ausstehen
...«

		In Freilehningen war es wieder ruhiger geworden. Aber
Aufregungen, du lieber Himmel, hatte es gehörig gegeben. Zuvörderst
hatte der Wassergraf eine sogenannte [bookmark: page199] väterliche Aussprache mit Annelene gehabt.
Sie sollte abkühlend wirken und begann daher mit einem
Donnerwetter. Pakisch tadelte das Benehmen seiner Tochter Diesberg
gegenüber. Er sagte, zu spucken sei nur dem Lama im Zoologischen
Garten gestattet, doch keiner jungen Gräfin, sie habe sich geradezu
flegelhaft aufgeführt und auch taktisch verfehlt. Der Diesberg habe
durchaus korrekt gehandelt. Ihm sei für zwei Jahre das Haus
verboten worden, da habe er sich inzwischen eben anderweit
umgesehen und sozusagen versorgt, das könne man ihm nicht verdenken
– und, Potzkotz, was könne in den zwei Jahren nicht alles
passieren, Annelene möge gefälligst vernünftig sein und sich durch
ihre alberne Heftigkeit nicht alle Aussichten verscherzen! Aber
Annelene wollte nicht vernünftig sein,
sie schrie und tobte, sie sei kein Ersatzstück, sie danke für Erni
und jeden anderen Mann, die Männer seien Lumpengesindel, sie werde
überhaupt nicht heiraten, man solle sie in Frieden lassen. Dies
letztere geschah denn auch, der Wassergraf kam schließlich zu der
Ansicht, sie müsse sich äußerlich und innerlich austoben. Doch als
die Nachricht von der Verlobung Diesbergs im Schlosse ruchbar
wurde, ging es noch einmal los. Alle Schwestern wußten von der
heimlichen Liebe Annelenes, und nun umringten sie die Verlassene
und wollten ihr Schönes antun, hatten Tränen in den Augen und
beklagten sie. Fräulein von Hübner, die gute dicke Glucke,
plusterte sich an ihre Seite und küßte sie von rechts und links,
Miß Fairholme steckte ihr eine Tafel Schokolade zu, und der kleine
Pastor Knab drückte ihr warm die Hand und sagte: »Mein liebes Kind,
die Welt ist schlecht, aber es gibt eine ewige Gerechtigkeit über
den Wolken ...« Doch zu aller Verwunderung [bookmark: page200] war Annelene wie umgewandelt. Sie
lachte und antwortete: »Was wollt ihr denn eigentlich? Ich freue
mich über Ernis gute Partie. Wir haben uns gern gehabt, aber doch
unser Lebtag nicht heiraten wollen! Wir beide – na, wir hätten gut
zueinander gepaßt!...« Nun wurde von Diesberg überhaupt nicht mehr
gesprochen, und als Annefrede sich gelegentlich eine unschickliche
Bemerkung erlaubte, gab Annelene ihr eine Backpfeife und verbat
sich das. Übrigens sah sie auch gar nicht wie eine arme verlassene
Braut aus. Die Rosen auf ihren Bäckchen blühten weiter, und sie
fiel nicht ab. –

		Inzwischen hatte Diesberg alles Nötige für die Hochzeit
erledigt. Aus formalen Gründen wurde die Übertragung Bärwaldes an
ihn nicht als ein Geschenk betrachtet, sondern auf dem Wege des
Rückkaufs geordnet und die halbe Million Meliorisierungsbeitrag
einfach auf seine Bank überwiesen. Demgemäß schlug Rechtsanwalt
Detmold vor, auf einen besonderen Ehevertrag zu verzichten und das
Güterrecht des Bürgerlichen Gesetzbuchs eintreten zu lassen. Das
wollte Diesberg indessen nicht und setzte auch durch, daß Reginas
gesamtes Vermögen ihr in dem Vertrag als Vorbehaltsgut
zugeschrieben wurde. Dagegen sträubte sich nun wieder Regina, die
Erni wenigstens die Nutznießung zuzuschieben wünschte. Aber
Diesberg blieb fest. Diese ganze Anordnung empfand er wie eine
Entlastung. Bärwalde war wieder sein, und das sollte im Verein mit
dem Gestüt auch die Kosten des ehelichen Aufwands tragen.

		Regina empfand sehr wohl, daß diesen Willensäußerungen ihres
Bräutigams das Gefühl zugrunde lag, sich seine Unabhängigkeit ihr
gegenüber zu bewahren. Sie begriff auch sein nicht kühles, doch
zurückhaltendes [bookmark: page201] Wesen. Er war kein feuriger Liebhaber, ach
nein, er war immer nur der vornehme Kavalier, der sie mit einem Kuß
auf die Stirn begrüßte, der bei jedem Besuch eine Blume in der Hand
trug, ein Mann von liebenswürdigstem Sichgeben, der das System des
Gesellschaftlichen in allen Feinheiten beherrschte. Doch auch diese
Feinfühligkeit übertrieb er nicht, er konnte in seinem Geplauder
von gewinnender Herzlichkeit sein, er fand zuweilen ein zärtlich
anklingendes Wort, er mühte sich sichtlich, das rechte Ausmaß
zwischen Reserviertheit und Vertraulichkeit einzuhalten.

		Aber dabei verlor er an seiner innersten Natur. Das spürte er,
und es zerwühlte ihn. Er dachte daran, wie er als beglaubigter
Verlobter Annelenes gewesen sein könnte – da hätte man in jeder
dunklen Ecke sich umarmt, man wäre durch den Park getollt und hätte
sich im Grase gewälzt und unter einem Hagelschauer süßer Küsse der
Natur einen Teil ihres Tributs abgetragen. Das Gemachte in seinem
Verkehr mit Regina belästigte ihn, doch er zwang sich dazu, weil er
nicht anders sein konnte. Seine Stimmungen wechselten, seine
Gefühle verhuschten und zerflatterten. Oft hatte er Mitleid mit
ihr, und dann strich eine Hand von Samt über seine Seele, und er
erinnerte sich der verklärenden »Idee« seines Handels und Handelns,
ihr noch ein Lebensjahr des Glücks zu spenden. Und er wütete gegen
sich selbst, daß er dies schöne Mädchen nicht lieben konnte, daß er
sogar zuweilen mit einem aus dem Dunkel unbekannter Tiefe
springenden Gefühl der Abneigung zu kämpfen hatte. Woher kam das?
Alles Forschen wäre vergeblich gewesen, und auch kein anderer hätte
ihm sagen können, daß diese seltsam sprunghafte Antipathie
lediglich auf [bookmark: page202] der Wirkung unbewußt bleibender
Nebenvorstellungen beruhte: auf einem vergrabenen Schamempfinden
und einer zum Vergessen verurteilten Erinnerung.

		Otten hatte ihm gesagt, daß ein Hochzeitsgeschenk üblich sei,
und da wußte er nun gar nicht, was er machen sollte. Dem reichen
Mädchen ein modernes Schmuckstück zu kaufen, widerstrebte ihm, aber
aus der Hinterlassenschaft seiner Großmutter stammte noch ein
schönes goldenes, mit Edelsteinen ausgelegtes Diadem, das er
aufarbeiten ließ und ihr brachte. Sie fand es wundervoll und war
begeistert darüber, daß er ihr ein Stück des alten
Familienschmuckes anvertraute, und bedauerte nur, daß sie es nicht
zur Hochzeitstoilette anlegen konnte, die sich auf ein schlichtes
Kostüm beschränken mußte, da es sich ja nur um die gesetzliche
Kopulation handelte.

		Die freilich war nüchtern und trocken wie gewöhnlich, in einem
langweiligen Zimmer und vor einem Standesbeamten, der sich erkältet
zu haben schien, denn er sprach völlig heiser und nieste fast
ununterbrochen. Erst beim Frühstück im Hotel Adlon taute man wieder
auf, da wirkte auch der Humor der beiden Zeugen mit. Otten als der
Ältere hielt eine hübsche kleine Rede, und dann griff der
Rechtsanwalt in die Brusttasche und zeigte, wie er im Nebenberufe
Apoll und den Musen huldigte. Stimmung schlug ein, in den Augen
Reginas brannte ein Siegesfeuer, ihr kleiner Finger streifte
zuweilen ganz heimlich die Hand Diesbergs. Sie war glücklich, auch
froh darüber, daß dieses Hochzeitsfest sich nicht in einen weiten
Rahmen spannte, daß man hier wie in einem stillen Winkel saß und
keinen beobachtenden, forschenden, mißgünstig lächelnden Blicken
ausgesetzt war. Diesberg sah [bookmark: page203] abgespannt aus, war anfänglich auch still, kam
aber in Laune, wurde lebhaft und gegen seine Gewohnheit schließlich
ein wenig laut. Er trank rasch, er »kanterte« sich wieder in
Champagner auf, er peitschte die Nerven, als wolle er so ein
verprügeltes Schicksal zwingen.

		Mit dem Sechsuhr-Zuge fuhr man nach Dresden.

	
		
		X

		An dem Tage, an dem Diesberg die Firma Langer in Dresden
aufsuchte, um sich im Auftrage Ottens nach einem neueingeführten,
viel gelobten Dreschsatze zu erkundigen, machte Regina sich auf den
Weg zu der Gräfin Düren. Sie hatte sie mit ihrem Manne zufällig in
der Gemäldegalerie getroffen und von ihr erfahren, daß sie noch
einige Wochen in Dresden zu bleiben gedenke, und da hatte man denn
einen gelegentlichen Besuch verabredet.

		Die kleine Gräfin wohnte in einem Pensionat in der
Wettinerstraße und empfing die Freundin mit ihrer gewohnten
Lebhaftigkeit. Sie umarmte und küßte sie, betrachtete sie
aufmerksam, quirlte ein paarmal zwecklos um sie herum, nahm ihr den
Mantel ab und drückte sie in einen Sessel. »So,« sagte sie, »nun
laß ich Sie so schnell nicht mehr fort, Regina. Sie haben doch
nichts zu versäumen?«

		»Nein, gar nichts. Ich habe immer Zeit.«

		»Ich auch«, lachte die Düren. »Ich sitze hier und warte. Das
Konzert meines Protegé ist schon zweimal verschoben worden. Darüber
hat sich der dumme Junge geärgert und ist nach Berlin
zurückgefahren. Ich aber [bookmark: page204] halte aus. Es sind da allerhand kleine Intrigen
im Gange. Regina, Regina, Sie sind ein forsches Weibchen! Ich habe
sooft an unsre Unterredung von damals zurückgedacht, Sie wissen.
Eigene Wahl, nicht wählen lassen! Da dachten Sie schon an den, den
Sie nun glücklich erwischt haben, nicht wahr?«

		»Ja, Pauline, so ist es.«

		»Na, Kindchen, und sind Sie denn nun so ganz glücklich, so aus
allertiefstem Herzen?«

		»Ich könnte es sein,« erwiderte Regina zaghaft und mit einem
leichten, leise verklingenden Seufzer, »wenn er mich so liebte wie
ich ihn.«

		Die Düren wurde aufmerksam. Ihre klugen, immer auf ein suchendes
Jagdtempo eingestellten Schlehenaugen umfunkelten das Gesicht
Reginas.

		»Hallo,« rief sie, »was ist das!? ...« Sie sprang wirbelnd auf,
huschte nach einem Taburett und kauerte sich zu Reginas Füßen. Nun
regte sich auch eine brennende Neugier in ihr. Alle Fragen aus dem
Purpurdunkel des Gefühlslebens waren für sie Heiligtümer im
Sanktuarium des Lebens ... »Regina,« fuhr sie zärtlich fort,
»vertrauen Sie sich mir an. Ist er roh?«

		»O nein«, gab sie hastig zurück. Und dann verschoben sich ihre
Züge. Sie weinte. Es war ein stilles, sanftes Weinen, bei
geschlossenen Augen und zuckenden Lippen.

		Die Gräfin blieb schweigend vor ihr sitzen. Sie glaubte jetzt
schon klar zu sehen. Sie bildete sich viel ein auf ihren
»psychologischen Guck« und riet gewöhnlich daneben. Sie wartete,
bis Regina sich wieder ein wenig beruhigt hatte, umfaßte sie dann
mütterlich und fragte:

		»Sie kamen zu mir, um mir Ihr Herz auszuschütten, Regina –
ja?«

		[bookmark: page205] Regina
fuhr mit ihrem Spitzentuch über Augen und Wangen. »Kindisch, diese
Tränen«, sagte sie. »Zu verzweifelndem Jammer liegt wahrhaftig kein
Grund vor. Achten Sie nicht auf die alberne Stimmung, Pauline. Man
ist zuweilen Sklave einer übertriebenen Empfindsamkeit, die aus den
Nerven kommt. Ich wollte einen Rat von Ihnen, liebe Freundin, wie
ihn mir eben nur eine kluge und vorurteilsfreie Frau geben
kann.«

		Der Übergang aus einem raschen Gefühlsaufruhr in ein
gewissermaßen metallisches Ausgleichsstadium vollzog sich im
Augenblick. Regina konnte sogar wieder lächeln. Freilich war es ein
merkwürdig gefrorenes Lächeln – wie bei einem jungen Mädchen, das
ein schamhaftes Geständnis zu überwinden sucht, oder wie in einer
geistigen Selbstironisierung.

		Und ein ähnlicher Gedankengang, der einer gefühlsüberbrückenden
Ironie, mochte sie auch beherrschen, als sie leichteren Tones
fortfuhr:

		»Pauline, es handelt sich um nichts Schreckliches. Um –
vielleicht nur um eine kleine Tragikomödie. Ein Boulevardpoet würde
ein keckes Lustspiel daraus machen – mit Ende gut, Alles gut.«

		»Ich hoffe, liebe Regina, mein Rat wird Sie zu dieser
Schlußszene führen. Aber ungefähr muß ich doch wissen, um was es
sich handelt.«

		»Ja natürlich ...« Sie schwieg wieder und wurde blutrot.

		»Ach so,« sagte die Gräfin, »mir schwant etwas. Ich entsinne
mich einer Novelle Maupassants –«

		»Nein,« fiel Regina ein, »lassen wir leichtsinnige Vergleiche
aus dem Spiel. Es liegt alles tiefer. Es liegt vielleicht an
mir«

		[bookmark: page206] »Oho
– Regina!«

		»Doch. Ich habe in der entscheidenden Unterredung dem Mann
meiner Liebe gesagt, daß ich ihn liebe.
Aber es ging etwas vorher. Er gestand mir zu, daß er sich an ein
Mädchen gebunden fühle. Ihr Vater wollte die Heirat nicht. Er hat
ihm für zwei Jahre das Haus verboten. Pauline, wie hätten
Sie da an meiner Stelle gehandelt?«

		Die kleine Gräfin zuckte in die Höhe und machte ein Gesicht, als
sei sie mindestens Katharina von Rußland.

		»Ah,« rief sie, »kein liebendes Weib hat Angst vor einer
Nebenbuhlerin! Ich hätte sie mit allen erlaubten Mitteln aus dem
Felde geschlagen!«

		»Dazu zählt auch die List. Ich sagte mir: Zwei Jahre Zeit – da
gehört er mir. Entweder meine Liebe ist stark genug, ihn für immer
zu fesseln – oder sie ist gar nichts wert. Und so antwortete ich
ihm denn: Ich will nur ein Jahr – ich
bin herzkrank wie mein Vater und habe nicht länger als noch ein
Jahr zu leben.«

		Die Düren fieberte förmlich vor Aufregung. »Weiter«, rief sie.
»Und damit war alles erledigt?«

		»Ja. Ich nehme an, daß er eine letzte Auseinandersetzung mit
seinem Mädchen hatte – vielleicht auch nur mit ihrem Vater. Er kam
wieder, und wir verlobten uns. Aber seine Ehrlichkeit ging so weit,
daß er mich bat, ihm zu verzeihen, wenn in erster Zeit noch
Schatten der Erinnerung in unsre Ehe fallen sollten ...« Und in
eiligem Jagen der Worte fügte sie hinzu: »Pauline, gewiß war es
maßgebend für ihn, daß ihn die Heirat wieder als Herrn auf seinem
väterlichen Gute einsetzte. Aber Sie dürfen ihn deshalb nicht
falsch beurteilen. Das will ich nicht. Hinter meiner Liebe stand
mein [bookmark: page207] Besitz.
Ich machte ihn zur Waffe meiner Liebe. Bärwalde war meine
Morgengabe. Durch mein Heiratsgut habe ich ihn mir gewonnen. Was
Recht oder Unrecht war –«

		»Danach frage ich nicht«, fiel die Gräfin ein. »Überlassen wir
die Entscheidung den Göttern. Der alte Zeus war ein Kenner des
Menschlichen und verzieh jede Liebeslüge. Gehen wir weiter,
Regina.«

		Regina geriet wieder in Verwirrung. Es war nicht so leicht, sich
zu erklären.

		»Pauline, bitte verstehen Sie mich recht«, sagte sie. »Ich bin
kein unmündiges Kind, bin auch kein Backfisch mehr. Ich bin die
Frau an sich. Das Weib aller Zeiten. Ich liebe und sehne mich nach
Gegenliebe. Er versagt sie mir. Warum? Zweierlei ist möglich.
Entweder bedrückt ihn noch die Erinnerung an sein Mädchen – oder er
fürchtet mein angebliches Herzleiden. Ich will mich deutlicher
ausdrücken. Entweder steht er noch unter der Nachgewalt seiner
alten Liebe – oder seine Zurückhaltung entspringt einem ungewissen
Empfinden physischer Schonung. Im ersten Falle muß ich geduldig die
heilende Zeit abwarten, sie ist meine Trösterin – im zweiten müßte
ich den Mut des Bekenntnisses haben und ihm sagen können: Ich log
aus Liebe zu dir, mein Herz ist gesund wie das deine. Was soll ich
tun?«

		Die Gräfin kauerte auf dem kleinen Polsterkissen. Ihre Hände
verschränkten sich über den hochgezogenen Knien, sie hatte den Kopf
vorgeschoben und ein wenig geneigt. Unter den dunkeln Wimpern war
der Blick sinnend geworden.

		»Wie ist er sonst zu Ihnen?« fragte sie. »In seiner ganzen Art
und Weise?«

		[bookmark: page208]
»Ritterlich, entgegenkommend, von zartester Rücksicht, gütig, auch
liebevoll. Ich kenne seine Augen. Ich sehe in seinen Augen zuweilen
ein Aufquellen zärtlicheren Gefühls. Und wenn er mir flüchtig über
die Wange streicht, es ist wie ein rasches zärtliches Kosen. Wenn
er meine Hand nimmt, ist mir's, als zügle sich unser Pulsschlag zu
gleichem Takt. Aber nur ein einziges Mal hat er mich auf den Mund
geküßt – am Verlobungstage. Der Hochzeitskuß fehlt mir noch.«

		»Erlauben Sie, Regina,« erwiderte die Gräfin, »daß ich Ihnen mit
der Offenheit der Erfahrung antworte. So wie ein alter Grenadier,
der die Feuerprobe bestanden hat. Sie haben sich Ihren Mann zum
Gefangenen gemacht, aber noch nicht erobert. Sie sind keine
Feldherrin in der Ars amandi, Sie
sind keine Meisterin in der Kunst zu gefallen.«

		»Nein,« rief Regina, »das bin ich nicht! Das werde ich nie sein
können! Mir fehlt jede Anlage dazu.«

		»Unsinn«, sagte die Gräfin und lachte. »Die Anlage ist uns
angeboren, der Fehler ist nur, daß Sie sie nicht ausnützen. Sind
nicht die Reize Ihrer Jugend und Schönheit auch das Gepäck Ihrer
Liebe?«

		»Warum übersieht er es?«

		»Oh, Regina, Sie Dummchen, Sie sind schwer zu belehren! Dies
Gepäck ist Ihr Arsenal, es enthält Ihr Rüstzeug. Waffen sind nicht
nur zur Verteidigung da, nein, auch zum Angriff. Bleibt er hinter
dem Verhau seiner Kaltblütigkeit, so lassen Sie Ihr Herz Sturm
schlagen und gehen Sie zur Offensive vor. Verschmäht er Ihre
reizenden Lippen, so zeigen Sie ihm, wie küssenswert sie sind.«

		»Pauline, das tat ich. Es geschah ohne Koketterie. [bookmark: page209] Es geschah in
einer Aufwallung natürlichsten Gefühls. Wir hatten vorgestern abend
auf unsern Zimmern gespeist, nicht unten im Restaurant, und blieben
noch ein Stündchen plaudernd zusammen. Er ist ein scharmanter
Plauderer und hat mehr Geist, als ich erwartet habe. Er hat die
mechanische Oberflächlichkeit unsrer jungen Herrn, aber es steckt
Tieferes hinter seiner trotzigen Stirn. Es war ein behaglicher und
anregender Abend. Als wir uns trennten, um schlafen zu gehen –
zwischen unsern Schlafzimmern liegt der sogenannte Salon –, drückte
er meine Hand und gab mir wie immer einen Kuß auf die Stirn. Also
den Kuß der Gewohnheit. Die Gewohnheit kann Heilkraft haben, in der
Ehe aber auch zu einem alles verschlingenden Minotaurus werden. Und
in diesem Augenblick sträubte sich mein Herz dagegen. Da umschlang
ich ihn und erwiderte seinen Kuß – auf den Mund.«

		»Gut so,« rief die Gräfin, »– und er?«

		»Er verlor die Fassung. Ja, so muß ich mich ausdrücken. Er
packte mich um die Taille und riß mich an sich. Ich fühlte die
Muskelkraft seiner Arme. Man deutet die Liebe als eine Poesie der
Sinne. Ich war wie umrauscht, ich war glückselig in diesem Moment.
Aber es war nur ein Moment. Dann ließ er mich los, küßte mich
wieder, diesmal auf die Wange, und sagte mit einem ganz leichten
rätselhaften Lächeln, es war nur ein Huschen um die Lippen: Schlaf
wohl, Regina ... Die unsichtbare Scheidewand blieb.«

		Die kleine Gräfin fluchte. Sie liebte zuweilen einen
burschikosen Ausdruck, der wie ein Straßenjunge in das Gewählte
ihrer Ausdrucksweise sprang. Dann überlegte sie von neuem.

		»Man kann auf die seltsamsten Vermutungen kommen«, [bookmark: page210] sagte sie. »Aber
das wäre Unsinn, er ist ein Ehrenmann. Und weil er das ist, scheint es mir auch unmöglich, daß
Sie ihm zugestehen, Ihr Herzleiden nur vorgeschützt zu haben. Dazu
ist es noch zu früh. Im Gegenteil, Sie müssen daran festhalten.
Regina, ich schlage folgendes vor. Sie sagen ihm, daß ich Ihnen ein
Sanatorium empfohlen habe – in Clarens, ich komme darauf zurück. Er
bringt Sie hin, die ärztliche Untersuchung wird ergeben, daß Sie
völlig gesund sind – dann hat Ihr vorgeschobener amerikanischer
Spezialist sich eben gründlich getäuscht. Auf diese Weise umgehen
wir Ihr Geständnis und kommen doch zu der vielleicht entscheidenden
Wahrheit.«

		»Die könnte auch ein Dresdener Arzt konstatieren, Pauline. Schon
morgen.«

		»Liebes Kind, Sie müssen Geduld haben. Das Psychologische liegt
verwickelt. Ich weiß noch nicht einmal, ob nicht eine Trennung für
Wochen oder Monate das beste sein würde. Entsetzen Sie sich nicht.
Es muß eine Klarheit gefunden werden. So, wie Sie mir Ihren Mann
schildern, scheint mir, als streite eine Zwietracht der Gefühle in
ihm: noch eine Welle der alten Liebe und die beginnende Neigung zu
Ihnen. Versuchen Sie nicht, logisch zu denken, das Herz kennt keine
Vernunftschlüsse. Ihr Mann gab um Ihretwillen die andere auf. Ist
er so ehrenhaft, wie wir glauben, so würde er eine Trennung nicht
zu neuen Anknüpfungen benützen – ich weiß auch nicht, ob das
möglich sein könnte, da ich die näheren Verhältnisse nicht kenne –,
wohl aber könnte diese Trennung noch Schlummerndes und Halbbewußtes
in ihm kräftiger werden lassen: es könnte die Sehnsucht nach Ihnen wach werden.«

		[bookmark: page211] »Und wenn
nun doch – – Pauline, sein Mädchen ist die Tochter eines
Gutsnachbars, ist eine Cousine von ihm ... ich sage: wenn er nun
doch versucht, in meiner Abwesenheit die alten Beziehungen neu zu
knüpfen –?«

		Die Gräfin erhob sich. Ihr lustiges Weltgesicht, das eines
überreifen Kindes, wurde sehr ernst. Sie schob die Schultern
hoch.

		»Dann ist er eben nicht der Ehrenmann, für den wir ihn halten.
Und dann, Regina, geben Sie ihn auf. In diesem Falle ist er für Sie
verloren.«

		»Und ich selbst«, sagte Regina leise, einem Aufstöhnen des
Herzens Ausdruck gebend, »wäre mit ihm
verloren!«

		Da aber ließ die Düren ihren Ärger toben. »Wenn Sie sich so
verrückt gebärden, Regina,« rief sie, »dann ist Ihnen nicht zu
raten und zu helfen – ist überhaupt nicht mit Ihnen zu reden!
Würden Sie imstande sein, auch einen Lumpen zu lieben?«

		Regina sah vor sich nieder. Langsam senkte sich ihr Kopf. »Ja,«
erwiderte sie, »aber es würde zugleich mein Tod sein.«

		Die Gräfin schwieg. Es gab doch eine kerzengerade und trotzdem
der Vernunft widersprechende Logik des Herzens. Pauline sah ein,
sie mußte die Angelegenheit, die sie mit einem Feuer rabulistischer
Beredsamkeit erfüllte, von einer anderen Seite anfassen.

		»Ich will so fragen«, lenkte sie ein. »Ist Diesberg in Ihren
Augen ein Lump?«

		»Nein«, rief Regina heftig, und ehe sie weitersprechen konnte,
fuhr die Gräfin fort:

		»Nun also, dann können wir den Fall einer Treulosigkeit ohne
weiteres ausschalten und brauchen uns nicht [bookmark: page212] erst darüber aufzuregen.
Regina, ich bleibe bei meinem Vorschlag. Bitten Sie Ihren Mann, Sie
nach Clarens zu begleiten. Am liebsten möchte ich euch nach Ägypten
schicken. Also Clarens – da hat ein junger Deutsch-Schweizer,
Doktor Wiesinger, ein Sanatorium, wundervoll gelegen, ein
ausgezeichnetes Haus mit guter Verpflegung und dem Komfort erster
Hotels – keine eigentliche Heilstätte, mehr ein Ruheplätzchen für
Erholungsbedürftige. Und in vollgültiger Erfassung des Begriffs
Erholung ist die Aufnahme von Ehepaaren ausgeschlossen.«

		Regina war soeben dabei, sich die Adresse zu notieren. Nun fuhr
sie erschreckt in die Höhe.

		»Herrgott,« rief sie, »was soll ich denn da, wenn man
ihn nicht zuläßt?«

		Pauline lachte. Sie hatte ein frohes, glucksendes Mädchenlachen.
»Das tut man schon,« sagte sie, »bloß darf er nicht da wohnen. Aber es gibt recht gute Hotels
in Clarens ganz in der Nähe des Sanatoriums, und am Tage kann er
Sie besuchen, sooft er will. Ich schätze, dieser Doktor Wiesinger –
ein Original, ein Prachtmensch, er wird Ihnen gefallen – geht von
dem Gedanken aus, daß die Ehe sozusagen eine Art Kampffeld ist, ein
Turnierplatz. Das ist natürlich nicht so aufzufassen, daß die
Parteien sich immer feindlich gegenüberstehen müssen, aber selbst
in der glücklichsten Ehe kann es zu Zusammenstößen kommen, zu
Katastrophen des Gefühls, zu laut oder lautlos geführten
Fechtszenen. Und Wiesingers Sanatorium, Beausite heißt es, soll
eben ein Ausruheplatz sein von allen Kämpfen, auch denen, die im
Geiste der Liebe geführt werden.«

		Regina verbarg ihre Enttäuschung nicht. »Das klingt [bookmark: page213] schön,« sagte sie,
»und ich leugne nicht, daß Ihr kluger Doktor durch sein
Trennungssystem Erfolge erzielt haben kann. Nur glaube ich nicht,
daß es mir viel nützen wird.«

		»Liebes Kind, ich wiederhole, Sie müssen Geduld haben. Auch die
Ehephilosophie ist eine Wissenschaft, die erlernt werden will.
Lassen Sie sich eins sagen. Bei einem Mann kann sich das kühle
Empfinden einer gewissen freundschaftlichen Zuneigung, ja selbst
eine anfängliche Abneigung zur Leidenschaft entwickeln, das ist
möglich. Aber wenn die Leidenschaft die beginnende Triebkraft war
und sich zur Frostigkeit abkühlt, wird der Mann nie wieder den Weg
zur Liebe zurückfinden. Sie sind also immerhin noch in einer
vorteilhaften Lage.«

		Regina legte ihren Schleier um. »Jedenfalls danke ich Ihnen«,
sagte sie lächelnd. »Sie sind mehr geistreich als praktisch. Und da
auch mir die Praxis in der Liebeskunst mangelt, will ich versuchen,
mich an den Geist zu halten ...«

		– – Sie hatte mit Diesberg verabredet, sich zum zweiten
Frühstück mit ihm im Restaurant des Englischen Gartens zu treffen.
Er war schon da, als sie eintrat, in strahlender Laune, da er alles
gefunden hatte, was er suchte, von gesunder Frische, heiter und
liebenswürdig. Die Austern standen auf dem Tische, er lockerte sie
in der Schale, säuberte sie mit dem silbernen Messer und schob ihr
den Teller herüber.

		»War deine Gräfin zu Hause?« fragte er.

		»Ja, Erni, sie ist unverändert, und ich glaube, ihr keckes, gar
nicht alltägliches Wesen würde dir Spaß machen. Ich sprach übrigens
auch mit ihr über meine dumme Herzgeschichte, und da hat sie mir
einen Arzt [bookmark: page214]
in Clarens empfohlen, den ich gern noch aufsuchen möchte. Was
meinst du dazu?«

		»Ich halte es selbstverständlich für richtig, daß du alles tust,
was dein Leiden heilen oder lindern kann. Du sagtest mir einmal, es
handle sich um einen Herzklappenfehler, bei dem Kompensationen
ausgeschlossen seien. Aber, liebe Regina, auch die Ärzte sind nicht
unfehlbar – – in Clarens wohnt der Empfohlene? Also am Genfer See.
Das bedeutet die Flucht vor dem Rest des nordischen Winters.«

		»Wirst du bei mir bleiben können?« fragte sie zaghaft und wagte
kaum, den Blick zu heben.

		»Regina, das wird leider unmöglich sein«, antwortete er
bedauernd. »In Bärwalde wartet Otten auf mich. Das Frühjahr steht
vor der Tür. Eine ungeheure Arbeitslast liegt vor mir. Und jede
Muskel, jede Fiber, jeder Gedanke drängt mich zur Arbeit. Ich habe
viel wieder gutzumachen. Du hast mir zwar Bärwalde geschenkt, aber
ich möchte es auch noch erwerben. Im übrigen steht es ja noch gar
nicht fest, daß dich der Arzt – wie heißt er? –, daß dich der Mann
in Clarens behalten wird. Also warten wir zunächst einmal ab, was
er sagt. Natürlich lasse ich dich nicht allein fahren – ich komme
mit. Wann soll es losgehen?«

		»Das überlasse ich deinem Ermessen.«

		»Liebe Regina, ich richte mich ganz nach dir. Meine paar
geschäftlichen Besorgungen hier in Dresden sind erledigt. Ich stehe
also zur Verfügung. Galerie und Grünes Gewölbe haben wir
abgeklappert, in der Oper die ›Meistersinger‹ gehört, waren auch im
Schauspiel und in der Hofkirche, sind ein paarmal über die
Elbbrücke gegangen und haben sogar das Denkmal Antons des [bookmark: page215] Gütigen bewundert,
das sonst kein Mensch anzusehen pflegt. Und das Wetter war
tagtäglich so, daß man sich auf eine wärmere Sonne freuen kann. Ich
werde mir einmal das Kursbuch kommen lassen. Währenddessen habe du
die Güte und vertiefe dich in die Speisekarte. Die Natives waren
gut und frisch, aber herzlich klein und verlangen einen
substanzielleren Nachschub.«

		Er rief den Kellner heran und vertiefte sich hierauf in den
Fahrplan. Dann klappte er das Buch zu und sagte:

		»Na, Regina, hast du gewählt? – Also, wenn es dir recht ist,
rutschen wir morgen nachmittag fünf Uhr siebenundzwanzig ab.«

	
		
		XI

		Diesberg stieg mit Regina in Clarens in einem Hotel in der Nähe
des Bahnhofs ab, und da schönes, fast schon frühlingsmäßiges Wetter
war, so besichtigten beide gleich am Nachmittag nach ihrer Ankunft
das Sanatorium Beausite. Die Lage unten am See war wundervoll: in
einem großen Garten mit Eichen, Platanen, Granaten und Zwergpalmen
erhoben sich, zerstreut zwischen Rasenplätzen und Laubengängen,
vier hübsche kleine Chalets und dahinter ein etwas größeres
Gebäude. Das blaue Wasser des Sees leuchtete durch die Anlagen, die
Bergreihe der Savoyer Alpen als Hintergrund vereinte sich zu einem
abschließenden Panorama von stolzer Pracht.

		Das junge Paar war vor der offenen Gartenpforte
stehengeblieben.

		»Rechts Byron, links Rousseau,« sagte Diesberg, »die [bookmark: page216] Erinnerungen
schweben durch die Luft. Weißt du übrigens, Regina: auch Rousseau
war herzleidend und hat hier seine Heilung gefunden. Ein günstiges
Omen. Wollen wir nun den Doktor Wiesinger einmal aufsuchen?«

		Sie nickte gleichmütig. Man ging durch den Garten, an einem
Tennisplatz vorüber, den ein Gitterwerk von Feigen umzäunte, und
wußte nicht recht, wohin man sich zu wenden hatte, bis ein Gärtner
ihnen Bescheid gab. Der Herr Doktor sei im Haupthause.

		Dies Haupthaus war ein langgestreckter Bau mit dem gemeinsamen
Speisesaal und den sogenannten Konversationszimmern. Oben lagen die
Ordinationsräume. In den Einzelchalets wurden die Gäste
untergebracht, und zwar Damen und Herren gesondert. Alles strahlte
im Schmuck blendender Sauberkeit. Ein Odem köstlicher Ruhe ging
durch das Gebäude.

		Diesberg gab einem Diener seine Karte und wurde in ein Vorzimmer
geführt.

		»Ich habe einen guten Eindruck«, sagte er und trat an das
Fenster. »Da drüben der weiße Gipfel kann die Dent du Midi sein
...« Er sprach zerstreut und von gleichgültigen Dingen. Er wollte
weich sein, aber was er sprach, klang kantig.

		Doktor Wiesinger trat ein, ein Mann vielleicht Mitte Dreißig,
Spannung in der Erscheinung, von einem herben Reiz in dem klaren,
ausdrucksvollen Gesicht. Seine hellen, tiefblickenden Augen
erinnerten Diesberg an die Augen Ottens.

		Er verneigte sich weltmännisch. »Soeben habe ich einen Brief von
der Gräfin Düren erhalten,« begann er, »sie hat Sie angemeldet;
darf ich Sie willkommen heißen. Gnädigste Frau, wenn es Ihnen paßt,
können wir gleich [bookmark: page217] zu der Untersuchung schreiten. Das wird
vielleicht eine halbe Stunde dauern. Wollen Sie warten, Herr Baron?
Sie finden unten auch ein Rauch- und ein Lesezimmer mit den
neuesten Zeitungen ...«

		Diesberg entschied sich für das Lesezimmer. Er ließ sich in
einem der Ledersessel nieder und nahm ein Journal zur Hand. Aber
der Blick irrte tanzend durch die gedruckten Zeilen und blieb nicht
haften. Sein Herz war in Unruhe, er hatte ein merkwürdiges
Sehnsuchtsgefühl nach der Heimat und nach der Arbeit – nach
körperlicher Ermüdung.

		Es war zweifellos: er litt. Das Leben kam ihm verbaut vor, er
hatte seine Anpassungsfähigkeit verloren, in überhastetem
Gedankengalopp kreuzten sich ewige Widersprüche. Wenn er mit Regina
allein war, empfand er oft ein herzliches Mitgefühl. Es gab auch
Augenblicke, da das Aquarellbild ihrer Schönheit einen magnetischen
Reiz auf ihn ausübte. Und dann wurde er furchtsam, und diese
verfluchte Furchtsamkeit weckte wieder einen jähen Ärger in ihm und
einen Widerstand, der sich zu plötzlicher unerklärlicher Abneigung
steigerte. In solchen Momenten spürte er ein Zucken in seinen
Fingerspitzen, die bereit zu sein schienen, die Frau
zurückzustoßen. Aus tiefsten Tiefen der ganzen Ungleichartung
seines Wesens stiegen die unbewußten Nebenvorstellungen auf, ein
wirres Durcheinanderströmen von Empfindungen, Schamgefühl über eine
erhandelte Liebe, auch die Angst vor einer Nachkommenschaft mit dem
ererbten Herzleiden, Erinnerungen an den gräßlichen alten Lipsius
und an das liebe Mädel, das er vergessen sollte und mußte. Es waren
das seelische Erscheinungen, die gewissermaßen die vielfach
gebrochenen Farben seiner Innenentwicklung in einem Prisma
vereinigten, [bookmark: page218] und die schließlich ihre einfachste
psychologische Erklärung in dem rückfließenden Ideengang fanden,
daß seine Ehe ein dreifaches Unrecht war: gegen die Frau, gegen das
Mädchen und gegen sich selbst.

		Er erinnerte sich, daß Otten ihm gelegentlich gesagt hatte, er
sei gar nicht leichtsinnig im gewöhnlichsten Sinne des Begriffs, er
sei mehr ein »Improvisator des Lebens«, sozusagen ein
Stegreifdichter des Daseins, einer, der einen raschen Einfall an
den andern reihte, ohne auf den haltgebenden Verbindungsfaden zu
achten. Wie das bei Diesberg häufiger vorkam: er hatte damals über
diese Äußerung hinweggehört, und dann war sie ihm wieder
eingefallen und hatte ihn beschäftigt, und er hatte eine gewisse
Richtigkeit zugeben müssen. Er hatte in der Tat immer nur in
Episoden gelebt, es war nie zu einer kräftigen Zusammenfassung
unter den Gesetzen des Gegenstandes gekommen – und fiel eine der
Maschen aus dem lockeren Gewebe, so lag die Gefahr einer Auflösung
des Ganzen vor ...

		Die Tür ging, der Diener trat ein, der Diesberg vorhin die Karte
abgenommen hatte, und meldete, daß der Herr Doktor bitten
lasse.

		In dem großen, hellen und luftigen Sprechzimmer des Arztes saßen
Regina und Wiesinger sich plaudernd gegenüber.

		»Ich habe mich bereits mit der gnädigsten Gattin ausgesprochen«,
sagte Wiesinger, sich erhebend, »und will Ihnen, Herr Baron, nur
kurz wiederholen, was ich als Resultat meiner Untersuchung
betrachten möchte. Ich bin allerdings kein Spezialist für
Herzleiden,« fuhr er mit flüchtigem Lächeln fort, »ich bin
überhaupt kein sogenannter Spezialist, verstehe aber genug von der
Anatomie, [bookmark: page219] um mit absoluter Sicherheit erklären zu
können, daß ein organischer Herzfehler nicht vorliegt. Der Bau des
Herzens ist durchaus normal. Es ist möglich, daß vielleicht infolge
einer Influenza sich einmal ein leichter Entzündungsherd gebildet
haben kann, der diesen und jenen Kollegen getäuscht haben mag –
jedenfalls ist jetzt nichts mehr davon zu spüren. Aber der
Nervenapparat ist nicht in Ordnung. Die gnädige Frau leidet an
einer starken Herzneurose, einer Teilerscheinung allgemeiner
Neurasthenie und Hysterie, die quälend werden kann, doch nicht
gefährlich ist. Dafür gibt es eine ganze Anzahl meist sehr
einfacher und harmloser Heilmittel, auch psychotherapeutischer
Natur – vor allem ist eine durchgreifende Änderung der bisherigen
Lebensweise nötig, eine Entfernung aus den gewohnten Verhältnissen,
sozusagen ein Bruch mit dem, was gestern war. Wenn Sie die gnädige
Frau ein Vierteljahr in meiner Behandlung belassen wollen, kann ich
für ihre völlige Wiederherstellung jede Gewähr übernehmen.«

		Diesberg verbeugte sich. »Ich bin Ihnen aufrichtig dankbar für
Ihre Offenheit, Herr Doktor,« entgegnete er, »Sie haben mich damit
von einer schweren Last befreit. Wie Sie gehört haben werden, sind
wir erst seit kurzem verheiratet. Eine Trennung von meiner Frau
wird mir naturgemäß nicht leicht. Aber selbstverständlich füge ich
mich der Notwendigkeit – – wenn auch du, Regina, dazu bereit
bist.«

		Sie fuhr wie aus Sinnen und Grübeln auf. Blaßgrau mischte sich
in den Teerosenton ihrer Wangen.

		»Ja, Erni,« sagte sie, »ich bin dazu bereit – und zwar
selbstverständlich wie du. Drei Monate sind eine lange Zeit, aber
die Hoffnung wird sie beflügeln.«

		[bookmark: page220]
Diesberg rechnete nach. »Februar, März, April – Anfang Mai hole ich
dich ab.«

		»Ja, Erni,« sagte sie wieder, »ich bleibe, bis du mich
holst.«

		Doktor Wiesinger gab in seinem leichten Unterhaltungston, der zu
seiner sonstigen Art wie eine flüchtige Maskierung wirkte, noch
einige Erklärungen zu seinem Sanatorium. Die gnädige Frau brauche
keine Langeweile zu fürchten. Es handle sich um keine geschlossene
Anstalt, die Gäste hätten vollkommene Bewegungsfreiheit, auch für
Unterhaltung werde gesorgt. Keine Medizinalquälerei, nur geeignete
Hydrotherapie, Massage, Elektrisation, Diät. Aber allerdings
ständige ärztliche Beaufsichtigung – die nicht zu fürchten sei.
Behagliche Zimmer im Damenhaus, beste Verpflegung, gute Bedienung,
an den Abenden gesellige Zusammenkünfte, auch Konzerte und sonstige
Abwechslung – – »wenn Sie von der Behandlung absehen,« schloß
Wiesinger, »die keine Plage ist, sondern nur eine
Nervenauffrischung, leben Sie hier wie in den Gasthäusern nebenan
...«

		»Der Mann gefällt mir«, sagte Diesberg, als er mit Regina nach
seinem Hotel zurückging. »Ich weiß nicht, wie es kommt, daß er mich
an Otten erinnert. Er hat die Stahlfarbe seiner Augen, den
grundsuchenden Blick und, ich kann mir nicht helfen, in seinem
famosen Gesicht den Hang zum Abenteuer. Das sind Äußerlichkeiten,
aber auch die ruhige Art seiner Erklärung sprach mich an. Ich habe
die feste Überzeugung, daß er recht hat und daß dein Amerikaner ein
Esel ist.«

		»Und wenn das nun wirklich so ist,« antwortete sie im
Weiterschreiten, mit so ruhiger Stimme, als handle es sich um etwas
Gleichgültiges, »wenn meinem Leben noch nicht so [bookmark: page221] bald ein Ziel gesetzt
werden sollte – wenn ich wahrhaftig noch einmal ganz gesund werde –
was dann, Erni?«

		Er blieb einen Augenblick stehen, unwillkürlich überrascht, wie
festgehalten, doch sie ging abermals weiter, und er mußte an ihrer
Seite bleiben.

		»Was dann?« wiederholte er. »Dann werden wir sofort nach deiner
Rückkehr ein großes Ballfest in Bärwalde geben, und ich werde zum
erstenmal mit dir tanzen.«

		»Gut,« sagte sie, »und dann werden wir in aller Freundschaft die
Scheidung einleiten.«

		Er nahm ihre linke Hand und preßte sie so heftig, daß sie
beinahe einen Schmerzensruf ausgestoßen hätte.

		»Regina, was heißt das?« rief er. »Soll das eine Drohung
sein?«

		»Aber nein – wie käme ich zu einer Drohung? – Ich bitte dich,
Erni, sprich nicht so laut. Du bist ja auch kein Freund von
dramatischen Szenen.«

		»Immerhin – ein so ernsthaftes Thema eignet sich nicht recht zu
einer Unterhaltung auf der Promenade.«

		»Die Straße zwingt uns zur Zügelung. Das ist's, was ich will.
Wir haben noch fünf Minuten bis zu unserm Hotel. Sie genügen für
die Entscheidung.«

		»Welche Entscheidung?«

		»Als wir uns verlobten, trafen wir gewisse Abmachungen. Ich
sagte dir – dem Sinne nach – in einem Jahr könntest du wieder frei
sein. Selbst wenn ich dann noch leben sollte.«

		»Das Jahr ist noch nicht um, Regina«, erwiderte er, ein leises
Zittern in seiner Stimme. »Auch mache ich dich darauf aufmerksam,
daß du so sprachst. Ich habe keine
Bedingungen gestellt – ach ja, doch eine – die einer gewissen
Rücksichtnahme –«

		[bookmark: page222] »Ich
weiß,« fiel sie ein, »und ich glaube, ich nahm sie. Erni, ich sagte
dir vorhin schon, ich bleibe hier, bis du mich zurückholst.«

		»Im Mai. Alle Türen in Bärwalde sollen bekränzt werden.«

		Die Sonne am Himmel legte sich auch auf ihr Gesicht. »Ich danke
dir und warte auf dich ...« Sie standen vor dem kleinen Gärtchen
ihres Hotels. Vorsichtig schaute Regina sich um. Die Straße war
menschenleer. Nur in der Ferne klomm ein junges Pärchen hangan. Da
zog sie rasch die Hand Diesbergs an ihre Lippen ... »Und nun kein
Wort mehr darüber«, fuhr sie fort. »Morgen siedle ich um.
Übermorgen fährst du zurück und gehst an deine Arbeit. Und im Mai
...«

		Sie sprach nicht weiter und schritt rasch voran, durch das
Vorgärtchen nach dem Hotel. –

		*

		Am nächsten Tage ging der Umzug vor sich. Regina war noch
blaßgesichtig, hielt aber ihre Nerven fest. Manches mußte überlegt
und erwogen werden. Sie gab ihrem Mann einen Zettel für Frau Biene
mit, auf dem sie notiert hatte, was ihr noch an Wäsche und Kleidung
und sonstigem Unentbehrlichen für die nächsten Monate nachgeschickt
werden sollte. Sie mußte jetzt an praktische Fragen denken, und das
war gut. Diesberg brachte sie nach Beausite. Wiesinger mit seiner
Hausdame empfing sie und führte sie nach dem Chalet, wo sie wohnen
sollte. Es war ein Salon und ein Schlafzimmer mit anliegendem Bad
im Parterregeschoß, alles geräumig, behaglich und sehr sauber. Im
Obergeschoß wohnte noch eine ältere französische Gräfin, das
Sanatorium war augenblicklich wenig besucht, [bookmark: page223] übrigens nahm Wiesinger
auch immer nur eine beschränkte Anzahl an Gästen auf. Ein
freundliches Hausmädchen in der hübschen Tracht der Frauen des
Kantons Waadt stellte sich zur Verfügung. Aber Regina packte ihre
Koffer selbst aus und räumte Wäsche und Toiletten in Kommoden und
Schränke, und Diesberg ging ihr dabei geschäftig zur Hand.

		»Ich habe kein Bild von dir«, sagte sie, ihren Schreibtisch
ordnend. »Schickst du mir eins?«

		»Ja, gern. Ich muß mich freilich erst photographieren lassen.
Das habe ich seit zehn Jahren vermieden. Aber ich tue es für dich
...« Er war vor einem kleinen Plakat an der Wand stehengeblieben,
das die gedruckte Hausordnung enthielt ... »Wie im Kadettenkorps«,
meinte er. »Punkt zehn wird das Gartentor geschlossen. Wenn du dann
noch bummeln willst, mußt du durch das Fenster kriechen. Das geht,
denn das Fenster liegt niedrig, und das Weinspalier draußen
erleichtert die Kletterkunst. Bloß über den Gartenzaun kommst du
nicht. Eine närrische Bude – und diese keusche Trennung der
Geschlechter. Fehlt bloß noch der Wachengel mit dem flammenden
Schwert ...«

		Er plauderte unermüdlich, scherzte und lachte, mit einem
billigen Versuch, sie durch erzwungenen Humor über die Bitterkeit
der Abschiedsstunde leichter hinwegzuführen. Das zweite Frühstück
um ein Uhr nahm man schon im Hause. Man speiste gemeinsam im großen
Eßsaal, doch an kleinen Tischen. Gegen zwanzig Damen und Herren
waren zugegen, verschiedensten Stammes, Deutsche, Franzosen, ein
sehr alter Engländer mit dem Gesicht eines greisen Clowns, ein paar
Russinnen, auch ein indischer Maharadscha in europäischer Tracht,
der aber stets einen braunen Diener im heimischen Landeskostüm mit
einem ungeheueren Turban [bookmark: page224] auf dem Kopf hinter sich hatte. Alle
Anwesenden gehörten zweifellos zu den besten Gesellschaftsklassen,
Doktor Wiesinger stellte die neuen Hausgäste vor: »Baron und
Baronin von Diesberg« – man verbeugte sich und neigte die Köpfe,
dann nahm man Platz.

		Wiesinger führte Diesberg und Regina an ein Tischchen am
Fenster, »Ich lasse Ihnen heute noch das sogenannte Menü servieren,
gnädige Frau,« sagte er, »ich will erst abwarten, ob ich Sie auf
besondere Diät setzen muß. Das eilt nicht. Auch in der Auswahl des
Weins beschränke ich Sie vorläufig nicht ...«

		Er empfahl sich wieder. Er saß allein mit seiner Hausdame (die
kurzweg Madame genannt wurde, wie im royalistischen Frankreich die
Gemahlin des königlichen Bruders) an einem Tische in der Mitte des
Saales, und beider Blicke spähten während der Mahlzeit sehr
aufmerksam durch den Raum, erteilten hin und wieder auch durch eine
Bewegung der Hand oder des Zeigefingers stumme Aufträge an die
Bedienung und an einen Mann im Frack mit ernstem glatten Gesicht,
der unweit ihres Tisches stand und die Rolle eines Haushofmeisters
zu spielen schien. Im übrigen servierten lediglich weibliche Wesen,
und vielleicht hatte man aus ästhetischen Rücksichten in der
psychologischen und symptomatologischen Behandlungsweise der
Anstalt nur hübsche Mädchen gewählt, die uniforme Kleidung trugen,
dunkle Kostüme mit weißen Kragen, weißen Schürzen und kleinen
weißen Häubchen. Sie glitten fast unhörbar umher, und Diesberg, der
munteren Auges und höchst interessiert um sich schaute, bemerkte,
daß sie nach einem gewissen System servierten, gleichsam nach der
Numerierung, daß fast jeder Gast sein Sondermenü hatte. Aber es gab
keine verdrießlichen Mienen im Saal, auch die Unterhaltung [bookmark: page225] setzte bald
ein, etwas gedämpft zwar, doch sichtlich mit einer heiteren
Unterströmung, die aus verborgenen Ventilen zu kommen schien. Wein
wurde wenig getrunken, nur der alte Engländer mit dem greisenhaften
Clowngesicht mischte sich Champagner in sein Vichywasser.

		Diesberg hatte sich eine Flasche Léoville Lascazes bestellt. »Es
stehen keine Preise auf der Weinkarte,« sagte er zu Regina, »es ist
ein verflucht fürnehmes Haus. Ich glaube, die drei Monate werden
eine Stange Goldes kosten. Vielleicht ist es das beste, ich sende
dir einen Kreditbrief auf eine unbeschränkte Summe.«

		»Nein, mein Lieber,« entgegnete sie lächelnd, »diese drei Monate
sind meine eigene Sache, die meines Herzens – ich muß dich schon
bitten, mir die Verwaltung meines sogenannten Vorbehaltsgutes
selbständig zu überlassen. Ich weiß sowieso nicht, wo ich damit hin
soll, wenn du mir nicht hilfst, wenigstens die Zinsen in adliger
Weise durchzubringen ...« Ihr Ton klang frischer und gehobener als
sonst... »Weißt du, Erni,« fuhr sie fort, »das Zuständliche in
dieser Heilanstalt, soweit ich es bis jetzt übersehen kann, scheint
mir fabelhaft amüsant zu sein. Ich denke mir, es ist ein Haus für
eingebildete Kranke – wobei ich mich selbst nicht ausnehme.«

		»Es soll nervöse Leiden geben, die lediglich auf der Einbildung
beruhen.«

		»Mag sein. Vielleicht besteht auch die ganze Heilkunst
Wiesingers in der Einwirkung auf die Phantasie. Ein interessanter
Mensch, nicht? Sieh, er paßt auf wie ein Schießhund. Seine Blicke
fliegen umher. Jetzt spießt er die beiden Damen mit den gefärbten
Haaren auf –ich glaube, es sind Russinnen –, die unverkennbar mit
dem jungen Herrn in Dunkelblau kokettieren, da drüben in der
Ecke.«

		[bookmark: page226]
Erni lachte. »Das Prinzip der Geschlechtertrennung ist wohl nur ein
Idealprinzip oder ein theoretisches.«

		»Wiesinger ist ja auch nicht konsequent darin, und sicher mit
Absicht. Er verbietet zwar die Aufnahme von Ehepaaren, aber
verbietet er auch den Flirt?«

		»Vielleicht begünstigt er den sogar als Mittel seelischer
Aufheiterung. Regina, du hast ein freies Feld deiner Tätigkeit vor
dir. Ich rate dir, den indischen Prinzen mit freundlichen Augen
anzusehen. Das wäre doch etwas Originelles...«

		So scherzte man, bis die Mahlzeit zu Ende ging und Wiesinger und
Madame sich erhoben.

		»Ist Ihr Umzug beendet und sind Sie zufrieden mit Ihren
Zimmern?« fragte der Arzt.

		»Danke, durchaus«, entgegnete Regina.

		»Und wann reisen Sie ab, Herr Baron?«

		»Morgen früh, Herr Doktor.«

		»Da darf ich mir also erlauben, Ihnen gegen elf meine Aufwartung
zu machen, gnädige Frau.«

		Er entfernte sich, um diesen und jenen der anderen Gäste in eine
kurze Unterhaltung zu ziehen.

		»Er möchte mich loswerden«, sagte Diesberg heiter. »Ein Ehepaar
scheint hier als unsittlich zu gelten. Es ist Zeit, daß ich mich
drücke.«

		Da nun aber die Tischgesellschaft in die Salons des Hauses
strömte, so folgte man ihr. Diesberg hielt es für angebracht, vor
seiner Abreise Regina noch mit einigen Mitbewohnern der Anstalt
bekanntzumachen. Es war nur schwierig, die Geeigneten
herauszufinden. Die meisten der Herren suchten das Lese- und
Rauchzimmer auf, um sich dort eine der erlaubten »nikotinfreien«
Zigarren anzuzünden. Die Damen nahmen in Gruppen in dem großen
[bookmark: page227] Salon
Platz, wo ihnen je nach Wunsch Milch, Lindenblütentee oder eine Art
Malzkaffee serviert wurde. Hier im Salon bildete wieder Doktor
Wiesinger den Mittelpunkt. Die Damen scharten sich um ihn, und er
benützte nun auch die Gelegenheit, dem Diesbergschen Ehepaar die
einzelnen vorzustellen. Regina hörte viel vornehme Namen, die
meisten sprachen deutsch, die Ausländerinnen gebrochen, gaben sich
aber sichtliche Mühe, es aus Gefälligkeit für den leitenden Chef
möglichst schön zu machen. Regina merkte sofort, daß man Doktor
Wiesinger jene eigentümlich schwärmerische Verehrung
entgegenbrachte, die man gerade bei Damen dem Arzte gegenüber, dem
sie unbedingtes Vertrauen schenken, häufig findet. Er bevorzugte
übrigens keine einzige, er war zu allen gleich liebenswürdig, aber
doch ein ganz klein wenig von oben herab, mit einer seinen Kühle
und diszipliniertem Willen. Er war wie ein freundwilliger,
herablassender Fürst, der sich gern volkstümlich gibt, ohne von der
Höhe seines Thrones zu steigen.

		Diesberg war zwischen zwei lebhafte Damen aus Liverpool geraten,
die unaufhörlich in ihn hineinschnatterten und denen er in
schauderhaftem Englisch antwortete, was sie entzückend zu finden
schienen. Schließlich bequemten sie sich auch dazu, deutsch zu
sprechen, und das klang ebenso schauderhaft wie das Englisch
Diesbergs. Er hatte nacheinander die Milch, den Lindenblütentee und
den dünnen Malzkaffee gekostet und sehnte sich nun nach einer
Nichtnikotinfreien, war daher froh, als Regina ihn mit einem
bedeutsamen Augenzwinkern bat, sich langsam zurückzuziehen.

		»Liebes Kind,« sagte er, als er sie zu ihrem Chalet
zurückbrachte, »ich glaube, für mich wäre Wiesingers Sanatorium
keine geeignete Besserungsanstalt. Denke dir, [bookmark: page228] was mir die English Ladies
anvertraut haben: man muß hier einen Ehrenschein unterzeichnen, daß
man alle Vorschriften genau befolgt und alle hygienischen Verbote
respektiert, sonst wird man erst gar nicht aufgenommen. Wenn ich
aber nur acht Tage lang auf Malzkaffee und nikotinfreien Tabak –
ein Widerspruch an sich – angewiesen wäre, dann bekäme ich am
neunten Tage einen Tobsuchtsanfall. Die beiden Damen aus der guten
Stadt Liverpool haben übrigens so abscheulich quarrende
Stimmorgane, daß mir der Kopf ganz benommen ist. Ich möchte mich
ein Stündchen hinlegen und dann einen Spaziergang machen. Ich muß
mich einmal wieder auslaufen.«

		»Tu das, Erni,« erwiderte sie, »aber du sagst mir doch noch
Lebewohl?«

		»Ei versteht sich. Bis zehn Uhr abends ist ja diese gastliche
Bude geöffnet. Ich klettere nachher ein bissel in die Berge und
komme dann zu dir heran. Meine Koffer sind rasch gepackt. Auf
Wiedersehn, Regina ...«

		Er schlief in seinem Hotel eine Stunde fest und ruhig und machte
sich hierauf auf den Weg nach Glion. Jetzt begannen auch seine
Gedanken zu wandern und traten lebendig in seine Augen und formten
sein Mienenspiel auf diesem Spaziergange. Zuweilen schüttelte er
den Kopf. Es war, weiß Gott, verrückt. Nun behauptete dieser Doktor
Wiesinger wieder das Gegenteil von dem Amerikaner: Regina sei bloß
nervös, aber nicht die Spur organisch herzkrank. Konnte man ihm
glauben, oder war er ein Schwindelfritze zugunsten seines
verdrehten Sanatoriums? Jedenfalls schien es, als glaube Regina an
ihn und sein Versprechen, sie nach Ablauf von drei Monaten
kerngesund wieder zu entlassen – und das war die Hauptsache ...
Diesberg schlug mit seinem Stock einen Hieb durch die [bookmark: page229] Luft.
Selbstverständlich, daß er sie abholen würde! War er denn ein
brutaler Egoist? Nein, weiß Gott nicht, er war ein Mann von Pflicht
und Ehre und wußte, was er zu tun hatte. Deshalb hatte er auch
jeden Anspruch auf ihr Vermögen abgelehnt und sich den ekelhaften
Paragraphen, der Tod oder Scheidung in die Perspektive der Ehe
stellte, energisch verbeten. So etwas machte er nicht ... Er riß
den Kopf in den Nacken – und senkte ihn wieder, denn plötzlich war
ihm, als gehe Annelene an seiner Seite. Ihre Sandalen klapperten,
er hörte ihren raschen Atem, er vernahm ihre Stimme. Sie sagte:
»Lieb Häseken ...« Da schwoll ihm das Herz in der Brust, und die
Phantasie packte ihn bei Hirn und Seele und führte ihn in jähem
Fluge nach Freilehningen zu seinem barfüßigen Mädelchen ...

		»Blödsinn«, sagte er laut. Er stieß mit den Fußspitzen die
Kiesel vor sich her. Natürlich war es Blödsinn. Annelene wollte
nichts mehr von ihm wissen, und dem Freunde daheim hatte er sich
auf Treu und Glauben verschworen, ihr für immer zu entsagen. Für
immer – also war auch an keine Scheidung zu denken. Er stieß einen
kurzen Fluch aus. Daran war überhaupt nicht zu denken – nie! Er war
ja kein Schweinehund! Das schrie er sich zu. Innere Stimmen riefen
es, ein ganzer Chorus.

		Es ging steiler bergauf. Aber Diesberg schritt kräftig aus. Er
hatte den Hut in die Hand genommen, frisch wehte der Bergwind um
seine Stirn ... Es mußte anders werden, man kam nicht weiter mit
der Gefühlsduselei, mit dem Kampf gegen eine Schattenwelt.
Schmähliche Hoffnungen mußten endgültig versinken, und,
Donnerwetter, die Vernunft mußte das
Leben meistern! Eine verdorbene Ernte ist noch kein Unglück fürs
Leben. Die [bookmark: page230] nächste kann besser werden. Erni, Vernunft!
Eine reizende Frau liebte ihn. Warum nahm er sie nicht an sein
Herz? Warum wollte, wollte, wollte er
nicht auch sie lieben?

		Er wollte es nicht, das war es ... Eine Bank stand am Wege, er
setzte sich einsam und sah den letzten tanzenden Sonnenstrahlen
unter den Steineichen zu ... Also nun stand es fest: was mit der
Vernunft zu fassen war, sollte gehalten werden. Alles andere müßte
fürderhin ausscheiden. Die drei Monate waren die letzte kurze
Trennung. Regina war damit einverstanden. Dann holte er sie –
Vernunft, Erni! Jawohl, es sollte eine vernünftige, harmonische Ehe
werden. Konnte er sich im Grunde genommen Besseres wünschen? Fort
mit torkelnden Idealen und bleichsüchtigen Phantasien – sie war
schön, sie war reich, sie ging völliger Gesundung entgegen ... und
er wollte kein Schafskopf sein! Grüß' Gott, Annelene, du wirst dein
Glück schon noch finden! –

		Nun ging er weiter. Im Mai, sagte er sich. Und wahrhaftig, alle
Pforten in Bärwalde sollten bekränzt werden! Ah ja, sie sah
Bärwalde zum erstenmal und sollte es in neuem Aufblühen sehen! Er
spürte ein Muskelzucken, ein Schwellen der Adern. Bei Gott, er
jubelte der Arbeit entgegen! Und insofern war auch die Trennung
gut. Er war ganz frei, nichts Schleppendes hing ihm nach, nichts
Störendes lag auf seinem Wege, er hatte nur eine einzige Pflicht:
die der Arbeit.

		Glücksgefühl durchrauschte ihn. Nun wollte er auch auf alle
trüben, unnötigen, albernen Reflexionen verzichten und an nichts
anderes mehr denken als an die kommende Freiheit der Arbeit.
Abgemacht, Schlußstrich ... Das Hotel Righi Vaudois lag vor ihm. Er
ließ sich in genußreicher [bookmark: page231] Reaktion gegen den Lindenblütentee in
Beausite einen Café double geben und
rauchte eine Importe dazu. Er kam in Bärwalde noch mitten in die
Frühlingsbestellung hinein. Ei, da wollte er hinterher sein! Ein
neues Reitpferd mußte er haben, selbstverständlich – vermutlich
hatte Otten bereits eingekauft, der Hengst aus Freilehningen war ja
schon da – und dann ging es auch wieder auf den grünen Plan, aber
ohne Jeu und Frauenzimmer und Sektgelage – nee, das waren
überwundene Zeiten! – Er zahlte und stand auf, er wollte noch über
die Chaudronschlucht, das Wetter lockte trotz sinkender Sonne, und
der quellende Gedankenstrom wollte ausgetragen werden.

		Er war jetzt daheim. Er war auf den Feldern, er war im Gestüt,
er hatte die Gäule an der Longe, er ritt sie zu, er war auf dem
Rennplatz und setzte über die Hindernisse, er war am Ziel ... Im
Feuerwerk des Vorauseilenden achtete er kaum auf die Wege. Sie
wurden schmaler, steiniger, unbequemer. Ein Wald nahm ihn auf, die
Dämmerung sank rasch, das Abendrauschen kam. Plötzlich stand er vor
einem klaffenden Bodenriß. War das die Schlucht des Chaudron? Er
wußte es nicht, es war auch gleichgültig. Jedenfalls mußte er die
Brücke suchen, den Pont de Pierre. Es ging sich schlecht am Hange
der Schlucht, unter seinen Sohlen rollten die Steinchen, es war
kaum ein Weg, es war nur ein Saumpfad. Alle Wetter, und es wurde
immer dunkler – und Regina wartete auf ihn!

		Diesberg klomm wieder in die Höhe. Er wollte zunächst einen Weg
finden, einen wirklichen Weg, der mußte doch nach irgendeinem der
hier überall verstreut liegenden kleinen Dörfer und Gehöfte führen,
wo er sich Bescheid sagen lassen konnte! Zapperlot, wo war denn der
Weg geblieben, den er gekommen war? Unter den Bäumen [bookmark: page232] braute schon
die Schwärze der Nacht. Es war ein mühsames Wandern, Nach welcher
Richtung hin lag wohl der See? Ahnungslos. Man mußte sich auf sein
gutes Glück verlassen.

		Er tappte nur noch vorwärts, um nicht mit dem Schädel gegen
einen Baumstamm zu fahren. Er hielt die Arme ausgestreckt und
fühlte umher. Einmal kam er auf eine Lichtung und sah den Himmel
über sich. Das war auch kein erfreulicher Anblick. Kein Mond, kein
Stern, da oben hing ein Wetter und konnte sich mit Blitz, Donner
und Gußregen entladen. Also weiter, es half nichts. Wieder unter
die Bäume, wieder in vorsichtigem Vorwärtsschleichen wie ein
Indianer auf dem Kriegspfade, Dieses In-der-Irre-Laufen war
sicherlich kein Vergnügen, doch auch nicht ängstlich – nur der
Gedanke an Regina beunruhigte ihn. Er blieb stehen, zog seine Uhr
und entzündete ein Schwefelholz, In raschem Flackerlicht sah er,
daß der Zeiger schon auf halb Neun stand. Der Ärger grimmte in ihm
auf, er fluchte laut. Mein Gott, was mußte Regina von ihm denken!
Da saß nun das arme Weib in ihrem Chalet und wartete und wartete –
und wartete vergeblich auf den Abschiedskuß! Konnte er unter diesen
Umständen denn schon morgen früh fahren? Und er wollte gern fort,
es riß ihn zurück mit Fibern und Nerven – auch Otten hatte er
bereits telegraphiert und nach Berlin an die Frau Biene – es war ja
alles vorbereitet ... Ekelhaft! – Er wand sich durch das
Schwarzgestämm der Eichen, in deren Wipfeln nahender Sturm die
Harfen schlug. Er stolperte, er fiel auch einmal längslang zu
Boden, da hatte sein Fuß sich im Gestrüpp verfangen.

		Er lachte, um seine Wut zu zerkochen. Dann pfiff er ein Lied vor
sich hin. Und plötzlich fuhr er zurück und [bookmark: page233] starrte in eine
schwarz-gähnende Tiefe, auf deren Grunde es rauschte und leuchtete.
Herrgott, das war ja abermals die Schlucht des Chaudron! Er mußte
in einem Bogen umhergelaufen sein. Nun flammte auch der erste
Blitzstrahl durch das Wolkendunkel, ein Donnerschlag krachte,
schwere Tropfen fielen. Ein Wintergewitter erlebt man nicht alle
Tage, aber Diesberg hätte es den Göttern gern geschenkt. Immerhin
hatte der Blitz in der flüchtigen Erhellung der Nachtschwärze wie
ein Wegweiser gewirkt. Diesberg sah ein paar Dutzend Schritte
oberhalb der Stelle, an der er stand, das Gemäuer des Pont de
Pierre. Er überschritt die Brücke und fand nun einen breiten und
bequemen Weg, der abwärts führte, also dem See zu. Jetzt beflügelte
er den Fuß, er hatte es eilig. Seine Gedanken stürmten voran –
vielleicht war Beausite doch noch geöffnet, es würde ja wohl auch
ein Wächter zu finden sein – jedenfalls mußte er noch zu seiner Frau, das war er ihr
schuldig ... Es schien, als zerteile sich das Gewitter. Blitz und
Donner waren nur ein Schreckschuß gewesen. Auch der Regen setzte
nicht stärker ein. Es tröpfelte monoton und schwerfällig.

		Ein paar alte Häuser stiegen am Wege auf, ein verschlafenes
Dörfchen. Hinter trüben Fensterscheiben blinkte ein Gelblicht.
Diesberg entschloß sich rasch, klopfte an, trat ein, war in einer
niedrigen Bauernstube. Ein Mann saß vor brennendem Kienspan am
Kamin, schälte Kartoffeln und stierte den Fremdling unter geröteten
Augenlidern voller Staunen an. Diesberg war höflich wie zu
seinesgleichen und fragte, ob er wohl einen Wagen nach Clarens
bekommen könne. Nein, den gab es hier nicht. Aber angesichts des
vornehmen Herrn wurde der alte Bauer gefällig, erhob sich, wischte
die Hände an seinen weiten Beinkleidern [bookmark: page234] ab und gab Auskunft: gleich
rechtsherum führe die Landstraße nach Chernax, und wenn der Herr
sich dann links halte, immer nur links, sei er in einem Stündchen
unten in Clarens. Diesberg zog wieder die Uhr. Vor elf konnte er
unmöglich in Beausite sein – da war alles zu, verschlossen,
verboten – es war zum Verzweifeln ... Der alte Bauer tat ein
übriges, er zündete umständlich eine Laterne an und begleitete ihn
bis zur Wegkreuzung. Diesberg schenkte ihm ein Fünffrankenstück und
setzte sich dann in Trab.

		Warum er im Laufschritt bergab stürmte, wußte er nicht – er kam
ja doch zu spät. Zweck hatte dies Trabrennen nicht. Aber es war
merkwürdig: jetzt überlegte er gar nicht mehr. Wie eine fixe Idee,
wie eine Seelenklammer bohrte der Gedanke sich ihm ein: du mußt
Regina unbedingt heute noch sprechen! – Aus der Dunkelheit wuchsen
allmählich Lichterreihen. Der Städtekranz am Seeufer lag noch in
heller Fröhlichkeit.

		Endlich stand Diesberg rasch atmend, fast keuchend vor dem
schmiedeeisernen Gartentor des Sanatoriums. Er klinkte und rüttelte
und gab den Eisenstäben einen wütenden Fußtritt. Beausite lag
abseits des großen Villenzyklus, tief eingebuchtet am Seeufer, eine
einsame Schöne. Dunkel dehnte der Park sich aus, nur hinten vor dem
langen Haupthause brannte noch eine elektrische Flamme.

		Diesberg irrte am Gitter entlang. Sein Ingrimm wuchs. Formlose
Flüche zitterten auf seinen Lippen. Wer konnte ihm, zum
Himmeldonnerwetter, verwehren, von seiner eigenen Frau Abschied zu
nehmen! Was gingen die verdammten Narreteien in dieser Anstalt ihn
an! – Er hielt in seinem zwecklosen Umlauf inne und stand nun an
der Biegung der Umzäunung, wo sie hinab bis zu dem [bookmark: page235] kleinen Hafen des
Parks führte. Gerade vor sich sah er das weiße Chalet, in dem
Regina wohnte. Ein Dutzend Sprünge, und er konnte bei ihr sein. Da
lachte er, ein kurzes übermütiges Lachen, das Lachen eines
tolldreisten Jungen. Kleinigkeit – er schwang sich über den Zaun,
kletterte drüben am Weinspalier in die Höhe und klopfte an das
Fenster Reginas – wie Romeo bei seiner Julia! Das alles bot keine
Schwierigkeiten – das Fenster kannte er genau, ringsum war kein
Mensch zu sehen, im Chalet wohnte oben nur noch eine stocktaube
französische Gräfin – – im übrigen, in welchem Sittenkodex stand
ein Paragraph, der es dem Gatten verbot, die Gattin zu besuchen?
–

		Das Gitter hatte oben eiserne Spitzen. In das rechte Hosenbein
Diesbergs verfing sich eine der Spitzen, der Stoff riß um die
Kniegegend, aber Diesberg war schon auf der anderen Seite. Nun war
er doch vorsichtig. Er bückte sich und schlich sich an den Bosketts
entlang, an der Feigenhecke des Tennisplatzes vorüber, und war dann
mit einem Tigersatz dicht am Chalet. Noch einmal orientierte er
sich. Ja, es war richtig, hier lag das Schlafzimmerfenster Reginas,
von innen verhängt, dunkel, aber es mußte es sein. Das Weinspalier
entsprach der Gediegenheit der ganzen Anstalt, es wankte nicht
unter dem Kletterer. Unter dem Fenstergesims hielt Diesberg sich
mit der linken Hand fest und klopfte mit der rechten erst leise,
dann etwas lauter gegen die Scheiben...

		*

		– Regina hatte den Nachmittag noch mit der Ordnung ihrer Zimmer
verbracht. Gegen fünf wurde sie unruhig. Wo blieb Erni? Die Zeit
verrann, und er kam [bookmark: page236] nicht. Nach jener kurzen letzten Aussprache
auf der Promenade, einer Zusammendrängung aller Lebensfragen in
wenigen hastigen Sätzen, hatte sie das Empfinden gehabt, daß sie an
der Ehrlichkeit seiner Gesinnung nicht mehr zweifeln könne. Es war
genau so gekommen, wie die Gräfin Düren vermutet und vorausgesagt
hatte. Der Arzt hatte erklärt, daß sie bis auf eine leicht heilbare
Neurose völlig gesund sei. Auch die Trennung war nun gegeben. Aber
dem Versprechen Ernis, sie im Mai zurückzuholen, lag so viel
Aufrichtigkeit zugrunde, daß die Hoffnung sich von neuem
beschwingte und das verliebte Herz der Möglichkeit sich zuneigte,
die Sehnsucht werde noch eher ihn
wieder zu ihr führen. Auch davon hatte die Düren gesprochen:
Halbbewußtes und noch Schlummerndes könne in den Monaten der
Trennung zur Sehnsucht reifen. O gewiß – hatte sie doch dann und
wann in den Momenten, da ihr Zärtlichkeitsbedürfnis überströmte, in
der Sprache seiner Augen so etwas wie eine Reflexwirkung zu lesen
vermeint. O gewiß, die Sehnsucht konnte kommen, als Purpurschein,
als geheimnisvolles Rauschen, als Klang und Duft und Raunen, als
eine Stimme von innen, die gehört werden wollte – dann aber mußte
die »andere« ihm fernbleiben, der immer noch das Tönende seines
Herzschlags gehörte! Und in der Ebbe und Flut ihres Fühlens erhob
da doch sich wieder ein Sturmbrecher, ein Felsen der Zuversicht:
der Glaube an seine Vornehmheit. Wohl hat Michelet recht: Die Frau
schmachtet unter der Wucht einer ungeheuren Notwendigkeit. Die
Natur begünstigt den Mann. Die Frau liebt nur um der Liebe willen
und verläßt sich in ihrer Hilflosigkeit auf den Adel des
Mannes.

		Die Zeit verrann, und Erni kam nicht. Vergeblich [bookmark: page237] fragte sich Regina, was
geschehen sein könne. Es war ja doch undenkbar, daß er sie ohne
Abschied verließ! Nein, das war undenkbar, das ließ schon seine
Herzenshöflichkeit nicht zu. Um acht Uhr klingelte sie der Zofe und
bat, einen Hausdiener nach dem Hotel des Crêtes zu senden: sie
erwarte den Herrn Baron. Dann bestellte sie sich Tee, sie war nicht
in der Stimmung, an der gemeinsamen Abendtafel im Haupthause
teilzunehmen. Der Hausdiener kam mit der Meldung zurück, der Herr
Baron sei am Nachmittag ausgegangen und noch nicht wieder
heimgekehrt.

		Da jagte die Sorge durch ihre Seele. Phantastische Möglichkeiten
schwebten ihr vor. Nach dem Mont de Caux und Rocher de Naye zu gab
es steile Hänge, und er war unvorsichtig, er konnte abgestürzt
sein. Dann lächelte sie wieder über ihre Angst. Sie kannte die
Umgebung von früheren Reisen her, überall in den Bergen gab es
breite Promenadenwege, und steilere Gründe waren umzäunt. Wo war er
also? Auch die Eifersucht tastete sich heran mit Ranken der
Schlingpflanze – hier unten in den Hotels und Pensionen saßen die
Pariser und Genfer Frauenzimmer zu hellen Haufen und spielten
drüben im Kurhause von Montreux am Jeu des Petits Chevaux – – und
wieder schüttelte sie den Kopf: nein, pfui, das war ein häßlicher
Gedanke, der auch unter der Vibration ihrer Nerven nicht aufkommen
durfte.

		Ja, sie war nervös, Wiesinger hatte sie erkannt, ihr ganzes
Nervenleben war in Aufruhr. Sie setzte sich an den Tisch und brach
in Tränen aus. Sie legte ihre Uhr vor sich hin und bohrte den Blick
auf das Zifferblatt. Sie hörte einen vereinzelten Donnerschlag, ein
Blitz erleuchtete das Fenster, Regentropfen fielen. Wenn ihn das
Unwetter in den Bergen überraschte? Aber im Nachtdunkel [bookmark: page238] klettert
kein vernünftiger Mensch in unbekannten Gehegen umher. Sicher war
er längst wieder oben in seinem Hotel ... Der kleine Zeiger der Uhr
zeigte auf zehn. Nun schlossen sich alle Pforten der Anstalt. Sie
brauchte nicht länger zu warten.

		Sie versuchte ruhig zu werden. Es war klar, daß er sich auf
seinem Ausflug verspätet hatte. Er fuhr also morgen noch nicht ab.
Morgen nahm er erst Abschied von ihr. Das war klar. Sie entkleidete
sich und legte sich zu Bett. Aber an Schlaf war nicht zu denken.
Sie löschte das Licht und starrte offenen Auges in das Dunkel. Sie
dachte immer nur an ihn. Sie verfolgte seinen Weg in die Berge. Das
Wetter war vorübergezogen. Aber von tausend Zufälligkeiten hängt
ein Leben ab. Er konnte auf dem Steingeröll der Wege ausgeglitten
sein und sich verletzt haben ...

		Sie lauschte. War der Wind wieder wach geworden und spielte mit
den Reben unter dem Fenster? Nun hob sie den Kopf. Es klopfte –
irgendwo klopfte es. Sie war keine furchtsame Natur – und hier,
wußte sie, war sie in völliger Sicherheit. Aber bei Gott, da pochte
es abermals – das war an der Fensterscheibe! Sie fuhr in die Höhe
und warf den Schlafrock über. Sofort, im Augenblick fühlte sie mit
instinktiver Gewißheit: das war Erni! Aus dem Allerinnersten stieg
ein Zittern. Sie drehte das elektrische Licht auf dem Nachttisch
auf. Sie horchte noch einmal, angespannt, mit allen Sinnen. Wieder
klopfte es – ein Dreiklang. Da sprang sie zum Fenster, zog Vorhang
und Store zurück und sah nun, draußen, mit breit an das Glas
gedrückter Nase, das lachende Gesicht ihres Mannes hinter den
Scheiben.

		Ein süßes Glücksgefühl durchrieselte sie, ein Entzücken
ohnegleichen. Sie hätte schreien mögen, aber sie war ganz [bookmark: page239] still unter
dem Trommelwirbel ihres Herzens. Geräuschlos öffnete sie das
Fenster und legte den Zeigefinger auf die Lippen.

		Er schwang sich leicht über die Brüstung und umarmte sie.
»Entschuldige die späte Störung«, begann er.

		»Scht – leise doch«, hauchte sie und hielt ihn fest.

		»Na ja,« wisperte er, »die verfluchte Hausordnung ... Ich hatte
mich im Walde verirrt ... Da bin ich schlankweg über den Zaun
geklettert und habe mir die Hosen zerrissen. Ich wollte dir doch
noch adieu sagen ...«

		*

		– – – Es ist die Nachtigall und nicht die Lerche, dachte Erni,
als er sich wieder durch den Garten zurückschlich und irgendwo ein
Vögelchen piepsen hörte. Über den Bergen hing schon ein zarter
Morgenschleier, ein Duft von Rosenrot mit Goldlasuren. Erni spähte
vorsichtig nach allen Seiten aus. Man kann hier ganz leicht
einbrechen, dachte er weiter, man muß es nur geschickt machen ...
Aber er kroch jetzt auf allen Vieren an der Feigenhecke des
Tennisplatzes vorüber. Immer rücksichtsvoll, sprach er dabei zu
sich selbst, Respekt vor der Hausordnung ... Dann kam ein Lachen.
Doktor Wiesinger, dir haben wir ein Schnippchen geschlagen! ... Nun
richtete er sich auf. Jetzt stand er vor dem Gartenzaun mit den
dräuenden Spitzen. Die Hose war doch verloren – immer los! Wieder
ein Ausspähen nach rechts und links, nach vorwärts und rückwärts.
Kein Mensch weit und breit, nur unten auf dem blauen See die ersten
weißen Segel. Diesberg klomm über den Zaun. Rrrr – ein neuer Riß im
Beinkleid – aber er war glücklich drüben. Da fiel ihm ein, daß er
seinen Stock nicht mehr hatte. Er überlegte: er [bookmark: page240] hatte ihn schon nicht,
als er das Zimmer Reginas erstürmt hatte. Vielleicht war er in dem
Bauernhause in Sonzier liegengeblieben. Da konnte er bleiben.
Gedankenvoll betrachtete er seine Beinkleider, die fast bis zu den
Knien aufgeschlitzt waren. Untenherum sehe ich wie ein
mexikanischer Pferdedieb aus, sprachen seine Gedanken. Dann schlug
er hurtig den Rockkragen hoch, setzte den Hut fester und stieg
eilenden Schrittes die Straße hinauf, die nach der Station
führte.

		Über den Alpenwall schwang sich das Purpurlicht des
Sonnenaufgangs. Es war aber noch wenig Leben im Orte. Aus den
Bergdörfern kamen Maultierwagen mit Gemüseladungen. Ein
Straßenfeger hielt in der Arbeit inne und betrachtete offenen
Mundes die Unaussprechlichen Diesbergs. So etwas hatte er sein
Lebtag noch nicht gesehen. Doch Erni kümmerte sich nicht um die
verwunderte Miene, er hatte jetzt zum Laufschritt angesetzt wie ein
italienischer Bersagliere. Dabei flog ein holdes Erinnern zurück
über den Gartenzaun mit den spitzen Zähnen und über ein haltbares
Weinspalier und über ein Fenstergesimse ... Soll mich der Teufel
reiten, schwor er sich zu, wenn ich mir das geliebte Weib nicht
schon in sechs Wochen nach Bärwalde hole! ...

		Nun war er an seinem Hotel und klingelte. Der Nachtportier
öffnete und war nicht minder voller Erstaunen als der
Straßenfeger.

		»Gucken Sie mich doch nicht an, als ob Sie mich gleich wieder
'rausschmeißen wollten«, sagte Erni heiter. »Ich bin's, Baron
Diesberg, Nummer siebenundsechzig. Ich habe mich in den Bergen
verlaufen, bin gestürzt und – na, sehen Sie sich mal meine Höschen
an! Hübsch, was? Wann geht der Frühzug nach dem Norden?«

		[bookmark: page241] »Um
acht Uhr zehn, Herr Baron.«

		»Da kann ich noch ein bißchen schnuppern. Punkt sieben
wecken!«

		»Schön, Herr Baron.«

		Diesberg nahm seinen Zimmerschlüssel und stieg die Treppe
hinauf. Ob sie schon schläft? dachte er, und zum ersten Male seit
langem lag der Ausdruck eines reinen Glücks auf seinen Zügen.

	
		
		XII

		Der diesjährige sogenannte Kreisball in der Bezirksstadt fand
erst kurz vor Ostern statt, er war immer wieder verschoben worden,
weil Herr Martin, der Wirt vom ›Anker‹, krank war, und ein anderes
Lokal hatte man nicht zur Verfügung.

		Nun war es aber auch wunderschön geworden. Der dicke Herr von
Brenkenhoff war wie gewöhnlich der Festordner und hatte dafür
gesorgt, daß es auch ein anständiges Essen gab. Er hatte selbst das
Menü entworfen, denn in dieser Beziehung war auf Herrn Martin kein
Verlaß, dessen kulinarische Feinheit in Kalbsbraten mit
Kartoffelsalat den Gipfel erreichte. Schwierigkeiten machte dem
dicken Brenkenhoff diesmal nur die Tischordnung, und zwar lediglich
deshalb, weil er nicht wußte, wo er den Bärwalder hinsetzen
sollte.

		Diesberg hatte auf Zureden Ottens noch im letzten Augenblick
zugesagt. Das kam Herrn von Brenkenhoff unerwartet. Der Bärwalder
lebte auf seiner Klitsche wie in einem Mauseloch. Natürlich hörte
man überall, wie es da zuging: daß neu gebaut worden war, daß die
[bookmark: page242]
Ernteaussichten glänzend standen, daß es mit dem Gestüt Ernst
wurde, daß da kurzum ein neues Leben begonnen hatte. Doch in der
Umgegend ließ Erni Diesberg sich nicht sehen. Warum nicht? Wer ihn
einmal traf, dem sagte er, er habe zu viel zu tun. Aber vielleicht
genierte er sich bloß wegen der närrischen Geschichte mit seiner
Frau. Darüber redete man natürlich in jedem Herrenhause. Merkwürdig
war es ja auch. Er hatte die reiche Lipsius geheiratet, und die saß
nun in irgendeinem Sanatorium in der Schweiz, und Diesberg war als
Strohwitwer von seiner Hochzeitsreise heimgekehrt.

		Was fehlte denn eigentlich der jungen Frau? Durch die Luft ging
ein Staunen, kein Mensch wußte, woher es kam. Ein schweres
Herzleiden, sagte man. Aber der Wassergraf verneinte das. Er hatte
mit Diesberg gesprochen. Kein Gedanke von einem schweren Leiden,
die Baronin war einfach ein sehr nervöses Persönchen und sollte den
Winter über im Süden bleiben, und nachher, im Sommer, da würde sie
sich schon zeigen ... Nun also gut. Brenkenhoff kratzte sich den
Kopf und schob seinen schwarzen Zigarrenstummel aus dem rechten in
den linken Mundwinkel. Er wußte, man erzählte sich blödsinnige
Geschichten über den Erni. Er hätte seine junge Frau auf der
Hochzeitsreise geprügelt, weiß Gott, und nun sei schon wieder die
Scheidung eingeleitet. Herr von Protzen wollte das von Edward
Simmens gehört haben. Aber Simmens bestritt es. Ganz gleich, man
klatschte über den Bärwalder, und es war schwer, ihm einen
geeigneten Tischplatz zu geben. Der Wassergraf aus Freilehningen
wollte seine drei ältesten Mädel mitbringen. Doch zwischen die
konnte man ihn nicht setzen, erstens mal nicht wegen der Annelene,
da wäre das Getratsch von neuem losgegangen, [bookmark: page243] und dann war der Diesberg ja
unbestreitbar verheiratet, er mußte also auch eine verheiratete
Dame zu Tische führen. Brenkenhoff entschloß sich endgültig, ihm
rechts Frau von Protzen und links Frau Strammin, die Gattin des
Apothekers, als Nachbarinnen zu geben. Frau von Protzen war
schwerhörig, und Frau Strammin war asthmatisch – mit denen konnte
er sich ganz gut unterhalten.

		Aber Diesberg erschien gar nicht zu der Eröffnungstafel, Herr
von Otten trat pünktlich an, der hatte sich auch rasch den Kreis
erobert, er fuhr überall herum und kaufte Pferde, Ochsen und
Zuchtschweine und schonte das Geld nicht, und sein Wesen, eine
Mischung von Gentleman und Knickerbocker, gefiel namentlich bei den
aristokratischen Hinterwäldlern. Er entschuldigte Diesberg. Ein
Telegramm habe ihn nach Berlin berufen, es handelte sich um die
Frühjahrsrennen, aber er käme mit dem Abendzuge und dann sofort
hierher. Natürlich fragte man auch mit gespitzten Ohren nach seiner
Gattin. Danke, danke, danke, erwiderte Otten lebhaft, die schreibe
viel, es gehe ihr gottlob ausgezeichnet, und im Mai oder Juni werde
sie wohl in Bärwalde sein ...

		Nun war der Platz zwischen Frau von Protzen und Frau Strammin
leer, aber sonst war hübsch für bunte Reihe gesorgt. Es war
selbstverständlich alles da, was im Kreise Ansehen genoß, die alten
Krautjunker in vertragenen Fräcken, die jüngeren Herren gebügelter,
die älteren Damen in vollem Zubehör der Toiletten des Vorjahrs, die
jungen Mädchen in Weiß, Blau und Rosa, vorsichtig ausgeschnitten,
lachend, kichernd, wedelnd. Otten hatte die Annelene neben sich,
unverändert pausbäckig, ein liebes strammes Landengelchen, quellend
in den Gliedern und immer einen Sommerregen kecken Geplauders
[bookmark: page244] auf dem
Kirschrot der Lippen. Die Schwestern Annemie, Mieze genannt, und
Annelotte, die Lotti, waren diesmal auch mitgenommen worden und
plätscherten in Seligkeit. Es war schon eine Himmelsfreude, einmal
nicht in Sandalen umherklappern zu brauchen, sondern zartrosa
Strümpfe und niedliche Schuhchen tragen zu dürfen und dazu die
neuen Kleider, weder Pariser noch Berliner Konfektion, nur
ländliches Fabrikat, aber duftig und rüschig und wolkenhaft, ein
Geflatter um kernfeste Reize. Die Mieze hatte den jungen Protzen
als Tischherrn, der ein Vorwerksgut seines Vaters verwaltete, einen
hübsch gewachsenen Burschen, dessen wasserblaue Augen vielfach
verwegenen Anschluß an dem Halsausschnitt der Nachbarin suchten –
und Lotti wurde von Herrn Wolfram von Gaedechens umworben, dem
Sohne des Landrats, eben Assessor geworden, doch auf dem Sprunge,
den Dienst zu quittieren, um seinem alten Herrn in der Wirtschaft
zu helfen.

		Herr von Brenkenhoff konnte zufrieden sein, es klappte alles,
und man amüsierte sich ausgezeichnet. Es gab auch gut zu essen, es
fing mit Gänseleberpastete an und endete mit einer Eisspeise, die
freilich etwas zu fest geraten war, so daß man sie mit dem Löffel
kaum zerteilen konnte. Annelene versuchte es mit der Kraft der
Amazone und stieß dabei ihren Glasteller entzwei, das Eis hüpfte
auf das Tischtuch, man quiekte und lachte; Otten wollte es mit der
Gabel fangen, doch es wanderte, glitschig werdend, weiter und
erregte Entsetzen und Heiterkeit. Der dicke Brenkenhoff freute
sich, der Abend fing lustig an, der billige Schaumwein spukte schon
in den Köpfen. Nur Mister Simmens ärgerte sich. Brenkenhoff hatte
ihn neben Fräulein von Zierow gesetzt, das häßlichste Mädchen im
[bookmark: page245] Kreise und
eine eingebildete Pute, für die nur der nachweisbare Uradel
menschlichen Zusammenhang hatte und die den Burgesrodaer
infolgedessen wie eine fremdartige Substanz behandelte. Aber
Brenkenhoff hatte sich in einem Anflug von Bosheit das so
ausgedacht, er konnte Simmens nicht ausstehen. Merkwürdig, daß seit
der Zwangsversteigerung von Bärwalde kein Mensch ihn so recht
leiden mochte.

		Nach der Tafel ging es in die sogenannte Scheune, so wurde der
Ballsaal im ›Anker‹ genannt, aber man hatte die Wände heute mit
Tannengrün und Girlanden geschmückt und kleine Kinderfähnchen
dazwischen gesteckt. Es sah mehr beruhigend als festlich aus, doch
es störte nicht, und als nun die Stadtmusik auf der Estrade in der
Ecke den Eröffnungswalzer spielte, wirbelten auch gleich die Paare
los. Otten und Annelene waren die ersten, ein Riese und ein
Pygmäenweibchen, der Gigant schwenkte seine Kleine mit Anmut, und
wenn sein Blick in die Tiefe fiel, über ihren Blondschopf und das
Atlasschleifchen, das auf dem weizenhellen Haar auf- und
niederwippte wie ein Vögelchen am Nestrand, dann glitt ein wohliger
Ausdruck über sein Gesicht, ein schmunzelndes Behagen.

		Der Wassergraf und der Ritterschaftsrat von Protzen standen
neben der Tür an der Wand und schauten dem Tanze zu.

		»Seh mal einer den Otten an,« sagte Protzen und schlenkerte mit
dem rechten Arm, »das hüpft wie der Jüngste. Wär' das nicht was für
deine Änneli, Pakisch? Aber er hat wohl keine Bimse.«

		»O doch,« antwortete der Wassergraf, der in seinem zu weiten
Frack wie eine große Heuschrecke aussah, »er ist in recht guten
Verhältnissen, er hat sich viel sparen können [bookmark: page246] und möchte sich wohl auch
ankaufen. Aber Diesberg läßt ihn ja nicht los, und er hängt an
Erni, es ist eine dicke Freundschaft.«

		»Na, wenn die Baronin nun endlich kommt,« meinte Protzen, »wenn
sie überhaupt mal kommt, dann denke ich mir, wird der Otten sich
sowieso verabschieden. Sie können nicht zu dreien mitsammen leben,
und den Inspektor wird Otten auch nicht spielen wollen. Es ist doch
eine komische Geschichte, das mit der Heirat Diesbergs.«

		Der Wassergraf zog an seiner Nase. »Gott, wie man es nimmt,
Protzen. Es war das Vernünftigste, was der Erni tun konnte. Nun ist
er aus allen Schwulitäten. Daß die arme Frau an nervösen oder
hysterischen Anfällen leidet oder was weiß ich, dafür kann
er schließlich nichts. Übrigens spricht
er immer mit großer Liebe und Verehrung von ihr und will sie aus
Clarens abholen, sobald es hier ein bißchen wärmer geworden ist.
Sie kann unser Klima nicht vertragen, sagt er.«

		»Ach herjeh, das ist freilich übel! Da werden sie sich wohl
öfters trennen müssen.«

		»Will ich nicht sagen. Vielleicht geht er im nächsten Winter mit
ihr nach Ägypten. Er kann sich's ja leisten. Vorläufig hat er
Bärwalde wieder in Ordnung bringen wollen. Und das gelingt ihm auch
mit Ottens Hilfe. Alles, was wahr ist. Protzen, der Diesberg hat
sich gewaltig rausgemausert. Ist das nun der Einfluß der Frau,
sozusagen eine Fernwirkung, oder ist es eigene Initiative,
jedenfalls hat der Erni sich gründlich geändert. Man muß bloß Otten
über ihn urteilen hören. Natürlich, die nötigen Gelder sprechen ja
auch mit, denn ohne acht Groschen Kurant wäre aus Bärwalde nichts
zu machen gewesen – immerhin, der Diesberg ist fabelhaft hinterher,
[bookmark: page247] er ist
wie verwandelt, wie verwandelt, seit er die Frau hat –«

		»Eine Frau für die Hochzeitsreise«, ergänzte der
Ritterschaftsrat. Dann erhielt er einen kräftigen Schubs von der
Seite. Ein Pärchen hatte ihn angetanzt, der eigene Sohn mit der
Mieze Pakisch. Protzen grinste über das ganze Gesicht.

		»Der ist auch verliebt wie ein Stint mit Sirup«, raunte er dem
Nachbar zu.

		»Wer?« fragte der Wassergraf.

		»Mein Bengel, der Hanskarle.«

		»In wen? Wieso verliebt?«

		»Jösses, Pakisch, du bist eine alte Schlummerrolle! In deine
Annemie, in wen denn sonst! Kriegt er 'n Korb, wenn er um die mal
anhalten sollte? Es braucht ja nicht gleich morgen zu sein.«

		Pakisch zog wieder seine Nase durch die Finger. »Jede meiner
Göhren kriegt sechstausend Mark Rente«, begann er in einem Tonfall,
als wenn er predigen wollte, doch der Ritterschaftsrat ließ ihn
nicht erst weiter sprechen.

		»Weiß ich ja,« sagte er, »weiß ja, daß du ein Geizhals bist.
Aber ich rechne darauf, daß du dich einmal bei deiner blödsinnigen
Baderei im Winter gehörig erkältest und dann abschnappst. Und in
die Gefilde der Seligen oder in die Hölle – du kommst ganz sicher
in die Hölle – kannst du deinen Mammon nicht mitnehmen. Hanskarl
braucht ihn übrigens gar nicht. Der kann seine Frau alleine
ernähren ... sieh mal, da schlängelt der ekelhafte Kerl, der
Simmens, sich wieder an deine Annelene heran – und wie süß er
lächelt, nu macht er ein Kompliment wie 'ne Gliederpuppe, er möchte
mit ihr tanzen, aber sie bedauert [bookmark: page248] – das gönne ich dem Beefsteakkauer – ich
kann den Menschen nu mal nicht verknusen ...«

		»Guten Abend, Onkel Malte,« sagte eine helle Stimme hinter dem
Wassergrafen, »grüß Gott, Herr von Protzen.«

		Diesberg war eingetreten. Verschiedene im Saale sahen ihn in der
Tür, dann sahen ihn alle. Die Köpfe wandten sich ihm zu und wandten
sich wieder ab. Da war er wahrhaftig! War er nicht schlanker
geworden? Ja sicher, gestreckter, mit verlängertem Gesicht, noch
besser in Form als früher, vielleicht trainierte er sich schon für
die neuen Rennen. Aber er sah gut aus. Auf den wetterbraunen Zügen
lag ein Ausdruck von Beharrlichkeit, etwas Hartes und
Geschlossenes, um den Mund kräuselte sich ein reizbares Lächeln,
das zu sagen schien: Fangt nicht mit mir an, ich bin stachlig
geworden! –

		Sonst war er der elegante Mann von einst. Der junge Herr Wolfram
von Gaedechens, der seinen schönen Eigenwuchs von dem ersten
Schneider Berlins umkleiden ließ, bewunderte den Sitz des Fracks,
zumal im Anschluß der Taillengegend, vertiefte sich gedankenvoll in
den glatten Fall der Hose und wurde fast neidisch beim Anblick der
schmalen lackierten Stiefel. Übrigens schien Diesberg die
allgemeine Aufmerksamkeit ziemlich gleichgültig zu sein. Nachdem er
mit Pakisch und Protzen ein paar Worte gewechselt hatte, die wenig
besagten, ließ er das Auge, ein wenig zusammengekniffen, in
flüchtigem Kreisen durch den Saal schweifen und schlängelte sich
dann zwischen die Tanzenden hindurch zu den an der Wand sitzenden
Damen. Den älteren küßte er die Hand, die jüngeren begrüßte er
freundlich, doch mit feinen Unterschieden, beabsichtigten oder
ungewollten, teils höflich kühl, teils kameradschaftlich, teils mit
derber Lustigkeit, und stieß [bookmark: page249] endlich auch auf Annelene, die soeben von ihrem
Tänzer zum Stuhle geführt wurde. Er hatte sie seit der letzten
heftigen Aussprache in Freilehningen mit der lamahaften
Abschiedsszene nicht wieder gesehen, streckte ihr nun aber, auf
alle Fälle Widerstand erwartend und darauf vorbereitet, die Hand
entgegen und sagte lässig:

		»Guten Abend, Annelene.«

		Sie wurde rot, es war wie eine fliegende Hitze, die auch ihren
Hals färbte und die Stirn bis zu den weißlichen Haarwurzeln, aber
sie lächelte dabei mit vollgewölbten Lippen, nahm seine Hand und
erwiderte:

		»Guten Abend, Erni. Wie geht es dir?«

		»Danke gehorsamst, recht gut. Und dir?«

		»Ausgezeichnet.«

		Damit war die Begrüßung erledigt. Diesberg schritt weiter,
tauschte ein lachendes Wort mit Annemarie, schlug Otten auf die
Schulter und ging dann in das Nebenzimmer, wo die nicht
tanzlustigen Herren bei Bier und Zigarren saßen und ihn in ihrer
Festlaune mit fröhlichem Hallo empfingen. Edward Simmens war auch
dabei, erhob sich nun in sichtlicher Verlegenheit und wußte
anscheinend nicht recht, sich sein Benehmen dem Freunde von
vorgestern gegenüber zurechtzulegen. Diesberg schaute anfänglich
über ihn fort, griff in die Hände der anderen, ein paar derbe
Redensarten flogen herüber und hinüber, und dann stand er vor dem
Burgersrodaer.

		»Auf ein Wort, Simmens«, sagte er und zog ihn in die ziemlich
weit vom runden Stammtisch entfernte Fensternische.

		Aller Augen folgten den beiden. »Zackri,« sagte der
Landgerichtsrat Stauber halblaut, »da wird's doch nicht [bookmark: page250] etwa Krakeel
geben? ...« »Geht uns nichts an«, erwiderte Herr von Brenkenhoff
und hob sein Bierglas.

		Simmens stand blaß am Fenster, auf alles gefaßt, kalte Fremdheit
im Gesicht. Diesberg dämpfte seine Stimme.

		»Ich halte dich nicht lange auf«, sagte er. »Wollte dich nur
fragen: ist es richtig, was man sich erzählt, daß du über mich und
meine Frau unpassende, ich will bei dem Ausdruck bleiben –
unpassende Äußerungen verbreitet hast?«

		»Verrückt«, antwortete Simmens sofort. »Wie kommst du darauf?
Gott, was klatscht man alles zusammen!«

		»Also dein Ehrenwort, daß es nicht wahr ist?«

		Simmens zuckte mit den Achseln. »Verlangst du eines Blödsinns
halber mein Ehrenwort?«

		»Ja.«

		»Ehrenwort, daß es nicht wahr ist«, erwiderte Simmens kurz.

		Diesberg nickte. »Erledigt«, sagte er. Sie traten wieder an den
Tisch und ließen sich nieder. Einer erzählte gerade eine
schlüpfrige Geschichte. Das war so Sitte im Rauchzimmer,
Mikoschwitze und pikante Historien jagten sich, Brenkenhoff war
darin groß, und Stauber veredelte sie literarisch. Er hatte auch
immer Zitate guter Autoren zur Hand.

		Diesberg trank durstig ein Glas Bier und kehrte in den Ballsaal
zurück. Sofort lenkte am runden Tische sich das Gespräch auf ihn.
Doch war man des Lobes voll, fand ihn vortrefflich aussehend und
sang Hymnen auf seine Tüchtigkeit.

		»Ich bin neugierig auf seine Frau«, sagte Brenkenhoff.

		»Sie soll epileptisch sein, die Ärmste«, fügte Stauber
hinzu.

		[bookmark: page251]
»Simmens,« rief Herr von Gaedechens, »Sie sind ja der Allwissende.
Wie ist das mit der Baronin Diesberg?«

		»Ich weiß nichts,« erwiderte Simmens ruhig, »und wüßte ich
etwas, so würde ich es nicht sagen. Man verdreht leicht jede
Äußerung. Und Diesberg ist mein alter Freund.«

		Das betonte er. Im Ballsaal war soeben eine Damentour angesagt
worden. Mieze und Lotte Pakisch hatten sich ihre Anbeter geholt,
Annelene wirbelte mit Otten umher. Ihr rundes Gesichtchen glühte
wie eine Päonie. Sie nickte Diesberg zu, hielt plötzlich inne im
Tanze und trat am Arm Ottens an ihn heran.

		»Wollen wir auch mal walzen?« fragte sie.

		»Gern,« antwortete er, »aber ich bin nicht mehr in der
Übung.«

		»Immer nur rechts herum,« riet Otten, »links herum drückt sie
auf den Zügel.«

		Diesberg war schon im Schwunge. Es kam ihm gar nicht sonderbar
vor, daß er das warme Mädelchen wieder einmal in den Armen hielt.
Hatte sie nicht noch gestern auf seinen Knien gesessen und ihn
geküßt? – Dies Gestern lag lange Wochen zurück, aber das Empfinden
des Augenblicks überbrückte die Zeitspanne. Annelene war wirklich
noch das Kind von damals. Ein Schmerz konnte sie wütend
durchschütteln, und war er vorüber, so lachte sie wieder.

		Er führte sie zum Platz. »So,« sagte er, » ex est.«

		»Hab' auch genug«, erwiderte sie und setzte sich neben ihn. »Wie
geht es denn deiner Frau?«

		»Danke. Wechselnd. Aber im ganzen erheblich besser.«

		»Was ist es denn eigentlich?«

		»Nervengeschichte«, sagte er.

		Sie schwieg einen Augenblick, zupfte aus alter Gewohnheit [bookmark: page252] das Kleid tiefer
über die Knie und hub von neuem an: »Du tust mir leid, Erni. Nun
hast du eine Frau, und sie soll ja sehr reizend sein, und hast doch
keine.«

		»Ja, Änneli, Pech ist dabei, aber es sah keiner voraus.«

		Ihre Gedanken sprangen weiter. »Ich habe noch deinen Armreif,«
sagte sie, »den du mir mal aus Berlin mitgebracht hast. Vater hat
ihn in Verwahrung genommen und wollte ihn mir eigentlich erst zur
Verlobung geben. Soll ich ihn dir zurückschicken?«

		»Gott bewahre. Lege ihn nur an deinem Verlobungstage zum ersten
Male an.«

		»Mich nimmt ja keiner, Erni. Sie spielen bloß alle mit mir. Auch
dein Freund Otten – aber sag' ihm das nicht wieder.«

		»Kannst du ihn leiden?«

		»Ach ja, ich hab' ihn recht gern. Er hat so etwas Sauberes – und
Anständiges; und was mir am meisten an ihm gefällt, ist der Ernst
seines Humors. Das klingt, wie sagt man, klingt paradox, ist aber
richtig. Er kann das Blödsinnigste ganz ernsthaft erzählen.«

		»Das ist nur witzige Begabung. Aber er kann mehr. Er bändigt
auch das Tragische durch seinen Humor. Er hat eine Kraftauffassung
des Lebens, um die ich ihn beneide. Und er ist ein guter
Freund.«

		»Ja, das glaub' ich. Er schwärmt für dich. Und nun will ich dir
gestehn: er kommt ja öfters nach Freilehningen, er hat alle
Augenblick sein Geschäftchen bei uns – und da hat er mir einmal
eine gehörige Standpauke gehalten. Wegen meines Wutanfalls damals,
du weißt schon. Es ist gewiß, ich habe mich sehr ungezogen benommen
–«

		»Kann keiner bestreiten.«

		»Nun ja, aber du mußt auch überlegen ... Es kam [bookmark: page253] mir doch alles so plötzlich.
Otten hat mich nachdenken gelehrt. Wenn er spricht, klingt es wie
ein lustiges Ritornell, aber es sind immer Choraltöne dazwischen.
Er meinte – ach, ich will es lieber nicht wiederholen! Du mokierst
dich vielleicht.«

		»Ich denke nicht dran. Sprich nur.«

		»Er meinte, was du und ich für Liebe hielten, sei gar keine
Anziehungskraft der Seelen, verstehst du, sondern bloß ein aus
häufigem Beisammensein sich ergebendes, gewissermaßen
gewohnheitsmäßiges Tändeln. Sagte er. Küssen, knutschen und
dalbern, es sei sehr hübsch – ja, das ist es schon –, aber es
reiche für die Ehe nicht aus. Und siehst du, das glaube ich
auch.«

		»So,« sagte Diesberg, »also das glaubst du nun auch – weil Otten
es dir gepredigt hat? ...« Ein wippendes Lächeln zuckte um seinen
Mund.

		»Er predigte gar nicht,« entgegnete Annelene voll Eifer, »nein,
Erni, er sprach ohne Salbaderei, aber meinetwegen nenne es Predigt,
dann war es wenigstens eine, die in die Herzrinnen ging. Und noch
etwas Nachdenkliches sagte er. Er sagte, anders sei es zwischen dir
und deiner Frau gewesen. Da habe im Nu der Seelenkontakt
eingesetzt, das habe er sofort aus deinen Worten gemerkt – und was
du da von einer Vernunftehe gefabelt, sei bloß eine Verkleidung der
Gefühle gewesen. Das war's ja aber grade, was mich so geärgert hat,
Erni! Du hast sogar von der Möglichkeit einer baldigen Scheidung
gesprochen, denke bloß! Ein Ehrenmann wie du!«

		»Ja,« sagte Diesberg in einem Ton, als stehe er hinter einem
Vorhang, »ich war verrückt. Du hast schon recht.«

		»Und Otten hat auch recht. Darum freue ich mich, daß ich mich
mal mit dir aussprechen kann. Nun mußt du [bookmark: page254] auch meine Unart von damals
vergessen. Nun sind wir wieder die besten Freunde. Ohne Knutscherei
– geknutscht wird nicht mehr. Jetzt bist du verheiratet. Bist du
denn glücklich?«

		»Gewiß – soweit ich das sein kann.«

		»Deine Frau wird ja bald wieder ganz gesund sein. Dann bringst
du sie zu uns. Ich will sie auch recht lieb haben, das verspreche
ich dir.«

		Er drückte heimlich ihre Hand. Sein Herz hämmerte gegen die
Brust.

		»Buh,« sagte sie, »da kommt Mister Simmens. Einen Tanz bin ich
ihm schuldig. Du, der kriecht um mich
herum! Aber ich danke für Obst ...«

		Diesberg erhob sich, als Simmens nahte. Eine Unterflut der
Überraschung war durch den Saal gegangen, da man Diesberg und
Annelene in emsigem Plaudern nebeneinander sah. Auch der Wassergraf
reckte den knochigen Hals, und Verwundern regte sich hinter den
runden Brillengläsern. I sieh, sieh mal an, da hat die Änneli sich
doch in das Unvermeidliche gefunden! Sie muckscht nicht mehr, sie
tut wieder ganz betulich mit dem Erni – na ja, das ist ja auch das
Verständigste. Arme Kleine – selbst die Wartezeit besteht nicht
mehr zu recht. Worauf noch warten? Wenn's Mailüfterl weht, tritt
die schöne Baronin ihre Herrschaft in Bärwalde an – kerngesund an
der Seite ihres verliebten Mannes. Worauf noch warten ... Der lange
Pakisch saß in dem Winkel des Saals, wo ein primitives Gestell aus
Blech den eisernen Ofen verdeckte, hatte die Beine geknotet und
simulierte. Eigentlich war ihm alles recht verquer gegangen. Zuerst
hatte er den Diesberg vor die Tür gesetzt. Natürlich, das hätte
jeder Vater so gemacht. Dann war die Verlobung [bookmark: page255] gekommen. Eine herzleidende
Frau, eine Ehe auf Kündigung. So hieß es doch. Das hatte der
Diesberg ihm gar nicht verhehlt, er war von brutaler Offenheit
gewesen. Die Annelene saß ihm noch im Kopf – und andererseits zog
die Hoffnung auf den Wiederbesitz von Bärwalde wie ein krachendes
Wetter durch seine Hirnspulen. Alles blitzte in ihm – damals, bei
jener Aussprache in Freilehningen, war der ganze Mensch wie ein
lodernder Vulkan gewesen. Aber dann – ja, dann war er allein von
seiner Hochzeitsreise heimgekehrt, und alles hatte sich plötzlich
gedreht und gewendet. Nun schwärmte er von seiner Frau – weder
Herzleiden noch sonst was – abgebrochene Flitterwochen, die man im
Mai wieder aufnehmen wollte – – da konnte Annelene lange warten
...

		Der Wassergraf schaute nachdenklich auf seine riesigen Stiefel,
die an ledernen Schäften aus den Hosen drängten. Also der Diesberg
schied aus, da war nichts mehr zu machen. Jetzt schien dieser Herr
von Otten sich für die Annelene zu interessieren – und der junge
Protzen für die Annemarie. Mal mußten die ältesten Göhren ja doch
aus dem Hause – natürlich, sie wollten in die Welt, sie hatten das
ewige Kaltwasser und das unbeschuhte Dasein satt, der Lebensdrang
wurde stürmischer, gesunder Instinkt kam zum Durchbruch ... Pakisch
strich mit zwei Fingern über seinen Nasenrücken. Er sah das ein –
man konnte die Mädel nicht anbinden, sonst machten sie Dummheiten.
Aber der Geiz krammte sich in ihm fest. Es gab keine Mitgift, bloß
Rente. Der alte Protzen zählte auf sein baldiges Abschnappen.
Holla, da war er schief gewickelt! Pakisch rechnete noch auf ein
Vierteljahrhundert Leben, und so lange wollte er Herr sein auf
Freilehningen ...

		[bookmark: page256] »Antreten
zur Quadrille!« schrie die schneidige Stimme des Herrn Wolfram von
Gaedechens. Er war jetzt der Maître und stand gestriegelt und
gebügelt, den rechten Arm erhoben und den Zeigefinger gekrümmt, in
der Mitte des Saals. Die jungen Tänzer schwirrten umher und suchten
sich ihre Damen. Es war wie ein großes Flügelschlagen.

		»Na, Otten,« sagte Diesberg gelangweilt, »wie denkst du? Wollen
wir dem Lämmerhüpfen bis zu Ende beiwohnen?«

		»Das versteht sich«, versetzte Otten eifrig. »Ich habe die
Annelene engagiert, nimm du dir die Annelotte, da quirlt sie herum;
wir tanzen in einem Karree.«

		Er war wie ein Fähnrich, der auf seinem ersten Ball die
gesammelte Lebenslust ausströmen läßt. Er war auf einmal um zehn
Jahre jünger geworden.

		Gegen zwei Uhr mahnte der Wassergraf zum Aufbruch. Donnerwetter,
nun hatte er genug! In dem verqualmten Rauchzimmer konnte er nicht
sitzen. Bier trank er nicht, da hatte er sich in Ecken und Winkeln
herumgedrückt und sich an der Wand die Beine in den Leib gestanden.
Er suchte sich sein Dreiblatt zusammen. »Anziehen«, befahl er. Die
Mädel maulten und wollten erst adieu sagen. Das dauerte geraume
Zeit. Die Mieze hatte noch mancherlei mit Hanskarl von Protzen zu
bereden, Lotti tuschelte mit Wolfram von Gaedechens. Verabredungen
wurden getroffen, man sah sich in die Augen, die Blicke sangen
Lieder.

		»Wiedersehn, Komtessel«, sagte Otten und drückte die Hand
Annelenes, als sei er der alte Blücher und sie ein Grenadier. »Also
nun, also Gott Lob ist ja Bärwalde kein verschlossenes Gebiet mehr
für Sie. Da müssen Sie [bookmark: page257] uns mal besuchen, wir führen Sie durch das
Gestüt und zeigen Ihnen unsre neuen Herrlichkeiten, Sie werden
staunen.«

		»Es gibt Kaffee und Kuchen und Schlagsahne,« fügte Diesberg
hinzu, »und auch einen süßen Schnabus. Adieu, Annelene«

		Er nickte flüchtig mit dem Kopf. Abspannung lag auf seinen Zügen
und etwas Unausgeglichenes, ein nervöses Flackern im Auge, eine
müde Linie um den Mund.

		»Schlaf aus,« antwortete Annelene, »man merkt, daß du in Berlin
warst ...«

		*

		Vor dem »Anker« hielt schon die Reihe der Wagen, der Damen wegen
meist geschlossene Karossen, ein paar elegantere Landauer,
unförmige Viktoriachaisen, vorsündflutliche Vehikel. Der
Winterwagen aus Freilehningen wurde spöttisch die »Kartaune«
genannt, es war ein Riesending mit einem zerknitterten Verdeck und
gewaltigen Rädern und sicher schon fünfzig Jahre alt oder darüber.
Es krachte, quietschte, sang, seufzte und schrie beim Fahren, doch
es hielt immer noch aus. Nur die Polster litten an unheilbarer
Verhärtung, und wenn es über die Zerwühlung gefrorener Straßen
ging, hüpften die Insassen auf und nieder und stießen sich
gegenseitig. Aber der Wassergraf sagte, das sei gut für die
Verdauung, und damit basta.

		Die Gäule wieherten, die Hufe scharrten das Pflaster. Gelblicher
Laternenschein fiel durch das Nebelgrau nach rechts und links. Über
der Ankertür brannte das Elektrische im Frohmut der neuen Zeit. Da
sammelten sich nun vermummte Gestalten, die Damen waren dick
verpackt, [bookmark: page258] auch die Herren trugen noch ihre Pelze oder
zottige Wettermäntel. Es stand zwar schon Frühlingsanfang im
Kalender, und überall knospete es, aber der Wind fuhr scharf, und
in den Waldschluchten wollte der Schnee nicht weichen.

		Der Wassergraf, sehnig und abgehärtet, nur in seinem dünnen,
schäbigen Havelock, kroch in die Kartaune, und Diesberg und Otten
schoben seine drei Mädel hinterdrein. Sie kicherten und gackerten,
und als plötzlich auch noch die beiden jungen Herren von Protzen
und von Gaedechens mit abgezogenen Mützen am Wagen erschienen, hub
ein rasches Geschnatter an, bis Pakisch borstig rief:

		»Nu aber los, potzkotz! Erni, der Zademack soll machen, daß er
fortkommt!«

		»Zademack, fahren!« schrie Diesberg. Zademack spuckte erst
linksseitig aus und schnalzte mit der Zunge, dann polterte,
quietschte und orgelte die Kartaune langsam davon, die Mädel
winkten noch einmal aus dem Fenster, und die jungen Herren
schwenkten die Mützen.

		Es ratterte nun schon nach allen Seiten über den Marktplatz.
»Hast du deinen Wagen hierbehalten?« fragte Otten.

		»Nee,« antwortete Diesberg, »ich habe Strygowski gleich nach
Hause geschickt, ich wollte mit dir
fahren.«

		»Ist mir recht ...« Otten steckte zwei Finger in den Mund und
pfiff. Jemand pfiff ebenso zurück. Dann dröhnte Hufschlag auf der
Pflasterung, es sauste etwas durch den Morgennebel, man hörte
Stampfen und Prusten.

		»Tuleweit hält an der Straßenecke«, sagte Otten. »Ich habe die
Rappen einspannen lassen, die sind noch unruhig zwischen fremdem
Getier.«

		[bookmark: page259] Otten
hatte einen offenen Jagdwagen, aber die Herren trugen dicke
Reitermäntel über den Frackanzügen. Sie setzten sich in die Ecken
und zogen das Schurzleder über die Beine.

		»Vorwärts«, rief Otten. Die Rappen donnerten durch die
Gasse.

		»Hast du dich amüsiert?« fragte Otten.

		»Gott bewahre«, antwortete Diesberg. »Es war zum Auswachsen.

		»Alter Junge, du hast deine Laune verloren. Es ist Zeit, daß
deine Regina kommt. Dir fehlt das Weibliche.«

		»Bist du nicht auch zum Aszeten geworden? Dein rotblusiges
Tippfräulein ist plötzlich verschwunden.«

		»Intermezzo«, sagte Otten. »Ja, Erni, da wir gerade von deiner
Frau sprechen. In vier, fünf Wochen wirst du sie holen können.«

		»Es kommt auf die Witterung an. Ich will noch wärmere Tage
abwarten.«

		»Schön. Aber mal wird es so weit sein. Dann möcht' ich
verduften.«

		»Du hast mir neulich schon einmal so was angedeutet. Glaubst du,
daß Regina dich stören wird?«

		»Das nicht. Aber die Karre in Bärwalde ist ja nun im Gange, und
ich möchte mich selbständig machen. Man wird älter und sehnt sich
nach Eigenem.«

		»Und nach Häuslichkeit und Frau und Kindern, du Cowboy.«

		»Auf der Farm muß auch ein Weib am Herde stehn.«

		»Willst du um die Annelene freien?«

		»Sie wäre das, was ich mir wünschte. Ich bin das Massive, der
Erdenkloß. Sie ist das Schwerelose. Ich bin dickblütig, in ihren
Adern plätschert es. Wir sind eigentlich [bookmark: page260] Gegensätze. Ich denke, da könnten
wir uns gut ergänzen.«

		Diesberg hatte die Zigarre im Munde und paffte stark in den
Nebel hinein. »Und wie steht's mit dem Kontakt eurer Seelen?«
fragte er.

		Otten stutzte. »Was heißt das?«

		»Nun, mein Gott, die Sache liegt doch vorläufig so, daß du einen
niedlichen Flirt angesponnen hast. Das ist das erste Stadium. Das
zweite beginnt mit Küssen und Knutschen. Sehr hübsch, aber genügt
das für die Ehe?«

		So recht verstand Otten immer noch nicht. Doch es dämmerte in
ihm.

		»Aha,« sagte er, »du spielst auf unsre Unterhaltung an – ich
weiß schon, damals, als du mir von dem entscheidenden Besuch bei
Regina erzähltest ... Ja, Erni, ich entsinne mich, wir sprachen da
auch von einer elementaren physischen Kraft – und der möchtest du
nun in spitzbübischer Ironie den Kontakt der Seelen
entgegenstellen. Du, wenn man selber verliebt ist, zergliedert man
seine Gefühle nicht nach philosophischen Systemen.«

		»Sehr richtig.«

		»Seelischer Kontakt, schön gesagt – ist er schon da? – Ich weiß
nicht. Wie ist's mit Annelenes Seelchen? Ist es ein Rosenknöspchen
oder eine Lotosblume? Soll ich mir Mühe geben, diese weißrosa
Kinderseele nach Aristoteles oder Descartes oder Leibniz
auszustudieren? Da halt ich's schon lieber mit Heine und
renommiere: Hab selber Seele genug! Dennoch – ich will dir etwas
sagen: ich warte auf den sogenannten
Kontakt. Bist du zufrieden, Philosoph? Ich warte, bis ich im Auge
der Kleinen sehen kann, was ich zu sehen mir wünsche. Einen Funken,
ein Flämmchen, einen Strahl des Begehrens. Ich warte, bis [bookmark: page261] ich fühle,
daß auch in ihr so etwas von Liebe sich regt. So etwas, das würde
mir schon genügen. Du hast recht: vorläufig flirtet sie mit mir.
Erni, hörst du auf mich?«

		»Ja doch, ich höre.«

		»Und ich flirte auch, aber in tieferer Absicht. Ich kindsche mit
ihr, ich bin manchmal ein alberner Tropf, ich habe seit zehn Jahren
nicht getanzt und bewegte mich heute wie ein Planet um die Sonne.
Erstes Stadium sagst du. Schön. Man muß einmal anfangen. Erni, ich
glaube, du schnarchst.«

		»Noch nicht«, antwortete Diesberg. »Aber es ist bald so weit.
Ich höre aus deinen Deduktionen, daß auch der vernünftigste Mensch
aus dem Gefüge gerät, wenn er unheilbar verliebt ist. Das ist keine
Neuigkeit. Also laß mich ein bißchen schlafen.«

		Otten entrüstete sich. »So bist du«, sagte er. »Erst fragst du
mich nach dem Kontakt der Seelen und verlangst tiefgründige
Aufklärung von mir, und dann willst du schlafen. Das kommt davon,
wenn man im Union-Klub soupiert. Übrigens, Erni, untersteh dich und
necke die Annelene mit mir! Das will ich nicht. Ich will sie mir
alleine heranziehen, ganz sacht und zart und auf meine Weise, es
soll mir keiner dazwischenkommen. Also ich bitte dich dringend:
keine Uzerei, keine verschleierten Anspielungen oder so was –
verdirb mir nicht die Geschichte. Ich habe Zeit, ich warte ... Ich
glaube, weiß Gott, du schläfst schon, du Murmeltier. Schläfst
du?«

		Diesberg antwortete nicht, und Otten wühlte sich brummend tiefer
in seine Wagenecke.

		Aber Diesberg schlief nicht. Er war wach mit geschlossenen Augen
und hatte das Gefühl, als zerrten heiße Hände an seinem Herzen. Es
war nicht etwa Eifersucht [bookmark: page262] auf den verliebten Freund, es war noch etwas
Herberes, vielleicht ein Empfinden bitteren Neids auf den
Glücklicheren, Denn er war glücklos und wußte nicht einmal, warum
das so war.

	
		
		XIII

		Kalt und glasig dämmerte der Frühlingsmorgen. Diesberg hatte
sich noch nicht zu Bett gelegt, er fand auf seinem Arbeitstische
einen Brief Reginas, der mit der Nachmittagspost gekommen war,
während er in Berlin weilte.

		Aber er öffnete ihn nicht sogleich. Er nahm ihn in die Hand und
las, anfänglich völlig gedankenlos, wiederholt die Adresse. Sein
Blick huschte nur über das Papier. Dann schaltete sich mählich ein
geordneteres Denken ein, die Phantasie wurde zu beweglicher
Hilfskraft und schuf eine Bilderreihe voll lebendiger Farben. Das
Kuvert trug den Aufdruck »Sanatorium Beausite. Clarens (Suisse)«,
und da sah Erni wieder den großen Garten am Genfer See um sich mit
seinen weißen Chalets und das kleine Haus unweit des Tennisplatzes
mit seiner Feigenhecke und das Fenster oberhalb des Weinspaliers,
an das er an jenem Abend nach seinem Irrgang in den Savoyer Bergen
gepocht hatte wie einst Romeo an das Fenster der schönen Capulet.
Und nun nahmen auch die Schriftzüge Reginas Gestalt an. So stand
sie vor ihm, wie er sie zuletzt gesehen hatte, im Nachtgewand, in
ihrer statuarischen Schönheit, aber erfüllt von warmem Leben und
durchglüht von dem Glück der Stunde, die Arme um seinen Hals
geschlungen und auf der Wölbung der Lippen den Abschiedskuß.

		[bookmark: page263] Das war
zehn Wochen her, ein verschwindender Augenblick im Rasen der Zeit.
Bei jedem Briefe Reginas tauchte so ihre Erscheinung vor ihm auf im
Bilde der verspäteten Hochzeitsnacht. Aber was anfänglich
leuchtende Pracht schönen Erinnerns gewesen war, hatte wunderlich
an Schmelz und Farbe verloren, von Tag zu Tag mehr wie ein mählich
verblassendes Pastell.

		Dauernde Leidenschaft ist ein Drama des Lebens mit Sturzwellen
der Gefühle und einem bunten Szenenwechsel des Begehrens. Und
vielleicht hätte dies Phänomen der Leidenschaft währende Kraft
behalten und in herzlicher Liebe seine Abklärung gefunden, wenn
Regina dem Gatten gefolgt wäre. Aber ein Zusammenschlag zweier
Herzen ist wie ein rasch zuckender Blitz, und nach ungeschriebenen
Gesetzen verlangt der Übergang vom ersten Sturm der Begierde zur
Sommerruhe der Ehe Zeit der Entwicklung.

		In dem Trubel der Arbeit, der Diesberg daheim empfing und in den
er sich leidenschaftlich stürzte, wurde die Erinnerung an die ferne
Frau bald nur zu einem flüchtigen Augenblinzeln. Es war kein
gewolltes Vergessen, es schwang zuweilen auch noch ein süßes
Empfinden mit, ein verhallender Akkord, aber es war doch mehr ein
Antrieb der Nerven als ein Sehnsuchtsgefühl von unwiderstehlicher
Gewalt.

		In den Stunden der Arbeit, draußen auf den Feldern, in den
Ställen und Koppeln, gab es für Diesberg kein Grübeln. Eine
grüblerische Natur war er überhaupt nicht, doch geneigt zu
gelegentlicher Selbstschau. Es fiel ihm auf, daß er seltsam rastlos
geworden war. Auch der gute Schlaf hatte sich verloren. Er wachte
dann und wann mitten in der Nacht auf und spürte die Unruhe seines
Herzens und eine Belastung der Seele. Er konnte zufrieden [bookmark: page264] sein mit dem
rapiden Aufschwung Bärwaldes, und doch nagte etwas Unbefriedigtes
an ihm, eine geheime Freudlosigkeit, die er nicht begriff.

		Das Morgengrau fiel in heller werdenden Schatten in das Gemach.
Diesberg zog den Fenstervorhang dicht zu, damit man von draußen
nicht sehen könne, daß er noch wach war, drehte dafür die
elektrische Lampe des Schreibtisches auf, setzte sich und las den
Brief Reginas:

		»Clarens, in der Osterwoche.

		Mein lieber Erni;

		die Zeit Misericordias Domini naht, da kann auch ich mit einer
Klage anheben. Ich finde, Du vernachlässigst mich. Nun ja, wenn man
schon über zwei Monate verheiratet ist, ist es an der Zeit, neben
dem Altar für die Frau einen zweiten für sich selbst zu errichten,
mit einer Flamme zu beliebigem eigenen Gebrauch. Du wirst mir
antworten, Du stecktest so wahnsinnig in Deiner Tätigkeit, daß Du
nicht immer ein freies Stündchen erübrigen könntest, um mich durch
ein paar liebe Worte zu erfreuen. Es braucht aber nur ein
Viertelstündchen zu sein, und ein paar Worte genügen mir schon,
wenn sie aus dem Herzen kommen. Ich schrieb Dir im Februar, der für
mich der Honigmonat war, tagtäglich und schrieb Dir ellenlange
Episteln. Deine Antworten habe ich aufgehoben und kann an ihrer
Hand mit arithmetischer Genauigkeit verfolgen, wie allgemach die
Freude, an mich zu denken, zu einem gewissen Zwange wurde, dem man
schon aus anerzogener Höflichkeit des Herzens nachgibt, der aber
doch nur zu den gesellschaftlichen Notwendigkeiten zählt. Zuerst
standest Du sicher noch unter dem Einfluß jener Stunde des
Abschieds, die mir das Buch [bookmark: page265] des Lebens aufschlug und in der auch Du den
Einklang zwischen Lust und Seele, die selige Lust der Vereinigung
empfunden haben magst. Ein Lodern ging durch Deinen ersten Brief,
ein Streicheln und Werben, ein Hauch der Sehnsucht; aus jedem Worte
las ich eine Liebkosung, jeder Buchstabe war für mich ein Kuß. Das
war noch die Erinnerung an die unvergleichliche Poesie unseres
endlichen Sichfindens, und in diesem Erinnern, mein Freund, wurdest
Du selbst zum Dichter. Ich glaube, es ist einer der schönsten
Liebesbriefe, die je geschrieben wurden, und mir war er ein
Nachhall unvergeßlichen Glücks.

		Aber es blieb einsam in unserm Briefwechsel. Das mache ich Dir
nicht zum Vorwurf, Erni, man singt nicht immer, auch die Nachtigall
wird still, wenn der Morgen kommt. Doch blieb dieser Brief ein
Dokument Deiner Liebe, so wurden die nächsten nur Stichproben
Deiner Liebenswürdigkeit. Eine Frau, deren Herz sich nach
Zärtlichkeit sehnt, hat ein seines Gefühl für die Echtheit des
Ausdrucks. Daß Du mir nicht täglich antwortetest, war verständlich,
und um Dich nicht zu ermüden, schränkte ich selbst meine
Briefschaft ein. Nun aber habe ich seit zwölf Tagen keine Zeile von
Dir erhalten. Und mit einer einzigen Zeile wäre ich zufrieden
gewesen, wenn sie mir nur einen leisen Klang aus der Tiefe gebracht
hätte. So sind wir Frauen – aus Egoismus, weil wir uns als Zentrum
aller Liebe fühlen, vielleicht aus einem dunklen Empfinden, das die
Entdeckung des Unendlichen in einem einzigen Wesen sucht.

		Aber, Erni, ich zürne Dir nicht. Ich weiß, daß meine Liebe Dich
hält, auch wenn ich fern von Dir bin. Ich weiß, daß zwischen Dir
und mir sich eine Brücke baut, die fester ist als jedes
geschriebene und gesprochene Wort. [bookmark: page266] Erni, als ich nach dem Abschied von
Dir aus kurzem Schlafe erwachte, begrüßte ich den Morgen als den
ersten meiner Tage, als den Beginn eines zweiten Lebens. Ein Tag
wird kommen, da das dritte Leben anhebt. Dann stehen wir auf der
Höhe der Brücke, die ich zu Dir baute und die nicht brechen kann,
so stark ist der stützende Pfeiler. Verstehst Du die Frauensprache?
Schau' aus Deinem Fenster, jetzt wo der Frühling da ist. Bäume
werden darunter grünen und in den Zweigen Nester liegen. Horch' auf
das Zwitschern der Vögel, es ist wie die Frauensprache.

		Du wolltest im Mai mich holen. Komm, sei es auch nur zu einem
Besuch. Denn es ist möglich, daß ich noch länger hierbleiben muß.
Wiesinger ist rührend in seiner Pflegschaft. Er wollte Dir
schreiben und Dir auseinandersetzen, warum er es für zweckmäßig
erachtet, mich noch unter seiner Aufsicht zu behalten. Aber ich bat
ihn, den Brief zu unterlassen. Du könntest Dich unnötig sorgen, und
das will ich nicht. Es liegt auch kein Anlaß zu Sorgen vor. Komm
her und überzeuge Dich.

		Ansonst, was soll ich Dir noch erzählen? Die Tage gleichen sich
hier, Gäste gehen und treffen ein, es ist nicht langweilig, es ist
auch kein großer Vergnügungszauber. Ich lese viel, und da es schon
sommerlich ist, ersetzt mir tagsüber der Park das Zimmer. Zuweilen
gehe ich wohl einmal in Begleitung ein Stückchen in die Berge
hinein und versuche die Wege ausfindig zu machen, auf denen Du Dich
damals im Dunkeln verirrtest, aber am liebsten bin ich unten am See
auf meinem Lieblingsplätzchen, Rousseaus ›Heloise‹ in der Hand, in
der ich übrigens nur langsam vorwärtskomme, die mich aber immer
wieder fesselt, schon deshalb, weil ich dem Verfasser [bookmark: page267] recht gebe, daß
das größte Verhängnis für uns arme Weiber ein Zuviel an Gefühl ist.
Wobei mir einfällt, daß Wiesinger die sogenannte Madame des Hauses
entlassen hat, weil sie sich auch von einem Zuviel des Empfindens
beherrschen ließ. Man tuschelte längst über ein Verhältnis, das
sicher gar nicht bestand, und nun hat der Doktor als Vorbeugung
eine Dame mit grauem Haar engagiert, der man schwerlich etwas
nachsagen wird.

		Aber ich komme ins Schwatzen und stehle Dir Deine Zeit. Was
macht das Komteßchen auf dem Nebengut? Grüße Herrn von Otten und
sei herzlich umarmt von

		Deiner Regina.«

		Diesberg ließ den Brief sinken und streckte sich, das Papier in
der Hand, im Sessel aus. Hatte er in der Tat seit zwölf Tagen, o
jetzt waren es schon vierzehn, nichts von sich hören lassen? Es war
möglich, die Rennen standen bevor, er war viel in Berlin, er hatte
gewaltig zu tun – dennoch, es war unhöflich. Er war auch wahrhaftig
gegen sich selbst und gestand sich zu: das Schreiben wurde ihm
schwer – ja, gerade das Schreiben an seine Frau. Die Vorwürfe, die
sie ihm machte, waren berechtigt. Er nickte – gewiß, aber er konnte
nicht anders. War sein erster Brief wirklich ein Dithyrambus der
Leidenschaft gewesen, »einer der schönsten Liebesbriefe, die je
geschrieben wurden«? Und du lieber Gott, erst wenig über zwei
Monate war das her und nicht schon zwei Jahre und länger? ...
Regina hatte ein seines Verständnis für die männliche Psyche, das
einer klugen Frau, die aus dem eigenen Wesen den Gegenpart zu
begreifen sucht. Es war völlig richtig, wenn sie schrieb, daß jener
flammende Liebesbrief der letzte Nachhall einer Stunde schöner
[bookmark: page268] Leidenschaft
gewesen war, getaucht in die Poesie der Erinnerung, eine
Übertragung des Temperaments in dichterischer Form – ein
»Liebesbrief«. Aber – und da Diesberg in seinem Gedankenspinnen auf
dies widerstrebende Aber stieß, spürte er wieder den Seelendruck,
der ihn häufig in schlaflosen Nächten belästigte: denselben Brief
hätte er auch an irgendeine andere Geliebte einer glücklichen
Schäferstunde schreiben können – er war wirklich nichts als der
rhythmische Niederschlag eines beliebigen Liebesabenteuers,
es war nicht ein Brief an die eigene
Frau. Und wie im allgemeinen es flüchtige Männerart ist,
eine Liebesfreude rasch zu vergessen – nicht ganz so, aber doch
ähnlich war es auch in diesem Falle: für ihn wurde zu einer
Episode, was für seine Frau der Beginn eines neuen Lebens war.

		Schrieb sie nicht so? Diesberg überflog noch einmal den Brief.
Sie hatte hübsche Worte gefunden, sie vertraute auf die Kraft ihrer
Liebe, die eine Brücke bauen sollte zwischen ihr und ihm – sie
sprach auch von einem »dritten Leben« – was meinte sie damit?
Sicher die endliche Gemeinsamkeit des Daseins im eigenen Neste, von
der draußen unter den Fenstern die Vögel zwitscherten ...

		Diesberg las nicht mit dem Herzen, sonst hätte er den Sinn ihrer
schämigen Andeutungen verstanden. Er empfand nur wieder ein zartes
Mitgefühl für die arme Frau, der ihre Liebe zu einer Schwester des
Schmerzes wurde, und Bitternis erfüllte ihn, daß er diese Liebe
nicht zu teilen vermochte. Und wenn seine Phantasie das Bild jener
letzten Nacht in Clarens erneut um sich schuf, es lebte nichts mehr
von dem süßen Feuer der Stunden in ihm und keine Freude in dem
Gedanken, sie wieder an sich schließen zu können.

		[bookmark: page269] Er
schaute abermals in ihren Brief. Was schrieb sie da: Wiesinger
dringe darauf, sie noch länger im Sanatorium zu behalten? Aber
besuchen sollte er sie ... ja, das mußte er schon, das verstand
sich von selbst, das verlangte die Courtoisie – freilich, gerade in
den Mai fielen die großen Rennen – immerhin, auf ein paar Tage kam
es nicht an ... »Was macht das Komteßchen auf dem Nebengut?« las er
weiter. Und da glitt unwillkürlich ein huschendes Lächeln um seinen
härter gewordenen Mund. Bist du eifersüchtig, Regina? fragten seine
Gedanken, Nein, dazu lag kein Grund vor. Auf das Komtessel vom
Nebengut wartete schon ein anderer, ein guter lieber Freund, dem er
in die Hand und auf Ehre und Pflicht versprochen hatte, die Kleine
zu vergessen ...

		Der Brief Reginas raschelte zu Boden, Diesberg bückte sich
nicht, ihn aufzuheben. Er blieb gestreckt im Sessel liegen, im Auge
Starrheit, das Gesicht ohne Bewegung, doch mit fiebernden Pulsen,
in denen das Blut schnellte, O gewiß, er hielt dem Freunde sein
Wort! Es kam zu keiner Anknüpfung mehr zwischen ihm und der
Annelene, das war für immer vorbei – und war sie erst Frau von
Otten und fort – und fort von hier, dann konnte wohl auch das
Vergessen kommen ... Aber da war ihm, als tue sein Herz einen
Sprung und als höre er eine rufende Stimme, wie einen Schrei der
Frage ... War es erklärlich, daß in diesen stürmisch schlagenden
Pulsen das Blut noch immer nach Annelene verlangte – war die andere
da unten am Genfer See nicht schöner, würdevoller in ihrer Anmut,
reicher an Geist, nicht begehrenswerter als dieser ewige Backfisch?
–

		Diesberg schüttelte sich wie unter einem Frostanfall, Ein
aphoristisches Wort spielte durch sein Hirn: Die [bookmark: page270] Liebe kennt keine
Gerechtigkeit ... Er erhob sich und dehnte die Glieder. Er nahm den
Brief Reginas auf und legte ihn auf den Schreibtisch. Du mußt ihr
antworten, sagte er sich. Die Uhr auf dem Tische hob aus und begann
in seinem Klingen zu schlagen. Schon fünf! Zu schlafen lohnte es
sich nicht mehr, um halb sechs trat Gerrlich an.

		Diesberg ließ sich von neuem nieder und nahm die Feder zur Hand.
Antworten! Nein – in der Abendstunde wollte er ausführlicher
schreiben, jetzt fehlte ihm die Muße dazu und die innere Ruhe –
aber ein Grußtelegramm sollte sie bekommen. Er setzte es auf:

		»Baronin Diesberg. Beausite. Clarens. Schweiz. Dank für letzten
lieben Brief, der mich doch auch sorgend macht. Bitte Dich
herzlich, ruhig auszuhalten bis völlig genesen. Besuch Dich im Mai.
Schriftlich mehr. Stecke sehr in Arbeit wegen Derby der
Dreijährigen und Landbestellung, daher schweigsamer als sonst, aber
langer Brief soll folgen. Tausend Grüße Erni.«

		Er löschte die Schreibtischlampe und zog den Fenstervorhang
wieder auf. Dann wollte er ein Bad nehmen und sich umkleiden. Die
Zimmeranordnung hier oben war geändert worden, der alte Fröbel
hatte von seinem Recht als Raumarchitekt Gebrauch gemacht und viel
Hübsches geschaffen. Das Ankleidekabinett Diesbergs mit seinen
Wandschränken aus hellem Zirbelholz war englischer Geschmack.
Fröbel schwärmte für die praktische Vornehmheit Englands. Nebenan
herrschte Chippendale. Das war das Schlafgemach Reginas. Und
plötzlich lüftete es Diesberg, dies Zimmer zu öffnen. Es lag im
Dunkeln, die Markisen vor den Fenstern waren geschlossen, aber Erni
ließ die Elektrizität spielen und blieb dann an der Tür stehen.
Sein Blick schweifte gleichsam in Wellenlinien [bookmark: page271] durch den reizenden
Raum, ruhte einen Moment, glitt weiter über die warmen Farbentöne
des Teppichs, die blitzenden Spiegelscheiben der Toilette, das
Geriesel aus blauem Atlas, Spitzen und Damast der Bettdecke.

		Dies Zimmer wartete auf die Herrin. Es war für sie geschaffen
worden. Diesberg lehnte gegen den Türpfosten. Wie sich vereinigen,
sagte eine innere Stimme, wenn man eines ist? Um sich zu
vereinigen, muß man zwei bleiben ... Einen springenden Augenblick
lang faßte Diesberg wieder etwas wie ein aufschäumendes Gefühl von
Rührung. Dann sah er auf dem Bett einen blonden lachenden
Kinderkopf – und trat zurück, löschte das Licht und warf dröhnend
die Türe zu.

		Er war kindisch. Habe ich noch Ehre im Innersten? fragte er
sich. Was schiert mich das Mädchen und ihr plapperndes Mäulchen?
Ich habe eine Frau, und sie hat ein Anrecht auf mich. Ein
erkauftes, ein erbeutetes, aber ich gab nach, und wir sind
handelseinig geworden. Der Schacher hat Brief und Siegel. Weiß man
nicht, daß es ein Schacher war? Drüben in Freilehningen habe ich
Narr Herz und Seele auf den Tisch gelegt. Was hat mir die Annelene
zwischen zwei Tänzen gesagt? »Sogar von der Möglichkeit einer
baldigen Scheidung hast du gesprochen – ein Ehrenmann wie du! ...«
Es sei nur eine Verkleidung der Gefühle gewesen, hatte die Kleine
hinzugefügt, und das Wort hatte Otten ihr auf die Zunge gelegt –
aber er wußte es besser. Es war alles so ekelhaft, es war wie ein
wirrer Traum, ein Schattenspiel bei halb erloschenem Feuer ...

		Gerrlich trat ein und erschrak, als er den Herrn angekleidet
sah.

		»Böh«, rief Diesberg. »Mach' nicht ein so dummes [bookmark: page272] Gesicht, Alterchen! Ich bin
nicht erst in die Klappe gegangen, lasse Wasser in die Badewanne
und leg' meine Reitsachen zurecht ...«

		*

		Nach dem Frühstück begann er mit der täglichen Morgenarbeit, dem
Besuch des Gestüts und der Erziehung der Gäule. Cullon, der Trainer
Simmens', hatte sich bei ihm gemeldet und um Annahme gebeten. Die
Schluderwirtschaft in Burgersroda paßte ihm nicht mehr, das war
keine konstante Arbeit, da wanderten die Pferde hin und her, das
war ein Kaufladen, aber weder Stall noch Zucht. Diesberg nahm den
tüchtigen Mann auf der Stelle. Seine Pläne standen nun auf sicherem
Boden; man lächelte über seine Nennungen für die Zuchtrennen und
taufte ihn den »kleinen Trakehner«, aber er ließ sich nicht
beirren. Die Perle seines Stalles war eine Mutterstute, er hielt
sie wie eine Königin, die den Thronerben erwartet. Sie war tragend
von dem in Freilehningen gekauften Hengst, und das Ungeborene hatte
bereits seinen Platz in den Nennungen gefunden.

		Von der geschlossenen Reitbahn aus, der Schulstätte der
Jüngsten, ritt Diesberg auf die Felder, heute auf dem »Edelfried«,
einem mittelmäßigen Vollblüter, dessen Verwertung zur Zucht nicht
mehr lukrativ erschien, der aber für die geringer dotierten
Altergewichtsrennen sich ausgezeichnet eignete. Er war das, was man
einen Rückengänger nennt, das geborene Flachrennpferd mit leichtem,
elastischem und raumgreifendem Gangwerk. Das Wetter hatte sich
geklärt, unter blauem Himmel und Sonnenlachen lag aufblühender
Frühling, die grünen Saaten dehnten sich, die Wiesen sprenkelten
sich am Bachrand schon mit [bookmark: page273] wilden Blumen, der Wachtelkönig meldete mit
schnarrendem Schrei, daß auch er nun da sei und auf die Mäusejagd
gehe, um das Land zu säubern.

		Angesichts des Frohwaltens ringsum und einer Erntehoffnung, wie
er sie nie für möglich gehalten hätte, weitete sich die Brust des
Reiters, und die lachende Sonne suchte Spiegelung auf seinem
Gesicht. Herrgott ja, nun lohnte sich doch die Mühe, nun war man
wieder Herr auf seiner alten Scholle! Und sofort setzte eine
fragende Mahnstimme hinzu: Wem dankst du das alles? – Der
»Edelfried« trabte durch das Gelände, die Gedanken seines Herrn
sprangen mit. Alles richtig – wäre Regina nicht gewesen, so säße
der verlorene Sohn heute am Urwaldrand oder in der Prärie – und
ohne die halbe Million, die der alte Lipsius für Meliorationen
ausgeworfen hatte, wäre es gar nicht möglich gewesen, Bärwalde in
einem einzigen Herbst einigermaßen emporzuwirtschaften. Alles
richtig – man hatte die Freiheit der Entschließung dafür
eingetauscht, ein Stückchen Herz verloren und alle Seelenatome
durcheinandergeschüttelt zu einem Hexenbrei von Empfindungen – aber
man ritt wieder über eigenes Land, man war auf seiner Erde! Danke schön, Regina! – Lenzduft wellte
über die Felder, es war wie eine Rückkehr von Welt, Lust und
Jugend, und da durchzitterte Diesberg in der Sturmjagd wechselnder
Stimmungen abermals eine weich-rührsame Regung, ein elegisches
Mitgefühl, und er sprach zu sich: Sie hat mich lieb, das ist ihre
Rechtfertigung – also im Mai besuche ich sie, und dann kommt sie
her, und hol's der Teufel, dann ist sie eben meine Frau! ...

		Er hatte das Pferd nach vorwärts gesammelt und den Oberkörper
etwas zurückgelegt, die Schenkel gaben hebenden [bookmark: page274] Druck, und so sprang der
»Edelfried« zum Galopp an. Es war ein langes Abkeschern und tat
beiden gut, dem Gaul und dem Reiter. Erst als der gerodete Wald in
Sicht kam, verkürzte Diesberg das Tempo, der »Edelfried« fiel in
Trab und endlich in Schritt und schnaufte behaglich. Auf der
umworfenen Halde ließ der Förster neu pflanzen, Otten stand neben
ihm, ein Arbeiter hielt ihm das Pferd. Als er Diesberg sah, ging er
ihm entgegen und schlug in seine Hand.

		»Ausgeschlafen?«

		»Überhaupt nicht geschlafen. Bloß die Kleider gewechselt.«

		»Dunnerwetter! Bist du nicht tot?«

		»Noch halb lebend, aber ein bißchen kreuzlahm.«

		»Willst du ein Schnäpschen?«

		Diesberg lachte. »Führst du immer eine Destille bei dir?« fragte
er.

		Otten zog ein kleines flaches silbernes Fläschchen aus der
Tasche und reichte es ihm. »Jedenfalls immer einen Schluck guten
Kognak – mehr als ein Schluck geht nicht in die Buddel, aber es
genügt. Es ist das beste Auffrischungsmittel bei jeder
Überanstrengung und hilft auch bei Hitzschlag und Sonnenstich. Also
gieß den Labetrunk hinter die Binde und hierauf vernimm folgendes:
Ich war vorhin in der Försterei, als es heftig am Telephon lärmte.
Das älteste Komtessenfräulein aus Freilehningen suchte Anschluß bei
mir. Sie gibt uns gegen vier die Ehre ihres Besuchs. Du hättest sie
extra zu Kuchen und Schlagsahne eingeladen, sagt sie.«

		»Aber doch nicht ausgesucht für heute«, rief Diesberg. »Warum
hat sie es denn so eilig?«

		»Das weiß ich nicht. Nun reite gefälligst nach Hause [bookmark: page275] und schlafe noch
ein paar Stündchen und sorge für Schlagsahne. Das Gelage muß im
Schlosse stattfinden, die Häuslichkeit im Amtshause eignet sich
nicht für junge Damen. Adieu, Erni.«

		»Zu Befehl, Herr Wachtmeister. Sag' mal, kommt die Annelene
eigentlich zu dir oder zu mir?«

		Otten versuchte gar nicht, aus seiner Beglückung ein Hehl zu
machen. »Ich denke mir, sie kommt bloß meinetwegen«, antwortete er.
»Ich bin sogar davon überzeugt. Aber du darfst dabei sein,
vorausgesetzt, daß du dich anständig benimmst. Doch erst schlafe
aus. Du plierst mit den Augen und erweckst einen ungemein
jämmerlichen Eindruck. Ich empfehle mich dir.«

		Diesberg jagte davon. Der ist auch verrückt, dachte er. In der
Brunstzeit schnappen selbst die Menschen über. Die Änneli ist keine
leuchtende Flamme. Was liebt er an ihr? Was liebte ich denn an ihr?
Die Erkenntnis geistiger Eigenschaften kann immer nur geistige
Beziehungen zustande bringen, Achtung und Freundschaft. Davon ist
hier nicht die Rede. Das ist meine Stellung zu Regina, aber Regina
überragt auch die Annelene geistig um Haupteslänge. Und Otten, ist
er nicht eine innerlich fest geschlossene Persönlichkeit? Kann ihm
das Mädelchen nur einen Deut seines geistigen Wesens zurückgeben?
Seelischer Kontakt, Harmonie des Bewußtseins – kommt mir nicht
damit! Was ist die Liebe? Ein sich spreizender Dämon, sagt
Hartmann. Eine Laune der Natur, sagt Chateaubriand. »Blödsinn«,
rief Diesberg laut in kindischer Wut und gab seinem »Edelfried«
einen ungerechten Hieb mit der Gerte. – –

		*

		[bookmark: page276]
Annelene klapperte am Nachmittag mit ihrem kleinen Ponywagen auf
die Rampe. Sie fuhr allein, ohne Kutscher, auch ohne Fräulein von
Hübner. Der Vater war anders geworden. Von Diesberg war weder etwas
zu fürchten noch zu hoffen, der spielte nicht mehr mit, und Otten
... na, immerhin. Es waren Geschehnisse eingetreten, die es ihm
nicht unlieb erscheinen ließen, wenn seine Älteste bald unter die
Haube kam. Und als Annelene ihn fragte, ob sie nach Bärwalde fahren
dürfe, die Herren hätten sie eingeladen, sich den Rummel einmal
anzuschauen, da hatte er einfach erwidert: »Fahr' wohin du willst«
und sich nicht weiter um sie gekümmert. Er hatte Wichtigeres in
seinem alten Schädel.

		Der Annelene merkte man die Tanznacht nicht an. Erni, Otten und
Gerrlich standen auf der Rampe. Sie fuhr erst noch einmal um das
große Rondell, um das Trabmaß ihrer Ponys zu zeigen, hielt dann und
ließ die lange Peitschenschnur um die Beine der Pferdchen sausen.
Sofort fielen die Ponys in die Knie.

		»Zirkus«, rief Diesberg. Lachend sprang Annelene aus dem
Wägelchen und gab Gerrlich die Zügel.

		»Sie sollten euch nur ihre Reverenz erweisen«, sagte sie. »Sie
sind gelehrig wie ein paar Pudelhunde. Sie steigen auf den
Peitschenschlag und betteln mit den Vorderhufen ...« Kräftig
schüttelte sie die Hände der Männer, März in den hellen Augen, das
weiße Gebiß zeigend unter dem Rotschwung der Lippen ...
»Herrschaften, was habe ich euch alles zu erzählen,« fuhr sie
lebhaft fort, »ihr werdet kopfstehn, es ist ganz toll! Aber erst
meine Schlagsahne.«

		»Alles da«, erwiderte Diesberg und verneigte sich
gastgeberisch.

		[bookmark: page277] Er hatte
die Halle heizen lassen. Da stand jetzt die Bibliothek, über den
Bücherreihen hingen Familienbilder, Geweihe und Waffen. »Ah,« rief
Annelene, »du hast umgeräumt! Vorbereitung für den Empfang der
Herrin ...« Sie schnupperte neugierig umher und blieb vor dem
Kaffeetisch stehen, der auf dem Podest vor dem tief eingebauten
Fenster sich seiner Herrlichkeit brüstete. Dreierlei Kuchen,
Streuselkuchen, Napfkuchen, Spritzkuchen und in der Mitte eine
große Schale mit dem Schneeweiß geschlagener Sahne.

		Sie schlug die Hände zusammen. »O du mein Magen«, sagte sie.
Dann setzte man sich, und sie bewies, daß sie den Magen nicht
fürchtete. Der Riesenmensch Otten fand das entzückend. Das war
physische Produktivität, das war gesund. Es gab nichts an ihr, was
er nicht entzückend fand. Am liebsten freilich sah er sie in ihrer
Barfüßigkeit und dem dazugehörigen Freiluftkostüm. Er schob den
Kreis der Kuchen um ihre Tasse und stellte den Schlagrahm in
Greifnähe. Sie trank und kaute und erzählte dazwischen:

		»Ihr Herrn, was hat sich begeben? In Freilehningen wird
ausgeräumt. Um elf Uhr heut vormittag, etwas früh nach einer
Ballnacht, rollt eine Karosse vor das Schloß. Wer steigt aus?
Ratet! ...« Man riet es nicht ... »Zwei junge Herren,« rief
Annelene, »Wolfram Gaedechens und Hanskarl Protzen!«

		»Aha«, meinte Otten. »Siehste wie du bist«, sagte Diesberg.

		»Sie hatten sich verabredet,« fuhr Annelene zwischen zwei
Spritzkuchen fort, »einzeln hatten sie's mit der Angst, da kamen
sie in Formation, beide in Frack und weißer Binde, als hätten sie
eben den Ball verlassen. Sie wollten Vatern sprechen. Der war
gerade bei den Schweinen, und [bookmark: page278] da hatte das eine über Nacht den Rotlauf
gekriegt. Und nun denkt euch: die befrackten Jungherrn im großen
Schweinestall – Erni, du kennst ja Vaters Hofkostüm – und hielten
feierlich um Mieze und Lotti an. Vater hatte den Kopf mit dem
Rotlauf voll, der ist verdammt ansteckend, die Ställe müssen
desinfiziert werden, es gibt allerhand Scherereien – Vater sprach
immer abwechselnd mit den Jünglingen und dem Schweinemaster, und
dann schrie er nach Mieze und Lotti. Mieze war beim Melken, nun
ging's in den Kuhstall. Mieze melkte ihren Liebling selbst und saß
im Kopftuch und in rotem Friesrock vor ihrer Simmenthalerin und
genierte sich fürchterlich – und ihr Hanskarle blubberte ein paar
Worte, und dann fielen sie sich um den Hals, und die Simmenthalerin
guckte sich verwundert um, weil sie mit ihrer Milchlieferung noch
nicht fertig war. Inzwischen hatten sich Lotti und Herr Wolfram bei
den Puten gefunden – die Puten sind Lottis Sache. Da ist nun aber
ein bösartiger Truthahn darunter, ein kalkuttisches Vieh,
schauderhaft, mit nackligem Halse und roten Warzen, aber famos für
die Zucht – also der erschrickt vor der fremden Erscheinung und
geht auf den Wolfram los, jähzornig und streitsüchtig wie er ist,
fliegt ihm gegen die Brust, hackt mit dem Schnabel auf ihn ein, und
mein Wolfram kneift aus – und die Lotti wie besessen hinterdrein.
Vor der kleinen Remise haben sie sich wieder zusammengefunden, und
dann kamen auch Mieze und Vater dazu, und ich habe den vieren als
Älteste der Generation mitten auf dem Hofe meinen Segen erteilt.
Ich glaube, so eine Freiwerbung war noch nicht da, von den ältesten
Völkern an ...«

		Die Herren amüsierten sich königlich über diese närrische [bookmark: page279] Hof- und
Liebesgeschichte, sprachen ihre Glückwünsche aus, und dann fragte
Diesberg: »Also dein Vater war jedenfalls gleich einverstanden mit
der Doppelverlobung?«

		»Ja, Erni. Er war wohl auch schon vorbereitet. Morgen folgt nun
die Aussprache mit dem alten Herrn über die sogenannte
Mitgiftsfrage, die für Vatern keine Frage ist. Gesträubt hat er
sich gar nicht. Er ist nicht mehr so wie früher. Wir wachsen ihm
über den Kopf. Wir protestieren heftig gegen die hygienische
Tyrannei. Eine Strumpfrevolution war in Vorbereitung. Er kann doch
auch seine sechs nicht ewig bei sich behalten! Aber er ist
bekümmert, daß der Abbruch nicht ordnungsmäßig von oben herab
erfolgt. Ich glaube, jetzt möchte er mich auch ganz gern
loswerden.«

		»Da müßte man ihm eigentlich hilfreich entgegenkommen«, wagte
Otten zu sagen.

		Annelene lachte harmlos. »Nun ist es zu spät, in nächster Woche
ist das Verlobungsfest, und dann wird auch bald geheiratet.
Messieurs, ich schlage vor, die Ställe zu besichtigen, ehe es
dunkel wird. Es ist grade noch Zeit. Ich muß mir auch die Beine
vertreten, ich habe zu viel gefuttert.«

		»Oh,« sagte Otten gefällig, »doch bloß wie ein Vögelchen ...«
Dann brach man auf. –

		*

		Als Diesberg am nächsten Tag um die Mittagsstunde nach Otten
fragte, hieß es, er sei fortgefahren. Wohin, wußte man nicht.

		Otten hatte über Nacht einen Entschluß gefaßt. Er fuhr nach
Freilehningen, nicht in Frack und weißer Binde wie die jungen
Freiwerber von gestern, immerhin in dunkler Kleidung und mit einer
Miene, die dazu paßte.

		[bookmark: page280]
Hinter dem Schleusenwerk traf er das kleine Kabriolett aus
Burgersroda, Simmens saß neben dem Kutscher, mit gelbem Gesicht und
grämlichem Ausdruck und rührte kaum die Hand, als Otten ihn grüßte.
Schön, dachte Otten, heben wir den Grüßfuß auf, Mister Edward! Was
ist dem denn in die Krone gefahren? spintisierte er weiter, der
sieht ja aus, als sei ihm eine Wanze über die Leber gelaufen ...
Aber er hatte an Nötigeres zu denken, er überlegte, wie er dem
Wassergrafen gegenüber sein Anliegen in gutklingende Worte kleiden
könne – und als es so weit war, sagte er ganz etwas anderes.

		Pakisch war zufällig im Schlosse, er rechnete mit seinem
Rentmeister und schickte den Mann hinaus, als Otten sich melden
ließ.

		»Sieh da, Herr von Otten,« begrüßte er ihn, »was wollen Sie
heute kaufen? Ei nein,« – und er musterte die Würde des Anzugs –
»Bratenrock und schwarze Hosen und im Angesicht so ernst wie ein
Gesalbter des Herrn. Mann Gottes, wollen Sie vielleicht auch eine
meiner Töchter haben?«

		»Ich bin so frei«, erwiderte Otten. »Ich liebe die Komteß
Annelene.«

		Der Wassergraf setzte sich und schlug mit der Hand auf seinen
Schenkel. »Es ist nicht zu sagen,« rief er, »das geht ja auf einmal
wie beim Bäcker die Semmeln! Wissen Sie, wen ich eben hinausgesetzt
habe? Herrn Simmens. Der hielt auch um die Annelene an und meinte,
er liebe sie schon seit drei Jahren. Da hab' ich ihm geantwortet,
er möchte noch drei Jährchen warten uns dann abermals antreten,
falls die Annelene da noch zu haben sei. Der Simmens fehlte mir
gerade! Kein Mensch kann ihn leiden – potzkotz, wie hat er sich dem
Erni Diesberg [bookmark: page281] gegenüber benommen – und überhaupt! Frechheit!
Ich will's der Annelene gar nicht erzählen, die bringt die
Geschichte gleich wieder im ganzen Kreise herum – nee, das möchte
ich nicht ... Also, nu sagen Sie bloß – sind Sie sich denn sicher,
daß die Annelene Sie auch nimmt?«

		»Das käme auf die Frage an«, antwortete Otten.

		»Ja natürlich. Setzen Sie sich. Da auf den Stuhl – schmeißen Sie
die Akten auf die Erde. Verständigt haben Sie sich noch nicht mit
ihr?«

		»Ich hielt es für richtiger, erst mit dem Vater zu sprechen«

		»Ganz meine Ansicht. Ja – nun – mein lieber Herr von Otten, ich
habe nichts gegen Sie. Aber ehe wir weiter gehen, möchte ich doch
der Klarheit halber betonen: ich gebe jeder meiner Töchter –«

		»Sechstausend Mark Rente«, fiel Otten geschäftsmäßig ein, »und
die nötige Ausstattung, aber keine Mitgift.«

		Der Wassergraf machte große Augen. »Woher wissen Sie denn das?«
fragte er.

		»Gott, Herr Graf, es gibt Geheimnisse, die jeder kennt. Darf ich
mir nun gehorsamst erlauben, Ihnen auch meine Verhältnisse ganz kurz klarzulegen?«

		Pakisch schmunzelte. »Ist nicht nötig. Sie haben rund eine halbe
Million in guten Papieren auf der Deutschen Bank und bei der
Diskonto-Gesellschaft liegen. Mit hunderttausend Mark sind Sie bei
der Maschinenbau-Aktien-Gesellschaft in Erfurt beteiligt, die
letztjährig fünfzehn Prozent Dividende gezahlt hat, und mit
fünfzigtausend bei der Zuckerfabrik Glauchau, auch ein rentables
Unternehmen.«

		Jetzt machte Otten große Augen. »Sie sind gut orientiert, Herr
Graf«, sagte er.

		Pakisch nickte. »Es gibt Geheimnisse, die keine sind«, [bookmark: page282] antwortete
er. »Ich habe mich bei meinem Auskunftsbureau über Sie erkundigt.
Ich sah ja doch, daß Sie Ihre Absichten mit der Annelene hatten.
Also über materielle Fragen brauchen wir uns nicht weiter zu
unterhalten. Wir wissen gegenseitig Bescheid. Aber noch etwas. Sie
wollen bei der Landwirtschaft bleiben?«

		»Es ist mein Beruf. Ich will mich ankaufen.«

		»Ganz einverstanden. Bis dahin warten wir noch. Inzwischen
bringe ich die Mieze und die Lotti aus dem Hause.«

		Otten wagte eine Einwendung. »Wäre es nicht ein Aufwaschen,« sagte er, »wenn gleich eine
dreifache Hochzeit stattfände?«

		»Es käme billiger, man sparte viel, aber ich möchte gern, daß
Sie erst Ihre Scholle haben. Ich will keine Verlobung, solange Sie
noch drüben in Bärwalde sitzen. Das wird dann ein ewiges Hin- und
Hergerudere – und der Diesberg hat das Zusehen ... na ja, ich bitte
mich nicht mißzuverstehen, der ist ja nun verheiratet, wenn auch
immer noch sozusagen in absentia –
aber alte Beziehungen können nachwirken, man muß an alles denken.
Es kommt ja auch auf ein paar Wochen nicht an. Und haben Sie erst
Ihre Klitsche, dann wird verlobt und dann geehelicht, gleich
hintereinanderweg, so wie ich es mit der Mieze und der Lotti halte.
Bloß keine lange Zadderei. Die Annelene bleibt Ihnen, haben Sie
keine Angst. Die nimmt jetzt jeden – entschuldigen Sie, das soll
keine Kränkung für Sie sein, bewahr' mich der Himmel – ich meine
nur, die hat's nun auch verflucht eilig, aus dem Hause zu kommen
... sie möchte nach der Doppelhochzeit auf einige Zeit zu einer
Freundin, die bei ihrer Mutter im Grunewald wohnt – das kann sie
ja, ich habe [bookmark: page283]
nichts dagegen, und inzwischen suchen Sie sich Ihr Gut, und die
Geschichte ist abgemacht ...« Er zog an seiner Nase ... »Dann
bleiben mir noch drei,« nölte er weiter, »die Annefrede ist
sechzehn, hat aber auch schon so einen Weltguck in den Augen, und
die Annetreu soll im nächsten Jahr konfirmiert werden, und ob ich
das Heranwachsen der Anneliese noch erlebe – na, das muß man
abwarten. Otten, bloß nicht sechs Mädel! Lieber sechs Jungen!«

		»Wollen sehen, was sich machen läßt, Herr Graf«, erwiderte
Otten. »Da wären wir also im reinen. Es ist nicht alles so, wie ich
es mir dachte – immerhin, ich bin zufrieden und danke Ihnen
herzlichst für Ihr Entgegenkommen. Diesberg weiß, daß ich mich
ankaufen will, zum ersten Juli kündige ich ihm, bis dahin kann ich
gefunden haben, was ich suche. Und bis dahin bleibt alles beim
alten – es sei denn, es wolle mir irgend jemand in die Quere
kommen. Simmens haben Sie selbst schon hinausgefenstert – da hätte
ich gern mitgeholfen – und ein anderer, ich wüßte nicht, wer es
sein könnte, ich würde ihn jedenfalls mit aufgekrempten Hemdsärmeln
begrüßen. Ich boxe auf chilenische Art – moler a palos sagt man da unten – auf deutsch
verbleuen.«

		Der Graf ließ ein kurzes Meckern in Kehltönen hören. »Potzkotz,«
meinte er, »mit Ihnen ist nicht gut Kirschen essen, wenn es drauf
ankommt, mein lieber Otten. Aber beunruhigen Sie sich nicht, die
Annelene ist Ihnen sicher. Ich weiß sie bei Ihnen auch in
liebevoller Hand – ein bißchen herumerziehen werden Sie ja noch an
ihr müssen – sie ist wie ein junges Füllen, das mannigmal den
Martingal und die Trensenkandare braucht. Aber sonst – ist sie
meine Tochter.«

		»Und grade das schätze ich, Graf Pakisch«, erwiderte [bookmark: page284] Otten ernst.
»Unter Ihrem Kaltwasser ist sie gesund geblieben, unter Ihrer
Anleitung ein praktisches Landmädel geworden. Sie hat die Arbeit
gelernt, sie hat sie auch liebgewonnen. Das, was ihr fehlt, weiß
ich – es ist das, was sie aus dem Hause drängt – ich will einmal
sagen: die kulturelle Befruchtung. Nun bin ich ja freilich ein
halber Wildwestler, aber was mir das Trampleben immer doppelt
anziehend machte, war doch auch wieder der europäische Einschlag,
gewissermaßen der Wechsel von Joppe und Frack, von Muskelspannung
und Empfänglichkeit des Geistes ... Annelene erzählte uns,« fuhr er
lächelnd fort, »ihre Schwestern seien beim Melken und im Putenhof
durch ihre Anbeter überrascht worden, und fand das sehr komisch.
Ich entziehe mich der drolligen Wirkung des Augenblicks nicht, aber
ich sehe darin doch auch eine Art Symbol, das für die jungen Männer
eine Freude gewesen sein muß, eine Illustration zu dem Dichterwort:
Tages Arbeit, Abends Gäste – ich will nicht weiter zitieren, es
fehlt ja auch das Gegenbild. Und, lieber Graf, dies Gegenbild soll
die Annelene keineswegs vermissen – die Hausfrau soll nicht die
Dame verdrängen und die Schürze nicht die Toilette und das
Ausgabebuch nicht das Allerneueste vom Markte des Schönen ... ich
meine damit: was hier in ihrem spartanischen Vaterhause noch ihr
kleines und großes Sehnen war, das soll sie an meiner Seite finden
– auch das. Verzeihen Sie die längere Expektoration, sie war
vielleicht unnötig, aber sie klingt sicher klarer als die übliche
Versicherung, mir Mühe zu geben, das Fräulein Tochter über die
Maßen glücklich zu machen. Denn das versteht sich von selbst.«

		Der Wassergraf zwinkerte mit den Augen. Das war hübsch
gesprochen, das gefiel ihm. Der junge Protzen und [bookmark: page285] der junge Gaedechens
hatten gestottert und gestammelt, und dazwischen hatte der
Schweinemaster auf die Nutzlosigkeit der Ferkelimpfung geschimpft
und von einem neuen Mittel gegen den Rotlauf erzählt – und nachher
hatten der alte Protzen und der alte Gaedechens noch über die
fehlende Mitgift gemäkelt, und der eine hatte vier Fohlen extra
haben wollen und der andere einen Hausumbau und eine bessere
Ausstattung ... Aber bei diesem Otten wußte man doch gleich, woran
man war, da gab es kein langes Hin und Her, da war alles klipp und
klar ... Pakisch schob seine Brille auf die Stirn und fuhr mit dem
gekrümmten Zeigefinger über die Augen.

		»Sie sind ein braver Mensch, lieber Otten,« sagte er bewegt,
»wie heißen Sie doch gleich mit dem Vornamen?«

		»Klaus, wenn ich bitten darf. Vorne mit einem K, nicht mit
C.«

		»Mein lieber Klaus, ich begrüße Sie als meinen künftigen
Schwiegersohn, vorläufig noch in aller Heimlichkeit, aber ich will
Ihnen einen Kuß geben, der sei das Sigillum unter meinem
Einverständnis.«

		Damit breitete er die Arme aus und küßte ihn nach slawischer
Sitte auf beide Wangen, und hierauf hielt Otten sich zu derselben
Gegenäußerung verpflichtet. Aber er dachte dabei an Annelene.

	
		
		XIV

		Doktor Wiesinger klopfte an die Zimmertür Reginas.

		»Darf ich eintreten, liebe Baronin?« fragte er durch die
Spalte.

		»Bitte, Herr Doktor,« antwortete Regina, »ich warte [bookmark: page286] auf Sie – ich
freue mich ja wie ein Kind auf meinen ersten Ausgehtag.«

		Sie war noch blaß vom Krankenlager, die Hautfarbe in ihrem
perlmuttenen Glanz hatte eine feine Durchsichtigkeit, bläulicher
Schatten lag unter den Augen, aber im Blick neuer Lebensmut und
etwas wie gesammelte nervöse Kraft.

		Sie reichte Wiesinger die Hand. Sein Daumen und Zeigefinger
glitten an ihren Puls.

		»Keine Spur mehr von Fieber«, sagte sie lächelnd.

		Er schwieg noch, führte sie in das Fensterlicht und sah ihr in
die Augen.

		»Nein«, entgegnete er dann mit frohem Atemzuge. »Heut kann ich
sagen, daß ich auch keinen Rückfall mehr befürchte. Und kann eine
Sie sicher erfreuende Nachricht anknüpfen. Die kleine Düren ist
eingetroffen und sehnt sich danach, Sie sehen und sprechen zu
dürfen.«

		»Oh,« rief Regina, »das ist wahrhaftig eine erfreuliche
Abwechslung! Was macht sie? Ist sie noch immer so lebhaft wie
sonst? Und wohnt sie bei Ihnen?«

		»Doch nicht. Bei mir geht es ihr zu temperenzlerisch zu – sie
ist in Beau-Rivage abgestiegen, aber ihr erster Weg war zu dem
alten Freunde. Im übrigen – ja – äußerlich hat sie ihr altes
quirliges Wesen behalten und scheint sich wenig verändert zu haben,
aber innerlich ... sie hat Erfahrungen gemacht, die ich ihr schon
vor Jahresfrist prophezeite – doch das wird sie Ihnen alles selbst
erzählen, zu mir sprach sie nur in verschleierten Andeutungen und
etwas dunklen Wendungen.«

		»Wir haben uns so viel zu erzählen«, sagte Regina.

		»Nun ja,« erwiderte Wiesinger, »und das ist's, was ich fürchte,
teuerste Baronin. Die Düren mit ihrem noch [bookmark: page287] ungebrochenen Temperament und
ihrer Vorliebe für eine nicht immer sonderlich glückliche
Seelenzergliederung wird Sie unnötig aufregen. Das möchte ich gern
vermieden wissen.«

		Die beiden setzten sich. Die Fenster des Zimmers waren geöffnet,
in der Sommerluft lag die frische Würze des Sees und der Rosenduft
des Gartens. Regina senkte den Kopf, ein Wimperzucken beschattete
die Augen, ein rascher weher Zug ging über ihr Gesicht. Aber sie
straffte alles, was an Tapferkeit in ihr war, und antwortete:

		»Lieber Freund, es dünkt mich schwerer, ein Leid zu
verschließen, als es einem mitfühlenden und verstehenden Herzen
anzuvertrauen. Gewiß haben Sie recht in der Beurteilung Pauline
Dürens. Ihre Lebensauffassung ist eigentlich nur ein lustiges
Flanieren der Gedanken, und von ihrem Blick in die Tiefe halte ich
nicht viel. Aber sie hat auch ein ehrliches Freundschaftsempfinden
und noch etwas, was mir vielleicht nützlich sein kann: sie lebt
gern in rückwärtsgekehrten Affekten und hat immer den Trost der
Hoffnung.«

		»Wenn die Hoffnung in Zuversicht übergeht, bin ich damit
einverstanden,« entgegnete Wiesinger, »denn die brauchen Sie
nötiger als ein vages Hoffen, das nur ein willkommener Rausch oder
ein schmeichelndes Traumbild ist. Liebe Gnädige, als Sie mich in
den vielleicht schwersten, jedenfalls schmerzlichsten Stunden Ihres
Lebens zu Ihrem Vertrauten machten, war ich mir sofort darüber
klar, daß dauernde seelische Heilung Ihnen allein ein fester
Entschluß, ein Entweder-Oder bringen kann. Ich gebe zu, daß das
wahrhaftig nicht leicht ist. Das Problem liegt seltsam genug. Wir
wissen noch nicht einmal, welche inneren Gründe bei der
Vernachlässigung [bookmark: page288] seitens Ihres Gatten mitsprachen, wir stehen
heute noch vor einem psychologischen Rätsel, das wir aus Eigenem
gar nicht zu lösen vermögen.«

		»Genügt nicht die Sprache der Tatsachen?«

		»Nein, am wenigsten für Sie selbst, Frau Regina. Was ist diese
Tatsache? Ein namenloses Ding, über das Sie sich vergeblich den
Kopf zerbrechen. Ich fühle ganz genau, daß Sie mit der
Wahrscheinlichkeit rechnen, Ihr Gatte könne eine neue Verbindung
mit seiner Jugendliebe angeknüpft haben. Aber steht das denn fest?
Und würden Sie nicht ruhiger sein, wenn Sie das wüßten? Zweifellos,
denn in diesem Falle kämen Sie über den entscheidenden Punkt
hinaus, das Achtungsunwerte würde Sie zu einer festen Stellungnahme
zwingen. Ich bot Ihnen an, mit Ihrem Gatten in Korrespondenz zu
treten, ich wollte zu persönlicher Rücksprache zu ihm reisen, ich
wollte ein Detektivbureau in Bewegung setzen – das alles lehnten
Sie ab. Was nun? Soll dieser Zustand der Ungewißheit
fortdauern?«

		Ihre Achseln zuckten in verschämter Hilflosigkeit. »Sie sind
hart, Doktor,« sagte sie, »aber Sie haben ein Recht dazu. Nein, ich
wollte das alles nicht, weil es mir widerstrebte. Wären Sie selbst
nach Berlin gereist, so hätte das wie ein Entgegenkommen
meinerseits ausgesehen, und dazu bin ich zu stolz. Und Detektive
hinter ihm herzujagen, schien mir wieder nicht würdig. Ich hatte ja
auch Pauline, sozusagen an Ort und Stelle – sie hat bessere
Beziehungen als ein Detektivbureau, sie hat helle Augen und hört
mit allen Sinnen – zugegeben, daß sie sich in ihrem emsig
nachschaffenden Geist zuweilen in den Voraussetzungen täuscht, aber
sie besitzt doch eine scharfe Beobachtungsgabe – und so habe ich
ihr denn [bookmark: page289]
geschrieben, und nun ist sie hier, um mir Bericht zu erstatten.
Wann kann ich sie sehen?«

		»Jeden Augenblick – wir brauchen nur nach Beau-Rivage zu
telephonieren. Aber ich möchte nochmals betonen, liebe gnädige
Frau, daß ich mich ein wenig vor dieser Unterredung sorge. Ich habe
Sie nun, Gott sei Dank, so weit gebracht, daß Sie nur noch etwas
frischerer Färbung auf Ihren Wangen bedürfen, um Ihre frühere
Schönheit in altem Glanze zurückzugewinnen –«

		»Oh, Doktor – können Sie auch galant sein?«

		»Selbst wenn es so klingt, bleibe ich immer nur bei der
Wahrheit. Also, ich wiederhole, Sie sind wieder gesund geworden,
aber Sie befinden sich doch noch in der Rekonvaleszenz, und da
möchte ich Sie gern vor nervösen Erregungen bewahren, die leicht zu
einem Rückschlag auf Ihr ganzes Befinden führen können.«

		»Liebster Doktor Wiesinger,« sagte Regina bewegt, »geben Sie mir
die Hand! Ich bin Ihnen ja so von Herzen dankbar – ich weiß, daß
ich ohne Ihre ärztliche Kunst und Ihre opferwillige Pflege, vor
allem aber ohne Ihre seelische Einwirkung nicht so rasch genesen
wäre. Aber nun haben Sie auch Vertrauen zu mir. Sie haben ganz
recht, wenn Sie sagen, daß es zu einer Entscheidung kommen muß.
Möglich, daß Pauline sie mir bringt. Und dann werden Sie sich davon
überzeugen können, daß ich Lebens- und Willenskraft zur Genüge
besitze, um schließlich nicht doch noch – an mir selbst zugrunde zu
gehen. Ich bin ganz und gar Frau – ja, das bin ich. Aber wenn in
den Gesetzbüchern der Welt auch der Mann die Gesetze geschrieben
hat, die unser Schicksal regeln – es bleibt uns immer noch ein
eignes Recht, und das wahre ich mir, verlassen Sie sich
darauf!«

		[bookmark: page290] Sie
sprach das mit fester Stimme und einer beweglichen Kraft des
Willens, die im Kampf um das letzte an innerem Besitz sich auch das
Gefühl zu unterwerfen versteht.

		Wiesinger erhob sich und küßte ihr die Hand. »Gut«, sagte er
kurz. »Ich werde also der Gräfin mitteilen, daß Sie sie zur
Teestunde erwarten. Hier, nicht wahr? – auf Ihrem Zimmer, da sind
Sie am ungestörtesten. Und vergessen Sie nicht, aus allem, was
Ihnen Ihre Freundin erzählen wird, die nötigen Konsequenzen zu
ziehen. Und andererseits vergessen Sie auch nicht, daß Ihre
reizende Gräfin eine Phantasienatur ist, die gern aus einer Szene
ein ganzes Drama gestaltet und Möglichkeiten zu unbeweisbaren
Tatsachen verwandelt.«

		»Ich werde alles erwägen, ich werde vorsichtig sein«, erwiderte
Regina. –

		Sie hatte in dem Chalet noch dieselben Gemächer inne wie bei
ihrer Ankunft, nur war die Wohnung um ein Zimmer vergrößert worden,
dessen Fenster nach der Seeseite hinausführten und in dem sie ihre
Mahlzeiten einzunehmen pflegte, seit es ihr peinlich geworden war,
gemeinsam mit den übrigen Gästen des Sanatoriums im großen Hause zu
speisen und ihre neugierigen und mitleidigen Fragen zu beantworten.
Freilich hatte die Nachricht von ihrer Fehlgeburt nicht vertuscht
werden können, und als es hieß, sie sei wieder auf dem Wege der
Besserung, da fanden sich liebevolle Hände, die fast täglich Blumen
bei ihr abgeben ließen. Nun blühten in ihrem Zimmer Tulpen und
Hyazinthen, Begonien, Heliotrope und Rosen, Rosen in allen
Farbenabstufungen, und die schönsten stammten aus dem kleinen
Rosarium Wiesingers, der in seinen Mußestunden ein
leidenschaftlicher Blumenzüchter [bookmark: page291] war. Das waren nur weiße und rote, und
Wiesinger konnte nicht ahnen, daß sie in der Eigenart ihrer
Blütenentfaltung und der Launenhaftigkeit ihrer verschwimmenden
Farbentöne, die im Kelche anders waren als an den Kronenblättern,
Regina an jene weiße und rote Rose erinnerten, die ihr Diesberg am
Tage seines Verlöbnisses mit ihr gebracht hatte.

		Aber sie hatte die glückbringende Kunst gefunden, sich durch das
Gewicht der Erinnerungen nicht mehr niederdrücken zu lassen. Wenn
sie am Fenster ihres Schlafzimmers stand und in den Garten schaute,
raunten wohl noch heimliche Stimmen in ihr, und ein Pochlaut klang
gegen die Scheiben wie damals, wie damals ... Und dann senkten sich
ihre Wimpern, und ein stärkerer Atemzug kam und etwas wie ein
leiser, süß-lockender Ruf aus der Ferne. Aber sie hielt ihr Herz
fest, und konnte sie auch das letzte Kämmerchen noch nicht
schließen, durch das ein verwehender Rosenduft ging – der Wille war
da, und der Wille war stark.

		Das Bild, das er ihr wenige Tage nach seiner Abreise geschickt
hatte, eine ältere Momentaufnahme vom Rennplatz, hatte lange in
silberner Umrahmung auf ihrem Schreibtisch gestanden. Als sie von
ihrem Krankenlager wieder aufstehen durfte, nahm sie es fort und
schloß es ein. Allerdings, sie schaute es noch lange an, als suche
sie in den keckfrischen Zügen des Reitersmannes nach weiten
Möglichkeiten des Verstehens, aber ihr Herz war doch schon wie ein
geheimnisvoller Gerichtshof, der im Namen einer gefällten
Leidenschaft und eines verrauschten Glücks Recht sprechen wollte.
–

		*

		[bookmark: page292] Pauline
Düren wirbelte in das Zimmer. Sie trug von draußen den Sommer
herein, in ihrer lichten Toilette, die jedem Sonnenstrahl folgte,
und mit dem kapriziösen Lachen ihres hübschen Gesichts, das wie ein
Verteidigungsmittel gegen frostig werdende Stimmung war.

		»Regina,« rief sie, »mein schwarzes Lämmchen, mein armes
Kleinchen – Gott sei Dank, wie eine Klosterfrau sehen Sie noch
nicht aus – ich behaupte sogar, die feine Blässe Ihrer Wangen ist
ein koloristisches Kunststück der Natur, ist wie die Blumenkrone
einer weißen Kamelie ...«

		Sie küßte Regina stürmisch und schwatzte weiter, tanzte durch
die Zimmer, bewunderte die Rosen und blieb dann wieder vor Regina
stehen.

		»Schwarzspecht, das Leben ist minderwertig, und die Männer –
verdienen die es überhaupt, daß wir uns so unentwegt mit ihnen
beschäftigen?« sagte sie. »Da habe ich nun einen jungen Menschen
aus tiefster Not –«

		»Einen Augenblick,« fiel Regina ein, »halten Sie den Faden Ihrer
Geschichte fest, aber kommen Sie mit an den Teetisch. Wir wollen
uns selbst bedienen – ich habe der Zofe gesagt, daß wir sie nicht
brauchen ...«

		Man nahm Platz, Regina schenkte den Tee ein, und die kleine
Gräfin fuhr in dem unterbrochenen Satze fort:

		»Aus tiefster Not zu mir emporgezogen. Habe ihm die Wege
geebnet, habe ihn nach besten Kräften materiell unterstützt, habe
seinethalben die größten Scherereien in meiner Scheidungsgeschichte
gehabt – ich hatte den Jungen auch lieb, man ist ja doch manchmal
so dämlich und gibt dem Ungestüm seiner Gefühle nach – und wie hat
der Bengel mir dafür gedankt? Reginachen, man sollte es nicht für
möglich halten, aber es ist buchstäblich [bookmark: page293] wahr: er hat mir meine
Perlenschnur gemopst und für achtzehntausend Mark versetzt und ist
dann mit einer Kellnerin nach Prag durchgegangen. Ich lege dieses
Geständnis mit innerem Erröten vor Ihnen ab, denn es ist mein
Fehler gewesen, auf eine in untergeordneten Kreisen sich bewegende
Liebe einzugehen – das soll man nicht.«

		Sie strich mit wütender Gebärde Marmelade auf eine
Weißbrotscheibe. »Das soll man nicht«, wiederholte sie. »Ein Mann
hat noch nie seine Geliebte zu seiner Höhe emporheben können, aber
wir törichten Frauen geben dem Manne, dem unser Herz gehört, von
vornherein den gleichen Rang mit uns. Und das rächt sich meist.
Regina, ich bin vorsichtig geworden. Es hat doch seine
Schattenseiten für uns arme Tierchen in der Hilflosigkeit unsrer
Natur, dies Selbstwählen, von dem wir so oft gesprochen haben –
gewöhnlich fallen wir gründlich herein, weil wir in dem Bedürfnis
leben, geliebt zu werden, und ein unbeschränktes Vertrauen besitzen
– weil wir eben in Ewigkeit das sogenannte schwächere Geschlecht
bleiben werden. Sie haben ja auch Ihre Erfahrungen gemacht,
Regina!«

		»Mein Fall liegt anders als der Ihre, liebe Freundin«, erwiderte
Regina mit leichtem Kopfschütteln. »Es wäre albern, wollte ich
Ihnen Vorwürfe machen, weil Sie dem Impuls der Leidenschaft zu
unüberlegt gefolgt sind. Ihr Fehler war auch nicht der, daß Sie bei
Ihrer Herzenswahl um einen Grad gesellschaftlich tiefer stiegen,
denn unsere vornehme Welt in ihrer verblasenen Romantik bildet doch
nur eine Ausnahme und nicht die Regel in der großen Gemeinschaft
der Menschen. Nein, Pauline, Ihr Irrtum lag – vergeben Sie meine
Offenheit – in Ihrem [bookmark: page294] Mangel an Persönlichkeitskenntnis. Ich wähle
absichtlich dies Wort. Sie ließen sich in der Intensität Ihrer
Liebe durch Äußerlichkeiten bestechen, ohne auch nur den Versuch zu
machen, in das Wesen des Mannes einzudringen.«

		»Ich nehme Ihnen nichts übel, Schatz,« entgegnete die Gräfin in
hastiger Wortfolge, »Sie mögen ja auch recht haben – aber ist das
nicht eben unsre weibliche Schwäche, daß wir blind zu sein pflegen
in unsrer heiligen Krisis? Ist es Ihnen denn anders ergangen?«

		»O ja, ganz anders«, sagte Regina. »Gewiß, ich bin auch die Frau
geblieben, die ich war, und die jämmerliche Täuschung wurde mir
ebensowenig erspart wie Ihnen. Aber ich habe den Mann, den meine
blutende Liebe sich wählte, sehr genau gekannt, seine
Persönlichkeit als ein seiner selbst bewußtes Einzelwesen – und
will ich mir einen Vorwurf machen, so kann es nur der sein, daß ich
über diese Kenntnis hinwegglitt, weil ich glaubte und hoffte, daß
meine Liebe auch sein Wesen füllen und wenigstens in Wechselwirkung
mit seiner verletzten Gesinnung treten würde. Denn für sein ganzes
seltsames und einzigartiges Verhalten gibt es für mich wirklich nur
die eine Erklärung: daß er als Mann – als Mann, Pauline, von
ausgeprägtem Selbstbewußtsein und großem inneren Stolz nicht
vergessen konnte, von mir erobert worden zu sein – statt umgekehrt.
Möglich ist ja freilich auch noch ... aber eh' ich weiterspreche,
möchte ich erst Sie hören. Haben Sie die erbetenen Erkundigungen
eingezogen?«

		Die Gräfin nickte. Sie griff nach den Zigaretten. »Ja,«
entgegnete sie, »ich kann Ihnen ziemlich genauen Bericht erstatten.
Ob er Ihnen Klärung bringen wird, weiß ich [bookmark: page295] nicht, Sie gaben mir in Ihren
Briefen nur Andeutungen. Kann ich Näheres erfahren?«

		Eine fein schimmernde Röte huschte über Reginas Gesicht. Sie
lehnte sich in den Korbsessel zurück und faltete die Hände im
Schoß. Die Lider senkten sich, die dunklen Wimpern verschatteten
die Augen. Jetzt kamen die Erinnerungen – wie streichender
Schwalbenflug, wie eine Bilderkette. Sie atmete auf und hub an:

		»Andeutungen genügen. Sie werden sie verstehen. Als wir in
Dresden Abschied voneinander nahmen, war ich schon verheiratet und
doch noch nicht meines Mannes Frau. Überlege ich heute alles, kühl
und nach Möglichkeit objektiv, so war es vielleicht nur ein Zufall,
daß wir uns endlich fanden. Hätte Diesberg sich an jenem Abend
nicht in den Bergen verirrt, so würde er sich vermutlich mit
freundschaftlicher Anteilnahme von mir getrennt haben – das ist
denkbar und wäre nur eine Fortsetzung seiner kühlen Zurückhaltung
gewesen. So aber wurde aus einem Bedürfnis der Artigkeit, aus dem
konventionellen Gefühl, unmöglich ohne Abschied von mir abreisen zu
können, eine Erfüllung ... Seine ersten Briefe rückten mir den
Himmel näher. Der Himmel war rings um mich her. Ich glaubte an die
Stärke meiner Schwäche. Ich war glücklich. Aber das Glück verflog.
Schon nach wenigen Wochen wurden seine Mitteilungen karger, kürzer,
abgerissener, ich möchte sagen impressionistischer. Das schrieb ich
ihm auch. Was mich quälte, Pauline, war nicht etwa Eifersucht auf
irgendeine andere, auch nicht die Angst vor einer Entfremdung für
immer, sondern das Gefühl, daß ich ihm gleichgültig zu werden
begann. Nicht gleichgültig in schlechtestem Sinne, nein. Es gibt
eine Gleichgültigkeit, die sich von der landläufigen unterscheidet,
für [bookmark: page296] uns
Frauen aber um so kränkender ist: die des Liebhabers, der eine
glückliche Stunde mitnimmt, noch acht Tage lang in der Erinnerung
an sie ein Rauschen des Herzens verspürt und dann, unterstützt
durch die Rastlosigkeit seiner Arbeit und durch hundert andere
Interessen, in unendlicher Ferne versinken läßt, was uns
unvergessen bleibt.«

		Die Gräfin nickte wieder, es war eine grimmige Zustimmung. »Wie
wahr Sie sprechen«, rief sie. »Penelope wartete auf ihren Ulysses
und fand in dem fünfzigjährigen Irrfahrer denselben wieder, der sie
verlassen hatte, als er nach Troja zog. Der antike Mann blieb im
Gleichmaß seiner selbst, der moderne hat an Wert verloren. Ah bah,
ich habe die Männer satt!«

		Erregt stampfte sie ihren Zigarettenrest in die Aschschale.
Regina lächelte – ein müde-verlorenes Lächeln. »Die Antike hatte
vielleicht eine größere Harmonie,« sagte sie, »die moderne Welt ist
unruhiger. Das hielt ich mir vor, so ungefähr, wenn ich darüber
nachdachte, warum er in seinen immer seltener werdenden Briefen von
tausend Dingen sprach, nur nicht von seiner Liebe zu mir. Ich sagte
mir, die Arbeit umfängt ihn, beschränkt ihn, macht ihn einseitig,
raubt ihm die letzte Illusion. Ich verlor sie nicht, mir blieb noch
die Hoffnung. Ich fühlte mich Mutter werden, und da kam der Glaube
an ihn zurück – wie ein heiliger Wahnsinn. Ich schrieb es ihm
nicht. Es gibt erhabene Hoffnungen, die man nicht ausspricht.
Vielleicht – wäre er bei mir gewesen ... doch er war weit von mir,
und das geschriebene Wort klingt anders als ein Flüstern in der
Nacht. Aber zwischen meinen Zeilen
hätte er lesen müssen, ja müssen, was ich nicht direkt aussprach –
wenn die Liebe ihn verstehen gelehrt [bookmark: page297] hätte! Seine Antwort war flüchtig und
nichtig – ich solle ruhig bleiben bis zu völliger Genesung – im Mai
werde er mich besuchen ... Jetzt ist Sommer geworden – und ich habe
ihn nicht wiedergesehen. Zuweilen treffen noch ein paar Zeilen von
ihm ein, auch wohl eine Grußkarte vom Rennplatz – neulich eine mit
der Ansicht von Bärwalde, die auch Herr von Otten unterzeichnet
hatte – aber das alles ist wie ein Winken mit der Hand, nicht mehr
... In der Zeit meiner Krankheit konnte ich ihm überhaupt nicht
schreiben. Das hat ihn kaum beunruhigt. Er fragte wohl einmal an:
Warum läßt du so selten etwas von dir hören? Er telegraphiert noch
dann und wann, und ich antworte auf gleichem Wege. Vielleicht
schläft auch dieser Rest einer gefälligen Korrespondenz allmählich
ein, und dann kommt es zu der entscheidenden Frage, was aus uns
werden soll – nein, Pauline, aus mir!«

		Über ihr Gesicht schattete sich schon das Zwielicht einer
stillen Resignation, Aber die kleine Düren in der ewig
vorspringenden Lebhaftigkeit ihrer Empfindungen hatte keinen Sinn
für stumme Klagen, sie stellte sich wieder auf den Boden der
Wirklichkeit und sagte kurzweg:

		»Das kommt darauf an, Regina. Lieben Sie ihn noch?«

		Regina umging die Antwort, Sie sprach mit gesenkter Stimme
weiter, weich klingend und fast träumerisch im Tauchbad ihrer
Erinnerungen:

		»Als ich noch in der Hoffnung lebte und das große Wunder
erwartete, war ich der innersten Überzeugung, daß nun meine
Eroberung auch die Vollendung des Sieges bedeuten würde. Ein Kind,
Pauline, ein Kind von ihm – mein Gott, bei dem Gedanken schon sah
ich das Glück wie von Fleisch und Blut vor mir, und meine
schweigendsten [bookmark: page298] Phantasien erschienen mir wie Weisheit, der
törichtste Zukunftswunsch wurde mir zur Vernunft! Ihnen hat die
Natur Kinder versagt – Sie können nicht ahnen, wie die dumpfe
Aufregung dieser ersten Zeit, da man in sich die rätselhaften
Veränderungen spürt, die das neue Leben entwickelt, zu einer
förmlichen Umwandlung aller Gefühle führt! Ich hatte keine Sorge
mehr um die Zukunft, ich war erfüllt von blühendem Hoffen, ich war
sicher, daß er nun ganz mein werden, daß ich ihn durchdringen, daß
ich wie er werden würde und er wie ich! Das klingt fast überspannt,
aber es ist doch ein unwillkürlicher und tatsächlicher Schwung der
Seele, es ist eine fortreißende Einbildungskraft – und sie ist so
schön, so schön – vielleicht wie ein Haschischtraum! Es war auch
nur ein Traum. Dann kam das furchtbare Erwachen. Wiesinger ist der
Ansicht, daß die Fehlgeburt eine Folge meiner sich überstürzenden
Gemütsbewegungen war – jedenfalls nicht einer Lageveränderung. Aber
was auch immer die Ursachen gewesen sein mögen, ich war auflösender
Verzweiflung nahe – ich besiegelte meinen Kontrakt mit dem Schmerz.
Ich litt auch körperlich schwer, das hätte ich ertragen –
entsetzlich war mir nur das Bewußtsein, daß nun die letzte Hoffnung
zuschanden wurde, die ein festes Band zwischen meinem Mann und mir
knüpfen konnte ... Pauline, das drücken Worte nicht aus. Ich genas
langsam. Wiesinger hatte für die schwerste Zeit einen Spezialisten
aus Genf kommen lassen – er selbst war rührend in seiner Umsicht
und Unermüdlichkeit –, heut bin ich wieder völlig gesund, nichts
Störendes ist zurückgeblieben – ich bin wie eine Frau, die das
Wochenbett glücklich hinter sich hat. Nur daß das Glück nicht neben
mir lag, als ich nach wildem Schrei aus meiner Ohnmacht
erwachte!«

		[bookmark: page299] Sie
schwieg ermattet und erschüttert in dem Erinnern an jenen scharfen
schneidenden Schrei, der ihr Erlösung bringen sollte, doch nicht
die ersehnte Mutterschaft.

		Gräfin Düren neigte sich zu ihr und strich zärtlich über ihre
Hände.

		»Arme Freundin,« sagte sie, »ich begreife, wie Sie gelitten
haben müssen, ich verstehe alles. Nur eins nicht, Vergebung, daß
ich das ausspreche. Sie haben Ihrem Manne nichts von Ihren
Hoffnungen geschrieben. Ich an Ihrer Stelle hätte vielleicht einen
Triumphgesang angestimmt. Aber ich will auch die Schamhaftigkeit
verstehen, die Sie Ihren göttlichen Roman verschweigen hieß. Gut.
Immerhin – als es nun so weit war, als Sie alles überstanden
hatten, wäre es da nicht richtig, nicht auch zweckmäßig gewesen,
Diesberg an Ihr Krankenlager zu rufen? Hätte nicht Ihr blasses
Gesichtchen, der wehe Mund und das verdunkelte Auge sein Herz weich
stimmen müssen? Denn er ist ja nicht roh im Empfinden, und
vielleicht hätte die Stunde dieses Wiedersehens einen Sturm in
seiner Seele entfacht, der für Sie zu einem Hymnus hätte werden
können. Vielleicht wäre es die Stunde der Wiedervereinigung
geworden.«

		Regina schüttelte den Kopf. »Nein, Pauline,« entgegnete sie,
»sein Mitleid wollte ich nicht, wo ich Besseres zu fordern hatte.
Pauline, ich habe einmal im Leben meinen weiblichen Stolz
zurückgestellt – damals, als ich um ihn kämpfte. Aber ich war nicht
seine Geliebte einer Nacht, ich bin seine Frau – und seine Verschmähung hat mich wieder so
stolz gemacht, daß ich ... doch es ist jetzt an der Zeit, auch Sie
zu hören. Sie wollten mir berichten.«

		Die Düren warf aus dem Gefunkel ihrer Augen einen [bookmark: page300] erstaunten Blick
auf die Freundin. Sie hatte Bewunderung für diese Frau, die so ganz
Weib war und sich doch auch wieder fast männlich zu beherrschen
verstand und unvermittelt den Ton höchster Leidenschaftlichkeit
abbrach, um gleichmütig eine ruhige Bitte auszusprechen.

		»Ja,« erwiderte sie, »ich will berichten und betone dabei, daß
meine Mitteilungen aus zuverlässigsten Quellen stammen, daß also an
ihrer Wahrheit nicht zu zweifeln ist. Man ist allgemein verblüfft
über die Wandlung im äußeren Leben des Herrn von Diesberg. Der
leichtsinnige Mensch von früher entwickelt eine fabelhafte
Arbeitstätigkeit. Man hatte wohl erwartet, daß er nun, wieder zu
Mitteln gekommen, das sorgenlose Dasein aus dem Handgelenk in
lebhafterem Stile fortsetzen würde. Aber Bärwalde hat für die
Nachbarschaft geschlossene Pforten. Mit Hilfe dieses Herrn von
Otten ist da Erstaunliches geleistet worden. Seit Beginn der
Rennzeit ist Diesberg auch viel in Berlin und wohnt dann in Euerm
alten Hause.«

		»Das schrieb mir die Biene,« fiel Regina ein, »sie hält mit
David auf Ordnung, sie kocht auch für ihn und findet immer ein Wort
schwärmerischen Lobs für den Herrn Baron.«

		»Sie bürgt sozusagen für ihn,« setzte die Düren hinzu, »und das
kann sie auch. In den Kreisen seiner Freunde vom Rennplatz ist man
nicht mehr so recht zufrieden mit ihm. Er reitet wieder und erzielt
gute Erfolge, er verspricht sich viel von seinem Gestüt, er spielt
eine Rolle im Turfleben, zieht sich auch nicht von den üblichen
Klubdiners zurück – aber rührt keine Karte mehr an. Er ist ernster
geworden, sagen die Vernünftigen, er ist versimpelt, sagen die
Schwerenöter. Man sagt auch, er [bookmark: page301] hat eine kranke Frau, und das geht ihm
zu Herzen. Ja natürlich, Regina, man fragt häufig nach seiner Frau,
und, wie ich höre, spricht er nicht nur mit höchstem Respekt von
Ihnen, sondern auch warmherzig und liebevoll. Und noch eins,
vielleicht das Wichtigste: er hat keine Geliebte. Ich schwöre nicht
darauf, daß er einem amour passant
aus dem Wege geht, ich schwöre nicht darauf, daß er wie der heilige
Augustin lebt – in dieser Beziehung traue ich selbst dem
tugendhaftesten Ehegatten nicht –, aber ich weiß, man mokiert sich
darüber, daß er sich den Bummelfahrten der jungen Herren durch die
Berliner Nachtlokale und Tanzsäle nicht mehr anschließen will. Er
schützt den Strohwitwerkranz vor. Er sei zu alt geworden für derlei
Eskapaden, erklärt er. Also, Regina, das Resultat meiner
Erkundigungen ist: daß Herr von Diesberg ein im allgemeinen
ziemlich streng geregeltes Leben führt – ich will einmal sagen, das
solide Leben eines Gentleman, der sich die Hörner abgelaufen hat.
Was nach meinen gesellschaftlichen Beobachtungen ja zuweilen
vorkommt. Sonst aber gewöhnlich erst nach dem fünfzigsten
Lebensjahr, wenn die Tonsur an Umfang zunimmt und Karlsbad zur
jährlichen Notwendigkeit wird.«

		Regina hatte sinnend zugehört, mit etwas geneigtem Kopf und
verschleierten Augen. Nun fragte sie:

		»Haben Sie ihn einmal gesehen. Pauline?«

		»Ja – in einer Aufführung der ›Elektra‹ des Sophokles. Man
zeigte ihn mir. Da saß er still und versonnen in seiner Loge. Sehr
hübsch noch immer, Regina, eine stattliche Männererscheinung, ein
vornehmes Gesicht von kühnem Schnitt, etwas schwer im Ausdruck,
doch das mag an der Augenblicksstimmung gelegen haben – und mich
deucht, mit schon leichtem Grau an den Schläfen.«

		[bookmark: page302] »Ah,«
rief Regina, »dazu ist er doch noch zu jung! ...« Und dann huschte
eine Blutfarbe über ihr Gesicht, es war ein gleichsam schämiges
Erröten wie über eine unbedachte Äußerung, sie neigte wieder ein
wenig den Kopf und fuhr wie von unten herauf in leiserem Frageton
fort: »Hörten Sie auch etwas von der kleinen Gräfin in
Freilehningen?«

		»Doch – natürlich,« entgegnete die Düren hastig, »auch das ist
von Wichtigkeit, und ich hätte es beinah vergessen. Zwei der
Komtessen in Freilehningen haben kürzlich geheiratet, und der
Hochzeit wohnte Herr von Diesberg bei. Sonst kommt er nie hinüber,
alles Geschäftliche mit dem närrischen alten Grafen übernimmt sein
Freund Otten, und man behauptet auch, daß der sich jetzt um die
kleine Annelene Pakisch bewerbe. Das sagte mir ein Gutsnachbar
Diesbergs, den ich auf einem Reiterfest der zweiten Gardedragoner
traf, ein dicker Agrarier, ein Baron Brenkenhoff. Ich fragte ihn so
apropos aus, mit gebotener Vorsicht, die übrigens kaum nötig war,
denn dieser Baron ist ein Walroß von Qualität – also dem sagte ich,
es sei früher doch einmal von einer Liebelei zwischen Baron
Diesberg und der Komteß Annelene gemunkelt worden. Da lachte er und
meinte in seiner verfeinerten Ausdrucksweise, das sei bloß eine
Kälberfreundschaft gewesen – was ich dahingestellt sein lasse, denn
nach dem, was Ihnen Diesberg selbst gesagt hat, handelte es sich
wohl um eine beiderseitig vertieftere Amourschaft. Aber von einer
neuerlichen Anknüpfung der alten Beziehungen kann gar nicht die
Rede sein – nicht die Rede, Regina! Und damit scheidet auch die
Möglichkeit aus, daß er Sie um des Mädelchens willen
vernachlässigen könnte.«

		[bookmark: page303] »Nicht
ganz. Pauline,« sagte Regina verschüchtert, »er kann die Kleine
immer noch lieben –«

		»Ah bah,« fiel die Düren ein, »ich habe noch nie gehört, daß
eine aussichtslose Liebe einen Reiz für die Männerwelt hat!«

		»Ja, du lieber Gott,« rief Regina, »wo suche ich dann die Gründe
für sein unbegreifliches Verhalten! Lassen Sie mich meinetwegen
annehmen, sein Mannesstolz sträube sich noch posthum gegen die halb
erzwungene Ehe – habe ich nicht dafür mich selbst ihm als
Morgengabe dargebracht, und fand die Stunde der Weihe nicht die
holdesten Nachklänge in seinen ersten Briefen? Log er, als er mir
von seiner Liebe sprach? Nein, Pauline. es war keine Lüge, es war
auch kein leeres Geschwätz, es war Flamme, Verlangen und Seligkeit,
es war Poesie und Begeisterung – er hat
mich geliebt!.. Warum liebt er mich nicht mehr?«

		Ihre Stimme tönte sich zu leisem Flüstern ab, Schmerz perlte in
ihren Augen.

		Die Gräfin erhob sich und küßte sie auf die Stirn. »Sind Sie
dessen so sicher?« fragte sie. »Ach, Regina, die Männer sind
unberechenbar. Sie sind unstet und launisch, sie sind anders als
wir. Aber, Regina, auch wir haben Fehler gemacht. Ich ging von
falschen Voraussetzungen aus, als ich Ihnen damals in Dresden zu
einer Trennung riet, von der ich hoffte, sie würde sein Sehnen
steigern. Und Sie selbst hätten ihn nicht mehr verlassen dürfen,
als Sie Ihre Eroberung vollendet hatten und seiner Liebe sich
sicher fühlten. Der harmlose Trug Ihres Herzleidens war nach der
Untersuchung Wiesingers ja hinfällig geworden – und die Luft von
Bärwalde hätte Ihren Nerven ebenso gut getan wie die des Genfer
[bookmark: page304] Sees. Vor
allem: seine Liebe wäre Ihre Heilung gewesen. Wir sind dumm
gewesen, Regina. Unsere Rechenkunst krankte an einem
Kardinalfehler. Die Unbeständigkeit des Mannes wächst mit der
Entfernung. Aber wir sind noch nicht am Ende unsrer Klugheit.
Telegraphieren Sie ihm, er soll Sie abholen. Das ist die letzte
Probe auf das Exempel.«

		Regina erhob sich langsam. In ihren Zügen sammelte sich wieder
die Herbheit und eine starke Entschlußkraft.

		»Nein,« sagte sie, »das tue ich keinesfalls. Ich verzichte auf
diese Schlußprobe. Sein Weg führt zu mir – ich laufe ihm nicht mehr
nach. Das tat ich einmal im Drange meiner Leidenschaft, ich war die
Wählende – aber nur eine ungeheure Bitterkeit ist zurückgeblieben.
Jetzt wächst der Widerstand in mir, weil unsrer Liebe das
Gleichgewicht fehlte. Ich habe mehr geliebt, als ich geliebt wurde.
Ich konnte nicht vergessen, ihm wurde das Vergessen leicht. Nun ist
der Ausgleich da. Auch ich bin kühl geworden. Pauline. Stürme in
der Ehe hätte ich nicht gefürchtet. Aber ich habe ja nie in der Ehe
gelebt. Das lag nicht an mir, das lag an ihm. Er wußte, daß ich ihn
erwartete. Er kam nicht, er fand mich mit inhaltslosen Briefen ab,
er wurde stumm. Er dachte noch einmal zurück an eine Haremsnacht,
dann war es aus. Ja, es ist aus, Pauline, es ist ein verlorenes
Spiel, und ich muß mich fügen. Ich hielt das Beuterecht des Herzens
für ein Manifest der Liebe, ich habe mich getäuscht. Sei's
darum.«

		Sie brach ab. Das Hausmädchen trat ein und brachte ein
Telegramm. Regina öffnete und überflog es. Um ihre Mundwinkel
zuckten die Muskeln wie zerrissene Gedanken.

		[bookmark: page305]
Schweigend reichte sie die Depesche der Freundin. Die las:

		»Baronin Diesberg. Sanatorium Beausite. Clarens. Lange ohne
Nachricht von Dir. Erbitte Drahtung über Dein Befinden. Herzlichst
Erni.«

		Pauline faltete das Papier mechanisch zwischen den Fingern
zusammen. »Was wollen Sie antworten?« fragte sie.

		Da straffte der gepeinigte Stolz Fibern, Nerven und Sehnen der
verlassenen jungen Frau. Die Linien ihres Gesichts wurden scharf,
ein Blitz verfing sich in ihrem Auge, hart spannten sich die
Lippen. Wütender Widerstand gegen eine Demütigung prägte in
ungewollter Pose sich aus.

		»Was soll ich antworten auf dieses
gleichgültige Telegramm?« rief sie. »Sein Verkehr mit mir ist wie
die Phrasen eines Handwörterbuchs. Ich antworte gar nicht!«

		Ihre Stimme schrillte. Dann deckte auf einmal Leichenfarbe ihre
Wangen, ein Schwanken kam, sie griff nach der Lehne des Sessels.
Die Düren sprang zu ihr und umfaßte sie. Sie hielt sie fest, die
kleine Frau hatte eine stählerne Gliederung und die Kräfte einer
Akrobatin. Sie hielt sie fest und ließ sie langsam in den Sessel
nieder.

		»Regina,« sagte sie sanft und glitt vor ihr auf die Knie,
»liebste Freundin, weinen Sie, weinen Sie! Ihr Stolz fließt in die
Tränen. Sie sind auch nur ein Weib.«
[bookmark: page306]

	
		
		XV

		Acht Tage später stieg Diesberg vor dem Hause des Union-Klubs in
ein Auto. Er war in die technische Kommission des Klubs gewählt
worden, die Sitzung hatte lange gewährt, dann hatte man gemeinsam
gefrühstückt, nun war er müde und abgespannt.

		Er überraschte sich zuweilen in letzter Zeit bei einem Gefühl
von Ermattung. Es war vielleicht mehr seelischer Natur als
körperlich. Freilich, auch körperlich mutete er sich Erstaunliches
zu. Er ritt noch selbst, aber er fühlte doch, daß sein Gewicht dies
bald nicht mehr zulassen würde. Es wurde Zeit, Abschied vom Sattel
des Herrenreiters zu nehmen. Das fiel ihm schwer, aber er tröstete
sich. Sein Stall bevölkerte sich und konnte bald den Rennplatz
beherrschen, Cullon war ein unbezahlbarer Trainer, die stahlblaue
Jacke mit den gelbweiß gestreiften Ärmeln war schon wie ein Symbol.
Fortuna ritt mit.

		Drüben in Bärwalde ging inzwischen alles am Schnürchen. Otten
allerdings raste von einer Provinz in die andere und suchte ein
eigenes Gut und hatte noch immer nicht das gefunden, was er haben
wollte. Er war wählerisch. Aber nun ging es auch ohne ihn. Es war
Verlaß aus den Oberinspektor, genau so wie auf Cullon, der seine
große Nase überall hatte, die Maschine lief schon allein. Und das
war notwendig, denn die Rennzeit fesselte Diesberg viel an Berlin.
Man zog ihn zu Vertrauensposten heran, man wollte ihn auch in
Fragen sportlicher Gesetzgebung hören, man begann sein Urteil und
seine Anregungen zu schätzen, und nun hatte man ihm sogar
angetragen, den Doyen der deutschen Sportwelt nach England [bookmark: page307] zu begleiten, um
den Import frischen Blutes im Interesse der Züchtung in neue Wege
zu leiten.

		Aber das ging nicht ... Als Diesberg im Auto durch die
sommerlich stickigen Straßen raste, überlegte er noch einmal das
Anerbieten. Es war zweifellos eine große Ehrung – aber es ging
nicht. Um Reginas willen war das unmöglich. Seine letzte Depesche
nach Clarens war unbeantwortet geblieben, und da schlich sich doch
so etwas Sorgendes in sein Herz. Ein sorgendes Mitgefühl – wie man
es für einen lieben kranken Freund empfindet. Hallo, was war da
unten passiert? Nun ja, sie war schon seit längerer Zeit sparsamer
in ihren Mitteilungen geworden – genau so wie er. Wie kam das
eigentlich? Es kam von selbst, sagte er sich ausweichend. Er
durchforschte sich nur noch ungern. Er stieß immer wieder auf das
Hindernis seiner Rücksichtslosigkeit, aber er war nicht mehr
aufrichtig gegen sich, er suchte nach Ausflüchten. Mein Gott, wenn
man nur ein freierer Herr wäre! Im Mai wollte er sie besuchen – da
begann gerade die Rennzeit, die Verhandlungen über die
Totalisatorbesteuerung setzten ein, das Gestüt hielt ihn fest, ein
zweites Vaterpferd war angekommen, Cullon ließ ihn nicht fort, in
Bärwalde mußte neues Personal eingeführt werden. Jede Stunde jedes
Tages war besetzt. Es war im Grunde genommen recht gut, daß Regina
noch nicht hier war, er hätte sich ihr doch nicht mit voller
Hingebung widmen können. Sie war ja auch wieder gesund und schien
sich sehr wohl in Clarens zu fühlen. Aber nun – ja natürlich,
England war eine gewaltige Lockung – vielleicht war es am besten,
man fuhr endlich einmal herunter nach Clarens, setzte sich mit
Regina auseinander und rutschte dann auf ein paar Wochen über den
Kanal. Nun war er so lange von ihr [bookmark: page308] getrennt gewesen, daß es auf ein paar
Wochen mehr auch nicht ankam, wahrhaftig nicht. Und sie war ja eine
vernünftige Frau ...

		Diesberg hob den Kopf, »Halt, Kutscher!« rief er dem Fahrer zu.
Da bachstelzte Annelene über das Trottoir, in weißem
Sommerkleidchen und niedlichen weißen Schuhen über weißen
Strümpfen, ganz weiß wie ein gebadetes Lämmchen, und blieb vor
einem Schauladen stehen. Diesberg sprang aus dem Wagen und trat
hinter sie.

		»Hübsche Blusen,« sagte er, »besonders die giftgrüne.«

		Sie schrak leicht zusammen, fuhr herum und lachte. »Erni,« rief
sie, »Gott, wie lange hab' ich dich nicht gesehen! Seit der
Hochzeit nicht.«

		»Was machst du denn in Berlin?« fragte er.

		»Ich bin im Grunewald zu Besuch, bei Geraldingens, und wollte
jetzt ein paar Einkäufe besorgen.«

		»Was keine Eile hat. Komm mit – trink eine Tasse Kaffee bei
mir.«

		»Wo ist das bei dir?«

		»Ich wohne im Hause meines verstorbenen Schwiegervaters, also im
Hause meiner Frau. Keine Junggesellenbude. Ein Drachenpaar behütet
mich, zahme Drachen, eine alte Dienerin und ein noch älterer
Diener. Du hast nichts zu fürchten.«

		»Jö,« rief sie, »glaubst du, ich graule mich? ...« Er hob sie in
den Wagen.

		Er war glücklich, daß er im Lipsiusschen Hause sein Berliner
Absteigequartier hatte. David und die Biene sorgten väterlich und
mütterlich für ihn, er hatte mit seinem freundlichen Wesen rasch
ihre Herzen gewonnen. Sie fragten nur zu viel nach seiner Frau, und
oft wußte die alte Biene besser über Regina Bescheid als er selbst.
[bookmark: page309] Wenn
sie ihm erzählte, daß sie wieder einmal ein Briefchen aus Clarens
bekommen und daß die Frau Baronin geschrieben hätte, eine Zeitlang
sei sie recht elend gewesen, nun ginge es ja aber wieder, Gott sei
Dank, dann mußte er immer ein bißchen Komödie spielen und so tun,
als seien das leider keine Neuigkeiten für ihn. Und dann jagte auf
einmal ein Strudel von Selbstvorwürfen durch sein Herz und
verrauschte ebenso schnell, wie er gekommen war. Anfänglich hatte
er gerade in diesem Hause viel an Regina gedacht, auch an ihren
grimmigen Vater; es quirlten hier so viele Erinnerungen
durcheinander wie Staub der Vergangenheit, aber allgemach kam die
Gewohnheit mit ihrer glättenden Hand, und wenn er einmal an einem
freien Abend im ehemaligen Arbeitszimmer des Geheimrats saß und in
den graphischen Sammlungen blätterte, störte ihn kein Gedanke mehr
an den Vorbesitzer.

		Beim Öffnen der Haustür schlug ein elektrisches Läutewerk an.
Der alte Diener erschien auf der Treppe.

		»Ich bringe Kaffeebesuch mit, David,« rief Diesberg heiter,
»meine Cousine Komteß Pakisch – Frau Biene soll uns einen Mokka
brauen und zwei Bohnen mehr nehmen als sonst und für Kuchen
sorgen!«

		»Befehlen, Herr Baron«, antwortete David. Kein neugieriger Blick
traf dabei Annelene. Irregulären Besuch brachte der Herr Baron
nicht in das Haus – dazu war er ein viel zu vornehmer Mann.

		Aber Annelene war neugierig. Sie schwirrte zunächst durch die
Wohnung und bestaunte alles, besonders das »Zimmer des alten
Herrn«, das ihr wie eine Illustration von Chodowiecki erschien.
Dann brachte die Biene den Kaffee und freundete in aller
Schnelligkeit mit dem gnädigen Komteßfräulein sich an, und hierauf
trank Annelene [bookmark: page310] vier Tassen leer und aß eine Unmenge Kuchen und
sagte endlich unter gelindem Aufstöhnen:

		»Nun brauch' ich nicht mehr zum Kondex, jetzt bin ich satt und
habe zwei Mark gespart. Adieu, Erni, hab' schönen Dank.«

		»Bitte recht sehr,« antwortete er, »so haben wir nicht gewettet.
Erst futterst du dich nudeldick und dann willst du heidi davon.
Kein Gedanke, mein Kind. Jetzt bleibst du noch ein bissel und
unterhältst mich.«

		»Wovon?«

		»Von deinen Zukunftsabsichten.«

		»Ich habe gar keine. Weder Absichten noch Zukunft. Ach Gott,
Erni, ich bin wirklich ein armes Luderchen! Seit wir zwei uns
auseinandergeliebt haben, fühle ich mich von aller Welt verlassen.
Ringsumher heiraten die Menschen, aber ich werde wohl
sitzenbleiben. Dein Freund Otten ist mir auch der rechte. Was will
er denn nun eigentlich? Er kann doch einmal Ernst machen!«

		»Möchtest du es gern?«

		Annelene saß auf dem alten Biedermeiersofa mit den gehäkelten
Schondeckchen, hatte die Ellenbogen auf den Tisch und die Fäuste
gegen die Wangen gestemmt. Ihre blauen Kinderaugen schauten
Diesberg fragend an.

		»Soll ich die Wahrheit sagen, Erni?«

		»Sag' sie nur unbesorgt!«

		Jetzt rückte Annelene sich zurecht, zupfte an ihrem Kleide und
blies erst einen Luftstrom durch die Lippen, ehe sie
antwortete:

		»Ja, das möchte ich. Es ist ein ewiges Gezadder. Der Mann hat
mich gern und will mich haben. Das merke ich. Warum sagt er es
nicht? Warum geht er nicht zu Vatern? Du bist doch sein Intimus und
mußt wissen, warum nicht.« [bookmark: page311]

		»Ich weiß gar nichts, Änneli. Natürlich – daß er verliebt in
dich ist und seine Absichten hat, das habe ich längst gemerkt. Aber
er spricht sich auch mir gegenüber nicht aus. Er ist
zurückhaltender geworden und viel auf Reisen. Vielleicht will er
mit der offiziellen Erklärung warten, bis er sich einen Besitz
gekauft hat.«

		»Ist er jetzt wieder in Bärwalde?«

		»Nein – aber er wollte heute oder morgen zurückkehren. Möglich,
daß er etwas gefunden hat, und dann wird er ja sprechen. Liebst du
ihn denn?«

		Annelene sprang auf. »Das hab' ich erwartet, daß die Frage
kommen würde«, rief sie. »Wenn man die Mieze und die Lotti gefragt
hätte, ob sie die Männer liebten, die damals um sie anhielten,
möchte wissen, wie ihre Antwort gewesen wäre! Wahrscheinlich ja,
denn sie wollten heiraten. Sie wollten anständige Männer heiraten
und in ein eigenes Heim kommen. Und so antworte ich dir denn auch:
Jawohl – ich nehme Otten auf der Stelle. Ich weiß, was ich von ihm
zu halten habe, und bin der festen Überzeugung, daß wir eine sehr
glückliche Ehe führen werden.«

		Sie war vor Diesberg stehengeblieben. »Glaubst du das nicht?«
fragte sie harmlos.

		Er nahm ihre Hände und zog sie näher an sich. Ein Dunkel ging
durch sein Augenlicht, eine verschwimmende Weichheit über seine
Züge.

		»Ja, kleine Änneli, das glaube auch ich«, sagte er. »Ich glaube
es, weil du nicht für die Tragik des Lebens geschaffen bist – weil
du zu den glücklichen Menschen gehörst, die bei jedem Sturm schon
wieder die Sonne sehen. Komm, gib mir noch einen Kuß, gib mir den
letzten Kuß, gib mir den Abschiedskuß!«

		Sie setzte sich ohne weiteres auf seine Knie, und er [bookmark: page312] küßte sie
leidenschaftlich. Doch da färbten ihre runden Bäckchen sich
dunkelrot, und sie warf den Kopf zurück.

		»Nicht so, Erni,« bat sie in schwachem Ton, »sei vernünftig ...«
Und plötzlich rief sie mit veränderter Stimme, halb erschreckt,
halb belustigt: »O Gott, Erni, was sehe ich – du hast ja schon
einen silbernen Schimmer am Schläfenhaar! Du fängst an, grau zu
werden!«

		»Ja ja, so ist es«, sagte er gedankenlos. »Perdü die Jugend, das
Alter kommt.«

		»Das Alter – red' keinen Unsinn! Du rackerst dich bloß zu viel
ab. Das behauptet auch Otten. Wenn nur deine Frau erst da wäre.
Sag', wann kommt sie denn nun?«

		»Ich weiß nicht, Änneli.«

		Sie saß noch auf seinem Schoß, dehnte den Oberkörper zurück und
schaute ihm in die Augen.

		»Was heißt das, Erni?« fragte sie. »Es ist doch nicht mehr wie
damals. Ich denke noch manchmal an die verrückte Unterredung mit
Vater und mir – wo ich mich so borstig benahm. Aber nun hat sich ja
alles geändert. Und Otten sagt, du seist so verliebt wie ein
Primaner von der Hochzeitsreise zurückgekommen und hättest von
deiner schönen Frau geschwärmt. Ist sie immer noch leidend?«

		»Nein, sie ist wohl wieder gesund.«

		Annelene rundete ihren Arm um seinen Hals. »Da versteh' ich
nicht, warum du sie dir nicht holst«, sagte sie.

		»Ich auch nicht«, anwortete er. »Ja, liebes Kind, ich verstehe
mich selbst nicht mehr. Otten hat recht – als ich zurückkam, Gott,
wie lange ist das schon her, da sah ich Regina im Lichte einer
Verklärung. Da war all das vorangegangene Häßliche verflogen – ich
hatte eine geliebte Frau, und alle Türen in Bärwalde sollten
bekränzt werden zum Empfange der neuen Herrin ... Und nun,
Annelene, gib [bookmark: page313] acht, wie sich etwas Rätselhaftes vollzog. Du
kennst die Leuchtbilder auf weißer Leinewand, die Farbenspiele, die
erst in hellstem Glänze erscheinen und dann allmählich verdämmern
und blasser und blasser werden. So ein Transparent war auch meine
Erinnerung. Aller Glanz zerfloß – und ich wurde irre an mir. Weißt
du, daß ich zuweilen mit inneren Wutanfällen kämpfte? Die
thessalischen Weiber waren berüchtigt durch ihre Liebestränke. Mir
war, als spürte auch ich die Wirkung eines Liebestranks, gegen die
meine Natur sich wehrte. Du kennst die Vorgeschichte meiner Ehe.
Ich wurde geheiratet. Ich sträubte mich
gegen die Liebe meiner Frau – und dann erlag ich ihr willenlos.
Aber die Wirkung des Liebestranks hielt nicht an. Du machst große
Augen, Annelene, Wunderaugen wie bei einem Märchen der Großmutter –
ach Gott, du kannst ja nicht in meiner Seele lesen!«

		Ja, sie machte große Augen, die fernblaue Unbegreiflichkeiten zu
deuten versuchten. Aber auch das Herz wurde ihr schwer, denn aus
dem, was Diesberg sprach, klang ein geheimnisvoller Ton
tiefstinnerer Schmerzbewegtheit.

		»Lieb' Häseken,« sagte sie, nach langer Zeit wieder einmal zu
dem alten Schmeichelnamen zurückgreifend, »gewiß verstehe ich nicht
alles, was in dir vorgeht – aber sieh, ich habe doch ein gesundes
Empfinden, du hast selbst mich oft genug ein Naturkind genannt –
und da halte ich mich denn auch an die natürlichen Vorgänge und an
die Geschehnisse, wie sie sich abspielten. Gut also, du
wurdest geheiratet, sie nahm dich, weil
sie dich liebte – das ist eigentlich etwas Herrliches, und war ich
damals so böse auf dich, so geschah es doch nur, weil ich annahm,
daß du dich kaufen ließest.«

		»War's denn nicht so!« rief Diesberg, »und siehst du, auch das
zehrt immer noch in mir nach!«

		[bookmark: page314] »Ja,
Erni, das könnt' ich begreiflich finden, denn du bist ein
anständiger Mensch, aber nun sagst du ja, daß du diese Frau lieben
gelernt hast, und stemmst und sträubst dich nur aus Lust an der
Quälerei gegen die Dauer deiner Liebe! Willst du denn unwahrhaftig
gegen dich sein? Ich muß wieder mit Otten sprechen, er ist meine
Quelle. Wärst du ohne die Hilfe deiner Frau nicht ruiniert gewesen?
Hat sie dir nicht eine neue Zukunft gezimmert? Sei gerecht, Erni,
und sei auch dankbar.«

		»Das bin ich, Kleine, das seh' ich alles ein – sie hat
tatsächlich auch, unbewußt freilich, einen neuen Menschen aus mir
geschaffen. Denn wenn ich ein rastloses Arbeitstier geworden bin,
wirklich und wahrhaftig, ich wurde es in dem Bestreben, dem Gefühl
meiner Dankbarkeit entgegenzuarbeiten!
Änneli, wenn man mir Herz und Seele sezieren wollte, kein Anatom
würde aus dem Wirrwarr klug werden. Und wenn ich auch alles zugebe,
was du mir aus deinem gesunden Empfinden heraus vorhältst – ich
komme doch nicht weiter – ich komme über den schwersten Konflikt
nicht fort, daß meine Frau meine Hoffnung auf dich zerstörte!«

		Annelene zog ihren Arm vom Halse Diesbergs zurück und stand auf.
Aber er hielt sie noch fest, er ließ ihre Hände nicht los.

		»Erschrick nicht,« sagte er bittend, ist es so furchtbar für
dich, daß ich dich noch immer lieb haben muß, Änneli?«

		Nun entzog sie ihm auch ihre Hände. Sie hatte jäh die Frische
ihrer Farben verloren, ihr rundes Gesichtchen war blaß, kein
lustiges Wimpelspiel durchwehte mehr ihre Augen, die Backfischzüge
verhärteten sich zu starrem Ernst.

		»Sprich nicht so«, sagte sie. Es waren fast die gleichen [bookmark: page315] Worte wie
vorhin bei der Abwehr seiner leidenschaftlichen Küsse. Nur klang
der Ton jetzt scharf und gratig. »Du lebst in falschen
Einbildungen, Erni. Wir wären nie zusammengekommen – es brach ja
alles unter dir, und glaubst du, mein Vater hätte zugegeben, dir
nach Argentinien zu folgen? Deine letzte Hoffnung war die
zweijährige Wartezeit – da kanntest du den ›Liebestrank‹ deiner
Frau noch nicht! Erni, sei nicht wahnsinnig. Du könntest dich heute
scheiden lassen – bei Gott im Himmel, ich würde nicht daran denken,
dein Weib zu werden! Da würde ich ewig die arme Frau vor mir sehen,
der du ihr inneres Glück nahmst um deines äußeren willen – ist's
denn nicht so? – Es ist ja auch nicht wahr, daß du mich immer noch
so schrecklich liebst, so schrecklich – mach' mir das doch nicht
weis. Du suchst in dem Gestöber deiner Phantasie nach Ausflüchten,
dich vor dir selbst zu entschuldigen – aber dabei laß mich aus dem
Spiel!«

		»Lösch' aus!« rief Diesberg mit starker Stimme und schnellte in
die Höhe, »lösch' aus deinem Gedächtnis, was ich vorhin gesagt habe
– dann sind wir quitt!«

		»Dann sind wir quitt«, wiederholte Annelene. »Erni, du weißt
nicht, was du sprichst! Ich bitte dich, setz' dich wieder – sei
nicht so aufgeregt – ich möchte nicht fortgehen ohne eine letzte
freundschaftliche Verständigung. Was wir uns einmal waren, liegt in
der Vergangenheit – das können wir uns nie mehr sein. Verdenkst du
mir, daß ich nach einem neuen Halt für mein Leben suche? Gewiß
nicht. Und willst du so töricht sein, den Halt fallen zu lassen,
den du doch tatsächlich gefunden hast? Sag' mir,« fragte sie
plötzlich, »was hat deine Frau dir Böses getan?«

		Er hatte sich wieder in den Sessel geworfen. Seine Schultern
zuckten.

		[bookmark: page316]
»Nichts«, antwortete er.

		»Seid ihr denn schon ganz auseinander?« forschte Annelene
weiter.

		»Nein ... Unsinn – ich – ich habe dir ja vorhin erzählt, wie
sich so alles allmählich gestaltet hat! Unsre Korrespondenz schlief
langsam ein – schlief ein – nicht völlig, aber sie wurde kühler –
und immer kürzer ... Im Mai sollte ich Regina holen, das war der
bestimmte Zeitpunkt – da trat eine neue Erkrankung hinzu –«

		»Und du bist nicht zu ihr gefahren?« fiel Annelene erregt
ein.

		Der Kopf Diesbergs sank tiefer zwischen die Schultern. »Es kam
allerlei dazwischen,« sagte er müde und grämlich, »Änneli, frag'
nicht so viel!«

		Nun trumpfte sie auf. »Doch,« rief sie, »jetzt will ich sprechen – und fragen! Ich habe noch eine
ganze Menge Fragen an dich zu richten. Warum bist du so herzlos zu
deiner Frau?«

		»Ich bin nicht herzlos – ich bin nur wund.«

		»Durch ihre Schuld? Nein, Erni. Du
hattest dein Schicksal in der eigenen Hand. Es zwang dich keiner,
die Frau zu heiraten, die dir ihr Herz antrug. Du tatest es, und
was du mir da in poetischer Wendung von dem Liebestrank
vorfabeltest, den sie dir reichte, beweist mir nur, daß deine
Hochzeitsreise immerhin kein Dornenweg war. Du mußt entschuldigen,
daß ich nicht imstande bin, mich so ganz in dem Irrgarten deines
Empfindungslebens zurechtzufinden. Wenn Rückerinnerungen an dein
Verhalten dich peinigen, so weißt du doch, daß du selbst dir diese
Wunden geschlagen hast, und daß linde und sanfte Hände da waren,
dir Heilung zu bringen. Und wenn du versuchst, noch immer mich in
deine Konfliktstimmung hineinzuziehen, [bookmark: page317] so sage ich dir: ich werfe dir
deine Liebe in das Gesicht – ich will sie nicht, weil ich mich
ihrer schäme!«

		Es war ein wildes Sprudeln der Worte in der Schütterung eines
Gefühls, das sie auf die Seite der Frau stellte und in Gegensatz zu
dem Manne brachte. Aber sie bereute ihre Heftigkeit sofort, als sie
sah, daß Diesberg wie unter Peitschenschlägen zuckte und mit weißem
Gesicht förmlich in sich zusammenkroch.

		»Lieber Erni, lieber Erni,« fuhr sie weich fort, »ich kann mir
nicht helfen, die ungezogene Göhre bricht noch manchmal durch, die
ihre Worte nicht auf die Wagschale legt. Lösch' aus, riefst du mir
vorhin zu – ja, wir wollen alles auslöschen, was wir einmal von
unserm Glück erhofften, einem kindischen Glück in den Wolken – wir
wollen uns wieder auf die Erde stellen! Du mußt das Verhältnis zu
deiner Frau regeln, das ist unbedingt nötig. Wann schriebt ihr euch
zum letztenmal?«

		Diesberg richtete sich auf. Ihm war, als sei er vom Pferde
gestürzt und suche jetzt wieder seine Glieder zusammen. Es regte
sich in seinem Reiterhirn, er mußte von neuem in den Sattel kommen.
Und er hatte dabei das unbestimmte Gefühl, als stehe das forsche
kleine Mädel neben ihm und helfe ihm. Gehorsam antwortete er auf
ihre Frage:

		»Das letztemal – ja, das ist schon Wochen her. Regina hat lange
nichts von sich hören lassen. Ich telegraphierte neulich – vor
einigen Tagen – bin aber ohne Antwort geblieben.«

		»Fahr zu ihr. Fahr zu ihr, Erni, – bald – morgen schon. Es ist
deine Pflicht. Sie kann noch immer krank sein, sonst hätte sie dir
geantwortet. Herrgott, eine Frau, die man geliebt hat, kann man
doch nicht so brutal im [bookmark: page318] Stiche lassen! Sagtest du nicht, du hättest sie
schon vor Monaten besuchen wollen? Ich wiederhole dir: warum bist
du so herzlos?«

		»Ich wiederhole dir, daß ich nicht herzlos bin. Aber was du von
dem Irrgarten meiner Gefühle sprachst, ist richtig. Mir fehlt der
Ariadnefaden und die leitende Hand – ich glaube, mir fehlt ihre
Gegenwart.«

		»Suche sie dir, Erni ...« Annelene stand neben ihm und legte
wieder ihren Arm um seine Schulter. Sie war jetzt ganz sanft und
von liebevoller Zärtlichkeit. Ihre Hand glitt kosend über seine
Wangen ... »Willst du mir versprechen, zu ihr zu fahren – ja?«

		Er nickte. »Ich verspreche es. Ich hatte auch schon die Absicht.
Der Union-Klub will mich nach England schicken. Das geht jetzt
nicht. Erst muß ich zu meiner Frau.«

		»Erst mußt du zu deiner Frau ...« Sie lachte. Sie atmete froh
... »Erni, jetzt trolle ich mich vergnügt. Ich habe dein Wort. Und
dein Wort gilt.«

		»Es gilt. Willst du fort?«

		»Ich muß. Ich habe mich schon vertrödelt ...« Sie setzte den Hut
vor dem Spiegel auf, nahm ihren Schirm und reichte ihm die Hand ...
»Adieu, Erni. Ich freu' mich, deine Frau kennenzulernen.«

		Er erhob sich. Sein Auge bettelte sie an. »Änneli,« sagte der
große Mensch mit der Stimme eines schmachtenden Troubadours,
»früher trug ich dich immer über den Rasenplatz hinter dem Schlosse
von Freilehningen. Ich möchte dich gern noch einmal auf die Arme
nehmen –«

		»Du bist nicht gescheit,« entgegnete sie heiter und wandte das
Gesicht ab, um ihre Weichheit zu verbergen, »jetzt hab' ich's
eilig!«

		[bookmark: page319] »Da sag'
wenigstens zum letzten Male ›Lieb' Häseken‹ zu mir«, bat er.

		»Lieb' Häseken«, rief sie, drückte fest seine Hand, riß sich los
und stürmte davon.

		Vor der Entreetür blieb sie aufatmend stehen. Gott sei Dank, das
war überstanden! Sie lehnte sich gegen die Wand. Sie fühlte sich
sehr erschöpft. Das war eine gefährliche Stunde gewesen. Wurde man
aus diesem Menschen klug? Sie nickte. O ja, o ja – sie verstand
doch manches in dem verwickelten Mechanismus seiner Seele! Sie
horchte auf. Die elektrische Glocke der Haustür schlug an. David
mochte öffnen. Sie vernahm seine Stimme:

		»Ja, gnädiger Herr, der Herr Baron sind oben ...« und
unmittelbar darauf eine andere wohlbekannte Stimme:

		»Bleiben Sie man da, David – ich kenne schon den Weg! –«

		Herrgott, das war Klaus Otten! Warum erschrak sie? Ein
zitterndes Lächeln tupfte Grübchen in ihre Wangen. Albern – sie
hatte sich doch nichts vorzuwerfen! Mit lärmendem Herzen stieg sie
die gewundene Treppe hinab und sah auf dem Podest Otten vor
sich

		Er fuhr förmlich zurück. »Komteß!« rief er, »Annelene!... « Im
Stahlgrau seiner Augen ringelte sich ein häßliches Mißtrauen. Vom
Hals aufwärts stieg eine brennende Röte in sein Gesicht. Wenn der
Jähzorn ihn packte, war er wie die saftstrotzenden Jungen im
chilenischen Tramp, die mit den Händen die Wildkatze würgen
konnten.

		»Grüß' Gott, Herr von Otten«, sagte Annelene harmlos.

		»Wo kommen Sie her?« stieß er rauh durch die Kehle.

		»Von Erni – von wem denn sonst? Er wohnt ja doch hier.«

		[bookmark: page320] »Ein
Stelldichein mit dem alten Herzliebsten, hö? Habt ihr euch wieder
mal geschnäbelt und geknutscht?«

		Seine Stimme klang, als zerknalle ein Sprengkörper am Feuer.
Plötzlich packte er sie an den Armen.

		»Komm mit hinauf«, rief er drohend und zog sie die Stufen
empor.

		Sie wehrte sich wütend. »Sind Sie verrückt, Herr von Otten!«
rief sie zurück. »Was fällt Ihnen ein! Bin ich Ihnen Rechenschaft
schuldig für das, was ich tue?«

		»Sie und auch er. Ja, mein Kind, er auch. Er hat mir sein Wort
verpfändet. Will hören, was er zu antworten hat!«

		Die Klingel schrillte. Die alte Biene öffnete. Erstaunen malte
sich in den Falten ihres Gesichts. Da lächelte Annelene freundlich
und sagte:

		»Ich komme noch einmal zurück – ich habe einen guten Freund auf
der Treppe getroffen, dem will ich das Geleit geben.«

		Die Biene wußte, wer Otten war, und öffnete die Türen – und nun
standen die beiden Diesberg gegenüber. Das war diesmal im
Arbeitszimmer des alten Geheimrats. Diesberg hatte sich soeben auf
den Diwan gestreckt; er fuhr in die Höhe, er las sofort in der
Miene des Mädchens und las in den verfinsterten Zügen des Freundes,
es mußte irgend etwas Unerklärliches geschehen sein.

		»Hör' zu,« begann Otten, »eh' ich deine Hand nehme –«

		Doch Annelene fiel ein: »Bitte, Herr von Otten, zunächst hat die
Dame das Wort. Erni, ich stieß im Treppenflur auf diesen wilden
Indianer. Seine Augen glühten mich an, seine Hände packten mich,
daß ich blaue Flecke bekommen habe, seine Stimme war wie ein
Erdbeben in Valparaiso. Er bildet sich ein, ich hätte mir mit dir
ein [bookmark: page321]
heimliches Rendezvous gegeben zum Austausch unsrer Liebe. Kläre ihn
auf und dann setze ihn vor die Tür.«

		Als Otten Annelene so sprechen hörte, flogen Mißtrauen und
Eifersucht wie Spreu durch die Luft. Er verbeugte sich
gesittet.

		»Ich mag heftig gewesen sein,« versetzte er, »ich bitte um
Verzeihung. Ich wurde überrascht. Ich traf Annelene –«

		»Für Sie bin ich immer noch die gnädigste Komteß!« rief
Annelene.

		»Nein,« schrie er, »du bist meine Annelene! In vier Wochen
heiraten wir! Ich habe ein Gut in Ostpreußen, zweitausend Morgen,
siebenhundert Wald, dreihundert Wiesen, der Rest prima Acker!«

		»Vielleicht setzt ihr euch erst mal ein bißchen«, sagte Diesberg
und wies auf die Sessel. »Otten, du kannst mich fordern, ich
erkläre dir trotzdem, du bist ein Esel Bileams. Ich habe Annelene
in der Leipziger Straße aufgelesen, und sie hat bei mir Kaffee
getrunken. Ich berufe mich auf das Zeugnis der Biene.«

		»Bloß Kaffee getrunken«, stotterte Otten.

		»Auch Kuchen gegessen,« setzte Diesberg hinzu, »und nicht zu
knapp.«

		Es gab einen dumpfen Knall. Otten war vor Annelene in die Knie
gefallen.

		»Du kannst mir getrost eine 'runterhauen, Annelene«, sagte er im
Jammerton seiner kläglichen Erkenntnis. »Ich war nicht nur ein
Esel, ich war ein Büffeltier oder, wenn du willst, ein Dromedar, du
brauchst nur in der Zoologie zu wählen. Aber so bin ich nicht
immer. Annelene, ich schwöre dir –«

		»Stehen Sie gefälligst auf,« fiel sie abermals ein, »und reden
Sie in anständigem Tone zu mir. Ich entsinne mich [bookmark: page322] nicht, daß wir miteinander
Brüderschaft getrunken hätten, und wenn Sie sonst noch Wünsche
haben – mein Vater wohnt in Freilehningen.«

		Nun war er wieder auf den Beinen. »Herrgott, mit dem ist ja
alles abgemacht«, rief er. »Mädchen meines Herzens, der Herr Vater
gräfliche Gnaden haben ja schon vor acht Wochen – nee, es ist
länger her – höchstihre Einwilligung gegeben! Ich sollte bloß noch
warten, bis ich die Klitsche hätte – sehen wollte er sie auch,
selber besichtigen – kann er haben, dieser Kauf ist ein
Riesenturkel – Annelene, ein reizendes Schlößchen, hinten Rokoko
und vorne Renaissance – oder umgekehrt –, das Mobiliar habe ich mit
übernommen, das verringert deine Ausstattung und wird Vatern wieder
freuen ... die Wirtschaftsgebäude gewölbt, alle gewölbt, tiptop,
Wasserleitung, elektrische Kraft, sogar eine geschlossene Reitbahn
mit Spiegelscheiben und ein Teehäuschen im Park, chinesischer
Geschmack, das Dach wie ein Mandarinenhut mit kleinen
Bimmelglöckchen. Du wirst entzückt sein, sage ich dir!«

		Ihre Keckheit war jetzt wachsender Verlegenheit gewichen. Was
sollte sie diesem Goliath antworten, der sie du nannte und in vier
Wochen heiraten wollte und so tat, als sei schon alles in bester
Ordnung zwischen ihnen beiden? – Aber da griff Diesberg ein.

		»Klaus,« sagte er, »benimm dich, wie es sich gehört. Hast du
wirklich schon mit Onkel Malte verhandelt?«

		Otten nickte heftig. »Ja natürlich – Ehrenwort – es lag mir ja
oft auf der Zunge, mich dir anzuvertrauen, aber ich sollte noch
stille sein, und da habe ich denn das Mau – den Mund gehalten!
Alles abgemacht mit meinem Herrn Schwiegervater, auch die
Mitgiftfrage, und zu guter Letzt hat er mir sogar einen Kuß mit
Hindernissen gegeben.«

		[bookmark: page323] »Da
bleibt dir also nur noch übrig,« fuhr Diesberg fort, »Annelene zu
fragen, ob sie dich haben will. Das scheint mir das
Wichtigste.«

		»Selbstverständlich«, gab Otten zu. Er suchte nach Annelene, die
sich in dem großen Zimmer zwischen den Mappenschränken der
altdeutschen Meister und der Callot-Schule versteckt hatte, weil
sie nicht mehr wußte, was sie tun und sagen und lassen sollte. Er
zog sie hervor; sie war blutrot und auf das äußerste verwirrt,
wollte eigentlich schämig die Augen niederschlagen, was ihr aber
auch nicht gelang, und ließ sich wie ein Lämmchen zur Schlachtbank
führen ... »Annelene,« fuhr Otten fort, ihre Hände in seinen
Fäusten, »zu einer ganz feinen Liebeserklärung reicht's nicht.
Umworben habe ich dich ja lange genug und immer aufgepaßt, ob ich
so ein gewisses Flämmchen in deinen Augen sehen würde – zur
Anfachung meiner Courage. Und manchmal schien's mir auch so, als ob
... und nun will ich kein langes Getratsche machen und frage dich
einfach! darf ich deinem Vater telephonieren, daß die Geschichte
all right zwischen uns ist?«

		Die regelrechte Antwort wartete er übrigens gar nicht ab. Er
nahm sie und hob sie zu sich empor und drückte sie an sich, daß ihr
fast der Atem verging, doch dabei küßte er sie sanft und
ritterlich. Sie aber hatte in diesem Augenblick die süße Sicherheit
eines verborgenen Gedankens: daß in der breiten Brust des Mannes
ein treues und gutes Herz ganz allein für sie schlug. Da
umschlangen ihn ihre Arme.

		Diesberg saß auf dem Diwan. Es gab kein Wehren mehr gegen eine
unmännliche Schwäche. Die Tränen stürzten über seine Wangen.
»Werdet glücklich, Kinder«, rief er mit erstickter Stimme.

		[bookmark: page324] Auch
Annelene tropften die Augen, und der lange Otten zwinkerte mit den
Lidern.

		»Zu mit dir Wasserleitung«, sagte er. »Erni, mein alter Junge,
ein bißchen Rührung ist ja ganz schön, und sogar mir ist was
zwischen die Wimpern gekommen, aber ich bin nun doch der Meinung,
daß wir über dies unvorhergesehene Gefälle auf den Felsengrund der
harten Tatsächlichkeit zurückkehren. Da wäre denn zunächst die
Verständigung des Vaters dieses Mädchens zu erzielen, und weil wir
doch mal gerade bei dir sind und ich mich in so liebenswürdiger
Weise einführte, möchte ich dich bitten, dein Telephon benützen zu
dürfen, um unsre Verlobungsanzeige spruchreif nach Freilehningen zu
befördern.«

		Diesberg wischte sich lachend über die nassen Backen. »Tut
bitte, als ob ihr zu Hause wärt«, erwiderte er. »Ich werde das
Telephon nach dem Wohnzimmer umstellen – da seid ihr auch
ungestört, falls ihr euch zwischen Anruf und Abruf noch etwas
Wichtiges mitzuteilen habt.«

		»Häseken, du bist zu lieb«, sagte Annelene. »Mann aus Wildwest,
darf ich ihm einen Kuß geben?«

		»Das versteht sich,« erwiderte Otten großmütig, »nun stört's
mich durchaus nicht mehr, und ganz besonders nicht, wenn ich dabei
bin.«

		Annelene näherte sich Diesberg. Er wandte ihr die linke Wange
zu, auf die gab sie ihm einen zarten Kuß der Dankbarkeit. Dann hing
sie sich an den Arm Ottens, kniff ihn, sagte: » Go on« und ging mit ihm in das Wohnzimmer. –

		Diesberg blieb zurück. Er erhob sich und lachte wieder – wie
vorhin, als er sich die Tränen von den Wangen gewischt hatte: ein
kurzes trocknes Lachen. War es denn nicht zum Lachen? Ja gewiß – es
konnte ein Hohngelächter [bookmark: page325] sein oder ein Lachen der Ironie, ein bitteres
Lachen über sich selbst und die eigene Dummheit.

		Nebenan jubelten die beiden ihr junges Glück in den Fernsprecher
– und hier stand er in der einsamen Größe seiner törichten
Verlassenheit, wie ein Philosoph von Abdera, der im Haus seines
Lebens die Fenster einzubauen vergessen hat und im luftleeren Raum
gegen das Dunkel kämpft.

		Er hatte ein Gefühl großen Elends, das aus dem Seelischen kam
und sich in das Körperliche übertrug. Er spürte einen widerlichen
Geschmack auf der Zunge und eine zusammenpressende Trockenheit in
der Kehle. Er empfand die Nutzlosigkeit seines Lebens und in einem
jähen Ärger über sich selbst mehr als je den Mangel eines
zielfesten Willens. Er dachte wieder an das, was ihm Otten
dermaleinst gesagt hatte: von der Improvisation seiner Einfälle und
dem Episodischen seiner Daseinsführung.

		Er ließ sich am Schreibtisch nieder und griff zur Feder. Er
wollte das Telegramm an Regina aufsetzen und ihr seine Ankunft
melden. Das hatte er Annelene zugesagt, und es entsprach auch
seiner Absicht. Aber er legte die Feder wieder hin und stützte den
heißen Kopf in die Hände. Die Gedanken schwirrten. Wie oft hatte er
sich nicht schon vorgenommen, zu ihr zu reisen, und nie war der
Entschluß zur Ausführung gekommen! Warum nicht? Vielleicht lag sein
ewiges Schwanken nur an der Macht eines persönlichen Faktors
jenseits des Kreises der Beweise. Vielleicht hatte er immer nur den
Gefühlen des Augenblicks nachgegeben, die ihm im stolzen Bewußtsein
seines persönlichen Wesens als die rechten und maßgebenden
erschienen. Vielleicht war die glückbringende Nacht in Clarens nur
deshalb im Dämmer mählichen Vergessens versunken, weil ein
nachträglicher [bookmark: page326] Widerstand gekommen war gegen eine Besitznahme,
die kein inneres Wunder, sondern an eine bloße Zufälligkeit
geknüpft war.

		Auf dem Schreibtische des Geheimrats stand noch ein Mädchenbild
Reginas. Diesberg zog es näher an sich heran und betrachtete es.
Die Aufnahme konnte kurz vor ihrer Hochzeit erfolgt sein. Er
vertiefte sich in die Einzelheiten ihrer Schönheit, und Wärme stieg
in sein Herz. Es war wieder nur ein Gefühl des Augenblicks, aber es
durchdrang ihn doch lebhafter in der Erschütterung seines Seins.
Die Sprache ihrer Augen begann zu reden, eine Sprache voll Liebe
und Klugheit, die auch eine widerstreitende Welt nicht scheute. Es
waren schöne Augen, die vor Dunklem und Feindlichem nicht
erschraken. Lag ein Vorwurf in ihnen? Stellten sie nicht die Frage
Annelenes: warum bist du so herzlos zu deiner Frau?

		Er schob das Bild wieder auf seinen Platz. Er war nicht herzlos,
hatte er Annelene geantwortet. Nein, das war er nicht. Ihm fehlte
nur eine überlegenere Macht über die Zerflatterung seines Innern,
in dem Erinnerungen an seinen Leichtsinn, an seinen Ehehandel, an
seine Leidenschaft für das Mädelchen, immer wieder sich aufbäumende
Scham, verletzter Hochmut und ererbter Trotz ewig im Hader lagen.
Seine ganze Arbeitswut war ein unbewußtes Vergessenwollen, und
dabei kam er nie zu einer vollen Aufbietung seines Wesens und zu
einer umbildenden Kraft seines Ganzen. Er fühlte selbst, daß er
haltlos war, und daß es in aller seiner Arbeit und trotz sichtbarer
Erfolge nichts gab, was ihn trug und festigte, nichts, was seinem
Streben Ziel und seinem Leben dauernden Wert verlieh. Einmal – ja,
da hatte er so etwas wie einen neuen Aufschwung in einem neuen
Glücksdrang verspürt – damals, [bookmark: page327] als er, schwingenden Rhythmus im Herzen,
von der Hochzeitsreise heimgekehrt war. Und wieder hatte das
Hineinspielen rückgreifender Reflexion in seine Stimmung ihn
beeinflußt und gleichgültig gemacht und rücksichtslos werden lassen
– im Grunde genommen gegen Willen und Absicht, aus schwankenden
Eindrücken heraus, die nur von dem starken Affekt seiner Neigung zu
Aunelene wirksamer unterstützt wurden.

		Das war nun vorbei – und bei Gott, vielleicht hatte diese
Leidenschaft auch nur in seiner Einbildung gelebt, war nicht allein
sinnliche Wahrnehmung, sondern mit ihr zu einer phantastischen
Verknüpfung zusammengesetzter Vorstellungen geworden, die ganz
unlogisch auf den Gedanken zurückführten, daß Regina ihm die
Geliebte geraubt hatte. Aber das war ja nun vorbei – nebenan herzte
das Brautpaar sich zwischen den Telephonrufen – und dann kam die
Kleine obenhin nach Ostpreußen und wurde eine tüchtige Hausfrau und
schenkte ihrem Klaus Jungen und Mädel. Der kindische Tränensturz
vorhin hatte ihr noch gehört – nun konnte man weiterdenken.

		Das Telegramm an Regina! Das naiv-gesunde Empfinden Annelenes
hatte das Richtige getroffen. Er ertappte sich auch auf einem vagen
Gefühl der Notwendigkeit des Wiedergutmachens, auf einer
Mitleidsmischung, in die sich eine leise Sehnsucht stahl –
Sehnsucht nach einer Befestigung des Selbstlebens, nach seelischer
Ruhe und damit auch nach ihrer Verständigkeit und ihrer Fürsorge
für sein Menschliches ... Sein Auge fiel noch einmal auf ihr Bild –
und wieder kehrte die Wärme in sein Herz zurück, ihm war, als winke
sie ihm wie eine selbsterkorene freundliche Macht.

		Er überlegte: sollte er sich einfach ansagen und morgen [bookmark: page328] losfahren? – Sie
hatte sein letztes Telegramm noch nicht beantwortet, vielleicht war
sie gar nicht mehr in Clarens – früher, Diesberg entsann sich – ja,
früher hatte sie ihm einmal geschrieben, sie erwarte die Gräfin
Düren und habe Lust zu einem Ausfluge nach Italien mit ihr, falls
ihre Gesundheit dies zulasse. Man mußte sicher gehen.

		Die Feder glitt über das Papier: »Noch immer ohne Nachricht von
Dir, bin sehr beunruhigt. Erbitte dringendes Telegramm nach
Berliner Wohnung, ob ich Dich im Laufe der Woche abholen kann.
Herzlichst Erni.«

		Er setzte die Adresse darüber und erhob sich. Aus dem
Nebenzimmer stürmten Otten und Annelene mit strahlenden
Gesichtern.

		»Erni,« rief Annelene, »das ist neu in der Geschichte der
Brautwerbungen – Vater hat uns durch den Fernsprecher seinen Segen
übermittelt! Und dann hat er die Frede, die Treue und die Lisi an
das Telephon gerufen, und die haben uns ihre Glückwünsche
zugegrölt, ebenso Fräulein von Hübner und Miß Fairholme, letztere
schluchzend, die ist immer gerührt. Aber nun etwas Wichtigeres. Ich
habe auch mit Geraldingens im Grunewald gesprochen. Morgen muß ich
nach Freilehningen zurück, heute wollen wir ausschweifend sein.
Klaus gibt um acht Uhr einen ganz intimen Verlobungsschmaus bei
Hiller, dazu nehme ich meine Freundin Fifi Geraldingen mit. Sonst
ist kein Fremder dabei. Aber selbstverständlich wollten wir auch
dich um deine geehrte Anwesenheit bitten.«

		»Als Elefant«, setzte Otten hinzu und verneigte sich.

		»Nun ja,« erwiderte Diesberg, »dazu eigne ich mich ja auch
vortrefflich. Da ihr jetzt mit euren Ferngesprächen fertig seid,
erlaubt ihr wohl, daß ich ein Eiltelegramm aufgebe. Annelene, es
ist das an meine Frau.«

		[bookmark: page329] Sie nahm
seine Hand und schüttelte sie kräftig. »Das ist lieb und brav von
dir«, sagte sie. »Paß' auf, nun wird noch alles gut ...«

	
		
		XVI

		Am nächsten Tage hatte Diesberg dem Schiedsgericht eines Reit-
und Springturniers beizuwohnen. Als er nach Hause kam, fand er das
Antworttelegramm Reginas vor:

		»Erwarte Dich Donnerstag in Bern, Berner Hof. Regina.«

		Das war merkwürdig. Vielleicht auch erklärlich. Sie reiste ihm
ein Stück Wegs entgegen. Und Donnerstag – heute war Dienstag, da
nahm er am besten schon den Abendzug. Er war in freudiger Erregung,
sein Herz schlug in hellen Tönen, er klingelte und rief nach David
und Frau Biene: »Packt mir meinen Handkoffer, der Handkoffer genügt
– und dann bereitet alles vor zum Empfang der Frau Baronin, ich
hole sie!«

		Die alten Leute schrien auf und regten die Beine. Diesberg ließ
sich inzwischen mit Bärwalde telephonisch verbinden. Es glückte
ihm, noch Ottens habhaft zu werden, der mit dem Frühzug
zurückgekehrt war, aber eben im Begriff stand, nach Freilehningen
zu fahren.

		»Was willst du denn schon wieder?« rief der Jungverlobte, »ich
habe fürchterliche Eile, ich muß zu meinem Schwiegervater!«

		»Du wirst wohl für mich auch noch einen Augenblick Zeit haben«,
rief Diesberg zurück. »Sei nicht so egoistisch. Paß' auf. Ich hol'
meine Frau in Bern ab. Am Sonntag können wir in Bärwalde sein.
Bringe alle Leute auf den [bookmark: page330] Schwung, das Schloß muß blitzsauber sein. An
alle Außenpforten Girlanden, an das Parktor ein Triumphbogen, in
alle Zimmer Blumen. Den Viererzug an die Bahn, die Gäule mit
kleinen Sträußen als Kopfputz. Die Leute im Sonntagsstaat, laß die
Livreen nachsehen, benachrichtige auch den Kantor, die Schulkinder
sollen ein Lied singen, das Hannchen von der Mamsell kann
meinethalben ein Carmen aufsagen, das macht die Krabbe ganz nett.
Gerrlich im Frackanzug, nicht in seinem blauen Rock, mehr
Haushofmeister als Lakai. Und lauter vergnügte Gesichter, wenn ich
bitten darf! Klaus, ich vertraue auf dich, es soll kein protziger,
aber ein hübscher, würdiger und anständiger Empfang werden.«

		»Hast du sonst noch Wünsche?« rief Otten wieder von Bärwalde
aus. »Na, da hab' ich gehörig zu tun. Aber ich tu's gern, Erni. Ich
werde alles schönstens besorgen, du sollst deine Freude haben. Sag'
mal, soll ich mit Cullon zu Pferde auf den Bahnhof kommen, damit
wir neben eurem Wagen rechts und links kurbettieren oder als
Vorreiter voranflitzen? Ich denke mir das äußerst vornehm.«

		»Mach' bloß keine Witze«, schrie Diesberg in das Schallrohr.
»Nichts Auffallendes und keine Albernheiten. Der Pastor wird wohl
auch dabei sein wollen, aber sage ihm gleich: keine lange Weihrede
und nicht zu viel Schmalz. Bloß ein freundliches
Begrüßungswort.«

		»Abgemacht. Also Sonntag. Gottlob, daß wir so weit sind. Auf
fröhliches Wiedersehn.«

		»Wiedersehn, Klaus!«

		*

		Am Mittwochnachmittag war Diesberg in Bern und fragte im Hotel
nach seiner Frau. Sie war noch nicht da, aber die Frau Baronin
hatte sich für morgen von Clarens [bookmark: page331] aus telegraphisch ein Zimmer bestellt.
Diesberg ordnete das anders an: er nahm einen hübschen Salon mit
der Fensteraussicht auf die Alpen und ein Schlafgemach daneben.
Dann ließ er sich ein Schweizer Kursbuch geben und studierte den
Fahrplan. Regina konnte mit dem Vormittagszug um elf Uhr acht
Minuten eintreffen – das war das Wahrscheinlichste, da wollte er
sie auf dem Bahnhof erwarten.

		Ein gewaltiger Stimmungsumschwung hatte sich in ihm vollzogen.
Ein Gefühl der Freiheit, der Loslösung von unbestimmt Quälendem
quoll in ihm auf. Ihre nahende Gegenwart erfüllte ihn mit
Beruhigung, als komme nun wieder sein Leben in die festen Hände
einer Mitschaffenden. Es war wie eine völlige Umkehrung seiner
selbst. Er trug sich mit hundert guten Vorsätzen, vor denen hundert
Vorwürfe verstummten. Auf Vorwürfe ihrerseits war er gefaßt, aber
ein sieghaftes Lächeln half ihm darüber fort. Wenn die Sprache der
Liebe wiederkam, schwieg aller Groll. Die Nacht im Chalet von
Beausite rauschte mit Liedern und Harfenklang in ihm auf.

		Frohgemut benützte er den Rest des Tages zu einem
Umherschlendern unter den Arkaden der alten Stadt. Er sah die Läden
noch offen und kaufte bei einem Juwelier ein hübsches Geschenk für
Regina: zwei kleine, ineinandergefügte Herzen aus Gold, mit
Brillanten besetzt, ein Schmuckstück, das sie als Brosche oder
Gürtelschnalle tragen konnte. Er fand das Sinnbild reizend und
malte sich aus: er wollte ihr sofort zu Füßen stürzen, ehe sie noch
das erste Wort gesprochen hatte, und ihr sein Symbolum auf weißen
Rosen überreichen. Das dachte er sich poetisch.

		Um die Zeit totzuschlagen, sah er sich den Eröffnungsakt [bookmark: page332] einer
Sommeroperette an, speiste dann im Restaurant des Berner Hofs zu
Abend, durchblätterte ein paar Zeitungen und ging hierauf in sein
Zimmer. Im Schlafgemach standen die beiden Betten mit
aufgeschlagenen Decken nebeneinander. Auf das Kissen des einen
Bettes, das morgen seine Frau einnehmen sollte, legte er den
Schmuck der verbundenen Herzen und freute sich kindlich über den
Einfall. Dann entkleidete er sich, stellte sich in einer raschen
Regung von Eitelkeit in seinem Pyjama aus Rohseide vor den großen
Spiegel und fand, daß er noch immer recht stattlich aussah. Auch
der leichtgraue Schimmer an seinen Schläfen paßte zu den frischen
Farben des kecken liebenswürdigen Gesichts von einst. –

		Seit langem hatte er nicht so gut geschlafen wie in dieser
Nacht. Als er erwachte, war sein erster Blick auf das Bett neben
dem seinen. Er hatte von Regina geträumt. Doch statt ihres dunklen
Kopfes sah er nur die beiden goldenen Herzen auf dem Kissen – und
belächelte seine Kindlichkeit.

		Aber es war ein unendlich wohliges Empfinden dabei, eine
eigentümliche innere Schwerlosigkeit, wie eine Aushebung von Raum
und Zeit. Die Freude an dem großen, dicken abschließenden Endstrich
unter allem Vergangenen zersetzte die bohrende Macht des
Gedanklichen und einer unfruchtbaren Zergrübelung dessen, was
gewesen war. Diesberg war wieder der Reitersmann, mit einem
gewaltigen Sprunge trieb er den Gaul seines Lebens über den Abgrund
der Vergangenheit, fest blieb er im Sattel und konnte nun jubelnd
seine Kappe schwenken, da er glücklich drüben war und sonniges
Neuland vor sich hatte. Keinen Blick wollte er mehr rückwärts
werfen, keinen Zweifel mehr aufkommen lassen, die Krise war
vorüber; die Erfahrung der Kleinheit war auch eine Lehre gewesen,
[bookmark: page333] und lag in
der neuen Freiheit ein Zwang höchster Gebundenheit, so gewann er
doch durch seine frohe Zustimmung und durch die Idee der
Pflicht.

		Er pfiff, als er aufstand, und summte ein Liedchen vor sich hin,
als er in die Badestube trat. Dann bestellte er sich sein Frühstück
auf das Zimmer und wollte hierauf in die Stadt, um noch einen
Blumenladen zu plündern. Da er den Hut aufsetzte, klopfte es an die
Tür, ein Kellner trat ein und brachte ihm einen Brief.

		Als Diesberg die Adresse las, ging ein Nervenruck durch seinen
Körper. Das war ja die Handschrift Reginas! Und das Kuvert trug
keine Marke! Hastig riß er es auf. Eine Visitenkarte fiel ihm
entgegen: »Regina Freifrau von Diesberg, geborene Lipsius« – und
darunter stand: »Bitte um Deinen Besuch auf Zimmer Nr. 103.«

		Diesberg wurde sehr blaß. Ein physischer Druck ballte sich um
sein Herz. Regina war also schon im Hause! Wann war sie gekommen?
Gleichgültig – sie war da und bat in formellster Weise um seinen
Besuch. Ah, er verstand – sie wollte ihn mit den Vorwürfen
empfangen, die er erwartete und für die er gerüstet war! Das waren
natürliche Impulse, die sich überwinden ließen. Nun er so weit war,
sich von der Tyrannei der Unvernunft endgültig loszusagen, war die
kleine Auseinandersetzung nicht mehr zu fürchten.

		Er steckte das Schmuckstück ein, glättete noch einmal sein Haar
vor dem Spiegel und suchte dann nach dem Zimmer Nr. 103. Es lag in
einem andern Trakt des Hauses. Er klopfte an und vernahm von
drinnen die Stimme Reginas: »Herein!« –

		Sie trat ihm nicht entgegen. Es war ein großes Zimmer, sie stand
an einem Fenster, und als Diesberg die Tür geöffnet [bookmark: page334] hatte, schien ihm, als tue
ein endloser Raum zwischen ihm und ihr sich auf. Da er die Tür
hinter sich schloß, nahm sie auch schon das Wort und sagte:

		»Guten Tag, Ernst. Ich kam mit dem Nachtzuge, und du verzeihst,
daß ich mir ein eigenes Zimmer wählte. Da ich vermute, daß du mit
mir über unsre Scheidung sprechen willst, dünkte mich das
richtiger. Nimm Platz, wenn ich bitten darf.«

		Der kühle Tonfall und das Eindeutige ihrer Erklärung verlieh
Diesberg sofort völlige Selbstbeherrschung. Mit einem Kniefall und
allem sonstigen Zauber der Verliebtheit war hier nichts zu machen.
Darauf mußte er Verzicht leisten, nur eine starke, auch
kampflustige Energie der Gegenwirkung konnte ihm helfen. Ja gewiß,
es gab noch einen Kampf – aber er hoffte den letzten. Er blieb
ernst, wie sie es war, als er antwortete:

		»Gestatte zunächst, daß ich dir die Hand küsse ...« Er tat es,
und sie zog ihre Hand nicht zurück. Er sah ihr schmal gewordenes
weißes Gesicht mit dem Leid in den dunklen Augen, und das Herz tat
ihm weh. Eine rasende Lust packte ihn plötzlich, sie zu umarmen und
einen Schauer von Küssen zu Lethefluten werden zu lassen. Doch er
bezwang sich.

		Sie nahm Platz, und er setzte sich ihr gegenüber an die andere
Seite des Tisches. Es war eine frostige, unbehagliche Situation. Es
war wie in einem Theaterstück – nun konnte die große Szene
beginnen.

		Aber dramatisch zugespitzte Dialektik war nicht Diesbergs Sache.
In diesem Augenblick suchte der weltgewandte Mann nach einleitenden
Worten. Sie kam ihm zuvor.

		»Ich glaube, daß die Scheidung keine gerichtlichen
Schwierigkeiten machen wird«, sagte sie. »Ich bin willig, [bookmark: page335] die Schuldfrage
durch sogenanntes bösliches Verlassen zu übernehmen. Detmold kann
die Angelegenheit ordnen. Die Bestimmungen des Ehevertrags bleiben
dabei in Kraft. Du behältst Bärwalde, ich behalte mein Vermögen.
Aber ich bin auch zu einem weiteren Entgegenkommen bereit, wenn du
mir Vorschläge machen willst.«

		Das erbitterte ihn. Der alte Schacher ging wieder los. Sie
stammte aus einem Kaufmannshause, man merkte es.

		»Verbindlichen Dank«, antwortete er. »Du verkennst nur die
Prämisse. Ich dachte nicht daran, mit dir über eine Scheidung zu
verhandeln. Ich wollte dich zu mir holen, um damit unsrer
ungewollten Isolierung und einem Zustande ein Ende zu machen, der
für uns beide unerträglich zu werden begann.«

		»Auch für dich?« fragte sie.

		»Auch für mich. Ich weiß, worauf du anspielst. Ich bin in meinen
Briefen nicht immer der liebende Ehemann geblieben, der ich war,
als ich dich verließ. Entschuldigungen könnte ich vorbringen,
beiläufige wie meine Überhäufung mit Arbeit, auch psychologische.
Aber alle Entschuldigungen hätten wenig Wert ohne meine Absicht,
diese Sünden der Unterlassung – oder nenne sie Sünden wider den
heiligen Geist der Ehe – durch verdoppelte Liebe und Güte
auszugleichen. Als ich vorgestern dein Telegramm erhielt, lebte ich
in dem törichten Wahne, du wolltest mir bis hierher entgegenreisen.
Am Tage vorher fand die Verlobung meiner Cousine Annelene Pakisch
mit Klaus von Otten statt. Das war für mich, ich gestehe es dir
offen, sozusagen die Erlösung von einem letzten Rest
Herzensspannung aus einem Leben und Weben zurückliegender Zeit –
und in der vollen Ungebundenheit meiner selbst und einem Gefühl
glücklichster Freiheit kam ich her, dich von neuem und für [bookmark: page336] immer an mich
zu schließen und mitzunehmen – als meine Frau. Nun sprichst du von
der Scheidung. Ich entsinne mich wohl: schon einmal fiel dies Wort
aus deinem Munde – es sollte mir damals eine Tür offen lassen.
Aber, Regina, die Tür war schon fest geschlossen, als wir uns
verlobten. Vorher hatte ich Otten mein Manneswort verpfändet, mich
jeder neuen Annäherung an Annelene zu enthalten. Und dies Wort habe
ich nicht gebrochen ...«

		Sicher fiel es Regina unsagbar schwer, ihre Ruhe zu bewahren und
wenigstens äußerlich eine unnachahmliche Haltung von
Selbständigkeit beizubehalten. Sie saß sehr steif und fast
gezwungen in der Körperstraffung auf ihrem Sessel, über ihr Gesicht
glitten wechselnde Farbentöne, alle schattenhaft wie die Reflexe
einer herbstlichen Dämmerstunde, und in den Winkeln des reizenden
Mundes, der immer noch seine frische Röte hatte, spielte ein
ungebändigtes Nervenzucken. Aber ihre Stimme klang schwer und
geordnet, als sie erwiderte:

		»Du erinnerst mich nicht umsonst an Tage, in denen jede Stunde
einen Vorwurf für mich bedeutet. Ja, Ernst, ich lege reumütig das
Bekenntnis ab, daß ich in meiner Liebe zu dir gefehlt habe. Was mir
mein Weibsinn zurief und die Leidenschaft mir befahl, ging über die
Würde des Weiblichen hinaus. Ich rechne dazu, daß mein angebliches
Herzleiden nur eine Täuschung war, um mir wenigstens ein Jahr an
deiner Seite zu sichern. Es war eine Liebeslüge, die ich dir zu
gelegener Zeit gebeichtet haben würde, hätte Wiesingers Erklärung
mir nicht das Geständnis vorweggenommen. Es war mein einziges
Verbrechen – und ich habe es wieder gutgemacht. Weißt du wann? In
jenen Stunden, da du mir gehörtest und meine Liebe über alle Leiden
und Schranken siegte. Aber selten ist ein Weib [bookmark: page337] für das, was es gab, so
hart bestraft worden. Ich wollte Liebe, keinen Geliebten. O ja, du
besangst mich, wie vielleicht ein griechischer Poet die Phryne
besungen hat, als ihre Reize ihn begeisterten – aber deine
dichterische Anwandlung war nicht von langer Dauer, dann kam die
Prosa und die Nüchternheit und das Vergessen. Da wurde deine Frau
für dich zu einem Augenblicksliebchen!«

		Bei diesem letzten, wie ein Pfeil vom Bogen geschleuderten Satze
zitterte ihre Stimme. Empört hob Diesberg die Hände.

		»Das weise ich zurück«, rief er. »Ich lasse dir die
Berechtigung, dich über meine Vernachlässigung deiner zu beklagen –
da bin ich ein reuiger Sünder. Aber du selbst entweihst eine
Tempelnacht, wenn du mein Glauben, Lieben und Erinnern schmähst,
und wenn du mich beschuldigst, für Stunden, die mir heilig sind,
nur noch ein faunisches Grinsen übrig zu haben! Soll ich anders
deine Worte deuten? Regina, ich bin kein Schurke!«

		»Das habe ich nicht gesagt,« entgegnete sie eifrig, »du
mißverstehst mich absichtlich. Ich habe dich nie für schlecht
gehalten, niemals – wohl aber für gleichgültig gegen mein
Gefühlsleben. Sag', hast du denn meine Briefe nie aufmerksam
gelesen?«

		»Immer, Regina!«

		»Aber nie mit dem Auge der Liebe. Als ich dir schrieb, daß ich
von neuem leidend geworden sei, gabst du mir ein paar gute Worte.
Aber ich schrieb dir auch von einem dritten Leben, das ich
erwartete, und von dem unzerstörbaren Brückenbau zwischen unsern
Herzen, den ich erhoffte – verstandest du das alles nicht?«

		Er schaute sie großäugig und fragend an. Ein zages Begreifen
dämmerte in ihm auf.

		[bookmark: page338] »Ich
entsinne mich«, stammelte er voller Verwirrung, »und deutete mir
diese Wendungen –«

		»Falsch!« fiel sie ein, »falsch, weil dein Herz nicht bei mir
war! Ich erwartete ein Kind von dir.«

		»Ein Kind!« schrie er. »O Regina – mein geliebtes Weib! ...«

		Es waren echte Töne. Es war wie ein Feldgeschrei. Er fuhr auf
und wollte zu ihr stürzen.

		»Ich Narr,« rief er, »ich blöder Junge!«

		Sie hatte sich erhoben, ihre Arme wehrten ihm. Jetzt war ihre
Haltung wahrhaft königlich. Das ganze Gesicht in seiner herben
Geschlossenheit bewußte sich gleichsam der Vollkraft notwendiger
Verteidigung gegen einen Überfall seiner Gefühle.

		»Bleib«, rief sie zurück. »Dein Jubel kommt zu spät, Ernst,
deine Vaterfreude ist hinfällig geworden. Infolge der
Gemütserregungen, die du mir nicht erspartest, erlitt ich eine
Fehlgeburt.«

		Diesberg taumelte auf seinen Sessel zurück. Tief, bis in die
letzten Herzensfasern, griff die grausame Wahrheit. »Lieber Gott«,
stöhnte er.

		Regina drückte die linke Hand gegen die Brust. Ach, dadrinnen
zuckte und fieberte es. Eine nervöse Flut stieg in ihr auf. Sie
schloß für einen Moment die Augen und ließ sich wieder langsam
nieder.

		»Es ist überstanden, Ernst,« fuhr sie fort, »ich bin gesundet.
Und da nun keine Brücke mehr von mir zu dir führen soll, laß uns in
Ruhe, laß uns ohne Erregung über unsre Scheidung sprechen. Und ohne
Vorwürfe – es ist alles vorüber.«

		»Warum schriebst du nicht klarer, Regina«, rief er verzweifelt.
»Wir plumpen Männer verstehen ja so wenig [bookmark: page339] von der weiblichen Seele –
ihr seid immer Poesie, euer Leben
skandiert die Natur – wir sind die rauhe Alltäglichkeit! Mein Gott,
hätte ich das geahnt – nichts hätte mich zurückhalten können, zu
dir zu kommen! Ich Esel, ich Esel!« schloß er drastisch und schlug
sich vor die Stirn.

		Sie ließ ihn austoben, »Lieber Ernst,« sagte sie, »richte nicht
mit mir, daß ich nicht klarer schrieb, wie du dich ausdrückst. Ich
wollte es nicht! Es war nicht allein
frauenhafte Scham, daß ich das unterließ, ich wünschte von dir
verstanden zu werden, auch ohne daß ich Tatsachen berichtete wie in
einem Rapport. Aber schon damals verstandest du nichts mehr an mir
– ich war dir so fremd gerückt wie hundert andre Frauen, die dir
auf deinen Wegen begegneten und an denen du grüßend vorübergingst –
du lebtest ein Leben für dich, du hattest kein Sehnen mehr nach
mir, und endlich verstummte auch die letzte Rücksicht. Nach Wochen
des Schweigens und flüchtiger Eildepeschen kommst du nun selbst –
nicht weil die Liebe dich zu mir treibt, sondern weil du gezwungen
bist, eine andere Liebe ins Grab zu senken. Das nennst du Befreiung
von einer Herzensspannung – es mag sein –, ich aber bin mir zu gut
dazu, dir nur als Ersatz zu dienen!«

		Eine Verfinsterung ging über Diesbergs Züge. Einen Augenblick
schien es, als wolle er heftig werden, seine Zähne zerbissen die
Lippen, die Brauen schoben sich zusammen. Dann zuckte er mit den
Schultern.

		»Sagtest du nicht vorhin, ich mißverstände dich mit Absicht?«
erwiderte er. »Jetzt scheint es mir umgekehrt. Als wir uns
heirateten, habe ich dir unumwunden von Annelene gesprochen, Und
gewiß, daß noch lange ihr Bild ein – abseits gelegenes
Herzkämmerchen füllte. Willst du deshalb eine unbarmherzige
Richterin sein? Regina, diese [bookmark: page340] Restneigung für das Mädelchen, ein
verwehendes Gefühl, ein Abschied von der Jugend, vielleicht nur
eine Einbildung, wie sie selbst behauptet, hat dir nie schaden
können. Ich wiederhole noch einmal: du hast tausendmal recht, wenn
du über meine Rücksichtslosigkeit bitter, bitter klagst – aber du
darfst nicht sagen, daß ich dich vergessen hätte, das darfst du
nicht! Unbewußt spürte ich dich immer um mich – bei Gott, du warst
mir Leitstern und Führerin! Warum wurde ich denn ein so ganz
anderer Mensch? Warum stürzte ich mich in die Arbeit und spielte
nicht mehr und rührte kein Frauenzimmer an und war ein Einsamer in
der Lustigkeit meiner Kameraden? Weil du doch in mir lebtest,
Regina – mit der Wirkung eines unbewußten Willens – und mit dem
Zauber einer unvergeßlichen Nacht. Verurteile mich – aber laß dein
Urteil gerecht sein. Willst du die Scheidung,« – ein schwerer
Atemzug kam – »so geh' ich... Regina, du willst sie nicht!« schrie
er.

		Sie hatte längst ihre stolze Haltung einer Königin aufgegeben.
Ihr Körper neigte sich vornüber, ihr Kopf war tief gesenkt, rasch
ging ihr Odem, unter fallenden Oberlidern bohrte der Blick sich in
die Teppichblumen. Der Schmerz vertiefte die Gedanken. O, sie wußte
ganz genau, daß ihre Festigkeit brüchig werden würde bei dem
Wiedersehen mit ihm – das hatte ihr gestern auch Doktor Wiesinger
gesagt, in seiner ruhigen, geklärten Art, die doch durchblicken
ließ, wie innig er um ihr Herz und ihre Seele warb. Und da sie
dieses Mannes gedachte, der ihr Retter und ihr bester Freund
geworden war, und seiner klug abwägenden, leise warnenden Worte,
kehrte ihre Entschlußkraft wie unter elektrischer Einwirkung
zurück.

		»Ja,« sagte sie und schaute Diesberg mit klaren Augen [bookmark: page341] an, »ich will die
Scheidung, weil sie auch ein Unrecht gegen dich gutmachen soll. Ich
nahm dir deine Freiheit, ich gebe sie dir zurück. Ernst, wir wollen
uns in Frieden und Freundschaft trennen. Ich zürne dir nicht mehr –
ich habe einsehen gelernt, daß du nicht für die Ehe geschaffen
bist, deren natürliche Fesseln unablässig bei dir zur Empfindung
kommen und zu beengendem Druck werden. Das Gute in dir habe ich nie
verkannt – aber dein ganzer Lebenstypus basiert auf einer großen
Freiheit des Wollens – auch in der Liebe. Ja, auch in der Liebe.
Sie ist dir ein subjektives Glück, nicht mehr. Wir wollen
verständig sein. Täuschungen, wie wir sie erlebten, bringt das
Leben Zehntausenden. Wir werden darüber hinwegkommen. Gib mir die
Hand, wir wollen Abschied nehmen. Alle Formalien erledigt Detmold –
hast du noch Wünsche, so sprich dich mit ihm aus.«

		Sie reichte ihm die Hand. Er küßte sie wieder, es war nur eine
flüchtige Berührung seiner Lippen, dann trat er rasch zurück. Bei
dieser kühlen Verabschiedung regte sich sein Mannesstolz.

		»Ich bettle nicht um Gnade, Regina,« entgegnete er hart, »um so
weniger, als ich das Gefühl habe, daß die Trennung, die du
forderst, anderen Ursachen entspringt, als du angibst. Aber du hast
recht, ein Trauerspiel wie das unsre gehört zu den
Alltäglichkeiten. Die Frau empfindet jede Vernachlässigung des
Mannes mit dem Herzen, dagegen kommt der Verstand nicht auf. Dann
naht ihr der Freund und verschärft den Konflikt.«

		In ihre Wangen stieg ein glühendes Rot. »Soll ich mich schämen,«
antwortete sie, »daß ich einen Freund gewonnen habe, der mir in
schweren, schweren Stunden hilfreich und voller Güte zur Seite
stand? Gewiß nicht. [bookmark: page342] Aber in einem irrst du, Ernst. Wer so geliebt
hat, wie ich, der liebt nicht ein zweites Mal. Die Nacht von
Clarens war für mich ein ganzes Leben. Ein zweites Leben, schrieb
ich dir damals. Das dritte verlor ich. Glaubst du, ich hätte die
Kraft, ein viertes zu beginnen? Meine einzige Rettung ist die
Entsagung.«

		Er stand an der Tür. Sein Blick umfaßte sie noch einmal. Noch
waren ihre Wangen gerötet, sie bot das alte Bild blühender
Gesundheit und Schönheit.

		»Du bist zu jung, um zu entsagen,« erwiderte er, »das Verlangen
nach Leben und Sein wird wiederkommen und auch ein neuer Kampf um
die eigene Seele. Regina, vielleicht denkst du dann ein letztes Mal
an mich zurück und an diese Stunde. Ich wollte mich dir zu Füßen
werfen, in ehrlicher Reue und in alter Liebe. Es wäre nur eine
Komödie für dich gewesen. Ein großes Unglück war über uns: unser
Getrenntsein. Wären wir beisammen geblieben, so wäre die Zeit die
Dienerin unsrer Liebe geworden und die Frühlingsfäden jener Nacht
von Clarens eine Kette, die allen Stürmen getrotzt hätte. Ich
hoffte noch, ich hoffte mit Zuversicht. Ich sah keine ungelösten
Reste. Aber du bleibst hart. So muß ich denn gehen. Alles Gute für
dich.«

		Die Stimme versagte ihm. Regina hörte die Tür schließen. Da
drang ein röchelnder Laut über ihre Lippen, dann ein kurzer Schrei.
Sie stürzte ihm nach und faßte nach der Klinke und brach zusammen.
–

		*

		Diesberg war in sein Zimmer zurückgekehrt. Er dachte an gar
nichts, er war wie betäubt. Erst allmählich sammelten sich seine
Gedanken. Das Herz schmerzte ihm stark. Er spürte, wie ihm das
Wasser in die Augen trat. Er fühlte, [bookmark: page343] wie alle unsichtbaren Ordnungen in ihm
zerbrachen. Er hatte mit seiner Liebe gespielt und mit seinem
Leben.

		Nun war alles vorbei. Reißt die Kränze wieder von den
Schloßtüren von Bärwalde und werft die Blumen zu den Fenstern
hinaus! Die Herrin kommt nicht.

		Auch nicht der Herr. Eine fürchterliche Scham zerrte an ihm. Er
wollte fliehen, er wußte nicht wohin. Er dachte auch wieder an
Argentinien – und plötzlich fiel ihm der Auftrag nach England ein.
Das war eine Ablenkung, das konnte Monate in Anspruch nehmen.
Inzwischen mochte Detmold die Scheidungsangelegenheit ordnen.

		Wieder kamen die Tränen und der Herzdruck. Es war ihm alles so
unfaßlich. Es war nur erklärlich, wenn die Vermutung richtig war,
der er andeutenden Ausdruck gegeben hatte. Aber das hatte Regina
bestritten – und auch er glaubte es nicht.

		So blieb also die unabänderliche Tatsache, daß er sich sein
Glück verscherzt hatte – in Verkennung der allertiefsten Wesensform
des Weibes und in selbstischer Überhebung. Er hatte nichts Böses
gewollt, aber in der ewigen Verkettung von Ursachen und Wirkungen
hatte das Böse sich gegen ihn gewandt.

		In aufgeregter Hast packte er seinen Koffer zusammen. Er wollte
zunächst nach Berlin zurück, dort in einem Hotel absteigen und alle
Vorbereitungen für die englische Reise treffen. Er wollte fort – am
liebsten wäre er bis an das Ende der Welt geflüchtet. Da fiel ihm
ein, daß der Kurierzug längst abgefahren war, er konnte also erst
wieder den Zug Genf–Berlin benützen, der gegen elf Uhr abends in
Bern eintraf.

		Im Hotel wollte er nicht bleiben. Er fürchtete, der Zufall
könnte ihn noch einmal mit Regina zusammenführen, und [bookmark: page344] die neue
zwecklose Attacke gegen sein Herz wollte er sich ersparen. Er nahm
sich einen Wagen und fuhr nach Zimmerwald und stieg von dort aus
auf die Bütschelegg, Da hatte er die Alpenwelt im Glanze des
Sommertages zu seinen Füßen, aber auch die große Erhabenheit
vermochte nicht das Leid zu verdrängen, das auf ihm lastete. Er
dachte daran, wie in einem heißstürzenden Augenblick ihn eine wilde
Lust gepackt hatte, Regina den Willen seiner Liebe aufzuzwingen und
seine Küsse zu Lethefluten werden zu lassen. O, hätte er das nur
getan! Es wäre eine Aufrufung des Weibes gewesen und vielleicht ...
aber es war zu spät. Es gab keine Lethefluten mehr, aus denen
Psyche trinken konnte. Es war alles vorbei...

		Er stieg wieder bergab. In den Zerfall seines Seelischen
mischten sich bittere Gedanken. Er rief das fiebrige Hirn zu Hilfe.
War es nicht auch Wahnsinn von Regina, auf diese alberne Scheidung
zu drängen, war es nicht Torheit? – Und das arbeitende Hirn gab ihm
verstandesklug die ironische Antwort zurück: Jede Torheit der Frau
ist eine Dummheit des Mannes! – Richtig, er war verbrecherisch dumm
gewesen.

		Am Abend stand er vor dem Kurierzuge. Der Schlafwagen war
besetzt, aber er hatte noch ein leeres Coupé erster Klasse
gefunden. Als er vor dem Abteil stand, um seine Zigarre zu Ende zu
rauchen, fühlte er den Druck einer Hand auf seinem Arm. Er wandte
sich um und sah eine verschleierte Dame vor sich. Da weitete sich
sein armes Herz und drohte zu springen.

		»Mein Gott – Regina«, stammelte er.

		»Nimm mich mit«, sagte sie mit leiser, sanfter, bittender
Stimme. Ihm war es wie Klang von Osterglocken.

		Er hob sie in den Wagen, sprang nach und schloß die [bookmark: page345] Tür. Es war an der
Zeit, die Schaffner schrien, die Maschine gellte ihren Alarm in die
Nachtluft.

		Nun lag er doch noch zu ihren Füßen und bedeckte ihre Hände mit
Küssen. »Meine geliebte, geliebte Regina,« schluchzte er, »mein
Weib!«

		Sie neigte sich über ihn und küßte ihn wieder, auf die Stirn,
aus die Wange, auf den Mund.

		»Ja, Erni,« flüsterte sie, »ich bin auch nur ein Weib ...«
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