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		Erstes Kapitel

		Junge, nu laß das Flennen und geh zu Bette. Wat
war, das war und da giebt's nischt mehr. Wie du aussiehst! Ganz
rote Augen und 'n Gesicht wie die Wand! Junge, das geht nicht so,
sonst legst du dir auch noch hin und folgst deinen Eltern nach. Und
das verhüte Gott. Komm her und gieb mir die
Hand . . . So – und nu machst du, daß du in die
Federn kriechst! Siehste, es dämmert
schon . . .«

		Eine rauhe, krächzende Stimme war's, welche diese Worte im Tone
weichen Mitgefühls sprach, und unmittelbar darauf klang durch den
unheimlich stillen Raum ein leises Gluckern, als ob jemand einen
tiefen Schluck aus einer Flasche nehme.

		»Hier, Fritze, willste auch 'mal trinken? – es wärmt!«

		»Ich danke schön, Lennert, ich kann
nicht« . . .

		Durch die schmalen, grünglasigen Fenster fielen die ersten
grauen Lichter des erwachenden Sommertags. Im Stübchen brannte nur
eine einzige Talgkerze, die in einem [bookmark: page008]8 Leuchter aus Messing steckte, der
mitten auf dem Tische stand. Fritz hatte schon vor einer Stunde das
eine der Fenster geöffnet, denn es war dumpf und muffig im Zimmer
geworden – und nun strich ein frischer Morgenwind von draußen
herein, ließ die Flamme der Talgkerze hoch aufflackern und
verlöschte sie dann. Aber weder Fritz, noch der alte Lennert
dachten daran, das Licht abermals anzuzünden. Fritz kniete noch
immer vor dem wackligen Lehnstuhl in der Ofenecke und hatte das
kreideweiße, thränenüberströmte Kindergesicht tief hinein in die
verschlissenen und verblaßten Polster des Sessels gebohrt – und der
alte Lennert kauerte auf einem Schemel Fritz gegenüber und war nach
dem letzten herzhaften Zug aus seiner Schnapsflasche eingeschlafen.
Der dicke Kopf, den nur noch wenige gelbweiße Haarsträhne
bedeckten, hatte sich tief auf die Brust geneigt und bewegte sich
zu den leisen Schnarchtönen des Alten wie ein müder Pendel langsam
hin und her.

		Draußen flogen die Nebel auf, und der Osten rötete sich. Es
wurde heller, sodaß man im Stübchen die einzelnen Gegenstände
ziemlich deutlich unterscheiden konnte. [bookmark: page009]9 Das kleine Zimmer war äußerst einfach
möbliert, aber sauber gehalten. Ein Tisch, einige Stühle, der
Lehnsessel am Ofen und ein schmales, dürftiges Sofa an einer der
Längswände bildeten mit dem Prachtstück dieser Wohnstube, einem
alten Harmonium, das unter einem Christusbilde in der Ecke dem
Fenster gegenüber stand, den Hauptteil der Ausstattung. An den weiß
getünchten Wänden hing unter Glas und Rahmen und mit peinlicher
Symmetrie geordnet eine Anzahl teilweise schon stark verblaßter
Photographien von Familienmitgliedern.

		Zum Nebenzimmer war die Thür nur angelehnt. Auch hier hatte das
Tageslicht bereits siegreichen Einzug gehalten und fegte mit seinen
immer glänzender werdenden Schwingungen die letzten Reste der Nacht
aus Winkeln und Ecken. Selbst hinter die zusammengezogenen
Kattungardinen des Himmelbettes drang der neue Tag und versuchte
die blassen Gesichter wach zu küssen, die dort in starrer
Unbeweglichkeit auf dem Leinen ruhten.

		Nun knarrte leicht die Thür, und Fritz trat in das Schlafgemach.
Einen Augenblick blieb der dreizehnjährige Junge wie in tiefem
Erschauern dicht am Thürpfosten stehen, und durch seine große,
massive und starkknochige Gestalt, die den Jahren vorausgeeilt zu
sein schien, ging ein nervöses Zittern. Dann kam ein leiser Wehlaut
von seinen Lippen, ein rührend klagender Ton – und, mit den
ungefügen, knarrenden Stiefeln vorsichtig vorwärts tappend, schlich
sich der große Junge an das Himmelbett heran, schlug die Gardinen
auseinander und sank in die Knie.

		»Mutter – liebe Mutter!« schluchzte er
auf . . .

		[bookmark: page010]10 Das
Frührot schimmerte durch die Fenster und setzte überall seine
rosigen Lichter auf. In der Fliederhecke und in den Apfelbäumen im
Garten begannen die Vögel zu jubilieren. Die ganze Natur
erwachte.

		Fritz hatte sich einen Stuhl an das Bett getragen und sich dort
niedergesetzt. Mit verglastem Auge, das keine Thräne mehr spenden
wollte, starrte er auf die beiden Totengesichter. Er dachte an
nichts – nicht an den schrecklichen letzten Tag, der ihm im Laufe
einer einzigen Stunde beide Eltern geraubt hatte – nicht an die
Zukunft, die so öde und trostlos vor ihm lag – eine
verzweiflungsvolle Gleichgültigkeit hatte sich seiner
bemächtigt . . .

		Vor etwa einer Woche war die »Kantorsche« an einem hitzigen
Nervenfieber erkrankt, und in der Pflege um die treue und geliebte
Gefährtin seines Lebens hatte sich der Kantor mehr zugemutet, als
sein zarter Körper [bookmark: page011]11 zu ertragen im stande war. Am Tage vor dem Tode
seiner Frau legte er sich hin, und kaum eine Stunde nach ihrem
Hingange schloß auch er die Augen für immer, und ihr einziges Kind
blieb als Waise zurück.

		Zehn Jahre hindurch waren die Kantorsleute von Klein-Busedow
kinderlos geblieben. Dann flog eines Tages der Storch über das
kleine Haus mit dem mächtigen Giebeldach mitten im Dorfe, und die
Lennerten, die Frau des Bälgetreters, die damals noch lebte und die
in dieser schweren Stunde der Wöchnerin Samariterdienste leistete,
konnte dem gerade in der Schulstube bei seinen Kindern
beschäftigten Kantor zurufen: »Ein Junge, Herr Fiedler – und was
für einer!«

		Ja, das war einmal ein Junge! Dreizehn Pfund wog die Range bei
der Geburt, und die Leute im Dorfe hatten so Unrecht nicht, wenn
sie witzig meinten: was lange währt, wird gut. Die Fiedlers hatten
viele Freunde in der Gemeinde. Es waren stille und gutherzige
Leute: er ein lang aufgeschossener, bartloser Mensch, den man
selten ohne eine mächtige Tabakspfeife im Munde sah – sie eine
runde, kleine, freundliche Frau, die Tochter eines gräflichen
Unterförsters, der einst infolge eines unglücklichen Ungefährs auf
der Jagd erschossen worden war.

		Der Junge brachte Leben in das Kantorhaus von Klein-Busedow. Er
war ein wilder Strick und an körperlicher Kraft ein kleiner Riese.
Bei den Gladiatorenspielen auf dem Dorfplatze, an denen sich alles
zu beteiligen pflegte, was bei Herrn Fiedler in die Anfangsgründe
des Lesens und Schreibens eingeweiht wurde, blieb er gewöhnlich
Sieger – es gab wenig Jungen im Dorfe, die es [bookmark: page012]12 mit ihm aufzunehmen versuchten.
Er schoß wie ein Gigantenkind in die Höhe – groß, breitbrustig,
knochig und muskelgeschwellt – »gar nicht wie ein Kantorssohn«,
meinte die Lennerten. Er sollte aber auch kein Schullehrer werden
wie sein Vater. Du lieber Gott, wenn einer das Elend der
Volksschullehrer ausgekostet hatte, dann war es Fiedler gewesen –
der arme Teufel, der Fiedler, der seine drückende Mittellosigkeit
schon auf dem Seminar, wo ihm eine Freistelle auserwirkt worden
war, so bitter hatte empfinden müssen! – Nein, der Fritz sollte
kein Schullehrer werden – er wollte auch gar nicht so recht in die
Schulstube hineinpassen. Er hatte einen offenen Kopf und war ein
gewitzigter Bengel, aber draußen im Freien, im Walde und auf dem
Wiesengrün oder auf der Schneehalde fühlte er sich wohler als
hinter der Fibel und der Schiefertafel. Er hatte in seinen dreizehn
Jahren nicht viel mehr gelernt als Lesen, Schreiben und Rechnen –
die Violine spielen und dazu allerhand schnurrige Gassenhauer
singen. Für die Violine, die auch sein Vater nicht ohne Talent zu
handhaben verstand, hatte er schon als Kind besondere Vorliebe
gezeigt, und der Pastor mochte Recht mit seiner Behauptung haben,
daß der Junge entschieden musikalisches Gehör besitze. Und der
Pastor war ein Mann von musikalischer Bildung, der Bach und
Palestrina auf seinem Harmonium mit so erschütternder Verve
spielte, daß man den rauschenden Orgelton von einem Ende des Dorfs
bis zum andern vernehmen konnte.

		Sicher – Fritz besaß Gehör und auch eine schöne, klangvolle
Stimme, die er ordentlich auszunutzen verstand, wenn er in der
Kirche die Liturgie mitsingen mußte. [bookmark: page013]13 Durch das unharmonische Gegröhle der
übrigen Kinder klang sein Organ hell und schmetternd, Fanfaren
gleich, und dann auch wieder weich und schmiegsam wie Geigenton.
Die Bauern, die unten auf den gelb gestrichenen Bänken zu Seiten
ihrer Eheliebsten ihren Kirchenschlaf hielten, fuhren zeitweise
erschreckt aus süßem Traume empor, wenn das »Kyrie eleison« gar zu
metallen an ihr Ohr schlug, und bei solcher Gelegenheit pflegte der
alte Lennert, der mit seinen gichtischen Beinen nur noch mühselig
die Orgelbälge treten konnte, dem in seiner Nähe sitzenden Fritz
stets einen gehörigen Rippenstoß zu versetzen und mit seiner
heiseren Schnapsstimme zuzuflüstern: »I du imfamichte Range du –
wirschte woll nich so gröhlen!« . . .

		Es war merkwürdig – alle Leute im Dorfe ärgerten sich über das
wundervolle Organ des Kantorjungen, dessen zwitschernden Jubel sie
überall, auf dem Anger, in Feld und Hof und selbst in der Kirche
hören mußten. Nur der Pastor und Fiedlers selbst, Vater und Mutter,
hatten ihre Freude an dem glockenreinen Trilieren des Jungen. »Laßt
ihn doch ausbilden,« hatte der Pastor so und so oft halb im Spaße
zu den Fiedlers gesagt, »der nimmt's 'mal mit Wachtel
auf! . .« Ausbilden lassen! Du meine Güte! Kantors waren
froh, wenn sie des Sonntags ein Stück Fleisch auf den Tisch bringen
konnten – der Pastor hatte gut reden! –

		Pastor und Kantor standen auf bestem Fuß zu einander. Sie hatten
eine gemeinschaftliche Lieblingsneigung: die Botanik – und
wanderten bei gutem Wetter fast täglich selbander in die blühende
Natur hinaus, um auf der grünenden Moossandale im Walde oder am
Feldrain, [bookmark: page014]14
genau nach dem Linnéschen System, ihre Blümchen zu sammeln, die
dann daheim gepreßt und dem Herbarium einverleibt wurden. Pastor
Hartwig war ein wohlbeleibter Fünfziger, hatte eine kreuzbrave Frau
und sieben kreuzbrave Kinder. Er saß schon an die zwanzig Jahre auf
seiner Pfarre, aber in diesen zwanzig Jahren hatte er es noch nicht
fertig bekommen, sich mit seiner Gemeinde zu verständigen. Er
vertrug sich mit jedem einzelnen ausgezeichnet – – sobald aber
die dickköpfige Bauerngesellschaft zu einer Gemeinderatssitzung
zusammentrat, gab's dem armen Pastor immer etwas am Zeuge zu
flicken. Klein-Busedow besaß keine Gutsherrschaft, es war eine
»Dorfrepublik«, wie der großschnäuzige Matzenthien, der Schulze des
Orts, bei jeder unpassenden Gelegenheit zu versichern pflegte, und
der Pastor hing in gewisser Weise von dem Wohlwollen seiner
Gemeinde ab. War aber die Gemeinde dickköpfig, so war es der Pastor
auch, und an beständigen gegenseitigen Reibereien fehlte es deshalb
nicht. In der ersten Zeit seiner pfarramtlichen Thätigkeit hatte
Hartwig versucht, die störrischen Bauern durch sanfte Ermahnungen
von der Kanzel aus zu bessern. Doch die ganze Gesellschaft hatte
sich, wahrscheinlich nach dem Gesetz der Vererbung, durch
Generationen hindurch den sonntäglichen Kirchenschlaf so sehr
angewöhnt, daß der gute Pastor in des Wortes verwegenster Bedeutung
nur tauben Ohren predigte. Da halfen weder sanfte Worte, noch
zorniges Donnern – höchstens daß einmal Fritz Fiedlers jugendhelle
Stimme einen der Andächtigen weckte. Auch in einer Gemeindesitzung
hatte Hartwig einstmals – o, das war aber schon lange her – mit
scharfer Betonung [bookmark: page015]15 gegen den sündlichen Kirchenschlaf protestiert,
und da war Matzenthien im Vollbewußtsein seiner Würde aufgestanden
und hatte in seinem korrumpierten neumärkischen Landdeutsch also
geantwortet: »Nu lassen Se man sin, Herr Paster! Wir sin andechtige
Leute und kummen ahle Sunntage zu Ihnen in de Kirche und setzen uns
hin und thun unsen Kirchenpfeng in den Beutel und sin
mäuschenstill, und wat wir sunst thun, kann Ihnen ehngal sin. Und
nu lassen Se man gut sin, denn so haben wir's allweil
gehalten.«

		Und wirklich – über den Kirchenbesuch konnte der Pastor
nicht klagen. Es fehlte selten einer, und die Kirche war immer
voll, aber alle Welt schlief. Und das lag nicht an der Predigt,
denn die Gemeinde hätte auch geschlafen, wenn der berühmteste
Kanzelredner der Welt vor ihr mit feurigen Zungen geredet hätte.
Das lag auch nicht an der Gottlosigkeit dieses Bauernvolkes, denn
dies Bauernvolk war im Grunde genommen naiver und gläubiger als die
städtischen Gemeinden – – es war eben so, weil man's »allweil
so gehalten hatte«, wie Matzenthien sagte. Es war auch ein
Erbübel.

		Besser als der Pastor vertrug sich der Kantor mit der Gemeinde,
obgleich er selbst bei den reichsten Bauern sich das Schulgeld
förmlich zusammenbetteln mußte, denn ehe einer von diesen Leuten
außerhalb des Wirtshauses einmal einen Groschen freiwillig
herausrückte, konnten Wunder geschehen. Aber Fiedler war ein
stiller Socialdemokrat, der bei allen Wahlen immer einen
Stimmzettel gegen den Regierungs-Kandidaten in die Urne warf
– und das gefiel den Bauern in ihrer trotzigen Oppositionslust.
[bookmark: page016]16 Es war ihnen
allen durch die Bank ganz gleich, wen sie wählten, denn politisches
Verständnis besaßen sie wenig. Wenn aber der Landrat die Hoffnung
aussprach, die Gemeinde von Klein-Busedow werde all' ihre Stimmen
auf den Rittergutsbesitzer und Kammerherrn Grafen Kölpin-Deesenhoff
(Reichspartei) vereinigen, dann wählten die Klein-Busedower ganz
gewiß den Gegenkandidaten Rechtsanwalt Pfefferkorn
(deutsch-freisinnig). Als jedoch der Schulze Matzenthien eines
Tages im »Stadt- und Landboten für Tiesewalk und Umgegend« schwarz
auf weiß gelesen hatte, jeder gute Bürger habe angesichts der
greulichen, pechschwarzen Reaktion, die den Horizont der freien
Meinungsäußerung verdunkele, die Pflicht – ja, die unabweisbare
Pflicht, für den Vertreter des Fortschritts, des Lichts und der
Freiheit, den Bürger Pfefferkorn, seine Stimme abzugeben, da
erklärte Matzenthien im Kreise seiner Getreuen feierlich: »Nu
wählen wir grade den Deesenhoffener Grafen, denn
vorschreiben lassen wir uns nischt, und wir sin eine freie
Dorfrepublik und könn'n allweil thun, wat wir thun woll'n!
Ja, dat könn'n wir!« – Und er ging hin und wählte den Grafen
Kölpin, und alle seine Lämmer folgten ihm.

		So sah es in Klein-Busedow aus, wo Fritz Fiedler das Licht der
Welt erblickt und seine sonnige Kindheit verlebt hatte. [bookmark: page0170]170

		 

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Die Müdigkeit hatte den Knaben überwältigt.
Während draußen aus einem leuchtenden Farbenmeere die Sonne
aufstieg und in wonnigem Glanze der Tag anbrach, war Fritzens
blonder Kopf allmählich vornüber auf das Totenbette seiner Eltern
gesunken. In langsamen Atemzügen hob und senkte sich seine Brust,
und aus dem Nebenzimmer tönte verstärkter das Schnarchen des alten
Lennert.

		Es mochte sechs Uhr sein, als eines der niedrigen
Parterrefenster in der Kantorstube von außenher heftig aufgestoßen
wurde. Zu gleicher Zeit rief eine dröhnende Stimme in das Zimmer
hinein:

		»Na, Lennert, schlaft Ihr schon wedder?! Kopp in de Höh', alter
Saufaus, und die Oogen uff! – Wo steckt denn der Fritze?«

		[bookmark: page018]18 Der alte
Lennert fuhr zusammen, rieb sich die rotumränderten Augen,
blinzelte ein paarmal nach dem Fenster hinüber und richtete seine
schäbig gekleidete, gebrechliche Gestalt mühselig auf – reckte die
Arme und erwiderte dann in grämlichem Tone:

		»Wo soll er denn sin? Drüben« – und er wies mit dem Daumen
seiner verrunzelten Rechten nach dem Nebenzimmer. »Da hockt er –
die ganze Nacht hat er geflennt, daß man nich'n Monument zur Ruhe
gekommen is! Was gibt's denn schonst wedder?«

		»Sei nich so dämlich, Lennert,« gab der andere vom Fenster
zurück, »nu wasch dir erst 'mal den Rausch aus 'm Koppe. Du wirst
dir woll wedder 'mal mit der Schnapspulle verheiratet
haben . . . Punkt achte is Gemeinderatssitzung – da
wird uns der Fritze gewaschen und gekämmt, wie's in der Ordnung is,
vorgeführt. Hast du verstanden?«

		»Na wat soll ich dat denn nich verstehen!« brummte
Lennert und drehte Matzenthien den Rücken zu. Er konnte das
gestrenge Dorfoberhaupt nicht leiden, denn er war Ortsarmer und
wurde von der Gemeinde ziemlich karg gehalten. »Un wat soll sonst
noch sin?« –

		»Nischt weiter, du Esel,« antwortete Matzenthien, »als daß du
dir nicht etwa unterstehst, irgend 'was aus dem Kantorshause zu
mopsen, denn zu Mittage kommt das Gericht und versiegelt die Bude
und über acht Tage is Aukzejohn« . . .

		Matzenthien warf das Fenster zu, daß die Scheiben klirrten und
die Spatzen aus der Fliederhecke flüchteten.

		Fritz fuhr jach in die Höhe. Einen Augenblick starrte [bookmark: page019]19 er verwundert um sich,
dann sah er die weißen Totengesichter auf dem Bett, neben dem er
entschlummert war, und große Thränen perlten ihm über die
Wangen.

		Durch die Thürspalte zwängte sich der graue Kopf Lennerts und
nickte ihm zu.

		»Flennst du noch immer, Fritze?« sagte der Alte in tröstendem
Tone. »Nu laß das doch sin. Es führt zu nischt, kann ich dir sagen,
denn wat hin is, is hin, und das is nu mal so. Und nu geh raus,
Junge, und wasch dir und zieh dir die Sonntags-Jacke an; Uhre achte
is Gemeinderatssitzung, hat der Schulze gesagt, und da wird
abgestimmt, wat aus dir werden soll« . . .

		Fritz stand auf, und ein trotziger Zug flog über sein blasses
Gesicht. Er steckte die Hände in die Hosentaschen und stellte sich
breitbeinig hin.

		»Das eine kann ich euch sagen, Lennerts Vater,« erwiderte er,
»Kuhjunge beim Schulzen werd' ich nicht, und wenn er mir noch einen
Thaler extra auf den Tisch legt!«

		»Hihi,« lachte Lennert, »der wird dir wat hinlegen, der
Geizkragen der! Aber du hast Recht, Fritze, laß dir nischt gefallen
– laß dir gar nischt gefallen! Gieb's dem Bauernpack fuchtig
– du bist ein strammer Bengel und find'st überall dein Unterkommen!
Du brauchst noch lange nich Kuhjunge zu werden, Fritze – verstehste
mir? Du kannst dir direkt als Knecht vermieten mit deine
Muskeln und deine Bildung. Dir nimmt jeder gerne. Wenn ich du wäre,
packt' ich überhaupt meine Siebensachen zusammen und wanderte aus.
Verstehste? Nach Amerika würd' ich auswandern, wenn ich du wäre,
Fritze!« –

		[bookmark: page020]20 Die Augen
des Knaben glänzten auf. Das Wort Amerika hatte einen berauschenden
Klang für ihn – es zauberte mit Blitzesschnelle endlose Prairien,
geheimnisvolle Urwälder, rauschende Ströme, Büffeljagden und
Indianerkämpfe vor seinen geistigen Blick, die ganze romantische
Welt, die Cooper so farbenprächtig zu schildern wußte. Die drei
Bände Cooper, die Fritz einmal vom Pastor geschenkt erhalten hatte,
als er diesem beim Umräumen seiner Bibliothek behilflich gewesen,
waren nämlich bisher seine einzige geistige Unterhaltung geblieben.
Dafür hatten sich auch die Geschichten vom letzten Mohican und
seinen braunhäutigen Helden unauslöschlich seinem Gedächtnisse
eingeprägt.

		Er nickte.

		»Auswandern – ja, das wär 'was!« entgegnete er. »Aber ich würde
wohl nicht weit kommen mit den paar Nickeln, die ich in der Tasche
habe, und –«

		Er wandte das Gesicht zurück nach dem Totenbette der Eltern und
schwieg plötzlich. Das Wehgefühl, die letzten verloren zu haben,
die für ihn gesorgt und sein Leben behütet hatten, drängte sich
wieder so mächtig in ihm empor, daß es seiner ganzen Tapferkeit
bedurfte, ein kummervolles Schluchzen zu unterdrücken.

		Der alte Lennert merkte das, trat an Fritz heran, nahm ihn bei
der Hand und sagte mit der rührenden Weichherzigkeit, die diesem
verkommenen Trunkenbold eigen war und die einen fast aussöhnen
konnte mit der Verwahrlosung seines Charakters:

		»Nich heulen, Kind – dadermit machst du nich besser, wat nu 'mal
is. Kurasche, Fritze, und immer [bookmark: page021]21 getroste vorwärts! Die Zeit wird ooch
vergehen, und denn is sie vorbei und denn is allens anders
geworden. Sieh' 'mal mir an: ich bin ein alter versoffener
Kerl un habe keine Zukunft nich vor mir und steh' schonst mit einem
Fuße im Grabe und muckse doch nich und sage kein Wort. Und nu
du erscht! Wer so jung is wie du und so helle Oogen im Koppe
hat und so'n strammer Bengel is, der brauch nich zu flennen, weil's
der liebe Gott 'mal zu strenge genommen hat in seinem Ärger mit die
Welt! . . Nee, laß' man sin, Fritze – die bösen Tage
werden vorbeigehen, du weißt nich wie! Und verstehste, mit die paar
Nickel, da ist's ooch noch nich schlimm. Woll'n erscht 'mal
abwarten, wat die Auktion dir einbringt, und dann weiter
miteinander sprechen. Schulden haben die Alten nich ville gehabt,
und für dat Mobiljemang wer'n schon ein paar Thaler gezahlt
werden . . . Und nu komm und wasch dir und zieh dir
die gute Jacke an, damit der Schulze nich wedder dat große Maul
aufreißen brauch . . .«

		Willig folgte Fritz dem Alten in die Küche, wo auf einer
Holzbank das Waschgeschirr stand. Er holte einen Krug frischen
Wassers vom Brunnen, füllte das irdene Becken, entkleidete dann
seinen Oberkörper und steckte den Kopf in das hochaufspritzende
Naß. Währenddessen hatte Lennert Feuer auf der Maschine angefacht
und sich einen Topf mit dünnem Kaffee, der noch vom Abend stehen
geblieben war, gewärmt.

		»Willste ooch en Schluck?« fragte er Fritz.

		»Ich danke, Lennert, ich kann nicht . . . Aber
wollt Ihr euch nicht waschen? Ich werde noch Wasser
holen . . .«

		[bookmark: page022]22 »Laß man
sin. Ich habe mir schonst gestern gewaschen,« entgegnete Lennert
über den Kaffeetopf hinüber.

		Wenige Minuten später schritten die beiden über den Dorfplatz
nach dem Schulzenhause. Die Sonne stand schon hoch über dem
Horizonte; es war sehr heiß geworden. Auf dem Anger hüteten zwei
kleine Bauernmädel die Gänse und starrten Fritz mit offenen
Mäulchen nach. Mitten auf dem Platze stand die kleine Kirche, und
um sie gruppierten sich, von Obstgärten freundlich eingerahmt und
von Linden und Ulmen beschattet, die Gehöfte der Kossethen und
Bauern. Klein-Busedow war anmutig hineingebettet in ein weites,
fruchtbares Thal, durch das die Buse ihre klaren Wasser zur Oder
führte. Der Kirche gegenüber, neben dem Kantorhause, lag die
Pfarrei, ganz versteckt zwischen Hecken von wildem Wein und
dickbuschigen Kletterrosen. Auf der andern Seite der Kirche hatte
Matzenthien seinen Hof. Am Eingange desselben war eine Tafel
angebracht worden mit der Inschrift: Gemeindevorstand
Klein-Busedow. Die schwarzen Lettern auf weißem Grunde glänzten
hell im Sonnenscheine.

		Das Wohnhaus des Schulzen war das stattlichste im Dorfe.
Matzenthien war ein reicher Mann, aber schmutzig geizig. Nur
zeitweilig, wenn er einmal über den Durst getrunken hatte, konnte
er sogar verschwenderisch sein. Dann kam es wohl vor, daß er sich
im Wirtshause mit einem Fünfzigmarkscheine die Pfeife ansteckte
oder eine Hand voll Goldstücke aus dem Fenster in den Ententümpel
warf, um sich vor Lachen auszuschütten, wenn Alt und Jung auf allen
Vieren zwischen kreischendem Federvieh [bookmark: page023]23 in dem Morast nach den Goldfischen
suchte. Matzenthien war ein riesiger Kerl mit einer dröhnenden
Baßstimme. Im Vollbewußtsein seiner hohen Würde trug er gern einen
dunklen langschößigen Tuchrock und eine gestrickte Weste darunter,
auf der sich an einer silbernen Uhrkette ein paar als Breloques
gefaßte Sauzähne schaukelten.

		In der Gesindestube, dem größten Raum des Hauses, war der
Gemeinderat schon versammelt, als Lennert mit Fritz Fiedler
eintrat. Auf den Bänken rings um den Eichentisch saßen die Größen
des Dorfes mit gewichtiger Miene und tiefem Ernst in den Zügen.
Matzenthien präsidierte. Den Platz rechts neben ihm nahm
Klein-Schulze ein, so genannt zum Unterschiede von seinem
Namensvetter, Groß-Schulze, einem baumlangen, schwindsüchtig
aussehenden Bauern. Noch ein dritter Schulze war anwesend, der
Stellmacher, und der wurde Bernschulze genannt, weil er Bernhard
mit Vornamen hieß. Neben Bernschulze saß der Schmied, ein
gutmütiger Hüne, und neben diesem Herr Thomas Fleck, der Schneider,
der allgemein für einen sehr gebildeten Mann galt, weil er einen
gebundenen Jahrgang der »Gartenlaube« besaß und auf den »Stadt- und
Landboten für Tiesewalk und Umgegend« (Tiesewalk war die
Kreisstadt) abonniert war, aus dem er seine Weisheit für
tiefsinnige politische Räsonnements schöpfte, die er gewöhnlich im
Wirtshause oder nach Feierabend auf der Holzbank vor seiner
Hausthür zum besten gab.

		Der Widerpart des Schneiders war der dicke Fleher, der Krämer,
ein würdiger Mann mit konservativen Ansichten, die er aber nicht
gern laut werden ließ, wenigstens [bookmark: page024]24 nicht in Gegenwart eines so roten Demokraten,
wie der Schneider war. Der dicke Fleher roch beständig nach grüner
Seife oder nach Heringen, und zwar so intensiv, daß man seine Nähe
schon immer spüren konnte, wenn er sich selbst noch in ziemlich
weiter Entfernung befand. Er sprach sehr wenig und pflegte jeden
Satz mit der Bemerkung einzuleiten: »Wat ich sagen wollte, so mein
ich doch . . .« Daß er einen Satz beendet hätte,
hatte noch nie ein Mensch gehört. Nach den präludierenden Worten
versank er gewöhnlich wieder in tiefes Schweigen und nickte nur
noch mit dem dicken Kopfe.

		Matzenthien, Klein-Schulze, Groß-Schulze, Bernschulze, Fleck und
Fleher bildeten die Stützen der Verfassung von Klein-Busedow. Dazu
kamen noch die Kossethen Friebe und Mennechen, Leute, die zu allem
Ja sagten und für die Matzenthien der erste Mensch auf dem Erdball
war, Leute »ohne Rückgrat«, wie der Schneider, der in seiner
Oppositionslust selbst das geheiligte Dorfoberhaupt zuweilen nicht
verschonte, sehr witzig behauptete – der Witz stammte aber aus dem
»Stadt- und Landboten für Tiesewalk und Umgegend«, nicht von ihm
selbst.

		Es ging immer ziemlich lebhaft in den Gemeinderatssitzungen zu.
Die Leute von Klein-Busedow sprachen alle das schlechte, halb dem
Berliner Dialekt und halb dem oberschlesischen Patois sich nähernde
Deutsch der märkischen Bauern. Nur der Schneider machte eine
rühmliche Ausnahme; die Lektüre des Stadt- und Landboten hatte auch
seine Sprache und seine Ausdrucksweise veredelt, und er war stolz
darauf. Er fühlte sich hoch erhaben über die Mitlebenden in
Klein-Busedow.

		[bookmark: page025]25 »Setz
dir,« sagte Matzenthien mit herablassender Handbewegung zu Fritz
Fiedler, und der Junge nahm auf einem Holzschemel vor der Corona
Platz, während der alte Lennert nach dem andern Ende des Zimmers
humpelte und von einer Fensternische aus den Verhandlungen
lauschte.

		Matzenthien führte das Wort. Es handelte sich um die Zukunft von
Fritz. Der Schulze erklärte, die Gemeinde sei gesetzmäßig
verpflichtet, sich des Jungen anzunehmen, bis er großjährig
geworden. Der Schneider bestritt dies in zierlichen Redewendungen.
Nur bis zu Fritzens vierzehntem Jahre brauche man ihn zu erhalten
und keinen Tag länger. Im übrigen sei Fritz ein so strammer Bengel,
daß er sich schon jetzt allein durchs Leben helfen könne.

		»Das will ich auch – ich brauche euch gar nicht!« schrie Fritz
von seinem Platze dazwischen.

		Das kränkte Matzenthien in seiner Schulzenwürde. Er erhob sich
wuchtig und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, daß das alte
Eichenholz ächzte.

		»Du hast nich mitzureden,« sagte er und rollte die Augen; »du
wirst nich gefragt. Wat wir thuen, dat thuen wir. Wir sind 'ne
Republik – sind wir, und wat Rechtes is, dat soll geschehen. Wir
werden deine [bookmark: page026]26
Eltern auf Gemeindekosten begraben – das werden wir. Und wir werden
auch für dich sorgen – verstehste? Und nu biste stille.«

		Die Erwähnung seiner Eltern drängte Fritz wieder das ganze Weh
zum Herzen. Aber die brutale Art des Schulzen kränkte ihn
gleichzeitig so, daß er empört aufsprang und dicht vor den Tisch
trat, um den sich die Versammlung geschart hatte.

		»Ihr habt mir gar nichts zu verbieten, Schulze,« schrie er
Matzenthien an, und seine kräftigen, zu Fäusten geballten Hände
zitterten dabei. »Ich lasse mir von euch nichts sagen – weder von
euch noch von andern! Ich will auch eure Unterstützung nicht, denn
ich weiß ja doch, daß ihr froh wäret, mich los zu sein! Vater hatte
ganz recht, wenn er sagte, ihr wäret ein geiziges Bauernpack! Das
seid ihr! – Wenn die Auktion vorüber ist, woll'n wir uns wieder
sprechen, aber nur zum Adjösagen! Ich fahre nach Hamburg und
verdinge mich als Schiffsjunge und wandre nach Amerika aus! So –
und nun wißt ihr's!«

		Aus der Fensterecke her, wo der alte Lennert mit
zusammengekrümmtem Oberkörper stand, ertönte ein leises Grunzen des
Beifalls. Das war aber auch die einzige wohlmeinende Äußerung, die
der überraschenden Erklärung Fritzens folgte. Die Bauern waren
anfänglich starr vor Staunen. Amerika war für sie ein etwas dunkler
Begriff, an den sich ungemessene Fernen, Wasserstürme und
Schiffsunglücke knüpften. Und nach Amerika wollte dieser
dreizehnjährige Bengel! Es war unglaublich.

		Am meisten schien der dicke Krämer aus seiner Fassung [bookmark: page027]27 gekommen zu sein. Er
wiegte den Kopf hin und her, starrte Fritz mit seinen runden
Glotzaugen voll maßloser Verwunderung an und entschloß sich endlich
zu der einleitenden Bemerkung:

		»Wat ich sagen wollte, so mein' ich
doch . . .«

		Und dann schwieg er wieder und schüttelte nur noch in
übermächtigem Erstaunen das weise Haupt. Der Schneider aber, der
nie eine Gelegenheit versäumte, mit seinen Kenntnissen zu glänzen,
schnellte wie eine Feder von Stuhle auf, warf einen triumphierenden
Blick auf seine Tischgenossen und begann dann mit seiner dünnen,
immer etwas heiseren Stimme:

		»Nach Amerika?! Ah – sieh einmal an! Weißt du denn, wo das
liegt, das Amerika? Nein, das weißt du nicht. Na, nu hör' einmal
zu, ich werd' es dir sagen. Amerika ist weit, sag' ich dir, und eh'
du hinkommst, kannst du zehnmal von den Haifischen gefressen worden
sein oder von den Seeschlangen oder den Krokodilen. Siehst du, und
was ist dann aus dir geworden? . . . Oder es kommt
ein Sturm, ein Orkan, wie man's nennt, und das ganze Schiff ersäuft
– was hast du dann davon? . . . Oder wenn du
wirklich glücklich hinüber bist, so verstehst du nicht einmal das
Amerikanisch, das die Leute drüben sprechen, und wenn du Unglück
hast, fällst du den Wilden in die Hände, die ihre Nebenmenschen
dort noch lebendig fressen. Da sind zum Beispiel die Feuerländer,
die kennen weiter kein Mitleid, und die Mexikaner schlitzen ihren
Gefangenen den Leib auf und reißen das Herz heraus. Oder die Neger
und die Mohren – das sind keine Leute wie hier, Fritz, und die
kennen [bookmark: page028]28 keine
Bildung, und das Eine sag' ich dir noch: laß es lieber sein! Und
glaubst du vielleicht, daß es da drüben keine wilden Tiere giebt?
Da irrst du dich, sage ich dir. Da giebt es Brillenschlangen
und – –«

		Die schwere Hand Matzenthiens drückte den in förmliche
Begeisterung geratenden Sprecher in diesem Augenblicke etwas
unsanft auf den Stuhl zurück, und zu gleicher Zeit erhob sich von
allen Seiten ein wüstes Geschrei, das indessen nur eine kurze
Minute währte, da sich die Thür plötzlich öffnete und Pastor
Hartwig im Rahmen derselben erschien.

		»Grüß' euch Gott,« sagte der kleine dicke Herr und tupfte sich
mit seinem roten wollenen Taschentuche die Schweißtropfen von der
Stirn, die der brennende Sonnenschein draußen hervorgelockt hatte.
»Ist das ein Gebrüll – man merkt am andern Ende des Dorfes, daß ihr
Gemeinderatssitzung haltet! Kann's denn ohne Gezänk nicht gehen?
Schämt euch, Leute – in Frieden und Eintracht läßt sich doch besser
beraten als unter so unbändigem Gejohle!«

		Und dann schritt der Pastor pustend und keuchend an den Tisch
heran und reichte jedem einzelnen die Hand, und jeder einzelne
reichte sie ihm freundschaftlich wieder, als ob man in herzlichster
Versöhnlichkeit miteinander lebte.

		»So,« fuhr der Pastor fort und setzte sich an das Ende der einen
Bank, dicht neben den Krämer, »und nun erzählt mir 'mal, was es
denn eigentlich giebt! Ist Fritz die Ursache eurer Spektakelei? –
Ich dacht' mir's beinah' – und deshalb bin ich
hergekommen . . .«

		Drei Stimmen zugleich versuchten dem Pastor [bookmark: page029]29 Aufklärung zu geben. Matzenthien
überschrie sie alle. Er hatte sich breitspurig vor dem Pastor
aufgepflanzt und fuchtelte mit den beiden gewaltigen Armen wie mit
Windmühlenflügeln in der Luft umher. Sein Gesicht war dunkelrot,
und jedes seiner Worte stieß er mit voller Lungenkraft hervor. Er
schimpfte gewaltig auf Fritz und meinte, der verdiene gar nicht,
daß die Gemeinde sich seiner annehme – er sei es nicht wert, er sei
ein undankbarer Bursche, der auswandern wolle.

		»Ja wohl, auswandern,« fügte der Schneider hinzu, dicht neben
Hartwig rückend. »Nach Amerika, Herr Pastor – na, Sie wissen ja
selbst, was das zu sagen hat und was einem da alles begegnen kann,
wo man die Gegend nicht kennt. Aber das kommt von der Unbildung,
Herr Pastor, und weil der Fritz von all' den Gefahren keine Ahnung
hat, die einem da drüben umlauern. Und das wird auch nicht besser
werden, wenn das Volk nicht freisinniger erzogen wird, Herr Pastor
– denn wie soll der Mensch wissen, daß es in Amerika anders ist,
als bei uns, wenn die Bildung im Volke unterdrückt wird und der
liberale Gedanke nicht genug Ausbreitung
findet . . .«

		Den letzten Passus hatte Herr Thomas Fleck vor einer Stunde im
Stadt- und Landboten gelesen und seinem Gedächtnisse eingeprägt. Er
freute sich, daß er ihn so schnell und gut verwenden konnte, und
alle Anwesenden freuten sich mit. Der Gemeinderat war wieder einmal
stolz auf seinen Schneider. Man nickte ihm Beifall zu, nur der
konservative Krämer meinte bedächtig:

		»Wat ich sagen wollte . . .« und dann schluckte
er auch den Nachsatz seiner Einleitungsphrase hinunter und
[bookmark: page030]30 bewegte den
Kopf mißbilligend auf den breiten Schultern hin und her.

		Der Pastor hatte den Herzenserguß des Schneiders gar nicht
beachtet. Er schaute Fritz mit seinen klugen und gütigen Augen
prüfend an, rief ihn dann zu sich und ergriff seine Hände.

		»Ist das dein Ernst, Fritz?« fragte er milde, »das – mit dem
Auswandern?«

		»Ja, Herr Pastor! Was soll ich denn anders machen? – Knecht
werden bei Bernschulze oder Matzenthien und mir noch sagen lassen,
man ernähre mich – – das kann ich nicht, Herr Pastor, und das
will ich auch nicht!« –

		Fritz hatte dies in ruhigem und festem Tone gesagt und mit einer
charakteristischen Sicherheit, die bekundete, daß auch seine innere
Entwicklung den Jahren vorgeschritten war. Er wußte, daß Pastor
Hartwig ihm wohl wollte – er hatte das mehr als einmal erfahren –
und deshalb trotzte er um so zäher den Bauern.

		Der Pastor schaute dem Knaben ernst in die Augen.

		»Du bist noch zu jung, um von eigenem Willen zu sprechen,« sagte
er sanft, »du darfst auch nicht vergessen, daß all' die
Leute, die du hier um dich siehst, bereit sind, dir zu helfen, und
daß du ihnen deshalb Dankbarkeit schuldig bist. Mit Trotz und
Eigensinn kommt man nicht durch die Welt, mein lieber Fritz, aber
ich denke, auch du wirst es erlernen, dich zu beugen, wenn es
notwendig ist . . . Nun höre zu, Fritz. Deine lieben
seligen Eltern waren brave und ehrenwerte Leute, und weil sie es
waren und weil ich deinem Vater noch auf dem [bookmark: page031]31 Totenbette versprochen habe,
mich deiner zu erbarmen, darum will ich, wenn du einverstanden
bist, dich in mein Haus nehmen. Knechtsdienst verlange ich
von dir nicht, wohl aber wünsche ich, daß du die Pflichten, die ich
dir auferlegen werde, sorgsam erfüllst. Meine Familie ist groß, und
jeglicher muß da die Hände rühren, soll's ordentlich in unserm
kleinen Gemeinwesen zugehen. Auch lernen mußt du noch
tüchtig, mein Junge, mußt nachzuholen versuchen, was du bisher
versäumt hast, damit du einmal als ganzer Mann ins Leben treten
kannst . . . Und nun antworte mir: willst du zu mir
kommen?«

		Fritz wußte nicht, wie ihm geschehen war. Bei aller
Hartköpfigkeit besaß er auch ein sehr weiches Gemüt und ein Herz,
das warmen Regungen leicht zugänglich war. Die Güte des Pastors
rührte ihn tief. Die Thränen drängten sich ihm in die Augen, aber
er schämte sich ihrer. Er biß die Zähne zusammen, griff mit beiden
Händen nach der Rechten Hartwigs, die er mit krampfhaftem Drucke
umspannte, und stammelte nur:

		»Ich will – Herr Pastor . . .«

		Hartwig erhob sich und ein Lächeln glitt über sein rotes,
gutmütiges Gesicht.

		»Nun dürfte eure Sitzung ja wohl beendet sein,« sagte er zu den
Bauern, die in tiefem Schweigen und mit dem unverhohlenen Ausdruck
der Verwunderung den Worten Hartwigs gelauscht hatten. »Ich denke,
ihr werdet auch zufrieden sein, daß ich euch den Fritz Fiedler
abgenommen habe . . . Matzenthien, ich meine, 's ist
Recht so – was?«

		Der Schulze wußte anfänglich nicht ganz, was er [bookmark: page032]32 sagen sollte. Recht
war ihm das so im Grunde gar nicht, er hätte nur zu gern, gestützt
auf seine Eigenschaft als Dorf-Autokrat, eine gegenteilige Meinung
ausgesprochen. Aber das ging nicht an; der Pastor hatte auch ein
Wort mitzureden, und Fritz konnte thun, was er wollte. So blieb
Matzenthien nichts weiter übrig, als zustimmend mit dem Kopfe zu
nicken und mit seinem Löwenorgan in gewichtiger Betonung das
denkwürdige Votum zu fällen:

		»Wenn der Herr Paster meinen, na denn können ja der Herr Paster
thun, wat der Herr Paster belieben. Uns soll's ehngal
sin!«

		Und dabei schaute Matzenthien sich fragend im Kreise seiner
Genossen um, und die Genossen nickten wie er, und Friebe und
Mennichen wiederholten gleichzeitig:

		»Ja, ja – uns soll's ehngal sin! . . .«

		Nur der dicke Krämer schien sich mit andren Gedanken zu tragen,
aber er sprach sie nicht aus, weil ihm dies zu schwer ward, und
auch Herr Thomas Fleck machte den Eindruck, als sei er nicht völlig
befriedigt mit der Erledigung der Angelegenheit. Doch der Pastor
wartete die Entgegnung, die der demokratische Schneider im
heimlichen Port seines Busens vorbereitete, nicht erst ab,
schwenkte sein rotes Taschentuch Kühlung fächelnd um die Stirne,
ging erst zum Schulzen und dann zu den andern heran und sagte jedem
einzelnen freundlich Adieu, richtete auch an jeden einzelnen noch
eine herzliche Frage, wie: »Was macht denn Eure Frau, Bernschulze –
hat sie noch immer eine dicke Backe?« oder »Euer Ältester ist im
letzten Halbjahr gehörig in die Hopfen geschossen, Mennichen – das
wird 'mal ein Goliath!« oder »Grüßt [bookmark: page033]33 mir Eure Kathrine, Klein-Schulze, und
sie soll doch 'mal wieder meine Lotte
besuchen« . . . Und die Bauern drückten die Hand des
Pastors, sagten »Ich dank' ooch schön« oder »Ja ja,« und damit war
die Verabschiedung vorüber.

		Der Pastor nahm Fritz bei der Hand und verließ mit ihm die
Stube, ohne auf den Lärm zu achten, der losbrach, sobald er die
Thür geschlossen hatte.

		Dicht hinter ihm humpelte der alte Lennert ins Freie.

		»Herr Paster,« rief er mit seiner heiseren Stimme dem
Davonschreitenden nach.

		Hartwig wandte sich um. »Na, Lennert,« sagte er, »was wollt
Ihr denn noch?«

		Lennert humpelte näher. »Nischt weiter, Herr Paster,« erwiderte
der Alte und schaute Hartwig mit seinen roten, wimpernlosen Augen
treuherzig an, »als Ihnen man bloß sagen, daß Sie sich wedder 'nen
Gotteslohn verdient haben, dat Sie den armen Bengel, den Fritze, zu
sich nehmen wollen. Der wär' unter die Bauern zu Grunde gegangen,
Herr Paster, un um den wär's schade gewesen – Herr
Paster . . .«

		Hartwig nickte. »Das wär's,« entgegnete er sehr ernst, »und seht
einmal, Lennert, gerad' so ist's auch um Euch schade
gewesen, daß Euch der Saufteufel so ganz in seine Klauen bekommen
hat. Denkt Ihr denn gar nicht mehr an Euer braves Weib zurück und
an das Versprechen, das Ihr der Marianne noch im Tode gegeben
habt?« –

		Und ohne die Antwort abzuwarten, schritt Hartwig weiter, und der
alte Lennert blickte ihm mit verglasten [bookmark: page034]34 Augen nach und murmelte dabei mit den
welken Lippen unverständliche Worte. Es war ein Elend, daß er die
Schnapsflasche nicht lassen konnte, und er hätte es doch so gern
gethan! –

		Bis zu der Staketthüre, die in den Garten der Pfarrei führte,
behielt der Pastor seinen neuen Schützling an der Hand. Dort blieb
er einen Augenblick, sich verschnaufend, stehen, steckte sein
Taschentuch umständlich in die hintere Rocktasche und legte dann
seine rechte Hand in leiser Berührung auf den Blondkopf des
Jungen.

		»Nun tritt ein, Fritz Fiedler,« sagte er, »und Gott der Herr
segne deinen Eingang in dieses Haus.« [bookmark: page035]35

		 

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Zwei Tage später wurden der Kantor und die
Kantorin auf dem Dorf-Kirchhofe zur Ruhe bestattet. Das war noch
eine schwere Stunde für Fritz Fiedler. Er stand am offenen Grabe
zwischen der Pastorin und Pastors Gustel, und wie er auch die Zähne
fest auf die Unterlippe preßte, sodaß er das warme Blut zu fühlen
vermeinte – der Schmerz ließ sich nicht meistern. Aber es war doch
gut, daß die Frau Pastor und ihr zwanzigjähriges Gustel neben ihm
standen – sonst hätte er laut aufgeschrieen und sich über die
beiden Särge geworfen, die schwarz und mahnend neben der Gruft
aufgebahrt waren. Es war ein rasender Schmerz, der die Seele des
Knaben durchwühlte, etwas Ungebändigtes und Ursprüngliches, das ihm
zu unterdrücken wahrhaft qualvoll wurde. Er hatte noch nicht
gelernt, sich zu beherrschen; so trotzig und starrsinnig er auch
sein konnte, so sehr war es anderseits ein Lebensbedürfnis für ihn,
sich auszutoben, wenn er den Drang danach spürte.

		Das ganze Dorf war bei dem Begräbnis zugegen. Man hielt das
immer so. Freundschaft oder Pietät sprachen nur in Ausnahmefällen
mit. Man ging zu den Begräbnissen, wie man zu den Kindtaufen oder
des [bookmark: page036]36 Sonntags
in die Kirche ging – aus traditioneller Gewöhnung. »Dat is 'mal
so,« pflegte Matzenthien zu sagen, und einen andern Grund gab es
für die meisten Bauern auch wirklich nicht. Es war 'mal so, und
damit war's gut. In ihren langen schwarzen oder dunkelblauen
Sonntagsröcken, Hut oder Mütze in den gewaltigen, arbeitsharten
Händen und das Gesangbuch unterm Arme – die Frauen in ihren besten
Kleidern und mit hart gesteiften Schürzen – so stand die Gemeinde
dicht gedrängt um die Grabstätte und lauschte den Worten des
Pastors. Hartwig sprach kurz und schlicht, aber eindringlich und zu
Herzen gehend. Und ging's auch keinem weiter zu Herzen,
einer war doch da, der die warme Liebe spürte, die von den
Lippen des Geistlichen floß, und der in seiner frommen Einfalt
erschüttert ward durch das Gebet, das die Seelen der beiden
Entschlafenen Gott empfahl.

		Während der Feierlichkeit war ein Gewitter am Himmel
aufgestiegen, und gerade, als man die Särge in die Gruft zu senken
begann, zuckten die Blitze auf und der Donner krachte. Gleich
darauf fielen die ersten Regentropfen klatschend auf die Blätter
der Eichen, die an der Kirchhofsmauer standen und die Gräber in
weitem Umkreise beschatteten. Es blieb aber nicht lange beim
Tröpfeln; einem gewaltigen Donnerschlage, der in langhallendem,
dumpfen Grollen verklang, folgte ein rauschender Guß. Und nun
kreischten die Frauen plötzlich auf, rafften die Oberkleider empor
und begannen zu flüchten. Die Männer lachten, obwohl ihnen der
Regen wenig erwünscht kam, denn man stand mitten in der Ernte. Sie
lachten über die Drolligkeit ihrer Weiber, wie sie die [bookmark: page037]37 Röcke über den Kopf
schlugen, damit das Haar nicht naß würde, und dann im Sturmlauf
nach der Kirchhofsthür eilten. Auch mit der äußeren Andacht war's
nun vorüber. Als der Regen heftiger wurde, flüsterte Matzenthien
seinen nächsten Nachbarn einige Worte ins Ohr, und dann stülpte er
seinen breitkrämpigen Sammethut auf den triefenden Kopf und zog
sich langsam zurück. Der Schneider, Friebe und Mennichen waren die
ersten, die ihm folgten – und nicht lange währte es, da war die
ganze Gemeinde zerstoben, wie ein Haufen gelbes Laub, in das ein
Windstoß bläst . . .

		Der Pastor ließ sich in der Beendigung der Ceremonie nicht
stören. Er stand aufrecht neben dem frischen Grabe und barhäuptig,
ob auch der Regen in kleinen Rinnsalen über seine Schultern den
Talar hinabfloß. Mit festen und klingenden Worten sprach er das
Schlußgebet und das Amen und markierte das Zeichen des Kreuzes über
den Schollen, welche die Toten deckten. Dann erst setzte er das
Barett wieder auf und schaute sich um, und nun glitt etwas wie ein
Lächeln über sein gutes Gesicht. Er trat an Fritz heran und
streichelte ihm die blassen Wangen.

		»Sieh', mein Junge,« sagte er, »so geht's oft im Leben, wie
heute. Man glaubt an die Freundschaft und wird verlassen. Aber eins
bleibt uns doch, wenn uns auch alles verläßt: das ist der liebe
Gott und seine ewige Kirche.«

		* * *

		Ein paar Tage danach traf der neue Kantor in Klein-Busedow ein,
und dann fand auch die Versteigerung [bookmark: page038]38 des Nachlasses der verstorbenen
Kantorsleute statt, in die Fritz gewilligt hatte.

		Natürlich fehlte auch hierbei keiner der Bauern. Das war ein
Ereignis, an dem man sich nicht alle Tage erfreuen konnte. Als
Auktionslokal war anfänglich die Schulstube gewählt worden, und
hier wurde zunächst das Hausgerät zur Versteigerung gebracht.
Vieles davon kaufte die Pastorin, deren Gatte zu Gunsten Fritzens
die Preise nach Möglichkeit in die Höhe trieb. Dann ging es von
Stube zu Stube weiter an die Veräußerung des Mobiliars.

		Der Pastor zog Fritz an sich heran.

		»Willst du dies oder jenes behalten, so sag's,« flüsterte er dem
Knaben zu – der aber schüttelte nur den Kopf. Was sollte er mit
all' den Sachen! –

		Das Harmonium wollte der neue Lehrer, ein junger Mann, der eben
erst vom Seminar gekommen war, kaufen. Aber als er einige Mal über
die Tasten gefingert hatte, verzichtete er – es war ihm allzu
verstimmt. Nun wollte es Matzenthien an sich bringen – für seine
»Jöhren«, wie er sagte. Das ärgerte den Pastor, und er bot drei
Mark mehr, wofür ihm das wertlose Ding zugeschlagen wurde.

		Unter der kleinen Büchersammlung des verstorbenen Fiedler fand
sich auch noch eine alte lateinische Bibel vor, die im untersten
Fache des Regals lag. Der Auktionator schlug ein Taschentuch um die
Finger, ehe er den staubigen Folianten, der in dickes Schweinsleder
gebunden war, hervorholte, um ihn dann auf den Tisch zu werfen.

		[bookmark: page039]39 »Wer
bietet?« krächzte der Versteigerer. »Niemand –
ahä? . . .«

		Der litterarisch gebildete Schneider trat näher, um sich das
schweinslederne Ungetüm anzusehen, aber es war ihm zu alt – es war
nichts für einen Mann von Bildung, der den Fortschritt liebte.

		»Ahä – also niemand?« wiederholte der Auktionator. »Dann
bleibt's . . . ahä – dann bleibt's für den
Trödler . . .«

		Fritz zupfte den Pastor am Rocke. Er entsann sich, daß seine
Mutter in früherer Zeit öfters in der alten Bibel geblättert hatte
– sie stammte aus ihrem heimatlichen Försterhause – und Fritz
wollte nicht, daß sie an den Trödler verschleudert würde. Der
Gedanke that ihm weh.

		»Herr Pastor,« flüsterte er, »– ich möchte die Bibel
behalten . . .«

		Der Pastor nickte.

		»Fünfzig Pfennige,« rief er, und der Auktionator wiederholte das
Angebot. Das Buch wurde dem Pastor zugeschlagen, der den Folianten
in die Arme Fritzens legte. Der aber stürmte damit fort, ohne erst
das Ende der Versteigerung abzuwarten, und verwahrte das
Schweinslederne im letzten leeren Fache der Birkenholzkommode.
welche die Frau Pastorin aus ihrer eigenen Schlafstube in sein
Kämmerchen hatte schaffen lassen.

		Als das letzte Stück des Fiedlerschen Hausrats in andere Hände
übergegangen war, wurde Kasse gemacht. Die Auktion hatte nach Abzug
aller Kosten hundertundsiebzehn Thaler (man rechnete in
Klein-Busedow noch [bookmark: page040]40 gern nach Thalern) und fünfunddreißig Pfennige
gebracht. Das war das Erbe und Eigentum Fritzens, der sich dafür
auf Hartwigs Rat ein Sparkassenbuch kaufte.

		Zwei Tage später zog Herr Baldewin, der neue Lehrer, in das
kleine Haus mit dem großen Giebeldach, und von nun ab sprach man
nur noch selten von den verstorbenen Kantorsleuten, um deren
Doppelgrab sich das grüne Geschlinge des Epheus immer dichter zu
ranken begann. Herr Baldewin war unverheiratet und von anderm
Schlage als der stille selige Fiedler. Der neue Kantor rauchte
keine lange Pfeife, sondern Cigarren, das Stück für fünf Pfennige,
und kneipte des Abends mit den Bauern im Extrazimmer des Kruges. Er
führte dort das große Wort, schlug mit der Faust auf den Tisch wie
Matzenthien und schimpfte gemeinsam mit dem Schneider über alles,
was nicht in seinen Kram paßte. Das gefiel den Bauern. Baldewin
wurde im Umsehen beliebt.

		Fritz Fiedler lebte sich inzwischen zum besten im Pfarrhause
ein. Ganz oben im Giebel lag sein Stübchen, ein kleiner
Bretterverschlag von wenigen Fuß Breite, sodaß darin gerade die
eiserne Bettstelle, die gelbe Kommode aus Birkenholz und ein
Schemel Platz hatten. Die Wände hatte Fritz sich sehr schön selbst
tapeziert, [bookmark: page041]41
und zwar mit Neu-Ruppiner Bilderbogen, von denen ihm Veitel Aron,
der Lumpenmatz, aus alter Freundschaft sechs Stück für zwanzig
Pfennige abgelassen hatte. Gerade über Fritzens Bette hing der
Sturm auf die Düppeler Schanzen und die Einnahme von Konstantinopel
durch die Kreuzfahrer, und wenn er morgens aufstand, ergötzte sich
sein schönheitstrunkener Blick an der Landung des Kolumbus und an
dem bunten Federschmucke der Indianer, die den großen Entdecker mit
himmelblau gemalten Augen anstarrten. Ein weiteres Bild stellte
Garibaldi dar, wie er in einem flammend roten Hemde und mit einem
Rubens-Barett auf dem Kopfe über ein Schlachtfeld reitet, das im
Hintergrunde von einem schrecklichen feuerspeienden Berge begrenzt
wird – und noch ein andres die Tiere der Arche Noah, wobei
jegliches Viehzeug poetisch erläutert ward, z. B.:

		Die Ameise hat nimmer Ruh,

Der Affe sieht behaglich zu –

		oder:

		Der Elefant hat einen Rüssel,

Der Eber frißt aus keiner Schüssel –

		oder auch:

		Das Zobeltier lebt hoch im Norden,

Das Zebra lebt an andern Orten.

		Die tiefe Weisheit dieser Verse hatte zwar auch
Fritz bisher noch nicht ergründen können, aber das that der Pracht
der bunten Bilder keinen Abbruch, an deren leuchtendem
Farbenreichtum sich sein Auge alle Morgen erfreute.

		Das Leben im Pfarrhause war ein sehr geregeltes. Die Dienstmagd
klopfte früh um fünf Uhr an Fritzens Thür, und zwar stets mit so
gewaltiger Faust, daß auch der [bookmark: page042]42 vielverschlungenste Traumfaden, der den
Schlummernden umsponnen hielt, auf der Stelle schnöde zerrissen
wurde. Stiefelputzen und Kleiderreinigen mußte sich Fritz
selbstverständlich eigenhändig, aber auch sonst hielt ihn der
Pastor scharf zu häuslicher Arbeit an. Es gab immer etwas zu thun
in Haus, Hof und Garten, und ruhten die Hände aus, dann mußte der
Geist heran. Das war nun eine schlimme Sache. Auf seiner Fäuste
Kraft hatte Fritz immer mehr gehalten, denn auf die Zucht seiner
geistigen Fähigkeiten. Vom Lernen wollte er nicht gern etwas
wissen. Aber der Pastor fragte viel danach, was Fritz wollte oder
nicht wollte. Jeden Tag von zehn bis zwölf Uhr – zwischen der
Butterstulle des zweiten Frühstücks und dem Mittagessen – wurde
gelernt. Der Pastor unterrichtete seine sämtlichen Kinder selbst.
Gustel, Line und Fanny waren über die Lernzeit hinaus, die
vierjährige Mieze war noch nicht reif dazu – blieben Toni, Bärbchen
und Otto übrig, mit denen zusammen Fritz in den Vortempel der
höheren Bildung eingeführt wurde. Der Pastor lehrte seine kleine
Gesellschaft alles, was er selbst wußte, ohne in pädagogischem
Sinne schematisch vorzugehen; er lehrte seine Mädchen Latein und
Griechisch lesen ebensogut wie das Französische (das war aber seine
schwächste Seite, weil er sich mit dem Accent nicht so recht
verständigen konnte), und führte sie in die Geheimnisse der
Naturkunde mit gleichem Feuereifer ein wie in den Wirrwarr der
historischen Geschehnisse vor Christi Geburt. Hartwig war ein sehr
geschickter Präzeptor; er hielt sich nicht lange bei Einzelheiten
auf, sondern begnügte sich mit großen Zügen, und er erreichte
[bookmark: page043]43 damit
vollkommen seinen Zweck: seine Mädchenschar war in allem
Wissenswerten wohl bewandert, und der neunjährige Otto konnte auf
der Stadtschule nachlegen, in die er Ostern übers Jahr gebracht
werden sollte.

		Fritzen wurde das Lernen recht schwer. Seine Gedanken waren
überall anders, aber nie bei der Arbeit. Wenn er in der kleinen,
vollgerauchten Amtsstube des Pastors neben Otto, Bärbchen und Toni,
Hartwig gegenüber am Tische saß, dann schweifte sein Auge
gewöhnlich sehnsüchtig hinaus, wo hinter den regenverwaschenen
Fenstern das dunkle Grün der Apfelbäume und das sonnenbrandige
Rostbraun des Dorfangers erglänzte. Und statt an die Seeschlacht
von Salamis oder ut mit dem
Konjunktiv dachte er dann daran, daß er heute noch Matzenthiens
Labander, den langen Karle, durchprügeln müsse, weil er gestern von
ihm mit Sand beworfen worden war, und daß er eine notwendige
Verpflichtung habe, dem bissigen Köter von Bernschulze eine Ladung
Lehmkugeln durch das Pusterohr auf den Pelz zu blasen. Und wenn
dann der Pastor wissen wollte, wer bei Salamis gesiegt hatte, dann
sperrte er den Mund auf, gab aber keine Antwort, und wenn dann
nicht Bärbchen so gutmütig war, ihm das Richtige ganz heimlich
zuzuraunen, so wurde der Pastor böse, schlug mit dem Lineal auf den
Tisch und behauptete, Fritz sei ein dummer Junge und werde es wohl
für Zeit und Ewigkeit bleiben. Und dann wurde Fritz purpurrot im
Gesicht vor Scham und Verlegenheit und nahm sich fest und heilig
vor, künftighin besser aufzupassen, was aber nicht hinderte, daß
sein Gedankenflug fünf Minuten später wieder hinauskreiste über die
[bookmark: page044]44 verräucherten
vier Wände der kleinen Stube und sich im Karnickelstall des
Kossethen Braunmüller oder in der »Sandkuhle« am Dorfende verlor,
wo die männliche Jugend von Klein-Busedow sich wie die Bewohner von
Patagonien in Erdhöhlen einzunisten pflegte.

		Unser junger Held lernte also wenig Positives. Es fehlte ihm
nicht an Begabung, aber an Lust und Liebe zur Sache; jedes Lehrbuch
war ihm ein Greuel, jede Lehrstunde erschien ihm als Urbegriff der
Langeweile. Das einzige, was ihn noch einigermaßen interessierte,
war die Geographie, weil die weite Ferne mit ihren ungeschauten
Wundern seine lebhafte Phantasie stets mächtig beschäftigte. Selbst
die Violine ruhte in ihrem hölzernen Sarge aus. Er verstand ihr nur
liederliche Weisen zu entlocken, wie sie die Burschen beim
Heumachen und auf dem Felde sangen – das aber hatte sich der Pastor
verbeten. Er gehörte nicht zu den prüden theologischen Seelen, die
im heiligen Amte sich scheuten, der Erinnerung an die
leichtsinnigen Strophen aus der Studentenzeit Raum zu geben – aber
es paßte ihm nicht, daß man den Singsang von der Straße in das
Zimmer übertrug, wo sein Harmonium stand. Draußen im Garten mochte
Fritz fiedeln, wie es seinem Geschmacke zusagte, dagegen hatte der
Pastor nichts – Fritz war aber trotzig genug, die Violine lieber
ganz beiseite zu legen, ehe er sich auf Konzessionen einließ.

		Mit seinen Spielgenossen im Pfarrhause vertrug er sich gut. Das
waren Otto, Bärbchen und Toni; die andern galten schon als
erwachsen, obwohl die vierzehnjährige Fanny in ihrem Äußeren noch
völlig kindlich [bookmark: page045]45 erschien. Gerade Fanny aber war Fritzen am
liebsten. Er hegte eine Art romantische Schwärmerei für sie, seit
sie ihm einst heimlich einen mächtigen Teller voll Butterstullen
auf das Zimmer gebracht, als ihn der Pastor einer Dummheit wegen zu
Hausarrest bei Mehlsuppe und trocknem Brot verurteilt hatte. Fanny
war ein merkwürdiges Mädchen – völlig anders geartet als ihre
Geschwister, äußerlich und seelisch. Die ganzen Pastorschen waren
blond, strohblond, »märkisch blond«, wie Hartwig, dessen Familie
seit Jahrhunderten im Oderbruch ansässig war, mit einem gewissen
Stolze zu betonen pflegte. Nur Fanny war brünett. Sie schlug nach
der Großmutter mütterlicherseits, die eine Französin war, eine
geborne Dutêtre. Diese längst verstorbene Großmutter, deren
Silhouette in einem schmalen goldenen Barockrahmen über dem Kamin
im Zimmer der Pastorin hing, war gewissermaßen der »dunkle Punkt«
in der pfarrherrlichen Familie. Sie war Bonne in einem gräflichen
Hause gewesen, und dort hatte sie der seiner Zeit ebendaselbst als
Hauslehrer angestellte Vater der Pastorin kennen und lieben
gelernt. Die Ehe der beiden war aber nicht glücklich verlaufen.
Zwei Jahre nach der Heirat wurde sie gerichtlich getrennt; die
schöne Französin ließ sich als Sprachlehrerin in der Hauptstadt
nieder und ging später zur Bühne. Nach jahrelangen Irrfahrten durch
halb Europa erreichte sie in Brüssel ein tragisches Geschick. Das
Theater, in welchem sie auftrat, brannte nieder, und auch die
hübsche Soubrette fiel dem entfesselten Element zum Opfer.

		Fanny sollte ihrer Großmutter ähnlich sein. Sie [bookmark: page046]46 war ein selten schönes
Kind. Ein Gesicht wie eine Camee – von wundervoller Regelmäßigkeit
im Schnitt und jenem matt olivenfarbenen, weiß abgetönten Teint,
den der Südländer Morbidezza nennt, und den man am häufigsten unter
den jungen Jüdinnen des Orients findet, wo sich die Rasse noch rein
erhalten hat. Haar und Augen waren von leuchtendem Schwarz, das
Haar von seltener Üppigkeit und das von schön gezeichneten Brauen
überwölbte Auge von unbeschreiblich mildem und träumerischem
Ausdruck, wie er dem dunklen Blick sonst selten eigen zu sein
pflegt. Es lag etwas Schwärmerisches in diesen schönen Kinderaugen,
etwas rätselhaft Fragendes, das seltsam, zuweilen fast unheimlich
berühren konnte, weil es in seiner geistigen Reife merkwürdig
kontrastierte mit der körperlichen Entwickelung der überaus
zierlichen und puppenhaften Mädchengestalt.

		Fanny war ein stilles und sanftes Wesen zu eigen; unter ihren
lebhaften, oft wilden und ungeberdigen Geschwistern saß sie wie
eine kleine scheue Schwalbe im Nest lärmenden Spatzenvolks. Sie war
der Liebling der Mutter, die sie zum steten Ärger des rauheren
Vaters gern ein wenig verzog. Zu zart für die derbere und
gewöhnlichere Arbeit, an der sich Gustel, Line, Bärbchen und Toni
gleichmäßig beteiligen mußten, war ihr im Bereiche des Hauswesens
das Gebiet der Handarbeiten übertragen worden. Sie strickte,
stickte und stopfte tagein tagaus mit ihren schlanken, weißen,
immer fleißigen Fingern. Im Winter hatte sie den Nischenplatz am
letzten Fenster der Wohnstube inne, von dem aus sie den ganzen,
unter der Schneedecke ruhenden Dorfplatz überschauen [bookmark: page047]47 konnte – und zur
Sommerszeit saß sie meist in der Fliederlaube im Vorgarten, und
rings um sie her gluckerte und gackerte ein zahlreiches Volk von
Hühnern und Enten, das sie zuweilen durch eine Handvoll
Gerstenkörner zu erfreuen pflegte, die gewöhnlich in einer
mächtigen, bunt bemalten Thonschüssel neben ihr standen. Im
Gegensatz zu ihren Geschwistern liebte Fanny eine stille geistige
Beschäftigung. Sie las gern und viel und alles, was ihr unter die
Hände kam, mit Vorliebe aber dramatische Werke. In der kleinen
Bibliothek ihres Vaters standen die Dramatiker einer vergessenen
Epoche zu ganzen Haufen. Gelb eingebunden leuchtete Gerstenbergs
»Ugolino« zwischen der düsteren Römertragödie des Herrn von Brave
»Brutus« und dem »Julius von Tarent« Leisewitzens wie ein Symbol
fressenden Neides hervor; nebenan waren Klingers Sturm- und
Drangwerke in Reih' und Glied aufgepflanzt, und dann folgte
Maler-Müllers rührsame »Genovefa«, Leopold Wagners schaurige
»Kindesmörderin« und schließlich in Massen Auffenbergs Dramen,
Iffland und Kotzebue. Eine bunte Gesellschaft halb und ganz
verschollener Namen, nur noch von Interesse für die
Litterarhistoriker – und für Fanny. Ihre blassen Wangen röteten
sich, und in fieberhaftem Eifer nestelten die Hände am
Strickstrumpf, wenn sie, dicht über das Buch geneigt, sich von
Maler-Müller von der Niedertracht des Ritters Golo oder von
Kotzebue die abenteuerreiche Geschichte der Kreuzfahrer erzählen
ließ. Während der Lektüre arbeitete ihre Phantasie mächtig mit. Sie
sah die Leute handelnd vor sich und lebte und litt mit ihnen, und
so ganz war sie zuweilen in ihren Lesestoff vertieft, [bookmark: page048]48 daß sie es kaum
merkte, wenn der unartige Otto sich hinter sie schlich, um sie mit
den langen Zöpfen am Stuhle festzubinden oder ihr einen Frosch in
den Schoß zu werfen.

		Otto neckte Schwester Fanny ganz besonders gern, bekam aber dann
mit Regelmäßigkeit eine gut gemeinte Tracht Prügel von Fritz.
Daraus machte sich Otto freilich nicht viel, denn hatte Fritz auch
derbe Fäuste – der Rücken des kleineren Gegners war nicht minder
derb und konnte schon etwas aushalten. Sie waren beide ein paar
rauflustige Buben, die sich beständig knufften und pufften. Sah es
die Pastorin, so schalt sie, und sah es der Pastor, so freute er
sich. Er war der Meinung, daß Prügel empfangen und per comptant zurückgeben, nicht nur die Muskeln,
sondern auch den Charakter stärke. Er hatte Otto einmal gehörig
ausgelacht, als der Junge ihm heulend geklagt hatte: »Vater – der
Fritz hat mir eine 'runtergehauen.« »Hau' ihm wieder eine,« gab der
Pastor zurück. »Das habe ich schon,« erklärte Otto, bereits
trockenen Auges, »aber Fritzen seine war derber.« »Dann gieb ihm
noch eine hinterher,« riet der spartanische Vater – und Otto ging
hin, wo Fritz gerade im Sande buddelte, stellte sich breitbeinig
vor ihm auf und sagte: »Fritz, guck 'mal her.« Und als Fritz
neugierig aufschaute, hatte er bereits mit der Randbemerkung »Vater
hat's befohlen« seinen Schilling weg. Im nächsten Augenblicke aber
wälzten sich beide Burschen im Sande und prügelten sich mit
vergnügten Gesichtern und wetteten dabei um Murmelkugeln, wer
Sieger bleiben würde. –

		Die Lust am Schmökern hatte Fritz von der Fanny [bookmark: page049]49 erlernt. So ungern er
sich mit den Lehrbüchern des Pastors befaßte, so leidenschaftlich
liebte er die alten Rittergeschichten, die noch aus dem Nachlasse
des Vaters der Pastorin stammten und zu Ballen zusammengeschnürt,
mit Staub und Spinneweben bedeckt, in der leerstehenden Giebelstube
des Hauses lagen. Da schlich er sich oft in aller Heimlichkeit
hinauf, suchte sich unter den alten Scharteken irgend einen Roman
mit recht schauerlich schönem Titel heraus und lief damit ins
Freie, um hinter einem Heuhaufen oder in den Waldkuscheln am
Dorfende sein Buch mit fiebernder Spannung von Anbeginn bis zu Ende
durchzulesen. Und dabei erging's ihm genau wie Fanny: er lebte und
webte mit den Leuten im Roman, sprengte als Löwenritter im heißen
Wüstensande dem Sultan Saladin entgegen, begleitete die heilige
Vehme an ihre unterirdischen Versammlungsorte und kämpfte mit den
Seeräubern des Mittelmeeres – bis seine Wangen brannten und seine
Augen glänzend wurden . . . [bookmark: page050]50

		 

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Am Sonntag Palmarum des nächsten Jahres – zur
selben Zeit, da Otto in eine Pension nach der Stadt gebracht wurde,
um endlich »vernünftig« zu werden – reichte der Pastor Fritzen zum
erstenmale am Altare Gottes das heilige Abendmahl. Fritz wurde mit
zehn Dorfkindern zusammen eingesegnet. Er war sehr bewegt und seine
Augen traten voll Wasser, als der Pastor und die Pastorin und ihre
sechs Mädchen ihm nach Beendigung der feierlichen Handlung mit
tiefstem Ernste und einen Segenswunsch auf den Lippen die Rechte
reichten.

		Zu Mittag gab es im Pfarrhause einen mächtigen Kalbsbraten und
hinterher, was nur sehr selten vorkam, Eierkuchen mit Mussauce –
dazu aber, und das geschah lediglich Fritz zu Ehren, zwei Flaschen
Johannisbeerwein. Als der Pastor die Gläser mit ihrem mattroten
Inhalt gefüllt hatte, erhob er das seine und winkte Fritz zu.

		»Du trittst nun in eine neue Phase deines Lebens, mein Junge,«
sagte er, während die übrigen Tischgenossen mit einer gewissen
feierlichen Spannung an den Lippen des Sprechers hingen, »und da
ziemt es sich und ist's alter guter Brauch, dir beim vollen Glase
ein herzlich Glückauf zuzurufen . . .« Hartwig
schwieg eine kleine [bookmark: page051]51 Weile und schaute nachdenklich in den merkwürdig
gärenden Wein, hüstelte dann und fuhr etwas langsamer fort: »Das
Stück Wegs, das du hinter dir hast, ist nicht frei von Dornen und
Disteln gewesen, und auch beim Vorwärtsschreiten wirst du noch
manche stachelige Hecke zu überwinden und manchen Stein
fortzuräumen haben, ehe dein Pfad glatter und ebener wird. Aber
Gottvertrauen, fester Sinn und weises Überlegen helfen über alle
Schwierigkeiten hinfort, darum bewahr' dir den Glauben und lerne
deinen oft recht ungefügen Trotzkopf neigen, wenn es sein
muß . . .« Hier stockte der Pastor wieder und
schaute noch nachdenklicher als vorhin in seinen Wein, und da ihm
im Augenblick nichts weiter einfiel, was er noch zu sagen nötig
hätte, so ließ er sein Glas mächtig an das Fritzens anklingen und
leerte es mit einem Zuge bis auf den Grund. Dann nickte er und
versuchte seinem behäbig freundlichen Gesicht ein besonders
wohlwollendes Gepräge zu verleihen, was ihm jedoch nicht recht
gelingen wollte, da der noch nicht ausgegorene Wein schauerlich
schmeckte.

		Auch Fritz trank aus, die andern aber nippten nur und reichten
dem großen Jungen noch einmal die Hand über den Tisch. Fanny jedoch
stand auf, ging mit dem Glase zu Fritz heran, stieß mit ihm an und
wiederholte mit leiser Stimme den Wandergruß des Vaters:

		»Glück auf!« –

		Nach Tische zog der Pastor sich in die Amtsstube zurück, zündete
sich seine Pfeife an und rief Fritz zu sich.

		»Na, mein Sohn,« sagte er, sich behaglich in die eine Ecke des
großen schwarzen Ledersofas drückend und dabei qualmend wie ein
Fabrikschlot, »nun setz' dich [bookmark: page052]52 einmal zu mir, und dann wollen wir beraten, was
wir mit dir weiter beginnen. Wie denkst du dir denn eigentlich
deine Zukunft? Was möchtest du werden – he?«

		Fritz wurde verlegen. Was er werden möchte? Darüber hatte er
sich noch nie den Kopf zerbrochen, daran hatte er überhaupt noch
nicht gedacht.

		»Was ich werden möchte?« wiederholte er stotternd. »Ja, Herr
Pastor – das – das weiß ich nicht . . .«

		Der Pastor lachte lustig auf und stieß eine neue staubgraue
Dampfwolke von sich.

		»Du bist ein kostbarer Junge, Fritz!« rief er aus, ihm gutmütig
auf die strammen Schultern klopfend, »ein origineller Bengel!
Meinst du denn, du könntest zeitlebens in der Pfarrei von
Klein-Busedow bleiben? – Mir sollte es recht sein, aber,
Junge, sage einmal, steckt denn in dir nicht eine Spur des
Bedürfnisses, vorwärts zu kommen in der Welt?«

		Fritz spürte von einem solchen Bedürfnisse nichts, und deshalb
antwortete er gar nicht erst.

		Der Pastor schüttelte den dicken runden Kopf und paffte immer
erregter den Tabaksrauch in die Luft.

		»Da hört doch alles auf,« meinte er, »– da hört doch alles
auf! – Fritz, Junge – ist denn nie der Gedanke in dir aufgestiegen,
daß du dir irgend einen Beruf wählen mußt, der dich ernährt, der
dir so viel einbringt, daß du leben, wohnen und dich kleiden
kannst, ohne auf die Hilfe anderer angewiesen zu sein?!«

		Fritz nickte. O ja – der Gedanke war ihm öfters gekommen.
Pelzjäger wollte er werden im fernen Amerika – oder auch – da
schwankte er noch – sich als Matrose [bookmark: page053]53 anwerben lassen, um sich dann bei
günstiger Gelegenheit (ganz klar über das Wie dieser Sache war er
sich noch nicht) zum Befehlshaber eines Piratenschiffes
aufzuschwingen. Fritz schaute den Pastor von der Seite an; es
dünkte ihm doch nicht ganz geheuer, seine wilden Phantasien in
Worte zu kleiden.

		Der Pastor wurde ernst.

		»Es ist unglaublich,« sagte er kopfschüttelnd, »du bist doch
sonst ein ganz gescheiter Junge, wenn du auch nie so recht
ordentlich hast lernen wollen – und dein gesunder Menschenverstand
muß dir doch sagen, daß du nicht ewig und drei Tage in
Klein-Busedow bleiben kannst! Es muß doch einmal etwas aus dir
werden – irgend etwas! Verstehst du, Fritz – irgend etwas!«

		Die letzten Worte sprach der Pastor mit erhobener Stimme; er
ärgerte sich über die Dummheit des dickschädligen Jungen. Als er
aber sah, daß Fritz errötend und verschüchtert den Kopf sinken
ließ, siegte wieder die Gutmütigkeit in ihm.

		»Woll'n uns 'mal gemeinsam die Sache überlegen,« fuhr er fort.
»So kann's natürlich nicht bleiben. Das beste wär's, es fände sich
eine Beschäftigung für dich, die deiner Konstitution zusagte. Für
das Bureau bist du nicht geschaffen. Wie wär's mit der Försterei? –
Zu teuer und zu sehr überlaufen! Aber im Eisenbahn-Dienst fände
sich vielleicht ein geeignetes Unterkommen! Ah – das ist ein
vernünftiger Einfall! – Ich habe einen Vetter in Polnisch-Grottkau,
der dort Stations-Inspektor ist – an den werd' ich 'mal schreiben!
Höre, Fritz, das ist eine gute Carriere, wenn du dich
zusammennimmst. Da kannst [bookmark: page054]54 du es auch einmal bis zum Inspektor bringen, wie
mein Cousin in Polnisch-Grottkau. Ich werd' ihm 'mal schreiben –
gleich morgen – das war eine sehr gute Idee von
mir! . . .«

		Der Pastor schrieb aber nicht – es kam nämlich anders.

		Am Ostermontag war's – in den ersten Nachmittagsstunden. Auf dem
Dorfanger spielte ein Schwarm von Buben und Mädchen Räuber und
Soldat. Fritz stand am Gartenzaune und schaute der kleinen Schar
wehmütig zu. Er war eingesegnet und durfte nicht mehr mit den
übrigen spielen, weder Räuber und Soldat, noch Versteckens, noch
Bäumchen verwechseln oder Huschekätzchen – er war schon zu groß
dazu, und er hätte es doch für sein Leben gern noch gethan.

		In dem lustigen kleinen Schwarm kreischten plötzlich einige
Stimmen hell auf, und einen Augenblick später stob die ganze
Gesellschaft in alle vier Winde auseinander.

		Vom Dorfeingang her raste ein reiterloses, sehr elegant
aufgeschirrtes Pferd in vollem Galopp und mit sprühenden [bookmark: page055]55 Nüstern quer über den
Anger. Hinterher jagten zwei Reiter – eine junge Dame in wehendem
dunklen Kleide und ein älterer Herr mit frischfarbenem Gesicht und
kurzgehaltenem weißen Schnurrbart.

		»Aufhalten – aufhalten!« tönte die Stimme des Herrn über den
Platz und dabei fuchtelten seine Hände mit dem Reitstock in der
Luft umher und deuteten auf den vierbeinigen Flüchtling, der vor
der mit wildem Geschrei auseinander steubenden Kindergesellschaft
stutzte, einen Moment schnaufend stehen blieb und dann mit nervösem
Kopfspiele und peitschendem Schweife in kurzem Trabe den Anger
durchmaß.

		Fritz hatte interessiert aufgeschaut. Der Gaul stampfte dicht am
Pfarrgarten vorüber, und da in diesem Augenblick abermals das
»Aufhalten!« des alten Herrn ertönte, so besann sich unser
jugendlicher Held nicht lange, riß die niedere Staketthür auf und
fiel dem Pferde in die Zügel.

		Das war ein Wagnis. Der Braune stieß ein kurzes Wiehern aus und
stieg dann, mit den Vorderhufen die Luft durchschlagend,
kerzengrade empor. Fritz wurde mit in die Höhe gerissen, aber er
ließ den Kandarenzügel nicht locker. Ein toller Gedanke strich ihm
durch den Kopf. Im selben Augenblick, da die vier Hufe des Gauls
wieder den Boden berührten, sprang er auf, krampfte sich mit der
Linken in die Mähne des Braunen ein und packte mit der Rechten fest
den Sattelknopf. Dann schwang er sich, ohne den Steigbügel zu
benutzen, mächtig empor und lag im nächsten Moment mit dem Bauch
quer über den Sattel.

		[bookmark: page056]56 Nur eine
Sekunde währte die staunende Starrheit des Tiers ob dieses
unvermuteten Überfalls – dann zuckte der schön geschnittene Kopf in
starkem Ruck hoch empor, die Nüstern weiteten sich und die Flanken
erzitterten, die Hufe tänzelten einigemale über den Boden und nun
ging es heidi! in langgestrecktem Linksgalopp die Dorfstraße hinab.
Quer über dem Sattel aber, die Zügel über den linken Arm bis zum
Ellenbogen gestreift, hing noch immer der
Kantorsjunge . . .

		»Halt, Katinka – halt, ich bitte dich!« keuchte der alte Herr,
seiner Dame zurufend und den eigenen störrischen Gaul zu einem
unruhigen Zackelschritt parierend; »–  der Junge muß toll
geworden sein – willst du ihm nachrasen!?«

		»Ich möcht' am liebsten,« lachte die Dame zurück, »das ist ja
ein prächtiger Bengel – so etwas hab' ich mein Lebtag nicht gesehn!
Wie er im Umsehn im Sattel hing – der beste Voltigeur macht ihm das
nicht so leicht nach! Wenn nur kein Unglück geschieht – der
Zappelphilipp hat wieder einmal seinen
Zappeltag! . . . Wo steckt nun aber
Wendelin? . . .«

		Die junge Dame, deren nicht schönes, aber sehr sympathisches und
überaus vornehmes Gesicht vom Purpur der Erregung übergossen war,
zügelte ihren Schimmel und kehrte an die Seite des Alten
zurück.

		»Wo steckt Wendelin?« wiederholte sie. »Hätte er sich nur den
Sprung über den Schlagbaum erspart – er weiß doch, daß der
Zappelphilipp vor jeder Hürde scheut! Aber Wendelin ist
unverbesserlich – ich meine, das dreifach gebrochene Schlüsselbein
könnte ihm endlich [bookmark: page057]57 einmal eine Warnung sein! . . . Ah
– da kommt er – wetternd und fluchend und humpelnd – aber es
scheint ihm Gott sei dank – nichts weiter passiert zu
sein . . . Uh, und dies Gesicht!« – Die Dame
lachte hell auf. »Sieh nur, Papa, mit welch bitterbösem Gesicht uns
Wendelin begrüßt! . . .«

		Der junge Herr, der in diesem Augenblick hinter den letzten
Häusern der Dorfstraße erschien und mit leicht nachziehendem
rechten Fuße über den Anger schritt, sah allerdings mürrisch genug
aus. Seine Toilette war arg derangiert. Das dunkelblaue Jackett war
mit Staub bedeckt und die Beinkleider, sowie die über die
Unterschenkel geknöpften Reitgamaschen waren mit Schmutzflecken
übersäet, der graue Cylinderhut war böse zerbeult.

		»Hast du dir Schaden gethan, Wendelin?« rief der alte Herr – das
war der Graf Kölpin, der Gutsherr von Deesenhoff – leisen Spott im
Tone, seinem Sohne entgegen.

		»Ach was – Schaden!« schnarrte der junge Graf zurück. »Den
rechten Huf ein klein Bissel lädiert – sonst nichts! Aber wütend
bin ich – mordsmäßig wütend – ich könnte gradswegs aus der Haut
fahren! Habe den Zappelphilipp ganz verdammt an die Kandare
genommen und die Schenkel wie Klammern an die Flanken gelegt – 's
ist nicht die Möglichkeit, den Dickkopf der Bestie zu brechen! Ich
möchte den sehen, der nicht aus dem Sattel fliegt, wenn der
Racker zu bocken beginnt . . .« Graf Wendelin blieb
plötzlich stehen, klemmte ein Monocle ins rechte Auge und sah sich
verwundert um. »Ich denke, Ihr habt den Zappelphilipp
eingefangen –?« [bookmark: page058]58 fügte er lachend hinzu, »– Ihr seid mir auch die
Rechten! . . .«

		»Aufgepaßt!« schrie in diesem Moment die Gräfin Katinka und
deutete mit dem Onyxknopf ihrer Reitgerte nach der Richtung der
Kirche.

		Der Graf sprang dicht an den Zaun des Pfarrhauses heran, maßlose
Verwunderung in dem blassen, vornehmen Gesicht und die Augen weit
aufgerissen.

		Hinter der Kirchecke preschte der Zappelphilipp hervor – mächtig
ausgreifend, Schaumflocken um sich werfend, muskelübergossen und
zitternd in jedem Nervenstrang – fest auf ihm aber saß, tief
hintenüber, die Füße weit in die Bügel geschoben und die Zügel
straff angezogen, Fritz Fiedler.

		Sein Gesicht war dunkelgerötet vor Anstrengung und Erregung,
doch der Mund lachte übermütig und die Augen blitzten in verwegenem
Triumphe. Er saß kerzengerade im Sattel und eisenfest. Die neuen
schwarzen Konfirmationshosen waren bis zu den Knien herauf
gerutscht, aber das genierte den mutigen Reitersmann nicht. Mit
gewaltiger Kraft preßte der riesenstarke Junge dem Gaul die Flanken
zusammen und hielt ihn mit ehernen Fäusten im Gebiß. Der Schaum,
der dem Zappelphilipp aus dem Maule tropfte, war an den Ganaschen
blutig gefärbt – der ganze Körper des Tiers war in Schweiß
gebadet . . .

		Mitten auf dem Dorfplatz hatte Bernschulze, der mit Holz
handelte, ein paar Fuhren Eichenkloben aufgeschichtet. In seiner
blinden Wut raste der Zappelphilipp direkt auf das Hindernis los.
»Aha,« dachte Fritz, »da soll's hinüber . . . mir
kann es recht sein,« – und, unwillkürlich [bookmark: page059]59 die Zügel etwas freier lassend,
setzte er sich noch fester im Sattel zurecht. Sechs Schritt vor dem
Holzhaufen stutzte der Zappelphilipp und wollte ausbrechen. Aber
sein Dickkopf gab dem Fritz Fiedlers nichts nach. Ein helles
Jauchzen entrang sich der Brust des Knaben, und dann hämmerte er
dem Tiere mit den Stiefelabsätzen in die Seiten und preßte die
Oberschenkel gleichzeitig wie Eisenklammern an die Satteldecken
an . . . Zappelphilipp wieherte auf und schoß lang
gestreckt, wie ein Pfeil, der von der Sehne schwirrt, über das
Hindernis.

		»Bravo – bravo!« rief Graf Kölpin, und »bravo!« jubelte seine
Schwiegertochter, die mit vor Interesse blitzenden Augen den
Vorgang verfolgt hatte, ihm nach. Graf Wendelin aber war schier
außer sich vor Aufregung. Mit einigen Sprüngen stand er dicht neben
dem Holzhaufen. »Kehrt – kehrt!« schrie er, krebsrot im Gesicht und
mit den Füßen stampfend, »reiß ihn herum, Junge – noch mal über die
Hürde – noch mal über die Hürde!« . . .

		Und Fritz riß den Zappelphilipp wirklich herum, daß er auf den
Hinterhufen tanzte, und setzte zum zweitenmal über das Hindernis,
und riß den Gaul wieder herum und flitzte zum drittenmal über das
Holz . . . Und Zappelphilipp gehorchte, ohne zu
mucken – spielend nahm er die Hürde, galoppierte dann in
gemäßigterem Tempo quer über den Anger und fiel endlich, wenn auch
noch immer gewaltig schnaufend und prustend, in langsamen Trab.
Zappelphilipp war besiegt worden.

		Graf Wendelin schlug die Hände zusammen.

		»Habt Ihr je so etwas gesehen!« rief er seinen Begleitern zu.
»Ist's denn die Möglichkeit?! – Das ist [bookmark: page060]60 ja ein Kerl von einem Jungen, ein
wahrhaftes Prachtstück! Heilige Güte, ist so etwas von Kraft schon
dagewesen? Der Junge ist der reine Athlet – ein Herkules – ein
Centaur – ein kleiner Gigant! Junge – he –
du! . . .«

		Zappelphilipp ließ sich willig regieren. Die phänomenale
Körperkraft Fritzens, dieser furchtbare Schenkeldruck, der dem
armen Zappelphilipp fast den Atem benommen, hatte den Starrsinn des
Pferdes vollkommen gebrochen. Es ließ sich ruhig lenken und
trottete in langsamem Schritt der gräflichen Gruppe zu.

		Fritz sprang hochaufatmend ab – und behielt nur die Zügel in der
Hand. Er fühlte sich schachmatt und zerschlagen, lächelte aber
zufrieden über den errungenen Sieg.

		Graf Wendelin klemmte wieder das Monocle ein und reichte Fritz
die Hand.

		»Tüchtige Patsche,« lachte er, seine Rechte über die Armmuskeln
Fritzens gleiten lassend, – und eine Muskulatur wie von Stahl und
Erz! Wetter, ist das ein Junge! . . . Wie heißt
du?«

		»Fritz Fiedler.«

		[bookmark: page061]61 »Schon oft
auf 'nem Gaule gesessen?«

		»Zum erstenmale.«

		Der Graf schüttelte den Kopf und sah seinen Vater und seine
Gemahlin in unbemessenem Erstaunen fragend an.

		»Und da sag' mir noch einer, daß die rohe Kraft nichts sei!«
rief er aus. »Was ich bei all' meiner Reitkunst, bei all' meiner
Übung nicht fertig bekommen habe – der Junge erreicht's, weil er
ein angehender Herkules ist! Freilich – bei jedem Gaule dürften
seine Schraubstöcke nicht so angebracht sein – aber der
Zappelphilipp ist nur mit Gewalt zu bändigen – ich hab's immer
gesagt . . . Katinka, was meinst du: aus dem Jungen
kann einmal ein tüchtiger Reiter werden, wenn man sich seiner
annimmt?« –

		»Ganz gewiß,« gab die Gräfin zurück, »du hättest nur sehen
sollen, wie er im Handumdrehen oben war!«

		»Ein ganzer Kerl,« bestätigte der alte Graf
kopfnickend.

		Graf Wendelin ließ den Blick prüfend über die stämmige Gestalt
Fritzens schweifen.

		»Du bist ein Bauernsohn aus Klein-Busedow?« fragte er
weiter.

		»Der Kantorsjunge,« erwiderte Fritz.

		»Ah so – na – schadet nichts! Überlege dir mal, ob du nicht in
meinen Dienst treten willst. Es ist ja möglich, daß du Interesse
für die Reiterei hast, und es würde mir Spaß machen, dich ausbilden
zu lassen. Gradatim natürlich. Du müßtest als Reitknecht anfangen –
ich brauch' grade einen – aber ich würde dich gut halten, verstehst
du? Also denk' 'mal darüber nach und frage [bookmark: page062]62 den Vater, was er dazu sagt. Und dann
gieb mir Nachricht nach Deesenhoff – ich bin der Graf Wendelin
Kölpin und bleibe noch vierzehn Tage in Deesenhoff, dann muß ich
nach Berlin zurück zum Regimente . . . So – nun
warte 'mal . . .«

		Und der junge Graf zog seine Geldbörse aus der Tasche und holte
mit Daumen und Zeigefinger ein glänzendes Goldstück hervor.

		»Da, mein Junge!«

		Fritz nahm das Goldstück und bedankte sich. Er dachte nicht
daran, daß dies Geschenk im Grunde nur ein gut gemeintes Almosen
war – er freute sich über die Gabe. Ein Goldstück für einen wilden
Ritt über den Dorfanger – das war schon ein Verdienst, den man
mitnehmen konnte! –

		Graf Wendelin schwang sich in den Sattel.

		»Ich erwarte dich also!« rief er Fritz noch einmal zu.

		»Komm nur!« fügte die Gräfin mit freundlichem Kopfnicken hinzu –
dann trabte die Kavalkade davon. Zappelphilipp schien gänzlich in
sich gegangen zu sein; er ließ den buschigen Schweif hängen,
trippelte langsam den andern nach und wandte nur noch einmal den
kleinen Kopf mit den klugen und glänzenden Augen zurück, als ob er
seinem Besieger ein versöhnendes Lebewohl zurufen wollte.

		Fritz Fiedler schaute den Reitern, in der rechten Hand noch
immer das Goldstück haltend, das Graf Wendelin ihm geschenkt hatte,
lange nach. Als er aber sah, daß die Kinder wieder inmitten des
Dorfplatzes [bookmark: page063]63
zusammenströmten, um ihn fragend und neugierig wie ein Wundertier
zu betrachten – ihn, den alten Spielkameraden – und als er weiter
sah, daß quer über den Anger der alte Lennert mit wackelndem Kopfe
auf ihn zuhumpelte, da schoß ihm plötzlich alles Blut ins Gesicht
und seine Stirn verfinsterte sich. Er riß die Thüre zum Pfarrgarten
auf und stürmte spornstreichs ins Haus. [bookmark: page064]64

		 

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		»Liese!« rief der Pastor den Hausflur hinab,
»Liese –komm einmal her! – Gustel, Line, Fanny, Bärbchen – Kinder,
kommt einmal alle her! Der Fritz will fort, will zum Grafen Kölpin,
will Stallknecht werden – – ich denke, ich habe nicht recht
gehört, aber der Starrkopf besteht auf seinem Entschluß! Kommt
einmal her! . . .«

		Und sie kamen – alle miteinander. Zuerst Frau Liese, das war die
Pastorin. Sie kam direkt aus der Küche, das gutmütige Gesicht vom
Herdfeuer gerötet, fast atemlos vor Erstaunen. An ihrem Kleide hing
Bärbchen, und ihr zur Seite schritt ihr erster Adjutant, das
Gustel. Line stürmte aus dem Hintergarten herbei, wo sie Wäsche
aufgehängt hatte, und Fanny war in ihrem Mansardenstübchen in der
Lektüre eines schauerlich schönen Dramas von einem Stürmer und
Dränger unterbrochen worden.

		Sie eilten alle herbei – erwartungsvoll und verwundert. In
seiner Amtsstube stand inmitten wallender Rauchwolken, wie Zeus im
Olymp, der Pastor, und vor ihm mit trotzigem Gesicht Fritz Fiedler.
Er hatte sich nicht lange besonnen. Daß er fort mußte, wußte er
nach der letzten Aussprache mit dem Pastor – und er wollte
auch fort. Was sollte er noch länger in Klein-Busedow? [bookmark: page065]65 Gelernt hatte er genug
– nach seiner eignen Meinung – und im Pfarrhause war er nur ein
fünftes Rad am Wagen. Nein, er wollte nicht länger bleiben. Er
wollte aber auch nicht in den Eisenbahndienst treten, wie es der
Pastor ihm vorgeschlagen hatte. Er kannte die Beschwerden dieses
Berufs. Ein Bruder seines Vaters war Lokomotivführer gewesen –
Onkel Ede hieß er – und Onkel Ede hatte in seiner Urlaubszeit, die
er öfters bei dem Kantor in Klein-Busedow verbracht, recht bitter
über die Anstrengungen des Dienstes, über das karge Gehalt und die
ermüdende Einförmigkeit des Lebens auf der Bahnstrecke geklagt.
Jahr und Tag immer die gleichen Touren, und Sommer und Winter immer
auf demselben Platze – das mochte ein Kretin aushalten, kein
vernünftiger Mensch! Schließlich war Onkel Ede in Ausübung seines
Berufs gestorben: ein Metallstück von einem überheizten und
platzenden Wasserkessel war ihm an die Stirn geflogen und hatte ihn
im Augenblick getötet.

		Die Erinnerung an Onkel Ede war ganz plötzlich frisch geworden
im Gedächtnis Fritzens, als der Pastor ihm gesagt hatte, er wolle
an seinen Vetter, den Bahnhofsinspektor in Polnisch-Grottkau,
schreiben. Fritz hatte nichts darauf erwidert, aber daß er um
keinen Preis in den Eisenbahndienst treten würde – das stand fest
bei ihm. Eher Knecht bei Matzenthien – da gab es wenigstens
Abwechslung, und nichts haßte der Junge so sehr, wie Einförmigkeit
und Langeweile.

		Nun war es auf einmal anders gekommen. Das kecke
Reiterkunststück auf dem Dorfanger hatte eine unbändige Lust zum
wilden Erproben seiner Kraft in ihm [bookmark: page066]66 geweckt. Nun wußte er erst, wie stark
er war. Graf Kölpin hatte es ihm gesagt, und das Auge der jungen
Gräfin war mit Bewunderung seinem Bändigungsversuche gefolgt. Das
hatte ihn stolz gemacht. Er sollte reiten lernen – warum nicht? Es
gab sicher aussichtsreichere Carrieren als die, welche mit dem
Reitburschen anfing – aber keine dünkte Fritzen im Augenblick so
lustig und so wagehalsig und so interessant als diese. Er
wollte Reitknecht werden und in den Dienst des Grafen Kölpin
treten – er wollte es! Und damit war's gut.

		Im Pfarrhause war zufällig niemand Zeuge der nachmittäglichen
Ereignisse auf dem Dorfplatze gewesen, und somit war denn das
Erstaunen groß, als Fritz sein Abenteuer erzählte und seinen
Entschluß kund gab.

		Der Pastor war sehr ergrimmt. Er hatte einen höheren Flug von
seinem Pflegling erhofft. Besonnener sprach die Pastorin. Was
blühte denn dem armen Kantorsjungen für ein besseres Los? Gelernt
hatte er herzlich wenig – an den Besuch des Seminars war nicht zu
denken – und in den Diensten des jungen Deesenhoffner Grafen konnte
er wenigstens seine körperliche Gewandtheit ausnützen! –

		Gustel stimmte bei und auch Line nickte zu den Worten der Mama
ernsthaft mit dem blondzopfigen Köpfchen. Nur Fanny sagte gar
nichts. Ihre dunklen Träumeraugen hafteten mit fast entsetztem
Ausdrucke auf Fritz. Sie war aus allen ihren Idealen gestürzt. Ihr
starker Ritter sollte Reitknecht werden – das war entwürdigend, sie
schämte sich Fritzens! Reitknecht – du lieber Gott! Die
Ritterknappen im Mittelalter hatten [bookmark: page067]67 zwar manche Heldenthaten verübt, und
oft genug war ihr Helmschmuck mit grünem Lorbeer umkränzt worden –
sie wußte das aus Kotzebues Dramen und aus den Rittersagen Veit
Webers – aber was konnte so ein moderner Knappe sich für Lorbeern
erringen? Ein Trinkgeld war der gewöhnliche Dank auch für eine
ungewöhnlichere Leistung, und eine an Ehren reiche Belohnung war
ein Trinkgeld doch sicher nicht!

		Nein – Fanny war durchaus nicht mit dem plötzlichen Entschlusse
Fritzens einverstanden. Sie sprach kein Wort und zuckte nur mit den
Achseln, als die Pastorin sich mit der direkten Frage: »Was sagst
du denn dazu, Fannchen?« an sie wandte. Als aber auch der Pastor,
durch seine praktischere Gattin halb und halb überzeugt, daß es gar
nicht so thöricht sei, wenn der Fritz den Vorschlag des Grafen
Kölpin annehme, sich zu der Ansicht der Pastorin bekehrte und Fritz
ein noch etwas ärgerlich klingendes: »Na, dann thu', was du
willst!« zurief, da verließ Fanny entrüstet das Zimmer und schlich
sich hinauf in ihr kleines Mansardenstübchen, wo neben dem
angefangenen Strickstrumpf für Bärbchen eine Rittergeschichte Veit
Webers aufgeschlagen auf dem Tisch lag. Und seufzend setzte die
hübsche Fanny sich nieder und stützte das mit romantischem Wust
überfüllte Köpfchen in die rechte Hand, ließ die rätselhaften
Träumeraugen durch das schmale Fenster weit hinaus über Wiesen und
Felder schweifen und überlegte, wie jammerschade es doch sei, daß
sie nicht ein paar Jahrhunderte früher auf die Welt gekommen sei.
Und bei diesen thörichten Gedanken war ihr blasses, schönes Gesicht
so ernst, als handele es sich [bookmark: page068]68 um eine Angelegenheit von äußerst folgenschwerer
Bedeutung, und in ihren prachtvollen Augen lag so viel Kummer, daß
ein heimlicher Beobachter hätte vermeinen können, ein schweres Leid
habe sie betroffen.

		Fritz ahnte nichts von den Herzensbedrängnissen des romantischen
Pastortöchterchens. Seine Seele war ganz erfüllt mit lustigen
Zukunftshoffnungen, die freilich immer noch recht bescheidener Art
waren. Die Freude, vom Schultische fort und aus dem langweiligen
Dorfe hinauszukommen, beherrschte ihn völlig. Wie sich das weiter
gestalten würde – daran dachte er kaum.

		Am Nachmittage des folgenden Tages machte er sich zu Fuß auf den
Weg nach Deesenhoff. Er schritt rüstig fürbaß, erst ein Stück die
nach Frankfurt a. O. führende Chaussee hinab und dann einen
Feldweg entlang, auf dem er in kaum zwei Stunden nach dem in einer
Thalmulde liegenden Deesenhoff gelangte. Schon von weitem sah er
das stattliche Dorf vor sich, dessen rote Ziegeldächer von dem
kastenartigen, von hohen Türmen flankierten Schlosse des Grafen
überragt wurden.

		Hinter dem Schlosse dehnte ein mächtiger Park mit wundervollen
alten Bäumen sich aus. Der Vorgarten war ziemlich schmal. Nur ein
Blumenparterre trennte auf dieser Seite das Schloß von der
Dorfstraße, doch wucherte hinter dem Gitter eine so dichte
Taxushecke, daß man vom Dorfe aus kaum einen Blick in den Garten
werfen konnte.

		Fritz schritt bescheiden an dem Haupteingang vorüber und bog in
einen der Fußwege ein, die durch das Wirtschaftsgehöft nach dem
Schlosse führten. Vor dem großen [bookmark: page069]69 massiven Pferdestall, der Fritz selbst schon
wie eine Art Schloß erschien, sah er den jungen Grafen in eifrigem
Gespräche mit einem Manne in weißen Lederhosen, Stulpenstiefeln und
roter Jacke stehen. Ein zweiter, ähnlich gekleideter Mann hielt den
Zappelphilipp, der nur mit einer Wassertrense gezäumt war, am
Zügel, während ein dritter das rechte Hinterbein des Tiers aus
einem Stalleimer kühlte.

		Graf Wendelin klemmte sich das Monocle ein, als er Fritz
erblickte, und ließ den weißblonden, ausgedrehten Schnurrbart durch
die Finger gleiten.

		»Ist das nicht unser Held von gestern?« rief er dem
Kantorsjungen entgegen. »Ist das nicht unser Herr Fritz Fiedler aus
Klein-Busedow?«

		In diesem Augenblick stieß der Zappelphilipp ein schmetterndes
Wiehern aus und scharrte mit den Vorderhufen die Erde, während er
gleichzeitig den schmalen Kopf hob und die Ohren spitzte.

		»Aha,« lachte Graf Wendelin, »– er kennt dich wieder, Fritz
Fiedler! Ja, ja, mein guter Zappelphilipp, das war ein böser Tanz
für dich, aber ich denke, du wirst dich mit deinem Bändiger
aussöhnen und ihr werdet noch einmal gute Freunde sein! Ja, ja,
mein Herr Fritz Fiedler, der Zappelphilipp hat's doch gewaltig übel
vermerkt, daß du ihn so scharf traktiert hast! Er hat eine unruhige
[bookmark: page070]70 Nacht gehabt
und mit dem rechten Hinterknochen über der Kette gelegen und sich
das zarte Fell ganz gehörig durchgescheuert. Aber das schadet ihm
nichts . . . Nun guten Tag, Kantorsjüngling! Was hat
Vater gesagt? War er einverstanden und bist du es auch –?«

		Fritz hatte die dunkelblaue Tuchmütze vom Kopfe gerissen und
behielt sie in der Hand, während der Graf mit ihm sprach. Er
entgegnete in bescheidenem Tone, daß er keine Eltern mehr habe und
daß der Pastor Hartwig sich bisher seiner angenommen, daß er aber
nun Lust verspüre, sich auf irgend eine Art selbständig zu machen
und deshalb gern in den Dienst des gnädigen Herrn Grafen treten
wolle. Der Herr Pastor sei auch damit einverstanden, und um andre
Leute habe er sich nicht zu kümmern.

		Graf Wendelin hörte dem Burschen kopfnickend zu, während er mit
der Schleifenspitze der Reitgerte die Spritzflecke von seinen
Kniestiefeln abschnellte.

		»Na schön,« sagte er dann, »das wär' also abgemacht. Am
siebenundzwanzigsten fahren wir nach Berlin zurück – da kannst du
gleich mitkommen. An Lohn will ich dir vorläufig zwanzig Mark
monatlich bewilligen, aber du sollst avancieren – je nach deinen
Leistungen . . . Das weitere kannst du dir von
Hempel sagen lassen – dem Herrn da! Adjes, mein Junge.«

		Bei den Worten: »dem Herrn da!« deutete der Graf auf den älteren
Mann in Reithosen und roter Jacke, der das Kühlen des Zappelphilipp
beaufsichtigt hatte und dem Fritz nunmehr, als der Graf außer Sicht
gekommen war, eine respektvolle Verbeugung machte.

		[bookmark: page071]71 Hempel war
ein verwittertes kleines Kerlchen mit einem gelben runzligen
Gesicht, freundlichen Augen und großer Hakennase. Er hatte vor
fünfzehn Jahren einen guten Ruf als Trainer und Jockey genossen und
war stolz darauf, sich einundzwanzigmal irgend etwas an seinem
hageren, ausgedörrten Körper gebrochen zu haben. Jeder einzelne,
auf der Rennbahn empfangene Knochenbruch war für ihn eine
Gladiatorwunde, deren er sich brüstete. Nun freilich waren die
Jahre über ihn gekommen, Muskeln und Sehnen versagten ihre Dienste
und auch die überanstrengte Lunge konnte die scharfen Ritte nicht
mehr vertragen. Erspart hatte sich Hempel trotz seiner zeitweilig
glänzenden Einnahmen nichts; er war, wie fast alle seine Kollegen
von der niederen Sportswelt, ein leidenschaftlicher Spieler, der
sein Gehalt und seine Prämien im Umsehen zu verjeuen pflegte. So
war er denn froh gewesen, auf seine alten Tage eine bequeme
Anstellung bei dem Premier-Lieutenant Grafen Kölpin zu finden; er
führte die Aufsicht über den Stall des Grafen und ließ sich deshalb
vom Gesinde »Herr Stallmeister« titulieren.

		Hempel musterte unsern Fritz mit einem scharfen Blick aus seinen
grauen, lebhaften Augen.

		»Wie alt bist du, my boy?«
fragte er. Die Vorliebe für englische und französische
Redewendungen hatte Herr Hempel von der Rennbahn her
übernommen.

		»Sechszehn Jahre,« meldete Fritz.

		Hempel nickte. »Das beste Alter für die hohe Schule,« meinte er
wohlmeinend. »Voyons – woll'n 'mal
sehen, ob sich etwas aus dir machen läßt! Knochen und Muskeln sind
da – aber das genügt noch nicht. Die Volubilität [bookmark: page072]72 macht's – die allein. Mußt erst
einmal tüchtig in Training genommen werden, hast noch zu viel
faules Fleisch auf dem Leibe, m'ami, das muß herunter – das muß
herunter! . . .« Und dabei zwinkerte er mit den
grauen Augen und schlenkerte mit den Armen nervös hin und her.
»Also am siebenundzwanzigsten bist du zum Frühzuge auf der Station
Deesenhoff – mit Sack und Pack – 's wird ja nicht allzu viel sein.
Nun will ich dir erst einmal deine näheren Kollegen vorstellen. Das
ist der Tom, der erste Reitknecht! Tom, come to me!«

		Tom kroch hinter dem Zappelphilipp hervor, reichte Fritz die
rechte Hand, schnitt ein Gesicht und sagte mit hoher
Fistelstimme:

		»Morning! Hab' die Erre! Serr
angenähm!«

		»Sprich deutsch, Kamel!« fiel Herr Hempel ein und gab dem
vielleicht achtzehnjährigen Reitknecht einen gut gemeinten Klapps
auf die Schulter. »Mußt nämlich wissen, Fritz Fiedler, daß diese
Range sich einbildet, ein Engländer zu sein, weil er einmal bei
Mister Beshford, dem englischen General-Konsul in Berlin, gedient
hat. Der hat ihn auch Tom getauft, aber eigentlich heißt er August
und mit Vatersnamen Pretzel. Filou du! . . . So –
und das da, der kleine Schwarze mit den fünf Barthaaren auf der
Oberlippe, ist der Nickel! Nickel, komm' her!«

		Nickel warf den Schwamm, mit dem er den Zappelphilipp gekühlt
hatte, in den Stalleimer, sodaß das Wasser hoch aufspritzte, und
machte einen Kratzfuß vor Fritz.

		»Nickel nennt ihn der gnädige Herr Graf,« erläuterte Hempel; »in
der heiligen Taufe hat dieser junge [bookmark: page073]73 Windbeutel den Namen Nikodemus
empfangen, aber das war uns zu lang. Nickel ist kürzer und thut's
auch. Vor diesem Nickel warne ich dich, Fiedler. Er ist ein
Schwerenöter und läuft den Mädchen nach, statt sich um seine Pferde
zu kümmern. Auch liest er heimlich Romanbücher und ist zu allen
Schandthaten fähig. Sonst ist's aber ein guter Junge. Nickel, wenn
du mir noch einmal hinter dem Zappelphilipp die Zunge
heraussteckst, nehm' ich dich beim Ohre! . . . Nun
kommt der Kutscher heran – den haben wir auch mitgebracht, weil er
ein geborener Deesenhoffner ist. Vegesack!«

		»Herr Stallmeister!«

		In der Stallthüre erschien ein sehr feiner Herr in blauer Livree
mit silbernen Wappenknöpfen, ein Mann mit englisch zugestutztem
Backenbarte, aber sonst glattrasiertem Gesicht und leicht
gestülpter Nase, die der ganzen Physiognomie einen gewissen
dummstolzen Ausdruck gab.

		»Einen Augenblick, Vegesack,« sagte Hempel, »ich möchte Ihnen
gern unsern neuen zweiten Reitknecht, Fritz Fiedler benamset,
präsentieren!«

		Herr Vegesack, der Kutscher, schritt steifbeinig, dabei aber
eine vornehme Nonchalance heuchelnd, auf unsern Helden zu und
begrüßte ihn mit gnädigem Kopfnicken.

		»Ich freue mich, junger Mann,« näselte er, nickte dann abermals
und wandte sich an Hempel.

		»Es wird Zeit, daß wir bald wieder in die Mauern der Residenz
zurückkehren,« fuhr er in derselben nasalen Tonart fort. »Man hat
sich des Landaufenthaltes entwöhnt – man ist dorfmüde geworden. Ich
bin nun einmal ein Großstädter – äh . . .«

		[bookmark: page074]74 Dieses
letzte »äh« wandte Herr Vegesack immer an, wenn er ganz vornehm
erscheinen wollte. Der Kutscher des Grafen Horn – Rittmeister Graf
Horn war der Intimus des Grafen Wendelin Kölpin – hatte dies
unnachahmlich feudale »äh« als ein Erbstück seines Herrn auch
angenommen, und dieser wackere Rosselenker galt Vegesack als ein
Muster von Vornehmheit.

		Herr Vegesack hielt sich nicht lange auf. Er näselte noch
einiges vor sich hin und stolzierte dann mit kokettem Wiegen der
Hüften in seinen Stall zurück.

		»Die andern sind in Berlin geblieben,« wandte sich Hempel von
neuem an den immer noch voll höchsten Respekts vor ihm stehenden
Fritz. »Das sind nämlich erstens einmal der Herr Kammerdiener
Aalkrug und der Lakai Heinrich, sodann der lange Basedow, der
Stallknecht, zugleich Bursche des gnädigen Herrn Grafen, ein Rüpel
aus Hinterpommern, der stets mir und mich verwechselt und mit der
Zunge anstößt. Das übrige Hauspersonal besteht aus Frauenzimmern,
die dich weiter nichts angehen. Und nun merke dir eins, Fritz
Fiedler, mon petit ami: Du kommst
in ein sehr vornehmes und sehr elegantes Haus, in eines der
feinsten der Residenz. Zeige dich würdig dieses Hauses und halte
dich brav. Schließe dich an mich an und meinen verehrten Freund,
den Herrn Kammerdiener, einen Mann von großer Bildung und reicher
Vergangenheit, denn er war an die zwanzig Jahre bei Hofe
installiert und kennt das Leben. Du bist noch sehr jung, und wir
beide, der Herr Kammerdiener und ich, werden gern bereit sein,
deine Jugend zu beschützen und dich vor bösen Erfahrungen zu
bewahren. Denn [bookmark: page075]75 Berlin, mein Sohn, ist ein Babel, in dem man
leicht schlecht werden kann, wie Exempla
beweisen . . . So – und nun geh' wieder heim und
bringe deine Sachen in Stand und sei pünktlich am
siebenundzwanzigsten auf dem Bahnhofe. Da hast du noch eine Cigarre
mit auf den Weg. Adieu, my
boy.«

		Der gute Hempel gab Fritz die Hand und reichte ihm dann eine
schwarze, unheimlich lange Cigarre, die er locker in der
Brusttasche seiner roten Jacke trug. Fritz schämte sich, zu
erwidern, daß er noch nie geraucht habe, nahm das unheimliche Kraut
deshalb dankend an und verabschiedete sich, wobei er auch nicht
unterließ, Tom und Nickel die Hand zu geben.

		Am Ausgange von Deesenhoff fiel ihm ein, die Cigarre Hempels zu
probieren. Schwefelhölzer führte er in der Westentasche mit sich.
Er zündete eines derselben durch kräftiges Streichen am Hosenbein
an, biß dann die Spitze der Cigarre ab und begann lustig zu
rauchen. Die ersten Züge schmeckten nicht übel. Fritz kam sich sehr
stolz vor. Er warf sich in die Brust, hob die Nase keck in die Höhe
und trug die Cigarre zwischen den gespreizten Fingern in der Hand.
Aber das währte nicht lange. Ein plötzliches Unbehagen in der
Magengegend nötigte ihn, stehen zu bleiben, und gleichzeitig fühlte
er kalte Schweißtropfen auf der Stirne. Ihm war entsetzlich elend
zu Mut.

		Am Grabenrande stand ein Weidenbaum, an dessen Stamm er sich
tief aufatmend lehnte. O je, war das ein Genuß! Fritz
hielt zwar noch immer den glimmenden Stengel zwischen Zeige- und
Mittelfinger, aber sein Stolz war dahin und sein Hochmut verflogen.
Es schwirrte [bookmark: page076]76
und flimmerte ihm ganz merkwürdig vor den Augen, und seine Kniee
bebten. Zehn Minuten etwa währte die fatale Krise, dann wurde ihm
langsam besser. Er nahm die Mütze ab, sodaß die frische Luft seine
Stirn kühlen konnte und setzte seinen Weg fort. Dabei warf er einen
scheuen und mißtrauischen Blick auf die angerauchte Cigarre. Sie
war ausgegangen und sah nun noch unheimlicher aus als vorher. Fritz
überlegte, ob er sie fortwerfen sollte – dann steckte er sie aber
kurz entschlossen in die Tasche, nachdem er das obere Ende
sorgfältig befühlt hatte, ob es auch gänzlich erkaltet sei. Er
wollte sie dem alten Lennert schenken – der mochte sie
weiterrauchen . . .

		Wenn Fritz Philosoph gewesen wäre, so würde er nach diesem
ersten mißlungenen Rauchversuche vielleicht zu dem weisen Schlusse
gekommen sein, daß auch das Genießen erlernt werden müsse. Aber
Fritz war vorläufig noch ein recht dummer Junge. [bookmark: page077]77

		 

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der Abschied aus dem Pfarrhause wurde dem
Kantorsjungen doch schwerer, als er es selbst für möglich gehalten
hatte. Daran war aber in der Hauptsache niemand anderes Schuld als
Fanny. Noch am Abend jenes Tages, da er in Deesenhoff gewesen war,
hatte sie sich ihn in einem Winkel der Wohnstube vorgenommen und
recht eindringlich in ihn hineingeredet. Er sei doch zu gut dazu,
Reitknecht zu werden oder Stallbursche oder was es sonst sei, er
müsse höher hinaus, sonst verliere man ja alle Achtung vor ihm –
und sie selbst, die Fanny, würde ihm nicht mehr halb so gut sein
können, als sie es jetzt noch sei. Denn mit einem Reitknecht oder
Stallburschen oder so etwas Ähnlichem werde sie sich nie auf eine
gleiche Stufe stellen, – sie sei wahrhaftig nicht hochfahrend, aber
das gehe nun einmal nicht an . . . Und dabei schaute
sie Fritzen so ernsthaft mit ihren großen dunklen Augen an,
[bookmark: page078]78 daß der arme
Junge ganz verwirrt wurde. Er wußte nicht, was er antworten sollte,
aber die Worte Fannys wollten ihm in den nächsten Tagen gar nicht
aus dem Kopf. Er überlegte hin und her, und da er sich sagte, daß
sie nicht so Unrecht habe, daß er eigentlich wirklich »zu gut« sei
zu solch' niederen Diensten, so gab es einen harten Kampf in ihm,
ehe er sich zu einem Entschlusse durchzuringen vermochte.
Schließlich siegte aber doch die Scheu vor der Stubenluft und sein
Drang nach Freiheit und Abwechslung über alle ernsteren Bedenken,
und als am Morgen des siebenundzwanzigsten der Wagen, der ihn nach
der Station bringen sollte, vor das Pfarrhaus rasselte und als er
des Kutschers lustigen Peitschenschlag hörte, da wurden seine
trüben Augen auf einmal wieder hell und im Nu waren all' seine
sorgenden Gedanken verflogen . . .

		Beim Abschiede überkam ihn aber doch die Rührung. Der Pastor
hatte Bernschulzes Braunen vor seine eigne alte Kalesche spannen
lassen, die er des Sonntags dann und wann benutzte, wenn er einmal
auswärts predigen mußte. Im Fond der Kalesche saß Fritz, und vorn
auf dem Bocke Bernschulze. Einen Koffer besaß Fritz nicht, dafür
hatte ihm aber die Pastorin eine Kiste geschenkt, deren Deckel mit
Eisenklammern befestigt war und die sich verschließen ließ. Diese
Kiste enthielt die wenigen Habseligkeiten des Jungen: seine beiden
Anzüge, seine Wäsche, die alte Erbbibel und die Neu-Ruppiner
Bilderbogen, die Fritz vorsichtig von den Wänden seiner Mansarde
gelöst und mit eingepackt hatte.

		Die ganze Pastorfamilie war zum letzten Abschiedsgruße um die
Kalesche versammelt. Man hatte den Jungen [bookmark: page079]79 recht lieb gewonnen, er war sozusagen
mit dem Pfarrhause verwachsen. Das kleine Bärbchen schluchzte leise
hinter dem Kleide der Mutter, und auch Fannys dunkle Rätselaugen
glänzten feucht. Gustel und Line standen etwas ferner und nickten
dem Fritz, sobald seine Augen sie trafen, immer nur stumm mit den
Köpfen zu, so daß die blonden Zöpfe flogen. Der Pastor, der
barhäuptig aus dem Hause getreten war, hielt die Rechte Fritzens
zwischen seinen Händen.

		»Behüte dich Gott, mein Junge,« sagte er, »und möge sein Segen
mit dir sein immerdar.«

		»Und vergiß nicht, Fritz,« fügte die Pastorin hinzu, sich mit
dem Schürzenzipfel die Augen wischend, »daß du bei uns allzeit eine
Heimat hast, wenn dich draußen in der Welt einmal die Sehnsucht
nach einer solchen überkomme.« . . .

		»Nun aber los, Bernschulze,« rief der Pastor dazwischen, »es ist
an der Zeit! Gott befohlen!«

		»Und schreibe recht bald!« ertönte Fannys Stimme – dann knallte
Bernschulze mit der Peitsche und der Braune zog an.

		Jetzt erst fiel Fritzen ein, daß er sich ja noch nicht einmal
bedankt hatte für all' das Gute, das ihm im Pfarrhause geworden
war. Sein Herz war voll von Dankbarkeit, aber in der Wehmut der
Trennungsstunde hatte er nicht daran gedacht, sie in Worte zu
kleiden. Er hatte überhaupt nicht gesprochen, weil er fühlte, daß
er dann laut hätte weinen müssen. Er hatte immer nur die Zähne
zusammengebissen, aber in seinen Augen gab sich kund, was er
fühlte.

		[bookmark: page080]80 Während
der Wagen über den Anger rollte, wandte Fritz sich noch einmal um.
Die Familie des Pastors war noch immer vor dem Pfarrgarten
versammelt. Alle Hände winkten ihm nach; Fanny ließ ihr Taschentuch
flattern – und in diesem Augenblick flutete eine so heiße Welle
Bluts durch das Herz des Abreisenden, daß er, einer unwillkürlichen
Eingebung folgend, die beiden großen Hände an die Lippen drückte
und dem Mädchen einen schallenden Luftkuß zurücksandte.

		Bernschulze drehte sich verwundert um.

		»Wat meenst du, Fritze?« fragte er. Aber Fritz gab keine Antwort
– mit dem Sprechen wollte es noch nicht recht gehen.

		Vor dem Hause des dicken Fleher stand der alte Lennert. Er war
wie gewöhnlich betrunken und lallte Fritz mit schwerer Zunge ein
Abschiedswort zu. Am Dorfende johlte eine Kohorte Kinder dem
Abreisenden entgegen. Matzenthiens Carle, Klein-Schulzes August,
der Peter Mennichens und andere Spielgenossen Fritzens.

		Fritz nickte nach rechts und links und nahm es nicht einmal
übel, daß Matzenthiens Carle, mit dem er in steter Feindschaft
gelebt hatte, ihm ein Dutzend Kartoffeln nachpfefferte. Hinter dem
Dorfe stuckerte der Wagen über die Holzbrücke der Buse und bog dann
in ein Birkenwäldchen ein. Nun war Klein-Busedow aus dem
Gesichtskreise Fritzens verschwunden.

		Auf dem Bahnhofe Deesenhoff war die Cortege des Grafen Wendelin
bereits versammelt, als Fritz dort eintraf. Der alte Hempel nahm
ihn sofort in Beschlag, löste ihm ein Billet und besorgte sein
Gepäck. Wenige [bookmark: page081]81 Minuten später rollte ein offener Landauer mit dem
alten Grafen Kölpin, seinem Sohn und seiner Schwiegertochter vor
das Stationsgebäude. Der Bahnhofsinspektor trat militärisch grüßend
an den Wagen heran, erkundigte sich nach dem Befinden der
Herrschaften und geleitete sie dann auf den Perron.

		Es währte nicht lange, so sah man auch schon über dem Walde, in
welchem die Schienenlinie verschwand, die weißgraue, fliegende
Dampfwolke des nahenden Zuges auftauchen. Graf Wendelin stieg mit
seiner Gattin in ein Coupé erster Klasse ein, während Fritz mit dem
alten Hempel, Vegesack, Tom und Nickel in einem solchen dritter
Klasse Platz nahm.

		Fritz war noch nicht oft mit der Eisenbahn gefahren. Zwei- oder
dreimal hatte er Onkel Ede in Frankfurt a. O. besucht, und
einmal hatte ihn seine Mutter zu ihrer derzeitig noch lebenden
Schwester mit nach Küstrin genommen. So gewährte ihm denn die etwa
vier Stunden dauernde Fahrt nach Berlin eine ganz besondere Freude.
Seine Coupégenossen waren von ausgelassener Lustigkeit. Der kleine
Nickel trank auf jeder Station einen Cognac, was Herr Vegesack für
ungemein plebejisch erklärte. Dieser würdige Mann war der einzige,
der mit untergeschlagenen Armen stumm in einer Ecke lehnte. Die
Unterhaltung der anderen ging ihn nichts an, nur zuweilen warf er
eine nicht zur Sache gehörende Bemerkung dazwischen, die er
gewöhnlich mit dem vornehm klingenden Nasaltone: »äh –!«
abschloß. Als es ihm schließlich zu langweilig wurde, die
vorüberfliegende Landschaft zu betrachten, steckte er sich eine
Cigarette in den Mund und zog die neueste [bookmark: page082]82 Nummer der Kreuzzeitung aus der
Tasche, in deren Leitartikel er sich vertiefte, ohne ihn zu
verstehen.

		Gegen Mittag traf man in Berlin ein. Ein elegantes Coupé
erwartete den Grafen und die Gräfin auf dem Bahnhofe; Fritz
klapperte mit den übrigen in zwei Gepäckdroschken der Equipage
seiner neuen Herrschaft nach.

		Graf Wendelin Kölpin bewohnte ein mit vollendetem Komfort und
hoher Eleganz eingerichtetes kleines Palais in der Stülerstraße.
Die Kölpins zählten zur begütertsten Aristokratie des Landes, und
Wendelin war der einzige Sohn. Er besaß nur noch eine um weniges
ältere Schwester, die mit einem Fürsten Wolchonski verheiratet war
und in St. Petersburg lebte. Wendelin Kölpin sollte ursprünglich in
diplomatische Dienste treten, aber über seine juristischen
Lehrjahre, die er bei den Saxo-Borussen in Heidelberg in äußerst
zweckdienlicher Weise absolvierte, war er nicht hinausgekommen. Das
Referendarsexamen wollte ihm nicht gelingen. Er war einmal
durchgefallen und hatte genug davon. Um diese Zeit lag während
eines großen Manövers vor dem obersten Kriegsherrn der Prinz
Friedrich Karl in Deesenhoff in Quartier. Der alte Graf klagte dem
Prinzen die Antipathie, die sein Sohn gegen das juristische Studium
im allgemeinen und gegen das Referendarsexamen im besonderen hegte,
und der gütige Fürst versprach dem Leidtragenden, für eine
»Umsattelung« Wendelins Sorge tragen zu wollen. Diese Umsattelung
ging denn auch Dank der Fürsprache des Prinzen rasch genug und ohne
Schwierigkeiten von statten. Wendelin trat als Avantageur beim
[bookmark: page083]83
Leibgardedragoner-Regiment ein, avancierte schnell und konnte sich
in anderthalb Jahren die Epaulettes auf den Waffenrock stecken. Nun
war er geborgen, und auch sein geistig bei weitem bedeutenderer
Vater gab sich zufrieden und verzichtete auf den Ehrgeiz, seinen
Herrn Sohn einstmals am Steuer des Staatsschiffs zu sehen.

		Graf Wendelin war eine harmlose und gutmütige Natur, die nur
eine hervorstechendere Passion, den Sport, und nur
einen unangenehmen Charakterfehler besaß: eine fast an Geiz
grenzende Genauigkeit in finanziellen Dingen. Merkwürdigerweise
äußerte sich diese Genauigkeit hauptsächlich in recht kleinlichen
Angelegenheiten. Sein Haus war auf großem Fuß eingerichtet, sein
Stall vorzüglich versehen, und seine Feste und Gesellschaften
bildeten häufig das Tagesgespräch in der eleganten Welt. Galt es
indessen nicht, eine eigne Liebhaberei zu befriedigen oder
standesgemäß zu repräsentieren, so war der dreiunddreißigjährige
junge Mann gewaltig genau. Die Oberleitung der Wirtschaft lag in
seinen Händen. Er prüfte jede Rechnung selbst und wetterte gehörig,
wenn er sich einmal übervorteilt glaubte; er sah dem Koch ebenso
scharf auf die Finger wie seinen Bedienten und gab den Schlüssel
zum Weinkeller nur ungern aus der Hand. Das alles wäre ja nun kein
Unglück gewesen, denn eine weise Sparsamkeit ist sicher auch bei
denen eine Art von Tugend, die sie nicht nötig haben. Aber Graf
Wendelin übertrieb. Es kam sogar vor, daß der Herr Premierleutnant
die silberne Zuckerdose höchst eigenhändig verschloß, wenn ihm der
Verbrauch ihres süßen Inhalts zu stark erschien, und daß er dem
Koch eine Strafpredigt hielt, wenn dieser [bookmark: page084]84 für einen Rehrücken mehr bezahlt
hatte, als er es für notwendig hielt.

		Niemand konnte über derartige Kleinlichkeiten mehr in Ärger und
Aufregung geraten als die Gräfin Katinka, Wendelins Gattin. Sie war
ihrem Gemahl nicht nur geistig, sondern auch an Bildung des Herzens
bei weitem überlegen. Wendelin hatte Katinka vor vier Jahren bei
einem Sommerausflug nach Tirol in Cortina kennen gelernt und sich
in sie verliebt. Verlobung und Heirat folgten schnell
hintereinander. Das hatte seiner Zeit gewisses Aufsehen in der
Gesellschaft erregt. Man hielt Katinka schon für gebunden; ein
Vetter von ihr, der Freiherr Leopold von Krey, der in
österreichischen Diensten beim Regiment der Kaiser-Jäger stand,
hatte sich lange Zeit um sie beworben. Aber Baron Krey war tief
verschuldet – man wußte das – und Katinka ein armes Mädchen. So
ließ sich denn ihre Heirat mit dem reichen Majoratsherrn von
Deesenhoff leicht erklären. Die Welt beneidete sie; es war ein
Glück für sie, daß die Liebelei mit dem Leutnant von Krey nicht zur
Ehe geführt hatte. Krey galt für einen bodenlos leichtsinnigen
Menschen und für eine brutale, tief leidenschaftliche Natur. Er
hatte kurze Zeit nach der Hochzeit Katinkas den Dienst quittiert
und war vor seinen Gläubigern in die weite Welt geflohen – nach
Amerika oder Australien – man wußte nicht, wohin: er galt für
verschollen.

		Am ehelichen Leben Wendelins und Katinkas ließ sich, äußerlich
betrachtet, nichts aussetzen. Gräfin Katinka repräsentierte das
Haus Kölpin mit vornehmer Würde und bezaubernder Liebenswürdigkeit.
Das genügte [bookmark: page085]85
Wendelin – minder aber seinem Vater, dem Deesenhoffner. Schon im
ersten Jahre nach der Heirat seines Sohnes glaubte Graf Kölpin
bemerken zu können, daß der Ehe der beiden das Ferment innigster
Seelengemeinschaft fehle; Wendelin und Katinka lebten
nebeneinander, aber keiner ging im andern auf. Nur im Interesse für
den Sport trafen sich ihre Neigungen; für geistige Liebhabereien
hatte Wendelin keinen Sinn – er hatte seine junge Frau sogar einmal
recht tüchtig ausgelacht, als er eines Tages auf ihrem
Schreibtische ein kleines Heft mit Gedichten aus ihrer Feder
vorfand.

		Die Ehe war kinderlos. Auch das schmerzte den alten
Deesenhoffner tief. Nicht nur, weil das reiche Erbe der Kölpins,
wenn das Geschlecht mit Wendelin aussterben sollte, auf eine
Seitenlinie überging – sondern weil er gehofft hatte, ein Kind
würde die beiden Ehegatten inniger aneinander führen. Dem Grafen
Kölpin kamen zeitweilig derartige unmoderne, sentimentale
Anwandlungen. Er hatte aus seinem reichen und vielbewegten
Diplomatenleben noch ein Stück warm schlagendes Herz in das Alter
hinübergerettet, das zu seinem Recht kommen wollte.

		Das kleine Palais Wendelins in der Stülerstraße war ein
schlichter Bau mit einem Parterregeschoß und einem Stockwerk. Es
machte äußerlich einen fast bescheidenen Eindruck, enthielt aber
eine lange [bookmark: page086]86
Reihe großer und sehr schöner Zimmer, die mit vollendeter Eleganz
ausgestattet waren, ohne daß es ihnen an Behaglichkeit gefehlt
hätte.

		Fritz sperrte Mund und Augen auf, als er zum erstenmale in diese
Flucht von Gemächern schauen durfte. Er war wie berauscht. Im
Schlosse des Kaisers konnte es auch nicht herrlicher sein! War das
eine Pracht! Diese schwellenden Teppiche, diese blitzenden Spiegel,
die vom Fußboden bis hoch an die Decke reichten, dieser
Bilderschmuck rings an den Wänden, diese hunderterlei verschiedene
Gegenstände in Gold, Silber, Glas, Bronze und Porzellan,
Gegenstände, von deren Gebrauchsverwertung Fritz sich nicht die
leiseste Vorstellung machen konnte – das war ihm wie in einem
Feenmärchen!

		Es war unmöglich für Fritz, während der ersten Nacht, die er im
Dienste des Grafen Wendelin verbrachte, auch nur ein Auge zu
schließen. Tolle Phantasien umgaukelten ihn. Die beiden großen
Pagoden, die er in der Entree auf dem Kaminsimse hatte stehen
sehen, hielten stundenlang Wache neben seinem Bette, glotzten ihn
mit ihren Porzellanaugen an, nickten mit den Köpfen und streckten
dazu die Zungen heraus. Und dann trat plötzlich an ihre Stelle der
Hellebardier aus Bronze, der im Treppenhause eine hell leuchtende
Glaskugel hielt – und dann wieder die milesische Venus mit ihrem
schimmernden Marmorleibe, die im Gartensaale aus einem Arrangement
großblättriger exotischer Pflanzen hervorlugte. Und im wachen
Traume hörte Fritz allerhand Stimmen an sein Ohr schlagen: das
lustig klingende »my boy« des
alten Hempel, das dröhnende »sollte man's glauben!« des [bookmark: page087]87 Pastors Hartwig, das
krächzende Organ Lennerts und die vornehmen Nasallaute des Herrn
Vegesack. Einmal war es ihm auch, als sähe er Fanny mit ihren
traurigen Schwärmeraugen vor sich stehen und als hörte er ihre
schöne Altstimme sprechen – und dann kam Matzenthiens langer Carle
und warf mit Kartoffeln nach ihm . . .

		In aller Frühe am nächsten Morgen wurde Fritz zu Hempel
beschieden, der ihn in den Stall führte, um ihm die Pferde
vorzustellen, die seiner besonderen Obhut anvertraut werden
sollten. In dem großen, hellen und luftigen und äußerst sauber
gehaltenen Raume standen zwölf Gäule vor ihren Krippen und wühlten
im Futter. Da war zunächst der berühmte Viererzug Wendelins –
Goldfüchse mit wundervoller Halsung und prächtigen Mähnen, die
augenblicklich, wie das Haar schöner Frauen vor der Toilette,
durchflochten waren, die aber aufgelöst gleich einem Ballen
Goldfäden schimmerten. Dann kamen zwei stämmige Karossiers,
»Barodok« und »Troilus« genannt, zwei riesige Gäule von mächtigem
Gliederbau – dann der Lieblingsrenner des Grafen, der dunkelbraune
»Josias«, ein schlanker Trakehner mit nervösem Ohrenspiel, schönem
Bug und drahtigen Beinen. Neben ihm stand der Apfelschimmel
»Jemina«, das Reitpferd der Gräfin Katinka, und neben diesem der
Rapp-Wallach »Hubertus«, ein Pferd, das Wendelin einmal auf einer
Auktion gekauft hatte und das merkwürdigerweise unbekannter
Abstammung war, obwohl es sicher Vollblut in sich hatte und auf
allen Rennplätzen sich wacker hielt. Nun folgte »Princeps«, ein
Graditzer, der seinem Herrn im letzten Meeting ein hübsches Kapital
gebracht hatte – [bookmark: page088]88 dann der »Zappelphilipp« und schließlich der
»Jason«, ein hellbrauner Wallach, dem auch ein Laie sein hohes
Alter ohne weiteres ansehen mußte und der sich gar seltsam unter
seiner stattlichen Umgebung ausnahm. Vier Boxe waren unbesetzt.

		Zwischen den Boxen von »Zappelphilipp«, der schon vor acht Tagen
von Deesenhoff zurückgeschickt worden war, und »Jason« blieb der
alte Hempel mit Fritz stehen.

		»Wundre dich nicht, mein Sohn,« sagte er, seine beiden Daumen in
die Ärmelausschnitte der blau und weiß gestreiften Weste steckend,
»daß ich dir grad' die beiden Gäule herausgesucht habe. Das Reiten
wird dich in erster Zeit ziemlich in Anspruch nehmen, deshalb
wollt' ich dir absichtlich keine größere Last für den niederen
Stalldienst aufhalsen. Den Zappelphilipp kennst du ja schon – das
ist dein alter Freund – sieh' nur, wie freundlich er dich anschaut,
der Racker ist by Jove klüger wie
manch zweibeinig Geschöpf! Am Jason drüben sollst du die Pflege
erlernen. Auch das ist eine Kunst, und der Jason verdient ebenso
gut seine Pflege, wie ein müde gewordener alter Mensch, der sich
sein Leben lang zum besten anderer abgerackert hat. Der Jason hat
an die zehn Jahre unserm Herrn Grafen getreulich gedient und war
dereinst ein Schrecken für alle Konkurrenten. Er hat einmal den
großen Preis und zahlreiche zweite Preise gewonnen und ist seiner
Zeit als Sohn des Kentucky und der Joe mit schwerem Gelde bezahlt
worden. Eine chronische Bindegewebeverdickung in den Kniegelenken
hat ihn unbrauchbar gemacht, und alle möglichen anderen Leiden sind
dazu gekommen, wie das eben nur einer so treuen [bookmark: page089]89 alten Bestie passieren kann. In
deinen freien Stunden werde ich dir, zur Erholung gewissermaßen und
damit du lernst, dem Tierarzt zur Hand zu gehen, ausführlich
beschreiben, an welchen Fehlern, wie man sagt, unser alter Jason
leidet, und werde dir erzählen, was ein Lufthopper ist und was
Fesselgallen und was Staarpunkte und Überbeine sind. Ein tüchtiger
Reitersmann muß in all' diesen Dingen Bescheid wissen und muß bei
einem gelinden Kolikanfall oder einem unvorsichtigen Übertreten
auch einmal selbst einzugreifen verstehen. Ja, mein Sohn, das muß
er. Der Jason sei dir also von nun ab zur besonderen Pflege
übergeben; der gnädige Herr Graf hat ihm das Gnadenbrot geschenkt,
und nimmst du dich dieses alten Tiers recht brav und ordentlich an,
so verdienst du dir damit so zu sagen auch einen Gotteslohn. Dixi,
mein Junge. Nun an die Arbeit! . . .«

		Es gab vollauf zu thun im Stall und auf dem Hofe. Nickel mußte
auf Befehl Hempels Fritz die äußere Anleitung zum Putzen, Waschen
und Füttern der Pferde geben. Das war nicht schwer zu begreifen,
kostete aber fürerst noch manchen Schweißtropfen. Die Handhabung
von Striegel und Kartätsche erforderte ebenso viel Übung wie das
geschickte Reinigen der Hufe und das Futterschütten und Tränken.
Fritz arbeitete am glatten Fell des Zappelphilipp sich förmlich
müde, aber er war nicht wenig erstaunt, als der alte Hempel mühelos
noch fünf Striche weißen Staubs aus der Striegel herausklopfte,
nachdem er, der Fritz, seiner Meinung nach doch schon das
Menschenmöglichste geleistet hatte. Hempel lächelte mit
wohlmeinender Überlegenheit, als er das dumme [bookmark: page090]90 Gesicht des Jungen sah. »Es ist
noch kein Meister vom Himmel gefallen, my boy,« sagte er, »gelernt will eben alles
werden!« – Und in der That, so leicht sich der Stalldienst auch
anließ – es gehörte immerhin Kraft und Geschicklichkeit dazu, ihn
recht zu erfüllen. Wie vorsichtig mußte die Kartätsche gebraucht
werden, damit der kitzliche Zappelphilipp nicht hell wiehernd
ausschlug! Wie geschickt mußte der Hafer in die Krippe geschüttet
und das Heu in die Raufe geworfen werden, damit kein Atom des
kostbaren Futters umkam! Und wie schwierig war die Schweifwäsche
des ungeberdigen Gauls, der unausgesetzt mit den Hufen das Stroh
durchwühlte und boshaften Gemüts dem guten alten Jason ins Ohr biß,
sobald dieser einmal seinen schläfrigen Kopf zu weit nach dem
Stande Zappelphilipps hinüberneigte! »Es will eben alles
gelernt sein«, Hempel hatte ganz recht.

		Um die Mittagsstunde trat ein bewegliches kleines Männchen in
den Stall. Tom, Nickel und der lange Basedow, der immer mit der
Zunge anstieß – der Bursche des Grafen – begrüßten den Kleinen mit
schmetterndem Hallo. Das verdroß das Männlein sichtlich. Es stellte
sich mitten im Stallgange auf, schob die rechte Hand in die lebhaft
karrierte Weste, warf den Kopf zurück und schaute die johlenden
Burschen mit Verachtung an.

		»Erziehungsloses Plebs!« meckerte er dabei; »habt ihr noch immer
nicht gelernt, was sich dem Vertreter von Landré und Bonnheimer
gegenüber schickt?! Gegen Dummheit kämpfen Götter selbst vergebens,
sagt freilich schon der große Körner – aber gut wär's, hättet ihr
wenigstens Achtung vor dem Alter und vor der höheren [bookmark: page091]91 Bildung! Wo ist Herr
Hempel, mein Freund, keckes Gesindel?«

		Erneutes Gejohle. Nickel pflanzte sich vor dem Kleinen auf und
machte ihm ein halbes Dutzend Verbeugungen bis zur Erde. Basedow
holte einen Stalleimer herbei, setzte ihn umgekehrt vor dem
Männlein nieder und fragte in parodierender Ehrfurcht: »Wollen der
gnädige Herr Graf Meck von Meckernsdorf nicht Platz nehmen?« Tom
aber klopfte dem Kleinen mit derber Hand ziemlich rücksichtslos auf
die Schulter und sagte in seinem künstlich gebrochenen Deutsch:

		»Mit Ihrer Schneiderei können Sie sick begrabben lassen,
my dear mister Mausebrei – die
neue Hose sein auch schon wieder geblatzt!«

		Das ging dem Vertreter von Landré und Bonnheimer aber doch über
den Spaß. Er wurde kirschrot im Gesicht und schleuderte dem
falschen Englishman einen vernichtenden Blick zu.

		»Wenn Ihre neue Hose geblatzt sein, so werden Sie woll von eine
Pferde heruntergekabolzt sein, mein werter Mister Tom oder vielmehr
Mister August Pretzel aus Pasewalk,« fuhr er mit dünner Stimme los.
»Was denken Sie sich denn eigentlich, Sie grünschnäbliges
Individibum? Glauben Sie, Sie können einen Mann, der klafterhoch an
geistiger Bildung über Ihnen steht, ungestraft uzen? Noch
eine solche Beleidigung, Herr Pretzel – und ich verklage Sie
wegen Beschimpfung meiner Firma! Das fehlte mir grade! Die Hosen
von Landré und Bonnheimer platzen nie, wenn man es nicht
darauf absieht – wissen Sie das! Landré und Bonnheimer ist das
erste [bookmark: page092]92
Geschäft in Livreen aller Art – das erste Geschäft Europas –
selbst Dudevant frères in Paris und John Dydles in London haben
nicht einen Umsatz wie wir! Das merken Sie sich, Herr Pretzel, und
nun heben Sie sich fort und rufen Sie mir Herrn Hempel! Er hat mich
herbestellt – ich soll einem neuen Ankömmling Maß
nehmen . . .«

		Die letzten Worte sprach der kleine Mann voll stolzen
Selbstbewußtseins, das sich noch wesentlich hob, als in diesem
Augenblicke Hempel in der Stallthür erschien. Auch über sein
faltiges Gesicht flog ein belustigendes Lächeln, als er Herrn
Mausebrei sah, der sich mit kurzer Kehrtwendung zu ihm wandte und
ihm die Rechte entgegenbrachte.

		»Seid mir gegrüßt, Ihr Recke ans Champagnerland,« recitierte
Mausebrei (er wollte »Burgunderland« sagen, verwechselte aber wie
gewöhnlich die Begriffe); »gut, daß Sie kommen, mit Ihren
entarteten Söldlingen ist ein Verkehr nicht mehr möglich! Machen
Sie's kurz, Stallmeister – wem soll ich Maß nehmen? Ich bin immer
froh, wenn ich dem rohen Volk den Rücken gewendet
habe . . .«

		»Sind Nickel und Tom wieder einmal boshaft gewesen?« entgegnete
Hempel, halb schmunzelnd und halb mit Augenrollen. »Oder gar der
lange Basedow, mit dem ich sowieso noch ein Hühnchen zu rupfen
habe? Wartet, ihr Bürschchen, ihr werdet nicht eher ruhen, bis ich
euch einmal allesamt acht Nächte hindurch habe Stallwache thun
lassen! Das macht mürbe und dürfte euch die dummen Gedanken auf ein
halb' Jahr vertreiben! . . .«

		[bookmark: page093]93 Hempel
schlug mit der Reitpeitsche über seine Stiefelschäfte, daß es laut
knallte. »Auf ein halb' Jahr, versichre ich euch,« wiederholte er
noch einmal und faßte dann den Vertreter von Landré und Bonnheimer
gemütlich um die Taille. »Machen Sie sich nichts draus, dear Mausebrei,« fuhr er fort, »diese
verlotterte junge Gesellschaft ist Ihres Zornes gar nicht
wert!« –

		Mausebrei erhob seine rechte Hand zu einer Bewegung voll
königlicher Würde und rümpfte ein klein wenig die Nase, um durch
diese Vereinigung von Geste und Mimik auszudrücken, wie tief er
Nickel und Konsorten verachte.

		Der alte Hempel hatte inzwischen Fritz herangewinkt.

		»Unser neuer Reitknecht,« sagte er zu Mausebrei; »der Junge
steht noch in der Entwicklung, also nicht zu eng – auf Nachwuchs
berechnet! Stallanzug und kleine Livree – das dürfte vor der Hand
genügen, meint der Herr Graf.«

		»Des Grafen Wunsch ist Mausebrei Befehl,« deklamierte der
Kleine, zog dann ein Metermaß aus der Tasche seines kurzen,
hechtgrauen Röckchens und begann die nötigen Schneidermessungen an
Fritz vorzunehmen. Auch bei dieser Gelegenheit versäumte er nicht,
seinen Citatenreichtum an den Mann zu bringen, wobei es ihm
allerdings auf die merkwürdigsten Versverschiebungen und
Umformungen durchaus nicht ankam.

		»Fertig,« sagte er schließlich, das Metermaß wieder
zusammenrollend. »Sie sind entlassen, junger
Mann . . . Der Stallanzug aus englisch Leder und an
der Livree Wappenknöpfe – nicht wahr, mein werter Herr Hempel?«

		[bookmark: page094]94 »Wie
gewöhnlich.«

		»Ist schon notiert. Und bis wann?«

		»So schnell wie möglich, bester Herr Mausebrei.«

		»Werde es den Chefs vermelden. Es liegt allerdings kolossale
Arbeit vor – die russische Botschaft hat eine völlig neue
Equipierung bestellt. Aber Graf Kölpin ist unser alter Kunde
– – wollte er nur nicht immer soviel an den Rechnungen
streichen! Wollen sehen, was sich machen läßt. Meinen Gruß, Herr
Stallmeister – ich muß zu Schiff nach Frankreich!«

		»Was wollen Sie denn da?« fragte Hempel zurück.

		Mausebrei lächelte halb mitleidig, halb überlegen.

		»Dichterische Wendung, Herr Stallmeister – lesen Sie selbige in
Schillers Wallenstein nach!«

		Und dabei winkte der kleine Mann noch einmal königlich mit der
Hand und verließ, wie ein Theatermarquis davontänzelnd, den
Stall.

		»Verdrehte Schraube,« murmelte Hempel leise vor sich hin und
schüttelte den auf einem handbreiten weißen Stehkragen sitzenden
Kopf. »Ist mir so etwas Verrücktes schon vorgekommen! Hätte ruhig
Komödiant bleiben sollen, der kleine Hanswurst – goddam! . . .«

		Fritz erfuhr erst später gelegentlich, welche Bewandtnis es mit
diesem seltsamlichen Herrn Mausebrei hatte. Er bekleidete die hohe
Würde eines Maßnehmers und Zuschneiders bei der Firma Landré und
Bonnheimer, war früher aber einmal Schauspieler gewesen (Hempel
behauptete, er hätte »tote Väter und schleichende Intriganten« zu
seinen Hauptchargen gezählt) und von dieser Zeit her rührte seine
Vorliebe für das Theatralische und für [bookmark: page095]95 die Dichtercitate, die er, seiner
Halbbildung entsprechend, freilich nach Möglichkeit falsch
anzuwenden pflegte. –

		Am Nachmittage erhielt Fritz in der verdeckten Bahn eines nahe
gelegenen Pferdeverleihinstituts seine erste Reitstunde unter der
Leitung Hempels. Fritz saß auf dem Zappelphilipp – so hatte es Graf
Wendelin befohlen: der dicke faule Braune sollte gleichzeitig auch
einmal ordentlich herangenommen werden. Das war eine anstrengende
Stunde! Hempel ging nicht methodisch vor, sondern ließ Fritz
hintereinander Schritt reiten, traben, galoppieren und springen.
Zuerst sollte der Zögling Haltung lernen. Dabei wurden die
Anfangsbegriffe der Bewegung dem jungen Reiter spielend eingeprägt.
In einer halben Stunde wußte Fritz, was es hieß: durch die Bahn
changieren, Volte und Kehrt reiten, Quergalopp und dergleichen
mehr, und in der zweiten halben Stunde waren ihm auch die
grundlegenden Begriffe der Zügelführung und des Schenkeldrucks
nicht mehr fremd. Erst acht Tage später ging Hempel mit strengerer
Schulung vor. Fritz war ein gelehriger Schüler, und obwohl ihm in
der ersten Zeit alle Glieder des Körpers schmerzten, ließ sein
Eifer und sein guter Wille doch keinen Augenblick nach. Auch
Zappelphilipp mußte das schon Vergessene von neuem erlernen. Das
dicke Tier stöhnte gewaltig, wenn es unter der lockeren Faust, aber
dem festen Beindrucke Fritzens Schulter herein durch die Bahn
tänzeln oder halb links, halb rechts Galopp eine Achte zirkeln
mußte. Aber alles Prusten, Stöhnen und Wiehern half dem guten
Zappelphilipp nichts, und wenn er einmal ärgerlich in die Höhe
steigen wollte, dann schrie der alte [bookmark: page096]96 Hempel: »Eisen herein!« und Fritz
bohrte dem Widerspenstigen die Sporen in die Weichen, daß
Zappelphilipp vermeinte, sein letztes Stündlein sei gekommen.

		Sechs Wochen mochten vergangen sein, als Graf Wendelin eines
Tages unerwartet in die Reitbahn trat. Fritz mußte zeigen, was er
gelernt hatte. Der Graf stand in seiner Interimsuniform, die Hände
auf den Säbel gestützt, das Monocle im Auge, breitbeinig in der
Mitte der Bahn und schaute aufmerksam zu. Von Zeit zu Zeit nickte
er und rief ein kurzes »Bravo« zu Fritz empor. Gegen Ende der
Stunde wandte er sich an Hempel.

		»Hat denn der Zappelphilipp nun endlich springen gelernt?«
fragte er.

		»Wie ein Daus, Herr Graf,« antwortete Hempel.

		»Na denn 'mal los,« befahl Wendelin.

		Hempel ließ Stangen hereinbringen und in die Einschnitte der
Bande legen. Die ganze Reitbahn sah wie ein Springgarten aus.
Zappelphilipp wieherte und zitterte förmlich vor Nervosität – er
kannte die Vorbereitungen. Dann begann die Hetze. Hui – hui – hui
ging es über die Hindernisse, schlankweg, ohne Zaudern und Zögern –
sechsmal, zwölfmal – ohne daß Zappelphilipp nur Miene gemacht
hätte, zu stutzen, geschweige denn auszubrechen.

		Der Graf nickte lebhafter mit dem blonden Kopfe. »Seh 'mal einer
an,« meinte er, »das hätte ich nicht gedacht! Vortrefflich – ganz
vortrefflich! Es ist gut, Hempel – es ist gut, Fritz! Halt!«

		Fritz parierte, und der Gaul stand, mit schäumendem Maule an der
Kandare kauend.

		[bookmark: page097]97 »Ich bin
sehr zufrieden, Hempel,« sagte Wendelin, »die Schule hat auch dem
Zappelphilipp gut gethan. Er war verwöhnt wie eine Prinzessin von
Fez. Nun aber noch eins, Hempel. Halten Sie mir darauf, daß der
Fritz eine schlankere Taille bekommt. Zum Zappelphilipp mag der
Kartoffelbauch passen, aber für meine Renner nicht. Überwachen Sie
die Diät des Jungen. Da – fange 'mal, Fritz!«

		Und der Graf zog seine Börse hervor und warf Fritzen ein
Goldstück zu. Fritz fing es auf, bedankte sich und steckte es in
die Westentasche.

		Gut, daß es Fanny nicht gesehen hatte! – [bookmark: page098]98

		 

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Zeit verrann. Fritz Fiedler lernte reiten
und noch alles Mögliche dazu. Er lernte auch Englisch sprechen –
freilich nur das Rennbahnenglisch des alten Hempel, der ihn in den
freien Abendstunden nach eigener Methode zu unterrichten pflegte.
Fritz, der sonst, wie wir wissen, durchaus nicht lernbegierig war,
machten diese Lehrstunden im kleinen Stübchen Hempels vielen Spaß.
Auf die Grammatik kam es dem alten Jockey wenig an – das Sprechen
war die Hauptsache, und es währte auch gar nicht lange, so
plapperte Fritz sein Englisch genau so flüssig und genau so
schlecht herunter wie sein Lehrherr selbst.

		Die Lehrmethode, die Hempel anwandte, war so übel nicht. Sobald
Fritz sich nur einigermaßen auszudrücken verstand und sich die
ersten paar Dutzend Vokabeln angeeignet hatte, begann Hempel mit
ihm zu konversieren. Der Alte erzählte allerhand Schnurren und
Erlebnisse aus seinem bunten Leben und wußte diese kleinen
Geschichten so interessant vorzutragen, daß Fritz ihnen mit größter
Aufmerksamkeit lauschte und bei jedem Ausdrucke, den er nicht
verstand, oder jeder Wendung, die ihm nicht klar erschien, sofort
um Erläuterung bat. Hempels Geschichten [bookmark: page099]99 spielten sich selbstverständlich
stets auf den Rennplätzen oder wenigstens in Sportkreisen ab, und
er war unerschöpflich in Anekdoten. Er hatte ein hübsches Stück
Welt gesehen, in Epsom ebensogut seine Renner durch die Pfosten
geführt wie in Nizza und Paris und auf den Rennplätzen Amerikas.
Ein sehr amüsantes Nachahmungstalent erhöhte die Wirkung seiner
Erzählungen noch mehr. Wenn er die gravitätische Vornehmheit eines
englischen Lords, die nervöse Zapplichkeit eines französischen
Marquis oder das brutale, breitspurige Wesen eines amerikanischen
Sportsman charakterisierte, brach Fritz stets in schallendes
Gelächter aus.

		Das Verhältnis zwischen Hempel und Fritz hatte sich mit der Zeit
wie das eines Vaters zum Sohne gestaltet. Hempel hatte seinen
jungen Zögling lieb gewonnen. Wie dieser, so stand auch der alte
Mann einsam auf der Welt, und es that seinem verwaisten Herzen
wohl, in Fritz eine anschlußfähige Natur und ein warmes Gemüt
gefunden zu haben. So machte es ihm auch Freude, Fritz zu
unterrichten und nach seiner Art zu einem tüchtigen Menschen
heranzubilden. Die Lehrstunden nach dem Abendessen hatten im
weiteren noch den Vorzug, daß sie Fritz von den Bummeleien und den
dummen Streichen der übrigen Dienerschaft des Kölpinschen Hauses
zurückhielten. Fritz fühlte sich in der Gesellschaft Hempels so
wohl, daß er den Verkehr mit den andern auf das geringste Maß
beschränkte – der Umgang mit Tom, Nickel, Basedow, dem hochmütigen
Vegesack und den Lakaien paßte ihm sowieso nicht recht. Nur mit dem
alten Aalkrug, dem ersten Kammerdiener und würdigen Freunde
Hempels, [bookmark: page100]100
stand er auf gutem Fuße. Aalkrug war eine brave Seele, und obwohl
auch ihm, der in früheren Jahren längere Zeit im königlichen
Schlosse bedienstet gewesen, etwas von dem Lakaiendünkel der
Bedienten großer Häuser eigen war, so wußte er den Stolz auf seine
Vergangenheit doch stets in so humoristische Formen zu kleiden, daß
man ihm nicht gram sein konnte. Aalkrug besaß eine Frau, die,
sechszigjährig wie er selbst, die Wäsche und das Silber des Hauses
zu bewahren hatte. Die beiden Leutchen bewohnten im ersten
Stockwerk des dem Stalle gegenüber gelegenen sogenannten
Kastellanshauses zwei Zimmer und hier war Fritz mit Hempel zusammen
öfters zu Gaste. Man verzehrte gemeinsam das Abendbrot und trank
dazu aus einem mächtigen Glase Berliner Weißbier. Hempel stiftete
den dazu gehörigen Kümmel, ohne den, wie er sich ausdrückte, das
»labbrige Zeug« ihm nicht durch die Kehle gleiten wollte. Dabei
erzählte der alte Jockey denn mit ernstestem Gesicht die
wunderbarsten Münchhausiaden und Aalkrug gab allerlei aus dem
Schatze seiner Hoferinnerungen zum besten, wobei er nie verfehlte,
jede dieser Geschichten mit den würdevoll vorgetragenen Worten
einzuleiten: »Als ich noch die Ehre hatte, unsrer gnädigsten
Majestät persönlich zu dienen . . .« Der gnädigsten
Majestät hatte er zwar nie persönlich gedient, da er, wie man
wissen wollte, nur Tafel-Lakai im Schlosse gewesen war – aber das
schadete nichts; seine Erzählungen fanden dennoch den Beifall der
Zuhörer, besonders den der guten Mutter Aalkrug, die, immer
strickend und mit dem Kopfe nickend, auf jedes Wort ihres Gatten
wie auf das Evangelium schwur.

		[bookmark: page101]101 Äußerlich
hatte Fritz sich im letzten Jahre bedeutend zu seinem Vorteil
verändert. Hempel hatte ihn, dem Befehle des Grafen folgend, der
den Burschen zum Jockey herangebildet wissen wollte, gehörig in
»Training« genommen. Alle Fett ansetzenden Speisen wurden ihm
verboten, dafür erhielt er Fleisch, soviel er wollte. An Gewicht
verlor der Junge binnen kurzer Zeit infolgedessen gewaltig; er war
schlank wie eine Tanne geworden, und das stand ihm vortrefflich.
Alles an ihm war Muskel und Sehne; seine riesige Körperkraft schien
dabei noch gewachsen zu sein – Tom und Nickel hatten allen Respekt
vor seinen eisernen Fäusten.

		Nach Klein-Busedow schrieb Fritz fast alle Monate, und er
erhielt stets pünktliche Antwort – abwechselnd vom Pastor und der
Pastorin, dann auch einmal von Gustel und Line, doch niemals von
Fanny. »Fanny grüßt«, lautete gewöhnlich der Schluß des Briefes,
und das ärgerte Fritz. »Sie kann ja selbst einmal schreiben,« sagte
er sich, »und wenn sie zu stolz dazu ist, dann lasse sie's bleiben.
Mir ist es wurscht«. Es war ihm in Wahrheit aber durchaus nicht
»wurscht«. Es kränkte ihn sehr, daß sein Ritterfräulein seiner so
ganz vergessen hatte, und oft genug schlich sich in stilleren
Stunden in seinen Gedankenflug die Erinnerung an ihr blasses süßes
Gesicht und an ihre dunklen, fragenden Augen. Doch sein Trotzkopf
war störrisch und dick geblieben, ob auch des Leibes Gliederbau
gefügiger geworden war, und der dicke Kopf meinte: schreibt
sie nicht, schreibe ich auch nicht – basta! –

		An seinen freien Tagen wollte Fritz natürlich Berlin kennen
lernen, und Hempel übernahm die Führung. An [bookmark: page102]102 diesen Sonntagen wurde die
Livree mit Civil vertauscht, das Portemonnaie auf seinen Inhalt hin
revidiert, und dann zogen die beiden los. Ein ungleicheres Paar
ließ sich kaum denken. Neben dem hochgewachsenen, pinienschlanken
Fritz mit seinem rosigen Kindergesicht und dem kurz geschnittenen
blonden Haar, nahm sich der kleine Hempel wie eine Oberländersche
Karrikatur aus. Das magere Gesicht mit der riesigen Hakennase war
zwar stets glatt rasiert, aber auf Kinn und Wangen lag trotzdem
beständig ein bläulich dunkler Schimmer. Die kurzen krummen Beine –
»Teckelbeine« sagte der boshafte Basedow – hatten jenen merkwürdig
watschelnden Gang, den man häufig bei alten Kavalleristen findet,
und dabei schob Hempel den Oberkörper mit Vorliebe weit nach vorn
und krümmte den Rücken, als ob er zu Pferde säße und über die
Rennbahn sauste. Im Anzuge trug er sich gern etwas geckenhaft. Er
liebte die grellen Farben, liebte maisgelbe Westen und scheckige
Beinkleider und steckte sich, wenn er konnte, eine Blume ins
Knopfloch. Im Munde aber hatte er immer, wo es nur anging, eine
jener langen, pechschwarzen, fürchterlich schweren Cigarren, die
Fritzen in so böser Erinnerung waren, daß er seit dem
verhängnisvollen Heimweg von Deesenhoff nach Klein-Busedow am
Ostermontage es noch nicht wieder mit dem Rauchen [bookmark: page103]103 versucht hatte. Eine
besondere Eigenschaft der Hempelschen Cigarren war die, daß sie
alle fünf Minuten ausgingen; Hempel rauchte dann gewöhnlich eine
Stunde lang kalt weiter, ehe er sie von neuem anzündete, um sie
nach abermals fünf Minuten von neuem ausgehen zu lassen. So kam es,
daß er tagsüber sich immer nur mit einer Cigarre abzuquälen
brauchte, obschon er sie, wie gesagt, selten aus dem Munde
ließ.

		Die Sonntagsspaziergänge mit Hempel hatten einen eigenen Reiz
für Fritz. Hempel kannte Berlin seit dreißig Jahren und wußte
überall Bescheid. Nur einmal, als Fritz mit ihm das Museum
besuchte, erlahmte seine Allwissenheit. Für die schönen Künste
hatte er ebensowenig Sinn wie sein Herr. Er selbst war zum
erstenmale in seinem Leben im Museum, und das Museum mißfiel ihm
sichtlich. Da war es im Cirkus denn doch bei weitem interessanter –
oder im American-Theater, wo der unverfälschte Berliner Witz seine
Heimstätte hat – oder draußen in der Hasenhaide in den großen
Vergnügungsetablissements, wo »Familien Kaffee kochen können« und
wo sich an den Sonntagsnachmittagen das bunteste Volksleben zu
entwickeln pflegt. Dann und wann fuhren die beiden wohl auch einmal
mit der Ringbahn oder dem Dampfer hinaus in die Umgebung der
Residenz, stapften vergnügt durch den Sand des Grunewalds, ruderten
auf einem der Havelseen bei Potsdam umher oder wanderten die
staubige Chaussee hinab bis nach dem grünen Tegel, wo dereinst
Alexander von Humboldt sein Buen Retiro aufgeschlagen hatte – eine
Thatsache, die Herrn Hempel freilich weniger interessierte als das
geräuschvolle Treiben [bookmark: page104]104 unmittelbar hinter dem ehemaligen Wohnsitze des
großen Gelehrten, auf der Trabrennbahn von Weißensee.

		Die Rennbahn bildete stets den Hauptanziehungspunkt der beiden
Sportsmen, wenn sie sich an den Feiertagen einmal des
Herrendienstes ledig fühlen durften. Ließ Graf Wendelin eines
seiner Pferde laufen, so war es ja selbstverständlich, daß weder
der alte Hempel noch Fritz in der Umgebung des Grafen fehlte – aber
auch sonst waren die beiden ständige Zuschauer bei allen Meetings
auf der großen Charlottenburger Bahn. Die Trabrennen in Weißensee,
wo Gevatter Pusecke aus der Prinzenstraße seinen angejahrten
Braunen gegen Meister Hannemans schwindsüchtige Schimmelstute im
Geschirr gehen ließ und wo die geehrten Herren Schlächtermeister
von Berlin sich ihren Wochenverdienst am Totalisator gegenseitig
abnahmen, wurden nur dann und wann einmal und auch nur »Ulkes
halber« besucht, denn Hempel war viel zu sehr Pferdekenner und
Pferdefreund, um die Traberkunststücke der unglücklichen
Schlächtermähren auf dem Blachfelde von Weißensee amüsant zu
finden. Aber draußen in Charlottenburg – da gab es doch wirklich
etwas zu sehen, da lachte einem das Herz im Leibe, wenn man die
prächtigen Gäule am Startpfosten vor sich hatte, und das Auge
weitete sich, wenn die Fahnen fielen und es hurra huß! hineinging
in die unübersehbare Bahn – keuchend, pustend und schäumend!

		Das war doch noch Leben und nervenkitzelnde Aufregung! Man mußte
den alten Hempel sehen, mit welch' fieberndem Interesse er den
Vorgängen auf dem Rennplatze folgte! Alle Welt kannte er, und
überall sah man [bookmark: page105]105 seine kleine dürre Gestalt und seine riesige
Hakennase. Bald zischelte und flüsterte er mit den Buchmachern,
bald renommierte er gewaltig im Kreise befreundeter Jockeys und
Trainer, bald unterhielt er sich an der Wage mit einem
aristokratischen Sportsman, der von dem Vielerfahrenen vielleicht
irgend einen guten Rat erbat. Und stets mußte Fritz an seiner Seite
bleiben. Hempel wollte es so. »Immer dicht neben mir,« hatte er zu
Fritz gesagt, »immer die Augen offen und immer den Mund zu – so
lernt man am meisten.« Und Fritz befolgte diesen Rat getreulich –
auch auf ihn übte dieses eigentümlich anregende Treiben einen
mächtigen Reiz aus.

		* * *

		Am sechsten Mai feierte der alte Aalkrug seinen Geburtstag. Graf
Wendelin hatte ihm schon am frühen Morgen persönlich gratuliert und
ihm sein Kabinetsporträt mit der Unterschrift: »Seinem treuen alten
Aalkrug – Wendelin Graf Kölpin-Deesenhoff« geschenkt. Das war
sinnig und billig. Gegen Mittag hatte Gräfin Katinka den
Kammerdiener in ihr Boudoir rufen lassen. Die Gräfin pflegte gern
wieder wett zu machen, was ihrem Gemahl mit seiner übertriebenen
Sparsamkeit übel vermerkt worden war, und deshalb schenkte sie
Aalkrug eine goldene Taschenuhr als Ersatz für das schwere,
altertümliche Tombakwerk, das der Kammerdiener in der Westentasche
trug. Aalkrug war tief gerührt, küßte seiner gnädigen Herrin
wiederholt thränenden Auges die Hände und wußte am Abend, wo
Hempel, Fritz Fiedler und Herr Spirius, der Koch, zu einem solennen
Essen in das [bookmark: page106]106
Kastellanshaus geladen worden waren, nicht genug von der Güte und
Freundlichkeit seiner jungen Gräfin zu erzählen.

		Es ging sehr festlich zu an diesem Abend in der kleinen Wohnung
Aalkrugs. Herr Spirius hatte es sich nicht nehmen lassen, selbst
das Menü zusammenzustellen und für einige Delikatessen der Saison
Sorge zu tragen. Hempel und Fritz mußten sich durch einen kleinen
Geldbetrag beteiligen – Aalkrug hatte sich nur um den Wein zu
kümmern, um sonst nichts.

		Das waren vergnügte Stunden. Im Zimmerchen brannte die
Hängelampe über dem von Frau Aalkrug festlich gedeckten Tische,
dessen Mitte ein voller Strauß Maiglöckchen einnahm, den Vegesack,
der erste Kutscher, am Vormittage gespendet hatte. Frau Aalkrug
hatte die Absicht gehabt, in einer Aufwallung dankbarer Gesinnung
auch Herrn Vegesack für den Abend einzuladen, aber sowohl ihr
Gatte, wie auch Hempel und Spirius waren dagegen gewesen. Kein
Mensch mochte den albernen Vegesack recht leiden, und da die
gräflichen Herrschaften zum guten Glück in den Abendstunden noch
ausfuhren, so war dies der beste Grund, den geckenhaften
Oberkutscher mit der Einladung zu übergehen.

		Neben dem alten Aalkrug, der in einem großen Sorgenstuhle saß
und der mit seinem frischen, dicken und glatten Gesicht, dem
schneeweißen, sorgfältig gescheitelten Haar und dem behäbigen
Embonpoint heute noch würdiger aussah als sonst, hatte seine Frau
Platz genommen, ein rundes kleines Weibchen in geblümtem
Kattunkleide und mit einer altmodischen großen Haube auf dem Kopfe.
[bookmark: page107]107 Auf der
andern Seite Aalkrugs saß Herr Jean Henry Spirius, der Koch, den
man sonst immer nur im Kostüm seines Berufs, schneeweiß vom Kopf
bis zu den Füßen, zu sehen pflegte, der aber an diesem feierlichen
Abend einen tabakbraunen Überrock mit Sammetkragen und gelbe
Beinkleider mit breiten Gallons trug. Spirius war ein wohlgenährter
Mann, wie sich dies für einen Küchenchef ziemt; sein
Vollmondsgesicht glänzte immer, als sei es in Öl getaucht, und
hinter das rechte Ohr steckte er gern irgend eine Blume oder ein
grünes Zweigchen aus dem zur Ausschmückung der Schüsseln bestimmten
Blütenstrauß, den der Gärtner tagtäglich zur gewissen Stunde in der
Küche abzuliefern hatte. Auch heute war Spirius nicht von dieser
Gewohnheit abgegangen; über seine voll gerundete rechte Backe
nickte eine feuerrote Nelke a
tempo mit jeder Kopfbewegung des Küchenmeisters.

		Frau Aalkrug hatte soeben eine mächtige, mit einer weißroten
Serviette bedeckte Schüssel auf den Tisch gestellt, strich sich
dann das beständig leise knisternde Kattunkleid glatt und ließ sich
wieder umständlich neben ihrem Gatten nieder. Aalkrug schmunzelte
im Vorgefühl der ungeahnten Herrlichkeit, welche die weißrote
Serviette vorläufig noch neidisch verbarg; man hatte ihm das Menü
der Tafel sorgfältig verschwiegen – er sollte an diesem seinen
Ehrentage überrascht werden, so war es der Wunsch der Freunde
gewesen.

		Hempel reckte sich auf seinem Stuhle in die Höhe, um dem
bedeutend größer gewachsenen Koch die Frage ins Ohr zu tuscheln,
mit welcher Weinsorte anzufangen sei.

		[bookmark: page108]108
»Scharlachberger,« wisperte Spirius zurück, – »die
Rheinweinflaschen mit dem blauen Kopfe . . .«

		Und Hempel erhob sich und stakerte mit seinen krummen Beinen
nach der Ofenecke, wo eine ganze Kollektion von Flaschen in Reih
und Glied aufgepflanzt stand und ihrer Bestimmung harrte.

		Währenddessen zog Spirius mit lüstern gespitztem Munde und fast
feierlicher Miene die Serviette von der Schüssel in der Mitte der
Tafel.

		»Ah« – machte Aalkrug, »Hummern – sieh da, sieh
da . . . Als ich noch die hohe Ehre hatte, unsrer
allergnädigsten Majestät persönlich dienen zu dürfen, war es mir
oftmals vergönnt, hochdemselben Hummern servieren zu können.
Hummern sind, wie Ihr ja wohl alle wissen werdet, die hohe
Leibspeise unserer allergnädigsten Majestät, doch lieben Majestät,
dieselben warm, ganz warm, möglichst so, wie sie aus dem Wasser
kommen, zu genießen. Das Fleisch muß gewissermaßen noch heiß sein –
dann strömt es auch jenes wundervolle, die Geruchsnerven in
angenehmster Weise anregende Aroma aus, das dem kalten Hummer immer
abgeht . . .«

		»Sehr richtig, Herr Kammerdiener,« fiel Spirius ein und nickte
dazu, daß die rote Nelke hinter seinem Ohre in bedenkliche
Schwankungen geriet, – »es ist Thorheit, den Hummer kalt zu
servieren. Warum ißt man dann nicht auch die Krebse kalt? Ist der
Hummer etwas anderes als ein großer
Krebs? . . .«

		Und Herr Spirius verlor sich in eine längere kulinarische
Erörterung, die er in einem gewissen salbungsvollen Tone vortrug,
als ob er vom Katheder aus [bookmark: page109]109 docierte, während die anderen mit dem Essen
begannen. Fritz, der sich zum erstenmale in seinem Leben an einem
Hummer delektieren durfte, schaute seinem Nachbar Hempel zunächst
auf die äußerst thätigen Finger, um sich darüber klar zu werden,
auf welche Weise man die roten Untiere zu vertilgen pflegte. Es war
leicht zu begreifen – genau wie die Krebse – also frisch an die
Arbeit!

		Es schmeckte prächtig. Einige Zeit hindurch wurde kein Wort
gesprochen – man hörte nur das Knacken der Schalen, das freundliche
Klirren der Gabeln und ab und zu ein leises Schlürfen, wenn einer
der Gäste an dem goldgelben Scharlachberger nippte – Geräusche, die
jedem Gourmet wie Sphärenklang zum Ohre tönen. Ein wirklicher
Gourmet war an dem kleinen Tische freilich nur Herr Spirius. Der
verstand nicht allein mit Wissenschaft zu kochen, sondern auch mit
Wissenschaft zu genießen. Er war in seiner Art ein gebildeter Mann,
stammte aus guter Bürgerfamilie und hatte keine üble Erziehung
genossen; sein Vater war ein wohlhabender Hotelier gewesen, aber
der leichtsinnige Sohn hatte das elterliche Vermögen verpraßt und
mußte dann, als nichts mehr übrig geblieben, zum Kochlöffel
greifen, um durch seine Kunst nicht nur andere, sondern auch sich
selbst zu erhalten.

		»Süperb,« sagte er, als er mit der Gabelspitze das letzte
Stückchen rosafarbenes Fleisch aus der Hummerscheere hervorgeholt
hatte, und tupfte sich mit der Serviette auf den dicklippigen,
genußsüchtigen Mund. »Ganz süperb – – auch der
Scharlachberger, mein werter Herr Aalkrug! Alle Hochachtung vor
diesem köstlichen Tröpfchen! Woher bezogen, wenn man fragen
darf? . . .«

		[bookmark: page110]110 Über das
glatte Diplomatengesicht des Kammerdieners glitt ein leichter Zug
von Verlegenheit. Er war ein alter treuer Diener, aber wenn der
Graf ihm einmal ausnahmsweise den Kellerschlüssel anvertraute – oft
kam es ja nicht vor – hielt seine Gewissenhaftigkeit doch nicht
immer Stand. Und Aalkrug hatte eine ganz besondere Passion für
einen Schluck feinen Rheinwein! . . . Er räusperte
sich und rückte sich an seiner weißen Binde.

		»Ein Geschenk,« entgegnete er mit seiner sanften, öligen Stimme,
indes er das Glas erhob, um das Aroma der Blume einzufangen, und
dabei gleichzeitig seiner Frau einen geheimen Wink mit den Augen
gab.

		Frau Ursula erhob sich sofort, knisterte mit ihrem Kattunkleide
aus dem Zimmer, hantierte wenige Minuten in der Küche umher und
kehrte sodann mit einer neuen Schüssel in das Zimmer zurück.

		»Puter,« sagte sie, mit strahlendem Gesicht und einem
triumphierenden Blicke die Schüssel niedersetzend.

		»Nicht doch – nicht doch,« – und Spirius schüttelte mißbilligend
den dicken Vitelliuskopf –, »Kapaun à la Braese mit Champignons, aber kein Puter, liebe
Frau Aalkrug . . . Hat er auch in der Warmröhre
gestanden? – Ah ja, der Duft – dieser Duft, Kammerherr –
was!? –«

		Wenn der Küchenchef den alten Aalkrug ›Kammerherr‹ titulierte,
war Spirius immer in rosenfarbener Stimmung. Auf seinem Gesicht lag
eitel Wonne, seine Nasenflügel vibrierten leise und seine Augen
liebäugelten mit dem appetitlich gebräunten Vogel, der vor ihm
stand.

		»Darf ich tranchieren?« fragte er und griff bereits [bookmark: page111]111 nach dem
Vorlegemesser. »Außerordentlich gelungen – nicht zu weich, nicht zu
hart – grade recht! Geflügel darf nie zu weich gekocht sein, nie
darf sich das Fleisch zerfasern – nicht ein Atom darf beim
Tranchieren am Messer hängen bleiben! Das Tranchieren ist freilich
auch eine sehr schwierige Sache, die ihre Kunst, ihre Übung
erfordert! Hineinwüten in die Fleischstücke – ja, das kann jeder –
aber nach der Regel verfahren, fein säuberlich Schnitt um Schnitt
vom Knochen lösen und dem Ganzen dabei immer noch den Charakter des
Ganzen zu wahren – das können eben nur erfahrene Hände. Habe da
'mal vor Jahren einen Baron Krey kennen gelernt, einen alten
würdigen Herrn, der hatte das Tranchieren 'raus, als wäre er ein
gelernter Koch – aber diese alten würdigen Herren, die sich aus
reiner Liebe zur Sache mit wissenschaftlichem Eifer der Küchenkunst
widmeten, sind ausgestorben. Einen Grafen Münster, einen
Brillat-Savarin, einen Baron Vaerst giebt's heute nicht
mehr . . . Was denn, mein lieber Herr
Stallmeister?«

		Hempel hatte sich zum zweitenmale auf seinem Stuhle in die Höhe
gerichtet und flüsterte Spirius erneut eine Frage ins Ohr.

		»I bewahre,« entgegnete Spirius leise, aber mit sichtlichem
Unwillen. »Den Pigeon nachher – zum Käse schmeckt ein Glas guten
Rotweins vortrefflich – jetzt rollt mir erst 'mal den Sekt heran,
damit wir auf den Würdigsten unter uns anstoßen können! – 's ist
doch kein Schaumwein? – Pommery greno – Kammerherr, Sie sind eine
Seele von Mensch!« . . .

		Hempel löste den Korken und füllte das perlende [bookmark: page112]112 Gold in die
Spitzgläser. Aalkrug schmunzelte und seine dicke kleine Frau nickte
so lebhaft mit dem Kopfe, daß die violetten Haubenbänder hin und
her schaukelten. Vom Antlitz des Küchenchefs leuchtete ein
unendliches Wohlgefallen herab, und Fritz Fiedler machte große
Augen, als er bemerkte, daß sich über dem Wein in den Kelchen eine
flockige Schaumdecke bildete. So etwas hatte er im Leben noch nicht
gesehen! –

		Spirius als der Alterspräsident an der kleinen Tafelrunde schlug
an sein Glas, erhob sich und rühmte in wohlgesetzter Rede all' die
Vorzüge, deren sich das Geburtstagskind erfreute. Frau Aalkrug
traten dabei die Thränen in die Augen, und als Spirius nun gar
seinen Toast mit einem donnernden Hoch auf den Kammerdiener schloß,
da kannte die Rührung der dicken kleinen Frau keine Grenzen mehr –
die Thränen tröpfelten ihr über die Wangen, sie mußte nach dem
Taschentuch suchen.

		Die Gläser wurden geleert, und Hempel schenkte von neuem
ein.

		»Schmeckt's, Fritz?« fragte er.

		»Ob's schmeckt!« gab der große Junge zurück. »Alle Wetter, das
kribbelt ordentlich in der Nase . . . alle Wetter,
ist das ein Zeug! Herrjeses, wenn ich da an den Johannisbeerwein
von unserm Pastor denke . . .«

		»Sie erwähnten vorhin eines alten Baron Krey, mein lieber
Spirius,« fiel Aalkrug ein. »Was war das für ein Krey, wenn ich
fragen darf? Als ich noch die Ehre hatte, Sr. Majestät unserm
allergnädigsten Herrn persönlich dienen zu dürfen, hatten wir bei
Hofe einen Kammerherrn von Krey – irre ich nicht einen Oheim
[bookmark: page113]113 unserer
Gräfin, die ja auch eine geborene Baronesse Krey ist – einen
prächtigen alten Herrn, der in Mecklenburg begütert war und infolge
seines urkomischen, sehr derben Wesens in den Ruf eines Originals
kam . . .«

		»Das dürfte derselbe sein, den auch ich kennen gelernt habe,«
bemerkte der eifrigst mit dem Kapaunflügel beschäftigte Küchenchef.
»Apropos – war unsere Gräfin, bevor sie sich verheiratete, nicht
einmal kurze Zeit hindurch mit auch einem Baron von Krey, einem
Vetter von ihr, verlobt . . .? Mir ist so, als hätte
man mir bei irgend einer Gelegenheit davon
erzählt . . .«

		»Das hat allerdings seine Richtigkeit,« gab Aalkrug zu und
lächelte dabei diplomatisch, wie er es immer that, wenn er den
inneren Drang verspürte, eine kleine Klatschgeschichte zum besten
zu geben. »Ja – unsre gnädige Gräfin war bereits so gut wie
verlobt, ehe sie ihren jetzigen Gatten kennen lernte – und alle
Welt glaubte damals, sie würde recht unglücklich werden und sich
vielleicht für Lebenszeit hinter hohen Klostermauern begraben, als
das Verhältnis zwischen ihr und dem Baron von [bookmark: page114]114 Krey auf ziemlich rauhe Weise
gelöst wurde. Ah – das war eine traurige Zeit – – ich kenne
diese Unglücksgeschichte genau und sozusagen aus erster Quelle, da
derzeitig mein Stiefbruder – der Franzel, Mutter,« wandte sich der
Sprecher erläuternd an seine Frau – »Privatsekretär bei dem alten
Baron Krey in Monsthal war. Eine böse Geschichte – ja,
ja« . . . und der Kammerdiener schüttelte wehmütig
den grauen Kopf und schwieg dann einige Zeit, um die Neugier seiner
Zuhörer noch mehr zu reizen . . .

		Klatsch über die eigene Herrschaft! Das war ein so interessantes
Thema, daß Hempel Messer und Gabel zur Seite legte, Frau Aalkrug
die Hände im Schoße faltete, und selbst Spirius in der
Verwüstungsarbeit auf seinem Teller innehielt und fragend
aufschaute. Der glatte äußere Schliff, den die drei sich in
beständigem katzenbuckelnden Verkehre mit der vornehmeren Welt
angeeignet hatten und den sie auch im vertrauten Umgange
untereinander nicht gern aufgaben, sondern eher noch übertreibend
betonten, um sich vom niederen Bedientenpack vorteilhaft zu
unterscheiden, kam bedenklich ins Wanken, sobald man die Herrschaft
beklatschen konnte. Das gab immer einen besonderen Spaß. Da wurden
hundert alte Geschichten aufgewärmt und hundert neue dazu erfunden
– es kam durchaus nicht darauf an, ob das, was man erzählte,
wahrhaftig war oder erlogen . . .

		»Nun –?« fragte Hempel voll brennender Neugier.

		»Los – los!« eiferte Spirius, »genieren Sie sich nicht – wir
sind unter uns, bester Aalkrug, denn auch unser wackerer junger
Freund, der Fiedler, wird [bookmark: page115]115 Corpsgeist genug besitzen, unsre
Tischunterhaltung nicht an die große Glocke zu hängen. Nicht wahr,
mein lieber Fritz, wir sind verschwiegene Leute –?«

		Fritz nickte. Er war zu sehr mit seinem Kapaun beschäftigt, als
daß ihn das Gespräch der anderen besonders interessiert hätte.

		Aalkrug strich sich mit der Hand über das glatte Gesicht und
lächelte wieder.

		»Es sind ja durchaus keine Geheimnisse, die ich euch erzählen
will, meine verehrten Herren,« sagte er; »i Gott bewahre – wenn ich
Geheimnisse zu hüten hätte, dann würde kein Wort über meine Lippen
kommen! Die Geschichte von der unglücklichen ersten Liebe unsrer
Gräfin ist seiner Zeit überall besprochen worden – ich glaube,
sogar in den Zeitungen hat man darüber geschrieben – natürlich,
ohne daß die Namen der Beteiligten dabei genannt wurden. Ich habe,
wie ich euch schon sagte, alles auf das Genaueste von meinem
Stiefbruder, dem Franz, erfahren, der dazumal die Korrespondenz für
den alten Baron Krey auf Monsthal – Hans Christoph von Krey hieß er
– geführt hat. Dieser alte Baron Hans Christoph von Krey gehörte
der süddeutschen Linie des Geschlechts an und war ein richtiger
Vetter des Vaters unsrer Frau Gräfin – wißt ihr. Ich glaube nicht,
daß die Kreys jemals reiche Leute gewesen sind – der alte Baron
besaß jedenfalls nichts, rein nichts. Monsthal, das er von seiner
Mutter geerbt hatte, war freilich ein recht hübscher Besitz, aber
was nützte ihm der, da jeder Stein und jedes Fleckchen Erde auf dem
Gute mit Hypotheken überlastet war! Die Ernte war schon immer auf
Jahre voraus verpfändet, [bookmark: page116]116 und von den schönen Waldungen war auch nicht viel
übrig geblieben im Laufe der Jahre – da hatte die Axt ganz gehörig
gewütet, so daß Reh und Hase nicht mehr wußten, wo sie sich
verstecken sollten. Der Baron muß ein toller Kumpan gewesen sein –
sapperlot, was hat mir der Franz für Geschichten von seiner
Verschwendung und seinen Pumpereien erzählt! Er unternahm oft große
Reisen, um sich in fremden Hauptstädten Geld zu schaffen, weil ihm
zu Hause kein Mensch mehr auch nur einen Kreuzer borgen wollte –
und draußen in der Welt, wo man den Herrn Baron nicht kannte,
fanden sich auch wirklich immer Dumme, denen sein nobles Auftreten
imponierte und die an seine Geschäftstüchtigkeit glaubten. Die
ganze Geschäftstüchtigkeit des Barons beschränkte sich aber auf
sein Mundwerk; kein Mensch konnte so schön reden, wie Hans
Christoph von Krey, wenn er seine großen Pläne und Absichten
entwickelte. Er hatte immer Pläne; bald wollte er ganz weit
hinten auf der Erde, in China oder sonst wo, Eisenbahnen bauen,
bald eine Bank gründen, um dem Sultan von Konstantinopel Geld zu
schaffen, weil der nie welches hat – gerade wie der Baron
Krey –, bald eine Expedition ausrüsten, um ein paar gefangene
Missionare oder wie man die Leute nennt aus dem Zululande
hervorzuholen. Und bei all diesen Plänen, die natürlich niemals zur
Ausführung kamen, fiel immer etwas – und manchmal auch eine ganze
Menge – für den Herrn Baron ab, der dann nichts Eiligeres zu thun
hatte, als den Verdienst möglichst schnell wieder anderweitig an
den Mann zu bringen. Es brauchte aber nicht gerade immer ein
Mann zu sein« . . .

		[bookmark: page117]117 Die
letzte witzige Anspielung rief auf den Gesichtern von Hempel und
Spirius ein Lächeln der Befriedigung hervor. Der alte Aalkrug
konnte schon etwas erzählen, wenn er wollte; der wußte Bescheid im
Klatsch der großen Welt und hätte einen pikanten Glossator für die
genealogischen Taschenbücher abgegeben! . . . Man
sah es ihm gar nicht an mit seinem ehrwürdigen Pastorenantlitz, auf
dem so viel Duldung und Menschenliebe lag, mit der behäbigen
Bonhomie, die sein ganzes Wesen ausströmte, was er alles an
interessantem Klatschstoff aufgesammelt hatte und wie gern er davon
seinen nach Neuigkeiten dürstenden Mitmenschen abgab! –

		Er nahm sein Glas und trank es bedächtig aus.

		»Holen Sie doch noch die zweite Flasche Pommery aus der Ecke
hervor, lieber Herr Stallmeister,« sagte er zu Hempel, »es erzählt
sich besser, wenn man dann und wann die Lippen anfeuchten
kann . . . Ja, meine Herren, dieser tolle Hans
Christoph von Krey aus Monsthal war also der Vater des ersten
Verlobten unsrer Gräfin. Art läßt, wie man so sagt, niemals von
Art, und auch der junge Baron Leopold hatte so Manches von seinem
Vater geerbt, für das er ihm nicht sonderlich dankbar zu sein
brauchte. Baron Leopold war Offizier bei den Kaiserjägern – das ist
eines der vornehmsten und ersten Regimenter der österreichischen
Armee. Wie es ihm möglich geworden ist, sich immerhin ein Dutzend
Jahre bei diesem Regimente zu halten, darüber haben die Leute sich
späterhin noch öfters die Köpfe zerbrochen – kurzum, es war so:
Herr Leopold von Krey galt sogar als in guten Verhältnissen lebend,
bis die ganze Herrlichkeit eines schönen [bookmark: page118]118 Tages zusammenbrach wie ein
Kartenhäuschen. Baron Leopold und die Baronesse Katinka, unsre
jetzige Gräfin, waren von Jugend auf gute Bekannte, und die Liebe
der beiden reichte wohl schon bis in die Zeit zurück, da die
Baronesse zum erstenmale die großen Winterbälle in der Wiener
Hofburg besuchen durfte. Damals kam Leopold von Krey, so oft sein
Dienst es ihm verstattete, aus Urlaub nach Schloß Trautburg – so
hieß die Besitzung des Vaters unsrer Gräfin – und es war weiß Gott
kein Wunder, daß man in allen Kreisen von der bevorstehenden
Verlobung der beiden jungen Leute sprach. Die Besonneneren
schüttelten freilich den Kopf, denn es war hier und dort kein
Geheimnis mehr, daß die Kreys mittellos waren, wenn sie es auch
verstanden, sich äußerlich als gut situiert zu geben – ja wohl, das
haben sie immer verstanden! Sie waren Finanzgenies, wie man
gemeinhin diejenigen zu nennen pflegt, die heute ein Loch
aufreißen, um morgen ein altes Loch zu
verstopfen . . . Sagten Sie etwas, mein guter
Oberküchenmeister?«

		Damit war Spirius gemeint.

		»Nur eine kurze Unterbrechung,« warf er ein, »entschuldigen Sie
die Störung, lieber Herr Aalkrug. Ich sehe, daß wir dem letzten
Gange alle Ehre angethan haben – daß wir fertig sind. Wie wäre es,
wenn wir, unbeschadet der Fortsetzung Ihrer interessanten
Geschichte, in unserm kleinen Souper fortführen? – Ich habe mir
erlaubt, nach eigener Methode eine Eisreisbombe zu bereiten, und
ich fürchte –«

		Spirius brauchte nicht auszusprechen. Madame Aalkrug hatte sich
schon erhoben und räumte die Teller [bookmark: page119]119 ab, während ihr Gatte nach einer
kleinen Pause fortfuhr:

		»So standen die Verhältnisse, als ein Ereignis eintrat, das die
ganze Sachlage mit einem Schlage veränderte. Baronesse Katinka
hatte eine Zofe, die eine halbe Italienerin war – sie stammte aus
irgend einem Winkel von Welschtirol – und die – – warten Sie
einen Augenblick, ich habe ein vortreffliches Namensgedächtnis –
richtig! – die Carmella mit Vornamen hieß. Sie wissen, daß die
Gräfin sich noch jetzt zeitweilig mit Malen beschäftigt – als
junges Mädchen aber trieb sie diese Kunst mit besonderer Vorliebe;
Carmella hatte ihr zu öfterem als Modell gedient, und dieser
jungen, sehr schönen Person war es gelungen, sich der Baronesse so
unentbehrlich zu machen, daß sie schließlich ständig in ihren
Diensten blieb . . .«

		Hempel räusperte sich.

		»Ich ahne bereits den Zusammenhang,« schaltete er mit
verschmitztem Lächeln ein, »variatio
delectat sagt ja wohl der Lateiner, und so mag der Baron Krey
auch gedacht haben, als er« –

		»Erlauben Sie, werter Herr Stallmeister,« fiel Aalkrug dem
Sprecher ins Wort, »es ist gut, wenn man nicht immer ausspricht,
was man denkt. Ich berichte nur Thatsachen – und eine Thatsache ist
es allerdings, daß die Baronesse Katinka eines Tages im Kämmerchen
ihrer Zofe zufällig einen an diese gerichteten Brief vorfand,
dessen Handschrift derjenigen des Freiherrn Leopold von Krey wie
ein Ei dem andern ähnlich sah« . . .

		»Oh – oh,« machte Spirius, während er von neuem [bookmark: page120]120 nach seiner
Erfindung, der Eisreisbombe mit glasierten Früchten, langte.
»Welche Unvorsichtigkeit! welche Thorheit!«

		»Es war beides – Sie haben ganz recht,« nickte der Kammerdiener,
»es hatte auch böse Folgen. Zwei Tage später reiste Baronesse
Katinka mit blassem Gesicht und rot geweinten Augen in Begleitung
ihres finster dreinblickenden Herrn Vaters ins Bad – vier Wochen
später verlobte sie sich in Innsbruck oder Interlaken, Gott weiß,
wo es war, mit dem Grafen Wendelin Kölpin, – und sechs Wochen
danach befand sich Leopold von Krey auf der Reise nach Amerika. Das
war das Ende.«

		»Aber kein Ende mit Schrecken,« bemerkte der Küchenchef, »denn
Baronesse Katinka ist in ihrer Ehe mit dem Grafen Kölpin ja recht
glücklich geworden« . . .

		Der alte Kammerdiener löffelte einige Zeit stillschweigend in
seinem Eise herum und entgegnete dann sanften Tones:

		»O ja – was man so nennt! Ich wüßte es nicht anders.« –

		Fritz hatte nur von Zeit zu Zeit auf die Unterhaltung gelauscht.
Was gingen ihn alle diese Geschichten an! Der Sinn für pikanten
Klatsch hatte sich noch nicht recht ausgebildet in seinem Hirn –
die Freuden der Tafel gingen ihm über das Geschwätz des alten
Aalkrug. Er saß still auf seinem Platze und antwortete nur auf
direkt an ihn gerichtete Fragen. Der Kopf war ihm bereits ein wenig
warm geworden, seine Wangen brannten; der ungewohnte Wein war nicht
ohne Einfluß aus ihn geblieben.

		[bookmark: page121]121 Auch die
Stimmung der übrigen Mitglieder der Tafelrunde war inzwischen
animierter geworden. Der zweiten Flasche Pommery greno war die
dritte und letzte gefolgt, die in dem mit Eisstücken gefüllten
Kücheneimer in der Zimmerecke stand. Damit war aber der
improvisierte Keller Aalkrugs noch nicht erschöpft. Er hatte auch
für einen feinen Rotwein gesorgt, der den Käse anfeuchten helfen
sollte – genau so, wie man es bei den Diners im Vorderhause zu
halten pflegte. Woher dieser vortreffliche Pigeon de Longueville
stammte, verriet er nicht – aber an dem eigentümlichen Zwinkern der
Augen und der schmunzelnden Mundbewegung des Küchenchefs konnte man
merken, daß auch Herrn Spirius die Etikette nicht fremd war. Im
Keller des Grafen, gleich links auf dem zweiten Regal, fanden sich
ganze Batterien dieser ausgezeichneten Marke aufgestapelt.

		Aalkrug reichte Cigarren herum. »Meine Frau erlaubt's,« sagte er
mit vornehmer Handbewegung – die gute Frau war bereits eingenickt,
nur ihre Haubenbänder bewegten sich zeitweilig noch geisterhaft.
Man achtete nicht darauf. Die Unterhaltung war lebhafter geworden.
Das vornehme Air, das die drei Bediensteten sich bis dahin zu geben
versucht hatten, verschwand allmählich, je mehr dem Wein
zugesprochen wurde. Man ließ sich gehen. Spirius rollte sich an
Stelle des unbequemen Holzstuhls einen weicheren Sessel heran und
streckte die Beine über einen zweiten Stuhl. Hempel saß rittlings
auf dem seinen, trommelte mit den Stiefelabsätzen die Melodie des
Fatinitzamarsches auf dem Fußboden und blies den Rauch seiner
Cigarre ungeniert der sanft [bookmark: page122]122 schlummernden Lady Aalkrug unter die Nase. Der
Kammerdiener hatte es längst aufgegeben, mit seinen persönlichen
Beziehungen zu Sr. Majestät zu prahlen und erzählte allerhand
zweideutige Anekdoten, die mit schallendem Gelächter aufgenommen
wurden und Spirius und Hempel zu ähnlichen Geschichtchen
reizten.

		Fritz war müde geworden. Er hörte nur noch mit halbem Ohre zu.
Er hatte die Ellenbogen auf den Tisch gelegt, den Kopf auf beide
Hände gestützt und starrte in das Lampenlicht hinein. Die Lampe
tanzte vor seinen Augen und der Tisch auch, mit allem, was darauf
stand. Fritz lachte hell auf. Es schien ihm plötzlich, als hätten
die Haubenbänder der Frau Aalkrug Leben gewonnen und züngelten als
violette Schlangen auf ihrem Schoße herum, und als hätte der Kopf
der würdigen Matrone sich in einen riesenhaften Kaktus verwandelt.
Das war ja merkwürdig! Auch der dicke Spirius sah ganz anders aus
als sonst – hatte er Eselsohren bekommen oder waren es nur die
Zipfel der vorgebundenen Serviette, die sich senkrecht von seinem
dicken Schädel abhoben? – Und Hempel? I, wer hatte denn dem alten
Hempel plötzlich einen Hals wie ein Schwan auf die schmalen
Schultern gesetzt, und warum sahen denn seine krummen Teckelbeine
auf einmal wie ein paar eingeknickte Schwefelhölzer aus? Und was
fiel denn dem Kammerdiener Aalkrug ein, daß er plötzlich auf dem
Kopfe stand und die Beine hoch in die Luft streckte wie ein
Cirkusclown? . . .

		»A–a–alkru–u–ug!«

		Wer rief da? – Hatte nicht jemand gerufen? –

		Fritz schnellte in die Höhe. Er hatte fest geschlafen [bookmark: page123]123 und absonderlich
geträumt. Er rieb sich die Augen und blickte umher. Da schlief ja
der alte Aalkrug gleichfalls – hatte er nicht vorhin auf dem Kopfe
gestanden? Und wo war denn der Schwanenhals Hempels und der
Eselskopf des Küchenchefs geblieben? – Hempel und Spirius
schlummerten auch, und letzterer schnarchte sogar ganz vernehmlich.
War das die Möglichkeit! Fritz lächelte. Die schlafende
Gesellschaft gewährte einen höchst komischen Anblick. Konnte es
denn schon so spät sein? – Fritz schaute auf den gleichförmig
tickenden Regulator an der Wand – der Zeiger wies auf wenige
Minuten vor zwei Uhr . . .

		»A–a–alkru–u–ug!«

		Jetzt hörte Fritz es ganz deutlich, und auch den alten
Kammerdiener schien das wiederholte Rufen seines Namens aus dem
Weinschlafe zu erwecken. Er richtete sich mühselig im Sessel empor
– die Glieder waren ihm steif geworden – blinkte ein paar Mal mit
den Augen, schüttelte den grauen Kopf und schaute sich dann
verwundert um.

		»A–a–alkru–u–ug!« rief es zum drittenmale vom Hofe herauf, und
ein gedämpftes Fluchen tönte hinterher.

		Der Kammerdiener war, während auch die übrigen Schläfer sich zu
regen begannen, mit einem Satz an dem niedrigen, von weißen
Tüllgardinen verhängten Fenster und riß es auf.

		»Was giebt's? Wer ist da? . . . Was soll ich?« –

		»Ich sah Licht bei Ihnen und glaubte Sie noch wach,« schallte
von unten herauf, noch immer halb [bookmark: page124]124 gedämpft, die Stimme Vegesacks, des
Oberkutschers, »– wir sind eben erst nach Hause gekommen – es
ist uns etwas Eigentümliches passiert, das ich Ihnen gern erzählen
möchte . . . Kann ich heraufkommen? ist die Thür
noch offen?« –

		»Kommen Sie meinetwegen!« brummte der Alte und schlug das
Fenster wieder zu. »Ist so etwas erhört! Brüllt da der Vegesack
mitten in der Nacht, als ob Feuer sei oder der Graf im Sterben
liege – und wie Gott den Schaden besieht, will er mir nur etwas
erzählen! Um zwei Uhr nachts eine Geschichte erzählen! Vegesack ist
nicht recht klug« . . .

		Aalkrug wirtschaftete ärgerlich im Zimmer umher. Hempel und
Spirius gähnten und schimpften abwechselnd – sie waren in
schlechtester Stimmung. Frau Aalkrug hatte sich leise erhoben; sie
schämte sich, daß sie am Tische eingenickt war und schlich sich aus
der Stube. Die Lampe war ausgebrannt und fast am Erlöschen. Der
Kammerdiener zündete ein in einem Messingleuchter steckendes Licht
an und stellte es auf den, mit den schalen Überresten der Mahlzeit
bedeckten Tisch.

		An der Zimmerthür klopfte es leise, und Vegesack trat, ohne ein
Herein abzuwarten, in das wüst ausschauende Gemach. Der
Oberkutscher war in voller Livree, mit Fangschnüren um die Schulter
und in hohen Stulpenstiefeln. Er lächelte mokant, als er den
gedeckten Tisch und die ermüdeten, abgespannten Gesichter der
Tafelrunde erblickte.

		»Ich habe die Ehre,« näselte er, »und wünsche gesegnete
Mahlzeit. Etwas spät geworden, wie mir scheint –
äh« . . .

		[bookmark: page125]125 Keiner
der Anwesenden war so recht in der Laune, das alberne Gefasel des
Kutschers anzuhören – der dicke Spirius, dem der hastig genossene
Wein Kopfschmerzen verursacht hatte, fuhr Vegesack sogar ziemlich
ingrimmig an.

		»Was wollen Sie denn noch so spät?!«

		»Eine Rede halten – äh,« höhnte Hempel und schob einen Stuhl
heran. »Äh – wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr von Vegesack? Darf
ich Ihnen ein Glas Wein anbieten? Es ist leider keiner mehr da –
kein Tropfen mehr – äh – jammerschade . . .«

		»Adieu,« sagte Vegesack und schritt wieder zur Thür, doch
Aalkrug hielt ihn zurück.

		»Seien Sie nicht so empfindlich, Mensch,« meinte er, »und
erzählen Sie, was los ist.«

		Vegesack kehrte um und ließ sich nieder.

		»Ich bin nicht empfindlich,« entgegnete er gereizt, »habe aber
keine Lust, einen dummen Jungen aus mir machen zu lassen – versteht
Ihr! Wenn Ihr hören wollt, was passiert ist, so verhaltet Euch
still und verkneift Euch die Neckerei! Ich verbitte mir
das . . . Die Gräfin ist ohnmächtig geworden.«

		Die vier Zuhörer horchten auf.

		[bookmark: page126]126
»Ohnmächtig geworden?« wiederholte Aalkrug fragend. »Wo denn und
weshalb –?«

		»Wir waren im Cirkus,« erzählte Vegesack, »– letzte
Vorstellung in der Saison – das ganze Regiment war da: Horn, die
Besekows, die Ürtzens, Prinz Fahringen – alle Logen waren mit
Dragoneroffizieren und ihren Damen gefüllt. Nachher ging's zu
Dressel – fast drei Stunden habe ich mit dem Wagen vor der Thür
halten müssen – da sollen die Gäule gesund bleiben! Mir kann's
recht sein! Wie ich auf dem Bock sitze, fällt mir auf, daß ein
langer Mensch in hellem Überzieher vor dem Eingange zum Restaurant
immer auf und ab patrouilliert – immer auf und
ab . . . I, denke ich, worauf wartet denn der? – Ich
gucke dem Menschen eine Weile zu und winke ihn dann ganz freundlich
zu mir heran und frage ihn, ob er vielleicht einen der Herren
Offiziere im Lokal sprechen wolle. Da dreht sich der Kerl
blitzschnell zu mir herum, starrt mir mit großen funkelnden Augen
ins Gesicht und schnauzt mich an: Was schert's dich,
Esel?! . . . Den Ton kenne ich, meine lieben
Herren; so spricht kein Gleichgestellter zu unsereinem, und ich
hab' auch den Teufel gethan und darauf geantwortet. Ich habe
mucksstille auf meinem Bocke gesessen und immer nur zur Seite
geschielt, ob der lange Herr noch nicht bald verschwinden würde. Ja
wohl – der dachte nicht dran! Der blieb, bis unsre Gesellschaft das
Lokal verließ – und da stand er auf einmal neben Heinrich am
Wagenschlage, gab Heinrich einen Schupps, daß er zur Seite flog,
streckte unsrer Gräfin die Hand entgegen und fragte ganz
kaltblütig: ›Darf ich Ihnen [bookmark: page127]127 vielleicht behilflich sein, gnädigste
Gräfin? . . .‹ Ich denke, mich rührt der Schlag, als
ich unsre Gräfin plötzlich aufschreien höre – – und im
nächsten Moment fällt sie schon ohnmächtig in die Arme des
Grafen . . . Im Nu springen ein paar andre Herren
der Gesellschaft hinzu – und wie ich mich umsehe, ist der lange
Kerl verschwunden, als habe ihn die Erde verschlungen. Die Gräfin
wird in den Wagen geschoben und der Graf klettert geisterbleich
hinterher und winkt nur immer mit der Hand, als die andern ihn mit
Fragen bestürmen. So ging's nach Hause, und als wir hier ankamen,
hatte die Gräfin sich wieder soweit erholt, daß sie ohne Hilfe aus
dem Wagen steigen konnte . . . Na« – und Vegesack
schaute sich, seines Sieges über die verschlafene Gesellschaft
bewußt, mit stolzem Lächeln um, »– was sagt Ihr
nun?!«

		Die vier sagten zunächst gar nichts. Am gespanntesten hatte der
alte Aalkrug der kleinen Historie Vegesacks gelauscht. In seinem
Gesicht wetterte es eigentümlich. Er hatte die Augenbrauen hoch
empor gezogen und starrte unverwandt in eine dunkle Ecke des
Zimmers, als erwarte er von dort her die Lösung des Rätsels, mit
dem die Geschichte des Oberkutschers abschloß – und dabei bewegten
sich seine breiten Lippen wie in leisem Selbstgespräche. Plötzlich
wandte er sich mit rascher Bewegung zu Vegesack.

		»Wie sah er aus?« fragte er – halb flüsternd und in einem Tone,
als ob ihm die einzelnen Silben schwer von der Zunge kämen.

		»Wer? Der lange Herr? . . . O – der sah nicht [bookmark: page128]128 übel aus – er hatte etwas in
seinem ganzen – wie sagt man – in seinem ganzen Sichgeben, das auf
vornehme Abstammung schließen ließ. Er war auch fein gekleidet,
sehr fein, und hatte gelbe Glacéhandschuh an und einen hellen
Paletot, wie ich Euch schon sagte, und – warten Sie mal – und
karrierte Beinkleider« . . .

		»Das ist ja Nebensache!« eiferte Aalkrug ungeduldig und mit
fiebernder Neugier. »Wie er im Gesicht aussah, will ich wissen – im
Gesicht!«

		Vegesack dachte nach.

		»Er trug einen Vollbart,« erzählte er weiter,
»– dunkelblond und lang, wohl bis über die halbe Brust
reichend, und hatte dunkelblaue, sehr scharfe Augen – und was mir
bei diesen Augen besonders auffiel, war, daß sie ein förmliches
Feuer ausstrahlten, so hell glänzten sie! Ich habe das genau
beobachten können, als der Herr mich so mordsmäßig grob anschrie –
ich kann sagen, es waren ein paar niederträchtige
Augen« . . .

		»Stimmt,« fiel Aalkrug ein, »– stimmt alles! Aber noch eins,
Vegesack: hatte der Herr nicht auf der rechten Backe zwischen Auge
und Ohr eine Narbe – einen Schmiß, wie die Studenten es
nennen –?«

		»Weiß Gott,« nickte Vegesack erstaunt, »den hatte er! Er hatte
auf der rechten Backe einen Schmiß – einen ganz gehörigen
Schmiß! . . .«

		Der alte Kammerdiener war blaß geworden. Er stützte sich mit den
Händen auf den Tisch und winkte mit dem Kopfe die übrigen zu sich
heran.

		»Denkt nur daran, was ich Euch vorhin erzählt habe,« flüsterte
er, während seine Augen groß und [bookmark: page129]129 geheimnisvoll wurden. »Spricht man vom Wolf,
so ist er nicht weit, und wenn man den Teufel beschwört, dann kommt
er . . . Wißt Ihr, wer der lange Herr gewesen ist,
bei dessen Anblick unsre Gräfin ohnmächtig wurde?« –

		Keine Antwort erfolgte, und nun schlug der alte Aalkrug mit der
flachen Hand auf den Tisch, daß Teller und Gläser klirrten, und
seine Flüsterstimme wurde lauter:

		»Hans Leopold von Krey war's – der
war's!« . . . [bookmark: page130]130

		 

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Die Dienerschaft im Kölpinschen Hause hatte seit
einigen Tagen schöne Zeit. Graf Wendelin hatte sich einen
einwöchentlichen Urlaub erbeten und war mit seiner Gattin, doch
ohne jede weitere Begleitung, nach Deesenhoff gereist, um dort die
Pfingstzeit zu verleben.

		In diesen freien Tagen war es, als um die Dämmerungsstunde ein
lang aufgeschossener junger Mann in schwarzem Rocke und zu kurzen
Beinkleidern beim Portier des Kölpinschen Hauses nach Herrn Fritz
Fiedler fragte.

		Der Portier wies den Fremden nach den Ställen, und hier fand
dieser auch den Gesuchten vor, der gerade damit beschäftigt war,
dem Zappelphilipp für die Nachttoilette die buschige Mähne fein
säuberlich zu flechten. Der Fremde blieb zuerst einige Minuten in
der Stallthür stehen, rückte an seiner Brille und schaute
kurzsichtig und blöde umher, ehe er den in Hemdärmeln
herumhantierenden Fritz entdeckte und mit zaghaften Schritten,
einen Stalleimer umwerfend und mit einer Futterkiste
karambolierend, auf ihn zueilte.

		[bookmark: page131]131 »Guten
Tag, lieber Fritz,« sagte er dann, in scheuer Ehrfurcht drei
Schritt hinter dem unruhigen Zappelphilipp stehen bleibend. »Wie
geht es dir? – kennst du mich wieder?«

		Fritz schaute den Ankömmling erstaunten Auges an. Wer war denn
das? Die Stimme klang ihm bekannt, und auch das blasse hagere
Gesicht weckte allerhand alte Erinnerungen in ihm – Erinnerungen an
die Heimat, an Klein-Busedow, an das Pfarrhaus und die dunkeläugige
Fanny . . .

		»Herrjeses – Otto – ist es denn möglich! Bist du es
wirklich?«

		Fritz warf die Striegel hin, wischte sich die Hände an den
blanken Lederhosen ab und fiel Otto um den Hals. Dann ging das
Fragen an und nahm fürerst kein Ende. Fritz setzte sich auf den
Standbalken und der Pastorssohn mußte auf einem umgestülpten
Tränkeimer, über den Nickel einen Woilach warf, Platz nehmen. Otto
erzählte, daß er vor kurzem sein Abiturium bestanden habe und sich
nun auf das Referendarsexamen vorbereite. Er wohne in der
Melchiorstraße – Fritz möge ihn doch einmal besuchen; vormittags
müsse er auf die Universität in die Kollegien und nachmittags
arbeite er für sich, aber des Abends sei er immer frei. In
Klein-Busedow sei alles beim alten geblieben, nur den Lennert habe
der Schlag gerührt – während des Bälgetretens in der Kirche – und
Matzenthiens Carle diene jetzt bei den Vierundfünfzigern sein Jahr
ab. Er sei derselbe ruppige Bengel geblieben, der er früher
war . . .

		Fritz fragte nach dem Pastor und der Pastorin und [bookmark: page132]132 nach Gustel, Line und
Bärbchen. »Alles gesund,« meinte Otto. »Und Fanny?« fuhr Fritz
etwas stockend fort, während er das Gesicht interessiert über ein
Strohbund neigte, um die plötzliche Röte zu verbergen, die ihm in
die Wangen geschossen war.

		Otto wurde sichtlich verlegen und schob seine Brille einigemal
hin und her. »Die ist nicht mehr da,« entgegnete er dann.

		Fritz erschrak. »Was denn? – Nicht mehr da? – Ja, wo ist sie
denn sonst?«

		»Ach, das ist eine dumme Geschichte, Fritz,« meinte Otto, »davon
sprech' ich nicht gern . . . Weißt du, die Fanny war
doch immer ein so romantisches Frauenzimmer und hatte allerhand
Grillen im Kopfe, und da ist sie eines Tages auf die verrückte Idee
gekommen, sie wollte in die Fremde gehen und irgendwo eine Stelle
als Gesellschafterin oder Erzieherin oder Stütze der Hausfrau
annehmen, damit sie in Klein-Busedow nicht zu versauern brauche. Na
– das hat dann natürlich sehr heftige Scenen gegeben, denn Vater
versteht in solchen Sachen keinen Spaß, aber vier Wochen später hat
Fanny hinter dem Rücken der Eltern thatsächlich ein derartiges
Engagement angenommen und energisch erklärt, sie bestehe auf ihrem
Willen. Sie hatte ein Inserat aufgegeben, die nötige Korrespondenz
selbständig geführt und sich gebunden, ohne daß einer von uns etwas
davon wußte. Was sollten die Alten machen? – Der Thatsache
gegenüber half alles Räsonnieren nichts – und da hat denn die Fanny
ihre Siebensachen zusammengepackt und ist abgedampft.«

		[bookmark: page133]133 »Wohin?«
fragte Fritz, der mit größter Aufmerksamkeit zugehört hatte.

		»Ah – nach Wien – es ist so 'ne Sache – sie lebt da in der
Familie eines Schauspielers – Lipinsky oder wie er heißt, zur
Erziehung seiner beiden Kinder . . . Das hat den
Vater natürlich noch mehr geärgert, daß die Fanny in ein
Schauspielerhaus gekommen ist. Der Lipinsky ist ja ein Künstler von
großem Rufe, und Vater denkt in derlei Sachen sonst wirklich nicht
prüde – fürchtet aber mit Recht, daß die schrullenhafte Vorliebe
Fannys für Bühnenromantik und dergleichen sich in diesen neuen
Verhältnissen noch mehr steigern wird, und ihm schwebt dann immer
gleich das Schicksal unsrer unglücklichen Großmutter
vor . . . Nun lassen wir das! Bist du heute abend
frei? – ich würde gern einmal ein bißchen bummeln mit
dir! . . .«

		Fritz war einverstanden – um so mehr, da er noch manches weitere
aus Klein-Busedow und vor allem über Fanny zu hören hoffte. Otto
begleitete ihn zunächst in seine kleine Kammer über den
Pferdeställen, wo Fritz sich umkleidete, während sein Gefährte sich
die Wanddekoration mit Neu-Ruppiner Bilderbogen betrachtete. Das
waren dieselben Bilderbogen, mit denen Fritz schon sein Stübchen im
Pfarrhause von Klein-Busedow geschmückt hatte: die Einnahme von
Konstantinopel und der Sturm auf Düppel, Columbus mit den
Indianern, Garibaldi im Rubens-Barett und endlich die Tiere der
Arche Noah mit ihren poetischen Erläuterungen.

		»Die Ameise hat nimmer Ruh',

Der Affe sieht behaglich zu«

		[bookmark: page134]134 rezitierte Otto laut. »Du, weißt du, das rührt
mich ordentlich, daß du diese heimatlichen Erinnerungen so sorgsam
bewahrt hast,« fuhr er fort. »Wenn man nicht den kahlen Hof vor dem
Fenster hätte, könnte man sich hier drei Jahre zurückträumen und
meinen, man säße friedfertig in Klein-Busedow . . .
Bist du fertig? – Ich möchte vorschlagen, zunächst einmal irgendwo
zu Abend zu essen – ich habe barbarischen Hunger – dann können wir
immer noch etwas mehr in die Tiefe
steigen . . .«

		Die beiden Freunde machten sich auf den Weg in die innere Stadt.
Fritz war ehrlich erfreut, wieder einmal ein paar Stunden mit dem
alten Spielkameraden verplaudern zu können. Der junge Jurist hatte
äußerlich wenig Bestechendes an sich; das blasse Gesicht zeugte von
durcharbeiteten Nächten und die magere, dürftige Figur sah
merkwürdig unerwachsen aus, ein Eindruck, den die nichts weniger
als elegante, schlecht sitzende Kleidung noch mehr erhöhte. Aber
Ottos frisches und herzhaftes Wesen und seine studentische
Keckheit, die in fast humoristischem Gegensatze zu seiner
nüchternen Äußerlichkeit stand, gefiel Fritz.

		Nachdem die beiden in einem der riesenhaften Bierpaläste der
Friedrichsstadt zu Abend gegessen und Otto in aller Schnelligkeit
drei mächtige Humpen Bier hatte verschwinden lassen, besuchte man
auf des letzteren Vorschlag ein in der Nähe gelegenes Café chantant, das den lieblichen Namen »Zu den
Palmen des Orients« führte. Otto schien hier bekannt zu sein. Er
nickte der an der Kasse sitzenden, stark geschminkten Billeteuse
freundlich zu und begrüßte verschiedene der aufwartenden
Kellnerinnen in vertraulicher Weise.

		[bookmark: page135]135 »Du
kommst hier wohl öfters her?« fragte Fritz, in der ersten
Stuhlreihe vor dem niedrigen Podium Platz nehmend, auf dem ein
halbes Dutzend junger Mädchen in kurzen und tief ausgeschnittenen
Kleiden zur Schau saß.

		»O ja – dann und wann,« entgegnete Otto. »Was soll man des
Abends machen! Verwandte habe ich nicht in Berlin – da bummelt man
denn so etwas im Sumpfe der Großstadt herum . . .
Eine würdige Vorbereitung für das Referendarsexamen ist das ja
gerade nicht – aber man muß doch die Sünde kennen lernen, wenn man
vom Richtertische aus gegen sie eifern soll . . .
Emmy, noch zwei Schoppen Patzenhofer!«

		Und Otto lachte lustig auf, kam Fritz einen Halben vor und ließ
fast den ganzen Inhalt seines Glases in die durstige Kehle
gleiten.

		»Alle Achtung – du kannst's!« meinte Fritz, »du scheinst das
Trinken studiert zu haben! Da komm ich ja gar nicht mit.«

		»Man lernt das so,« gab Otto zurück; »während der ersten acht
Tage jedes Monats bin ich immer ganz besonders durstig. So lange
reicht gewöhnlich Vaters Zuschuß – im letzten Drittel des Monats
trink ich zu Hause Thee. Heute haben wir den fünften – da geht's
noch. Prosit!« –

		In diesem Augenblick begann eine der Sängerinnen auf dem Podium,
ein hübsches Mädchen in zerdrücktem und zusammengeflicktem
Schäferinnenkostüm und in schmutzigen Trikots, mit gänzlich
ungeschulter und noch dazu halb heiserer Stimme ein dänisches Lied
zur Klavierbegleitung vorzutragen, dessen Refrain Otto mitsummte.
Inzwischen [bookmark: page136]136
hatte sich das Lokal ziemlich gefüllt. Studenten und Commis
schienen am meisten vertreten zu sein, ältere Herren sah man nur
wenig, weibliche Besucher gar nicht.

		Eine durch Portieren verhängte, aber nicht geschlossene Thüre
führte aus dem großen Hauptraum in ein paar kleinere Kabinetts, in
denen man für teures Geld unglaublich schlechten Wein erhalten und
sich nebenbei noch an den faden Späßen der Kellnerinnen intimer
ergötzen konnte. Aus diesen Zimmern trat während des Gesanges der
kleinen Dänin ein älterer, mit großer Eleganz gekleideter Herr, der
sich dicht neben der Thüre aufstellte, dem durch allerhand
Grimassen und eckige Gesten begleiteten Gegröhle des
Frauenzimmerchens mit wohlgefälligem Schmunzeln und Kopfnicken
lauschte und nach Beendigung desselben einen ziemlich kraftvollen
Applaus erschallen ließ.

		»Brava, brava, ma petite
Djella!« rief er dem Mädchen zu, »fang auf!« –

		Und er löste das kleine Veilchenbouquet, das er im Knopfloch
seines dunkelbraunen Überrocks trug und warf es quer durch den Saal
auf die Bühne.

		Die Sängerin bückte sich, hob das Sträußchen auf, führte es mit
schnippischer Bewegung an die Stumpfnase und knixte dann.

		»Danke schön, Herr Graf,« rief sie mit fremd klingendem Accent
zurück, »– Bonbons wären mir lieber
gewesen . . .«

		»Was ist denn das für ein Graf?« wandte sich Fritz an seinen
Nebenmann, »– kennst du den Herrn an der Thür?«

		[bookmark: page137]137 »Den da
drüben –?« Otto nickte lächelnd. »Versteht sich – du, das ist eine
interessante Persönlichkeit! Das ist wirklich ein Graf – ein Graf
de Montevero, der letzte Abkömmling eines ehemals unermeßlich
reichen Geschlechts, das in Frankreich mächtig begütert gewesen
sein soll – so sagt er wenigstens selbst – und dem einst
ausgedehnte Weinbergsbesitzungen bei Rheims zu eigen waren. Hast du
nie etwas von der Champagnermarke ›Duc de Montevero‹ gehört? – Die
Monteveros gehörten zu den ersten Schaumweinfabrikanten
Frankreichs, und die Marke ›Duc de Montevero‹ wird noch heute in
Feinschmeckerkreisen ebenso geschätzt wie der Cliquot und Roederer.
Aber die Firma ist längst in andere Hände übergegangen, und der
letzte Montevero würde wahrscheinlich vom Betteln leben können,
wenn er nicht auf den guten Gedanken gekommen wäre, sich dem
Champagnerhause, das seinen Namen führt, als Agent anzubieten. So
treibt sich denn der Graf Hektor de Montevero überall in den
Kneipen umher, um seinen ›Duc de Montevero‹
loszuschlagen . . . – sic transit gloria mundi oder ›das kommt davon‹, wie wir
deutsch sagen würden! . . .«

		Der Graf war inzwischen näher getreten. Er mußte in der That
eine sehr bekannte Persönlichkeit sein, denn [bookmark: page138]138 er grüßte bald
freundschaftlich, bald durch gnädiges Winken mit der in perlgrauem
Glanzleder steckenden Rechten nach allen Seiten hin, flüsterte
einer schwarzäugigen Kellnerin ein lockeres Scherzwort ins Ohr und
fragte den bleichsüchtigen Klavierspieler nach seinem Befinden.
Otto reichte er zwei Fingerspitzen zum Gruße, »gut bekommen, der
gestrige Abend?« warf er im Vorüberschreiten hin und ließ sich dann
dicht vor dem Podium auf einem Rohrstuhle nieder, um sofort mit
einer der Chansonnetten ein lebhaftes Gespräch zu beginnen.

		Die beiden Freunde blieben eine kleine Stunde in der
Singspielhalle und schickten sich dann an, das Lokal zu verlassen.
Otto drängte zum Aufbruch, obwohl Fritz sich gern noch länger dem
naiven Vergnügen, die fragwürdigen Leistungen der Sängerinnen zu
bewundern, hingegeben hätte.

		»Wir woll'n ja noch weiter, Kind,« meinte der erfahrenere Otto,
^ich sehe schon, du kennst noch gar nichts von der Großstadt – ich
werde dir ein Mentor sein, mein Sohn. Bist du schon einmal in der
›Springenden Münze‹ gewesen? – Nicht? Nun dieses famose Haus mußt
du unter allen Umständen kennen lernen – da wirst du dich
amüsieren! Teufel, da wirst du dich amüsieren!«

		Und Otto trank aus und gab dem ehemaligen Spielgefährten einen
herzhaften Schlag auf die Schulter, so daß es laut schallte und die
dicke Tirolerin, die soeben im schönsten Jodeln war, einen
mißbilligenden Blick auf die beiden warf.

		Nicht ohne heimliches Staunen musterte Fritz, als [bookmark: page139]139 man die schmale
ausgetretene Treppe hinabstieg, die hagere Gestalt seines
Begleiters. Was war aus dem Pastorjungen geworden, seit er ihn zum
letztenmale in Klein-Busedow gesehen hatte! – Fleißig mußte der
Otto gewesen sein, sonst hätte er nicht so schnell sein
Abiturientenexamen bestanden, und fleißig war er sicher auch noch,
wenn man seinen Worten glauben konnte – aber diese Vorliebe für das
abendliche Bummeln, für den Aufenthalt in allerhand lustigen
Kneipen, für den Genuß des braunen Gerstensafts – all' das hätte
Fritz dem einst ziemlich scheuen und zurückhaltenden Knaben nie
zugetraut! Es war merkwürdig, wie die Residenz den verändert
hatte . . . Wenn der Pastor wüßte, auf welchen Wegen
sein Sprößling wandelte! Das könnte hübsche Strafpredigten geben –
Fritz kannte sie und er hatte sie zu schätzen gewußt! –

		Otto bog in eine der weniger belebten Nebenzeilen der
Friedrichstraße ein. Eine weithin leuchtende rote Laterne zeigte
den beiden jungen Leuten den Weg. Sie stiegen einige steinerne
Stufen hinauf und traten dann in das im Parterregeschoß liegende
Lokal ein.

		Ein dichter Tabaksrauch schlug ihnen entgegen, aus dem wüstes
Stimmengewirr und das Klirren von Tellern und Gläsern tönte. Erst
allmählich vermochte sich Fritz in dem auf und nieder wogenden
Rauchnebel zu orientieren.

		Die »Springende Münze« – der seltsame Name war einem
Theaterstück entlehnt, das vor einigen Jahren Aufsehen erregt und
eine starke Anzahl Wiederholungen erlebt hatte – bestand aus zwei
großen, durch eine stets [bookmark: page140]140 weit offen stehende Thür miteinander verbundenen
Zimmern. Im ersten Gemache befand sich in einer mit einer
verschossenen Portiere dekorierten Nische der Schenktisch, hinter
welchem ein hübsches Mädchen in der durch das bekannte Kaulbachsche
Gemälde populär gewordenen bayrischen Schützenliesltracht die
Biergläser spülte und aus dem mächtigen Fasse im Hintergrunde
wieder von neuem füllte. Die Ausstattung der Zimmer war im übrigen
eine ziemlich primitive. Staubgraue, morsche Gardinen hingen vor
den Fenstern, hinter welchen die Jalousien herabgelassen waren, und
einige schlechte Öldruckbilder des Kaisers und der Kaiserin,
Bismarcks und Moltkes an den vom Tabaksqualm verdunkelten
Wänden.

		Die Gesellschaft, die an den zahlreichen, über beide Räume
verstreuten Tischen beim Biere saß, war für einen schärferen
Beobachter interessant genug. Es fehlte nicht an jenen stereotypen
Erscheinungen, die man in allen Lokalen der Residenz, in welchen
»zarte Hände« die Bedienung übernommen haben, vorzufinden pflegt –
an Studenten, jungen Kaufleuten, Leutnants in Civil, älteren
Lebemännern und auch fragwürdigen Existenzen aller Art – dazwischen
aber sah man allerhand andere auffällige Gestalten beiderlei
Geschlechts, die ihrem Äußeren und ihrem ganzen Sichgeben nach
zweifellos nur dem fahrenden Völkchen der Künstler angehören
konnten. Künstler allerdings nur in bescheidenerem Sinne des Worts.
Man konnte ohne weiteres merken, daß all' diese Leutchen keine
bedeutenden Mimen waren, sondern eine niedrigere Stellung in der
Welt der Bretter und des Scheins einnahmen, daß sie zur
weitverbreiteten Gilde der [bookmark: page141]141 sogenannten Spezialitätenkünstler gehörten, der
Akrobaten und Schlangenmenschen, Kostüm-Soubretten und
Parterregymnastiker.

		So war es in der That. Während Fritz und Otto sich an einen
leeren Tisch in der Nähe des Ofens setzten, weihte der letztere den
Freund in die merkwürdigen Geheimnisse der »Springenden Münze« ein.
Der Wirt des Lokals – ein kleiner, geckenhaft gekleideter Mann mit
einer Brillantnadel im bunt karrierten Schlipse und zahlreichen
Ringen an den nie ganz sauberen Fingern – war seinem eigentlichen
Berufe nach Theateragent, d. h. er vermittelte die Engagements
der Künstler an die Spezialitätentheater und Singspielhallen gegen
eine bestimmte Provision. Der Mann war früher selbst einmal
Komödiant gewesen und hatte dann die Besitzerin der »Springenden
Münze« geheiratet, eine dicke Witwe, die in ihren verschwommenen
Zügen noch immer die Spuren ehemaliger Schönheit trug. Die beiden
machten ausgezeichnete Geschäfte, denn die Klienten des
Theateragenten waren zugleich die besten Gäste der »Springenden
Münze« und zogen zahlreiche Besucher mit sich.

		Es ging bereits auf Mitternacht, und das Lokal war, wie immer
nach Schluß der Theater, bis auf den letzten Platz gefüllt. Die
Unterhaltung war eine überaus ungenierte und wurde in so lebhaft
erregtem Tone geführt, daß man glauben konnte, alle Welt zanke sich
mit einander. An einem Tische dicht neben dem, an welchem Fritz und
Otto Platz genommen hatten, renommierten zwei berühmte
»Excentric-Clowns« von ihren letzten Erfolgen in Petersburg und
Odessa. Neben ihnen saß ein [bookmark: page142]142 junges Mädchen von zarter Erscheinung, mit
durchsichtig blassem Teint und prachtvollen blauen Augen, die an
der Seite eines gigantisch ausschauenden Menschen von wahrhaft
herkulischem Körperbau lächelnd den Radamontaden der beiden anderen
zuhörte. Es war dies der diesjährige »star« des Reichshallentheaters, Miß Anne Hopskin, die
wunderbare Schlangendame, die jeden Abend, in flimmerndes Trikot
gekleidet, ihren schlanken Körper auf die unglaublichste Weise zu
verrenken verstand und die Professor Virchow für ein »Unikum«
erklärt hatte. Ihr kolossaler Nachbar war der bayrische Herkules
August Sterzinger, der durch die einfache Anspannung seiner Muskeln
eiserne Ketten zersprengte und mit Kanonenkugeln wie mit
Gummibällen spielte. Der Kolossalmensch liebte die kleine
Schlangendame und wurde immer nur mit dieser zusammen engagiert. Es
war rührend anzusehen, mit welcher Zartheit und Fürsorge der
Herkules das niedliche Dämchen behandelte; er hatte den ganzen
Abend seinen mächtigen rechten Arm über die Lehne des Stuhls
gelegt, auf dem Miß Hopskin saß, als wolle er sie vor jeder
Berührung von außen schützen, und flüsterte ihr verliebte Dinge ins
Ohr. Die Schlangendame trank Limonade gazeuse und aß ein Stück
Kuchen, und der Heraklide bestellte sich ein Glas Pschorrbräu nach
dem andern und speiste dazu wie ein junger Löwe.

		Der allwissende Otto erzählte dem eifrig lauschenden Gefährten
noch weitere amüsante Einzelheiten aus der Gesellschaft der
»Springenden Münze«. Da drüben – der lange Herr mit dem
kurzgeschorenen Kopfe, der soeben einen Knickebein in die Kehle
gleiten ließ, war [bookmark: page143]143 Mister Tom Price, der Schatten-Silhouettist aus
dem Wintergarten. Der hatte in Oxford studiert und war Mediziner
von Beruf; da er aber keine Praxis fand und seine ärztlichen
Kenntnisse ihn kein geeignetes Mittel gegen das Verhungern finden
ließen, so bildete er eine dilettantische Spielerei, mit der er oft
in Freundeskreisen und in Gesellschaften geglänzt hatte,
kunstgerecht aus und wurde Schatten-Silhouettist. Neben ihm saß ein
junges Pärchen, zwei Grotesktänzer, Signor Adolo Pirazzi und
Signora Monti, ein paar Italiener aus Spandau – sehr gesuchte
Spezialitäten, weil sie gleichzeitig Verwandlungskünstler waren und
über einen großen Apparat an originellen Kostümen verfügten. Dicht
am Büffet hatte der berühmte Tierstimmen-Imitator Henry de Marmotel
Platz genommen, ein Herr mit einem Napoleonskopfe, auch ein großer
Künstler, der u. a. das allmähliche Näherkommen einer
blökenden Schafherde mit bewundernswerter Naturtreue nachahmen
konnte. Seinem Genre verwandt war Herr Theo van Brossen vom
American-Theater, der erste »Ventriloquist« der Welt, ein
Bauchredner, um den alle Direktoren sich rissen und der bereits vor
dem Kaiser von Rußland und vor dem Schah von Persien seine Kunst
ausgeübt hatte. Der würdige Mann mit dem ernsten, wie aus Stein
gehauenen Imperatorengesicht, der in diesem Augenblick am Büffet
mit tiefer, klingender Gutturalstimme einen Bittern verlangte,
hatte durch seine mimischen Talente schon Hunderttausende ergötzt
und erheitert, und eines nicht minder bedeutenden Rufs als er
erfreute sich der soeben eintretende Malabarist und Kugelläufer
Fred Deeken-Carobatti, dessen [bookmark: page144]144 Berühmtheit in Form eines roten Bändchens schon
aus dem ersten Knopfloch seines gelb und schwarz getigerten
Jacketts hervorleuchtete. Blasiert und müde lehnte an der
Verbindungsthür der beiden Räume ein schlitzäugiger junger Japaner
– Assi Mura-Kiwa, der Draht-Equilibrist aus dem Cirkus Renz, ein
ungern gesehener Gast in der »Springenden Münze«, weil er nur
Selterwasser genoß und nie ein Trinkgeld gab. Da ging es in der
Ecke am Fenster opulenter und lustiger zu. Fröken Rida Anderssen,
die dänische Liedersängerin der Walhalla, feierte dort drüben mit
zwei Freundinnen bei schäumendem Champagner ihre Verlobung mit
Wilhelm Gackerle, dem Wiener Tanzkomiker des gleichen
Kunstinstituts, der schon dreimal verheiratet und wieder geschieden
worden war, ein Blaubart, der allen Frauen das Herz brach, die es
sich brechen ließen . . .

		Es war eine Gesellschaft, wie man sie nicht oft zusammen fand.
Die meisten kannten sich untereinander und sprachen von Tisch zu
Tisch hinüber mit schallendem Organ und in allen möglichen Idiomen
und Dialekten. In unverfälschtes Weaner und echtes Berliner Deutsch
klangen abgerissene englische Phrasen hinein, italienische
Ausdrücke, dann und wann einmal eine schnarrende Redewendung im
Boulevardfranzösisch, ein krasses Fluchwort im Slang der Amerikaner
– ungarisch, russisch und schließlich selbst japanisch, nachdem
Assi Mura-Kiwa in Nisa-Naki, dem Jongleur und Fächerspieler des
Konkordiatheaters, einen Landsmann gefunden hatte, mit dem er
zusammen Selterwasser trinken konnte. Beim Turmbau zu Babel mußte
es ähnlich hergegangen sein – der Sprachenwirrwarr war
nervenerregend.

		[bookmark: page145]145 Mit
zunehmender Nachtstunde verdickte sich die mit Tabaksqualm
unerträglich gefüllte Luft immer atembeklemmender, und der
Spektakel nahm zu, je mehr die Ungeniertheit wuchs. Das neuverlobte
Paar in der Fensterecke hatte sich einen tüchtigen Rausch
angetrunken. Fröken Rida Anderssen hatte die Füße auf einen zweiten
Stuhl gelegt und zeigte dabei unbekümmert den weißen Saum ihrer
Strümpfe. Herr Gackerle trällerte ein Wiener Couplet vor sich hin –
einer der Excentric-Clowns balancierte eine gefüllte
Rheinweinflasche auf der Nasenspitze, und der Tierstimmen-Imitator
begann seine Paradenummer, die näherkommende Schafherde,
abzublöken. Plötzlich erklangen helle Mandolinentöne durch das
Zimmer, dem ein donnerndes »Bitte um fünf Minuten Rrruhe, meine
Herrschaften« folgte. Fred Deeken-Carobatti, der Kugelläufer, hatte
sich auf einen Stuhl geschwungen und fuchtelte mit den Armen, immer
von neuem Ruhe erbittend, in der Luft umher. »Rrruhe!« rief es von
allen Seiten – »Rrruhe, zum Donnerwetter!« brüllte der bayrische
Herkules. Das Gespräch verstummte, und Fred Deeken-Carobatti nahm
das Wort.

		»Drei engagementslose Mandolinenspieler bitten, ein Chanson
vortragen zu dürfen!« schrie der Kugelläufer in die Gesellschaft
hinein. »Bravo! Bravo!« schallte es zurück – und dann erklangen
aufs neue die Mandolinen. Anfänglich lauschte man mit ziemlicher
Aufmerksamkeit, aber die Stille währte nicht lange. Man wiegte sich
in den Hüften und begleitete durch rhythmische Bewegungen den Takt
der Musik, dann begannen vereinzelte Hände [bookmark: page146]146 die Melodie auf dem Tische
nachzutrommeln, mit Messern und Gabeln wurde accompagniert, eine
dröhnende Stimme fiel ein, und schließlich sang die ganze
Gesellschaft »addio, mia bella
Napoli« . . .

		Der Wirt sprang wie ein Rasender zwischen den Tischen umher.
»Ruhe, meine Herrschaften – ich werde
gekündigt! . . . Silenzio – io prego,
signori! . . . Donnerwetter, die
Polizei! . . . – Be
quiet – goddam! – Man macht
mir die Bude zu – hört doch endlich 'mal auf! . . .
Silence, messieurs, ou – mon dieu, ich werfe die ganze Bande
hinaus! . . .«

		Kein Mensch achtete auf den eifernden Wirt – man lachte
höchstens über die Sorge um seine Existenz und über seine Kapriolen
– bis schließlich die Musik von selbst schloß und der eine der
Mandolinenspieler mit einem Teller umherging, um seinen Lohn
einzukassieren. Alle Hände griffen in die Taschen; da man erst im
Anbeginn des Monats stand, so wurde ziemlich reichlich gegeben –
die Mildthätigkeit ist eine der besten Seiten des
Künstlervölkchens.

		Die Ruhe war allmählich wieder hergestellt, und der kleine Wirt
schlenkerte mit den ihm eigenen possierlichen Bewegungen wieder zu
seiner dicken, am Schenktische postierten Ehehälfte zurück, ließ
sich einen Schnaps eingießen und nahm dann neben Herrn Wilhelm
Gackerle Platz, den er zu einem Wechsel seines Engagements zu
überreden suchte.

		Inzwischen hatten sich verschiedene neue Gäste eingefunden,
unter ihnen auch jener famose Graf Hektor von [bookmark: page147]147 Montevero, der Agent für die
Champagnerfirma »Duc de Montevero« in Rheims, den Fritz Fiedler
bereits im Café chantant »Zu den
Palmen des Orients« kennen gelernt hatte. Er kam in Begleitung
eines Herrn und einer Dame und ließ sich mit diesen an dem soeben
frei gewordenen Tische dicht neben demjenigen, an welchem Fritz und
Otto saßen, nieder.

		»Was sind denn das wieder für Leute?« flüsterte Fritz seinem
Begleiter zu, einen neugierigen Blick auf das Pärchen am
Nebentische werfend.

		»Weiß nicht,« – Otto zuckte mit den Achseln – »wohl auch
Künstler oder dergleichen – der alte Graf hat immer Bekanntschaften
in diesen Kreisen! . . . Wetter, ist das ein schönes
Weib!« –

		Und Otto schielte über sein Bierglas verstohlen nach rechts
hinüber. Er hatte Recht. Es war ein auffallend schönes Weib, das da
drüben neben dem weißköpfigen Champagnerreisenden mit dem
gräflichen Namen und dem andern Herrn saß. Der zurückgeschlagene
Schleier zeigte ein edel geschnittenes Antlitz, das in seinen
kräftigen und ausdrucksvollen Linien eben so sehr an die stolzen
Schönheiten der romanischen Rasse erinnerte, wie der [bookmark: page148]148 dunkle Schmelz der
Augen und der bräunliche Teint. Das nachtschwarze Haar war in
leichten Löckchen ziemlich tief in die Stirn gekämmt und vereinigte
sich auf dem Hinterkopfe zu einem schweren, schlichten Knoten. Die
Oberlippe des reizend geformten, schwellenden und kirschroten
Mundes bedeckte ein leichter dunkler Flaum, und wenn das junge Weib
lächelte, so sah man zwei Reihen blitzender Zähne. Die Gestalt war
groß und voll; eine blaue Seidenblouse umspannte die herrliche
Büste, und faltenlos fiel der gleichfarbige Tuchrock über die
kräftig gewölbten Hüften bis zu den kleinen, mit niedrigen
Lederschuhen bekleideten Füßen herab.

		Rechts von der jungen Dame, die man wohl zweifellos für eine
ausübende Künstlerin halten konnte, saß Graf Montevero, links der
Herr, der mit diesem zugleich das Lokal betreten hatte. Es war dies
ein hochgewachsener Mann in hellgrauem, elegant gearbeitetem, aber
hie und da bereits etwas verschossenem und fadenscheinig gewordenen
Sommeranzug. Sein Gesicht zeigte nicht unsympathische, jedenfalls
sehr vornehme Züge, seine Augen waren von merkwürdig hellem Blau
und leuchteten auffallend glänzend. Ein mächtiger dunkelblonder
Vollbart fiel weit über die Brust herab; er schien sich einer
sorgsamen Pflege seitens seines Besitzers zu erfreuen, und auch die
weißen, schmalen Hände des Herrn mit den glänzend polierten, spitz
zugeschnittenen Fingernägeln zeugten von aristokratischer
Pflegung.

		Graf Hektor hatte eine Flasche seines »Duc de Montevero«
bestellt. Der Kellner brachte einen ungeputzten, blind gewordenen
Champagnerkühler mit schmutzigem [bookmark: page149]149 Wasser, in dem vereinzelte kleine Eisstücke
schwammen, und stellte die dickbauchige Flasche in dieses hinein.
Dann schenkte der alte Weingraf den warmen, stark schäumenden
Mousseux in die Gläser. Das junge Weib leerte ihre Schale mit einem
Zuge und schnalzte dabei mit der Zunge, während ihr Nachbar nur
nippte und dann widerwillig das Glas bei Seite schob.

		»Nun?« fragte Graf Hektor, seinen Kelch gegen das Licht haltend,
so daß sich dieses in dem goldgelben Schaumwein brach. »Schmeckt's
nicht, Baron Krey? – Die Marke ist echt – der Wirt bezieht sie
direkt von meinem Hause« . . .

		»Warmes Zeug,« meinte der Angeredete; »Sekt muß kalt sein – ich
kann mir nicht helfen!«

		»I nun natürlich muß er das,« – und der Graf nippte gleichfalls
an seinem Glase und rief dann entrüstet den Kellner herbei, um ihm
eine längere Vorlesung über die Ungebühr zu halten, alten
Stammgästen warmen Champagner vorzusetzen. »Ein Dutzend Flacons
Montevero müssen immer auf Eis liegen – merken Sie sich das, junger
Mann, und vermelden Sie es auch Ihrer gestrengen Herrin! Das ist ja
eine unglaubliche Wirtschaft! Wer soll denn dies labbrige Zeug
trinken? Da sind denn natürlich keine Geschäfte zu
machen« . . .

		Ein donnerndes Getöse, ein Lärm, der den Spektakel von vorhin
noch bei weitem übertraf, unterbrach das Räsonnement des alten
Herrn. Es war ein seltsamer und tragikomischer, obwohl in diesem
merkwürdigen Lokale durchaus nicht ungewöhnlicher Vorfall, der sich
abzuspielen begann.

		[bookmark: page150]150 Von zwei
jungen Burschen, denen man schon äußerlich das Ellenrittertum
ansehen konnte, begleitet – war ein kleines, etwas wunderlich
ausschauendes Männchen in das Restaurant getreten. Fritz kannte den
Kleinen, und er mußte lächeln, als er ihn sah; das war ja der
Vertreter von Landré und Bonnheimer, der würdige Herr Mausebrei,
der theatralisch gebildete Freund des alten Hempel und die
Zielscheibe aller Bosheiten, die von Nickel und Basedow und den
übrigen Bediensteten des Kölpinschen Stalles ausgeheckt
wurden! –

		Herr Mausebrei grüßte würdevoll mit der Rechten nach allen
Seiten, als er das Lokal betrat, und suchte dann forschend nach
einem leeren Platze, während seine jugendlichen und, wie es schien,
etwas angeheiterten Begleiter sofort allerhand Unfug anzustiften
begannen. Pfeifend, johlend und mit brutalen Schlagworten um sich
werfend, die in den Regionen der Tingeltangel gerade Mode waren,
drängten sie sich zwischen den Stuhlreihen hindurch und belästigten
die schimpfenden Gäste auf jede mögliche Art. Als aber einer der
beiden Burschen sich erlaubte, im Vorüberschreiten der kleinen
blonden Schlangendame mit einem rüden Scherze unter das Kinn zu
fassen, da erhob sich plötzlich Herr August Sterzinger, der
bayrische Herkules, und gab dem Unverschämten eine so gewichtige
Ohrfeige, daß er im Taumeln der Chansonettesängerin Rida Anderssen
in den Schoß flog. Fröken Anderssen, die sich damit beschäftigte,
ihren Rausch auszuschlafen, kreischte wild auf – ihr Amoroso, Herr
Wilhelm Gackerle, begann in allen Tonarten zu schimpfen – Miß Anne
Hopskin schimpfte in gebrochenen Lauten mit [bookmark: page151]151 – von den entfernteren Tischen
eilten die Gäste herbei, und nun bildeten sich im Nu zwei
debattierende Gruppen, die unter lebhafter Gestikulation für und
gegen den Gezüchtigten Partei ergriffen.

		Es war ein toller Spektakel. Vergebens bemühte sich der arme
Wirt, hochrot im Gesicht und mit fliegenden Rockschößen, von neuem
Ruhe zu stiften – er sauste wie ein Gummiball hin und her. Der
geohrfeigte Bursche war ziemlich unsanft durch Herrn Gackerles
biedere Rechte von dem weichen Schoße der Fröken Anderssen entfernt
worden und drückte sich zähneknirschend mit geballten Fäusten und
mit geiferndem Munde an die Wand. Leider mischte sich schließlich
auch noch Herr Mausebrei in die unerquickliche Zänkerei. Empört
über die Züchtigung eines Angestellten der Weltfirma Landré und
Bonnheimer, pflanzte er sich couragiert dicht vor dem Herkules auf,
hielt ihm, sich auf den Zehen reckend, die geballte Hand unter die
Nase und fauchte grimmig los:

		»O Sie Labander – Sie unverschämter Patron – Sie glauben wohl,
Sie können sich alles erlauben, weil Sie so dumm sind, wie Sie groß
sind, Sie dicker Fresser Sie« . . .

		Weiter kam aber Herr Mausebrei nicht, denn der Herkules faßte
ihn plötzlich mit der einen Hand an den Kragen und mit der andern
unter die Kniekehlen, hob ihn mit mächtigem Schwunge hoch in die
Luft und schritt dann gemächlich zum nächsten Fenster, wo er, den
armen Schneider noch immer in der Schwebe haltend, gemütlichen
Tones fragte:

		»Wo willst du hinaus, Jammermensch? Auf die [bookmark: page152]152 Straße oder auf den Hof? Durchs
Fenster aber geht's . . .«

		Der Schneider schrie, tobte und zappelte erbärmlich, doch
Sterzinger ließ ihn nicht locker, obwohl ihm der Wirt in steigender
Aufregung schon zum drittenmale befohlen hatte, auf der Stelle das
Lokal zu verlassen. Kein Mensch wollte dem armen Herrn Mausebrei zu
Hilfe kommen – die meisten lachten und amüsierten sich königlich
über sein hilfloses Gebahren.

		Nur Fritz war erbittert über die gemütliche Brutalität des
Kolossalmenschen.

		»Welche Roheit!« meinte er, zu Otto gewendet. »Dieser riesige
Kerl kann dem armen Mausebrei alle Knochen zerbrechen! Er bekommt's
fertig und wirft ihn zum Fenster hinaus« – –

		Und Fritz sprang voller Erregung empor.

		»Um Himmels Willen, Fritz – mach' keine Thorheiten! Bleib'
hier,« mahnte der vorsichtigere Otto, aber unser junger Freund
hatte sich bereits kräftigen Armes Raum geschafft und stand nun mit
zornflammenden Augen vor Sterzinger.

		»Loslassen – oder . . .?« sagte er laut und fest, und ein leises
Zittern flog dabei durch seinen Körper.

		Der Herkules stieß ein dröhnendes Lachen aus.

		»Was willst du denn, Krabbe?« rief er belustigt. Aber er
hatte kaum ausgesprochen, so fühlte er auch schon auf der
Dickmuskel seines rechten Oberarms einen so gewaltigen Faustschlag,
daß er ein Stöhnen des Schmerzes nicht unterdrücken konnte und den
unglücklichen Schneider freigeben mußte. Mausebrei stürzte zur
Erde, ohne sich [bookmark: page153]153 Schaden zu thun, und im selben Augenblick sprang
Fritz über ihn fort und saß Sterzinger an der Kehle. Mit beiden
Armen umspannte er wie mit Eisenklammern den Herkules, so daß
dieser sich schäumend und prustend der unwiderstehlichen Kraft des
jungen Enakssohnes beugen mußte.

		»Los« . . . keuchte Sterzinger, blaurot im Gesicht, und mit den
schon erlahmenden Fäusten Fritz in die Seiten greifend, »los – ich
ersticke« . . .

		»Erst mach' deine Verbeugung vor dem Publikum,« lachte Fritz,
der immer enger den Hals seines Opfers umspannte und ihn immer
tiefer mit dem Oberkörper zu Boden zog. Der Herkules keuchte – der
Atem verging ihm, und nun erst gab Fritz ihn frei und sprang einige
Schritte zurück.

		Hoch aufgerichtet, die Ellenbogen fest in die Seiten gestemmt
und die Hände zur Abwehr geballt, stand er da. Er erwartete, daß
Sterzinger sich in rasender Wut auf ihn stürzen würde – ein Lächeln
glitt um seinen Mund – Furcht kannte er nicht.

		»Komm' nur heran, du Goliath!« . . .

		Aber der Goliath kam nicht. Sterzinger pustete gewaltig, als er
sich wieder aufrichtete, und schüttelte sich wie ein ins Wasser
gefallener Hund. Dann lachte er mächtig auf und streckte Fritz
seine Hand entgegen.

		»So ein Bengel,« meinte er treuherzig. »Der weiß einen zu
fassen! 's ist mir zum erstenmale im Leben passiert, daß mich ein
andrer untergekriegt hat! Ein Kunststück war es ja nicht, denn wenn
einem die Puste vergeht, ist's mit der Kraft vorbei! Aber das
schadet nichts [bookmark: page154]154 – es steckt doch was in dir, mein Junge! Wo
arbeitest du denn?«

		»Ich bin nicht gewohnt, mit Du angeredet zu werden,« gab Fritz
trotzig zurück.

		Der andre wurde einen Augenblick stutzig und lachte dann
abermals.

		»Ist recht, mein Junge,« sagte er und erfaßte Fritzens Hand,
»bin ganz damit einverstanden! Bist groß genug geworden, sollst
auch mit Sie angeredet werden! . . . Na – also? Wo
sind Sie engagiert, wenn die Frage erlaubt ist –«

		Das klang schon anders. Der Ärger Fritzens war im Nu verraucht.
In dem breiten, roten, bierlustigen Gesicht des Herkules lag ein so
ehrlicher und gutmütiger Ausdruck, daß Fritz sich thöricht
vorgekommen wäre, wenn er noch länger hätte den Trotzigen spielen
wollen.

		»Ich bin kein Künstler,« entgegnete er, die Hand des Riesen
kräftig schüttelnd, »sondern Bereiter« . . .

		»Ah – der Tausend!« Sterzinger schüttelte den Kopf. »Bereiter!
Schade drum. Wo denn? Bei Renz?«

		»Beim Grafen Kölpin-Deesenhoff.«

		»Also privatim – schade, sehr schade! Rennerke, komm' doch 'mal
her! Komm' 'mal 'nen Augenblick her, alte Seele!«

		Der kleine Wirt, der glücklich war, daß auch dieser Zwiespalt
wieder ausgeglichen worden und der sich inzwischen mit der ganzen
Kunst seiner Beredsamkeit bemüht hatte, den vor Wut und Aufregung
förmlich schäumenden Herrn Mausebrei zu beruhigen, drängte sich,
rasch herbeispringend, durch den Kreis der Gäste.

		[bookmark: page155]155 »Was soll
ich?«

		»Sollst dir einmal diesen jungen Herkules ansehen, dir seine
Adresse notieren und sollst versuchen, ihn für uns zu gewinnen,«
antwortete Sterzinger mit prononciertem Wohlwollen im Tone. »Der
könnte ein tüchtiger Akrobat werden, wenn er in richtige Hände
käme. Da steckt Kraft drin und mehr noch als Kraft – Courage!
Sollte zu mir in die Lehre kommen – ich würde es billig machen und
fürchte nicht 'mal seine Konkurrenz! Überlegen Sie sich's,
Kleiner . . .«

		Herr Rennerke hatte Fritz bereits bei der Rockklappe gepackt und
ihn in eine Fensternische gezogen.

		»Der Dicke hat recht,« meinte er, während er ein schmutziges
Notizbuch aus der Tasche zog, einen Bleistift hervornahm und ihn
mit den Lippen befeuchtete. »Lassen Sie doch Ihren Dienst schießen,
junger Mann – was verdienen Sie denn dabei! Eine Lumperei – ich
kenne das. Widmen Sie sich der Bühne – Sie haben das Zeug dazu! Es
fehlt an tüchtigen Spezialitäten – ich muß es wissen, ich arbeite
an die fünfzehn Jahre in der Branche. Wenn Sie heute mit mir
abschließen und sich bei Sterzinger in die Lehre geben, garantiere
ich Ihnen, daß Sie in sechs Monaten auftreten können. Sterzinger
wird ja sehen, was aus Ihnen zu machen ist. Parterreakrobat oder
Herkules – eins von beiden wird es wohl werden . . .
Haben Sie denn etwas Vermögen? – Viel wird's nicht sein, ich kann
mir's schon denken. Aber ich helfe Ihnen gern und will auch die
Lehrzeit bei Sterzinger bezahlen, wenn Sie sich verpflichten, alle
Ihre späteren Engagements durch meine Hand gehen zu lassen.
[bookmark: page156]156 Schwarz auf
weiß natürlich – das wird sich schon finden . . .
Na, da giebt's doch kein langes Besinnen! Ich sage Ihnen ja,
Spezialitäten Ihres Fachs werden immer gesucht und gut bezahlt!
Dreihundert bis tausend Mark pro Monat, junger Mann, und noch mehr,
wenn Sie erst Kasse machen! . . . Überlegen wollen
Sie sich's? Na, das ist natürlich – dagegen läßt sich nichts sagen.
Aber Ihre Adresse – wie war's gleich? – – So, und nun auf
Wiedersehen, und auf ein baldiges! Dreihundert bis tausend Mark
monatlich – vergessen Sie das nicht! . . .«

		Fritz war ganz wirr im Kopfe. Er schaute mit blödem Auge in das
von dichtem, grauen Qualm erfüllte Zimmer, in dem sich die ferner
Sitzenden nur in undeutlichen Umrissen erkennen ließen. Er wußte
kaum, was er zu den Vorschlägen des Agenten geantwortet hatte – das
Überraschende der Situation hatte ihn förmlich benommen.

		Erst als Otto mit Hut und Mantel zu ihm trat, kam er zu sich.
Otto sah verärgert aus und schien schlechter Laune zu sein.

		»Komm,« sagte er, »es geht auf zwei, und ich habe keine Lust, in
dieser Bude zu nächtigen . . . Warum hast du dich
denn eigentlich unnötigerweise in den Skandal eingemischt? Das paßt
mir nicht – laß' das künftighin! Ansehen, aber nicht
anfassen!« . . .

		Er stülpte Fritz den Hut auf den Kopf, hing ihm den Mantel über
und schob ihn vorwärts. Wo er vorüberkam, empfing ihn ein Halloh
und wurde ihm zugetrunken. Mausebrei hatte sich augenscheinlich mit
dem Herkules [bookmark: page157]157
ausgesöhnt, denn er saß an dessen Tische, dicht an der Seite der
Schlangenmaid, hielt pathetische Reden und schwang dazu den
Bierkrug. Sterzinger rief Fritz ein dröhnendes Abschiedswort nach,
und die kleine blonde Miß Hopskin nickte ihm freundlich zu.

		Die beiden waren schon auf der Straße, als ein kurzes »Pst –
Sie!« hinter ihnen herschallte. Sie wandten sich um und sahen den
alten Montevero mit seinen Begleitern soeben das Haus, in dem sich
die »Springende Münze« befand, verlassen.

		»Einen Moment,« rief der Champagnergraf und winkte Fritzen,
»einen Moment, lieber Freund!«

		Die drei waren in den Lichtschein der nächsten Laterne getreten,
der voll auf das schöne Gesicht des Weibes fiel, dessen junonische
Erscheinung den jungen Leuten schon im Lokal aufgefallen war. Die
schwarzen Augen des Mädchens leuchteten, und hinter den sich üppig
wölbenden Lippen blitzten die Zähne.

		Fritz trat näher.

		»Meinten Sie mich?« fragte er.

		»Ja wohl – Sie, mein Freund,« nahm der Herr mit dem blonden
Vollbart das Wort und schaute Fritz prüfend in die Erwartung
ausdrückenden Züge. »Ich interessier' mich für Sie und möchte Sie
näher kennen lernen. Besuchen Sie mich einmal. Sie sind beim Grafen
Kölpin bedienstet, wie ich höre –?«

		Fritz nickte.

		»Warten Sie – ich will Ihnen meine Adresse geben,« fuhr der
andre fort, eine Visitenkarte aus seinem Cigarrenetui nehmend.
»Acco, amico – aber kommen
[bookmark: page158]158 Sie bald! Es
handelt sich um Wichtiges – Sie können mir eine große Gefälligkeit
erweisen und dabei ein hübsches Stück Geld
verdienen« . . .

		Er hielt die kleine, thongelbe Visitenkarte noch einen
Augenblick wie zögernd zwischen den schmalen weißen Fingern und
reichte sie sodann Fritz.

		»Kann ich Sie erwarten?« fragte er.

		»Kommen Sie nur,« fügte seine Begleiterin an und wandte Fritz
voll das lichtüberzogene Antlitz zu; »Sie finden uns jeden
Nachmittag bis gegen Sieben zu Hause!«

		Fritz sah nur dieses wunderschöne Gesicht mit seinen leuchtenden
schwarzen Augen und dem blühenden Lippenpaar. »Ja – ich werde
kommen,« entgegnete er stockend.

		»Charmant! Ich verlasse mich d'rauf!« rief der andre – dann
wandten sich die drei und schritten plaudernd die Straße hinab.

		Otto, der sich bis dahin in den Schatten der Häuser
zurückgezogen, lugte neugierig über Fritzens Schulter hinüber, um
beim Laternenscheine den auf der Visitenkarte stehenden Namen zu
entziffern.

		»›Leopold Freiherr von Krey‹,« las er, »– alle Wetter, das
ist eine vornehme Bekanntschaft, Fritze! Wie [bookmark: page159]159 kommt denn der mit dem alten
Champagneronkel zusammen?! – Du, aber die Wohnungsadresse, die er
unter den Namen geschrieben hat, klingt nicht sonderlich
aristokratisch! Dresdener Straße 117, Hof III – da pflegen
sonst keine Barone zu wohnen! Sei lieber ein bißchen vorsichtig mit
diesem würdigen Wappenträger, lieber Fritz – mir scheint, als ob so
etwas wie höherer Bauernfang dahinter stecken
könnte!« . . .

		Fritz antwortete nicht. Er grübelte darüber nach, wo und von wem
ihm der Name Krey schon genannt worden war. [bookmark: page160]160

		 

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Drei Tage später kehrte Graf Kölpin mit seiner
Gemahlin nach Berlin zurück, und das Leben nahm für Fritz wieder
seinen gewohnten arbeitsreichen Gang an.

		Wegen des Besuchs bei dem Baron von Krey hatte er sich
vorsichtshalber bei Hempel befragt. Der nahm die Karte, besah sie
von allen Seiten, schlug dann plötzlich mit der flachen Hand auf
seine Lende und eilte, ohne ein Wort zu entgegnen, auf den alten
Aalkrug zu, der gerade in gewohnter würdiger Haltung, die Hände auf
den Rücken gefaltet, quer über den Hof nach seiner Wohnung schritt.
Die beiden sprachen lange und eindringlich miteinander, schüttelten
die Köpfe, nickten und gestikulierten und winkten schließlich Fritz
herbei, der mit offenem Munde dem seltsamen Gebahren von weitem
zuschaute.

		»Wo hast du diesen Herrn Leopold Freiherr von Krey kennen
gelernt, lieber Fiedler?« fragte Aalkrug.

		Fritz erstattete mit kurzen Worten Bericht, und jedesmal, wenn
er den Namen des Barons nannte, zuckte der alte Kammerdiener
zusammen und warf einen scheuen Blick nach den Fenstern des
Herrschaftshauses empor.

		»Nun sage einmal, mein braver Fiedler,« fuhr Aalkrug fort,
»entsinnst du dich denn gar nicht mehr dessen, [bookmark: page161]161 was wir an jenem
Geburtstagsabend bei mir über diesen Herrn Leopold von Krey
gesprochen haben –?«

		Fritz schüttelte den Kopf. Er entsann sich dessen in der That
nicht mehr – er wußte nur, daß der Name genannt worden war, nichts
weiter. Die Sache hatte ihn nicht interessiert.

		Aalkrug gab ihm die Karte des Barons zurück.

		»Geh' zu ihm,« sagte er, »es kann nichts schaden – es dürfte
sogar gut sein! Geh' ruhig zu ihm und höre, was er von dir
verlangt. Versprich ihm aber nichts – verstehst du, Fiedler? –
sondern nicke nur, sage Ja oder sage, du würdest es dir überlegen,
und dann komm' zu mir und erzähle mir, was der Mann gewollt
hat. Vor diesem Baron Leopold von Krey muß man sich nämlich
hüten.«

		Fritz war einverstanden. Erst jetzt begann er der Sache
Interesse abzugewinnen – er war neugierig geworden.

		Am nächsten Sonntage machte er sich auf den Weg nach der
Dresdenerstraße. Das Haus Nr. 117 war ein schon ziemlich altes
zweistöckiges Gebäude, dagegen war das, den Vorderbau um zwei
Stockwerke überragende Hinterhaus neu aufgeführt worden. Das Ganze
gewährte einen merkwürdigen Eindruck. Beide Häuser wurden
augenscheinlich von sogenannten kleinen Leuten bewohnt – im
Hintergebäude hatten sich auch einige Künstler und Künstlerinnen
aus dem benachbarten Americantheater einquartiert.

		Fritz fand sich schnell zurecht. Im dritten Stockwerk des
Querhauses las er an einer einflügeligen Thür [bookmark: page162]162 und auf einer arg beschmutzten
Visitenkarte den in lateinischen Lettern aufgedruckten Namen »Mr.
Leopold Krey«. Über das amerikanische »Mister« wußte sich Fritz
keine Rechenschaft zu geben – aber der fehlende Adelspartikel
machte ihn stutzig. Er zögerte einen Augenblick, ob er die Klingel
ziehen sollte, zumal da plötzlich hinter der Thüre merkwürdige
Geräusche hörbar wurden – Stampfen und Hämmern, dröhnendes
Aufschlagen und dazwischen ein wütendes Hundegekläff.

		»Wo wollen Sie denn hin?« hörte Fritz hinter sich fragen. Ein
junges und hübsches, aber sehr blasses und aus tief umschatteten
Augen blickendes Mädchen in verwachsenem hellen Kattunkleide war,
einen Blecheimer in der Hand, die Treppe hinaufgestiegen und
neugierig hinter ihm stehen geblieben.

		»Zu Herrn Baron von Krey,« antwortete Fritz, »der wohnt doch
hier?«

		»Ja ja,« nickte das Mädchen, »der wohnt hier!« Und einen
Augenblick auf die sich immer mehr verstärkenden Tiergeräusche in
der Kreyschen Wohnung lauschend, fügte sie lächelnd hinzu: »Er
dressiert wieder 'mal! Klingeln Sie nur! . . .«

		Fritz zog die Glocke, die hell und schrill antwortete. Fast
unmittelbar darauf wurde geöffnet.

		»Ah – Sie! Das ist hübsch von Ihnen! Please, my little giant! . . .« Herr von
Krey reichte Fritz die Hand und zog ihn hinein. Der Baron war in
Hemdärmeln und hatte eine Hetzpeitsche in der Rechten; die
Beinkleider, die er trug, waren zerrissen und schäbig, und die
Morgenschuhe an den Füßen niedergetreten und [bookmark: page163]163 abgebraucht. Auf dem Kopfe saß
ihm eine braunrote arabische Tschaschia, und sein Vollbart steckte
in einem Art Sacke aus schmutzig gewordener Leinwand, der mittels
einer Schnur in Schleifen um die Ohren befestigt war.

		Mehr als ein halbes Dutzend kleinerer und größerer meist sehr
schöner Hunde sprang und wedelte im Zimmer umher und umkläffelte
und umschnüffelte Fritz bei seinem Eintritt. Eine widrige
Stallatmosphäre herrschte in diesem Gemache, dessen Ameublement
lediglich aus einem Kleiderspinde und einer Reihe, dicht an den
Wänden stehenden Rohrstühlen bestand. Auf dem Spinde sah man eine
halbgeleerte Berliner Weiße, und neben dieser, zusammengekugelt und
mit großen grünen Augen herablugend, eine mächtige, wunderschöne
Angorakatze.

		»Ruhe, ihr Köter!« schrie Herr von Krey, als die Hunde den
fremden Gast immer leidenschaftlicher umkläfften; »– à la place, Mignon, Bubi, Ratterle, Isa,
Damian, Wasser, John, Türk, à la
place! Ich werde euch Beine machen!«

		Und die Hetzpeitsche pfiff durch die Luft. Im Augenblick war das
Gebell verstummt; die Köter kniffen die Schwänze ein, und eine
Sekunde später saß ein Hund neben dem andern, wie die Orgelpfeifen
nach der Größe geordnet, auf der Stuhlreihe an den Wänden.

		»Alle Wetter – nun haben wir aber keinen Platz,« lachte Krey.
Dann pochte er mit der Faust an die Thür zum Nebengemach. »Reich'
mir einmal ein paar Stühle hindurch, Carmella!« rief er mit
Stentorstimme.

		Die Thür wurde halbweit geöffnet, und im Rahmen derselben
erschien ein junges Weib. Fritz zuckte zusammen, [bookmark: page164]164 und im Augenblick schoß ihm
alles Blut in das Antlitz. Das war die Schöne, die er an der Seite
Kreys und des Champagnergrafen in der »Springenden Münze« gesehen
hatte! Wie ein Schleier wehte es über die weit aufgerissenen Augen
Fritzens. Ihm war, als trete ihm da plötzlich ein völlig nackendes
Weib blühenden Leibes entgegen . . . Nur eine kurze
Sekunde währte die Erscheinung – die geöffnete Thür schloß sich
sofort wieder . . .

		»Nun?!« schrie der Baron; »wo bleiben denn die Stühle?«

		»Einen Augenblick!« tönte aus der Nebenstube die weibliche
Stimme zurück; »ich habe geübt und stecke vom Kopf bis zu den Zehen
im Tricot!« –

		Aber schon innerhalb der nächsten Minute trat Carmella ein. Sie
hatte einen langen, feuerroten Theatermantel übergeworfen, der ihre
ganze Gestalt verhüllte, und trug in einer Hand einen Rohrstuhl, in
der andern einen hölzernen Schemel.

		»Eccolo,« sagte sie, stellte die Stühle nieder und streckte dann
Fritz die nicht kleine, aber schön geformte, fleischige und nervige
Rechte entgegen. »Entschuldigen Sie die Wirtschaft,« fügte sie
lächelnd hinzu, »– so ist's bei uns Theaterleuten!«

		»Aber es wird anders werden!« bemerkte Krey mit [bookmark: page165]165 Bitterkeit. »Setzen
Sie sich, Herr Fiedler. Rauchen Sie? – Ja. Bitte sehr! Sie können
die Cigarre beruhigt nehmen – mein Geschmack hat auch in den Zeiten
der Not nicht gelitten!« . . .

		Fritz ließ sich nieder, zündete die Cigarre an und paffte
mächtige Rauchwolken vor sich hin. Er versuchte seine Verlegenheit
zu verbergen und benahm sich dabei immer linkischer. Carmella
beschäftigte sich indessen mit den Hunden, die sich bei ihrer
Annäherung vor Freude krümmten, mit den Schwänzen wedelten und
kurze, heulende Töne ausstießen; einer war eifersüchtig auf den
andern.

		Fritz schielte durch die Wolken seiner Cigarre zu der schönen
Person hinüber. Wenn sie einen der Köter streichelte, konnte man
ihren vollen, bloßen, kräftigen Arm sehen, dessen Muskeln sich
mächtig spannten, wenn sie ihn nur beugte. Der dünnstoffige Mantel
war nicht geeignet, ihre Gestalt unerkennbar zu lassen; eng
schmiegte er sich im Faltenwurfe an ihre Formen an, und wenn sie
einen Schritt that, schlug er um ihre Füße zurück. Fritz sah das
alles – mit starrem Auge, in dem fremde Lichter zu zucken
begannen . . .

		»Also!« – Baron Krey rückte dicht an Fritz heran und knippste
mit seinen Fingernägeln. »Es handelt sich um folgendes, mein lieber
Herr Fiedler! Ich bin vor Jahren einmal mit Ihrer jetzigen Herrin,
der Gräfin Kölpin, bekannt – sehr genau bekannt gewesen.
Verhältnisse äußerer Art haben uns getrennt – sie heiratete ihren
jetzigen Gatten, und ich ging ins Ausland. Wir haben uns lange
nicht gesehen – aber mir liegt daran, [bookmark: page166]166 die alte Bekanntschaft wieder einmal
aufzufrischen. Das hat seine Schwierigkeiten – ich verkenne das
nicht. Graf Kölpin haßt mich und will nichts von mir wissen. Den
Teufel auch – ich gebe ihm seinen Haß ehrlich zurück! Ich habe mich
schon verschiedene Male mit der Gräfin schriftlich zu verständigen
versucht, doch der Graf wacht mit scharfem Auge über ihrer
Korrespondenz und fängt regelmäßig meine Briefe auf. Auf
schriftlichem Wege geht's also nicht. Bleibt der persönliche übrig.
Ich muß sie sprechen – komme es, wie es wolle! In der ›Springenden
Münze‹ hörte ich nun, Sie seien bei den Kölpins bedienstet, und da
schoß mir ein guter Gedanke durch den Kopf. Sie müssen mir eine
Rücksprache mit der Gräfin möglich machen – ich werde mich
revanchieren, verlassen Sie sich darauf.« . . .

		Herr von Krey brach ab und schaute Fritz forschend an.

		»Nun? – Dünkt Ihnen die Sache nicht?«

		Fritz wiegte den Kopf hin und her. »Es wird schwierig sein,«
meinte er.

		»Schwierig?! Du lieber Himmel – ich bin einmal auf blankem
Pferde durch einen brennenden Prairiestreifen geritten – das war
noch schwieriger! Wie mir da die Flammen ins Gesicht schlugen und
die entsetzliche Glut mich zu dörren drohte, wie ich nach Atem rang
und jeden Augenblick glaubte, mein armer Gaul würde unter mir
zusammenbrechen und mich ins Feuermeer werfen – lieber Freund, da
habe ich erkennen gelernt, daß es keine Schwierigkeit giebt, die
nicht zu überwinden wäre! Nein – kommen Sie mir damit nicht! Die
Sache ist einfach genug. [bookmark: page167]167 Sie teilen mir einen geeigneten Zeitpunkt mit, an
dem der Graf nicht zu Hause ist. Ein solcher findet sich leicht.
Der Graf hat Dienst, geht auf die Jagd oder zum Liebesmahl und läßt
seine Frau oft genug allein. Das ist unschwer, vorher zu erfahren,
wenn man die Ohren ein wenig offen hält – man kann das
auskundschaften. Unter irgend einem Vorwande wird auch der Portier
auf wenige Minuten zu entfernen sein – Sie öffnen mir dann die
Entreethür, und die Sache ist abgemacht. Zurechtfinden werde ich
mich schon – ich kenne das Haus« . . .

		Herr von Krey ließ wieder den Blick fragend auf Fritz ruhen,
aber der Ausdruck in dessen Gesicht schien ihm nicht zu gefallen.
Und erregteren Tones fuhr er fort:

		»Ich sagte Ihnen schon, daß ich Ihre Gefälligkeit nicht umsonst
beanspruche. Ich zahle Ihnen hundert Mark für den kleinen Dienst –
fünfzig, sobald ich die erste Nachricht von Ihnen erhalte und den
Rest, wenn ich mit der Gräfin gesprochen habe! Herrgott, was giebt
es denn da noch lange zu zögern! Oder« – der Baron lachte belustigt
auf – »oder fürchten Sie vielleicht, ich würde ein Verbrechen
begehen? Mich an der Gräfin vergreifen? Ihre Brillanten stehlen?
Was?! – Sehe ich aus wie ein Verbrecher?« . . . Er
riß sich den Linnenbeutel, den er zum Schutze seines prachtvollen
Vollbarts um diesen gebunden hatte, vom Gesicht und sprang auf.
»Mein lieber Freund, wenn Sie wüßten, durch welche Schule von
Versuchungen ich im Leben gewandert bin, ohne zu unterliegen, dann
würden Sie mir mit weniger Mißtrauen entgegen kommen! Ich gebe zu,
mein Verlangen hat [bookmark: page168]168 einen etwas abenteuerlichen Anstrich, aber wie
soll ich's machen, der Gräfin habhaft zu werden?! Soll ich ihr auf
offener Straße auflauern? – Unsinn, mein Freund – es geht nicht
anders, und nun lassen Sie Ihre Bedenken! Carmella, sprich auch du
einmal ein Wort zu meinen Gunsten!«

		Die Angeredete wandte sich langsam um und zog den roten Mantel,
dessen Widerschein auf ihrem Antlitz leuchtete, fester um die
Schulteru. Ihre dunklen Augen hafteten minutenlang auf dem Gesicht
Fritzens.

		»Ich verstehe zu wenig von der ganzen Angelegenheit,« entgegnete
sie dann abwehrend, »um mich in sie einmischen zu können. Laß mich
mit diesen Sachen in Ruhe!«

		Sie strich dem weißflockigen Pudel, neben dem sie stand,
schmeichelnd mit der Rechten über den Kopf und schritt zur
Thür.

		»Ich werde mich umkleiden,« sagte sie dabei – dann kehrte sie
noch einmal zurück, bot Fritz die Hand und nickte ihm freundlich
zu: »auf Wiedersehen!« –

		Fritz sprang auf, machte eine täppische Verbeugung und preßte
die Hand Carmellas fest in seiner Rechten. Die Cigarre war ihm aus
dem Munde gefallen und glimmte, eine feine Rauchsäule emporsendend,
auf der Erde weiter.

		Herr von Krey lächelte seltsam. Er hob die Cigarre auf, öffnete
das Fenster und warf sie hinaus. Dann bot er Fritz eine neue
an.

		»Ein närrisches Frauenzimmerchen, diese hübsche Carmella,« sagte
er. »Sie hat ihre Launen und ist [bookmark: page169]169 schwer zu behandeln . . . Ich
kenne sie schon seit Jahren, habe sie aber erst hier wieder
gefunden. – Vom Ersten ab tritt sie im Reichshallentheater als
Athletin auf – da müssen Sie einmal hingehen. Das Mädchen hat
Riesenkräfte.« . . .

		Der Baron stieß Satz für Satz abgebrochen hervor und schritt
dabei unruhig im Zimmer auf und nieder, nur dann und wann einmal
bei einem seiner Hunde stehen bleibend. Er schien mit einem
Entschlusse zu kämpfen. Plötzlich zog er ein kleines Portefeuille
aus der inneren Tasche seiner halb offenstehenden Weste und entnahm
ihm einen Fünfzigmarkschein.

		»Der letzte der Mohikaner,« meinte er. »Da – nehmen Sie! er möge
das Angeld sein. Aber nun Wort gehalten, Fiedler!«

		Fritz zog die Hand zurück.

		»Ich kann nicht so ohne weiteres zusagen, Herr Baron,«
entgegnete er, »lassen Sie mich die Sache
überlegen.« . . .

		Krey stampfte mit dem Fuße auf – die Hunde wurden unruhig und
begannen zu kläffen.

		»Überlegen – überlegen! Da sagen Sie nur gleich Nein und basta!
Liegt denn das Geld auf der Straße, daß Sie einen so leichten
Verdienst von der Hand weisen wollen? Oder haben Sie Furcht, mein
Bester? – Beruhigen Sie sich – ich gebe Ihnen mein Wort, daß nicht
der Schatten eines Unrechts auf Sie fallen soll! Kein Mensch wird
je erfahren, wer mir die Thür geöffnet hat! Kein Mensch, mein
Junge! Und nun nehmen Sie!«

		[bookmark: page170]170 Fritz
steckte die Hände in die Taschen seines Jacketts.

		»Behalten Sie Ihre fünfzig Mark, Herr Baron,« erwiderte er. »Wir
wollen weiter darüber reden, wenn ich Ihnen zugesagt habe. Vor der
Hand kann ich das nicht. Ich muß Bedenkzeit haben.«

		»Bedenkzeit – gut. Auch das!« – Krey ließ die Hetzpeitsche durch
die Luft pfeifen. »Und wie lange?«

		»Einige Tage.«

		»Schön. Heut haben wir Sonntag. Sagen wir also bis Mittwoch. Ist
Ihnen das recht?«

		»Gewiß.«

		»Wollen Sie zu mir kommen oder mir schriftlich Nachricht
geben!«

		»Eins von beiden, Herr Baron. Ich weiß nicht, ob ich werde
abkommen können. Am Mittwoch findet eine große Gesellschaft bei uns
statt, da giebt es viel zu thun« . . .

		Krey horchte auf.

		»Gesellschaft – am Mittwoch,« sagte er, mehr zu sich selbst, als
an Fritz gewendet. »Bon, Hand
drauf, daß ich Nachricht erhalte!«

		Fritz schlug ein. Er war sich vollkommen klar darüber, daß er
dem Baron abschreiben würde.

		Man verabschiedete sich. Fritz atmete auf, als die Thüre hinter
ihm ins Schloß fiel. Drinnen begann das Hundegebell von neuem, und
dazwischen erklang die Stimme Kreys:

		»Bubi, Ratterle, Mignon – allons!
Ronde à droite! Damian, Türk, Isa – au milieu! Wasser [bookmark: page171]171 au centre! Position -
ahé!« . . . und wieder hörte man das surrende
Pfeifen der Peitsche. –

		Fritz schlug langsam den Heimweg ein. Er hatte noch den halben
freien Nachmittag vor sich, aber die Luft fehlte ihm, zwecklos
umherzubummeln. Die merkwürdige Wirtschaft dort oben nahm seinen
Gedankengang in Anspruch. Was war dieser Baron von Krey und was
trieb er? – Hundedressur! Fritz lachte leise auf. Das war eine
rechte Beschäftigung für einen Edelmann! . . . Und
dann stieg wieder das Bild des wundervollen Weibes in
fleischfarbenen Tricots und in langem, wallendem Mantel vor ihm
auf. Wie schön war sie mit ihren herrlichen Augen und ihren
Purpurlippen und dem vollendeten Ebenmaß der Glieder! Sie war eine
Athletin, hatte der Baron gesagt, und wollte im Reichshallentheater
Vorstellungen geben. Das mußte er sehen – gleich am ersten Abend
wollte er hingehen! – War sie die Geliebte des Barons? Es mußte
wohl so sein . . . Und Fritz seufzte auf.

		Als er im Kölpinschen Hause eintraf, fand er einen Teil der
Dienerschaft im Hofe versammelt. Nickel und Basedow hielten den
Zappelphilipp am Zügel; Graf Kölpin und Hempel standen daneben.

		»Da kommt ja der Schlingel!« rief der Graf Fritz entgegen. »Was
ist denn mit dem Zappelphilipp passiert, du Range?! Seit wann lahmt
der Gaul?«

		Fritz riß, heftig erschreckend, den Hut vom Kopfe. Der
Zappelphilipp lahmte – wie war das möglich! Er war seit gestern
mittag nicht aus seinem Box herausgekommen, war gepflegt worden wie
immer und sollte lahmen? –

		[bookmark: page172]172
»Antraben!« befahl der Graf.

		Nickel und Basedow gaben die Zügel locker und schnalzten mit der
Zunge. Der Zappelphilipp trabte einige Schritt vorwärts – in der
That, er lahmte rechts hinten nicht unbedeutend!

		»Halt!« rief Graf Kölpin und warf Fritz einen strengen Blick zu.
»Nun? – Willst du mir vielleicht sagen, was du mit dem Gaul
angestellt hast?« fuhr er fort.

		»Nichts – nichts, Herr Graf,« stotterte Fritz, blaß im Gesicht.
Er wußte sich diese plötzliche Lähme durchaus nicht zu
erklären.

		Graf Wendelin trat dicht an den Zappelphilipp heran und strich
mit der rechten Hand vorsichtig über die Beinsehnen des Pferdes.
Sie fühlten sich warm an, der Gaul zuckte auch bei der ersten
Berührung zusammen.

		»Hat er in den letzten Tagen einmal in der Kette gelegen?«
inquirierte Kölpin weiter.

		Fritz zuckte die Achseln. Er war so verblüfft, daß er nicht zu
antworten wußte.

		Der Graf stieß ärgerlich mit dem Säbel auf die hart gestampfte
Erde.

		»Eselei sondergleichen!« schimpfte er. »Du wachst die Nacht über
im Box des Zappelphilipp – verstanden? Du rührst dich nicht aus dem
Stalle! Bis zum Abend wird fleißig gekühlt und dann das kranke Bein
mit Restitutionsfluid eingerieben!« . . .

		Er faßte an die Mütze und schritt, den Säbel tief
nachschleppend, sporenklirrend über den Hof.

		Kaum war er fort, so begann man von allen Seiten, [bookmark: page173]173 ein jeder nach seiner
Art, den unangenehmen Vorfall zu besprechen. Nickel meinte, der
Zappelphilipp hätte schon seit einigen Tagen den Kopf hängen lassen
und habe »melangklötrig« ausgesehen, und Tom und Basedow
kauderwelschten ähnliches ungereimtes Zeug zusammen. Mit einem
derben Worte brachte der alte Hempel endlich die ganze Sippe zum
Schweigen.

		»Führt den Gaul in den Stall und haltet die Mäuler,« räsonnierte
er. »Ihr versteht den Kuckuck von der Sache! Komm 'mal in meine
Stube, Fritze!«

		Fritz folgte dem mit krummen Knien Voranschreitenden in das
bescheidene Kämmerchen, das der alte Jockey bewohnte.

		»So – nun setz dich hin – drüben aufs Bette!« befahl Hempel,
während er sich bückte, um in seiner Kommode herumzukramen, in der
in chaotischer Unordnung alle möglichen und unmöglichen Dinge
umherlagen. Dabei pustete und stöhnte der Kleine, als ob ihm jede
Bewegung seines Rückgrats Schmerzen verursache.

		»Sapristi,« ächzte er, sich endlich wieder aufrichtend, »man
merkt, daß man alt wird! . . . Sieh einmal hier
diese Büchse, mein Junge! Weißt du, was da drin ist?«

		Fritz beschaute die mit einem bunt bedruckten Papier überklebte
und englisch etikettierte Büchse von allen Seiten.

		»Fleischextrakt,« meinte er.

		Hempel lachte hell auf.

		»Hat sich was!« gab er zurück. »Das ist ein ointment oder zu gut Deutsch eine Salbe, die
schon so manchem [bookmark: page174]174 Gaule wieder auf die Sprünge geholfen hat! Das
ist ein Universalmittel, my little
boy. Unser Herr Graf versteht ja auch sein gut Teil von den
Pferden, aber der alte Hempel kennt sich noch besser aus. Und nun
merk einmal auf, Fritz Fiedler. Lasse man ruhig das
Restitutionsfluid beiseite, kühle tüchtig und reibe den
Zappelphilipp die Nacht über alle zwei Stunden mit diesem ointment gehörig ein. Auf meine
Verantwortung hin! Fragt der Herr Graf, dann werde ich ihm schon
Rede stehen. Nimm! Und jetzt erzähle mir gefälligst, ob du den
Herrn Baron Leopold von Krey Hochwohlgeboren zu Hause getroffen
hast oder nicht« . . .

		Fritz nahm dankbar die Salbenbüchse entgegen; auf Hempel und
seinen »Pferdeverstand« konnte man sich schon verlassen! Dann
berichtete er über seinen Besuch bei Krey und über die seltsamen
Verhältnisse, in denen dieser Herr augenscheinlich leben mußte.

		Hempel hörte mit großer Aufmerksamkeit zu, schob seinen
schwarzen Cigarrenstummel aus einer Mundecke in die andere, schlug
sich zuweilen auf die Lende oder stieß ein bedächtiges »Hm – hm«
aus.

		»Das ist ja eine schöne Geschichte,« meinte er, als Fritz
geendet hatte, »so ein Halunke – so einer! I, da wird sich der
Aalkrug amüsieren, wenn ich ihm das brühwarm erzähle! Nun sei aber
auch vernünftig, Fritz, und setz dich gleich morgen hin und
schreibe dem Baron, du hättest dir die Sache reiflich überlegt und
bedauertest, auf seinen Vorschlag nicht eingehen zu können.
Schlankweg nicht eingehen zu können! . . . Willst du
'nen Kümmel trinken? Nicht? Na, dann [bookmark: page175]175 mache, daß du zu deinem Gaule
kommst! Morgen früh muß der Zappelphilipp wieder auf seinen vier
Beinen stehen« . . .

		Fritz nahm die Büchse mit dem wunderthätigen ointment, bedankte sich nochmals und stieg die
Treppe hinab. [bookmark: page176]176

		 

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Universalsalbe des alten Hempel hatte in der
That Wunder gewirkt. Als der Graf am nächsten Morgen, bevor er zur
Schwadron ritt, in den Stall kam, fand er den Zappelphilipp
bedeutend wohler vor als am Abend vorher. Die Sehne fühlte sich
zwar noch immer nicht ganz klar an, aber der Gaul trat schon wieder
ziemlich fest auf und hatte sein Morgenfutter mit gutem Appetit
genommen.

		Wendelin war zufrieden und verließ mit einem freundlichen Worte
den Stall, um sich draußen auf sein neues »Schlachtroß«, den
Matador, einen dunkelbraunen Hengst von Trakehner Extraktion, den
er in einer Wette gewonnen hatte, zu schwingen.

		Fritz war überfroh, daß der Zappelphilipp wieder gerade auf den
Beinen stand, und umhalste in seiner Freude das Pferd einmal über
das andere, was dem Oberkutscher Vegesack, der an seinen dicken
Karossiees herumhantierte, zu allerhand spöttischen Bemerkungen
Anlaß gab. Fritz und Vegesack standen sich schon seit [bookmark: page177]177 geraumer Zeit auf
gespanntem Fuße. Der erstere hatte dem hochnäsigen Fahrer, der es
liebte, die jungen Leute im Stall auf jede mögliche Art zu
tyrannisieren, einmal in energischer Weise die Wahrheit gesagt –
und seit dieser Zeit erfreute sich Fritz eines tiefgehenden Hasses
von seiten des Oberkutschers. Das war unserm jungen Freunde nun
freilich herzlich gleichgiltig – gegen die kleinen Possen und
Nichtsnutzigkeiten, die Vegesack bei jeder Gelegenheit gegen ihn
ausspielte, wußte er sich schon zu wehren. Er hatte dabei die
Freude, Tom, Nickel und Basedow immer auf seiner Seite zu sehen; im
Grunde genommen mochte niemand von dem Hausgesinde des Grafen
Kölpin den albernen Oberkutscher so recht leiden.

		Eingedenk der Ermahnung Hempels setzte sich Fritz noch am
Vormittage, sobald er von dem Bewegen der Pferde auf der Reitbahn
zurückgekehrt, hin und schrieb seinen Absagebrief an den Baron von
Krey. Es war ihm leichter ums Herz, als er den Brief couvertiert
und in den Postkasten geschoben hatte.

		Am Mittwoch Abend sollte bei Kölpins die letzte große Soiree in
der sich ihrem Ende zuneigenden Saison stattfinden. Fast alle
Bekannte des Hauses waren geladen worden – es war nicht unmöglich,
daß man sich diesjährig auf längere Zeit trennen würde. Graf
Wendelin wollte noch die Frühjahrsmeetings mitnehmen und
beabsichtigte dann, sich auf ein Jahr à la suite des Regiments stellen zu lassen; er
hoffte zuversichtlich, sein Wunsch würde Berücksichtigung finden –
sein Kommandeur hatte ihm versprochen, sich in wärmster Weise für
ihn beim Kriegsminister zu verwenden. Kölpin wollte sodann den
Sommer [bookmark: page178]178 mit
seiner Frau in der Schweizer und Tiroler Alpenwelt verbringen und
im Herbst nach England reisen, um dort die hervorragendsten
Rennställe zu besichtigen. Dem Grafen war der praktische
Frontdienst längst langweilig geworden; er ging mit dem Gedanken
um, früher oder später ganz zu quittieren, um sich dann durch eine
erhebliche Vergrößerung seines Rennstalles mehr als bisher dem
Sport widmen zu können. –

		Bei allen größeren Festlichkeiten im Kölpinschen Hause wurden
auch Fritz, Tom und Basedow – Nickel blieb im Stalle zurück – zur
Bedienung herangezogen. Die drei mußten sich dann in große Livree
werfen und sich in der Entree und im Vorzimmer postieren, um den
geladenen Herrschaften beim Ab- und Anlegen der Mäntel und
Überzieher behilflich zu sein. Für Fritz waren diese Tage stets
eine unterhaltende Unterbrechung der Monotonie des Stalldienstes;
das glänzende Leben, das bei solchen Gelegenheiten kaleidoskopisch
an ihm vorüberflutete, interessierte und belustigte ihn.

		Gegen acht Uhr des Abends strahlten die im Parterregeschoß des
kleinen Palais gelegenen Gesellschaftsräume in glänzendem Lichte.
Das Treppenhaus war durch die geschickte Hand des Gärtners in eine
förmliche Orangerie verwandelt worden. Schwerer Blütenduft
durchwellte hier die Luft, während die Salons nach Angabe des
biederen Aalkrug nur ganz diskret parfümiert worden waren.

		Aalkrug trat an diesen Festabenden gewichtiger und
selbstbewußter auf denn je. Auf seinen und den stattlichen
Schultern des Herrn Spirius, seines Freundes, der im [bookmark: page179]179 Souterrain vor dem
lodernden Herdfeuer das Scepter schwang, ruhte eine Last von
Verantwortlichkeit. Und Aalkrug war sich dieser Verantwortlichkeit
wohlbewußt. Er sah ungemein würdevoll aus in seinem schwarzen Frack
mit den seidenen Aufschlägen und den mit Silberagraffen
geschmückten Escarpins, mit der sorgsam gefalteten weißen Halsbinde
und dem glänzenden, steif gestärkten Chemisette. Wie ein Imperator
schritt er durch die hell strahlenden Räume, und bis in die
verborgensten Ecken und Winkel drang sein Feldherrnblick. Sein
größter Stolz war als ehemaliger Tafeldecker Sr. Majestät das
Tischarrangement. Ein Lächeln glitt über sein frisches, altes
Gesicht, als er heut in den Speisesaal trat und noch einmal das
Werk seiner Hände überschaute. Nach guter alter Sitte war die Tafel
in Hufeisenform erbaut worden. Von dem schimmernd weißen Gedeck hob
das blitzende Silber der Aufsätze und des Services, das flimmernde
Krystall der Gläser und der Karaffen und die berauschende Pracht
der Blumenarrangements sich wirkungsvoll ab. Über den ganzen Tisch
war eine Fülle einzelner Blüten verstreut worden – Rosenknospen in
allen Farben, Fliedertrauben, dunkelglühende Nelken, Veilchen und
Geranien.

		Aalkrug schritt langsam um den Tisch, rückte hie und da noch
einmal an einem Teller, einem nicht ganz in Harmonie mit dem
übrigen Krystall stehenden Glase – warf einen flüchtigen Blick auf
die kalligraphisch geschriebenen Tischkarten, die als
kunstgewerbliche Mustervorlagen dienen konnten, schob dort und hier
einen Stuhl zurecht und ging dann mit zufriedenem Kopfnicken in ein
anstoßendes Kabinett, in dem unter Spirius' Augen die [bookmark: page180]180 besseren Weinsorten
aufgestellt worden waren. In einem mächtigen, bis zum Rande mit
kleinen Eisstücken gefüllten Kübel lag Flasche an Flasche der
Champagner – der Schaumwein vom deutschen Rheine, der die Austern
hinabspülen helfen sollte, einträchtig neben dem welschen Moët, den
Graf Kölpin vor allen andern Marken zu bevorzugen pflegte. In einem
zweiten Kübel wurde der Rheinwein und der Mosel in Kühlung
gehalten, und die blauen und violettfarbenen Staniolkapseln der
Flaschen lugten neugierig zwischen den Eismassen hervor. Auf dem
Tische daneben stand der feinere Rotwein, Kabinetsabzüge von
erlesener Traube – ferner alter Portwein, der zur Suppe gereicht
werden sollte, und Cap Constantia für das Dessert. Graf Wendelin
hatte diesmal tief in seinen Keller gegriffen – so splendide war er
bei ähnlichen Gelegenheiten nicht.

		In diesem kleinen Kabinett versammelte Aalkrug vor Beginn der
Soiree noch einmal die ganze Dienerschaft und hielt dieselbe
durchdachte und weihevolle Ansprache, mit der er seine Leute bei
derlei Festivitäten stets zu erfreuen pflegte. Heut aber betonte er
die Einzelheiten noch schärfer als sonst und hob Schlagworte wie
»kein Tropfen vorbei« – »immer links herum« – »beim Tellerwechsel
muß das Schweigen des Todes herrschen« ganz besonders hervor. »Ich
hoffe, Ihr werdet auch diesmal dem Hause Ehre machen,« schloß er
seine Standrede, die er mit der ruhig würdevollen Gestikulation
eines gewandten Schauspielers, der den Julius Cäsar darzustellen
hat, begleitete.

		Wenige Minuten später erschienen denn auch die [bookmark: page181]181 ersten Gäste, und
bald darauf stauete sich vor dem Kölpinschen Palais eine lange
Wagenkette. Fritz, Tom und Basedow hatten alle Hände voll zu thun,
die Damen nach dem Toilettezimmer zu geleiten und die Herren aus
Mänteln und Paletots herauszuschälen. Das glänzte und strahlte,
wenn die Hüllen fielen! Die schimmernden Uniformen der
Gardekavallerie waren am zahlreichsten vertreten, doch auch an
ordengeschmückten Frackklappen war kein Mangel. Basedow kannte die
meisten und flüsterte Fritz allerhand boshafte Bemerkungen ins Ohr,
auf die Fritz freilich nur mit halbem Ohre hörte. Er hatte mehr zu
thun. Das schimmernde Leben ringsum nahm ihn völlig gefangen. Aus
Mänteln und Überröcken, Capuchons und Sortis de bal schälten sich
blendend kostümierte Gestalten – zierlich toupierte Frauenköpfe,
mit Rubinen und Brillanten im Haar, weiße Schultern und volle Arme;
in den silbernen Candillen der Epaulettes brach sich das Licht, und
von den ordengepanzerten Brustseiten ging ein förmliches Flimmern
aus . . . Im Portale rollte Wagen auf Wagen vor. In
das fröhliche Geplauder und die Begrüßungsworte, die in der Entree
und den Vorzimmern gewechselt wurden, mischte sich zeitweilig von
draußen her das brüske Zuschlagen der Wagenthüren und das Stampfen
und Wiehern der Pferde.

		Im ersten Salon empfing der Hausherr mit seiner Gattin die
geladenen Gäste. Durch einen Thürspalt hatte Fritz sich an der
Erscheinung der Gräfin Katinka erfreuen können. Sie trug ein
einfaches helles Seidenkleid mit herzförmigem Ausschnitt und um den
etwas zu schlanken, doch schön geformten Hals ein dunkles
Sammetband mit [bookmark: page182]182 aufgehefteten Brillanten. Bei aller Einfachheit
in ihrem Äußeren sah sie bezaubernd aus. Sie war nicht hübsch, aber
sie besaß unendlich viel Liebreiz, und bei allem Liebreiz eine
ausgesprochene Distinktion. Sie war eine vollendete
Aristokratin.

		Der Abend verlief ohne Störung. Aalkrug war zufrieden. Es war
alles »wie am Schnürchen« gegangen. Das Souper machte Herrn Spirius
alle Ehre. Er war auch glücklich genug; der Baron Enkevort,
vortragender Rat im Ministerium des Innern, ein großer Gourmet, der
auch selbst ein Kochbuch geschrieben, hatte zu ihm geschickt und
sich von ihm das Rezept eines vortrefflichen Real-Turtle-Ragouts
erbeten. Spirius war stolz auf diese Auszeichnung – so etwas war
lange nicht da gewesen.

		Eine Stunde nach Mitternacht verabschiedeten sich die letzten
Gäste. Fritz half ihnen in die Paletots und empfing dafür sein
Trinkgeld. In seiner Tasche klirrte und klingelte es – der Abend
hatte ihm einen Monatslohn eingebracht. Er war aber auch todmüde.
Das Stehen im überheizten Vorzimmer strengte mehr an, als ein
fünfstündiger Ritt auf dem Zappelphilipp. Er sehnte sich nach dem
Bettzipfel.

		Kurz nach ein Uhr erklang noch einmal die Hausglocke. Ein
großer, blondbärtiger Herr stürzte eiligst durch die Entree in das
Vorgemach. Er trug einen hellen Paletot und den Cylinderhut in der
Hand.

		»Ich habe noch etwas vergessen – ist der Herr Graf oder die Frau
Gräfin noch zu sprechen?« herrschte er Basedow an.

		[bookmark: page183]183 Basedow
riß die nach dem Salon führende Thüre auf.

		»Die gnädigen Herrschaften sind in dem blauen Kabinett –
geradeaus,« meldete er respektvoll und ließ den Herrn eintreten.
Kaum aber hatte sich die Thür hinter diesem geschlossen, so schnitt
ihm Basedow eine Grimasse nach und lachte dann leise auf.

		»Donnerwetter!« meinte er, »das fliegt ja wie eine Bombe ins
Haus! Als ob man nichts weiter zu thun hätte, als die Thüre auf-
und zuzumachen! So ein Pack . . . Wer war denn der
Mensch? Sah wie der Graf Falkenhayn aus – war's aber nicht, der ist
nicht so groß! Kennst du ihn, Fritz?«

		Fritz antwortete nicht. Er war wie erstarrt vor Schreck, denn er
hatte in dem hastig Eintretenden den Freiherrn Leopold von Krey
wieder erkannt. –

		Leopold Krey schritt fest und hoch erhobenen Kopfes durch den
großen Salon, in dem bereits die Lichter ausgelöscht wurden –
geradeaus, wie Basedow ihm gesagt hatte. Die mit dem Aufräumen
beschäftigten Diener wichen ehrerbietig zurück – keiner kannte ihn,
aber keiner hielt ihn auf.

		Krey trat in das kleine Kabinett, in das sich Wendelin mit
seiner Frau noch auf eine Plauderminute vor dem Schlafengehen
zurückgezogen hatten. Der Graf saß, eine Cigarette rauchend, in
einem Fauteuil am Mitteltische, Katinka am verhängten Fenster.
Beide erkannten Krey, der mit ruhiger Hand hinter sich die Thür
schloß, im ersten Augenblicke nicht. Als er sich aber dem Lichte
zuwandte, sprang Gräfin Katinka jäh auf und starrte ihn totenblaß,
doch unfähig ein Wort über die Lippen zu [bookmark: page184]184 bringen, an. Auch Wendelin hatte
sich erhoben und auch er war bleich geworden; instinktiv griff
seine Hand nach dem zierlichen Tuladolch, der unter anderm Nippes
auf dem Tische lag.

		Krey sah es und verbeugte sich mit herbem Lächeln.

		»Lassen Sie liegen, Graf Kölpin,« sagte er, »Sie brauchen mich
nicht zu fürchten. Nachdem ich zwei Dutzend Mal vergeblich versucht
habe, Sie oder meine verehrte Cousine, die Gräfin Katinka, zu
sprechen, blieb mir nichts andres übrig, als mich durch List bei
Ihnen einzuschleichen. Es steht Ihnen frei, Ihre Lakaien
zusammenzurufen und mich vor die Thür werfen zu lassen. Das würde
aber einen gewaltigen Eclat geben, und ich weiß, wie sehr Sie einen
solchen scheuen. Also hören Sie mich bitte ruhig an, – ich werde
mich bemühen, kurz zu sein . . .«

		Wendelin schaute scheu, halb ängstlich, halb fragend, zu Katinka
hinüber. Die Unselbständigkeit seines Wesens ließ ihn zu keinem
eigenen Entschlusse kommen.

		Katinka war hinter ihren Stuhl getreten. Die schlanken weißen
Finger umspannten fest die Polsterung der Lehne. Die Gräfin war
noch immer sehr blaß und sah in diesem Augenblick älter aus als
sonst, aber sie zitterte nicht mehr. Ein drohender Ernst lag auf
ihrer Stirn.

		»Überlaß mir die Verhandlung mit diesem Manne, Wendelin,« sagte
sie ruhigen Tones. »Sein« – sie zögerte einen Moment –, »sein
Besuch gilt mehr mir als dir, und ich werde ihm Rede stehen. Es ist
gut, daß es einmal zu völliger Klarheit kommt zwischen
uns . . . Wie viel verlangst Du, Leopold?«

		Ehe Krey eine Antwort geben konnte, war Wendelin [bookmark: page185]185 hastig zur Thür
gesprungen, hatte sie aufgerissen und der im großen Salon
beschäftigten Dienerschaft zugerufen:

		»Geht hinaus! Ich werde klingeln, wenn Ihr wiederkommen
dürft!«

		Krey riß sich den Paletot auf. Er atmete schwer – die Luft
erschien ihm plötzlich drückend heißt. Die tiefe Verachtung, die in
der Frage Katinkas lag, traf auf den Rest von Ehre, der in ihm
lebte. Es war eine Zeit gewesen, da er dies junge Weib wirklich
geliebt hatte. Verlorene Jahre lagen zwischen damals und heute –
aber als er sie mit zuckender Lippe die Beleidigung aussprechen
hörte, dachte er daran zurück, daß dieselben Lippen einst seinen
Mund geküßt hatten.

		Er schwieg. Er war in der festen Absicht hierhergekommen, unter
Berufung auf alte Zeiten eine Summe Geldes zu fordern, die ihn für
die nächsten Jahre aller Sorgen um die Existenz entheben sollte.
Katinka hatte ihn recht beurteilt – und gerade deshalb wär' er am
liebsten stracks umgekehrt und hätte wortlos das Haus verlassen. Er
kämpfte schwer mit sich selbst – man merkte es an den fest
geschlossenen Lippen, den finster gesenkten Brauen und am Blick des
Auges. Aber der Kampf währte nicht lange. Aufschauend sah er den
Grafen lächeln – ein häßliches, hohnvolles Lächeln. Dann klemmte
sich Wendelin das Monocle ins Auge und sagte langsam mit seiner
leicht näselnden, einförmig klingenden Stimme:

		»Du wirst deine Frage wiederholen müssen, liebe Katinka! Der
Herr Baron scheint sie nicht verstanden [bookmark: page186]186 zu haben – und der Herr Baron hätte
doch gerade auf diese Frage vorbereitet sein
müssen« . . .

		Wie eine Erlösung von dem auf ihm lastenden Banndruck schien
Krey den Hohn Wendelins zu empfinden. Er warf seinen Hut neben sich
auf den Teppich nieder, reckte sich höher empor und stieß einen
tiefen Atemzug aus.

		»Ich danke Ihnen, Graf Kölpin,« sagte er; »das Wiedersehen mit
der, die mir in besseren Tagen einst nahe gestanden, hat mich weich
stimmen können. Sie haben rasch genug diese – thörichte Regung
verscheucht. Ich danke Ihnen dafür, Herr Graf – es ist besser, wir
bleiben bei der Sache!«

		Mit brüsker Bewegung wandte er Wendelin den Rücken und sich der
Gräfin zu.

		»Dein Gatte hat Recht gehabt, Katinka,« fuhr er rascher fort,
»– ich hätte vorbereitet sein müssen auf deine Frage. Ich
brauche Geld – es ist wahr, und nur deshalb kam ich hierher. Es
soll das letzte Mal gewesen sein, daß ich deine Hilfe in Anspruch
nehme« . . .

		Katinka vermied es, den vor ihr Stehenden anzusehen; sie hatte
den Blick fest auf die in den Teppich gewebten großblumigen
Bouquets geheftet.

		[bookmark: page187]187 »Wie viel
brauchst du?« fragte sie leise.

		»Nicht viel für euch – viel für mich,« gab Krey zurück. »Ich
will mir einen Beruf suchen, eine Stellung gründen, will in die
Gesellschaft zurücktreten. Ich bin des ruhelosen Abenteuerns müde
und möchte wieder festen Fuß fassen. Ich werde auch Gelegenheit
finden, euch eure Darlehen zurückzuerstatten« – Graf Wendelin
lachte heiser auf – »ich will nichts geschenkt haben. Gebt mir
zehntausend Mark und laßt mich gehen. Es soll das letzte Mal sein –
ich wiederhole es.«

		»Wirst du Wort halten?« fragte Katinka, und wie wieder
erwachendes Mitleid klang es aus ihrer Frage hervor.

		»Ich werde mein Wort halten,« antwortete Krey fest, und
er meinte es ehrlich. »Ich habe toll und wüst gelebt, Katinka, seit
damals – seit damals! aber zu einer Schlechtigkeit bin ich nicht
herabgesunken. Also glaub' an mein Wort. Ein Schuft will ich sein,
wenn ich mich noch ein einziges Mal vor euren Augen sehen
lasse!« . . .

		Graf Kölpin hatte während der Unterredung der beiden nervös mit
dem Tuladolche gespielt und nur hin und wieder durch ein hastiges
Kopfschütteln, ein kurzes höhnisches Auflachen seine Aufmerksamkeit
zu erkennen gegeben. Als sich nun aber Katinka ihm zuwandte und in
ihrer leisen, bestimmten Art sagte: »Das letzte Mal, Wendelin –
gieb ihm das Geld!« – da fuhr er empört auf, warf das Dolchmesser
auf den Tisch zurück und schrie schrill und mißtönig:

		»Ich wäre verrückt, wenn ich's thäte – verrückt [bookmark: page188]188 wär' ich! Das letzte
Mal – ja wohl, ich kenne dieses letzte Mal, das sich immer und
immer wiederholt! Zehntausend Mark – i Gott bewahre! Der Herr
Baron scheint zu glauben, ich schüttele mir das Geld nur so aus den
Rockärmeln! Zehntausend Mark sind ein Kapital, Herr von Krey –
berücksichtigen Sie das!«

		»Nicht für Sie, Herr Graf,« fiel Krey ruhig ein; »Sie sind ein
so reicher Mann, daß zehntausend Mark keine Rolle in Ihrem Budget
spielen können . . .« Er schwieg einen Augenblick
und fuhr dann mit einem raschen und scheuen Seitenblicke zu Katinka
fort: »Ich weiß, ich stehe bereits in Ihrer Schuld, Herr Graf. Aber
auch die Kölpins haben eine Schuld an die Familie abzutragen, der
ich angehöre – keine materielle Schuld, doch eine moralische, die
nicht minder stark ins Gewicht fällt: eine Schuld der Dankbarkeit!
Sie entsinnen sich wohl, daß es in besseren Tagen meinem
verstorbenen Vater einstmals vergönnt gewesen ist, mit Mißachtung
des eigenen Lebens auf einer Eberjagd in Moesthal Ihren
Herrn Vater, den Grafen Klaus, vom sicheren Tode zu erretten? Ich
zweifle nicht daran, daß Graf Klaus Ihnen von jenem
schreckensvollen Kampfe mit einer wütenden Bestie erzählt
hat –«

		»Ich weiß das – weiß das alles,« fiel Wendelin mit nervösem
Mienenspiel ein, »weiß aber auch, daß mein Vater dem Ihren zu
dessen Lebzeiten nicht nur mit schönen Worten, sondern mit offener
Hand für seine ritterliche Hilfe gedankt hat!«

		»Es mag sein« – und ein Klang tiefer Traurigkeit färbte die
Stimme des Sprechenden – »denn auch [bookmark: page189]189 mein Vater war nicht auf Rosen
gebettet . . . Ich würde jener Episode nicht
Erwähnung gethan haben, Herr Graf, bei Gott nicht, zwänge mich
nicht die Not dazu, an Ihr Herz zu rühren. Sie müssen mir
helfen – nur noch dies eine Mal!«

		»Müssen?« – Graf Wendelin richtete sich auf. »Ich lasse mir
nichts befehlen, Baron Krey – Sie sind nicht ganz geschickt in der
Wahl Ihres Ausdrucks.«

		Krey biß sich auf die Lippen und sein Gesicht wurde fahl.

		»In der Situation, in der ich mich befinde,« entgegnete er,
»vergißt man zuweilen, die Worte abzuwägen. Indessen – ich bitte um
Verzeihung . . . Lassen Sie uns zu Ende kommen, Herr
Graf. Ich wiederhole Ihnen, daß ich gewillt bin, Ihnen das
Geliehene früher oder später mit Zins und Zinseszins
zurückzuzahlen« . . .

		Wendelin lachte wieder auf.

		»Zurückzahlen? Wovon denn?! – Wovon, wenn ich fragen darf? Sie
sagen, daß Sie sich eine Position verschaffen, wieder festen Fuß in
der Gesellschaft fassen wollen. Das ist sehr lobenswert von Ihnen
und ich billige Ihren Entschluß durchaus, aber ich glaube nicht an
seine Ausführung. Nein – ich glaube nicht daran! Dasselbe haben Sie
mir mit gleichen Worten schon so und so oft gesagt und geschrieben!
– Ich habe auch keine Gelder flüssig – es wird mir Schwierigkeiten
machen, die zehntausend Mark zu beschaffen! Es geht nicht –
basta!« –

		Er zögerte einen Augenblick – dann griff er mit [bookmark: page190]190 schneller Bewegung in
seine Tasche und zog seine Börse hervor, die er klingend auf den
Tisch fallen ließ.

		»Da! – Wenn ich Ihnen mit ein paar hundert Mark dienen kann –
gut, so nehmen Sie! Aber keinen Pfennig mehr! Ich bin außer stande
dazu!« . . .

		Er schielte zu Krey hinüber, der stumm an der Thür stand und mit
finsterm Blicke vor sich hinstarrte. Er war in Verzweiflung.
Gestern hatte ihm der Gerichtsvollzieher die letzten Notgroschen,
die er aus Amerika mitgebracht, abgenommen – man drohte ihm, auf
seine Hunde Beschlag zu legen. Er fühlte, daß von Kölpin nichts
mehr zu hoffen war. Und unwillkürlich streckte er seine Hand aus –
nach der Richtung hin, wo die Börse lag, durch deren grünseidene
Maschen die Goldstücke flimmerten.

		Kölpin sah es. In seinem Gesicht spiegelte sich Ekel und
Verachtung wieder. Er nahm die Börse und reichte sie Krey – aber
ehe dieser zugreifen konnte, ließ Wendelin sie mit einer zuckenden
Bewegung der Hand auf den Teppich fallen.

		Glührote Lohe schoß Krey in das Gesicht. Seine Augen funkelten
und grimmige Wut sprach aus seinen Zügen. Er bückte sich und hob
die Börse auf und schleuderte sie dann wuchtig dem zurücktaumelnden
Grafen vor die Brust.

		»Geiziger Schurke!« schrie er außer sich, »behalte dein Geld!
Behalte es – aber denke an mich zurück! Wir werden uns
wiederfinden!«

		Und er riß die Thür auf und stürmte barhäuptig [bookmark: page191]191 davon, ohne auf den
leisen Schrei zu hören, der ihm nachklang.

		Gräfin Katinka hatte ihn ausgestoßen. Mit Entsetzen war sie
Zeugin des peinlichen Auftritts zwischen den beiden Männern
gewesen. Ihre vornehme Natur widerte die Empfindungsroheit des
Einen nicht minder an als die brutale Wut des Andern.

		Wendelin machte seinem überschäumenden Zorn in stürmischen
Worten Luft und ließ es auch an Spitzen und Anzüglichkeiten gegen
seine Frau nicht fehlen. Sein schmales Gesicht mit den sich
ziemlich stark ausprägenden Backenknochen war gelb geworden vor
Wut, seine Stimme klang fauchend und zischend.

		»Eine nette Verwandtschaft!« grollte er, während er im Zimmer
auf- und niederschritt und zwischen den Fingern unruhig eine
Cigarette zerbröckelte. »Dieser Lump – dieser Hochstapler! Hättest
ihn längst in seinem wahren Werte erkennen müssen, Katinka – aber
da gab's ja noch immer süße Worte für den Herrn Vetter, für
diesen . . . Nun, es kann ja auch so nichts schaden
– im Gegenteil! Oho – der kommt nicht wieder nach der Scene von
heute, und seine Drohungen verlache ich!« Er lachte heiser auf und
fügte noch einmal bekräftigend bei: »Ich verlache sie!«

		Die Gräfin strich mit ihrem Taschentuch über die Stirn, auf der
winzige, eiskalte Tropfen perlten.

		»Gebe Gott, daß du nie anders denken mögest,« erwiderte sie
leise. »Du kennst ihn nicht. Er wird sich
rächen« . . . Und nach einer kurzen Pause fuhr sie
fort: »War's nötig, daß du ihn so maßlos reiztest –!?«
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»Natürlich – haha, nun bin ich am Ende gar der schuldige Teil! Ich
konnt's erwarten! Dankbarkeit kennst du nicht, Katinka – hast du
nie gekannt! Tausende hab' ich für diesen Menschen geopfert, weil
er dein Vetter ist, weil er deinen Mädchennamen trägt, weil er
einmal – – du weißt's allein! Aber es giebt Grenzen, liebe
Katinka, die man um seiner Selbst willen einzuhalten verpflichtet
ist! Wagt es Leopold Krey, seine Drohungen auszuführen – wagt er
mich irgendwie zu belästigen, zu beschimpfen, dann hetze ich ihm
erbarmungslos die Gerichte auf den Hals! Ohne Rücksicht, sage ich
dir – ohne Rücksicht!«

		»Auch ohne Rücksicht auf deine Frau und auf den Namen Krey,«
schaltete Katinka mit Betonung ein.

		»Mein Name deckt den deinen!« rief Wendelin erregt. »Kein
Mensch wird sich unterstehen, deine Ehre anzutasten, weil auch du
eine Krey bist! . . . Im übrigen, liebe Katinka,
weißt du selber so gut wie ich, wie es von jeher um die Kreys
gestanden hat. Ich für meinen Teil habe mich den Teufel darum
gekümmert, sondern hab' dich geheiratet um deinetwillen! Nun aber
bist du die Gräfin Kölpin, und das vergiß nicht! Wir haben nichts
mehr mit deiner Verwandtschaft zu thun – und ich sage dir, ginge es
an, daß du deinen Mädchennamen auslöschen könntest, es wäre mir
mehr als lieb!« . . .

		Die Gräfin zuckte empor, als ringelte sich eine Schlange um ihre
Glieder, und ein böser Blick aus ihren Augen traf Wendelin.

		»Schweige,« rief sie und durch ihre Stimme grollte ein tiefes
Beben, »oder willst du mich lehren, dich zu – hassen?«

		[bookmark: page193]193 Sie
raffte ihre Schleppe zusammen und schritt an ihm vorüber zum Zimmer
hinaus.

		Wendelin pfiff durch die Zähne.

		»Ich bin zu weit gegangen,« murrte er in sich hinein, »aber der
Grimm tobt mir durch alle Adern! Ich hätte ihre Empfindlichkeit
schonen müssen – ah bah, sie wird ruhiger werden wie ich
selbst!« . . .

		Er bückte sich, um die auf der Erde liegende Börse aufzuheben.
Aber er nahm sie nicht. Er richtete sich wieder auf und blieb einen
Augenblick sinnend stehen. Es regte sich ein etwas in der Brust,
seinem Gewissen – etwas wie Widerwillen vor sich
selbst . . . Und plötzlich schleuderte er die
grünseidene Börse mit der Spitze seines Lackstiefels weit von sich
in eine Ecke des Zimmers. [bookmark: page194]194

		 

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Als Fritz Fiedler am nächsten Morgen in aller
Frühe, noch müde und verschlafen, in den Stall trat, harrte seiner
eine unliebsame Entdeckung. Der Zappelphilipp lag langausgestreckt
in seinem Box und röchelte leise.

		»Ich weiß nicht, was der Bestie wieder fehlt,« sagte Nickel, der
während der Nacht Stallwache gehabt hatte; »das Abendfutter hatte
er bis auf das letzte Körnchen und den letzten Halm genommen – aber
von Mitternacht ab wurde er unruhig, warf sich und jappste. Und so
ist es bis jetzt gegangen« . . .

		In seiner Angst eilte Fritz schleunigst zu Hempel und bat ihn,
den Zappelphilipp noch einmal zu untersuchen. Hempel ging denn auch
mit gewohnter Sorgfalt zu Werke. Die Sehnenanschwellung war völlig
gewichen, aber der Leib aufgetrieben. Nase und Nüster warm, das
Auge glanzlos und trübe.

		Hempel machte ein bedenkliches Gesicht.

		»Das sitzt tiefer,« meinte er, »aber weiß der Geier – wo!
Basedow – springen Sie 'mal zum Herrn Grafen herauf; der Herr Graf
möchten die Güte haben, gleich in den Stall zu kommen – der
Zappelphilipp habe sich von neuem gelegt« . . .

		[bookmark: page195]195 Wenige
Minuten später erschien Wendelin – bleich, übernächtig, verärgert.
Er war in schlechtester Laune und trat schimpfend und fluchend an
den Box des kranken Tieres heran. Auch er untersuchte den Gaul
genau; der Zappelphilipp ließ sich befühlen und betasten, ohne mit
einer Muskel zu zucken, aber als der Graf mit der Hand vorsichtig
über die rechte Bauchwand hinabstrich, vibrierte der ganze Körper
des Pferdes.

		Der Graf schüttelte den Kopf und erkundigte sich eingehend nach
der letzten Fütterung. Nickel hatte sie ordnungsmäßig geschüttet –
außer ihm war seit gestern Abend kein Mensch in den Stall
gekommen.

		Auf den Befehl Wendelins wurde nach dem, in der nahen Kaserne
wohnenden Oberroßarzt des Regiments geschickt, der nach der ersten
Untersuchung schwere Verdauungsstörungen bei dem erkrankten Tiere
konstatierte; woher dieselben rührten, ließ sich vor der Hand nicht
nachweisen, doch nahm der Arzt an, daß auf irgend eine Weise
schädliche Ingredienzien in das Futter gekommen sein mußten.
Nachdem Dr. Klinker unter Assistenz Hempels selbst die notwendigen
mechanischen Hilfsmittel vorgenommen hatte, um den Magen des
leidenden Tieres zu reinigen, verschrieb er eine Arznei und ordnete
sodann eine Art Schwitzkur an, für die er genaue Anweisungen
gab.

		»Ich glaube nicht, daß die Sache viel auf sich hat,« bemerkte
der Roßarzt zu Kölpin; »aber man darf so etwas nicht allzu leicht
nehmen, weil die Folgen recht unangenehm werden können. Und es wäre
doch schade um den Zappelphilipp! Er hat sich im letzten Jahre so
hübsch herausgearbeitet! Seit er an Fett verloren, sieht [bookmark: page196]196 man erst, wie
stattlich er gebaut ist. Was hat der Kerl für Lenden und für eine
Brust, und wie wölbt sich der Widerrist! – Wo haben Sie den Gaul
eigentlich herbekommen, Herr Graf?«

		Die Worte des Dr. Klinker beruhigten Kölpin einigermaßen, und
plaudernd schritt er mit dem Oberroßarzt über den Hof
zurück. –

		Die erneute Erkrankung des armen Zappelphilipp bildete für die
nächsten Stunden naturgemäß das hauptsächlichste Gesprächsthema im
Stall und in den Dienerzimmern. Namentlich Hempel konnte sich über
den merkwürdigen Vorfall um so weniger beruhigen, als ihm das Tier
stets als kerngesund und von bester Natur bekannt gewesen war. Er
suchte eingehend nach etwaig zurückgebliebenen Futterresten in
Krippe und Raufe, aber dem Zappelphilipp mußte das gestrige
Abendessen noch recht gut geschmeckt haben – er hatte nichts übrig
gelassen.

		Die Anweisungen des Arztes wurden genau befolgt, und bald lag
das Pferd in dicke Woilachs gehüllt und mit Bandagen umschnürt in
seinem Box. Nun trat auch für Fritz eine Stunde der Ruhe ein, die
er dazu benutzte, sich mit Hempel und dem alten Aalkrug über die
Geschehnisse des letztverflossenen Abends auszuplaudern.

		Das stürmische Davoneilen des Barons von Krey und die lauten
Erörterungen im blauen Kabinett hatten die Dienerschaft aufmerksam
machen müssen. Das seltsame Ereignis sprach sich schnell herum und
wurde lebhaft kommentiert. Auf den Rat Aalkrugs hütete sich Fritz
indessen, irgend einem der übrigen Dienerschaft von [bookmark: page197]197 seiner flüchtigen
Bekanntschaft mit Herrn von Krey Mitteilung zu machen.

		»Hab ich dir nicht gesagt, mein Junge, daß man sich diesen Herrn
Baron zehn Schritt vom Leibe halten muß?« bemerkte der alte
Kammerdiener mit weiser Miene. »Jede Berührung mit dem bringt
Unglück – von den männlichen Kreys hat noch nie einer etwas Rechtes
getaugt!« –

		Eine ähnliche Bemerkung hatte auch Graf Wendelin am Abend dieses
Tages nicht unterdrücken können. Er saß in seinem Arbeitszimmer und
war mit Prüfung von Rechnungen beschäftigt, als es leise an die
Thür klopfte, und Katinka, ein Zeitungsblatt in der Hand, das
Gesicht sehr blaß und die Augen gerötet, in das Gemach trat.

		»Ah – sieh da, Katinka!« – Der Graf knöpfte seinen gesteppten
Hausrock zu, legte die Cigarre fort und erhob sich. Er hatte seine
Frau am heutigen Tage noch nicht gesehen. Sie war auf ihrem Zimmer
geblieben – einer heftigen Migräne wegen – und hatte sich dort auch
die Mahlzeiten servieren lassen. Wendelin glaubte nicht an diese
tückische Migräne; er war überzeugt, Katinka grolle ihm wegen des
gestrigen Abends und es befriedigte ihn, daß sie nun selbst kam,
ihn aufzusuchen.

		Er schritt ihr entgegen, nahm ihre Hand und küßte sie. Er war in
der Laune, liebenswürdig zu sein, aber das Lächeln auf seinem
Gesicht verflog schnell, als er den tiefen Ernst in den starren und
bleichen Zügen Katinkas sah.

		»Was ist dir, Kind?« fragte er, ernstlich besorgt. »Du siehst so
sonderbar aus . . . Bist du immer noch leidend?«

		[bookmark: page198]198 Sie
reichte ihm das Zeitungsblatt und deutete mit dem Finger auf ein
zwischen den Vermählungs- und Todesanzeigen stehendes Inserat.

		»Lies!« sagte sie kurz und scharf. »Ich wußte, daß er sich
rächen würde, aber ich hatte eine derartige – Infamie nicht
erwartet!«

		Wendelin nahm das Blatt, und alle Farbe wich aus seinem Gesicht,
während er las.

		
»Freunden, Bekannten und Verwandten, vor allem meinem sehr
lieben Vetter Wendelin Graf Kölpin-Deesenhoff, und meiner teuern
Cousine Katinka Gräfin Kölpin, geborenen Freiin von Krey, beehre
ich mich anzuzeigen, daß ich mich am heutigen Tage mit der Athletin
und Parterreakrobatin Signora Carmella Nera in aller Form Rechtens
verlobt habe. Die Hochzeit findet am Sonntag, den 23. Juni
dieses Jahres, statt und sind zu derselben speziell die oben
genannten lieben Verwandten gebührend geladen. Ebenmäßig gebe ich
kund und zu wissen, daß ich mich vom 1. nächsten Monats ab in
Karges Vaudevilletheater hierselbst allabendlich mit meinen neun
kunstvoll dressierten Hunden verschiedener Rasse öffentlich
produzieren werde und bitte das verehrte Publikum um geneigten
Zuspruch.

Leopold Freiherr von Krey.«    
 



		Die Hand Wendelins, die das Zeitungsblatt hielt, sank schlaff
herab, seine Augen stierten glasig ins Weite. Der infame Streich
Leopold Kreys hatte ihn völlig seiner Fassung beraubt. Er war wie
gebrochen.

		Etwas wie Mitleid überkam Katinka. Ihr ganzes inneres Sein
widersprach dem Wesen Wendelins; sie hatte [bookmark: page199]199 aufgehört, ihn zu lieben, aber in
diesem Augenblicke bedauerte sie ihn, bedauerte sie ihn mehr als
sich selbst. Der Racheakt Leopolds traf nicht nur den Namen Krey,
sondern auch den der Kölpin, und Katinka wußte, wie stolz Wendelin
auf diesen alten. fleckenlosen Namen war.

		Die Zeitung in der Hand des Grafen knitterte leise. Mit einem
heiseren Aufschrei der Wut ballte er das Blatt zusammen, warf es
zur Erde und trat es mit Füßen.

		»Schurke! – Schurke!« stöhnte er, und dann traf sein
umherirrender Blick das blasse Gesicht seiner Frau. Er lachte
schrill auf. »Das sind deine Verwandten – deine
Kreys!« schrie er in blinder Wut, »rührt man an einen von ihnen, so
besudelt man sich! Pfui – pfui!« . . . .

		Sie wandte sich stumm und ging. Das brachte Wendelin zur
Besinnung zurück.

		»Bleibe, Katinka – was soll die Komödie!« herrschte er sie an.
»Kann man ruhig bleiben einer so ungeheuerlichen Infamie
gegenüber?!«

		Die Gräfin blieb an der Thür stehen.

		»Tobe dich aus,« sagte sie kalt, »aber verschone
mich!«

		Wendelin schritt mit auf den Rücken gefalteten Händen im Zimmer
auf und nieder.

		»Du verstehst es perfekt, meine Heftigkeit immer von neuem zu
reizen,« grollte er. »Aber nun laß uns vernünftig sprechen – die
Sache ist ernst genug! Was ist zu thun, um weiteren Gemeinheiten
Kreys vorzubeugen?« –

		»Ich weiß es nicht. Hättest du ihm gestern noch einmal seinen
Willen gethan, dann wäre er wahrscheinlich ins Ausland
zurückgekehrt.«

		[bookmark: page200]200
»Geschehenes läßt sich nicht rückgängig machen! Wir müssen Mittel
finden, seinem wahnsinnigen Rachedurst
entgegenzuarbeiten.« . . . Kölpin hob das
zerknitterte Zeitungsblatt auf, entfaltete es und las das Inserat
Kreys noch einmal Zeile für Zeile durch. »Carmella Nera?« – sagte
er fragend; »mir ist's, als hätte ich schon einmal diesen Namen
gehört« . . .

		»Ich habe dir von ihr gesprochen,« entgegnete Katinka, und in
ihr Gesicht kehrte langsam eine feine Röte zurück – die Röte der
Scham, daß sie dereinst mit einer Dienstmagd hatte rivalisieren
müssen. »Carmella war meine Zofe in Monsthal . . .
Der Pfeil war auf mich gezielt.«

		»Und er hat getroffen,« fügte der Graf bitter hinzu,
»– Krey versteht sich auf sein Handwerk! – Ah bah – mag er
heiraten, wen er will – uns kümmert's nicht! Aber unter seinem
vollen Namen sich dem grinsenden Plebs als Hanswurst zu zeigen –
das muß verhindert werden! Das darf er nicht!«

		»Hindere ihn daran, wenn du es kannst – ich bezweifle es!«

		»Das wollen wir sehen! Morgen früh fahre ich zum
Polizeipräsidenten; ich kenn' ihn persönlich – er ist ein Freund
Papas und wird mir Rat und Hilfe nicht
verweigern! . . . Und nun bitte ich dich, Katinka:
reg dich nicht weiter auf! Geschehenes läßt sich nicht rückgängig
machen – ich gebe dir deine Worte von vorhin zurück. Willst du
schon gehen?«

		»Ich bin müde, sehr müde« . . .

		»Katinka – ein Wort noch!« . . . Wendelin stand [bookmark: page201]201 in der Mitte des
Zimmers und kaute an der Unterlippe. Seine Stirn lag in Falten und
sein Blick huschte mit bittendem Ausdruck zu seiner Frau
hinüber . . . »Ich war in den letzten Wochen sehr
nervös, verstimmt und verärgert – es kam so vielerlei zusammen, –
da mag ich zuweilen heftiger geworden sein, als es angebracht war
– – kurz und gut, Katinka, ich möchte nicht, daß du mir
zürnst!« . . . Es geht mir nahe, wenn du mich
manchmal mit so – so finsterem Blicke ansiehst – wirklich, es geht
mir nahe! Ich habe ja meine Fehler, ich weiß es,
aber« . . .

		Er brach plötzlich ab, eilte auf seine Frau zu und erfaßte ihre
Hände.

		»Du bist mir gut, Katinka, nicht wahr,« sagte er, »trotz aller
meiner Fehler?« . . .

		Wie ein Schluchzen stieg es in der Brust der jungen Frau empor.
Sie gab ihm keine Antwort, aber unwillkürlich erwiderte sie den
warmen Händedruck Wendelins. Und dann machte sie sich frei und
schlüpfte hinaus – in ihr stilles Boudoir, wo sie sich weinend auf
den Divan warf. Ihre schlanken Glieder flogen vor innerer [bookmark: page202]202 Erregung und über die
blassen Wangen tropften die Thränen.

		* * *

		Zu früher Stunde am folgenden Morgen fuhr Wendelin zum
Polizeipräsidenten, der ihn sofort empfing und mit Aufmerksamkeit
seiner Erzählung lauschte. Er versprach dem Grafen auch, sich für
die Sache zu interessieren; es sei nicht unmöglich, daß man aus
irgend welchen formalen Gründen das öffentliche Auftreten Leopold
Kreys in Karges Vaudevilletheater verbieten könne – vielleicht
lasse sich auch ein Ausweisungsbefehl gegen Krey und die Nera, die
beide österreichische Staatsangehörige, erwirken. Aber all das
hänge von den näheren Recherchen ab, die der Präsident umgehend
einzuziehen versprach. Schließlich riet er Wendelin noch, sich
vorläufig Urlaub zu nehmen und Berlin auf einige Zeit zu verlassen.
In der Zwischenzeit wolle er sehen, was in der unglücklichen Sache
zu thun sei.

		Das leuchtete Wendelin ein. Er dankte dem alten Herrn und fuhr
dann zu seinem Kommandeur, dem er die Angelegenheit gleichfalls
wahrheitsgetreu schilderte. Der Oberst, ein sehr vornehmer Mann aus
hohem Fürstengeschlecht, war offenbar auf das Peinlichste berührt
durch die Erzählung Kölpins. Er teilte indessen die Ansicht
Wendelins, daß dieser Berlin sofort verlassen müsse und bewilligte
ihm einen vorläufigen Urlaub, der verlängert werden sollte, sobald
der Kriegsminister dem längst gehegten Wunsche des Grafen,
à la suite des Regiments
gestellt zu werden, nachgekommen sein würde.

		In grimmiger Laune fuhr Wendelin nach Hause [bookmark: page203]203 zurück. Er trug sich mit der
Absicht, ohne Zögern an die Reisevorbereitungen zu gehen; es wäre
ihm am liebsten gewesen, wenn er noch am selben Tage hätte abreisen
können.

		Im Portale kam ihm Hempel mit ernstem und ängstlichem Gesicht
entgegen.

		»Wollen Sie zu mir?« fragte Wendelin, an der Treppe
stehen bleibend.

		»Sehr wohl, Herr Graf,« rapportierte Hempel, »ich habe leider
eine Unglücksbotschaft zu melden. Der Zappelphilipp ist vor einer
halben Stunde gestorben.«

		Wendelin stieß eine Verwünschung aus.

		»Gestorben?!« – rief er. »Habt ihr Dr. Klinker nicht mehr
geholt? Es ist das erste Mal, daß in meinem Stalle ein Gaul
gefallen ist! . . .«

		Hempel berichtete, daß alle Anweisungen des Oberroßarztes
sorgfältig ausgeführt worden seien. Der Zappelphilipp sei indessen
von Stunde zu Stunde elender geworden. Um acht Uhr früh habe man
noch einmal zu Dr. Klinker geschickt, der auch gekommen sei, das
kranke Tier aber aufgegeben habe. Dr. Klinker habe gemeint, der
Zappelphilipp sei an einer Darmverschlingung zu Grunde
gegangen.

		Kölpin schritt in steigender Aufregung nach dem Stalle, wo das
ganze Personal um den Box des verendeten Pferdes versammelt war.
Fritz standen die Thränen in den Augen; er war sich bewußt, seine
Pflicht erfüllt zu haben – um so größer war sein Schmerz um den
Verlust des ihm anvertrauten Tieres.

		Graf Wendelin rief Fritz zu sich heran.

		[bookmark: page204]204 »Hast du
alle Befehle des Oberroßarztes befolgt?« fragte Kölpin.

		»Alle, Herr Graf.«

		»Es scheint aber nicht! Dem Zappelphilipp hat nie etwas gefehlt
– er war kerngesund – nur durch deine Nachlässigkeit kann er zu
Grunde gegangen sein!«

		»Herr Graf verzeihen – aber ich bin mir keiner Nachlässigkeit
bewußt!«

		»Widersprich nicht,« rief Kölpin heftig und mit drohender
Stimme. »Ich weiß, was ich sage! Du bist ein Schlingel – hast du
verstanden – ein Schlingel bist du!«

		Fritz wurde glühend rot.

		»Ich verbitte mir das, Herr Graf,« sagte er festen Tons.

		Kölpin war starr. »Ah – ah – du verbittest dir das!?«
wiederholte er höhnisch und faltete die Hände über dem Knauf seines
Säbels. »Das ist ja eine ganz neue Tonart, die hier einzureißen
scheint! Sieh einmal an, du verbittest dir, daß ich dich Schlingel
tituliere! Gut – so werde ich dich säuberlicher anfassen und werde
dich »Herr« nennen. Also, mein lieber Herr, du wirst auf der Stelle
deine Siebensachen zusammenpacken, wirst dir von Hempel deinen Lohn
auszahlen lassen und dann schleunigst das Haus verlassen! Aber
schleunigst, rate ich dir. So empfindsame Seelen, wie du bist,
können wir hier nicht brauchen!« . . . Er wandte
sich um. »Schicken Sie zu Dr. Klinker, Hempel, und lassen Sie ihn
bitten, am Nachmittage die Sektion des Zappelphilipp
vorzunehmen« . . .

		[bookmark: page205]205 Und ohne
einen Blick auf das tote Tier zu werfen, verließ der Graf
klirrenden Schrittes den Stall.

		Fritz sprach kein Wort. Stumm schritt er zur Thür; er wollte auf
seine Kammer gehen, sich umkleiden und auf der Stelle das Haus
verlassen. Wohin er sich wenden sollte, wußte er noch nicht; es
drängte ihn nur, möglichst schnell von hier fortzukommen –
Bitterkeit und Trotz füllten sein Herz.

		Hempel schritt ihm nach.

		»Ein Wort, Fritz,« rief er. »Du warst unvorsichtig, my dear boy« – und der alte Jockey
schüttelte bekümmert den Kopf – »mein Himmel, ist denn die
Bezeichnung ›Schlingel‹ eine so furchtbare Beleidigung? Habe doch
oft gehört, daß ihr euch im Stalle ganz andere Redensarten an den
Kopf geworfen habt! So böse hat's doch der Graf auch nicht
gemeint! . . . Weißt du, Fritz, da giebt es ein
englisches Wort, das heißt self-discipline oder zu deutsch Selbstzucht. Lerne ein
wenig mehr Selbstzucht, lerne dich selbst beherrschen und zu
geeigneter Stunde das Maul halten, dann wirst du glatter durchs
Leben kommen. Was nützt dir denn nun dein trotziges Widersprechen?
Du verlierst eine gute Stelle und kannst lange suchen, ehe du eine
ähnliche findest. Und was soll ich alter Kerl hier ohne dich
machen? Ich habe dich lieb gewonnen – wahrhaftig, als ob ich dein
Vater wäre – und nun rückst du mir aus! Das ist nicht hübsch von
dir, boy, und es kränkt
mich« . . .

		Fritz biß sich fest auf die Unterlippe, aber er erwiderte
nichts. Still ging er an der Seite Hempels [bookmark: page206]206 über den Hof. Es mochte ja richtig
sein – vielleicht wäre es besser gewesen, er hätte den Mund
gehalten, hätte das Schimpfwort des Grafen ruhig
heruntergeschluckt; aber der Ärger über die Ungerechtigkeit seines
Herrn war ihm wie Siedehitze zu Kopf gestiegen – er hatte nicht
schweigen können! –

		»Bevor du gehst, will ich dich noch einmal sprechen, Fritz,«
sagte Hempel, stehen bleibend. »Ich muß wissen, was du vor hast.
Ich bleibe im Stall – da findest du mich« . . .

		Fritz nickte und stieg die schmale Holztreppe in seine über den
Ställen gelegene Kammer hinauf. Hier begann er sich auszukleiden
und an Stelle der bunten Livree das ihm gehörige Civil anzulegen.
Dann zog er die unter dem Tische stehende Holzkiste mit den
Eisenscharnieren hervor, die ihm die Frau Pastorin beim Abschiede
aus Klein-Busedow als Koffer mit auf den Weg gegeben hatte.

		Als er den ungefügen Deckel zurückschlug, fiel sein erster Blick
auf die verstaubte Bibel aus dem Vaterhause. Sie hatte während der
ganzen Zeit, die er in Diensten Kölpins verlebt, in der [bookmark: page207]207 Holzkiste gelegen.
Ein Gefühl der Rührung überkam Fritz beim Anblick des alten
Folianten, der ihm die Heimat zurückrief. Vorsichtig nahm er das
Buch an sich und fegte mit dem Taschentuche die Staubschicht, die
den schweinsledernen Einband bedeckte, herunter. Um eine der Ecken
hatte sogar eine kleine Spinne ihr Netzgefüge geschlungen. Fritz
legte die Bibel auf den Tisch und schlug sie auf. Zum erstenmale
betrachtete er mit einem gewissen Interesse die schön kolorierten
Anfangsbuchstaben und die dicken schwerfälligen Typen. Er versuchte
einige Zeilen zu lesen, aber er vermochte sie nicht zu entziffern.
Das mußte lateinisch sein oder sonst irgend ein Kauderwelsch! Seine
Mutter hatte zwischen die Blätter der Bibel gewöhnlich die Briefe
gelegt, die sie aufheben wollte – da war zum Beispiel noch einer
vom Onkel Ede, dem Lokomotivführer, der später bei einer
Kesselexplosion ums Leben gekommen war! Er datierte aus den
sechziger Jahren – das war lange her . . . Fritz
klappte das alte Buch wieder zusammen, hüllte es aber sorglich in
Zeitungspapier, ehe er es von neuem in die Holzkiste legte.

		Dann machte er sich daran, mit vorsichtiger Hand die Oblaten zu
lösen, mit denen er die Neuruppiner Bilderbogen an die Wände
geklebt hatte. Die bunten Dinger sollten nun zum drittenmale ihren
Platz ändern – und unwillkürlich seufzte Fritz beschwerten Herzens
auf: er hatte noch nicht daran gedacht, wo er in der kommenden
Nacht schlafen würde. Er zählte seine kleine Barschaft; viel hatte
er nicht erspart, aber immerhin genug, um in den nächsten zwei,
drei Monaten sorgenlos [bookmark: page208]208 leben zu können, und dann blieb ihm auch noch das
Sparkassenbuch, das Pastor Hartwig für ihn aus dem Erlös der
Versteigerung der elterlichen Hinterlassenschaft gekauft hatte.

		Fritz überlegte hin und her, was er nunmehr anfangen solle und
kam schließlich auf den Gedanken, mit Sack und Pack zu seinem alten
Spielkameraden Otto in der Melchiorstraße zu fahren; ein paar Tage
würde er ihn sicher mit Freuden aufnehmen und dann konnte man
gemeinsam das Fernere beraten. Otto war ein anschlägiger Kopf –
vielleicht konnte er ihm helfen.

		Die letzten Habseligkeiten waren schnell zusammengepackt, dann
ging Fritz zu Hempel, um von diesem Abschied zu nehmen. Der alte
Jockey war sehr bewegt und versuchte seine Rührung dadurch zu
verbergen, daß er den kurzen schwarzen Cigarrenstummel, den er wie
gewöhnlich in der Mundecke trug, wohl ein Dutzend Mal
hintereinander anzündete. Auch er hielt es für das Beste, daß Fritz
sich in den ersten Tagen bei seinem Freunde einzuquartieren
versuche; er versprach auch, sich sofort in Fritzens Interesse
umzuthun und ihm Nachricht zu geben, sobald er von einer sich für
ihn eignenden Stellung etwas hören werde.

		Zu Ehren Basedows, des langen Nickel und »Mister« Toms muß es
gesagt sein, daß alle drei bei der Verabschiedung Fritzens von
ihnen sich ihrer gewöhnlichen dummen Redensarten völlig enthielten.
Es that ihnen zweifellos leid, einen guten, allzeit necklustigen
und ihnen gegenüber nie empfindlichen Kameraden in dem Scheidenden
verlieren zu müssen. Selbstverständlich vergaß Fritz [bookmark: page209]209 nicht, sich auch dem
alten Aalkrug und seiner Gattin in aller Höflichkeit zu empfehlen;
er traf Spirius, den Küchenchef, zu einer Frühstücksstunde bei
ihnen, und alle Drei entließen ihn mit guten Wünschen und der
ebenso gut gemeinten Einladung, sich dann und wann wieder einmal zu
zeigen, damit man doch gegenseitig wisse, wie es dem Einen oder
Andern in der Welt ergehe.

		Einen Augenblick hatte Fritz überlegt, ob er auch Vegesack, dem
Oberkutscher, die Hand zum Abschiede reichen sollte. Da aber siegte
wieder der Trotz in ihm. Er wußte, daß er dem albernen Schleicher
immer ein Dorn im Auge gewesen war und hatte das Empfinden, als
müsse Vegesack sich freuen, ihn aus seiner Umgebung los zu werden –
wozu noch das Komödienspiel des Abschieds! –

		Nickel hatte in liebenswürdiger Bereitwilligkeit eine Droschke
herbeigeholt, und Tom mühte sich unter Verschleuderung einer
Unmasse englischer Kraftflüche damit ab, die Holzkiste Fritzens vor
das Portal zu schaffen; Aalkrug, Spirius, Hempel, Basedow, die Zofe
der Gräfin, einige Küchennymphen und selbst die alte Henneken, eine
taube achtzigjährige Person, die schon den Deesenhoffener Grafen
auf ihren Knieen geschaukelt und nun im Kölpinschen Hause das
Gnadenbrot erhielt, hatten sich zusammengefunden, Fritz das Geleite
zu geben. Gerade als dieser in die Droschke stieg, bog Wendelin,
auf seiner »Meermaid« aus der Kaserne kommend, um die nächste
Straßenecke. Ein ärgerliches Zucken flog über sein Gesicht, als er
den ganzen Troß seines Hauses um Fritz versammelt sah; er sagte
indessen kein Wort, faßte nur [bookmark: page210]210 an die Mütze und grüßte mit gnädigem Kopfnicken
seine respektsvoll Platz machenden Leute.

		So fuhr denn Fritz in die innere Stadt hinein und damit neuen
Schicksalen und veränderten Verhältnissen entgegen. Er machte sich
wenig Gedanken darüber, was aus ihm werden solle; daß er sich auch
weiterhin in der Welt zurechtfinden werde, war ihm zweifellos – mit
einem offenen Kopfe und zwei starken Fäusten kann man, so meinte
er, nicht untergehen.

		In irgend einer kleinen Winkelstraße, über deren holpriges
Pflaster der Wagen stuckerte, hörte er vom Trottoir aus seinen
Namen rufen. Der kleine Herr Mausebrei, wie immer mit einem
mächtigen Packet unter dem Arme und einem sichtbaren Metermaß in
der oberen Rocktasche, winkte ihm lebhaft zu und ruhte nicht eher,
bis Fritz halten ließ und Mausebrei ihn sprechen konnte.

		»Glückliche Fügung!« krähte der kleine Mann, »habe in den
letzten Tagen dreimal den Anlauf genommen, Euch zu besuchen, Sohn
der Giganten, aber immer wieder kam mir des Lebens Unverstand
störend dazwischen! Elendes Dasein ohne den Glanz der Poesie und
des holdesten Scheins! Wo geht die Reise hin?« –

		Fritz erzählte mit kurzen Worten sein Geschick, aber Mausebrei
schien der Tragik der Ereignisse keine Empfindung entgegenbringen
zu wollen.

		»Superbus, superbe, sagt der Lateiner,« hob er von neuem an und
nickte wohlgefällig mit dem kleinen, spitzen Kopfe, »das kommt mir
gerade recht! War eine gute Idee von Ihnen, junger Römer, die
Fesseln zu brechen und dem Herrendienst salve zu sagen! Einst wird
kommen [bookmark: page211]211 der
Tag, sag' ich Ihnen, da man froh sein dürfte, sie noch an der Kette
zu haben, und mit Stolz werden Sie dann dem blutsaugerischen
Geschmeiß, so sich vom Marke der Edlen nährt, den Rücken wenden und
triumphierend erwidern: quid non!
Denn Sie werden steigen und siegen und« –

		»Lieber Herr Mausebrei, die Droschke kostet Geld« –

		»Geld – pfui, Geld! Schnöder Mammon, für den man das Heiligste
kaufen kann, du hast die Welt determiniert! – Also hören Sie zu,
Riesenjüngling, und lassen Sie jeglichen Einwurf! Man will Sie
sprechen. Meister Sterzinger, der bayrische Herkules, der jetzt
mein lieber Freund geworden ist, nachdem ich mit den Waffen des
Geistes seinen brutalen Mate–ri–alistmus besiegt, hat Sie zu einer
Audienz befohlen. In wichtiger Sache, junger Freund! Ellenweit
werden sich vor Ihnen die Thore der Zukunft öffnen! Versäumen Sie
nicht, ihm Ihre Aufwartung zu machen! Am besten ist's, Sie erwarten
ihn einmal des Abends nach der Vorstellung im Reichshallen-Theater.
Das ist ein Mann! Wir haben ihn verkannt an jenem trubulösen
Abend in der ›Springenden Münze‹, aber schon Besseren ist das Los
des Verkanntwerdens zugefallen! Zum Beispiel Kleon dem Gerber,
einem alten Römer, den ein Scherbengericht in die Wüste trieb. Und
auch Brutus war ein ehrenwerter Mann« – –

		Mausebrei sprang eiligst zurück – die Droschke zog an.

		»Schönsten Dank!« rief Fritz zurück, »ich werde der Einladung
folgen! Auf Wiedersehen!«

		[bookmark: page212]212 Mausebrei
reckte den rechten Arm zum alten Tektosagengruße empor, verlor
dabei sein Paket und murmelte, während er sich bückte, es wieder
aufzuheben:

		»Neige dein Haupt, stolzer Sigambrer!« . . .

		Otto Hartwig war soeben aus dem Kolleg zurückgekehrt, als Fritz
in sein bescheidenes Stübchen trat. Der Student erklärte sich mit
Freuden bereit, ihn bis auf weiteres bei sich aufzunehmen.

		»Unentgeltlich«, fügte er hinzu, »mein ganzes fürstliches Heim
steht dir unentgeltlich zur Verfügung! Nur den Kaffee des Morgens
mußt du meiner Philöse bezahlen – da schützt dich kein Gott vor!
Zwanzig Pfennig inklusive Brötchen, fünfundzwanzig mit Butter, aber
die ist immer ranzig. Dort auf dem Sofa kannst du nachts über die
edlen Glieder strecken, – ich werde der Philöse ein Liebesgedicht
machen, dann giebt sie uns vielleicht noch ein Kopfkissen extra.
Sie ist sehr empfänglich für lyrische Ergüsse – auch ihr
Töchterchen Martha, obwohl selbige erst fünfzehn zählt. Du, aber
heute müssen wir uns zu deinem Empfange einen Frühschoppen leisten
– das geht gar nicht anders! Leg' nicht erst den Mantel ab – der
ist ja noch neu und würde wenigstens zehn Mark auf dem Leihamt
ergeben – – so, nun komm' – es leben die Rechtsgelehrten und
die Schiffahrt und der Handel!« – [bookmark: page213]213

		 

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Fritz stand vor einer Anschlagssäule und
studierte aufmerksam das mächtige brandrote Plakat des
Reichshallen-Theaters. »Zum erstenmale in Berlin,« war da in
Riesenlettern zu lesen. »Erstes Auftreten der außerordentlichen
Athletin und Parterre-Akrobatin Signora Carmella Nera, genannt
»la gigantessa italiana« in ihren
staunenerregenden Kraftproduktionen – gemeinsam mit August
Sterzinger, dem unübertrefflichen bayrischen
Herkules« . . . Die schöne Carmella trat zum
erstenmale auf – das bestärkte Fritz in seinem Entschlusse, schon
heute das Reichshallen-Theater zu besuchen, um nach der Vorstellung
die gewünschte Rücksprache mit Sterzinger zu nehmen.

		Otto bedauerte, Fritz nicht begleiten zu können; es ging nicht
an – er hatte zu viel zu arbeiten und wollte nachholen, was er am
gestrigen Tage, an dem der [bookmark: page214]214 Frühschoppen bis zum Abend verlängert worden war,
versäumt hatte.

		Fritz machte sich zeitig auf den Weg, um einen guten Platz zu
erhalten. Dichte Menschenmassen umlagerten die Theaterkasse, sodaß
Fritz es vorzog, sich von einem der auf der Straße postierten
Billethändler mit einem geringen Aufschlage einen Platz zum zweiten
Rang zu erkaufen.

		Da saß er nun und ließ seinen Blick durch den luxuriös
ausgestatteten, von blendenden elektrischen Lichtströmen taghell
erleuchteten Zuschauerraume schweifen. Das Haus war ausverkauft.
Die Verlobungsanzeige des Baron von Krey war von den Blättern, die
von Tagesklatsch lebten und in Verarbeitung desselben eine
Spezialität suchten, in den redaktionellen Teil hinübergenommen und
auf allerhand Weise glossirt worden. Auch eine weitere Notiz von
gewissen Schwierigkeiten, mittels derer das Auftreten der
italienischen »gigantessa« von
Seiten der Polizei hätte gehindert werden sollen – die Notiz war
wohl geflissentlich etwas dunkel gehalten worden – hatte das
Publikum neugierig gemacht; man war allgemein gespannt auf die
»lombardische Riesin« (Erfindung des »Berliner Lokalboten«), die
mit der »Schönheit der Brunhild auch deren Körperstärke vereinigt«
(Erfindung des »Berliner Morgen-Blattes«).

		Die erste Abteilung des Programms brachte nur bekannte Piecen.
Miß Anne Hopskin, die berühmte Schlangendame, vollführte, den
zierlichen Körper in ein Trikot aus Silberschuppen genäht, die
unglaublichsten Verrenkungen, und Henry de Marmotel, der [bookmark: page215]215 Tierstimmen-Imitator
mit dem Napoleonskopfe, fand in seiner großen Glanznummer, der
näher kommenden Schafherde, gewohnten Beifall. Fred
Deeken-Carobatti, der Malabrist, jonglierte auf wunderbare Weise –
ein paar englische Clowns brachten durch ihre Harlekinaden die
Lachmuskeln des verehrten Publici in Bewegung – kurz, man
unterhielt sich vortrefflich: die Stimmung war da, um den folgenden
Haupt-Piecen des Abends volles Interesse entgegenbringen zu
können.

		Nach einer viertelstündigen Pause teilte sich, während die Musik
mit rauschenden Klängen einsetzte, der Vorhang von neuem. Die Bühne
zeigte die gewohnte Dekoration, eine ideale Landschaft; im
Vordergrunde der Scene stand ein, mit einem goldgestickten Tuche
bedeckter Tisch, auf dem Eisenbarren, Eisenkugeln und eiserne
Ketten lagen.

		Der bayrische Herkules trat mit Carmella Nera gemeinsam aus der
rechten Coulisse. Ein Dröhnen des Beifalls rauschte bei dem
Erscheinen der beiden durch das Haus. Sterzinger war in ein
fleischfarbenes, mit Flittern benähtes Trikot gekleidet – er sah
plump und ungefüge [bookmark: page216]216 in seiner Kostümlosigkeit aus. Anders Carmella.
Ein weißer Mantel, eine Art Burnus, umhüllte ihre ganze Gestalt,
als sie auf die Scene trat. Hier erst schlug sie den Mantel zurück
und warf ihn einem der im Hintergrunde postierten Diener zu. Ein
Laut der Verwunderung ging durch das Publikum. Sie war göttlich
schön – die lebend gewordene Venus Anadyomene. Das dunkle Haar war
zu einem schlichten Knoten auf dem Hinterkopfe vereinigt und frei
von der Stirn zurückgestrichen. Bei dem hellen Glanze der
elektrischen Leuchter konnten auch die ferner Sitzenden jede Linie
ihres wundervollen Profils deutlich erkennen. Ein raffiniertes
Kostüm hob die geschmeidige Pracht ihrer Glieder noch mehr hervor.
Das knappe, mit altgoldenen Stickereien verbrämte Mieder aus
violettem Sammet ließ Hals und Arme frei – und die kräftig
geschwungenen, edel gehaltenen Konturen von Arm und Büste, ihre
zarte Tönung mußten jedes Auge entzücken. Violettfarbene
Seidentrikots schlossen sich prall den Formen der Beine an, und
hohe schwarze Lederstiefel bekleideten die außerordentlich kleinen
Füße.

		Alle Operngläser wurden in Bewegung gesetzt, um dies Fleisch
gewordene Wunder betrachten zu können. Der Herkules hatte bereits
mit seinen ersten Produktionen begonnen, als das Publikum aus dem
Rausche seiner Bewunderung erwachte, in den die seltene Schönheit
dieser »gigantessa« es versenkt zu
haben schien. Von neuem dröhnte ein nicht enden wollender Beifall
durch alle Räume des Hauses. Sterzinger verneigte sich – er glaubte
anfänglich, der Applaus gelte ihm und seinem Spiel mit den
Eisenkugeln. Aber als der Beifall sich fortsetzte, ohne [bookmark: page217]217 daß er zu einer neuen
Produktion gekommen wäre, wurde er unruhig und ein ärgerliches
Zucken flog über sein breites Gesicht. Er trat zurück und machte
Carmella Platz, die bis dahin regungslos, wie zu Stein geworden, im
Hintergrunde gestanden hatte. Nun trat sie hervor und erfaßte mit
jeder Hand eine der Eisenkugeln an ihren Griffen, ließ sie zuerst
auf den Boden fallen, um das Publikum davon zu überzeugen, daß es
keine hohlen Attrappen seien, und begann dann in ähnlicher, nur
vereinfachterer Weise mit ihnen zu jonglieren, wie ihr Partner
vorher. Aber was Sterzinger mit einer gewissen brutalen Plumpheit
ausgeführt hatte, vollendete sie mit kühner Grazie. Jede ihrer
Bewegungen wohnte eine ruhige Schönheit inne, jede ihrer Posen war
plastisch. Wenn sie die Arme in Kreuzesform ausstreckte und eine
der Kugeln von der rechten Hand in die linke quer über den weißen
Nacken roulieren ließ, dann zuckte keine Fiber an ihr, nur die
Muskeln spannten sich mächtig an – sie glich in diesem Augenblicke
dem Urbild vereinigter Schönheit und Kraft.

		Die Produktionen wechselten. In kurzen Zwischenräumen folgte auf
jede Kraftleistung Sterzingers eine ähnliche von Seiten Carmellas.
Das junge Weib war gewaltig stark. Während der dicke Riese bei
seinem mächtigen Körperumfang sehr bald schwerer zu atmen begann,
spürte man ihr keinerlei Ermüdung an. Nur ihr Gesicht färbte sich
zuweilen bei einer besonders anstrengenden Produktion, um eine
leichte Schattierung dunkler, und über das Stirnhaar perlten
vereinzelte glänzende Tropfen. Dann und wann, wenn der Beifall der
Menge zu tobendem Jauchzen anschwoll, glitt ein Lächeln um
[bookmark: page218]218 ihren Mund –
aber es war merkwürdig, ihr Gesicht war nicht für das Lächeln
geschaffen. Es entstellte sie nicht, denn ihre Lippen waren
kirschrot und von üppigem Schwunge und ihre Zähne blitzend, aber
ihr Lächeln hatte etwas Materielles, das jeden feinfühligen Anbeter
der Frauenschöne verletzen mußte. In das Bronzeantliz dieser
dunkelhaarigen Brunhild gehörte kein Zug fröhlichen Lebens hinein –
es schien von der schöpferischen Hand nur für die plastische
Wiedergabe starren Ernstes und vielleicht auch herben Leids
gemeißelt zu sein.

		Der Applaus des Publikums – es war mehr ein fortgesetztes
Jubeln, Jauchzen und Tollen – schien kein Ende finden zu wollen,
als die Gardine sich endlich geschlossen hatte. Immer und immer
wieder mußte sich Carmella an der Seite ihres Partners vor der
Rampe zeigen. Sie hatte dabei den weißen Burnus, in dem sie
aufgetreten war, wieder um die Schultern genommen, – als aber von
der Höhe der Galerien aus frechem Munde der Ruf: »Mantel herab!«
laut wurde, erschien sie nicht mehr vor der Gardine. Die Musik
mußte mit einem klingenden Marsche einfallen, um den rasenden, doch
bald zu allerhand Ungezogenheiten ausartenden Enthusiasmus des
Publikums niederzukämpfen.

		Vielleicht war der große, stämmig gewachsene junge Mensch, der
in der ersten Reihe des zweiten Rangs mit fest auf das
Sammetpolster der Balustrade gestützten Armen saß, der einzige im
ganzen Zuschauerraume, der nicht in den Applaus der übrigen
einstimmte. Seine Hände rührten sich nicht zu beifallsfrohem
Klatschen – er war wie versteint, nur seine Augen lebten. Er stand
völlig im [bookmark: page219]219
Banne der Schönheit dieses starken Weibes, das jeden seiner Sinne
gefangen nahm.

		Die Vorstellung schritt fort. Fritz merkte es kaum. Mechanisch
drehte er den Theaterzettel in seinen großen Händen hin und her,
und immer von neuem haftete sein Blick auf den Worten Carmella
Nera, la gigantessa
italiana . . . Eine englische Pantomime mit
Ohrfeigen und ähnlichen Knalleffekten schloß das Programm ab. Die
das Theater verlassende Menge riß Fritz mit sich. Jetzt erst
erinnerte er sich, daß Sterzinger ihn sprechen wollte. Er fragte
den nächsten Billetabnehmer, wo der Herkules nach der Vorstellung
zu finden sei und wurde in das an den Bühnenraum stoßende
sogenannte Konversationszimmer gewiesen, ein kleines Gemach, in dem
die Künstler sich während der Zwischenpausen zu versammeln
pflegten.

		Nur ein Herr war gegenwärtig hier anwesend. Er saß rittlings auf
einem Stuhle, rauchte eine Cigarette und plauderte dabei mit zwei
Balleteusen, die bereits Zeit gefunden hatten, ihr luftiges Kostüm
mit der Straßentoilette zu vertauschen. Als Fritz den Herrn
gesehen, zuckte er unwillkürlich zusammen – er hatte den Baron von
Krey erkannt.

		»Ah – sieh' da,« sagte Krey, während er seine Cigarette zu Boden
fallen ließ und sie mit der Spitze seines Stiefels zertrat,
»l'ami Fritz – mein ungetreuer
Held aus der ›Springenden Münze‹! Zum Teufel, was führt Sie denn in
dieses Coulissensanctuarium, Bester?«

		Fritz trat bescheiden näher.

		»Ich möchte gern Herrn Sterzinger sprechen,« sagte er; »Herr
Sterzinger wünschte eine Unterredung mit
mir« . . .

		[bookmark: page220]220 »Der
Herkules – so, so! Wird nicht sonderlich erbaut sein durch die
Schönheitskonkurrenz, die ihm heut' abend erwachsen ist! Sei's
d'rum! . . . Sterzinger ist noch in seiner
Garderobe, mein Freund; er pflegt direkt nach Hause, das heißt in
das Bierhaus zu gehen – es dürfte sich also empfehlen, ihn in
seiner Coulissenhütte aufzusuchen, wenn Sie ihn sprechen wollen.
Gerade aus und dann rechts! . . Apropos, was macht denn
Ihr Dienstherr, der Graf Kölpin hochlöbliche Gnaden?« –

		»Ich bin nicht mehr in seinen Dienste, Herr Baron,« gab Fritz
zurück.

		Krey schaute überrascht auf. »Ei der Tausend, das ist mir ja
interessant!« rief er aus. »Hat's Krach gegeben? Was?!«

		Fritz brachte ein zögerndes »Ja« heraus; die ungenierte Art
Kreys ärgerte ihn.

		»Bravo!« rief der Baron, »dachte mir's, daß es so kommen würde!
Und es ist gut so, Freund Fritz!« . . .

		Fritz hörte nicht mehr das helle Lachen Kreys. Er war der
Richtung gefolgt, die dieser ihm angegeben und auf einen ziemlich
schmalen, von Öllampen erleuchteten Gang getreten. Allerhand
Gestalten, Männer und Frauen in eleganter Toilette, in
Arbeitsröcken, zum Teil ganz oder halb in Theaterkostümen, zum Teil
nur notdürftig bekleidet, huschten an ihm vorüber. Einen dieser
Leute hielt Fritz an – er wußte sich nicht anders zu helfen.

		»Entschuldigen Sie – wo ist die Garderobe des Herrn August
Sterzinger?« . . .

		»Rechts – zweite Thür,« wurde ihm zur Antwort, und Fritz klopfte
an.

		[bookmark: page221]221 Die
dröhnende Bierstimme des Herkules rief »Herein«. Sterzinger saß in
einem engen Verschlage vor einem Spiegelscherben und kämmte sich
das Haar. Er war bis auf den Rock fertig angekleidet. Neben ihm auf
einem niedrigen Schemel saß Miß Anne Hopskin, die Schlangenmaid, in
Hut und Regenmantel, mit einem halb geleerten Weißbierglase im
Schoße.

		»Wer ist da?« brüllte Sterzinger. »Hat man auch nach der Arbeit
keine Ruhe mehr?!« . . . Er drehte mühsam den auf
fettgepolstertem Halse sitzenden Kopf zurück. »Wer sind Sie? was
wollen Sie?« fuhr er Fritz an.

		»Von Ihnen will ich gar nichts,« entgegnete dieser scharf, »aber
man sagte mir, daß Sie mich zu sprechen wünschten! Mein Name ist
Fritz Fiedler.«

		»Das junge Mann aus die Springende Münze,« erläuterte die
Schlangenmaid in ihrem holprigen Deutsch.

		»Ah so!« . . . Ein letzter Bürstenstrich – dann erhob sich der
Herkules wuchtig und drückte Fritz die Hand. »Entschuldigen Sie, es
war nicht so böse gemeint. Ich habe mich heute schmählich
geärgert . . . Zur Sache! Rennerke hat Sie nicht
vergessen und ich auch nicht. Sind Sie immer noch Bereiter beim
Grafen Dingsda?«

		»Nein, ich habe meine Stellung verloren und bin frei.«

		»Frei,« – der Herkules nickte –»das ist gut, das ist sehr gut!
Wissen Sie, was ich Ihnen neulich sagte? Sie müssen Athlet werden,
sagte ich Ihnen, denn Sie sind dazu geboren. Rennerke sucht nun
eine frische Kraft – Sie entsinnen sich doch Rennerkes, des Agenten
für [bookmark: page222]222
Spezialitätenbühnen und Besitzers der ›Springenden Münze‹ –
was? . . . Nun ja, der will Sie also einfangen. Ich
aber auch, und das ist die Hauptsache. Ich fange an, alt zu werden
und immer dicker dazu. Die Knochen parieren nicht mehr so recht,
und das Fleisch macht faul. Ich brauche einen Partner, mit dem ich
zusammen arbeiten und mit dem ich mich in den Produktionen teilen
kann. Heut abend hab ich's mit der Nera versucht – aber nie wieder!
Man jubelt dem Frauenzimmer zu, weil sie eine hübsche Person
ist« –

		»Das geht sich noch serr an,« fiel die Schlangenmaid ein und
rümpfte nichtachtend das Näschen.

		»– und weil man ihre Faxen für echt hält,« fuhr Sterzinger
unbeirrt fort. »Mich aber vergißt man. Das Publikum ist undankbar –
hol es der Geier!« . . . Er nahm die Weiße vom Schoß
seiner kleinen Liebsten und leerte das Glas geräuschvoll. »Das geht
nicht so weiter,« fuhr er fort. »Ich teile mich gern mit jedermann
in den Beifall des Publikums, aber ich will Gerechtigkeit haben.
Entscheiden Sie sich kurz, junger Mann, und werden Sie mein
Compagnon! Ich bilde Sie unentgeltlich aus, wenn Sie sich
verpflichten, drei Jahre mit mir zusammen arbeiten zu wollen. Wie
gesagt – ich brauche eine junge Kraft als Beihilfe, und wir werden
viel Geld miteinander verdienen. Rennerke vermittelt uns die
Engagements« . . .

		Fritz antwortete nicht. Er sah die plumpe Gestalt Sterzingers
vor sich, und neben ihm wuchs in lockender Schöne das Sirenenbild
der Gigantessa empor . . . Ihr nah sein zu können,
schien ihm ein beglückender Gedanke, eine Seligkeit. –

		[bookmark: page223]223 »Haben
Sie noch 'was vor heute abend?« fuhr der Herkules fort. »Nicht?
Desto besser! Dann kommen Sie mit in die ›Springende Münze‹.
Abgemacht sela. Rennerke wird Ihnen die Sache schon plausibel
machen. Meinen Rock, Anne! Puh – das ist warm! Meinen Hut, Anne –
da drüben liegt er! So nun kann's losgehen! Halt, meinen Stock! Wo
ist denn mein Stock, Anne?!«

		Anne kramte den Stock aus einem Bündel alter Tricots hervor.
Dann schritt man zu dreien den Garderobengang zurück, eine Treppe
hinauf, eine Treppe hinab, und ins Freie.

		Ein warmer Regen rieselte vom Himmel hinab. Fritz hatte keinen
Schirm bei sich – es that ihm auch wohl, daß ihm die laue
Feuchtigkeit in das Gesicht schlug. Ihm war, als siedete das Blut
in ihm – ein eiskaltes Bad wäre ihm in diesem Augenblick eine Wonne
gewesen. Den kleinen Filzhut weit von der Stirn geschoben, schritt
er stumm an der Seite des Herkules daher, der seine Schlangenmaid
am Arme, unaufhörlich mit dieser wisperte und flüsterte.

		Die »Springende Münze« war, wie gewöhnlich zu dieser Zeit, bis
auf den letzten Platz gefüllt, indessen wurde für Sterzinger und
seine Genossen sofort ein neuer Tisch in die Nähe des Büffets
geschoben.

		»Setz' dich, Anne,« sagte Sterzinger und klappte vor seiner
kleinen Geliebten die Speisekarte auf. »Bestelle dir Abendbrot,
während wir mit Rennerke verhandeln. Erst das Geschäft, dann das
Vergnügen . . . Wo steckt denn der
Rennerke?!« –

		[bookmark: page224]224 Er trat
in diesem Augenblicke hinter dem Büffet hervor und begrüßte die
neuen Ankömmlinge mit einem gnädigen Winken seiner von Ringen
strotzenden, ungewaschenen Rechten.

		Sterzinger sprach leise einige Worte mit ihm. Der Agent nickte.
»Wird gemacht,« sagte er, »ich hab' es ja gleich gesagt, daß aus
dem Bengel etwas werden kann! Mußt ihn aber höllisch in die Mache
nehmen, Dicker, damit er uns nicht
blamiert!« . . .

		Dann ließ er sich von seinem Schützenliesl einen Bittern geben,
wischte sich den Mund mit der Hand ab und winkte Fritz, ihm in sein
Privatbureau zu folgen.

		Es war dies eine kleine, mit vielen Polstern und Teppichen
ausgestattete Stube, die äußerst wohnlich hätte sein können, wenn
sich nicht überall eine schreckliche Unsauberkeit bemerkbar gemacht
hätte. Statt der Bilder bedeckten riesenhafte, bunt kolorierte
Plakate, wie die moderne Reklame sie für die Anschlagsäulen
erfunden hat, die Wände. Dazwischen hingen hie und da uneingerahmte
Photographien, die mit Reisnägeln befestigt waren, und die
Chansonettesängerinnen, Balleteusen, Akrobaten und dergleichen
Künstlervolk mehr in allerhand gewagten Attitüden darstellten.

		Rennerke zündete noch eine Gasflamme an und setzte sich an
seinen Schreibtisch.

		»Nehmen Sie Platz, Herr Fiedler,« sagte er. »Also kurz und gut:
Sie wollen sich zum Athleten ausbilden lassen und meine Vermittlung
in Anspruch nehmen. Ich sagte Ihnen schon einmal, daß ich damit
einverstanden bin. Ich werde Ihnen vorteilhafte Engagements
verschaffen, verlange [bookmark: page225]225 aber pünktliche Zahlung der Provision. Zehn
Prozent – das ist so Sitte bei uns. Sterzinger verlangt nichts für
seine Lehrstunden als die bindende Verpflichtung, drei Jahre
gemeinsam mit ihm aufzutreten. Produktionen nach Übereinkommen –
das versteht sich von selbst. Sterzinger hat nun mich als seinen
Vertreter beauftragt, mit Ihnen abzuschließen; ich werde die
Kontrakte ausfertigen und bitte dann um Ihre Unterschrift. Sie sind
doch einverstanden?«

		Fritz rückte auf seinem Stuhle hin und her. Er war sich durchaus
noch nicht klar darüber, was er thun sollte.

		»Auf wie viel Verdienst würde ich wohl anfänglich rechnen
können?« fragte er stockend.

		Der Agent legte die Feder hin und schaute Fritz musternd von
oben bis unten an, als wolle er die Muskulatur und die
Sehnenstraffheit des neuen Herkules prüfen.

		»Wenn Sie anstellig sind und sich der Lehrmethode Sterzingers
fügen,« erwiderte er dann, »so garantiere ich Ihnen schon als erste
Monatsgage drei- bis vierhundert Mark. Ich garantiere sie Ihnen –
und wenn ich Ihnen das sage, ist es so gut wie abgemacht.«

		Drei- bis vierhundert Mark monatlich – das war ungefähr so viel,
wie Fritz bei dem Grafen Kölpin in einem Jahre verdient hatte!
Sterzinger hatte ihm ähnliche Summen genannt – wie war es nur
möglich, daß man so unmenschlich viel Geld für ein paar lustige
Kraftkunststücke erhalten sollte! – Rennerke log doch nicht? Fritz
wurde stutzig. Er war kein großer [bookmark: page226]226 Menschenkenner, aber vertrauenerweckend sah
der Agent nicht aus . . .

		»Ist das auch wahr?« wagte Fritz zu fragen.

		Statt jeder Antwort zog Rennerke ein Schubfach auf, nahm einen
Haufen Papiere heraus und entfaltete einen zum Teil bedruckten, zum
Teil mit Zahlen und Schriftzügen bedeckten Bogen.

		»Schauen Sie einmal her, junger Mann,« sagte er; »das ist der
Kontrakt Sterzingers mit den Reichshallen. Sterzinger erhält für
jedes Auftreten fünfzig Mark, das wären fünfzehnhundert Mark pro
Monat, der Monat zu dreißig Tagen gerechnet – da steht's schwarz
auf weiß. Und das ist gar nicht einmal viel! Glauben Sie mir nun,
daß ich Ihnen drei- bis vierhundert Mark ohne weiteres garantieren
kann?«

		Fritz blickte in das Schriftstück – in der That, der Agent hatte
nicht gelogen. Und einen so verlockenden Vorschlag sollte er von
der Hand weisen – er, der arme Teufel, der Kantorsjunge, dem das
Leben so bitterlich mitgespielt hatte? – Was war denn das weiter,
dies Fangballspiel mit den eisernen Kugeln, das Sprengen der
Ketten, das Krummschlagen einer Eisenbarre auf dem entblößten
Oberarm?! Fritz entsann sich, daß er in lustiger Laune schon
ähnliche Kunststücke fertig bekommen hatte – oho, auf seine Muskeln
und auf die Kraft seiner Glieder konnte er sich verlassen – das
ängstigte ihn nicht! –

		Der Agent las ihm die Kontrakte vor. Da war zunächst sein
Abkommen mit Sterzinger: drei Jahre gemeinschaftliches Engagement,
gegen freie Lehrzeit – [bookmark: page227]227 Gagenberechnnug »apart«, wie Rennerke sich ausgedrückt hatte, doch
verpflichtete sich jeder der Kontrahenten während der Zeit des
Abkommens kein Engagement allein anzunehmen – bei einer
Strafzahlung von zehntausend Mark. (Auch die Höhe dieser Summe
imponierte Fritz gewaltig.) Dann kam der Kontrakt mit Rennerke,
laut dem Fritz sich keiner anderen Agentur bedienen durfte
u. s. w., u. s. w. – ebenfalls gegen Zahlung
einer erheblichen Konventionalstrafe.

		»Bitte,« sagte der Agent und hielt Fritz die Feder hin – und
Fritz unterschrieb.

		Rennerke packte seine Papiere wieder ein und behielt nur das auf
Sterzinger bezügliche Schriftstück, das dieser noch nicht
unterfertigt hatte, draußen. Dann schob er Fritz eine Kiste
verdächtig aussehender Cigarren zu.

		»Rauchen Sie? Sie ist allerdings nicht
leicht . . . Apropos noch eins: wünschen Sie
Vorschuß? Sie werden den Sommer über leben müssen« –

		»Ich habe noch genug für einige Monate,« fiel Fritz dankend
ein.

		Tant mieux! Im September
beginnen die Spezialitätentheater ihre neue Saison – nur bis dahin
brauchen Sie sich durchzuknabbern – im übrigen, ich stehe Ihnen
jederzeit zur Verfügung! Ich vertraue nun einmal auf Ihren
Stern!« . . . Er schraubte die Gasflamme tiefer.
»So! Und nun wollen wir unsern Pakt mit einer [bookmark: page228]228 Flasche Montevero besiegeln; da
macht wieder – haha – da macht wieder unser alter Comte sein
Geschäftchen dabei! Eine Hand wäscht die
andre!« . . .

		Sie verließen das Bureau des Agenten und kehrten in die
Gasträume zurück, wo Sterzinger und Miß Hopskin sich bereits an
einer Abendmahlzeit gütlich thaten. Fritz fand unter den sonst noch
anwesenden Gästen eine ganze Anzahl bekannter Gesichter wieder;
durch den dichten Cigarrenqualm glaubte er im Nebenzimmer auch
Leopold Kreys Gesicht und seinen großen blonden Vollbart schimmern
zu sehen, aber er lugte vergebens nach jenem schönen Weibe aus,
dessen Bild heute abend sein ganzes Sein erfüllt hatte.

		Rennerke ließ sich mit Fritz am Tische Sterzingers nieder und
befahl einem der Kellner, eine Flasche Sekt zu bringen. Man stieß
auf gute Verbindung, glänzende Geschäfte und treue Kameradschaft
an; Sterzinger war sehr aufgeräumt, und die kleine Schlangendame,
der nach dem dritten Glase das ungewohnte Getränk zu Kopf stieg,
bekam bald knallrote Bäckchen und begann ungeniert englische
Gassenhauer zu trällern, über die sich der Herkules, obwohl er kein
Wort davon verstand, vor Lachen ausschütten wollte.

		Da Rennerke die erste Flasche gegeben hatte, wollte sich
Sterzinger auch nicht lumpen lassen und bestellte die zweite. Eine
dritte und vierte folgten. Die Tischgesellschaft erweiterte sich.
Gegen Mitternacht fand sich, lustig wie stets und den schneeweißen
Schnurrbart zu gefährlichen Spitzen in die Höhe gedreht, der alte
Champagnergraf ein – glücklich darüber, daß man »seiner« Marke
[bookmark: page229]229 die Ehre
gab. Auch Mausebrei, einer der getreuesten Stammgäste der
›Springenden Münze‹, tauchte aus einem Winkel des Nebenzimmers auf
und beteiligte sich an dem Gelage; der kleine Schneider und
ehemalige Darsteller schleichender Intriguanten schien den Tort,
den ihm der Herkules vor einigen Wochen angethan, gänzlich
verwunden zu haben, – er fraternisierte auf das Intimste mit seinem
einstigen Gegner, und als es ein Uhr schlug, da war sogar die
Stunde gekommen, wo er selig in Sterzingers Armen lag und mit ihm
den Bruderkuß tauschte . . .

		Auch Fritz hatte viel und schnell getrunken, aber er wollte sich
heute nicht wohl fühlen inmitten dieser schreienden, singenden und
tobenden Gesellschaft. Er wußte selbst nicht, weshalb. Sein
Empfindungsvermögen war nicht fein genug organisiert, um ein
ästhetisches Unbehagen in diesem Kreise halb oder ganz trunkener
Gesellen und Dirnen zu fühlen; es war etwas andres, das ihn
bedrückte und ihm die Stimmung benahm. Er war still und in sich
gekehrt und verließ bald nach Mitternacht die »Springende Münze«,
ohne den vielseitigen Aufforderungen zum Bleiben Gehör zu
schenken. –

		Otto war noch wach, als Fritz nach Hause kam. Der Student lag im
Bette und qualmte aus einer mächtig langen Pfeife, deren
Porzellankopf auf den Fußboden stieß. Vor sich hatte er ein
juridisches Lehrbuch, in dem er beim Scheine der auf dem
Nachttische stehenden Lampe eifrig studiert zu haben schien.

		»Salve, mein Sohn,« sagte er beim Eintritt Fritzens, »bewundere
mich und neige dein Haupt in tiefem Respekt [bookmark: page230]230 vor meiner sittlichen Größe!
Während du dich in welteiteln Zerstreuungen ergingst, habe ich mich
mit den Pandekten beschäftigt. Wenn du eine Ahnung hättest, was das
ist, würdest du mich mit andern Augen anschauen, als jetzt. Du
scheinst mir betrunken zu sein, mein Sohn. Darf ich fragen, wo du
dich herumgetrieben hast?«

		Fritz öffnete zunächst das Fenster, um dem Tabaksqualm Ausgang
zu schaffen und setzte sich dann am Bettende nieder.

		»Ich bin durchaus nüchtern, mein lieber Otto,« antwortete er,
»obwohl ich ganz tüchtig gekneipt habe. Weißt du, woher ich komme?
– Aus der ›Springenden Münze‹« . . .

		»Pfui Geier,« sagte Otto und lachte, »du – das Lokal hab'
ich nachgerade satt bekommen!«

		»Ich liebe es auch nicht, aber ich mußte Sterzinger, den
Herkules aus den Reichshallen, dorthin begleiten. Er hat mir eine
neue Stellung verschafft« . . . Und Fritz erzählte
von den Geschehnissen des Abends und holte als Beleg für die
Wahrheit seines Berichts die Kontrakte zwischen ihm, Sterzinger und
Rennerke hervor.

		Otto richtete sich im Bette vor. Er fand anfänglich gar keine
Worte vor maßlosem Staunen. Fritz Fiedler, ein angehender Athlet,
ein Konkurrent des bayrischen Herkules, ein Jahrmarktsgaukler –
mußte einem da nicht der Verstand stille stehen? Die Stellung eines
Reitknechts war ja auch nicht gerade eine hervorragende
gesellschaftliche Position – aber Akrobat, Clown, Feuerfresser
(Otto machte in dem neuen Berufe Fritzens keinerlei
Unterscheidungen) – das war zu toll! –

		[bookmark: page231]231 »Du bist
ein großes Kamel, mein lieber Fritz – Ich kann mir nicht helfen,
ich muß dir einmal die Wahrheit sagen,« begann er in seiner
rücksichtslosen Offenheit. »So eine Dummheit hätte ich dir weiß
Gott nicht zugetraut! Du bist doch ein ganz geweckter Kopf, der
vernünftig zu denken gewohnt ist und sich nicht gleich von einem
paar Hundertmarkscheinen blenden läßt! Begreifst du denn nicht, daß
du mit dieser Athletenstellung tief unter das Niveau eines
mittelmäßigen Bildungsgrades hinabsteigst, daß du damit auch
gleichzeitig jede Verbindung mit der anständigen bürgerlichen
Gesellschaft lösest? Ich bitte dich, was sind denn das für
Menschen, die dich Kollege nennen können, die zur Erheiterung des
grinsenden Publikums Abend für Abend ihre Gesichter schneiden,
Kugeln fangen und Purzelbaum schießen? Allerhand verkommene
Subjekte beiderlei Geschlechts – nichts weiter! – Du hast mich zur
Genüge kennen gelernt, Fritz, und weißt recht gut, daß ich weder
ein scheinheiliger Heuchler, noch ein prüde denkender Philister
bin. Ich würde kein Wort gesagt haben, wenn du zu mir gekommen
wärst und mir erklärt hättest: ich will Schauspieler werden – ich
spüre, ich habe das Talent dazu: ich muß zwar von unten anfangen,
aber ich glaube, mich auf meine Begabung verlassen zu können – es
wird schon gehen, wenn ich auch zuerst nichts weiter zu thun habe,
als Stühle und Tische hinauszutragen und dann und wann einmal zu
melden ›Die Pferde sind gesattelt‹ oder ›der Herr Graf bittet,
seine Aufwartung machen zu dürfen‹ . . . Aber als
Athlet – in Tricot und in goldbetreßten Badehöschen vor dem
Publikum herumzustolzieren – nein, Fritz, das ist keine [bookmark: page232]232 Thätigkeit, mit der
du dir die Achtung der Nebenmenschen erringen kannst! Es mag
komisch klingen, daß gerade ich dir eine solche Strafpredigt halte
– du brauchst sie ja auch nicht zu beachten, wenn du nicht magst –
ich will dir aber wenigstens meine Meinung gesagt haben! Und damit
basta!« . . .

		Fritz war anfänglich dunkelrot und dann sehr blaß geworden. Der
Gedanke, es könne etwas Entwürdigendes in der öffentlichen
Schaustellung körperlicher Kraft und Gewandtheit liegen, wie Otto
dies meinte, war ihm noch nicht gekommen. Er begriff das auch
nicht. Waren denn die hunderttausend Akrobaten und Athleten, die es
gab, wirklich nur ›verkommene Subjekte‹? Gehörte nicht auch zum
Bändigen, zur Dressur und zum Zügeln unerzogener Pferde eine
erhebliche Dosis körperlicher Gewandtheit, und hatte nicht Graf
Kölpin mit seinen Standesgenossen so und so oft, auf zahlreichen
Rennplätzen und vor aller Welt, sich in seiner Reitkunst bewundern
lassen? –

		Mit unsicherer Stimme, gedrückt und verlegen, versuchte Fritz
sich zu verteidigen. Aber Otto wollte von seinen Entgegnungen
nichts wissen.

		»Du bist noch unsäglich naiv in deinen Anschauungen, lieber
Fritz,« erwiderte er. »Zwischen einem aristokratischen Sport und
einer Schaustellung um des Verdienstes willen ist ein gewaltiger
Unterschied. Außerdem merke dir einmal das alte gute Sprichwort:
Wenn zwei dasselbe thun, so ist es noch immer nicht das Gleiche!
Wenn der Graf Ypsilon in einer Wohlthätigkeitsmatinee durch Reifen
springt und eine Feder auf seiner adligen Nase balanciert, so ist
er deshalb noch lange kein Clown – [bookmark: page233]233 du aber bist es, wenn du dich mit
derlei Kunststücken um des Erwerbes willen auf der Bühne
produzierst! Ist dir das nicht klar? . . . Nun
kriech' in die Federn, mein Junge, und lösche die Lampe aus! Wir
wollen morgen noch einmal über die Sache sprechen – vielleicht läßt
sich dein Kontrakt mit Herrn Sterzinger rückgängig machen. Es wäre
das beste« . . .

		Schweigend entkleidete sich Fritz und suchte sein Lager auf.
Aber der Schlaf wollte ihm nicht kommen. Die gut gemeinten Worte
Ottos schlugen immer und immer wieder an sein Ohr; die erste Ahnung
von der zermalmenden Macht der Gesellschaft, der Sitte und
Konvention dämmerte in ihm auf. Der arme Kantorsjunge hatte noch
viel zu lernen! – [bookmark: page234]234

		 

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Als Otto sich am nächsten Morgen um acht Uhr
erhob, um sich für das Kolleg fertig zu machen, schlief Fritz noch.
Er wachte auch nicht auf, als es an die Thür klopfte, und Fräulein
Martha Lehmann, das frühreife, fünfzehnjährige Töchterchen der
Studentenwirtin, mit dem Kaffee erschien, – Fritz war erst mit dem
dämmernden Morgen zur Ruhe gekommen.

		»Pscht, Fräulein Martha,« – und Otto legte den Zeigefinger über
die Lippen, als das Mädchen mit freundlichem Gruße in das Zimmer
trat, »– leise, wenn ich bitten darf, – mein wackerer Genosse
schläft noch, und da er sehr spät nach Hause gekommen ist, möchte
ich ihm noch eine Stunde der Ruhe gönnen. Ihren Anblick vor
Augen ist freilich das schönste Erwachen, holdselige Martha, –
bitte bleiben Sie einen Augenblick in dieser Pose stehen – sie
erinnerte frappant an Liotards belle
chocoladière und ich möchte gern noch eine Portion Poesie in
meine durstige Seele aufnehmen, ehe ich mich wieder in die Prosa
des Lebens hineinstürze« . . .

		[bookmark: page235]235 Die
Kleine schürzte den frischen Mund zu anmutigem Schmollen und setzte
das Kaffeegeschirr vorsichtig auf den Tisch nieder, während sie den
hübschen blonden Kopf ostentativ von der Seite abwandte, wo das
Lager Fritzens stand.

		»Sie sind ein unnützer Mensch, Herr Hartwig,« erwiderte sie,
»Sie taugen wirklich gar nichts! Wie können Sie mich denn überhaupt
eintreten lassen, wenn der Herr Fiedler noch schlafen liegt!?
Schickt es sich für ein junges Mädchen, einen Mann im Bette zu
sehen? Schämen Sie sich, – aus Ihnen wird einmal ein netter Richter
werden!«

		Otto lachte lustig auf.

		»Das hoffe ich, Marthchen,« antwortete er, »und wenn Ihnen
einmal etwas gestohlen werden sollte, sei es ein Kuß oder ein rosa
Band, so kommen Sie nur zu mir! . . . Warum wenden
Sie nur das Köpfchen immer zur Seite – Sie werden sich die
Halsmuskeln lädieren, liebes Kind, und der Anblick meines
schlummernden Freundes thut Ihnen wirklich keinen Schaden! Ist eine
derartige Prüderie nicht barer Unsinn, Marthchen – sagen Sie einmal
selbst? Von meinem Freunde Fritz sieht man gegenwärtig nichts als
seinen dicken Strohkopf, – er hat sich die Decken bis an den Hals
heran in die Höhe gezogen! Und als Sie neulich zum
Tanzkränzchen gingen, geliebtes Fräulein, und sich uns in Ihrem
hübschen neuen Kleide präsentierten – wissen Sie, dem rot
punktierten mit der Schärpe – da sah man mehr als nur Ihr
niedliches Köpfchen, denn das Kleid mit den roten Punkten ist am
Halse herzförmig ausgeschnitten. Das [bookmark: page236]236 genierte Schönmarthchen indessen gar
nicht – i Gott bewahre, das ist ja Mode! Aber einen jungen
Mann schlafen zu sehen – das schickt sich nicht für ein Mädchen!
Nicht wahr, kleines Fräulein, das ist sehr indecent?«

		Martha war an der Thür stehen geblieben und wandte sich nun halb
gegen den behaglich seinen Kaffee schlürfenden Sprecher um.

		»Ich möchte wohl wissen, ob Sie solchen Unsinn auch einmal von
der Richterbank herab sprechen werden, wenn Sie erst Staatsanwalt
sind oder was sonst,« bemerkte sie spitz und rümpfte das
Stumpfnäschen.

		»I nun natürlich werde ich das,« gab Otto lustig zurück. »Da
werde ich bei gegebener Gelegenheit ganz gehörig gegen die
Begriffsverwirrung unsrer Zeit wettern, die eine künstliche
Empfindsamkeit hervorruft und das natürliche Empfinden untergräbt!
Sehen Sie, mein kleines Marthchen, es ist nämlich ein großer
Unterschied zwischen der echten Sittsamkeit und der sogenannten
Prüderie. Wenn ich Ihnen zum Beispiel einen Kuß gebe, – kommen Sie
bitte einmal her, ich werde Ihnen die Angelegenheit praktisch
erläutern, – wenn ich Ihnen also – –«

		Da Martha nicht näher kam, so trat Otto an die Kleine heran und
faßte sie an das runde, mit einem herzhaften Krübchen geschmückte
Kinn. Aber Marthchen schien für die praktische Gelehrsamkeit des
angehenden Rechtsmannes kein rechtes Verständnis zu empfinden, denn
sie gab ihm einen so schallenden Klapps auf die unvorsichtige Hand,
daß Fritz plötzlich mit einem dumpf grunzenden Laut in die Höhe
fuhr und sich schlaftrunken [bookmark: page237]237 umschaute. Marthchen schrie auf, als aus dem
Gewirr der Betten dem dicken Blondkopf ein stattliches, nur
oberflächlich bekleidetes Schulterpaar folgte, und verschwand
eiligst hinter der Thür – Otto aber lachte hell auf und warf Fritz
seinen Plaid über den Scheitel.

		»Kusch dich, Fridolin!« rief er, »schone die Tugend und die
Reinheit zweier Mädchenaugen! . . . Nun kannst du
dich wieder herauskrabbeln, denn die Tugend ist vor deinem Anblick
geflohen!« –

		Fritz wickelte sich mühsam aus dem Plaid und wischte sich den
Schlaf aus den Augen.

		»Was ist die Uhr?« fragte er.

		»Neun, du herkulischer Schlafbold,« antwortete Otto. »Ich muß
ins Kolleg – finde ich dich zwischen ein und zwei Uhr in der
Akademischen Bierhalle?«

		Fritz nickte, noch in halber Betäubung, und Otto stülpte seinen
Schlapphut auf den Kopf, griff nach seinen Büchern und Heften und
stürmte geräuschvoll fort. Fritz hörte, wie er draußen auf dem Flur
mit irgend jemand verhandelte, dann klopfte es, und der Briefträger
trat ein.

		»Herr Fritz Fiedler?«

		»Der bin ich.«

		»Einen Eingeschriebenen« – und der Postmann legte Fritz einen
voluminösen Brief nebst der Empfangsbescheinigung vor. Fritz
unterschrieb, kramte dann seine Taschen nach einer letzten Cigarre
durch, die er dem Stephansboten reichte und erbrach das
Schreiben.

		Es kam aus Klein-Busedow – vom Pastor Hartwig, wie Fritz schon
an der Adresse erkannt hatte. Der Pastor schickte das erbetene
Sparkassenbuch, das er bis dahin in [bookmark: page238]238 Verwahrung gehabt hatte, und fügte
noch einige wohlmeinende Zeilen an.

		
»Daß du den Dienst des Grafen Kölpin verlassen hast, halte ich
für kein Unglück,« schrieb Hartwig in großen, eckigen, steif
ausschauenden Buchstaben. »Nun sei aber auch vernünftig und stecke
dir künftighin deine Ziele etwas höher, mein lieber Fritz. Es ist
nicht nötig, daß du im Chausseestaube durch das Leben kriechst; du
hast zwar nicht sonderlich viel gelernt, aber von dem Schliff und
der Erziehung, die ich dir während deines Aufenthalts bei uns zu
geben mich bemüht habe, wird hoffentlich noch etwas übrig geblieben
sein, auch schreibst du eine hübsche Hand und bist von Natur aus
gar nicht so dumm, wie man nach deinem positiven Wissen glauben
sollte. Es wäre also schon besser, du bemühtest dich einmal um eine
kaufmännische Stellung oder dergleichen, versuchtest in einem
Comptoir unterzukommen und dich auf ein wenig feinere Art durch das
Leben zu schlagen als bisher. Ich achte und schätze jede ehrliche
Arbeit, das weißt du, aber man soll es sich nur nicht gar zu leicht
und zu bequem machen. Das führt zu nichts. Bau nicht allein auf
deine Körperkraft, sondern strenge auch den Kopf ein bißchen an. Im
übrigen verschleudere dein Geld nicht; sei sparsam – die paar
hundert Mark, die du in der Sparkasse liegen hast, sind dein Ein
und Alles, und das vergiß nicht.

Nun kannst du auch noch dem Otto mitteilen, daß sich gestern
seine Schwester Line mit dem Predigtamtskandidaten Werner Stube in
Hohen-Augst verlobt hat. Stube soll im Oktober die Pfarre in Belzig
erhalten, und dann [bookmark: page239]239 wird auch gleich Hochzeit sein. Grüße den Otto
und er möchte öfters schreiben; der Junge kümmert sich gar zu wenig
um uns. Sonst ist alles gesund. Meine Frau, die Gustl, Toni, Line
und Bärbchen lassen dir viel Schönes sagen, und ich wünsche dir
viel Glück und Gottes Segen auf deine ferneren Wege.

Dein wohlmeinender alter Freund

Hartwig.«



		Fritz faltete den Brief zusammen und steckte ihn samt dem
Sparkassenbuche zu sich. Dann kleidete er sich fertig an und machte
sich auf den Weg nach dem Reichshallentheater, um dort die
Privatadresse Sterzingers zu erfragen. Die gütigen Zeilen des
Pastors hatten ihn in seiner Absicht, die Kontrakte mit dem
bayrischen Herkules und mit Rennerke rückgängig zu machen,
bestärkt. Fritz war andern Sinnes geworden. Etwas wie Eitelkeit
wurde in ihm rege. War er auch nur ein armer Kantorsjunge, so hatte
er doch »Erziehung« genossen – Erziehung in einem Pastorshause, und
mit der vertrug es sich nicht, im Stalle die Pferde zu putzen oder
als Jahrmarktsgaukler das Publikum zu belustigen! Nein – das sollte
anders werden, ganz anders! Und wenn die hohen Gagen, die Rennerke
ihm versprochen hatte, auch noch so verlockend waren – besser eine
weniger gut bezahlte Stellung, aber in einem anständigen
bürgerlichen Berufe! Fritz hatte sich plötzlich entschlossen,
seiner »Erziehung Ehre machen zu wollen«, – er sprach diese
vielsagenden Worte laut vor sich hin, als er sich vor dem Spiegel
die Haare ordnete und den üppig keimenden blonden Schnurrbart glatt
strich.

		[bookmark: page240]240 Im Bureau
der Reichshallen sagte man ihm die Adresse Sterzingers – er wohnte
ziemlich weit, draußen in der Rosenthaler Vorstadt, so daß Fritz
sich genötigt sah, einen Omnibus zu besteigen. Glücklicherweise
fand er den Herkules in seinem bescheidenen Quartiere vor. Er lag
in äußerst mangelhafter Toilette der Länge nach auf dem Sofa und
las in einem Kolportageroman. Eine weit offen stehende Seitenthür
führte in die benachbarte Küche. Dort konnte man Miß Anne Hopskin
hochgeschürzt und mit nackten Armen vor einem mit Wasser und
Seifenschaum bis zum Rande gefüllten Bottich emsig hantieren sehen;
die kleine Schlangendame wusch die Tricots ihres geliebten Polyphem
und trällerte dabei mit frischer Stimme: »O my Charlie, when you go from me, schreib mich ein
love-letter, so'n große love-letter!« . . .

		Sterzinger bot Fritz einen dröhnenden Willkommsgruß, richtete
sich dann stöhnend auf und machte seinem Besuche neben sich auf dem
Sofa Platz. Er hatte indessen kaum gehört, um was es sich bei der
unerwarteten Visite seines neuen Kollegen handelte, als er wie ein
Rasender emporsprang und seine kolossale Faust wuchtig auf die
Tischplatte fallen ließ.

		»Rückgängig machen – unsere Kontrakte?!« brüllte er, »halten Sie
mich für einen Narren, junger Mensch?! Heute so, morgen so – das
fehlte mir gerade! Nichts da – es bleibt bei der Abmachung! Was ist
Ihnen denn über Nacht in die Nase geregnet, Fiedler, daß Sie auf
einmal abschnappen wollen?«

		Fritz blieb ruhig, drängte aber energisch auf Lösung der
Kontraktverhältnisse. Er hätte es sich anders überlegt, [bookmark: page241]241 – er fürchte, seine
Kräfte reichten nicht aus, er wolle lieber einen weniger
anstrengenden Beruf ergreifen . . . Sterzinger
schnaubte und wütete gewaltig und verschwur sich bei allen Teufeln,
nie und nimmer auf seine Abmachungen Verzicht zu leisten. Das gute
Recht sei auf seiner Seite; wolle Fritz zurücktreten, was seiner
Meinung nach eine grenzenlose Eselei sei, so möge er gefälligst die
kontraktlich ausbedungene Konventionalstrafe zahlen: zehntausend
Mark an ihn, den Sterzinger, und zwölftausend an
Rennerke . . .

		Nun wurde Fritz kleinlaut. An diese Strafgelder hatte er nicht
gedacht. Du lieber Himmel, wo sollte er auch eine so ungeheure
Summe herbekommen! Er wurde verlegen und begann, wie immer, wenn er
nichts Rechtes zu antworten wußte, zu stottern. Schließlich mischte
sich auch noch Miß Hopskin, die der Unterredung von der Küche aus
gelauscht hatte, in das Gespräch ein. Sie stellte sich dicht vor
Fritz auf und bemühte sich, ihm in unverständlichstem Deutsch die
Notwendigkeit auseinander zu setzen, daß er sein schriftlich
gegebenes Versprechen halten müsse, denn »ein Mann, die seine Wort
brickt, ist keine Mann, eine solche Mann ist ein rag!« Und dabei fuchtelte die kleine Person im
Eifer ihrer Strafpredigt mit ihren hübschen, weißen, nach grüner
Seife duftenden Armen so dicht unter den Augen Fritzens umher, daß
dieser schließlich in eine Fensternische retirierte.

		Mißmutig griff er nach Hut und Stock.

		»Also es bleibt beim Alten?« rief ihm Sterzinger nach. Fritz
antwortete nicht; er warf dröhnend die Thür ins Schloß und stieg
die Treppe hinab. Er hatte sich fangen [bookmark: page242]242 lassen – ein Rückzug war schwer.
Freilich, – und er lächelte, – wenn man zweiundzwanzigtausend Mark
Strafgelder zahlen soll, muß man sie erst besitzen! Er aber hatte
nichts, so gut wie nichts, und wo nichts ist, hat auch der Kaiser
sein Recht verloren! Die Logik gefiel Fritz – er pfiff vor sich hin
und seine Stirn wurde heller.

		Auf dem letzten Treppenabsatz kam ihm eine jugendliche
Frauengestalt entgegen. Sie schaute auf, als sie die Schritte
Fritzens hörte und nickte ihm freundlich zu.

		»Buon' giorno, Signore – was
haben Sie hier zu thun?«

		Fritz hielt den Hut in der Hand und nahm errötend die Rechte
Carmellas.

		»Ich komme von Sterzinger,« sagte er, und mit Entzücken hing
sein Blick auf ihren rosigen Zügen, »von Herrn Sterzinger, dem
Herkules« . . .

		Sie schaute befremdet auf.

		»Von Sterzinger? – Ja, da wollt' ich ja auch hin! Was haben Sie
denn mit diesem Ungetüm zu schaffen?«

		Fritz erzählte, und Carmella hörte ihm mit [bookmark: page243]243 staunender Aufmerksamkeit zu.
Sie lehnte sich gegen das Treppengeländer, und ihr Auge prüfte mit
sichtlicher Neugier seine ganze Gestalt; es war ihr überraschend,
in dem hübschen, blondköpfigen Jüngling einen angehenden Genossen
von der Zunft begrüßen zu können. Sie freute sich dessen, und in
ihrem musternden Blick gab sich diese Freude kund; der junge Hüne
konnte schon ein tüchtiger Herkules werden! Das war doch etwas ganz
Andres als der dicke, ungeschickte Sterzinger mit seiner brutalen
Körperkraft! Das war straffe Muskulatur und daneben auch edle
Geschmeidigkeit – oh, mit dem mußte es sich weit besser
arbeiten lassen als mit dem ungeschlachten Bayern, der noch dazu so
eifersüchtig auf die eignen Produktionen war, daß er die Trics
seines Partners auf jede mögliche Art und Weise abzukürzen
versuchte! –

		»Wissen Sie 'was,« sagte Carmella mit leiser, zischender Stimme
und trat, sich vorsichtig umschauend, so dicht an Fritz heran, daß
dieser ihren warmen Atem spürte, »– lassen Sie sich nur ruhig
von Sterzinger in die Lehre nehmen – das versteht er, ich weiß es!
Die Gebrüder Donatelli hat er auch ausgebildet – die haben ihm
freilich ein gehöriges Honorar zahlen müssen! . . Unter
uns gesagt, der Sterzinger wird's nicht mehr lange machen – der
bleibt höchstens noch ein Jahr auf der Bühne, – er ist ja heut'
schon so dick, daß er kaum noch atmen kann! Wenn er die Ketten
sprengt, wird er dunkelblau im Gesicht! Ich bitt' Sie! Mit dem
werden Sie nicht lange zusammen zu arbeiten brauchen – fragen Sie
'mal die Agenten: kein ordentlicher Direktor beißt mehr auf den an!
– Na – und wenn Sie Sterzinger [bookmark: page244]244 los sind, dann üben wir zwei uns ein
paar gemeinschaftliche Trics ein, und dann sollen Sie 'mal sehen,
wie wir das Publikum nehmen werden! Meinen Sie nicht?!«

		Sie schlug ihm mit leisem, melodischem Auflachen auf die
Schulter und hüpfte die Treppe hinauf. Von oben grüßte sie noch
einmal handwinkend herab: »Addio,
amico – und auf baldiges Wiedersehn!« . . .

		Fritz trat auf die Straße, setzte sich in den nächsten Omnibus
und fuhr nach der Wohnung Ottos zurück, wo er in Eile seine Sachen
zusammenpackte. Sein Entschluß hatte sich zum zweitenmale geändert,
aber diesmal wollte er fest bleiben. Er bemühte sich, an die
Einwürfe Ottos und an das, was die eigne Vernunft ihm noch vor
einer halben Stunde gesagt, nicht mehr zu denken. Es war ja alles
Unsinn! Wer kümmerte sich denn darum, ob er Herkules oder Bereiter,
Straßenfeger oder Commis war! Kein Mensch! Er hatte weder Verwandte
noch Bekannte, die ein innigeres Interesse an ihm nahmen! Pastors –
nun ja – und Otto und vielleicht der alte Hempel – aber die konnten
ihm auch nicht weiter forthelfen im Leben! Und auf das Geld
verdienen kam es doch an – ganz allein! Fünfhundert Mark im Monat –
alle Wetter! und was würde er wohl erhalten, wenn es ihm wirklich
gelänge, dem Wunsche des Pastors entsprechend irgendwo in einem
kaufmännischen Geschäfte unterzukommen? . . . Es war
ja Unsinn! –

		»Unsinn! – Unsinn!« wiederholte sich Fritz, während er seine
Kleidungsstücke in die hölzerne Kiste warf. »Ein verhungerter
Commis ist auch nichts wert! Ah bah – mögen sie reden, so viel sie
wollen – ich weiß, [bookmark: page245]245 was ich thue!« . . . Er bückte
sich, um das Schloß in die Eisenkrammen einzudrücken. Das Blut
stieg ihm dabei zu Kopfe und plötzlich war es ihm, als stände
Carmella in ihren violetten Tricots leibhaftig vor ihm.

		Er fuhr sich über die Stirn und lächelte. Das Herz klopfte ihm
stärker. Er drückte die rechte Hand auf die Herzgegend und fühlte
dabei in seiner Brusttasche den Brief des Pastors knittern. Das
ärgerte ihn. Er nahm ihn heraus, zerriß ihn in kleine Stücke und
stopfte diese in den Ofen.

		»So,« sagte er tief aufatmend. Dann suchte er sich Papier und
Feder und schrieb einige Zeilen an Otto:

		»Es bleibt beim Alten, lieber Otto; ich habe hin und her
überlegt – es ist am besten so. Schönsten Dank für deine Bewirtung;
den Kaffee habe ich bezahlt. Sobald ich eine Wohnung habe, zeige
ich sie dir an. Viele Grüße dein Fritz.«

		Er klingelte. Martha trat ein; sie war erstaunt, daß der Freund
ihres »möblierten Herrn« so unvermutet fort wollte. Fritz schützte
eine eilige Nachricht vor, die ihn abberufe und bat um seine
Rechnung.

		Endlich war auch das glatt gemacht. Fritz atmete auf, als er in
einer Droschke saß und zum zweitenmale am heutigen Tage nach der
Rosenthaler Vorstadt fuhr. Dort wollte er sich, um in der Nähe
Sterzingers, seines künftigen Lehrmeisters, zu sein, ein Zimmer
mieten. Zettel hingen überall aus den Fenstern hinaus. Vor dem
ersten besten Hause in jener Gegend ließ Fritz halten. Er hatte
Glück; er fand ein bescheidenes Stübchen zu billigem Preise und
schloß auf der Stelle mit der Vermieterin ab. [bookmark: page246]246 Dann wurde mit Hilfe des
Droschkenkutschers der Holzkoffer heraufgeholt und ausgepackt. Die
alte Bibel aus dem Heimathause fand diesmal einen besseren Platz
als in dem Stallkämmerchen im Kölpinschen Palais; sie wurde auf die
Kommode, dicht unter den Spiegel, in dem zwei Pfauenfedern
steckten, gelegt. Dafür blieben die Neu-Ruppiner Bilderbogen in der
Kiste zurück; Fritz genierte sich, sie in dem hübsch tapezierten
Zimmer an die Wände zu nageln. Die Wände waren geschmückt genug.
Über dem Sofa hing eine Lithographie: zwei schlafende Knaben, vor
deren Bette ein gräulich aussehender Kerl mit einem zu einer
Schlinge geschürzten Stricke in der Hand Wache hielt. Darunter
stand: »Die Kinder Eduards, Prämienzugabe zu der
historisch-romantischen Geschichte aus Englands Vergangenheit: Der
Kampf um eine Krone oder durch Blut zum Sieg von Kurt von
Eisenschwert. Vorrätig in dreißig Heften à zwanzig Pfennige. Verlag von Werner Kleine in Berlin.«
Rechts und links von diesem Bilde waren zwei kleine Konsolen
angebracht, auf denen Thonfiguren standen, zwei verhüllte Gestalten
von sonderbarer Erscheinung; auf dem niedrigen Postament waren
erläuternde Unterschriften eingegossen: »Der Tag« und »die Nacht«.
Gehäkelte Deckchen lagen auf dem Sofa und der Kommode, und das Bett
sah sauber aus. Über dem Bette selbst hing unter Glas und Rahmen
ein Konfirmationsschein, daneben ein Trauzeugnis, und über diesen
beiden, gleichfalls eingerahmt, ein welker Myrtenkranz.

		Fritz fand dies alles außerordentlich hübsch. Das Zimmer gefiel
ihm. [bookmark: page247]247

		 

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Noch am selben Abend hatte Fritz den bayrischen
Herkules im Theater aufgesucht und sein endgültiges Einverständnis
mit der bereits schriftlich aufgesetzten Abmachung erklärt.
Sterzinger war sehr erfreut und lud seinen neuen Schüler zu einem
solennen Souper in der ›Springenden Münze‹ ein, aber Fritz empfand
seit der letzten wüsten Orgie daselbst einen so ausgeprägten
Widerwillen gegen dieses Lokal, daß er dankend ablehnte. Drei
Wochen später wurden, da die Saison bereits stark dem Sommer
entgegenging und eine frühe Hitze den Theaterbesuch wesentlich
beeinträchtigte, die Reichshallen geschlossen. Sterzinger hatte für
die Sommermonate kein Engagement angenommen, oder vielmehr Rennerke
hatte kein geeignetes für ihn gefunden, – und da der dicke Herkules
vorläufig in Berlin zu bleiben beschloß, so konnte die Lehrzeit für
Fritz ohne weiteres beginnen.

		Er hatte sich das Alhleten-Handwerk leichter gedacht, als es
war. Die rohe Kraft allein genügte doch noch nicht, eine
fortgesetzte, unablässige Übung erwies sich als unbedingt
notwendig, und diese Übungen strengten Fritz [bookmark: page248]248 trotz seiner erstaunlichen
Körperstärke und seiner Widerstandsfähigkeit in der ersten Zeit
mächtig an. Eine Art »Turnfieber« bemächtigte sich seiner; Muskeln
und Gelenke schmerzten ihm so gewaltig, daß er Nächte hindurch gar
nicht zur Ruhe kam und die Befürchtung in ihm aufstieg, er könne
sich durch Unvorsichtigkeit vielleicht einen heftigen Rheumatismus
geholt haben. Sterzinger beruhigte ihn indessen. Er nannte die
Gliederschmerzen, an denen sein Schüler laborierte, den
»Athletenkoller« und meinte, in acht Tagen werde Fritz den
unangenehmen Gast schon los geworden sein. Und er hatte Recht; der
»Athletenkoller« verlor sich schnell, und nach Ablauf der ersten
Woche fühlte sich Fritz wohler als zuvor.

		Sterzinger bewährte sich als ein tüchtiger, nach einem
praktischen System vorgehender Lehrer. Die Übungen, die in seiner
Wohnung abgehalten wurden, begannen mit verhältnismäßig leichten
Anfängen – mit Hantelgymnastik und dem Jonglieren kleiner eiserner
Bälle. Erst später wurden die Aufgaben schwieriger; die Hanteln
fielen fort, und an ihre Stelle traten starke Eisenstäbe, an die
Stelle der Bälle aber Kanonenkugeln. Zwischendurch mußte Fritz, um
sich den Körper geschmeidig zu erhalten und neben der erhöhten
Kraftentfaltung der Muskulatur sich auch eine größere Gewandtheit
anzueignen, eine Reihe von Streck-, Klimm- und Schwungübungen am
schwebenden Reck vornehmen, das in Sterzingers Quartier in der
Thüröffnung zwischen dem Wohnzimmer und der Küche angebracht war.
Zur Variierung der gebräuchlichsten Athleten-Trics war eine
derartige rein turnerische Gewandtheit unbedingt nötig; bei vielen
Produktionen war [bookmark: page249]249 das Reck gar nicht zu entbehren – es pflegte auch
nie auf der Scene zu fehlen, wenn ein Herkules auftrat. Bei allen
diesen Übungen war Fritz nur mit leinenen Turnschuhen und weiten
Drillichhosen bekleidet, der Oberkörper blieb völlig entblößt, um
den Muskeln unbehinderte Freiheit zu geben.

		Fritz war ein aufmerksamer und gelehriger Schüler. Nachdem er
den »Athletenkoller« glücklich überwunden, fielen ihm, Dank seiner
phänomenalen Körperkraft, auch die komplizierteren Kunststücke
nicht allzu schwer. Sterzinger war selbst auf das höchste erstaunt,
als Fritz ihm eines Tages einen »Schlager« aus dem früheren
Programme des bayrischen Herkules mit spielender Leichtigkeit
vorführte: Klimmzüge und Armstützaufzug am Reck bei Belastung der
Füße durch fünfzig Pfund hängender Eisengewichte. Es war eine
gewaltige Leistung, die Fritz mit lächelnder Miene, muskelstrotzend
und ohne zu zucken, mit fast eleganter Sicherheit vor den Augen
seines Meisters ausführte. »Bravo!« rief der dicke Sterzinger und
klatschte in die Hände, – aber ein mißgünstiger Zug spielte dabei
um seinen breiten, fleischigen Mund; die Eifersucht begann sich in
ihm zu regen. Der Schüler übertraf bereits seinen
Lehrer! –

		Bei Otto hatte sich Fritz nicht wieder sehen lassen, ihm auch
trotz seines Versprechens seine Adresse nicht mitgeteilt. Es
genierte ihn, sich der Möglichkeit neuer Strafpredigten von seiten
des alten Spielkameraden auszusetzen. Dagegen suchte er Hempel
eines freien Tages auf. Der alte Jockey war mit Tom und Nickel und
einem Zimmermädchen allein im Kölpinschen Hause [bookmark: page250]250 zurückgeblieben. Das kleine
Palais war wie ausgestorben. Der Graf und die Gräfin befanden sich
schon seit zwei Monaten auf Reisen, und das ganze Dienstpersonal
mit Ausnahme der Erwähnten war nach Deesenhof geschickt worden.
Hempel schimpfte über die Langeweile, die er in der ihm
aufgezwungenen Unthätigkeit empfand, und sprach davon, noch auf
seine alten Tage den Dienst wechseln zu wollen. Nur die
Möglichkeit, daß Graf Kölpin seinen Vorsatz, den Abschied zu
nehmen, um sich völlig seinen sportlichen Interessen zu widmen, zur
That werden lassen könne, halte ihn – so erzählte Hempel seinem
jungen Freunde – vorläufig noch davon zurück. Wenn der Graf sich
wirklich einen Rennstall einrichten wolle, dann bleibe er unter
allen Umständen – aber nur dann! Im übrigen thue der Graf am
besten, wenn er diesen Vorsatz ausführe; er sei beim Regimente
nicht mehr sonderlich beliebt und riskiere eine Versetzung in die
Provinz, wenn er nicht freiwillig »linksum kehrt« mache.
Wachtmeister Stille habe ihm, Hempel, darüber nicht
mißzuverstehende Andeutungen gemacht – und Stille kenne die
Verhältnisse »aus dem ff« . . .

		Von besonderem Interesse waren für Fritz die Aufklärungen, die
Hempel ihm über den plötzlichen Tod des Zappelphilipp geben konnte.
Die Sektion des Kadavers hatte Vergiftung ergeben. Der
Zappelphilipp war an Rattengift zu Grunde gegangen – wie aber war
um alles in der Welt willen Rattengift in die Krippe des Pferdes
gekommen? – Hempel war, wie er erzählte, sofort auf die Idee
gekommen, es müsse eine Niederträchtigkeit, ein Verbrechen
vorliegen, und zwar richtete sich sein [bookmark: page251]251 erster Verdacht auf den Intriganten
unter den Stallern, auf Vegesack. Im Vertrauen hatte Hempel dem
Grafen von seinem Verdachte Mitteilung gemacht; die Kammer des
Oberkutschers wurde durchsucht, und in der That fand sich im
Bettstroh verborgen, noch eine stattliche Portion Rattengift vor.
Selbstverständlich bestritt Vegesack das ihm zur Last gelegte
Verbrechen mit aller Energie; seit einiger Zeit hätten sich in
seiner Kammer Mäuse gezeigt, und nur um dieses Viehzeugs willen
hätte er sich das Gift angeschafft – er wäre ein ehrlicher Mann –
der Fiedler würde wohl besser um die Sache Bescheid wissen und was
der Redensarten noch mehr gewesen waren. Aber Graf Kölpin hatte
kurzen Prozeß gemacht; einen Tag nach dem Abschiede Fritzens mußte
auch Vegesack sein Bündel schnüren – aber dem hatte kein
Mensch ein herzliches Lebewohl und ein Auf Wiedersehen nachgerufen.
Hempel meinte, der ehemalige Oberkutscher hätte dem Zappelphilipp
aus keinem anderen Grunde das Gift unter das Futter geschüttet, als
um Fritz, den er nie hatte leiden können, einen bösen Streich zu
spielen, – und das mochte schon wahr sein.

		Es war nur natürlich, daß Hempel sich in aller Freundschaft
erkundigte, ob Fritz schon eine neue Stellung gefunden hätte und
wo. Fritz antwortete ausweichend: er habe allerdings eine Stellung
in Aussicht, aber noch nicht sicher, und deshalb wolle er noch
nicht darüber sprechen. Später werde er es Hempel schon erzählen.
Und Hempel gab sich damit zufrieden, rief Tom und Nickel herbei und
spendierte allen dreien ein paar Weiße mit Kümmel, die Tom aus dem
nächsten Budikerkeller [bookmark: page252]252 holen mußte. Und dann wurde im Stallgange auf
einer Futterkiste ein »Vier Männer-Skat« gespielt, bei dem Hempel
verlor und Nickel unverschämt gewann. Darüber ärgerte sich der alte
Hempel und behauptete, Nickel hätte »gemogelt«; als dieser aber
entrüstet widerstritt und einige anzügliche Redensarten wie
»alleine Mogler« und »Teckelbeine« fallen ließ, da holte Hempel aus
und gab Nickel eine Maulschelle, daß es knallte, und die Pferde
scheu in den Ketten klirrten. Nickel heulte und schimpfte gewaltig,
und Fritz hielt den Zeitpunkt für gekommen, sich in aller Eile zu
empfehlen.

		Um die Mitte Juni sprach Herr von Krey eines Nachmittags bei
Fritz vor. Er sah sehr elegant aus, trug einen hellen Sommeranzug
nach der neuesten Mode, einen grauen Cylinderhut und einen
Bambusstock mit silbernem Knopfe.

		»Servus,« sagte er eintretend und streckte Fritz die in
perlgrauem Glacé steckende Rechte entgegen. »Wollte mich wieder
einmal nach Ihnen umschauen, geliebter Heraklide, – Carmella hat
mir Wunderdinge von Ihnen erzählt! Sollen ja mit starkem Arme die
Erde aus ihren Angeln zu heben vermögen und mit Kanonenkugeln
spielen können, als wären es Federbälle! . . Habe
übrigens auch noch ein Anliegen, cher Fiedler, und hoffe, Sie werden nicht abweisend sein!
Sind ja beide so zu sagen Kollegen – haha – obwohl mir die
hochwohllöbliche Polizei mit einem Ausweisungsbefehle gedroht hat,
wenn ich es wagen sollte, meine dressierten Vierfüßler einem
geschätzten p. t. Publico vorzuführen! Wir leben auch im
gepriesenen Preußenland noch ein klein wenig unter der Knute –
[bookmark: page253]253 trotz der
liberalen Majorität im Parlamente und der Kapitale des Freisinns!
Na – also! Am Sonnabend beabsichtige ich, mich nach Gesetz und
Recht mit der ehrliebenden und tugendsamen Jungfrau Carmella Nera
standesamtlich kopulieren zu lassen. Zu dieser feierlichen Handlung
bedarf ich indessen zweier Zeugen; einen habe ich bereits im großen
Berlin gefunden: das ist der Wirt der ›Springenden Münze‹, der
brave Herr Rennerke, der sich mir unter der Bedingung
freundschaftlichst zur Verfügung stellt, daß meine zukünftige
Gattin vom Tage der Heirat ab bis zum gleichen Datum über fünf
Jahre sich bei jeglichem Engagement nur seiner Vermittelung
bediene. Ein praktischer Geschäftsmann, dieser Herr Rennerke – er
weiß die Gelegenheit bei der Stirnlocke zu fassen, um mich
klassisch auszudrücken! Nunmehro fehlt aber noch der zweite, und da
kam meine vielgeliebte und zuweilen mit einem klugen Einfall
begnadete Carmella auf die Idee, Sie, mein teurer Gigant, um die
Gefälligkeit der Zeugenschaft zu bitten. Kosten erwachsen Ihnen
daraus nicht, wohl aber die Verpflichtung, nach abgeschlossener
Kopulation an einem kopiösen Déjeuner
dinatoir, so uns in einem Hinterzimmer von Ewest serviert
werden wird, teilzunehmen. Und nun nicken Sie gütigst mit dem
gewichtigen Kopfe und sagen Sie: all
right! . .«

		Krey schlug spielend mit seinem Bambussticket auf die Polster
des Sofas. Er lachte, als Fritz nicht sofort mit der Antwort bereit
war, und er das erstaunte Gesicht des vor ihm Sitzenden sah.

		»Die Sache scheint Ihnen noch nicht so recht [bookmark: page254]254 plausibel zu sein, edler
Sieur,« meinte er. »Oder verwundert Sie mein Entschluß, mich
for ever mit Rosenketten zu
binden? Ja, mein Lieber, das hat so seine eigenen Gründe, von denen
Sie doch nichts verstehen würden, wenn ich sie Ihnen auch erläutern
wollte! Denken Sie einmal an meinen Nachtbesuch bei Ihrem früheren
Dienstherrn zurück; wenn Sie eine gewisse Gewandtheit im
Kombinieren besitzen, werden Sie ja wohl den Verbindungsfaden
zwischen dem gräflichen Hause Kölpin und meiner Ehe mit einer
Athletin finden . . . Nun aber Ja und Amen, werter
Freund – sonst muß ich mich weiß Gott nach einem andern Zeugen
umthun, so langweilig das auch für mich wäre!« –

		Fritz sagte zu und war am festgesetzten Tage, mit seinem besten
schwarzen Anzuge bekleidet, in der Wohnung Kreys, wo ihn dieser mit
Carmella und dem Agenten Rennerke bereits erwartete. Fritz fand,
daß Carmella noch nie so schön gewesen sei als heute. Sie trug ein
bronzefarbenes Seidenkleid mit mattgoldenen Stickereien und eine
Rose im dunkeln Haar. Ihr Gesicht war blasser als sonst, und der
ernste Zug um den Mund prägte sich noch charakteristischer aus. Sie
hatte das Profil einer Niobe, diese schöne Athletin.

		Herr Rennerke war im Frack und trug erstaunlicher Weise ein
reines Chemisette zur Schau, in dem dicke Brillantknöpfe blitzten.
Die kolossalen Füße steckten in Lackschuhen, die ihrem Besitzer
sehr unbequem sein mußten, denn Herr Rennerke ging wie auf
Eiern.

		Eine Droschke brachte die vier nach dem Standesamts-Burean des
Bezirks, wo die notwendigen [bookmark: page255]255 Formalitäten in der gewohnten trockenen Weise
erledigt wurden. Interessant war es für Fritz, bei dieser
Gelegenheit zu erfahren, daß die künftige Freifrau von Krey eine
geborne Niedermaier war; ihre Mutter war zwar eine Italienerin, ihr
Vater dagegen ein Tiroler gewesen – Carmella Nera nannte sie sich
nur für die Bühne.

		Als der Standesbeamte Carmella die Feder zur Unterzeichnung der
Heiratsurkunde reichte, wurde Leopold Krey unruhig, – eine fahle
Blässe bedeckte aber sein Gesicht, als er selbst mit raschem Zuge
seinen Namen unter das Dokument setzte, den stolz klingenden Namen
der Reichsfreiherrn von Krey, den er in diesem Augenblicke an eine
Dirne und Gauklerin verschenkte. Ihm war, als zucke plötzlich ein
fremdes und doch wohlbekanntes Gefühl in seinem Herzen auf, und
allerhand Bilder der Erinnerung aus glücklichen Kindertagen
huschten, Nachtfalter des Gewissens, blitzschnell an ihm
vorüber.

		Er warf die Feder auf den Tisch zurück und richtete sich straff,
ein bitteres Lächeln auf den Lippen, empor. Der Standesbeamte
verlas noch einmal die Urkunde – dann war die Ceremonie beendet.
Fritz und Rennerke gratulierten dem jungen Paare, und ohne mit der
Wimper zu zucken, nahm Krey die Glückwünsche der beiden [bookmark: page256]256 entgegen; auch in
Carmellas, einer tragischen Maske gleichendem Bronzegesicht
spiegelte sich nichts von einer tieferen Empfindung wieder, – nur
ein Zug flüchtigen Staunens glitt über ihr Antlitz, als Krey ihre
Hand nahm und sie an seine Lippen zog.

		Man fuhr zu Ewest, wo der alte Montevero die Hochzeiter bereits
erwartete. Der Champagnergraf war erst vor einer halben Stunde von
einer kleinen Geschäftsreise zurückgekehrt, – Krey hätte ihn sonst
gern an Stelle Rennerkes als Zeugen genommen. Graf Hektor hatte
zwar auch seit langem mit jeder Tradition aus besserer Zeit
gebrochen, aber seine Persönlichkeit war doch immerhin eine
sympathischere als die jenes schmutzigen
Agenten . . . Der alte Mann war in tadelloser
Balltoilette und sah mit seinem vornehmen Legitimistenkopfe
ungemein stattlich aus. Zur Feier des Tages trug er sogar – seine
letzte wache Erinnerung aus Zeiten höheren Flugs – das rote Band
der Ehrenlegion im Knopfloch.

		Das Frühstück war gut und schmeckte allen vortrefflich, – bis
auf Leopold Krey, der anfänglich still und einsilbig war und erst
späterhin geräuschvoll lustig wurde. Fritz sah mit Verwunderung,
daß Krey dann und wann stieren Auges auf seinen Teller starrte,
zuweilen auch mit flackerndem Blicke jeden einzelnen der Anwesenden
voll seltsamen Ausdrucks musterte, und daß seine schlanken weißen
Hände, wenn sie nach dem Glase griffen oder das Brot zerbröckelten,
nervös zitterten. Und es war wahr: Krey fühlte sich in dieser
Stunde unsäglich elend; was er nie geglaubt und nie für möglich
gehalten hätte – das Gewissen regte sich in ihm! Es pochte, schlug
und [bookmark: page257]257 hämmerte
an seiner Seele und rief eine qualvolle Gedankenflut wach – die
gleichen Erinnerungen, die ihn schon vorhin beim Unterzeichnen des
Ehekontrakts mit dräuender Gewalt überkommen
hatten . . . Riß ein Schleier vor seinem Auge
entzwei? – Im Fluge weniger Minuten drängte sich vor seinem Blicke
seine ganze Vergangenheit zusammen, und in endloser Kette fügte
sich Bild an Bild – traumhaft geschwind, aber greifbar deutlich –
aus der Zeit seligen Jugendglücks bis heute. Da tauchte aus dem
Waldesgrün der Tiroler Berge das alte Herrenhaus am Monsthal gar
stattlich mit seinen ragenden Zinnen empor – und er sah sich als
Knabe an seines Vaters Seite vom Turme herab über das grüne Innthal
schauen, das sich weithin erstreckte bis zu der Felsenengung der
Brixener Klause, und hörte die Stimme des alten, im raschen
Abenteurerleben früh zum Greise gewordenen Herrn: »Blick auf,
Leopold, – bis zum Hange der Greifensteins südwärts und drüben fast
bis nach Innsbruck hinauf war einst das Gebiet der Herren von Krey.
Im fünfzehnten Jahrhundert, so berichtet die Chronik, gehörten die
Kreys zu den reichsten Adelsgeschlechtern Tirols. Heute ist nur
noch die Scholle, auf der wir stehen, und Monsthals alte Burg unser
eigen. Ich habe es nicht verstanden, Haus zu halten, und nun, da
ich alt geworden, rächt sich das Leben an mir. Sei weiser als dein
Vater und besser als er und bringe Namen und Wappen wieder zu
Ehren . . .« Das hatte sich fest dem Gedächtnisse
Leopolds eingeprägt, aber er war nicht weiser und besser geworden
als sein Vater. Er hatte den Leichtsinn der Ahnen als Erbe
übernommen, doch nicht ihren stolzen Sinn und die [bookmark: page258]258 Ritterlichkeit des
Geblüts . . . Schnell vergingen die Jahre im
Kadetteninstitut zu Wien und beim Regimente. Und dann kam die Zeit,
wo er bei seinem Oheim in Trautburg Katinka kennen lernte – und
lieben. Ja – lieben! Denn klarer als je wußte er es heute: er hatte
sie geliebt, und er wäre ein anderer geworden an der Seite
dieses herrlichen Weibes! Sein ungestümes Blut und ein paar
nachtschwarze Augen aber trieben ihn weiter auf abenteuerlichen
Pfaden – hinüber nach den Großstädten Amerikas und nach den
Prairien des Westens, den Indianergebieten von Kansas und den
Goldfeldern von Pikes Peak . . . Nirgends war das
Glück ihm hold und nirgends half es ihm Fuß fassen. Ärmer, als er
ausgewandert, kehrte er eines Tages in die alte Welt zurück.

		In einer Vorstadt Hamburgs fand er die nachtschwarzen Augen
wieder, deren sündiges Leuchten vor Jahren in Trautburg sein Blut
in Wallung gebracht hatten – jene Augen, die der Grund seiner
Trennung von Katinka gewesen waren. Obdachlos streifte er eines
Abends durch das Jahrmarktsgewühl von St. Pauli, als er auf
einer jener Bretterbuden, in denen falsche Indianer, Feuerfresser
und Schlangenbändiger das Volk entzücken, seinen Vornamen rufen
hörte. Er wandte sich um und sah auf der Schauestrade der Bude
Carmella stehen, in Trikot gekleidet und mit Flittern behängt, die
schwarzen Haare weit über den Rücken wehend, die nervigen Hände auf
eine Eisenstange gestützt . . . Von diesem
Augenblicke an begann in dem Abenteurerromane Leopold Kreys
abermals ein neues Kapitel – und dieses seltsame [bookmark: page259]259 Hochzeitsdiner im Hinterzimmer
von Ewest war der Schluß desselben noch
nicht . . .

		Glanzlos und müde ließ Krey den Blick über seine Gäste
schweifen, und ein widriges Gefühl kam über ihn. Ihm gerade
gegenüber saß der alte Champagner-Graf – auch einer, den das Leben
aus geregelten Bahnen hinausgeschleudert hatte, aber einer, der im
Kampf mit dem Dasein stumpf geworden war und das Entwürdigende
längst nicht mehr spürte, das in der Verbindung seines Namens mit
einem schachernden Hausierertum lag. In diesem vornehm
ausschauenden Alten lebte nichts mehr von Standesgefühl und
edelmännischer Gesinnung; das hatte die bittere Not in ihm
erstickt, und als wieder bessere Tage gekommen waren, hatte es
nicht mehr aufwachen wollen. Tagaus, tagein lief er von Kneipe zu
Kneipe und war glücklich, wenn er in wüster Gesellschaft einen Korb
»seiner« Marke an den Mann bringen konnte. Man sagte, er hätte dies
Kneipenleben und Handeln und Schachern gar nicht mehr nötig, denn
er habe sich ein kleines Vermögen erspart oder habe es geerbt, von
dem er immerhin leben könne – aber das Umherirren aus einem Lokal
in das andre, das Tändeln und Scherzen mit zweifelhafter
Weiblichkeit, der Verkehr mit niedrigem Bohème, das war dem Alten
fast schon zur zweiten Natur geworden – er konnte nicht anders. Er
war stumpf geworden und spürte seine Würdelosigkeit nicht mehr.

		Ein bitteres Lächeln zuckte um die Lippen Leopold Kreys. War
dieser alte Mann nicht eigentlich beneidenswert? Er fühlte gar
nicht, welch tragikomische Rolle er im Großstadtleben spielte, und
das war ein Glück für [bookmark: page260]260 ihn. Krey aber – o, an dem fraß und nagte sein
Schicksal! Der war noch nicht stumpf geworden im Elend, der spürte
noch, was als Schande galt im Codex der Gesellschaft! Aber hatte er
selbst nicht also gewollt, – war er nicht freiwillig hinabgestiegen
bis an die Grenzen des Proletariats – um eines Racheakts willen?!
›Ja,‹ rief er sich zu, und in seinem thörichten Grimme fühlte er
nicht einmal das Lächerliche dieses Eingeständnisses, – ›ich hätte
ein Besserer werden können, wenn man mit Liebe und Duldung sich
meiner angenommen, wenn man mich nicht wie einen lästigen
Bettelbruder vor die Thür gestoßen hätte! Nun mögen sie erfahren,
wie es thut, wenn mit dem meinen auch ihr Wappenschild
rostig wird und auch auf die Ehre ihres Namens Flecken
fallen! Der rechtmäßige Ehemann einer Gauklerin, eines verlorenen
Geschöpfes, und selbst eine Art Gaukler, den das Publikum
auszischen oder dem es zujubeln kann, wie es in Stimmung ist, – Ihr
lieben Verwandten, gefällt euch das?!‹ . . . Und
Krey lachte heiser auf und stürzte ein Glas Madeira in die Kehle.
»Prost, Rennerke, prost – und auf gute Geschäfte!« –

		Der Agent war so eifrig mit der Vertilgung eines Bergs von
Rehbraten beschäftigt, – wenn es nichts kostete, pflegte er eine
gewaltige Klinge zu schlagen, – daß er förmlich zusammenschrak.
»Prost,« kam er endlich nach und wischte sich mit der rechten Hand
die nassen Lippen ab, als er das Glas wieder auf den Tisch stellte.
Leopold nickte. Eine nette Gesellschaft, in deren Kreise er lustige
Hochzeit feierte, – so war es recht, so mußte es kommen! Schade,
daß Graf Kölpin nicht zuschauen [bookmark: page261]261 konnte, oder noch besser Katinka! Das Blut
stieg ihm ins Antlitz, als er ihrer gedachte; er merkte es, aber er
trotzte dieser Wallung von Scham. Sein Blick flog zu Carmella
hinüber. Gleichgültig und mit ihrem gewohnten tiefernsten Ausdruck
im Gesicht saß sie neben ihm und speiste mit gesundem Appetit.
Carmella hatte in ihrer verliebten Selbstlosigkeit Krey vieles
geopfert, er hätte ihr in gewisser Beziehung sogar dankbar sein
müssen, – und doch gab es Augenblicke für ihn, wo er eine förmliche
Wut gegen sie empfand, weil er vermeinte, sie trüge Schuld daran,
daß er so tief, so tief gesunken . . . Es war ihm
nicht möglich, ihr in solchen Augenblicken in das Gesicht zu
schauen, ohne daß es heiß und rasend in ihm aufkochte. Und er
kannte diesen Jähzorn und hatte ihn oft genug bereut! –

		Da war noch der letzte der kleinen Tafelrunde – Fritz Fiedler,
der angehende Herkules! Krey hatte ihn bisher wenig beachtet, –
aber als er gelegentlich zufällig einen heiß bewundernden Blick des
blonden Riesen zu Carmella hinüber auffing, – da wuchs sein
Interesse. War der Junge verliebt? Immerhin, und Krey lächelte – er
war nicht eifersüchtig. Seine schwarze Venus hatte schon so manches
Männerherz bethört; freilich, man sagte ihr nach, sie sei spröder,
als das lockende Flimmern in ihren schönen Augen glauben ließ, –
aber Krey war cynisch genug, auch dieses on dit zu belächeln . . . »Prost, Monsieur
Fiedler!« – und Leopold hob sein Glas. Fritz gefiel ihm, – das
Offene, Freie und Sympathische in seinem Gesicht und seinem Wesen
sagte ihm zu. Und wie gut und gewandt wußte sich dieser ehemalige
Headgroom [bookmark: page262]262 zu
benehmen, – wie er manierlich zu speisen verstand und wie nett und
gewählt er sich ausdrückte, wenn er einmal in die Unterhaltung
hineingezogen wurde! ›Schade um den Burschen,‹ sagte sich Krey;
›^ein einziges Coulissenjahr – ein Dutzend Monate im Morast der
Specialitätentheater, und es ist vorbei mit ihm! Man sollte sich
seiner anzunehmen versuchen‹ – – und wieder glitt ein bitteres
Lächeln um seinen Mund, – ›ah bah, man hat genug mit sich selbst zu
thun!‹ . . .

		Die Kellner schoben bronzierte Weinkühler mit Veuve Clicquot an
den Tisch heran – das Ersparte Carmellas ging zu gutem Teile bei
diesem Hochzeitsmahle drauf. Der Champagnergraf griff eilends in
den ihm zunächst stehenden Kühler hinein und suchte den
Flaschenpfropfen zwischen den Eisstückchen hervor, dessen
Brandstempel er aufmerksam prüfte.

		»Kein Duc de Montevero,« meinte er enttäuscht, »c' n'est pas joli, baron – aber ich verzeihe
Ihnen, weil heute ein Festtag ist! Ich trinke sogar mit, – schenken
Sie ein, Rennerke, – mehr noch: ich werde eine Rede
halten« . . .

		Er schlug an das Glas, band sich die Serviette ab, stand auf und
begann in geziertem Tone einen langen, an allerhand Bildern und
allegorischen Vergleichen überreichen Speech, den er bei jeder
Gelegenheit zum besten gab und der schließlich ganz unvermittelt
mit einem Hoch auf das »junge Paar« abschloß. Carmella, die sich
höchlichst geschmeichelt fühlte, dankte dem Grafen und ließ sich
von ihm beide Hände küssen, Krey dagegen sah, als [bookmark: page263]263 Montevero mit ihm
anstieß, so finster aus, daß Rennerke ihm, stutzig werdend,
zurief:

		»Fehlt Ihnen 'was, Herr von Krey?! Hoch das Leben, die Liebe und
die guten Geschäfte!«

		Und Krey ließ seinen Kelch so wuchtig an den des Agenten
anklingen, daß das leichte Krystall zersplitterte und klirrend zu
Boden fiel.

		Von nun an trank er hastig Glas auf Glas leer, – er suchte
Betäubung für seine zitternden, überreizten Nerven. Als die Kellner
Kaffee und Cigarren in das Zimmer brachten, hob Krey die Tafel auf.
Man ließ sich an kleinen Tischchen in bequemeren Fauteuils oder auf
dem Divan nieder, der die Längsseite des Gemachs einnahm.
Montevero, Rennerke und Carmella vertieften sich in ein Gespräch
über allerhand Coulissentratsch, – Krey aber warf sich in einen
Sessel in der Fensternische, ließ sich noch eine neue Flasche
Clicquot bringen und rief dann Fritz zu sich heran.

		»Kommen Sie her, Kind,« sagte er; »rollen Sie sich das Taburett
neben mich – so – und dann erzählen Sie mir einmal etwas aus Ihrem
Leben! Wo stammen Sie her?« –

		Fritz erzählte. Leopold hörte stillschweigend zu und warf erst
einige Fragen dazwischen, als Fritz von seinem Aufenthalt im
Kölpinschen Hause zu sprechen begann. Das interessierte ihn
besonders. Er nickte dann und wann, und das glasig gewordene Auge
blitzte noch zuweilen auf. Endlich schwieg er ganz. Sein sorgsam
frisierter Kopf war auf die rechte Schulter gesunken, die Arme
fielen schlaff herunter – er war eingeschlafen. [bookmark: page264]264

		 

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Der Sommer ging zu Ende, – es war September
geworden. Vor einigen Tagen hatte Fritz in der Wohnung Sterzingers
vor Rennerke eine Probe seines Könnens abgelegt und Rennerke war
mehr als zufrieden gewesen. Zum Ärger des bayrischen Herkules hatte
sich der Agent zu der enthusiastischen Äußerung: »Der Fiedler wird
der star der Saison!« hinreißen
lassen, und das hatte Sterzinger sehr übel vermerkt. »Wenn
er es wird, so ist das mein Werk, denn Fiedler ist
meine Schule,« gab er zurück, worauf Rennerke, die
Empfindlichkeit des Kolossalmenschen kennend, schleunigst einlenkte
und mit ernstem Gesicht hinzufügte: »Die Welt wird es Ihnen
danken.«

		Thatsache war, daß die Lehrzeit Fritzens als beendet anzusehen
war. Was noch fehlte, – nach der Ansicht Rennerkes fehlte
allerdings nichts – mußte die beständige Übung bringen. Nun
handelte es sich nur noch um ein Engagement. Rennerke hatte bereits
ein solches in Aussicht. Die Direktion Brett-Habelschwerdt in
Kopenhagen suchte für den ersten Oktober Athleten, Akrobaten und
Gymnastiker. Rennerke zweifelte nicht, [bookmark: page265]265 daß die »Gebrüder Sterzinger« (Fritz
sollte als ein Bruder des bayrischen Herkules in die Kunstwelt
eingeführt werden) bei Brett-Habelschwerdt sofort gute Unterkunft
finden würden; noch am Nachmittage wollte er nach Kopenhagen
telegraphieren und auf dem Drahtwege die nötigen Abmachungen
treffen.

		In der That war die Angelegenheit, Dank der Geschicklichkeit
Rennerkes, in Bälde geordnet. Brett-Habelschwerdt boten den
Gebrüdern Sterzinger zwölfhundert Mark pro Monat, aber unter der
Bedingung, daß die beiden am ersten Auftritts-Abend gefielen. Wenn
das Gegenteil stattfinden sollte, gelte der Kontrakt für sofort
gelöst. Man kenne August Sterzinger wohl, doch noch nicht
den jüngeren Bruder, und das Tivoli-Publikum in Kopenhagen habe
seine Mucken. Was die »berühmte Schlangendame«, Miß Anne Hopskin,
betreffe (die natürlich mit engagiert werden sollte, – Sterzinger
stellte das, wie gewöhnlich, als Bedingung), so wollte man erst
einmal sehen, ob der ihr vorangehende Ruf ein gerechtfertigter sei.
Im vorigen Jahre sei ein »Reptilien-Mensch«, den Professor
Teitelescu in Bukarest für das achte Weltwunder erklärt und den die
Direktion Brett-Habelschwerdt daher auf Treu und Glauben für eine
ganze Saison engagiert habe, glänzend durchgefallen. Auf
anthropologische Autoritäten könne man nichts geben, – in der
»Kunst« sei das Publikum Richter.

		Selbstverständlich zweifelte Rennerke keinen Augenblick an dem
Erfolg seiner Klienten. Er war seiner Sache so sicher, daß er Fritz
sogar einen erheblichen Vorschuß bewilligte, damit dieser sich
»eignes Material für die [bookmark: page266]266 Arbeit« und die nötigen Kostüme beschaffen könne.
»Aber nicht sparen bei den Kostümen, Fiedler – nicht sparen,«
ermahnte er Fritz, als er ihm die Summe aushändigte; »ein schönes
Kostüm ist ein halb gewonnener Abend! Seidene Trikots, – keine
wollenen! Um Himmels willen keine wollenen Trikots, die an Kyritz
und Pasewalk erinnern! Gehen Sie zu Grohe und Compagnie – die
werden Sie würdig ausstatten!« –

		Grohe und Compagnie thaten ihr möglichstes. Binnen acht Tagen
war Fritz im Besitze zweier glänzender Kostüme. Er wurde dunkelrot,
als er zum erstenmal mit einem derselben bekleidet, vor den kleinen
Spiegel in seiner Wohnung trat. Ein heißes, unwillkürliches Gefühl
von Scham, sich so vor Tausenden von Menschen zeigen zu sollen,
trieb ihm das Blut in das Gesicht. Fleischfarbenes Seidentrikot
bedeckte Oberkörper und Beine, ein Schurz aus flammend rotem Atlas,
mit Gold besetzt, die Hüften; die Schnürstiefel mit niedrigen
Absätzen bestanden aus imitiertem Juchten. Das war alles. Fritz
wußte, daß die modernen Gladiatoren nie anders aufzutreten pflegten
und daß das Publikum an dieser Kostümlosigkeit durchaus keinen
Anstoß nahm – und dennoch schämte er sich. Ihm fiel plötzlich ein,
was ihm Otto einstmals über das Zurschaustellen des eigenen Körpers
gesagt hatte, – und mißmutig streifte er den bunten Tand wieder vom
Leibe.

		Es war nur wenige Tage vor der Abreise der »Gebrüder Sterzinger«
nach Kopenhagen, als ein unerwartetes Geschehnis das Engagement am
Tivoli-Variété-Theater in Frage stellte. Als Fritz eines Abends
[bookmark: page267]267 ziemlich
spät nach Hause kam, fand er auf seinem Tische einen durch
Dienstmannshand beförderten Brief folgenden Inhalts:

		
»Geehrte Herr Fritz! Ich bitten Ihnen instant, kommen Sie gleich bei mich, aber gleich. August
ist ser krank und ich ser unglöcklich, weil ich nicht wissen, was
machen. Kommen Sie gleich, I you
please

Anne Hopskin.«



		Fritz sah nach der Uhr. Es ging auf eins; der Brief der Miß
Hopskin war aber so dringend gehalten, daß er auf die späte Stunde
keine Rücksicht nehmen konnte. Er machte sich ungesäumt auf den
Weg, ließ sich vom Nachtwächter das Haus, in dem Sterzinger wohnte,
aufschließen und klingelte an dessen Thür.

		Er mußte geraume Zeit warten, ehe Miß Anne ihm öffnete. Sie trug
ein Licht in der Hand und sah geisterbleich aus.

		»Ich bin es, Fräulein,« sagte Fritz, als er sah, daß die Kleine
ihn mit großem angsterfüllten Augen wie einen Fremden
anstierte.

		Anne stieß einen leisen Schrei aus und zerrte Fritz an der Hand
in den Küchenraum hinein.

		»Sie sind es,« ächzte sie, »o Gott sei Dank, daß Sie da
sein, – o Gott, wie bin ich unglöcklich, – o meine arme August,
meine arme, arme August! Denke Sie, zu Mittag fallt er auf einmal
um und können nicht [bookmark: page268]268 mehr aufstehen, so daß ich Frau Petersen von
nebenbei zum Hilfe rufe müssen, und der Doktor sagt, es sei eine
Schlagfluß und serr ernst! O meine arme liebe August!«

		Die Kleine jammerte laut weiter und fiel in ihrer Aufregung
Fritz um den Hals und preßte ihr thränenfeuchtes Gesichtchen an
seine Wangen.

		Inzwischen hatte sich mit leisem Knarren die Thür zum
Nebenzimmer geöffnet, und ein breites rotes Frauenantlitz lugte zur
Küche hinein.

		»Pscht, Freileinchen – Sie müssen leise sind! Det jeht so nich –
nu will er schlafen, und sonst wacht er am Ende
uff« . . .

		»Pst!« wiederholte Anne erschrocken und wisperte dann Fritzen
ins Ohr: »Das sein Frau Petersen von nebenbei, – eine guter Frau, –
sie sein gleich gekommen, wie ich ihr gebeten habe!«

		Fritz begrüßte die Frau, eine auf gleichem Flur mit Sterzinger
wohnende Wäscherin, und fragte nach dem Verlauf des Unglücksfalls.
Die Petersen zuckte mit den Achseln. Das werde wohl zu Ende gehen,
meinte sie, mit ihrem seligen Manne sei es ähnlich gewesen. Der sei
auch so stark gewesen wie der Herr Sterzinger, und eines Tages sei
er, gerade wie dieser, ohne äußere Veranlassung vom Schlage
getroffen umgefallen. Die ganze rechte Seite sei gelähmt gewesen,
er habe gar nicht mehr sprechen können, und ein paar Stunden später
sei Herzschlag hinzugetreten . . .

		Fritz trat mit leisem Schritte in das Krankenzimmer. Da lag der
arme Herkules lang ausgestreckt in seinem [bookmark: page269]269 Bette und atmete laut, unregelmäßig
und unter pfeifenden Geräuschen, als ruhe mehr als eine
Centnerlast, wie er sie oft getragen, auf der riesigen Brust. Er
schlief nicht, sondern starrte Fritz mit weit aufgerissenen Augen
an, aber ausdruckslos und leer, als kenne er ihn nicht wieder. Das
Gesicht sah schrecklich aus, – auf den feisten Wangen lagen
dunkelbraune Töne, mit gelben Flecken vermischt, und die Lippen
waren bläulich gefärbt.

		»Wann war der Arzt hier?« fragte Fritz flüsternd die
Petersen.

		»So um Uhre neune,« erwiderte die Frau; »ick hatte ihn selbst
geholt, weil ick ihn kenne, – und er wollte ooch wiederkommen, aber
er hat woll anderschwo zu thun jehabt, denn er hat sich nich wieder
blicken lassen. Er hat viel Kundschaft, und ooch feine Leute
drunter« . . .

		»Lassen Sie sich vom Fräulein die Schlüssel geben und gehen sie
sofort noch einmal zum Arzt,« fiel Fritz der Sprechenden ernst ins
Wort. »Er soll auf der Stelle kommen, seine Anwesenheit sei
unbedingt notwendig. Unbedingt, – sagen Sie ihm das
nur« . . .

		Die Frau nickte und verließ das Gemach. Fritz setzte sich neben
das Bett Sterzingers, während sich die kleine Engländerin leise
schluchzend an der Thür niederkauerte und nur zeitweise mit den
rotgeweinten Augen furchtsam zu dem Sterbenden hinüber schaute.

		Sterzinger lag in der Auflösung, – Fritz zweifelte nicht daran.
Er kannte diesen leeren, glasigen Blick, dieses qualvolle, nach
Luft ringende Atmen. Er hatte die bangen Stunden nie vergessen
können, die er am Todesbette [bookmark: page270]270 seiner Eltern verlebt . . .
Vorsichtig griff er nach der linken Hand Sterzingers. Sie war
eiskalt und starr, wie die Hand eines Toten. Ein Schauer überlief
Fritz.

		Eine Viertelstunde mochte verflossen sein, als der arme Koloß
sich plötzlich zu regen begann. In sein Auge trat ein rührender
Ausdruck des Bittens und Flehens, und seine Lippen bewegten sich
leise.

		Fritz glaubte Sterzinger zu verstehen, – er winkte Miß Anne
heran.

		Von Angst und Grauen geschüttelt und weiß im Gesicht erhob sich
das Mädchen, trat an das Bett und sank hier auf die Knie. Der Blick
des Sterbenden ruhte voll unendlicher Liebe auf dem an allen
Gliedern fliegenden Geschöpf – und seine Lippen bewegten sich
unaufhörlich, ohne daß ein Laut hörbar wurde. Anne vermochte nicht,
in das Gesicht des Leidenden zu schauen, der Anblick dünkte ihr
grauenvoll, – sie preßte das Antlitz in die Bettkissen und weinte
laut.

		Als Frau Petersen mit dem ob der nächtlichen Störung sich höchst
unwirsch zeigenden Arzt zurückkehrte, begann der Todeskampf. Er
währte stundenlang, – Sterzingers robuste Natur sträubte sich
mächtig gegen die geheimnisvollen Gewalten, die ihn umschwebten. Er
stöhnte, ächzte, wimmerte und sein Gesicht verzerrte sich; die halb
geöffneten Lippen zeigten die blau gefärbte, geschwollene
Zunge . . . Miß Anne war längst aus dem Sterbezimmer
geflohen; sie kauerte in der Küche hinter dem Herde und sah mit
ihrem gelösten Haar, dem kalkigen Gesicht und den brennenden Augen
wie eine Wahnsinnige aus.

		[bookmark: page271]271 Als der
dämmernde Morgen seine ersten grauen Schatten in das Stübchen warf,
fand Sterzinger endlich Erlösung.

		* * *

		Drei Tage später begrub man ihn. Er hatte wenig hinterlassen,
aber genug, ihm ein würdiges Begängnis zu bereiten. Fritz hatte
alle nötigen Anordnungen zu der Beerdigung getroffen, die an einem
wundervollen Herbstnachmittage auf dem Rosenthaler Kirchhofe
stattfand. Von den Kollegen Sterzingers waren dabei nur wenige
anwesend, – die ganze Trauergemeinde zählte kaum ein Dutzend Köpfe.
Anne Hopskin war unter der Obhut der Frau Petersen im der Wohnung
zurückgeblieben; sie geberdete sich in ihrer wilden Verzweiflung
wie rasend, so daß es Fritz für besser hielt, sie vom Kirchhofe
fern zu halten.

		Ein wehes Gefühl beschlich Fritz, als er zum letzten Gruße drei
Hände Erde in das offene Grab Sterzingers warf. Der Tote hatte ihm
nie nahe gestanden, war ihm auch nie sonderlich sympathisch gewesen
und doch konnte sich Fritz eines tiefen Mitgefühls nicht
erwehren.

		»Armer Teufel,« sagte leise der neben ihm stehende Mann, ein
alter Komiker mit grauen, verwitterten Gesichtszügen, – und Fritz
nickte. Es war ein bemitleidenswerter armer Teufel gewesen, den man
da eingesargt hatte. –

		Noch am selben Tage ging Fritz zu Rennerke, um sich seiner
Zukunft halber zu vergewissern. Der Agent hatte in seinem Namen
bereits eine neue Abmachung mit der Direktion Brett-Habelschwerdt
getroffen. Fritz [bookmark: page272]272 sollte vorläufig allein debütieren; gefiel er, so
war er für drei Monate engagiert; Gehalt vierhundert Mark pro
Monat.

		Fritz war mit allem einverstanden. Auch das paßte ihm, daß er
schon am nächsten Morgen nach Stettin abdampfen sollte, um am Abend
zu Schiff nach Kopenhagen weiter zu reisen, – Berlin behagte ihm
nicht mehr, er sehnte sich hinaus in die Welt. Es wäre ihm
schrecklich gewesen, wenn er in Berlin hätte zum erstenmale
auftreten müssen; mehr als sonst hatte er gerade in letzter Zeit an
das denken müssen, was ihm Otto über die bürgerliche Stellung der
sogenannten Specialitätenkünstler gesagt und was ihm der Pastor
Hartwig über die Wahl eines anständigen und ehrenwerten Berufs
geschrieben hatte. Tausend Bedenken gegen die ihm winkende
Coulissen-Zukunft waren in ihm rege geworden und ließen sich nicht
beschwichtigen, ob er sich auch noch so energisch bemühte, sie zu
zerstreuen. Schon der erste Blick, den er in die Lebenskreise des
vagierenden Gauklervölkchens geworfen, hatte ihn stutzig gemacht.
War denn das ein beneidenswertes Dasein, das der bayrische
Herkules, den man gestern zu Grabe getragen, geführt hatte? – Nein,
das war es nicht! Trotz der Tausende, die er verdient, hatte
Sterzinger zwischen räucherigen Kneipen und einer verkommenen
Häuslichkeit doch immer nur ein elendes Dasein gefristet – war er
ein »armer Teufel« geblieben . . .

		Jedes Mal, wenn Fritz sich mit ernsthafteren Gedanken über die
Ausgestaltung seiner Zukunft trug, wurde er unruhig und ärgerlich.
›Was soll das?‹ sagte er sich, [bookmark: page273]273 ›zurück kann ich nicht mehr und will es auch
nicht! Nein – ich will es nicht! Geld verdienen – das ist
die Hauptsache! Gefalle ich dem Publikum mit meinem Hokuspokus,
dann kann ich in wenigen Jahren ein hübsches Sümmchen gespart haben
und immer noch eine andre Carriere einschlagen! Ich bin ja noch
jung! Und wer weiß denn, daß ich mich öffentlich als Athlet und
Herkules habe bewundern lassen? Unter meinem eignen Namen trete ich
nicht auf, und ein Engagement in Berlin werde ich nach Möglichkeit
zu vermeiden wissen! Draußen aber im fremden Lande kennt mich kein
Mensch! Also fort mit den dummen Gedanken!‹ – –

		* * *

		Es war dunkel geworden. Fritz hatte seine Sachen und das schwere
eiserne Handwerkzeug, das er sich für seine Produktionen neu
angeschafft, zusammengepackt und war reisefertig; am nächsten
Morgen um sieben Uhr ging sein Zug ab. Er saß am offenen Fenster
und schaute träumend auf die Straße hinaus. Die Gaslaternen waren
soeben angesteckt worden, – ein unruhig flutendes Leben wogte die
Trottoirs auf und ab. Trotz der späten Stunde herrschte noch ein
reger Wagenverkehr auf dem Macadam; die Luft erdröhnte von dem
Rasseln und Rollen der Gefährte und dem Stampfen der eilenden
Gäule.

		Fritz hatte inmitten dieses, bis zu dem dritten Stockwerke
hinaufdringenden Straßenlärms ein leises, schüchternes Klopfen, das
sich an der Thür vernehmen ließ, überhört. – Es wiederholte sich –
und dann wurde die [bookmark: page274]274 Thür von außen geöffnet und eine Frauengestalt
schlüpfte ins Zimmer.

		Jetzt erst wandte Fritz sich um. Ein paar große, hellblaue
Augen, in denen ein weltfremder, angstvoller, fast irrer Ausdruck
lag, starrten ihm aus kalkweißem Gesicht
entgegen . . .

		»Miß Hopskin!? – Mein Gott, wie kommen Sie hierher? Was
wollen Sie? – Mich sprechen?!« –

		Das arme Geschöpf stieß einen schluchzenden Laut aus, fiel vor
Fritz nieder und umspannte seine Knie.

		»O meine liebe Herr Fiedler, o meine einzige gute Freund,«
ächzte sie unter Thränenströmen, »lassen Sie mir hier, – ich kann
nicht mehr in die alte Wohnung bleiben, – ich bin ganz tot vor
Angst, – ich muß ihn immer wieder sehen mit seine gebrochene Augen,
und er winkt mir und ich höre, wie er stöhnt! O Gott, wie bin
ich unglöcklich! Ich wollen auch sterben!«

		Und sie warf sich der Länge nach auf die Erde nieder und bohrte
ihr Gesicht in die Handflächen ein; ihr ganzer Körper bebte wie von
Krämpfen erschüttert.

		Fritz hob sie vorsichtig auf, führte sie zum Sofa und sprach
beruhigend und tröstend auf sie ein. Er legte [bookmark: page275]275 seinen Arm um ihre Schulter und
streichelte ihr mitleidig die blassen Wangen, – die arme kleine
Person dauerte ihn tief.

		Anne wurde allmählich stiller. Immer noch flossen zwar die
Thränen, aber die nervösen Zuckungen hatten aufgehört; sie hatte
einen Zipfel ihres Taschentuchs zwischen die Zähne genommen und
zerrte daran. Von Zeit zu Zeit seufzte sie leise.

		Fritz versuchte ihr in schonender Weise klar zu machen, daß sie
vorläufig nach Hause zurückkehren müsse. Morgen schon könne sie ja
das Quartier wechseln. Er habe auch mit Rennerke ihrer Person
halber gesprochen, der wolle sich ihrer annehmen und ihr bald ein
anderweitiges vorteilhaftes Engagement verschaffen. Sie solle nicht
den Mut verlieren und sich nicht im Schmerze vergessen, solle
tapfer sein und Vertrauen zu sich selbst
haben . . .

		Anne schaute ihn wieder großen Auges an, und wieder prägte sich
Angst und nervöses Furchtgefühl in ihren Zügen aus. Sie begann von
neuem zu zittern.

		»Ich kann nicht zurück, – ich will nicht zurück!« schrie
sie auf. »Lassen Sie mir hier, gute Herr Fiedler« – und sie faltete
wie zum Beten die Hände, – »ich will ganz artig sein, will mir
ruhig auf die Sofa legen und zu schlafen versuchen, – will Ihnen
gar nicht stören – aber bitte, bitte, lassen Sie mir hier, denn
wenn ich nach Hause komme, dann steht er wieder vor mich und sieht
mir an . . . O geliebte Freund, seien Sie
erbarmig und lassen Sie mir hier!« . . .

		Sie glitt vom Sofa und fiel ihm abermals zu [bookmark: page276]276 Füßen. Von Natur aus sehr zart
veranlagt und zur Hysterie neigend, hatte die Nervenaufregung der
letzten Tage eine förmliche psychische Irritation in ihr
hervorgerufen. Sie befand sich in halbem Wahne. Ihre Augen glühten
und ihre Zähne schlugen aufeinander . . . Plötzlich
sprang sie jach empor und warf sich mit wilder Wucht auf Fritz. Sie
bedeckte sein Gesicht mit glühenden Küssen und preßte ihn in
inniger Umschlingung an ihre Brust. In ihr totblasses Gesicht trat
dabei eine fliegende Röte, und mit fieberhafter Hast stieß sie in
zehnfacher Wiederholung, bald leise flüsternd, bald schreiend, die
Worte hervor: »Lassen Sie mir hier! Ich liebe Sie, – o wie ich
Sie liebe! . . . Ich will Ihnen gut sein, ich will
Ihnen lieben, aber lassen Sie mir hier, sonst sterbe
ich!« . . .

		Fritz machte sich mit Anstrengung frei von ihr. Er sah ein, daß
es nicht möglich sei, sie in diesem Zustande auf die Straße zu
lassen. Auch sein Herz schlug stärker, – er fühlte, daß er erregt
wurde; das Blut pochte in seinen Pulsen.

		Er hob das leichte Geschöpfchen auf und trug sie auf sein Bett,
legte sie hier nieder und bedeckte sie mit seinem Mantel.

		»Sie sollen hier bleiben,« sagte er sanft. »Aber nun seien Sie
vernünftig und ruhig, – ich verlange das! Versuchen Sie zu
schlafen, – ich wache bei Ihnen, Sie brauchen sich nicht zu
fürchten« . . .

		Anne erwiderte kein Wort. Ihr Auge schaute ihn dankend an.

		»Ich bin ruhig,« flüsterte sie.

		[bookmark: page277]277 Fritz
setzte sich wieder in die Sofaecke. Er hörte, daß ihr Atmen ruhiger
und gleichmäßiger wurde. Ihre Lider schlossen sich, – sie schlief
ein.

		Es war finster im Zimmer. Fritz legte sein heißes Gesicht in die
Hände und stemmte den Ellenbogen auf den Tisch. So starrte er vor
sich hin. Er fand keine Ruhe, – es wäre ihm unmöglich gewesen, zu
schlafen. Von Zeit zu Zeit irrte sein Blick nach der Seite, wo das
Bett stand und wo Anne atmete. – –

		Es ging auf fünf, und draußen dämmerte es, als Fritz sich leise
erhob. Er wusch sich Gesicht und Hände, legte seine Sachen zusammen
und trat dann vor das Bette, um Anne zu wecken. Sie hatte die ganze
Nacht hindurch fest und ruhig geschlafen. Ihr hübsches, schmales
Gesicht, das einen ausgesprochen englischen Typus zeigte, war von
lichter Röte übergossen, – ihre Lippen waren geöffnet und ließen
die weißen, spitzen Zähne sehen. Unter dem übergeworfenen Mantel
zeichneten sich ihre fein geformten schlanken Glieder in deutlichen
Umrissen ab.

		Fritz hatte sich bei Lebzeiten Sterzingers wenig um die Kleine
gekümmert. Jetzt fiel ihm zum erstenmale auf, daß sie merkwürdig
hübsch war. In der spröden Herbheit ihrer Formen lag etwas
Jungfräuliches.

		Wohl fünf Minuten lang stand Fritz unbeweglich vor ihr. Ein
durstiges Verlangen kam über ihn. Er beugte sich zu ihr herab und
küßte sie auf den Mund. Er erwartete und hoffte, daß sie im
Erwachen ihre Arme um seinen Hals schlingen würde, – und dann hätte
er sie an sich gerissen, wie sie gestern abend
ihn . . .

		[bookmark: page278]278 Aber sie
erwachte nicht. Ein glückliches Lächeln huschte über ihr Gesicht,
und ihre Lippen bewegten sich leise, während sie weiter
schlummerte.

		Fritz schritt zum Fenster, öffnete es und sog gierig die feuchte
Morgenluft ein, – legte sich weit hinaus und atmete stark. Es war,
als habe sich ihm über Nacht in inneren Kämpfen eine neue
Seelenwelt erschlossen. In seinem heißen sinnlichen Verlangen
fühlte er sich zum erstenmale als Mann – als Mann auch in der
Stärke seines Entsagens und der Kraft seines Willens.

		Als er sich wieder umwandte, hatte sich Anne im Bett
aufgerichtet und schaute sich verwunderten Auges um. Das Klirren
des Fensters hatte sie erweckt.

		Fritz begrüßte sie mit freundlichen Worten. Sie habe trefflich
geschlafen und sei nun wieder gänzlich gesundet. Sie solle nur in
den Spiegel schauen, – wie ihr Gesicht glänze und wie wohl sie
aussehe! – Aber es sei Zeit, aufzustehen. Er müsse fort, der Zug
warte nicht auf ihn. Er wolle sie in der Droschke bis vor ihre
Wohnung bringen, – und nun sei ja heller Tag, und sie brauche sich
nicht mehr zu fürchten. Sie solle nur bald zu Rennerke gehen und
sich mit diesem besprechen, dann werde schon wieder alles in die
alte Ordnung kommen . . .

		Anne erhob sich stillschweigend. Ihr Gesicht war wie erstarrt.
Sie trat vor den Spiegel, strich mit mechanischer Bewegung ihr Haar
glatt und setzte sich dann auf einen Stuhl, die Hände im Schoße
faltend.

		»Ich will nur eine Droschke holen,« sagte Fritz, »und bin in
fünf Minuten zurück. Bleiben Sie ruhig hier und erwarten Sie
mich« . . .

		[bookmark: page279]279 Er schloß
die Thür auf und trat auf die Schwelle. In demselben Augenblick
hörte er hinter sich ein Geräusch – hastende Schritte und das
Rascheln von Frauengewändern. Als er sich bestürzt zurück wandte,
sah er mit Entsetzen, daß sich Anne auf den Sims des offenen
Fensters geschwungen hatte. Mit einem Aufschrei sprang er ihr
entgegen, – aber es war zu spät. Seine Hände griffen in die Luft.
Lautlos hatte sich das arme Mädchen in die Tiefe
gestürzt. –

		Als Fritz, von Grauen geschüttelt und beflügelten Fußes, die
Treppen hinabgeeilt war, hatte sich unten auf dem Trottoir bereits
ein Menschenring um die Unselige gebildet. Ihr blonder Kopf war
völlig zerschmettert; das Blut rieselte langsam über das graue
Gestein, – es war ein furchtbarer Anblick.

		In wenigen Minuten waren Polizeibeamte zu Stelle. Fritz mußte
ihnen auf die nächste Wache folgen, wo ein ausführliches Protokoll
über die Angelegenheit aufgenommen wurde. Als er nach Hause
zurückkehrte, war der Leichnam Annes bereits fortgeschafft, das
Trottoir gewaschen und gereinigt worden; über die Stätte des
Unglücks wälzte das Großstadtleben wieder rastlos seine Wogen.

		Die Wirtsleute Fritzens, die ihren stillen und bescheidenen
Mieter stets gern gehabt hatten, waren vernünftig denkende Leute.
Fritz erzählte ihnen der Wahrheit gemäß den Hergang des tragischen
Geschehnisses; er glaubte, ein Anfall von Geistesverwirrung sei das
Motiv der schrecklichen That gewesen, – sie lasse sich nicht anders
erklären. Die Wirtsleute wußten, daß Fritz in der [bookmark: page280]280 Frühe abfahren
wollte; da es noch Zeit war, so rieten sie ihm, sich ohne Zögern
auf den Weg zu machen, weil er sonst auf langwierige polizeiliche
Vernehmungen, möglicherweise sogar auf Untersuchungshaft zu rechnen
habe. Sie versprachen ihm, in seiner Abwesenheit für ihn
einzutreten und seine Sache zu führen, – er solle nur auf alle
Fälle seine genaue Adresse hinterlassen.

		Fritz sah die Notwendigkeit schleunigen Handelns ein. Was konnte
er der Toten noch nützen? – Und thränenden Auges, tiefes Weh im
Herzen, fuhr er davon. Der Zug stand bereits in der Abfahrtshalle,
als er auf dem Bahnhofe eintraf. Wenige Minuten später saß er in
der Ecke eines Coupés und starrte in die vorüberfliegende
Landschaft hinein. Und überall schien aus den herbstlich gefärbten
Feldern und aus dem Waldesdunkel, schien zwischen Baum und Strauch
und Wiese ihm das blasse, rührend aussehende Gesicht der kleinen
Schlangenmaid entgegenzunicken.

		Im Grübeln und Träumen aber drängte sich Fritz unwillkürlich die
Frage auf: ›Wär es nicht besser gewesen, ich hätte sie, da sie
schlafend vor mir lag, inbrünstig an mich gezogen und hätte sie als
meine Geliebte mit mir in die Welt genommen, so wie es Sterzinger
[bookmark: page281]281 gethan?
Hätt' ich sie dann nicht wenigstens vom Tode errettet? War es
richtig, daß ich mich selbst bezwang?« – –

		Der Kantorsjunge hatte in den letzten vierundzwanzig Stunden
mehr gelernt, als bisher in seinem ganzen Leben. Er war aber auch
über Nacht zum Sophisten geworden. [bookmark: page282]282

		 

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der Vormittag war längst angebrochen, und durch
das Stübchen, das Fritz in einem kleinen Gasthofe in der
Gothersgade Kopenhagens bewohnte, flutete heller Sonnenschein, aber
er wollte den Schläfer nicht wecken.

		Es war sehr spät geworden am gestrigen Abend. Die bunten Bilder,
die der Traumgott dem Schlummernden vorgaukelte, mußten glücklicher
Art sein, denn Fritz lächelte im Schlafe. Er hörte noch den
jubelnden Beifall der Menge und sah sich immer von neuem vor die
sich öffnende Gardine treten. Sein erstes Debut war glänzend
verlaufen. Er hatte sich mit den gewöhnlichen Produktionen der
Athletenkunst begnügt, aber die sichere und spielleichte Art, in
welcher er dieselben ausführte, seine hübsche Erscheinung und sein
gewinnendes Sichgeben hatten das Publikum förmlich begeistert. Der
junge Herkules wurde gefeiert, als ob er ein großer Schauspieler
oder ein weltberühmter Sänger wäre.

		Noch am selben Abend wurde die Rückgangsformel in seinem
Kontrakt gelöscht und er auf drei Monate für das Variété-Theater in
Tivoli fest engagiert. Die Direktion [bookmark: page283]283 Brett-Habelschwerdt – sie bestand
aus dem einstigen Komiker Peder Brett, der die ehemalige Wiener
Kostüm-Soubrette Nanni Habelschwerdt ehelich heimgeführt hatte –
schätzte sich glücklich im Besitze der neuen Anziehungskraft.

		Nach der Vorstellung begrüßte Fritz (der sich auf den Wunsch von
Brett-Habelschwerdt auf dem Theaterzettel als der berühmte
märkische Herkules Sterzinger junior bezeichnen mußte) im
Restaurationssaale des Variété-Theaters seine übrigen Kollegen. Er
fand manchen Bekannten darunter – so den Malabaristen Fred
Deeken-Corobatti vom Berliner Reichshallen-Theater, den
Tanz-Humoristen Herrn Wilhelm Gackerle samt seiner Herzliebsten,
dem blonden Fröken Rida Anderssen, die ihm inzwischen in aller Form
Rechtens angetraut worden war, ferner den japanischen Fächerspieler
Nisa-Naki und den berühmten Tierstimmen-Imitator mit dem
Napoleonskopfe, der die näherkommende Schafherde so überaus
naturgetreu nachzublöken vermochte. Die tote Saison in Berlin hatte
das ganze Künstlervölkchen in der Fremde von neuem zusammengeweht.
Brett-Habelschwerdt galt als zahlungstüchtige Direktion, und
Kopenhagen war ein Ort, wo man die edle Zunft der »Spezialitäten«
zu schätzen wußte.

		Ohne einen gewaltigen Begrüßungstrunk ging es selbstverständlich
nicht ab. Fritz mußte, nachdem die Gesellschaft an einem langen
Tische Platz genommen hatte, eine Lage »Öl« nach der andern zur
Feier seines Erfolges zum besten geben und mußte sich schließlich
auch noch zur Zahlung einer Partie leichten Weines verstehen, als
die anwesenden Damen gemeinschaftlich erklärten, sie seien an Bier
nicht gewöhnt. Es ging lustig zu und fast so [bookmark: page284]284 geräuschvoll wie in der
›Springenden Münze‹ in Berlin, und es wehte vom Meere herüber
bereits ein recht frischer Morgenwind, als Fritz endlich seine
Wohnung in der Gothersgade aufsuchen konnte. –

		Die ersten Wochen in Kopenhagen vergingen schnell genug für
Fritz. Er benutzte seine freien Stunden dazu, die Stadt und ihre
entzückende Umgebung kennen zu lernen, wobei ihn das Wetter der
selten schönen Herbsttage in besonderem Maße begünstigte. Mit
seinen Kollegen am Variété-Theater verkehrte er ziemlich wenig, nur
mit einem derselben wurde er im Laufe der Zeit intimer befreundet.
Es war dies ein neu engagiertes Mitglied, der Schatten-Silhouettist
Mister Tom Price, dessen flüchtige Bekanntschaft er bereits im
verflossenen Jahre in der ›Springenden Münze‹ gemacht hatte. Dieser
Mister Price hatte seltsame Lebensschicksale hinter sich. Er
stammte aus einer sehr guten und angesehenen englischen
Gelehrten-Familie und hatte selbst auf der Oxforder Universität
Medizin studiert. Der plötzliche Tod seines Vaters hinderte ihn
indessen an der Fortsetzung seiner Studien; ein langwieriger
Prozeß, den der alte Herr in seinen letzten Lebensjahren geführt
und dessen unerwarteter Verlust wohl auch sein Ende beschleunigt,
hatte das ganze Vermögen der Familie verschlungen. Da Tom von
seiten seiner gleichfalls armen Verwandten auf keine Unterstützung
rechnen konnte, so faßte er einen in seiner Art ebenso kühnen wie
originellen Entschluß. Er bildete eine vielfach geübte
dilettantische Spielerei, mittels Finger und Hände durch
Lichteffekte mächtig vergrößerte Schattenfiguren auf eine weiße
Wandfläche zu zaubern, kunstgerecht aus und ließ [bookmark: page285]285 sich als »Schatten-Silhouettist
Tom Price« (der Name war ein angenommener) bei verschiedenen
Spezialitäten-Theatern auf dem Kontinent engagieren. Die
unterhaltenden Scherze Toms, die damals noch den Reiz der Neuheit
für sich hatten, – Nachahmer fanden sich natürlich bald, – wurden
vom Publikum stets beifällig aufgenommen, und so fehlte es Tom
nicht an guten Engagements. Seine ganze Gage benutzte er aber zur
Anschaffung medizinischer Lehrbücher, um sich selbständig
fortbilden zu können, denn er betrachtete seine seltsame
»Künstlerlaufbahn« nur als ein Interimistikum und hoffte binnen
zwei Jahren so weit zu sein, sein letztes Staatsexamen ablegen und
sich als praktischer Arzt in seiner englischen Heimat, wo man von
seiner gegenwärtigen Stellung natürlich keine Ahnung hatte,
niederlassen zu können. Obwohl der Bekanntenkreis Toms ein ziemlich
beschränkter war, ließ er doch, um jedem unangenehmen
Wiedererkennen vorzubeugen, die äußerste Vorsicht walten, trat nur
in sehr geschickt gewählten Masken auf und zeigte sich tagsüber so
wenig wie möglich auf den Straßen.

		Tom Price war vierundzwanzig Jahr alt und seinem Äußeren nach
ein echter Engländer: hoch gewachsen, stiernackig und von blühender
Gesundheit. Er war ein prächtiger Charakter, ein Mensch von
vielseitigem Wissen und ein goldenes Herz. Das offene,
liebenswürdige und natürliche Wesen Fritzens hatte ihm gefallen, –
ein Zufall hatte beide in nähere Berührung gebracht, man hatte
anfänglich gemeinschaftlich miteinander zu Mittag gespeist und sich
gegenseitig besucht, war dann vertrauter miteinander und
schließlich innig befreundet geworden, – zum [bookmark: page286]286 besten von Fritz, auf den der
lebenserfahrene Tom Price einen entscheidend günstigen Einfluß
ausüben sollte.

		An einem der letzten Oktobertage, einem jener taufrischen,
sonnigen, nervenbelebenden Herbstmorgen, wie man sie in den
nordischen Reichen häufiger findet als bei uns, hatte Tom seinen
neuen Freund zu einem Frühspaziergange abgeholt. Die beiden
schlenderten die sogenannten Smedelinien hinab, den vielverzweigten
Promenadenweg, der nach den See-Badeanstalten führt und von dem aus
man den herrlichsten Blick über die Rhede von Kopenhagen und den
von Schiffen bedeckten Sund genießen kann, und plauderten sich die
Herzen aus. Schon ein paar Tage vorher hatte Tom seinem jung
gewonnenen Freunde von seinen eignen krausen Lebensschicksalen
erzählt, – heute war Fritz an der Reihe.

		Arm im Arm wandelten die beiden die Promenade hinab. Tom
lauschte mit wachsendem Interesse den Schilderungen Fritzens aus
seinen Kinderjahren im stillen Kantorshause von Klein-Busedow,
seines Aufenthalts in der Pfarrei des Pastors Hartwig und bei dem
Grafen Kölpin und der buntscheckigen Verhältnisse, die ihn
schließlich auf die Bühne der Direktion Brett-Habelschwerdt geführt
hatten. Hin und wieder huschte ein heiteres Lächeln über das
[bookmark: page287]287 gewöhnlich
sehr ernste Gesicht Toms, zeitweilig schüttelte er aber auch wie in
leichtem Ärger mißbilligend den blonden Kopf und ließ vereinzelte
Ausrufe – »foolish, by Jove!« oder
»incredible!« oder »o - o, my boy!« hören. Als Fritz geendet hatte,
zog Tom ihn auf eine einsam stehende Gartenbank zwischen den
Bosketts und ließ sich dort neben ihm nieder.

		»Wissen Sie, mein guter Junge,« sagte er nach kurzer Pause in
seinem fast ganz accentfreien Deutsch und in dem metallisch
klingenden Tonfall, der ihm eigen war, »wissen Sie, daß es
eigentlich recht schade um Sie ist?! – Ja ja, – schauen Sie mich
nur verwundert an, ich wiederhole es, es ist schade um Sie, –
schade, daß Sie auf abwärts führende Bahnen gekommen sind, statt
auf emporsteigende! Soll das so bleiben? – Nein, mein lieber Fritz,
so bleibt es nicht, – ich müßte nicht Ihr Freund, und zwar ein
guter, ehrlicher und aufrichtiger Freund geworden sein, wenn ich
Sie in den Dunstkreisen, in denen auch ich gegenwärtig zu leben
gezwungen bin, lassen – ich will ganz offen sprechen, –
verkommen lassen wollte! Jawohl, – verkommen! Vielleicht
nicht physisch, aber sittlich, – und sicher auch nicht plötzlich,
aber nach und nach, – ohne daß Sie es selbst spüren und dennoch
unaufhaltsam! Sie sind ein braver und lieber Kerl, mein Junge, aber
kein Charakter. So lange der gute Genius in Ihnen die Oberhand
behält, werden Sie gegen die Gefahren gewappnet sein, die in dem
beständigen Verkehre mit allerhand Gesindel liegen, mit einem
zusammengelaufenen Pack von verlotterten Burschen und schamlosen
Dirnen, mit der ganzen Crapüle dieses Coulissen-Proletariats!
[bookmark: page288]288 Aber
allgemach wird die Gewohnheit Sie abstumpfen, – Sie werden sich
gleich den andern aus dem Schwarm der heißhungrigen Weiber ein
Liebchen nehmen, und aus dem Netz einer wilden Ehe ist ein gar
schwierig Entkommen! Da giebt es tausend Spinnefäden, die Sie enger
und enger umziehen; zur Macht der Gewohnheit gesellt sich die
Trägheit und zur Trägheit allmählich der Geschmack an einem
vie de Bohème, denn jeder Schimmer
künstlerischer Genialität fehlt, weil eine Afterkunst niemals
Genies erzeugen kann! Nein, mein Junge, wir gehören beide nicht in
diese Kreise, – ich nicht, weil Erziehung und Bildungsgang mich
andre Wege gewiesen haben, Sie nicht um Ihres guten Herzens, Ihres
geraden Sinns und Ihrer unvergifteten Seele willen! Sie sollen
nicht untergehen in Schmutz und Elend wie so viele von jenen! Sie
sind jung wie ich und haben gleich mir noch das Leben vor sich, –
und so sollen Sie denn, gerade wie ich, Ihre fragwürdige
Künstlerschaft auch nur als ein vorübergehendes Stadium, –
gewissermaßen als Mittel zum Zweck betrachten! . . .
Noch wenige Worte, – lassen Sie mich ausreden, Freund, dann sollen
Sie mir antworten, – kurzweg, mit einem Ja oder Nein! Ich will
Ihnen ohne weiteres mit positiven Vorschlägen kommen, wie sie mir
in der letzten Nacht bei der Lampe und bei meinen Büchern
eingefallen sind! – Ihr Wissen beschränkt sich, wie Sie mir selbst
erzählt und wie ich längst gemerkt habe, auf elementare Grundzüge,
– es ist kaum Halbbildung. Da muß zunächst nachgeholfen werden. Ich
führe stets ein ziemlich reichhaltiges Bücherlager mit mir, das ich
Ihnen zur Verfügung stelle; außerdem müssen [bookmark: page289]289 Sie Privatunterricht nehmen, um
sich im Französischen zu vervollständigen und Ihre historischen
Kenntnisse zu erweitern. Englische Konversation werde ich mit Ihnen
treiben, und auf unsern Spaziergängen werden wir uns in aller
Gemütlichkeit über tausend Dinge, die ein Mensch von Bildung wissen
muß, gelegentlich ausplaudern. Glauben Sie nicht, daß Ihnen bei
wirklich gutem Willen das Lernen schwer werden wird; es wird Ihnen
Freude machen. Erschrecken Sie auch nicht vor der Größe der Ihnen
gestellten Aufgabe! Da Ihre Kunstfertigkeit keine allzu
langwierigen Proben voraussetzt und Ihr Sklavendienst Sie nur an
eine Abendstunde fesselt, so bleibt Ihnen genügend freie Zeit
übrig. Sie sind zudem kein schwer begreifendes Kind mehr, sind ein
offener Kopf! Lust und Liebe, – das ist alles, was Sie meinem Plane
entgegenzubringen haben, – nichts weiter! Und nun, mein Junge: Ja
oder Nein?« –

		Eine eigentümliche innere Bewegung hatte sich bei den herzlichen
Worten Toms Fritzens bemächtigt. So hatte noch niemand zu ihm
gesprochen, – auch die, die es am besten mit ihm gemeint, auch
Pastor Hartwig und Otto und der alte Hempel nicht! Das kam
aus wärmstem Freundesherzen! – Fritz fühlte, daß er weich wurde; er
preßte die Zähne zusammen, als er sein »Ja« hervorstammelte, – und
halb unwissentlich dessen, was er that, haschte er nach der Hand
Toms und küßte sie.

		Tom zog mit rascher Bewegung die Rechte zurück und lachte
auf.

		»Närrischer Junge,« meinte er, »schämen Sie sich! – Aber Ihr
›Ja‹ habe ich, und nun sollen Sie mir nicht [bookmark: page290]290 mehr los kommen! Wollen 'mal
sehen, ob Sie übers Jahr noch Lust spüren, weiter mit eisernen
Kugeln zu spielen, oder ob Ihnen ein schlicht bürgerlicher Beruf
außerhalb des vagierenden Zigeunertums besser zusagt! Wollens 'mal
abwarten, – ich bin neugierig darauf!« – – –

		Von dieser Morgenstunde ab begann für Fritz ein völlig neues
Dasein. Der Herkules des Variété-Theaters, der Abend für Abend
durch seine phänomenalen Kraftproduktionen den biederen Spießbürger
Kopenhagens in Entzücken versetzte, wurde zum eifrig studierenden
Stubenhocker. Welchen pikanten Stoff zu einer amüsanten kleinen
Geschichte hätte diese merkwürdige Thatsache den Klatschblättern
der dänischen Hauptstadt nicht liefern können! Ein Athlet, der in
seinen Mußestunden französisch lernte und Litteratur trieb! Der
»starke Mann«, der beim Lampenschimmer in Trikot vor die Rampe trat
und eiserne Ketten sprengte, studierte Geschichte! Das war einmal
etwas neues und hätte, geschmackvoll zugestutzt und phantastisch
ausgeschmückt, den guten Kopenhagenern als Morgenlektüre schon
gefallen! Aber Fritz hütete sich, von seinem Lerneifer irgend
jemand etwas zu verraten; es war ein Geheimnis für ihn und für
Freund Tom.

		Fritz hatte sich eine regelmäßige Tageseinteilung entworfen, die
er streng innehielt. Er stand um fünf Uhr auf und nahm dann sofort,
um sich die Elastizität und Muskelkraft zu erhalten, deren er zu
seinen abendlichen Produktionen bedurfte, eine Reihe von Übungen
mit seinem eisernen Handwerkszeug vor. Dann begann seine geistige
Thätigkeit nach schematischem Stundenplane. Tom hatte ihm kurz
gefaßte, praktische Lehrbücher verschafft und [bookmark: page291]291 stellte ihm zur Ergänzung seine
eigene Bücherei zur Verfügung, die Fritzen zugleich zur
Vervollkommnung im Englischen diente. Auf den gemeinschaftlichen,
sich oft ziemlich weit in die Umgebung Kopenhagens ausdehnenden
Spaziergängen, die stets eine doppelte, körperliche wie geistige
Erfrischung für die Freunde waren, wurde das Pensum des Tages
resumiert, glossiert und erläutert. Der Abend gehörte der Bühne;
unmittelbar nach Absolvierung ihrer Piècen gingen die beiden in
ihre gemeinschaftliche Wohnung, wo sie ein frugales Mahl einnahmen
und dann ihr Lager aufsuchten.

		An Lust und Liebe fehlte es Fritz nicht, – er holte mit
wahrhaftem Feuereifer nach, was er in seiner Schulzeit versäumt
hatte. Sein heller Kopf und seine rasche Auffassungsgabe
erleichterten ihm diese zweite Lernzeit ebenso sehr, wie das
praktische Lehrsystem und das philologische Talent Toms, dessen
kluge Ratschläge ihn vor einer unrichtigen Ausnützung seines
Büchermaterials schützten. »Sie sollen ja um Gottes und aller
Heiligen Willen kein gelehrtes Huhn werden, mein guter Junge,«
sagte er eines Tages zu Fritz, als dieser sich in überflüssige
geschichtliche Details aus römischer Epoche vertiefen wollte; »Sie
sollen nur Ihre Schulweisheit wieder auffrischen, sollen sie
auszubauen und zu ergänzen versuchen, damit Sie es doch so ungefähr
auf den Bildungsstandpunkt eines anständigen Menschen des
neunzehnten Jahrhunderts bringen, und damit es Ihnen späterhin
nicht allzu schwer fällt, einen ehrenwerteren – oder sagen wir
lieber geachteteren Beruf ergreifen zu können, als den
gegenwärtigen. Ob Sie dann Buchhalter werden wollen oder
Generalkonsul, ob [bookmark: page292]292 Sie sich auf ein Spezialstudium zu werfen oder
bei einem Apotheker in die Lehre zu gehen wünschen oder was weiß
ich, – das ist eine Sache für sich! Mit einem leeren Schädel
aber kommt kein Mensch auf löbliche Art durch die Welt – da ist man
heutzutage eben nur als Herkules oder allenfalls als
Schattensilhouettist zu gebrauchen!« –

		Die Zeit verging rasch. Den sonnigen Herbsttagen folgten
stürmische Nächte, in denen der Orkan das Meer durchwühlte und die
Wellen pfeifend in die Lüfte warf. Mit dem stillheiteren Glanz
sommerlicher Nachfeier war es vorüber. Der Winter zog mit
Schneegeflocke, mit seinen glitzernden Eiskrystallen und seinem
kalten Sonnenblicke ins Land.

		Weihnachten kam heran. Die beiden Freunde feierten den heiligen
Abend in stiller Beschaulichkeit in ihrem Stübchen; Fritz hatte für
einen kleinen Christbaum Sorge getragen und Tom einen mächtigen
Punsch gebraut, wie er unter den Kommilitonen in Oxford
gebräuchlich gewesen war. Die beiden hatten sich gegenseitig mit
einigen harmlosen Kleinigkeiten beschenkt; Fritz, der sich bei
seiner geistigen Arbeit das Tabakrauchen angewöhnt, erhielt eine
lange Weichselholzpfeife mit unpoliertem Meerschaumkopf, ein
prächtiges Ding, das [bookmark: page293]293 sofort in Brand gesetzt wurde, – und Tom, der wie
ein Chinese den Thee liebte und bequem ein halb' Dutzend Tassen
trinken konnte, bekam eine neue, blinkende Theemaschine an Stelle
seiner alten und abgenutzten aufgebaut. Beide Gegenstände erregten
kindliche Freude bei den Beschenkten.

		Draußen fiel der Schnee sacht und in dicken Flocken vom Himmel
herab und schichtete sich vor dem Fenster fast bis zu halber
Scheibenhöhe auf. Fritz hatte die herabgebrannten Lichter des
Christbaums ausgelöscht; die grün beschirmte Lampe, die auf der
Kommode stand, verbreitete eine trauliche Helle im Zimmerchen, und
aus der Punschterrine stiegen langsam lichte und duftende Wölkchen
zur Decke auf.

		Die beiden Freunde saßen auf ledernen Lehnstühlen am Tische und
tranken, rauchten und plauderten. Eine Vorstellung fand heute nicht
statt, – der Abend gehörte ihnen. Man sprach von der nächsten
Zukunft; die Kontrakte beider waren von der Direktion
Brett-Habelschwerdt bis zum ersten März verlängert worden, dann
sollte Tom nach Paris, wo ihm an der Arène d'hiver ein gutes
Engagement angetragen worden war. Fritz, der den Freund nicht
verlassen wollte, hatte Rennerke geschrieben, ihn gleichfalls in
Paris unterzubringen. Aus der Antwort des Agenten ging jedoch
hervor, daß es schwierig sei, einem deutschen Künstler an einer
dortigen Spezialitätenbühne Engagement zu verschaffen; Fritz thäte
besser, nach Berlin zurückzukehren, – Reichshallen, Concordia,
Wintergarten und American-Theater »gampelten« nach ihm, sein
Renommee sei fabelhaft gestiegen, er habe den alten [bookmark: page294]294 Sterzinger selig im
Umsehn überflügelt. Für Berlin dankte Fritz indessen; es gab dort
zu viele Bekannte, die von seiner herkulischen Kunstfertigkeit
nichts zu wissen brauchten. Er schrieb daher an Rennerke zurück,
Reichshallen, Concordia, Wintergarten und American-Theater sollten
ruhig weiter »gampeln«, er käme nicht; er wollte nach Paris,
sei aber im übrigen gern bereit, dort unter einem weniger intensiv
deutsch klingenden Namen wie ›Sterzinger junior‹ aufzutreten, sich
eventuell auch mit einer bescheideneren Gage zufrieden zu geben.
Die Antwort Rennerkes auf diesen letzten Brief stand noch aus, –
Fritz hoffte indessen zuversichtlich, daß der Agent seine Wünsche
berücksichtigen würde. Ihm lag unendlich viel daran, mit Tom
zusammenbleiben zu können, und auch Paris lockte ihn.

		Das Thema der Unterhaltung wechselte schnell, als der
eintretende Briefträger Fritz ein großes Schreiben in Amtsformat
mit dem Dienstsiegel des Königlichen Polizei-Präsidiums zu Berlin
überbrachte. Es handelte sich um die Anzeige, daß die
Untersuchungssache bezüglich des Selbstmordes der unverehelichten
Annie Hopskin, geboren am 4. Juli 1860 zu Horsham, Sussex,
England, als jüngste Tochter des dort noch lebenden
Schuhmachermeisters Charles Hopskin und seiner Ehefrau, geborenen
Soundso – der Polizeistil war furchtbar – als nunmehr beendet
anzusehen sei. Fritz war in dieser tragischen Angelegenheit
mehrfach durch das Konsulat protokollarisch vernommen worden, und
er hatte es nur den für ihn günstigen Aussagen seiner Berliner
Wirtsleute zu verdanken, daß ihm größere Unannehmlichkeiten erspart
werden konnten. So war er denn froh, daß auch diese [bookmark: page295]295 trübselige Geschichte
ihren Abschluß gefunden hatte. Unwillkürlich lenkte aber, in
Anknüpfung an jenes traurige Geschehnis, dessen Eindrücke Fritz
noch immer nicht völlig hatte verwinden können, die Unterhaltung in
ernstere Bahnen ein, und bei dieser Gelegenheit erzählte Tom dem
lauschenden Freunde zum erstenmal, daß er daheim im grünen England
ein blauäugiges sweet-heart
besitze, das seiner in Treue harre, bis er das Liebchen als
wohlbestallter Herr Doktor zum Traualtare führen könne. Eine alte
Kinderliebe sei es, die mit den Jahren heißer und glühender
geworden – eine Liebe, die sein ganzes Herz fülle und die ihn rein
erhalte in seinem Vagabundenleben. Und als Tom dies sagte – halb
zögernd und stockend, als scheue er sich, sein süßes Geheimnis
preiszugeben, zog er, während helle Röte seine Wangen bedeckte, aus
seinem Notizbüchelchen eine Photographie hervor, die er Fritz
reichte: das Bild eines hübschen jungen Mädchens mit wallendem Haar
und großen, offenen, treuherzigen Augen.

		Fritz hob sein Glas und stieß mit dem Freunde auf die baldige
Verwirklichung seiner Pläne und Hoffnungen und auf sein Liebesglück
an. Und dann fragte Tom plötzlich, nachdem er sein Glas bis auf die
Nagelprobe geleert hatte:

		»Sagen Sie 'mal, little boy,
haben Sie denn schon einmal so recht aus Herzensgrunde
geliebt –?«

		Fritz wurde ein wenig verlegen. »Ach ja,« meinte er und dann
sagte er wieder »ach nein« – und schließlich erzählte er dem
lächelnden Tom mit etwas stockender Stimme, daß auch er so eine Art
Kinderliebe im Herzen [bookmark: page296]296 trage, – immer noch, obwohl Jahre zwischen damals
und heute lägen, – denn die kleine Fanny aus dem heimatlichen
Pastorshause habe er nie so recht vergessen können, – er denke gar
oft an ihr liebes Gesichtchen und an ihre Schwärmeraugen und die
immer fleißigen weißen Hände zurück . . .

		Darüber freute sich Tom und nahm sein Glas und stieß nun
seinerseits mit Fritz auf das Andenken Fannys an, – und gerade in
diesem Augenblick ließ sich wie ein dumpfes Echo ein Klopfen an der
Thüre vernehmen, – zuerst zaghaft, dann noch einmal stärker und
kräftiger.

		Tom sah nach der Uhr. »Neun – und jetzt noch Besuch?« meinte er.
»Sollte ein vereinsamter Kollege auf den unglücklichen Gedanken
gekommen sein, uns Gesellschaft leisten zu wollen? – Well, – man muß sich in alles schicken!
Herein!«

		Eine tief verschleierte, mit Schneekrystallen überschüttete Dame
trat zögernd ein und blieb stutzend an der Thüre stehen.

		»O pardon,« sagte sie mit
weicher Altstimme, »ich fürchte zu stören . . . ich
wollte Herrn Fiedler – oder wollte vielmehr Herrn Sterzinger junior
sprechen« . . .

		Im ersten Augenblicke hatte Fritz die Eintretende [bookmark: page297]297 nicht erkannt. Nun er
aber ihre Stimme hörte und unter dem weißen Schleier zwei
nachtschwarze Sterne blitzen sah, – da brach mit Macht die
Erinnerung über ihn herein.

		»Carmella!« rief er aufspringend, – »ja, bei Gott, Sie sind es
leibhaftig, – und ich habe doch erst vor wenigen Wochen in irgend
einem Artistenblatte gelesen, daß Sie bei Ronacher in Wien
engagiert seien und dort mit Beifall überschüttet
würden!« . . .

		»Das war,« erwiderte Carmella und schlug den Schleier
zurück, »– aber es ist vorbei. Ich bin leidend und darf nicht
mehr auftreten.«

		Jetzt erst bemerkte Fritz die Veränderung in der Figur Carmellas
und den schmerzlichen Zug in ihrem ernsten, dunklen Gesicht.
Eilfertig bot er ihr seinen Sessel an und stellte sie sodann Tom
vor.

		»Carmella Nera, – Sie werden den Namen kennen, lieber Tom, –
seit einigen Monaten Baronin von« –

		»Lassen Sie, – lassen Sie,« wehrte Carmella, ihn unterbrechend,
ab. »Ich bin nicht eitel genug, um nicht zu fühlen, daß dieser Name
zu meiner gesellschaftlichen Stellung nicht paßt, und
daß« –

		Sie schwieg plötzlich und warf einen scheuen Seitenblick auf
Tom, der sich, den Blick verstehend, sofort erhob und nach seinem
Mantel griff.

		»Ich geh' ein wenig in die Luft, mein Junge,« sagte er und
schlug den Havellock um die Schultern; »in einem kleinen Stündchen
bin ich zurück. Verzeihen Sie, Madame« – und er verneigte sich vor
Carmella.

		»Aber sapristi, so bleiben Sie doch!« warf Fritz [bookmark: page298]298 unmutig ein. »Wir
haben doch keine Geheimnisse vor einander! Tom ist mein bester
Freund, Carmella.« –

		Ohne ein Weiteres abzuwarten, stand Carmella auf, trat auf Tom
zu und reichte ihm die Hand.

		»Ich bitte Sie, zu bleiben,« sagte sie; »es würde mich kränken,
wollten Sie meinetwegen in das Unwetter hinaus. Es ist ein
schauerlicher Schneesturm, mich fröstelt noch! Geben Sie mir ein
Glas Grog, Fritz, oder was Sie da haben« . . .

		Fritz füllte ein Glas, und Tom hing den Mantel wieder an die
Thür. Das Rätselauge Carmellas hatte auch für ihn etwas Lockendes.
Das war ein seltsames Gesicht mit seinen schönen starren Zügen, der
müden Linie um den Mund und der schwellenden Sinnlichkeit auf den
Lippen! Halb Sphinx, halb Bacchantin! –

		»Wollen Sie nicht ablegen, Carmella?« fragte Fritz, »– Ihr
Mantel ist naß vom Schnee, – ich fürchte, Sie werden sich
erkälten« . . .

		»O nein,« und sie lächelte, »ich bin abgehärtet. Es ist ja auch
gleich. Ich habe nicht viel Zeit, mein Mann erwartet mich. Aber es
drängte mich, Ihnen guten Abend zu sagen, da ich wußte, daß Sie
hier waren. Auf dem Theaterbüreau nannte man mir Ihre
Adresse« . . .

		»Bleiben Sie vorläufig in Kopenhagen?«

		Sie zog die üppigen Schultern hoch. »Vorläufig gewiß, – aber
Gott weiß, wie lange. Da ich nicht auftreten konnte, mußte Krey
sich nach einem Verdienst umthun. Ein Wiener Agent vermittelte ihm
ein Engagement am Storn Ravnsborg, dem kleinen Theater in der
Nord-Vorstadt, – er will sich da mit seinen Hunden zeigen.
[bookmark: page299]299 Am ersten
Januar beginnen die Vorstellungen« . . . Sie machte
eine kurze Pause, knöpfte langsam ihren Handschuh auf und starrte
dabei in das grüne Lampenlicht. »Ah ja,« und sie riß den Handschuh
von ihrer Rechten, »– es ist ein schandbares Leben! Ich will
mich nicht versündigen, aber es wär' besser gewesen, der Himmel
hätte mir die Aussichten auf Familienzuwachs erspart! Dreiviertel
Jahr Nichtsthuen – wie soll das werden! Und Krey kann sich
nicht einschränken, – es ist ein Elend! . . . Denken
Sie noch manchmal an meinen Hochzeitstag zurück, Herr Fritz? Was
war ich glücklich damals« – und leise setzte sie hinzu: »Aber das
Glück wird ja wiederkommen!« . . .

		Wirklich – sie sah nicht glücklich aus, die arme Person! Ihr
Mann behandelte sie wahrscheinlich schlecht. Fritz hielt ihn für
eine brutale und selbstsüchtige Natur, – er hatte ihn nie leiden
können. War es von Krey nicht Wahnsinn gewesen, Carmella überhaupt
zu heiraten? Man hatte alles Mögliche über diese tolle
Eheschließung gemunkelt, – sie hätte einen Erpressungsversuch
einleiten sollen, hatten die einen gesagt, sie sei so eine Art
Racheakt gewesen, die andern . . . Carmella war
einem Schurkenstreiche zum Opfer gefallen, – Fritz glaubte, daran
nicht mehr zweifeln zu können, und er nahm sich vor, sich in aller
Stille nach den Verhältnissen der jungen Frau zu erkundigen. Er
dachte daran, wie berauschend schön sie ausgesehen, als er sie zum
erstenmale bei ihrem Auftreten in Berlin hatte bewundern können;
wie war sein Herz damals in lohe Flammen aufgegangen, als ihre
herrliche Gestalt in den Lichtkreis der elektrischen Lampen trat,
und wie hatte das Publikum getobt, gerast,
gebrüllt! . . . Und [bookmark: page300]300 heute? Das Elend sprach aus ihren
dunklen Augen und nistete sich in kleinen Fältchen zwischen den
Mundwinkeln ein, – es war bejammernswert.

		»Kommen Sie einmal zu uns?« – Carmella war aufgestanden und
hüllte sich wieder fester in ihren Mantel. In ihrem Blicke lag
inniges Bitten. »Wir wohnen in der Ravnsborggade, in dem kleinen
Hôtel dicht neben dem Theater . . . – Vergessen Sie
es nicht!«

		»Ich komme bestimmt,« entgegnete Fritz, ihre Hand drückend, und
geleitete sie zur Thür. Sie grüßte noch einmal zurück – zu Tom
herüber, der sich höflich erhoben hatte, und trat auf den Flur.

		»Wollen Sie sie nicht begleiten?« fragte Tom, als sich die Thür
schon geschlossen hatte. »Es ist ein weiter Weg und ein
Hundewetter« . . .

		Fritz schlug sich vor die Stirn und sprang Carmella nach. Sie
war noch auf der Treppe.

		»Einen Augenblick, Carmella!« rief Fritz. »Ich begleite
Sie!«

		Sie wartete, bis er vor ihr stand und schüttelte dann den
Kopf.

		»Nein, Fritz,« gab sie zurück, »lassen Sie es. Ich finde den Weg
allein. Mein Mann könnte böse werden . . . Aber Sie
kommen doch? – Vormittags zwischen elf und zwölf, – da ist er bei
seinen Hunden. Ich erwarte Sie, – ich möchte mich so gern einmal
aussprechen! – Und nun gehen Sie zurück; es ist kalt auf dem Flur,
und Sie sind leicht gekleidet. – A
rivederla domani!« –

		Tom fragte nach dem Lebensgeschick Carmellas, und Fritz erzählte
ihm, was er davon wußte. »Sie ist ein [bookmark: page301]301 bedauernswertes Geschöpf,« meinte
er, »und hätte ein besseres Los verdient« . . .

		Tom schwieg eine kleine Weile, während er sein Glas von neuem
mit der dampfenden Flüssigkeit füllte, und entgegnete sodann
leichthin:

		»Mag sein, – ich kenne sie nicht. Ich bringe dem Unglück in
jeder Gestalt mein Mitgefühl entgegen, – das ist Menschenpflicht.
Ob sie aber ihr Los wirklich nicht verdient hat, – können Sie das
so genau beurteilen? – Sie häufen alle Schuld auf diesen Herrn von
Krey, und das muß ja in der That eine üble Persönlichkeit sein, –
aber hätte in Carmella nur noch ein Rest von Sittlichkeitsgefühl
und Charakter gewohnt, so hätte sie die Spottkomödie von Heirat gar
nicht zugeben dürfen! Oder ist sie so bodenlos thöricht, daß sie
auch nur einen Augenblick glauben konnte, Herr von Krey hätte sie
aus irgend einem anderen Grunde als aus schnödester Selbstsucht
geehelicht, wo er sie doch schon ohne den praktischen Segen
des Standesamts sein eigen nennen konnte?!« –

		Fritz umging die direkte Antwort.

		»Sie hat ihn geliebt,« rief er, »und in ihrer Liebe den Teufel
danach gefragt, weshalb er sie heiraten wollte! Es war sein Wunsch,
und sie sagte Ja! Sie hat wahrscheinlich zu allem Ja gesagt und in
alles eingewilligt, so lange sie ihn geliebt hat!«

		Tom lachte auf. »An jeder Dummheit soll die Liebe schuld sein, –
so ist's immer gewesen,« meinte er. »Und was nennt man nicht alles
Liebe! Eine Liebe ohne Sinnlichkeit gibt's nicht, wohl aber eine
Sinnlichkeit ohne Liebe. Und nun schauen Sie einmal recht tief in
die Augen der [bookmark: page302]302 schönen Carmella, – wenn Sie ein klein wenig
Blick für das Leben in der Pupille haben, dann werden Sie mir
zugestehen müssen, daß aus diesen Augen nichts spricht als
schrankenlose, heiße und durstige Genußsucht! So ist's oder so
scheint's mir, – aber ich würde mich freuen, wenn ich mich
täuschte! Nur eins noch, Fritz: hüten Sie sich vor den Augen
Carmellas!«

		»Lassen wir das Thema,« gab Fritz zurück und seine Stirn zog
sich in Falten. »Ich bedarf einer solchen Warnung wahrlich nicht, –
mir scheint, Sie haben übersehen, in welch' leidendem Zustande sich
die Unglückliche befindet« . . .

		Tom nippte an seinem Glase; er antwortete nicht gleich,
trommelte mit den Fingern einen Marsch auf dem Tisch und wiegte den
Kopf sinnend hin und her. Dann richtete er sich plötzlich auf und
streckte Fritz die Hand über den Tisch hinüber.

		»Ich habe Sie nicht verletzen wollen, mein Junge,« sagte er
herzlich. »Sie sind ein guter und lieber Bursche und mir ans Herz
gewachsen! Hätte nicht gedacht, daß ich noch einmal einen Freund
finden würde auf meinen Querzügen durch die Welt! Hand her, Fritz!
So – und nun an die Gläser! Wir müssen Brüderschaft trinken – ich
und du!« – [bookmark: page303]303

		 

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		»Hôtel Svend« hieß das kleine Gasthaus, in dem
Krey und Carmella wohnten. Fritz hatte sich gleich am folgenden
Tage dorthin auf den Weg gemacht. Ein schmutziger Hausknecht wies
ihn über den Hof nach dem Quergebäude, in dem er drei knarrende
Holztreppen hinaufsteigen mußte, ehe er die Zimmernummer Vierzig
fand. Carmella öffnete ihm selbst, sie hatte ihn augenscheinlich
bereits erwartet. Sie war in einen abgetragenen Schlafrock gehüllt
und sah blaß aus; die Augen lagen tief in den Höhlen, das Gesicht
war gepudert, eine Nachhilfe, die sie sonst zu verschmähen
pflegte.

		Sie preßte beide Hände Fritzens in den ihren und führte ihn zum
Sofa. Dann ließ sie sich ihm gegenüber auf einem Stuhle nieder und
erzählte von ihrem Jammer.

		Krey war seit ihrer Verheiratung wie umgewandelt. Er, der sie
vordem mit Schonung und Liebe behandelt, wenn er sich im Jähzorn
auch wohl einmal vergessen hatte, war jetzt nur noch roh,
hartherzig, oft gewaltthätig. Sein Kalkül war ein falsches gewesen.
Er hatte geglaubt, die Kölpins würden seiner Heirat wegen erst in
grimme Wut geraten und dann alles daran setzen, die schmähliche
Mißverbindung wieder zu lösen, – aber die Kölpins [bookmark: page304]304 ließen nichts von
sich hören, sie kümmerten sich gar nicht um
ihn . . . Krey war außer sich. Er zerfiel immer mehr
mit sich selbst, beschränkte sich auf den Verkehr mit dem
Bühnenproletariat, in dessen Kreise er hineingezogen wurde, und
begann zu trinken. Er fühlte sehr wohl, daß er tiefer und tiefer
sank, aber in seiner verzweiflungsvollen moralischen Mutlosigkeit
dachte er nicht an ein tapferes Widerstreben. Der Wahnsinn
herostratischer Selbstvernichtung kam über ihn; mit wildem Jauchzen
warf er alles über Bord, was noch aus besseren Zeiten in ihm
lebte . . .

		»Ich habe viel zu ertragen von seiner Roheit,« sagte Carmella,
und ihre starken dunklen Augenbrauen zogen sich zu dichter Linie
zusammen und ihr düster glimmender Blick nahm einen unheimlichen
Ausdruck an. »Es ist fast an die zehn Jahre her, daß wir uns
kennen, und ich habe immer geglaubt, daß er mich lieb hätte, wie
ich ihn, aber nun hab' ich an meinem Glauben verzweifelt. Und was
hab' ich ihm nicht zum Opfer gebracht im Leben, – du lieber Gott,
mein ein und alles, – mein alles! – Sie wissen, ich bin eine
Bauerntochter aus Welsch-Tyrol und soll dermaleinst, wie ich so
sechzehn, siebzehn Jahr' war, sehr schön gewesen sein. Da logierte
einmal das damalige Fräulein von Krey, die jetzige Gräfin Kölpin,
bei der Sie gedient haben, Fritz, als Sommergast mit ihrem Vater
bei uns im Dorfe. Und der gefiel ich; sie malte und zeichnete mich
in meinem Sonntagsstaate und in den bunten Kostümen, die sie mir
gab, und nahm mich mit nach Monsthal, ihrer väterlichen Besitzung
an der bayrischen Grenze. Da wurde ich [bookmark: page305]305 Kammerjungfer bei ihr, und ich hätt'
es recht gut haben können, wär' mir Leopold nicht in den Weg
getreten, und hätt' sich nicht der Satan in mein Herz geschlichen
und mir tausend dumme Gedanken aufgeredet, so daß ich vor toller
Liebe glaubte den Verstand verlieren zu sollen! Krey hatte sich
damals schon mit seiner Cousine versprochen, – und ich war wütend
eifersüchtig auf sie, und in meiner Eifersucht ließ ich einmal ein
Briefchen, das mir der Leopold geschickt und in dem er mir schrieb,
ich sollt' mich zu dem und dem Tage frei machen und ihn in seiner
Garnison besuchen, – die lag nur drei Stunden mit der Bahn von
Monsthal –, ließ ich den Brief also offen liegen, so daß die
Gnädige ihn finden und die Handschrift erkennen und ihn lesen
mußte. Ich that's aus Eifersucht, die mir am Herzen fraß, und ohne
Überlegung, was wohl d'raus werden würde, – ich wollte, die Gnädige
sollte erfahren, daß der Leopold nicht sie liebte, – nicht
sie, sondern mich! Erst, wie die Verlobung auseinander ging
und Leopold mir bittere Vorwürfe machte meiner Unachtsamkeit
halber, kam ich zur Besinnung zurück. Nun half's nichts mehr, und
weil ich mich vor Leopolds Jähzorn fürchtete, log ich, es sei
wirklich nur ein Versehen gewesen, nichts anderes, daß der Brief so
offen in meiner Kammer liegen geblieben sei. Dann jagte man mich
zum Hause hinaus, und auch daheim im Dorfe wollte man nichts mehr
von mir wissen, – aber all' das war mir gleich; im Herzen war ich
doch seelensfroh, daß es so gekommen, daß Leopold nichts mehr mit
der Gnädigen zu schaffen hatte und daß er wieder frei war, denn ich
dummes Ding dachte, nun hätt' ich [bookmark: page306]306 allein ein Anrecht auf
ihn . . . Später einmal, als ich in einer
Jammerstunde zur Beichte ging, hat mir der geistliche Herr
vorgehalten, wie sündhaft ich mich benommen hätt'! Das aber hab'
ich selbst gewußt; ich wußte, daß ich sündhaft handelte, und ich
hätt's doch zum zweitenmal gerad' so gemacht!« –

		Als Carmella dies sagte, färbte eine Purpurglut ihre Wangen und
ein eigner Glanz trat in ihr Auge. Sie stieß einen tiefen Atemzug
aus, der fast wie ein Schluchzen klang, und dann wiederholte sie
noch einmal:

		»Gerad' so hätt' ich's gemacht, – und wenn sie mich ins
Gefängnis geworfen und mir den Kopf abgehackt hätten! Ich wußte ja
auch, daß ich Vater und Mutter verlieren würde um meiner Schande
willen, – was galt's mir! Ich hab' ihn so rasend geliebt, wie
keinen Menschen auf der Welt, – mir war alles gleich, wenn ich bei
ihm war! . . . Dann ging er fort, – nach Amerika. Er
hatte mir kein Wort davon gesagt, – er war eines Tages
verschwunden, – er mußte wohl fliehen, um sich vor seinen
Gläubigern zu retten! Da kam eine wilde Verzweiflung über mich, –
und in einer Abendstunde lief ich davon, lief meilenweit ins
Gebirge hinein, ohne Zweck und Ziel, – in halber Verrücktheit, nur
immer seinen Namen kreischend, bis ich zusammenbrach und mir die
Sinne vergingen. Ein Waldhüter fand mich und schaffte mich in die
nächste Stadt; da lag ich wochenlang krank im Siechenhause, – ein
Gehirnfieber war bei mir ausgebrochen und ich stand am Rande des
Grabes. Aber ich gesundete wieder und wurde stärker und kräftiger
als zuvor; die Gemeinde entließ mich, – ich sollte mir Arbeit
[bookmark: page307]307 suchen. Ich
ging nach Innsbruck, wo ich mich als Magd verdingte und dann in
eine Wirtschaft als Kellnerin. Da übernachteten einmal
umherziehende Schausteller, – Leute, die eine kleine Menagerie mit
sich führten und auf Jahrmärkten ihre Kunststücke zeigten. Die
überredeten mich, mit ihnen zu gehen, – ich könne bei ihnen mehr
Geld verdienen und besser leben wie als Kellnerin. Das hörte sich
gut an, und da ich mich um keinen Menschen zu kümmern hatte, so
sagte ich Ja und zog heimlich mit. Nun ging's durch ein mächtig
Stück Welt, – durch ganz Bayern, kreuz und quer durch Preußen und
bis oben ans Meer. Ich trat zuerst als Tyrolerin auf, weil ich noch
eine alte Tracht bei mir hatte, und sang Jodellieder, und dann
wurde ich Akrobatin und Athletin. Es war ein ganz lustiges Leben so
bunt herum im Lande; – es behagte mir gerade, und ich vergaß
allmählich Kummer und Schmerz. Man kam wenig zu sich selbst bei dem
ewigen Wechsel, aber das war gut so . . . Und dann,
– in Hamburg, in St. Pauli, wo wir über ein Vierteljahr
festsaßen – sah ich Leopold wieder. Ich stand vor meiner Bude, und
er ging vorüber. Er sah kläglich aus, war ärmlich gekleidet und
heruntergekommen. Er hatte nichts geschafft in Amerika und wollte
es von neuem in Europa versuchen. Ich erkannte ihn sofort wieder
und rief ihn an. Und von nun ab trennten wir uns nicht mehr. Er
blieb bei uns, und als ein paar Tage nach seinem Eintreffen der
Italiener, der unsere dressierten Hunde vorführte, an einer
Blutvergiftung starb, trat er an dessen Stelle. Später schaffte er
sich eine eigne kleine Meute an, mit der er sich unter dem Namen
Kreströhm [bookmark: page308]308
allein produzierte; wir trennten uns von unsrer alten Gesellschaft
und nahmen an besseren Theatern Stellung an, – zuerst in Lübeck,
ich erinnere mich dessen noch genau – dann auch in größeren
Städten. Aber es wollte uns nicht gut ergehen, – Krey verstand
nicht zu wirtschaften und ich damals ebensowenig. Und dennoch war
ich zufrieden und glücklich; ich hatte ihn wieder, – weiter wollte
ich nichts. Daß er nicht glücklich war, merkte und spürte ich wohl
und ich dachte manchmal, es gehe ihm wohl im Kopfe herum, daß er
seine schöne Stellung in der feinen Gesellschaft verloren habe und
sich nun so elend durchs Leben schlagen müsse. Aber er war doch
immer noch gut und lieb zu mir, – ach, und ich entbehrte so gern
seinetwegen und versagte mir manches, um ihm eine Freude nach
seiner Art zu bereiten! Am schlimmsten wurde es, als ich ein
Engagement bei den Reichshallen in Berlin fand. Er trug sich mit
allerhand Plänen, wieder zu Gelde zu kommen, versuchte, mit dem
Grafen Kölpin, der ihn schon nach Amerika hin und wohl auch noch
später vielfach unterstützt hatte, eine neue Verbindung anzuknüpfen
und – – aber Sie wissen ja selbst, wie das ausging und wie
sich alles fügte, waren ja auch bei unserer Hochzeit zugegen
und« . . .

		Sie brach plötzlich ab und lauschte. Wuchtige Schritte ließen
sich auf der Treppe hören und das helle Gekläff eines Hundes.

		Carmella stand auf, die Hand am Herzen; sie war blaß
geworden.

		»Das ist er,« sagte sie leise. »Wenn er nur nicht böse ist, daß
ich Ihren Besuch empfangen habe« . . .

		[bookmark: page309]309 Die Thür
wurde aufgerissen und Krey trat ein, von zwei Pudeln gefolgt, die
lärmend im Zimmer umherjagten. Krey trug eine graue Lodenjoppe und
Kniestiefel; sein Gesicht war gedunsen, der prächtige Vollbart
verwildert, das Auge, dessen eigenartig leuchtender Blick in
früheren Tagen von so besonderer Schönheit gewesen, erschien
verglast und verschwommen. In seiner ganzen Erscheinung prägte sich
eine krasse Brutalität aus; auch der Gang hatte an Elastizität,
sein Sichgeben und Wesen an Eleganz verloren. Er war in drei
Monaten ein völlig anderer geworden, eine Ruine seines früheren
Ich.

		Er stutzte, als er den ihm Entgegentretenden sah, dann lachte er
rauh auf und streckte Fritz die Rechte hin.

		»L'ami Fritz – sieh' da! Hatte
schon gehört, daß Sie in diesem Nordpolneste Gold und Lorbeern
einheimsen, – gratuliere! Gilt Ihr Besuch mir oder meiner – aha! –
meiner Frau? Nehmen wir an: allen beiden! Ruhig Köter! Behalten Sie
Platz, Kollege Fritz! Wein, Carmella! Klingle dem Lümmel von
Kellner! Den Teufel, in den ersten drei Tagen wird man uns doch
wohl nicht den Kredit versagen! Morgen bekomme ich Vorschuß! Reich
'mal die Cigarretten vom Spieltisch, Eheweib! Du, das ist eine
Spitzbubenbande, das ganze Gesindel vom Ravnsborg-Theater, – zudem
auch ein scheußliches Lokal! [bookmark: page310]310 Ein Tingel-Tangel, nichts weiter! Die Bühne ist
so groß wie die Stube, – weiß gar nicht, wo ich mit meinen Kötern
hin soll! Gieb 'mal die Streichhölzer her,
Carmella! . . . Ein tolles Leben, ami Fritz, und ich Esel könnte heute an der
Stelle Ihres früheren Dienstherrn sein, – na ja, das könnt' ich!
Wenn man das denkt!« . . .

		Und er schlug mit der Faust auf den Tisch und räsonnierte
weiter, bis ein Kellner in fettiger Jacke und Morgenschuhen und mit
unverschämter Miene eine Flasche dickflüssigen roten Weins und
mehrere Gläser vor Krey niedersetzte. Das Getränk war kaum zu
genießen, – – trotzdem goß Krey Glas für Glas hinunter –
derselbe Krey, der ehemals keinen Tropfen Leoville trinken zu
können glaubte, wenn er nicht nach allen Regeln der Gourmandise
temperiert war und der mit geschlossenen Augen nach der üppigsten
Libation und dem ersten Schluck Cliquot von Heidsieck zu
unterscheiden vermochte. Ah ja, die Zeiten waren andere
geworden! –

		Fritzen hielt es nicht lange. Das Wesen Kreys stieß ihn ab. Was
war aus dem geworden! Wie es in seinem Gesicht nervös zuckte und
wie es in den stahlblauen Augen seltsam irrlichterte! Wie er Wort
um Wort hastig und abgebrochen hervorstieß und plötzlich mitten im
Satze schwieg, um mit der Hand auf den Tisch zu schlagen und dann
unmotiviert auf Gott und die Welt zu schimpfen! Der Mann machte
einen unheimlichen Eindruck.

		Carmella saß still neben ihm am Tische. Sie sprach kein Wort,
unterbrach ihn nicht ein einzigmal; sie hielt den Blick gesenkt,
als fürchte sie sich, ihn anzusehen, [bookmark: page311]311 und nur wenn er mit einem kurzen
Worte irgend etwas verlangte, Feuer, eine neue Cigarre, den
Aschbecher, – sprang sie hastig empor und suchte nach dem
Gewünschten. Sie hatte etwas sklavenhaft Geducktes, Scheues und
Demütiges in seiner Gegenwart.

		»Kommen Sie 'mal 'raus nach dem Storn Ravnsborg, ami Fritz,« sagte Krey bei der Verabschiedung;
»müssen doch 'mal sehen, wie ich meine Köter zusammengeschwänzt
habe! Sacra – ich sage Ihnen, das Teufelszeug pariert nach dem
Blicke! Wird Ihnen Spaß machen, – verstehen ja auch so etwas von
Sport und Dressur! Und im übrigen: hätte noch mancherlei mit Ihnen
zu beplaudern, das Sie interessieren dürfte! Sachen von
Wichtigkeit! Grüß' Sie, m'ami, und
auf Wiedersehen!« –

		Fritz war froh, daß er in den nächsten Wochen keine Gelegenheit
fand, mit Krey von neuem zusammen zu treffen; der Mann war ihm in
hohem Grade unsympathisch geworden. Durch die Zeitungen erfuhr er,
daß »Kapitain Kreströhm,« – unter diesem, schon früher von ihm
benutzten Namen trat Krey in Storn Ravnsborg auf – mit seiner
prächtig dressierten Meute dem Publikum sehr gefalle. Es war also
anzunehmen, daß er im Engagement verblieb, und das freute Fritz um
Carmellas willen.

		Sie sprach öfters einmal in der Wohnung der beiden Freunde vor,
doch immer nur für wenige Minuten und in einer gewissen ängstlichen
Hast. Krey blieb sich in seinem Benehmen ihr gegenüber, wie sie
erzählte, nach wie vor gleich, er war viel außer dem Hause und
verkehrte in allerhand anrüchigen Kneipen mit den [bookmark: page312]312 Mitgliedern des
Ravnsborg-Theaters, besonders mit einem gewissen Friebe-Tachinger,
einem Komiker, der sich ehemals einer großen schauspielerischen
Berühmtheit in Virtuosenrollen erfreut hatte, dann nach und nach,
als das Publikum seiner Mätzchenmachereien müde wurde und ihn
fallen ließ, sank und schließlich in Tingel-Tangeln und
Spezialitäten-Theatern unterging. Da Krey die Rechnungen im Hôtel
indessen pünktlich bezahlte und Carmella wenigstens nach dieser
Richtung hin keine Unannehmlichkeiten zu erdulden hatte, so schwieg
sie zu dem Lotterleben ihres Mannes. Sie kam den ganzen Tag über
nicht aus ihrer kleinen, dumpfen Stube im Hofgebäude des
Gasthauses, schlief lange, lag träumend auf dem Sofa und las alte
Leihbibliotheken-Romane. An die Zukunft dachte sie nicht.

		Eines Abends, – es war schon in den ersten Apriltagen, und der
nahende Frühling kündete sich bereits in brausenden Sturmfluten an,
– stürzte sie mit fieberhaft gerötetem Antlitz und in sichtbarer
Erregung in das Gemach der Freunde, um Fritz zu erzählen, daß sie
einer Entdeckung auf die Spur gekommen sei, die sie um den Rest
ihres Lebensglücks bringe. Ihr Zimmermädchen im Hôtel habe ihr
erzählt, daß Krey jeden Abend nach dem Theater mit einer
verschleierten Dame die Straße hinabgehe und dann in einer der
Nebengassen verschwinde, – und sie selbst habe sich in aller
Heimlichkeit davon überzeugt, daß es sich in der That so verhalte,
wie das Mädchen gesagt. Fritz und Tom versuchten die in ihrer
nagenden Eifersucht sich völlig verzweifelnd Geberdende zu trösten
und zu beruhigen, und Fritz versprach ihr, [bookmark: page313]313 eingehende Erkundigungen
einzuziehen, um festzustellen, ob nicht doch ein Mißverständnis
vorwalte, – ›wie ich glaube,‹ fügte er hinzu, aber in Wahrheit
glaubte er nicht an ein solches.

		Er hielt sein Versprechen, besuchte an einem der nächsten Abende
das Ravnsborg-Theater und blieb nach beendeter Vorstellung im
Schatten der Häuser in der Nähe des Ausgangs, um Krey beim
Verlassen des Bühnenhauses zu beobachten. Die Vorführung Kreys war,
wie immer, mit tosendem Applaus belohnt worden, und in der That
zeigte seine Meute eine bewundernswerte Dressur; sie gehorchte auf
jedes Wort, jeden Peitschenschlag, jeden Blick ihres Herrn. Das
Theater entleerte sich nach und nach. Fritz hatte sich in den
dunklen Portikus eines Nachbarhauses gestellt, und von hier aus
bemerkte er, daß auf der entgegengesetzten Seite von der Straße,
dicht an der Häuserflucht, eine elegant gekleidete und tief
verschleierte Dame, die er schon während der Vorstellung in einer
Loge bemerkt zu haben glaubte, auf- und niederschritt. Endlich
erschien Krey, begrüßte die Dame, reichte ihr den Arm und ging mit
ihr die Ravnsborggade hinab. In diesem Augenblick trat Fritz aus
seinem Versteck hervor mitten auf den Macadam in das helle Licht
der Gaslaternen und begrüßte Krey, indem er den Hut vor ihm zog und
ihn gleichzeitig scharf fixierte. Krey stutzte in augenscheinlicher
Verlegenheit und erwiderte dann den Gruß in herablassender
Weise.

		Wenige Tage später erhielt Fritz ein Billet von Carmellas Hand,
das die Bitte um sofortigen Besuch in einer überaus wichtigen
Angelegenheit enthielt. Er eilte [bookmark: page314]314 nach dem Hôtel Svend und fand dort Carmella in
Thränen gebadet und in wildester Aufregung vor. Krey war in der
vergangenen Nacht nicht nach Hause zurückgekehrt, – dafür hatte
aber am Morgen ein Dienstmann einen Brief bei Carmella abgegeben,
der tausend Kronen in Banknoten enthielt und folgenden Wortlaut
hatte:

		
»Ich bin gezwungen, dich für längere Zeit zu verlassen. Forsche
nicht nach mir, es würde nutzlos sein. Einliegend tausend Kronen;
von Zeit zu Zeit werde ich dir weitere Summen in ähnlicher Höhe
zugehen lassen, so daß du der Sorgen überhoben bist. Hinterlege
beim Wechsel des Aufenthalts jedesmal deine neue Adresse bei den
Bankiers Freesen & Reinert in Kopenhagen und bei Cilliers
frères in Paris, Rue de Rôme 183.
Ich hoffe auf Wiedersehn! Leopold.«



		Auf der anderen Seite des mit Bleistift geschriebenen Zettels
standen noch einige weitere Worte:

		»Ich lasse dir meine Meute zurück, ich brauche sie nicht mehr.
Verkaufe die Bestien, wenn du willst, aber laß' dir einen
annehmbaren Preis zahlen, – sie sind ihn werth. L.« –

		Carmella zweifelte keinen Augenblick daran, daß Krey mit der
geheimnisvollen Verschleierten geflüchtet war, und sie drang mit
hastigen Worten und flehenden Bitten in Fritz, den Namen dieses
Weibes auszukundschaften. Fritz versprach es, so schwierig ihm die
Erfüllung seines Versprechens auch schien. Er bat Carmella, in Ruhe
das Weitere abzuwarten und sich nicht nutzlosen Aufregungen
hinzugeben, die ihrem gegenwärtigen körperlichen Befinden leicht
gefährlich werden könnten.

		[bookmark: page315]315 Im
Ravnsborg-Theater, wo Fritz seine Erkundigungen über die
verschleierte Dame zunächst begann, hatte das plötzliche
Verschwinden Kreys einen Sturm der Entrüstung hervorgerufen. Der
Direktor drohte, den Flüchtling wegen Kontraktbruchs verfolgen zu
lassen und wollte sich für den Verlust der im Falle einer
Vertragsverletzung angesetzten Strafsumme durch den Verkauf der
Meute entschädigt halten, was Fritz indessen zu Gunsten Carmellas
zu verhindern wußte. Unter dem Personal des Theaters waren die
Beziehungen Kreys zu jener Dame allgemein bekannt, d. h. es
kursierten über dieselben allerhand Klatschgeschichten, die zum
Teil so abenteuerlicher Natur waren, daß Fritz ihnen von vornherein
keinen Glauben zu schenken geneigt war; die einen wollten wissen,
die Verschleierte sei eine steinreiche russische Fürstin (als
Russin mußte sie selbstverständlich auch eine Fürstin sein), die
anderen hielten sie für eine flüchtige Nihilistin, noch andere für
die bekannte »Dame mit dem Totenkopf« (weil sie ihr Gesicht stets
verhüllt trug) und was des Unsinns mehr war. Der einzige, der über
die Angelegenheit vielleicht hätte Aufklärung geben können, war der
Komiker Friebe-Tachinger, der seit vorgestern auf unerklärliche
Weise zu Gelde gekommen war, mit einer Anzahl hundert Kronennoten
renommierte und geheimnisvoll lächelte, wenn man ihn fragte, woher
er, der ewig Abgebrannte, plötzlich so sündhaft viel Mammon
erhalten habe; es mochte nicht unrichtig sein, die Banknoten des
alten Komikers mit dem Verschwinden Kreys und seiner Verschleierten
in Verbindung zu bringen, – aber Friebe-Tachinger schwieg, er
lächelte nur immer . . .

		[bookmark: page316]316 Man hörte
von Krey nichts mehr, er blieb verschollen. Carmella erkrankte
infolge der sie überstürmenden Aufregungen schwer. Sie war
wochenlang bettlägerig und hatte das Lager noch nicht verlassen
dürfen, als ihr Fritz, der sich ihrer in dieser Zeit warmherzig
angenommen, den letzten Besuch vor seinem Abschiede von Kopenhagen
machte. Carmella schluchzte herzbrechend, als ihr Fritz zum Gruße
die Hand reichte und barg das fahle Gesicht, in dem nur noch die
schwarzen lodernden Augen zu leben schienen, in die Kopfkissen.
Mehr als sonst kostete es Fritz Mühe, das verlassene Weib zu
beruhigen, und mehr als sonst fühlte er gerade in dieser Stunde
sein Herz überquellen vor innigem Mitleid. Nichts anderes
als Mitleid war es, das ihn bewegte, und in diesem Mitgefühl schien
die heiße Leidenschaft, die ihn einst für Carmella erfüllte, völlig
aufgegangen zu sein. [bookmark: page317]317

		 

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		In der Arène d'hiver, dem großen Pariser
Spezialitäten-Theater, dem einzigen, welches – im Gegensatze zu
seinem Namen – das ganze Jahr hindurch geöffnet blieb, herrschte
kurz vor Beginn der Vorstellung ein lebhaft bewegtes Treiben.
Hinter der geschlossenen Gardine tummelte sich auf dem Podium, das
bereits die Dekoration für die erste Abteilung des Programms
zeigte, ein ganzer Schwarm von Balleteusen in luftigen
Phantasiekostümen. Mit einem von Meister Gredelue in Scene
gesetzten Divertissement »Die Feier der Vesta« sollte der Abend
eröffnet werden. Die Vestalinnen der Arène d'hiver, deren Tracht
indessen mehr an die »Schöne Helena« als an die klassische Epoche
Roms erinnerte, drängten sich vorläufig noch um das Loch im
Vorhang, um nach den Freunden und Bekannten in dem sich immer mehr
füllenden Zuschauerraum auszuspähen. Auf einem unbequemen
Praktikabel, das giftgrün angestrichen war und eine Rasenbank
darstellen sollte, hatte sich ein hübsches junges Mädchen in
überaus groteskem und frechen Kostüm niedergelassen: Grille d'Enes,
die gefeierte »Kankantänzerin«, die [bookmark: page318]318 in dem Ballet als »Prinzip des
Schlechten«, wie der philosophische Choreograph auf das
Personenverzeichnis gesetzt, mitzuwirken hatte. Grille d'Enes
schien sich zu langweilen, denn sie verzog den erdbeerfarben
geschminkten Mund mehr als einmal zu einem energischen Gähnen; sie
sah überhaupt etwas mißmutig aus, und wenn ihre hübschen braunen
Augen in das Gewirr zwischen den Coulissen spähten, als suche sie
dort ein etwas, dann legte sich eine kleine Falte zwischen ihre
scharf gezeichneten und schön geschwungenen Brauen. Die Kolleginnen
kannten den Kummer der Ärmsten; Grille d'Enes war verliebt, – das
kam öfters vor, – aber was nicht oft vorkam: Grille d'Enes war
aussichtslos verliebt, und zwar in den
Schatten-Silhouettisten Mister Tom Price.

		Der Mensch mußte ein steinernes Herz haben. Er war wirklich
unnahbar. Die hübschesten Mädchen aus der Arène d'hiver konnten
sich keines freundlichen Blicks aus seinen ehrlichen, stahlblauen
Augen rühmen. Tom Price schritt an ihnen vorüber, als existierten
sie gar nicht. Sein Freund Fritz Sterzinger, der »Tyroler
Herkules«, war freilich nicht viel besser, – aber doch immerhin ein
klein wenig. Er war wenigstens etwas zugänglicher, liebenswürdiger,
höflicher als der angelsächsische Barbar, scherzte wohl auch einmal
mit dieser und jener und lachte lustig auf, wenn man ihm ein
fröhlich gemeintes Wort zurief. Aber dieser Tom Price, – das ganze
weibliche Personal der Arène d'hiver, von der Prima Ballerina
assoluta Signora Anina Palermi bis herab zur Friseuse Madame
Athénais Fanchon, war einig darüber, daß Tom Price ein Ungeheuer
ohnegleichen sei.

		[bookmark: page319]319 Da kam
er, – Grille d'Enes hob das Köpfchen und gähnte nicht mehr! Sie
lächelte unendlich süß, aber es nützte ihr nichts. Tom Price sah
sie gar nicht. Er trat zwischen die erste und zweite Coulisse und
lehnte sich an einen Rosenbusch aus Pappe. Er war schon in Kostüm.
Sein Gesicht sah wie eine Maske aus, – es war mit einer dichten
Schicht Paste bedeckt, das die ursprünglichen Linien seines Profils
vollkommen veränderte; dazu trug er einen falschen Bart à la Rubens und ein weites
Sammetkostüm.

		Tom blickte einige Minuten hindurch träumerisch in das bunte
Gewühl. All' die lachenden, rosigen Gesichter, die nackten
Schultern und Arme, die von leichter Gaze und seidenem Tand
umflatterten Glieder hatten keinen Reiz für ihn. Sein Auge sah sie
kaum. Er hatte vor einer Stunde einen langen und lieben Brief aus
der Heimat erhalten, und immer, wenn er so traute Grüße aus England
empfing, wollte das süße Gesichtchen seines sweet-heart vor seinem Blicke nicht weichen. Wie lebend
sah er es vor sich, – mitten im Tollen der Balletratten und der
traurigen Pracht der Coulissenwelt . . .

		Tom seufzte auf und riß sich gewaltsam aus seinem wachen Traum.
Halb mechanisch schritt er über die Bühne [bookmark: page320]320 durch den Kreis der kichernd und
leise flüsternd zurückweichenden Tänzerinnen und bückte sich zu dem
Loch im Vorhange herab. Der Zuschauerraum war voll wie immer. In
den Logen saßen vereinzelte Offiziere in ihren koketten Uniformen,
junge Stutzer mit ängstlich hohen Stehkragen, farbigen Shlipsen und
den unvermeidlichen Monocles im Auge, – hie und da einmal eine
würdigere Herrenerscheinung, irgend ein fremder Diplomat
vielleicht, denn die vornehmere Pariser Aristokratie besuchte die
Arena nicht, – und schließlich massenhaft geschminkte Weiber, die
Nachtfalter der Boulevards, die gerade der Art Theater wie die
Arène d'hiver mit Vorliebe zu besuchen pflegten.

		In einer der Logen rechts, ganz nahe dem Proscenium, glaubte Tom
ein bekanntes Gesicht entdeckt zu haben. Oder irrte er sich? – Er
blickte noch einmal durch den Vorhang, – nein, er täuschte sich
nicht: dies selten schöne Antlitz mit seinen großen kohlschwarzen
Augen war gar nicht zu verkennen! . . Die Klingel des
Inspizienten ertönte in diesem Augenblick; Tom zog sich zurück, und
der Schwarm der Tänzerinnen begann sich unter Leitung des
Ballettmeisters zu den Auftrittsfiguren zu ordnen, – die Gasflammen
hinter den Soffiten und Coulissenreihen leuchteten auf, und der
Regisseur nahm auf seinem Stuhle hinter der rechten
Prosceniumssäule Platz, wischte sich das Augenglas sauber, stopfte
rasch eine Prise in die Nase und gab dann dem Theatermeister das
Zeichen, das letzte Glockensignal zu geben. Die Gardine rauschte
auseinander.

		Grille d'Enes, das »Prinzip des Schlechten«, war erst nach den
ersten Ensembletänzen beschäftigt. Sie hatte [bookmark: page321]321 sich beim Erscheinen des
Inspizienten auf die linke Seite der Bühne gedrängt und wartete
hier auf Tom Price. Er mußte sich doch endlich einmal erweichen
lassen!

		»Guten Abend, Mister Tom,« flüsterte sie, als er mit geneigtem
Kopfe und wie immer tief in Gedanken an ihr vorüberschritt, blickte
verführerisch zu ihm auf und streckte ihm die niedliche, mit
Brillanten bedeckte Hand entgegen. Aber Tom, der Barbar, sah diese
niedliche Hand nicht oder wollte sie nicht sehen; er ließ einen
flüchtigen Blick über die in Mousseline und Seidentrikot gehüllte
reizende Gestalt der vor ihm Stehenden gleiten, nickte dann
gleichgiltig und schritt mit den Worten weiter: »– 'd evening, Miss Grille!«

		Die kleine Tänzerin wurde rot und ihre Augen sprühten. Diese
kühle Abweisung war empörend! Sie ballte die Händchen und riß an
ihrem Battisttuche. Um dieses stiernackigen Engländers willen hatte
sie sich seit Wochen nicht mehr um ihren Grafen gekümmert, – nun
aber sollte es anders werden, – oho, ganz anders! Und sie sprang
eilfertig auf den dicken Pompier zu, der jeden Abend auf derselben
Stelle zwischen der zweiten und dritten Coulisse auf einem
Vorsatzstücke träumte und von allen Ratten als zuverlässigster
postillon d'amour geschätzt wurde,
und wisperte ihm, sich tief zu ihm hinabneigend, in's Ohr:

		»Gehen Sie in der nächsten Pause zum Logenschließer von Nummer
drei, Froissard: er soll dem Grafen d'Haussonville sagen, ich
erwartete ihn gegen Zehn in der Garderobe!« . . Und dann
hüpfte Grille d'Enes auf ihren Standplatz zurück und murrte
ärgerlich in sich hinein: [bookmark: page322]322 »O Gott, was ist es doch schwer, tugendhaft
zu bleiben, – o Gott, dieser Tom!« –

		Derselbe Tom dachte schon gar nicht mehr an die verliebte kleine
Grille, sondern schritt langsam und in dem ihm eignen wiegenden
Gange nach der Garderobe seines Freundes Fritz Sterzinger, die ganz
am Ende eines langen, halbdunklen Korridors lag.

		Fritz saß, gleichfalls schon im Kostüm, vor einem Handspiegel
und ordnete sich das Haar.

		»Grüß' Gott, Tom, – was giebt's?«

		Tom setzte sich auf den Schemel, der neben der primitiven
Toilette Fritzens stand, zog eine locker in seiner Jackettasche
steckende Cigarette hervor und zündete sie an der Gasflamme an.

		»Il est interdit de fumer,
monsieur,« lachte Fritz; »du bist eine unverbesserliche
Schmauchratze!«

		»Weiß schon,« nickte Tom mit seinem, von einer mächtigen
Perrücke umwallten Kopfe. »Du, – ich habe eine Entdeckung gemacht!
Weißt du, wer im Theater ist?«

		Fritz legte die Bürste hin und schaute auf.

		»Nun?«

		»Erschrick' nicht, mein Junge, – du dürftest es kaum erwarten!
Carmella Nera!« –

		Fritz erschrack doch. In der That, – es war mehr Schreck als
Staunen, das er in diesem Augenblick empfand.

		»Carmella?!« rief er. »Ja, du lieber Gott, wie ist denn das
möglich?! Wie kommt die nach Paris?!«

		»Wohl auf direktestem Wege,« entgegnete Tom trocken. »Wann hat
sie dir zum letztenmal geschrieben?«

		»Sie hat mir seit unserer Abreise von Kopenhagen [bookmark: page323]323 überhaupt nur ein
einzigmal geschrieben – wenige Zeilen in kaum lesbaren Krähenzügen!
Das ist über ein halb' Jahr her . . . Höre, Tom, es
ist mir durchaus nicht angenehm, abermals mit Carmella
zusammentreffen zu müssen!«

		»Warum nicht? Übrigens, – geniert sie dich, so kümmere dich
nicht um sie!«

		»Das ist leicht gesagt, aber sie wird mich aufsuchen und die
alten Beziehungen von neuem anknüpfen wollen! Ich weiß nicht, woher
es kommt, aber ich gestehe offen, daß ich das Interesse und die
Sympathie für sie eingebüßt habe.«

		»Das ist nicht hübsch von dir, denn ich weiß, daß du einstmals
dein kinderreines Herz an sie verloren hattest! Aber die Zeiten
ändern sich ja. Dein Herz hat sich ausgewachsen, – apropos, die
kleine Titi Prillon muß dir doch ausgezeichnet gefallen, daß du dir
hundert Francs von deiner Gage absparen konntest, um ihr ein neues
Armband zu schenken« . . .

		Fritz wurde dunkelrot.

		»Was geht mich die Titi Prillon an?« gab er in verlegener
Heftigkeit zurück; »mag ihr Armbänder schenken, wer da will – ich
werde den Teufel thun! Laß mich mit deinen Neckereien in
Frieden!«

		»Ah bah – ruhig Blut, mein Junge! Du bist dein freier Herr, –
mir soll's auch schon ganz recht sein, wenn du dir die Hörner ein
wenig abstößst! Aber ich warne dich vor den Liebhabereien unserer
kleinen Kolleginnen, – sie sind kostspielig. Die zierlichste Ratte
ist oft gefräßiger als ein Oger; sie kann einen Menschen mit
[bookmark: page324]324 Haut und
Haar verschlingen und lächelt dazu . . . Besides, my boy, wenn dein Herz nun doch
einmal so ungestüm ist, daß es sich in den ruhigen Gleichschlag der
Leidenschaftslosigkeit nicht mehr hineinfindet, so erweise mir
wenigstens den Gefallen und verliebe dich in die Grille d'Enes. Sie
verfolgt mich mit ihren Blicken, und das wird mir auf die Dauer
erschrecklich langweilig« . . .

		Fritz wollte eine lachende Entgegnung geben, als es an die Thüre
klopfte. Monsieur Roche-Crevet, der zweite Direktor und artistische
Leiter der Arène d'hiver, trat ein, – wie gewöhnlich in tadellos
sitzendem schwarzen Überrock, mit der knallroten Rosette des Ordens
für Kunst und Wissenschaft von San Marino im Knopfloch, die der
Herr Direktor immer trug, weil man sie von weitem für das Band der
Ehrenlegion halten konnte, das die einem feilen Nepotismus
huldigende Regierung der Republik ihm noch immer vorenthalten
hatte.

		»Guten Abend, meine Herren,« sagte Roche-Crevet, während die
beiden Künstler sich von ihren Sitzen erhoben, »ich bitte Platz zu
behalten – bitte sehr! . . Mister Price, ich sehe, Sie
rauchen, und Sie wissen doch, daß das Rauchen in den Garderoben auf
das Strengste verboten ist. Wollen Sie die Güte haben, die
Cigarette ausgehen zu lassen – so – ich danke
Ihnen . . . Monsieur Sterßengschèr, ich möchte Sie
bitten, mich auf eine Minute anzuhören; – wollen Sie nicht ruhig
hierbleiben, Mister Price, Sie stören durchaus nicht; – sollten Sie
indessen auf der Scene beschäftigt sein, so bitte ich, sich nicht
abhalten zu lassen . . . Also, Monsieur
Sterßengschèr, ich möchte Sie um die Gewogenheit ersuchen, Ihr
Programm [bookmark: page325]325 für
den ersten Oktober mit neuen Trics ausstatten zu wollen, falls Sie,
wie ich zu Gunsten unsres Instituts erhoffe, eine Verlängerung
Ihres Kontrakts wünschen. Sie mögen mir gestatten, mein Anliegen,
das auch das des ersten Direktors ist, kurz näher zu begründen. Wir
haben die Erfahrung machen müssen, daß das Publikum sich bei Ihren
Produktionen, denen ich meine Hochschätzung nicht versage, zu
langweilen beginnt. Das Kugelspiel, das Kettensprengen und derlei
Kunststücke mehr fallen nach und nach in das alte Register. Ich
möchte Sie, immer in vollem Einverständnisse mit dem ersten
Direktor, daher bitten, etwas Neues zu erfinden, etwas Packendes,
etwas Sensationelles – sagen wir etwas Nerven Aufregendes. Sie
haben noch sechs Wochen vor sich, – bei Ihrer Geschicklichkeit,
Gewandtheit, Volubilität und Erfindungsgabe eine ungemessene Spanne
Zeit. Ich darf wohl höflichst bis zum fünfzehnten September um
geneigte Benachrichtigung bitten, was Sie zu thun
gedenken . . . Da ich auch Sie zufällig vorfinde,
Mister Price, so gestatten Sie mir die ergebene Bemerkung, daß wir
uns zum ersten Oktober leider trennen werden müssen; eine
schriftliche Kündigung dürfte Ihnen zur gesetzlichen Frist zugehen,
doch gebe ich mir jetzt bereits die Ehre, Ihnen diese bedauerliche
Mitteilung zu unterbreiten, damit Sie sich rechtzeitig anderweitig
umthun können . . . Guten Abend, meine Herren – es
war mir eine große Freude« . . .

		Und Monsieur Roche-Crevet reckte sich zu imponierender Höhe
empor, neigte dann den Kopf zu flüchtig vornehmem Gruße und
verschwand hinter der Thür.

		[bookmark: page326]326 »Schuft!«
sagte Fritz. »Diese gleißnerische Höflichkeit ist nicht mehr
auszuhalten! Lieber eine Grobheit als – diese kandierte
Niedertracht! – Was soll nun werden?«

		Tom zündete in aller Gemächlichkeit seine Papyrus wieder an.

		»Ich sah die Wendung der Dinge voraus,« meinte er; »Roche-Crevet
mag bemerkt haben, daß sich die Grille an meine Rockschöße hängen
wollte, und da er selbst zu ihren Anbetern zählt, so bin ich
überflüssig geworden. Das ist immer so im Coulissenleben. 's soll
mir übrigens recht sein, – ich bin fertig mit meiner
›Künstlerlaufbahn‹. Meine Braut hat mir heute geschrieben, daß sie
ihren Eltern unser ganzes Liebesverhältnis mit all' seinen
romantischen Anhängseln entdeckt habe. Die guten Alten sind gerührt
gewesen und haben mich auffordern lassen, meine Studien in ihrem
Hause zu vollenden. Ich hoffe aber, es wird nicht mehr nötig sein.
Vor acht Tagen habe ich meine Arbeit an die Prüfungs-Kommission
gesandt, und für das mündliche Examen fühl' ich mich sicher. Es
wird also an das Abschiednehmen gehen müssen, mein treuer
Junge.«

		»So bald und so plötzlich?!« – Fritz schaute mit unglücklichem
Gesicht zu dem Freunde auf. »Das wird schrecklich werden, wenn ich
ohne dich sein muß, Tom! Weißt du, Tom, daß der Gedanke allein mich
rasend [bookmark: page327]327
machen kann? – Was warst du mir alles! Freund, Vater, Bruder,
Lehrer – alles! Erst durch dich bin ich Mensch geworden, und ich
fühle wohl, ich wäre in dieser schmutzigen Flitterwelt zu Grunde
gegangen, hättest du mich nicht gestützt und gehalten! Du
hast mir einmal gesagt, ich sei kein Charakter, – ein guter Kerl,
was man so nennt, aber kein Charakter. Und du hast Recht: ich
bin kein Charakter! Ich bin eine haltlose Natur und bedarf
fester Stützung. O – daß du gehen mußt!« –

		Und Fritz blickte finster brütend vor sich hin; sein Herz war
voll von Weh.

		Das durch die Schminkpasta wie versteint aussehende Gesicht Toms
veränderte sich in keiner Miene, aber die Hand, welche die
Cigarette zum Munde führte, zitterte:

		»Sei nicht thöricht, Junge, und mach' uns das Herz nicht so
schwer,« gab er zurück. »'mal mußte es so kommen! Glaubst
du, es wird mir leicht, dir Lebewohl zu sagen – vielleicht für
immer? Müßte deine Wesenheit nicht kennen gelernt haben und dir
nicht so nahe getreten sein, wie ein Bruder zum Bruder! Wie lieb
ich dich habe, weißt du, und ich denke, wir werden auch in
schriftlichem Verkehr miteinander bleiben, können wir uns
persönlich nicht mehr sehen. Und nun höre noch eins: es ist
richtig, ich sagte dir einmal, du seiest kein Charakter. Aber
darüber ist ein Jahr verflossen und mehr, und gerade dies
Jahr, mein Alter, war, mein' ich entscheidend für dich! Du bist
geistig gewachsen, trotz des erniedrigenden Gaukelspiels, das dir
das Leben fristet, du bist innerlich reifer geworden. Ich weiß das
besser als du. Du [bookmark: page328]328 bedarfst keiner Stütze mehr, wenn du dein Ziel
nicht aus dem Auge verlierst. Und rascher als ich wirst du
dein Ziel erreichen und dann jubelnd wie ich diesen
Coulissen-Plunder vom Leibe streifen, denn Fritz, ich muß dir
sagen, daß das Gefühl wahrhaft beseligend für mich ist, endlich,
endlich die Fesseln lösen zu dürfen, die mich an diese triste Welt
voll Schein und Hohlheit binden!«

		»Ob ich das glaube! Ich weiß ja, wie es in dir aussieht und wie
du dich nach Freiheit gesehnt hast! Mehr wie ich, denn ich bin
anders beschaffen als du! Mein Wissen ist Stückwerk gegen das
deine, und meine Zukunft auch im besten Falle ein eng begrenztes
Stück Leben gegen die Carriere, die dir offen steht! Du
sprichst von meinen Zielen! Sie sind nicht hoch gesteckt, sie
können es gar nicht sein – ich weiß das wohl. Und noch ein andres
weiß ich – weiß ich zuversichtlich: wenn ich es einmal wirklich zu
der erhabenen Stellung eines Handlungsreisenden oder eines
Buchhalters gebracht haben sollte, dann würde ich sicher
nicht glücklicher sein als in der Zeit, da ich mit dir
gemeinsam vor dem Publikum meine Späße machte oder in unserm
kleinen Zimmer über den Büchern saß!« . . .

		Eine Glocke schlug an, und dann hörte man bis in das entlegene
Garderobezimmerchen hinein den dumpfen Wiederhall der Beifall
klatschenden Menge. Die erste Abteilung des Programms war
beendet.

		»Ich muß auf die Bühne,« sagte Tom und reichte Fritz die Hand.
»Wir werden ein ander Mal auf das Thema zurückkommen, old boy, und ich denke, du wirst dann wohl
überlegener urteilen als heute« . . .

		[bookmark: page329]329 Tom
nickte und ging. Fritz beendete langsam seine Toilette. Er war in
unglückseliger Stimmung. Um mit dem Freunde zusammenbleiben zu
können, hatte er es im Frühjahr bei seinem Agenten glücklich
durchgesetzt, daß er in Paris engagiert wurde, – und nun sollte
diesem Beisammensein so rasch und so unerwartet ein Ende gemacht
werden! Freilich – Tom hatte ganz recht: früher oder später hätte
es ja doch einmal so kommen müssen! Und Fritz konnte dem
Scheidenden nicht einmal zürnen! Der brach alle Brücken hinter sich
ab und stieg in schönerem Neuland ans Ufer, wo seiner eine
geachtete Stellung, ein liebes Weib und ein gemütliches Heim
harrte! Der hatte sein Ziel erreicht! –

		Fritz warf einen Blick tiefen, verachtenden Ingrimms auf das
Gladiatoren-Kostüm, das er trug. Er war noch nicht so weit, daß er
diese schillernde Hülle hätte abstreifen dürfen. Mit seinen paar
hundert Thalern Ersparnis war nicht viel zu machen, – und was
winkten ihm auch für Aussichten, wenn er in einen »anständigen«
bürgerlichen Beruf zurückkehrte! Er dachte mit Schrecken daran, wie
er gezwungen sein würde, sich in einem dumpfen Comtoir am Pulte in
langweiligem Rechendienste abzumühen oder am Ladentische mit der
Elle zu hantieren! Ihm blieb ja nichts, als irgend ein
kaufmännischer Beruf zur Wahl, und er wußte genau, daß er seiner
ganzen Veranlagung nach zu allem anderen eher geschaffen war als
zum Kaufmann. Es war ein quälendes Dilemma für ihn: auf der einen
Seite der von der besseren Gesellschaft und von ihm selbst mit
Verachtung betrachtete, wenn auch materiell günstige Erwerb als
vagierender Gaukler, – auf der [bookmark: page330]330 andern ein geringer Verdienst in einem Berufe,
den er mit wirklicher Hingebung nie würde ausfüllen können! Und nun
noch die Trennung von dem lieb gewordenen Freunde, und zu all' dem
die drohende Forderung des Direktors, bei Beginn der neuen Saison
mit einem reichhaltiger ausgestatteten Programm als bisher vor das
Publikum zu treten! Es war zum Verzweifeln! –

		Mißmutig schraubte Fritz die Gasflamme über den Spiegel tiefer
herab und begab sich hinter die Scene, um den Aufbau seiner
Cachiertische und seines eisernen Materials zu überwachen!

		Es war hohe Zeit geworden. Das Arrangement stand bereits fertig
auf der Bühne, – wenige Minuten später flog die Gardine
auseinander, und Fritz trat mit einer Verbeugung vor die Rampe.
Seine Produktionen wurden nur mit lauem Beifall aufgenommen, obwohl
er sie exakt und sicher wie immer ausführte. Heute zum erstenmale
fiel Fritz diese kühler gewordene Stimmung des Publikums auf.
Vielleicht war Roche-Crevet doch nicht im Unrecht; vielleicht
langweilte die Menge sich wirklich bei diesen sich Abend für Abend
wiederholenden Kraft-Kunststücken des »Tirolischen« Herkules (die
neue Nationalität hatte Fritz in Rücksicht auf die
Preußenfeindlichkeit der Pariser annehmen müssen). Er war schon zu
lange am gleichen Ort im Engagement; die Zuschauer wollten
Abwechslung haben – Roche-Crevet kannte seine
Leute . . .

		Nach dem letzten, besonders gelungenen Tric wurde der Beifall
stärker, und durch das Klatschen des Publikums glaubte Fritz aus
der rechten Bogenreihe auch ein hell [bookmark: page331]331 klingendes Bravo zu vernehmen. Als
die Gardine zum zweitenmal auseinanderging und Fritz sich dankend
verneigte, ließ er einen raschen und scharfen Blick über die
Bogenreihe gleiten. Und wieder klang ihm ein Bravo entgegen, und
gleichzeitig sah er, daß eine in helles Leder geschlossene
Damenhand ihm grüßend zuwinkte. Tom hatte sich nicht geirrt: da saß
Carmella, – mitten in einem Schwarm geputzter Weiber und nickte
lächelnd zur Bühne herüber! –

		Als Fritz in seine Garderobe zurückkehrte, kam ihm bereits einer
der Logenschließer entgegen und überreichte ihm ein kleines Billet.
Es war von Carmellas Hand und enthielt, mit Bleistift geschrieben
und in unorthographischem Deutsch nur die wenigen Worte: »Nach der
Vorstellung am kleinen Ausgange links! Wie freu' ich mich!
Carmella« . . .

		Fritz schminkte sich ab und kleidete sich um. Als er fertig war,
spielte gerade das Orchester den Kehraus-Marsch. Tom war
vorangegangen; er hatte noch in der Nacht wichtige Briefe nach der
Heimat zu schreiben und bedauerte, Fritz nicht begleiten zu können.
Als dieser [bookmark: page332]332
durch den kleinen seitlichen, vom Publikum wenig benutzten Ausgang
vor das Theater trat, sah er Carmella vor sich stehen. Sie streckte
ihm beide Hände entgegen und ihr ganzes Gesicht lachte.

		»Fritz!« sagte sie und preßte seine Rechte, und ihre dunklen
Augen leuchteten. »Mein Gott, wie ich mich
freue!« . . .

		Die Begrüßung seinerseits war kühler. Er sprach ein paar
freundliche Worte und reichte ihr dann den Arm.

		»Wohin?« fragte er. »Sie wollen doch auch noch zu Abend speisen?
– Gehen wir zu Civré, – das ist ein kleines Weinhaus ganz in der
Nähe, mit guter Küche und billigen
Preisen« . . .

		»Gehen wir,« gab sie zurück und hängte sich an ihn. Sie duftete
stark nach Patschouli; Fritz fiel das um so mehr auf, als ihm
bekannt war, daß sie ehedem keine Freundin schwerer Parfums gewesen
war.

		Es war in den ersten Septembertagen und noch sommerlich warm, so
daß man im Restaurant Civré, an [bookmark: page333]333 das sich nach hinten heraus ein kleiner Garten
schloß, im Freien sitzen konnte. Die beiden wählten eine
Laubennische, die ein bunter Ballon matt erleuchtete. Es war ein
behagliches Plätzchen, fernab vom Nachtgeräusch der Straße, in
halbem Dämmer liegend und von frischem Grün umrankt. Der Garten
enthielt etwa ein halb Dutzend solcher Lauben, die sich längs der
Mauerfront der ihn umschließenden Häuser hinzogen; aus allen
leuchtete eine bunte Laterne und erklang leises Wispern und
Lachen.

		Ein Kellner deckte den Tisch und brachte Wein. Fritz bestellte
ein kleines Souper mit einer Delikatesse als Vorgericht; er wußte,
daß Carmella ein gutes Essen liebte, und er wollte ihr eine Freude
machen.

		Sie hatte neben ihm Platz genommen, und jetzt erst kam er dazu,
ihr nähere Aufmerksamkeit zu schenken. Er war erstaunt, sie schöner
wiederzufinden, als sie je gewesen war. Ihre Figur hatte etwas an
Üppigkeit verloren, aber das stand ihr vortrefflich. Auch ihre
Wangen waren ein wenig schmäler als früher, und dadurch gewann das
Gesicht an Charakter und Ausdruck. Die Züge schienen weicher
geworden zu sein, der düstere Ernst, der die einzelnen Linien des
Profils oft wie zu einer tragischen Maske versteinte, war gewichen.
Und herrlich, ganz herrlich wie einst schimmerten noch immer die
Kohlenaugen, – die mächtig großen, durstigen Augen, vor denen Tom
einmal in gelegentlichem Gespräche den Freund gewarnt hatte.

		Carmella hatte bisher wenig gesprochen. Erst als sie in der
Laube saß und gemächlich ihre Handschuh aufknöpfte, während Fritz
den Wein einschenkte, wurde sie [bookmark: page334]334 lebhafter und begann zu erzählen. Das seien
böse Monate gewesen, die hinter ihr lägen. Viel Krankheit und dazu
den Kummer des Verlassenseins und schließlich eine schwere Zeit im
Wochenbette! Aber nun sei das alles verwunden, und sie fühle sich
frischer und kräftiger denn je – wie neu geboren! Und ihr Junge, –
o, das sei das süßeste Kind auf Gottes Erdenrund; er habe
Ähnlichkeit mit Krey, aber ihre Augen – »schwarz wie die Hölle!«
lachte sie, und Leopolds Augen seien doch blau! Der Junge sei
merkwürdig artig und habe die lange Reise von Kopenhagen nach Paris
vortrefflich überstanden. Sie habe eine eigne Amme für ihn, denn
sie selbst habe nicht nähren dürfen, – die habe sie auch mit nach
Paris gebracht, weil sie das Kind so ausgezeichnet pflege; sie
könne sich den Luxus schon erlauben, – ob Fritz denn wisse, daß sie
geerbt habe?

		»Jawohl – geerbt! Machen Sie nur nicht so große Augen, Fritz, es
ist schon so, wie ich sag'! Krieg' ich da eines schönen Tages einen
langen Gerichtsbrief, der weiß Gott wo überall in der Welt
umhergewesen, eh' er mich erreicht hat, und in dem mir angezeigt
wird, daß mein guter Vater, Gott hab' ihn selig, verstorben sei und
mir zweitausend Gulden vermacht habe! Das hat natürlich lange
gedauert und viel Schreiberei und Schererei gekostet, eh' ich durch
Vermittlung von Advokaten und unserm Konsul in Kopenhagen zu meinem
Erbe gekommen bin, und schließlich haben mir die Herren Advokaten
auch noch ein schön Stück Geld gekostet, – aber am Ende hab' ich es
doch gekriegt, und da ich zu der Zeit schon wieder ganz gesund und
frisch gewesen bin, hab' ich mich mit [bookmark: page335]335 meinem Bubi und der Wärterin rasch
auf den Weg gemacht und bin hierhergekommen. Ich dachte nämlich so:
in Kopenhagen kannst du nicht bleiben und willst es auch nicht,
weil es dir da nicht gefällt, und in Paris triffst du wenigstens
noch deinen Kollegen Fritz, der dir gern behilflich sein wird beim
Suchen nach einer neuen Stellung, – und findest du keine, nun so
ist Paris auch nicht aus der Welt und du nimmst an, du hätt'st nur
eine kleine Vergnügungsreise gemacht! . . Und da bin ich
denn hier! Eine Wohnung habe ich auch schon, in der Rue de Madrid,
ganz in der Nähe vom Trocadero, – freilich vier Stiegen hoch, aber
freundlich und sonnig –, zwei Zimmer, das eine nach vorn
heraus mit Plüschmöbeln und einer Hängelampe, und das andre nach
dem Hofe – aber einem weiten und großen Hofe, nicht so einem engen,
kleinen, in den kein Sonnenstrahl hinein kann! Sie werden's ja
sehen, Fritz, denn ich denke doch« – und sie stockte und warf aus
der heimlichsten Tiefe ihrer schönen Augen einen fragenden Blick
auf Fritz – »ich denke, Sie werden mich auch einmal
besuchen!« . .

		Der Kellner servierte das Souper und die Unterhaltung stockte
für einige Zeit. Fritz fand indessen Muße, seine stillen
Beobachtungen fortzusetzen. Der Leichtsinn Carmellas war der alte
geblieben, und ihre unglaubliche Naivität auch. Die ererbten
zweitausend Gulden dünkten ihr Schätze, die gar nicht auszugeben
seien; statt sich von Kopenhagen aus direkt nach einem neuen
Engagement umzuthun, was eine Kleinigkeit gewesen wäre, wenn sie an
Rennerke nach Berlin geschrieben hätte, dampfte sie frischfröhlich
nach Paris, um – ihn zu besuchen! . . Der letzte
Gedanke befremdete und beunruhigte Fritz. Welch' Unsinn, um
seinetwillen eine so weite Reise zu unternehmen! Aber bei diesem
seltsamen Weibe fielen Entschluß und Ausführung, ließ es sich
irgend ermöglichen, immer zusammen.

		Sie speiste mit kräftigem Appetit. Es sah reizend aus, wie sie
mit den nicht kleinen, doch sehr schön geformten und gepflegten
Händen nach dem Hummer griff, seine Schale zerbrach und die roten
Scheren mit den Lippen aussaugte. Auf ihrem Gesichte lag dabei der
Ausdruck glücklichster Zufriedenheit, aber ohne störende materielle
Beimischung; es war nicht die Wiederspiegelung der Freude am Genuß,
sondern an der Behaglichkeit des Augenblicks.

		Fritz fragte nach Krey. Carmella antwortete mit ruhiger
Gelassenheit und ohne mit der Wimper zu zucken, der habe nichts
mehr von sich hören lassen, – gar nichts. Er habe auch kein Geld
geschickt, – der Himmel wisse, wo er sich herumtreibe. Sie habe
anfangs sich das »Herz aus dem Leibe« zu grämen vermeint, daß er
sie so mutterseelenallein gelassen, – aber das habe sich gegeben, –
wenn er sich nicht um sie kümmere, dann würde auch
sie ihn zu vergessen versuchen. Er habe schändlich an ihr
gehandelt, so schändlich, wie sie es im Leben nicht verdient
habe . . .

		Der Kellner räumte ab, nur der Wein blieb stehen. Carmella wurde
immer lebhafter. Sie rückte näher an Fritz heran, tastete nach
seiner Hand und drückte sie und versicherte ihn immer von neuem,
wie froh sie sei, wieder einmal mit ihm zusammen sein zu können.
Und dann [bookmark: page337]337
griff sie zum Glase und stieß mit ihm auf sein Wohl an und dann auf
das Wohl Bubis – einen Namen habe er noch nicht, aber er solle
Leopold Fritz heißen, nach Vater und »Onkel« – und dann stieß sie
auf Tom Price an, nach dem sie sich lebhaft erkundigte, und
schließlich auf glückliche Zukunft. Und bei dieser Gelegenheit
fragte sie ganz nebenbei und etwas zaghaft, ob Fritz wohl glaube,
daß sie in Paris irgendwo Engagement finden werde; französisch
spreche sie freilich herzlich schlecht, aber darauf käme es ja
nicht an, und die alten Kräfte habe sie längst wieder.

		Fritz entgegnete ihr offenherzig, er glaube kaum, daß sie in
Paris Beschäftigung finden würde, und erzählte ihr, daß auch er
möglicherweise die Arène d'hiver werde verlassen müssen, da sein
Direktor ihm ein erweitertes Programm mit neuen Trics
vorgeschrieben habe . . . Carmella stutzte, bewegte
den schönen Kopf hin und her und zog die Augenbrauen zusammen. Dann
aber glitt plötzlich ein glückseliges Lächeln über ihr braun
getöntes Gesicht, und mit rascher Bewegung griff sie nach Fritzens
Hand.

		»Fritz – o, ich habe eine herrliche Idee,« rief sie, »eine Idee,
die uns beide von Vorteil werden kann! Eine göttliche Idee, sage
ich Ihnen! Wollten wir nicht schon einmal zusammen arbeiten?! – Ihr
Direktor verlangt eine Erweiterung Ihres Programms, – ebbene, wir werden morgen zu ihm gehen und ihm
sagen, daß wir uns vom ersten Oktober ab gemeinsam produzieren
wollen! Ich nehme die Gage, die er mir bietet, und ist sie noch so
gering! Zu leben hab' ich ja vorläufig noch! Und dann sollen Sie
einmal sehen, wie uns das Publikum [bookmark: page338]338 zujauchzen wird! . .
Bitte, bitte, Fritz, sagen Sie ja! Ja – – ja?!«

		Sie beugte sich weit zu ihm herüber und schaute ihm ins Gesicht
– mit fiebernden Augen, glühenden Wangen und zitternder Lippe. Ein
heißer Strom durchrieselte Fritz, – er lehnte sich weit zurück in
den Stuhl, damit ihr Atem seine Wange nicht streife. Er spürte
diesen warmen Atem in jedem Nerv . . .

		Er nickte. »O ja – ja, ja,« sagte er zögernd, »der Gedanke ist
gut, – ich werde mir einmal überlegen« – –

		Carmella unterbrach ihn mit einem mühsam unterdrückten Jubel und
umschlang seine Schultern.

		»Nicht überlegen, – nicht überlegen!« rief sie. »Abgemacht –
abgemacht! Ihr Glas, Fritz – wir wollen anstoßen auf die gemeinsame
Arbeit! Kling kling – o, wie das klang! Das war ein guter Ton – das
bedeutet Glück! Und passen Sie auf: ich bring' Ihnen auch
wirklich Glück! Nun aber noch eins, Fritz! Hinter den
Coulissen nennt sich alles »du«, – so müssen wir's auch halten! Ich
will Sie du nennen, und Sie sollen gerade so sagen! Das ›Sie‹
klingt so steif, so häßlich, so garstig! Holla – jetzt wird
Brüderschaft getrunken! Aber halt da, – erst voll gießen! So den
einen Arm um den andern, und nun ausgetrunken bis auf die
Nagelprobe!« . . Sie leerte das Glas mit tiefen Zügen; in
ihren Augen zeigte sich ein verschwimmender Schimmer, – dann lachte
sie auf und wurde unmittelbar darauf tief
ernst . . . »Fritz,« flüsterte sie und neigte sich
vor, »nun müssen wir uns küssen, sonst ist's nichts Rechtes um
unsre Brüderschaft. Komm her!«

		[bookmark: page339]339 Sie
wartete nicht ab, daß er aufstand, – stand selbst auf, legte ihre
Arme in enger Verschlingung um seine Schultern und küßte ihn lange
und innig. Er aber rührte sich nicht, denn wie in süßer, wonniger
und gedankenleerer Betäubung hingen seine Lippen an ihrem
Munde.

		* * *

		Einige Tage später wurde Fritz ein viel in der Welt
umhergereister Brief in das Haus gebracht. Er trug den Poststempel
Wien und die Aufschrift: »Herrn Fritz Fiedler, bei Herrn Grafen
Kölpin-Deesenhoff, Berlin, Stüler Straße 32«. Diese Adresse war
ausgestrichen und darunter mit Hempels unverkennbaren Krähenfüßen
die Wohnung Otto Hartwigs angegeben worden. Der wieder hatte
kurzweg »Reichshallen-Theater« darunter geschrieben; durch die
Direktion desselben war der Brief nach Kopenhagen und von dort an
die Arène d'hiver nach Paris geschickt worden. Er hatte fünf Wochen
gebraucht, um in die Hände seines Empfängers zu gelangen.

		Fritzens erster Blick, nachdem er mit Erstaunen das
vielbeschriebene Couvert betrachtet und das notwendige Nachporto
entrichtet hatte, galt der Unterschrift – und ein Laut freudiger
Überraschung entrang sich ihm, als er den Namen »Fanny« las. Ein
Brief von Fanny –, der erste, den er von ihrer Hand
erhielt . . . und er fühlte, daß sein Herz plötzlich
lauter und schneller zu schlagen begann . . .

		
»Mein lieber Fritz,« schrieb Fanny, »du bist gewiß recht sehr
erstaunt, einmal von mir ganz unvermutet etwas zu hören, aber das
kommt nämlich so. Seit ich aus [bookmark: page340]340 Klein-Busedow fort bin, kümmert sich kein
Mensch mehr um mich. Du mußt wissen, daß ich es zu Hause nicht
länger aushalten konnte – gerade so wie du – und daß ich deshalb
eines Tages auf und davon gegangen bin – gerade so wie du. Nur bin
ich natürlich nicht Reitknecht geworden wie du, sondern habe mich
ehrbarlich als Gesellschaftsdame in einem Wiener Bürgerhause
vermietet. Es gefällt mir sehr gut hier, aber daß Vater auf keinen
meiner Briefe auch nur eine Zeile antwortet und daß auch Mutter,
Gustl, Line, Toni und Bärbchen nichts, gar nichts von sich hören
lassen, obwohl sie meine Adresse kennen – das betrübt und schmerzt
mich aufs tiefste. Lines Verlobung mit dem Pastor Stube habe ich
ganz zufällig aus der Zeitung erfahren – man scheint mich ganz und
gar vergessen zu wollen. Der Otto schreibt ja dann und wann einmal
eine Postkarte, aber ich glaube, immer nur, wenn er in
Katerstimmung ist, denn seine Karten enthalten herzlich wenig und
auf meine Fragen geht er überhaupt nicht ein. Da habe ich denn
gedacht: du wirst dich einmal an deinen alten Freund und
ritterlichen Beschützer Fritz Fiedler wenden, vielleicht meint der
es besser mit dir als die eignen Verwandten, die es mir nicht
verzeihen können, daß ich mein Glück nicht in der Stille des
Pfarrhauses von Klein-Busedow finden wollte. Ich habe dir sehr viel
zu erzählen, Fritz, möchte gern einmal so recht vom Herzen herunter
zu dir sprechen – aber ich weiß noch nicht einmal, ob dieser Brief
dich überhaupt erreichen wird, und es wäre mir unangenehm, wenn
meine Herzensergüsse in fremde Hände kämen. Darum zunächst diesen
Vorboten mit den Anfragen: wo [bookmark: page341]341 bist du und was machst du? Ich adressiere meine
Zeilen an die Kölpinsche Wohnung, obwohl ich annehme (ich hoffe es,
Fritz, das ist wahrer), daß du dir längst eine bessere
Beschäftigung gesucht haben wirst als die reitende, aber doch
immerhin nicht ganz ritterliche Thätigkeit beim Grafen Kölpin. Sei
nicht böse über den schlechten Scherz, aber es ging mir damals
wirklich recht nahe, als du, nur um in die Welt zu kommen, den
Knechtsdienst in Berlin annahmst. Ich kann nichts für mein
Empfinden.

»Mir ist's im ganzen gut, wenn auch bunt genug ergangen. Ich
bin, nachdem ich meine Stellung als Gesellschafterin aufgegeben –
nein, das erzähle ich dir alles erst, wenn ich weiß, wo du dich
gegenwärtig aufhältst und deine neue Adresse kenne. Schreib' sie
mir gleich – ja? Ich weiß nicht, woher es kommt, aber ich habe eine
förmliche Sehnsucht nach dir, du großer Junge. Du bist mir das
letzte Stück Heimat, nachdem ich die Heimat verloren habe. Schreib'
mir unter der Chiffre »Fanny O. 7005« postlagernd Hauptpostamt
Wien, – ich teile dir später mit, warum gerade so. Aber antworte
umgehend; es ist sehr leicht möglich, daß ich schon in den nächsten
Tagen Wien verlasse. Nun lebe wohl, Dickkopf, und vergiß du mich
nicht auch wie die andern!

Deine Fanny.«



		Fritz las den Brief zehnmal durch, setzte sich dann gleich hin
und antwortete in einem überschwenglichen, acht Seiten langen
Schreiben, das er aber wieder zerriß, weil ihm nachträglich einige
Redewendungen mißfielen. Er schrieb dann noch einmal, ruhiger und
überlegter, doch [bookmark: page342]342 nicht minder eingehend, adressierte den Brief,
wie Fanny angegeben hatte, und trug ihn selbst zur Post.

		Von diesem Tage ab vermied es Fritz geflissentlich, mit Carmella
zusammen zu treffen. Er ging nicht mehr zu ihr. Er wartete auf die
Antwort Fannys.

		Aber die Antwort traf nicht ein. Statt dessen fand Fritz eines
Abends, als er aus dem Theater nach Hause kam, seinen eignen Brief
wieder vor mit dem postalischen Vermerke: »Nach Lagerfrist geöffnet
und zurück an den Absender.« . . Der Brief war nicht
abgeholt worden.

		Als Fritz am nächstfolgenden Abend durch die kleine, für die
Mitglieder der Bühne reservierte Seitenthür der Arène d'hiver auf
die Straße trat, stand Carmella vor ihm. Sie schob ihren Arm unter
den seinen und sagte:

		»Ich habe dir etwas zu erzählen, Fritz – aber sei nicht böse
darüber. Ich bin heute vormittag ohne dein Wissen zu Roche-Crevet
gegangen und habe mich vor ihm produziert. Er will mich engagieren
und wünscht, daß wir beide zusammen auftreten.« . .
[bookmark: page343]343

		 

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Durch die Fenster der ziemlich geräumigen und
wohnlich eingerichteten Stube, die Tom und Fritz im fünften
Stockwerk einer Seitenstraße des Boulevard Saint-Michel bewohnten,
dämmerte mit rosenrot gemischten Schatten der Abend herein. Tom
kniete vor einem großen Reisekoffer, der hauptsächlich mit Büchern
gefüllt war, und bemühte sich, die Schlußkrammen desselben in die
Widerhaken zu drücken; Fritz saß rücklings auf einem Stuhl am
Fenster und rauchte eine Pfeife.

		»Soll ich dir helfen?«

		»Danke, es geht schon so,« gab Tom zurück. »Gottlob, daß ich
fertig bin! Die Leinwandflächen, die ich für meinen
Silhouetten-Zauber brauchte, liegen zusammengefaltet in der
Kommode. Ich will mich nicht damit schleppen, – kannst sie
verkaufen oder dir Nachthemden draus machen lassen! Auch den
Rembrandt-Anzug und die Perrücken lasse ich dir als Angedenken
zurück, – sonst nichts. Sage 'mal: besitzest du nicht eine
Photographie von dir?«

		»Leider nein, aber ich schick' dir gerne eine nach, doch nur
gegen Umtausch.«

		»Vergiß es nicht; du erhältst mein Bild, sobald ich mich wieder
auf besseren Lebenswegen zurechtgefunden habe. Hast du dir gemerkt,
um wieviel Uhr der Frühzug nach Calais abgeht?«

		»Um fünf ein halb!«

		»Teufel, so früh! Das ist ja vor Tagesanbruch! Komm' nicht erst
mit auf die Bahn, Junge, bleib' ruhig liegen! Ich brauch' dich
nicht, und so ein verlängerter Abschied zerrt mehr am Herzen als
ein Händedruck und ein Kuß und ein kurzes Auf Wiedersehen! – Junge,
es geht mir doch schmerzlich nahe, dich allein zurücklassen zu
müssen! Du hast mir in letzter Zeit gar nicht gefallen, gar nicht!
Es ist so etwas von einer Zweiseelen-Natur in dir zum Durchbruch
gekommen, das mir nicht zusagen will. Könntest du doch auch
dies Jammerleben aufgeben und dich einer vernünftigeren
Beschäftigung zuwenden!«

		Fritz lachte kurz und bitter auf.

		»Laß' das,« sagte er, »es ist noch nicht an der Zeit! Aber ich
werde ja auch dahin kommen und dann nicht verfehlen, dir
anzuzeigen, daß ich deiner würdig geworden bin. Vorläufig bin ich's
nicht.«

		»Red' nicht solchen Unsinn, Fritz! Verstehe nicht, was seit
einiger Zeit in dich gefahren ist! Oder vielmehr: ich glaube es
doch zu verstehen! Ich habe dich schon einmal vor der
Carmella gewarnt und ich wiederhol' diese [bookmark: page345]345 Warnung: hüte dich vor ihr! Du hast
einen kräftigen Anlauf genommen, aus dem alten Netze
herauszukommen, – nun aber läufst du Gefahr, mehr und mehr
eingesponnen zu werden.« . .

		Fritz schwieg einige Minuten und schaute zum Fenster hinaus auf
das Dächermeer, über dem der Abendglanz lag. Dann wandte er sich zu
Tom zurück und entgegnete ruhigen Tones:

		»Schilt nicht auf Carmella, – sie verdient es nicht. Sie hat
ihre Fehler, wie jeder Mensch, aber die guten Seiten überwiegen.
Ich bin ihr zudem zur Dankbarkeit verpflichtet. Roche-Crevet hätte
mich kaum behalten, wenn sie sich nicht bereit erklärt hätte, mit
mir gemeinsam aufzutreten. Er ist entzückt von ihr, hat ihr aber
einen Bettellohn angeboten. Ihr ist das gleich, sie lachte darüber,
– sie war zufrieden, mir helfen zu können. Sie ist ein gutes,
selbstloses Geschöpf!«

		»Selbstlos?! – Eh nun, ich bin andrer Meinung. Was du
Selbstlosigkeit nennst, dünkt mich nackteste Selbstsucht.
Sie hat eine tolle Leidenschaft für dich und will dich ködern und
fangen, und wie Exempla beweisen, versteht sie es ganz
vortrefflich, den Köder auszuwerfen. Hüte dich, ich sag' dir's noch
einmal! Ich sehe es seit Wochen deinem Wesen und deinem Auge an,
daß du Feuer gefangen hast. Aber so eine Leidenschaft dörrt und
verbrennt jede bessere Regung und erstickt das Gefühl für Gutes und
Edles. Sie wird dich in der Tiefe zurückhalten, wo du aufwärts
klimmen wolltest! Und hast du vergessen, daß Carmella verheiratet
ist, daß ihr Mann heute oder morgen zurückkehren und seine Rechte
an ihr [bookmark: page346]346
geltend machen kann? Willst du Moral und Scham deiner Leidenschaft
opfern? – Nimm aber einmal an, Krey kehre wirklich zurück, –
glaubst du nicht, daß Carmella sich ihm wieder an den Hals
hängen würde? Glaubst du nicht, daß sie dir lachend den
Rücken wenden würde? O, mein guter Junge, du bist wirklich noch
sehr naiv!«

		Tom hatte dies alles in ruhig gleichmütigem Tone, zuweilen mit
ironischem Anklang gesagt, während er sich mit dem Packen einer
kleinen Handtasche beschäftigte. Nun stellte er die Tasche auf
einen Stuhl, trat dann gleichfalls an das Fenster heran und legte
seinen Arm um die Schulter Fritzens.

		»Ich weiß, was du denkst, Alter,« fuhr er fort. »Du denkst: ›ist
der Tom ein unangenehm öder Moralprediger, – Gottlob, daß man ihn
los wird!‹ – Nein, das letztere denkst du nicht, ich will nicht
übertreiben, will ehrlich sein, – aber meine Ansichten über Welt
und Menschen hast du schon manchmal verwünscht, nicht wahr? Leider
kann ich nun 'mal nicht aus meiner Haut heraus und kann auch nicht
etwas Grünes gelb finden, – und ich meine zudem, es ist immer
besser, wenn man es schlankweg ausspricht, was man auf dem Herzen
hat, als daß man es mühsam hinunterwürgt. Ich gestehe dir ganz
offen: ich könnte mich gleichfalls für diese Carmella
interessieren, – sie hat Rätselaugen und die schönsten Lippen der
Welt, – das würde mich aber nicht hindern, ihr mit unverhohlenem
Mißtrauen zu begegnen. Ich traue ihr nicht . . . Nun
etwas andres: Du sagtest mir vor einigen Wochen, du hättest dir für
dein gemeinsames Auftreten mit der Nera einen neuen Scherz
eingeübt, von dem du dir Erfolg versprächest; darf man wissen, was
das ist?«

		[bookmark: page347]347 »Was soll
es sein,« – Fritz zog die Achseln hoch, – »ein alberner Hokuspokus
für die Schaulust des Publikums – nichts weiter! Ich lasse mir die
Brust mit Eisengewichten belasten und singe dabei eine Arie aus dem
Troubadour. Eine Fanfaronade.«

		»Die dir die Gesundheit kosten kann,« fiel Tom warnend ein.

		»Dann opf're ich mich meinem Berufe,« gab Fritz bitter zurück,
»und die Welt wird mir ein Denkmal setzen! . . – Weißt du
übrigens, daß man ein neues Talent in mir entdeckt haben will? –
Unser Kapellmeister von der Arène d'hiver, von dem ich mir die
Manrico-Arie einstudieren ließ, um die Melodie wenigstens
einigermaßen richtig wiederzugeben, behauptet, ich sei zum
Tenoristen geboren. Geht's also nicht mehr mit der Muskelkraft, so
tret' ich als Volkssänger auf. Vielleicht bring ich's einmal so
weit wie der große Paulus, der mit seiner Boulangisten-Hymne ein
Vermögen verdient hat . . . Wo speisen wir zu Abend?
Bei Civré?« –

		Die Freunde hingen die Mäntel über die Schultern, stülpten die
Hüte auf und kletterten aus der Himmelsnähe ihres fünften
Stockwerks auf die Erde herab. Beide waren den ganzen Abend
hindurch ziemlich einsilbig; die bevorstehende Trennung drückte auf
ihre Stimmung. Man speiste, trank ein letztes gemeinsames Glas und
kehrte schon gegen zehn in die Wohnung zurück.

		Als Tom am nächsten Morgen erwachte, sah er Fritz bereits am
Waschtisch stehen. Tom rieb sich die Augen, gähnte und reckte die
Arme.

		»Du solltest ja liegen bleiben, Junge!«

		[bookmark: page348]348 »Ach –
sieh' da, bist du auf?« gurgelte Fritz aus dem Waschbecken hervor.
»Guten Morgen, mein Herr! Kannst du wirklich im Ernste verlangen,
ich solle in den Federn bleiben, wenn du abreisest? Du wirst mir
schon gestatten müssen, dir das Geleite zu
geben . . . Aber nun heraus, Tom, es wird Zeit!«

		Tom schlüpfte aus dem Bette und begann sich anzukleiden. Fritz
hatte die Lampe angesteckt, – durch das Fenster drang der
erwachende Tag erst in fahlem, nebelgrauen Dämmer.

		In einer Viertelstunde standen die beiden gerüstet. Fritz holte
einen Fiaker vom nächsten Standplatz und half Tom, den schweren
Reisekoffer die Treppen hinabschaffen. Dann rasselte die Droschke
durch den Morgennebel nach dem Bahnhofe.

		Als Tom sein Billet besorgt und das Gepäck abgefertigt hatte,
blieb noch eine gute halbe Stunde Zeit übrig, ehe der Zug abging.
Die beiden ließen sich im Wartesaale nieder, in dem es eisig kalt
war und eine schlechte Luft herrschte. Der öde, weite Raum war
ziemlich leer; nur in einer Ecke hockte auf Kisten und Koffern eine
aus Mann und Weib und drei halbwüchsigen Kindern bestehende
Auswandererfamilie.

		Die Freunde saßen fröstelnd und dicht aneinander geschmiegt am
Ende einer, die Längswand einnehmenden Holzbank. Nur von Zeit zu
Zeit sprach der eine und andere ein Wort; jeder war mit dem eigenen
Gedanken beschäftigt.

		»Tom, schreibst du bald?«

		Tom nickte. »Am Tage der Ankunft!«

		[bookmark: page349]349 Neue
Pause; die Auswanderer flüsterten und zischelten in ihrer Ecke.

		Fritz nahm die Rechte Toms zwischen seine Hände.

		»Schick' mir recht bald dein Bild,« sagte er. »Ich will dich
wenigstens im Bilde bei mir haben! Vergiß es nicht! Mir ist so
elend zu Mute! Weißt du, mir ist, als gehe ein Stück Gutes in mir
verloren« . . .

		Tom kämpfte schwer mit sich selbst. Sein stahlfarbenes Auge
wurde feucht und seine Lippe zuckte schmerzhaft, als er mit Lachen
entgegnete:

		»Unsinn, my boy! Laß' doch die
Sentimentalität! Wir werden uns wiedersehen! England liegt ja nicht
aus der Welt! Sitz' ich erst warm in meiner jungen Häuslichkeit,
dann kommst du einmal hinüber und besuchst mich. Das wird eine
Freude sein!«

		Fritz entgegnete nichts. Er hatte den Kopf gesenkt und starrte
vor sich hin. Erst nach einigen Minuten wiederholte er tonlos:

		»Schreib' nur recht bald« . . .

		Ein schrilles und rohes Auflachen klang durch den kahlen Raum.
Die Thür war aufgerissen worden und zwei Männer, ein großer und ein
kleiner, waren in den Wartesaal getreten. Der große lachte noch,
als er zum nächsten Tische schritt und eine Handtasche auf diesen
schleuderte.

		»Sie sind ein närrischer Kauz, würdiger Hempel,« sagte er mit
rauh klingender Stimme und lockerte den Shawl, den er um seinen
Hals geschlungen hatte. »Was wollen Sie denn noch?! Glauben Sie
vielleicht, ich werde in Paris verbleiben, um mein Geld in den
Closeries oder [bookmark: page350]350 in der Moulin rouge zu verjuxen? Nichts da – frei
Land ist mir lieber! Sie haben Ihren Schein, und ich erbitt' mir
den Mammon! Heraus damit!«

		»Sobald Sie im Wagen sitzen, Herr Baron,« entgegnete der andre;
»ich habe die Befehle meines Auftraggebers zu respektieren. Also
gedulden Sie sich bitte noch einige Minuten! Ich meine übrigens, es
ist nicht nötig, daß wir so laut miteinander verhandeln. Wir sind
nicht allein.«

		Er schaute sich um und stutzte, als sein Blick auf Fritz fiel,
der sich beim Eintritt der beiden halb erstaunt, halb erschreckt in
seiner Ecke aufgerichtet hatte. Über das verwitterte, gelbhäutige
Gesicht des kleinen Mannes zuckte es seltsam; er legte die rechte
Hand als Schutzdach gegen das flackernde Gaslicht über die Augen –
dann schrie er plötzlich auf.

		»Fritz! Kleiner! Bist Du's?!« –

		Fritz flog auf ihn zu und umhalste ihn, während der andre, gegen
die Tischplatte gelehnt und mit der Rechten in seinem großen
Vollbart wühlend, mit blödem Auge zu den beiden hinüberstierte.

		»Fritz? – Fritz Fiedler?! Ei wahrhaftig, der Herkules! Geben Sie
mir die Patschhand, mein Don – [bookmark: page351]351 das nenn' ich ein Wiedersehen! Wollte Sie
schon immer 'mal aufsuchen, da draußen in der Arène d'hiver, aber
so etwas wie Scham hielt mich davon ab oder Reue oder – – oder
dummes Zeug, ami Fritz, ich habe
ein wenig zu hastig meinen Portwein getrunken und da schwatz' ich
denn Unsinn! Es ist nichts, schon in aller Frühe mit Portwein zu
beginnen, aber ich steh' auf dem Sprunge, nach Amerika hinüber zu
rudern, und da wollt' ich mir zuvor die Morgennerven
stärken . . . Ihr seht gut aus, edler Hidalgo, und
ich hoffe, es geht euch auch also!«

		Mit innerem Widerstreben reichte Fritz Krey die Hand, aber er
vermochte nicht, ihm in das fahle, gedunsene Gesicht zu schauen.
Ihm ekelte vor diesem Manne und vor dem Odem des Verfalls, den er
auszuströmen schien.

		Auf dem Perron erklang das erste Glockenzeichen vor Abgang des
Frühzuges, und gleichzeitig wurde es lebendiger in allen Räumen des
Bahnhofes.

		»Nachher – nachher,« flüsterte Hempel Fritz zu. »Wir bleiben ja
noch zusammen, – oder willst du verreisen?«

		»Ich geleite nur einen Freund,« gab Fritz zurück und schaute
sich nach Tom um. – »Teufel, wo steckt er denn?!« – Tom war
verschwunden.

		»Er wird schon draußen sein,« meinte Hempel; »laß' dich nicht
abhalten, Kleiner, – ich erwart' dich
nachher« . . .

		Fritz stürzte auf den Perron, wo ihm Tom bereits
entgegentrat.

		»Verzeihe, mein Junge,« sagte er, »es sah aus, als wollte ich
dir sans adieu entwischen, – aber
das Entwischen galt nur diesem gräßlichen Krey! Ich möchte es
vermeiden, mit ihm zusammen zu fahren.« . .

		[bookmark: page352]352 Man
suchte ein Coupé. Fritz schaute nach Krey aus, der in Begleitung
von Hempel soeben den Perron betrat und in einem anderen Wagen
Platz nahm.

		»So Gott will, auf Wiedersehn, Fritz,« sagte Tom und küßte den
Freund.

		Die Lokomotive pfiff, und der Zug setzte sich mit langsam
gleichförmigem Rasseln in Bewegung.

		Ein letzter Händedruck, – dann trat Fritz vom Fenster
zurück.

		»Valet, ami Fritz,« hörte er
noch das rauhe Organ Kreys, »moriturus
te salutat! Apropos, mein Don, sollten Sie Carmella einmal
wiedersehen, so sagen Sie ihr meinen Abschiedsgruß! Sie soll sich
um meinetwillen nicht genieren, – ich gebe sie frei! Es war eine
Dummheit – eine verfehlte« – –

		Rrrrr – rrrrr – rrrrr – rasselten die Wagen. Fritz sah im Rahmen
des Coupéfensters noch ein grinsendes Gesicht, eine weiße, schön
gehaltene Hand, – und schneller sauste der Zug
vorüber . . .

		»Nun komm'!«

		Der alte Hempel steckte seinen Arm unter den seines ehemaligen
Stallers und watschelte mit krummen Knien und einwärts geschobenen
Füßen an seiner Seite den Perron entlang.

		Draußen war es lichter Tag geworden – ein kalter, nebelfreier
Herbsttag. Die Sonne hing klar und voll, aber fast ohne
Strahlenglanz, am Firmamente, und dunkelblau spannte der Himmel
sich aus. Es lag wie Winterstimmung in der Luft; sie war merkwürdig
durchsichtig und ließ alle Gegenstände in der Runde mit scharfen
Konturen hervortreten.

		[bookmark: page353]353 Hempel
hatte Fritz vorgeschlagen, zunächst einen kleinen Spaziergang zu
machen und dann in irgend einem Speisehause ein Frühstück zu
nehmen; man müsse dies fröhliche Wiedersehen doch mit einem Schluck
Feuchtigkeit begießen, – 's sei lange genug her, daß man im Stalle
des Grafen Kölpin zum letztenmale eine Berliner Weiße getrunken
habe.

		Fritz nickte, – ihm war alles recht. So schritten die beiden
denn lustig fürbaß, dem Tuileriengarten zu, – der kleine Hempel Arm
in Arm mit dem blonden jungen Riesen, ein Bild, das manchem
Passanten ein stilles Lächeln abnötigte. Aber weder Fritz, noch der
alte Jockey achteten darauf, – sie waren viel zu sehr miteinander
beschäftigt. Was hatten sie sich nicht auch alles zu erzählen! –
Hempel schlug nach alter Gewohnheit einmal über das andre auf seine
Lende, daß es laut schallte, als Fritz ihm, – nicht ohne zu erröten
und nicht ohne Stocken – über seine Erlebnisse bei der Bühne
berichtete, – und einmal über das andre rief er in starrem Staunen
aus: »Ist es denn möglich?! – Als Herkules, sagst du?! – In Trikot,
so ganz luftig, duftig?! – Mit Kanonenkugeln?! – I Gott
bewahre!« – und dann schob er den schwarzen Cigarrenstummel in die
linke Mundecke und sog geräuschvoll daran, bis die fast erkaltete
Virginia wieder langsam zu glimmen begann.

		Aber Fritz hatte nicht allein so bunte Abenteuer erlebt, auch
Hempel wußte das Seinige zu erzählen. Ein Telegramm Kölpin's hatte
ihn ganz unerwartet nach London gerufen, wo der Graf mit seiner
Gemahlin Winter und Frühling verlebte. Der Graf hatte wahr gemacht,
was er schon immer beabsichtigt: seinen Abschied [bookmark: page354]354 eingereicht und den Dienst
quittiert. Sein Vater wollte ihm Deesenhoff zur Bewirtschaftung
überlassen, und dort beabsichtigte Wendelin sich ein eignes Gestüt,
wenn auch vorläufig noch in engerem Rahmen, zur Heranziehung eines
Muster-Rennstalls anzulegen. Hempel hatte die Aufgabe, seine
Kenntnisse in den großen englischen Privat-Instituten ähnlichen
Genres zu vervollständigen und dem Grafen gleichzeitig beim Ankaufe
des neuen Pferde-Materials zur Hand zu gehen. Er sang förmliche
Hymnen auf die »Artemisia«, die »Hindernis-Stute«, die er im Stall
des Mister Smakers zu Hastings entdeckt hätte und die beim Halali
noch ebenso stolz und »fit«
aussähe wie beim Abreiten, die jedem Zügelanzuge im Augenblick
folge und jegliches Hindernis mit einer Schönheit und Grazie nähme,
die einfach – ganz einfach vollendet wäre. Und nun erst der
»Pilot«, der mächtige Vollblütler vom »King Edward« aus der
»Orange«, den man dem Lord Fizbury so zu sagen mit Gewalt hätte
entreißen müssen, denn Lord Fizbury hätte partout nichts von dem
Handel wissen wollen, – Wetter, das sei ein Gaul! Ein Gaul »mit
Herz«, hoch aufgesetzt, wunderbare Gänge, ein Gebiß zum Küssen und
Beine »wie die Fehnuß« (Hempel meinte in seinem etwas kühnen
Vergleiche die Venus)! Und dann der »Spooter« und dann die
»Berenice«, eine Tochter des weltberühmten »Poodle Pick«, und dann
die neuen Deckhengste – – o, diesmal hatte Graf Kölpin
wahrhaftig nicht gespart, das Gold hätte locker gesessen wie noch
nie! –

		Wie ehemals, wenn er von seinen geliebten Vierbeinern oder vom
grünen Plane sprach, so redete sich der [bookmark: page355]355 wackere Hempel auch jetzt wieder in
eine hohe Begeisterung hinein. Bei der Schilderung der
außerordentlichen Vorzüge der »Artemisia« glühten seine Backen, und
bei der Aufzählung der mannigfachen Schönheiten, welche die
»Berenice« auszeichneten, geriet er förmlich in Verzückung. Fritz
mußte unwillkürlich lächeln; Hempel war der alte närrische Kerl von
früher geblieben! –

		Als man gemütlich bei einem Glase Wein und einem saftigen
Hammelkotelette saß und der Erinnerung an die verflossenen Tage im
Stallgange beim Grafen Kölpin, an den seligen »Zappelphilipp«, den
Vegesacks ruchlose Hand meuchlings vergiftet, an den alten Aalkrug
und den würdigen Herrn Spirius, an Tom, Nickel und Basedow die
ersten roten Tropfen geweiht hatte, kam Hempel auch auf Leopold
Krey zu sprechen.

		»Den sind wir los,« meinte er mit schadenfrohem Lächeln, »und so
Gott will for ever! Aber es that
auch Not! – Das ist nämlich so gewesen! – Um die Mitte Juli reisten
wir aus England ab, blieben an die acht Wochen in Biarritz, was da
unten 'rum nach Spanien zu liegt und wo wir mit dem alten
Deesenhoffner Herrn zusammentrafen, und dann ging's hierher nach
Paris. God be praised reisen wir
in drei Tagen nun endlich nach Hause zurück – direktemang nach
Deesenhoff – ich habe das Herumkutschieren in aller Welt aber auch
ehrlich satt! – Na also, – der Graf und die Gräfin sind eines
schönen Abends, es mag so vor vierzehn Tagen gewesen sein, in der
Großen Oper, und ich bringe der Gräfin, weil es kühl geworden war,
für den Rückweg eine Pellerine, oder wie man so'n Ding nennt, nach
dem Theater [bookmark: page356]356
und pflanze mich in der Vorhalle auf, um dort das Ende der
Vorstellung abzuwarten. Da seh' ich auf einmal, wie ein langer Herr
mit blondem Vollbart, etwas heruntergekommen gekleidet, aber so
auftretend, als ob er der Großmogul selbst sei, an mir
vorüberstolziert und mir scharf ins Gesicht guckt. Natürlich hab'
ich meinen Baron Leopold doch ohne weiteres erkannt, aber ich
muckse nicht und thue so, als ob er mir ganz fremd wäre! Der läßt
aber nicht ab, stellt sich mir gegenüber an einen Pfeiler, klemmt
ein Monocle ins Auge und schaut mich unverwandt an. Das Theater war
einige Minuten später zu Ende, und in dem Gewühl der
herausdrängenden Menschenmenge verlor ich Krey aus dem Gesicht. In
dem Augenblick aber, wo der Graf und die Gräfin in den Wagen
steigen und ich dem Kutscher zurufe: ›Nach dem Grand Hotel!‹ taucht
Krey ganz plötzlich wieder hinter mir auf. Er hatte gehört, daß die
Kölpins im Grand Hotel wohnten, und weiter wollte er wohl vorläufig
nichts. Am andern Morgen fass' ich mir ein Herz und erzähle dem
Grafen – natürlich mit aller Vorsicht und in allem Respekt –,
daß ich seinen Herrn Schwager vor dem Theater gesehen hätte.
Donnerwetter, schnitt der ein Gesicht! Ungefähr so, als wenn man
ein Glas Bitterwasser mit Petroleum und einer Wanze d'rin auf einen
Zug austrinkt! Aber meine Vorsicht belohnte sich doch. Der Graf
nahm auf der Stelle Rücksprache mit seinem Vater, und der alte Herr
beauftragte mich, auf der Polizei Erkundigungen über Herrn Leopold
einzuziehen. Da erfuhr ich denn aber auch nichts weiter, als daß
Krey schon vor Monaten in Paris eingetroffen sei und zuerst im
Hotel [bookmark: page357]357
Monopol gewohnt habe; dann sei er dort fortgezogen und logiere
jetzt in einem ganz kleinen Gasthofe in der Rue de Berlin. Ich also
zunächst nach dem Hotel Monopol! Der Wirt wußte genau Bescheid über
unsern lieben Herrn Baron. Der war eines schönen Tages in
Begleitung einer sehr hübschen stattlichen Dame angekommen und
hatte geraume Zeit hindurch wie ein Fürst im Hotel gewirtschaftet,
viel Geld ausgegeben und sich das Leben lieb sein lassen. Aber das
Vergnügen dauerte nicht allzulange! Erschien da auf einmal ganz
unerwartet ein älterer, würdig aussehender Herr im Hotel und
verlangte die Frau Baronin von Krey zu sprechen, denn als solche
gab der Herr Leopold seine Begleiterin aus. Die Frau Baronin war
zufällig allein zu Hause – und nun soll sich, nach Aussage der
Kellner, die bekanntlich ein Ohr mehr haben als andre Menschen, im
Zimmer der Gnädigsten zwischen ihr und dem fremden Herrn eine Scene
abgespielt haben, – so geräuschvoller Art, daß das ganze Hotel in
Mitwissenschaft gezogen wurde. Schließlich öffnete sich die
Zimmerthür und die Gnädigste erschien in tiefer Verschleierung am
Arme des Fremden; der Portier mußte eine Droschke holen, die beiden
stiegen ein und – wurden nicht mehr gesehen! Als Krey nach Hause
kam, fand er das Nest leer, und er mag gehörig gewettert haben, als
die hohnlächelnden Kellner ihm auf seine Anfrage hin erzählten, wo
die gnädige Frau geblieben sei . . . Na, – die
nächste Folge dieses eigentümlichen Vorfalls war jedenfalls, daß
Krey das teure Hotel Monopol mit dem billigeren in der Rue de
Berlin vertauschen mußte; dorthin aber mußte ich wenige Tage nach
meinem Zusammentreffen mit Krey den [bookmark: page358]358 alten Deesenhoffner Grafen führen,
der es übernommen hatte, Herrn Leopold einmal unschädlich zu
machen. Der alte Deesenhoffner hat immer eine glückliche Hand in
derlei Sachen gehabt, – ich besinne mich, daß er seinen Herrn Sohn,
als dieser noch unverheiratet, einmal aus einer sehr heiklen
Affaire, bei der eine Ballettänzerin die Hauptrolle spielte,
unversehrt und heil, dadurch herausgeholt hat, daß er selbst zum
Courmacher der Ballettänzerin wurde und – na ja, das gehört
freilich nicht zur Sache, aber sehr komisch muß es gewesen sein!
Nun also, – der Deesenhoffner hielt Herrn Leopold eine gehörige
Standpauke und zeigte ihm dann sein wohlgefülltes Portefeuille, –
das heißt er zeigte es ihm wirklich nur, teilte ihm aber
dabei mit, daß er Besitzer dieses herrlichen Portefeuilles werden
sollte, sobald er sich schriftlich verpflichten würde, auszuwandern
und nie wieder nach Europa zurückzukehren. Der Herr Leopold
überlegte natürlich nicht lange; es ging ihm kreuzschlecht, und die
zwanzigtausend Mark kamen ihm grade recht! So unterzeichnete er
denn den ihm vorgelegten Schein, den ein geschickter Advokat noch
mit allerhand verzwickten Klauseln versehen hatte, um die Kölpin's
auch künftighin vor der Begehrlichkeit Kreys zu schützen, und so
ist er denn abgedampft! Hol ihn der – –«

		Hempel verschluckte das arge Schlußwort mit einem Glase Rotwein,
das er rasch in die Kehle goß, und sah dann nach der Uhr.

		»Wetter, was haben wir uns verplaudert!« meinte er, »Kellner,
die Rechnung! Laß' man, Fritz, heute bezahl' ich! – Die
Herrschaft wird gut auf mich warten, – [bookmark: page359]359 aber wenn man so einen lieben alten
Bekannten unvermutet wiederfindet, vergißt man weiß Gott Dienst und
Pflicht! Heute abend komm' ich in dein Theater, mein
Kleiner –, ich muß doch 'mal sehen, wie du auf der Bühne
ausschaust! Also Sterzinger nennst du dich? – na ja, ich kann mir
am Ende denken, daß es dir der Leute wegen nicht gerade angenehm
ist, mit dem eignen Namen auf den Zetteln zu paradieren – –
ich sprech' auch nicht darüber, du kannst dich beruhigen, aber
weißt du, Fritz: lieber wäre mir's gewesen, du wärst im Sattel
geblieben und wärst 'mal so ein tüchtiger, fuchtiger Sportsmensch
geworden, – son Kerl aus dem ff, was man so
sagt« . . . Und der alte Hempel steckte die
grünseidene Geldbörse wieder in die karrierten Beinkleider, erhob
sich schwerfällig und watschelte am Arme Fritzens aus dem
Restaurant, ohne dem Wutblick des Kellners, der kein Trinkgeld
erhalten hatte, Beachtung zu schenken.

		* * *

		In einem Salon des Grand Hotel saßen zur selben Zeit die beiden
Grafen Kölpin, Vater und Sohn, und die Gräfin Katinka beim
Frühstück.

		Wendelin hatte sich im letzten, im Auslande zugebrachten Jahre
äußerlich entschieden zu seinem Vorteile verändert. Er war etwas
[bookmark: page360]360 stärker
geworden, und das stand ihm recht gut; die Wangen waren gebräunt
und von einem kurz gehaltenen blonden Vollbart umrahmt. Er sah
kraftvoller und männlicher aus als früher.

		Auch auf seine Gattin, die in einer eleganten Matinee aus
Rohseide an einem Seitentische stand und mit den zierlichen Fingern
die Theetasse ihres Schwiegervaters unter dem Samowar von neuem
füllte, hatten die mannigfachen Anregungen der Reisezeit und der
Klimawechsel sehr günstig eingewirkt. Auch sie schien etwas voller
geworden zu sein; das hübsche, vornehme Gesicht war allerdings fast
farblos wie immer, aber in den Augen lag ein Ausdruck größerer
Zufriedenheit und erhöhterer innerer Ruhe, wie man ehedem hätte
bemerken können.

		Und in der That: Gräfin Katinka fühlte sich glücklicher und
sorgenfreier als sonst. Seit ihr Gemahl den Heeresdienst, in dem er
sich niemals recht wohl gefühlt, quittiert hatte, um sich mit
voller Passion dem Sport und der Landwirtschaft zu widmen, war er
liebenswürdiger, zugänglicher und heiterer geworden. Auch die
charakteristischen Ecken seines Wesens, seine Neigung zu
übertriebener Sparsamkeit und zur Kleinlichkeitskrämerei, schienen
sich allgemach abschleifen zu wollen. Es machte den Eindruck, als
ob die großen Ausgaben, die er für die geplanten Neueinrichtungen
in Deesenhoff benötigte, seinen Blick geweitet und damit indirekt
auch ein tieferes Verständnis für die ideelleren Seiten des Lebens
in ihm geweckt hätten.

		Gräfin Katinka war sehr glücklich über die Wandlung im Wesen
ihres Gatten. Sie hatte lange genug liebeleer [bookmark: page361]361 und vereinsamt an seiner Seite
gelebt, um nicht auch die geringfügigste Veränderung zum Besseren
mit Jubel zu begrüßen. Ein ganz neues, beseligendes Empfinden kam
über sie, als sie nicht ohne Staunen die Wahrnehmung machen mußte,
daß Wendelin ihrer Person ein erhöhteres Interesse als vordem
zuwandte, daß er sich in liebevoller Weise um sie bekümmerte, seine
Heftigkeit zu bezwingen sich mühte, daß er zärtlicher und zarter
gegen sie wurde. Und auch der alte Graf Klaus sah mit inniger
Freude diesen Umschwung der Dinge, der seinen noch ungetrübt
scharfen Diplomatenaugen nicht entgehen konnte. Es war diesem
innerlich wie äußerlich gleich tadellos ritterlichen Greise stets
ein schmerzlicher Gedanke gewesen, daß dem Eheleben seines Sohnes
das rechte Glück fernbleiben sollte; er hatte schwer unter der
gegenseitigen kühlen Gleichgültigkeit seiner Kinder gelitten, und
es brachte hellen Sonnenschein in seine alten Tage, daß dies nun
anders werden sollte . . .

		Graf Klaus saß seinem Sohne gegenüber am Tische, – eine große,
schlanke Erscheinung mit noch vollem schneeweißem Haar und bis auf
einen gleichfarbigen kleinen Schnurrbart glatt rasiertem Gesicht
mit feinen Zügen und frischen Farben.

		»Schönsten Dank, mein Kind,« sagte er, als Katinka ihm die
gefüllte Tasse zurückreichte, und führte ihre Hand an seine Lippen;
»nun nimm aber auch du Platz, – da – rücke heran –, du opferst
dich um unsres Leibes Notdurft! – Irre ich mich oder ist es wahr:
Du scheinst mir heute eine klein wenig unruhig zu sein? –
Ah« –, und er griff nach der Stirn –, »ich verstehe: Du
bist gespannt auf die Nachricht, die Hempel uns bringen
wird!« . . .

		[bookmark: page362]362 Graf
Wendelin zog seine Uhr.

		»Ich muß gestehen, daß auch ich etwas beunruhigt über das lange
Ausbleiben Hempels bin,« meinte er kopfschüttelnd. »Hoffentlich
wird Leopold nicht noch im letzten Augenblicke Schwierigkeiten
gemacht haben!«

		»Es wäre schrecklich,« setzte Katinka leise hinzu, und
unwillkürlich ging ein Zittern durch ihre Gestalt.

		»Ich glaube nicht, daß wir noch in der zwölften Stunde eine
Abweisung des Barons von Krey zu fürchten haben,« entgegnete der
alte Herr in beruhigendem Tone, »aber ich begreife vollauf, daß
gerade du, meine arme Katinka, mit Sehnsucht auf die Entscheidung
wartest! – Es giebt in solchen Dingen schwer einen rechten Trost, –
doch das eine laß dir sagen, mein Herz: die Thorheit und der
Leichtsinn eines einzelnen kann die Ehre eines ganzen Geschlechts
nicht verdunkeln! Auch an der Eiche, die seit Jahrhunderten in
üppiger Fülle ihren Wipfel reckt, giebt es verdorrte
Äste . . . Das andre aber – das Schmerzgefühl, den
Mann, der deinem Herzen einstmals nahe gestanden, gesunken und
verloren zu sehen – das wirst du überwinden! Das beste Heilmittel
gegen alle Wunden der Seele ist das Glück einer stillen
Häuslichkeit und eines zufriedenen Schaffens, und ich hoffe« – und
nun flog ein ernster Blick zu seinem Sohne herüber – »ich hoffe,
Wendelin wird dir den Stützpunkt bieten für dieses höchste Glück im
Leben einer Frau« . . .

		Mit Rührung drückte Katinka die Hand des alten Herrn. Wendelin
war verlegen geworden; er sagte kein Wort, hatte sich tief über den
vor ihm stehenden Teller geneigt und schlug ein Ei auf, bei welcher
Beschäftigung [bookmark: page363]363 er ein so ernstes Gesicht zur Schau trug, als
berge das frische Hühnerprodukt ein neu zu entdeckendes Geheimnis
in seinem Innern. Sein Gesicht wurde erst heller, als es an die
Thür klopfte und Hempel eintrat.

		Graf Klaus erhob sich.

		»Nun, Hempel,« fragte er, »alles in Ordnung?«

		»Alles in Ordnung, Erlaucht,« rapportierte Hempel, »der Herr
Baron von Krey ist mit dem Frühzuge nach Calais gefahren und reist
von dort noch heute Abend mit dem Dampfer ›Ville de Marseille‹ nach
New York weiter. Der vom Herrn Grafen engagierte Polizeibeamte ist
in ein andres Coupé desselben Zuges gestiegen und wird den Herrn
Baron beobachten, bis er sich an Bord des Dampfers befindet.«

		Graf Klaus nickte. »Es ist gut, Hempel,« sagte er, »ich danke
Ihnen.«

		Hempel trat ab. Als der alte Herr sich umwandte, sah er, daß
Katinka tiefblaß geworden war und heftig zitterte. Wendelin war
aufgesprungen, – neigte sich über sie und umschlang sie.

		»Aber, Kind, was ist dir?« sagte er leise und in zärtlichem
Tone. »Nun ist ja alles geordnet und nichts mehr zu fürchten!«

		»Verzeih' mir, Wendelin,« flüsterte Katinka zurück, »es war eine
thörichte Schwäche – nichts weiter . . . Ich bin so
froh, daß sich alles zu unserm Besten gewandt hat – ja,
alles, Wendelin! Ich bin so glücklich!« . . Und
sie legte ihre Arme um den Hals ihres Gatten, neigte ihren Mund
dicht an sein Ohr und wisperte in dieses [bookmark: page364]364 hinein, während ihr Antlitz sich bis
zu den Löckchen auf der Stirn und bis zum Halsansatz purpurn
färbte.

		Auf Wendelin übte das ihm zugeflüsterte traute Geheimnis eine
wahrhaft elektrisierende Wirkung aus. Er stürzte vor seiner Frau
auf die Knie nieder, küßte ihre Hände, sprang dann wieder empor und
bedeckte auch ihren Mund und ihre Wangen mit ungezählten Küssen.
Und wie betäubt ruhte Katinka in seinen Armen und überließ sich
seiner stürmischen Zärtlichkeit; in ihrem vielgeprüften Herzen
sprießten zu dieser Stunde wonnige Frühlingskeime auf.

		Der alte Graf war zuerst diskret in eine Fensternische getreten
und wollte sich dann heimlich aus dem Zimmer entfernen, aber
Wendelin hielt ihn noch einen Augenblick zurück, nahm mit
glückstrahlendem Gesicht seine Hand und sagte mit komischer
Grandezza:

		»Papa – Klaus Graf Kölpin-Deesenhoff – ich gratuliere dir zu der
Zukunft deines Geschlechts!« – [bookmark: page365]365

		 

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Die Vormittagsprobe in der Arène d'hiver war
beendet. Die beiden mächtigen, brennend roten, von einem
handbreiten weißen Streifen durchquerten Plakate rechts und links
vom Haupteingange des Theaters versprachen ganz besondere Genüsse
für den heutigen Premierenabend, der die Wintersaison einleiten
sollte. Meister Gredelue hatte ein neues Ballett geschaffen, das
unter seiner Leitung einstudiert worden war und den poetischen
Titel »Dichterträume« führte; Grille d'Enes hatte in der Pantomime
die Rolle der Phantasie zu tanzen und sich zu diesem Zwecke eine
neue Garderobe anschaffen müssen: zwei Meter Silbergaze und ein
Diadem aus Perlen. Das letztere hatte Graf d'Haussonville, der
Stammgast in der Parkettloge drei, seiner Angebeteten zu Füßen
gelegt; seit Tom Price die Bühne verlassen, liebte Grille d'Enes
ihren Grafen mit alter Innigkeit . . . Neben dem
Ballett, das als pièce de
résistance den Abschluß des Programms bildete, waren auch die
übrigen Nummern neu besetzt worden: alle Agenturen der Welt hatten,
wie Monsieur Roche-Crevet sich bombastisch ausdrückte, ihr
Vollkommenstes, Edelstes und Bestes an Specialitäten nach der Arène
d'hiver geschickt – die Saison sollte glänzend eröffnet werden. Da
gab [bookmark: page366]366 es
»Flammenmenschen« – die Gebrüder Pitter-Pritt – zwei wunderliche
Kerle in Teufelskostüm, die es mit Hilfe einer komplizierten, von
ihnen erfundenen und konstruierten elektrischen Maschinerie fertig
brachten, sich gänzlich in lodernde Flammen einzuhüllen und
Feuerströme aus Mund und Nase zu entsenden; ferner einen
»Eidechsenmann«, der sich gleich der Schlange im Paradiese um den
Stamm eines Apfelbaumes zu winden verstand – einen
»Schnellbildhauer«, Signor Arrigo Rubini, eine Trommelvirtuosin,
eine Seiltänzergesellschaft, die auf schlappem Drahte Phänomenales
vollführte, ein paar weibliche Parterre-Akrobaten und was noch der
Wunder mehr.

		Diejenigen Künstlernamen, von denen die Direktion sich eine
besondere Anziehungskraft versprach, waren mit fetten Lettern
gedruckt worden. Nach der Numero fünf des Programms hatte man sogar
zwei Zeilen ausgelassen, um das dann Folgende um so auffälliger in
die Augen springen zu lassen. Da hieß es nämlich: [bookmark: page367]367

		
Auftreten des weltberühmten Tiroler
Herkules

Herrn August Sterzinger junior

in seiner neuen Glanz- und Parade-Nummer:

›Der Troubadour mit der eisernen Brust.‹

Herr August Sterzinger junior wird sich die Brust mit
Eisengewichten von einem Centner Schwere belasten lassen, dabei die
Arie des Manrico aus dem letzten Akte des ›Troubadour‹ singen und
sich selbst auf der Violine begleiten, – eine Leistung einzig in
ihrer Art!

Auftreten der unvergleichlichen gigantessa italiana

Signora Nera Carmella

in ihren überraschenden Kraft-Produktionen!



		»Bum, bum!« hatte Fritz zu Carmella geäußert, als er die
Reklamezettel am Theatereingang gelesen, »Roche-Crevet muß verrückt
geworden sein, uns in so rücksichtsloser Weise an den Pranger zu
schlagen! Zum Teufel, was muß man sich alles gefallen lassen!«

		Carmella hatte nur mit den Achseln gezuckt; sie war das gewöhnt
und machte sich nichts aus dem Pranger. –

		Der Direktor und artistische Leiter war außerordentlich
zufrieden mit der »Programmerweiterung« Fritzens und versprach sich
namentlich von der Troubadour-Scene einen vollen Erfolg, der
Kapellmeister der Arène d'hiver, Monsieur Legrandier, hingegen nahm
die Gelegenheit wahr, Fritz nach beendeter Probe in einem dunklen
Coulissenwinkel noch einmal vor der Gefährlichkeit dieser
Produktion zu warnen.

		»Es ist geradezu lächerlich,« meinte er, »wie sehr Sie durch
diese wahnsinnige Kraftproduktion auf Ihre Gesundheit
einwüten! . . Kommen Sie ein bißchen näher [bookmark: page368]368 heran, – drüben steht
Roche-Crevet, und der Esel braucht nicht zu hören, was wir
miteinander zu verhandeln haben . . . Ich habe Ihnen
mehrfach gesagt: Sie besitzen eine so wunderschöne Stimme und ein
so ausgesprochenes musikalisches Talent, daß es jammerschade wäre,
wenn Sie auf eine Ausbildung Ihrer Begabung verzichten wollten.
Sich aber Lunge, Kehlkopf, Brust und Stimmbänder durch eine
blödsinnige Produktion absichtlich zu ruinieren, – lieber Freund,
das ist einfach gottlos!«

		»Ich weiß, wie gut Sie es meinen, Herr Kapellmeister,« gab Fritz
zurück, »und danke Ihnen herzlich für Ihr Wohlwollen! Meine Brust
ist indessen kräftig genug, eine Centnerlast zu tragen, und dieser
kräftigen Brust verdanke ich Brot und Leben. Meine Stimme würde
mich nicht ernähren; die gesangliche Ausbildung verschlingt
Tausende – Sie selbst haben es mir gesagt – und ich bin ein armer
Kerl! Ich käme vielleicht auf halbem Wege vorwärts und müßte dann
liegen bleiben« . . .

		Legrandier stieß ärgerlich mit seinem Krückstock auf den
Boden.

		»Wenn ich es je bedauert habe, selbst arm zu sein,« entgegnete
er, »so ist es jetzt! Ich habe eine große Familie und kann von
meinem geringen Gehalte als Kapellmeister nicht leben, bin daher
darauf angewiesen, Unterricht zu erteilen. Wie gern möcht' ich Sie
in meiner Schule haben! Dieses schnöde Geld, – es ist eine Schande!
– Und doch wiederhole ich: seien Sie vorsichtig – ich meine es
wirklich gut!« –

		Und der schon alte Mann stampfte mit schweren Schritten davon.
Fritz blickte ihm mit finsterer Miene [bookmark: page369]369 minutenlang nach. Das schnöde Geld –
ja, es war eine Schande! Die Armut hielt ihn mit ehernen Banden im
Dunkel dieses Coulissenlebens fest, und nie hatte er sich mehr als
in den letztverflossenen Tagen aus ihm hinausgesehnt. Er fühlte,
daß Legrandier recht hatte. Als er, um sich die Manrico-Arie
einzuüben, zum erstenmale wieder seit seinen Kindertagen in
Klein-Busedow zu der alten Fiedel griff, die er, wie das
schweinslederne Bibelbuch aus dem Nachlasse seines Vaters, auf all'
seinen Fahrten mit sich geführt hatte, – da wurden ihm
unwillkürlich die Augen feucht. Er versuchte, ob ihm noch die
lustigen Gassenhauer in der Erinnerung geblieben wären, mit denen
er so oft auf der Wiese hinter dem Kantorshause die Dorfkinder
entzückt hatte, – und siehe da, wie er den Bogen nahm und über die
Saiten strich, da kehrte Melodie auf Melodie zurück. Fritz jauchzte
auf, als er den lustigen Klingklang hörte, der ihm Heimat und
Kindheit vor Augen zauberte, – er hätte die Geige am liebsten gar
nicht mehr aus der Hand gegeben! Legrandier, der ihm die Arie
einübte, war in der That auf das Höchste erstaunt über das seltene
musikalische Talent des tirolischen Herkules. Im Umsehen hatte sich
Fritz mit der Notenschrift bekannt gemacht, so daß er schon nach
kurzer Zeit vom Blatte zu spielen im stande war. Mehr aber noch
überraschte den Kapellmeister das schöne, ausgiebige und
umfangreiche Stimmmaterial Fritzens, in dem der gewiegte alte
Musiklehrer den Fundus für hervorragende tenoristische Leistungen
zu entdecken glaubte. Fritz selbst war mit Herz und Seele bei der
Sache; er hatte immer den Gesang geliebt, – aber daß seine Stimme
der Ausbildung wert sei, war ihm [bookmark: page370]370 neu. Er fluchte seiner Armut, die es ihm
unmöglich machte, in der Welt vorwärts zu kommen, und eine tiefe
Verbitterung bemächtigte sich seiner. Er kam sich vor wie ein
gefangener Vogel, dem man die Flügel gestutzt hat und der sich
vergeblich emporzuschwingen müht. Nicht auf dem Comptoirsessel oder
hinter dem Ladentische war sein Platz, – aber zu einem
künstlerischen Höhenfluge spürte er die Kraft in sich, der Herkules
der Arène d'hiver . . .

		Noch andres kam hinzu, ihn um Stimmung und Laune zu bringen. Das
Kind Carmellas war plötzlich erkrankt, und ihr Klagen und Jammern
tönte ihm beständig im Ohre wieder. Sie hing an dem Kleinen mit
zärtlichstem Mutterherzen, und auch Fritz hatte das süße Bürschchen
mit seinen großen, schwarzen, verwunderten Augen herzlich lieb.
Seit gestern früh nun war der Junge unruhig geworden und zeigte
Fieberneigung, die sich gegen Abend verstärkte, so daß Carmella es
für geboten erachtete, am heutigen Morgen zum Arzte zu schicken,
der eine leichte Entzündbarkeit der Luftröhre konstatierte und die
erforderlichen Gegenmaßregeln anordnete; er hielt das
Krankheitsbild an sich nicht für bedenklich, schärfte der Mutter
und Wärterin aber trotzdem die größte Vorsicht ein, da der Kleine
noch in sehr zartem Alter stehe und Erkrankungen des Halses und der
Luftwege gegenwärtig in ganz Paris epidemisch seien.

		Carmella, die in der Generalprobe für die heutige Premiere
mitwirken mußte, hatte sich nach Beendigung derselben in fliegender
Hast die Trikots vom Leibe gerissen und mit ihrer Straßentoilette
bekleidet. Dann eilte sie vor die Garderobe Fritzens und klopfte
an.

		[bookmark: page371]371 »Ich bin
es, Fritz!« rief sie durch die Thür. »Begleitest du mich?«

		Fritz öffnete, – auch er hatte bereits das Kostüm
gewechselt.

		»Selbstverständlich,« entgegnete er, sich den Mantel zuknöpfend;
»ich ängstige mich nicht minder als du um den
Jungen« . . .

		Sie stiegen vor dem Theater in eine Droschke und fuhren nach der
Wohnung Carmellas. Die besorgte Mutter flog förmlich die Treppe
hinauf. Im Vorderzimmer trat ihr die Wärterin, eine hübsche blonde
Dänin, ein treues und anhängliches Geschöpf, mit auf den Mund
gelegtem Finger entgegen.

		»Er schläft Madame,« flüsterte sie, »– pssst!« . .

		[bookmark: page372]372 Carmella
schlich sich auf den Zehenspitzen in das Nebengemach. Das Fenster
war hier verhängt, Dämmerlicht herrschte im Zimmer. Neben dem Bette
Carmellas stand die Wiege des Kindes. Die Kleine schlief, aber es
war kein gesunder, erquickender Schlummer, – jeden Atemzug
begleitete ein leises, surrendes Röcheln. Das süße Gesichtchen war
von fieberischer Röte bedeckt, die Händchen lagen geballt, aber von
Zeit zu Zeit nervös zuckend, dicht an den Wangen.

		Carmella blieb lauschend vor der Wiege des Jungen stehen und
starrte ihn unverwandt mit thränenerfüllten Augen an. Ihr Herz war
von Jammer überlastet; sie hätte schreien können. Sacht sank sie in
die Knie, bekreuzte sich und faltete die Hände in fast krampfhafter
Umschlingung. »Maria und Josef,« betete sie mit unhörbarem Murmeln
der Lippe, »schützt mir mein Kind und laßt es gesunden, und ich
will gut werden und allabendlich zu Euch beten wie
früher« . . .

		Sie erhob sich wieder und beugte sich zu dem Kleinen herab. Sein
rotes Mündchen wölbte sich ihr entgegen, – was hätte sie nicht
darum gegeben, ihn küssen und herzen zu dürfen, – das liebe
Geschöpf an die Mutterbrust zu betten und ihm den Odem ihrer
eigenen üppigen Lebenskraft einzuflößen! – Aber still! – der Kleine
regte sich, – er mußte ja weiterschlafen . . . Und
sie schlich in das Vorderzimmer zurück.

		Hier stand Fritz im Gespräche mit der Wärterin am Fenster.

		»Nun?« fragte er. »Wie scheint dir sein Befinden –?«

		Statt aller Antwort warf sie sich, ohne der Wärterin [bookmark: page373]373 zu achten an seine
Brust und schluchzte laut und heftig. Im Nebengemach begann gleich
darauf der erwachte Kleine heiser und jämmerlich zu schreien – ein
Schreien aus armer, wunder Kinderbrust. Und im Nu riß Carmella sich
wieder los, stürzte in das Schlafzimmer zurück und warf sich
abermals vor der Wiege nieder.

		»Mein süßer Liebling – mein einziger – weine nicht, ich bin
hier! Mein Herzchen, – mein alles! Weine doch nicht – weine doch
nicht« . . .

		»Gehen Sie hinein,« flüsterte Fritz in herrischem Ton der
Wärterin zu, »und versuchen Sie, das Kind zu beruhigen. Ich werde
den Doktor holen – so geht das nicht weiter!«

		Er setzte den Hut auf und sprang die Treppen herab. Der Arzt
wohnte nicht weit und war auf der Stelle bereit, Fritz zu
begleiten. Er verhehlte ihm nicht, daß der Zustand des Kleinen ein
besorgniserregender sei; direkte Gefahr liege jedoch nicht vor –
bis jetzt nicht. Die Hauptsache sei, das Kind bei Kräften zu
erhalten und von den Schleimabsonderungen in der Luftröhre, die
erstickend wirken könnten, zu befreien.

		»Es thut mir innig leid um die junge Mutter,« setzte er auf der
Treppe zur Wohnung Carmellas hinzu, »– sie schien mir heut
früh bei meinem ersten Besuche ganz aufgelöst zu sein vor Kummer
und Schmerz« . . . Er schwieg einen Augenblick und
fuhr dann mit einem Seitenblick auf Fritz fort: »Sind Sie der Vater
– wenn ich fragen darf?«

		»Nein,« entgegnete Fritz rauh und unter Erröten; »ich bin nicht
der Gatte der Signora Nera« . . .

		»Ah – das vermutete ich,« fiel der Arzt, verlegen [bookmark: page374]374 werdend, ein, »ich
fragte nur – pardon, mein Herr, ich hatte nicht die Absicht,
indiskret zu werden!«

		Sie waren vor der Thür Carmellas angelangt, und hier sagte
Fritz, ehe er den Doktor einließ:

		»Signora Nera ist mit einem Deutschen verheiratet, und aus
dieser Ehe stammt der Kleine« . . .

		Die harte Betonung, mit welcher Fritz diese Worte sprach, ließ
den Arzt erstaunt aufblicken, aber er erwiderte nichts.

		Seine Untersuchung war sorgfältig und währte geraume Zeit. Sein
Gesicht war dabei ernst geworden, und er schüttelte mehrfach
bedenklich den Kopf. Die Krankheit sei zweifellos vorgeschritten,
äußerte er zu der in Thränen gebadeten Mutter, aber noch nicht alle
Hoffnung vergeblich. Er habe viel schwierigere Fälle zu glücklichem
Ausgang gebracht.

		Er verschrieb ein Rezept, verordnete breiige Umschläge und
versprach dann, gegen Abend wiederzukommen.

		Carmella war eine schlechte Krankenpflegerin. Ihre leicht
erregbare und leidenschaftliche Natur gestattete ihr keine ruhige
Hand, keine stille, geräuschlose Emsigkeit. Dafür nahm sich Fritz
mit Hilfe der sehr geschickten und zuverlässigen Wärterin des armen
Kleinen an, der ihn mit den dunklen, fieberglänzenden Augen
fremdartig anstarrte und mit seinen heißen Händchen in das Gesicht
patschte.

		Das Pulver des Arztes wirkte schleimlösend, und die Umschläge
schienen dem Kinde Beruhigung zu bringen. In den ersten
Nachmittagsstunden schlummerte es von neuem ein. Fritz und Carmella
zogen sich in das Vorzimmer zurück.

		[bookmark: page375]375 »Willst
du nicht etwas essen, Carmella?« fragte Fritz; »Du bist seit heute
früh nüchtern und überanstrengt dazu. Vergiß nicht, daß dir am
Abend noch diese unselige Theaterarbeit
bevorsteht« . . .

		»Ich kann nichts genießen,« gab Carmella zurück, »es würde mir
im Halse stecken bleiben . . . Aber der Abend!
O Gott, ich denke mit Grauen daran!«

		»So bleib' hier,« entschied Fritz. »Sei vernünftig und bleibe
hier! Ich werde es vor der Direktion zu verantworten wissen, werde
dich als plötzlich erkrankt anmelden. Meine neuen Produktionen
genügen für das Programm. Bleib' bei dem Kinde!«

		»Das ist unmöglich,« fuhr Carmella auf; ihre Erregtheit
steigerte sich von Stunde zu Stunde. »Nicht nur um meinetwillen,
auch um deiner! Wir sind laut dem neuen Kontrakte zu gemeinsamem
Auftreten verpflichtet und setzen uns hoher Konventionalstrafe aus,
wenn wir schon am ersten Abend unpünktlich sind. Es geht
nicht! . . . Die Pflege kann ich auch getrost
Friederike überlassen, – wenn nur die Sorge nicht wäre, ob ich den
Kleinen noch lebend wiederfinde! – Friederike ist eine bessere
Pflegerin als ich selbst, aber diese Angst, den Jungen verlieren zu
müssen, verwirrt mir die Gedanken! Mir ist, als sollte mein Herz
brechen! . . . Fritz, sag' es mir ehrlich: glaubst
du, daß er sterben wird?!«

		Sie schaute mit Augen voll unsäglicher Qual zu ihm auf und
umschlang ihn dabei.

		»Ich hoffe zu Gott, er wird am Leben bleiben,« gab Fritz tonlos
zurück. –

		Die Stunden verrannen. Der Kleine schlummerte [bookmark: page376]376 weiter, und neues Hoffen regte
sich in Carmella. Sie saß brütend, mit blassem Gesicht und heißen
Augen, in einem Sessel. Von Zeit zu Zeit wandte sie sich mit einer
kurzen, hastig hervorgestoßenen Frage an Fritz, sprang wohl auch
einmal auf und lauschte an der offenen Thür des Nebengemachs auf
das noch immer röchelnde Atmen des Kindes.

		Einmal fragte sie: »Glaubst du, Fritz, daß Leopold auch so in
Sorge sein würde wie ich und du, wenn er hier wäre?«

		Fritz hatte Carmella, um ihr eine neue unnötige Aufregung gerade
in dieser Zeit zu ersparen, noch nicht von seiner letzten Begegnung
mit Krey erzählt, – er erwiderte daher nur:

		»Gewiß, – ist es nicht sein Kind?!«

		Carmella nagte an der Unterlippe, schwieg einige Minuten und
meinte dann mit vollem Augenaufschlag zu Fritz:

		»Es ist merkwürdig – und es ist vielleicht Unrecht, daß ich es
sage: aber ich glaube, du, Fritz, liebst den Kleinen mehr, als der
eigne Vater . . . Das macht, du hast mehr Herz als
er . . . Sag' einmal, Fritz: hab' ich eigentlich
Herz oder nur tierisches Empfinden?«

		Fritz schaute voller Verwunderung zu ihr hinüber.

		»Wie kommst du zu dieser närrischen Frage?« gab er zurück.

		Sie lachte leise auf. »Ich habe neulich in einer Zeitung oder
irgendwo gelesen, Mutterliebe sei nur tierischer Instinkt und
gerade so verhielte es sich mit der sinnlichen
Liebe . . . Das wäre doch etwas Gräßliches, wenn es
wahr sein sollte! Ich habe die ganze Nacht davon geträumt, ich sei
in ein Tier verwandelt worden« . . .

		[bookmark: page377]377 Fritz
schüttelte den Kopf, und sein Blick ruhte fast mitleidsvoll auf dem
seltsamen Geschöpf. War sie denn wirklich mehr als ein schönes
Tier? – Die Gedankenfrage, die so plötzlich in ihm aufstieg,
widerte ihn an. Er erhob sich rasch und trat an das Fenster.

		»Red' nicht so thörichtes Zeug!« sagte er rauh, und sie kauerte
sich betroffen tiefer in die Polster des Sessels. –

		Der Nachmittag schritt vor. Vom nahen Kirchturm schlug es fünf
Uhr, und dann setzte summend ein Glockenspiel ein.

		»Es ist Zeit, Carmella,« sagte Fritz. »Ich bitte dich,
entschließe dich kurz. Ich verspreche dir, alle Schuld auf mich zu
nehmen, wenn du heut' nicht in das Theater kommst.«

		»Davon kann keine Rede sein,« entgegnete Carmella, rasch
einfallend, und sprang empor, »– ich komme mit!«

		Sie nahm ihn am Arm und zog ihn auf die Schwelle des
Schlafzimmers.

		»Pst – er schläft noch immer!« – Sie beugte sich vor, um das
Gesicht des Kleinen sehen zu können. Es war in Fieberglut getaucht
wie vorher, dunkelrot und mit glänzenden Schweißperlen bedeckt,
aber der Atem schien leichter zu gehen, das beängstigende Röcheln
hatte ein wenig nachgelassen.

		Carmella winkte die neben der Wiege sitzende Wärterin zu sich
heran.

		»Gottlob, – es scheint ja besser geworden zu sein,« flüsterte
sie ihr zu. »Ich muß nach dem Theater, Friederike, – du weißt, wo
es ist, und wirst sofort zu mir schicken, wenn auch nur die
leiseste Verschlechterung im [bookmark: page378]378 Befinden des Kleinen eintreten sollte! Verstehst
du – sofort! Der Junge des Schneidermeisters von nebenan wird dir
gern den Gefallen thun und nach dem Theater kommen; er soll sich
dann eine Droschke nehmen und durch den kleinen Seiteneingang
gehen, der direkt nach der Bühne und den Garderoben führt. Ich
werde dem Portier sagen, daß er ihn durchläßt . . .
Hoffentlich passiert nichts!«

		»Es wird nicht, Madame,« setze die Wärterin hinzu; »ich glaube,
das Schlimmste ist überwunden, – und dann will ja auch der Arzt
noch einmal wiederkommen, und ich bin ja auch
hier« . . .

		Carmella nickte dankbar; das Geschwätz der treuen Person
beruhigte sie mehr als alles ärztliche Hoffen.

		Man fuhr nach dem Theater, in dem die Vorstellungen an den
Premièren-Abenden stets schon um halb sieben Uhr begannen, – im
Gegensatz zu fast allen übrigen Pariser Bühnen, die sich meist erst
um acht dem Publikum zu öffnen pflegen.

		Die Kassen waren umlagert. Roche-Crevet, der, wie immer in
glänzendem Cylinder und schwarzem Gehrock mit roter Ordensrosette,
dann und wann einen Rapport einholte, hatte alle Ursache zu einem
vergnügten Schmunzeln. Es gab ein ausverkauftes Haus, und mehr als
das; morgen konnten die Zeitungen melden, daß »Hunderte an der
Kasse umkehren mußten, weil kein Billet mehr zu haben war.«

		Roche-Crevet ging in der Eingangshalle auf und ab und grüßte die
Habitués und Bekannten mit respektvoller Lüftung des Huts oder
vertraulichem Händedruck. Er gab sich als Gastgeber, hielt wohl
auch diesen oder [bookmark: page379]379 jenen an, um mit ihm ein paar flüchtige Worte zu
wechseln und dabei gleichzeitig auf geschickte Art für den Abend
Stimmung zu machen. Seine geschäftliche Gewandtheit wurde nur noch
durch seine Gewissenlosigkeit übertroffen.

		Inzwischen drängte sich das Publikum in das cirkusartig erbaute
Theater und verteilte sich in der ungeheuren Weite des mit Tischen
und Stühlen besetzten Parterreraums, der Bogengänge und Galerien.
Es hastete und wogte, brauste und summte durcheinander, bis sich
der Lärm der Menge in den Klängen der beginnenden Ouverture
allgemach verlor. –

		Carmella hatte sich rasch in ihr schillerndes Kostüm geworfen,
das blaßgrüne Gesicht mit Rouge übertüncht und die Frisur geordnet,
hatte dann einen dunklen Radmantel um die Schultern gehängt und war
in die Garderobe ihres Partners geeilt.

		»Laß' mich ein!« rief sie, an die niedrige Holzthür pochend;
»ich ertrage es nicht mehr vor Unruhe und
Ungeduld!« . .

		Fritz öffnete, und sie schlüpfte in den kleinen, von einer
einzigen Glasflamme erhellten Raum und ließ sich erschöpft auf
einem Schemel nieder.

		[bookmark: page380]380 »Ich bin
in grenzenloser Aufregung, Fritz,« begann sie in ihrer hastigen Art
von neuem und zog den Mantel fröstelnd dichter um die nackten
Schultern, »– vielleicht wär' es doch besser gewesen, ich
hätte deinem Rate gefolgt und wäre daheim geblieben!«

		»Kleide dich um und gehe,« gab Fritz zurück, »es ist noch
möglich! Ich werde dem Direktor melden, du seiest ganz plötzlich
erkrankt« . . .

		»Dann kann ich morgen früh auf meine Kündigung gefaßt sein!
Roche-Crevet hat mich auch schon gesehen und Grille d'Enes, der
Neidhammel, begegnete mir auf der Treppe! Nein – ich muß ausharren!
Sei's d'rum, – an Mut fehlt's mir nicht, aber die Unruhe ist
unerträglich! Wär' diese Hetze doch erst vorüber!«

		Und sie rang die Hände und ihr Blick irrte fiebernd im ganzen
Gemache umher, als suche sie nach einem Ruhepunkte.

		Fritz bemühte sich, von allerhand Gleichgültigem zu sprechen,
erzählte ihr von dem neuesten Coulissenklatsch und beendete dabei
eilfertig seine Toilette.

		»Jetzt komm',« – und er erhob sich; – »noch eine Viertelstunde,
und die Sklavenarbeit ist gethan! Dann fahren wir sofort nach
Hause. Sei vernünftig, Carmella, und versuche, dich zu
sammeln!«

		Sie stützte sich einen Augenblick auf seinen Arm und lehnte
ihren Kopf gegen seine Schulter.

		»Wär's nur erst vorüber!« wiederholte sie leise, und Fritz
spürte, wie sie zitterte. –

		Die Musik präludierte zu der Auftrittsnummer der Beiden Melodien
aus Verdis »Troubadour«, dann ging [bookmark: page381]381 der Vorhang auseinander. Hand in
Hand trat Fritz mit Carmella vor das Podium und verneigte sich. Die
Claque setzte ein, – ein donnernder Applaus folgte, in der
Logenreihe erhob man die Operngucker: die wundervolle Erscheinung
der »Gigantessa« in ihrem knappen Kostüm erleichterte den Erfolg
der Piece . . . Roche-Crevet, der im Zuschauerraum
hinter einem Pfeiler stand, nickte
vergnügt . . .

		Die Produktionen begannen mit den gewöhnlichen leichteren
Übungen, die von beiden gemeinsam ausgeführt wurden. Das Publikum
war guter Laune und nahm das oft Gesehene mit Wohlwollen auf. Der
Beifall steigerte sich indessen schon bei dem Übergange zu dem
schwierigeren Teil der Nummer: Carmella nahm eine Eisenstange,
schlug sie auf den rechten Oberarm-Muskeln ihres Partners krumm und
ließ die Stange dann in das Parterre reichen, um sie dem Publikum
zur Prüfung zu übergeben. Nun folgte der Glanzpunkt der Piece: der
Troubadour-Tric.

		Fritz ließ sich auf einem Stuhle nieder und beugte den
Oberkörper ziemlich weit nach hinten über die breite und niedrige
Lehne desselben. Dann legte ihm Carmella ein Brett auf die Brust
und belastete dasselbe mit einer Anzahl Eisengewichte, auf die mit
weißer Ölfarbe Ziffern gemalt waren, welche die Schwere jedes
einzelnen Eisenstückes anzeigen sollten. Schließlich reichte sie
ihm noch Geige und Bogen; Fritz stemmte das Instrument unterhalb
des Bretts gegen den Leib und begann dann, während die Musik leise
accompagnierte, die Manrico-Arie gleichzeitig zu spielen und zu
singen.

		Das war noch nicht da gewesen! Das Publikum war anfangs wie
erstarrt. Trotz der kolossalen Belastung [bookmark: page382]382 der Brust klang die Stimme des
Singenden klar, kräftig und schmiegsam durch den weiten Raum. Auch
kein Geigenstrich ging fehl, keine Dissonanz wurde
hörbar . . . Roche-Crevet schmunzelte hinter seinem
Pfeiler, – das war ein Abend glänzender Siege! – Kapellmeister
Legrandier ließ während des Dirigierens kein Auge von Fritz. Er war
der einzige im ganzen Saale, der wußte, wie Gesundheit vernichtend
diese thörichte Produktion werden konnte und welch' kostbares
Stimm-Material auf so wahnwitzige Art vergeudet und verwüstet
wurde. Er war auch der einzige, dessen Gesicht sich nach der
schmetternden Schluß-Cadenz des Sängers in finstere Falten legte
und der, während das Publikum in johlenden Beifall ausbrach,
mißmutig in seinen grauen Bart murrte: »Verrückt – verrückt! Alle –
alle! Der junge Mann und der heulende Pöbel! Verrückt! –
verrückt!« . .

		Carmella war rasch neben Fritz gesprungen, hatte ihm Geige und
Bogen aus der Hand genommen und ihn von seiner eisernen Last
befreit. Er stand auf und verbeugte sich lächelnd, obwohl ihm die
Brust gewaltig schmerzte, und erneuter Beifall rauschte durch das
Haus, der in rasende Bis- und Bravorufe und einen tollen Jubel
ausartete, als sich die Gardine schloß. Dreimal mußte Fritz von
neuem erscheinen, und noch immer wollte sich die Menge nicht
beruhigen. Roche-Crevet war eiligst hinter die Coulissen gestürzt –
die Stimmung des Publikums mußte ausgenutzt werden. Mit dem
Taschentuche winkte er Fritz zu sich heran und flüsterte ihm
zu:

		»Zweihundert Francs Zulage – mein Wort darauf! – wenn Sie die Da
capo-Nummer bringen!«

		[bookmark: page383]383 Und wie
um seinen Worten Nachdruck zu geben klopfte er auf die rechte
Brustseite seines Überrocks, wo sich hinter den Nähten der Tasche
die Umrisse seines Portefeuilles abzeichneten.

		»Los – los, Sterßengschèr – zweihundert Francs Zulage – mein
Wort darauf! Die Telamonen-Nummer!«

		Fritz zog Carmella auf die Bühne zurück, und die Gardine öffnete
sich abermals. Die für alle Fälle eingeübte sogenannte Da
capo-Nummer bestand aus einer gemeinsamen Produktion – einer Art
Kugelspiel, das im Jargon der Artisten-Welt die etwas barock
klingende Bezeichnung der »Telamonen-Nummer« trägt. Telamonen sind
männliche Statuen von Giganten, die auf ihren Schultern, dem Nacken
oder den emporgehaltenen Händen schwere Lasten, in der Architektur
meistens Bogen und Balkone, tragen und, freistehend, die Säulen
ersetzen; sie bilden also gewissermaßen die männlichen Pendants zu
den Karyatiden, – eine Art Atlanten. Die »Telamonen-Nummer« der
Athleten beginnt damit, daß die sich Produzierenden zunächst ein
paar eiserne Kugeln, die dicht hinter ihren Füßen liegen, mit den
Absätzen rückwärts in die Luft schleudern und sie dann mit dem
Nacken oder mit den Händen wieder auffangen. In dieser Pose, die
dem architektonischen Urbild der Telamonen und Karyatiden ähnelt,
bleiben sie einige Sekunden stehen, bis die Produktion wiederholt
wird oder wechselt.

		In demselben Augenblick, da Fritz sich vor seiner Kugel in
Position stellte und soeben im Begriffe war mit leiser Stimme das
Kommando »Los!« zu geben, erbleichte er jählings. Er hatte zwischen
der ersten und zweiten [bookmark: page384]384 Coulisse, von zwei Theaterarbeitern
zurückgehalten, einen etwa zehnjährigen Jungen erblickt, dessen
Gesicht er kannte. Ein furchtbarer Schreck durchzuckte ihn und
staute alles Blut vor seinem Herzen. Das war der »Junge des
Schneidermeisters von nebenan«, der Carmella Nachricht bringen
sollte, wenn in der Krankheit ihres Kleinen eine Verschlechterung
zu befürchten stände! – Die Wärterin hatte ihn geschickt – der arme
Kleine rang vielleicht jetzt schon mit dem
Tode! . . .

		Fritz raffte sich zu voller moralischer Kraft zusammen, – die
Produktion mußte ausgeführt werden, ehe Carmella den Jungen mit
seiner Hiobspost gesehen hatte! –

		»Los!«

		Die Kugeln sausten empor, – dann gellte ein furchtbarer Schrei
von der Bühne herab und in wilden Dissonanzen schwieg die Musik.
Eine plötzliche Stille entstand, – aber unmittelbar darauf erhob
sich im Zuschauerraum ein Rufen, Kreischen und Toben, – man stürmte
das Orchester, kletterte auf Stühlen und Tischen am Proscenium
empor . . . In wirren Massen strömte es die Galerien
herab, – die Logen entleerten sich.

		Wie ein Rasender stürzte Roche-Crevet auf den Inspizienten
los.

		[bookmark: page385]385
»Klingelzeichen! Gardine zu! Courtine herunter!«

		Die elektrische Glocke arbeitete gellend. Der Vorhang schloß
sich, und langsam senkte sich die eiserne Courtine und sperrte den
Bühnenraum vom Publikum ab. Durch eine Seitenthür im Proscenium
trat Roche-Crevet vor die Rampe und winkte dem erregt tobenden
Publikum, gleich einem Parlamentär vor dem Festungswalle, mit
seinem weißen Taschentuche Ruhe zu. Aber er winkte vergebens; das
Publikum, das nur den gellen Schrei gehört und die Gestalt der
schönen Gigantessa auf dem Podium hatte zusammenbrechen sehen, gab
nicht so bald Ruhe, – man schrie durcheinander, tobte und
johlte . . . Endlich kam Roche-Crevet auf den guten
Gedanken, von einem der Musiker im Orchester einen Trommelwirbel
anschlagen zu lassen, dann schwenkte er von neuem das Taschentuch
und brüllte sein »Rrruhe! Rrruhe, meine Damen und Herren!« in das
Auditorium hinein.

		Der Einfall wirkte, – die Wogen der Erregung glätteten sich,
Roche-Crevet konnte zu Worte kommen.

		»Meine Damen und Herren,« schrie er, und in der eignen Aufregung
vergaß er ganz, sich Pose zu geben, »– ich bitte nur, sich
fünf Minuten gedulden zu wollen, – die Vorstellung wird dann ohne
Unterbrechung fortgesetzt werden! Signora Carmella Nera, die schon
ein wenig leidend das Theater betrat, ist von einer leichten
Ohnmacht befallen worden – einer ganz leichten Ohnmacht, die kaum
schwerere Folgen nach sich ziehen dürfte! Ich bitte, sich zu
beruhigen und gefälligst Ihre Plätze wieder einnehmen zu wollen,
meine Damen und Herren, – die Sache hat nichts auf sich, gar nichts
– ich wiederhole es Ihnen! Musik, Herr Kapellmeister!«

		[bookmark: page386]386 Der alte
Legrandier griff, noch halb betäubt von dem Vorgefallenen, nach dem
Taktstock, und die lustigen Rhythmen der Angot-Quadrille erklangen,
indes hinter dem Vorhang ein gequältes Mutterherz
brach . . .

		Im Moment, da Carmella ihre Kugel emporschleuderte, hatte sie
bei der zum Auffangen des Eisenballs notwendigen Drehung des
Nackens zur Seite geblickt und den Schneidersjungen in der Coulisse
erkannt. Dann kam jener furchtbare Schrei, der ein Todesschrei
war . . . Nun lag sie lang ausgestreckt auf dem
Teppich, der das Podium bedeckte, und Fritz kniete neben ihr und
hielt den dunklen, blutenden Kopf in seinen Armen. Die Kugel hatte
im Rückfall ihr Hinterhaupt gestreift und eine entsetzliche Wunde
geschlagen, Fritz fühlte, wie eine warme, klebrige Masse über sein
nacktes Fleisch rieselte.

		Der Kreis von Arbeitern und Mitgliedern der Bühne, der sich um
die Verunglückte gebildet, lichtete sich, als [bookmark: page387]387 zwischen den Coulissen die
zankende Stimme Roche-Crevets hörbar wurde. Er hatte den heulenden
Schneidersjungen am Rocke hervorgezerrt und schimpfte wütend auf
ihn ein.

		In diesem Augenblick war es Fritz, als bewegten sich die Lippen
Carmellas noch einmal – ganz sacht – und als träte ein neues Leben
in ihr fast erloschenes Auge zurück.

		»Lassen Sie mich, mein Herr,« jammerte der Schneidersjunge, »ich
kann ja nichts dafür, – der Portier hat gesagt, ich sollte nur
'raufgehen – nur immer geradeaus, die Madame müßte noch in ihrer
Garderobe sein! Und ich sollte Madame doch bestellen, daß der Arzt
da gewesen sei und gesagt habe, nun wäre alle Gefahr vorüber und
morgen würde ihr Kleiner wieder ganz gesund sein, – sie solle sich
nicht weiter ängstigen, hat mir die Friederike gesagt – und ich
habe doch nicht gewußt, daß ich hier nicht herein
darf« . . .

		Im brechenden Auge Carmellas spiegelte sich noch einmal der
Widerschein eines unbemessenen, seligen Glückes ab. Und dann
verdunkelte sich ihr Blick mehr und mehr, und ganz plötzlich setzte
der Atem aus. –

		Der Theaterarzt hatte sich eingefunden, Polizisten kamen herzu,
– ein kurzes Protokoll wurde aufgenommen, dann hüllten
Theaterarbeiter die Leiche in Leinentücher, legten sie in eine
Tragbahre und trugen sie von der Bühne. Zehn Minuten später rollte
der Eisenvorhang von neuem in die Höhe und die Gardinen teilten
sich: Grille d'Enes tanzte über den kaum verwischten Blutflecken
ihren wirbelnden Cancan . . .

		Fritz war, ob des gräßlichen Geschehnisses fast unfähig, seine
Gedanken zu sammeln, eiligst in die Garderobe [bookmark: page388]388 gestürzt und hatte sein Kostüm
gewechselt. Dann kehrte er zu der im Garderobengange
niedergestellten Leiche zurück, schüttete sein Portemonnaie in die
Hände der Arbeiter und trug ihnen auf, ihm in die Wohnung Carmellas
zu folgen.

		Als Fritz den Arbeitern mit der Bahre voran auf die Straße trat,
löste sich aus dem Dunkel der gegenüberliegenden Häuserfront die
Gestalt eines kleinen Mannes und eilte ihm entgegen.

		»Fritz, Kleiner – ich bin es, der Hempel! . . .
Ich war im Theater und habe alles mit ansehen müssen! Mein armer
boy, – mein armer kleiner Fritz!
Kann ich dir nicht behilflich sein, dir irgendwie
nützen?« . .

		Fritz hing sich an den Arm des alten Jockeys. Es dünkte ihm zu
dieser Stunde wie ein Sonnenblick aus schwarzem Gewitterhimmel,
einen Getreuen an seiner Seite zu haben. Er vermochte kein Wort zu
sprechen, aber er preßte den Arm Hempels fest an sich und schritt
dicht neben ihm die Straße hinab. –

		Die Verzweiflung der Wärterin, als sie die Leiche ihrer Herrin
erblickte und von dem unseligen Mißverständnisse erfuhr, dem diese
zum Opfer gefallen, war grenzenlos. Sie warf sich an der Bahre
nieder und schluchzte herzbrechend, indes der verwaiste Kleine
nebenan in süßem Schlummer seiner Genesung entgegenging.

		Um Mitternacht entfernte sich Hempel mit dem Versprechen, am
nächsten Morgen wiederzukommen; Kölpins hatten noch einige Tage für
den Pariser Aufenthalt zugelegt, – erst in kommender Woche wollte
man sich zur Rückreise rüsten.

		[bookmark: page389]389 Nun blieb
Fritz allein zurück bei seiner toten Freundin. Die Bahre stand
mitten in der Stube; auf einem Nebentisch brannte die Lampe, –
Fritz hatte sich auf das Sofa gesetzt und starrte mit glanzlosem
Auge, das kein Schlummer schließen wollte, vor sich hin.

		Er spürte eine entsetzliche Öde in sich, ein Gefühl tiefster
moralischer Gebrochenheit. Die entseelte Hülle der schönen Carmella
war die dritte Leiche auf seinem Lebenswege, seitdem er sich den
Leib mit dem farbigen Flitter der Jahrmarktsgaukler behängt hatte.
Zuerst Sterzinger und dessen kleine Geliebte, – nun sie! Und in der
Erinnerung an all' den Jammer und an den Wust von Unrat, den er im
Zigeunerleben der letzten Jahre hatte erschauen müssen, erfaßte ihn
plötzlich eine heiße Wut auf alles, was unter der gleißenden Hülle
dieses falschen Künstlertums lebte und atmete. Er ballte die Fäuste
– und dann fiel sein Blick auf die Linnentücher, die den Körper
Carmellas umhüllten, und er legte den Kopf in die Hände und
weinte . . .

		Die Nacht verrann, und fahl flutete das Morgenlicht durch die
Fenster des Stübchens. Fritz erhob sich, weckte die an der Wiege
des Kleinen eingeschlafene Wärterin und trug ihr auf, für die
Waschung und würdige Bekleidung der Leiche Carmellas zu sorgen. Mit
thränenden Augen versprach Friederike, alles zu thun, was nötig
sei, ihrer verstorbenen Herrin die letzte Ehre zu erweisen. Fritz
nahm Hut und Mantel und streifte indessen ruhelos durch die Straßen
des Viertels.

		Es war Tag geworden, als er nach Hause zurückkehrte – blaß,
übernächtig und um den Mund einen harten, [bookmark: page390]390 tief eingegrabenen Zug, der seinem
Gesicht ein völlig verändertes, charakteristisches Gepräge gab: das
einer gereiften Männlichkeit.

		Friederike hatte die Wiege des Kleinen in die Vorderstube
geschoben und die Leiche mit Hilfe der Nachbarsleute auf das Bett
Carmellas geschafft. Das Gesicht der Toten war nicht entstellt; der
Ausdruck seligen Mutterglücks, der sich in ihrem brechenden Auge
wiedergespiegelt, schien noch immer in sanftem Abglanz auf dem
schönen Antlitz zu ruhen.

		Gegen zehn Uhr kam Hempel erregt und in Hast mit einer
unerwarteten Botschaft auf das Zimmer. Er habe dem alten Herrn
Grafen von dem traurigen Vorfall erzählt und durch ihn habe
wiederum Gräfin Katinka davon gehört. Die Herrschaften seien unten
im Wagen, – sie bäten, die Tote und das Kind sehen zu dürfen, sie
nähmen innigen Anteil an beiden.

		Und dann stiegen die Herrschaften die vier Treppen hinauf,
reichten Fritz mit freundlicher Begrüßung die Hand und traten in
das Zimmer, in dem Carmella aufgebahrt lag. Gräfin Katinka hing
fest am Arme ihres Schwiegervaters und schaute der Toten lange in
das blasse Gesicht, und wohl mochte die Erinnerung an das Glück,
das dieses blasse Gesicht und die geschlossenen Augen ihr dereinst
gestohlen, mächtig in ihr wühlen, denn ihr Blick verschleierte sich
und voll tiefer Bewegung wandte sie sich ab.

		Graf Klaus erkundigte sich bei Fritz noch einmal nach allen
Einzelheiten des traurigen Begebnisses, räusperte sich dann etwas
verlegen unter seinem seidenen Foulard und fragte schließlich:

		[bookmark: page391]391 »Ist es
Thatsache, lieber Herr – lieber Herr Fiedler, daß der Baron Leopold
Krey nach den Formen des Gesetzes mit der – mit der Unglücklichen
verheiratet gewesen ist –?«

		»Thatsache, Erlaucht,« entgegnete Fritz, »wie der unter den
Papieren der Verstorbenen befindliche Trauschein beurkunden
wird.«

		»Und – und der arme Kleine in der Wiege nebenan ist das
rechtmäßige Kind aus dieser Ehe?« fuhr Graf Klaus zögernd fort.

		»Das rechtmäßige Kind aus dieser Ehe,« wiederholte Fritz mit
starker Betonung.

		Der Graf, der sich mit dem Rücken gegen das Fensterbrett gelehnt
hatte, richtete sich würdevoll auf, und sein vornehmes
Greisenantlitz wurde noch ernster als zuvor.

		»Sie wissen,« sagte er, »daß der Baron Leopold Krey im Auslande
weilt und – schwerlich zurückkehren dürfte; der Kleine steht also
verwaist auf der Welt. Da [bookmark: page392]392 die Kölpins in verwandtschaftliche Beziehungen zu
den Kreys getreten sind, so ist es unsre Pflicht, uns des kleinen
Burschen anzunehmen. Ich habe bereits mit meinem Sohne und meiner
Schwiegertochter über die Angelegenheit gesprochen: wir sind
gewillt, das Kind so erziehen zu lassen, wie es dem Namen, den es
trägt, zukommt; wir wollen, daß ein braver Mensch aus ihm
werde!«

		Und ohne eine Entgegnung Fritzens abzuwarten, trat der Graf in
das Vorderzimmer zurück. Da saß Katinka auf einem niedrigen Sessel
neben der Wiege des Kleinen, hielt ihn in ihren Armen und herzte
und küßte ihn. Auf ihrem seinen und zarten Gesicht lag eine lichte
Röte, und in ihrem Auge glänzte etwas wie die Ahnung kommenden
Mutterglücks. Der kleine Bursche aber, der die gefährliche Krisis
der Krankheit völlig überstanden hatte, lachte ihr aus dem
Steckkissen mit seinen dunklen Augen freundlich entgegen, und seine
rosigen kleinen Fäuste patschten vergnügt in die Luft.

		Ein Lächeln flog über das Gesicht des alten Grafen beim Anblick
des reizenden Bildes. Er trat an seine Schwiegertochter heran,
beugte sich tief zu ihr hinab und legte seine Hand auf ihren
welligen Scheitel.

		»Er soll der unsre werden, der süße, kleine Bursche,«
sagte er mit leiser Stimme, »und soll nie fühlen, daß er ein
Waisenkind ist!« –

		Schon am Nachmittage sollte Friederike, die man vorläufig zur
Pflege des Kleinen behalten wollte, mit diesem nach dem Grand Hôtel
übersiedeln. Dann verabschiedeten sich der Graf und die Gräfin von
Fritz. An der Thür wandte sich der erstere noch einmal um.

		[bookmark: page393]393 »Sie
werden mir verzeihen, Herr Fiedler,« sagte er, »wenn ich die Bitte
an Sie richte, die Sorgen für das Begräbnis der Verstorbenen
mir zu überlassen. Sie hat den Namen Krey geführt und soll
würdig beigesetzt werden.«

		Fritz verneigte sich schweigend. –

		Am Nachmittage fanden sich abermals Polizeibeamte ein, und die
protokollarischen Scherereien begannen von neuem. Fritz hatte sich
ihrer kaum erledigt, als es die Treppe hinaufstürmte und
Roche-Crevet in das Zimmer trat.

		»Ich bin in fliegender Hast,« meinte er und fächelte sich mit
den abgezogenen Handschuhen Luft zu, »– war bereits in Ihrer
Wohnung, fand Sie dort leider nicht vor, – ahnte aber schon, daß
Sie hier weilen würden und ließ mich deshalb ungesäumt
herfahren . . . O, mein lieber Herr Sterßengschèr,
welch Unglück! Auch für mich, lieber Herr Sterßengschèr, denn
Carmella Nera war eine große Künstlerin, für die nicht so leicht
Ersatz zu schaffen ist! Ein Unglück mit folgenschweren Weiterungen!
Mein ganzes Programm ist zerstört, – ich möchte behaupten, die
Zukunft meines Instituts steht auf dem Spiel, denn die Blätter
werden natürlicherweise die ganze schaudervolle Angelegenheit in
all' ihren Einzelheiten breit treten und werden noch mancherlei
hinzudichten, hinzu erfinden! O diese Zeitungen! Brauchte ich sie
nicht, – wahrhaftig, ich würde jedem Journalisten den Eintritt in
die Arena verbieten! Aber man braucht dieses Volk! Man braucht es –
leider, leider! . . . Sagen Sie, mein guter Herr
Sterßengschèr,« – und Roche-Crevet drängte sich schmeichelnd
dichter an Fritz heran und klopfte wie absichtslos auf die
Brustgegend seines Rockes, wo seine Brieftasche saß –,
[bookmark: page394]394 »sagen Sie:
Sie produzieren sich doch heute abend wieder in Ihrer prächtigen
Troubadour-Nummer – was? . . Das Publikum erwartet es
zuversichtlich – es war ja ganz außer sich am gestrigen Abend! Ich
mache Ihnen übrigens noch nachträglich mein Kompliment, Herr
Sterßengschèr, – die Produktion ist einfach vollendet! Gigi Rollon,
– wissen Sie, der berühmte bretonische Athlet, der im vorigen Jahre
in den Folies bergères solch' Aufsehen erregte, – würde es Ihnen
nicht nachmachen können! Nein, das würde er nicht! . .
Also nicht wahr: Sie lassen mich nicht im Stiche und zeigen sich in
der Troubadour-Nummer? Unter uns: ich belasse Ihnen die volle Gage,
– trotz des Todes – o, des bedauernswerten Todes Ihrer
Partnerin!« . .

		Mit einer heftigen Gebärde des Ekels wandte Fritz sich ab.

		»Ich trete überhaupt nicht mehr auf, – nie wieder!« stieß
er brüsk hervor.

		Roche-Crevet schrak zurück, – er glaubte nicht recht gehört zu
haben, aber er erblaßte doch unwillkürlich. Der »Troubadour mit der
eisernen Brust« sollte auf seinem Programm fehlen –? Das war
ja eine Unmöglichkeit, ein barer Unsinn! Roche-Crevet war darauf
gefaßt gewesen, Fritz würde ihn um einige Tage Urlaub ersuchen, und
er hatte sich bereits fest vorgenommen, ihm diese Bitte rundweg
abzuschlagen, ihn mit List oder Gewalt schon heute abend wieder auf
die Bühne zu locken, – und nun sprach dieser entsetzliche Mensch
davon, überhaupt nie wieder aufzutreten!

		Nie wieder?! Ja, war denn der Sterzinger junior [bookmark: page395]395 über Nacht verrückt
geworden? Wozu gab es denn Kontrakte auf der Welt! –

		Roche-Crevet wirbelte mit seinen Handschuhen in der Luft
herum.

		»Pardon, lieber Herr Sterßengschèr,« sagte er, noch immer in
seiner süß höflichen Weise, »– ich habe nicht ganz verstanden!
Ich erlaubte mir nur eine Bitte, nur eine Bitte,
verehrter –«

		Fritz wandte sich rasch nach ihm um und schnitt ihm das Wort ab.
Über sein Gesicht huschte eine dunkle Flamme, sein Auge
sprühte.

		»Geben Sie sich keine Mühe, mich zurückzuhalten, Herr
Roche-Crevet,« sagte er in wachsender Erregung. »Ich trete nicht
wieder auf, – auf Ihrer Bühne ganz sicher nicht! Eher will
ich zu Grunde gehen, eher Hungers sterben, als auf denselben
Brettern, auf denen sich ein armes Weib zu Tode verblutete, meine
Narrenrolle weiterspielen! Suchen Sie sich einen neuen ›Troubadour‹
und einen neuen Herkules! Ich schenke Ihnen die Trikots und die
Lappen und Fetzen und die Eisenkugeln, die noch in meiner Garderobe
liegen – mein Nachfolger mag sie benutzen! Mit meiner Herkulesrolle
ist es vorbei, – die Kraft ist mir ausgegangen. Und damit Gott
befohlen, Herr Roche-Crevet!«

		Er schritt an das Fenster und legte die Stirn an die
Scheiben.

		Roche-Crevet wagte kaum noch zu atmen, er war starr und
fassungslos. Dann stieg ihm plötzlich Grimm und Ärger zum Hirn; er
schlug mit den Handschuhen auf den Tisch und lachte höhnisch
auf.

		[bookmark: page396]396 »Und Ihr
Kontrakt, mein Herr?!« schrie er heiser. »Sind wir gesetzlos?! –
Und die Konventionalstrafe – hehe?«

		Fritz fuhr jach herum. Seine Hand deutete nach der Thür.

		»Klagen Sie!« rief er, »thun Sie, was Sie, was Sie
wollen, aber verlassen Sie mich!«

		Roche-Crevet knirschte. Er riß den Hut vom Tische und warf Fritz
einen Blick wütenden Hasses zu.

		»Ich gehe schon,« sagte er, »aber, mein Freund, wir sehen uns
wieder! Oho – wir werden uns wiedersehen! Sie werden zu Kreuze vor
mir kriechen und glücklich sein, meine Bühne von neuem betreten zu
dürfen!«

		»Ich will ehrlos sein zeitlebens, thu' ich das je!«

		Krachend fiel die Thür ins Schloß. Fritz aber atmete hoch auf
und sein Blick wurde heller. Eines von jenen Zielen, die er
mit Tom Price erträumt und erstrebt, hatte er erreicht: er hatte
mit der Vergangenheit gebrochen.

		* * *

		Als Fritz am Abend dieses Tages, um nach seiner [bookmark: page397]397 Wohnung
zurückzukehren, über den hell erleuchteten Boulevard St. Michel
schritt, fiel ihm im Schauladen einer Kunsthandlung die
Photographie eines jungen Weibes auf, in dessen schönen Zügen er
eine entschiedene Ähnlichkeit mit Fanny zu entdecken vermeinte. Das
Bild stand in einer Reihe von Kabinettphotographien meist
hervorragend schöner weiblicher Köpfe auf einer Etagere im
Fenster.

		Die Ähnlichkeit frappierte Fritz so, daß er in den Laden trat,
sich die Photographie kaufte und dabei den Kunsthändler fragte, ob
er zufällig wisse, wen das Bild darstellen solle.

		Der Mann zog die Achseln hoch.

		»Ich bedaure aufrichtig,« erwiderte er höflich, »ich habe die
ganze Kollektion erst vor wenigen Tagen als Galerie schöner
Frauenköpfe aus Prag bezogen. Es sind wohl durchweg Aufnahmen mehr
oder weniger bekannter Schauspielerinnen . . . Die
Namen kenne ich nicht, – meine Kunden interessieren sich auch mehr
für die Gesichter als für die Namen, mein
Herr« . . .

		Fritz nahm das Bild mit nach Hause und betrachtete es dort noch
einmal lange, sehr lange, ehe er es zu dem Briefe Fannys legte, den
er vor Monaten von ihr erhalten hatte. Er faßte es als ein
günstiges Omen auf, gerade an diesem heutigen Tage an diejenige
erinnert worden zu sein, die er im regellosen Leben einer ganzen
Reihe von Jahren nicht hatte gänzlich vergessen können, weil sein
Herz an ihr hing. [bookmark: page398]398

		 

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Der kleine, im Laufe der Jahre ziemlich schäbig
gewordene Regulator aus Mahagoni, der über dem Pulte des ersten
Buchhalters hing, begann leise zu schnarren und schlug dann mit
blechern klingender Glockenstimme an. Ein Uhr – Mittagszeit! Und
die Federn, die bisher emsig und in ununterbrochener Arbeit über
das Papier geflogen waren, hielten plötzlich inne, ein Aufatmen
ging durch den ganzen Raum. Der erste Buchhalter klappte
geräuschvoll den mächtigen Folianten zu, über dem er bisher
gebrütet hatte wie eine pflichteifrige alte Klucke über dem
Eierneste, wischte sich die Stahlbrille ab, nahm verstohlen eine
Prise und griff dann eiligst nach Hut und Überrock, um zu der
Mittagsmahlzeit in der Weißbierstube nebenan auch nicht um eine
Minute zu spät zu kommen.

		Er war immer der erste, der beim Schlusse der Geschäftsstunden
das Bureau der Holz- und Kohlenhandlung von Leo Leppiehn, Berlin
SW., Zimmerstraße 13 parterre, verließ, und man konnte es ihm nicht
übel nehmen, daß er sich so schnell als möglich aus dem zwar mäßig
großen, aber niedrigen, stets halbdunkeln und [bookmark: page399]399 von dumpfer Luft erfüllten
Hofzimmer, welches das Comptoir der Firma bildete, hinaussehnte.
Trotz dieser menschlichen Anwandlung war Herr Fichte aber ein
gestrenger Herr, der sein Bureaupersonal in Zucht und Ordnung hielt
und bisweilen sogar seine kleinen tyrannischen Launen zeigte; die
Physiognomie des Comptoirs änderte sich denn auch jedesmal
blitzähnlich, sobald Herr Fichte die Thür hinter sich geschlossen
hatte. Heute, wie immer.

		Der alte Buchhalter war kaum verschwunden, als Leben in die
Schreibmaschinen hinter den alten, von Würmern angefressenen Pulten
kam. Der kleinste Schreiber, ein sechzehnjähriger Bengel und eine
echte Berliner Pflanze, hatte nichts Eiligeres zu thun, als sich
auf seinem lederüberzogenen Drehsessel auf den Kopf zu stellen und
mit den Beinen in der Luft herumzufuchteln. Sein nur um zwei Jahre
älterer Nachbar changierte währenddessen in einer Art wilden
Krakowiaks durch das ganze Zimmer, und ein dritter Angestellter
jauchzte in hellen Fisteltönen den jüngsten Gassenhauer in die
Luft. Nur einer, ein großer blonder Mensch mit sehr hübschem,
ernstem Gesicht, saß noch tief über seiner Arbeit und malte
Buchstaben auf Buchstaben mit gleichmäßig schöner Handschrift auf
das vor ihm liegende Papier: »Preßkohlen, an 10 000
Stück = M 60, – 20 Centner
Nuß-Steinkohlen = M 27,50 – Buchenholz,
6 Meter, vierschnittig =  M 75 –
Patent-Feueranzünder, an 5000 Stück =
M " – –

		Der Schreibende schaute von der Rechnung, die er auszufüllen im
Begriffe stand, auf.

		[bookmark: page400]400 »Sind
nicht die Feueranzünder seit dem ersten September heruntergegangen,
Schindler?« fragte er. »Fichte hat sie noch mit fünf Mark fünfzig
pro Mille notiert« . . .

		»Dieser pp. Fichte dürfte seinen Rest von Verstand bald völlig
in Weißbier ersäuft haben,« erwiderte der Angeredete, der Sänger
von vorhin; »er wird immer duseliger. Natürlich sind die Anzünder
heruntergegangen – die Konkurrenz ist ja rasend geworden – im
letzten Vierteljahr sind fünf neue Patente angemeldet worden!
Schwerebrett, ich möchte mich aufs Erfinden legen, – dabei ist noch
etwas zu verdienen! Wissen Sie, wieviel unser Chef als erster, der
die Feueranzünder vor acht Jahren eingeführt hat – er hatte das
Patent irgend einem armen Teufel für eine Lumperei abgekauft –
wissen Sie, wieviel er aus der Geschichte herausgeschlagen hat? An
eine viertel Million, sage ich Ihnen – Mark natürlich, aber ich
würde auch schon mit einer viertel Million Groschen zufrieden
sein!«

		»Ich nehme sie auch,« entgegnete der am Pulte und tauchte
die Feder ein; »also was kostet das Mille –?«

		»Viere fünfundzwanzig,« gab Schindler zurück und schlüpfte in
seinen Paletot, indes sich auch die übrigen zum Fortgehen rüsteten.
»Nun aber punktum, Fiedler, – seien Sie nicht so nachahmenswert
fleißig! Wo essen Sie heute? Kommen Sie mit zum Herzog von
Lichtenhain? – Ach, hören Sie, der hat seit einigen Tagen eine neue
Kellnerin, der man wirklich alle Hochachtung zollen könnte, wenn
sie nicht so furchtbar unnahbar wäre! Ein entzückendes Mädel mit
solchen Augen« – er [bookmark: page401]401 malte ein Rad in die Luft – »und prachtvoller
Figur! Käthe heißt dies Ideal.«

		»Legen Sie Käthe meine Bewunderung zu Füßen,« sagte Fiedler
lachend, »ich selbst kann es leider nicht. Sie müssen sich schon
allein weiter an dieser Schönheit betaumeln.«

		»Ah – das ist schade! Sie kommen nicht mit?«

		»Ich habe einen Besuch zu machen, der sich nicht gut aufschieben
läßt.«

		Der andere bedauerte nochmals, grüßte dann freundlich und ging
zu seiner Käthe.

		Fiedler legte die Feder fort, schloß seine Bücher ein und
rüstete sich gleichfalls. Das kleine, sehr bescheidene Stübchen,
das er bewohnte, lag unweit des Comptoirs von Leo Leppiehn – er
hatte es erst vor kurzem gemietet, um auf dem Wege vom Geschäft
nach Hause möglichst wenig Zeit zu verlieren, denn er gebrauchte
seine freie Zeit in jeder Stunde.

		Er beeilte sich heute mehr als sonst. Nur einmal blieb er
unterwegs stehen – vor einem Bäckerladen. Er schaute sich
vorsichtig nach allen Seiten um, ob keiner seiner Comptoirbekannten
zufällig in der Nähe sei, dann huschte er rasch in den Laden hinein
und kaufte sich einige Schrippen, die er in seinen Taschen verbarg.
Dann ging es eiligst weiter, – durch den offenen Thorweg einer
fünfstöckigen Mietskaserne quer über den Hof in ein Seitengebäude
und vier schmale schwarzgraue Stiegen hinauf.

		Es war nicht viel mehr als eine Mansarde, das niedrige Stübchen,
in dem Fritz Unterkommen gefunden [bookmark: page402]402 hatte. Die eine Wand stieß in schiefem Winkel
an ihre Nachbarn an, und durch das einzige Fenster sah man über
einem Chaos von Dächern, Schornsteinen und Telephongerüsten, einem
lustigen Wirrwarr, der sich beim Mondenscheine gar phantastisch
ausnehmen konnte, nur einen schmalen Strich Himmel. Bett, Stuhl und
Tisch und eine alte Kommode bildeten das Mobiliar, aber über der
Kommode hing ein Stück Erinnerung – ein Neu-Ruppiner Bilderbogen,
der letzte, der Fritz von seinen kolorierten Schätzen aus dem
Pastorate von Klein-Busedow verblieben war. Die andern waren
verloren gegangen, einen – Garibaldi mit dem Rubens-Barett – hatte
Tom Price als Andenken mit hinüber nach England genommen. Auch das
Überbleibsel war nicht mehr in sonderlicher Frische erhalten; die
eine Ecke war abgerissen, so daß man von dem »Elefanten in Indien«
nur noch die Füße sehen konnte, und auf dem Fell des Zebras
schimmerte ein großer Fettfleck. Aber trotz der abgerissenen Ecke
und des Fettfleckes auf dem Zebrafell liebte Fritz den alten
Bilderbogen doch mit fast rührender Zärtlichkeit, mit einer Art
sentimentaler Pietät; er sah etwas von einem Fetisch in ihm und
stäubte ihn allmorgendlich, wenn er sein Zimmer aufräumte,
säuberlich mit einem Tuche ab, um ihn vor den weiteren Einflüssen
der rauh vernichtenden Zeit zu bewahren.

		Fritz nahm seine Semmeln aus der Tasche, zog dann die Kommode
auf und holte aus dem ersten Schubfache einen eingewickelten
Wurstzipfel hervor, den er in Scheiben schnitt und mit einer der
Schrippen fast gierig verzehrte. Er hatte einen wütenden Hunger,
aber keine [bookmark: page403]403
Zeit, ihn vollauf zu befriedigen; Professor Schmidt wartete nicht –
und mit leerem Magen sang es sich immer noch besser als mit
gefülltem . . .

		Fritz klopfte das Herz stärker, da er der nächsten Stunden
gedachte. Er wechselte seine Kleidung, legte den dürftigen
Comptoirrock ab, zog sein schwarzes Jackett an und trat dann vor
den kleinen Spiegel, um sich das Haar zu scheiteln und den Bart zu
bürsten. Um Wangen und Kinn sproßte ihm jetzt ein blonder üppiger
Vollbart; er hatte etwas wild zu werden gedroht, drum hatte Fritz
am gestrigen Abend einen Fünfziger geopfert und sich die Manneszier
im Friseurladen fein nach der Mode zurechtstutzen lassen. Er wollte
»anständig« vor dem Professor erscheinen, nicht als Naturmensch.
Der Professor gab etwas auf das Äußere – Fritz wußte das, und
während er mit der Bürste glättend das Haar strich, begann das Herz
[bookmark: page404]404 wiederum
lauter zu schlagen – tick – tick – tick, wie eine
Uhr . . .

		Dummes Herz, sei doch still! Hast doch so manche Prüfungsstunde
durchlebt und hast nicht so thöricht geklopft! Still, Herz, und
mutig – wie einst unter den Eisengewichten und wie am Grabe der
Liebe! –

		Die Last, die ihm das Herz bedrückte, als er zum
letztenmal im feuchten Herbstnebel am Grabe Carmellas auf dem
Kirchhofe von Montmartre stand, war freilich noch schwerer gewesen
als das Plastron des »Troubadours mit der eisernen
Brust«! . . . An die zwei Jahre lagen zwischen
damals und heute, aber wären es auch hundert Jahre gewesen, – Fritz
hätte jenen regendurchschauerten Herbsttag nicht vergessen. In
einem pomphaften Sarge, den Graf Klaus Kölpin bestellt, hatte man
das unglückliche Weib nach dem Friedhofe gefahren. Hier warteten
bereits die beiden Kölpins und Gräfin Katinka am offenen Grabe.
Leise und eintönig rieselte es vom Himmel herab und ebenso eintönig
und wie gelangweilt durch die Monotonie des Tages sprach der
Geistliche seine Gebetsworte in den Regen hinein. Dann fielen die
Schollen polternd auf den Sarg hinab, – die Totengräber schaufelten
die feuchte Erde zu einem Hügel zusammen, über den der geistliche
Herr noch einmal segnend seine Hände ausbreitete und ein letztes
Amen murmelte . . . Fritz blieb noch einige Minuten
allein am Grabe zurück. Er betete nicht, aber das, was in diesen
Minuten durch seine Gedanken ging, war so gut wie ein
Gebet . . . Es sah schauerlich herbstlich aus im
Umkreise. Der Regen streifte die gelben Blätter von Baum und
Strauch und wühlte [bookmark: page405]405 sich in die zerfallenen Georginen, Astern und
Herbstrosen ein, mit denen liebende Hände die nächsten Gräber
geschmückt hatten. Auf dem ganzen Friedhofe war kein Mensch zu
sehen, – Fritz stand vereinsamt vor dem frischen Hügel, der seine
Liebe barg, seine erste glühende Liebe und die erste schwere Sünde
seines Lebens. Wie er mit brennendem, doch thränenlosem Auge auf
den gelben, grobkörnigen Sand des Grabes blickte, tauchten in
seinem arbeitenden Hirn noch einmal alle Stadien dieser Liebessünde
auf, alle Einzelheiten – von seiner ersten Begegnung mit Carmella
an bis zu dem verhängnisvollen Abend im Restaurant Civré, wo ihr
heißer Kuß das Gift der Leidenschaft in seine Seele trug.

		Es war etwas Eignes um diese Leidenschaft gewesen. Es hatte
Stunden gegeben, in denen es Fritz wie ein wilder Haß gegen
Carmella überkam, aber es war doch kein Haß, sondern nur ein Gefühl
der Scham darüber, daß er dies Weib, das nach Gesetz und Recht
einem anderen angehörte, so rasend lieben konnte. Rasend –,
das war der rechte Ausdruck für die zügellose Leidenschaft, die der
erste Kuß Carmellas in ihm entfacht hatte. Seine Liebe war wirklich
nur eine Raserei der Sinne gewesen, und da auch im ruhelosen
Umherzigeunern Charakter und Seele in ihm noch nicht Schiffbruch
gelitten hatten, so empfand er in stillen Stunden das moralisch
Widrige seiner Leidenschaft oft genug tief – um so tiefer, als er
das Bewußtsein hatte, daß die Fesseln, die ihn in neuster Zeit an
Carmella ketteten, fester waren als Stahl und Eisen. Im langen und
innigen Verkehr mit dem ungemein feinfühligen Tom Price hatte sich
auch das [bookmark: page406]406
Empfindungsleben Fritzens subtiler ausgebildet – und so glaubte er
denn zuweilen sein Verhältnis zu Carmella wie eine Art folternden
ästhetischen Mißbehagens fühlen zu müssen. Es drückte auf ihn –
mehr noch, als seine ganze soziale Stellung und sein Beruf ihn
bedrückte, – doch seine Leidenschaft war stärker als der Wille,
sich frei zu machen. Seine Leidenschaft beherrschte ihn. Wie oft
dachte Fritz nicht in dieser Zeit, in der sich, so kurz bemessen
sie auch war, ein Prozeß neuer Wandlung in ihm vollzog, an die
Mahnungen Toms zurück! Und dann kochte die Wut in ihm auf, und um
nicht in das glänzende Auge Carmellas schauen und ihre Stimme hören
zu müssen, griff er nach Hut und Stock und eilte ins Freie – weit
hinaus in die äußerste Vorstadt, wo sich an die Ringbefestigungen
der Capitale die Villen-Kolonien mit ihren im Herbstschmucke
prangenden Gärten und Anlagen anschlossen . . .

		Nun hatte der Tod die Ketten gesprengt, die er zu lösen
zu schwach gewesen war. Im Nebelgeriesel war Carmella zur Erde
gebettet worden, und er stand thränenlos an ihrem Grabe. Er
betrauerte sie tief und mitleidsvoll, nicht aber die
Schicksalswendung, die sie aus dem Leben gerissen hatte. Es dünkte
ihm gut für sie, daß sie gestorben, ehe sie im Schlamme erstickt
war. Für ihn aber, der an dem halb entblätterten Rotdorn vor ihrem
Grabe lehnte und mit starrem Auge die Kiesel zu zählen schien, die
den Hügel deckten, war ihr Tod Erlösung und Befreiung gewesen. Denn
auch ihn hätte sie, die ihn mit tausend Polypenarmen der
Leidenschaft umstrickte, hinabgezogen in den erstickenden
Schlamm. –

		[bookmark: page407]407 Als Fritz
an jenem Begräbnistage in seine Wohnung zurückkehrte, erwartete ihn
dort ein Stadtsergeant mit einem Haftbefehle. Roche-Crevet hatte
denselben gegen ihn ausfertigen lassen; da Fritz drei Tage lang
nicht aufgetreten war, so galt der Kontraktbruch als erwiesen, und
da Fritz fernerhin Ausländer war und fluchtverdächtig erschien, so
mußte dem Ansinnen des Direktors, der gesetzlichen Anspruch auf die
kontraktlich stipulierte Entschädigungssumme hatte,
polizeilicherseits nachgegeben werden. Fritz wurde vorläufig im
Untersuchungsgefängnis untergebracht, in dem er möglicherweise eine
ganze Spanne Zeit hätte vertrauern können, wäre ihm der alte Hempel
nicht schon am nächsten Tage als Retter in der Not erschienen. Die
Kölpins wollten nun wirklich abreisen, und Hempel kam, seinem
little boy Lebewohl zu sagen. Er
war nicht wenig erstaunt, als er durch Fritzens Wirtin von dessen
neuem unfreiwilligem Aufenthalt hörte, und er zögerte nicht, unter
Beihilfe des Grafen Wendelin, der an seinem ehemaligen Stalljungen
noch etwas gut zu machen hatte, ein Arrangement mit dem Direktorium
der Arène d'hiver zu treffen und Fritz aus seiner unangenehmen
Klausur zu befreien.

		Zwei Tage danach saß der verabschiedete Herkules auf der Bahn
und dampfte der deutschen Grenze entgegen. Er hatte Rechnung mit
sich selbst gemacht, hatte einen Strich unter das Facit seines
bisherigen Lebens gezogen, wollte ein neues Konto beginnen. Der
Zukunftsplan, den er sich entworfen, lag fest und in bestimmten
Umrissen vor ihm, und in heimlicher Stunde hatte er sich, im
Gedanken an den einzigen Freund, den [bookmark: page408]408 er sich im Vagabundenleben erworben,
fest zugeschworen, nicht einen Schritt weit von dem Wege
abzuweichen, der ihn dem Ziele zuführen sollte – ob früher oder
später, – gleichviel! –

		Und er hatte gedarbt und gehungert in Berlin, um seinem Ziele
näher zu kommen. Nach unsäglichen Bemühungen war es ihm endlich
gelungen, eine kleine Comptoirstellung in dem Holz- und
Kohlengeschäft von Leo Leppiehn zu erlangen; sie brachte ihm
herzlich wenig ein, aber immerhin genug, um sein Leben zu fristen
und um in den wenigen Mußestunden, die ihm verblieben, an seiner
musikalischen Ausbildung weiter zu arbeiten. Kurz vor seiner
Abreise aus Paris war er noch einmal bei dem alten Legrandier
gewesen, um von ihm ein ehrliches Schlußurteil über seine Stimme zu
hören. Und Legrandier hatte ihm wiederholt, was er ihm schon
mehrfach gesagt: daß sein Organ nur der Ausbildung und der Schulung
bedürfe, um zu »Hoffnungen nicht gewöhnlicher Art zu berechtigen«,
wie der Kapellmeister der Arène d'hiver sich vorsichtig ausdrückte.
Fritz wußte, daß Legrandier ihm nicht nur wohl wollte, sondern daß
er auch ein Mann war, der es ehrlich meinte und der nicht um des
Anscheins liebenswürdiger Gesinnung halber eine Phrase sprach. Und
so entschloß sich denn Fritz, den Versuch, sich einen neuen
Lebensberuf auf Grund seiner musikalischen Begabung zu suchen,
mutvoll zu wagen. Eine Harlekinade, jener Herkules-Tric vom
»Troubadour mit der eisernen Brust«, hatte seine alte, fast
erloschene Neigung für die Musik von neuem geweckt – und mit
fieberndem Eifer und glühender Passion bildete er zum Studium aus,
was [bookmark: page409]409 ihm in
sorgenlosen Kindertagen die unbemessen freie Zeit verkürzen
half.

		Der erste Gesangslehrer, den er in Berlin gefunden hatte und der
sich seiner gegen geringes Entgelt annahm, war an einer
Mädchenschule dritter Ordnung angestellt und so sehr mit Arbeit
überlastet, daß er Fritz eines Tages selbst erklärte, er könnte
sich nicht in dem Maße mit ihm beschäftigen, wie seine Stimmmittel
es verdienten. Fritz mußte sich demzufolge nach einem neuen Lehrer
umsehen, der ihm denn auch mit Hilfe eines alten guten Bekannten,
des ehemaligen Schauspielers und gegenwärtigen Anmessers bei Landré
und Bonnheimer, des wackeren Herrn Mausebrei, zugeführt wurde. Herr
Mausebrei, mit dem Fritz zufällig eines Tages auf der Straße
zusammentraf und der in hohem Maße begeistert that, seinen
einstigen Schützer und Schützling wiederzufinden, stand nämlich in
gutem Rufe bei Erich Schilling, dem Organisten der
Dreifaltigkeits-Kirche. Herr Schilling war ein tüchtiger Musiker
und ein Gesangslehrer, dessen Praxis als nicht unbedeutend galt; er
hatte in Neu-Ruppin als Sohn eines dort angesessenen Bäckermeisters
das Licht der Welt erblickt, und Neu-Ruppin war auch die glückliche
Stadt, die sich der Heimatsberechtigung Mausebreis rühmen durfte.
Obwohl der würdige Organist die sociale Kluft, die ihn von seinem
Landsmanne trennte, nie außer Augen zu lassen pflegte, so
gestattete er doch, daß Mausebrei dann und wann des Sonntags bei
ihm zu Mittag speiste und ihn durch die drolligen Schilderungen
seines Wanderlebens als Heldenvater und schleichender Intrigant
ergötzte. Einen solchen Sonntag nun benutzte der gute Mausebrei,
dem Organisten [bookmark: page410]410 seinen jungen Freund zu empfehlen. Fritz hatte
Glück; bei Schillings gab es an jenem Sonntage jungen Gänsebraten
mit Grünkohl und danach gebackene Äpfelschnitten mit Fruchtsauce –
Leibgerichte des Hausherrn, der infolge dessen sehr guter Laune war
und sich Fritz zuführen ließ. Fritz sang ihm einige Lieder von
Mozart und Lortzing und eine Wagnersche Arie zur Klavierbegleitung
vor; der Organist rief »Bravo«, ging dann mit über der Brust
gekreuzten Armen und mit mächtigen Schritten einige mal im Zimmer
auf und ab und blieb schließlich, seine Löwenmähne zurückwerfend
und Fritz mit flammenden Augen anschauend, dicht vor dem Sänger
stehen.

		»Sie gefallen mir, junger Herr,« sagte er, »ich nehme Sie an.
Aber ich verlange eisernen Fleiß! Merke ich nur ein einziges Mal,
daß Thatkraft und Lust zur Sache erlahmen, ist's aus mit uns!
Kommen Sie morgen nachmittag sechs Uhr wieder. Adieu!«

		Von diesem Tage ab war Fritz der eifrigste Schüler des
Organisten Schilling. Gleich nach der ersten Lehrstunde hatte er
sich nach dem Honorar, das er zu zahlen habe, erkundigt, aber
Schilling hatte die Frage abgelehnt. »Erst lernen Sie etwas,« hatte
er gesagt, »dann wollen wir vom Zahlen
sprechen« . . .

		[bookmark: page411]411 Und Fritz
lernte tapfer. Bis sechs Uhr nachmittags war er in seinem Bureau
beschäftigt, saß er auf dem hohen Bockschemel hinter seinem
wurmstichigen Pulte und schrieb Rechnungen aus, addierte und
subtrahierte und machte sich mit den Geheimnissen der Kohlenpreise
und des Steigens und Fallens der Briquettes vertraut. Es war für
ihn eine lähmend langweilige, geisttötende Arbeit, aber er führte
sie gewissenhaft aus, und nie fand der erste Buchhalter oder sein
Prinzipal Grund zur Klage über ihn. Erst die Abendstunden gehörten
ihm selbst. Wenn er nicht Unterricht hatte, übte er entweder in
seinem kleinen Stübchen und dann mußte die alte treue Fiedel, die
er aus der Kinderzeit in den Trubel des Lebens hinübergerettet, ihm
dabei Hilfsdienste leisten, – oder er ging zu Mausebrei. Dieser
würdige Mann befaßte sich unter anderm nämlich auch mit dem
Geschäft des Zimmervermietens, und sein gegenwärtiger Zimmerherr,
ein musikalischer Referendar, befand sich im glücklichen Besitze
eines Pianoforte »auf Leihkontrakt«. Da nun der Herr Referendar in
den Abendstunden nie zu Hause weilte, so hatte sich Mausebrei für
diese Zeit die Benutzung seines Instruments erbeten, was der
gefällige Jusbeflissene auch gern gestattete.

		Mausebreis größte Freude war es, den Übungen seines jungen
Freundes zuhören zu dürfen. Er schwor auf dessen Zukunft und
stellte ihn unbedenklich schon heute mit Niemann und Bötel in eine
Reihe. Der kleine Mann saß während der Übungsstunden im Zimmer des
Referendars, gewöhnlich ganz eng zusammengekauert und in einen
entsetzlich schäbigen, ehemals himmelblau [bookmark: page412]412 gewesenen, sammetnen
Theaterschlafrock gehüllt, in einer Sofaecke und ergötzte sich an
dem Gesange Fritzens. Er machte, obwohl er von Musik so viel wie
gar nichts verstand, stets ein ungemein wichtiges Gesicht, nickte
zuweilen ernsthaft mit dem Habichtskopfe und ließ zeitweilig ein
leises »Bravo!« oder ein »bonus«
oder auch ein »manjibib« (womit er
magnifique meinte) fallen. Er
hatte es auch versucht, Fritzen die Anfangsgründe des Sichbewegens
auf der Bühne beizubringen und vor ihm höchstselbst eine Reihe von
Posen – Antonius vor der Leiche Cäsars, Romeo unter dem Fenster der
Julia, Carl Moor in der Unterredung mit der Magistratsperson
u. a. – als Muster zur Nacheiferung gestellt, war aber im
höchsten Maße in seiner künstlerischen Ehre verletzt worden, als
Fritz plötzlich laut und herzhaft herauspruschte – ein Pruschen,
das sich allgemach in ein homerisches Lachen auflöste. Fritz
bedauerte seine ungezügelte Heiterkeit nachträglich aufrichtig,
denn Mausebrei sprach infolgedessen acht Tage lang kein Wort mit
ihm und durchbohrte ihn mit Blicken, wenn er ihn sah, – aber der
kleine närrische Schneider hatte eine so urkomische Art, als Romeo
mit den Augen zu schmachten, als Carl Moor die Stirn in dräuende
Falten zu legen und als Antonius die mageren Arme über der
Heldenbrust zu kreuzen, daß auch eine hypochondrische Natur bei
diesem Anblicke in eitle Fröhlichkeit hätte ausbrechen müssen.
Fritz versöhnte ihn schließlich dadurch, daß er ihm eines Tages
eine antiquarische Ausgabe von Schillers gesammelten Werken als
Geschenk mitbrachte – Schiller war nämlich der Lieblingsdichter des
kleinen Zweiseelenmenschen. –

		[bookmark: page413]413 Ein Jahr
hindurch hatte Fritz seinen Unterricht bei dem Organisten Schilling
genossen, als dieser ihm gelegentlich mitteilte, er habe
seinetwegen kürzlich in einer Gesellschaft mit dem Professor
Philipp Schmidt gesprochen, und der Herr Professor habe geäußert,
er möchte den jungen Mann wohl einmal singen hören. Die Schmidtsche
Opernschule erfreute sich eines bedeutenden Renommees; eine Anzahl
Sänger und Sängerinnen von Ruf hatte dort ihre letzte Ausbildung
erhalten – Schmidt selbst stand mit den Leitern der ersten Bühnen
in intimer Verbindung und übte auch auf die Konzertbureaus und
Theateragenturen einen nicht zu unterschätzenden Einfluß aus. Fritz
hatte schon öfters von den weit reichenden Beziehungen dieses
Mannes gehört und war glücklich über die Aussicht, sich vor ihm
hören lassen zu dürfen.

		Heute war nun dieser wichtige Tag gekommen. Am Abend vorher
hatte nach beendeter Unterrichtsstunde Schilling ganz beiläufig zu
ihm geäußert: »Apropos, mein lieber Herr Fiedler, – da hat mir der
Professor Schmidt eine Postkarte geschrieben. Sie möchten doch
morgen einmal so zwischen ein und drei Uhr zu ihm herankommen und
eine Rolle mitbringen. Ganz gleich, welche – nehmen Sie doch den
Troubadour!« . . .

		Und nun war Fritz pochenden Herzens auf dem Wege zu dem
Gewaltigen. Der Professor bewohnte eine luxuriös ausgestattete
Etage am Kronprinzenufer. Ein gallonierter Diener öffnete Fritz und
ließ ihn in das Vorzimmer treten. In dem achteckig geformten Raume
standen sechs Büsten großer Tonmeister auf dunklen Säulen rings an
den in pomejanischem Rot schillernden [bookmark: page414]414 Wänden, um die sich in Manneshöhe
ein Relieffries zog, allegorische Darstellungen zeigend. Den
Plafond schmückte ein gewaltiges Farbenbild, eine Scene aus
»Rheingold«. Man merkt es: in diesem Hause ging die Kunst nicht
nach Brot.

		In bänglicher Erwartung harrte Fritz über eine halbe Stunde, ehe
der Diener von neuem erschien, um ihn in den Musiksaal zu führen.
Das weite Gemach war hell und luftig, aber ganz leer, mit Ausnahme
eines Bechsteinschen Flügels und einiger Rohrstühle.

		Fritz war kaum eingetreten, als durch eine Seitenthür der
Professor erschien – ein schlanker Mann Anfang der Sechziger mit
wüstem, gelbgrauem Haar und mürrischem, bartlosem Gesicht. Sein
Wesen war kurz angebunden und unfreundlich.

		»Herr Fiedler?« fragte er, ohne dem sich tief Verbeugenden die
Hand zu reichen, und rückte dabei an seinem, von schwarzer
Horneinfassung umrahmten Pincenez. »Man hat mir von Ihnen
erzählt . . . Darf ich
bitten« . . .

		Er nahm Fritz ohne weiteres die Musikrolle aus der Hand und
blätterte in den Papieren.

		»Der Troubadour,« murrte er zwischen den wulstigen Lippen
hervor, »dacht' mir's beinahe! Als gäb's gar nichts andres! Der
Verdi ist der Abgott aller Dilettanten! Dudelei
infame! . . . Läßt unsre deutschen Meister links
liegen und schnurreit mit dem welschen Geklimper umher! Mozart und
Beethoven scheinen nie gelebt zu haben, und der Wagner – na ja –
nun aber bitte! Viel Zeit hab' ich nicht, – woll'n 'mal die Arie
aus dem zweiten Akt nehmen!«

		[bookmark: page415]415 Er
öffnete die Thür, durch die er eingetreten war, und brüllte mit
kolossaler Stimme: »Siebenschuh! Sie–ben–schuuuh!«

		»Herr – Professor!« schallte es aus der Ferne zurück, – dann
kamen eilige Schritte näher, und ein dürres kleines Männchen in
abgeschabtem, eng über der hageren Brust geschlossenem schwarzen
Rocke erschien, trippelte an den Flügel und ließ sich dort nieder.
Professor Schmidt legte ihm die Noten vor, ohne ein Wort zu sagen,
und deutete auf die aufgeschlagene Seite. Dann ließ er sich am
äußersten Ende des Saales auf einen Stuhl nieder.

		»Wenn ich nun bitten darf, mein guter Herr,« sagte er, zu Fritz
gewandt; »Siebenschuh wird Sie begleiten« . . .

		Fritz stellte sich neben den geheimnisvollen Siebenschuh, der
mit geübter Hand ein kurzes Präludium anschlug, und setzte voll
ein. Von diesem Augenblick an war alle Befangenheit bei ihm
geschwunden.

		Das gelangweilte Gesicht des Professors nahm schon nach den
ersten Tönen einen interessierteren Ausdruck an. Er schlug die
Beine übereinander, stützte das Kinn auf die rechte Hand und
schaute unter den buschigen Brauen aufmerksam zu dem Singenden
hinüber. So verharrte er regungslos, bis Fritz endete.

		»Macht sich,« sagte der Professor kopfnickend; »mehr, als ich
erwartet habe! Gar nicht übel! Bitte die Schlußarie!«

		Und Fritz begann von neuem. Er hatte noch nicht geschlossen, als
Professor Schmidt ein dröhnendes »Halt!« [bookmark: page416]416 dazwischen rief. Der berühmte Mann
hatte sich erhoben und winkte Fritz zu sich heran.

		»Habe genug gehört,« meinte er, »um mir ein Urteil über Sie
bilden zu können. Stimme ist gut, rein, wohllautend, umfangreich.
Bin auch mit der Schulung einverstanden. Schilling hat aus Ihrem
Organe gemacht, was innerhalb eines Jahres überhaupt zu erreichen
war. Nur auf eines möcht' ich Sie noch aufmerksam machen: auf eine
präcisere Atemführung. Ihre kräftige Natur verleitet Sie dazu,
häufiger zu voll Atem zu schöpfen, – dadurch verliert der Ton
namentlich beim Verklingen an Weichheit. Haben Sie schon eine
Theaterschule besucht?«

		Fritz verneinte es.

		»Hm,« – der Professor dachte einen Augenblick
nach . . . »Schadet nichts,« fuhr er sodann fort,
»die Theaterschulen können den besten Sänger verderben. Man giebt
dort zu viel auf dramatischen Accent, auf deklamatorisches Pathos,
auf schauspielerische Mätzchen – und all' das hat mit der
Innerlichkeit des Gesanges nichts zu thun. Ich werde Ihnen etwas
sagen: ich habe einen sehr tüchtigen Vortragsmeister, der Ihnen die
ersten Rollen einstudieren kann. Sind Sie bemittelt?«

		»Nein, Herr Professor,« entgegnete Fritz, setzte aber, als er
sah, daß die Stirn des vor ihm Stehenden sich zu kräuseln begann,
sofort hinzu: »Ich werde indessen das Honorar, das von mir
gefordert wird, zu beschaffen wissen« . . .

		»Gut – gut,« fuhr der Professor hastig fort; »ich fragte nur,
weil – weil – mein Gott, weil ich meine [bookmark: page417]417 Leute auch zu bezahlen habe!« – Er
fuhr mit der Rechten durch sein struppiges gelbes Haar und rückte
wieder an seinem Pincenez. »Also das Honorar beträgt pro Stunde
zwanzig Mark. Über den Zahlungsmodus werden wir uns schon einigen.
Ich werde mit Calliano sprechen. Kommen Sie – warten Sie mal, heut'
haben wir Dienstag – kommen Sie Donnerstag Vormittag um elf Uhr
wieder zu mir heran.«

		Und der Professor nickte und hatte, ehe Fritz die Entgegnung,
daß er des Vormittags in seinem Bureau beschäftigt sei, abgegeben
hatte, bereits das Zimmer verlassen.

		Herr Siebenschuh, der Klavierspieler, lauschte, bis die
wuchtigen Schritte seines Chefs in der Entree verhallt waren, gab
sich dann ein gewichtiges Ansehen, reckte die magere Brust heraus,
trat zu Fritz heran und legte seine spinnenförmige Hand wohlwollend
auf dessen Schulter.

		»Donnerstag Vormittag um elf Uhr,« wiederholte er die Worte
seines Prinzipals und fügte aus eigenem Ermessen kopfnickend hinzu:
»Sie haben eine sehr schöne Stimme, lieber Herr, aber der gewisse
Avec fehlt noch. Calliano [bookmark: page418]418 versteht sich darauf, – in einem halben Jahre
können Sie auf der Bühne stehen« . . .

		Und dann verließ er ebenfalls den Musiksaal. An der Thüre aber
wandte er sich noch einmal um und repetierte mit wichtiger
Betonung:

		»Donnerstag Vormittag um elf Uhr, ich werde Calliano
vorbereiten, lieber Herr!« – [bookmark: page419]419

		 

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Mit gemischten Gefühlen trat Fritz den Heimweg
an. Die Freude über die unleugbare Thatsache, daß seine Stimme dem
Professor gefallen und daß dieser sich bereit erklärt hatte, seine
weitere Ausbildung zu übernehmen, wurde durch allerhand gewichtige
Bedenken getrübt. Da war zunächst das Honorar, das der Professor
gefordert hatte! Es war nicht übertrieben hoch – es war das
gewöhnliche, das in Instituten von dem Renommee der Schmidtschen
Opernschule gezahlt zu werden pflegte, – und doch ein riesenhohes
für einen armen Teufel, wie Fritz! Seine Ersparnisse waren bis auf
einen geringen Rest in der Zeit, da er stellungslos, verzehrt
worden, sein Gehalt bei Leo Leppiehn langte kaum für die
notwendigsten Bedürfnisse des täglichen Lebens. Fritz dachte an
Hempel und den Grafen Kölpin. Die beiden hatten ihn schon einmal
aus drückender Notlage befreit; bis heute war es ihm noch nicht
möglich gewesen, auch nur einen kleinen Teil jener Schuld
zurückzuerstatten, – würde Graf Wendelin oder der alte Herr ihm
angesichts dieses Umstands noch einmal helfen? – Sie waren reich
genug, selbst einen Verlust von Tausenden gleichmütig ertragen zu
können, – aber was ging sie schließlich Fritz an! [bookmark: page420]420 Wenig oder nichts, –
selbst die wärmste Fürsprache Hempels konnte dabei nichts ändern!
Und wenn Fritz ihnen auch auf Ehre und Gewissen und schriftlich und
mündlich versprechen wollte, den ihm gewährten Vorschuß in den
erhofften besseren Tagen auf Heller und Pfennig zurückzuzahlen, –
wer garantierte ihnen denn dafür, daß diese »besseren Tage«
wirklich in fester Aussicht ständen? –

		Fritz dachte auch an Otto und an das Pfarrhaus in Klein-Busedow,
aber er mußte selbst bei dem Gedanken lächeln, daß von dort
vielleicht Hilfe zu erhoffen sei. Du lieber Gott – die
Pfarrersleute in Klein-Busedow gehörten zu den Ärmsten im Dorfe;
Matzenthien und Groß-Schulze waren reiche Leute gegen die Bewohner
des Pastorats! Fritz hatte lange, lange nichts von ihnen gehört.
Der briefliche Verkehr war gänzlich eingeschlafen, seit Fritz zum
erstenmale die Bühne betreten hatte. Wohl war, als er nach Berlin
zurückgekehrt, mehr als einmal der Wunsch in ihm aufgestiegen, sich
nach Otto umzuthun, der aller Wahrscheinlichkeit nach noch in der
Residenz weilen mußte, – aber er schämte sich, dem Jugendfreunde
mit dem ganzen Ballast seiner bankerotten Existenz unter die Augen
zu treten . . .

		Fritz mochte überlegen, so viel er wollte, – als letzte Hoffnung
blieb ihm immer nur die Freigebigkeit und der Wohlthätigkeitssinn
der Kölpins. Er verhehlte sich nicht, daß er auch im Leppiehnschen
Geschäfte nicht länger bleiben konnte. Die Thätigkeit daselbst nahm
fast seine ganze Zeit in Anspruch, und es war erklärlich, daß man
im Institute des Professors Schmidt in Bezug auf die Einteilung
seiner Übungsstunden weniger Rücksicht [bookmark: page421]421 nehmen konnte, als dies Schilling
gethan hatte. Fritz wußte noch nicht einmal, wie er sein Ausbleiben
am Donnerstag Vormittag, an dem er zu Schmidt bestellt worden war,
entschuldigen sollte. Durch Kranksein – nun ja, einmal ließ sich
dieser Entschuldigungsgrund wohl brauchen, aber öfter nicht. Fritz
sah bereits im Geiste das strenge, verkniffene Gesicht des ersten
Buchhalters vor sich. Wahrhaftig, – die Kölpins blieben auch
diesmal die einzige Rettung – ach, und es wurde Fritz so schwer,
bitten und betteln zu müssen! –

		Im gedankenlosen Umherschlendern war er vor einem Schauladen in
der Französischen Straße stehen geblieben. »Antiquariat von Oskar
Hammer« stand in Goldbuchstaben auf der Spiegelscheibe, und
dahinter türmten sich, in steifer Regelmäßigkeit aufgebaut, Berge
von Büchern auf. Fritz ließ den Blick müde und gleichgültig über
dies Wirrsal aus allen Sprachen und Wissenschaften vieler
Jahrhunderte schweifen, über die in allen Farben strahlenden
Einbände, die meist vergriffen und abgenutzt aussahen und auf denen
dicker Staub lagerte. Plötzlich flog ein Lächeln über das Gesicht
des jungen Mannes. Ganz in einer Ecke des Fensters, zwischen zwei
Folianten, die ihrem ehrwürdigen Äußeren nach aus dem sechzehnten
oder siebzehnten Jahrhundert stammen mochten, hatte er ein paar
unscheinbare Bändchen entdeckt, die sein Interesse in Anspruch
nahmen. Der Goldtitel auf dem braunen Lederrücken war zwar reich
verblaßt, ließ sich aber immer noch lesen. »J. F. Cooper«
stand auf allen drei Bänden und darunter als Titel: »Conanchet« –
»Der letzte der Mohikaner« und »Die Waise von
Wish-ton-Wish« . . .

		[bookmark: page422]422 Wie lange
war es her, daß Fritz die kindliche Phantasie an den Schilderungen
Coopers berauscht hatte, daß er dem letzten vom Stamme der Mohikans
an das Lagerfeuer gefolgt war und mit dem tapferen Conanchet das
Kriegsbeil ausgegraben hatte, um durch Prairie und Urwald auf
hundert Schleichpfaden gegen die Bleichgesichter zu Felde zu
ziehen! – In mächtiger Wallung stieg die Erinnerung an das
Heimatsdorf in ihm auf und trieb ihm das Blut in die Wangen und die
Sehnsucht ins Herz. Der alte Cooper hatte ihm dereinst so manche
Stunde versüßen und verträumen helfen, daß er ein fast
unbezwingliches Verlangen darnach trug, sich noch einmal die
wildromantischen Gestalten seiner Indianerhelden, die brennenden
Steppen und den im Sturme jauchzenden Urwald mit all' seinen
Geheimnissen vor die Seele zu zaubern . . . Und ohne
Zögern trat er in den von dumpfer Luft erfüllten Laden, dessen
Wände mit Büchern tapeziert zu sein schienen und in dem man sich
kaum bewegen konnte, ohne an ein schweinsledernes Ungetüm oder
einen Ballen zusammengeschnürter, staubaufwirbelnder Drucke zu
stoßen.

		Ein kleiner Mann kam dem Eintretenden entgegen und fragte nach
dessen Begehr. Fritz erhielt die drei Bände Cooper für den
ungeheuren Preis von einer Mark und [bookmark: page423]423 wollte soeben seelenvergnügt
abgehen, als sein Blick zufällig auf zwei altertümliche Foliobände
fiel, die aufgeschlagen auf dem Ladentische paradierten. Fritz las
auf der von Würmern an der Randung benagten und von der Zeit fast
gelbbraun gefärbten ersten Seite des einen Bandes die Worte: »Bibel
teutsch der erst tail.« Zwischen der ersten und zweiten Seite ragte
ein Pappstreifen hervor auf den in großen Buchstaben geschrieben
war: »Günstige Occasion! Nur Mark 90! Komplettes
Exemplar!« –

		Fritz schüttelte den Kopf. »Neunzig Mark?« meinte er fragend,
»– für dieses Buch? für eine alte Bibel?«

		Herr Hammer lächelte überlegen.

		»Scheint's Ihnen zu viel, verehrter Herr?« gab er zurück, sich
die schmutzigen Hände reibend. »Zu viel?! Du lieber Himmel! Der
Levy von nebenan, der sich gern den bedeutendsten Antiquar von
Deutschland nennt, würde das Werk nicht unter hundertundfünfzig
Mark abgeben! Ja ja, – gucken Sie mich nur so erstaunt an – das ist
ein sehr seltenes Buch, mein verehrter Herr, ein Buch, das man
nicht alle Tage findet! Wollen Sie gefälligst sehen – da hier, –
was steht hier? »Augspurg, Siluan Otmar, in verlegung vn Kosten des
Johan Rynman, 1518!« Und wissen Sie, was das heißt, verehrter Herr?
Das heißt, daß dieses Werk die sogenannte vierzehnte und letzte
deutsche Bibel vor Luther ist – ein Rarum ersten Ranges! Und nun
sehen Sie sich einmal den Einband an! Lederpressung von oben bis
unten und mitten darin die Jahreszahl 1519! Ein gleichzeitiger
Einband, verehrter Herr – – da sind neunzig Mark ein Spottgeld
– ein Spottgeld, mein Herr!«

		[bookmark: page424]424 Der alte
Antiquar war ganz erregt geworden und murmelte noch immer vor sich
hin, während Fritz sich verlegen über das »Rarum« beugte und die
verschnörkelten Buchstaben betrachtete.

		»Entschuldigen Sie nur,« meinte er, »– ich wußte ja nicht, daß
die Dinger so teuer sind! Ich habe auch eine alte Bibel zu Hause
und wenn ich –«

		Der Antiquar unterbrach ihn mit schrillem Lachen.

		»Auch eine alte Bibel ist gut, mein Herr!« er rieb sich wieder
die dürren, vom Bücherstaube inkrustierten Finger. »Ja, du lieber
Gott, wenn alle alten Bibeln 'was wert wären, dann könnte
man es bald zum reichen Manne bringen! . . Aus welchem
Jahre stammt denn Ihr Exemplar?«

		Fritz wurde wieder verlegen. »Ich weiß es nicht genau,«
entgegnete er, »es ist mir entfallen, – ich glaube, es steht gar
keine Jahreszahl auf dem Titel, – ich glaube, meine Bibel hat
überhaupt kein Titelblatt« . . .

		»Was denn? Kein Titelblatt? Es wär' ein Inkunabel? I das ist ja
gar nicht möglich!« Der Antiquar fuhr sich mit dem Finger über die
Nase. »Eine deutsche Bibel?«

		»Nein, keine deutsche – eine lateinische, aber nicht in
lateinischen Lettern gedruckt! Ich kann Ihnen wirklich keine genaue
Auskunft über das alte Ding geben, mein Herr, ich hab' es mir lange
nicht angesehen, aber ich bin gern bereit, es Ihnen einmal
herzubringen, wenn es Sie interessiert.« Fritz lächelte. »Für
neunzig Mark laß' ich es Ihnen,« fuhr er heiter fort, »die kämen
mir gerade zu passen!«

		[bookmark: page425]425 Der
Antiquar überhörte den letzten Satz.

		»Wo stammt denn die Bibel her?« fragte er.

		»Von meiner Mutter, das heißt aus dem Hause meiner Mutter – aus
einer Försterfamilie« . . .

		Der Antiquar sah nach seiner Uhr. »Bis sechs bin ich im
Geschäft,« sagte er, »bringen Sie mir das Buch einmal her;
vielleicht ist etwas daran. Freilich – ich glaub's nicht, aber man
kann ja nicht wissen! Vielleicht hab' ich auch einmal Glück –
ebensolch' Glück wie der Levy! 's ist nichts mehr zu verdienen am
Antiquariat; die Sammler werden seltener, und die wirklichen
Wertstücke bleiben in festen Händen. Faule Zeiten! . .
Also bis sechs! Habe die Ehre, mein Herr – empfehl' mich!«

		Fritz zog mit seinen drei Bänden Cooper davon. Er wollte noch
nicht so recht an die Möglichkeit glauben, daß seine alte Bibel ihm
ein paar Groschen Geld einbringen könne – vielleicht sogar mehr als
nur ein paar Groschen! Neunzig Mark – das war beinahe so viel, als
Herr Leo Leppiehn ihm Monatsgehalt bezahlte – das war das Honorar
für vier Unterrichtsstunden im Institut des Professors Schmidt und
immerhin mitzunehmen! Freilich – vielleicht zuckte Herr Hammer auch
nur bedauernd mit den spitzen Schultern, vielleicht war das alte
Ding gar nichts wert und verlohnte sich nicht einmal der Mühe des
Einstampfens! Man mußte es darauf ankommen lassen, – in seiner
gegenwärtigen Situation hielt es Fritz für erforderlich, auch nicht
die geringste Möglichkeit, zu Gelde zu kommen, außer Augen zu
lassen . . .

		Er suchte, als er in seinem Stübchen angelangt [bookmark: page426]426 war, die Bibel aus
der Kommode hervor, löste die vergilbten Zeitungspapiere, in die er
sie bei seiner Abreise aus Paris eingehüllt hatte, und betrachtete
sie noch einmal forschend von allen Seiten. Und wieder flog ein
lustiges Lächeln über sein Gesicht. Nein – neunzig Mark gab es
nicht für die verstaubte Scharteke mit dem in allen Fugen
klaffenden Einband – das war sicher! – Er schlug den Deckel auf,
aus dem eine Motte emporhuschte. Auch die ersten Blätter waren
nicht sonderlich gut erhalten, – sie waren beschmutzt, hie und da
eingerissen und zeigten Stockflecken und die Spuren des
Bücherwurmes, – erst von den folgenden Seiten ab war die äußere
Erhaltung des Buchs eine bessere. Fritz schaute sinnend auf den
Anfangsbuchstaben des Werks, ein schön ausgeführtes, bunt
koloriertes Initial, ein F darstellend. Die Füllung des Buchstabens
war lilafarben, die Konturen erstrahlten in mattem Golde; auch die
Umrandung der ganzen Seite war in Farben gehalten – grün, blau, rot
und golden. Es war merkwürdig, wie diese zarten Farbentöne
verhältnismäßig noch frisch erglänzten, – von Staub und Schmutz auf
chemischem Wege gereinigt mußten sie in voller Deutlichkeit
hervortreten! . . Fritz wurde es plötzlich recht schwer,
das alte Buch aus der Hand geben zu sollen; er entsann sich, daß
seine Mutter ihm einstmals erzählt hatte, ihr Vater habe die Bibel
aus seiner Heimat, einem westfälischen Städtchen, mitgebracht, und
dort sei sie bei einem Hausumbau in einem vergessenen Abschlag
unter allerhand altem Gerümpel gefunden worden. Die Mutter hatte
immer eine gewisse Pietät für das schweinslederne [bookmark: page427]427 Unding empfunden, und
deshalb hatte Fritz es auch seiner Zeit bei der Auktion in
Klein-Busedow zurückgekauft – für bare fünfzig Pfennige, er wußte
es noch ganz genau! Und deshalb hatte er es auch mit durch die Welt
geschleppt – nach Berlin und nach Kopenhagen und nach Paris und
wieder zurück nach Berlin – und nun sollte das einzige Erbstück aus
dem Kantorshause in dem muffigen Buchladen des Antiquars für immer
verschwinden? . . .

		Ärgerlich klappte Fritz den mächtigen Deckel, von dem die
Bronzeschließen längst abgefallen waren, wieder zu und griff nach
dem »Letzten Mohikaner«. Er war unruhig und nervös – der Cooper
sollte ihn zerstreuen helfen.

		Er setzte sich am Tische dicht am Fenster nieder und begann zu
lesen. Aber der selige James Fenimore wollte seine Schuldigkeit
nicht thun. Fritz hatte keinen Sinn für die braunhäutigen Helden
der Pampas; er durchblätterte die ersten Seiten, stützte dann den
Kopf in die Hand und begann zu träumen – allerhand Zukunftsträume,
die ihn in aufsteigender Linie in einen glänzenden,
lichtstrahlenden Tempel des Ruhms und in absteigender Kurve in die
Bedrängtheit des Augenblicks zurück führten. Was sollte werden? Ja,
was sollte werden, wenn er nicht zu energischem Handeln
schritt! . . . Er sprang auf und warf den Cooper
beiseite. Er mußte an den Grafen Kölpin und als
Unterstützung seines Bittgesuchs an den alten Hempel schreiben, –
so schwer es ihm wurde, es half nichts! Courage, rief er sich zu,
du hast Schlimmeres ertragen müssen, als den moralischen [bookmark: page428]428 Kampf um eines
Bettelbriefes halber! . . . Er griff nach dem Hute,
um sich im nächsten Laden anständiges Briefpapier zu kaufen – und
dabei fiel sein Blick wieder auf die Bibel, die noch immer auf der
Kommode unter dem Bilderbogen aus Neu-Ruppin lag und von der
verscheuchten Motte in alter Anhänglichkeit umkreist wurde.

		Einen Augenblick blieb Fritz stehen – dann griff er hastig nach
dem ungefügen Buche, hüllte es wieder in die Zeitungspapiere ein,
nahm es unter den Arm und stürmte die Treppe hinab. Er wollte sein
Glück versuchen; bot ihm der Antiquar wirklich nur einige Groschen,
so konnte Fritz die Bibel immer wieder mit zurück nehmen – für
einige Groschen war sie ihm nicht feil, aber warum sollte sie nicht
auch neunzig Mark wert sein wie jene andre von Anno Soundsoviel!
Die neunzig Mark wollten Fritz nicht aus dem
Kopfe . . .

		Es dämmerte schon, als er abermals in den Laden des Antiquars
trat. Der kleine Mann stand vor seinem Pulte unter einem
flackernden Gaslicht und schrieb. Er schaute beim Eintritt Fritzens
flüchtig auf, schob seine Brille höher auf die Stirn und
nickte.

		»Ah – da sind Sie ja – gut! Bitte Platz zu nehmen! Einen
Augenblick – so!« Er rieb sich die [bookmark: page429]429 Nase. »Nun her mit dem Ding! Wetter,
hat das ein Gewicht!«

		Er riß das Zeitungspapier voneinander und beugte sich tief auf
das Buch herab. Seine dürren Finger glitten tastend über das
Schweinsleder.

		»Schlechter Einband,« murrte er, »wenigstens schlecht erhalten –
da fliegt eine Motte – das Wetterzeug nistet sich allenthalben
ein!« Er griff nach der Motte, fing sie in der hohlen Hand,
zerdrückte sie und warf sie auf die Erde. Dann schlug er den
Einbanddeckel zurück und neigte sich wieder tief über die erste
Seite des Bibelwerks.

		Als er den Kopf von neuem erhob, bemerkte Fritz mit Befremden,
daß das gelbhäutige, faltige Gesicht des Alten von dunkler Röte
übergossen war. Seine kleinen Augen funkelten förmlich, und ein
Blick unverhohlenen Mißtrauens flog zu Fritz herüber. Er sprach
kein Wort, begann aber plötzlich eine unruhige, fast fieberhafte
Thätigkeit zu entfalten. Er schleppte dickleibige Bücher herbei, in
denen er eifrig blätterte, nachschlug und nachlas, dann irrten
wieder seine Finger über die erste Seite der alten Bibel und
schienen die Zeilen zu zählen, während sein Auge durch eine
mächtige Lupe mit schwarzer Horneinfassung auf das Blatt schielte.
Und dann schüttelte und nickte er zuweilen mit dem grauen Kopfe und
seine Lippen murmelten nur halb verständliche Worte: »Das ist ja
unglaublich . . . aber eine Täuschung ist gar nicht
möglich . . . die Beschreibung Panzers stimmt auf
das Haar . . . ist auch mit Klemm
konform . . . das ist ja
unfaßlich . . . Nöldeke! Nöl–de–ke!«

		[bookmark: page430]430 Auf
diesen letzten, schmetternd hervorgestoßenen Ruf schlurrte aus dem
Nebenzimmer ein buckliger kleiner Kerl hervor, schaute sich blöde
um, machte einen Kratzfuß vor Fritz und blieb dann vor dem
Ladentische stehen.

		»Riefen Sie mich, Herr Hammer?« fragte er und klappte, um der
Antwort schärfer gewärtig zu sein, die rechte Ohrmuschel um.

		Herr Hammer wurde immer erregter. »Natürlich rief ich Sie!
Esel!« fuhr er heraus. »Sie scheinen geschlafen zu haben! Das
verbitt' ich mir! Nachtmütze! – Nehmen Sie Ihren Hut und springen
Sie auf der Stelle zu Herrn Levy hinüber; Herr Levy möchte sofort
einmal zu mir kommen, es sei eine Sache von größter Wichtigkeit!
Pascholl!«

		Der Buckelinski schlurrte davon und kehrte nach wenigen Minuten
mit einem jüdisch aussehenden älteren Herrn von hagerer Statur und
intelligenten Gesichtszügen zurück. Das war der Hofantiquar Saul
Levy, ein raffinierter Geschäftsmann, so zu sagen mit allen Hunden
gehetzt, aber auch ein vielseitig gebildeter Mann, vor allem ein
ausgezeichneter Kenner der altdeutschen Litteratur und der
sogenannten Wiegendrucke: der gelehrteste Antiquar seiner Zeit, wie
er sich gern nennen hörte.

		Herr Levy stellte seinen Cylinderhut auf den Ladentisch und
reichte seinem Kollegen die Hand.

		»Na, mein guter Hammer,« meinte er mit jovialem Accent im Tone,
»was giebt es Neues? Wieder einmal einen rare bit aufgefischt? – aber auch wirklich einen? –
Wissen Sie noch, wie Sie mich das letzte Mal rufen ließen? Glaubten
ein komplettes Exemplar von Sprengers [bookmark: page431]431 Statuten der Rosenkranzbrüder
aufgestöbert zu haben, und als Gott den Schaden besah, waren von
den fünfzehn Blatt zwei facsimiliert . . . Was haben
Sie denn heute da?«

		Ohne ein Wort zu entgegnen, schob Herr Hammer dem Hofantiquar
die Bibel Fritzens zu.

		Levy setzte den Klemmer auf und beugte sich über das Buch. Aber
er hatte nur einen einzigen Blick auf die erste Seite, das
kolorierte Initial und die Typenstellung geworfen, als er voll
maßlosester Überraschung wieder aufschaute.

		»Hammer – eine zweiundvierzigzeilige?!«

		»Zu dienen, mein Herr – zu dienen, mein Herr,« jubelte Hammer,
»eine zweiundvierzigzeilige! Komplett und gut erhalten! Was sagen
Sie nun, Herr Hofantiquar?!

		Und Hammer rieb sich mit dem Zeigefinger vergnügt die spitze
Nase und schaute seinen Konkurrenten triumphierend und nicht ohne
ein Gemisch von Bosheit und Schadenfreude an. Der aber klappte ohne
weiteres das Bibelwerk zu und nahm es unter seinen Arm.

		»Ist das da der Besitzer?« fragte er, auf Fritz deutend,
der in krassem Staunen noch immer auf dem Schemel neben dem
Ladentisch saß.

		»Das ist er,« gab Hammer zurück.

		Der Hofantiquar nickte. »Werden uns schon einigen,« meinte er.
Kommen Sie in Ihr Comptoir, Hammer, [bookmark: page432]432 – wir wollen das Ding einmal ein
wenig genauer prüfen« . . .

		Und die beiden Männer verschwanden hinter der Thür des
Nebenzimmers und ließen Fritz allein mit dem buckligen Nöldeke
zurück, der auf eine Stehleiter gekrochen war und mit einem
Handwedel die Bücher an den Wänden abstäubte.

		Fritz konnte sich von seinem Staunen noch immer nicht recht
erholen. Daß er Glück gehabt hatte, daß die alte Bibel doch so eine
Art Seltenheit war – daran zweifelte er nach dem, was er gesehen
und gehört, allerdings nicht mehr. Aber was sollte er fordern, wenn
er gefragt wurde, wie viel er für das Schweinslederne haben wolle?
– Er überlegte. Mit neunzig Mark Wertangabe war die zweibändige
Bibel vom Jahre 1518 bezeichnet gewesen, die er am Vormittage auf
dem Ladentische gesehen, – da war es wohl nicht zu viel, wenn er
für sein Buch den gleichen Preis stellte. Versuchen ließ es sich ja
– man konnte noch immer handeln . . .

		Währenddessen wurde im Nebenzimmer ein lebhaftes und erregtes
Gespräch geführt. Fritz hörte die Stimmen der beiden Antiquare
deutlich, ohne jedoch den Zusammenhang der Unterhaltung zu
verstehen. Herr Hammer erhob von Zeit zu Zeit sein Organ zu
unmutvollem Schmettern, und dann erklang wieder besänftigend und
salbungsvoll die Stimme des Hofantiquars. Endlich schien eine
Einigung erfolgt zu sein – es wurde still im Comptoir nebenan – man
flüsterte nur noch miteinander.

		[bookmark: page433]433 Weit über
eine halbe Stunde mochte verflossen sein, als die beiden Leute mit
roten Gesichtern wieder in den Laden traten. Der Hofantiquar hatte
die Bibel noch immer im Arm. Er wandte sich direkt an Fritz.

		»Sie wollen das Buch verkaufen?« fragte er. »Wissen Sie, was es
wert ist?«

		»Nein,« entgegnete Fritz, und, vorsichtig werdend, denn er sah,
daß das Luchsauge des Antiquars forschend auf seinem Gesicht las,
fügte er hinzu: »Aber ich werde es ja
erfahren« . . .

		»Gewiß – ganz gewiß,« fuhr der Hofantiquar hastig fort, »ich
fürchte nur, Sie können leicht in die Hände eines Betrügers
fallen . . . Hören Sie mich an: ich habe mich mit
Hammer geeinigt – ich will die Bibel für mein Lager erwerben. Es
ist ein seltenes – ein höchst seltenes Buch, das überhaupt nur noch
in wenigen Exemplaren existiert. Ich biete Ihnen daher auch einen
sehr hohen Preis, aber Sie müssen sich auf der Stelle entschließen,
ja zu sagen oder nein . . . Ich biete Ihnen
fünfundzwanzigtausend Mark!«

		Fritz machte in diesem Augenblick ein unglaublich albernes
Gesicht. Seine Augen weiteten sich, sein Mund stand halb offen –
mit blödem Ausdruck stierte er den Hofantiquar an. Scherzte der
Mann? Hatte er recht gehört?
Fünfundzwanzigtausend . . . ah, es war ja
Unsinn!

		Und Fritz erhob sich. Er zitterte so stark, daß er sich mit den
Händen rückwärts auf den Ladentisch stützen mußte. Dann lallte er:
»Fünfundzwanzig« . . .

		»Tausend Mark,« vollendete der Hofantiquar. Der [bookmark: page434]434 Schlaufuchs war ein
viel zu gewiegter Menschenkenner, als daß ihm die maßlose
Überraschung des jungen Mannes entgehen konnte. Sie mußte
ausgenutzt werden. Er zog ihn in das Comptoir nebenan, nahm dort
sein Checkbuch aus der Brusttasche und füllte ein Blatt mit der
genannten Summe und seiner Unterschrift aus.

		»Da,« sagte er; »präsentieren Sie den Check morgen vormittag an
der Filiale der Deutschen Bank in der Mauerstraße und lassen Sie
sich das Geld auszahlen. Und nun bitte hier! Wollen Sie mir gütigst
bestätigen, daß ich das Buch rechtmäßig gegen Barzahlung von
fünfundzwanzigtausend Mark von Ihnen erworben habe – dann sind wir
quitt. Darf ich bitten?«

		Er drückte Fritz die Feder in die Hand, und Fritz unterschrieb –
betäubt, verwirrt, klaren Denkens unfähig. Nur das Zahlwort
»fünfundzwanzigtausend Mark« klang unablässig in seinem
Ohre . . .

		Der Hofantiquar lachte.

		»Nun stecken Sie Ihren Check aber auch ein, bester Herr,« meinte
er wohlwollend, »verbummeln Sie das Ding nicht! Sie sind ja ganz
konsterniert! Ei nun ja, [bookmark: page435]435 ich kann mir schon denken, daß einem die Fassung
verloren geht, wenn man im Umsehen so ein kleines Vermögen
verdient! Sie haben Glück, bester Herr! Ihr Buch ist eine
sogenannte zweiundvierzigzeilige Bibel, das erste Druckwerk, das
aus der Gutenbergschen Offizin in Frankfurt hervorgegangen ist. Sie
wissen doch, wer der Gutenberg war? Na, sehen Sie, und von diesen
zweiundvierzigzeiligen Bibeln existieren derzeitig nur noch zwanzig
Exemplare – zwei davon habe ich aufgefunden, eines in der
Rheinprovinz und eines in einer kleinen spanischen Stadt, –
Ihr Exemplar würde das einundzwanzigste sein! Begreifen Sie
nun die Seltenheit? – Ich würde Ihnen das doppelte gezahlt haben,
wenn Ihre Bibel auf Pergament gedruckt wäre, – Guttenberg hat
nämlich eine Anzahl Exemplare auf Pergament abziehen lassen, von
diesen sind uns aber nur noch neun verblieben, nicht mehr! Es giebt
auch noch eine ältere Bibel, die sogenannte sechsunddreißigzeilige,
das älteste Holztafelwerk, das überhaupt vorhanden ist, – das soll
aber aus der Pfisterschen Offizin stammen . . . na,
das sind Sachen, die Sie wohl kaum interessieren dürften! Ich
gratuliere Ihnen – und nun adieu, lieber Herr Fliedner, und
verlieren Sie Ihren Chek nicht! Adieu, lieber Hammer, – ich erwarte
Sie also morgen früh, – adieu, meine Herren!« . .

		Und der Hofantiquar drückte seinen Bibelschatz fest an sich,
stülpte den Cylinder auf und ging ab. Herr Hammer rieb sich die
Nase und schickte sich an, Fritz gleichfalls eine längere Rede über
das ihm widerfahrene unerhörte Glück zu halten, – aber Fritz hatte
an dem [bookmark: page436]436 guten
Willen genug. Er faltete eiligst das Checkblatt zusammen, pfropfte
es in sein Portemonnaie und stürzte dann mit kurzem Gruße ins
Freie. Der Wind, der draußen erwacht war und der ihm mit
erfrischender Kühle entgegenschlug, war ihm eine Wohlthat, denn die
Stirn brannte ihm und seine Pulse schlugen wie im Fieber.

		* * *

		In der Nacht, die jenem Glückstage folgte, vermochte Fritz
herzlich wenig zu schlafen.

		Er war stets ein Freund weiter Spaziergänge gewesen, und er
hatte es sich, besonders wenn er sich in Aufregung befand und wenn
ihn die Sorgen bedrückten, angewöhnt, oft stundenlang durch die
Straßen oder in der Umgebung der Stadt umherzuschweifen. In
Kopenhagen waren Marienlyst und Lyngby, in Paris Meudon und
St. Cloud die gewöhnlichen Ausflugspunkte für ihn gewesen,
wenn er einmal in der Nacht nicht schlafen konnte, weil das
stürmende Blut und die zuckenden Nerven ihm die Ruhe raubten, –
hier in Berlin suchte er die Stille und die Einsamkeit des in
nächtlichem Dunkel sich dehnenden Grunewalds auf.

		Mit starken Schritten eilte er, als er den Laden des Antiquars
verlassen, die Straßen hinab und schlug den Weg nach der westlichen
Endseite der Hauptstadt ein. Das im Schimmer der Gaslaternen und
der elektrischen Ballons an ihm vorüberflutende geräuschvolle Leben
bedrückte und verstimmte ihn, – er sehnte sich nach friedfertiger
Ruhe, die ihm helfen sollte, die Gedanken zu sammeln. Denn noch
toste und brandete es gewaltig [bookmark: page437]437 hinter seiner Stirn; zu unerwartet hatte der
Zufall in sein Geschick eingegriffen, als daß er im stande gewesen
wäre, in kaltblütiger Überlegung sich jetzt schon über die
praktische Ausnutzung des ihm in den Schoß gefallenen Glücksloses
klar zu werden. Er befand sich in einer Stimmung, in der ihm ein
logisches Denken förmlich schwer fiel; er konnte das Geschehene
noch gar nicht recht fassen und begreifen – die ganzen letzten
Stunden dünkten ihm wie eine Art Traum, dem früher oder später ein
krasses Erwachen folgen mußte . . .

		Als er am Ende des Kurfürstendammes die letzte Gaslaterne
leuchten und dahinter Feld und Wald in dunklen Linien sich
erstrecken sah, blieb er hochaufatmend einige Minuten stehen. Dann
trat er dicht an die Laterne heran, zog aus seinem Portemonnaie das
Checkblatt des Hofantiquars hervor und las es noch einmal durch –
und noch einmal – und wieder und wieder . . . Und
dann griff er plötzlich in überwallendem maßlosem Jubel an seinen
Hut und schleuderte ihn hoch in die Luft und stieß einen so
hellklingenden Jauchzer aus, daß es aus schwarzer Ferne wie ein
leises Echo widertönte und hie [bookmark: page438]438 und da in den vereinzelt stehenden Villen mit
heiserer Stimme ein in der Nachtruhe gestörter Hund anschlug.

		Allmählich ward es Fritz lichter und klarer im fieberheißen
Kopfe. Er schritt mächtig aus, die breite Chaussee hinab, die durch
Felder und Wiesengrund nach dem Grunewald führt, – ließ sich den
kühlenden Wind um die bloße Stirne wehen und atmete mit vollen
Zügen die Nachtluft ein. Eine wohlthuende Stille lag über der
Natur. Ein Eulenschrei, das Quakquak eines Frosches oder auch
einmal der schrille Pfiff einer Lokomotive, deren brennende Augen
in der Ferne vorübergehend das Dunkel erhellten, waren die einzig
hörbaren Laute.

		Mitternacht mochte vorüber sein, als Fritz an den Heimweg
dachte. Der Mond war aufgegangen und schüttete blendenden Glanz auf
den Weg, dessen weiße Staubschicht wie Silber flimmerte. Dunkler
noch als zuvor, in tiefster Schwärze ragten die Tannen und Kiefern
auf, die Wahrzeichen märkischen Sandes, und ließen den Nachtwind in
ihren Nadeln singen und rauschen. Es war sehr kühl geworden, fast
frostig, so daß Fritz seinen leichten Mantel zuknöpfen mußte und
den Kragen in die Höhe schlug.

		Der Mond, der dem Kantorsjungen in die Augen leuchtete, sah ein
lachendes, glückstrahlendes Gesicht, – und als derselbe Mond zwei
Stunden später durch das Mansardenfenster Fritzens auf dessen Bette
lugte, sah er noch immer das Lächeln auf den Zügen des jungen
Mannes, der sich zu kurzem Schlummer niedergelegt hatte und dem der
Traumgott das Glück des Tages in einer rosigen Fata Morgana noch
einmal vorzauberte.

		Der erste Gang Fritzens am folgenden Morgen [bookmark: page439]439 führte ihn selbstverständlich
nach der Deutschen Bank, wo er (noch immer mit dem leisen und ganz
geheimen Zittern, die Sache könne vielleicht doch nicht ihre
Richtigkeit haben) den Check des Hofantiquars präsentierte und sich
alle Taschen voll Tausendmarkscheine pfropfen konnte. Sein zweiter
Weg ging in das Comptoir von Leo Leppiehn, wo man schon seit einer
Stunde auf ihn wartete und wo Fichte, der erste Buchhalter, bereits
eine ernsthafte Rede über die Verlotterung der jungen Leute von
heutzutage im allgemeinen und über die Fritzens im speziellen
losgelassen hatte.

		Fritz hatte in seinem Glücksgefühle beschlossen, seine
Comptoirgenossen mit der neuen Lage der Sache durch einen Scherz
bekannt zu machen. Er trat, den Hut auf dem Kopfe, mit großartiger
Grandezza mitten in das Zimmer, begrüßte die Anwesenden mit
vornehmer Handbewegung und sagte dann in näselndem Tone:

		»Ich wünsche Briquettes zu kaufen, meine Herren – für tausend
Mark! Da!«

		Und er legte einen Tausendmarkschein auf den Pult des Herrn
Fichte nieder. Herr Fichte schnitt ein Gesicht, als ob er
versteinert worden sei, sämtliche übrigen Herren aber ließen die
Federn fallen, sperrten die Münder auf, machten große Augen und
lächelten blöde. Sie mochten glauben, der arme Fiedler sei verrückt
geworden.

		Und nun zog Fritz einen zweiten sepiafarbenen Schein aus der
Tasche, legte ihn vor dem jungen Herrn Schindler nieder und sagte
ernsten Tones:

		»Ferner wünsche ich für weitere tausend Mark Feueranzünder
deutsches Reichspatent Nr. 6487, – und dann [bookmark: page440]440 noch für tausend Mark Coaks –
oder Steinkohle, das ist mir egal, – und dann noch für zweitausend
Mark Buchenholz, vierschnittig, aber bitte, lassen Sie mir jedes
Scheit extra polieren« . . . und dabei legte er noch
drei weitere Scheine auf die Pulte der übrigen Herren, trat dann
wieder in die Mitte der Stube und ergötzte sich an der sprachlosen
Verwunderung des gesamten Comptoirpersonals.

		Herr Fichte sah noch immer völlig versteinert aus, nur hin und
wieder zuckte ein Funke von Leben um seine Nasenspitze. Die
sonstigen Herren kamen über ihr blödes Lächeln nicht heraus, nur
der Allerjüngste streckte vorsichtig seine Finger nach dem vor ihm
liegenden Bankscheine aus, um nachzusehen, ob es nicht etwa eine
Blüte sei . . .

		Nun aber konnte Fritz nicht anders: er brach in ein herzhaftes
Lachen aus.

		»Geben Sie mir meine Tausendmärker wieder, meine Herren,« lachte
er noch immer, »– es war nur ein schlechter Witz, den ich zu
entschuldigen bitte! Sie insbesondere, Herr Fichte, den ich
zugleich meine Kündigung bei Herrn Leo Leppiehn anzubringen
ersuche! Ja wohl, meine Herren, ich kündige, denn – seien Sie nicht
böse darüber – ich habe soeben eine Erbschaft erhoben, die mir
gestattet, den Handel mit Holz und Kohlen feierlichst
niederzulegen!«

		Im nächsten Augenblick war Fritz vom ganzen Personal umringt und
ein halb Dutzend Stimmen sprachen auf einmal auf ihn ein. Das Ende
vom Liede war aber, daß Fritz sich genötigt sah, Herrn Fichte und
[bookmark: page441]441 Herrn
Schindler und Herrn Beinhammer und Herrn Gluckshuhn und den langen
Lebede und den kleinen Fechner für den Abend zu einer Riesenbowle
geziemend zu laden.

		Die Bowle wurde denn auch getrunken, und es ging um so lustiger
bei derselben zu, als der erste Buchhalter mit seinem strengen
Gesicht, des süßen Weines ungewohnt, sehr bald in einer Ecke den
Schlaf der Gerechten hinüberschlummerte.

		Es war ganz gut, daß Fritz an diesem Abend nicht durch die
Französische Straße ging – sonst wäre ihm seine Jubelstimmung
sicher ein wenig verkümmert worden. Denn in der Französischen
Straße sammelte sich um diese Zeit ein ganzer Schwarm neugieriger
Menschen vor dem glänzenden Schauladen des Hofantiquars Levy, in
dem unter einer Glashülle die Bibel Fritzens lag. Zu Häupten
derselben war aber ein Zettel angebracht worden, auf welchem in
Kurrentschrift die Worte zu lesen waren: »Seltenheit ersten Ranges!
Zweiundvierzigzeilige Bibel aus Guttenbergs Offizin! Preis
50 000 Mark!«

		Das war das Doppelte der Summe, die Fritz am Abend vorher
erhalten hatte! Und doch verlangte Herr [bookmark: page442]442 Levy noch nicht zu viel, denn schon
acht Tage später verkaufte er seine litterarische Rarität für den
von ihm geforderten Preis an einen reichen englischen Sammler, der
die von dem Hofantiquar in die Zeitungen lancierten Notizen über
seinen »Fund« gelesen und sich das Rarissimum durch Quaritsch in
London sofort auf telegraphischem Wege gesichert hatte. [bookmark: page443]443

		 

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Vor der Entreethür des Herrn Mausebrei stand ein
schlank gewachsener junger Mann mit fast bartlosem, etwas blassem,
aber gesundem Gesicht, das auf der rechten Backe die schlecht
verharschte Narbe einer tüchtigen Tiefquart zeigte. Er trug einen
breitkrämpigen Hut und einen Havelock und hielt den Klingelgriff in
der unbekleideten rechten Hand.

		Auf dem Korridor schlurrte es, und dann öffnete Herr Mausebrei,
in seinem himmelblauen Theaterschlafrock und mit riesigen Babuschen
an den Füßen, höchstselbst.

		»Sie wünschen?« fragte er und stellte sich, die Linke in die
Brustseite des Schlafrockes geschoben, in Positur.

		»Ich wünsche, zunächst Sie zu begrüßen, Ritter von
Mausebrei,« entgegnete der Herr im Havelock. »Ich hatte vor Jahren
einmal das mir unvergeßlich gebliebene Vergnügen, Sie im Restaurant
zur ›Springenden Münze‹ kennen zu lernen, – an jenem denkwürdigen
Abend nämlich, da Sie, ein zweiter David, im mörderischen Kampfe
gegen den Goliath des Reichshallen-Theaters – Sterzinger hieß er,
glaub' ich – triumphierend obsiegten. Ich reiche Ihnen die biedere
Rechte, edler Mann!«

		Mausebrei verneigte sich mit dummem Gesicht und [bookmark: page444]444 ließ sich die Hand
schütteln. Er war sich über die Persönlichkeit des vor ihm
Stehenden nicht recht klar, aber er that so, als ob er sich
geschmeichelt fühlte.

		»Des Ferneren möchte ich,« fuhr der Herr im Havelock fort, »die
bescheidentliche Anfrage an Euer Hochwohlgeboren stellen, ob
hierselbst vielleicht ein viellieber Bekannter von mir logiert, den
ich seit manchem Jahre nicht gesehen habe und gern einmal wieder
begrüßen möchte, – ein von der Mutternatur ungemein groß und
stattlich veranlagter Herr in meinen Jahren, Namens Fritz
Fiedler?«

		Mausebrei verneigte sich abermals und erwiderte mit vollendetem
Anstande, indem er gleichzeitig mit der rechten den dunklen
Korridor hinabzeigte:

		»Herr Fiedler domiziliert allerdings seit gemessener Frist bei
mir, mein Herr, und wird sich sicher freuen, einen alten Bekannten
wiederzusehen, denn wahrer Freundschaft Bande erlöschen nie, sagt
der Dichter, und im Tempel der Ami – der Amititia lodert ständig
die heilige Flamme. Wollen Sie sich gütigst näher bemühen; Herr
Fiedler hat seine vier Pfähle in der ehemals von dem Referendar
Stuhse bewohnten Behausung aufgeschlagen, – geradeaus und dann
links, wenn Sie so gut sein wollen« . . .

		Der Fremde folgte der Weisung Mausebreis und klopfte an einer
Thür an, hinter der Klavierspiel ertönte. Das Spiel verstummte
indessen sofort, und eine kräftige Stimme rief das Herein.

		»Herr Fiedler aus Klein-Busedow?« fragte der Herr im Havelock,
eintretend, und ein unterdrücktes Lächeln zuckte um seine
Mundwinkel.

		[bookmark: page445]445 »Der bin
ich, – mit wem hab' ich« . . . dann starrte der
andre dem Eingetretenen eine Weile in das Gesicht und schrie
hierauf jubelnd auf: »Otto! – Otto! – Otto!« –

		Das war eine Überraschung! Sie fielen sich um den Hals und
küßten sich, ließen sich dann an dem kleinen Tische nieder, der
unweit des Fensters in dem hübsch und gemütlich ausgestatteten
Zimmer stand, griffen in die Cigarrenkiste, die Fritz hervorholte,
und begannen mächtig zu qualmen, während sie sich die Erinnerungen
vom Herzen plauderten.

		»Hatte ja keine blasse Ahnung, daß du wieder in Berlin seiest,«
meinte Otto und zog sich den Aschbecher heran, »– da erzählte
mir neulich einmal der dicke Stuhse, mit dem ich zusammen auf dem
Amtsgericht arbeite, er sei von dem gewaltigen Mausebrei hier so
quasi exmittiert worden, weil der einen Freund von sich, einen
angehenden Sänger Namens Fiedler, der früher einmal Herkules oder
so etwas gewesen sei, bei sich unterbringen wolle. Der Name Fiedler
in Verbindung mit unserm getreuen Kampfgenossen Mausebrei machte
mich natürlich stutzig, – ich beschloß nachzuforschen.– na und ich
kann dir sagen, ich wäre beinah' bis an die Decke gesprungen, als
ich dich leib- und wahrhaftig vor mir stehen
sah . . . Herrgott, wie lange haben wir uns nicht
gesehen! Wo hast du dich nun eigentlich überall in der Welt
umhergetrieben? Bist du wirklich Herkules gewesen und hast du in
der That die Absicht, Sänger zu werden? Du hattest allerdings immer
so ein bißchen vernickelte Ideen« . . .

		[bookmark: page446]446 Es
dauerte geraume Zeit, ehe Fritz dem alten Spielkameraden über alle
Wechselfälle seines Lebens Bericht erstattet hatte. Otto ließ es an
erstaunten Ausrufen nicht fehlen, und als Fritz ihm die Geschichte
von seiner Bibel und dem Hofantiquar Levy erzählte, blies er den
Rauch seiner Cigarre in langen Streifen in die Luft und sagte in
ehrlicher Verwunderung:

		»I Gott bewahre, was nicht alles auf der Welt passiert! Wer
hätte es für möglich gehalten, daß aus dem Kantorshause in
Klein-Busedow einmal ein Schatz hervorgehen würde, der mehr als
eine alte Hose wert ist! Du hast wirklich bei allem Pech immer noch
ein ausnehmendes Glück gehabt, Fritze! Na, ich gönn' dir's von
Herzen, und die Eltern werden sich nicht minder freuen, wenn ich's
ihnen schreibe. Du, die Alten sind höllisch stolz auf mich
geworden, seitdem ich mein Examen gemacht habe! Vater hat mich 'mal
in Berlin besucht – vor zwei Jahren, – da hättest du aber einmal
sehen sollen, wie würdig er sich vorkam, als ich ihn hier
herumführte! Er war seit dreißig Jahren nicht in Berlin gewesen und
wollte noch über die Sechserbrücke gehen und fragte nach
Callenbachs Vaudeville-Theater, das er als Student einmal besucht
hatte . . . Du weißt doch, daß ich verlobt bin? –
Nein, woher sollst du denn das wissen! – Da ist mein
Verlobungsring, – er hat zwanzig Mark gekostet und ist gegenwärtig
der Hüter meiner Tugend . . . Mit wem ich verlobt
bin? Du errätst es doch nicht! Mit Martha Lehmann, – du besinnst
dich sicher noch auf Frau Lehmann, unsre gemeinschaftliche Philöse!
– Vor einem Jahre bekam ich den Typhus und lag recht böse [bookmark: page447]447 danieder, und da hat
mich die Martha wirklich in rührender Weise gehegt und gepflegt.
Und wie das so ist, weißt du, – in der Rekonvalescenz kamen mir
allerhand Liebesgedanken und eines Tages war ich verlobt, ich wußte
nicht wie. Ich habe die Martha aber schon immer sehr gern gehabt –
sie ist ein süßes kleines Geschöpf und hat mich in Otho umgetauft –
mit einem th und das erste o langgezogen – weil ihr das kurze Otto
zu hart und barbarisch klingt. Unter uns gesagt, ich mache auch
sonst eine ganz gute Partie, – meine Schwiegermutter ist immer sehr
sparsam gewesen, – na, man läßt sich das ja gern gefallen! Wir
wollen aber doch warten, bis ich den Assessor hinter mir habe, –
daß ich den Doktor gemacht, habe ich dir doch erzählt? Das ist ja
eben Vaters Hauptstolz – auf jeden Brief, den er an mich schreibt,
malt er das ›Dr. jur.‹ mit mächtigen
Buchstaben auf die Adresse! . . Hast du Fanny schon
gesehen?« –

		Fritz zuckte empor. »Welche Fanny? – deine Schwester?!«

		»Nu ja – wen sonst!«

		Fritz wurde lebhafter. »Was denn,« meinte er, »– ist die
Fanny hier in Berlin? Ich denke, sie steckt in Wien oder sonst
irgendwo als Stütze der Hausfrau oder
Gesellschafterin?« . . .

		»Ja – du,« – und Fritz hüllte sich in dichtes Tabaksgebrodel, –
»das ist eine eigne Geschichte mit der Fanny! Denke dir, sie ist
Schauspielerin geworden!«

		Fritz machte große Augen, und Otto wurde ein wenig verlegen.

		»Es ist ja gerade nicht der geeignetste Beruf für [bookmark: page448]448 eine
Pastorentochter,« fuhr er fort, »der Schauspielerstand, – aber du
wirst dich erinnern, daß Fanny immer eine etwas absonderliche Natur
gewesen ist, ein romantischer Wuselkopf, dem es in den vier
Pflöcken ländlich bürgerlicher Häuslichkeit durchaus nichts
gefallen wollte! Da ist sie denn nun zu allem Unglück in Wien auch
noch in die Familie eines berühmten Schauspielers, des Josef
Lipinsky, geraten, freundete sich mit der Frau desselben sehr intim
an und entdeckte eines schönen Tages ihr Talent. Lipinsky
vermittelte ihr die ersten Engagements, und da sich ihre Begabung
in der That als stichhaltig erwies, so blieb sie bei der
Bühne . . . Sie ist indessen rücksichtsvoll genug
gewesen, ihren bürgerlichen Namen fallen zu lassen und nennt sich
Fanny Ohlden« . . .

		Fritz schlug sich vor die Stirn.

		»Fanny Ohlden!?« rief er aus. »Donnerwetter – Donnerwetter!
Fanny Ohlden! Donnerwetter!«

		»Was wetterst du denn so erschrecklich, Mensch?«

		Fritz schlug sich noch einmal vor die Stirn, daß es förmlich
knallte.

		»Nun ist mir ja alles klar,« meinte er lachend, »nun
verstehe ich auch die geheimnisvollen Anspielungen in ihrem Briefe
an mich, – sie hat mir einmal geschrieben, ein einziges Mal, seit
ich von Klein-Busedow fort bin – und nun ist mir
auch« . . . Er unterbrach sich und schüttelte den
Kopf. »Wie kann man denn nur so mit Blindheit geschlagen sein!«
fuhr er fort, stand dann auf und kramte in einem Fache seines
Schreibtisches umher, bis er unter allerhand Briefen, die meisten
von der Hand Tom Prices, eine Photographie in [bookmark: page449]449 Kabinettformat fand, die er
Otto reichte. »Ist das die Fanny?« fragte er.

		»Natürlich ist sie's,« gab Otto zurück, »aber die Aufnahme ist
nicht gerade vorteilhaft – sie ist entschieden hübscher im Leben, –
ich möchte behaupten, sie ist sogar eine Art Schönheit! Sie ist
gerade so schön, wie ich häßlich bin, – aber ich nehme ihr das
nicht übel . . . Wo hast du das Bild her?«

		»In Paris gekauft, ohne eine Ahnung zu haben, daß es in der That
Fanny sein sollte, – ich hielt es für eine zufällige Ähnlichkeit!
Also Fanny ist in Berlin – und als Schauspielerin? Wo gastiert sie?
Was spielt sie für Rollen? Hat sie bereits ein gewisses
Renommee?«

		»Liest du denn keine Zeitungen, Menschenskind?«

		»Wenig, – ich bin so ganz mit der Einstudierung meiner Rollen
beschäftigt, daß ich mir kaum eine freie Stunde
gönne . . . Also sie hat Renommee, – sie ist eine
tüchtige Künstlerin geworden?«

		»Und was für eine! Die Kritik stand Kopf und das Publikum auch,
als sie vorgestern zum erstenmale im Deutschen Theater gastierte.
Sie spielte die Luise in ›Kabale und Liebe‹ – auf Engagement hin.
Ich sage dir, das Publikum brüllte förmlich, und die Blätter
meinten, – na, du kannst die Kritiken ja allein nachlesen! Es war
ein Bombenerfolg!«

		Fritz stand am Fenster und schaute noch immer auf die
Photographie, die in seinen Augen plötzlich Leben zu gewinnen
schien. – Dann nahm er sein Notizbuch aus der Tasche und legte das
Bild hinein.

		[bookmark: page450]450 »Wo wohnt
sie?« fragte er unruhig; eine unwiderstehliche Sehnsucht hatte ihn
plötzlich gepackt.

		»Vorläufig noch im Hotel de Rome, – aber ich glaube, sie will
sich dieser Tage ein Privatquartier nehmen . . .
Besuche sie nur einmal, sie wird sich riesig freuen! Das arme Mädel
ist unglücklich, daß Vater durchaus nichts von ihr und ihrem Berufe
wissen will. Sie hat mich schon von Wien aus brieflich um meine
Vermittelung gebeten – aber Vater ist unbeugsam. Ihm schwebt immer
das Schicksal unsrer Großmutter vor Augen. Da kann nur die Zeit
helfen. Mit Muttern ist es schon anders. Die hat der Fanny bereits
zwei rührsame Briefe geschrieben und möchte sich am liebsten an
dritter Stelle mit ihr treffen. Vielleicht läßt es sich einmal
arrangieren . . . Nun bitt' ich mir aber aus, Fritz,
daß du auch mich einmal besuchst – und meine Braut, verstehst du!
So viel Zeit mußt du dir von deinem Studium abknapsen können; – du
kannst doch nicht den ganzen Tag singen, – das hält ja der
gesundeste Kehlkopf nicht aus! Warte 'mal – übermorgen ist Marthas
Geburtstag – da haben wir ein kleines Souper bei Mutter Lehmann, in
unsrer alten Behausung, zu dem du hiermit in aller Form Rechtens
feierlichst geladen bist. Kommst du?«

		»Ich komme! Um wieviel Uhr?«

		»Um acht Uhr – ohne akademisches Viertel. Frack ist nicht nötig,
aber sehr viel gute Laune . . . Hand drauf, daß ich
dich erwarten kann! Adieu, Alter, – empfiehl mich dem Ritter von
Mausebrei zu Gnaden und lege ihm meine Hochachtung vor die
Babuschen« . . .

		Sie schüttelten sich die Hände, und Otto verließ das [bookmark: page451]451 Zimmer. Er war kaum
aus der Thür, als Fritz zum zweitenmale die Photographie Fannys aus
der Brieftasche zog und sie mit Aufmerksamkeit betrachtete. Er
versuchte, die Züge des Porträts mit dem Bilde zu vergleichen, das
ihm in der Erinnerung haften geblieben war; er führte dabei die
Photographie ziemlich dicht vor seine Augen und drückte bei dieser
Gelegenheit einen Kuß auf das Bild. Der Kuß schmeckte allerdings
nach Seife, denn das Porträt hatte längere Zeit in Fritzens Koffer
in unmittelbarer Nachbarschaft von zwei Stücken Adlerseife gelegen,
– aber aus dem unangenehmen Geschmack machte sich Fritz nichts. Er
war einer heißen, unwillkürlichen Herzensregung gefolgt. Und als er
das Bild abermals in seiner Brieftasche barg, färbte ein dunkleres
Rot seine Wangen . . .

		Draußen klingelte es, dann ertönten wuchtige Schritte im
Korridor und es klopfte von neuem.

		Ein hünenhafter Mensch in Sammetjoppe und weißer Weste trat ein,
mit feistem, glattrasiertem Gesicht und beweglicher Mimik. Er
schleuderte seinen Kalabreser auf den Nebentisch und streckte Fritz
die tatzenähnliche Rechte entgegen.

		»Servus, Fiedler,« sagte er in lufterschütterndem Baß, »ich
bringe fröhliche Mär! Komme soeben aus der Merkelschen Agentur, –
oho, den guten Merkel hab' ich mir ganz gehörig vorgebunden, hab'
ihm gesagt, daß ein einziges [bookmark: page452]452 Wort unsres Schmidt genügen würde, ihm das
Geschäft bis in alle Comptoirwinkel zu verderben, daß er zu thun
hätte, was wir verlangten! Da ist er denn kleinlaut geworden.«

		»Das heißt?« fragte Fritz, und in ungeduldiger Verstimmung fügte
er hinzu: »Mein Gott, Calliano, was ist das für eine heillose
Wirtschaft mit diesen hundert heimlichen Brücken, die man
aufzubauen und abzubrechen gezwungen ist, ehe man überhaupt einmal
dahin kommt, die Bühne betreten zu dürfen! Sie haben mir selber
gesagt, ich hätte eine hervorragende Begabung – das sind Ihre
eigenen Worte! – Sie haben Monate lang mit mir Rolle für Rolle
durchstudiert und mir positiv erklärt, ich sei bühnenreif, könne
mich hören und sehen lassen, würde Beifall finden und was noch des
Schönen mehr – und nun erschwert man mir schon das erste Debüt auf
jede nur mögliche Weise! Da muß man ja schließlich Geduld und
Ausdauer verlieren!«

		Calliano warf sich in einen Sessel und steckte sich eine der auf
den Tisch stehenden Cigarren an.

		»Dafür sind Sie nunmehr aber auch am Ende Ihrer Prüfungszeit,
amico mio,« entgegnete er
gemächlich. »Hören Sie, was sich begeben hat . . .
Apropos, lieber Fiedler, eine Einschaltung zuvor, die mir die große
Seele bedrückt: pumpen Sie mir fünfhundert Mark auf einige Wochen –
ich bin durch einen Kollegen höchst unangenehm in die Tinte
geritten worden! Da kam neulich der Antonio Dotti zu mir, – er
hatte in Petersburg gastiert und war auf der Heimreise nach
Mailand, Sie, das ist ein Tenor – ein gottbegnadeter Künstler, ein
ganzer Kerl, aber er steckt bis über die Ohren in [bookmark: page453]453 Schulden, und da
hatten sie ihn denn im Hotel Demut ausgepfändet, ehe er Petersburg
verließ, und da mußte er so zu sagen bei Nacht und Nebel die
Lokomotive besteigen, um der sforza del
destino zu entfliehen – und da kam er denn schließlich
hilfesuchend zu mir, ein Kollege zum andern, – und
da . . . und da« . . .

		Calliano brach das Gespinst seiner schönen Erfindung ab, als er
sah, daß sich Fritz bereits am Mittelfache seines Schreibtisches
beschäftigte – ein sehr beruhigendes Symptom für den in beständigen
Geldverlegenheiten steckenden ehemaligen Opernsänger. Er legte den
mächtigen Kopf auf die Fauteuillehne zurück und blies kunstreiche
Rauchverschlingungen zur Decke empor.

		»Hier,« sagte Fritz und ließ eine Anzahl Goldstücke klirrend in
Callianos Bärentatze gleiten, – »zweihundert Mark – mein ein und
alles!« . .

		Calliano wehrte sich gegen die Annahme, während er die
Goldstücke schon in die Tasche steckte.

		»Wirklich Ihr letztes?« dröhnte er los. »Nein – dann nehme ich's
nicht! Nein, dann verzichte ich! Das wäre hart!« . . Er
legte ein Goldstück wieder auf den Tisch zurück. . .
»Freilich, Sie sind jung, stehen allein, haben keine Familie! Sie
haben keine Familie, Fiedler – bei mir betteln fünf Kinder um das
tägliche Brot! Und ich habe eine leidende Frau, – die Ärmste, wie
wird sie sich freuen, wenn ich mit der fröhlichen Botschaft nach
Hause kehre: hier ist Geld, geh', kaufe ein!« . . Er
steckte das Goldstück wieder in die
Westentasche . . . »Nur auf kurze Zeit, Fiedler.
Hier meine Hand, die Hand eines Ehrenmannes! Fiedler, ich danke
Ihnen . . . [bookmark: page454]454 Nur freu' ich mich doppelt, Ihnen erzählen zu
können, daß Merkel Ihnen drei Gastspielabende bei Kroll auswirken
wird. Es ist ein fait accompli.
Und zwar Anfang Juni, Fiedler, wo noch alle Welt in Berlin ist!
Gehen Sie gleich morgen zu Merkel und schließen Sie mit ihm ab.
Troubadour, Postillon und Lyonel! Und Sie werden mir Ehre machen! –
Nun, Sie sagen ja gar nichts? Jubeln Sie nicht auf, daß Sie endlich
so weit sind?« –

		»Ich bin an Enttäuschungen gewöhnt, lieber Calliano,« gab Fritz
zurück, »und glaube nicht eher an das Debüt, ehe ich nicht den
Kontrakt in der Tasche habe« . . .

		»Kontrakt – was, Kontrakt!« brauste Calliano auf. »Ich habe
Handschellen für Merkel, – die sind fester als jeder Kontrakt!
Merkel weiß, daß wir jede Verbindung mit ihm abbrechen, wenn Sie
morgen nicht im Besitze Ihres Vertrags sind! So wahr ich lebe! Das
wär' ja noch schöner, wenn wir nicht einmal mit so einem lumpigen
Agenten fertig würden! Morgen mittag um ein Uhr sind Sie bei
Merkel! Da wird er bereits mit Direktor Elgers verhandelt haben,
und die Geschichte ist abgemacht! Oho, wir sind auch noch da!
Addio, amico!«

		Er reckte die Hand zum Gruße empor und stampfte davon.

		Fritz blieb in verärgerter Stimmung zurück. Er konnte mit
Calliano zufrieden sein, denn der verdorbene Opernsänger war in der
That eine ausgezeichnete Lehrkraft und hatte sich – wenn auch
allerhand selbstsüchtige Motive dabei mitspielten – mit Fritz
eingehender [bookmark: page455]455
beschäftigt als mit den übrigen derzeitigen Schülern und
Schülerinnen des Schmidtschen Instituts. Trotzdem war es Fritz
bisher noch nicht gelungen, öffentlich aufzutreten. Sein Wunsch war
zunächst ein Debüt auf einer größeren Provinzialbühne; er wollte
sich erst einmal selbst prüfen, erst selbst einmal sehen, was er zu
leisten im stande war. Aber seit Wochen war er immer nur mit
Versprechungen und halben Zusagen getröstet worden, – trotz der
Empfehlungen des Professors Schmidt und der schmetternden
Radamontaden Callianos hatte es keine Agentur gewagt, dem gänzlich
unbekannten jungen Sänger ein Gastspiel in der Provinz zu
verschaffen. Es war dies um so übler für Fritz, als die Saison sich
ihrem Ende zuneigte, und die Direktionen bereits die Engagements
für den nächsten Winter abzuschließen
begannen . . .

		In der fast sicheren Voraussetzung, wieder mit allerhand
Ausflüchten empfangen zu werden, machte er sich am folgenden Tage
auf den Weg nach der Merkelschen Theater-Agentur, die sich in der
Hauptsache mit Vermittelungen auf dem Gebiete der Oper befaßte.
Fritz war daher nicht wenig erstaunt und erfreut, als der kleine
Merkel ihm mit süß lächelnder Miene entgegenkam, ihn liebenswürdig
begrüßte und unter einem Schwall von schönen Phrasen einen Kontrakt
mit der Direktion der Krollschen Sommer-Oper überreichte, die Fritz
im Juni zu einem dreimaligen Auftreten daselbst verpflichtete.
Natürlich war auch dieser Kontrakt mit mancherlei versteckten
Fußangeln versehen, aber Fritz kannte derartige Verträge bereits, –
er wollte vorläufig nichts andres als ein Probegastspiel, um sich
der Kritik und dem [bookmark: page456]456 Publikum vorstellen zu können. Ob er dafür
Honorar erhielt oder nicht, war ihm vor der Hand ebenso
gleichgültig, wie die verzwickte Verklausulierung im Kontrakt, in
welcher von der Möglichkeit eines festen Engagements für die
Sommermonate gesprochen wurde, »falls er reüssiere«.

		Da der kleine Merkel ihm gesagt hatte, Direktor Elgers, der
gegenwärtige Leiter der Krollschen Oper, wünsche ihn persönlich
kennen zu lernen, so setzte er sich sofort in eine Droschke und
fuhr in die Wohnung des um seiner Absonderlichkeiten willen in
allen Theaterkreisen bekannten Mannes. Elgers, ein wohlbeleibter
Herr mit freundlichem Gesicht, gefärbtem Schnurrbart und
mauschelnder Stimme, war zu Hause und kam Fritz mit demselben
Kalauer entgegen, mit dem er jeden Fremden zu begrüßen pflegte, –
das Kalauern war eine besondere Leidenschaft von ihm. Fritz
antwortete in ähnlicher Weise mit einem gleich schlechten Witze,
und das gefiel dem Herrn Direktor so außerordentlich, daß er eine
Flasche Wein kommen ließ und mit seinem »künftigen Mitgliede«
anstieß. Der Medoc Margaux gehörte allerdings auch zu der Klasse
der »Fremdenweine«, aber Fritz schluckte ihn tapfer herunter und
war hinterher sogar im [bookmark: page457]457 stande, auf Ersuchen von Elgers auch noch eine
Arie aus »Aïda« und ein Lied aus dem »Waffenschmied« am Flügel zu
singen, zu welcher Produktion der Direktor seine dicke Gemahlin und
ein mageres Töchterchen von sechzehn Jahren mit einem ungemein kühn
profilierten Gesicht in den Salon nötigte. Alle drei thaten sehr
entzückt, nachdem Fritz geendet hatte, und Herr Josua Elgers
behauptete sogar, die Stimme Fritzens erinnere ihn lebhaft an
Tichatscheff; es liege so etwas d'rin . . . .
Fritz verbeugte sich selbstverständlich dankend, obwohl er ganz
genau wußte, daß der Direktor nicht viel von Musik verstand und
sich lediglich auf seine Agenten verließ; er drückte auch der Frau
Direktor unterthänigst einen Kuß auf den glitzernden Brillantring
ihrer rechten Hand und lächelte das magere Töchterchen bei der
Verabschiedung mit Verbindlichkeit an, – aber als er das Elgerssche
Haus hinter sich hatte, atmete er auf, wie von einem Alpdrucke
befreit. Es war gar zu schwer, zum Ziele zu kommen! –

		Man stand im April, und im Tiergartenviertel, in dem Elgers
wohnte, kleidete sich bereits Baum und Strauch mit dem ersten matt
schimmernden Grün. In den Frühstunden hatte es geregnet, nun aber
schien die Sonne warm und leuchtend und sog gierig die letzten
kleinen Wasserflecken auf, die hell und glänzend auf dem Trottoir
und dem Macadam lagen.

		Der Sonnenblick in der Natur fand auch im Herzen Fritzens
Eingang. Ihm war wohlig zu Mute wie lange nicht. Er überlegte, ob
er einen Spaziergang oder eine Fahrt durch den lenzlich prangenden
Tiergarten unternehmen sollte, als eine in eleganter Equipage an
ihm [bookmark: page458]458
vorüberrollende Dame, die eine entfernte Ähnlichkeit mit Fanny zu
haben schien, ihn daran erinnerte, daß es noch Zeit sei, der
Jugendfreundin einen Besuch abzustatten. Er schaute auf die Uhr;
Schlag vier, – Fanny mußte also aller Wahrscheinlichkeit nach noch
im Hotel zu treffen sein.

		Er sprang auf einen Pferdebahnwagen und fuhr nach den Linden.
Der Portier im Hotel de Rome wies ihn in die zweite Etage, wo ein
umherlungernder Kellner seine Anmeldung übernahm.

		Der befrackte Mensch kehrte nach wenigen Augenblicken zurück,
dienerte tief und meldete, Fräulein Ohlden sei allerdings gerade
beim Diner, werde sich aber sehr freuen, den Herrn Baron empfangen
zu dürfen.

		Der »Herr Baron« zog bei Fritz nicht; er gab dem befrackten
Menschen kein Trinkgeld, klopfte an die Thür der Numero Sieben und
trat in ein großes elegantes Zimmer, in dem sich niemand befand.
Dafür ertönte aber aus dem Nebengemache eine sonor klingende,
melodische Frauenstimme, die das Herz des jungen Mannes schneller
klopfen ließ:

		»Hier herein, Fritz, – hier herein!«

		Und dann wurde eine Portiere zurückgeschlagen, und Fritz stand
Fanny gegenüber. –

		Er wußte vor Verlegenheit nicht, was er sagen sollte. Er hatte
in der Schule des Lebens auch an Gewandtheit des Benehmens gelernt,
aber sie ließ ihn in diesem Augenblicke im Stiche. Er war purpurrot
im Gesicht und in starker Verwirrung.

		Fanny hatte eine Bewegung gemacht, als sei sie [bookmark: page459]459 gesonnen, dem
Genossen ihrer Kindertage ohne weiteres um den Hals zu fallen, –
seine Verwirrung und sein tiefes Erglühen aber ließen sie stutzen.
Auch ihre Wangen färbten sich plötzlich dunkler und ihre schönen
Wimpern senkten sich leicht. Es war, als habe Fritz sie mit seiner
unbeholfenen Verlegenheit angesteckt, nur wußte sie als
Schauspielerin und Dame der Welt sich schneller in die Eigenart der
Situation hineinzufinden, als er. Sie legte ihre beiden Hände auf
seine Schultern und sah ihn mit lachendem Blicke an.

		»Nun schauen Sie mich auch einmal an Fritz,« sagte sie, doch es
klang dabei aus ihrer Stimme etwas wie innere Bewegung heraus, »ich
muß doch wissen, ob Sie es wirklich sind . . . Mein
Gott, welch' frostige Begrüßung, wenn man sich an ein Dutzend Jahre
nicht gesehen hat! Wollen Sie mir nicht wenigstens die Hand
reichen?«

		Und nun endlich verwand Fritz die Befangenheit, die ihn bei dem
Anblick des schönen Mädchens überkommen hatte. Er nahm die Rechte
Fannys und küßte sie.

		»Verzeihen Sie,« sagte er, »und rechnen Sie meine
Ungeschicklichkeit dem Stück Bauernjungen zu gute, das [bookmark: page460]460 immer noch in mir
steckt – oder auch« – und Fritz stockte abermals – »der
Überraschung, Sie in so blühender Schönheit vor mir zu sehen.«

		»Fritz, – o Fritz, was ist aus Ihnen geworden!« rief Fanny
heiter aus. »Das war ja eine regelrechte Schmeichelei! Ich sehe
schon, Sie fischen nach Komplimenten, Sie geben sich anders, als
Sie sind, um mich in Erstaunen zu setzen! Nun gut, so werde auch
ich einen formelleren Ton anschlagen!« – Und sie knixte tief und
sagte in komisch gespreiztem Tone: »Gestatten Sie mir, mein Herr,
Sie zu einem Teller Suppe einzuladen? Die meinige scheint bereits
kalt geworden zu sein, – ich möchte gern weiteressen, mir versagt
aber der Appetit, wenn ich jemand an meinem Tische sitzen sehe, der
nicht gleichfalls tapfer zulangt« . . .

		Sie war bereits an der Thür, klingelte und flüsterte sodann der
eintretenden Zofe einige Worte zu. Es währte nicht lange, so stand
auf dem kleinen Tische, der unweit des Kamins gedeckt war und der
das geschmackvolle Servier-Arrangement eines vornehmen Hotels
zeigte, ein zweites Couvert, – und dann knixte Fanny wieder und
deutete lächelnd auf den leeren Platz.

		»Darf ich bitten?« –

		»Da Sie es wünschen,« – Fritz legte Hut und Handschuhe auf den
Stuhl neben der Thür, – »und da ich nicht gern Ihren Appetit
beeinträchtigen möchte.«

		»Nur deshalb,« fiel Fanny ein, »nur deshalb! Bitte Ihren Teller!
Moctourtle-Soupe – man speist sehr gut in diesem
Hause . . . Also Sie leben noch, Fritz – darf ich
Ihnen ein Glas Sherry geben? – und Sie haben [bookmark: page461]461 Ihr Glück gemacht, sonst würden
Sie anders aussehen! Nun hören Sie einmal zu: wir haben noch genau
anderthalb Stunden Zeit, keine Minute mehr, – in dieser Frist
müssen Sie mir Ihr Leben und Streben während der letzten zwölf
Jahre in jeder Einzelheit erzählt und beschrieben haben! Ja? – Ich
werde Sie durch keinerlei Unterbrechung stören und Ihnen nebenbei
auch die nötige Muße zum Essen lassen« . . .

		Sie stellte den Flacon mit Sherry wieder auf den Tisch zurück,
und diesen Umstand benützte Fritz, um noch einmal ihre Hand zu
ergreifen.

		»Alles – alles, Fanny! Aber erst muß ich Ihnen sagen, wie ich
mich freue, wie ich glücklich bin, Sie wiederzusehen! Sie sind
dieselbe geblieben, die Sie waren – und doch eine andre geworden!
Nicht nur äußerlich, wie es mir scheint, auch an Temperament. Sie
strahlen Sonne und Leben aus,– nur wenn man Ihnen tiefer ins Auge
schaut, spürt man noch etwas von dem romantischen Schwärmergeiste,
der Sie ehemals beseelte . . .«

		»Der mir aber in der Nüchternheit des Lebens verloren gegangen
ist, lieber Freund,« warf Fanny ein. »Übrigens sind Sie nicht der
erste, der mich vernünftiger geworden findet, – mein Bruder Otto
sagte mir ähnliches . . . Das, was noch in mir
schwärmt, verpuffe ich auf der Bühne, und meine romantischen
Neigungen betrachte ich nur noch mit dem Auge eines
Raritätensammlers . . . Scherz beiseite: die Kritik
nennt mich eine realistische Schauspielerin, aber bin ich es
wirklich, so ist meine realistische Kunstauffassung ganz sicher aus
meiner Passion für die Romantik hervorgegangen . . .
Wissen Sie [bookmark: page462]462
noch, wie Sie mir in Klein-Busedow heimlich den Schlüssel zu der
Giebelstube verschafften, in der die Bibliothek Großvaters stand
mit all' ihren köstlichen Werken von Auffenberg, Houwald, Kotzebue
und Konsorten? Die alten Herren sind Schuld daran, wenigstens
Mitschuldige, daß ich mich der Bühne gewidmet
habe!« . . .

		Es war wundervoll lauschig in dem kleinen Zimmer, in dem bereits
die Gaskrone brannte und ein zartes Parfum die Luft durchwellte.
Auf Fannys Geheiß hatte die Zofe einige Scheit Holz im Kamin
angezündet; die Flammen zuckten und sprühten und warfen gelbe
Lichter auf den Teppich und seine farbigen Ornamente. Die Zofe war
in das Vorgemach gewiesen worden; sie erschien nur, um die Teller
zu wechseln und einen neuen Gang zu servieren. Dann und wann auch
flüsterte sie ihrer Herrin einige Worte ins Ohr, – Namen, wie es
Fritz schien – »Herr Doktor Fränkel,« »Herr Biesenthal,« »Herr
Mayer Ball« . . . Und jedesmal schüttelte Fanny
energisch den Kopf und entgegnete: »Ich bin beschäftigt – beim
Essen – bei der Toilette – wie du willst!« –

		»Störe ich?« hatte Fritz gelegentlich dazwischen geworfen, doch
lachend hatte Fanny entgegnet: »Bewahre, – die Herren können
wiederkommen! Reporter und Theateragenten sind schnellfüßiges Volk!
Ich habe keine Lust, mir diese Stunde der Gemütlichkeit und der
Erinnerung an die Heimat kürzen zu lassen« . . .

		Und sie beugte sich wieder über den Tisch und lauschte mit
schier verhaltenem Atem und glänzenden Augen auf jedes Wort, das
Fritz sprach.

		Sie war schön geworden, wie man es als Kind schon [bookmark: page463]463 von ihr hatte
erwarten können. Die Gestalt freilich war mädchenhaft geblieben und
erschien in der faltenreichen Matinee aus türkisblauem Kaschmir
fast zu schlank, fast ein wenig schmächtig. Aber der herrliche Kopf
mit seinen wunderbar edlen Proportionen mußte jedes Künstlerauge
begeistern; »er erinnert in der Lineamentierung der Nase und des
Kinnes an die Klytia, während Mund und Stirn unwillkürlich an das
Porträt der Potocka mahnen«, hatte am Abend ihres ersten Gastspiels
ein sehr berühmter Bildhauer und hervorragender Ästhetiker im Foyer
des Deutschen Theaters geäußert.

		Der Sinn für eine kunstgemäße Zergliederung ihrer Schönheit, wie
er dem berühmten Bildhauer eigen, ging Fritz ab, nicht aber die
Begeisterung für das, was er da in jugendlichem Prangen, und doch
erst in halber Erschlossenheit, einer im Sonnenlichte treibenden
Knospe gleich, vor sich sah. Während er erzählte, wich sein Blick
nicht von ihr; ihm war, als könne er sich gar nicht satt schauen an
dem holden Liebreiz ihrer Persönlichkeit und der Anmut jeder
Bewegung.

		Die Zeit verrann. Das kleine Diner, dem die beiden Tafelnden nur
mit spärlichem Appetit zugesprochen, ging zu Ende. Fanny hatte von
der, ein reizvolles Stillleben abgebenden Obstschale inmitten des
Tisches eine Orange genommen und sie entschält und reichte die
blaßrote, mit feinen Blutadern marmorierte Frucht nunmehr Fritz
hinüber.

		»Du wirst dich durstig gesprochen haben, mein armer Freund,«
sagte sie dabei, »aber der Wein scheint dir nicht zu munden.
Vielleicht thut die Orange besser ihre
Schuldigkeit« . . .

		[bookmark: page464]464 Fritz
nahm die Frucht dankend entgegen, während ein lichtes Aufblitzen in
seinem Auge sein Staunen und seine Freude darüber kund gab, daß
Fanny so plötzlich und unvermittelt zu dem trauten »Du« aus der
Kinderzeit zurückgekehrt war. Fanny merkte den staunenden Ausdruck,
und ein helles Scharlach flutete über ihr Gesicht. Sie tippte mit
dem Zeigefinger auf ihre Stirn, aus der das dunkle Haar schlicht
zurückgestrichen war, und lachte leise auf.

		»Meine Gedankenlosigkeit! . . Ich hatte mich um Jahre
verrechnet, da ich Sie du nannte! Aber es war gut gemeint, Fritz –
verzeihen Sie!«

		»Verzeihen, – o Fanny, wenn ich nur aussprechen könnte, wie sehr
mich dies trauliche Du beglückt hat! Warum bleiben Sie nicht dabei?
Bin ich Ihnen so fremd geworden in den letzten paar Jahren? – Ja,
in den letzten paar Jahren, denn noch in dem einzigen Briefe, den
ich je von Ihnen erhalten habe, nannten Sie mich du! Ich war so
froh darüber!« Und mit einem vollen, warmen Blicke aus seinen
ehrlichen Augen sagte er noch einmal: »Wirklich, – so
froh!« . .

		Sie streckte ihm über den Tisch hinüber ihre zierliche Hand
entgegen.

		»Du guter großer Junge,« entgegnete sie, »du hast das alte treue
Herz behalten . . . Also es bleibt bei dem Du! Es
war Thorheit, daß wir die Anrede gewechselt haben – daran war unsre
erste Befangenheit Schuld, nichts andres! Woher kam sie
nur?« . . Und mit einer gewissen Hast brachte sie, an den
Schleifen ihrer Matinee nestelnd, das Gespräch auf ein andres
Thema . . . »Weißt [bookmark: page465]465 du, woran es lag, daß ich damals deinen Brief
aus Paris nicht auf dem Postamte abheben konnte? – Ich gastierte in
Prag, aber aus den beabsichtigten sechs Gastspielen wurden dreimal
sechs; die Direktion ließ mich nicht los und das Publikum auch
nicht. Ich kam erst nach vier Monaten nach Wien zurück, und da
hatte dein Brief längst die Rückreise angetreten. Ach, Fritz, ich
war dazumal in unglückseliger Stimmung! Ich konnte der Lorbeern,
die ich einheimsen durfte, nicht froh werden! Die rücksichtslose
Strenge Vaters, der mir durch Otto hatte schreiben lassen, ich
sollte nie wieder sein Haus betreten, wenn ich bei der Bühne
bleiben wollte, und das absichtliche Nichtbeachten von seiten
meiner Mutter und meiner Geschwister, die keinen meiner Briefe
einer Antwort würdigten, hatte mich förmlich zur Verzweiflung
gebracht. Ich war völlig vervehmt und verstoßen, und wäre die Liebe
zu meiner Kunst nicht so stark und allmächtig gewesen, – ich glaube
wahrhaftig, ich wäre reuig nach Klein-Busedow zurückgekehrt und
hätte wieder Strümpfe gestrickt und Miezes Waschkleider
ausgebessert! – Heut' habe ich's überwunden. Heut' weiß ich
freilich auch, daß Mutter sowohl wie die Geschwister nur auf den
strikten Befehl Vaters hin meine Briefe unbeantwortet ließen, daß
mir ihre Liebe noch gerade so gehört wie ehemals! Die ersten
Verbindungen mit der Heimat sind auch schon geknüpft, und ich
hoffe, auch die Zeit wird kommen, wo Vater milder denken lernt, –
ganz vergeben wird er mir freilich nie! Ich kenne ihn, und ich habe
mich wehen Herzens damit abgefunden. Ich will nur noch, daß mir
seine Liebe bleibt . . . Sag', Fritz, ist es nicht
[bookmark: page466]466 seltsam, daß
wir beide trotz der Verschiedenheit unsrer Lebenswege schließlich
am gleichen Ziele angelangt sind? Und ist es nicht wunderlich
genug, daß aus dem stillen Pfarrhause von Klein-Busedow zwei
Leutchen hervorgegangen sind, die den Beruf zur Bühnenkunst in sich
fühlen? – Pfarrhaus und Bühne – man sollte meinen, es seien
Gegensätze, für die es nie Berührungspunkte geben könnte!«

		»Und warum nicht?« warf Fritz ein. »Ich denke, jeder Künstler,
der es ernst und wahrhaftig mit seiner Kunst meint, vermag in
seinen Zuhörern ein Gefühl von Andacht zu erwecken, das einer ganz
ähnlichen weihevollen Stimmung entspringt wie jenes, das eine
fromme Predigt in uns erzeugt: das über irdische Sorge hinaus
Erhebende, das Gemütbefreiende und Herzstärkende. Kunst und
Religion haben ganz gewiß nichts miteinander gemein, aber warum
will man unübersteigbare Schranken errichten zwischen dem Manne,
der Gottes Wort lehrt und verkündet, und dem Künstler, der sich zum
Interpreten von Gott begnadeter Geister macht? – Weltliche und
geistliche Musik haben eine Mutter und können in gleicher
Weise erheben und erbauen, und Prediger wie Schauspieler wirken auf
ihre Zuhörer durch den geistigen Gehalt dessen, was sie, freilich
verschiedentlich in äußerer Art und Form, der Menge künden. Ich
spreche dabei immer nur von der einzig wahren und ernsten Kunst,
nicht von ihren Abarten, wie gerade ich sie habe kennen lernen
müssen . . . Man sagt, du seiest eine große
Tragödin, Fanny, – ich glaube es. Und da meine ich, daß dein Vater
dir vergeben müßte, wenn er dich einmal in einem Drama
[bookmark: page467]467 irgend eines
echten Dichters auf der Bühne sähe, denn auch von den Brettern, die
die Welt bedeuten, kann der Odem der Göttlichkeit
wehen« . . .

		Fanny hatte sich erhoben und stand, in Sinnen verloren, vor dem
Kamine, in dem das Feuer ausgebrannt war und die letzten Funken
knisternd erloschen.

		»Vielleicht,« sagte sie, »doch – ich glaube es nicht. Ich gebe
dir in jedem Worte Recht, aber – du hast die sociale Kluft
vergessen, die zwischen Geistlichen und Schauspielern liegt, und
die Pfarrhaus und Bühne trennt. Stärker als alle geistigen
Berührungspunkte sind immer die socialen Gegensätze gewesen. In
diesem Falle, mein' ich sogar – seien wir ehrlich – mit Recht. Der
Talar paßt nicht zu dem allabendlich in andern Farben schimmernden
Rocke des Komödianten. Und deshalb verstehe ich auch meinen Vater,
so schmerzlich mich seine Nichtachtung berührt.«

		Fritz schüttelte den Kopf.

		»Ich bin andrer Meinung, Fanny, ich kann mir nicht helfen. Seit
ich mich entschlossen habe, zur Bühne zu gehen, beschäftige ich
mich in meinen Mußestunden viel mit den einschlägigen Litteraturen
allerlei Art. Da hab' ich denn entdeckt, daß Geistlichkeit und
Bühne oft genug [bookmark: page468]468 Hand in Hand gegangen sind. Ich sehe von den
Mysterien religiöser Natur und den Passionsspielen gänzlich ab,
spreche nur von weltlicher Kunst. Es ist vorgekommen, daß
geistliche Herren Intendanten bedeutender Hofbühnen gewesen sind,
z. B. Ende des siebzehnten Jahrhunderts der Abbate Grimani,
der die Opera all' San Chrysostomo
in Venedig leitete und später als erster Dirigent bei der Dresdener
Oper angestellt wurde – ferner der Abbé Heusinger in Wien und der
Abbate Catana, der unter Lorenzo dem Prächtigen alle
Theatervorstellungen am Florentiner Hofe arrangierte. Mir fallen
diese Namen nur so beiläufig ein! Und wieviel Geistliche,
katholische und protestantische, haben nicht für die Bühne
geschrieben!«

		Fanny lehnte noch immer am Kamin und schaute aufmerksam, ein
Lächeln um den Mund, zu Fritz hinüber.

		»Mein Gott, was bist du gelehrt geworden!« meinte sie scherzend,
trat dann, als sie sah, daß ein helles Rot der Verlegenheit über
seine Wangen strömte, auf ihn zu und nahm seine Hand. »Im Ernste,
Fritz: ich bin glücklich über die geistige Regsamkeit, die sich in
dir entwickelt hat, und über die Ernsthaftigkeit, mit der du deinen
neuen Beruf ergriffen hast. Laß es mich ruhig aussprechen: ich bin
sehr glücklich darüber! . . Zur Sache selbst aber
– Fritz, was würdest du wohl dazu sagen, wenn in unsern Tagen
irgend ein geistlicher Würdenträger Intendant der Königlichen
Schauspiele wäre? – Guter Freund, man muß immer mit den Zeiten
rechnen, in denen man lebt . . . Doch nun genug. Sei
mir nicht böse, Fritz, aber ich [bookmark: page469]469 muß dich hinauskomplimentieren. Es ist die
höchste Zeit, daß ich nach dem Theater fahre. Sieht man dich
wieder?«

		Fritz griff schon nach seinem Hute.

		»Ja – wenn du erlaubst – recht oft . . .«

		Sein ganzes Gesicht strahlte.

		»Recht oft – ich erlaube es,« lachte Fanny. [bookmark: page470]470

		 

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Zu Hunderten drängte sich das Publikum,
plaudernd und schwatzend und in seiner fast fieberhaften Erregung
noch unter dem Banne der begeisterten Beifallssalven stehend, mit
denen an diesem Abend der gastierende Sänger förmlich überschüttet
worden war, durch die weit geöffneten Flügelthüren über die
Freitreppen hinab in den feenhaft erleuchteten Garten des
Krollschen Etablissements.

		Es war ein wundervoller Juniabend – warm wie im Hochsommer, doch
nicht schwül, da sich ein leiser Wind aufgemacht hatte, der sein
schäkerndes Spiel mit den tausenden von Gasflammen trieb, die aus
den Girandolen und Blumenkelchen, den schwebenden Guirlanden und
Kandelabern des Gartens strömten. Eine unzählbare Menge promenierte
zu den Klängen zweier Regimentskapellen über die mit farbigem Kies
bestreuten Wege. Das Theater war ausverkauft gewesen, wie
gewöhnlich um diese Jahreszeit, wo die Königliche Oper bereits
geschlossen ist, die Konzertsaison ihr Ende erreicht, [bookmark: page471]471 die musikliebende
Welt aber noch nicht ihren Schwalbenflug an das Gestade der See und
in die Ozonluft der Berge unternommen hat. Der gute alte
»Troubadour« war angekündigt gewesen und in der Titelrolle als
erstes theatralisches Debüt ein junger Sänger, dessen Namen kein
Mensch kannte, von dem noch nie jemand aus dem großen Publikum
irgend etwas gehört hatte. Merkwürdigerweise hatte sich auch die
Reklame dieses Herrn Fiedler so gut wie gar nicht angenommen, nur
in einem, lediglich in Theaterkreisen gelesenen Fachblatte, der von
der Merkelschen Agentur herausgegebenen »Posaune«, waren kurz
hintereinander einige Notizen erschienen, die von den
abenteuerlichen Lebensschicksalen des neuen Tenors in
geheimnisvoller Andeutung sprachen, von seinem Können aber nichts
verrieten. Die großen Tageszeitungen hatten sich darauf beschränkt,
das Auftreten des Debütanten in wenigen Worten anzukünden.

		So brachte der heutige Theaterabend bei Kroll dem Publikum eine
um so größere Überraschung. Das sympathische Äußere des Debütanten
gewann ihm von vornherein die Gunst der zahlreich erschienenen
Damenwelt, und schon der Antrittsarie folgte ein stürmischer
Applaus. Die Kritiker, die in den ersten Reihen des Parketts mit
ernster und wichtiger Miene auf ihren kurulischen Sesseln Platz
genommen hatten, hoben erstaunt die Köpfe, ließen das Plaudern sein
und wurden aufmerksamer.

		»Nanu?« sagte der alte Professor Triesel zu dem neben ihm
sitzenden Kollegen vom Tageblatt, »wat is denn det? (Triesel
kokettierte mit seinem Berliner Dialekt wie einst der selige
Wrangel.) Det is ja Stimme! . . . [bookmark: page472]472 Wie heeßt der
Kerl?« . . . und er beugte den lockenumwallten,
kolossalen Kopf tief auf den Theaterzettel herab.

		Es kam aber noch anders. Der Applaus des Publikums wurde zur
Begeisterung, und die Begeisterung zum Sturm, als der Vorhang nach
dem zweiten Akte die Scene schloß. Der Erfolg war ein großer und
ein unbestrittener – Publikum und Kritik waren einmal einig wie
selten.

		Im ersten Nebensaale erholten sich in der kleineren
Zwischenpause die Herren Recensenten am Büffett. Dort stand auch
Calliano mit geblähter Brust, die Unterlippe stolz gekräuselt,
Triumph im blühenden Antlitz, und neben ihm in maßloser Erregung
der kleine Merkel.

		»Sagen Sie, was Sie wollen!« krähte der Agent, »an einen
solchen Erfolg haben Sie selbst nicht gedacht! – Geben Sie
mir noch eine Selters, Fräulein – Gott, was bin ich aufgeregt!«

		Calliano lächelte großartig. »Ich bin meiner Sache stets
sicher,« entgegnete er, »ich wußte, was ich wußte – der Fiedler ist
ein Phänomen. Das ist er! Was, Herr Professor, ist er das?«

		»Nu nee,« gab der alte Triesel zurück und trat näher, »en
Phänomen is er nu jrade nich, aber er hat wat – det läßt sich jar
nich leugnen! Er kann ooch wat, wenn ick ihm ooch 'nen bißken mehr
Schule wünschte« . . .

		»Herr Professor,« erwiderte Calliano gekränkt, »Fiedler hat bei
uns studiert, und wenn Sie wüßten, in welch' kurzer Zeit wir ihn in
die Höhe gebracht, mit welcher Schnelligkeit wir an seiner
Ausbildung gearbeitet [bookmark: page473]473 haben, dann würden Sie anders sprechen! Daß er
immer noch nachlegen muß, bestreite ich nicht – dafür giebt er sich
auch nicht als Virtuosen, sondern als ein Sänger, der sich in allen
Sätteln zurecht findet. Ist er noch kein bedeutender Künstler, so
wird er es sicher einmal werden.«

		»Wenn ihm nicht der Größenwahn zu Kopf steigt und er sich vor
der goldgierigen Ausbeutungssucht der sehr geschätzten Herren
Impressarii hütet,« bemerkte einfallend ein jüngerer Kritiker. »Es
wäre schade, wenn diese Fülle von Begabung im Virtuosentum
unterginge!«

		»Davor schützt ihn sein ehrliches Streben,« fiel Calliano eifrig
ein, »und mehr als das die Harmonie seiner Begabung, die nicht auf
Bravourstückchen und brillierende Mätzchen angewiesen ist und nicht
in blendenden Einzelheiten zerflattert!«

		»Nein – nicht in blendenden Einzelheiten zerflattert,«
repetierte der kleine Merkel in voller Erregung.

		»Det mag ja allens wahr sin,« nickte Professor Triesel, »ick
wünsche dem jungen Mann ooch allens Jute und wer' mich janz jewiß
lobend über ihn aussprechen! Ick kann nich anders sagen: er hat mir
jefallen – seine Stimme, seine Erscheinung, sein schlichtes
Auftreten, det bei allen Erfassen seiner Rolle nischt
Theatralisches an sich hat, hat unjemein sympathisch auf mich
einjewirkt« . . .

		»Sympathisch – das ist der richtige Ausdruck,« warf der jüngere
Kritiker, der den älteren Kollegen gern ein wenig aushorchte,
zustimmend ein; »seine Stimme ist frisch, ausgiebig, klangvoll,
tüchtig geschult – das haben wir bei andern Anfängern auch
konstatieren können – aber den meisten fehlte das, was Fiedler in
entschiedenem Maß besitzt: das Sympathische – die Seele – das aus
der Tiefe Quellende« . . .

		Er nickte sich selbst zu und notierte die Ausdrücke in seinem
Taschenbuche, während der kleine Merkel plötzlich mit verzücktem
Gesicht den Zeigefinger erhob:

		»Meine Herr'n – der dritte Akt beginnt! Auf die Plätze! Auf die
Plätze, sonst stören wir!« . . .

		In der linken Prosceniumsloge saßen Fanny, Otto und dessen
blondzöpfige kleine Braut. Fanny war für das Deutsche Theater auf
vorläufig drei Jahre als erste tragische Heldin fest engagiert
worden. Da sie bis zur Eröffnung der neuen Saison in ihrer freien
Zeit unbeschränkt war, so hatte sie es als selbstverständlich
betrachtet, dem ersten Bühnenversuche des Jugendfreundes
beizuwohnen. Mit zitterndem Herzen und einem Angstgefühle, wie es
sie damals bedrückt, als sie selbst zum erstenmale vor die Rampe
getreten, saß sie an der Logenbrüstung und wartete, während sich
hinter ihr Otto und Martha verliebte Dinge ins Ohr flüsterten, auf
das Erscheinen Manricos. Der glänzende Sieg des Debütanten erfüllte
sie mit grenzenloser Freude. Mit fiebernden Wangen und blitzenden
Augen verfolgte sie, ohne sich zu rühren, jede seiner Bewegungen,
und wenn er sang, klopfte ihr Herz, daß sie jeden Schlag zu hören
vermeinte.

		Seit die beiden sich wiedergefunden, waren sie häufig, in der
letzten Zeit fast täglich zusammengekommen. Fritz hatte oft in
Fannys Wohnung gesungen, und er hatte ihr in Bezug auf das
Dramatische des [bookmark: page475]475 Vortrags manch guten Rat zu verdanken. Sie kannte
also bereits seine Stimme und wußte, daß er bestehen würde. Einen
so geräuschvollen, so stürmischen Erfolg aber hatte sie nicht
erwartet, obwohl sie ihn sich erklären konnte. Es war gewissermaßen
eine Demonstration des Publikums gegen das Virtuosentum, gegen
jenes nomadisierende Künstlervolk, das aus der Kunst ein Kunststück
macht und über die Einseitigkeit glänzender Paradeeffekte nicht
hinauskommt. Fritz trat als ein tüchtiger Sänger vor die Lampen und
das Publikum war überrascht. Vielleicht hatte man eines jener
»hohen C-Talente« (Professor Triesel nannte sie so) erwartet, die
entdeckungslüsterne Impressarii von Zeit zu Zeit von den
Kutscherböcken herabzuholen pflegen und in deren kurzer,
überhasteter Ausbildung der einzige Wert auf eine übertriebene
Schulung der Effekttöne gelegt wird – eine jener ephemeren
Künstlererscheinungen, wie sie gerade diese Bühne mit
Vorliebe an sich heranzog. Statt dessen hörte man einen jungen
Sänger, dessen Stimme in allen Tonlagen gleich wohllautend klang,
gleich gute Schule verriet, der sich auch als tüchtiger
Schauspieler erwies und sich von allen jenen Mätzchen freihielt,
die gewissermaßen schon zum ständigen Inventar der bei Kroll
gastierenden Heldentenore gehörten. Und das Publikum zeigte, daß es
noch Geschmack und Gefühl für das einfach Schöne und das von jedem
raffinierten Putz befreite Gute besaß, und klatschte dem
glückstrahlenden Sänger immer von neuem Beifall.

		Nur Fanny rührte die Hände nicht. Sie hörte auch kaum die Worte
begeisterten Lobes und die Ausrufe der [bookmark: page476]476 Überraschung, die Otto und Martha
ihr zuraunten – sie war wie benommen von dem Glückssegen, der auf
Fritz herabrauschte und der auch sie traf. Sie fühlte sich ihm
urplötzlich näher gerückt als bisher; der edle und lautere Fundus
seiner Kunst stellte sie gewissermaßen geistig noch dichter an ihn
heran . . . Einmal, am Schlusse des zweiten Akts,
als er zum so und so vielten Male vor dem Vorhang erschienen war,
um sich dankend zu verbeugen, streifte sein Blick suchend auch nach
der linken Prosceniumsloge empor. Und da nickte sie ihm zu, und er
sah es an ihrem Auge, wie beglückt sie war; sie aber wäre am
liebsten zu ihm hinabgestiegen, hätte seine Hand erfaßt und einmal
über das andre gesagt: »Du guter großer Junge – wie ich mich freue
– wie ich mich freue!« . . .

		Nun war die Vorstellung beendet und Fritz hatte sich zum
letztenmale vor dem Publikum verneigt. Ein fast drückendes Gefühl
taumelnden Glücks im Herzen, kehrte er in seine Garderobe zurück,
wo er bereits von Direktor Elgers, sowie von Pietzker, dem
Oberregisseur, und von Swantien, dem Theatersekretär, in
feierlicher Gruppe erwartet wurde. Der dicke Elgers that
tiefgerührt und flog Fritzen, um ihn zu umarmen, wie eine Bombe auf
den Leib, schüttelte ihm dann beide Hände und sprach ihm endlich in
wohlgesetzten Worten seine Glückwünsche zu dem Erfolge des
[bookmark: page477]477 Abends aus;
dabei glänzte von seinem feisten Gesicht eitel Wohlwollen und die
gefärbten Favoris zitterten zu jedem Worte, das er
hervormauschelte. Oberregisseur Pietzker und der Sekretär Swantien
ließen es sich selbstverständlich nicht nehmen, gleichfalls ihre
Gratulation anzubringen – dann kam aber die Hauptsache. Swantien
zog ein verdächtig aussehendes Papier aus der einen, ein kleines
Reisetintenfaß und einen zusammenschiebbaren Federhalter aus der
andern Tasche, legte alles dies auf den Garderobentisch und machte
dann ein Kompliment vor Fritz, begleitet mit einer Handbewegung,
die zu sagen schien: »Seien Sie so gut, lieber
Herr« . . . »Es ist der neue Kontrakt,« lächelte der
Direktor, »wir können nun ja getrost fest
abschließen« . . . und der Regisseur fügte hinzu:
»Gewiß, gewiß – das können wir beruhigt« . . .

		Es war Fritzen sehr angenehm, daß es in diesem Augenblicke an
die Thür klopfte und draußen die Stimmen Callianos und des kleinen
Merkel laut wurden.

		»Heil dir, du Sänger größter, du edler Fiedeleer!« gröhlte
Calliano, und das feine Stimmchen Merkels kam piepsend hinterher:
»Dürfen wir hineinkommen, bester Herr – wir wollen gern die ersten
sein, Ihnen die Hand zu drücken! Gott, was bin ich aufgeregt!«

		Direktor Elgers wurde sichtlich verstimmt und winkte seinem
Sekretär, den Kontrakt wieder einzustecken; Swantien that es mit
betretener Miene und Pietzker wurde gleichfalls verlegen. Calliano
machte ein erstauntes Gesicht, als er die Gruppe sah, aber der
kleine Agent mochte etwas von den Absichten der löblichen Direktion
wittern, denn er wandte sich, nachdem er Fritz [bookmark: page478]478 überschwänglich begrüßt hatte,
sofort an Elgers und sagte mit pfiffigem Lächeln:

		»Na, Direktorchen, wie wär's mit einem Engagement für die
Sommersaison? Rattatata – das wär' so 'was! Aber diesmal müssen Sie
gehörig bluten, für einen Pappenstiel kriegen Sie den Fiedler
nicht, dafür werden wir schon sorgen!«

		Inzwischen hatte es von neuem an die Thür geklopft.

		»Herr Fiedler, – ach entschuldigen Sie, Herr Fiedler,« ließ sich
die Stimme des Theaterdieners vernehmen, »Herr Mayer Ball möchte
Sie gern einmal sprechen« . . .

		Der kleine Merkel wieherte auf. Mayer Ball war auch ein
Theateragent – sein erbittertster Konkurrent. »Zu spät, mein guter
Herr Ball,« jubelte Merkel, »das Vögelchen läßt sich nicht mehr
fangen!«

		». . . und der Herr Professor Triesel wartet im
Konversationszimmer,« fuhr der Theaterdiener mit neuem Anpochen
fort, »er wünscht, Herrn Fiedler kennen zu lernen, hat er gesagt.
Dann sind auch noch zwei Dienstleute da, – mit einem Korbe
Champagner – wo soll denn der hingesetzt
werden?« . . .

		»Den werde ich in Verwahrung nehmen,« lachte Calliano – und dann
klopfte es abermals.

		»Entschuldigen Sie, Herr Fiedler, ich muß noch 'mal stören, – da
sind noch zwei andre Herren, die Sie sprechen wollten – ein kleiner
dünner und ein großer dicker . . . Der eine heißt
Mauseloch oder so ähnlich – soll ich die auch ins
Konversationszimmer schicken –? Und dann sind eine Masse
Karten abgegeben worden – [bookmark: page479]479 und ein Lorbeerkranz, – und der Vorsitzende des
Vereins Gelbe Schleife möchte sich gern mit Ihnen in Verbindung
setzen wegen – na, wegen 'was war's denn
gleich« . . .

		Fritz hielt sich die Ohren zu.

		»Lassen Sie mich in Ruhe!« schrie er zurück. »Calliano, thun Sie
mir den Gefallen und sagen Sie aller Welt, daß ich heute nicht mehr
zu sprechen wäre! Und nun, meine Herren, gestatten Sie mir gütigst,
daß ich mich erst einmal umkleide und meine Menschheit wechsle.
Dann können wir weiter miteinander verhandeln.«

		Die Fünf räumten die Garderobe und Fritz zog den Manrico aus. Er
war erschöpft und sehnte sich nach einer behaglichen Ruhestunde,
wie er sie mit Otto, Fanny und Martha verabredet hatte. Aber die
Ruhe sollte noch nicht kommen. Im Konversationszimmer wartete
seiner noch ein Dutzend Leute, die sich nicht abweisen lassen
wollten: Theateragenten, die ihn mit Anträgen aller Art so lange
bestürmten, bis er grob wurde, – Reporter, die sich einige
Mitteilungen über seine bisherige Thätigkeit, von seiner Geburt ab
bis zum heutigen Abend, erbaten, – der Zeichner eines illustrierten
Klatschblattes, des »Moment-Photographen«, der um seinen
Charakterkopf behufs zinkographischer Vervielfältigung in
vierzigtausend Exemplaren (notariell beglaubigte Auflage!)
ersuchte, – einige begeisterte Zuhörer, die ihn Maëstro
titulierten, der Vorsitzende des Gesang-Vereins Gelbe Schleife, der
sich zufällig unter dem Publikum befunden hatte und Fritz zu einer
Privatsoiree auffordern wollte, ein Mensch, [bookmark: page480]480 der sich als passionierter
Autographensammler vorstellte und um den Namenszug der neuen
Berühmtheit bat – – außerdem noch der alte Montevero, der in
aller Schnelligkeit einen Korb seines Champagners hatte kommen
lassen, um ihn Fritzen zu verehren, ferner der kleine Mausebrei,
der sich vor Freude wie ein Wahnsinniger geberdete, und hinter
dessen zappliger Persönlichkeit Fritz auch das unangenehme Gesicht
des Agenten Rennerke aus der ›Springenden Münze‹ auftauchen
sah . . .

		Schließlich wurde es dem Gefeierten zu viel. Die meisten der
Anwesenden waren ihm gleichgültig oder nichts weniger als angenehm,
– er machte daher kurzen Prozeß, verbeugte sich mit liebenswürdiger
Miene vor der Gesamtheit und sagte: »Nun muß ich aber um Vergebung
bitten, meine Herren – ich werde erwartet« . . . und
dann war er aufatmend hinter der Thür.

		Vor dem großen Portale schritten schon seit über einer Stunde
Fanny, Otto und Martha auf und nieder. Otto war so aufgeregt, als
ob er selbst einen glänzenden Sieg [bookmark: page481]481 erfochten hätte, und erging sich in
allerhand Scherzen, über die seine Braut jedesmal mit silbernem
Kichern quittierte. Fanny war still – aber als sich Fritz endlich
im Schatten des Portales zeigte, da war sie die erste neben ihm und
drückte seine Hände, und ihre glänzenden Augen sprachen mehr als
ihr Mund.

		Otto fiel Fritz jubelnd um den Hals.

		»Hosianna, mein Sohn, – ich gratuliere tausendmal! Bei allen
Göttern, was bin ich stolz, einen so berühmten Freund zu besitzen!
Marthel, komm' her und gieb ihm auch einen Kuß – er hat ihn
verdient! Aber bloß einen!« –

		Dann stieg man zu viert in eine Droschke und fuhr in die Stadt.
Vor dem nächsten Telegraphenamte wurde angehalten; Fritz hatte Tom
Price, mit dem er nach wie vor in regem Briefverkehre stand,
versprochen, ihm sofort über den Ausfall seines ersten Debüts zu
berichten, und er konnte wahrheitsgemäß telegraphieren: »Glänzender
Sieg – dein glücklicher Fritz« . . .

		In einem Kabinett bei Uhl unter den Linden wurde soupiert. Fritz
hatte das Menü bestellt: Hummern, Rehrücken und Eis, dazu Roederer
carte blanche. Das hatte er bei Spirius und Aalkrug gelernt. Der
Gastgeber und Fanny genossen wenig, dafür waren Otto und
Klein-Marthchen bei vortrefflichem Appetit. Als der Champagner in
den Schalen perlte, schlug Otto an sein Glas und stand mit
feierlicher Miene auf – er hatte noch eine wichtige Neuigkeit in
petto, die er sich für diese Stunde des Beisammenseins aufgehoben
hatte. Er machte es kurz.

		[bookmark: page482]482 »Meine
Herrschaften,« sagte er, »es war einmal ein Kantorsjunge, als der
noch klein war, war er schon recht groß. Aber das war nur
äußerlich. Als er noch größer wurde, wurde er leider wieder
kleiner. Und das war innerlich. Nun aber ist die Zeit gekommen, wo
sein innerer Mensch sich mit dem äußeren ausgeglichen hat, und da
der heutige Abend gewissermaßen als Brennpunkt dieses Ausgleichs
bezeichnet werden muß, so schlage ich vor: der Kantorsjunge lebe
hoch!«

		Unter Lachen und Scherzen klangen die Gläser zusammen. Otto aber
setzte sich noch nicht. Er behielt seine feierliche Miene bei, zog
einen Brief aus der Tasche und entfaltete ihn.

		»Ich habe noch eine Mitteilung erfreulichen Inhalts,« fuhr er
fort. »Fanny, halte dich bitte mit beiden Händen an der Tischplatte
fest, damit du nicht umfällst, denn die Mitteilung betrifft
dich. Ich habe heute abend einen Brief von Vatern aus
Klein-Busedow erhalten, der hat folgende Nachschrift: ›Mutter und
deine Geschwister bringen mich noch um von wegen der Fanny. Nun bin
ich zwar leider ein Komödianten-Vater, will mich aber nicht als
solcher geberden. Ich komme am Dienstag nach Berlin; sage der
Fanny, daß ich mich freuen werde, sie
wiederzusehen‹« . . .

		Marthchen jauchzte auf und schwang ihr Glas. Fanny aber war
leichenblaß geworden, und dann sprang sie empor, riß Otto den Brief
aus der Hand und las die Nachschrift selbst noch einmal durch –
Wort für Wort. Da stand es – in der großen, eckigen und ungefügen
Handschrift des Vaters: »sage der Fanny, daß [bookmark: page483]483 ich mich freuen werde, sie
wiederzusehen.« . . Und da schossen ihr plötzlich die
Thränen ins Auge – sie schluchzte leise auf vor seliger, bebender
Freude.

		Es waren glückliche Stunden. –

		In die sonnigen Traumbilder, die in dieser Nacht durch Fritzens
Schlummer zogen, floß auch eine wehmütige Erinnerung hinein. In
frischer Deutlichkeit rief sich ihm jener Abend in das Gedächtnis
zurück, da er als Telamone neben der Karyatidengestalt Carmellas
auf den Brettern der Arène d'hiver stand, und im Traume sah er noch
einmal, wie seine Gefährtin unter der fallenden Eisenlast blutend
zusammenbrach . . . Ein Strahl hellen Mondenlichts,
der quer über seine Augen fiel, weckte Fritz, und als er, den Kopf
in der Hand gestützt, daran dachte, wie seltsam es doch gewesen,
daß er gerade heute, wo seine Seele so von Frohsinn erfüllt, von
jenem tragischen Geschehnisse habe träumen müssen, da kam ihm
unwillkürlich eine symbolische Deutung jenes Traumbildes zu
Sinn.

		Wir sind allesamt Telamonen und Karyatiden, aber nur der
Schwache und Geschicklose bricht unter der Last zusammen, die das
Schicksal uns auf die Schultern häuft.

		* * *

		Am nächsten Vormittage klingelte Fritz, einen kleinen Packen
Zeitungen unter dem Arme, schon ziemlich frühzeitig an der Wohnung
Fannys.

		»Sagen Sie dem Fräulein, ich müßte sie sprechen,« rief er
dem öffnenden Mädchen entgegen, »– nur auf [bookmark: page484]484 zehn Minuten meinetwegen, aber
sprechen muß ich Fräulein Ohlden!«

		Er wurde in den kleinen Salon geführt, der an das Boudoir Fannys
anstieß. Sie selbst erschien nach einer Viertelstunde in so
strahlender Morgenfrische, als sei der gestrige Abend nicht bis
weit über die Mitternachtsstunde ausgedehnt worden.

		»Schon ausgeschlafen?« fragte sie und streckte Fritz die Hand
entgegen.

		»Längst – und du?« Er schaute mit entzücktem Blick zu ihr auf.
»Thörichte Frage – man braucht dich nur anzusehen! Was bist du
schön, Fanny!«

		»Aber Fritz!« lachte sie. »Hast du deshalb deinen
Morgenschlummer abgekürzt, um mir eine hausbackene Schmeichelei zu
sagen?«

		»Nein, doch nicht! Um etwas Selbstverständlichem willen hätte
ich ruhig weiter geschlafen! . . . Ich bin
glückselig, Fanny! Ich habe mir natürlich sofort diejenigen
Zeitungen gekauft, die schon in der Morgennummer über die
Ereignisse des Abends zu berichten pflegen. Herrgott, bin ich
gelobt worden! Schamrot hätte ich eigentlich bei der Lektüre werden
müssen! Da – hier! Das Tageblatt schildert mich als einen
›Künstler, der Anwartschaft darauf hat, einst in der Reihe der
berühmtesten Tenoristen unserer Zeit genannt zu werden‹! Das Kleine
Journal spricht von ›tiefer Seele im Gesange‹, von einem ›Urquell
des Schönen‹ und so weiter. Die Morgenzeitung hält mich für einen
ebenso hervorragenden Schauspieler wie Sänger und macht die
Intendanz der Hofbühnen auf mich aufmerksam. Am meisten hab' ich
mich aber über [bookmark: page485]485 die kurze Kritik Triesels gefreut! Professor
Triesel ist in musikalischen Dingen maßgebend – sein Wort fällt
gewaltig in die Wagschale. Hör' nur zu!«

		Und er las:

		»›In der gestrigen Troubadour-Vorstellung bei Kroll lernten wir
zu unsrer Freude in Herrn Friedrich Fiedler einen neuen, jungen
Tenoristen kennen, dessen vortreffliche Mittel zu hohen Erwartungen
Berechtigung geben. Schon in dem hinter der Scene gesungenen
Cis-moll-Ständchen des ersten Aktes
überzeugte uns die Mühelosigkeit, mit welcher der Debütant in der
nun einmal (wenn auch leider) üblich gewordenen hohen Variante des
Schlusses das eingestrichene B in
prächtiger Klangfarbe hervorbrachte, von dem ebenso umfangreichen
wie gediegenen Material seiner stimmlichen Mittel. Der Glanzpunkt
der Leistung war natürlich die Stretta des dritten Aktes. Die
sechzehntel Figuren des Motivs kamen in so sicherer Klarheit
heraus, wie das nur bei tüchtiger Schulung zu erreichen ist.
Selbstverständlich fehlte auch das unvermeidliche eingestrichene
C am Schlusse nicht, doch wollen wir
gern konstatieren, daß auch diese Bravourleistung sich dem Ganzen
harmonisch einfügte und in keiner Weise auf den Zuhörer wie ein
virtuosenhaftes Mätzchen wirkte. Überhaupt ist der treffliche
Ausgleich der Stimmregister bei dem jungen Manne besonders zu
schätzen; die Mittellage ist nicht, wie bei den meisten sogenannten
Bravour-Tenoristen auf Kosten der Höhe vernachlässigt, – selbst bis
zu dem kleinen e herunter klingt das
Organ schön und männlich. Verständige Auffassung nach musikalischer
und dramatischer Seite hin, sowie eine vorteilhafte [bookmark: page486]486 Persönlichkeit
unterstützten den Erfolg auf das
glücklichste‹« . . .

		Und Fritz schaute mit strahlendem Gesicht von dem Blatte
auf.

		»Nun – was sagst du dazu?«

		»Nichts weiter, als: ich freu' mich von ganzem Herzen – die
Wiederholung dessen, was ich dir schon gestern abend ein dutzendmal
gesagt habe!« – Sie ließ sich auf der Chaiselongue nieder und
zeigte auf das daneben stehende Taburett. »Nun setz' dich einmal
hübsch artig zu mir, Fritz, und zügle deine glückliche Erregung ein
klein wenig. Ich möchte ein vernünftiges Wort mit dir sprechen. Laß
nur die Zeitungen ruhig liegen – ich nehme sie dir nicht
fort . . . So! – Willst du vorläufig bei Kroll
bleiben?«

		»Ich weiß es noch nicht.«

		»Willst du ein andres Engagement annehmen? Du sagtest mir
gestern abend, Merkel hätte etwas von Dresden verlauten
lassen« . . .

		»Ich weiß es noch nicht.«

		»Mein Gott, du mußt dich aber doch irgendwie entschließen, – dir
eine feste Position an einer besseren Bühne zu schaffen
versuchen!«

		»Ich weiß es wahrhaftig noch nicht!«

		Fanny zog die Stirn in unmutige Falten und lachte dann fröhlich
auf.

		»Das ist köstlich!« rief sie. »Fritz – ich bitte dich,
entnüchtere dich ein wenig aus deinem Freudenrausche und überlege
einmal gemeinsam mit mir, was sich am besten mit dir anfangen
läßt!«

		[bookmark: page487]487 Nun
lachte auch Fritz.

		»Gut – überlegen wir's,« meinte er. »Zuvor aber noch eine
Mitteilung, die dich in Erstaunen setzen dürfte. Ich lag noch im
Bette, als mir Mausebrei heut' früh den Besuch des Direktors von
Schneeberg von der Königlichen Oper
meldete« . . .

		»Ah –!« Und Fanny hob überrascht den schönen Kopf.

		»Schneeberg war gestern abend bei Kroll. Ich habe ihm so
gefallen, daß er noch in der Nacht zum Generalintendanten gefahren
ist, um mit ihm über die Möglichkeit meines Engagements bei der
Hofoper zu verhandeln. Morgen mittag soll ich vor dem Intendanten
singen.«

		Fanny schlug die Hände zusammen. »Das ist ja herrlich!« jubelte
sie auf, »das ist ja ein unmenschlicher Glückszufall, Fritz!«

		»Ganz meine Meinung,« entgegnete Fritz trocken, »aber der
Wermutstropfen im Glücksbecher fehlt auch nicht. Da Waldemar noch
auf eine Reihe von Jahren der Königlichen Oper verpflichtet ist, so
werde ich mich vorläufig mit zweiten Rollen begnügen müssen, und da
das Budget der Hoftheater überlastet, muß ich mir außerdem eine
verhältnismäßig bescheidene Gage gefallen
lassen« . . .

		Fanny wiegte den Kopf hin und her. »O – das ist unangenehm, das
geht nicht,« sagte sie verstimmt. »Sprich lieber erst noch einmal
mit Merkel! In Dresden hat man freigebigere Hände und größere
Mittel zur Verfügung, – ich kann es dir keinen Augenblick [bookmark: page488]488 verdenken, wenn du
unter den gegebenen Verhältnissen auf Berlin
verzichtest . . . so leid es mir persönlich auch
thut!«

		Fritz haschte nach ihren Händen.

		»Was thut dir leid?« fragte er und schaute ihr tief ins
Auge.

		»Daß du fortgehst – mein Gott – was weiter,« erwiderte sie
verwirrt und errötend.

		Er küßte ihre beiden Hände und glitt zu ihren Füßen nieder.

		»Siehst du, Fanny,« sagte er mit leisem Zittern seiner Stimme,
»und weil es mir leid thun würde, ohne dich fortzugehen – weil ich
mich nicht trennen möchte von dir, weil ich dich täglich sehen –
sehen und küssen muß, weil ich nicht ohne dich leben kann, – darum
bleibe ich hier und böte mir die Intendanz auch einen
Bettellohn! . . Fanny, sieh' mir ins Auge! Fanny, ich
hab' dich so lieb – so lieb« . . .

		Und er legte seine Arme um ihre bebende Gestalt und zog sie an
sich. Ihr locker gestecktes Haar löste sich bei dieser Bewegung und
wehte duftend um seine Schulter und Wange.

		»So lieb,« wiederholte er in süßem Erschauern, – und sie gab
seinen Kuß zurück und sagte, kämpfend mit Thränen der
Seligkeit:

		»Mein einziger – guter – großer Junge!« . . . [bookmark: page489]489

		 

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		»Mann,« rief die Pastorin in die Studierstube
ihres Gatten hinein und wischte sich die Augen bei dem ihr
entgegenschlagenden Tabaksqualm, »– bist du denn noch nicht
fertig? Der Wagen kann jeden Augenblick vorfahren! Du liebe Seele,
noch nicht 'mal ein reines Chemisette hat er sich vorgebunden!« –
Sie wandte sich nach der Küche zurück. »Mieze!« schrie sie, »Mieze,
so höre doch! Gieb 'mal ein neues Chemisette aus Vaters Spinde! Was
– du mußt bei dem Braten bleiben? Dann schicke die Bärbel her! Aber
ein bischen flink!«

		Bärbchen, die lang aufgeschossen war und immer ihre weißen Zähne
zeigte, stürmte durch den Flur, daß ihre Zöpfe flogen und kehrte
nach wenigen Minuten mit dem gewünschten Toilettenstück zurück. Die
Pastorin nahm das steif gestärkte Chemisette in die Hand, blies mit
geschlossenen Lippen über die Leinwand, prüfte die Bänder, ob sie
auch fest saßen und trat dann völlig in das Zimmer ihres
Mannes.

		[bookmark: page490]490 »Puh,«
sagte sie und wedelte mit der Schürze, »nein, hör' 'mal, Alter, was
zu viel ist, ist zu viel! Du hast wie eine Lokomotive gequalmt! Du
meine Güte!« . . . Sie riß einen Fensterflügel
auf . . . »Was soll denn der Fritz denken, wenn er
hier hereinkommt! Nachbar Krause wird meinen, es brennt bei uns,
wenn er den Rauch aus dem Fenster sieht! . . . Nun
komm' 'mal her, Alter! Oder nein, bleibe sitzen – so geht es
besser! Aber halte still!«

		Und sie trat geschäftig hinter den schlohweiß gewordenen Pastor
und band ihm das Chemisette um, zog ihm die Halsbinde zurecht und
strich mit der flachen Hand glättend über sein Haar.

		»So, – nun siehst du wenigstens menschlich aus,« meinte sie
lachend. »Laß aber jetzt einmal die Arbeit ruhn, Männe – geh'
lieber ein bißchen an die frische Luft und vertreibe den Qualm aus
den Rocknähten! Was machst du denn für ein Gesicht, Alter? Freust
du dich nicht auf den Jungen, den Fritz – auf unsern zukünftigen
Herrn Schwiegersohn – he?«

		»Was werd' ich mich nicht freuen,« brummte der Pastor und stand
auf, »natürlich freu' ich mich, – aber da ist mir, wie ich über den
Büchern sitze, so ganz unwillkürlich der Gedanke gekommen, daß die
Freude doch noch ein Endchen größer gewesen wäre, wenn man auch –
na ja, wenn man auch die Fanny 'mal wieder im Hause gehabt hätte!
Weißt du, Mutter, der Gedanke ist mir so gekommen« –

		»Meinst du etwa, mir nicht auch?« fiel die Frau Pastorin
ein. »Aber wer hat denn das gesagt, daß das [bookmark: page491]491 nicht anging – wer hat denn
gesagt: am dritten Orte woll'n wir mit der Fanny zusammensein –
meinetwegen alle Tage – aber hier in der Pfarrei nicht, hier in
Klein-Busedow überhaupt nicht –?! Da könnten die Bauern kommen
und die Nase über die Schauspielerin rümpfen – – als ob uns
die Bauern 'was angingen und als ob unser Schwiegersohn nicht auch
so ein Stück von der Bühne wäre! Daß der herkam, dagegen
hattest du aber nichts einzuwenden!«

		»Weil's nicht unser leibliches Kind ist, Alte! Ich habe der
Fanny verziehen, habe sie in Berlin besucht und habe, nachdem ich
gesehen, wie die Sache steht, mit freudigem Herzen meinen Segen zu
ihrem Verlöbnis mit Fritz gegeben. Basta. Im Hause aber will ich
keine Komödiantin haben, die meine Tochter ist! Das ist
meine Ansicht und dabei bleib' ich, wird's mir auch
schmerzlich schwer! Nun ärg're mich nicht weiter und laß es gut
sein, Mutter . . . Rumpelt's da nicht?« – Er reckte
den alten Kopf nach dem Fenster hinüber.

		Die Pastorin schrie auf und huschte hinaus. Über den Dorfanger
holperte die alte Kalesche Bernschulzes, der mit grinsendem Gesicht
auf dem Bocke saß und einmal über das andere mit der Peitsche
knallte. Vor der Thür des Pastorhauses stand die ganze Jugend
Klein-Busedows und auch ein paar alte Weiber – die Männer waren
draußen auf dem Felde bei der Ernte beschäftigt. Die Kinder
sperrten die kleinen Mäuler auf, und die alten Weiber nickten sich
gegenseitig zu, als der Wagen näher kam, und sagten: »Jo, jo, des
is er! – Jesesmine, wat is aus dem schlaksigen Bengel geworden! –
Weeßte [bookmark: page492]492 noch,
Gillerts Mutter, wie er uff de Welt kam, hatten wir de ganze Nacht
Sternschnuppen – det hat immer wat zu
bedeuten!« . . .

		Nun hielt der Wagen, und Fritz sprang herab, mitten in den
vergnügt kreischenden Kinderhaufen hinein, und gab jedem der alten
Weiber die Hand und machte seine Scherze mit ihnen – und die alten
Weiber kicherten und wackelten mit den Köpfen und meinten: »I du
mein Je' –, nee aberscht so wat ooch! – Nee, wat sind Sie
scheen geworden, Herr Fritze . . . freilich, lang un
groß sind Sie immer gewest . . . aber nich so
stattlich nich . . . Nee, aberscht so wat
ooch!« –

		Nun eilte auch die Frau Pastorin herbei, und ihr dickes,
gutmütiges Gesicht strahlte förmlich, und hinterher humpelte der
Pastor, dem die Gicht in den letzten Jahren etwas in die Beine
gefahren war, und dann kamen Toni, Bärbchen und Mieze – alle drei
groß, schlank und blond, mit roten Backen und kräftigen Formen, und
alle drei lachten dem Ankömmling entgegen und thaten gar nicht
verschüchtert, als er sie nacheinander, in Anbetracht der kommenden
Verwandtschaft, herzhaft abküßte. Dann ging's ans Fragen und
Antworten – noch vor dem Thore – bis die Pastorin erklärte, die
Suppe würde kalt, sie stände schon auf dem Tische, der Fritz sei
sicher recht ausgehungert, man solle ihm doch Ruhe gönnen – so eine
Reise sei auch ein Stück Arbeit, du liebe
Güte . . .

		Es ging also zu Tische, und es gab Nudelsuppe und Kalbsbraten
mit grünem Salat und geschmorten Kirschen und dazu den selbst
gekelterten Johannisbeerwein des Pastors, der Fritzen noch so
fürchterlich schmeckte [bookmark: page493]493 wie vor zwölf Jahren an seinem Einsegnungstage,
von dem er aber trotzdem mit wahrer Todesverachtung ein Glas nach
dem andern trank. Währenddessen legte ihm einmal die Pastorin ein
mächtiges Stück Kalbsbraten auf den Teller und dann wieder Toni ein
andres und Bärbchen und Mieze ein drittes und viertes, und so immer
abwechselnd – und als Fritz schließlich stöhnend erklärte, nun
ginge es aber nicht mehr, da sagte die Pastorin ganz verwundert:
»Aber Junge, du hast ja noch gar nichts gegessen!« –

		Den Kaffee trank man in der Fliederlaube; Bärbchen hatte
selbstverständlich Kuchen gebacken – und da Mieze den Kaffee
gekocht und heimlich ein Lot mehr genommen, als die Mutter befohlen
hatte, so wurden Fritzen die vier Tassen, die man ihm
einfiltrierte, nicht gar zu schwer. Dann holte der alte Pastor eine
bestaubte Kiste mit Cigarren herbei, die merkwürdig gelb aussahen
und mit weißen Flecken geschmückt waren wie ein Leopardenfell.
[bookmark: page494]494 Nun aber
hielt es Fritz für an der Zeit, um weiteres Unheil abzuwenden, die
kleinen Geschenke auszukramen, die er für jedes Mitglied des
Pastorats mitgebracht hatte.

		Vorsichtshalber überreichte er zuerst dem Pfarrer eine
Doppelkiste Havanna-Cigarren, um dessen Interesse von dem eignen,
magenverderbenden Kraut abzuwenden. Der Alte war sehr gerührt,
steckte sich sofort eine Havanna an und machte ein ganz seliges
Gesicht, als die ersten duftenden Wolken vor ihm in die Luft
tänzelten. Die Frau Pastorin aber meinte, er solle sich nicht
verwöhnen, sonst schmecke ihm sein Kanaster nachher nicht
mehr, doch der gute Alte schien die wohlmeinende Warnung seiner
Lebensgefährtin gar nicht zu beachten, sondern saugte in seliger
Verzückung an seiner Havanna weiter.

		Als Fritz mit seinen Geschenken für die Damen kam, gab es der
staunenden und jubelnden Ausrufe kein Ende. Es war aber auch alles
gar zu prächtig und alles so praktisch! Man merkte wirklich, daß
der Fritz eine Braut hatte, die ihn mit weiblicher Fürsorge
bedachte . . . Die Pastorin erhielt einen seidenen
Regenschirm, von dem sie meinte, er sei viel zu schade für
Klein-Busedow. Für die drei Mädchen hatte Fritz Armbänder
mitgebracht, über die sich die armen Dinger, die seit ihrer
Konfirmation kein Schmuckstück geschenkt bekommen hatten, wie die
Kinder freuten.

		Gegen Abend, als die Leute vom Felde heimgekehrt waren, machte
Fritz einen Rundgang durch das Dorf, um seine alten Bekannten
aufzusuchen. In Klein-Busedow hatte sich wenig verändert. Nur ein
neues Spritzenhaus war gebaut worden, und der Kirchturm hatte einen
[bookmark: page495]495
Blitzableiter erhalten, der im Glanze der Abendsonne weithin
leuchtete. Matzenthien war immer noch Schulze, aber man wollte
nicht mehr viel von ihm wissen. Je älter der wurde, desto grober
wurde er auch; bei der nächsten Schulzenwahl hoffte die Opposition,
an deren Spitze der demokratische Schneider stand, den dicken
Krause durchzubringen.

		Fritz wurde überall freudig willkommen geheißen. Von Deesenhoff
her waren durch Hempel und Genossen schon längst allerlei Gerüchte
über die Carriere des Kantorsjungen nach Klein-Busedow gedrungen –
man wußte, daß er ein »großes Tier« geworden war, wie der alte
Matzenthien sich ausdrückte. Matzenthiens Karle hatte geheiratet,
die Miene des Krämers Fleher, und die Krugwirtschaft übernommen.
Das paßte für den faulen Kerl. Da brauchte er nicht aufs Feld,
sondern stand den ganzen Tag hinter dem Schenktische und probierte
die Schnapssorten.

		Am meisten amüsierte sich Fritz über den gebildeten Schneider,
der immer noch auf den »Landboten für Tiesewalk und Umgegend«
abonniert war, und der ihn mit einer längeren Ansprache
empfing.

		»Sehen Sie wohl, Herr Fritz,« sagte Thomas Fleck, »wie recht ich
gehabt habe, als ich Ihnen damals davor warnte, nicht nach Amerika
zu gehen, denn was hätten Sie dann gehabt? Die wahre Bildung ist
nur bei uns zu finden, denn die fremden Völkerschaften verstehen
davon nichts und wissen sich auch nicht zu benehmen. Ich habe immer
gesagt, aus Fiedlers Fritz wird einmal 'was, weil der Pli und
Erziehung hat, und das haben die [bookmark: page496]496 meisten von unsern Bauern nicht. Darum wählen
wir den Matzenthien auch nicht wieder zum Schulzen, sondern den
dicken Krause, weil wir keinen andern haben. Es ist eine Sünde,
Herr Fritze, wie es hier zugeht und wie wenig für die Aufklärung
gethan wird« . . .

		Und so sprach er noch eine Viertelstunde weiter, bis es Fritzen
zuviel wurde und er sich verabschiedete, um noch einmal auf den
Kirchhof zu gehen und die Gräber seiner Eltern zu besuchen. Pastors
hatten den Doppelhügel mit frischem Epheu überziehen lassen und
einen Rosenstock zu Häupten des Grabes gepflanzt, an dem volle,
dunkelrote Blüten prangten. Über das Grab und die Rosen hinüber
schweifte Fritzens Blick wehmütig nach dem hochgiebligen
Kantorshause, in dem er seine Kindheit verlebt und seine ersten
phantastischen Zukunftsträume gesponnen hatte. Und mit herber
Deutlichkeit, als wäre es gestern gewesen, trat jene Nacht in sein
Gedächtnis zurück, in der er gemeinsam mit dem alten Lennert am
Totenbette seiner Eltern gewacht hatte – bis der Morgen dämmerte,
der auch der Morgen einer neuen Zeit für ihn war. –

		Am folgenden Vormittag fuhr Fritz nach Deesenhoff herüber, um
Hempel zu besuchen. Auch da war die Freude groß. Hempel war noch
krummer geworden als vordem, und mächtig ragte zwischen den
eingefallenen Wangen die kolossale Hakennase hervor. Sein altes
Lungenleiden hatte dem Jockey im letzten Jahre viel zu schaffen
gemacht; er hustete böse, und auf seinen Backen zeichneten sich
zirkelrunde rote Flecken ab. Trotzdem fuhr er mit Fritz von Koppel
zu Koppel, zeigte ihm die neuen [bookmark: page497]497 Einrichtungen, die Graf Wendelin hatte anlegen
lassen, begleitete ihn durch die Ställe und schilderte ihm mit
altem Feuereifer die Vorzüge der neu erworbenen Renner, der
Jährlinge, der Mutterstuten und Deckhengste.

		»Das ist jetzt ein Leben in Deesenhoff!« meinte er schmunzelnd.
»Verdammt noch 'mal – ich habe wahrhaftig nicht erwartet, daß der
Graf sich so ins Zeug legen würde! Es hat ein höllisches Geld
gekostet, Fritz, aber die Erfolge bleiben nicht aus. Zweimal haben
wir schon den großen Zuchtpreis nach Hause gebracht – du, das will
etwas sagen! . . . Na, und oben im Schlosse herrscht
nun schon seit Jahren das beste Einvernehmen! Die leben da wie die
Turteltauben, als wär' es niemals anders
gewesen! . . . Vom Baron Leopold Krey – du weißt
doch, Fritze« – und er blinzelte ihm mit den Augen zu – »hat man
nichts mehr gehört. Der muß verschollen sein – vielleicht lebt er
gar nicht mehr. Ach du liebe Zeit, wie sich doch alles verändert
hat!« . . .

		Nickel, Tom und Basedow waren auch noch in gräflichen Diensten,
ebenso Herr Spirius, der Koch, aber der alte Aalkrug hatte sich im
letzten Winter hingelegt, um nicht wieder aufzustehen.

		Selbstverständlich versäumte Fritz nicht, auch im Schlosse
seinen Besuch zu machen, und er wurde dort von den beiden Grafen
und der Gräfin Katinka mit herzlicher Liebenswürdigkeit empfangen.
Da die Herrschaften gerade auf der Veranda beim Frühstück saßen, so
wurde Fritz aufgefordert, ein Glas Wein mitzutrinken, und Graf
Wendelin stieß bei dieser Gelegenheit mit seinem ehemaligen
Horse-Groom auf fröhliche Zukunft an. Hempel [bookmark: page498]498 hatte schon recht: es war
merkwürdig, wie sich die Zeiten geändert
hatten . . .

		Nach beendetem Frühstück stürmten zwei kleine Buben, ein
schwarzlockiger und ein Blondkopf, auf die Veranda und schmiegten
sich an die Gräfin Katinka, um sich von dieser ihr Deputat vom
Dessert zu erbitten. Die Gräfin deutete zunächst auf das
schwarzhaarige Bürschchen, einen Jungen von idealer Schönheit, und
sagte, zu Fritz gewendet:

		»Das ist der Leopold oder Leu, wie ihn mein Schwiegervater
getauft hat, weil er so wild ist und sich gern wie ein kleiner Löwe
im Sande herumwälzt – – und das hier« – und die Gräfin zog den
Blondkopf zärtlich an sich heran – »ist mein Sohn
Klaus« . . .

		* * *

		[bookmark: page499]499 Fritz
blieb drei Tage in Klein-Busedow und fuhr dann wieder nach Berlin
zurück. Sein Engagement bei der Königlichen Oper war perfekt
geworden, doch hatte er sich vor Beginn der neuen Saison noch zu
sechs Gastspielen bei Kroll verpflichten lassen.

		Im Herbst sollte Hochzeit gefeiert werden.
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