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		1.

		Eine Berliner Regennacht ausgangs der sechziger
Jahre. In der Tiergartenstraße spiegelte sich das Gaslicht in den
Pfützen des Pflasters: sparsam nur, denn da nach dem Kalender der
Mond am Himmel stehen sollte, so brannte lediglich die dritte
Laterne. Aber der Mond hatte sich hinter dem Schwarz der Wolken
versteckt, der Tiergarten selbst lag in tiefem Dunkel, nur durch
die Hofjägerallee blitzte im Gerinnsel des Nebels ein karges
Dutzend unaufhörlich zuckender Lichterchen wie schlaftrunkene
Augen.

		Der Bürgersteig war erst vor kurzem mit neuen Granitplatten
belegt worden. Daneben schäumte der Rinnstein mit der Gebärde eines
Wildbachs. An das Trottoir schlossen sich vereinzelte Gärten; viel
lag noch unbebaut, größere Mietshäuser gab es nicht, aber hier und
da doch schon eine stattlichere Villa, wie die sogenannte
Degenbrodsche, die einem reichen Butterhändler gehörte und an den
ehemaligen hannöverischen Staatsrat Baron Herwey vermietet war. Die
Berliner sagten Herwei, mit Betonung des ei, der Staatsrat sprach
seinen Namen englisch aus. Daß er früher Herweg gehießen hatte,
wußten die wenigsten. Er selbst machte übrigens kein Hehl
daraus.

		Vor der Degenbrodschen Villa hielt ein Klapperkasten von
Droschke. Der Insasse schimpfte, denn die verklammte [bookmark: page4] Tür sprang nicht gleich auf.
Da gab er ihr einen Fußtritt, und klirrend zerbrach das
Glasfenster.

		Der Kutscher schaute sich ziemlich gleichgültig um. »Macht acht
Jute,« sagte er zu dem aussteigenden jungen Mann.

		Der verstand anfänglich nicht recht. »Was?« fragte er.

		»Acht jute Groschen for die zertöpperte Scheibe,« antwortete der
Kutscher.

		»Wieviel ist das auf hochdeutsch?«

		Der Kutscher schüttelte ob dieser Unkenntnis den Kopf,
antwortete aber willig: »'n Zehnjroschenstück.«

		Nun gab der Herr ihm einen Taler. »Da haben Sie zweimal mehr,«
fragte er. »Und ebensoviel über die Taxe, wenn Sie hier auf mich
warten. Es kann ein halbes Stündchen dauern.«

		»Na schön,« entgegnete der Kutscher und stieg auch gleich ab, um
seinem mageren Gaul eine Decke überzuhängen und den Futterbeutel
umzubinden.

		Der junge Herr blieb einen Augenblick an der Gittertür des
Gärtchens stehen, suchte nach der Klingel und schaute zugleich auf
das düstere Viereck des Landhauses. Im ersten Stockwerk sah er noch
einen hellen Schein hinter den herabgelassenen Vorhängen. Das
konnte das Arbeitszimmer des Vaters sein.

		Er mußte zweimal klingeln, ehe der Pförtner kam. Der Mann trug
die sogenannte Schweizer Livree eines vornehmen Hauses und einen
aufgespannten Regenschirm. Er musterte den Ankömmling scharf, doch
ohne Befremden, und fragte durch das Gitter:

		»Was steht zu Dienst?«

		»Baron Herwey noch zu sprechen?« fragte der Herr zurück.

		»Ich glaube nicht. Es ist elf Uhr durch. Es geht auf
Mitternacht.« [bookmark: page5]

		»Das weiß ich allein. Geben Sie dem Herrn Staatsrat diesen
Brief …« Die Hand in grauem Wildleder schob ein geschlossenes
Kuvert durch die Eisenstäbe der Gittertür … »Und dann lassen
Sie mich gefälligst ein – wenn auch nur in den Treppenflur oder ein
Vorzimmer – ich habe keine Lust, im Regen stehenzubleiben.«

		Die Stimme klang befehlend. Es war Offizierston, und der
Pförtner hatte die Schanzen von Düppel erstürmen helfen. Aber er
war auch an späte Besuche gewöhnt und an ein zuweilen huschendes
Kommen. Dafür erhielt er seinen hohen Lohn. Er öffnete sofort und
geleitete den jungen Herrn unter dem Regenschirm über feuchten,
hellen Kies ein paar Sandsteinstufen hinauf in das Haus.

		In der Halle brannte das Gaslicht. Rechts und links stiegen
hohe, geschlossene Türen auf mit Blumenstücken als Supraporten.
Waffen hingen an den Wänden und umrahmten ein großes, aus farbigem
Gips hergestelltes Wappenbild.

		Der junge Herr streifte mit flüchtigem Blick das heraldische
Ungetüm. Ein ironisches Zucken hob seinen linken Mundwinkel. Der
krähende Hahn auf der Perlenkrone erinnerte ihn an den
gallischen.

		Im Hintergrunde schwang sich eine gewundene Treppe aus
Eichenholz aus der Helle in das dämmerige Obergeschoß. Über den
Teppichläufer flog eilender Mädchenschritt. Vom Podest herab, vor
einer blanken Ritterrüstung, lugte ein junges Weibsgesicht. Die
Züge verschwammen in dem gebrochenen Licht. Aber die Augen
leuchteten auf in einem unbeschreiblichen Ausdruck von
Überraschung, jäher Freude und heimlicher Angst.

		Da vergaß der junge Herr jede Vorsicht und auch die Achtung vor
der preußischen Polizei. Er öffnete die Arme und rief: »Erika!« und
sprang dem Mädchen entgegen. [bookmark: page6]

		Sie umarmten und küßten sich.

		»Wo kommst du her, Herbert?« fragte Erika.

		»Nachher,« sagte er und wandte den Kopf zurück. Der Pförtner
stand noch unten im Treppenhaus, den Brief in der Hand. Er war
einmal Portier bei einer Gesandtschaft gewesen und verstand sich
auf diplomatisches Mienenspiel. Sein Gesicht sagte gar nichts.

		»Gellrich,« rief Erika ihm zu, »Sie können sich in Ihre Kemenate
zurückziehen. Ich bringe den Herrn zu meinem Vater. Es ist …«,
sie überlegte nur einen Augenblick und schloß dann den Satz: »unser
Vetter aus Wien.«

		»Der Vetter aus Wien,« wiederholte Herbert lachend und
kopfnickend. »Den Brief können Sie mir wiedergeben, Gellrich – er
ist nicht mehr nötig.«

		Er nahm ihn, und dann stiegen die Geschwister die Treppe
hinauf.

		»Aus Paris?« fragte Erika. Sie dämpfte die Stimme ab. Und im
gleichen Tonfall erwiderte er:

		»Direkten Wegs.«

		»Mein Gott, wenn man dich hier ertappt!«

		»Dann käme ich ins Zuchthaus. Aber man wird nicht. Ich habe
einen falschen Paß, und mein Signalement ist nicht mehr das von vor
drei Jahren.«

		»Du siehst wie ein Engländer aus. Wo ist der Stolz deiner
Dragonerzeit geblieben?«

		»Abrasiert. Der Bart mußte fallen. Alle jungen Lords laufen
bartlos herum. Ist die Dame zu Hause?«

		»Welche?«

		»Vaters Zweite.«

		»Schläft schon. Es ist auch nur ein Zufall, daß ich noch auf
bin. Ich war beim Ordnen von Vaters Autographenschrank und wollte
den Buchstaben G zu Ende bringen. [bookmark: page7] In der Literaturabteilung. An die
politischen Fächer komme ich nicht heran.«

		Sie standen jetzt im Vorraum des Obergeschosses. Hier war es
halbdunkel. Eine tiefgeschraubte Gasflamme unter weißem Milchglas
surrte unwillig. Im halben Licht sah Herbert wieder rechts und
links Bilderschmuck über den Türen: auf der einen Seite ein
Gelehrtenstilleben, Folianten, Pergamentrollen, einen Totenkopf und
die Eule der Weisheit, gegenüber zwischen Girlanden einen
fröhlichen Puttenreigen.

		»Dein Werk?« fragte Herbert.

		»Ja,« entgegnete sie heiter. »Ich tusche alles voll. Wo ich
einen leeren Fleck finde, bemale ich ihn. Nun will ich dich bei
Vater anmelden. Er muß vorbereitet werden. Er ist überarbeitet und
nervös. Warte hier.«

		Sie klopfte leise an die Tür, über der die Eule Wache hielt, und
trat ein. Herbert blieb draußen und lauschte. Er hörte das stärkere
Pochen seines Herzens. Dann vernahm er drinnen einen kurzen Ausruf,
und wieder wurde die Tür geöffnet.

		»Komm,« sagte der Vater mit schwerer Stimme.

		Der Staatsrat riß seinen Jungen an die Brust. Der große Mann,
der in einem Grundleben reicher Erfahrung, das ihn zu beständiger
Selbstzucht zwang, die Beherrschung gelernt hatte, wurde in diesem
Augenblick weich. Aber er bezwang sich sofort. Er öffnete auch vor
den eigenen Kindern ungern die letzte Herzenskammer.

		»Nimm Platz,« sagte er. »Willst du etwas essen? Ein Glas Wein?
Eine Zigarre?«

		»Eine Zigarre gern. Gegessen habe ich in aller Hast in meinem
kleinen Hotel. Ich war ausgehungert nach der langen Fahrt.«

		Er nahm die Havanna, die der Vater ihm reichte. Erika gab ihm
ein Zündholz. [bookmark: page8]

		»Danke, Schwesterchen. Dein Tabak steht noch immer auf der Höhe,
Papa. Die Pariser Regiezigarren sind schauderhaft.«

		Er rauchte mit Wohlgefallen, und dabei flog sein Auge über die
Gestalt des Vaters und in rascher Prüfung durch den ganzen Raum.
Das Zimmer war genau so wie das alte am Schiffgraben zu Hannover.
In der Mitte der riesige Arbeitstisch, wie immer übersät mit
Papieren, Broschüren und Zeitungsausschnitten, alles wild
durcheinander gestreut in scheinbarer Unordnung; doch Auge und Hand
des Mannes am Schreibtisch fanden dennoch sofort, was sie suchten.
An den Wänden die Schränke mit den Autographenmappen und die
Bücherregale, auf dem Journaltisch Stapel von Blättern mit blau und
rot angestrichenen Stellen, in einer Ecke noch die Bronzebüste des
Königs Georg, der Dank für das Kabel von Emden, auf dem Kaminsims
eine Fülle gerahmter Photographien mit Widmungsworten, darunter von
manchem Würdenträger des exilierten Hofes, und auch eine Silhouette
des verjagten Herzogs Karl von Braunschweig mit seinem Namenszuge.
Sonst schwere Polstersessel, der breite Diwan mit Kissen und
Schlafrollen, dicke Teppiche am Boden, und die Luft erfüllt vom
Rauch der Zigarren und der kurzen englischen Pfeife.

		Alles wie einst. Auch der Vater schien kaum verändert. Auf der
riesigen Figur mit der gierigen Bauchwölbung und den wie mit einem
Winkelmaß geformten Schultern saß noch immer der kleine, feine
Kopf, gleichsam als Widerspruch zu dem mächtigen Gefüge des Körpers
und wie der Aufbau einer geistigen Welt auf sinnlich bewußter
Materie. An den schmalen Schläfen war das kaum ergraute blonde Haar
militärisch zurückgefegt, unter der gebuckelten Stirn senkte das
Lid des linken Auges sich tiefer, während das rechte [bookmark: page9] das viereckige Einglas
hielt, als sei es in der Höhlung verwachsen, der Mund, empfindsam,
schlemmerisch und doch von rücksichtsloser Energie, zeigte starke,
prachtvolle Zähne – das ganze Gesicht war von seltsamer
Zeitlosigkeit und höchst malerisch in der Tönung der Farben und
ihren Verdämmerungen unter den Augen. Wie alt ist der Vater? fragte
sich Herbert. Er wußte es wirklich nicht genau. Aber über die
Fünfzig mußte er sein.

		Baron Herwey lehnte sich in seinen Arbeitsstuhl zurück. Herbert
merkte, daß er auch im Äußeren seiner Kleidung auf die
Überlieferung hielt. Man sah ihn, wenn nicht im Frack, kaum je
anders als in einem überlangen dunkeln Rock von biedermännischem
Zuschnitt und mit sehr weiten Beinkleidern, die um die kleinen Füße
knitterige Falten schlugen, wie sie die Mode bei den Rothosen der
französischen Offiziere erfunden hatte. Und immer trug der Baron
Herwey dazu eine hochgeschlossene schwarzseidene Weste mit
eingesticktem, altfränkischem Blumenmuster und einen Kragen, der an
die sogenannten Vatermörder der Reaktionszeit erinnerte. Seine
Erscheinung wirkte wie ein lebendig gewordenes Trachtenbild aus der
Allgemeinen Modenzeitung um 1840. Sonst aber war er durchaus ein
Mensch der Gegenwart.

		»Kommst du in geheimer Mission oder auf eigene Faust?« fragte
er.

		»In Auftrag, aber doch noch mehr in persönlichem Interesse.«

		»Und kennst die Gefahren, die dich hier umlauern?«

		»Gewiß. Aber ich fürchte sie nicht. Preußen hat keinen Paßzwang
mehr. Und verlangt man einen Ausweis von mir, so kann ich auch
damit dienen. Mein Paß lautet auf den Namen Herbert Haug, Kaufmann
aus Offenbach am Main, Reisender für die Firma Ramdow Söhne, [bookmark: page10] zahnärztliche
Bedarfsartikel, und trägt das Visum des preußischen Konsulats in
Paris. Er hat meinem Mittelsmann nur dreihundert Franken gekostet.
Hier kennt mich kein Mensch außer euch. Richtig, daß ein Steckbrief
hinter mir herläuft. Aber sicher ein längst vergessener. Es kümmert
sich keine Ratze mehr um die glorreiche welfische Legion. Ich bin
vorläufig im Dessauer Hof abgestiegen, einem kleinen Gasthof am
Potsdamer Bahnhof, will mir aber ein Privatlogis nehmen, um meine
Angelegenheiten in Ruhe abwickeln zu können.«

		»Und die sind?«

		»Auf Order von drüben Spionendienst. Ja, Papa, dahin sind wir
gekommen. Spionendienst fordert man von einem ehemaligen
Cambridge-Dragoner!«

		»Du mußt dich näher erklären, Herbert. Auch der sogenannten
Spionage haftet nicht immer der Makel der Ehrenrührigkeit an. Sie
kann ein einfacher Aufklärungsdienst sein und eine
Berichterstattung. Und sie ist eine Notwendigkeit im politischen
Daseinskampfe.«

		»Ich kenne mich in der Politik nicht sonderlich aus, Papa, und
wenn ich seinerzeit … Ich bitte, ein wenig zurückgreifen zu
dürfen. Du mußt mich zu verstehen suchen. König Georg entband uns
nicht vom Fahneneide, stellte uns aber frei, den Abschied
einzureichen. Bruder Ralph tat dies sofort, und irre ich nicht, so
unterstütztest du ihn in seiner Auffassung.«

		Baron Herwey schüttelte den Kopf. »Ich habe nur vermieden, ihn
zu beeinflussen,« entgegnete er eigentümlich sanft, »ebensowenig
wie dich. Aber er ist eine Natur der Tatsächlichkeit. Sein Tun hat
immer ein Ziel jenseits der unmittelbaren Eindrücke. Richtung auf
die Sache ist ihm alles. Er hatte nicht ein Ideal, sondern das
Praktische vor Augen.« [bookmark: page11]

		»Vielleicht war das unter der Lage der Verhältnisse das
Verständigste. Er trat in preußischen Dienst, in das Heer des
Feindes, und wurde mit offnen Armen aufgenommen. Er hat sich damit
jedenfalls schwere Kämpfe und viel Seelenleid erspart. Ich war
anders – und kann heute freimütig gestehen, daß Désirée, daß deine
Frau schließlich den Ausschlag gegeben hat.«

		Eine Bewegung Erikas ließ ihn zur Seite blicken. Auch der Vater
hob den ausdrucksvollen Kopf. Eine Linie der Spannung trat in seine
Züge.

		»Inwiefern den Ausschlag, Herbert?«

		Die Schultern des jungen Mannes zuckten. »Mein Gott, Vater,«
sagte er hastig, die Worte unregelmäßig und stoßweise
hervorschleudernd, »ich war damals noch ein unerfahrener Fant und
ein phantastischer Kopf. Ich bin erst in der Verbannung reifer
geworden. Und Désirée in ihrer Klugheit und Schönheit war einfach
maßgebend für mich. Die Idee der Pflicht, wie sie sie auffaßte,
hatte etwas Berauschendes für mich. Die Treue war immer der
Grundzug ritterlichen Wesens. Aber ich will mich nicht besser
machen als ich bin. Auch die Lust an Abenteuer sprach mit. Die
King's German Legion hatte dermaleinst unter Wellington in Spanien
gefochten und bei Waterloo tapfer gekämpft. So etwas schwebte mir
vor. Ich dachte mir unter der neuen welfischen Kohorte Ähnliches,
jedenfalls etwas ganz anderes als – als sie geworden ist. So schloß
ich mich der Minorität an, ging mit den Emigrierten nach Holland,
dann nach der Schweiz, dann nach Frankreich. Daß Preußen mich wie
andre Hannoveraner als Hochverräter in
contumaciam zu sechs Jahren Zuchthaus verurteilte, machte
mir nichts. Ich lachte darüber. Es schwellte nur meinen Stolz. Es
verbitterte mich nicht einmal. Aber anderes verbitterte mich: das
Hangen und Bangen in schwebender Pein, der [bookmark: page12] fehlende Grund unter den
Füßen, endlich die Einsicht der Nutzlosigkeit. Der Soldat soll in
beständiger Bereitschaft sein. Gut. Daheim und in gesicherten
Verhältnissen ist das eine Selbstverständlichkeit. In der Fremde
zerreißt es die Nerven. Seit zwei Jahren malt man uns den neuen
Krieg an die Wand. Dann müßte ich gegen den eigenen Bruder kämpfen.
Salutieren – und sich auf den Nächsten stürzen. Darüber war ich mir
klar. Aber wo bleibt der Krieg mit seinen treibenden Zielen?«

		»Er dürfte näher sein, als du glaubst, lieber Junge. Immerhin,
ich kann dich verstehen. Das Abwarten liegt der Jugend nicht recht.
Berichte weiter. Hast du durch Gans und Kompagnie pünktlich deine
Zulage erhalten?«

		»Ja – ich danke dir. Habe auch keine Schulden gemacht. Habe
leidlich solide gelebt. Anfänglich gehörte ich zum Stabe der Legion
und wohnte in der Rue du Faubourg Montmartre in den schönen und
bequemen Räumen einer großen Zeitung, die zur Unterstützung der
hannöverischen Sache in Paris begründet worden war, aber kein
langes Leben führte –«

		»Der ›Situation‹?« warf Herwey ein.

		»Ganz richtig. Hatte unsern kleinen Trupp zusammenzuhalten und
mich inzwischen mit der französischen Waffentechnik vertraut zu
machen. Das interessierte mich. Eine Zeitlang war ich auch
Ordonnanzoffizier des Generals d'Angereau, und vielleicht war er
es, der mich an Herrn Eriau empfahl, den Kabinettschef des
Départements der Sûreté générale. Der
hatte nun schon andre Wünsche. Er übertrug mir kartographische
Ausarbeitungen der durch Hannover führenden Verbindungslinien
zwischen Elbe und Rhein und derartiges mehr, auch wieder ganz
interessante Dinge, bei denen ich leider immer nur das Gefühl
hatte, Frankreich viel hilfreichere Dienste zu erweisen als meinem
[bookmark: page13] armen
Vaterlande. Jedenfalls war er sehr zufrieden mit mir und fragte
mich infolgedessen eines Tages, ob ich bereit sei, eine subtile
Mission nach Deutschland zu übernehmen. Natürlich sagte ich ohne
weiteres Ja. Das Gefahrvolle reizte mich, und bei dem Gedanken,
einmal wieder in die Heimat zu kommen, schlug mir das Herz bis an
den Hals heran. Das könnt ihr euch denken.«

		»Ja, wahrhaftig, Herbert,« rief Erika, die bis dahin schweigend
zugehört hatte, »das begreife ich!«

		»Na ja – aber ich machte doch ein etwas langes Gesicht, als Herr
Eriau mit seinen Vorschlägen herausrückte, die natürlich nicht aus
ihm selbst kamen, sondern aus irgendeinem Zimmer des
Kriegsministeriums. Er wußte, daß Ralph hier zur Gardeartillerie
kommandiert ist, und nun insinuierte er mir, mich vorsichtig an das
Bruderherz heranzumachen, um von ihm die Veränderungen in der
preußischen Artilleriewirkung seit Sechsundsechzig herauszukriegen.
Er hat mir einen ganzen Fragebogen mit auf den Weg gegeben. Meine
Erfahrungen sollte ich Benedetti direkt oder dem Legationssekretär
Baron Ring oder am besten dem Militärattaché Obersten von Stoffel
mitteilen, der selber Artillerist ist und das lebhafteste Interesse
für die Sache hätte.«

		»Gemeinheit,« sagte Erika halblaut, aber ihr Vater winkte ihr
wehrend mit der Hand.

		»Aussprechen lassen, Eri,« warf er ein, »und bitte keine
vorlauten Bemerkungen. Was du Gemeinheit nennst, gilt überall als
sanktionierte Sitte. Weiter, Herbert. Du nahmst trotz inneren
Widerstands den Auftrag an?«

		»Ja, Papa – aber nur, um ihn nicht auszuführen. Das versteht
sich von selbst, daß ich nicht das Vertrauen meines Bruders
mißbrauchen werde. Das Ekelhafte des Auftrags stieß mich sowieso
ab. Ich sagte zu, weil mir Eriau den [bookmark: page14] falschen Paß verschaffte und damit
Gelegenheit gab, Frankreich ungefährdet verlassen zu können. Zweck
meines Hierseins ist im übrigen nur, mich einmal gründlich mit dir
über meine Zukunft auszusprechen.«

		Er schwieg und schaute auf das brennende Endstück seiner
Zigarre. Sein Gesicht nahm plötzlich einen sehr müden Ausdruck an.
Seine Schultern zuckten wieder nervös und hilflos.

		»Eine Frage zuvor,« sagte sein Vater. »Das Kommando über die
Legion führt meines Wissens der Hauptmann von Hartwig. Kennt er den
dir gegebenen Auftrag?«

		»Nein, Papa. Von dem Augenblick ab, da wir einer französischen
Behörde attachiert sind, gehören wir nur noch im militärischen
Sinne zur Legion.«

		Baron Herwey nickte. Er erhob sich, öffnete die Tür zum
Treppenhaus und die zum Nebenzimmer, wie er es öfters tat, um sich
vor Lauschern zu sichern, und ließ sich dann wieder nieder.

		»Ich bin aus praktischen Erwägungen gegen die Begründung der
Legion gewesen,« sagte er, »als ich gesehen hatte, daß von den
gesamten hannöverischen Offizieren nur die wenigsten bei der Stange
blieben. Aber ich respektierte den Geist opferfreudiger
Ritterlichkeit in dieser kleinen Gemeinde – und glaubte auch dich
zu verstehen. Es ist nur die Frage, ob die Voraussetzungen, unter
denen die Herren gewillt sind, nach wie vor für die Herstellung des
Welfenreichs zu wirken, sich jemals ermöglichen lassen werden. Daß
ein Krieg zwischen Frankreich und Preußen unvermeidlich ist, steht
fest. Die Luxemburger Angelegenheit war nur das Vorspiel. Aber man
irrt sich, wenn man glaubt, daß im Kriegsfalle ein Volksaufstand in
Hannover den französischen Waffen zu Hilfe kommen könne. Man
vergißt den Einfluß der neuen nationalliberalen Partei, [bookmark: page15] die sich
gegen jede Einmischung des Auslands in die inneren deutschen Händel
wendet, vergißt vor allem die Stimme des Bluts, die sich gewaltig
regen würde, wenn der Franzose über den Rhein zieht.«

		»Ja, Vater, das ist es!« rief Herbert lebhaft. »Ich sagte dir
schon, ich bin kein Politiker. Aber ich lebe lange genug in Paris,
um die französische Seele kennengelernt zu haben. Wir Exilierten
waren den Leuten drüben von Anbeginn nur Mittel zum Zweck – und
jetzt fangen wir an, ihnen unbequem zu werden. Also ich mache nicht
mehr mit, ich will nicht!« … Er sprang auf … »Ich habe
hin und her überlegt, was ich tun soll. Ich dachte an den Eintritt
in bayerische Dienste, aber es ist fraglich, ob man mich da
aufnehmen wird. Einem Kameraden ist es abgeschlagen worden. Hast du
Verbindungen in Rumänien? Da regiert jetzt ein deutscher Fürst, und
ich höre auch, daß preußische Offiziere als Lehrmeister zu ihm
kommandiert worden sind. Ich bin ein tüchtiger Soldat gewesen –
wäre das da unten nicht ein Feld für mich?«

		»Rumänien ist ein im Entstehen begriffenes staatliches Gebilde,«
antwortete der Vater. »Immerhin – ich kenne den Minister
Cogalniceanu, übrigens auch den alten Bratianu, und vor allem den
preußischen Generalkonsul in Bukarest, Grafen Keyserling. Durch ihn
ließe sich am ehesten etwas erreichen. Aber das erfordert Zeit, und
was willst du inzwischen machen, Herbert? Willst du es wagen, in
Berlin zu bleiben?«

		»Warum nicht? Wer vermutet mich hier? Ralph wird nicht den
Verräter spielen, und Désirée auch nicht. Außerdem –«

		Er schwieg und schaute mit einem Lächeln, das einem flüchtig
schreitenden Glück nachzublicken schien, in den Rauch seiner
Zigarre. [bookmark: page16]

		»Außerdem?« wiederholte der Vater.

		»Lockt mich Berlin,« sagte Herbert fröhlich. »Du hast mich als
Jungen einmal mitgenommen, Papa, entsinnst du dich noch? Noch zu
Lebzeiten unsrer Mutter. Erika war in Lausanne in Pension, und du
fuhrst mit Ralph und mir hierher, um uns der alten Frau Westerhold
vorzustellen, der berühmten Erbtante, die schließlich ihr ganzes
Vermögen an braunschweigische Stiftungen verteilte. Da wohnten wir
im Hotel Petersburg, Unter den Linden und gingen abends ins
Wallner-Theater, es war im Juli und es wurde auf der Sommerbühne
gespielt, und Helmerding trat in einer Posse auf, die hieß ›Nimrod‹
und war zum Totlachen komisch. Aber am nächsten Abend war's noch
schöner – im Viktoria-Theater, wo ein Zauberstück gegeben wurde,
die ›Henne mit den goldenen Eiern‹ – o, ich erinnere mich noch
genau, ich war erst zehn Jahre alt, aber die wunderschönen Fräulein
auf der Bühne in ihren kurzen Röckchen und mit den weißen
Schwanenhälsen entzückten mich doch schon –«

		»Na na, Herbert,« fiel Erika lachend ein, »du vergaloppierst
dich.«

		»Nur in der Erinnerung. Seitdem bin ich nicht in Berlin gewesen.
Nun möchte ich es mir einmal gründlich ansehen. Inzwischen ziehst
du vielleicht deine Erkundigungen ein, Vater –«

		»Ja,« sagte Baron Herwey und fuhr aus Sinnen und Träumen auf, »–
ich will auch einmal zu Strousberg gehen, der hat jetzt den Bahnbau
da unten und ist in allen Ministerien lieb Kind, und gibt mir
vielleicht einen guten Rat. Mein Gott, Verbindungen habe ich ja zur
Genüge, selbst mit dem Bundeskanzler, und wenn ich mit Bismarck
spreche, ließe sich möglicherweise eine Amnestie für dich erreichen
–« [bookmark: page17]

		»Nein, Vater,« fiel Herbert hastig ein, »noch nicht. Das möchte
ich nicht, das wäre Fahnenflucht.«

		»Es wäre das Gegebene. Ein Zwang durch Freiheit. Aber warten wir
ab. Jedenfalls bitte ich dich um weitgehende Vorsicht –«

		Er verstummte. Es hatte an der Tür geklopft. Erika öffnete.
Gellrich stand draußen.

		»Vergebung, Herr Baron,« sagte er, »der Droschkenkutscher läßt
fragen, ob er noch länger warten soll.«

		»Ich komme schon,« rief Herbert, und Gellrich zog sich wieder
zurück. »Also, Papa, hör' zu – hör' zu, Eri. Ich suche mir dieser
Tage ein Privatlogis, irgendeine gemütliche kleine Bude – ganz
einfach natürlich, dann gebe ich euch Nachricht. Wann können wir
uns wiedersehen? Und wo? Hier im Hause oder bei mir?«

		»Darüber schreibe ich dir,« antwortete der Vater. »Es verkehrt
viel bei mir, und nicht jeder braucht dich zu sehen. Ich muß auch
mit Désirée Rücksprache nehmen.«

		»Wie geht es ihr?«

		»Danke, recht gut,« erwiderte Baron Herwey kurz. »Du wirst sie
ja begrüßen können. Also, lieber Junge, ich sage: auf baldiges
Wiedersehen. Und nochmals: Zurückhaltung und Vorsicht. Ich weiß,
daß man nicht auf euch fahndet – Herrn von Brennecke hat man sogar
entwischen lassen. Aber man braucht sich auch nicht unnötig in die
Gefahr zu begeben.«

		Vater und Sohn umarmten sich. Erika führte den Bruder durch das
Treppenhaus. Sie küßte ihn und raunte ihm zu: »Ich bin froh, daß
ich dich hier habe. Ralph treibt auf abschüssiger Bahn. Darüber
sprechen wir noch.«

		Gellrich stand schon mit dem Regenschirm im Portal und geleitete
den »Vetter aus Wien« bis zur Gartenpforte. Herbert erwarb sich
sein Vertrauen durch ein Zuviel an Trinkgeld. [bookmark: page18]

		»Det war aber schonn 'n Stickchen mehr als wie 'ne halbe Stunde,
Herr Jraf,« sagte der Droschkenkutscher und zog seinem Gaul die
Decke von der Kruppe.

		»Sie sollen dafür auch fürstlich entlohnt werden, Phaethon,«
antwortete Herbert in guter Laune und öffnete den Wagenschlag.

		»Na und wohin denn nu?« fragte der Kutscher.

		Herbert überlegte einen Augenblick. Er hätte gern noch ein Glas
Sekt getrunken – auf die Ankunft in Berlin und die blonde
Reisebekanntschaft und die Zukunft.

		»Ob wohl noch ein anständiges Weinlokal offen ist?« fragte
er.

		»Immerzu, Herr Jraf. ›Zum Bleistift‹ bei Ewesten, da hucken se
de janze Nacht.«

		»Also zu Ewest,« sagte Herbert, stieg ein und hämmerte die Tür
zu, so daß die letzten Splitter der Fensterscheibe auf die Straße
flogen. [bookmark: page19]

	
		
		2.

		Herbert hatte sich die Adresse des Fräuleins
Annemarie Weerth notiert und war fest entschlossen, das hübsche
Mädchen aufzusuchen. Er dachte sich nichts Verfängliches dabei. Sie
hatte ihm auf der langen Fahrt von Paris nach Berlin gut gefallen,
hatte anmutig geplaudert, und ganz harmlos Ja gesagt, als er
gefragt hatte, ob er sie besuchen dürfe. Sie wohnte mit ihrem
Bruder zusammen und hatte hinzugefügt, es sei schon möglich, daß
bei ihnen noch ein Zimmer freistände, falls er längere Zeit in
Berlin bleiben wolle; denn überflüssige Räumlichkeiten pflege man
zu vermieten – gespart müsse werden.

		Nun hatte Herbert sich zu Fuß auf den Weg gemacht, um sich
gleichzeitig Berlin ein wenig anzuschauen. Aber die sogenannte
Kommunikation, die jetzt Königgrätzer Straße hieß, bot keinen
erfreulichen Anblick. Die letzten Reste der alten Stadtmauer wurden
fortgeräumt und füllten mit ihrem Kalkstaub die Luft; dazu wurde
gepflastert, ganze Teile der Straße waren aufgerissen, überall
dröhnte es von Hacke und Stampfer.

		Zwischen die schmutziggelben alten Einfassungswände des
Halleschen Tores hindurch warf Herbert einen flüchtigen Blick auf
die schlanke Friedenssäule des Belle-Alliance-Platzes. Die Brücke
über dem Landwehrkanal war aufgezogen, er [bookmark: page20] mußte einige Minuten
warten, ehe die Schiffe sie passiert hatten, und schritt dann
weiter über den freien Platz, auf dem ihm jenes erste mächtige
Mietshaus auffiel, das die noch nicht verwöhnten Berliner in der
Überraschung des Anblicks Neu-Amerika getauft hatten, um hierauf in
die nach dem Tempelhofer Felde führende Belle-Alliance-Straße
einzubiegen. Hinter dem Wolffschen Etablissement wurden die Gebäude
kleiner und schmuckloser, nach dem Kreuzberg zu schoben auch Gärten
sich in die Straßenflucht, und vor einem dieser Gartenhäuschen
blieb Herbert stehen und suchte nach der Nummer.

		»Es ist richtig,« sagte er sich, »hier muß es sein.«

		Das Gärtchen war nur ein Rasenfleck mit zwei hochstämmigen
Rosen. An einer der Rosen stand ein alter großer Mann und
verschnitt sie. Er hatte ein bartloses weißes Gesicht mit lustigen
dunkeln Augen und trug eine blaue Schürze.

		»Entschuldigen Sie,« sagte Herbert und lüftete den Hut, »wohnen
hier Herr und Fräulein Weerth?«

		Der Mann ließ die Schere sinken und schaute auf.

		»Wollen Sie mieten?« fragte er zurück.

		»Das auch, wenn etwas frei ist. Außerdem möchte ich den
Herrschaften meinen Besuch machen.«

		Er zog eine Visitenkarte. Sie war schon in Paris auf den Namen
Herbert Haug gedruckt worden.

		Der Mann warf einen Blick auf die Karte und verbeugte sich zur
Verwunderung Herberts in merkwürdig theatralischer Weise, den
dicken Kopf rechtsseitlich vorgeschoben, die linke Hand auf der
Brust, mit einer Wölbung des einen Knies und ruckartiger Krümmung
des Rückens, denn er schnellte sich sofort wieder gerade.

		»Pressel,« stellte er sich vor. »Ich bin der Intendant des
Hauses. Wir haben in der Tat noch etwas frei. Salon und
Schlafzimmer. Elegant eingerichtet, Zopfgeschmack. [bookmark: page21] Der letzte Mieter ist
uns durchgegangen. Daher Pränumerando-Zahlung Bedingung.«

		»Ist mir durchaus recht, Herr Besser,« erwiderte Herbert.

		»Pressel, wenn ich bitten darf. Fünfzehn Taler monatlich,
zwanzig mit erstem Frühstück. Wenn Sie an der Gesamtmenage
teilnehmen wollen, würde sich auch das einrichten lassen.«

		»Ich wiederhole, daß ich zunächst den Herrschaften meine
Aufwartung machen möchte. Ich habe die Ehre, Fräulein Weerth zu
kennen. Ich bin kürzlich mit ihr von Paris hierhergefahren.«

		»Ah!« sagte Herr Pressel, »ah so! Gnädiges Fräulein sind leider
nicht zu Hause, aber der gnädige Herr sind da. Ich werde Sie
anmelden. Bitte zu folgen.«

		Er schritt voran. Das kleine, äußerlich ziemlich verfallene Haus
war höchst närrisch in altrömischem Villenstil erbaut. Man trat
zunächst in eine Art Atrium, das zum Erstaunen Herberts mit Büsten
und Hermen und wertvollen Möbeln im Empirestil gefüllt war. Das
sprach nicht für die Armut der Besitzer.

		Der sogenannte Intendant war verschwunden, kehrte aber nach
wenigen Minuten in Begleitung eines blassen, haarbuschigen Herren
zurück, der Herbert lebhaft begrüßte.

		»Herr Haug,« rief er und schüttelte ihm die Hand, »freue mich
von Herzen. Meine Schwester hat mir schon von Ihnen erzählt. Sie
haben sich ihrer auf der Reise in so gütiger Weise angenommen, daß
ich Ihnen nicht dankbar genug sein kann. Aber, bitte, treten Sie
näher.«

		Er nötigte Herbert durch eine Art Salon, dem man an dem
verdeckten Mobiliar anmerkte, daß er wenig benutzt wurde, in sein
Arbeitszimmer. Auch hier war die Ausstattung von gediegener
Wohlhabenheit und entsprach dem [bookmark: page22] guten Geschmack eines Mannes, der seine
Umgebung mit dem eigenen Empfinden in Einklang zu bringen sucht.
Dazu paßte freilich nicht ein Stapel gelbfarbiger Druckhefte, der
neben verstreuten Bogen dicht und anscheinend hastig beschriebenen
Papiers auf dem Schreibtische lag. Ein zufällig diese Hefte
streifender Blick Herberts zeigte ihm, daß es die Lieferungen eines
Kolportageromans waren, der den blödsinnigen Titel trug:
»Fürstensohn und Bettelprinzessin oder Amerikas Kinder der Hölle
und die finsteren Geister Europas.«

		»Wie hübsch haben Sie es hier,« sagte er zuvorkommend und nahm
auf dem Sessel Platz, den Weerth ihm zuschob.

		»Wenigstens der Einrichtung nach,« entgegnete der junge Mann
unter flüchtigem Erröten. »Es sind noch die Möbel meines verewigten
Vaters. Manches könnte ich ja verkaufen – aber ich trenne mich so
schwer von diesen letzten Angedenken. Annemarie wird Ihnen wohl
erzählt haben, daß wir nicht auf Rosen gebettet sind.«

		»Das gnädige Fräulein hat mir allerdings Andeutungen gemacht,«
begann Herbert etwas zurückhaltend, doch Weerth fiel ihm ins
Wort:

		»O – ich mache gar kein Hehl aus der Unerquicklichkeit meiner
augenblicklichen Lage, verehrter Herr Haug. Mein Vater war der
letzte Minister des Kurfürsten von Hessen, hat ihm auch nach der
Annexion noch getreulich zur Seite gestanden, bis er vor
Jahresfrist zusammenbrach. Es war wirklich ein Zusammenbruch, ein
plötzliches Versagen aller Kräfte, eine rasche Auflösung. Böse
Zungen behaupten, er habe Selbstmord begangen, weil seine
brouillierten Verhältnisse nicht mehr zu verschleiern gewesen
seien. Das ist eine gemeine Lüge – Tatsache aber, daß er sich für
seinen Fürsten geopfert hat. Der gute Alte war immer von einem
unglaublichen Idealismus – und das ist's, was ich in der [bookmark: page23] Hauptsache
von ihm geerbt habe – aber sonst nicht viel mehr.«

		Er lächelte und strich das braune Haar aus der Stirn. Er war ein
hübscher Mensch mit feinen Zügen und dunkeln belebten Augen. Nur
war das Gesicht zu ausgesprochen in ein Empfinden weicher
Nachgiebigkeit getaucht, das alle Dinge in sanfter Abwehr
zurückzudrängen schien. Er war seinem Äußeren nach sozusagen der
»junge Poet« der Übergangszeit, die auf eine umlockte Stirn,
Schwärmeraugen und flatterndes Halstuch Wert legte.

		»Sie sind Schriftsteller?« fragte Herbert und deutete auf die
Papiermassen des Schreibtisches.

		»Ich möchte es sein – oder ich wollte es werden. Doch ich muß
mich zu Kompromissen bequemen. Ich war im kurhessischen
Justizdienst beschäftigt, als die Katastrophe von Sechsundsechzig
kam, aber eigentlich war ich nur Sekretär meines Vaters. Er
brauchte mich. Er hatte kein Vertrauen zu Fremden. Nach seinem Tode
und dem Konkurs über sein Vermögen und allen den Ekelhaftigkeiten,
die folgten, versuchte ich im preußischen Staatsdienst Verwendung
zu finden, hatte auch gute Empfehlungen – aber man machte mir
trotzdem allerlei Schwierigkeiten, verlangte noch neue Examina –
kurzum, es war so, daß ich mich dankend zurückzog. Und da raffte
ich denn meine kleine Hinterlassenschaft zusammen, setzte mich auf
die Hosen und versuchte es mit der Schriftstellerei.«

		»Und es ging?«

		»Ach nein, es ging gar nicht. Ich bildete mir ein, poetische
Veranlagung zu haben – vielleicht hab' ich sie auch wirklich. Aber
die Praxis hat Dornen. Jeder Anfänger ist ein Dornenzieher. Ich
begann mit zwei Erzählungen – die wandern nun von einer Redaktion
zur andern. Der einen waren sie zu originell im Stil, der andern
schien die [bookmark: page24] Stoffwahl zu gewagt, eine dritte klagte
darüber, daß der Abschluß nicht versöhnlich genug sei. Ja, du
lieber Gott, in der Natur des Daseins gibt es doch auch schrille
Dissonanzen und Verneinungen zur Genüge – nicht wahr?«

		»Das weiß Gott,« entgegnete Herbert und nickte zustimmend.

		»Nun machte ich mich an ein Drama,« fuhr Hans Weerth fort,
sichtlich froh, einem Mitfühlenden sein Herz ausschütten zu können.
»An ein modernes Drama. Aus unsrer Zeit. Ein Ehekonflikt – ich
glaube, ganz kraftvoll gestaltet. Das habe ich dem Schauspielhause
eingereicht. Ich habe bei Herrn von Hülsen meine Karte abgegeben,
auch dem Direktor Hein meinen Besuch gemacht. Der versprach mir,
das Stück sofort zu lesen. Ja Kuchen. Heute ist ein Vierteljahr
darüber verflossen, und die Leute lassen nichts von sich hören. Zu
mahnen wage ich gar nicht, sonst kriege ich vielleicht mein Drama
ungelesen zurück.«

		»Ein Martyrium,« sagte Herbert. »Aber ich glaube, es ist überall
dasselbe. In Paris erzählte man mir, daß die jungen Schriftsteller
mit ihren Erstlingen zu irgendeiner Berühmtheit gingen, zu Dumas
oder Sardou oder Augier oder wem weiß ich, um sich mit ihnen zu
assoziieren und unter dem Schutzmantel ihrer Autorität die eigenen
Werke an den Mann zu bringen.«

		Weerth lächelte. »Das ist ein praktischer Weg für den Anfänger,
nur muß man erst mit einer hilfreichen Berühmtheit bekannt werden.
Der einzige Bruder in Apoll, den ich hier kenne, ist ein etwas
sonderbarer Heiliger, dem ich in gewisser Weise aber doch auch
dankbar sein muß. Das ist ein ehemaliger hessischer Offizier, ein
Herr von Bake, der sein entschiedenes Erzählertalent in den Dienst
einer zweifelhaften Sache gestellt hat. Er schreibt nämlich für den
Verlag von Werner Großmann sogenannte [bookmark: page25] Volksromane, die in Groschenheften
erscheinen und von den Kolporteuren auf den Hintertreppen der
Häuser in die Küchen getragen werden –«

		»So wie diese ›Kinder der Hölle‹,« warf Herbert ein und wies auf
die gelben Hefte, die auf dem Schreibtisch lagen.

		»Ja, so wie diese fürchterliche Geschichte – und er verdient
viel Geld dabei. Man glaubt nicht, was der Jux abwirft – der
Verleger soll ein schwerreicher Mann geworden sein, gibt jetzt auch
ein billiges Volksblatt heraus, das literarisch natürlich auf dem
Niveau seiner Romane steht, und hat dafür um des Glanzes willen die
noch immer vielverschlungene Mühlbach eingefangen. Es ist
schauderhaft. Und diese Schauderhaftigkeit mache ich augenblicklich
mit – aber es wird nur eine Episode sein.«

		Herbert interessierte das. »Sie schreiben auch einen
Volksroman?« fragte er neugierig.

		»Ich setze nur einen fort,« erwiderte Weerth. »Herr von Bake ist
krank geworden, ist aber vertraglich verpflichtet, monatlich eine
bestimmte Anzahl Bogen abzuliefern, und wenn er das nicht tut, so
ist der Kontrakt null und nichtig, und er hat außerdem ein Pönale
zu zahlen. Da hat er mich nun gebeten, für ihn einzutreten, und so
sehen Sie mich denn an der Arbeit, mit ebenso roher
Gewissenlosigkeit wie erfinderischer Phantasie die tausend Fäden
weiterzuspinnen, die er in neunundvierzig Kapiteln angeknüpft
hat.«

		»Ein Kunststück, das ich nicht fertig bekommen würde,« meinte
Herbert.

		»Es ist nicht so schwierig, wie es scheint, Herr Haug. Das
Lähmendste war die Lektüre der schon fertigen Hefte. Das erforderte
wirklich eine ungewöhnliche psychische Kraft. Jedes Kapitel spielt
wo anders, und immer treten neue Personen auf. Und immer muß das
Kapitel mit einem [bookmark: page26] Donnerschlag enden, mit etwas
Ungewöhnlichem, mit einer sensationellen Zuspitzung. Überhaupt, die
Sensation ist das Sieghafte. Zum Beispiel: ein Graf hat ein
Verbrechen begangen. Nur ein ehemaliger Freund von ihm weiß um die
Geschichte, der ist aber in Australien. In dem Augenblick nun, da
der schurkische Graf in dem frohen Bewußtsein, daß der andre so
weit weg ist, eine Flasche Champagner trinken will, geht die Tür
auf, und der Mann aus Australien tritt ein. Ha, ruft der Graf und
erbleicht, bist du ein Geist der Vergangenheit oder ein Wesen aus
Fleisch und Blut? – Ich bin ich, antwortet der Australier, und
seine dunkeln Augen glühen, ich bin die unerbittliche Nemesis! –
Damit schließt das Kapitel, und dem Leser steht es frei, darüber zu
grübeln, was sich nun fünfzig Seiten später für neue
Entsetzlichkeiten ereignen werden. Denn dazwischen schieben sich
andre aufregende Geschehnisse, die auch nicht von Pappe sind.«

		Herbert schüttelte den Kopf. »Aber wie machen Sie es um Gottes
willen,« fragte er, »daß Sie die Gestalten und die
Tatsächlichkeiten nicht wirr durcheinanderbringen? Sie können das
ganze Getriebe doch unmöglich im Hirn behalten?«

		»Das ist natürlich unmöglich. Ich habe mir eine Liste angelegt –
da sehen Sie …,« und er zeigte Herbert einen mit Schriftzügen,
wirr durcheinanderlaufenden Linien und blauen und roten Strichen
bedeckten Bogen … »Das sind die Figuren und ihre Taten, und
die schwarzen Linien, die wie Isothermen aussehen, sind sozusagen
die Verbindungen zwischen Mensch und Handlung, und die rot
durchstrichenen Namen bedeuten, daß ihre Träger zu leben aufgehört
haben, während die blauen mir die Notwendigkeit vor Augen führen,
daß diese Geschöpfe noch um die Ecke gebracht werden müssen! Denn
natürlich hat der Verfasser auch seine ethischen Ideale: [bookmark: page27] am
allerletzten Schlusse muß nach einer ungeheuerlichen Häufung von
Hindernissen der verwegensten Art die reine Tugend siegen und das
Laster restlos in die Hölle gewandelt sein. Von dieser Sorte leben
ja gottlob nicht mehr viel, aber da die wilde Geschichte sich ihrem
Ende nähert, so bin ich doch einigermaßen in Verlegenheit, auf
welche Weise ich die letzten meiner finstern Gesellen verschwinden
lassen soll. Eine Epidemie ist ausgeschlossen, das wünscht der
Verleger nicht, und die Erfindung neuer Todesarten wird mir
schwer.«

		Herbert konnte nicht anders: er mußte herzlich lachen.

		»Entschuldigen Sie,« sagte er, »aber die Sache hat doch auch
ihre komischen Seiten. Hoffentlich kommen Sie bei dem Rennen Ihrer
Phantasie wenigstens auf die Kosten.«

		»So leidlich, Herr Haug. Bake gibt mir hundert Taler monatlich –
er selbst verdient übrigens das Doppelte. Annemarie war natürlich
empört und entrüstet, als sie von meinem Abstecher in die
groschenweise verausgabte Volksliteratur hörte. Übrigens kann sie
jeden Augenblick hier sein. Ich weiß nicht, ob sie Ihnen erzählt
hat, daß sie nach dem Tode unsres Vaters eine Stelle als Erzieherin
in einer Pariser Familie angenommen hatte. Sie wollte ihr
Französisch verbessern, wollte sich auch auf eigene Füße stellen –
sie ist ein tapfres Mädelchen.«

		»Den Eindruck habe ich von ihr gewonnen. Ja, sie hat mir ganz
offenherzig von all dem gesprochen. Aber in Asnières gefiel es ihr
nicht – sie hatte wohl auch Sehnsucht nach Ihnen.«

		Weerth nickte mit glücklichem Gesicht. »Das war die Hauptsache,«
sagte er, »wir lieben uns sehr. Ich habe nun eine andre Stellung
für sie gefunden, eine, die ihr auch Freude bereitet. Und zwar in
einer großen Antiquariatsbuchhandlung – bei Ripplau in der
Dorotheenstraße. Sie [bookmark: page28] hat die Buchführung gelernt, aber das ist
nicht das Maßgebende. Das Leben inmitten der Literatur sozusagen,
das macht ihr Spaß. Vorläufig – bis zum Ersten – ist sie immer nur
ein paar Stunden in dem Geschäft, um sich erst so ein bißchen
einzuarbeiten. Und ich sage Ihnen, sie ist ganz glücklich. Sie hat
da auch zu katalogisieren und frischt dabei ihre Kenntnisse auf und
behauptet, sie lerne ungeheuer viel in diesem Umgang mit den alten
Scharteken …«

		Seine Hand strich wieder das Haar zurück, eine weiße, zarte,
empfindsame Hand …

		»Aber ich rede immer nur von uns«, fuhr er fort, »und lasse Sie
überhaupt kaum zu Wort kommen, verehrter Herr Haug. Sie wollen
vorläufig in Berlin bleiben?«

		»Jedenfalls werde ich mich einige, vielleicht längere Zeit hier
aufhalten müssen. Ihr Intendant sagte mir, Sie hätten noch ein
Zimmer frei …«

		»Mein Intendant,« fiel Weerth mit dem Lächeln eines Kindes ein,
das sich an einem harmlosen Scherz ergötzt, »ja, diese stolze
Überheblichkeit müssen Sie schon unserm Bombastus Paracelsus
verzeihen …« Und sofort gab er auch, seiner Neigung zum
Aussprechen folgend, eine rasche Charakteristik des alten
Dieners … »Das ist ein Sonderling. Er war Koch bei Papa, aber,
wie er selbst behauptet, ein Koch mit geistigem Vermögen. Die Kelle
war für ihn immer nur notwendige Begleiterscheinung – er kocht mit
dem Hirn. Wissen Sie, die alten Diplomaten liebten die Freuden der
Tafel. Wenn mein Vater eine wichtige Besprechung hatte, lud er
gewöhnlich zum Frühstück ein. Und dann kam es auf Pressel an, ob
die Konferenz zum Ziele führte oder nicht – auf seine
Herdkunst.«

		»Verstehe,« sagte Herbert, »das ist der aufsteigende Zug in der
schnöden Materie.« [bookmark: page29]

		»Ja – aber es war einmal. Er stand siebenunddreißig Jahre in
elterlichen Diensten, und da wollte er uns nicht verlassen, als
alles zusammenbrach. Nun ist er Koch, Gärtner, Diener, Mamsell,
Zofe, Geheimsekretär, Hausdiener, Laufbursche – alles zusammen –
Intendant nennt er sich, manchmal auch Generalintendant, wegen des
Umfassenden seiner Tätigkeit. Dies Haus gehört seinem Bruder, einem
reichen Bäckermeister, der es einer Hypothek halber übernehmen
mußte. Das Grundstück soll verkauft werden, aber solange es nicht
den Besitzer wechselt, dürfen wir es für eine Bagatelle an Miete
bewohnen. Und wenn nun ein mutmaßlicher Käufer kommt, gibt sich
Pressel die größte Mühe, das Kaufobjekt nach Möglichkeit schlecht
zu machen. Er besitzt eine Virtuosität darin – es ist eigentlich
niederträchtig, aber er meint, sein Bruder sei so mit Glücksgütern
gesegnet, daß es ihm nicht schade. Der Mann verkehrt natürlich
nicht mit ihm oder doch nur schriftlich – er ist Stadtverordneter
und besitzt den Kronenorden vierter Klasse. Da hör' ich Annemarie
kommen!«

		Ein Trillern schlug aus dem Vorraum. Dann brach der Triller ab,
und es wurde wieder still.

		Weerth stand auf und öffnete die Tür.

		»Komm, Annemarie,« rief er, »Herr Haug ist da, dein
liebenswürdiger Reisegefährte!«

		Annemarie trat ein, auf dem frischen Gesicht ein liebenswürdiges
Lächeln, im blonden Haar noch den Sonnenglast des Tages, strahlend
im Glanz ihrer Jugend. Sie nickte Herbert freundlich zu und reichte
ihm die Hand.

		»Grüß Gott, Herr Haug,« sagte sie. »Das ist hübsch, daß Sie Wort
halten. Steht es nun fest, daß Sie vorläufig in Berlin
bleiben?«

		»Jedenfalls einige Wochen, es können aber auch Monate werden,
gnädiges Fräulein.« [bookmark: page30]

		»Sie sind Kaufmann?« warf der Dichter fragend ein.

		»Ja, Herr Weerth,« antwortete Herbert mit leichtem Zögern.
»Möchte mir aber eine neue Stellung suchen, die meinen Neigungen
mehr zusagt als die bisherige. Ich bin nicht ganz ohne Vermögen und
kann mich in Ruhe umsehen.«

		»Und wollen Sie zu uns ziehen?« fragte Annemarie. »Die Zimmer
werden Ihnen gefallen. Sie sind nicht groß, es ist etwas puppenhaft
bei uns, aber sie sind behaglich eingerichtet.«

		»Darf ich sie sehen?«

		»Ja natürlich. Pressel wird sie Ihnen zeigen. Das ist Sache
unsres Hausministers, und er hat nicht gern, wenn man in seine
Rechte eingreift.«

		»Ich habe den Herrn Generalintendanten bereits kennengelernt«,
entgegnete Herbert, »und werde mich ihm gegenüber bemühen, auch
meinerseits die Würde zu wahren.«

		Nun rief Annemarie das Faktotum. Pressel erschien, diesmal ohne
Schürze und in einer Art Livree: einer blauweißgestreiften Jacke
mit blanken Knöpfen. Er trug den Ernst der Erwartung auf seinem
Gesicht. Er hatte immer etwas Gewichtiges.

		Während er Herbert die Zimmer zeigte, blieben die Geschwister
zurück. Annemarie setzte sich in den Arbeitsstuhl ihres
Bruders.

		»Bist du noch nicht fertig mit der Korruption der Literatur?«
fragte sie.

		»Noch nicht ganz, Schwesterseele. Die letzte Niederträchtigkeit
fehlt mir. Aber ich kann dir schon das Resultat meiner Bindung an
das Niedere zeigen und der Beugung unter seine Zwecke.«

		Er zog ein Schubfach des Schreibtisches auf und wies auf eine
Anzahl Hunderttalerscheine. [bookmark: page31]

		»Ich habe sparsam gelebt,« sagte er. »Nun langt es wieder für
ein paar Monate. Und da möchte ich an das Verslustspiel gehen, das
ich plane.«

		Sie nickte.

		»Gut, Hans, ich bin einverstanden. Ich habe mit Ripplau heute
den Vertrag geschlossen. Vierzig Taler monatlich. Das ist nicht
überwältigend, aber ich habe nur sechsstündige Arbeitszeit, von
Neun bis Drei. Danach müssen wir uns nun den Tag einrichten. Das
besprechen wir mit Pressel. Im übrigen habe ich noch etwas von
Interesse für uns. Ripplau betreibt auch einen lebhaften
Autographenhandel, und da hat er letzthin durch einen glücklichen
Zufall, wie er sagt, eine ganze Sammlung von Briefen unsres Vaters
kaufen können.«

		»Was?« rief Hans. »Briefe von Vater? Woher?«

		»Das darf er nicht sagen – oder will es nicht. Es gibt
Geschäftsgeheimnisse, die gewahrt werden müssen. Es ist eine
umfangreiche Briefschaft, die an einen ehemaligen hannöverischen
Staatsbeamten gerichtet zu sein scheint. Natürlich kann sie nur
durch einen Vertrauensbruch auf den Markt gekommen sein – immerhin,
Ripplau ist rechtmäßiger Besitzer geworden und kann sie weiter
veräußern. Er stellt uns frei, die Briefe Vaters durchzusehen – es
mögen an fünfzig sein –, will sie uns auch billig überlassen. Und
da wollte ich dich nun bitten, dich der Mühe zu unterziehen, die
Briefe zu lesen.«

		»Selbstverständlich. Du weißt nicht, aus welchen Jahren sie
stammen?«

		»Die meisten aus der Zeit nach Sechsundsechzig, und das macht
mich eben ein wenig stutzig. Vater hat doch immer noch die Partei
des Kurfürsten vertreten und viel mit Berlin und Hietzing
verhandelt, und es ist nicht unmöglich, daß sich infolgedessen
unter den Briefen Schriftstücke finden, die [bookmark: page32] politisch ausgenutzt
werden können, falls sie in unrechte Hände kommen.«

		»Liebe Annemie, Vater war immer ein ehrlicher Mann,« entgegnete
Hans, »deshalb hat er sich schließlich auch die Gunst seines Herrn
verscherzt. Im übrigen habe ich ja bis in seine letzten Tage hinein
selbst seine Korrespondenz geführt und … Ja, du lieber Gott,
Schwesterchen, du kannst mich totschlagen, wenn ich dir heute noch
sagen soll, um was es sich dabei alles gehandelt hat. Die Politik
hat niemals eine besondere Anziehungskraft für mich gehabt. Sie
geht mir zu sehr in der Richtung vom Subjekt zum Objekt, vom
Menschen zur Welt. Ich habe meine Arbeit als Papas Sekretär immer
nur mechanisch geleistet. Die ganze Geschichte interessierte mich
herzlich wenig. Ich war nichts als Schreiber. War nur der Kopist
seiner Gedanken. Aber du hast schon recht, wir müssen die Briefe
durchsehen. Das wollen wir gemeinsam machen.«

		»Ich habe dich für morgen bei Ripplau angesagt,« entgegnete
Annemarie und brach ab, als Herbert eintrat. Hinter ihm wurde
wieder der Herr Intendant sichtbar. Er blieb an der Türe stehen und
setzte die Maske teilnehmender Unterwürfigkeit auf.

		»Also – ich bin bezaubert,« sagte Herbert und verneigte sich vor
Annemarie. »Die beiden Zimmer sind reizend. Nicht nur die
Einrichtung, die in ihrer naiven Nachahmung der Antike famos zu
diesem wunderlichen Häuschen paßt – ich liebe übrigens den Zopfstil
wie jede Reaktion, die sich gegen ein Zuviel im Geschmacke wehrt –,
nein, auch der Ausblick aus den Fenstern. In der Ferne sehe ich den
Kreuzberg, das ist die höchste Erhebung des Höhenrandes um Berlin.
Der Vesuv hat sicher seine Reize, der Himalaya auch. Aber der
Kreuzberg ist das, was ich am Zopfstil schätze – es ist der Gipfel
der Einfachheit. Nun freue ich [bookmark: page33] mich nur noch auf die Hasenheide. Ich
höre, das Wesentliche dieses Urwalds liegt darin, daß er gar keine
Hasen kennt. Das ist eine Eigenart des Berliners. Er hat auch einen
Tiergarten, in dem es außer den Piepmätzen in den Bäumen und dem
Gewürm am Boden keine richtiggehenden Tiere gibt.«

		Man lachte. Nur der Intendant verzog keine Miene.

		»Sie nehmen die Zimmer?« fragte Annemarie.

		»Ja natürlich – mit Begeisterung,« rief Herbert. »Ich habe mir
erlaubt, mit dem Herrn Haushofmeister bereits alles Nötige
abzumachen, habe auch gebeten, die Gastlichkeit auf meine
Verpflegung auszudehnen –«

		»Volle Pension,« sagte Pressel in einem Tonfall, als verkünde er
ein Ereignis voll innerster Beseelung, und fügte hinzu: »Ich habe
die Sache erledigt, gnädiges Fräulein.«

		»Schön, guter Pressel,« erwiderte Annemarie, »– aber wir müssen
notgedrungen die Tageseinteilung ändern. Wir müssen den
Mittagstisch auf halb Vier verlegen.«

		Pressel neigte den Diplomatenkopf. »Es ist dies auch eine
vornehmere Stunde,« sagte er.

		»Es fragt sich nur, ob sie in Ihre Geschäftstätigkeit paßt, Herr
Haug. Sie haben mit zahnärztlichen Artikeln zu tun und werden viel
unterwegs sein müssen.«

		»Das ist es eben,« erwiderte Herbert. »Deshalb habe ich den
Krempel aufgegeben. Die zahnärztliche Richtung paßte mir sowieso
nicht mehr. Augenblicklich bin ich Freiherr, und deshalb kann ich
mit Ihnen essen, wann Sie befehlen, und werde mich auch sonst Ihrer
Hausordnung auf das allerbeste anzupassen suchen. Nun möchte ich
mich empfehlen, um meine Koffer zu holen. Wann darf ich Einzug
halten?«

		»Die Gemächer stehen bereit,« sagte Herr Pressel. [bookmark: page34]

		»Ich danke, Herr Intendant,« entgegnete Herbert. »Gnädiges
Fräulein, ich habe noch eine gehorsamste Bitte. Seien Sie nicht
böse, wenn ich sie ausspreche. Ich ging vorhin an einem
Delikatessengeschäft vorbei. Da lagen Hummern im Schaufenster.
Diese Schaltiere esse ich für mein Leben gern. Darf ich Sie und
Ihren Herrn Bruder dazu einladen? Ich meine so: ich bringe die
Krustazeen mit, und Herr Pressel hat die Güte, sie in
wohlschmeckende Form zu bringen –«

		» A la Malmaison oder à l'américaine,« warf Pressel ein, und sein
weißes Gesicht belebte sich interessiert. » A la Malmaison gestattet ein freieres Schaffen
und Gestalten – es gibt gewisse Feinheiten dabei – der Herr Graf
von Münster behaupteten immer, wie ich sie bereite, das könne die
Nachwelt bewundern. Aber ich müßte dazu noch einige notwendige
Kleinigkeiten besorgen.«

		»Tun Sie das, Herr Intendant,« rief Herbert, »und sorgen Sie
auch weiterhin für die übrige Speisenfolge, für Braten und
Nachtisch. Den Wein schicke ich, dazu Maikräuter, wir brauen eine
heimische Bowle. Liebes, gnädiges Fräulein, ich bitte,
widersprechen Sie nicht. Es ist mein Einzugsfest. Wir wollen einmal
leichtsinnig sein. Heute Abend bin ich Hausherr, und Sie sind meine
Gäste. Abgemacht – ja?«

		Er reichte Annemarie die Hand. Sie nahm sie freundlich entgegen.
»Ich will nachgiebig sein,« erwiderte sie, »weil ich Sie nicht
kränken möchte. Aber von morgen ab werden Sie sich an Einfachheit
gewöhnen müssen, verehrter Herr Haug.«

		»Selbstverständlich,« rief Herbert, »Zopfzeit, Kreuzberg,
Hasenheide! An einem festlichen Sonntag gehen wir auch einmal in
die Hasenheide und kochen mit Familien Kaffee. Ich muß Berlin in
seinen letzten Schönheiten ausschlürfen. [bookmark: page35] Nun stürme ich davon. Herr
Intendant, machen Sie den Vortritt. Draußen im Park habe ich noch
einiges mit Ihnen zu bereden.«

		Er drückte nochmals die Hände der Geschwister und folgte Herrn
Pressel.

		»Der bringt Leben in die Bude,« sagte der Dichter. »Temperament
hat er. Scheint mir auch ein wohlhabender Bürger zu sein – da
brauchen wir nicht für die Miete zu fürchten, wie bei dem letzten
unsichern Kantonisten. Ich weiß aber trotzdem nicht, ob wir recht
tun, ihn so ohne weiteres und ohne nähere Erkundigung ins Haus zu
nehmen. Der erste Eindruck kann zuweilen täuschen.«

		Annemarie schüttelte den Kopf.

		»Doch nicht, Hans – bei ihm nicht. Er hat gute Augen. Das ist
besser als jede Auskunft.«

		»Und mit seinen guten Augen schaut er dich zuweilen an, als
wolle er einen Roman auf den unbeschriebenen Seiten deines Herzens
lesen.«

		Ein sanftes Rot ging über ihre Wangen, und ihre Achseln
zuckten.

		»Ich glaube, das ist Einbildung, Hansemann,« sagte sie. »Du hast
zuweilen eifersüchtige Anwandlungen. Apropos Roman. Ich habe
gestern und vorgestern drei Kapitel der Sklaverei herunterreißen
können und bin jetzt so ziemlich im Zuge. Ich möchte dir
weiterhelfen und wieder ein paar Leute ums Leben bringen, damit wir
das Ganze baldigst einsargen und begraben können. Denn ich sage dir
offen: mir liegt daran, diesen Greuel der Verwüstung so bald wie
möglich aus unserm reinlichen Hause zu schaffen.«

		»Mir auch – und ich danke dir für deine Mithilfe. Es sind noch
sieben Hefte zu erledigen. Wenn du die Kapitel von gestern und
vorgestern weiterführen willst, sind wir [bookmark: page36] in einigen Tagen fertig.
Neue Schächte brauchst du dabei nicht zu eröffnen und keine
Felsmassen von Gedanken auf das Papier zu schleudern.«

		»Ich weiß,« sagte Annemarie und wühlte unter den Papieren auf
dem Schreibtisch. »Frondienst. Gib die Ketten her. Sie werden ja
bald gelöst sein.«

		Nun trat Pressel ein und meldete:

		»Es ist alles in Ordnung, gnädige Herrschaft. Ich glaube, daß
wir mit diesem Herrn Haug eine ausgezeichnete Erwerbung gemacht
haben. Er hat das Wesen eines Edelmanns.« [bookmark: page37]

	
		
		3.

		Baron Herwey saß an seinem Schreibtisch und
durchflog die soeben eingegangene Nachmittagspost. Der Buchhändler
Ripplau schrieb ihm:

		 

		»Sehr geehrter Herr Baron,

		gestatten Sie mir, Sie ganz ergebenst zu benachrichtigen, daß
ich in diesen Tagen ein Konvolut neuer Handschriften erworben habe,
die Sie interessieren dürften. Es sind einige hundert Briefe aus
jüngster Zeit, von verschiedenen Höfen an einen hannöverischen
Staatsbeamten gerichtet, vermutlich an den Grafen Platen oder eine
ihm nahestehende Persönlichkeit. Darunter befinden sich auch
zahlreiche Schriftstücke des Dr. Weerth aus dem ehemaligen
kurhessischen Ministerium, des Staatsministers Rouher, des Lords
Derby und Grafen Clarendon, des Fürsten Urussow, des Prinzen Peter
von Oldenburg und anderer Prominenten. Die Briefe enthalten meiner
Ansicht nach mancherlei wichtige Einzelheiten zu den politischen
Fragen der Gegenwart, sind vielfach auch mit Randbemerkungen
versehen und mit den Entwürfen der Antworten in Gabelsbergerscher
Kurzschrift. Ich möchte sie nicht gern in Hände kommen lassen, die
sie vielleicht auf sensationelle Weise zu verwerten versuchen, und
glaube, daß sie bei Ihnen am besten aufgehoben sein würden.
Jedenfalls lege ich sie Ihnen für einige Tage zurück und bitte um
die Ehre Ihres Besuchs.

		Mit größter Hochachtung ganz ergebenst

E. A. Ripplau.« [bookmark: page38]

		 

		Baron Herwey schob den Brief wieder in die Hülle zurück und
nickte dabei zustimmend. Ja gewiß, dieses Briefkonvolut wollte er
sich ansehen. Er war kein leidenschaftlicher Autographenjäger und
hatte seine Handschriftensammlung eigentlich immer nur als eine
angenehme Abwechslung, als eine Füllung seiner wenigen Mußestunden
betrachtet, bis ein Zufall ihm vor einigen Jahren einen alten
kaiserlichen Lehnsbrief in die Finger gespielt hatte, dessen
Erwerbung sich auch materiell lohnen sollte. Es handelte sich
damals um die Beschlagnahme des Thurn- und Taxisschen Postwesens,
die der derzeitige Referent für die Postangelegenheiten im
preußischen Handelsministerium, Geheimrat Stephan, in die Wege
leitete. Die alten Taxisschen Gerechtsame waren infolge der
wachsenden Selbständigkeit der Einzelstaaten im Laufe der Zeit
vielfach durchbrochen worden, und auf diese Tatsache stützte sich
der Geheimrat in der Frage der Entschädigung. Jener erneuerte
kaiserliche Lehnsbrief aber, datierte er auch über ein Jahrhundert
weit zurück, faßte doch auch schon die Möglichkeit des Übergangs
der Taxisschen Post an bestimmte Behörden des alten Reiches ins
Auge und setzte dafür gewisse Vergütigungen fest, auf deren
Grundlage der Fürst von Thurn und Taxis zu verhandeln bereit war.
Geheimrat Stephan stellte sich nun freilich nicht auf dies
Fundament einer längst überholten Vergangenheit, sondern auf das
der praktischen Ergebnisse der Gegenwart; immerhin verschaffte das
verschollene, irgendwie den Archiven entronnene und weit durch die
Welt gewanderte pergamentene Dokument von 1703 dem Fürsten eine
beträchtliche Erhöhung seiner Entschädigung, von der rund
hunderttausend Taler für den glücklichen Entdecker abfielen.

		Von dieser Zeit ab betrachtete Herr von Herwey seine Autographen
weniger mit dem Auge des Sammlers als [bookmark: page39] dem des Finders. Im Grunde genommen
baute sein ganzes Leben sich auf die geschickte Ausnutzung von
Zufälligkeiten auf. Die Macht des Augenblicklichen spielte in
diesem Dasein auf schwankendem Untergrunde eine sehr erhebliche
Rolle. Auch die klügsten Berechnungen versagten bisweilen, während
Unvermitteltes und Plötzliches neue Aussichten auf Erfolg
eröffneten und eine kaum beachtete Kleinigkeit sich zu einer
entscheidenden Größe auswuchs. Ein Glücksfund wie jenes
altkaiserliche Dokument war dem Baron freilich nicht wieder in den
Schoß gefallen, aber der Ankauf einiger Briefe des verstorbenen
Viscount Palmerston, der ihm bei einem Besuch in London gelang –
Niederschriften, die recht interessante Streiflichter auf das
Verhältnis des englischen Premiers zu Napoleon warfen –, hatte ihm
doch auch wieder in seinen Pariser Beziehungen gute Dienste
geleistet, so daß er von da ab mit besonderem Eifer nach
hinterlassenen Briefschaften politischer Natur fahndete. Daß sie
fast immer auf krummen Wegen zum Angebot kamen, störte ihn nicht
weiter.

		Seine schwere Havanna war ausgegangen. Er griff nach einem
Wachshölzchen und entzündete sie von neuem und schnitt sodann mit
dem Falzbein die weiteren Briefe auf. Sie kamen aus allen Reichen
der Welt, aus Petersburg, Paris, London, Turin, teils von
Vertrauenspersonen, teils von seinen bezahlten Zwischenhändlern,
enthielten heute aber nur wenig, was näherer Erwägung wert gewesen
wäre. Hier und da strich Baron Herwey eine Zeile rot an oder
schrieb mit Tinte eine Bemerkung daneben, unter einen Pariser
Bericht, der von den Umtrieben der konservativen Kriegspartei, der
sogenannten Arkadier, erzählte, sogar eine ausführlichere Notiz,
und griff dann nach dem nächsten Briefe. Auch der kam aus Paris und
war wenig erfreulicher Art. [bookmark: page40]

		Der berühmte Damenschneider Worms ersuchte den Herrn Baron in
höflichen Worten, die letzte Jahresrechnung der Frau Baronin
begleichen zu wollen, da die Frau Baronin die Angewohnheit habe – »
habitude« schrieb er –, auf Mahnungen
überhaupt nicht zu antworten. Die Rechnung lag bei; es war nur ein
kurzgefaßter Kontoauszug, aber die Schlußsumme sprach deutlich
genug: sie betrug hundertsiebenunddreißigtausend Franken.

		Der Baron stieß einen kurzen Fluch aus, diesmal auf englisch.
Désirée war vollständig verrückt. Es war einfach nicht mehr
möglich, bei ihrer Verschwendungssucht das Budget im Gleichgewicht
zu halten. Dabei war Worms nicht einmal ihr einziger Schneider;
auch von Gerson und Bonwitt & Littauer liefen Rechnungen ein,
und dazu kamen die Forderungen der Juweliere, der Pelzhändler, der
Wäschemagazine, kam tausenderlei mehr – die Jahresausgaben dieser
schönen Frau beliefen sich sicher auf eine halbe Million. Sie
rechnete überhaupt nicht, sie hatte nie rechnen gelernt. Sie führte
das Leben einer jener eleganten Herzoginnen unter Ludwig dem
Fünfzehnten, für die es nur einen Geist der Nerven gab, doch keine
Kraft der Überlegung. Sie war stets der Ausdruck vollkommensten
Taktes und hatte eine kalte Verachtung für plebejische Intelligenz.
Sie war sicher bezaubernd und wußte, daß das Kostüm zu einem ihrer
Symbole gehörte; sie kannte sich auch aus in der Wissenschaft des
guten Geschmacks, sie war das entzückendste Beispiel der
verführerischen Spielart Weib. Aber zum Teufel – sie war alles in
allem ein gefährlicher Luxusgegenstand.

		Herrn von Herwey war die Röte der Erregung in die Stirn
gestiegen. Es muß anders werden, sagte er sich, sonst geh' ich zu
Grunde – und da fiel sein Blick auf den nächsten Brief. War das
nicht die Handschrift des Geheimrats Elsner? – [bookmark: page41]

		Hastig riß er die Hülle auf, mit dem Zeigefinger, er nahm nicht
einmal das Falzbein zu Hilfe, und überflog den Inhalt. Der Ausdruck
auf seinem breiten, von Gedankenlinien durchzogenen, feingetönten
Gesicht schlug um. Er lächelte, klemmte das Einglas fester und las
den Brief nochmals langsamer durch. Gott sei Dank, das war einmal
eine erfreuliche Nachricht! Ehrlich sein, Herwey, es war mehr, es
war Rettung in der Not! Es war voller Sonnenglanz nach schwülster
Wetterstimmung. Die neugegründete Wiener Bank, an deren Entstehen
er im geheimen so regen Anteil genommen hatte, entwickelte sich zu
einer gewaltigen Finanzmacht. Dr. Elsner, einer der
Verwaltungsräte, sein guter Freund, meldete, daß die zu Achtzig
ausgegebenen Aktien auf Hundertundsiebzig gestiegen seien und
voraussichtlich noch weiter emporschnellen würden. Das
Rabengekrächz der Berliner Handelsblätter war also Unsinn gewesen.
Nein, Neid. Man warnte und erinnerte an den Zusammenbruch des
Langrandschen Bankunternehmens. Aber wie konnte man diese Gründung
mit der Wiener Fürstenbank vergleichen! Ein Kurs von
Hundertundsiebzig bedeutete eine Verdreifachung der Einlage.

		Baron Herwey griff nach dem Bleistift und notierte eine
Zahlenreihe auf dem Papierblock. Er rechnete nur oberflächlich.
Sein Verdienst betrug heute bereits über eine Million Gulden. Und
dabei schrieb Elsner, daß der Kurs der Papiere infolge der riesigen
Nachfrage zweifellos von Tag zu Tag höher steigen werde. Man riß
sich um die Aktien, aber sie waren zumeist in festen Händen. »Und
das ist unser Glück,« schrieb Elsner, »behalten, teurer Freund, und
nicht auf das Unkengeschrei der Kontermine hören. Haben Sie noch
Gelder flüssig, dann hinein damit!«

		Nein, er hatte keine flüssigen Kapitalien mehr zur Hand, oder
doch nur unbedeutende, die er als »Bewegungsgelder« [bookmark: page42] brauchte. Einen
Augenblick wurden seine Züge ernster. Eine tiefe Längsfalte grub
sich in die Stirn. Er rückte an seinem viereckigen Einglas. Er
dachte wieder an den Grafen Langrand und den kläglichen Ausgang
seines Unternehmens, das die Welt einige Monate hindurch geradeso
in staunende Erregung versetzt hatte wie heute die Wiener Bank.
Dieser sogenannte Graf Langrand-Dumonceau war ein belgischer
Abenteurer, nicht mehr und nicht weniger. Pah, sind wir nicht alle
Abenteurer?! Steckt in den meisten von uns nicht ein Schuß vom
Blute jener Alberoni und Ripperda, auch der Cagliostro und
Saint-Germain, und wie sie alle hießen, die das achtzehnte
Jahrhundert mit ihrem tumultuarischen Vorwärtsdrang erfüllten? Und
ist in der Politik der Grundsatz des Abenteurertums nicht der
gleiche wie im vergangenen Säkulum, wenn man auch nicht mehr so
offen wie einst durch eine Orgie von Lasterhaftigkeit rast und
nebenbei mit den Mumien des Mittelalters kindische Abgötterei
treibt! Der Mann, der auf dem Throne Frankreichs sitzt und auf
dessen Worte die Welt mit lauschenden Ohren horcht, was ist er denn
anders als ein Abbild der Aventuriers von früher, die aus der
Politik eine Käuflichkeit machten und aus ihrem Herzen einen
Mühlstein und in einem Gemenge von Vernunft und Unvernunft, in
einer zwischen tausend Kontrasten schwankenden Gesellschaft die
romantische Verherrlichung des Individuums zu einem Scheinsiege
führten! –

		Baron Herwey hatte sich erhoben. Draußen brauste wieder ein
Frühlingssturm um das Haus. Der Regen peitschte gegen die Fenster
und rann dickflüssig vom Glase herab. Einen Augenblick blieb Herwey
unbeweglich am Schreibtisch stehen. Das Gesicht war noch ernst. Die
Gedanken kehrten immer wieder zu jenem ehemaligen Bäckerjungen und
Fremdenlegionär zurück, den Pius IX. in einen Grafen Langrand
verwandelt hatte, weil seine Idee der [bookmark: page43] »Christianisierung des Kapitals« beim
Papste auf fruchtreichen Boden gefallen war. Freilich, auch der
apostolische Segen, den das Haupt der katholischen Kirche den
Langrandschen Finanzunternehmungen erteilte, hatte sie nicht vor
dem Zusammenbruch schützen können. Es war zu einem kläglichen Ende
gekommen, weil dem Ganzen der kaufmännische Geist und die
geschickte Hand fehlten. Nur die Idee war geblieben: die
Zusammenraffung aller legitimistischen und konservativen Elemente
auf materieller Grundlage, und daß dieser Gedanke ein großer, guter
und heilbringender war, das bewiesen die überraschenden Erfolge der
neuen Wiener Bank.

		Der Staatsrat nahm einen Briefbeschwerer, eine Kugel von
Königgrätz auf marmorner Platte, und setzte ihn auf die Papiere.
Sein Entschluß war gefaßt. Er wollte die Ultimoregulierung abwarten
und nach ihrem Ergebnis seine Dispositionen treffen. Die Aktien
konnten in der Tat immer weiter in die Höhe schnellen und mußten
es, denn die Gegenpartei auf dem Wiener Markt war unfähig, die
verlangten Papiere zu beschaffen und mußte sich an den Zwang des
Kurses halten. Dennoch – Herwey wollte vorsichtig sein. Das alte
Glück lächelte ihm wieder einmal. Aber auch das Glück war eine
Dirne, und ihr Lächeln konnte Trug sein.

		Er suchte unter der Briefschaft die Rechnung von Worms und
steckte sie zu sich. Dann klingelte er. Der Diener erschien.

		»Ist die gnädige Frau im Hause?« fragte der Staatsrat.

		»Jawohl, Herr Baron – oben in ihren Zimmern.«

		»Melden Sie mich bei ihr.«

		Er zupfte an Rock und Weste, trat noch einmal vor den
Kaminspiegel und strich über das leicht ergraute Haar. Dann stieg
er die Treppe hinauf zu der Baronin. [bookmark: page44]

		Auch sie saß am Schreibtisch, einem zierlichen Boulemöbel,
bedeckt mit Gruppen von Sèvres und Altberlin und ähnlichen Nippes.
Sie war noch im Hausgewand, lächelte ihn aus ihren schönen, dunkeln
Augen freundlich an und reichte ihm die Hand.

		»Tag, Charlie,« sagte sie. »Ich bin eben dabei, Lord Loftus zu
seinem Rout am Siebzehnten zuzuschreiben. Du bist doch
einverstanden?«

		Sie sprach, obwohl Südfranzösin, das Deutsche flüssig, nur mit
leicht fremdländischer Betonung.

		Herwey küßte ihre Hand. »Durchaus,« erwiderte er. »Liegt nicht
auch eine Einladung der Französischen Botschaft vor?«

		»Doch nicht, du irrst. Die Baronin Stoffel hat nur zu einem
Damentee geladen. Da bist du also entschuldigt. Aber, Karl, wir
müssen an eine Entgegnung denken. Der Frühling ist da, und wir
haben noch eine ganze Anzahl Einladungen unerledigt gelassen. Ich
meine, wir machen sie in einer großen Schlußfestlichkeit ab. Jetzt
ist alles noch da – Ende Mai möchte ich nach Paris und im Juli nach
Trouville oder Biarritz – wenn du nämlich gestattest,« fügte sie
mit einem schelmisch spöttischen Zucken um ihre granatroten Lippen
hinzu.

		»Darf ich mich setzen?« fragte der Baron.

		Désirée lachte. »Dahinten steht der große Klubsessel,«
entgegnete sie. »Ich habe ihn für dich angeschafft, weil deine
etwas teutonische Körperlichkeit sich nicht recht mit den
Stileigenheiten Ludwigs des Vierzehnten verträgt. Mache es dir
bequem.«

		Er rollte den Sessel in die Nähe des Schreibtischs und ließ sich
nieder.

		»Und nun erlaube,« sagte er, »daß ich dir etwas erzähle – eine
Geschichte.« [bookmark: page45]

		»Oho! – Ein Feenmärchen?«

		Wenn sie alle Anmut zusammennahm, ging es wie ein leise
girrendes Tremolo durch ihre Stimme. In diesem Augenblick erschien
sie ganz Anmut, Freude, Liebreiz und Naivität.

		»Also erzähle,« sagte sie, »ich lausche mit allen Sinnen.«

		»Es ist kein Märchen,« entgegnete der Gatte, »es ist eine
Autobiographie.«

		»Olala – wird das nicht langweilig? Und kenne ich nicht schon
deinen Lebenslauf?«

		»Doch nicht, Désirée. Du kennst nur ein paar der letzten
Kapitel. Aber ich will kurz sein – auch nach Möglichkeit
kurzweilig. Am Schlusse kommt dann die Tendenz – auch die muß
sein … Ich will mit einer Jahreszahl anfangen – 1830 wurde zu
einem Verhängnis meiner Familie. Mein Vater war Kabinettsrat des
Herzogs Karl von Braunschweig und wurde in seinen Sturz
hineingezogen. Ich war damals so etwa zwölf Jahre alt und erinnere
mich noch gut des Aufstands in unsrer sonst so friedlichen Stadt
und sehe noch das Residenzschloß lodern. Bei diesem Brande kam mein
Vater ums Leben. Aber der Bruder des geflüchteten Herzogs und sein
Nachfolger auf dem Throne nahm sich meiner an. Ich brauchte nicht
zu verhungern, ich wurde ein kleiner Beamter, ich wurde sogar
Kalkulator und heiratete mit einem Jahresgehalt von achthundert
Talern.«

		»Was leichtsinnig war,« warf Désirée ein.

		»Das war es. Indessen, ich hatte freundschaftliche Verbindungen
in Hannover und fand dort auch unter dem Ministerium Scheele eine
Anstellung, die mir Aussichten auf eine bessere Karriere eröffnete
und mich vor allen Dingen auf ein Gebiet führte, das mich von der
bisherigen bureaukratischen Gebundenheit loslöste und mehr meinen
persönlichen Neigungen entsprach: auf die Politik. Der [bookmark: page46] damalige König,
durchaus ein englischer Aristokrat von hochfahrendem Wesen, der zu
allem Unglück auch noch sehr schlecht Deutsch sprach, war wenig
beliebt, und in seinen ewigen Kämpfen mit den Ständen gelang mir
eine vermittelnde Haltung, die bei Hofe angenehm wirkte und
andererseits auch wieder dem Ministerium zusagte. Ich will mich
nicht bei den mannigfachen Erfolgen aufhalten, die ich damals
erzielte und die mich nach und nach in eine materiell unabhängige
Lage brachten: ich verstand eben mich anzupassen und – warum soll
ich es nicht sagen, da es kein Unrecht ist – die eigentümliche
Stellung des neuen Königreichs, das nach seiner Trennung von
England ein kleiner deutscher Mittelstaat geworden war, vielfach
recht günstig auszunutzen. Ende der vierziger Jahre erhielt ich
meine erste geheime Mission – nach London, in einer
Privatangelegenheit des Königs Ernst August, und sie war insofern
wichtig für mich, als ich bei dieser Gelegenheit den depossedierten
Herzog Karl von Braunschweig aufsuchen konnte, der sein Hotel in
London hatte und häufig dort weilte, und durch ihn auch Napoleon
vorgestellt wurde –«

		»Ah,« sagte die Baronin und hob interessiert den schönen Kopf.
»Also schon damals hast du den Kaiser kennengelernt?«

		»Ja – aber er hatte noch nichts Kaiserliches – er war der arme
Flüchtling von Ham, dem es so mordsschlecht ging, daß Herzog Karl
ihm zu öfteren mit einer Fünfhundertpfundnote unter die Arme
greifen mußte. Für mich war diese Bekanntschaft jedenfalls von
großer Tragweite, denn sie hat mir späterhin den Weg in die
Tuilerien geöffnet – die Londoner Mission entschied aber auch sonst
in eingreifender Weise über meine Zukunft. Laß mich sagen: sie
entdeckte mich in meiner Begabung für die Diplomatie der
Zwischenspiele, die ebenso notwendig ist wie der [bookmark: page47] Notenwechsel der
Kabinette und für die hohe Politik geradezu eine Unentbehrlichkeit
bedeutet, weil sie von unverantwortlichen Persönlichkeiten geleitet
und getragen wird, die man je nach Lage der Sache desavouieren kann
oder nicht. Verstehe mich recht: die geistige Arbeit der Kabinette
spielt sich gewissermaßen in einer räumlichen Welt ab, die sich in
allen ihren Teilen und Fugen untersuchen läßt. Die geheimen Agenten
dagegen sorgen für innere Zusammenhänge, die von der Öffentlichkeit
nicht nachkontrolliert werden können, erschließen Hintertüren,
öffnen Seitenwege, teilen oder summieren bestimmte Einzelvorgänge,
führen absichtlich Verwicklungen herbei oder lösen Spannungen auf,
unterminieren oder glätten – je nach Befehl und Bedürfnis.
Bedürfnis aber sind sie durchaus im politischen Leben und werden es
immer sein, solange die Diplomatie zu den Geheimwissenschaften
gehört, vor denen die Plebs einen ahnungsvollen Respekt haben darf,
doch nicht mehr.«

		»Und das Interesse für dies politische Dunkelspiel«, sagte die
Baronin, »packte dich so gewaltig an Fibern und Nerven, daß du dich
aus diesem Banne nicht mehr herauswinden konntest. Ist es nicht
so? …« Sie hatte ihm das Gesicht zugewendet, über dessen klare
Haut eine sanfte Röte floß, und stützte die Schläfe in die
schlanke, weiße, beringte Hand. Die schwarzen Augen, unter dem
Spiel der langen, dunkeln Wimpern ein Licht von wechselnder
Zündkraft, schauten ihn fast neugierig an, mit einer eigentümlich
wissenden Neugierde, hinter der sich auch ein leichtes Spötteln
versteckte … »Charlie, ich begreife das,« fuhr sie fort. »Es
ist sicher ein feines Vergnügen, dies ständig sich verschiebende
Intrigenspiel unter der Oberfläche gegebener Möglichkeiten, der
Spaß eines regen Geistes an der Schicksalsmacht –« [bookmark: page48]

		»Und an den Daseinsbedingungen der Völker, auch der Dynastien,«
fiel Herr von Herwey kopfnickend ein. »Ja gewiß, es hat seine
großen und intimen Reize, ähnliche vielleicht, wie sie der Polizist
empfindet, wenn er sein Wild einkreist und es als höchsten Erfolg
seines Scharfsinns schließlich zu stellen vermag. Du sprichst
richtig von einem Intrigenspiel, denn ohne gewisse geschickt
geschürzte Ränke, bei denen der Unschuldsstand gutbürgerlicher
Moral zuweilen zum Teufel wandert, geht es gewöhnlich nicht ab.
Aber das Gegengewicht bildet doch immer die Tatsache einer
weltgeschichtlichen Arbeit, aus der sich Mächte von Pflichtgefühl
und Gerechtigkeitssinn nicht völlig vertreiben lassen.«

		Baron Herwey sah in diesem Augenblick nicht, wie um die
Mundwinkel seiner Frau wieder ein Zug verhaltener Ironie lichterte,
und fuhr ruhigen Tones fort: »Ich saß nun in gesicherter Stellung
und hatte mein gutes Auskommen, konnte meinen Kindern eine
angemessene Erziehung geben lassen und um so zufriedener sein, als
ich auch unter dem neuen König vielfach zu auswärtigen Aufträgen
verwendet wurde, die mir um so erwünschter kamen, weil sie mir eine
noch größere Unabhängigkeit gewährleisteten und mir vor allem
Gelegenheit boten, meine kleinen politischen Privatgeschäfte nicht
zu vernachlässigen. Ich will da nur, lediglich als Beispiel, meine
Bemühungen herausgreifen, dem Herzog Karl von Braunschweig eine
Wiedereinsetzung zu ermöglichen; das wäre mit Hilfe Napoleons auch
beinahe gelungen, wenn der Herzog eine andre Persönlichkeit gewesen
wäre.«

		Désirée lachte. »Der Diamantenherzog,« sagte sie. »Braunschweig
kann noch heute Gott auf den Knien danken, daß deine Versuche, ihn
von neuem auf den Thron seiner Väter zu bringen, scheitern mußten.
Ich habe den Herzog [bookmark: page49] in Paris ja oft genug gesehen – er
spielte immer eine lächerliche Rolle, und seine skandalösen
Prozesse, vor allem der gegen seine eigene Tochter, die Gräfin
Civry, machten ihn nicht beliebter.«

		»Auch in diesem Handel habe ich zu vermitteln versucht,«
entgegnete Herwey, »aber die interessanteste Episode in meinem
Verkehr mit ihm bildete doch eine merkwürdige Diebstahlsgeschichte.
Du entsinnst dich gewiß des seltsamen rosenroten Palais, das sich
der Herzog in den Elysäischen Feldern erbauen ließ, ein Unding aus
Marmor und Backstein, mit krenelierten Mauern und festungsartigen
Toren aus gewaltigen Eisenplatten. In diesem Asyl befand sich auch
das Schatzgewölbe für seine berühmten Diamanten, die er auf seiner
Flucht einfach mitgenommen hatte und überall zur Schau trug, wo er
sich mit seinen Geliebten zeigte, obwohl sie eigentlich zum
Staatsschatz seines verlassenen Landes gehörten. Nun höre. Ich war
zufällig in Paris, hatte, wie immer, dem Herzog meine Aufwartung
gemacht und war von ihm eines Abends in die Bouffes eingeladen
worden, wo die Cora Pearl den Kupido in Offenbachs Orpheus spielen
sollte, wie der Figaro berichtet hatte, mit nichts weiter bekleidet
als dem Feigenblatt der Eva und sonst nur noch mit ihrer vom Kaiser
konzessionierten Tugend. Der Herzog hatte, wie gewöhnlich, eine
Dame seines Harems mit, die er mit den Perlen und Brillanten seiner
Schatzkammer behängt hatte; ich saß hinter den beiden im Dämmer der
Loge und schämte mich als Deutscher eigentlich ein wenig dieses
jämmerlichen Possenspiels. Die Ouvertüre war noch nicht zu Ende,
als der Schließer den Haushofmeister des Herzogs ankündigte, der
mit einer schreckenerregenden Meldung kam: Diebe hatten den
fürstlichen Tresor erbrochen! Nun hättest du diesen traurigen
Fürsten sehen sollen. Er geriet in solche Raserei, daß das [bookmark: page50] gesamte
Publikum aufmerksam wurde; man johlte, pfiff und schrie in die
Musik hinein, drohte mit Fäusten nach unsrer Loge hinauf, stieß
Beschimpfungen aus – aber das kümmerte den Herzog nicht weiter. Er
riß seiner Geliebten die Kleinodien aus dem Haar, vom Halse, von
der Brust, den Armen und Fingern, steckte sie in die Taschen und
jagte dann in seinem Wagen nach den Champs Elysées. Ich mußte mit.
In seinem Palais fanden wir auch tatsächlich das Schatzgewölbe
erbrochen und teilweise ausgeraubt, und zwar konnte der Täter
niemand anderes sein als sein Kammerdiener Shaw, ein Engländer, der
das volle Vertrauen seines sonst immer mißtrauischen Herren besaß.
Ich fuhr nun sofort zum Polizeipräfekten Piétri, der den Draht nach
allen Richtungen der Windrose spielen ließ, und da die Spuren nach
Havre wiesen, so reiste ich ihnen in Begleitung zweier tüchtiger
Detektivs nach. In Havre faßten wir auch Herrn Shaw in dem
Augenblick, da er sich an Bord eines amerikanischen Dampfers
begeben wollte. Er trug das gestohlene Gut noch bei sich, wurde
später von den Assisen zu langjähriger Zwangsarbeit in Cayenne
verurteilt und soll dort bei einem Fluchtversuch ums Leben gekommen
sein.«

		Einen Augenblick schwieg Baron Herwey, um sich mit seinem
Taschentuch die Stirn zu wischen, auf der eine Reihe glänzender
Pünktchen sichtbar wurde, ein Zeichen dafür, daß es ihm im Zimmer
seiner Frau zu heiß geworden war, oder daß ihn irgendwelche
Erinnerungen bewegten. Doch fuhr er ohne größere Pause in seiner
Erzählung fort:

		»Ja – also – so war es – und bei jener Gelegenheit erneuerte ich
auch meine Bekanntschaft mit dem damaligen Sekretär des Herzogs,
Herrn von Lavergne.«

		Bei Nennung dieses Namens durchzuckte es die Baronin. Sie fuhr
zusammen wie unter der Einwirkung einer starken [bookmark: page51] Erschütterung, warf
den Kopf in den Nacken und starrte ihren Gatten fast fassungslos
an.

		»Das ist mir neu,« stieß sie hervor. »Jedenfalls weiß ich nichts
davon. Anatol hat mir nie erzählt –«

		Sie brach ab.

		Der Baron winkte ihr gleichsam wehrend mit der Hand. »Du hast
ihn erst zwei Jahre später geheiratet,« sagte er sanft, »er hatte
auch Grund, nicht unnötig von diesem Dienstverhältnis zu sprechen.
Aber ich muß doch noch einmal darauf zurückkommen – möchte vorher
nur kurz erwähnen, daß das Glück mich auch weiterhin nicht im Stich
ließ, zumal ich mit dem wichtigsten der ausländischen Gesandten in
Hannover, dem englischen, Sir Wyke, in vertrauten Beziehungen stand
und auch mit den verschiedenen Ministerien auf gutem Fuße lebte,
mit Bacmeister und Borries, sogar mit der Opposition, mit Miquel
und Genossen. Ich war inzwischen Staatsrat geworden und eine
gesuchte Persönlichkeit, wurde mit Vorliebe zu heiklen Aufträgen
herangezogen, vor allem bei den ständigen kleinen Zwistigkeiten mit
der preußischen Regierung, die mich häufig nach Berlin führten und
mit der hiesigen Diplomatie in nächste Berührung brachten. Meine
Frau war gestorben, aber die Kinder wuchsen frisch heran; Erika
hatte ich in einer Pension in Lausanne untergebracht, die Söhne
traten in die Armee. Auf Wunsch Großbritanniens errichtete ich für
Reuter ein Kontinentalbureau in Hannover, konnte die Kabellegung in
Emden durchsetzen und dem Grafen Clarendon wie dem Lord Stanley
mehrfach gefällig sein, so daß ich schließlich mit dem englischen
Baronettitel geehrt wurde – unter dem Namen Herwey, dessen
Weiterführung man mir auch im Inlande gestattete. Ich stand also in
gewisser Beziehung auf der Höhe meines Schaffens, war überall
willkommen, geschätzt und angenehm – kurzum, ich hatte nicht zu
klagen. [bookmark: page52] So kam das Jahr Vierundsechzig heran. Auf
Wunsch des Grafen Roset, des französischen Gesandten an unserm
Hofe, ging ich damals nach Paris, wo die ersten Verhandlungen für
eine geheime Konvention zwischen Frankreich und Österreich
stattfanden – und während der Dauer meines Aufenthalts hatte ich
das Glück, dich kennenzulernen, liebe Désirée.«

		Sie hatte sich wieder völlig gefaßt, neigte mit gefälligem
Lächeln den Kopf und fragte in lustigem Tone:

		»Willst du mir das auch noch erzählen?«

		»Ja, Désirée, in drei Worten. Mir liegt an dieser Aussprache. Es
war in der Großen Oper, und dein Mann stellte mich vor. Daß wir uns
kannten, fiel dir nicht auf. Leute wie wir kannten von dreien, die
uns begegneten, sicherlich einen. Heute kann ich dir sagen, daß
diese Bekanntschaft schon Jahre zurückreichte. Anatol war mein
Agent in allen Angelegenheiten des Herzogs, und daß er sich von ihm
trennte, geschah auf meinen Wunsch. Ich wußte nämlich aus dem Munde
des Kammerdieners Shaw, daß Anatol ihm die Wachsabdrücke zu den
Schlössern am Tresor des Herzogs geliefert hatte – – o bitte,
erschrick nicht! Anatol ist tot und hat gesühnt. Ein Zufall spielte
ihm gelegentlich für zwei Stunden den Schlüssel zu der Geheimkammer
in die Finger, in der sich der Tresor befindet – und da konnte er
nicht widerstehen. Die Beute sollte geteilt werden, aber Shaw zog
es vor, allein zu verduften. Er wurde auch nicht zum Verräter an
dem Genossen – und ich schwieg. Es lag gar nicht in meiner
Absicht, einen Menschen unglücklich zu machen, den ich noch
brauchen konnte. Daß sich die Verbindung trotzdem langsam löste,
ergab sich aus der wachsenden Einflußlosigkeit Anatols. Er war
nicht nur immer ein Nichtsnutz, er vergeudete auch seine Begabung
zum Schlechten. Er war ein Mensch ohne Willen –« [bookmark: page53]

		»Und das war das Schlimmste an ihm,« setzte die Baronin hinzu
und seufzte leise.

		»Er hatte im Staatsdienst Vorgesetzte, die ihm wohlwollten. Die
stieß er durch seine Faulheit vor den Kopf. Immer wieder nahmen
sich gefällige Freunde aus Rücksicht auf seinen guten Namen seiner
an, aber in jeder neuen Stellung hielt er es kaum wochenlang aus,
dann wurde ihm die Sache langweilig. Beim Herzog Karl streifte er
schon das Verbrechen, und als Sekretär des alten Dumas setzte er
diese Tätigkeit fort.«

		»Eine Frage, Charlie,« warf Désirée ein. Die Züge ihres Gesichts
spannten sich. Über die gewölbte Stirn flog es wie Abenddämmer.
»Darf ich sprechen?«

		»Aber bitte, Kind.«

		»Du sagtest mir damals, Anatol habe ein paar Wechsel auf den
Namen Dumas' gefälscht. Hast du die Papiere gesehen?«

		Der Baron senkte den Kopf. Dann schaute er seine Frau ernst,
fast traurig an.

		»Ich liebte dich, Désirée,« antwortete er. »Es war die
Leidenschaft eines gereiften Mannes. Ich konnte nicht mehr ohne
dich leben. Aber ein anderes Leben stand zwischen dir und mir. Ich
wußte, wie unglücklich du dich an seiner Seite fühltest –«

		»Durch mich?«

		»Ja, durch dich.«

		Sie biß die Zähne in die Lippen und schwieg, und er sprach
weiter:

		»Da kaufte ich denn seine Akzepte an und hatte ihn nun doppelt
in der Hand. Das Beweismaterial hatte kriminelle Kraft – und sein
Schicksal wurde mir Mittel zum Zweck. Er flüchtete, aber du weißt,
daß man am Strande von Flamandville seinen Hut und Rock mit [bookmark: page54]
Legitimationspapieren und Erkennungszeichen fand, daß man
Selbstmord annahm und nach den üblichen Formalitäten die
Todeserklärung erließ.«

		»Vielleicht lebt er trotzdem noch,« warf Désirée ein und sprach
dies ohne Schwere, leichthin wie eine beiläufige Bemerkung.

		Er zog die Schultern hoch. »Wäre es der Fall,« sagte er, »so
wird er sich vermutlich nach Amerika gerettet haben, und ich kann
nur wünschen, daß er sich da ein neues Leben aufgebaut hat. Störend
in unser Dasein wird er nie wieder eingreifen können. Unsre Ehe ist
unanfechtbar.«

		»Sie würde es nur in dem Falle nicht sein,« fügte Désirée
hinzu, »wenn einer von uns beiden beim Eheschluß noch Kenntnis vom
Leben Anatols gehabt hätte.«

		»Hattest du sie?« fragte er ruhig.

		»Nein,« erwiderte sie kurz, »sonst hätte ich dich nicht
geheiratet. Aber nun gestatte mir die Frage: Weshalb gräbst du
diese alten Geschichten aus? Irgendein stichhaltiger Grund muß doch
vorliegen.«

		»Gewiß,« sagte er. »Darauf komme ich auch. Wir blieben nur kurze
Zeit in Hannover – es war die Glanzzeit meines Glückes. Deine
Schönheit, dein liebenswürdiges Wesen, der ganze Zauber deiner
Persönlichkeit nahm alle Welt gefangen. Es war sicher auch nur
klug, daß ich deinem Rate folgte und nach der Katastrophe von
Sechsundsechzig als freier Mann hierherzog – sozusagen unter dem
Schutze der Englischen Gesandtschaft, immerhin in voller
Unabhängigkeit. Und daß ich auch hier bald festen Boden fand, war
zum großen Teile gleichfalls deinem unvergleichlichen Charme zu
danken –«

		»O Charlie, jetzt schmeichelst du!« rief sie lächelnd.

		»Nein, ich sage die Wahrheit. Ich stand ja bei der Berliner
Diplomatie in gutem Ansehen, hatte selbst Bismarck [bookmark: page55] verschiedenfach
nützlich sein können und ausgezeichnete Beziehungen zu den
Ministerien und Botschaften, aber alldem gabst du doch erst eine
gewisse gesellschaftliche Verkettung, den Reiz des Persönlichen,
etwas äußerlich Wertvolles, das gar nicht zu unterschätzen ist und
das ich durchaus anerkenne. Wenn ich zu klagen hatte, so geschah es
immer nur, weil deine allzu lockere kleine Hand mir häufig recht
ärgerliche Schwierigkeiten bereitet hat – und siehst du, Désirée, –
das ist auch der Grund meiner heutigen Aussprache mit dir.«

		»Jetzt kommt die Tendenz, die du vorhin andeutetest,« sagte sie
heiter. »Jetzt kommt wieder eine Strafpredigt.«

		»Doch nicht, Désirée. Mehr ein Bekenntnis. Ich bin hier nicht in
fester Stellung – ich figuriere in den Steuer- und Polizeilisten
als Staatsrat a. D. und Rentner. Aber meine Renten würden bei
weitem nicht genügen, dir die Lebensführung in großem Stil zu
ermöglichen, die du liebst. Ich muß mich also immer nach –
sozusagen Nebeneinnahmen umtun, wie sie mir als diplomatischem
Agenten ja auch Gott sei Dank verhältnismäßig reichlich zufließen.
Denn – ich glaube, ich sagte es vorhin schon – wir leben in
Zeitläuften, in denen die großen Makler der Politik uns
Zwischenhändler gar nicht entbehren können. Wie in allen
Weltstädten, so wimmelt es natürlich auch hier von geheimen
Agenten, die gewöhnlich ohne eine bestimmte Mission Höfe,
Regierungen, Fürstlichkeiten, einzelne Minister draußen und drinnen
vertreten – ehrenwerte Leute darunter und Abenteurer jeglicher
Färbung, die überall ihre Hände hineinstecken, im Dunkeln wühlen,
zuweilen nützlich sein können, oft in die eigene Tasche arbeiten,
gelegentlich ausgewiesen werden, sich meist aber nur – aus Gründen
der Klugheit, denen auch der Polizeipräsident von Wurmb sich nicht
verschließt – eine leichte Beobachtung gefallen [bookmark: page56] lassen müssen. Nun
ja, Désirée, ich leugne nicht, daß diese Stellung zwischen den
verantwortlichen Behörden und einer gescheit gewollten
Verantwortlichkeit auch mich zuweilen, wollte ich ein vorgestecktes
Ziel erfassen, in die Lage versetzte, die landläufige Moral über
Bord zu werfen. Praktische Philosophie war da oft mehr am Platze
als alle Ethik – in den politischen Verwicklungen kann man nicht
allzeit nur die Größe des Weltgedankens im Auge behalten. Aber ich
muß doch auch sagen, daß ich immer auf Reinlichkeit gehalten und
ein Spiel à deux mains nach
Möglichkeit vermieden habe – und das weiß man hier, und das hat
meine Stellung gefestigt.«

		»Weiter,« sagte Désirée, als sie spürte, daß ihr Gatte
zögerte.

		Er nickte. »Das Weitere ergibt sich von selbst, Chérie …«
Nun suchte er ihre Augen … »Brutal ausgedrückt: ich kann nicht
länger ein ehrlicher Mann bleiben, wenn du nicht versuchst, dich
einzuschränken …«

		Sie rückte ihren Sessel so, daß ihre Blicke sich treffen
konnten. Sie sah ihn nicht lieblos an. Aber es lag doch eine kühle
Ruhe in ihren Augen, die ihm zu sagen schien, daß ihre
Betrachtungsweise eine andere sei als die seine.

		»Ich will dir keinen Roman erzählen, Charlie,« antwortete sie,
»nur einige Erinnerungen in dir wecken. Ich war sehr jung, als ich
Anatol heiratete, ich kam eben aus dem Kloster – und dieser
Dummheit halber sagten auch die letzten Verwandten sich von mir
los. Jawohl, es war eine grenzenlose Dummheit: ich wurde das Opfer
einer Leidenschaft. Die Schönheit dieses jungen Mannes berückte und
verstrickte mich, und da wurde ich willenlos. Es ist doch auch nur
bedingt richtig, wenn du sagst, ich sei unglücklich gewesen. Ich
wäre als Anatols Gattin vielleicht die glücklichste Frau
Frankreichs geworden, wenn er mir das Feuerwerk eines [bookmark: page57] großen
Lebens hätte bieten können. Ich stamme aus dem Süden, aber ich habe
doch nicht genügend das Temperament der Frauen von Louisiana, um in
der Leidenschaft allein die Welt um mich her zu vergessen. Diese
Welt ist zu schön, um sie nur aus der Ferne wie eine letzte
Bühnendekoration zu betrachten – mich dürstete danach, in ihr leben
und sie genießen zu können. Zuweilen hatte ja auch das Dasein im
Genre von Murgers Bohème, wie Anatol es führte, seine aparten
Reize, aber man wird der Mansarde und des Montmartre nur allzu
leicht überdrüssig. Nun kamst du, mein Freund, und botest mir
zunächst in der Toga deiner Tugend an, deine Geliebte zu werden,
und versprachst mir den Himmel auf Erden. Dafür dankte ich höflich
aber fest, denn als deine Mätresse hättest du mich vielleicht auch
mit Goldketten und Edelsteinen behängt, wie Herzog Karl seine
feilen Dirnen, – doch die Welt hätte ich in diesem Falle immer nur
im Aufblick aus meinem Gassenwinkel kennen gelernt. Und dann, weißt
du, trafen wir so eine Art Abkommen. Meine Leidenschaft hatte ich
vergeben, dafür gabst du mir die deine. Es war ein Tauschgeschäft.
Charlie, das sage ich nicht, um dir eine Kränkung zuzufügen,
mon Dieu, das liegt mir fern – aber
da du Klarheit zwischen uns schaffen willst, muß auch ich bei der
Wahrheit bleiben. Ein junges Ding von Achtzehn verliebt sich nicht
so leicht in einen Mann in deinen Jahren. Es war auch nicht nötig.
Ich gab mich dir, und du nahmst mich. Aber du schriebst ein
Versprechen an die Tür unsrer Hochzeitskammer. Du wolltest mich
entschädigen für den Druck der Armut, unter dem ich so lange
gelitten hatte. Ich sollte eine gefeierte Frau werden.«

		»Und wurdest du das nicht?« fragte der Baron in einem Tone, der
schon halb um Vergebung bat.

		»Das leugne ich keinen Augenblick. Ich wurde es aber doch auch
in deinem Interesse, Freund, denn ich weiß nicht, [bookmark: page58] ob sich dir
so ohne weiteres die Türen der großen Gesellschaft geöffnet haben
würden, wenn nicht meine Hand nachgeholfen hätte. Die geborene
Gräfin Champéron war dabei wohl weniger maßgebend als die
erfreuliche Tatsache, daß eine milde und gütige Natur mich mit
allen Gaben ausgerüstet hat, die notwendig sind, um der Schlange
Gesellschaft den Giftzahn auszubrechen …« Sie lächelte wieder
freundlich … »Aber natürlich,« fügte sie hinzu, »diese Gaben
verlangen auch einen Altar und wollen ihre Pflege haben, die du
nicht von den Schwankungen des Kurszettels abhängig machen darfst.
Du verstehst mich.«

		»Vollauf, Désirée. Geiz liegt auch wahrlich nicht in meiner
Natur, und grade dir gegenüber bin ich gern freigebig, denn es ist
richtig: die Sonne, die auf mich fällt, vertausendfachst du durch
das Prisma deiner Schönheit und deines glücklichen Wesens. Immerhin
–« – jetzt zog er vorsichtig, zögernd und tastend, ein Papier aus
der Brusttasche – »es gibt Grenzen, liebes Kind – – sieh, da hat
mir Worms in Paris deine letzte Jahresrechnung geschickt –«

		»Diese Schneiderseele! Wieviel gleich? Hunderttausend –
zweimalhunderttausend. Ich erinnere mich dunkel, sie war ein wenig
hoch. Wobei mir einfällt, Charlie: ich muß zehntausend Taler haben,
um ein paar Kleinigkeiten zu ordnen.«

		Der Baron erhob sich. Röte flutete über seine Stirn.
»Kleinigkeiten,« wiederholte er ärgerlich. »Deine Kleinigkeiten
machen mich bankrott, Désirée. Habe doch Einsehen. Es ist absolute
Notwendigkeit, daß du dich in nächster Zeit ein wenig – ein wenig
einschränkst. Ich habe große Einnahmen in Sicht. Du weißt, daß ich
in meinen Verbindungen mit dem hannöverischen Hofe in Hietzing eine
gewisse Vorsicht walten lassen muß. Man kennt sie hier und hat
nichts dawider – [bookmark: page59] ich möchte sagen, im Gegenteil, weil –
aber das gehört nicht hierher. Ich habe nun in Hietzing die
Anregungen zu einem neuen Bankprojekt gegeben, das die großen
Vermögen der depossedierten Fürsten nutzbringend sammeln und das
von der österreichischen Regierung protegiert werden soll, um sie
im geeigneten Augenblick zu befähigen, sich für den
unausbleiblichen neuen Krieg eine Anleihe ohne parlamentarische
Bereitwilligkeit zu schaffen. König Georg steht sozusagen an der
Spitze des Unternehmens, das für die Rückeroberung Hannovers eine
Art finanzieller Unterlage bietet.«

		»Ich hörte von dieser Gründung,« erwiderte Désirée, »und man
weiß hier, daß du ihr Erfinder bist?«

		»O nein – um Gottes willen,« erwiderte der Baron hastig, »das
ahnt man natürlich nicht. Aber warum soll man nicht mehrere Eisen
im Feuer haben?«

		»Sehr verständig, Charlie. Es ist die praktische Philosophie,
über die du dich vorhin in so hübsch gewählten Worten äußertest.
Und die Bank reüssiert?«

		»Gottlob glänzend. Ich sah das voraus. Ich war nicht umsonst in
der Lehre des Grafen Langrand, dessen ›Christliche Bank‹ zwar vor
der Praxis nicht standhielt, dessen Idee aber zweifellos
ausgezeichnet war – man zieht seinen Prozeß deshalb auch nach
Möglichkeit hin und wird den Mann nicht fallen lassen. Es steht nun
so, daß ich schon heute einen großen Verdienst einkassieren könnte.
Aber ich will nicht verkaufen, weil ich der Überzeugung bin, daß
die Aktien noch gewaltig höher steigen werden. Ich habe auch
umfangreiche Differenzkäufe abgeschlossen und bin sicher, daß man
bei den Lieferungsterminen den Kurs nach eigenem Gefallen
feststellen kann – es sind noch ungeheuere Summen zu verdienen.
Dann aber, Chérie, bin ich aus allen Sorgen. Und nur bis dahin –
bis dahin möchte ich dich [bookmark: page60] herzlich bitten, deine lieben, kleinen
Hände etwas fester auf die Taschen zu legen, denn grade im
Augenblick bedarf ich mehr denn je meiner flüssigen Mittel.«

		Er beugte jetzt das Knie und ließ seine große, schwere Gestalt
vor Désirée nieder. Das sah nicht komisch aus, es hatte fast etwas
Rührendes. Er küßte ihre Hände, die das Leitseil seiner Zukunft
hielten, und als sie sich mit ihrem lächelnden Gesicht zu ihm
herabbeugte, wurde er stürmisch, schlang seine Arme um ihren Hals
und küßte sie auch auf Wangen und Mund.

		»Ho,« rief sie in koketter Gegenwehr. »Du verliebter Zyklop, du
zerreißt mir die Spitze am Kleide, und dann grollst du mir wieder,
wenn ich mir neue bestelle! Wuchte dich auf, Charlie, und sei
verständig. Ich freue mich über deine guten Aussichten und bin
natürlich gern bereit, deine Mahnung zu beherzigen. Ach Gott,
Charlie, es wird doch nötig sein, daß ich noch die doppelte
Buchführung erlerne und alles, was damit zusammenhängt! Ich bin ein
Waisenkind auf dem Gebiete der Regeldetri und habe ein
Vogelhirnchen, wenn ich rechnen soll. Aber ich habe auch gute
Vorsätze – ja, die habe ich. Ich werde von nun ab jede neue Ausgabe
gewichtig in Überlegung ziehen und die Summe erst öfters auf ein
Papier schreiben, um zu sehen, ob sie nicht gar zu erschreckend
wirkt. Finalement, du dicker Teutone,
ich werde mich bessern.«

		Baron Herwey hatte sich wieder aufgerichtet, etwas
schwerfälliger, als er sich niedergelassen hatte, und mit dem
Ausdruck einer leichten Verlegenheit auf den Zügen, die fast etwas
Schämiges in sich trug.

		»Ein in die Breite gegangener Romeo,« sagte er, sich selbst
karikierend, »du mußt schon entschuldigen, Désirée – Marienbad wird
wieder seine Pflicht tun. Ich bin dir dankbar, liebes Herz, daß du
mich verstehst und auf meine [bookmark: page61] Anregungen eingehst. Wenn sich alles so
fügt, wie ich es erhoffe, möchte ich auch gern deinen Wunsch
erfüllen und einen hübschen Landbesitz kaufen, auf dem du dann als
Schloßherrin deines Amtes walten kannst. Mit Worms werde ich
abrechnen, und die zehntausend Taler weise ich dir an. Nun Schluß
mit dem Unangenehmen. Herbert hat dir Guten Tag gesagt. Wie findest
du ihn?«

		»O – lieb und frisch wie früher. Daß man ihn entdecken könnte,
fürchte ich nicht. Vielleicht hat er auch mit seiner Ehrauffassung
recht. Ich bin nicht kompetent in derlei Fragen. Die ganze
welfische Legion scheint sich nach und nach aufzulösen.«

		»Man will sie, wie ich höre, in Algier ansiedeln, jedenfalls aus
Frankreich schaffen. Die Verhandlungen schweben noch. Das
Unternehmen war von Grund aus verfehlt. Ich möchte Herbert die
Begnadigung verschaffen. Aber dagegen sträubt er sich. Auch die
Sache mit Rumänien läßt sich nicht so rasch erledigen. Ralph hat
das bessere Los gezogen. Er ist ein außerordentlich tüchtiger
Offizier – ich wollte nur, er wäre weniger leichtsinnig. Das Talent
zum Geldausgeben hat er von seiner schönen Stiefmutter.«

		»Charlie, ich habe ihm erst kürzlich wieder ganz energisch die
Wahrheit gesagt. Und er hat mir auch in die Hand versprochen, keine
Schulden mehr zu machen.«

		»Hoffentlich hält er sein Wort. Hohenlohe, den ich neulich beim
Baron Nothomb sprach, ist sehr zufrieden mit ihm. Aber ich will
mich verabschieden, Désirée. Ich will noch in die Stadt – mir hat
da ein Antiquar wegen einer Autographensammlung geschrieben, die
mich interessiert.«

		»Es gießt in Strömen, Charlie.«

		»Ich nehme das Coupé. Bleibst du daheim?«

		»Jedenfalls. Ich hatte Besuche vor, aber das Wetter ist mir
nicht einladend genug.« [bookmark: page62]

		»So seh' ich dich am Abend wieder. Speisen wir zusammen, oder
läßt du dir hier oben servieren?«

		»Wir sind so selten au sein de la
famille, daß es mir ein Vergnügen machen wird, mit dir und
Erika zu essen.«

		»Einverstanden. Also au revoir,
chérie.«

		Er zog ihre Hand an seine Lippen und ging. Sie hörte vom
Vorplatz her noch seinen schweren Schritt und erhob sich. Sie holte
tief Atem und schloß die Augen. Regungslos blieb sie stehen. Dann
war es, als bebe ein Schauer durch ihren Leib. Und nun geriet sie
in Hast. Sie raffte ihren Rock und ging in ihr Schlafzimmer. Der
Regen troff auch hier von den Fenstern, die Dämmerschatten huschten
umher, über den Seidenglanz des großen Himmelbettes, das Silber der
Toilette, die Buketts in dem lichtgrauen Teppich. Désirée zog den
Tüllschal von den Schultern und wusch sich das Gesicht, das ihr
Gatte geküßt hatte. [bookmark: page63]

	
		
		4.

		Zur ungefähr selben Zeit, da der Baron Herwey in
seinem dunkelblau lackierten Coupé mit dem phantastischen Wappen
auf dem Türschlag nach dem Ripplauschen Geschäft fuhr, benutzte
Hans Weerth einen Omnibus für den gleichen Weg. Der Omnibus fuhr
die Friedrichstraße hinauf nach dem Wedding, und an der Ecke der
Dorotheenstraße stieg Hans aus. Nun hatte er nur noch etwa zehn
Minuten zu Fuß vor sich, denn die große Buchhandlung lag dicht an
der Neuen Wilhelmstraße, in einem jener älteren Häuser, die später
dem Neubau der Kriegsakademie weichen mußten. Der kurze Weg tat
Hans nichts, aber das Wetter war ungemütlich. Der Regen fiel in
dichten Strichen, und Hans hatte, wie gewöhnlich, seinen Schirm
vergessen. Annemarie hatte ihn ihm noch in die Hand gegeben, und im
letzten Augenblick war er dennoch stehengeblieben. In bezug auf den
Regenschirm hielt sich Hans pflichtgetreu an das Gelehrtenvorbild
der »Fliegenden Blätter«. Außerdem schwor er auf die Tücke des
Objekts.

		Er hatte den Rockkragen hochgeschlagen und eilte in kurzem Trabe
die Straße hinab, während von seiner Hutkrempe die Wassertropfen
ihm in das Gesicht perlten. Aber vor dem großen doppelten, hell
erleuchteten Schauladen der Firma E. A. Ripplau blieb er trotz des
Regens noch ein paar Minuten stehen, um sich mit leichtem
Neidgefühl im Herzen die Neuigkeiten des Buchhandels anzusehen. Das
[bookmark: page64]
Ripplausche Geschäft war nicht nur Antiquariat, sondern auch
Sortiment, und so prangten denn hier in langen Reihen die Großen
und Kleinen der Literatur, im Hintergrunde die Klassiker in neuen
Ausgaben und prächtiger Gewandung neben streitbarer Philosophie und
dickleibiger Wissenschaft aller Art, mehr nach vorn gerückt aber
und gewissermaßen lockender ausgestellt die Modernen, die auf dem
Gebiete des Romans und des Dramas schon festen Fuß gefaßt hatten,
hier und da unterbrochen von einem Frischling der schönen Künste,
der sich schlicht broschiert in der stolzen Umgebung zu schämen und
doch nur darauf zu warten schien, endlich einmal gekauft und
aufgeschnitten und möglichst auch gelesen zu werden. Hans Weerths
Auge glitt über eben Erschienenes von Gutzkow, Auerbach und
Spielhagen, und leicht aufseufzend malte er sich aus, wie sein
eigener Name sich wohl auf dem lichtgrünen Umschlag ausnehmen
würde, den ein Roman von Georg Hesekiel trug. Helles Pferdewiehern
störte ihn in seinen von Sprüngen der Hoffnung getragenen
Phantasien: vor dem Geschäft hielt ein geschlossenes, dunkelblau
lackiertes Coupé, dessen Fuchsgespann unruhig und unmutig das
Pflaster stampfte und sich das spritzende Naß von dem Fell
schüttelte.

		So trat Hans Weerth denn in den Laden, nachdem er vor der Tür
sorgfältig den Regen von seinem Filzhut geschwenkt hatte, durchmaß
rasch den ersten Raum, der nur dem Sortiment diente, und stieß in
der gewölbten Halle dahinter auf seine Schwester, die soeben dabei
war, eine Leiter zu besteigen, um einen kleinen schweinsledernen
Band zwischen die gewichtigeren Folianten des Regals zu
schieben.

		»Tag, Hans,« sagte sie und gab ihm die Hand; »hast du mich bei
Haug entschuldigt, daß ich heute nicht zum Essen kommen konnte? Die
Inventur mußte fertig werden, lieber Junge, und ist's nun auch
glücklich, so daß ich von [bookmark: page65] morgen ab wieder pünktlich sein kann.
Verzeihe einen Augenblick – ich will bloß den Erasmus
einreihen.«

		Sie stieg auf die Leiter, während Hans fragte: »Annemie, wie ist
es mit den Briefen Vaters, kann ich einmal hineinschauen?«

		Sie trat zurück auf den Estrich und näher an den Bruder heran.
»Es ist ein Kunde da,« antwortete sie mit leiserer Stimme,
»irgendein reicher Sammler aus dem Tiergartenviertel, der die
Autographen besichtigen wollte. Ripplau hat sie ihm vorgelegt, er
muß sich den Kunden warmhalten, wie er sagt. Hofft aber, der Mann
wird grade für unsre Briefe kein Interesse haben – im übrigen wären
sie bei ihm in bester Hut.«

		»Ja – nun,« sagte Hans und wiegte den Kopf, »– immerhin, ich
hätte sie gern zurück. Ich habe mir zwanzig Taler eingesteckt. Mehr
wird die Korrespondenz ja wohl nicht wert sein.«

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte die Schwester, »aber Herr Ripplau
ist in Geschäftssachen etwas eigentümlich. Wir müssen darauf gefaßt
sein, daß er die Sammlung im ganzen verkauft. Man könnte dann noch
mit dem Käufer verhandeln. Komm her und setz' dich – hier ist ein
Stuhl frei.«

		Hinter einer grünen Schutzwand arbeitete eine zweite junge Dame
über großen Kontobüchern.

		»Fräulein Rosenow,« stellte Annemarie sie vor, »meine
Kollegin.«

		Die junge Dame hob grüßend den Kopf, warf aus aufgestielten
wasserblauen Augen einen raschen Blick auf den sich Verneigenden
und versenkte sich sofort wieder in ihre Zahlenreihen.

		Hans setzte sich auf einen schmalbrüstigen Stuhl mit zerfasertem
Rohrgeflecht, der zwischen dickleibigen Holz- und Pergamentbänden
stand, die bis über die Höhe des Sitzes [bookmark: page66] aufgeschichtet waren, so
daß er sie als Armstützen benutzen konnte. Er saß inmitten
theosophischen Wustes des sechzehnten Jahrhunderts, aber er merkte
es nicht. Das Zuständliche des Raumes regte seine Phantasie an, die
hohen Wölbungen der Decke, die den Eindruck erweckten, als sei dies
einmal ein Klosterrefektorium gewesen, und die eckigen Halbsäulen
der Wände, zwischen die sich nun die Regale schoben, auf denen
Bücher in allen Formaten, vom niedlichsten Elzevirbändchen bis zum
Riesenmaß der alten Missale, in die bogengespannte Höhe kletterten.
In dieser Halle drängte sich eine buntscheckige Literatur wild
durcheinander, Reformation und Humanismus, Zauberwesen, Thëurgie
und Mantik, Aberwitz und Aufklärung, die derben Fazetien der
Schwankerzähler und der Schwulst der Sprachgesellschaften,
Klassiker und Epigonen, Vergessenes und Gesuchtes. Man merkte die
Inventur. Ein Stapel Bücher lag noch auf der Erde, ein
Durcheinander politischer Broschüren in einem Winkel, ein Haufen
zusammengebündelter Flugschriften in einem anderen. Auf dem großen
Tische breiteten sich Mappen mit Kupfern, Lithographien und
Stahlstichen aus, alte Berliner Stadtansichten waren von
besichtigender Hand überall verstreut worden und schoben sich
zwischen einen Adelsbrief von 1653 und ein Ernennungsdekret
Friedrichs des Großen mit seiner Unterschrift.

		Hans Weerth saß lächelnd und in halben Träumen als Poet von
heute zwischen den Predigern der Vergangenheit und wagte sich kaum
zu rühren, weil er die arbeitsamen Damen nicht stören wollte. Die
Schwester hantierte an ihrem Tische mit Katalogzetteln, deren
Nummern sie mit den Eintragungen in einem großen Buche verglich.
Das Fräulein mit den Wasseraugen rechnete ununterbrochen, sah
niemals auf und tippte dann und wann mit dem Zeigefinger der
Linken, gleichsam haftenbleibend auf eine Seite. [bookmark: page67] Hans sah von ihr nur
das vorn in die Stirn gekämmte und rückwärtig in ein Chignon
vereinte stumpfgelbe, strohige Haar, das ihm nicht gefiel. Über das
Blondhaar der Schwester spielten immer allerhand niedliche Lichter;
je nachdem sie sich bewegte, huschte es goldig oder bronzefarbig
oder auch in leicht rötlichem Schein darüber hin, und das sah
wunderhübsch aus. Sie war ja keine Schönheit, Gott bewahre. Sie
besaß keine Regelmäßigkeit der Züge, die Oberlippe war zu kurz, der
Mund zu voll, die Stirn etwas scharf geeckt wie bei dem Vater –
aber das Gesamtbild war trotzdem sehr reizend, und man konnte schon
verstehen, daß die jungen Männerherzen ihr zuflogen. Der Mensch,
der ihr da in Paris nachgelaufen war … wie hatte er sich doch
genannt, wie hieß er gleich … und Hans versank in Grübeln, um
den fremdartig klingenden Namen wiederzufinden, den Annemarie ihm
gegenüber einmal flüchtig, mit spöttischem Mundzucken, aber auch
mit leichter Empörung im Tone erwähnt hatte …

		… Inzwischen saß Baron Herwey im Privatkontor Ripplaus zwischen
der stattlichen, klug ausgewählten Handbücherei des Antiquars am
grünüberzogenen Tische, das Einglas wie gewöhnlich in der
Augenhöhle, den ausdrucksvollen Kopf vorgeneigt, Interesse und
Neugier in den Zügen. Eine umfangreiche, aufgeschnürte Mappe lag
vor ihm, deren Briefinhalt er mit rascher, geübter Hand
durchblätterte. Die Hängelampe über ihm breitete einen Lichtkreis
über den Tisch, hinter dem, schon etwas im Dunkeln, Herr Ripplau
stand, schweigend, nur gelegentlich eine Bemerkung hinwerfend, doch
immer mit einer gewissen Zurückhaltung und in einem Tone, der auf
jeden Widerspruch von vornherein einzugehen schien.

		Auch Herr von Herwey sparte nicht mit flüchtigen Äußerungen,
aber er sprach mehr zu sich als zu seinem [bookmark: page68] Gegenüber. Er lächelte, als
er ein Blatt mit einer steilen, englischen Handschrift in die Hand
nahm – er kannte die Schriftzüge. »Von Derby,« sagte er, »– aha,
sein Zank mit Stanley über die Luxemburger Geschichte,« … und
er blätterte weiter. »I, sieh da – der Herr Marquis von Moustier
hätte gern den hannöverischen Hof auf der Weltausstellung gesehen –
glaub's schon … Über die Militärkonvention mit Hessen –
Dalwigk beruft sich auf seinen alten Freund Beust – olle Kamellen –
nicht viel Neues, lieber Herr Ripplau – immerhin …« Jetzt hob
er den Kopf und schaute den Antiquar fragend an. »Aber wollen Sie
sich nicht setzen, Verehrtester,« sagte er und fügte hinzu: »Sie
wissen natürlich nicht, auf welche Weise diese Papiere in den
Handel gekommen sind?«

		Ripplau hatte am Ende des Tisches Platz genommen, wo er wieder
in halber Beleuchtung saß.

		»Nein,« erwiderte er, »ich habe nur meine Vermutungen. Sie
entsinnen sich des großen Depeschendiebstahls vom vorigen Jahre,
Sir Herwey. Derartige Vorkommnisse pflegen gewöhnlich ganz ähnlich
geartete nach sich zu ziehen. Es folgte die Beraubung des
französischen Kuriers zwischen Kolmar und Straßburg und der
Einbruch in die Russische Gesandtschaft – und um diese Zeit mögen
auch die vorliegenden Briefschaften ihr Versteck verlassen haben.
Ich glaube mich zu erinnern, daß einmal die Notiz der plötzlichen
Entlassung eines der Sekretäre des Grafen Platen durch die Blätter
ging, der den König Georg nach Gmunden begleitet hatte – da nämlich
passierte die Geschichte. Der Sekretär wurde umfangreicher
Unterschlagungen bezichtet, und vielleicht … aber ich betone,
das sind nur Vermutungen. Jedenfalls habe ich selbst die Papiere
aus einwandfreier Hand erhalten und gut honoriert – und ich hätte
sie ohne weiteres dem Auswärtigen Amt angeboten, wenn ich dort
[bookmark: page69] nicht
gelegentlich recht schlechte Erfahrungen gemacht hätte. Herr von
Thile ist nicht nur ein sehr sparsamer Herr, er droht auch gern.
Andrerseits ist es für mich eine Selbstverständlichkeit, daß ich
die Autogramme – für mich sind die Handschriften nur dies, nur
Sammelobjekt – nicht einem Menschen überlassen werde, dem ich nicht
mein absolutes Vertrauen schenken kann.«

		»Natürlich,« sagte Baron Herwey zerstreut und schon wieder
weiter blätternd, und Herr Ripplau fügte hinzu:

		»Für die Weerthschen Briefe hat sich übrigens die Familie
gemeldet. Vielleicht lassen sie sich abzweigen.«

		»Kein Gedanke,« erwiderte der Staatsrat ohne weiteres. »Ich habe
nur flüchtig hineingeschaut, es sind keine Wertstücke dabei, auch
keine diplomatischen Kuckuckseier. Die Wühlereien des Kurfürsten
von Böhmen aus sind aller Welt bekannt,« – seine rechte Hand schlug
mit dem Mittelfinger ein paar Bogen um – »und was sonst da noch
drin steht –«, die Augen hefteten sich schärfer auf eine bestimmte
Zeile, in der Garibaldis Name genannt wurde, und dann schloß er:
»Ich muß den Krempel erst einmal lesen. Die stenographischen
Randglossen sind nicht ohne weiteres zu entziffern – man hat da
wohl absichtlich fremde Zeichen mit eingeschoben, wechselt auch mit
den Methoden – – jedenfalls lasse ich mich nicht auf Teilungen ein:
entweder ich nehme den ganzen Stoß oder ich verzichte. Wie ist Ihr
Preis?«

		Herr Ripplau kannte seinen Kunden. Der war zahlungsfähig, aber
er handelte gern. Auf dem Gesicht des Antiquars zeigte sich ein
bedauernder Ausdruck. Seine Schultern hoben sich.

		»Achtzehnhundert Taler, Herr Baron,« entgegnete er. »Mein
Verdienst bei der Sache ist gering. Nur weil Sie es sind.«
[bookmark: page70]

		Baron Herwey lächelte spöttisch. Er erhob sich und schlug die
Mappen zu. »Zwölfhundert ungelesen,« sagte er. »Keinen Groschen
mehr.«

		Herr Ripplau tat, als überlege er ernsthaft. Dann verbeugte er
sich.

		»Sir Herwey,« begann er, »ich wiederhole: nur weil Sie –«

		»Weil ich es bin,« ergänzte der Staatsrat und klopfte dem
Buchhändler wohlmeinend auf die Schulter. »Wir wollen uns kein X
für ein U machen, lieber Freund. Sie würden die Briefschaft
anderweitig kaum loswerden, ohne sich Unannehmlichkeiten
zuzuziehen. Mir dient sie als freundliche Erinnerung an
ausgelöschte Daten und ein Spiel von vorgestern – dann kommt sie in
den Schrank. Über die zwölfhundert Taler sende ich Ihnen eine
Anweisung auf Bleichröder. Kann ich den Krempel gleich mitnehmen? –
ich habe meinen Wagen draußen.«

		Herr Ripplau rief Fräulein Rosenow und bat sie, die Mappe zu
verpacken. Währenddessen erzählte er von neuen Angeboten, so einer
Sammlung Autogramme aus klassischer Dichterzeit – »mit einem
unbekannten, noch nie veröffentlichten Schiller-Brief und andern
Kostbarkeiten aus Alt-Weimar, Herr Baron. Das ist etwas für
Feinschmecker.«

		Aber der Feinschmecker war schon wieder zerstreut. »Na schön,«
sagte er nur – er hatte wohl kaum hingehört. Er nahm das Paket
Fräulein Rosenow ab und reichte Ripplau die Hand.

		»Die Ehre, mein Lieber.«

		»Sir Herwey –«, und Ripplau verneigte sich tief. Er gebrauchte
dem Staatsrat gegenüber gern die englische Anrede. Er war ein Mann
von internationaler Bildung. [bookmark: page71]

		Der Baron schritt durch das Antiquariat und Sortiment, die Mappe
fest unter dem rechten Arm, in der Linken mit leicht wiegender
Bewegung seinen breitkrempigen Zylinderhut. Herr Ripplau sauste
voran und öffnete die Ladentür.

		»Pfui Geier,« sagte der Staatsrat, als ihm der Regen
entgegenpeitschte. Dann sah Herr Ripplau die große Gestalt wanken
und schrie auf: »Herr Gott!« … Herwey mußte auf dem
schlüpfrigen Bürgersteig ausgeglitten sein.

		Hans Weerth hörte die rufende Stimme Ripplaus. »Komm doch mal
einer her! Petersen – Hantelmann! Der Herr Baron ist
verunglückt!«

		Zwei junge Leute aus dem Sortiment sprangen herzu, und ebenso
schnell war Hans Weerth. Man wuchtete den starken Mann in die Höhe.
Die Mappe lag neben ihm, der Zylinder drehte sich im Straßenschmutz
zweimal um sich selbst.

		Jetzt erst erkannte Ripplau Hans, der mit ihm der Schwester
halber verhandelt hatte, und nickte ihm flüchtig zu.

		»Fassen Sie den Herrn Baron unter den rechten Arm,« bat er – »–
hupp! Noch einmal – hupp!«

		Herwey schwankte. » Damn –,«
ächzte er. »Kinder – ich glaube, ich hab' mir den Fuß gebrochen.
Ladet mich in den Wagen.«

		Es war schwierig. Herwey stöhnte laut.

		»Bringen Sie ihn nach Hause,« raunte Ripplau Hans zu. »Er hat
die Briefe gekauft. Beste Gelegenheit, mit ihm zu sprechen.«

		Hans Weerth trat an den Wagenschlag, Mappe und Zylinderhut in
den Händen.

		»Darf ich Sie begleiten, Herr Baron?« fragte er. »Es dürfte
zweckmäßig sein.«

		»Dankend akzeptiert.« entgegnete Herwey. »Wenn das Geschäft es
erlaubt …« Er glaubte einen Angestellten [bookmark: page72] Ripplaus vor sich zu
haben … »Ich kann mich ja kaum rühren. Au! – Donnerwetter! Ein
Knöchelbruch. Angenehme Situation. Klettern Sie zu mir, wenn ich
bitten darf …«

		Hans Weerth saß dem Staatsrat gegenüber und hatte die Mappe auf
seinen Knien. Baron Herwey ächzte und stöhnte nur. Wenn er sprach,
waren es zusammenhangslose Worte, leises Schimpfen auf deutsch und
englisch, das bei einer raschen Umfahrt um die nächste Straßenecke
und einem leichten Kippen des Wagens zu einem derben Fluche
wurde.

		Erst als das Coupé hielt, kehrte seine Liebenswürdigkeit
wieder.

		»Ich bin Ihnen herzlich dankbar,« sagte er. »Außerordentlich
verpflichtet. Bitte nachher um Ihre Adresse. Vorläufig – ja,
vorläufig müssen Sie die Güte haben, mir aus dem Wagen zu helfen.
Der Kutscher soll mit zufassen. Georg,« schrie er, »– seien Sie so
gut und kümmern Sie sich auch ein bißchen um mich! Die Füchse
laufen schon nicht davon.«

		Der dicke Mann mußte beinahe getragen werden. Hans Weerth brach
unter der Riesenlast fast zusammen. Aber im Hausflur gesellte sich
Gellrich dazu, der Pförtner.

		»I Gott,« rief er, Herr Baron!«

		»Na was denn?! Kann jedem passieren. Stemmen Sie sich gegen
meinen Buckel, Gellrich – fest – nun schieben – so wird es
gehen …«

		Oben auf dem Podest der Treppe erschien Erika. Sie hatte die
lärmende Stimme des Vaters gehört.

		»Nicht aufschreien,« rief der Baron, »nicht quietschen! Eri,
mein Herz, es ist nicht gefährlich. Ich bin ausgeglitten und habe
mir den Fuß verletzt. Legt mich in meinem Zimmer auf das Sofa – und
dann schickt zum Arzt …«

		Erika hatte für den fremden Herrn nur einen flüchtigen Blick.
Hans Weerth wollte sich auch ohne weiteres [bookmark: page73] zurückziehen, als der Baron
glücklich auf dem breiten Diwan seines Arbeitszimmers untergebracht
worden war, aber Herwey winkte ihm mit den Augen und rief ihm zu:
»Gehen Sie noch nicht fort, lieber Herr. Gellrich, führen Sie den
Herrn vorläufig in das blaue Zimmer!«

		Und da saß nun Hans Weerth: in dem blauen Zimmer, in dem
tatsächlich alles blau war – die Tapete, die Möbelpolsterung, die
Fenstervorhänge, der Teppich, sogar das riesige Ölgemälde an der
Längswand, das eine Alpenlandschaft in bläulichem Mondlicht
darstellte und von Achenbach signiert war.

		Gellrich hatte ein paar Gasflammen angesteckt und war dann
wieder entschwunden, Hans aber langweilte sich, nachdem er sich mit
dem geschmacklosen Blau einigermaßen vertraut gemacht hatte, und
überlegte gerade, ob es nicht am besten sein würde, sich ohne
Lebewohl zu verabschieden, als eine Zofe eintrat, die ein großes
Tablett mit einem kalten Imbiß und einer Karaffe Wein brachte. Sie
deckte mit flinker Hand eine Tischecke und sagte freundlich:

		»Das gnädige Fräulein läßt bitten, fürliebzunehmen. Das gnädige
Fräulein kommt gleich selbst. Der Arzt ist eben da.«

		Das gnädige Fräulein war natürlich die hübsche dunkeläugige
junge Dame, die Hans vorhin gesehen hatte – jedenfalls die Tochter
des Staatsrats. Die Tafelung machte einen guten Eindruck, Hans
äugte über ein paar Scheiben Gänseleberpastete und über ein halbes
kaltes Huhn, und auch die dunkelgelbe Färbung des Weines gefiel
ihm.

		Er probierte. Es ist alter Sherry, sagte er sich und nahm an der
gedeckten Ecke Platz und ließ es sich schmecken. Und gerade, da er
vermeinte, genug zu haben, ging die Tür, und Erika trat ein. [bookmark: page74]

		Hans stand auf und stellte sich vor. Erika reichte ihm die
Hand.

		»Mein Vater läßt um Ihren Besuch bitten,« sagte sie. »Er wollte
Ihnen gern noch danken für Ihre liebenswürdige Hilfe – übrigens ein
Dank, dem ich mich warmherzig anschließe.«

		»Aber ich bitte Sie, gnädiges Fräulein,« rief Hans, eine
Selbstverständlichkeit!«

		»In Ihren Augen,« antwortete sie. Dann streifte ihr Blick die
geleerten Platten. »Hat man Sie wenigstens anständig bedient?«
fragte sie.

		»Nach Rang und Würde. Ich bin nämlich Dichter im
Hauptberuf.«

		»Ah!« machte sie und schaute ihn interessierter an. »Ich dachte,
Buchhändler.«

		»Leider nicht. Sonst würde ich mich selbst annehmen, drucken
lassen, verlegen und vertreiben. So aber dichte ich eigentlich nur
zu privatem Vergnügen. Das ist insofern sehr hübsch, als man das
arbeitende Hirn nicht noch mit Rechnen zu beschweren braucht.«

		Nun erschien der Diener und wiederholte: der Herr Baron lasse
bitten. Erika führte Hans in das Arbeitszimmer des Staatsrats
zurück. Herr von Herwey lag noch immer auf dem Diwan, und neben ihm
saß eine schöne junge Frau.

		»Mein lieber Helfer in der Not,« sagte der Baron herzlich, »–
ich freue mich, daß Sie noch dageblieben sind. Désirée, das ist –
ja, nun müssen Sie mir erst einmal Ihren Namen nennen.«

		»Hans Weerth« – und der Dichter verneigte sich vor der holden
Frau und machte in seiner Harmlosigkeit große verwunderte Augen,
denn sie erschien ihm wie die Verlebendigung der Heldin seiner
letzten Novelle. Gerade so hatte er sie geschildert. Es war
merkwürdig. [bookmark: page75]

		Désirée gab ihm die Hand, die er mit innerer Begeisterung küßte.
»Lieb von Ihnen,« sagte sie, »daß Sie sich meines Mannes angenommen
haben –,« und Hans merkte am Tonfall, daß sie eine Ausländerin war.
Seine Heldin stammte aus Perugia.

		»Weerth,« wiederholte Baron Herwey den Namen, »– doch nicht ein
Verwandter des früheren kurhessischen Ministers?«

		»Sein Sohn, Herr Baron.«

		Herwey wurde aufmerksam. Der Zeigefinger seiner rechten Hand
deutete nach der Mappe auf dem Journaltisch.

		»Haben Sie die Güte und schnüren Sie das Ding einmal auf,« sagte
er. Hans tat es, und der Baron fuhr fort: »Da – im ersten Konvolut
– ja, da – kennen Sie die Handschrift?«

		Hans nickte. »Ganz genau – es ist meine eigene.«

		»Ihre eigene?«

		»Jawohl, Herr Baron. Ich war in den letzten Lebensjahren meines
Vaters sein Privatsekretär und schrieb fast alle seine Briefe.
Infolge einer mißglückten Staroperation war er beinahe blind
geworden. Ich wußte auch, daß sich die Papiere bei Herrn Ripplau
befanden, und in dem Augenblick, da Sie sie kauften, stand ich im
Begriff, mit Herrn Ripplau darüber zu verhandeln. Vielleicht ergibt
sich doch noch die Möglichkeit, die Briefschaft für die Familie zu
erhalten.«

		»Das sind geschäftliche Erörterungen, die wir nicht stören
wollen,« warf Désirée ein und nahm den Arm Erikas. »Auf
Wiedersehen, Charlie.«

		Die Damen gingen. Hans öffnete ihnen die Tür. Er sah noch eine
grüßende Kopfneigung Erikas und ein liebenswürdiges Lächeln auf
ihrem Gesicht und sagte sich: die [bookmark: page76] Mutter ist schöner, aber die Tochter
hat ein weicheres Herz. Diese Tochter kommt in meine nächste
Geschichte.

		Der Baron bat ihn, Platz zu nehmen. »Ich erinnre mich Ihres
Herrn Vaters recht gut,« begann er. »Ich habe dann und wann mit ihm
zu tun gehabt und mich immer darüber gefreut, wie er mit aller
Energie die pfäffisch-polizeiliche Willkürherrschaft im Lande zu
bekämpfen suchte. Es nützte leider nicht viel. Er hat seinen Herrn
auch auf die böhmischen Güter begleitet, nicht wahr?«

		»Er folgte ihm zunächst in die Kriegsgefangenschaft nach
Stettin, dann auch nach Böhmen, aber es kam bald zu Zwistigkeiten
zwischen ihm und dem Kurfürsten, als er davon hörte, daß die
ehemaligen hessischen Truppen zur Meuterei gegen die neue
Herrschaft verleitet werden sollten. Es sind da schlimme
Geschichten passiert, Herr Baron. Bei dem großen Wirrwarr im Juni
Sechsundsechzig waren die Staatskassen in Sicherheit gebracht
worden, aber die Beamten verlangten ihre Löhnung, und mein Vater
ließ sie auszahlen und hat nie einen Pfennig zurückerhalten.«

		»Haben Sie als Erbe Ihres Vaters denn nicht Klage erhoben? Oder
nicht wenigstens einmal mit Professor Pernice als Vertreter des
Kurfürsten über die Sachlage verhandelt?«

		»Es fehlen die Beweise, Herr Baron. Es ging damals drunter und
drüber. Mein Vater wurde einfach das Opfer des Zusammenbruchs
dieser lächerlichen Kleinstaaterei. Natürlich habe ich versucht, zu
retten, was noch zu retten möglich war, habe auch alle Verbindungen
in den Kreisen um Oetker wie um Hassenpflug wieder aufgenommen,
aber es half mir nichts. Immer verwies man mich auf den regulären
Klageweg, und der erforderte, wie gesagt, ein umfangreiches
Beweismaterial und bedeutende Mittel. Der Konkurs war nicht
abzuwenden – und schließlich konnte ich froh sein, daß nicht auch
der ganze Hausstand unter den [bookmark: page77] Hammer kam. Nun hab' ich mich abgefunden
und will nichts mehr von den alten Geschichten wissen. Das regt
mich nur auf und führt zu nichts, und ich habe mehr zu tun, um mir
eine neue Zukunft zu zimmern.«

		»Rauchen Sie?« fragte Baron Herwey. »Drüben auf meinem
Schreibtisch … Erzählen Sie mir doch einmal ausführlich von
Ihren Schicksalen, lieber Herr Weerth. Vielleicht kann ich Ihnen
behilflich sein. Und sprechen Sie ohne Scheu – wie zu einem guten
Freunde. Meiner Diskretion können Sie sicher sein.«

		»Ich habe keine Geheimnisse auf dem Herzen, Herr Baron,«
entgegnete Hans, und dann schilderte er freimütig seine Erlebnisse
bis zu dem Zusammensturz der kurhessischen Herrlichkeit, von der
nichts übrigblieb als die Erinnerung an die tausendjährige Eigenart
des kattischen Stammes.

		Er sprach lebhaft und mit Stilgefühl, hier und da mit einer
sanft ironischen Unterströmung, wenn er des Kurfürsten Erwähnung
tat, und mit einem verächtlichen Zucken des weichen Mundes, wenn
auf politische Verhältnisse die Rede kam.

		Baron Herwey hatte den Kopf in die Hand gestützt und beobachtete
unter der Schattung seiner Finger und leicht gesenkten Lidern den
Erzählenden scharf. Dieser junge Mensch interessierte ihn wirklich.
Dieser junge Mensch war jenes »brauchbare Material«, wie es ihm
zuweilen unter die Hände gekommen war, wenn er nach einem Wachs
gesucht hatte, aus dem er seine Puppen kneten konnte. Das war ein
Phantast, ein Träumer, ein Wanderer durch den Zauberwald, eine
allen Realitäten abholde sinnige Natur, aber doch auch voller
naiver Ehrlichkeit und trotz seiner Erfahrungen voll Glaubens an
die Güte der Menschheit, war kein Lump wie Lavergne. Baron Herwey
überlegte, wie man ihm »helfen« könne, während Hans weitersprach.
[bookmark: page78]

		»Ich bin auch nach der Annexion noch bei meinem Vater geblieben,
während meine Schwester den verlassenen Hausstand in Kassel
weiterführte. Wir gingen mit dem Kurfürsten nach Minden und
Stettin, aber nach Aufhebung der Kriegsgefangenschaft trennte ich
mich von ihm – mein Vater wünschte sichtlich, ein allzu häufiges
persönliches Zusammensein zwischen dem wetterwendischen Herrn und
mir zu vermeiden. Trotzdem folgte ich nochmals einer Einladung auf
seine böhmischen Besitzungen, weil mein Vater mich doch nicht recht
entbehren konnte – er war ja so gut wie erblindet –, und da geriet
ich mit dem Fürsten denn gelegentlich so heftig aneinander, daß ein
längeres Bleiben einfach unmöglich war. Ich bin im allgemeinen eine
ziemlich sanfte Natur und mehr grüblerisch als auffahrend, doch die
schroffe Art des Kurfürsten, sein hochmütiges Vonobenherab, sein
nutzloses Schimpfen auf Bismarck – Herrgott ja, auch das, es klang
immer so unsäglich albern, vor allem aber seine Behandlung meines
Vaters, der ihm ins Exil gefolgt war und dem er unendlich viel zu
danken hatte, erbitterte mich mehr und mehr, und so war eines Tages
der Krach da. Eine Kleinigkeit rief ihn hervor – ganz gleich, er
war schließlich unvermeidlich geworden, und da hielt auch schon
mein Reisewagen vor dem Portal des Schlosses. Ein halbes Jahr
später folgte mein Vater nach – als gebrochener Mann. Nun
überstürzten sich die Geschehnisse – Tod, Konkurs über den Nachlaß,
Auflösung der Wirtschaft, die Suche nach neuen
Erwerbsmöglichkeiten, alles das folgte rasch aufeinander. Ich wäre
ja ganz gern in preußische Dienste getreten – nein, nicht gern,
denn der Aktendienst behagte mir gar nicht, gewissermaßen nur der
Not gehorchend, nicht dem eigenen Triebe –, aber die Kompetenzen
der Gerichtsbarkeit lagen noch nicht im klaren und – ach du lieber
Gott, man machte so fürchterliche Umstände, daß ich [bookmark: page79] die Sache satt
kriegte, ehe sie überhaupt angefangen hatte. Und da wurde ich denn
Schriftsteller.«

		»Und zogen nach Berlin,« fügte Baron Herwey hinzu.

		»Ja. Es machte sich so. Ich hatte übrigens schon immer Neigung
für die Federzunft, ich habe als Primaner ein Brutusdrama
geschrieben und aus derselben Zeit ein Epos im Schreibtisch liegen
– es ist auch danach. Nun quäle ich mich so durch – immerhin mit
Würde und Anstand, darauf hält schon Pressel. Richtig, Sie wissen
nicht, wer Pressel ist – es ist auch gleichgültig. Wichtiger ist
meine Schwester Annemarie, ein Prachtmädel, Herr Baron. Sie ist
Buchhalterin bei Ripplau, aber vorher war sie in Paris oder
vielmehr in Asnières – als Erzieherin von zwei kleinen Mädchen, die
absolut Deutsch lernen sollten – da hat sie es denn ein paar Monate
ausgehalten, bis …,« er schnippte mit den Fingern …
»jetzt fällt mir der Name wieder ein, den ich vorhin gesucht habe –
Fatin-Lévêque – es war ein Baron Fatin-Lévêque.«

		»Wer?« fragte der Staatsrat, lächelnd über die sprunghaft
werdende Erzählung.

		Hans Weerth strich gewohnheitsmäßig sein Haar aus der Stirn.
»Ein Verwandter oder Bekannter der Famllie Labrousse, bei der meine
Schwester war – ich glaube, ein Dorobanzenoffizier oder ein
rumänischer Agent oder so etwas Ähnliches – jedenfalls ein
gebürtiger Franzose, der aber in rumänische Dienste getreten war
und viel von seinen Grenzkämpfen gegen bulgarische Banden erzählte
und sich bei Annemarie schön zu machen suchte. Er war hauptsächlich
die Ursache, daß Annemarie ihre Stellung wieder aufgab – er
verfolgte sie mit seinen Anträgen, und da sagte sie denn Adieu und
empfahl sich –, übrigens waren auch die Labrousse nicht sonderlich
nett zu ihr. So leben wir denn wieder zusammen – ich dichte
erfolglos weiter, und sie [bookmark: page80] katalogisiert und führt die Bücher bei E.
A. Ripplau, und um noch etwas besser auf unsre Kosten zu kommen,
vermieten wir von unsrer Wohnung ein paar Zimmer an Fremde. Das hat
zuweilen auch seine Nachteile – ein Biedermann ist uns mit
Hinterlassung eines Stehkragens und eines ausgefaserten
Manschettenpaares durch die Lappen gegangen –, aber jetzt haben wir
Gott sei Dank einen stabileren Mieter, einen sehr angenehmen
Menschen, einen gewissen Haug.«

		»Haug?« wiederholte Baron Herwey fragend.

		»Herbert Haug, einen jungen Kaufmann in zahnärztlichen
Bedarfsartikeln – er sucht aber nach einer andern Branche. Scheint
auch ein wohlhabender Mann zu sein. Er kommt gleichfalls aus Paris
und ist mit Annemarie unterwegs bekannt geworden.«

		»Wo wohnen Sie, Herr Weerth?« fragte der Staatsrat von neuem.
Seine Hand sank von der Stirn. Seine schweren Lider hoben sich ein
wenig. In sein Auge trat abermals ein aufmerksamer Ausdruck.

		»In der Belle-Alliance-Straße hundertneun – schon in der Nähe
des Kreuzbergs. Wir bewohnen das ganze Haus – eine kleine Villa,
die uns Pressel verschafft hat …« Er lachte … »Ja, nun
wissen Sie noch immer nicht, wer Pressel eigentlich ist, Herr
Baron. Also – nämlich eigentlich ist der Mann ein Roman. Oder
besser ein Dramolet. Schauspielerisch eine sogenannte Charge.«

		Baron Herwey winkte. »Fortsetzung folgt,« sagte er. »Ich bin ein
wenig abgespannt, lieber Herr Weerth. Auch schmerzt der bandagierte
Fuß. Aber ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen. Können Sie mich
morgen vormittag besuchen?«

		»Jederzeit.«

		»Bitte gegen Elf. Sie sind nicht irgendwie gebunden?« [bookmark: page81]

		»Nein. Ich bin ein freier Mann und singe.«

		»Solche Menschen hab' ich gern. Ich sage also: auf Wiedersehen.
Haben Sie die Güte und reichen Sie mir die Mappe mit den
Handschriften herüber – und auch das kleine schwarze Notizbuch, das
da rechts auf meinem Schreibtische liegt – jawohl, das. Und
nochmals meinen herzlichsten Dank für Ihren Samariterdienst.«

		Er drückte seine Hand. Hans wollte eigentlich noch nach den
Briefen seines Vaters fragen, aber er ließ es. Das konnte morgen
erledigt werden. Er ging. Er war schon an der Tür, als Baron Herwey
ihn nochmals zurückrief.

		»Sie werden keine Droschke finden,« sagte er »und eh Sie die
Pferdebahn erreichen, sind Sie bei dem Wetter bis auf die Knochen
durchweicht. Gedulden Sie sich noch ein paar Minuten – ich lasse
meinen Wagen anspannen.«

		»Aber das ist wahrhaftig nicht nötig, Herr Baron,« rief
Hans.

		Der Staatsrat hatte schon den Klingelzug in der Hand. »Meinen
faulen Füchsen schadet die Fahrt ebensowenig wie meinem faulen
Kutscher,« meinte er …

		So fuhr Hans Weerth denn in dem blaulackierten Coupé nach Hause
und träumte, sein Schauspiel sei angenommen und sein erster
Novellenband gedruckt worden, und ein Goldschiff habe in seinem
Hafen Anker geworfen, und nun sei er dank Apoll und den Musen ein
reicher Mann geworden und könne auf Gummi durch die Straßen rollen.
Und dabei rauchte er behaglich die dicke schöne Upman zu Ende, die
Baron Herwey ihm angeboten hatte, und die erheblich besser
schmeckte als die alltägliche Sechserzigarre und der
Pfeifenkanaster, den er sich gönnte. –

		Inzwischen hatte der Staatsrat zunächst in seinem kleinen
schwarzen Notizbuch geblättert. Er suchte die Adresse, die Herbert
ihm gegeben hatte, und fand sie sofort. [bookmark: page82] Belle-Alliance-Straße 109 –
es war richtig – Herbert Haug wohnte bei den jungen Weerths. Der
Staatsrat glaubte sich auch zu entsinnen, daß Herbert ihm von einem
verrückt gebauten kleinen Hause und einem freundlichen
Geschwisterpaar und einem ganz verdrehten alten Diener gesprochen
hatte … Und dann wurde er nachdenklich. Zufall oder
Schicksalswendung? fragte er sich. Natürlich Zufall. Er ist immer
der Regisseur im Lebensdrama und scheut auch Abgespieltes nicht.
Alles wiederholt sich, alles ist dagewesen. Im übrigen: dies
Mätzchen des Zufalls brauchte nicht mehr zu sein als eine blasse
Gleichgültigkeit. Herbert mußte natürlich an seinem Inkognito
festhalten – und zunächst mußte man einmal die Weerthschen Briefe
sorgfältig prüfen.

		Baron Herwey schob sich vorsichtig in eine sitzende Stellung.
Der Schmerz im gebrochenen Fuß hatte nachgelassen. Die Bandage saß
fest. Er nahm die Briefe aus der Mappe, klemmte das Einglas ein und
begann zu lesen.

		Mancherlei interessierte ihn wenig, anderes schien ihm überholt
und veraltet. Wer kümmerte sich heute noch um die Anregung des
abgesetzten Kurfürsten, die welfische Legion durch hessische Kräfte
zu unterstützen? Wer um den Preußenhaß jener Kreise der einst von
Hassenpflug und Vilmar organisierten kleinen Partei, um die paar
Dutzend fanatischer Pfarrer, deren wütende Rechtgläubigkeit den
Kultusminister von Mühler mit geduldiger Sympathie erfüllte? Aber
es fanden sich doch auch Briefe, in die der Staatsrat sich mit
größerer Aufmerksamkeit versenkte, zumal wenn darunter die
Antwortnote in Kurzschrift vermerkt war, die er fließend las. Ah –
sieh, sieh – eine Entgegnung auf den Vorschlag, der Kurfürst möge
sich gleich dem Könige von Hannover, dem Herzog von Nassau, dem
Grafen Chambord, den Herzögen von Parma und Modena und anderen
Depossedierten an der neuen Wiener Fürstenbank [bookmark: page83] beteiligen … Baron
Herwey hielt den Brief mehr in den Lichtkreis, um die kleine,
zierliche Handschrift besser entziffern zu können. Für diese Wiener
Bank, die illegitime Fortsetzung des verkrachten Langrandschen
Unternehmens, hatte er durch seine Zwischenhändler am exilierten
hannöverischen Hofe zu Hietzing wie in der Wiener Burg mit Feuer
und Flamme vorarbeiten lassen. Der Ministerbrief stammte aus den
Anfangsstadien des Projekts. Der Herr Minister lehnte ohne weiteres
ab: mit den Anschauungen seines gnädigen Herrn über fürstliche
Würde vertrügen sich Bankgründungen und Börsenspiel nicht …
Herwey lächelte. Dahinter steckte der dicke Pernice. Den Teufel,
wie dieser Kurfürst immer auf seine Würde gehalten hatte! Sein
Sohn, der Prinz Philipp von Hanau, hatte sich übrigens mit einer
Million beteiligen wollen, war aber abgewiesen worden.

		Warum abgewiesen, wo man die Million recht gut hätte brauchen
können? Auch darüber gab einer der Weerthschen Briefe genügende
Auskunft. Es war eine bittere Beschwerde, daß sicherem Vernehmen
nach bei einer Wiederherstellung des Königreichs Hannover Kurhessen
zu diesem geschlagen werden sollte. Die Randnote besagte: »Ohne
Antwort lassen.« Was sollte man auch antworten? Immerhin, dies
Blättchen Papier war ein guter Beleg für die Intrigenwirtschaft am
hannöverischen Hofe – und auch der nächste Brief – – Donnerwetter!
Baron Herwey hielt fast den Atem an. Sein Auge flog gierig über die
Zeilen und die mit flüchtigem Bleistift geschriebene Nachschrift.
Es war also Wahrheit, was man sich bisher nur mit vielsagendem
Lächeln gelegentlich ins Ohr geraunt hatte! Dieser königliche
Phantast, ein geschlagener Mann, der sich nicht mehr rücken und
regen konnte, träumte in der Einsamkeit seiner Verbannung von der
Errichtung eines riesigen niedersächsischen [bookmark: page84] Welfenreichs, das nicht
mehr und nicht weniger als die alten Erbbesitztümer Heinrichs des
Löwen umfassen sollte! Der kurhessische Minister mußte aus
sichtlich zuverlässigen Quellen von dem Wahnsinn gehört haben, denn
er kam ausführlich auf die Angelegenheit zurück, wenn auch nur, um
schließlich von neuem Protest gegen eine geplante Angliederung
seines Landes an Hannover zu erheben. Die Nachschrift, wohl von der
Hand des Empfängers, lautete kurz: »Abstreiten, aber O. K. vorlegen
und zur Vorsicht mahnen.« O. K. war zweifellos Onno Klopp, der
Geschichtschreiber des Welfentums, der wahrscheinlich auch den
Auftrag erhalten hatte, das alte Reich des welfischen Löwen
zunächst einmal auf geduldigem Papiere zu erneuern.

		Baron Herwey lachte. Man wußte ja, mit welchen abenteuerlichen
Hoffnungen und Hirngespinsten man sich in Hietzing trug und wie
fest der arme alte König Georg auf die Vernichtung Preußens durch
Frankreich rechnete. Der Krieg stand sicher vor der Tür, wenn auch
Napoleon nach wie vor seine Cunctator-Politik verfolgte und wohl
lieber die deutsche Einheitsbewegung zugunsten eines festen
Bündnisses unterstützt hätte als sich dem launischen Glück der
Waffen anzuvertrauen. Denn der Imperator war kein Feldherr, wußte
zudem, daß sein siecher Körper den Anstrengungen eines Feldzuges
kaum gewachsen sein würde, und war doch wieder zu stolz, das
Kommando einem seiner Generäle zu übertragen. Die chauvinistische
Stimmung drüben war jedenfalls ungeheuer im Wachsen und die »Rache
für Sadowa« zu einem Schlachtruf geworden; auch Kaiser und Kaiserin
sorgten sich um die Sicherung ihrer Dynastie – das » Retremper la dynastie dans la gloire
Napoléonienne« hatte die Formel eines politischen Rezepts
angenommen.

		Aber war der Sieg Frankreichs denn so gewiß? In Österreich
glaubte man es, und an dem hannöverischen [bookmark: page85] Hofe, der in Hietzing sein
Quartier aufgeschlagen hatte, war man so fest davon überzeugt, daß
man schon eine Neueinteilung Deutschlands in Rechnung zog. Der
Gedanke einer Wiederaufrichtung des alten Welfenreichs wurde
natürlich als großes Geheimnis gehütet – aber es ließ sich nicht
mehr leugnen und konnte in gelegener Stunde zu einem gefährlichen
Pressionsmittel werden. Der Brief des kurhessischen Ministers
sprach sogar von einem ausführlichen Mémoire über diese verrückten
Annexionsbestrebungen, das sicher in seine Hand gekommen sein
mußte. Wenn man dieses Dokuments habhaft werden konnte – wenn
man …

		Baron Herwey schlug die Mappe zu. Er wollte den Gedanken nicht
weiter verfolgen. Er bedrückte ihn und ließ ihn doch nicht wieder
los. Das wäre etwas für Bismarck gewesen! Und in diesem Augenblick
sah Herr von Herwey das breite, schmunzelnde Gesicht des
Bundeskanzlers vor sich und sah, wie der große Mann sich die Hände
rieb. Ein besserer Beweis für die Nützlichkeit des Welfenfonds ließ
sich gar nicht denken! – [bookmark: page86]

	
		
		5.

		Herbert hatte sich seit langer Zeit nicht so
wohl und verhältnismäßig glücklich gefühlt wie von dem Augenblicke
an, da er sich bei den Geschwistern Weerth eingemietet hatte.

		Als die Ereignisse von Sechsundsechzig über Hannover
hereingebrochen waren, hatte der Staatsrat seinen beiden Söhnen
freigestellt, nach eigener Überzeugung die Wahl zu treffen, ob sie
der Sache ihres Königs treu bleiben oder sich den veränderten
Verhältnissen fügen wollten. Der größte Teil der höheren Offiziere
hielt damals das kriegerische Verfahren des Königs Georg für wenig
aussichtsvoll, und auch die Mehrheit der übrigen hatte geringe
Neigung, ihr Lebensschicksal weiterhin an verlorene Illusionen zu
knüpfen. Immerhin blieb eine ansehnliche Gruppe nach ihrer in den
Motiven gewiß nicht zu unterschätzenden Auffassung von Ehrenpflicht
und Vaterlandsliebe fest in dem Entschlusse, die Angelegenheit
ihres entthronten Herrschers mit allen Mitteln und unter allen
Umständen gegen den Unterdrücker zu verfechten. Für die Erreichung
dieses Vorsatzes fand sich bereitwilliges Material bei den in die
Heimat entlassenen Soldaten und in den bäuerlichen Kreisen. Es
stand ja fest, daß die Hannoveraner die sonst immer siegreichen
Preußen geschlagen hatten, und so konnte nur schwarzer Verrat die
Ursache der gleich darauf erfolgten Waffenstreckung gewesen sein.
Überall im Lande bildeten sich geheime Verbindungen; die eifrigen
Royalisten machten sich zunutze, [bookmark: page87] was von den Einrichtungen der
Carbonari von 1820 und von den polnischen Nationalkomitees von 1863
bekannt geworden war: die strenge Disziplin in den eigenen Reihen,
die Allmacht der ungenannten Oberen, die Spionage im feindlichen
Lager. Hauptaufgabe aber war die Bereitstellung einer
hannöverischen Legion, um zu gegebener Zeit mit aller Kraft
losschlagen zu können.

		König Georg hatte sich anfänglich geweigert, Offiziere und
Mannschaften von dem Fahneneide zu entbinden und sich erst nach
längeren Verhandlungen dazu bequemt, jedem, der es wünschte, den
Abschied zu bewilligen. Der Erfolg brachte ihm eine bittere
Enttäuschung: vierhundertfünfundzwanzig Offiziere traten in
preußischen Heeresdienst, dreiundachtzig in den verschiedener
Kleinstaaten, siebzig schworen dem König Wilhelm, um eine Pension
zu erhalten, und nur einundachtzig hielten sich in jeder Beziehung
von Preußen fern.

		Dem Staatsrat kam es keineswegs unerwünscht, daß sein zweiter
Sohn Ralph mit Preußen seinen Frieden machte. Baron Herwey übersah
mit scharfem Blick die Sachlage; er brach nicht alle Brücken zur
Vergangenheit und hielt sich im geheimen dem hannöverischen Hofe
nach wie vor zur Verfügung, aber er suchte zugleich auch Anschluß
in Berlin, wo er von früher her gute Verbindungen hatte und mit der
Großbritannischen Botschaft auf vertrautem Fuße stand. Er hatte
auch gar nichts dagegen, daß Herbert, von seiner schönen
Stiefmutter unterstützt, sich von dem Bruder trennte, um sich der
Emigration anzuschließen. Im Gegenteil, diese Teilung der
Interessen innerhalb der Familie sagte ihm durchaus zu, weil sie in
ihren psychologischen Ursachen in Preußen wie in Hannover
verstanden werden mußte und ihm selbst gewissermaßen den Ausblick
nach zwei Seiten hin gestattete. Er hatte wohl auch die unbestimmte
Hoffnung, daß Herbert ihm in Paris gelegentlich nützliche [bookmark: page88] Dienste
erweisen könne. Daß dies aussichtlos war, erfuhr er freilich bald
durch seine Agenten in Frankreich, die Herbert unter Beobachtung
hielten, und hätte er sich bei dem Charakter seines Sohnes ohnedies
selbst sagen müssen.

		Die Spannung der politischen Verhältnisse beschleunigte die
Emigration, die dem König Georg stattliche Summen kostete. Die
geheimen Werbungen taten ihre Schuldigkeit, Herbert konnte binnen
kurzem eine große Anzahl waffenfähiger Hannoveraner über die
holländische Grenze bringen, gegebenem Befehl zufolge nach Arnheim,
wo weitere Bestimmungen abgewartet werden sollten. Nun aber setzten
auch zugleich die Schwierigkeiten ein. Holland wies die Emigrierten
aus, und Herbert, gegen den inzwischen preußischerseits ein
Steckbrief wegen Hochverrats erlassen worden war, mußte mit seinem
Trupp die Gastlichkeit der Schweiz in Anspruch nehmen, wo sich das
Hauptquartier in Zürich zusammenfand.

		Die Frage der Abtretung Luxemburgs an Frankreich rückte den
neuen Krieg in nahe Aussicht, und da es hieß, Österreich werde sich
in diesem Falle auf die Seite Napoleons stellen, um die Schmach von
Sadowa wieder wettzumachen, so wuchsen auch die Hoffnungen der
Hannoveraner. Herbert war häufig in Paris, um dort mit dem
Flügeladjutanten des Königs Georg, dem Major von Düring, den Plan
für eine selbständige militärische Aktion der Legion für den
Kriegsfall aufzustellen. Er fand viel Arbeit vor und war mit Eifer
bei der Sache, reiste im Lande umher, um die Ausrüstung der Truppe
zu vervollständigen, wurde auch nach England geschickt, wo die
Chassepotgewehre für die Legion hergestellt wurden, und ermöglichte
es durch seine rastlose Tätigkeit, daß in kurzer Zeit die
gemieteten Arsenale für die Kriegsausrüstung eines Korps von
fünfzehntausend Mann gefüllt werden konnten. [bookmark: page89]

		Inzwischen hatte auch die Schweiz abgelehnt, die Emigranten noch
länger zu beherbergen, die nunmehr mit Genehmigung der
französischen Regierung in verschiedenen Ortschaften des Elsaß
untergebracht wurden, während der Stab sich in Paris niederließ.
Die militärische Organisation war vorläufig noch eine straffe und
wohlgeordnete, aber das erste Feuer der Begeisterung doch schon
erloschen. Die Kriegsaussichten waren wieder geschwunden, das
großartig geplante Blatt » La
Situation«, das für die hannöverischen Ideen in Frankreich
Propaganda machen sollte, war nach kurzem Leben ruhmlos
eingegangen, und nach Sequestrierung des welfischen Vermögens durch
Preußen wurde die weitere Erhaltung der Legion für den König Georg
zu einer ungeheuren Last. Dazu kam, daß die braven Hannoveraner
sich auf fremder Erde unbehaglich zu fühlen begannen, und daß hier
und da sogar schon der Wunsch nach einer die Rückkehr in die Heimat
ermöglichenden Amnestie Preußens laut wurde, gegen die der König
sich freilich energisch wehrte.

		Auch für Herbert wurde der Aufenthalt in Paris immer
unerträglicher. Die Aussichtslosigkeit des ganzen Unternehmens
bedrückte ihn, und die Wege, die die französische Regierung
einschlug, um die hannöverischen Offiziere für ihre Interessen zu
gewinnen, erfüllten ihn mit Empörung. Sein Ziel war immer nur die
Losreißung Hannovers von Preußen und die Wiedereinsetzung der alten
Ordnung gewesen. Jetzt aber regte sich das deutsche Blut in ihm, da
er einsehen mußte, daß der chauvinistische Wahnsinn in ganz
Frankreich einen wütenden Deutschenhaß aufzupeitschen begann. Er
hatte im allgemeinen wenig Verständnis für die hohe Politik, aber
er las die Boulevardblätter und hörte genug, um sich über den
Charakter des französischen Volkes und seiner Führenden klar zu
sein, die Deutschlands Zersplitterung für ihr wohlerworbenes Recht
hielten und die [bookmark: page90] Erwerbung des linken Rheinufers für einen
durch die Natur der Dinge begründeten Anspruch.

		Und dann kamen die letzten bitteren Erfahrungen. Gerüchte
sickerten durch, daß man sich auch in Hietzing von der
Überflüssigkeit der Legion überzeugt habe und man sich dort mit dem
Gedanken trage, die von der Heimat abgeschnittenen Hannoveraner in
Amerika oder Algier anzusiedeln, während man es von den Offizieren
gern sehen würde, wenn sie in französische Dienste treten wollten.
Die Beunruhigung wuchs, als die einzelnen Offiziere mehr als zuvor
französischen Kommandostellen zugeteilt wurden, angeblich zur
Bereicherung ihrer Kenntnisse, in Wahrheit aber, wie die weniger
Harmlosen in Bälde zu fühlen begannen, behufs Ausnutzung ihrer
Kenntnisse des Heimatgebiets im Interesse des Kaiserreichs. Eine
gefährliche Rolle in dieser Bewegung spielte der Herr Eriau, seinem
Beruf nach Kabinettschef im Departement der öffentlichen
Sicherheit, in Wahrheit aber eine geschickte Kreatur des
Kriegsministeriums und ein ergebenes Werkzeug des Marquis de
Moustier und des Marschalls Niel, der ärgsten und schlauesten
Hetzer in der Umgebung Napoleons.

		Als Herbert mit einem Auftrag, der für ihn unerfüllbar war,
Paris verlassen hatte, war ihm, als habe er einen Alp von seiner
Seele schütteln können. Er wußte, daß er durch seinen Vater, der
die besten Beziehungen zu Althannoveranern wie Windthorst und
Bennigsen hatte, für seine Person eine Begnadigung wohl hätte
erreichen können; aber er scheute davor zurück, weil er nicht der
einzige sein wollte, der dem alten Feinde die Hand zum Frieden
reichte. Er löste auch nicht sein Verhältnis zu der Legion – er
ließ einfach nichts mehr von sich hören. Paris war für ihn erledigt
– aber Paris kroch ihm nach. Die ersten, die sich im Auftrage
»höhererseits« brieflich nach ihm erkundigten, [bookmark: page91] waren Agenten seines
Vaters. Der Staatsrat schrieb zurück, er bedauere, keine Auskunft
geben zu können, da ihm jede Verbindung mit seinem Sohne fehle. Die
Wendung besagte schlankweg, daß man ihn in dieser Angelegenheit
nicht weiter behelligen möge, und damit war die Sache erledigt.
Nicht aber für die ungemein rührige französische Geheimdiplomatie,
die nie einen Faden abreißen ließ, den sie angesponnen hatte.

		Eines Abends besuchte Herbert gemeinschaftlich mit Hans Weerth
ein volkstümliches Vergnügungslokal in der Nähe der
gemeinschaftlichen Wohnung, Callenbachs Vaudeville-Theater am
Johannistisch. Die Vorstellung, ein Gemisch von einaktigen
Gesangspossen und sogenannten Varieténummern, war vorüber, und die
Herren legten in der Garderobe ihre Mäntel an, als ein junger
blonder, nichtssagend aussehender Mann sich Herbert näherte,
höflich den Hut lüftete und bescheiden fragte, ob er Herrn Haug vor
sich habe. Auf die bejahende Antwort hin erklärte er kurz: »Ich
habe einen Brief für Sie« – reichte ihm ein kleines Kuvert und
verschwand im Gedränge des Ausgangs.

		Hans Weerth lachte. »Geheimer Sünder,« meinte er, »nun haben wir
Sie gefaßt. Ein Billetdoux. Ist's ein Novellenstoff, so bitte ich
um Andeutungen.«

		Herbert hatte das Kuvert geöffnet und den Inhalt überflogen. Es
war ein weißes Kartonblatt, das in französischer Sprache die Worte
enthielt: »Herr Herbert Haug wird gebeten, in den nächsten Tagen
von Elf bis Zwölf oder Vier bis Fünf auf der Französischen
Botschaft vorzusprechen und nach dem Baron de Ring zu fragen.«

		Er mußte vorsichtig sein. Hans Weerth war Privatsekretär seines
Vaters geworden, aber er ahnte nichts von dieser Verwandtschaft. Es
wurde Herbert zuweilen schwer, zumal Annemarie gegenüber, vor den
beiden lieben [bookmark: page92] Menschen nicht offen die Karten
aufzudecken. Er hätte von ihnen ja nichts zu fürchten brauchen –
immerhin, ein unglücklicher Zufall konnte zum Verräter werden, und
erfuhr die Polizei seine Anwesenheit, so war er verloren. Das
Damoklesschwert des Fahndungsbriefes schwebte noch immer über
seinem Haupte.

		So lächelte er denn ebenfalls und gab leichthin zurück:
»Novellenstoff – nein. Nicht einmal ein süßes Geheimnis, sondern
bloß eine Absage. Lieber Weerth, in der Kulissenluft gedeiht die
rechte Liebe doch nicht …«

		Schon am nächsten Tage ließ er sich bei dem Baron Ring, dem
Ersten Sekretär der Französischen Botschaft, melden und wurde
sofort angenommen. Der schlanke, elegante Diplomat empfing ihn mit
ausgesuchter Liebenswürdigkeit.

		»Wie darf ich Sie anreden?« fragte er. »Baron Herwey oder Herr
Haug? Wir sind unter uns, und selbst, wenn diese Wände Ohren
hätten, es würde uns nichts schaden.«

		»Da ich derzeit Herbert Haug heiße,« erwiderte der junge
Offizier, »ist es wohl am besten, wir bleiben dabei. Lassen wir
Herbert Herwey noch im Steckbrief schlummern.«

		»Einverstanden. Ich bitte Platz zu nehmen – nicht auf dem
Rohrstuhl – da, der große Sessel unter dem Ölbild des Imperators
ist bequemer. Eine Zigarette? – Also, bester Herr Haug, es hat uns
einigermaßen Mühe gemacht, Ihre Adresse zu finden. Aber schließlich
hat uns Ihr Herr Vater geholfen.«

		»Mein Vater?« fragte Herbert in leichtem Erstaunen.

		»Ja – wir kommen häufiger mit ihm zusammen, rein
gesellschaftlich, auch mit Ihrer schönen, liebenswürdigen Frau
Stiefmutter, die ich übrigens erst gestern abend wieder beim Grafen
Launay sehen durfte. Ich habe mich bei Gelegenheit einfach bei
Ihrem Herrn Vater nach Ihnen erkundigt, und er hat mir ohne
weiteres Bescheid gegeben, [bookmark: page93] und es war wohl auch das Richtigste, denn
nun können wir ganz unbefangen miteinander plaudern. Sie kommen
nicht allzu oft in das Haus des Herrn Staatsrats?«

		»Ich vermeide es nach Möglichkeit, Baron Ring, zumal auch noch
durch eine eigentümliche, von mir nicht vorauszusehende
Verschiebung von Umständen der Herr, bei dem ich wohne, eine
Vertrauensstellung bei meinem Vater erhalten hat. Die Aufhebung des
Paßzwangs und die ziemlich lockere Handhabung der polizeilichen
Anmeldungen ermöglicht mir ja freie Bewegung – aber doch nur,
solange man meinen auf den Namen Herbert Haug lautenden
Legitimationspapieren Glauben schenkt.«

		»Diese Papiere sind Ihnen in Paris durch die Vermittlung des
Divisionschefs Herrn Eriau beschafft worden, nicht wahr?«

		»Ganz richtig.«

		»Und Sie haben dafür bestimmte Verpflichtungen übernommen?«

		Herbert errötete leicht. »Ich verstehe diese Frage«, erwiderte
er, »und muß sie bejahen. Es ist in der Tat richtig, daß ich die
Möglichkeit, die Grenzen Deutschlands zu überschreiten, mit
Bedingungen erkauft habe, von denen ich von vornherein wußte, daß
ich sie niemals würde erfüllen können. Ich nehme an, daß es Ihnen
im gleichen Falle ganz ähnlich ergangen sein würde, Herr
Baron.«

		Herr von Ring neigte den Kopf. »Ich will das nicht bestreiten.
Aber ich muß hinzufügen, daß ich in diesem Falle wahrscheinlich die
ganze Angelegenheit abgelehnt haben würde – was Sie nicht getan
haben.«

		»Was ich nicht getan habe,« wiederholte Herbert. »Und ich gebe
zu, daß das inkorrekt gewesen ist. Aber hätte ich es getan, so
würde man mir unbedingt auch die Beschaffung der nötigen
Ausweispapiere verweigert haben. Und wenn [bookmark: page94] seit zwei Jahren auch für
Berlin der Paßzwang aufgehoben worden ist, so doch nicht für die
Grenzen. Und ich bedurfte grade eines deutschen Passes, um
die erlaubte Freizügigkeit innerhalb des Bundesgebiets ausnutzen zu
können, denn ich wußte ja nicht, ob und wie lange ich in Berlin
bleiben würde.«

		»Werter Herr Haug,« erwiderte Baron Ring, »das, was Sie
ausführen, hat zweifellos seine Richtigkeit, erklärt aber noch
nicht, warum Sie sich den übernommenen Verpflichtungen entzogen
haben – oder, wie ich mich vielleicht besser ausdrücke, sichtlich
zu entziehen wünschen. Denn das, um was man Sie ersuchte, soll doch
den Interessen Ihres vergewaltigten Heimatlandes dienen.«

		»Das bestreite ich eben,« entgegnete Herbert ruhig. »Ich weiß,
daß man im politischen Verkehr der Völker die Spionage für
rechtlich hält. Man sagt mir auch, sie sei unentbehrlich. Aber ich
meine, man kann das doch nur von Fall zu Fall beurteilen. Dem
schlichtesten Ehrbegriff muß es widerstreben, aus dem eigenen
Bruder ein Objekt der Ausforschung zu machen. Im übrigen: gesetzt,
ich überwände mich – ich ginge auf den Antrag ein? Diene ich mit
dem erhaltenen Resultat wirklich meinem engeren Vaterlande? Nein –
ich würde nur Frankreich wertvolle Aufschlüsse geben.«

		Baron Ring strich mit dem Zeigefinger der Rechten durch die
Luft. »Doch nicht,« sagte er. »Oder meinethalben zugestanden, daß
Ihr Dienst für Frankreich von Wichtigkeit sein würde. Aber ist der
Kaiser denn nicht ein treuer Verbündeter Ihres Königs? Haben Sie
nie davon gehört, daß die Kabinette von Paris, Wien und Florenz
sich zu einem offensiven Dreibund zusammenzuschließen gedenken, und
daß im Fall einer Niederlage Preußens die Wiederherstellung
Hannovers gesichert sein würde?« [bookmark: page95]

		»Herr Legationsrat, seit zwei Jahren erzählt man uns von dem
unvermeidlich bevorstehenden Kriege. Aber er ist noch immer nicht
da. Ich glaube nicht mehr daran. Ich glaube vor allem nicht an die
idealen Interessen Frankreichs – das spreche ich offen aus. Es hat
immer Kompensationen verlangt, und da es mit Luxemburg nicht
glückte, kommt wieder der Rhein in Frage. Das aber wäre eine
Zerstückelung Deutschlands, für die ich nicht zu haben bin.«

		Über das angenehm freundliche Gesicht des jungen Diplomaten
glitt ein flüchtiges Lächeln. Es war eigentlich nur ein leichtes
Zucken der Mundwinkel.

		»Sie müssen nicht alles glauben, was an unverantwortlichen
Stellen erzählt wird, verehrtester Herr Haug,« sagte er, »sei's in
der Presse, sei's in den Klubs, sei's auf der Straße. Aber ich will
Ihnen keine politische Vorlesung halten. Bleiben wir bei Ihrer
Sache. Herr Eriau war ungeschickt, daß er Sie mit einer Mission
betraute, von der er bei Kenntnis Ihres Wesens wissen konnte, daß
sie Ihnen nicht lag. Wir nehmen Ihnen nicht übel, daß Sie die
Ausführung verweigern, auch nicht übel, daß Sie sich bei der
Gelegenheit einen bequemen Rheinübergang verschafft haben. Außerdem
sind wir diskret. Die Angelegenheit ist für uns erledigt, wenn Sie
mir versprechen wollen, sie in keiner Weise gegen uns auszunutzen.
Darf ich darauf rechnen? Ihr Wort genügt mir.«

		Er streckte Herbert die Hand entgegen, der sie nahm.

		»Wenn Sie mein Wort für nötig erachten,« entgegnete er, »so
haben Sie es. Für mich versteht es sich von selbst, daß ich gegen
ein Land, das mir Gastfreundschaft gewährt hat, nicht undankbar
sein werde.«

		»Das habe ich erwartet. Sela. Und was nun? Würde es nicht
zweckmäßig sein, wenn Sie Ihr Verhältnis zur Legion vollends
lösten?« [bookmark: page96]

		»Nein, Baron Ring. Vielleicht trete ich in fremde Dienste. Dann
ergibt es sich von selbst. Vielleicht bricht doch noch ein Krieg
aus, an dem die alten Hannoveraner sich ehrenvoll beteiligen
können. Dann hole ich die Uniform der Cambridge-Dragoner wieder aus
der Mottenkiste und kämpfe mit. Das will ich abwarten.«

		Der Erste Sekretär erhob sich. »Wenn wir Ihnen hier auf der
Botschaft – oder wenn ich persönlich Ihnen in irgendeiner Weise
gefällig sein kann,« sagte er, »so bitte ich mich in Anspruch zu
nehmen. Ich stehe Ihnen gern und jederzeit zu Diensten. Ihre
Verbindung mit den Pariser Behörden können Sie als definitiv gelöst
betrachten. Leben Sie wohl.«

		Noch ein Händedruck, und Herbert war entlassen. Er war glücklich
darüber. Er fühlte sich frei von drückenden Fesseln und er konnte
seine Freiheit genießen. Den Vater suchte er nur selten auf und
dann gewöhnlich zu späterer Abendstunde. Die Angelegenheit mit
Rumänien war im Gange, aber sie mußte mit großer Vorsicht unter der
Hand erledigt werden und erforderte Zeit. Das war Herbert
gleichgültig. Er hatte durchaus Zeit und schlug sie regelrecht tot.
Er bummelte durch Berlin, und war er des Bummelns müde, so bestieg
er den Pegasus. Das brachte einen neuen Reiz in sein Leben, und das
dankte er Hans Weerth.

		Hans hatte am Tage nach seiner Bekanntschaft mit dem Baron
Herwey den Staatsrat besucht, und da hatte dieser ihm zu seinem
freudigen Erstaunen folgendes Angebot gemacht:

		»Ich suche seit Wochen einen neuen Sekretär. Er hat nicht mehr
zu tun als in den Vormittagsstunden eine Anzahl Briefe nach meinem
Diktat zu schreiben, einige Übersetzungen aus auswärtigen Journalen
und Schriftstücken zu liefern, sich bei Gelegenheit auch ein wenig
um die [bookmark: page97]
Kollationierung meiner Autographensammlung zu kümmern. Die
Nachmittage haben Sie für sich, wenn Sie die Stellung annehmen
wollen. Die Arbeit liegt also bequem. Was ich fordere, ist
lediglich ein absolutes gegenseitiges Vertrauen. Ich bin von Beruf
Politiker, und wenn ich auch nicht der Zunft angehöre, so geht doch
vieles durch meine Hand, was unbedingte Verschwiegenheit erfordert.
Es wird also eine Notwendigkeit sein, daß Sie den Inhalt der
Briefschaften, in die Sie Einsicht bekommen oder die Sie für mich
schreiben, vergessen, sobald sie erledigt sind: daß Sie diese
Kenntnisnahme gewissermaßen aus Ihrem Hirn wischen – so wie man mit
einem Schwamm über die Handschrift auf einer Schiefertafel fährt.
Ihr Name bürgt mir für Ihre Ehrenhaftigkeit. Ich kann Ihnen für
Ihre Tätigkeit eine monatliche Entschädigung von hundert Talern
bieten …«

		Natürlich überlegte Hans nicht lange. Er ging mit Freuden auf
den Vorschlag des Staatsrats ein, der seine Lebensführung sicherte
und ihm zugleich genügend Zeit für seine schriftstellerischen
Arbeiten ließ, denn häufig kam es vor, daß Baron Herwey seiner
nicht einmal für die vollen Vormittage bedurfte, sondern ihn schon
nach zwei Stunden wieder gehen ließ.

		Es war in der Tat ein bequemer Dienst. Hans hatte sich des
morgens um neun Uhr bei dem Staatsrat einzufinden, der dann
gewöhnlich noch mit seinem bandagierten Fuß auf dem Diwan lag, die
erbrochene Frühpost auf seinem Schoße, und ihm eine Anzahl
Antworten in die Feder diktierte. Als späterhin der Fuß wieder in
Heilung überging, pflegte der Staatsrat bei dem Diktat im Zimmer
auf und ab zu schreiten, immer mit einer langen, sehr dunkeln
Zigarre im Munde, und schon in dieser Morgenstunde so angekleidet,
wie er in jeder Gesellschaft erscheinen [bookmark: page98] konnte. Das Zimmer war
geräumig und Herr von Herwey ein ruheloser Wanderer. Er setzte sich
nie, blieb nur zuweilen am Schreibtische stehen, um Hans über die
Schulter zu schauen, trat wohl auch einmal an das Fenster, um einen
gedankenlosen Blick auf die Straße zu werfen, und marschierte
hierauf weiter. Auf dem dicken Teppich waren seine Schritte nicht
hörbar, aber Hans hatte doch den Eindruck, daß der Staatsrat ein
festes Auftreten liebte. Punkt zehn Uhr erschien der Diener und
brachte für jeden der beiden Herren ein Glas Sherry und einen
Sandwich. Dann trat eine Pause von fünf Minuten ein, in der Herwey
über Gleichgültiges zu plaudern pflegte. Aber es war immer ein
Ausfragen dabei. Die kurhessische Zeit berührte er gern und ließ
sich von Hans Anekdotisches aus jenen Tagen erzählen; auch
erkundigte er sich dann und wann nach seinen häuslichen
Verhältnissen und hörte interessiert zu, wenn Hans für seinen neuen
Mieter schwärmte.

		Es war gut, daß Hans die englische und französische Sprache
vollkommen beherrschte. Das war auch Bedingung gewesen. In der
Korrespondenz des Staatsrats trat das Deutsche in die zweite Reihe.
Natürlich handelte es sich immer um politische Angelegenheiten, von
denen Hans keinen Schimmer hatte. Das war ihm im Grunde genommen
sehr lieb, denn auf diese Weise konnte er auch durch eine
Unvorsichtigkeit nicht das Vertrauen verletzen, das der Staatsrat
ihm schenkte. Namen, die Hans aus der Zeitgeschichte kannte,
kehrten in diesem Briefwechsel häufig wieder, wurden dann und wann
auch durch symbolische oder allegorische ersetzt, die sich leicht
durchschauen ließen. So hieß Napoleon gewöhnlich Cäsar, König
Wilhelm der alte Herr, Bismarck der Jupiter, der junge Rochefort
die Vogelscheuche, Mazzini der Handlungsreisende, die Kaiserin
Eugénie kurzweg die Dame, der preußische Kultusminister [bookmark: page99] von Mühler
Herr Schwarzrock, der ehemalige hannöverische Premier Graf Platen
Vogel Strauß. Zuweilen wachte, wie rasch verflackerndes Feuer, auch
in dem Dichter ein leichtes politisches Interesse auf, wenn eine
verblüffend wirkende Wendung in die Briefschaft floß. So hieß es
beispielsweise in einem Bericht an einen Pariser Ungenannten, Bebel
und Liebknecht würden auf dem nächsten sozialdemokratischen
Parteitag die Umwandlung alles Ackerlandes in gemeinschaftliches
gesellschaftliches Eigentum fordern, in einem anderen, Menotti
Garibaldi habe seine Freischaren mit preußischen Zündnadelgewehren
ausrüsten können, und wieder in einem dritten, die Königin Isabella
lasse durch ihren Hausintendanten und bevorzugten Liebling Mafori
ein Mémoire ausarbeiten, in dem Jupiter (Bismarck) als Anstifter
der spanischen Revolution bezeichnet werde. Aber auch diese kleinen
Sensationen verpufften rasch bei Hans Weerth. Es fehlte ihm
gänzlich der Sinn für die Beurteilung politischer Vorgänge, und
selbst die häufiger unter mancherlei Verbindungen erwähnten neuen
antipreußischen Umtriebe, Manifeste und Denkschriften des
Kurfürsten von Hessen berührten ihn nur wenig. Wie dermaleinst bei
seinem Vater, so arbeitete er jetzt bei dem Baron Herwey sein
Pensum gewissermaßen mechanisch ab, übersetzte pflichtgetreu die
angestrichenen Stellen aus Zeitungsartikeln, die der Staatsrat ihm
übergab, in fremde Sprachen, fragte nie, war nicht neugierig und
auch ganz damit einverstanden, als Herr von Herwey ihm eines Tages
sagte, er möchte die Briefe seines Vaters gern für seine
Autographensammlung behalten.

		Die Sichtung und Katalogisierung dieser Autographen machte ihm
schon mehr Freude als die tägliche Schreibtischarbeit. Dazu wurden
Vormittage gewählt, an denen der Staatsrat verreist oder in
Konferenzen beschäftigt war, und Fräulein Erika gab Hans die nötige
Anleitung und [bookmark: page100] half auch dabei. Es handelte sich
vorläufig um die Abteilung der historischen Dokumente, die einer
genauen Beschreibung bedurften, um Belehnungsurkunden,
Beglaubigungsschreiben, Briefe von Fürstlichkeiten, Heerführern,
Staatsmännern, Aufklärern vergangener Zeiten, oft um ziemlich
Gleichgültiges, oft auch um interessante Äußerungen, denen man
nachspüren mußte, um ihnen die geschichtlichen Belege zu geben.
Erika war schon bewandert in der Materie; fand sie nicht, was sie
suchte, in der Hausbücherei, so machte sie sich Notizen und holte
sich die betreffenden Quellenwerke aus der Königlichen Bibliothek.
Hans Weerth bewunderte ihre Geschichtskenntnisse. Er bewunderte
viel an ihr. Sie zeigte ihm auch ihre Bilder und ihre Skizzenmappe.
Sie führte ein tätiges Dasein, das nur ihr allein gehörte. Sie
sagte, sie sei auf sich selbst angewiesen und nütze dies nach
eigenstem Gefallen aus. Von ihrer Stiefmutter sprach sie gar nicht;
Hans bekam Désirée auch nie zu Gesicht, und das tat ihm sehr leid,
denn er hatte ihre Schönheit noch gut in der Erinnerung.

		Nun geschah es eines Tages, daß in das närrische, kleine Haus in
der Belle-Alliance-Straße eine aufregende Freudenpost flog. Eine in
der Gesellschaft vielgelesene Zeitung, das Berliner Fremden- und
Anzeigenblatt, hatte eine der kleinen Novellen Hans Weerths – sie
hieß »Der Überschuß des Herzens« – angenommen und auch gleich mit
ihrem Druck begonnen. Viel Honorar gab es freilich nicht. Nur zehn
Taler, das machte genau einen Taler für jede Fortsetzung – aber der
Jubel war dennoch groß, und Herbert hatte in einer seiner opulenten
Anwandlungen eine Flasche Clicquot aus der nächsten Weinhandlung
geholt, damit man das frohe Ereignis auch würdig begießen könne.
Auf das Berliner Fremden- und Anzeigenblatt wurde natürlich sofort
abonniert, und wenn Hans es des Morgens als erster [bookmark: page101] in die Hände bekam,
las er zunächst sorgfältig den Titel der Novelle und den
Verfassernamen und vertiefte sich hierauf in seine Geschichte,
wobei er sich schrecklich ärgerte, wenn er da und hier eine kleine
redaktionelle Änderung, eine Kürzung oder einen Druckfehler
fand.

		»Es ist empörend,« rief er sodann, »da hat der Setzer aus roher
Seide rote Seide gemacht! Meine Heldin trägt ein leichtes
faltenschlagendes Morgenkleid aus Rohseide – aber sie ist doch
nicht geschmacklos genug, schon früh um Acht, und noch dazu in
ihrem Garten, in knallroter Seide herumzulaufen! … O Gott,«
fügte er klagend hinzu und warf das Haar aus der Stirn zurück, »da
fehlt wieder ein ganzer Satz! Es fehlt ein Satz von Wichtigkeit,
den der Idiot von Redakteur wahllos gestrichen hat! Muß ich mir das
denn gefallen lassen? Hat man das Recht, ein Kunstwerk in ein Torso
zu verschandeln? Es ist ein charakteristischer Satz, ein Satz,
der …« Dann starrte er in die Zeitung und fiel in einen
gelinden Wutausbruch und lachte hierauf gellend auf … »Das hat
noch gefehlt – das fehlte noch! Annemie, ich bitte dich, halte dich
fest. Es heißt hier: ›Ihr sich wölbender Mund rührte wie
Lenzeshauch an seinen Lippen. Fortsetzung folgt …‹ Lacht da
nicht die Fliege an der Wand? Ist es erhört, an einer solchen
Stelle … Annemie, ich lese nie mehr Gedrucktes! Jedenfalls nie
mehr meine eigenen Werke! Ich verzichte.«

		Und er schleuderte das Zeitungsblatt auf die Erde und las nach
fünf Minuten weiter.

		Herbert hob sich die Lektüre bis zu beendetem Abdruck auf. Er
fand die Erzählung ganz nett, aber unbedeutend. Freilich sprach er
das nicht aus. Er sagte nur gelegentlich zu Hans:

		»Ich möchte wohl wissen, ob ich derlei auch fertig kriege, Hans.
Ist es sehr schwer?« [bookmark: page102]

		»I Gott bewahre,« erwiderte Hans. »Es ist so: man hat einen
Einfall, und dann setzt man sich hin und schreibt. Aber natürlich
kommt es auf den Einfall an und auch auf das Schreiben. Manchmal
taugt beides nichts.«

		»Danke für die Belehrung,« gab Herbert zurück. »Soll ich's mal
versuchen?«

		»Tun Sie es, lieber Herbert. Ich rate dringend dazu. Es ist
etwas Köstliches. Es ist ein Spaziergang von draußen nach innen. Es
ist für alle Fälle eine Loslösung von dem Einerlei des
Alltags.«

		Und da setzte Herbert sich denn hin und unternahm den
»Spaziergang«. Er tat es zunächst zur Verscheuchung beginnender
Langweile. Er hatte nun genug gebummelt. Er wußte nicht mehr so
recht, was er mit dem Tag anfangen sollte. Der Tag begann erst
freundlich zu werden, wenn Annemarie aus dem Geschäft heimkehrte
und man sich um den Mittagstisch vereinte. Das ging immer sehr
einfach zu, aber Pressel gab der Einfachheit höhere Weihe. Er
kochte gut und brachte die Verfeinerung seiner Kunst sogar in die
Hausmannskost. Er servierte auch selbst und war ein geübter
Tafeldecker. Man hatte aus der Vergangenheit das Silber und das
schöne Porzellan der Weerths in die beschränktere Gegenwart
gerettet. Das warf sein Glanzlicht über die Brühkartoffeln und den
aufgewärmten Kalbsbraten, und auch bei Pökelfleisch und Sauerkohl
fehlten nicht die Blumen auf dem Tische. Pressel hatte die Würde,
die sich leicht an der Komik rieb, und Annemarie die Anmut, die
sich gern mit niedlicher Ironie verschwisterte; Hans war das
Pathos, das sich zuweilen überpurzelte und mit Vorbedacht aus der
Rolle fiel, und Herbert der Räsonneur, der eine sanfte Satire
bevorzugte. Aber diese Elemente vertrugen sich gut in der römischen
Villa am Fuße des Kreuzbergs, deren Dach nicht mehr fest genug war,
um dem Regen [bookmark: page103] zu trotzen, deren Fenster beim Sturm
klapperten und in deren Atrium der pompejanische Fries brüchig
wurde.

		Herbert hatte Glück mit seinem ersten poetischen Versuch. Er
raffte seine Pariser Erinnerungen zusammen und schrieb ein kleines
Sittenbild, das sich noch an Balzacs unbekümmerte Fabulierkunst
anlehnte, aber als ein in derben Farben gehaltener Ausschnitt aus
dem Karnevalstreiben des zweiten Kaiserreichs seiner Wirkung auf
das Publikum sicher war. Das Berliner Fremden- und Anzeigenblatt,
nun zum Organ der Kreuzberg-Parnassiens erhoben, druckte die
Skizze, zahlte Herbert noch weniger Honorar als Hans und bat ihn
dafür dringend, seine schätzbare Feder auch weiter dem Blatte zu
widmen. Herbert legte, seiner Neigung zur Verschwendung folgend,
das kleine Honorar sofort in einem Symposion an, das Pressel nach
der lukullischen Seite hin mit zärtlicher Sorgfalt ausgestaltete,
und bei dem nur Annemarie sich merkwürdig sinnend verhielt. Denn
sie fühlte sich, den Dichter rechts, den Dichter links, doch allzu
sehr als verlorenes Weltkind, und um einen rangerhöhenden Ausgleich
zu finden, verfaßte sie noch in der Nacht ein Gedichtchen, das sie
»Am Wege« betitelte und in dem der Frühling mit seinem
Ahnungszauber eine erhebliche Rolle spielte. Sie schrieb das
Gedichtchen sauber ab und trug es selbst auf dem Wege zu Ripplau in
die Redaktion des Fremden- und Anzeigenblattes, wo ein freundlicher
Redakteur sie freundlich empfing, die achtzehn gereimten Zeilen
auch gleich durchflog und dann wohlwollend meinte: »Gern
akzeptiert, gnädiges Fräulein – nur muß ich Sie darauf aufmerksam
machen, daß wir für Gedichte kein Honorar ausgeben. Das ist unser
Prinzip.« Unter Erröten erklärte Annemarie, daß sie diesem Prinzip
zustimme, worauf denn »Am Wege« schon in der nächsten Abendnummer
erschien. Von da ab nahm Pressel das Blatt immer mit einer
Verbeugung in Empfang, wenn [bookmark: page104] die Zeitungsfrau es überbrachte, und
Herbert erklärte, man müsse es sammeln, denn es würde dermaleinst
so begehrt sein wie die Cottaische Morgenzeitung mit Beiträgen
Goethes.

		Aber es trug sich, da der Sommer weiter in das Land rückte, noch
mehr an Gewichtigkeit zu. Hans erhielt ein gefälliges Schreiben von
einem gewissen Doktor Titus Ullrich, der ihm mitteilte, Direktor
Hein vom Schauspielhause habe ihm das Drama »Nach der Scheidung«
zur Prüfung übergeben, und darüber möchte er gern ein wenig mit dem
Herrn Verfasser plaudern. Sofort machte sich Hans, klopfenden
Herzens und die Locke in der Stirn, auf den Weg zu dem Genannten
und kehrte nach zwei Stunden in grübelnder Stimmung wieder heim, um
Annemarie und Herbert Bericht zu erstatten.

		»Es ist ein Mann, der mich versteht,« sagte er. »Er ist selbst
Dichter, er ist eine kongeniale Natur. Als Anfängerwerk, meinte er,
sei mein Schauspiel eine verblüffende Leistung. Er gebrauchte den
Ausdruck ›verblüffend‹, denn auch das Technische sei aller Ehren
wert – bis auf den Schlußakt, den vierten. Der versage, der falle
ab, der setze die Gesamtwirkung in Frage. Das Publikum, sagte er,
und der Mann muß es wissen, sei ein undankbares Geschlecht. Es
könne drei Akte beklatschen, und wenn dann der vierte nicht auf
gleicher Höhe stehe, zische es die ganze Geschichte aus. Nun also
handelt es sich darum, einen neuen Abschluß zu finden. Er braucht
nicht tragisch zu sein und auch nicht versöhnlich. Aber packen muß
er. Über dieses Packen laßt mich bitte acht Tage lang
ununterbrochen nachdenken.«

		Aber es war merkwürdig, es nützte nicht viel. Hans konnte sich
von dem gegebenen und niedergelegten Gedankengange nicht
freimachen. Die eigene Verfasserschaft kam ihm immer wieder in die
Quere. [bookmark: page105]

		»Ich klebe zu sehr an dem Gefertigten,« sagte er zu Herbert und
fuhr sich dabei durch das Haar. »Ich kehre immer wieder zu den
alten Grundlinien zurück. Verstehen Sie, Herbert, ich werde den
Entwurf nicht los. Ich müßte mir vorübergehend ein anderes Hirn
einsetzen, und das kann ich leider nicht. Wollen Sie sich das Stück
nicht einmal durchlesen? Gar nicht unmöglich, daß Sie das Packende
finden, das dem Schlußakt fehlt. Sie stehen dem Ganzen vorläufig
als Zuschauer gegenüber, vielleicht können Sie auch Neues
hineintragen. Doktor Ullrich bürgt für Annahme der Aufführung, wenn
der letzte Akt ein Schlager wird. Ein Schlager, Herbert. Das ist
etwas für Sie. Sie haben Sinn für das Packende, ich mehr für das
Ausmalende. Wir sollten uns assoziieren.«

		Und Herbert las das Schauspiel, doch nur die ersten drei Akte.
Dann versuchte er den vierten selbständig zu arbeiten. Aber dazu
ließ er sich Zeit. Die kleine Geschichte für das Berliner Fremden-
und Anzeigenblatt war schließlich nur eine Spielerei gewesen.
Diesmal wollte er gewissenhaft vorgehen. Es sollte sich zeigen, ob
er überhaupt literarische Begabung besaß.

		Der dritte Juli, der Tag von Königgrätz, war der Geburtstag
Herberts.

		»Königgrätz will ich als Hannoveraner nicht mitfeiern,« sagte er
zu Hans und Annemarie, »aber an meinem Wiegenfeste möchte ich auch
nicht zu Hause bleiben. Was wollen wir machen?«

		Man überlegte, ob man ein Theater besuchen sollte. Auf der
Sommerbühne der Friedrich-Wilhelm-Stadt trat die Lina Mayer als
kleine Handschuhmacherin in Offenbachs »Pariser Leben« auf. Doch
Herbert hatte die Hortense Schneider in der gleichen Rolle gesehen
und scheute den Vergleich. Das Wallner-Theater brachte die alten
[bookmark: page106]
»Mottenburger«, das Viktoria-Theater eine Feerie »Aschenbrödel«,
die königlichen Bühnen hielten Sommerrast. Hans schlug den Zirkus
Ciniselli vor, der nicht weit lag, in der Nähe des Halleschen
Tores, aber selbst da feierte man Königgrätz in einer sogenannten
equestrischen Pantomime »Preußens Heldengeschichte«. Annemarie
wollte auch lieber in die frische Luft, und so entschloß man sich
denn zu einem Besuch des Hofjägers im Tiergarten, wo der
Musikdirektor Wieprecht konzertierte, und fuhr in einer Droschke
dorthin.

		Herbert sagte Annemarie eine Schmeichelei über ihr neues Kostüm,
doch sie wehrte ab.

		»Es ist nicht neu, es stammt noch aus Paris, ich habe es nur ein
bißchen gebügelt und aufgeputzt. Gefällt es Ihnen?«

		»Sehr. Die rosa Blümchen auf dem hellen Gelb sind besonders
niedlich. Farbenharmonie. Darauf versteht man sich in Paris.«

		Sie sagte, sie sehne sich zuweilen nach den Seine-Ufern und nach
Asnières mit dem Duft seiner Parfümfabriken und dem frohen Leben
der Regatten, und auch nach dem Pariser Treiben, und wiederholte
den Ausdruck Farbenharmonie. »Wo gibt es die hier?« fragte sie.

		Nun verteidigte er Berlin, und Hans stimmte ihm darin zu. Diese
Stadt war noch in der Entwicklung, aber in aufwärts führender
Linie. Sie dehnte sich nach allen Seiten und versuchte das
Provinzielle abzustreifen; sie wollte durchaus modern werden. »Und
sie hat sogar schon ihre Ehekonflikte,« sagte er, »ganz nach
Pariser Muster.«

		Hans lachte. »Das geht auf mein Drama,« entgegnete er, »aber ich
verzeihe Ihnen den Spott.«

		»Es war nicht boshaft gemeint. Daß Sie in der Technik von Sardou
und Augier gelernt haben, ist besser, als wenn Sie sich an die
Birch-Pfeiffer und an Benedix gehalten hätten. Aber der Konflikt
darf nicht französisch ausklingen, und [bookmark: page107] ich glaube, das war der
Fehler Ihres Schlußaktes. Die Heldin hat ihre sentimentalen Seiten,
das versteht sich bei einer Deutschen von selbst, doch sie ist
keine Kameliendame. Ihr Tod versöhnt nicht. Das Eingeständnis ihrer
Schuld bildet natürlich den Höhepunkt des Akts, aber grade ihr
Weiterleben an der Seite ihres großherzigen Mannes ist die
Sühnung.«

		»Wann sind Sie fertig?« fragte Herbert unruhig.

		»Ich hoffe, noch im Laufe der Woche.«

		Annemarie nickte ihm zu. »Haben Sie in Ihrem nüchternen
Kaufmannsleben je daran gedacht, auch einmal die Musen zu grüßen?
Und vielleicht – wer kann es wissen? – vielleicht bleiben Sie ihnen
treu.«

		»Vielleicht,« wiederholte Herbert und unterstrich in Gedanken
die Wendung: wer kann es wissen. –

		Durch den Hofjägergarten rauschte in vollen Klängen die
Militärmusik. Auf der Estrade stand die derbe, volkstümliche
Gestalt Wieprechts und dirigierte die Kapelle des
Garde-Feldartillerie-Regiments. Man spielte ein Potpourri
nationaler Melodien.

		»Da haben wir's,« sagte Herbert lachend, »kaum trete ich ein, so
klingt mir das Preußenlied entgegen.«

		Er hatte den Geschwistern erzählt, daß er ein geborener
Hannoveraner war und Sechsundsechzig gegen die Preußen gefochten
habe. Er konnte sich nicht immer verstellen.

		Man suchte in dem Menschengewühl nach einem freien Tisch, fand
aber nur ein Tischeckchen. Eine Bürgerfamilie nahm die übrigen
Plätze ein, trank Weißbier und packte Stullen aus und hartgekochte
Eier. Hans schrie nach dem Kellner. Am Tische flutete in
ununterbrochener Reihe die Menge vorüber. Betäubendes
Stimmengeschwirr füllte die Luft, wenn die Musik einmal
schwieg.

		Hans hielt einen Kellner an den Frackschößen fest und verlangte
die Speisenkarte. Der Kellner behauptete, das [bookmark: page108] sei nicht sein Tisch, und
riß sich los. Herbert fand den Gedanken, Ellenbogen an Ellenbogen
und auf schwankenden Stühlen zu Abend zu essen, höchst ungemütlich
und schlug vor, noch einmal durch den Garten zu schlendern und dann
ein ruhiges Lokal in der Stadt aufzusuchen. Auch Annemarie war
damit einverstanden. Ein zu der braven Bürgerfamilie am Tisch
gehöriger Junge strampelte unausgesetzt mit den Beinen und
beschmutzte mit seinen Stiefeln das gelbe Kleid mit den rosa
Blümchen. Annemarie rückte dicht an Herbert heran. Nun spielte die
Musik den Düppeler-Schanzen-Marsch, und das regte den Bengel so
auf, daß er das neben dem Weißbier stehende Schnapsgläschen mit
Gilkakümmel umriß. Der Vater gab ihm einen Katzenkopf und rief
»Verdammte Krabbe«, der Junge heulte, und der Likör trippte langsam
über den Tisch und bedrohte von neuem das Kleid mit den rosa
Blümchen. Ein Kellner zeigte sich immer noch nicht. Die Musik
erstürmte unter Wieprechts Dirigentenstab schwungvoll die Schanzen
von Düppel. Die Menge staute sich zwischen den Stühlen. Ein
Hausierer mit roten Ballons, die an langen Bindfäden über seinem
Kopf schwebten, klemmte sich zwischen Hans und Annemarie. »Ich
meine, wir gehen,« sagte Herbert. Da fühlte er eine Hand auf seiner
Schulter, schaute sich um und sah in das lachende Leutnantsgesicht
seines Bruders Ralph.

		»Hast du einen Augenblick Zeit für mich?« fragte Ralph.

		»Ja, natürlich. Hans, treffen wir uns in zehn Minuten am
Ausgang, gleich neben der Kasse. Verzeihen Sie, Annemarie, ich habe
einen Bekannten gefunden, mit dem ich ein paar Worte sprechen
muß …«

		Die Brüder suchten einen stilleren Platz und fanden ihn hinter
der Tiroler Schießbude. Ralph war in hellem Sommerzivil. Aus seinen
strahlenden blauen Augen sprühte die Lust seiner Jugend. [bookmark: page109]

		»Alter Junge,« sagte er und faßte Herbert an den Schultern und
schüttelte ihn, »man muß in den Hofjäger gehen, man muß sich unter
die Plebs mischen, man muß Weißbier mit Strippe trinken, wenn man
dich finden will. Bin ich denn gar nicht für dich da?«

		»Du wohnst in der Kaserne, Ralph, da kann ich nicht hin. Ich
könnte Fuchsius treffen, und der würde sich wundern, daß ich in
Berlin bin. Ich habe den Papa gebeten, dich zu benachrichtigen,
wenn ich einmal bei ihm bin, aber da sah ich dich nie.«

		»Wenn ich in die Tiergartenstraße komme, klettre ich gern bei
Papa vorüber und klimme eine Treppe höher. Vaters Strafpredigten
kann ich nicht mehr hören. Die kleine maman ist unbefangener in der Beurteilung eines
gelegentlichen dummen Streichs.«

		»Du spielst, sagt Eri.«

		»Sagt sie das? Die sanfte Taube soll sich an den eigenen Federn
zupfen. Ich sah sie neulich um die Schummerzeit mit einem jungen
Mann aus der Königlichen Bibliothek kommen. Der Lesesaal ist wie
geschaffen für ein Stelldichein. Man darf nicht sprechen, aber man
sitzt nebeneinander und tauscht schriftliche Geständnisse aus und
drückt sich die Hände unter der Bank.«

		»Pfui, Ralph – die eigene Schwester!«

		»Bah – sie soll mich zufrieden lassen. Sie ist albern. Sie hält
mir Standpauken, weil ich der maman
zuweilen meine Aufwartung mache, wenn Vater verreist ist. Sie
findet das unpassend. Warum denn? Ich bin doch nicht du?«

		Eine flammende Röte ging über Herberts Gesicht. »Nein,« sagte
er, »du bist nicht ich. Wir brauchen uns nichts vorzuheucheln.
Warum trat ich in die Legion? Warum zerriß ich alle Fäden zwischen
mir und der Heimat? Désirée weiß es. Sie war dafür. Sie hatte genug
an einem Spiel, das gefährlich [bookmark: page110] werden konnte. Ich auch. Nun gut. Es
pfiff ein eisiger Wind durch mein Herz, und da ging ich in die
Fremde.«

		»Aber ihr habt euch wiedergesehen?«

		»Natürlich. Und kühl begrüßt. Die Erinnerung hatte keine Wärme
mehr. Sie ist sehr blaß geworden, und aller Blütenduft ging zum
Teufel. Sei nicht ungerecht gegen Erika. Sie lebt im Hause und hat
klare Augen. Sagt sie, Désirée sei der Ruin unseres Vaters – kannst
du dem widersprechen?«

		Ralph zuckte die Schultern. »Übertreibung,« meinte er leichthin,
» 'tite maman ist eine vornehme Frau,
und ihre Schönheit hat ein Anrecht darauf, in Gold und Juwelen
gefaßt zu werden. Aber der Papa hat zuweilen geizige Anwandlungen
und – hätte es gar nicht nötig. Die Politik bringt ihm Unsummen ein
– ich weiß es. Die Politik kann auch Schmuggelware sein, und die
Konterbandisten werden hoch bezahlt – ah ja, ich weiß es. Wie ist
es mit dir, Don Heribert? Eri machte so eine Andeutung, als sei die
Mission, die dich hierhergeführt, nicht ganz nach deinem Geschmack
gewesen. Steckte vielleicht auch Politisches dahinter?«

		»Gut, daß es Eri bei der Andeutung beließ. Selbst dein
Leichtsinn könnte aus dem Gleichgewicht kommen, ahntest du, was man
von mir verlangte. Ralph, Eri klagt über dich. Spielst du noch
immer?«

		»Es war nie der Rede wert, Prediger. Man jeut gelegentlich nach
dem Liebesmahl und dem Rennen – dabei geht kein Vermögen
verloren.«

		»Aber du hast ewig Schulden –«

		»Sagt Eri. Sie ist Vaters Echo. Hast du in Paris wie ein
Heiliger gelebt?«

		»Nicht wie ein Heiliger, doch wie ein vernünftiger Mensch. Einen
Rennstall hielt ich mir nicht, auch keine Frauenzimmer als
Belastungsprobe für meine Börse.« [bookmark: page111]

		Es lichterte spöttisch über das hübsche Gesicht des Bruders.
»Ich sah dich vorhin am Bürgertische. Weißbier und Rosenlikör
bildeten die Symbole. Aber ein hübsches Mädelchen thronte an deiner
Seite. Ein Einbruch in die gute Stube lohnt sich zuweilen besser
als ein Besuch in Vauxhall oder bei Anton in Mesers Salon. Und
selbst die Bürgertugend kann flötengehen bei dem Fanfaro eines vom
alten Regiment Cambridge.«

		»Auch beim Cambridge hielt man auf Zucht und Ehre. Ich fürchte,
wir verstehen uns heute so wenig wie unter den alten Farben. Und
sieh, Ralph, das war's, was mich bisher gehindert hat, dich
aufzusuchen. Nicht die Sorge, daß ich in der Kaserne vielleicht auf
Fuchsius stoßen und daß mein hannöverisches Gesicht ihn verblüffen
könnte. Kein Kamerad verrät den anderen, auch den verfemten nicht.
Aber was sollte ich bei dir? Daß wir ewig aneinander vorbeireden,
zeigt mir auch diese Viertelstunde. Wir sind Brüder und uns doch
immer fremd gewesen.«

		»Na na,« sagte Ralph. Ein gutmütiger Ausdruck trat in den hellen
Stahl seiner Augen. Er bog sein Rohrstöckchen über dem gekrümmten
Knie. »Sei kein Cato, alter Bert. Wir haben doch vieles gemeinsam
gehabt und haben es wohl noch heute. Manchmal, wenn ich so
nachdenke – es kommt ja nicht oft vor, weil es unbequem ist, aber
es kommt –, da dünkt mich das Leben zuweilen so schal wie Appelwein
von Petsch. Und eh' ich zu Ende denke, greif ich nach dem
Champagner. Soll man zum bußfertigen Sünder werden, solang' noch
das Lämpchen glüht? Es hat Zeit, Herbert, bis auch der Champagner
abgestanden schmeckt. Dann kann man noch immer an die Brust
schlagen und Asche auf die Glatze streuen.«

		»Ich muß mich verabschieden, Ralph.«

		»Das Bürgerhaus wartet und das Mädchen in Gelb. Ich [bookmark: page112] begleite
dich noch ein Stückchen. Ich habe keinerlei Anhang im Hofjäger. Ich
kam nur her, weil Wieprecht spielt mit unsrer Kapelle. Seh' ich
dich mal zu gelegenerer Zeit?«

		Sie schritten an der Schießbude vorüber, »'n Jroschen jeder
Schuß,« rief der Berliner Tiroler ihnen nach. »Jeben Sie 'n armen
Mann doch ooch wat zu verdienen, Herr Jraf!«

		»Wann finde ich dich daheim?« fragte Herbert.

		»Ja – das ist verschieden. Eine Hausunke bin ich nicht. Aufs
Gratewohl kannst du nicht kommen. Sage dich an – oder besser noch:
warte, bis ich dir schreibe. Ich lasse uns dann Abendbrot aus dem
Kasino holen, und wir trinken ein Pülleken zusammen. Mensch, was
machst du denn nun eigentlich in Berlin? Ist's ganz vorbei mit den
patriotischen Gefühlen? Gar keine Aussicht mehr, daß wir uns einmal
auf dem Schlachtfelde gegenüberstehen könnten? Ich habe mir das
besonders pikant gedacht. Wir senken die Säbel voreinander und
nehmen uns gegenseitig gefangen. Und lassen uns gegenseitig wieder
laufen. Wann kommt der Krieg? Weißt du nichts Näheres? Wir von der
Bombe lauern darauf. Unsre Artillerie, ich kann dir sagen – oho und
aha! die macht uns keiner nach. Ich muß es wissen als Hohenlohes
Adjutant. Du, ich glaube, da steht dein Mädchen. Eine prachtvolle
Figur. Und – sapperlot, ich lass' mich hängen, wenn der junge Herr
daneben, der mit dem Schlapphut, nicht ebenderselbige ist, den ich
neulich mit Erika aus der Königlichen Bibliothek kommen sah! Wer
ist denn das?«

		»Ein Freund. Und wenn du ihn mit Eri gesehen hast, so wäre auch
nichts dabei, denn er ist Vaters Privatsekretär – ohne zu wissen,
daß ich Vaters ältester Sohn bin. Über den Herbert Haug habe ich
mich noch nicht herausgetraut. Gott befohlen, Ralph.«

		»Auf Wiedersehn.« [bookmark: page113]

		Sie trennten sich mit raschem Händedruck. Hans und Annemarie
warteten am Kassenausgang. Noch immer drängte sich das Publikum in
den Sommergarten, durch den jetzt die Klänge des großen
Zapfenstreichs dröhnten.

		»Also wohin?« fragte Herbert. »Ich habe Hunger, ich habe Durst,
ich sehne mich nach einem gedeckten Tisch und einem ruhigen Winkel.
Fahren wir zu Klette.«

		Die beiden Herren nahmen Annemarie rechts und links am Arm und
schoben sich mit ihr durch die Menschheit. Und zu gleicher Zeit
fühlten beide ein Zucken ihrer Arme. Ein grauer Zylinderhut bewegte
sich grüßend, ein Herr mit großem Vollbart und auffallend schönen
dunkeln Augen neigte unter verbindlichem Lächeln den Kopf und
verschwand in der Menge.

		»Ein Bekannter?« fragte Herbert.

		Annemarie antwortete nicht sogleich. Er schaute sie an und sah
ein Blaßlicht auf ihren Wangen. Sie atmete hastig auf und
antwortete:

		»Ja, ein pariser Bekannter. Wie kommt der hierher?«

		»Der Baron Dingsda?« warf Hans ein. »Ich vergesse immer den
Namen.«

		»Ja, der.«

		Man stand vor der Droschke. Herbert riß den Schlag auf und ließ
Annemarie einsteigen. [bookmark: page114]

	
		
		6.

		Die großen Herbstübungen des Gardekorps hatten
sich in diesem Jahre zumeist in der Gegend um Zossen abgespielt und
waren zwischen Zossen und Kummersdorf zu einem auch äußerlich sehr
wirksamen Abschluß gekommen. Prinz Kraft zu Hohenlohe-Ingelfingen,
als Kommandeur des Garde-Feldartillerie-Regiments eine in Berlin
wohlbekannte Persönlichkeit, hatte die Brigade erhalten und sollte
nun, wie der alte Hindersin, der Generalinspektor der Artillerie,
gesagt hatte, einmal zeigen, was er eigentlich könne. Vierzehn Tage
lang tummelten sich seine Truppen vor den Toren Berlins und
brachten den Gegner zur Verzweiflung. Als Schlußaufgabe hatte der
Divisionär einen ganz verzwickten Plan ausgearbeitet, dessen
Einzelheiten der als Feind geltenden kombinierten Brigade von
vornherein ein gewisses Übergewicht gaben. Auch der König hatte
sich für das Manöver interessiert und seine Anwesenheit zugesagt,
und so herrschte denn auf dem Gelände vom Morgengrauen an ein
höchst bewegtes Treiben.

		Der Septembertag war heiß, der Staub wirbelte, die großen
Geschütze dröhnten, das Infanteriefeuer knatterte. In der blauen
Luft bildeten sich weiße Wölkchen und zerteilten sich wieder.
Hinter dem Kiefernwalde tauchten die Lanzenfähnchen der Ulanen auf,
durch das Grün blitzten zuweilen bunte Farben, ein einsamer
Ordonnanzoffizier raste in voller Karriere über den Sand, Gendarmen
und [bookmark: page115]
Feldjäger hatten alle Mühe, das schaulustige Volk auf gefährdeten
Stellen zu zerstreuen.

		Denn nicht nur aus den Kleinstädten und Dörfern der Umgebung,
auch aus Berlin selbst waren ganze Scharen von Neugierigen
hinausgezogen, mit Sack und Pack und Butterbroten, fanden sich
gruppenweise zusammen, lagerten hier und da, wurden wieder
aufgescheucht und wanderten weiter. Hausierer und Marketender
mischten sich unter die Menge, in der Ecke des Kiefernforsts nach
Kummersdorf zu hatte ein Budiker sogar eine Holzbaracke
aufgeschlagen und verschänkte Tivolibier, dem eifrig zugesprochen
wurde. Hier in der Biegung der Notte, wo das Gelände sich
abflachte, sollte der Schlußkampf sich abspielen. Das hatte man
gehört, auch die Zeitungen, die Voß und die Spenersche, die Tribüne
und die Post, hatten davon erzählt, und daß es sich wirklich so
verhielt, bewies die mähliche Ansammlung berittener höherer
Offiziere an verschiedenen Stellen.

		Um die Mittagszeit wurde es noch lebhafter, obwohl das Manöver
auf einem toten Punkt angelangt zu sein schien, denn der
Kanonendonner schwieg seit einem Viertelstündchen. Auf der kleinen
Anhöhe, die sich von der Buchtung der Notte aus in die Ebene schob,
waren, mit Hurra begrüßt, ein paar Hofwagen aufgefahren. Man
erkannte die Königinwitwe Elisabeth neben der Prinzessin Karl, die
Prinzessinnen Friedrich Karl und Alexandrine, und in ihrer
Umgebung, zwischen dem Oberstallmeister Grafen Pückler und dem
Ersten Oberjägermeister Grafen Asseburg auch die Kronprinzessin, in
der Uniform ihrer zweiten Leibhusaren, auf einem tänzelnden Rappen
mit Muschelgeschirr. Und dann füllte die Höhe sich mehr und mehr,
und rechts und links in einem weiten Bogen, von berittenen
Schutzleuten und Feldjägern dirigiert, baute eine zweite Wagenburg
sich auf: Hof, Diplomatie und Gesellschaft, meist in offenen [bookmark: page116] Landauern
und Breaks, die Kutscher mit weithin sichtbaren Ausweiskarten an
den Hüten.

		In der Volksmenge entstand jedesmal eine Bewegung, wenn
irgendeine bekannte Persönlichkeit sichtbar wurde, wie der alte
Wrangel mit dem zerknitterten, lustig schmunzelnden Gesicht unter
der weißen Kürassiermütze, wie der »Prinz Schnaps« von Mecklenburg,
der Polizeipräsident von Wurmb oder der General von Peucker. Und
dann kamen auch die Prinzen, die mehr Zuschauer als Mithandelnde
waren, die Brüder Georg und Alexander und Prinz Adalbert, aber
heute nicht als Admiral der preußischen Flotte, sondern in der
Uniform der Garde-Feldartilleristen, bei denen er à la suite geführt wurde, und endlich nahte vom
Waldrand her, gemächlich reitend, umgeben von seinen General- und
Flügeladjutanten, unter denen die Riesengestalt des ihm persönlich
attachierten russischen Generalmajors Grafen Golenitscheff-Kutusoff
auffiel, der alte König. Ein Schwarm fremdländischer
Militärattachés schloß sich ihm an, und dahinter folgten neue Wagen
mit Herren und Damen vom Hofe und vom diplomatischen Korps, ein
endloser Zug, der den Hügel umkränzte.

		Im Augenblick, da der König zwischen die Landauer der
Prinzessinnen geritten war und den Krimstecher in die Hand nahm,
den General Graf Wilhelm Brandenburg ihm reichte, wurden irgendwo
in der Ferne drei Kanonenschüsse gelöst, gleichsam als Beginn des
letzten Aktes dieser militärischen Schaustellung. Und dann quirlte
von Kummersdorf her Infanterie in einer wirbelnden Staubwolke durch
den märkischen Sand, Artillerie sauste voran, fuhr auf und protzte
ab, an den Flügeln wurden Gardedragoner sichtbar, dahinter wieder
die Lanzenfahnen der Ulanen. Aber das Hohenlohesche Korps war auf
der Hut. Es hatte den Massenangriff erwartet und eine großzügige
Umfassung [bookmark: page117] bereitet. Seine Batterien erschienen
blitzschnell in Seitenfront zu der feindlichen Artillerie und
nahmen sie unter Feuer, in das aus der rechten Flanke
hervorbrechende Kavallerie, Husaren und Gardedukorps auch die
gegnerische Infanterie hineindrängte. Und ehe die Brigade zu neuer
Stellung kam, ließ Prinz Hohenlohe seine versteckt gehaltenen
Füsiliere aus dem Walde stürmen und die sich auflösenden
feindlichen Massen tambour battant
von links überrennen. Eine Viertelstunde lang war die Luft dicht
von kreiselndem Staub und Geschützwolken erfüllt. Die Kanonen
brüllten, die Zündnadelgewehre knatterten, die Trommeln rasselten
und die Trompeten bliesen, und zwischendurch erscholl zeitweilig
das laute Hurra der Stürmenden, aber ganz taktgemäß, in drei Pausen
– es war alles von theatermäßiger Wirkung und alles klappte
vortrefflich.

		Prinz Hohenlohe war Feuer und Flamme für seine Sache. Er war
eben zum General befördert worden, und die neue Uniform stand
seiner schlanken Geschmeidigkeit ausgezeichnet. Er hielt auf seinem
hochbeinigen Braunen vor einer kleinen Wassermühle und jagte seine
Adjutanten und Ordonnanzen rastlos umher. Der Blaßfuchs Ralph
Herweys war mit Schaum übergossen und bebte in allen Fibern.

		»Himmel und Hölle,« rief der Prinz, »warum stoppen auf einmal
die ersten Gardedragoner!? Leutnant von Herwey, die Dragoner
sollten sich den Gardedukorps in die rechte Flanke setzen! Die
vierte und fünfte Eskadron bleibt in der Reserve, bis die
feindliche Linie gebrochen ist, und nimmt dann die Verfolgung auf.
Sagen Sie dem Prinzen Reuß, er möge die beiden Schwadronen an der
Waldlisière zurückhalten. Aber soll scharf Obacht geben. Das
Regiment Elisabeth ist schon im Weichen.«

		»Befehlen, Euer Durchlaucht,« antwortete der Adjutant und sauste
los, daß der Sand unter den Hufen des Fuchses spritzte. [bookmark: page118]

		Am Fuße des Feldherrnhügels hielt die kleine Gruppe der fremden
Militärattachés. Da sprach man Französisch miteinander, nur Oberst
Walker von der Großbritannischen Botschaft verstand und sprach
nichts als sein heimisches Englisch.

		»Ein hübsches Bild,« sagte der Baron Visconti, ein junger
Italiener, »und fabelhaft malerisch.«

		»Aber gestellt – zu sehr arrangiert,« warf Oberst Azis-Mehemed
ein, ein in St. Cyr erzogener Türke. »Das greift alles ineinander,
als ob es so sein müßte. Was soll ich meinem Kriegsminister darüber
berichten? Meisterhafte Disziplin – nicht wahr, das sagt
genug?«

		»Es kommt darauf an,« entgegnete der Oberst de Stoffel lächelnd.
»Mein lieber Kamerad, diese meisterhafte Disziplin darf nicht
unterschätzt werden. Sie ist die Seele eines gewaltigen
Organismus.«

		Aber der Türke ließ sich nicht so leicht belehren. »Ich kann mir
nicht helfen,« meinte er, »ich sah im vorigen Jahre im Zirkus
Déjean in Paris eine militärische Pantomime, da ging es ganz
ähnlich zu. Die Artillerie hätte, wäre es Wirklichkeit, das Fußvolk
schon beim ersten Feuer niedermähen müssen, und nun setzen die
Regimenter zum dritten Sturm an. Das ist doch unmöglich.«

		»Natürlich ersetzt ein Manöver niemals die Feldschlacht,« gab
Herr de Stoffel zurück. »Aber grade das, was Sie äußern, wäre für
die Wirklichkeit ein Beweis für die Tüchtigkeit der preußischen
Artillerie. Man hat hier ungeheuer zugelernt. Ich habe vor kurzem
einem Belehrungsschießen nach beweglichen Scheiben beigewohnt, und
da war das Resultat doch so, daß ich es als Beruhigung empfand,
mitten im tiefsten Frieden zu leben. Denn an Krieg ist ja Gott sei
Dank nicht zu denken.«

		Dem stimmten alle zu, und jeder einzelne dachte das Gegenteil.
»Baron Stoffel – Vergebung,« sagte Herr [bookmark: page119] von Güldencron, ein Däne,
»ich bin erst seit kurzem im Amt, und Sie kennen hier schon alle
Welt. Wollen Sie mich bitte ein wenig belehren. Wer ist da die Dame
in Lichtgrün?«

		»Die Gräfin Oriola, eine Palastdame der Königin.«

		»Nein – Verzeihung – ich meine die jüngere in dem Undinenkostüm
– da drüben in dem perlgrauen Landaulet, die neben dem Herrn im
Staubmantel sitzt und eben mit dem griechischen Gesandten spricht
–«

		»Ah – die! …« Der Oberst lachte und zwinkerte verschmitzt
mit den Augen … »Sie haben einen scharfen Blick, lieber
Freund, Sie haben gleich die Erlesenste unter den Schönheiten
Berlins herausgefunden. Also das ist eine Baronin Herwey, übrigens
geborene Französin, und ihr Gatte ist das sogenannte große Reptil.
Wissen Sie, was das heißt? Sie sprechen ja Deutsch, und da will ich
lieber deutsch fortfahren, denn es braucht nicht männiglich zu
verstehen, was ich sage. Reptile nennt man im diplomatischen Jargon
die nichtzünftigen Politiker, die aus irregulären Quellen gespeist
werden – aber zumeist recht gut. Leute, die man zu allerhand
geheimen und halbgeheimen Missionen braucht, zu Aufträgen, die der
offiziellen Diplomatie unbequem liegen, für die man aber doch
Persönlichkeiten haben muß, denen man vertrauen kann. Es sind
Kostgänger der Regierung, die ihr zuweilen recht teuer zu stehen
kommen, und den Ausdruck führt man auf Bismarck zurück, der in den
Verhandlungen um die Vermögenseinziehung des Kurfürsten von Hessen
dessen Agenten als bösartige Reptile bezeichnete. Baron Herwey ist
nun, wie gesagt, das sogenannte ›große‹ Reptil, einmal seiner
Körperlichkeit halber, und dann auch, weil er an Geist, Klugheit
und Gewandtheit das sonstige Gezücht des politischen Aquariums bei
weitem überragt.«

		»Sehr interessant,« sagte Baron Güldencron, »– da hat man sich
also vor ihm zu hüten.« [bookmark: page120]

		»Ei nein, er nicht doch,« entgegnete der lange Elsässer. »In
seinem Geschäft ist er sicher ein geriebener Schlaufuchs, aber
sonst ein harmloser Europäer. Und verkehrt überall in bester
Gesellschaft, macht ein großes Haus, hat eine reizende Frau, einen
Sohn, der bei der Garde steht, ist sehr geschätzt und immer
willkommen und wäre vielleicht längst in das Auswärtige Amt
übernommen worden, wenn das bureaukratisch möglich wäre und er bei
seiner illegitimen Beschäftigung nicht viel mehr verdiente, als man
ihm bestenfalls an Gehalt zahlen könnte.«

		»Merkwürdig,« sagte Herr von Güldencron, »bei uns in Dänemark
gibt es so etwas nicht.«

		»Na, na – Baron! Sollten Sie da nicht unzuverlässig berichtet
sein? Ich wenigstens kenne kein Land, in dem es nicht fleucht und
kreucht von derlei Reptilen, ob sie nun frei herumlaufen oder in
Bureaus und Redaktionen ihren Aufenthalt suchen. Und ich verrate
Ihnen, um ein Beispiel anzuführen, kein Geheimnis, wenn ich Ihnen
sage, daß der seit kurzem erfolgte Gesinnungsumschwung der Pariser
Presse gegen Preußen lediglich darauf zurückzuführen ist, daß
Bismarck einen Teil unsrer Zeitungen subventionieren läßt. Er kann
sich das leisten – das beschlagnahmte Vermögen von Welf und Brabant
ist groß genug.«

		Er schwieg, denn in diesem Augenblick überdröhnte das Geschütz-
und Gewehrfeuer der allseitig aufgenommene Trompetenruf: »Das Ganze
Halt.« Und jetzt war es wirklich wieder wie in einem gut in Szene
gesetzten Theaterstück: die Luft klärte sich, die Staub- und
Rauchwolken zerflossen – die Batterien protzten auf, die Infanterie
rückte in geschlossenen Reihen ab, die Reiterei sammelte sich am
Waldrand, und von der Anhöhe ritt der König mit seiner Suite
langsam in die Mitte des Schlachtfeldes, indes die Trompeten das
Signal »Zur Kritik« bliesen. Nun jagten [bookmark: page121] von allen Seiten die
Heerführer und Regimentskommandeure, Rittmeister und Hauptleute
herbei und bildeten einen Kreis um den obersten Kriegsherrn.

		Auch die Wagenburg löste sich allgemach auf – und fuhr nach
Hause.

		»Soll ich Sie der schönen Baronin vorstellen?« fragte Herr de
Stoffel.

		»Es könnte nichts schaden,« erwiderte der kleine Däne, und beide
Herren ritten zu dem Herweyschen Landauer. Hier hatte der Diener
inzwischen einen Frühstückskorb aus dem Wagenkasten geholt. Der
Baron und Désirée waren ausgestiegen; im Umsehen lagen weiße Tücher
auf den Polstern, Teller und Messer und Gabeln folgten, belegte
Brötchen und Sandwichs schälten sich aus dem Papier, der Sekt lag
in Eis und perlte bald in den silbernen Feldbechern.

		Von allen Seiten hatten sich gute Bekannte eingefunden, meist
jüngere Herren von den Gesandtschaften, die Sekretäre Wyndham und
Kirkpatrick von der Englischen Botschaft, Baron Ring und der
Vicomte de St. Guilhem von der Französischen, auch ein Belgier und
Herr von Macedo, der brasilianische Attaché. Baron Visconti und der
hübsche Boulevardtürke schlängelten sich gleichfalls heran, Oberst
Stoffel stellte seinen Dänen vor, man sprach Französisch, Englisch
und Italienisch, man lachte und plauderte unendlich Gleichgültiges
und nahm aus den Händen der schönen Frau ein Lachsbrötchen, eine
Schnitte mit Rebhuhnpastete, einen Becher Ayala. Sie war, wie
immer, eine reizende Wirtin. Über ihr dunkles Gesicht sprühte die
Lust des fröhlichen Augenblicks, die Zunge sprang behend von einer
Sprache zur anderen, nie glitt das liebenswürdige Lächeln von ihren
anmutgeschwellten Lippen. Das Lichtgrün ihres Kleides umfloß sie
wie Wellen der See, bei jeder Bewegung zitterten [bookmark: page122] die hundert Volants,
auf dem schwarzen Kopfe saß, ganz vorn, fest in die Stirn gedrückt,
das winzige Hütchen.

		Baron Herwey sprach, den grauen Zylinderhut tief im Nacken,
halblaut mit dem Fürsten Ypsilanti, dem Vertreter Griechenlands,
als er einen ungeheuer dicken Herrn in weit offenem Sommerrock,
prustend und keuchend und schwer auf seinen Bambus gestützt, der
Gruppe sich nähern sah. Da teilte sich sein Interesse.

		»Vergebung, Durchlaucht,« sagte er zu dem Fürsten, »ich bin
sofort wieder bei Ihnen …« Und er lüftete den Hut vor dem
dicken Herrn und reichte ihm die Hand … »Grüß Gott, Professor
– Sie auf dem Felde der Ehre?«

		»Ich trinke Marienbader«, antwortete der Gewichtige lächelnd,
»und dehne meine Morgenpromenaden nach Möglichkeit aus. Übrigens
habe ich ein Sommerquartier in Zossen. Aber einen Schluck Sekt
könnt ihr mir immerhin geben.«

		Désirée hatte ihn schon gesehen und nickte ihm freundlich zu.
»Guten Tag, lieber Pernice,« rief sie flüchtig zu ihm hinüber,
indes Baron Herwey ihm den Becher füllen ließ.

		Der Professor, der Geschäftsträger des Kurfürsten von Hessen,
den man seiner Körperlichkeit halber den diplomatischen Falstaff
nannte, setzte an und leerte den Becher in einem Zuge.

		»Sie wissen schon?« sagte er und leckte sich über die
Lippen.

		»Was, lieber Freund?«

		»Die Wiener Bank –«

		»Und –?«

		»Futsch.«

		Baron Herwey bückte sich, um den Handschuh aufzuheben, der ihm
entfallen war. Das Blut war ihm bei der Bewegung in das Gesicht
gestiegen. Er sah Ralph kommen [bookmark: page123] und winkte ihm mit übertriebener
Geste zu. Auch sein Mienenspiel hatte etwas Seltsames.

		»'Tag, mein Junge,« sagte er, »habt eure Sache brav gemacht,
habt ordentlich geknallt und genügend Pulverdampf entwickelt.«

		»Gehört alles zum Handwerk,« lachte Ralph, dessen Uniform mit
Staub übergossen war und dessen Gesicht wie bepudert erschien. »Die
Kritik dauert lange – da bin ich hurtig vom Pferde gesprungen, euch
rasch die Hand zu drücken.«

		»Hol' dir eine Erfrischung,« riet der Vater. Ralph war schon am
Wagen, küßte der Stiefmutter die Rechte und streckte dann nach
beiden Seiten hin die Hände aus. Er kannte die meisten. Er hatte
auf allen Legationen, die nicht langweilig waren, seine Karte
abgegeben. Baron Ring klopfte ihm die staubige Schulter, mit Herrn
de Stoffel kreuzte sich ein Blick vertraulichen Einvernehmens.

		» 'tite maman, einen Schuß Lethe,«
bat er. »Meine Kehle ist ausgedörrt, die Zunge klebt mir am
Gaumen …«

		Baron Herwey stand so, daß er der Gruppe am Wagen den Rücken
wandte. Jetzt lag es wie Asche auf seiner Miene, und seine Stimme
hatte einen rauhen Klang. Er hatte den Professor Pernice an einen
Knopf seines Überziehers gefaßt und sagte in einem Tone gesuchter
Unbefangenheit:

		»Dacht' mir's beinah', daß es so kommen würde. Bin immer gegen
diese Gründung gewesen. Aber – nun ja, so recht begreife ich's doch
nicht, weil ich … Noch vorgestern erhielt ich einen
Dithyrambus aus Wien. Und die Morgenzeitungen schwiegen. Ganz
futsch, sagen Sie? Inwiefern? Bei diesem riesigen Kursstande?«

		»Die Aktien sind schon in den letzten Tagen etwas gefallen,«
bemerkte der Professor.

		»Ich weiß es. Um wenige Prozente. Es war nicht der Rede wert.
Die Kontermine hat vermutlich eine Partie [bookmark: page124] Aktien aufgegabelt und sie
feilgeboten, um einen Druck auf den Kurs auszuüben. Aber das kann
nicht mitsprechen.«

		»Es muß doch wohl, lieber Baron Herwey. Ich kann Ihnen nur
vertraulich mitteilen, daß ich gestern früh ein längeres Telegramm
vom Prinzen von Hanau erhalten habe: die Wiener Bank komme auf sein
Anerbieten zurück, eine Million Gulden zu zeichnen; es gelte, der
Gegenmine durch Ankauf der letzten Aktien ein Paroli zu bieten, um
den Ultimokurs selbständig bestimmen zu können – und es liege die
Wahrscheinlichkeit vor, daß der Prinz seine Million in wenigen
Wochen verdoppeln dürfte. Er fragte an, wie er sich verhalten solle
– der Verdienst schien ihn zu locken. Da habe ich mich denn an
Meyer Cohn gewandt, der mir in seinen Verbindungen mit Wien am
sichersten ist, und der sagte mir, es stehe fest, daß die berühmte
Fürstenbank nicht mehr genügend disponible Mittel besitze, um die
Aktien der Gegner in vollem Umfange aufkaufen zu können, und daß
sie infolgedessen nach allen Seiten hin Pumpversuche macht. Liegt's
aber schon so, lieber Freund, dann ist tausend gegen eins zu
wetten, daß ich recht habe, wenn ich mein Endurteil in dem
gutberliner Wort Futsch zusammenfasse.«

		Baron Herwey strich sich mit dem Taschentuch über die Stirn. »Es
sind ja noch die Fürsten da,« sagte er, »der König Georg – der
Kaiser Franz Joseph patronisiert die Bank, ich glaube, auch Beust
gehört zu den Aktionären – es liegt schon im Interesse Österreichs,
daß dies Riesenunternehmen nicht zusammenbricht.«

		»Es ist immer ein Fehler,« entgegnete Professor Pernice, »die
eigenen Aktien festzuhalten. Es ist ein Ersticken im eigenen Fett.
Hoffentlich haben nicht auch Sie sich engagiert, Baron!«

		»I Gott bewahre,« rief Herr von Herwey hastig, »das [bookmark: page125] fehlte mir
noch! Nicht mit einem runden Taler. Meine Papiere sind
sicherer.«

		Ralph streifte wieder mit einem raschen Grußwort an ihm vorüber.
Er hatte es eilig, zu seinem Pferde zu kommen. Die Kritik war
beendet. Der König ritt mit seiner Umgebung zu der großen Eiche am
Zossener Wege, wo sein Wagen hielt.

		Mit klingendem Spiel rückte die Garde in Berlin ein. Ralph
verabschiedete sich noch auf dem Manöverfelde von seinem Prinzen,
der zur Erholung auf einige Zeit nach Reichenhall zu reisen
beabsichtigte. Hohenlohe war zu sehr Soldat, um sich nicht über den
glücklichen Ausgang des Manövers und die lobende Kritik des Königs
aufrichtig zu freuen, und sagte auch seinen beiden Adjutanten ein
paar freundliche Worte. Dann reichte er den Herren die Hand.

		»Auf Wiedersehn zu den Wintervorträgen,« fuhr er fort. »Da
können wir in der Artillerieschule die Bänke reiten. Lieber Herwey,
ich will Ihren Urlaub nicht abkürzen. Aber, wenn Sie einmal Lust
und Zeit dazu haben, denken Sie an den Manöverbericht. Wir wollen
ihn ein bißchen ausführlicher halten – es waren diesmal ja auch
besonders interessante Aufgaben –, so daß wir ihn vielleicht in der
Militärischen Gesellschaft zum Vortrag bringen können. Und nun Gott
befohlen, meine Herren!« –

		Zwei Stunden später lag Ralph in seinem Kasernenzimmer auf dem
Sofa und versuchte zu schlafen. Aber es glückte ihm nicht. Er hatte
sich nach der Heimkunft zunächst einmal gründlich vom Staub des
letzten Manövertages gesäubert. Bornemann, der Bursche, mußte die
große Wanne im Schlafzimmer aufstellen und ihn abgießen. Dann legte
er frische Wäsche an und schlüpfte in seinen Morgenanzug. Nach
anstrengendem Dienst liebte er die mit leichtem Luxus verbundene
Bequemlichkeit. Seine aus zwei Zimmern bestehende Kasernenwohnung
war der heitere [bookmark: page126] Neid der Kameraden. Mit ihren Polstern,
Teppichen und Vorhängen, dem Bilder- und Waffenschmuck an den
Wänden, dem wohltuenden Geschmack in allen kleinen Einzelheiten
bildete sie eine Art Sehenswürdigkeit, die viel bewundert wurde.
Das Offizierkorps des Regiments galt für wohlhabend und Herwey
allgemein für der Reichste. Man hatte sich nicht ohne weiteres für
seine Aufnahme entschlossen, als er seinen Übertritt in das
preußische Heer erklärt hatte. Im Offizierkorps herrschte der alte
Landadel vor, und Ralph mit seinem großbritannischen Baronettitel
von vorgestern wurde doch nicht so recht für vollgültig angesehen.
Aber man söhnte sich mit ihm aus, da er ein liebenswürdiger Kamerad
war und die Vorgesetzten bald seine soldatische Tüchtigkeit zu
schätzen begannen. Seinen Reichtum nahm man ihm nicht weiter übel;
er hatte immer eine lockere Hand und half gern aus, wenn man sich
an ihn wandte – im übrigen hatte auch sein Leichtsinn einen Zug von
Liebenswürdigkeit und Jugendfrische, und als er ein paar Rennpferde
in seinen Stall stellte und auf dem grünen Plane die ersten Siege
errang, war das ganze Regiment stolz auf ihn.

		Er hatte sich aus dem Kasino ein Schnitzel und eine Flasche
Portwein holen lassen, frühstückte und steckte sich hierauf eine
Zigarre an. Er hatte die Absicht, gleich seine Papiere zu ordnen –
dann war die Geschichte überstanden. Aber da überkam ihn eine
leichte Schläfrigkeit. Er streckte sich auf dem Sofa aus und zog
die Decke über die Beine. Er wollte ein Stündchen schlummern. Doch
der Schlummer kam nicht, die Gedanken verscheuchten ihn. Er war
ungern allein, weil dann Stimmen zu ihm sprachen, die quälerisch
wurden. Es war so gewesen. Er hatte ihr Raunen anfänglich nur leise
vernommen, und im ungeheuren Glück seiner Leidenschaft hatte er
kaum auf sie gehört. Aber die Zeit [bookmark: page127] verrann, und kühlte das törichte
Herz sich auch nicht ab, so begann sich doch die Vernunft zu regen,
die mit aller wirksamen Macht des Gewissens zu ihm sprach. War es
nicht seltsam, daß ein Mann wie er, der in seinem Berufe von
strengstem Pflichtbewußtsein erfüllt war, einer schönen Frau
zuliebe das Letzte vergaß, was an sittlichem Empfinden in ihm
lebte?

		Nein, es war nicht seltsam. Der gebietenden Autorität des »Du
sollst« stand das noch unbedingtere »Du mußt« gegenüber, das aus
dem Dunkel der Leidenschaft ihm seine Befehle zurief und sich zum
Antrieb eines ungeheuer heftigen Wollens steigerte.

		Ralph warf die Decke fort und sprang auf. Er schenkte sich noch
ein Glas Portwein ein, leerte es, strich sich über die Stirn und
lächelte. Er trat vor den Spiegel und sah dies Lächeln und nickte
sich zu. Es war kein Zwang dabei. Er lächelte im vollen Bewußtsein
seiner großen Schuld und wäre auch heiteren Gesichts in den Tod
gegangen, weil die Illusion des Unbewußten für ihn den Wert der
Wahrheit hatte und sich als die stärkere Kraft seines Bewußtseins
erwies. Sein Lächeln war eine Selbstverleugnung.

		Er suchte nach seinem Notizbuch und holte das Zettelchen heraus,
das Désirée in seine Hand gleiten ließ, als sie ihm auf dem
Manöverfelde den Becher mit Sekt gereicht hatte. Sie war geübt in
allen Mitteln geheimer Verständigung, und auch das, was sie
schrieb, war in Geheimschrift gehalten und bestand nur aus einer
Reihe von Ziffern. Aber Ralph besaß den lösenden Schlüssel und las
ohne Schwierigkeit: »Heute abend um Zehn. Ich bin allein. Bringe
alles mit.«

		Er verbrannte das Zettelchen im Ofen, öffnete hierauf ein Gefach
seines Schreibtisches und entnahm ihm eine Anzahl Papiere, die er
sorgfältig zu ordnen begann. Dabei dachte er nur an die Arbeit, die
er vor sich hatte, und [bookmark: page128] lediglich mit dem Interesse des Taktikers,
der auf eigenen Ansichten und Erfahrungen fußt.

		Er ging an diesem Tage nicht mehr aus und ließ sich auch das
Mittagessen aus dem Kasino holen. Am Abend legte er Zivil an,
packte seine Papiere in die rote Ledermappe, die er sonst zum
Kriegsspiel und in die Militärische Gesellschaft mitzunehmen
pflegte, und ging fort. Der weite Havelock, den er trug, verbarg
die Mappe. An der Weidendammer Brücke stieg er in eine Droschke und
fuhr nach der Tiergartenstraße.

		Er besaß einen Schlüssel zu der Villa Degebrod, aber Gellrich
sah ihn eintreten und grüßte höflich.

		»'n Abend, Gellrich,« sagte Ralph. »Der Herr Staatsrat
daheim?«

		»Nein, Herr Leutnant. Der Herr Staatsrat sind am Nachmittage
verreist und das gnädige Fräulein ausgegangen. Aber die Frau
Baronin sind oben.«

		»Sehr dumm,« antwortete Ralph. »Ich hätte gern mit meinem Vater
gesprochen. Wann kommt er zurück?«

		»Er hat es nicht gesagt, Herr Leutnant. Herr Staatsrat wollten
ursprünglich nach Braunschweig, haben dann aber wohl den Entschluß
geändert, denn ich mußte ein Billett nach Wien besorgen. Für den
Abendzug.«

		Ralph nickte. »Schön. Da will ich wenigstens der Frau Baronin
Guten Tag sagen. Melden Sie mich an.«

		Ein Sprachrohr führte aus dem Portierzimmer in das obere
Stockwerk. Dies Geschoß war durch einen besonderen Korridor mit
breiten Glasfenstern von dem Treppenhause getrennt. Seine Tür wurde
nur nach erfolgter Anmeldung geöffnet. Die Baronin liebte eine
gewisse Abgeschlossenheit.

		Ralph zog ihre Hand an die Lippen.

		»Sind wir ungestört?« fragte er.

		»Durchaus, mein lieber Junge. Dein Vater hat eine [bookmark: page129] unangenehme
Nachricht aus Wien erhalten und sich plötzlich zur Reise
entschlossen. Und Erika ist bei einer Freundin.«

		»So wollen wir erst das Geschäftliche erledigen.«

		Er hatte keinen Blick für das verführerische Hauskostüm der
petite maman. Er war blaß, aber von
kalter Ruhe.

		»Bitte, gib acht,« sagte er, seine Mappe öffnend und die Papiere
hervorziehend. »Es ist alles in unsrer Geheimschrift gehalten. Du
mußt sie dechiffrieren. Die technischen Ausdrücke werden dir keine
Schwierigkeiten machen. Dies hier sind Einzelheiten über die
Reorganisation der Schießschule und die erzielten Erfolge, dies
Referate über das neue Reglement und seine Erprobung auf dem
Übungsplatz. Wichtiger ist das: ein Resümee über die
artilleristischen Erfahrungen im letzten Kriege, ihre Übelstände
und Abänderungen mit Vorschlägen taktischer und organisatorischer
Natur, die zum größten Teil bereits ausgeführt wurden. Der Anhang
bringt dasselbe in Form einer Instruktion, die der Prinz
ausgearbeitet hat. Endlich noch eine Anzahl verschiedener
Änderungen für die Schießübungen und den Dienst der
Festungsartillerie, die Roon begutachtet und akzeptiert hat. Das
ist alles.«

		»Ich danke dir,« entgegnete Désirée und reichte ihm die Hand.
Diesmal küßte er sie nicht. Er war noch bleicher geworden, fuhr mit
dem Taschentuch über das ganze Gesicht und sagte in gleichgültig
klingendem Tone:

		»Ich will morgen auf Urlaub gehen.«

		Sie kniete vor einem geöffneten kleinen Schrank, in den sie die
Papiere legte, und wandte sich nun, noch in kniender Stellung, zu
ihm zurück.

		»Sieh da – es ließ sich denken: der übliche Manöverurlaub.
Hoffentlich erholst du dich – du siehst blaß aus, lieber Junge. Wo
geht es hin?«

		»In die Gegend von Metz, Nancy, Belfort und Verdun,« antwortete
er. [bookmark: page130]

		»Ah – also nach Frankreich?«

		»Wie ich dir sagte.«

		»Aus eigenem Antrieb?«

		»Nein, auf besonderen Wunsch.«

		Sie schloß das Schränkchen ab und erhob sich.

		»Laß mich nicht unnötig fragen, Lieb,« sagte sie und strich in
flüchtiger Zärtlichkeit über seine Wangen. »Es handelt sich um
einen militärischen Auftrag?«

		Er neigte den Kopf. »Nicht einmal Hohenlohe weiß darum,«
erwiderte er. »Ich war vor einigen Tagen bei Podbielski. Das
Kriegsministerium hat mich gewaltig ins Herz geschlossen. Ich muß
doch ein ausgezeichneter Offizier sein. Sonst werden nur Herren des
Generalstabs mit derlei geheimen Aufträgen betraut.«

		Sie setzte sich auf das Sofa und zog ihn an ihre Seite. Ein
ironisches Lächeln ging um ihren Mund.

		»Wenn der Staat selbst die Spionage unterstützt,« sagte sie,
»ist sie da nicht auch für den Privatgebrauch entschuldbar?«

		»Es gibt nur eins, was sie sanktioniert: die Liebe zum
Vaterland.«

		»Du hast recht. Aber Preußen ist nicht dein Vaterland. Das
seufzt noch in der Knechtschaft.«

		Er schwieg. Sie sah ihn von der Seite an und spielte dabei mit
ihren Ringen.

		»Es gibt freilich empfindsamere Naturen,« fuhr sie fort, und
ihre Stimme klang wie aus tiefem Sinnen heraus, »die in ihrem
seelischen Fürsichsein die höheren Ziele vergessen. Ist das
Schwäche oder edlere Art? Und was heißt edel? Ist es nicht ein
bestreitbarer Wert im Menschenleben, das nur auf der Notwendigkeit
der Dinge sich aufbauen kann, wenn es nicht Schiffbruch erleiden
will? – Weißt du, was Herbert nach Berlin geführt hat? Man
verlangte die gleichen Gefälligkeiten von ihm, die du mir nun
erweist – [bookmark: page131] aber er wollte nicht zum Verräter an
seinem Bruder werden.«

		Da fuhr Ralph auf. »Weshalb erzählst du mir das?« rief er.
»Macht es dir Freude, mich vor mir selbst zu demütigen? Die Scham
gab ich auf, Désirée, seit du meinen Willen in Beschlag nahmst. Ich
arbeite für dich, und du bezahlst mich dafür.«

		Sie zuckte ein wenig zusammen und entgegnete mit sanfter Stimme:
»Warum so roh, Ralph? Und auch so unwahr. Du weißt doch ganz genau,
wie arm ich bin – weißt, daß ich mich freiwillig in den Dienst
einer großen Idee gestellt habe – weißt, daß ich in bezug auf meine
Geldmittel völlig von deinem Vater abhängig bin. Und wenn ich
gelegentlich bei der Aufstellung meiner eigenen Ausgaben
übertreibe, so geschieht es auch immer nur zu deinen
Gunsten …« Sie erhob sich wieder, schloß ihren Schreibtisch
auf, entnahm ihm ein Päckchen in weißer Papierhülle und legte es
auf den Tisch … »Nimm,« fuhr sie fort, »es sind die
zehntausend Taler, die du für deine Schulden brauchst. Dein Vater
hat sie mir gegeben. Es war der angenehme Abschluß einer nicht in
allen Teilen erfreulichen Unterredung …« Und als Ralph sich
nicht rührte, griff sie nach dem Paket Banknoten und steckte es ihm
in die Brusttasche seines Rockes.

		Er starrte sie an und wollte anscheinend etwas entgegnen. Aber
das Wort formte sich nicht auf seinen Lippen. In seinem Gesicht
verschoben sich die Züge. Er warf die Arme auf den Tisch, ließ den
Kopf fallen und brach in ein wildes Schluchzen aus.

		Sie blieb ruhig und legte nur ihre Hand auf seine Schulter.
»Weine dich aus, Lieb,« sagte sie, »und sei wieder verständig.
Meine Ehe ist ungültig, ist auch kinderlos, und der Mann im Dunkeln
wartet nur auf mein Stichwort, um mir volle [bookmark: page132] Freiheit zu geben. Dann
ist auch der Zeitpunkt unsrer Vereinigung nicht mehr fern, und dann
werden wir ein besseres Leben beginnen können.«

		Er richtete sich auf und wischte die Tränen fort. »Sei nicht
böse, Daisy,« antwortete er, »die Nerven versagen zuweilen. Ich
habe mich sehr in der Gewalt, aber … Es ist viel, was auf mich
einstürmt. Ich betrüge den Mann, der mir immer ein gütiger Vater
war, und ich betrüge den Staat, der mich als Bürger aufgenommen
hat, ich betrüge die Armee, der ich angehöre, und die Vorgesetzten,
die mir restloses Vertrauen schenken. Kommt einer und nennt mich
Schuft, muß ich nicht den Kopf senken und es mir ruhig gefallen
lassen?«

		»Liegt nicht die Triebkraft alles Lebens in der Gewalt unsres
natürlichen Ich?« erwiderte sie. »Was andre Größe nennen, wie
Gesinnung, Überzeugung und Moral, kann unter Umständen nichts sein
als ein Haftenbleiben am Kleinmenschlichen. Die Idee des Guten
liegt doch nicht allein im Bloßmoralischen. Mit ganzer Kraft
begehren können wir immer nur, was unser Selbst angeht und fördert,
und die Befreiung vom Anerzogenen und Angewöhnten hat auch ihr
Recht, sonst würde unser Leben zum Zerrbild werden und zu einem
erbärmlichen Schattenspiel. Was willst du, Ralph? Als meine erste
Ehe gelöst war – nein, noch war sie es nicht einmal –, da kam dein
Vater und wollte mich zu seiner Geliebten machen. Und nahm er mich
zur Frau, so siegte doch auch nur das brutal Triebhafte in ihm und
nicht das Unverwerfliche einer sittlichen Anschauung.«

		»Ist es anders bei mir?« fragte Ralph.

		Sie erhob sich und schritt auf und ab. »Wenn ich es bejahe,«
sagte sie, »so ist es nur eine Zustimmung zu der Tatsache, daß es
Blödsinn ist, uns einen Verzicht auf unser [bookmark: page133] Glück zuzumuten und
darin womöglich den Höhepunkt edler Gesinnung zu sehen. Es liegt
aber doch auch noch anders, Ralph. Deinem Vater gehöre ich, weil
ich vor der Welt seine Frau bin, und dir, weil wir uns lieben. Und
alle Weisheit wird nicht darüber hinauskommen, daß solche
freigewählte Liebe die höchste Wahrheit ist, die diesem elenden
Leben überhaupt erst Wert und Sinn gibt.«

		»Und alle Weisheit«, fügte Ralph hinzu, und seine Oberlippe hob
sich zu spottendem Ausdruck, »wird darin übereinstimmen, daß eine
bequeme Philosophie jedweden Gegensatz im Handumdrehen zu
überwinden versteht. Sag', hast du Herbert gegenüber dermaleinst
ähnlich gesprochen wie heute zu mir?«

		Sie blieb stehen. »Du bist schlecht, Ralph,« sagte sie ernst.
»Oder gibst du dich nur so, um deine herangeholte Skepsis auf
sinnfälligere Grundlage zu stellen? Herbert war so verliebt in
mich, wie du es bist, aber frage ihn selbst, ob ich ihm
Aufmunterung schenkte oder nicht. Ich leugne nicht, daß ich
zunächst ihn für meine Ideen zu gewinnen suchte. Das ergab sich von
selbst und aus der Lage des Augenblicks. Ich hatte grade damals das
Wesentliche über meine Geburt erfahren: Graf Roset hatte mir die
nötigen Unterlagen gebracht und mir zugesagt, sich für mich bei dem
Kaiser zu verwenden, hatte aber auch seine Bedingungen gestellt –
und da Herbert im Begriffe stand, sich der Legion anzuschließen, so
war es nur natürlich, daß ich seine Hilfe erhoffte. Herrgott, es
handelte sich ja auch um das, was er selbst erstrebte, um eine
Wiedergutmachung geschehenen Unrechts, um eine Neuaufrichtung
Hannovers! Aber ich sah sofort, daß an seinem verschwommenen
Idealismus und seiner weichen Knabennatur jedes energische Wirken
scheitern würde. Und so ist es auch in der Folge geblieben.«

		»Er weiß nichts über deine Abstammung?« [bookmark: page134]

		»Nein – ebensowenig wie dein Vater. Ich habe eine Zeitlang
geschwankt, ob ich mich nicht deinem Vater anvertrauen sollte, weil
er ein Wesen besitzt, das von der Tätigkeit ausgeht und nach den
Tatsachen mißt. In gewissem Sinne habe ich Respekt vor ihm. Alles
bei ihm ist Antrieb und Flüssigwerden, und seine Denkarbeit hat
volle Kraft. Hätte man ihn an eine maßgebende Stelle gesetzt, er
hätte unendlich viel Nützliches schaffen können. So ist er ein
Makler der Politik geblieben, für den die Behandlung der
geschichtlichen Lage von bindenden Aufträgen abhängt, oft auch von
glücklichen ›Zufälligkeiten‹ und dem geschickten Erfassen des
Augenblicks. Hätte ich ihm die Wahrheit gesagt, so würde ich mich
von ihm abhängig gemacht haben. Begreifst du? Dann hätte er
mein Schicksal in die Hand genommen, und ich wäre ein Spielball
seiner Pläne geworden. Ich fürchte übrigens, daß er in schweren
Sorgen steckt. Ich sagte dir schon, daß er ganz plötzlich nach Wien
gereist ist. Die Abendzeitung hat mir verraten, warum …« Sie
nahm das Blatt vom Schreibtisch, entfaltete es und deutete auf eine
Stelle im Börsenteil … »Lies das – das Telegramm aus
Wien.«

		Und Ralph las: »Der Zusammenbruch der mit großen Mitteln unter
den Auspizien des Königs von Hannover, unter Beteiligungen von
Mitgliedern des österreichischen Kaiserhauses und verschiedener
anderer Fürstlichkeiten begründeten Wiener Bank ist unausbleiblich
geworden und erregt in hiesigen Finanzkreisen um so lebhaftere
Sensation, als sie infolge ihres anfänglichen glänzenden
Aufschwunges eine der ersten Geldmächte der europäischen Börse zu
werden schien. Nun stellt sich heraus, daß diese ungewöhnlichen
Erfolge auf Operationen beruhen, wie sie bei schwindelhaften
Unternehmungen öfters versucht worden sind, in diesem Falle aber
kaum vorauszusehen waren. Die Bank [bookmark: page135] hat aus ihren, durch zahlreiche
Depots verstärkten Barmitteln die eigenen Aktien in Massen
aufgekauft, wodurch naturgemäß ihr Kurs zu fabelhafter Höhe stieg.
Die Folge davon war, daß in den Kassen der Bank sich wohl Papiere
befanden, daß aber das Geld aus ihnen verschwunden ist. Immerhin
wäre die Bank als triumphierende Siegerin aus der Krisis
hervorgegangen, wenn man bei der Planlosigkeit der Buchführung
imstande gewesen wäre, die Aktien bis auf die letzte an sich zu
bringen. Das geschah aber nicht, auch die Bagatelle von einer
Million, die zum Ankauf der Restbestände genügt hätte, ließ sich im
letzten Augenblick nicht auftreiben, so daß nunmehr die Gegenpartei
mit ihren Aktien hervortreten und den Kurs beeinflussen konnte. Er
sank so rapide, daß alle Zahlungen stockten, die Depots eilfertig
gekündigt wurden und an eine Sanierung gar nicht mehr zu denken
ist. Hochgestellte Persönlichkeiten vom Hietzinger wie vom Wiener
Hofe sind arg kompromittiert; Graf W., einer der Verwaltungsräte,
soll sich das Leben genommen haben.«

		»Donnerwetter,« sagte Ralph und legte die Zeitung fort, »das
wird dem alten Herrn gehörig an die Nieren gehen. Er ist ja immer
sehr sparsam in seinen geschäftlichen Andeutungen, aber er hat mir
doch verraten, daß er von diesem Bankunternehmen viel erwartete.
Wenn das sein Ruin ist, Désirée – was wird dann aus uns? Und was
wird aus dem armen Alten selbst?«

		Ein weicherer Ton klang aus diesen letzten Worten des
leichtsinnigen Egoisten, aber die Züge der jungen Frau veränderten
sich nicht.

		»Wäre er an Ort und Stelle gewesen,« erwiderte sie, »so schwöre
ich, daß er Mittel und Wege gefunden hätte, den Niederbruch zu
verhindern. Die Bank war, wenn auch nur indirekt, seine ureigene
Gründung und ist durch seine [bookmark: page136] Mittelsleute ins Leben gerufen worden.
Aber er ist schon längst nicht mehr persona
grata in Hietzing und hat jeden persönlichen Verkehr mit dem
König Georg aufgegeben. So mußte er sich auf die Angaben seiner
Vertrauensmänner verlassen und ist sichtlich von ihnen getäuscht
worden. Im übrigen fürchte ich für deinen Vater nicht. Er hat
schwerere Stunden überwunden und ist immer wieder auf die
Glücksseite gefallen. Das Auswärtige Amt kann ihn so wenig
entbehren, daß es ihm neuerdings ein festes Gehalt von
zwanzigtausend Talern angetragen hat. Natürlich nicht aus den
regulären Staatsmitteln, die dazu kaum reichen würden, sondern aus
den gestohlenen Fonds.«

		»Was ist das für uns – für dich und mich – und für den Zuschnitt
des Hauswesens!«

		»Wir werden uns einschränken müssen, lieber Freund.«

		»Du, Daisy?« sagte er und lächelte.

		»Ja, gewiß, wenn es notwendig werden sollte. Du kennst mich noch
nicht. Ich kann Verschwenderin sein, aber es ist mir nicht
Lebensbedürfnis. Ich habe auch unter dem Mansardendach im
Montmartreviertel glückliche Tage verlebt. Und wenn das Heute aus
ist und der Morgen kommt – auf einen fürstlichen Train werden wir
nicht rechnen können. Zähle nach, wieviel Zinsen die zwei Millionen
Francs betragen, die mir für den Fall eines glücklichen
Kriegsausgangs zugesagt wurden. Wir werden anständig damit leben
können, aber nicht mehr. Was tut es!«

		»Ja, was tut es,« wiederholte Ralph und sah in einen dunkeln
Winkel des Zimmers hinein. »Daisy, ich lebe nur noch in der
Sehnsucht, Schluß zu machen mit dieser unleidlich gewordenen
Lebenslage. Das Letzte, was mich wertvoll dünkt in meiner
zerquälten Seele, ist meine Liebe zu dir. Sie kann kein Frevel
sein, weil sie da ist. Ich will Ruhe haben an deiner Seite, ganz
gleich unter welchen äußerlichen [bookmark: page137] Verhältnissen. Ich will alle Schiffe
hinter mir verbrennen und in einem Neuland Fuß fassen, in dem ich
nur dir gehöre. Wann wird das sein? In militärischen Kreisen
spricht man heute von drohender Kriegsgefahr und übermorgen von
glücklich überstandener – und rüstet inzwischen weiter. Auch die
geplante Allianz zwischen Frankreich, Österreich und Italien
scheint in die Brüche gegangen zu sein. Wie lange sollen wir noch
warten?«

		Sie riß wieder das Geheimfach ihres Schreibtisches auf und
durchkramte ihre Briefschaften. Dann zog sie ein Zettelchen hervor,
das mit krausen Buchstaben bedeckt war.

		»Höre den letzten Bericht, den ich von zuverlässiger Seite
erhielt,« sagte sie. »Gramonts Anwesenheit in Paris hat die
Verstimmung gegen Österreich verstärkt. Der Kaiser beurteilt die
Verhältnisse in Deutschland nur noch vom französischen Standpunkt.
Er weiß und fühlt, daß es einer – einer réparation, sagt der Bericht, für das
französische Prestige bedarf, um die Dynastie zu festigen. Die
beste, wenn nicht die einzige, ist ein siegreicher Feldzug. Der
kann sich nur gegen Preußen wenden, wenn man zum mindesten der
Neutralität Österreichs und der deutschen Südstaaten sicher ist und
auf die Erhebung Hannovers zählen kann. Daran ist nicht zu
zweifeln. Was Frankreich beim Friedensschlusse fordern wird, sind
die Grenzen von 1814, ferner Luxemburg sowie Belgien als das
natürliche Bassin für den französischen Einfluß. Holland wird durch
Abtretung der flämischen Teile entschädigt, Antwerpen zum Freihafen
erklärt. Selbstverständlich ist die Wiederherstellung Hannovers in
erweiterten Grenzen.«

		»Ist dies so selbstverständlich?«

		»So ganz, daß König Georg in Wien bereits für einige Millionen
Banknoten hat drucken lassen, um für seine Rückkehr über die
nötigen Geldmittel verfügen zu können.« [bookmark: page138]

		»Hast du etwas zu trinken?« fragte Ralph.

		»Ja – entschuldige, ich vergaß es. Da drüben …« Im Schatten
des Schreibtisches stand ein silberner Eiskübel mit einer schon
geöffneten Flasche Champagner. Ralph holte sie, während Désirée in
ihrem kleinen Frühstückszimmer nebenan verschwand und mit zwei
Kelchen zurückkehrte.

		Er füllte die Kristalle. »Auf dein Wohl,« sagte er und leerte
hastig den Kelch. »Also alles ist vorbereitet. Nun fragt sich nur
noch, ob Frankreich den Krieg gewinnen wird.«

		»Zweifelst du daran?«

		»Ich kenne die militärischen Maßnahmen Preußens.«

		»Auch die auf der Gegenseite? Marschall Niel ist mit seinem
Reorganisationswerk fertig und hält den Augenblick zu einem
kriegerischen Auftreten für besonders günstig …« Désirée hatte
sich wieder an den Tisch gesetzt, nicht an die Seite Ralphs,
sondern auf einen Stuhl ihm gegenüber. Die Züge ihres reizenden
Gesichts verschärften sich unter dem Ausdruck geistiger Spannung.
Sie war in diesem Augenblick nicht die große Dame und auch nicht
das hingebende Weib, sondern die kluge Agentin, deren rastlose
Unermüdlichkeit man in Paris recht wohl kannte und deren Leistungen
ihrem Wert entsprachen … »Die geplanten Bündnisse haben sich
freilich zerschlagen,« fuhr sie fort, »aber daß Bismarck Österreich
noch immer nicht traut, geht schon daraus hervor, daß er den
Kronprinzen auf seiner Reise zur Eröffnung des Suezkanals einen
Besuch in Wien machen läßt. In der Tat verhält Österreich sich
lediglich abwartend. Es wird in den Krieg eingreifen, sobald ihm
der geeignete Augenblick gekommen scheint, und ich weiß aus guter
Quelle, daß Erzherzog Albrecht für diesen Fall schon einen
ausführlichen Feldzugsplan ausgearbeitet hat.«

		»Davon hörte ich auch. Er basiert auf der Mitwirkung Italiens
und setzt andrerseits voraus, daß die süddeutschen [bookmark: page139] Staaten Preußen zu
Hilfe springen werden. Das französische Hauptheer soll in schnellem
Zuge von Straßburg nach Stuttgart rücken, ein italienisches Heer
von hunderttausend Mann auf München vorgehen, eine österreichische
Armee aus Böhmen in Bayern eindringen. Damit würde Süddeutschland
vom Norden abgeschnitten, während zugleich der Rest des
französischen Heeres, die Saar hinabgehend, sich in den Rheinlanden
ausbreitet und eine französische Flotte unter dänischer Besatzung
eine Landung an der Ostseeküste ausführt. Alles gut – wann aber
kommt der sogenannte geeignete Augenblick, von dem du
sprichst?«

		»Lieber Freund, die Luft ist so gewaltig mit Elektrizität
geladen, daß ein einziger Funke zur Explosion genügt. Und der Funke
kann nahe sein …« Sie stützte den Kopf in beide Hände und
schaute Ralph mit ihren glänzenden Augen aufmerksam an … »Im
Februar ist die Denkschrift des Staatsrats Salazar über die zur
Königswahl in Spanien in Frage kommenden Kandidaten erschienen. Man
sagt, Bismarck stecke dahinter. Jedenfalls wird in ihr zum ersten
Male der Name eines preußischen Prinzen genannt – Leopolds von
Hohenzollern-Sigmaringen. Der alte Fürst hat für ihn abgelehnt,
ebenso König Wilhelm, auch der Kanzler. Doch die Sache spielt
weiter, und Benedetti ist argwöhnisch geworden. Salazar war im Juni
– und bei diesem Besuch scheint auch dein Vater tätig gewesen zu
sein – persönlich bei dem Prinzen und hat sich die Antwort geholt,
daß die Zustimmung König Wilhelms und Napoleons erstes Erfordernis
seien, der Angelegenheit näherzutreten. Der König hat wiederum
abgeraten, die endgültige Entscheidung indes diesmal seinem Neffen
selbst überlassen. Und das Merkwürdige ist, daß auch Bismarck seine
Ansichten geändert zu haben scheint – vielleicht schwebt ihm die
Herstellung des Weltreichs Karls des [bookmark: page140] Fünften vor Augen, und seine
anfängliche Ablehnung war nur Komödie. Napoleon persönlich aber hat
nichts gegen den Prinzen –«

		»Weil die Großmutter Leopolds eine Murat war«, schaltete Ralph
ein, »und seine Mutter eine Beauharnais ist, des großen Kaisers
Adoptivtochter.«

		Désirée nickte. »Gewiß, daß das verwandtschaftliche Verhältnis
die Sympathien Napoleons für Leopold verstärkt hat. Trotzdem hat er
schon im März Benedetti angewiesen, die Wahl zu verhüten. Warum?
Weil die Kaiserin energisch dagegen ist und das französische Volk
sie einfach nicht ertragen würde. Das ist klar. Nun verhandelt Prim
inzwischen mit zwei andern Kandidaten, dem kleinen Herzog von Genua
und dem jammervollen Montpensier. Zugleich aber hat Salazar einen
neuen Aufruf zugunsten des Prinzen Leopold erscheinen lassen. Ist
Salazar wirklich ein Werkzeug Bismarcks? Wahrscheinlich – aber es
liegt noch die Möglichkeit vor, daß er doppeltes Spiel treibt und
auch im Auftrage des Herzogs von Gramont arbeitet, der mit aller
Gewalt den Kaiser zum Kriege zwingen will.«

		Ralph erhob sich und füllte die Gläser von neuem. »Tatsache ist
jedenfalls,« sagte er, »daß die Intrigen von allen Seiten gesponnen
werden, um wieder einmal einige hunderttausend Menschen zu opfern.
Und das nennt man dann hohe Politik. Ist es nicht eigentlich
erbärmlich, Daisy?«

		»Nein,« erwiderte sie und schüttelte den Kopf. »Sieh, Ralph,
dein Vater hätte in irgendeinem Ministerialbureau ohne weiteres
eine auskömmliche und behagliche Stellung finden können. Aber
tausendmal mehr als diese ruhige Beamtenarbeit reizte ihn das
Selbstschöpferische einer politischen Tätigkeit, die nicht nur das
Fortspinnen eines überkommenen Fadens ist, sondern neue Bewegungen
und Spannungen erfordert. Und das begreife ich, seit ich, [bookmark: page141] wenn auch
in bescheidenem Maße, diese Reize an mir selbst erproben konnte.
Das Lockende ist viel weniger das Geheimnisvolle als das beständige
Spiel mit unbekannten Gefahren und auch das Getriebenwerden durch
Kräfte, die sich im Dunkeln halten. Und Lockendes liegt gewiß
ebenso in dem Mitschaffen der Geschichte, in der Bildung neuer
Wirklichkeiten, zuweilen sogar in der Beugung des Menschlichen
unter ein Übermenschliches. Denn an sich hast du ja recht: jeder
Krieg ist ein Molochsopfer. Aber ist diesem Moloch nicht zu ewigen
Zeiten geopfert worden? Und wäre ohne ihn eine weltgeschichtliche
Entwicklung überhaupt möglich gewesen? Immer hat die Politik mit
Kriegen und Eroberungen rechnen müssen, und erst im Messen der
Kräfte, ich behaupte sogar, im Zusammenstoß von Vernunft und
Unvernunft ist eine geschichtliche Bewegung entstanden. Es ist der
uralte Kampf gegen die Gebundenheit und den Durchschnitt und die
kleinbürgerliche Weltanschauung.«

		Ralph griff nach den Zigaretten, die auf dem Tische standen.

		»Du gestattest,« sagte er und zündete sich eine Papyros an.
»Ach, Daisy, das sind doch alles nur Redensarten! Natürlich hat der
Krieg immer seine Verteidiger gefunden, von Tacitus bis auf Moltke,
und auch ich bin der Überzeugung, daß er im Leben der Völker gar
nicht zu vermeiden ist und die Schaffung des Weltfriedens ewig
Utopie sein wird. Aber es fragt sich doch, ob die Kriege nicht
verringert werden können durch eine klug und sachlich geführte
Politik. Wenn ich sehe, verzeihe mir die Bemerkung, wie viele
unberufene Hände sich in unsern Tagen in die diplomatischen
Angelegenheiten mischen, dann kann ich mich nicht der Ansicht
verschließen, daß eigentlich in recht unverantwortlicher Weise mit
dem Wohlergehen der Nationen gespielt wird.« [bookmark: page142]

		»Ah, Ralph,« entgegnete Désirée lebhaft, »ich verstehe dich –
die Wendung geht mehr auf mich als auf deinen Vater, der ja auch
nicht Zünftiger ist, aber als Handlanger sich immerhin einer
gewissen Schätzung erfreut. Ja natürlich, wie kommt ein Weib
dazu, das anderes und Besseres zu tun hätte, die zarten Fingerchen
in das Getriebe der Weltpolitik zu stecken? Oder frage lieber: wie
komme ich dazu? Das müßtest du wissen. Die Anregung kam zu einer
Stunde, da ich überhaupt erst erfuhr, wer ich war, und kam mir von
einer Seite, die nicht zum erstenmal die Mithilfe eines klugen
Frauenkopfes in Anspruch nahm. Ich könnte dir ein Dutzend Beispiele
erbringen, wie grade in Frankreich oft genug Frauen zu
diplomatischer Vermittlung herangezogen wurden, erst noch in
jüngster Zeit Frau Cornu, die Schöpferin der rumänischen Dynastie –
und dann eine Geliebte Rocheforts – und dann eine italienische
Contessa, eine Freundin Menabreas – und wie war's denn hier im
sittsamen Preußen, als vorjährig Jérôme Napoleon nach Berlin kam,
um die Schönheiten der Mark Brandenburg kennenzulernen? Man
schickte ihm eine reizende junge Baltin so ganz von ungefähr in den
Weg, in die er sich natürlich sterblich verliebte und die auf das
genaueste Tagebuch führte über Schritt und Tritt ihres Gönners. Ich
meine also, in der Geheimdiplomatie sind wir Frauen oft
zuverlässigere Elemente als die Männer, zuweilen sogar geeignetere,
weil die Natur uns Machtbefugnisse verliehen hat, die leichter zum
Siege führen als alle Rechte des Geistes. Aber«, schloß sie und
griff selbst nach einer Papierzigarre, »lassen wir diese
theoretischen Auseinandersetzungen. Du sagtest, dein Urlaub führe
dich auch nach Metz?«

		»Ja,« erwiderte er kurzsilbig.

		Sie setzte sich wieder zu ihm, die Zigarette zwischen den [bookmark: page143] roten
Lippen, mit sinnendem Auge die Rauchwölkchen verfolgend.

		»Das ist das Standquartier der fünften Division – General
Martimprey. Willst du einen Brief an ihn mitnehmen?«

		»Die Post befördert ihn ebenso sicher.«

		»Darum handelt es sich nicht. Martimprey ist die rechte Hand des
Generals Susane, der im Kriegsministerium das Artilleriewesen unter
sich hat –«

		»Du bist gut orientiert.«

		»Ich muß es sein. Ich habe gottlob auch ein glänzendes
Gedächtnis. Mein Kopf ersetzt mir ein umfangreicheres Archiv als
das deines Vaters da unten. Höre, Ralph. Du gibst Martimprey meinen
Brief. Der Brief, mein Wort darauf, ist nichts als eine
Legitimation für dich. Der General wird eine Anzahl Fragen an dich
richten und dir vermutlich auch eine Relation über deine
militärischen Erfahrungen auf der Reise übergeben.«

		Ralph stieß ein kurzes Lachen aus. Es klang trocken und heiser.
»Vortreffliche Idee! O, du bist ein Genie, Désirée! Und wie bequem
machst du mir alles. Den Bericht über meine Vergnügungsreise
bekomme ich gleich fix und fertig geliefert – aber von der
Gegenseite. Ich brauche ihn nur abzuschreiben und meiner höchsten
Behörde gehorsamst einzureichen. Ein großartiger Gedanke!«

		Désirée warf die Zigarette fort. Sie schlang einen Arm um die
Schulter Ralphs und lehnte sich zu ihm hinüber. Der Duft ihres
Haares umwehte ihn, er spürte ihren Atem.

		»Denk' an die Zukunft, Ralph,« sagte sie, und ihre Stimme wurde
zu weichem Flüstern. »Ich kenne ein Schlößchen an der Oise, es
gehörte einmal den Champérons, und ihr Wappen schmückt noch das
Portal. Dann wurde es Krongut und steht nun unter der Verwaltung
des kaiserlichen [bookmark: page144] Schatzes. Wenn wieder die ersten Rosen
blühen, dann kann es schon mein Eigentum sein, denn auch die
Möglichkeit eines Winterfeldzugs liegt vor. Denkst du nie an die
Zukunft, mein Ralph?«

		Er nickte wie in müder Trunkenheit. »Doch,« gab er zurück, »aber
dabei fällt mein ganzes inneres Besitztum in Trümmer.«

		Sie bettete sich fester an seine Brust. »Meine Hände bauen es
wieder auf, mein Herz gibt den Kitt, meine Seele soll in die deine
fließen. Wir bauen auf aus neuem Schaffen und Schauen. Wir gehören
ja zusammen, und war es ein Recht oder eine Sünde, was uns
aneinandergekettet hat, wir sind nicht mehr zwei, wir sind
eins.«

		Sie küßte ihn, und da empfand er wieder das Unbegreifliche, weil
nie mit klarem Bewußtsein zu Fassende, daß er sein Alles an sie
verloren hatte, auch das, was noch Manneswert an ihm gewesen war.
[bookmark: page145]

	
		
		7.

		An jenem Vormittag des Manöverschlusses hatte
Hans Weerth mit Erika an der Katalogisierung der Herweyschen
Autographensammlung gearbeitet. Aber man war heute nicht so völlig
bei der Sache wie sonst. Das breite Fenster stand offen, draußen
nahm der Sommer Abschied und durchglühte noch einmal die Luft, der
Tiergarten lag in sattem Grün, vom Leierkasten eines blinden
Invaliden klangen verharschte Töne in das Zimmer hinein.

		»Eine Unterschrift Wallensteins,« sagte Hans, ein
Pergamentpapier hebend. »Was geht uns heut eigentlich der alte
Friedländer an? Fräulein Erika, ich habe das Empfinden, den
Dreißigjährigen Krieg beiseite zu lassen und statt dessen einen
Spaziergang zu unternehmen. Übrigens – warum sind Sie nicht mit auf
dem Manöverfelde?«

		Sie lachte und antwortete: »Weil ich nicht mitgenommen worden
bin. Wenn Désirée – Sie wissen, das ist meine Stiefmutter, aber ich
nenne sie immer beim Vornamen, weil sie nicht sehr viel älter ist
als ich – also, wenn Désirée ausfährt, bleibe ich lieber daheim.
Nicht, weil wir uns schlecht vertragen. O nein. Aber wir gehen uns
mit Gefälligkeit aus dem Wege. Wir sind wohl verschiedene Naturen.
Oder besser gesagt, wir verstehen uns nicht – es sind keine inneren
Zusammenhänge da. Sie hat eine Dehnung in die Weite, und ich ziehe
mich am liebsten in die innerste Enge zurück. Im Frühjahr sollte
ich mit ihr [bookmark: page146] nach Trouville, auch Papa redete zu. Aber
im letzten Moment lehnte ich ab. Ich bitte Sie, in Trouville wäre
ich mir neben ihr wie ein kleiner Rattenpinscher vorgekommen. Dazu
bin ich wieder zu eitel.«

		Er widersprach, setzte aber doch hinzu: »Das ist schon richtig,
die Baronin ist eine der schönsten Frauen, die ich in meinem Leben
gesehen habe.«

		»Und von einem unvergleichlichen Charme,« sagte Erika. »Ich
verstehe vollkommen, daß die Gesellschaft sie vergöttert. Der Reiz
ihrer Persönlichkeit liegt ja nicht nur in ihrer Schönheit. Auch in
ihrem Wesen, ihrem ganzen Sichgeben, im Mienenspiel, in jeder Geste
– ja, lieber Gott, das läßt sich schwer erklären. Man könnte von
ihr lernen: wie sie die Arme rundet, wie sie zu lächeln versteht,
wie sie schreitet und sich niederläßt, wie gewissermaßen alles, was
sie tut, zu einer Quelle ihres Seins wird. Und das ist nicht
anerlernt, das ist Natur. Man kann ihr auch nicht nachsagen, daß
sie kokett sei. Nein, das ist sie nicht. Oder aber ihre Koketterie
ist so vollendete Kunst geworden, daß sie durchaus wie Natur
wirkt.«

		»Sie ist auch eine kluge Frau,« bemerkte Hans. »Sie macht den
Eindruck.«

		»Ich weiß nicht, ob das Wort ›klug‹ auf sie paßt. Jedenfalls hat
sie einen ungemein beweglichen Geist und versteht ihn zu benutzen.
Sie sprudelt von guten Einfällen, liebt eine geschliffene Sprache,
ist witzig, kann gelegentlich auch ein wenig boshaft sein, plaudert
gleich anmutig französisch, deutsch, englisch, italienisch und
spanisch und ist auffällig gut in der Zeitgeschichte bewandert. Sie
kennt alles und kann über alles sprechen – sie ist sicher eine
ungewöhnliche Frau.«

		»Schade, daß man sie so selten sieht. Ich hätte gern einmal ihre
nähere Bekanntschaft gemacht.« [bookmark: page147]

		»Um sie für eine Ihrer Novellen zu verwenden,« entgegnete Erika
heiter.

		»Das tat ich schon, aber unbewußt. Warum hält sie sich im Hause
so zurück?«

		»Weil sie behauptet, keine Hausfrau zu sein. Sagt sie
wenigstens. Den Hausstand im engeren Sinne führe ich, die
Gesellschaften leitet sie. Es kommt vor, daß ich sie tagelang nicht
sehe. Dann speist sie oben, empfängt da auch ihre Besuche, und wenn
man zu ihr will, muß man sich vorher ansagen. Selbst der Papa, der
sie sehr liebhat und sich ausgezeichnet mit ihr verträgt – freilich
auf eine gewisse Sonderart. Sie ist sozusagen der Schmuck seines
Hauses – und ein etwas kostspieliger.«

		Hans strich sich das Haar aus der Stirn. »Eine ausgesprochene
Romanfigur,« sagte er. »Fabelhaft interessant. Die Baronin ist
Französin? Aber ich frage indiskret.«

		»Fragen Sie ruhig. Ja, sie ist eine geborene Gräfin Champéron
und hat mir häufig von ihrer Familie erzählt – Uradel des Limousin,
Marquisat aus dem achtzehnten Jahrhundert, einer des Geschlechts
war auch einmal Duc, aber die Würde erlosch. Irgendwo an der Oise
soll noch ein Schlößchen stehen mit alten Erinnerungen an die
Champérons – Désirée entsinnt sich seiner aus ihrer Kindheit, und
es ist ein phantastischer Wunsch von ihr, es gelegentlich
zurückzukaufen. Sie war übrigens schon einmal verheiratet, aber nur
kurze Zeit und nicht glücklich – mit einem leichtsinnigen jungen
Edelmann, der an der bretonischen Küste beim Baden ertrank. Und was
nun, lieber Herr Weerth? Geben wir die Arbeit auf?«

		»Ja,« sagte Hans entschlossen und legte Papiere und Pergamente
in die Mappe zurück. »Wir sargen die Vergangenheit ein und treten
in die Sonne der Gegenwart. Sie lacht uns durch das Fenster an, und
ich behaupte sogar, [bookmark: page148] sie lacht uns Stubenhocker aus. Gehen wir
ein Stündchen spazieren.«

		»Wohin?«

		»Der Nase nach. Quer durch den Tiergarten bis zu den Zelten oder
irgendwohin. Der Weg kann uns gleich sein. Wir können auch nach dem
Brandenburger Tor und in die Dorotheenstraße einbiegen und meiner
Schwester Guten Tag sagen. Ich wollte sowieso bei Ripplau ein Buch
abholen, das ich mir bestellt habe. Gnädiges Fräulein – oder
vielmehr Fräulein Erika, da Sie mir diese Anrede gütigst gestattet
haben –, Annemarie müssen Sie kennenlernen. Das ist ein
prachtvolles Mädel …«

		Er half Erika die Mappen in die Schränke räumen und sprach dabei
weiter:

		»Wissen Sie was? Besucher: Sie uns heut zu einem einfachen
Abendbrot. Wir sind zufällig allein. Unser Hausgenosse will in die
Oper, um Niemann und die Lucca in ›Fra Diavolo‹ zu bewundern, und
hat dann eine Verabredung bei Borchardt. Wir sind also ganz unter
uns.«

		Ein lächelnder Zug hob flüchtig die Lippen Erikas. »Das ist
sicherlich hübsch,« sagte sie, die letzte große Mappe in das Fach
schiebend, »obschon ich auch gern die Bekanntschaft Ihres Herrn
Haug gemacht hätte, von dem Sie mir so viel erzählt haben. Sie
schwärmen ja doch gradezu für ihn.«

		»Tu' ich auch, tu' ich wahrhaftig. Ah, Fräulein Erika, diesem
ersten Besuch werden hoffentlich noch weitere folgen, und dann
werden Sie ja auch Haug einmal bei uns sehen. Da hat uns das Glück
wirklich einen famosen Menschen ins Haus geschickt. Bloß zum
Kaufmann scheint er absolut nicht zu passen. Dafür hat er sich nun
auch Apoll und den Musen ergeben – das wirkt epidemisch am Fuße des
Kreuzbergs. Und ich behaupte, er hat ein Riesentalent, eine ganz
hervorragende Begabung –« [bookmark: page149]

		»Was Sie sagen,« warf Erika ein und machte glücklich verwunderte
Augen.

		»Ja, das behaupte ich,« fuhr Hans fort. »Er hat den letzten Akt
meines Dramas, der keinen so recht packenden Abschluß ergab,
selbständig und völlig neu gearbeitet – und ich kann Ihnen sagen,
ausgezeichnet! Ich hätte ihn nicht so gut gemacht – ich hätte die
gewünschten Abänderungen überhaupt nie gefunden – nein, Fräulein
Erika, ich hatte mich zu festgefahren in den Stoff, ich hing zu
sehr an dem, was schon da war! Haug aber hat das Richtige
getroffen, er hat das Ganze höchst originell zu Ende geführt und
auch die Nebenhandlung wieder aufgenommen, die etwas versandet war,
und damit dem Akt die nötige Füllung gegeben.«

		»Ist denn das Stück nun angenommen worden?«

		Hans fuhr mit der Hand durch die Luft. »Keine Ahnung. Nach der
zweiten Einreichung sind ja erst neun Wochen verflossen – aber
vielleicht krieg' ich Antwort, wenn's Mailüfterl weht. Beim
Schauspielhause nimmt man sich Zeit. Schadet nichts. Man darf nicht
den Mut verlieren. Jetzt arbeite ich an einem Verslustspiel, das in
biedermännischen Tagen spielt – das macht mir viel Spaß. Aber gehen
wir!« –

		Sie durchwanderten den Tiergarten ziellos und kamen auch nicht
mehr zu Ripplau. Sie verplauderten sich, setzten sich an der
Rousseau-Insel auf eine Bank, schlenderten weiter kreuz und quer,
bis Erika nach der Uhr sah und erschreckt ausrief: »Mein Gott, Zwei
durch! Da muß ich eilen, daß ich nach Hause komme. Die Eltern
wollten um diese Zeit zurück sein, und der Papa frühstückt gern mit
mir. Auf Wiedersehn, lieber Poet.«

		Er drückte ihre Hand. »Auf heute abend. Halb Acht, wenn ich
bitten darf. Annemarie wird sich freuen. Was es zu essen gibt, weiß
ich noch nicht, das ist Pressels Sache, [bookmark: page150] und je weniger er im
Hause hat, um so erfinderischer wird er. Aus dem Einfachsten macht
er ein Kunstwerk und benennt es französisch. Wünschen Sie Wein oder
Bier?«

		»Limonade,« entgegnete Erika lachend. »Da kommt ein Wagen, den
will ich nehmen.«

		Er brachte sie bis zu dem Wagen und schwang seinen Hut.

		Sie ist reizend, sagte er sich, sie ist ganz mein Geschmack. Ich
würde sie heiraten, bloß sie nimmt mich nicht. Sie ist zwar reich
und ich habe gar nichts, das gliche sich aus. Aber dem Vater dürfte
dieser Ausgleich nicht recht gefallen, er sitzt auch zu gewichtig
auf seinem Baronstitel, und die schöne Stiefmutter würde sicher
ebenfalls mitsprechen wollen, und die ist sogar eine geborene
Gräfin. Ja, wenn ich im Handumdrehen berühmt werden könnte – wenn
beispielsweise mein Stück einen Bombenerfolg hätte, so daß der Name
Hans Weerth in ganz Deutschland einen Widerhall fände … aber
erstens ist es noch gar nicht angenommen, und zweitens ist der
Erfolg unsicher, und drittens habe ich einen Mitarbeiter, mit dem
ich doch anstandshalber meine ungeheure Berühmtheit teilen müßte,
wenn's wirklich so weit kommt. Und was die Hauptsache ist: es ist
Blödsinn, darüber zu grübeln. Aber sie ist reizend …

		Daheim fand er seinen Intendanten in Aufregung vor. Pressel
hatte den Besuch seines Bruders, des Hausbesitzers, erhalten, des
ehemaligen Bäckermeisters und jetzigen Stadtverordneten, eines
Mannes, der aussah, als trage er beständig eine unsichtbare
Bürgerkrone und als bedeute die blaue Schleife des Kronenordens,
die er immer im Knopfloch führte, die höchste Auszeichnung, die im
Staate Preußen zu vergeben ist. Mit ihm war noch ein langer Herr
erschienen, schwarz gekleidet und bis zum Halse zugeknöpft, von
unverkennbar geistlichem Typus, Pastor Marks von der Amerikanischen
Gemeinde, der das Grundstück zu kaufen beabsichtigte. [bookmark: page151]

		Der Intendant hatte ihn sofort auf die vielen Vorzüge des Hauses
aufmerksam gemacht: daß es beständig durchregne, daß kein Fenster
schließe, der Kalk von den Decken falle, der Schwamm im Holzwerk
sei und Grundwasser im Keller, und hatte es demzufolge bewirkt, daß
über das behäbige, gewöhnlich schon rotblanke Gesicht seines
Bruders August sich ein schlagflußähnlicher Ausdruck breitete. Den
Pastor aber interessierte nur das Grundwasser.

		»Ich will das Haus gar nicht, werter Herr,« sagte er, »das wird
abgerissen, hier kommt ein Betsaal her, er soll zweitausend
Personen fassen und ein Wunder der Eisenkonstruktion sein. Aber,
wenn Grundwasser da ist –«

		»Phantasie,« fiel der Mann mit dem Kronenorden ein. »Die Erde
ist trocken, eisenschüssiger Sand, dies Haus könnte noch fuffzig
Jahre stehen.«

		»Im Keller wachsen die Pilze,« sagte der Intendant, »alles Leder
wird schimmlig, fassen Sie die Mauer an, gleich ist Ihre Hand
pitschenaß.«

		»Es kommt darauf an,« erklärte wieder der Pastor, »wie tief der
Grundwasserspiegel liegt. Man müßte bohren.«

		»Ich bin dazu bereit,« rief Herr August Pressel, und sein Bruder
sagte in wehmütigem Tonfall: »Tu's nicht, es spritzt haushoch, du
kannst auf eine Quelle stoßen.«

		Und indes das Antlitz des zur Ruhe gesetzten Bäckermeisters sich
scharlachfarben überzog, wandte der Amerikaner sich wieder an den
Intendanten: »Sie scheinen unbeeinflußt zu sein, Herr. Sie raten ab
von dem Kaufe?«

		»Nein,« schrie der Hausminister, »kaufen Sie, kaufen Sie! Es
braucht ja kein Betsaal zu sein, legen Sie eine Schwimmanstalt
hierher, sie fehlt in dem ganzen Viertel, das ist ein Geschäft, das
sich lohnt.«

		»Meine Gemeinde schwimmt nicht, wenn ich predige,« entgegnete
der Pastor in ruhiger Abwehr, »das wär' eine [bookmark: page152] Neuerung, für die ich
nicht bin. Ich werde die Angelegenheit in Überlegung ziehen.«

		Damit ging er. Aber der Mann mit der blauen Schleife blieb noch
einen Augenblick zurück, mit geballten Händen, glühend, prustend,
fauchend.

		»Das ist das letztemal,« rief er und hielt dem sanften Bruder
die Fäuste vor das Gesicht, »daß ich mich von dir zum Schauten
machen lasse! Jeden Käufer vergraulst du mir. Ich lasse dich mit
deiner verhungerten Herrschaft fast umsonst hier wohnen, und du
kommst mir so! Ihr seid eine undankbare Bande, und ich sage dir, du
bist ein Pojatz! Ein Hannepampel bist du, das warst du immer, das
sage ich. Und zu Neujahr müßt ihr 'raus. Ich kündige.«

		Da kam gerade Hans Weerth zurück.

		»I, guten Tag, Herr Stadtverordneter,« begrüßte er ihn
freundlich. »Das ist nett, daß Sie uns auch mal besuchen. Es regnet
ein bißchen durch –«

		»Ziehn Sie aus!« brüllte August. »Gleich morgen, wenn's Ihnen so
paßt! Am ersten Oktober kriegen Sie Ihre Kündigung. Ich hab's satt.
Empfehl' mich!« Er stürmte davon.

		»Nanu,« meinte Hans und setzte sich. »Was ist denn dem in den
Kronenorden gefahren?«

		Pressel berichtete. »Es war ein schwarzer Mann hier, der wollte
das Grundstück kaufen und einen amerikanischen Betsaal in Eisen
erbauen. Da hab' ich abgeredet, und das hat August übelgenommen. Er
ist leicht so.«

		»Nu ja, lieber guter Pressel,« rief Hans, »Sie treiben's auch
manchmal zu bunt mit Ihrem Abraten. Ihr Bruder schäumte ja
förmlich.«

		»Ich bin nun mal so«, entgegnete der Intendant, »und kann mir
nicht helfen. Wenn ich diesen Bruder vor mir habe, muß ich ihn ein
bißchen vernörgeln, sonst ist mir nicht wohl. Sehen Sie ihn sich
an, gnädiger Herr, mit seinem [bookmark: page153] blauen Pflaster im Knopfloch und den
krummen Beinen und dem geschwollenen Wanst – und das hochmütige
Bäckermeistergesicht – es geht nicht anders, da ficht mich die
Laune an, und ich muß ihn uzen. Und was will er denn
eigentlich? Wir sind seine Trockenwohner und halten seinen
italienischen Kuhstall in Ordnung, und wenn wir 'raus sind, es
zieht ja kein Berliner Pachulke in diese klebrige Heimstatt, und
wenn mal die Polizei kommt, dann ist's überhaupt aus mit dem
Vermieten, denn die Wände wackeln schon, wenn man dran pustet. Was
zudem die Kündigung betrifft,« fuhr er fort, »gnädiger Herr, keine
Sorge. Einmal: Halbjahrstermin und nicht vierteljährlich. Und dann:
er kündigt gar nicht. Ich kenne ihn. Er hat Angst vor
mir …«

		Doch auch Annemarie zeigte sich, als sie aus dem Geschäft kam,
ein wenig beunruhigt über die Drohung des Ordensmannes und sprach
darüber bei der gemeinsamen Mittagsmahlzeit einige Worte. Nur
Herbert war guten Mutes.

		»Es wäre das Schlimmste noch nicht,« meinte er, »wenn wir
umziehen müßten. Wohnungen stehen massenhaft leer, und nötigenfalls
wandern wir ein Stückchen weiter hinaus. Man plant ja jetzt die
Einrichtung von Pferdebahnen, die sich durch die ganze Stadt ziehen
sollen, da wird's auch bessere Verbindungen geben. Natürlich wandre
ich mit, wenn man es mir gnädigst erlaubt, und ich bitte, daß dann
mein Anteil an den Wirtschaftsausgaben wesentlich erhöht wird. Ich
lebe hier wie eine pensionierte höhere Fürstlichkeit und kann mich
nicht immer halb freihalten lassen.«

		Natürlich widersprach man, aber Herr Haug blieb dabei, daß man
ihn »steigern« müsse, das verlange der Rechtssinn und auch sein
Egoismus. »Denn«, sagte er, »wie alles liegt, möchte ich schon aus
eigenem Interesse die Verbindung mit diesem Musenhofe nach
Möglichkeit aufrechterhalten. Als ich hierherkam, war ich nichts.
Ein Koofmich, [bookmark: page154] dem seine Ware unangenehm geworden war,
weil sie ihn ständig an die Schmerzen in der Zahnklinik erinnerte,
und der infolgedessen nach neuen Lebenswerten suchte. Die habe ich
nun gefunden, Ihnen zu Dank, Hans Weerth, und dem anregenden
Einfluß des Fräuleins Schwester. Ihr habt mich zum Dichter gemacht,
und wenn der kastalische Quell vorläufig auch nur in Tropfen fließt
– ich bin genügsam und hoffe und harre auf den Augenblick, da er
zum Strome anschwellen wird. Scherz beiseite, ich habe mir
wahrhaftig vorgenommen, bei der Feder zu bleiben. Es ist so ein
gewisser innerer Trieb, und die Anfangserfolge sind ja doch auch
nicht entmutigend. ›Über Land und Meer‹ hat eine kleine
Feldzugsgeschichte von mir angenommen und die Spenersche eine
Plauderei über die fliegenden Buchhändler an den Seinekais. Die ist
auch schon gedruckt und hat Herrn Frenzel von der Nationalzeitung
so gut gefallen, daß er mich gleichfalls zur Mitarbeiterschaft
aufgefordert hat. Also es geht doch, Herrschaften!«

		»Sie haben die anmutige Leichtigkeit der Feder, die mir fehlt,«
sagte Hans. »Ich bin schwerfälliger und dickblütiger –«

		»Und wählerischer, gewissenhafter und sorgfältiger,« fiel Haug
ein. »Sie sind der höhere Geist, ich der subalterne. Streiten wir
uns nicht um die Grenzen unsres Genies. Wobei mir einfällt: Herr
von Bake war am Vormittag hier, Pressel empfing ihn – er läßt sich
bestens empfehlen und will am Nachmittag noch einmal vorsprechen.
Es sei eine wichtige Angelegenheit.«

		»Ach herrje,« rief Annemarie, »er kommt mit neuen Anerbietungen,
er will uns wieder in den Pflug spannen und wird uns eine reiche
Ernte versprechen! –«

		So war es auch wirklich. Dieser Herr von Bake war seinem Äußeren
nach noch ganz der frühere Offizier: ein [bookmark: page155] großer, fast
vierschrötiger Mann mit rosigem Soldatengesicht und starkem,
blondem Schnurrbart, der in einem Teil des sonst rasierten
Backenbartes eine stattliche Anleihe fand. Auch sein Auftreten
hatte etwas Militärisches; er hielt sich sehr gerade, schlug bei
jeder Verbeugung die Hacken zusammen, liebte einen festen
Händedruck und war in den Bewegungen von der sicheren
Zuversichtlichkeit eines Menschen, dem das Befehlen Gewohnheit
geworden ist.

		Man hätte es nicht für möglich halten sollen, daß dieser
typische Rittmeister a. D. eine so ausschweifende Phantasie besaß,
wie sie kaum Alexander Dumas mit seinen sämtlichen Mitarbeitern aus
dem weltentlegensten Winkel des Parnasses beschert worden war. Für
die literarische Welt des Verlages von Werner Großmann führte er
den Autornamen Stanislaus von Schönau, der nicht übel, wenn auch
ziemlich gleichgültig klang, und den man nur in den Küchen, den
Dienstbotenstuben sowie in den Vorkostkellern und bei sonstigen
kleinen Leuten kannte, liebte und schätzte. Er war der Goethe der
geistigen Kümmerlichkeit, und wenn einmal ein Groschenheft seiner
Lieferungsromane nicht rechtzeitig erschien, so herrschte sicher
eine gewisse Aufregung in seinem gewaltigen Leserkreise, denn es
war eine Merkwürdigkeit, daß die Geschichte immer da abbrach, wo
die Spannung ihren Höhepunkt erreichte und man nicht wußte, was
wird nun.

		Eitel auf seine Erfolge war Herr von Bake übrigens keineswegs.
Es muß sogar gesagt sein, daß er von ihnen wie auch im allgemeinen
von dem Rechte, sich Schriftsteller zu nennen, keinerlei Gebrauch
machte. Er war in das Handwerk hineingeglitten und wußte selbst
kaum, wie das so rasch gegangen war. Er hatte einmal, noch als
Offizier, ein paar harmlose Garnisongeschichten für die
Großmannsche Zeitschrift »Der Volksfreund« geschrieben und war
dann, [bookmark: page156]
als er pensioniert worden und nach Berlin gezogen war, gelegentlich
persönlich zu dem Verleger gegangen, um sich ihm vorzustellen.
Dieser Mann besaß große Papierfabriken, und das Papier mußte
verarbeitet werden und ließ sich am einträglichsten in sogenannten
Kolportageromanen anlegen, die immer genau hundert Hefte zu je
einem Silbergroschen umfaßten und vom Volke geradezu verschlungen
wurden. Es war ein erstaunliches Geschäft, es war oft ein
Millionenumsatz, der um so unerklärlicher erschien, als doch auch
schon die wohlfeilen Hempelschen Klassiker-Ausgaben und die billige
Reclamsche Universal-Bibliothek weit verbreitet waren, die freilich
keine so langen und so aufregenden Romane brachten wie der
Großmannsche Verlag.

		Herr von Bake hatte Herrn Großmann gesagt, nun sei er in Berlin
und lebe fast ausschließlich von seiner kleinen Pension und möchte
gern etwas dazuverdienen. Daraufhin hatte Herr Großmann Herrn von
Bake zwei Zentner seiner Literatur in Heften in die Wohnung
schaffen lassen: die möge er lesen und danach handeln. Das tat Herr
von Bake denn auch und tat es als alter Offizier höchst
gewissenhaft, so daß er nach beendeter Lektüre sich sehr elend
fühlte und am liebsten einen Irrenarzt aufgesucht hätte. Denn die
tausend Unglaublichkeiten dieser Romane hingen wie ein wüstes
Unkraut in seinem Hirn, das erst ausgejätet werden mußte, um zu dem
üblichen regulären Denken zu kommen. Aber als Herr von Bake sich
wieder erholt hatte, faßte er die Sache von der realen Seite an,
tauchte tapfer die Feder in das Tintenfaß und schrieb das erste
Kapitel »Die Entführung der Gräfin«, in Polen spielend, eine
Schlittenjagd mit Wölfen und Schmugglern, einer Starostenfamilie
und einem Zigeunerkind, und knüpfte auch gleich das zweite Kapitel
an, in Pariser Zuständlichem, bei sehr feinen und reichen Leuten,
deren langjähriger Diener aber einer [bookmark: page157] weitverzweigten Verbrecherbande
angehörte. Dies Manuskript brachte er Herrn Großmann, der
außerordentlich befriedigt davon war und mit Herrn von Bake einen
Vertrag abschloß, laut dem dieser sich verpflichtete, wöchentlich
das Druckmaterial für ein Heft des Romans abzuliefern, der den
Titel führen sollte »Die Dame mit dem Totenkopf oder die Rose der
Pyrenäen«. Die Titel gab Herr Großmann fast immer selbst; er hatte
sich eine ganze Titelsammlung angelegt, die sorgfältig in seinem
Pult verschlossen war, denn er sagte, sein Publikum sehe stets
zuerst auf den Titel, und wenn der nicht so sei, daß man sich
förmlich magnetisch angezogen fühle, habe die ganze Sache keinen
Zweck. Der Titel brauchte nur so ungefähr auf den Inhalt Bezug zu
haben, und stimmte dies nicht ganz zueinander, so war es auch
gleichgültig. Für das Heft sollte Herr von Bake zehn Taler Honorar
erhalten, also für den ganzen Roman tausend, und das schien ihm
eine so unerhört hohe Summe, daß er sich mit Feuereifer in die
Arbeit stürzte.

		Er hatte angefangen, ohne eine Ahnung zu haben, wie er die
Geschichte weiterführen solle. Nun aber machte er sich einen
ungefähren Plan oder mehr eine Übersicht über die Ereignisse, die
er schildern wollte, und arbeitete dann täglich sein Pensum ab.
Auch in dieser Beziehung hatte er noch die Pflichttreue seines
früheren Berufes; er saß jeden Tag zu bestimmten Stunden am
Schreibtisch und riß seine Anzahl Seiten herunter, wie er zu sagen
pflegte, denn er hatte Laune genug, auch vor einer etwas bitteren
Selbstironisierung nicht zurückzuschrecken. Daß er sein hübsches
kleines Erzählertalent dabei verwüstete, tat ihm nicht sonderlich
weh. Für ihn war Stanislaus von Schönau eigentlich eine fremde
Person. Das war sein Verdiener, mit dem er sonst nichts zu tun
hatte und den er menschlich auch nicht recht leiden konnte. Der
Erich von Bake, [bookmark: page158] Rittmeister a. D., war ein ganz anderer,
eine höchst angenehme Persönlichkeit, aber dieser Schönau im Grunde
genommen nur ein Agent, so eine Art Zwischenhändler, ein brutaler
Geldmacher. O ja, auf das Geldverdienen verstand sich Stanislaus;
er war wie eine Arbeitsmaschine, die immer gleich gut geölt war und
Bogen für Bogen von sich gab. Das ging wirklich wie geschmiert. Die
Phantasie kriegte die Sporen, und dann galoppierte sie los, immer
in der Pace, mal hierhin, mal dahin, in voller Rücksichtslosigkeit
alle künstlerischen Hürden nehmend, mit Horrido und Heidi. Und das
brachte recht hübsche Summen ein, denn als Herr Großmann sah, daß
er diese unvergleichliche Kraft festhalten müsse, steigerte er auch
die Honorare. Er war ja kein Sklavenhalter wie andere Verleger auf
dem Gebiete der Kolportage, er war ein kluger Geschäftsmann und
brachte es wahrhaftig sogar einmal fertig, seinen begabten Autor
auf Verlagsunkosten nach Italien zu schicken, weil er den packenden
Titel gefunden hatte »Giovanni Moraldini, der Galeerensklävling von
Ancona oder das Perlenhalsband der Herzogin von Chabot«, zu dem
oder um den herum ein Roman geschrieben werden sollte. Herr
Großmann hatte eine wahrhaft väterliche Liebe für Stanislaus von
Schönau gefaßt; keiner seiner übrigen Autoren war so ungemein
pünktlich wie der, und keiner hatte es im Verlauf von drei Jahren
auf sieben Romane gleich siebenhundert Hefte gebracht, denn er
lieferte oft vier und fünf Druckbogen wöchentlich ab. Das war schon
eine gehörige Leistung, aber sie hatte dem Verfasser keine
Kopfschmerzen gemacht, und so kam es auch, daß Erich von Bake der
kerngesunde Dreißiger blieb, der Stanislaus von Schönau für seine
Arbeitswut lustig verlachte.

		Die Weerths kannte er noch aus Kassel her, wo er in Garnison
gestanden hatte, aber es war hier in Berlin zu keinem [bookmark: page159] regeren
Verkehr gekommen, wohl schon deshalb nicht, weil Bake ziemlich weit
von ihnen wohnte: draußen im Dorfe Moabit, wo es noch ganz ländlich
war und man sich von der Stadt so gut wie abgeschnitten fühlte.
Denn die Spree an der Unterbaumbrücke, die später Kronprinzenbrücke
getauft wurde, bildete da oben so ungefähr die Grenze des
städtischen Weichbildes. Im Zuge der Karlstraße standen vereinzelte
Vergnügungslokale, dann begann der Exerzierplatz, von sumpfigen
Wiesen umgeben, zwischen Kroll und dem Raczynskischen Palais, und
hier schlängelte sich ein Schienengleis entlang, der Rest der alten
Verbindungsbahn, die vom Hamburger nach dem Potsdamer Bahnhofe
führte. Freilich, der Bau des neuen Lehrter Bahnhofes war eben
begonnen worden und versprach viel Schönes, aber dahinter war es
noch völlig dörflich bis auf wenige größere Miethäuser, in deren
einem Herr von Bake wohnte. Er hatte lange nach einem solchen
Quartier gesucht, denn damals mußte er noch auf Billigkeit sehen,
und hier lebte er in der Stille, fand in einer nahen Gastwirtschaft
sein wohlfeiles Mittagessen und freute sich, wenn es eines
ausgedehnten Spazierganges bedurfte, ehe er in die Straßen der
Stadt kam, denn er war rüstig zu Fuß und hielt auf Training.

		Er hatte durch Pressel seine Karte zu Hans Weerth geschickt, auf
der natürlich nur zu lesen war, daß er, Erich von Bake, ein
Rittmeister a. D. sei und sonst nichts weiter. Nun trat er ein, ein
starker Mann in engem Jackett mit geblümter Weste darunter und noch
engeren Beinkleidern, sogenannten Schenkelhosen, wie sie Sitte
waren, und hatte einen kleinen Blumenstrauß in der in grünem
Glanzleder steckenden Rechten. Er schlug die Absätze zusammen, daß
es einen Knall gab, verneigte sich leicht und reichte Annemarie das
Bukett mit einem Schwung seines Armes. [bookmark: page160]

		»Meine Allergnädigste,« sagte er, »es blüht nicht mehr allzuviel
auf Feld und Aue, aber für die verehrte Freundin fand ich doch noch
ein Blumengrüßchen, ein Röschen, ein Nelkchen, ein
Tulipanchen …« Wenn er zierlich sprechen wollte, bevorzugte er
die Diminutive und spitzte dabei die Lippen unter dem gewaltigen
Schnurrbart.

		»Schönen Dank, lieber Herr von Bake,« erwiderte Annemarie, »wir
haben Sie lange nicht gesehen, wie ist es Ihnen ergangen zur
Sommerzeit – waren Sie in einem Bade oder in den Bergen oder
genügte Ihnen die Landluft in Moabit?«

		Herr von Bake hatte inzwischen Hans begrüßt und wandte sich
wieder an Annemarie zurück, während man allseitig Platz nahm.

		»Genügte mir vollauf,« entgegnete er. »Ich liebe gar nicht die
sogenannten Sommerfrischen, allwo die Berliner sich zu Hauf
versammeln – ich bin überhaupt mehr eine Einsiedlernatur, ich bin
meinem tiefsten Empfinden nach ein kleines Anachoretchen …« Er
stieß ein kurzes, fröhliches Kichern aus und fuhr fort: »Im
allgemeinen bin ich ja ein ziemlich beschäftigter Mensch, weil mein
ekelhafter Hausgenosse Stanislaus von Schönau mir wenig Ruhe läßt.
Aber zuweilen gönne ich mir doch einen freien Tag, und dann suche
ich mir gewöhnlich ein Örtchen aus, das meinen Neigungen zusagt,
wie beispielsweise das Eierhäuschen bei Treptow oder das
Waldschlößchen in Niederschöneweide, und da lerne ich das Volk
kennen, das doch ungleich pläsierlicher ist als die
zusammengewürfelte Gesellschaft in unsern Bädern.«

		»Wahrscheinlich schreiben Sie wieder an einem Volksroman, lieber
Bake,« sagte Hans unvorsichtig, und über das Gesicht des
Rittmeisters glitt denn auch sofort ein abwehrend ernster Zug,
indes er erwiderte: [bookmark: page161]

		»Schreiben – ich – ah so, ich verstehe – ja, Stanislaus von
Schönau ist natürlich fleißig wie immer, und es ist das Beste an
dieser widerwärtigen Persönlichkeit, daß er für einträglichen
Verdienst Sorge trägt. Und da wir grade von ihm reden: ich habe
einen Auftrag von ihm, dessen ich mich entledigen
möchte …«

		Herr von Bake tupfte die grasgrünen Handschuhspitzen
gegeneinander, ordnete seine Gesichtszüge zu einem gewissen
nachdenklichen Ausdruck und sprach weiter:

		»Es liegt so. Schönaus Verleger hat ihn um die Abfassung eines
Zeitromans ersucht. Diesem Herrn Großmann gehen die Erfolge des Sir
John Rettcliff im Kopf herum, und nun möchte er gerne einen
historisch-politischen Roman ähnlicher Art haben, und zwar soll er
die Ereignisse von Sechsundsechzig schildern und den Titel führen
›Der Jäger von Königgrätz oder der Krieg der sieben Tage‹. Ich
bitte zu verstehen: die Hauptsache bleibt natürlich das Spannende,
doch dabei soll das Leserchen auch Geschichte lernen, und daher ist
es notwendig, daß man berühmte Leute miteinander sprechen oder
verhandeln läßt, beispielsweise Bismarck mit Moltke oder Beust oder
Benedek mit dem österreichischen Kaiser oder so. Das muß dann
aussehen, als hätte der Autor allen diesen Besprechungen in eigener
Person beigewohnt. Sie verstehen, die politische Weisheit muß nur
so träufeln, es muß wie bei der Luischen Mühlbach sein, aber
männlicher – ja, durchaus männlicher. Es soll ganz hervorragend
interessant sein, ein Schlagerchen, ein gedruckter Wuppdich.
Schönau ist nun anderweitig beschäftigt, und da läßt er denn
gehorsamst fragen, ob Sie nicht, mein lieber Weerth, vielleicht im
Verein mit der gnädigsten Schwester, dieweil Sie beide ja ›Die
Kinder der Hölle‹ so glänzend zu Ende geführt haben – ob Sie
nicht die Arbeit übernehmen wollen.« [bookmark: page162]

		Er räusperte sich und schaute gespannt auf seine grünen Hände.
Annemarie roch an ihrem Blumenstrauß und warf dabei einen raschen
Seitenblick zu ihrem Bruder hinüber, und dieser erwiderte:

		»Bester Freund, sagen Sie Herrn Stanislaus von Schönau meinen
tiefstgefühlten Dank. Leider muß ich ablehnen. Die Sache reizt
mich, aber ich würde eine Satire daraus machen. Ich versichere Sie,
ich würde Bismarck und Benedek den wahnsinnigsten Unsinn
miteinander sprechen lassen, so daß immerhin die Möglichkeit
vorliegen könnte, selbst ein Leserchen im Budikerkellerchen würde
zweifelhaft werden, ob das strenge historische Wahrheit ist oder am
Ende gar doch nicht. Annemarie, wie denkst du darüber?«

		Die Schwester lächelte und entgegnete: »O, ich kann nur sagen,
daß es mir ein Genuß sein würde, die Geschichte so zu krempeln, daß
alle Leserchen behaupten müßten, ich hätte recht und nicht
Bismarck. Denn das ist ja das Angenehme für einen Schriftsteller,
daß er aus der Geschichte machen kann, was ihm beliebt. Schiller
hat sich bei ›Don Carlos‹ und der ›Jungfrau‹ und dem ›Wilhelm Tell‹
auch nicht um die Historie gekümmert. Und Bismarck wird sich hüten,
zu widersprechen, wenn ich ihn beim dämmernden Frühlicht mit der
Faust auf den Tisch schlagen und sagen lasse: ›Morgen wird gesiegt,
und dies soll der Tag von Königgrätz sein, oder ich nehme sofort
meinen Abschied.‹ So etwas wirkt immer, und ich zweifle nicht
daran, daß der Leser zustimmend mit dem Kopfe nicken und äußern
würde: ›Das ist Bismarck, wie er leibt und lebt.‹ Aber ich habe
leider keine Zeit – ich habe bei Ripplau zu viel zu tun, um mich
dieser schönen Aufgabe widmen zu können.«

		Herr von Bake fühlte natürlich das Harmlos-Spöttische, nahm es
indessen nicht übel und erwiderte nur: »Großmann läßt sich die
Sache etwas kosten – das Honorar könnte [bookmark: page163] zweitausend Taler
betragen …,« worauf er wieder seine Fingerspitzen
betrachtete.

		Da trat Herbert ein, im Mantel und den Hut in der Hand, um sich
zu empfehlen. Er wollte noch einen Spaziergang machen und dann nach
dem Opernhause, wo die Vorstellung schon um halb Sieben begann.
Herrn von Bake hatte er bereits kennengelernt, aber keine besondere
Vorliebe für ihn, begrüßte ihn indes mit freundlichem
Händedruck.

		»Mein verehrter Herr Rittmeister –«

		»Bitte,« erwiderte Bake, »im Augenblick von Schönau. Der
Rittmeister ist draußengeblieben …« Und dann fiel ihm Herberts
Mitarbeit an den »Kindern der Hölle« ein. Das war ja auch ein
Schriftsteller, und sichtlich ein Mensch, der mit sich reden ließ –
vielleicht lockte ihn der Vorschlag des Herrn Werner
Großmann. Man konnte nicht wissen … »Hören Sie, werter Herr
Haug,« begann er und erzählte noch einmal die Geschichte von dem
»Jäger von Königgrätz«.

		Herbert lachte zuerst, dann wurde er ernst. »Zu wem spreche
ich?« fragte er. »Zu Stanislaus von Schönau?«

		»Wenn ich bitten darf,« entgegnete Herr von Bake.

		»Also, mein lieber Kollege Schönau,« begann Herbert, »ich möchte
Ihnen gern einmal die Wahrheit sagen. Ein Volksschriftsteller ist
ein beneidenswerter Mann, und vor Geistern wie Hebel, Gotthelf,
Stöber und Genossen zieh' ich den Hut sehr tief. Aber,
Stanisläuschen, nehmen Sie es mir nicht übel, eine Literatur wie
Sie sie verzapfen, die paßt für das Volk wie der Igel zum
Taschentuch. Stanislaus, klopfen Sie einmal an Ihr Allerinnerstes
und fragen Sie da unter der Hand an, ob Sie nicht ein böser
Geschmacksverderber sind. Und ob es nicht am besten wäre, man
errichtete einen Galgen auf dem Hofe Ihres Herrn Verlegers und
baumelte ihn daran. Und nun grüßen Sie Herrn von Bake und sagen Sie
ihm, er möchte Ihnen doch auch einmal [bookmark: page164] in das Gewissen reden.
Denn das tut not. Auf Wiedersehn allerseits.«

		Er nickte und ging. Herr von Bake hatte sich leicht verfärbt und
schaute noch aufmerksamer auf seine grünen Handschuhe. Dann erhob
er sich.

		»Ich werde das Stanislaus wiedererzählen,« sagte er. »Wörtlich.
Und werde Herrn Haug auch recht geben. Aber ich glaube nicht, daß
Schönau sich ändert. Er sitzt zu tief im Geschäft. Und er hat einen
zehnjährigen Vertrag mit seinem Verleger. Das ist die Schlinge.
Fräulein Annemarie, es würde mir innigst leid tun, wenn Sie über
Bake ähnlich denken wollten wie Herr Haug über Schönau. Sagen Sie
mir bitte, daß es nicht der Fall ist. Sonst weine ich wie ein
liebes kleines Kindchen.«

		Er verzog schmerzhaft das rote behäbige Gesicht. Annemarie
reichte ihm die Hand.

		»Dieser Freundschaftsdruck gilt Herrn von Bake,« meinte sie.
»Und Herrn von Schönau bitte ich zu bestellen, er möge einmal
überlegen, ob sich sein Handwerk nicht besser ausüben läßt, wenn er
schon bei der Sache bleiben will oder muß.«

		»Ah,« rief der Rittmeister und zog die Stirne hoch, »das klingt
schon anders! Natürlich könnte man – man könnte … Wenn auch
sozusagen die Grundlinien gegeben sind, die derben Spannungsreize –
und die Naivitäten in der Entwicklung – und all das Sprunghafte –
immerhin, man könnte doch versuchen … man könnte trotz alledem
gewisse Vertiefungen erstreben, so im Rahmen des Ganzen, den Stil
veredeln – kann natürlich nicht das blanke Handwerk zur Kunst
erheben, aber vielleicht zu einem ganz netten kleinen
Kunstgewerbchen und damit der allzu krassen Geschmacksverwilderung
entgegentreten, und darüber will ich wirklich einmal mit Stanislaus
Schönau Rücksprache nehmen. Ich denke, er wird nicht abgeneigt
sein, denn manchmal – [bookmark: page165] wahrhaftig, manchmal schämt er sich vor
sich selbst …« Nun verneigte er sich tief vor Annemarie …
»Gnädiges Fräulein, im Namen von Stanislaus meinen Dank. Darf Erich
von Bake gelegentlich wiederkommen?«

		»Aber natürlich – wir freuen uns immer,« rief Annemarie, und
auch Hans stimmte ein. Und als der Rittmeister sich empfohlen
hatte, sagte er:

		»Das ist ein mordsnärrischer Kerl, Annemieze. So was hab' ich
mein Lebtag noch nicht gesehen. Ein Fabrikant von Schleuderware.
Ich glaube, er schreibt ohne zu denken. Er gibt nur von sich. Und
diesem Seelenlosen hast du durch eine einzige Bemerkung einen
inneren Ruck gegeben.«

		»Hoffentlich ruckt es weiter in ihm. Es ist richtig, er ist ein
Verbrecher am guten Geschmack, ein Mörderchen, um im Kreise seiner
Zärtlichkeitsausdrücke zu bleiben. Aber das hat er bis jetzt selbst
nicht gewußt. Und eigentlich hab' ich ihn gern. Er ist ja auch
nicht ganz ohne Talent, er hat Phantasie, weiß sie bloß nicht zu
zügeln, und eine gewisse Frische des Erzählens. Und da das Volk nun
doch einmal auf die Heftliteratur eingestellt ist und sich an ihren
äußerlichen Betrieb gewöhnt hat, so wäre es wirklich nicht
unmöglich, daß er sie bei gutem Willen ein wenig mehr zur Höhe
führen könnte. Weißt du, das ist ja auch Herrn Mützelburgs
Bestreben, des hübschen, großen Herrn, den ich dir neulich bei
Ripplau vorstellte. Der läßt seine Romane gleichfalls in Heftform
erscheinen, um sie dem Volke näherzubringen – nur ist er ein
gewissenhafterer Arbeiter als der brave Stanislaus. Aber jetzt will
ich mich schleunigst mit Pressel in Verbindung setzen, um zu sehen,
was zum Abendessen da ist. Heute sind wir einmal allein.«

		»Nein!« schrie Hans und schlug sich vor die Stirn. »Ach herrjeh,
das hätte ich beinahe verschwitzt! Nein, Annemarie, wir bekommen
Besuch. Ich habe Erika Herwey zu halb [bookmark: page166] Acht eingeladen – sie
wollte dich gern kennenlernen, und es machte sich grade so, da ihr
Vater verreist ist. Es ist dir doch recht.«

		»Ja natürlich, Hans. Ich will mit Pressel sprechen. Es sind noch
Reste da. Er kann ein Ragout fabrizieren – mit Reisrand – und es
à la Soubise betiteln oder
à la Mont-Croix – und nachher gibt's
einen Eierkuchen. Fein und adlig. Im Weinschrank liegen auch noch
ein paar Flaschen.«

		»Sie trinkt nur Limonade,« antwortete Hans. Da ließ Pressel den
Postboten ein, der einen dicken, rekommandierten, fast wie ein
Paket aussehenden Brief brachte.

		Hans nahm ihn und erblaßte. Er sah den Stempel auf dem Umschlag:
»Königliche Schauspiele. Direktions-Kanzlei« und schleuderte den
Brief in eine Ecke des Zimmers.

		»Das verfluchte Stück,« rief er. »Wieder zurück! …« Dann
gab er dem Briefträger zwei gute Groschen … »Für Ihre Mühen,
Mann Gottes. Wenn Sie wiederkommen, bringen Sie mir eine
fröhlichere Post.«

		Der Bote ging mit etwas verwirrtem Gesicht von dannen, und
Annemarie nahm den verwünschten Brief wieder auf und meinte
vorwurfsvoll, wie man nur so heftig sein könne.

		»Heftig?« rief der Dichter und lachte. »War ich heftig? Es ist
möglich, und ich bitte dich um Verzeihung. Leg' den Brief in das
Zimmer Haugs. Geteilte Freude ist doppelte Freude.«

		»Willst du ihn nicht erst öffnen?« fragte Annemarie.

		»Wozu? Das überlasse ich meinem Mitarbeiter. Ich weiß ja von
vornherein, wie die Antwort lauten wird. Man wird mir die bittere
Pille versüßen. Aber am Effekt ändert's nichts.«

		»Nicht den Mut verlieren,« sagte die Schwester und küßte ihn.
Sie brachte den Brief gehorsam in das Zimmer [bookmark: page167] Herberts und legte ihn auf
seinen Schreibtisch. Ein Seufzer hob dabei ihre Brust. Es war schon
richtig: es war im Leben kein Verhältnis zwischen Tun und Ergehen.
Dieser Herr von Bake verdiente mehr, als er brauchte – und zwei
ehrlich Strebende fanden nur Dornen auf Weg und Steg. –

		Erika war pünktlich und wurde wie eine alte Freundin empfangen.
Sie mußte zunächst das ganze kleine Haus besichtigen und fand alles
sehr reizend. Im Arbeitszimmer Herberts schaute sie sich besonders
aufmerksam um und meinte lächelnd: »So etwas wie einen Hauch der
Musen und Grazien spüre ich auch hier. Und an diesem Schreibtische
hält Ihr Herr Haug seine Zwiegespräche mit den Olympischen?«

		»So ist es,« erwiderte Hans. »Aber Apoll ist nicht immer bei
Laune. Ich erzählte Ihnen doch, daß Herbert –«

		»Herbert heißt er?«

		»Ja – warum fragen Sie?«

		»Es ist kein gewöhnlicher Name, und mein Bruder in Paris führt
ihn auch …« Sie lächelte wieder und fügte hinzu: »Aber
sprechen Sie weiter.«

		»Ich erzählte Ihnen, daß Herbert den Schlußakt meines Dramas
völlig umgearbeitet hat, und davon versprach ich mir viel. Prost
Mahlzeit – jetzt hat uns das Schauspielhaus das Stück abermals
zurückgeschickt! Ich überlasse es meinem Freunde und Kollaborator,
die Hiobspost eigenhändig zu erbrechen.«

		»Oh! –« sagte Erika voll Mitgefühl. »Das tut mir leid. Mein
armer Freund – Ihnen kann ich die Hand drücken. Aber auch Herrn
Haug möchte ich ein Trostwort spenden als Unbekannte …« Sie
setzte sich an den Schreibtisch und schrieb mit rascher Feder auf
das Kuvert der Intendanz den alten Spruch: »Im Glück nicht jubeln
und im Sturm nicht zagen, das Unvermeidliche mit Würde tragen« –
[bookmark: page168] und
darunter ihren abgekürzten Vornamen »Eri« … »Wer ist Eri, wird
er sich fragen,« sagte sie und stand auf.

		»Eine holde Fei,« rief Hans. »Und ich werde versuchen, ihm eine
Beschreibung dieser Fee zu geben, wie sie als eine echte Prinzessin
aus dem Märchenland in dieses Zimmer schwebte und auf dem
Dichtersessel Platz nahm.«

		»Vielleicht findet er in Ihrer Beschreibung irgendwelche
Anklänge an eine Wirklichkeit,« erwiderte Erika. Dann trat Pressel
in Erscheinung, in seiner Livreejacke, als herrschaftlicher Diener,
und meldete, es sei angerichtet.

		Hans bot Erika den Arm. Alles spielte sich in den Umrissen eines
gut geführten Haushalts ab. Pressel hatte wieder seine Schuldigkeit
getan: der Geist Lukulls hatte ihn begnadet. Er hatte eine
dickliche Suppe fabriziert, die man für Mockturtle halten konnte,
und bot sie in Tassen an. Woraus sie eigentlich bestand, wußte
niemand am Tische; jedenfalls mundete sie. Dann reichte er das
Ragout à la Mont-Croix, reizvoll
angerichtet mit einem Reisrand und in einer geheimnisvollen
lichtsafranfarbenen Tunke, die Erika gleichfalls so gut schmeckte,
daß sie es äußerte. » A la Madame de
Staël«, erklärte Pressel bescheiden.

		Erika freute sich. »Das ist ein literarisches Souper,« sagte
sie. »Brillat-Savarin und Baron Vaerst sitzen unsichtbar zwischen
uns.«

		»Aber die Limonade ist matt,« entgegnete Hans. »Sie müssen es
mit einem Glase Rheinwein probieren, Fräulein Erika. Sonst ist
Pressel nicht zufrieden.«

		Erika ließ sich einschenken, trank und wurde noch vergnügter.
Dies seltsam liebenswürdige Gastmahl machte ihr Spaß. Es war Humor
dabei und auch ein freundlicher Beiklang von ästhetischem
Behagen.

		Dann kam Pressel mit dem Nachtisch. Das war wiederum ein
Mysterium. An sich eine einfache Leistung: Pressel [bookmark: page169] hatte vom nächsten
Konditor Vanilleeis geholt und es mit einem Eierauflauf umgossen.
Doch damals kannte man dies Rezept noch nicht. Pressel sprach auch
kein Wort, als er die Speise reichte; selbstverständlich tat er
dies stumm und mit seiner gewöhnlichen ernsten Miene. Aber als man
am Tische von der Wärme in die Kälteschicht gedrungen war, atmete
man zuerst bestürzt auf und geriet sodann in Begeisterung.

		»Donnerwetter,« rief Hans, »das ist eine Überraschung.«

		Nun schob Pressel seinen dicken Kopf ein wenig vor. »So habe ich
mir auch erlaubt,« sagte er, »das Gericht zu benennen. Die
Erfindung geht auf eine Anregung Seiner Exzellenz des Herrn von
Malortie zurück, aber dies ist der erste praktische Versuch. Ich
möchte darüber in der Zeitschrift ›Die feine Küche‹ berichten.
Anfänglich dachte ich daran, meinen Namen zu verewigen und nannte
die Speise Omelette à la Pressel.
Aber das erschien mir zu unbescheiden, gnädiger Herr. So verfiel
ich auf Omelette surprise.«

		»Ausgezeichnet,« sagte Erika. »Hans Weerth, in diesem Hause
geschehen Taten und Wunder. Die Dichtkunst beflügelt sogar den
Kochlöffel. Die Musen umkreisen den Herd. Die Phantasie macht nicht
halt vor der Pfanne. Die Nachwelt wird uns dankbar sein für diesen
Abend einer großen Errungenschaft.«

		»Ging nicht die Haustür?« fragte Annemarie.

		»Das könnte nur Herbert sein,« antwortete Hans, »aber der ist in
der Oper.«

		Doch gerade da trat, wie auf ein Stichwort im Theater, Herbert
in das Zimmer, sagte nur kurz: »O, ihr habt Gesellschaft –,« und
rief dann erstaunt und unüberlegt: »Erika!«

		Sie hatte sich erhoben, indes Pressel sich schleunigst
zurückzog. »Nun ja, ich bin es,« erwiderte sie. »Leibhaftig und
wirklich. Und damit ist von deinem Inkognito nicht mehr [bookmark: page170] viel
übriggeblieben. Aber wir sind unter Freunden, also gräme dich
nicht. Dies nämlich, geehrte Anwesende, ist mein Bruder.«

		Annemarie und Hans standen einen Augenblick wie im Banne einer
Betäubung. Dann sprangen sie jubelnd Herbert entgegen, der ihnen
zurief: »Gottlob, daß die Entdeckung da ist! Ich habe oft genug
geschwankt, ob ich mich euch lieben Leutchen nicht anvertrauen
sollte, denn eigentlich schämte ich mich meiner Heimlichkeit. Nun
gebt mir ein Glas Wein, dann sollt ihr die Wahrheit hören.«

		Man rückte zusammen, ein Gedeck wurde eingeschoben, und Herbert
erzählte seine Geschichte. Sie war so klar und bündig, daß ein
Begreifen nicht schwer fiel.

		»Also nicht einmal zahnärztliche Bedarfsartikel,« sagte
Annemarie vorwurfsvoll. »Und wo hatte ich meine Augen, daß ich
einen Leutnant vom ehemaligen Regiment Cambridge nicht von einem
Handlungsreisenden unterscheiden konnte?«

		»Zuweilen schwante mir Dunkles,« gab Hans zu. »Ich sah Höheres
unter der Schlichtheit. Es war nur eine Witterung, immerhin etwas
Ahnungsvolles. Aber, Sir Herbert Herwey, es bleibt noch eine
Unklarheit zu lösen. Das Ganze sieht nach einem Überfall aus und
ist es doch nicht. Warum sind Sie nicht bei dem Räuber
Diavolo?«

		»Weil die Oper ausverkauft war,« entgegnete Herbert. »Kein Platz
mehr zu haben. Ein Unterhändler bot mir noch ein Billett zur
Fremdenloge an – für sechs Taler, und das war mir zu teuer. Dann
ging ich zu Borchardt, wo ich mich nach dem Theater mit Hirsekorn
verabredet hatte, dem geheimen Anwalt aller exilierten Hannoveraner
– aber der hatte da schon ein Briefchen für Herrn Doktor Haug
abgeben lassen (Doktor betitelte er mich auf der Adresse,
wahrscheinlich in Anbetracht meiner literarischen Leistungen), er
sei [bookmark: page171]
leider verhindert zu kommen. Nun aß ich rasch eine Kleinigkeit und
bummelte dann so sachte hierher zurück, um noch ein Stündchen mit
euch zu verplaudern.«

		»Was auch geschehen soll,« sagte Hans. »Aber, Lord Herbert,
bevor wir in das Geplätscher der Gemütlichkeit gleiten, muß ich Sie
noch auf das Drama eines Dramas aufmerksam machen –«

		»Ach du lieber Gott,« fiel Herbert ein, »– unser Stück!«

		»Zaruck, mein Lord! Sogar rekommandiert.«

		»Und was schreiben diesmal die Banausen?«

		»Das weiß ich nicht. Es ist mir auch wurscht. Der Brief liegt
uneröffnet in Ihrer Stube. Ich wollte Ihnen den Vorrang gönnen. Ich
war nicht stolz.«

		»Ich hole ihn furchtlos,« sagte Herbert und erhob sich. »Wir
wollen ein Pereat auf die Böotier trinken und müssen dazu
stichhaltige Gründe haben.«

		Er ging, kehrte aber bald zurück, unter dem Arm das Manuskript,
in der Hand einen Brief. Auf seiner Stirn kreuzten sich Falten, er
sah drohend aus. Nur das Zucken der Mundwinkel paßte nicht zu dem
finsteren Gesamtausdruck.

		»Direktor Hein schreibt höchst eigenhändig,« begann er. »Und
zwar versetzt uns dieser Sklave Thalias folgendes Skriptum …«
Er las: »Euer Hochwohlgeboren kann ich die freudige Mitteilung
machen, daß mir Ihre Bearbeitung außerordentlich gut gefällt. Nun
erst ist das Schauspiel wie aus einem Gusse und wird meiner
Überzeugung nach nicht nur dem Publikum einen genußreichen Abend
bereiten, sondern auch der Kritik zusagen. Für eine vortreffliche
Besetzung werde ich Sorge tragen. Die Gräfin müßte natürlich Frau
Erhardt spielen, ihre Tochter Fräulein Keßler; der ernste Liebhaber
ist etwas für Herrn Robert, sein Gegenpart wie geschaffen für Herrn
Liedtke. Für den alten Grafen kann ich vielleicht Herrn Haase
interessieren, [bookmark: page172] der uns ja seit kurzem angehört, und für
die sehr lustige Charge des falschen Biedermanns Herrn Döring
–«

		»Herbert!« schrie Hans. – Er war aufgesprungen, glührot im
Gesicht, strich sich das Haar aus der Stirn und stierte auf den
Lesenden. »Machen Sie keine Witze, Herbert!« – Und kummervoll fügte
er hinzu: »Die Sache ist wirklich nicht des Spottens wert.«

		»Auslesen lassen,« rief Erika. Annemarie stand schon hinter
Herbert und schaute mit glänzenden Augen in den Brief.

		Herbert las weiter: »Das sind freilich erst Vorschläge.
Jedenfalls habe ich sofort Seiner Exzellenz dem Herrn
Generalintendanten entsprechenden Bericht erstattet und gebeten,
Ihr Stück als erste Neuheit im Monat Januar ansetzen zu dürfen. Ich
sende es Ihnen beiliegend nur noch einmal zurück, weil ich Sie
ersuchen möchte, den Namen des Grafen Balascheff in einen deutsch
klingenden umzuändern – und an den blau angestrichenen Stellen, die
mir unnötige Längen zu enthalten scheinen, einige Kürzungen
vorzunehmen. Wenn Sie gelegentlich die Güte haben wollen, mich in
den Nachmittagsstunden von Fünf bis Sieben in meinem Bureau
aufzusuchen, können wir über dies und jenes noch mündlich
verhandeln. Hochachtungsvoll Ihr ergebener …« Herbert ließ den
Brief sinken und lachte … »Ich nehme hiermit die Ausdrücke
Banausen und Böotier feierlichst zurück«, schloß er, »und erkläre
die Direktion des Königlichen Schauspielhauses für das Haupt der
Athena.«

		»Machen Sie Platz, Herbert,« rief Hans, »geben Sie Raum, ich muß
radschlagen! Oder soll ich vor Freude die Wände in die Höhe
krabbeln? Oder was soll ich tun, um meine Seligkeit zu zeigen?«

		Auch die jungen Damen gerieten in Ausgelassenheit. Annemarie
umfaßte Hans und wirbelte mit ihm durch das [bookmark: page173] Zimmer. Das sah Erika,
nahm Herbert und wirbelte hinterher. Pressel trat ein und blieb ein
wenig fassungslos stehen.

		»Hüter des Hauses,« rief Herbert, »Magister Gastrosophiae,
neigen Sie sich in Ehrfurcht vor Ihrem Herrn! Das Hoftheater bringt
sein Drama zur Aufführung. Unter Ihren Fittichen wachsen die
Dichter wild. Ist noch Wein da? Schleppen Sie den ganzen Keller
herbei, Pressel. Wir müssen feiern und anstoßen, der Jubel schwillt
und Freude wohnt in Trojas Hallen.«

		Pressel war sehr bewegt. Er stellte den rechten Fuß vor und nahm
Haltung an, schwang den Arm und reichte Hans unter tiefer
Verbeugung die Hand.

		»Ich wußte es,« sagte er, »wir kommen in die Berühmtheit, und
ich trage meinen Teil dazu bei. Nun soll mein Bruder noch einmal
wagen, von Kündigung zu sprechen! Gnädiger Herr, ich gratuliere.
Und wenn es so weit ist, wird auch der alte Pressel seine Pflicht
tun. Darauf warte ich in Geduld. Jetzt hol' ich den Keller herauf –
zwei Flaschen und eine halbe …« [bookmark: page174]

	
		
		8.

		Baron Herwey blieb länger in Wien, als er
vorausgesehen hatte. Schon die erste Aussprache mit seinem
bisherigen Vertrauensmann, einem der Verwaltungsräte der
Fürstenbank, überzeugte ihn davon, daß das jämmerliche Ende des mit
so gewaltigem Pomp in Szene gesetzten Unternehmens hätte vermieden
werden können, wenn es gelungen wäre, die nötige Million zum Ankauf
der letzten Aktien aufzutreiben. Und daß man diese Lumperei nicht
fertigbekommen hatte, versetzte ihn in rasende Wut. Für den König
Georg wäre es nach seiner Überzeugung eine Kleinigkeit gewesen, die
Bank zu retten, wenn nicht aus eigenem Vermögen, so doch unter
Mithilfe des österreichischen und ungarischen Finanzministeriums.
Aber der alte Herr war mißtrauisch geworden und nervenüberreizt.
Baron Herwey machte aus seinem Groll kein Hehl; er hatte nicht nur
ein paarmal hunderttausend Gulden als Einlage verloren, sondern
sollte auch noch ein Defizit in ungefähr gleicher Höhe
herauszahlen. Dagegen weigerte er sich aber mit aller
Entschiedenheit, fuhr hinaus nach Hietzing, wo er den Minister
Windthorst traf, der im Auftrage des Königs die unglückselige
Angelegenheit zu entwirren versuchte, und drohte ihm, gegen die
fast durchweg dem engeren Hofkreise angehörigen Mitglieder des
Aufsichtsrats mit der Klage auf Betrug vorzugehen. Allerdings
erreichte er damit, daß man über die Auszahlung des Defizits
quittierte, [bookmark: page175] zugleich löste er aber auch die letzten
Verbindungen mit dem hannöverischen Organismus.

		Er sah ein, daß er den Kopf verloren hatte. Er wurde wieder
ruhiger und fand sich selbst zurück. Sein ganzes Leben bestand in
einer Kette von erregenden Momenten, und es war auch so, daß er
diese beständig neuen Anreize gar nicht mehr entbehren konnte. Sie
rüttelten an seinen Nerven, hielten ihn aber in einer gewissen
Spannkraft. Und zweifellos würde er auch die verlorenen Hoffnungen
und die Barverluste bei dem Zusammenbruch der Wiener Bank leichter
ertragen haben, hätte der Gedanke an seine Frau ihn nicht
vorübergehend mutlos gemacht.

		Das war es, was ihn mit Unruhe erfüllte: der Leichtsinn Désirées
in seinen wirtschaftlichen Nöten. Es schien allerdings, als sei sie
seit seiner letzten ernsthaften Aussprache mit ihr im Frühjahr
etwas verständiger geworden. Sie hatte in Trouville und Paris
leidlich vernünftig gelebt und auch die Ausgaben im Berliner
Hausstand sichtlich eingeschränkt. Aber zweifellos rechnete sie mit
seinen Gewinnsten an der Wiener Bank, die er ihr, geschwellt von
kommenden Siegen, in rosigen Farben ausgemalt hatte, und wenn sie
sich nun um diese Erwartung betrogen sah, so standen ihm bittere
Stunden bevor. Das nagte an ihm. Er liebte sie noch immer mit aller
Leidenschaft eines alt werdenden Mannes, der die Jugend nicht
vergessen kann, und hatte zugleich das bestimmte Gefühl, daß er
ihrer auch als Mitarbeiterin bei seinen weitverzweigten Geschäften
gar nicht entbehren konnte. Der Politik gewann sie freilich kein
wesentliches Interesse ab, aber sie war seine Einführerin in die
Gesellschaft, war gewissermaßen der Stern, der über ihm leuchtete
und ihm die Wege wies.

		Immerhin, sie mußte notgedrungen den Verhältnissen Rechnung
tragen, bis die letzte Krisis überwunden war. [bookmark: page176] Er hatte ihr den Ankauf
eines Landsitzes zugesagt und stand in Unterhandlungen über den
Erwerb einer hübschen, kleinen Herrschaft bei Prenzlau. Das mußte
rückgängig gemacht werden. Zugleich aber war es eine Notwendigkeit,
sein Verhältnis zu den Kabinetten zu festigen, mit denen er in
Verbindung stand. Hannover war eine aufgegebene Sache. Über die
verworrene Politik, die in Hietzing getrieben wurde, hatten ihm
seine Gewährsmänner erbauliche Geschichten erzählt. Dunkle
Existenzen wie eine sogenannte Prinzessin Davidoff und eine Baronin
Strada galten neuerdings in Paris für die Vertrauenspersonen dieses
zerfallenden Hofes, und während die welfische Legion gleichfalls
ihrer Auflösung entgegenging, konspirierte man unverdrossen weiter
und trug sich mit abenteuerlichen Plänen für eine Zukunft, wie sie
dunkler nicht sein konnte. Auch in Wien war nicht mehr allzu viel
zu holen. Die Überlieferungen des alten Metternich waren längst
vergessen, der Finanzminister Baron Becke war von berüchtigter
Sparsamkeit und auf den Kanzler Beust überhaupt kaum noch Verlaß.
Aber es gab doch auch hier noch Fühlfäden zur Genüge, die zum Teil
über Ungarn, zum Teil über Italien führten, und die man nicht
abreißen lassen durfte. Ergiebigere Goldquellen für den politischen
Geheimdienst boten freilich nur noch Preußen, Frankreich und
Großbritannien. Preußen hatte seit Enteignung des welfischen
Vermögens einen ausgiebigen Reptilienfonds zur Verfügung, in
Frankreich unterhielten die Minister Niel, Moustier und Fould eine
weitverbreitete Spionage mit fast unbeschränkten Mitteln, und in
London war seit Übernahme der Schatzkammer durch Benjamin Disraëli
der Fonds für geheime Ausgaben dem Generalkontrolleur Sir Dunbar
direkt unterstellt worden, der nur dem Ersten Lord des Schatzes
Rechenschaft schuldig war. Von Preußen und England erhielt Baron
Herwey denn auch hohe Bezüge, [bookmark: page177] und wohl ebensoviel betrug das »Nebenbei«,
die Belohnungen für besondere Glücksfälle und außerordentliche
Aufträge. Seine Einkünfte waren bedeutend, und trotzdem war er noch
nicht in die Lage gekommen, einen Sparpfennig zurückzulegen.

		Die Tage in Wien benutzte er zu neuen Anknüpfungen. Subjekte in
Hietzing hatten ihm jenen Menschen verraten, der seinerzeit in
Gmunden dem Minister Grafen Platen eine Anzahl Schriftstücke,
darunter auch die Weerthschen Briefe, entwendet hatte. Der Mann,
ein ehemaliger kleiner Beamter italienischer Abstammung namens
Robino, auf dessen Ehrlichkeit man Häuser bauen zu können
vermeinte, in Wahrheit aber eine verschlagene, nichtsnutzige
Kreatur, galt heute als ein Agent des unermüdlichen Feuerkopfs
Mazzini. Man hatte ihm nicht den Prozeß gemacht und die Gmunder
Angelegenheit niedergeschlagen, weil man vor der Öffentlichkeit
noch unliebsameres Aufsehen fürchtete, ließ ihn indessen
polizeilich beobachten und wußte, daß er dem Laster des Trunkes
frönte, und zwar einer nicht alltäglichen Spielart: der elende
Mensch hatte eine Leidenschaft für den stärksten Champagner, den er
mit Kognak zu mischen pflegte. Er wohnte in einem jämmerlichen
Vorstadtquartier, gönnte sich sonst nichts, genoß oft nur trockenes
Brot, hatte aber immer die teuersten Champagner- und Kognakmarken
im Hause, die er nicht einmal gekühlt, sondern halb warm in den
Hals zu gießen liebte. Es war ein seltsamer Verrückter, doch in
seinen nüchternen Stunden ein sehr beweglicher Geist und von einer
ebenso überraschenden wie gefährlichen Kombinationsgabe.

		Herwey wurde schnell mit ihm handelseinig und erfuhr manches
Nähere über das Hietzinger Intrigenspiel, auch über das Projekt
jenes neuen Welfenreichs in den alten Grenzen seiner höchsten
Blütezeit, das auf das sorgfältigste [bookmark: page178] ausgearbeitet sein sollte und
angeblich vom König selbst in seinem Arbeitszimmer unter sicherem
Verschluß gehalten wurde. Vergebens versprach Baron Herwey dem
geriebenen Gauner eine hohe Summe, wenn er es ermöglichen könnte,
ihm eine Abschrift dieses Schriftstücks zu verschaffen. Robino
hatte zwar immer noch die schmutzigen Hände in allen
Domestikenzimmern und stand mit dem livrierten Gesindel hoher
Herrschaften auf vertrautem Fuße, erklärte indes mit Bestimmtheit,
daß es ganz ausgeschlossen sei, des Dokuments habhaft zu werden.
Dafür schaffte er Herrn von Herwey ein anderes nicht minder
kompromittierendes Papier: nämlich eine Banknote von jenen zwei
Millionen Scheinen, die König Georg insgeheim in Wien hatte drucken
lassen und die im Augenblick des Krieges auf die hannöverischen
Domänen ratifiziert werden sollten, um im Fall eines glücklichen
Ausgangs von den Landständen als Staatsschuld übernommen zu werden.
Die sehr schön ausgearbeitete Note zeigte eine Hannover
darstellende Figur, wie sie die Fesseln abstreift und zum Schwerte
greift. Das war wieder etwas für die Sammlungen in der
Wilhelmstraße und konnte gut honoriert werden …

		Mit Lord Bloomfield, dem großbritannischen Botschafter in Wien,
hatte Herr von Herwey seit Jahren die besten Beziehungen. Der Lord
kam, als der Staatsrat sich zur Audienz bei ihm angesagt hatte,
soeben von dem Empfang des preußischen Kronprinzen, der auf seiner
Reise nach Kairo den österreichischen Hof besuchte und hier die
denkbar freundlichste Aufnahme fand. Bloomfield war sehr
optimistisch. Er hielt diesen Fürstenbesuch für ein Meisterstück
Bismarcks; selbst der unversöhnlichste Gegner Preußens, Erzherzog
Albrecht, hatte seinen Widerstand aufgegeben, und damit war die
Anbahnung einer bedeutungsvollen Annäherung beider Reiche zur
Tatsache geworden. Auch [bookmark: page179] der Umstand, daß Kronprinz Friedrich
Wilhelm bei den Feierlichkeiten zur Eröffnung des Suezkanals mit
der Kaiserin Eugénie zusammentreffen würde, fiel ins Gewicht, zumal
die Frage der Kandidatur für den spanischen Thron dadurch gelöst zu
sein schien, daß König Viktor Emanuel lebhaft für die Wahl seines
jungen Neffen, des Herzogs Thomas von Genua, eintrat. Also eine
tönende Friedensschalmei, in die man aber auf der Französischen
Botschaft keineswegs einstimmte. Dort war der Vertrauensmann
Herweys, der Militärattaché Herr von Vassart, immer noch der
Ansicht, daß eine Vergrößerung und Verstärkung Frankreichs nur eine
Frage der Zeit sein könne. Aber man wollte Preußen möglichst
schonen und sich dafür an Belgien schadlos halten. Einen seltsam
verwegenen Plan hörte das große Reptil bei der Baronin Boureuille,
der Freundin des Obersten Vassart, die wiederum in seinem Solde
stand, auch für Hietzing agitierte und zu gleicher Zeit dem
bisherigen russischen Botschafter Grafen Stackelberg sehr angenehm
gewesen war. Danach sollte der hannöverische Kronprinz mit der
Prinzessin Thyra von Dänemark vermählt und ihm Nordschleswig als
Königreich Nordalbingien übergeben werden, und zwar als neutraler
Staat unter der Garantie der europäischen Mächte; der Kronprinz
sollte außerdem Braunschweig als Mitglied des Norddeutschen Bundes
durch Personalunion erhalten und König Georg nach Auszahlung seines
Hausvermögens nach England gehen. Die Baronin Boureuille wollte
wissen, daß Napoleon diesen Plan begünstigen würde, wenn man ihm
freie Hand in bezug auf Belgien lasse, und versuchte Herwey zu
bewegen, auch in Berlin dafür zu wirken, da Preußen auf diese Weise
ja, ohne sich etwas zu vergeben, eine ehrenvolle Beseitigung der
dänischen Frage und der hannöverischen Schwierigkeiten erreichen
und damit eine unangefochtene [bookmark: page180] Konsolidierung seiner Erfolge von
Sechsundsechzig erzielen würde.

		Baron Herwey versprach der geschäftigen Frau natürlich das Blaue
vom Himmel, nahm sich aber vor, die Mitteilungen im durchaus
umgekehrten Sinne zu verwerten, zumal ihm von einem der
niederländischen Gesandtschaft nahestehenden Agenten die
verblüffende Nachricht zugetragen wurde, daß ein französisches
Admiralsschiff bei Delfzyl am Dollart insgeheim Peilungen
ausgeführt habe, um die Wassertiefe des Hafens zu messen. Natürlich
konnte es sich dabei nur um den alten Plan einer Überrumpelung
Hollands von der Seeseite handeln, um bei Kriegsbeginn möglichst
rasch französische Truppen in das Hannöverische zu werfen. Endlich
fand Baron Herwey noch etwas, was für die Wilhelmstraße von
Interesse sein mußte: die Abschriften zweier Briefe Viktor Emanuels
und Napoleons an den Kaiser Franz Joseph, in denen die beiden
Herrscher das Versprechen abgaben, kein Bündnis mit einer fremden
Macht ohne Vorwissen Österreichs zu schließen. Diese Zusicherung
sollte zweifellos ein Pflaster für das Nichtzustandekommen der
geplanten Allianz sein, und die Abschriften der Briefe waren Herwey
von einem gewissenlosen Archivar geliefert worden, der ihm schon
öfters gute Dienste geleistet hatte.

		Die Verluste bei dem Bankkrach konnten freilich auch durch eine
geschickte Verwendung dieser Neuigkeiten nicht ausgeglichen werden.
Immerhin hatte der kurze Wiener Aufenthalt seine Früchte getragen.
Man konnte dem Auswärtigen Amt in Berlin zeigen, daß man noch auf
dem Platze war, und gleichzeitig dem Grafen Benedetti eine
heimliche Warnung zustecken, konnte einen neuen Schlag gegen
Hietzing führen und sich auch bei der Dänischen Gesandtschaft
beliebt machen. Denn es stand für den Baron [bookmark: page181] Herwey nun so, daß er ein
ehrliches Maklertum, wie er es bisher verstanden hatte, aufgeben
mußte. Ein weites Gewissen hatte er stets gehabt, moralische
Bedenken schüchterten ihn nie ein. Aber er hatte im allgemeinen
doch auch immer darauf gehalten, seine Auftraggeber nicht
gegeneinander auszuspielen und den einen an den anderen zu
verraten. Jetzt aber war es so weit, daß er überlegte, wie seine
Kenntnis der politischen Unterströmungen sich noch zweckmäßiger
verwerten lassen könnte. Unter Zweckmäßigkeit verstand er nur die
Geldfrage. Und er brauchte in nächster Zeit bedeutende Barmittel,
um ein Geschäft mit Rumänien abzuschließen, das man ihm an die Hand
gegeben hatte. Sein Bankhaus, das er gelegentlich dank seiner
diplomatischen Beziehungen durch geschickte Hinweise zu
unterstützen verstand, die wieder an der Börse ausgenutzt werden
konnten, gewährte ihm allerdings einen ziemlich großen Kredit. Aber
durch den Zusammenbruch der Fürstenbank konnte auch dieser Kredit
erschüttert worden sein.

		Jedenfalls fuhr er ruhiger nach Berlin zurück und brachte es
sogar fertig, seiner Frau mit sorgloser Miene Mitteilung von seinen
Verlusten zu machen.

		»Es ist gewiß ein harter Schlag für mich, Désirée,« sagte er,
»aber du siehst, ich klage nicht, ich bin nicht verzweifelt, ich
kann wieder lächeln. Denn ich weiß, daß auch diese Krise
vorübergehender Natur sein wird – Herrgott, wie manche andre, die
nicht weniger bitter war und die auch überwunden wurde! Vielleicht
läßt sich der Wiener Verlust schon in nächster Zeit wettmachen –
man ist mir da von seiten des Kriegsministeriums mit einem Angebot
nähergetreten, um das sich Strousberg schon beworben hatte, den man
aber nicht haben will – einer Gewehrlieferung für Rumänien. Es ist
viel daran zu verdienen, wenn die Sache mit einer gewissen
Geschicklichkeit gehandhabt wird. [bookmark: page182] Ich möchte auch Herbert dafür
gewinnen. Ja nun, was aber die Hauptsache ist, liebes Kind – den
geplanten Ankauf der Herrschaft in der Uckermark müssen wir
vorläufig aufschieben – und das tut mir deinetwegen aufrichtig
leid. Es wäre mir eine große Freude gewesen, dich damit zu
überraschen, und ich sah dich auch schon als Schloßherrin von
Resenau – es ist ein wunderhübsches, kleines Chateau im
Barockgeschmack –, aber ich kann mir nicht helfen, ich muß den
Gedanken aufgeben, wenigstens zurückstellen. Sei mir nicht böse
deshalb, Désirée.«

		Sie reichte ihm freundlich die Hand. »Gib mir das Tatzerl,
Zentaur,« entgegnete sie, »wie soll ich dir böse sein, weil dich
einmal das Unglück gepackt hat! Du warst unvorsichtig – ja, das
warst du – dein Vorbild Langrand hätte dir Warnung sein müssen,
statt dessen verfielt ihr bei der Wiener Bank auf ähnliche
Schliche, wie sie sein Unternehmen zugrundegerichtet haben.
Aber schließlich ist es einmal geschehen, und wir müssen uns danach
richten. Natürlich, daß aus dem Ankauf von Resenau nichts werden
kann. Ich giere auch nicht danach. Ich versprach dir im Frühjahr,
daß ich mich einschränken wolle. Und ich habe mein Wort gehalten.
Es tut mir nichts, die Selbstkasteiung noch ein bissel länger
auszudehnen – sie ist meiner Gesundheit vielleicht ganz zuträglich.
Also sorge dich meinethalben nicht, Charlie – ich bin doch nicht so
ganz unvernünftig, wie du zuweilen annimmst – außerdem«, fügte sie
lachend hinzu, »habe ich mit Worms endgültig gebrochen, weil er mir
in seinen Rechnungen zu unverschämt war. Das ist schon eine
ungeheuere Ersparnis.«

		Er zog ihre Hand an die Lippen. »Lieb von dir, chérie,« sagte er, »daß du dich der
Unannehmlichkeit der Tatsachen so verständig fügst. Im übrigen
trage ich für meine Person die geringste Schuld an dem Wiener
Krach. Das Projekt [bookmark: page183] an sich war ausgezeichnet – die ersten
riesigen Erfolge bewiesen das, auch die heillose Angst, die man vor
der neuen Gründung in der gesamten Finanzwelt hatte. Das Unglück
war nur, daß die Leute von Hietzing geschäftlich an die Spitze der
Bank traten. Das konnte ich nicht verhindern, aber da König Georg
selbst in starkem Maße engagiert war, so hoffte ich immerhin, daß
man vernünftig wirtschaften würde. Und trotz aller Lotterei wäre
noch eine Rettung möglich gewesen, wenn der König in letzter Stunde
Initiative gezeigt hätte. Aber er ist senil geworden – er trägt die
Hauptschuld an dem Zusammenbruch … Ich danke dir herzlich für
dein Entgegenkommen, Désirée. Entbehren wirst du ja auch unter der
Einschränkung nicht allzu viel – und Zeiten des Aufstiegs stehen
wieder in Aussicht …«

		Er war sehr glücklich über die Anteilnahme seiner Frau und die
liebenswürdige Ruhe, mit der sie die Nachricht über seine Verluste
aufnahm, und stürzte sich nun eilfertig in seine neuen Geschäfte.
Das erste war ein merkwürdiger Auftrag, den er seinem Sekretär
erteilte.

		»Mein lieber Herr Weerth,« sagte er, »ich habe heute eine Bitte
an Sie, deren Ausführung Ihnen vielleicht Spaß machen dürfte. Man
hat mich ersucht, einen Historiker für die Abfassung einer
wissenschaftlichen Arbeit ausfindig zu machen, die das Welfische
Reich zur Zeit Heinrichs des Löwen rekonstruieren soll. Nun sage
ich mir aber, daß Sie das ebenso gut und vielleicht besser machen
können als ein profunder Gelehrter. Denn es soll sich keineswegs um
ein dickleibiges grundlegendes Werk handeln, sondern lediglich um
eine knapp gefaßte Ausarbeitung von wenigen Seiten, also nicht um
eine Geschichte Heinrichs, vielmehr um einen Abriß seiner
Besitzungen, die sich ja so ziemlich von der Ost- und Nordsee bis
zum Adriatischen Meer erstreckten. [bookmark: page184] Allerdings müßte das mit strenger
Wissenschaftlichkeit nachgewiesen werden. Wollen Sie die Arbeit
übernehmen?«

		Hans verneigte sich. »Sehr gern, Herr Staatsrat,« entgegnete er,
»ich muß mir nur das nötige Material besorgen, das ich ja ohne
weiteres auf der Königlichen Bibliothek finde. Soll ich dazu auch
eine Karte entwerfen?«

		»Ah ja, das könnte nichts schaden,« antwortete Herwey eifrig,
»das würde die Übersichtlichkeit erhöhen. Eine Karte der Grenzen
aller Besitztümer des Löwen zur Zeit seiner höchsten Macht. Nehmen
Sie für die Arbeit nötigenfalls die Nachmittage zu Hilfe – ich
werde mich dankbar erzeigen …«

		Er diktierte Hans noch ein paar Briefe, ließ dann das Coupé
anspannen und fuhr nach dem Auswärtigen Amt, wo er lange zu tun
hatte, hierauf nach dem Bleichröderschen Bankhause und endlich nach
dem neuerbauten reizenden kleinen Palais des Doktor Strousberg in
der Wilhelmstraße.

		Als er das Haus wieder verließ, war bereits starke Dämmerung
eingetreten. Der Kutscher hatte die Wagenlaternen angezündet, und
in ihrem Lichte schaute Baron Herwey auf seine Uhr.

		Halb Sieben, sagte er sich, da kann er zu Hause sein … Und
dem Kutscher rief er zu: »Nach Altmoabit, Georg. Über die
Unterbaumbrücke, dann links – über den neuen Bahnhof hinaus. Ich
gebe Ihnen ein Zeichen, wenn Sie halten sollen.«

		Die Fahrt währte lange. Man kam in ländliche Gegend. Baron
Herwey schaute aufmerksam aus dem Wagenfenster. Ein paar
Mietshäuser tauchten auf, die Wellblechbaracke eines Eisenhändlers,
ein Holzhof, dann wieder ein neueres Gebäude. Das mußte es sein!
Der Staatsrat zog an der Schnur, die mit dem Arm des Kutschers
verbunden war, und das Coupé hielt. Herwey stieg aus, sah noch
einmal in sein Notizbuch, nickte und trat in das Haus. [bookmark: page185]

		Einen Portier gab es nicht. Der dicke Herr klomm die Treppe
empor und blinzelte im trüb brennenden Gaslicht des Flurs auf die
Visitenkarte, die neben die Tür des ersten Stockwerks geheftet war.
»von Bake«, las er, »Rittmeister a. D.«. Er stieg höher und fand
andere ihm ebenso gleichgültige Namen, nur nicht den, den er
suchte. Er zog sein Taschentuch und wischte sich den Schweiß von
der Stirn. Dann kletterte er wieder die Treppe hinab und zog bei
Herrn von Bake die Klingel.

		Es währte einige Zeit, ehe geöffnet wurde. Ein stattlicher,
schnurrbärtiger Mann in einem verschabten violettsamtenen
Schlafrock stand dem Staatsrat gegenüber, klappte mit leichter
Verneigung die Hacken seiner Hausschuhe zusammen und fragte sehr
höflich, mit wem er die Ehre habe.

		»Entschuldigen Sie gütigst,« sagte Herr von Herwey und griff an
seinen Hut, »ich suche einen Ausländer, der in diesem Hause wohnen
soll, einen Baron Fatin-Lévêque – vielleicht können Sie mir
Bescheid geben.«

		»Sehr gern,« erwiderte Herr von Bake freundlich, »ich kenne den
Herrn, ich war erst gestern mit ihm zusammen. Er wohnt direkt über
mir, bei einer Frau Folticineanu – das ist eine Rumänin, die immer
ausländische Mieterchen hat – ein Türke wohnt auch bei ihr. Wenn
Sie sich freundlichst ein kleines Treppchen höher bemühen wollen –
links bitte.«

		Der Staatsrat dankte und klingelte bei der Rumänin. Sie öffnete
selbst, eine gutgehaltene Vierzigerin mit dunkelm Flaum auf der
Oberlippe, und erschrak, als sie Herwey sah. Der aber lächelte und
nickte vertraulich.

		»Sieh da – Dame Anita!« sagte er. »Ein unvermutetes Wiedersehn.
Warum haben Sie den Namen gewechselt?!«

		»Ich habe nur meinen Mädchennamen wieder angenommen, lieber
Baron,« entgegnete die Rumänin – französisch, wie sie angeredet war
–, aber ohne weiteres auf den [bookmark: page186] vertraulichen Ton des Staatsrats
eingehend. »Als geschiedene Frau darf ich das, und es war mir
bequemer, nachdem Wollheim meinen Briefwechsel mit Alexander Cusa
veröffentlicht hatte.«

		»Ach du lieber Gott,« sagte Herr von Herwey und lachte, »das
sind doch abgestandene Geschichten! Was ist inzwischen nicht alles
passiert! Stehen Sie noch immer mit Joan Bratianu in
Verbindung?«

		»Ah, der Schubbjack,« fiel die Dame ein und schnippte mit den
Fingern. »Nein, lieber Freund, der hat abgewirtschaftet. Geben Sie
acht, über Jahr und Tag kommt Ghika an das Ruder. Aber vor allem
treten Sie näher. Zwischen Tür und Angel läßt sich schlecht
plaudern – und ich nehme an, daß Sie irgend etwas von mir
wollen.«

		»Diesmal nicht, liebste Anita. Ich will nicht zu Ihnen, sondern
zu einem Ihrer Mieter.«

		»Tschau – zu Aziz Mehmed?«

		»Nein – zu Fatin-Lévêque. Ist er zu sprechen?«

		»Für Herren nie.«

		»Kann ich mir denken. Führen Sie mich zu ihm, Anita. Oder
fürchten Sie sich vor dem Strolch?«

		»Oh – ich mich fürchten?! Kennen Sie mich so schlecht, alter
Charlie? Und sagen Sie, haben Sie mich denn ganz vergessen? Sind
gar keine Geschäfte mehr möglich zwischen zwei alten Freunden?«

		»Doch, mein Herz. Sogar in naher Aussicht. Ich suchte schon nach
Ihnen. Aber lassen Sie mich zunächst einmal zu dem, den ich
notwendig sprechen muß.«

		»Ich gehe voran. Er wohnt hinten heraus. Ich habe das ganze
Stockwerk gemietet.«

		Als man durch das halbdunkle Speisezimmer schritt, fragte
Herwey: »Warum zum Teufel sind Sie in diese abgelegene Gegend
gezogen, Anita?« [bookmark: page187]

		»Sie wird bald nicht mehr so abgelegen sein, lieber Freund.
Moabit soll bebaut werden. Das Grundstück gehört Aziz Mehmed, aber
er will es wieder verkaufen.«

		»Der Türkenbruder macht immer solche Schiebungen. Machte er
schon in Paris. Ich möchte nicht von ihm gesehen werden – ich traue
dem Burschen nicht.«

		»Er ist gar nicht daheim …« Sie führte Herrn von Herwey
durch einen Flurgang, klopfte hier an eine Tür, öffnete sie sofort
und rief in das Zimmer: »Ein Freund möchte Sie begrüßen, Herr
Baron!« … und unmittelbar darauf rief Herwey: »Einer von
damals, mein teurer Anatol!« – und trat ein.

		In diesem, von Zigarettenqualm erfüllten, mit
übereinandergelegten orientalischen Teppichen und Polstern aller
Art vollgestopften Gemach, das eine rotverhängte Deckenlampe in ein
unsicheres Haremslicht tauchte, lag ein schwarzbärtiger Mann in
einem seidenen Pyjama auf einem breiten Diwan und polierte seine
Fingernägel. Er sah seltsam aus. Sein dunkles Haar war über den
Ohren in Papilloten gewickelt, der untere Teil seines langen
assyrischen Vollbartes steckte in einer parfümierten sackähnlichen
Hülle; auf einem Tischchen neben dem Diwan breitete sich eine ganze
Sammlung von Scheren verschiedener Größe aus, Nagelfeilen, kleinen
Zangen, Schminktöpfchen und Salbengläsern, Flakons und Duftessenzen
und derlei mehr: die Verschönerungshilfen einer eitlen Frau, die
mit dem Stand der Natur nicht zufrieden ist.

		Beim Eintritte Herweys fuhr der Mann jäh in die Höhe und starrte
ihn fast fassungslos an. Der Staatsrat aber lachte hell auf.

		»Alle Achtung,« rief er, »schöner Anatol, du bereitest dich auf
ein Stelldichein vor! Entschuldige, wenn ich versehentlich Einblick
in die Geheimnisse deiner Toilette [bookmark: page188] nehme. Aber laß uns für einen
Augenblick das Fenster öffnen. Die Luft ist unerträglich – und sag'
einmal, können wir denn nicht den roten Lappen von der Ampel
reißen, damit man sich besser sehen kann?«

		Er trat an das Fenster und stieß es auf. Dann setzte er sich,
den Hut in den Händen wiegend, Anatol gegenüber auf einen Sessel
und lachte von neuem.

		»Du siehst toll aus,« sagte er. »Du bist noch immer der alte
eitle Geck. Aber du warst hübscher ohne den babylonischen Vollbart.
Ließest du ihn dir wachsen, um dich unkenntlicher zu machen?
Bürschchen, es ist unvorsichtig von dir, dich hier in Berlin zu
zeigen. O, ich weiß wohl, daß du für die Bojarenpartei im Trüben
fischst und dabei auch den Halbmond nicht vernachlässigst –
nichtsdestoweniger, du hättest dir ein anderes Feld deiner
Tätigkeit suchen sollen. Désirée kommt viel umher, und trotz des
Vollbarts hätte sie in dem Baron Fatin-Lévêque ohne weiteres Herrn
Anatol von Lavergne wiedererkannt. Was ficht dich an, unsre
Abmachungen einfach in den Wind zu schlagen?«

		Anatol zog den Bartsack ab und riß sich die Papilloten aus dem
Haar. Er schämte sich dieser weiblichen Albernheiten.

		»Wenn ich mich Fatin-Lévêque nenne,« erwiderte er, »so bin ich
dazu berechtigt. Das ist einer meiner Familiennamen. Im übrigen:
was schiert es dich?«

		»Sehr viel, mein Sohn, denn mit Anatol von Lavergne starb auch
der Herr Baron von Fatin-Lévêque.«

		»Bist du nur hierhergekommen, um mich an meinen Tod zu
erinnern?« fragte Anatol. Er stand jetzt auf und zog an der von der
Ampel herabhängenden Schnur. Der rotseidene Glockenschirm teilte
sich, es wurde heller im Gemach. Die beiden alten Feinde konnten
sich gegenseitig [bookmark: page189] mustern. Lavergne sah in dem breiten,
klugen Gesicht Herweys zerwühlende Linien und ein Faltengewirr
unter den Augen. Ein Spottlächeln flog um seinen Mund: die Ehe war
dem gewandten Seelenfischer nicht sonderlich gut bekommen. Herwey
wiederum suchte im Antlitz Lavergnes Spuren der früheren Schönheit
und fand sie nur in dem unvergleichlichen Samtglanz seiner Augen.
Der fließende Bart konnte höchstens ein vulgäres Weiberhirn
entzünden, aber er verbarg wenigstens die Lasterlinien der Lippen
und das hungrige Kinn. Auch das Haar war dünner geworden und
verwirrte sich an den Seiten, da wo die Papilloten gesessen hatten,
und trat schärfer von der Stirn zurück – und auf der Stirn lag es
wie ein dunkler Flecken oder ein Mal der Schande. Aber das sah doch
nur der Baron von Herwey allein.

		Er zog seinen Paletot aus und legte den Hut beiseite.

		»Du gestattest,« sagte er und nahm wieder Platz. »Ja Anatol, ich
kam hierher, um mit dir über deinen Tod zu sprechen. Das kann noch
immer geschehen. Ich habe zuvörderst mit dem Lebendigen zu reden.
Möchtest du ohne Schwierigkeiten dreißigtausend Francs
verdienen?«

		Lavergne nickte. »Das ist der rechte Ton,« erwiderte er. »Er
mahnt mich an die Zeiten, da ich noch bei dem Braunschweiger tätig
war, an die Zeit vor meinem Tode. Also ich will und ungesäumt – am
liebsten das Doppelte und Dreifache. Ich lebe ja über meinen Tod
hinaus, und das Leben ist teuer.«

		»Wie stehst du dich mit dem Baron Offenberg?«

		»Dem politischen Agenten Rußlands in Bukarest? Ausgezeichnet. In
seinem Auftrage habe ich im vorigen Frühjahr die Tumulte an der
bulgarischen Grenze angezettelt, die Bratianu Anlaß gaben, mit
seinen Dorobanzen in Bulgarien einzufallen.« [bookmark: page190]

		»So höre. Rumänien hat schon vor längerer Zeit vierzigtausend
Hinterlader aus preußischen Waffenfabriken erbeten. Roon aber
wollte erst die eigene Armee genügend ausrüsten und verzögerte
daher die Ablieferung. Jetzt könnte sie erfolgen, es ist nur noch
ein Haken dabei. Bratianus dako-rumänische Phantasiepolitik, die
Bulgarien, Siebenbürgen, die Bukowina und den Banat unter das
Zepter seines Hospodars bringen möchte, hat Österreich wie die
Türkei verschnupft. Die Waffen würden dort also nicht
durchgelassen. Preußen wünscht auch keine neuen Streitigkeiten mit
dem Kaiserreich. Die Lieferung wird demgemäß ein Privatgeschäft.
Ich habe die Gewehre gekauft und werde sie auf dem Umwege über
Rußland unter der Deklaration als Eisenbahnmaterial nach Rumänien
schaffen lassen. Sie sollen in Galatz in Empfang genommen werden.
Der unsicherste Teil der Reise ist der Weg durch das südliche
Bessarabien, weil die Bahnlinie von Bender nach Galatz erst halb
fertig ist. Da Rußland nun aus Dankbarkeit gegen die auswärtige
Politik des Fürsten Carol die Waffenlieferung inoffiziell
unterstützt, so möchte ich gern die Vermittlung Offenbergs für eine
Schutztruppe in Anspruch nehmen, die den Transport in Bender
erwarten soll. Kannst du mir das ermöglichen?«

		»Warum wählst du nicht einen direkteren Weg?« fragte Lavergne
mißtrauisch. »Du hast doch auch deine guten Beziehungen in
Bukarest.«

		»Gewiß. Aber wollte ich mich mit der Regierung oder dem
Vertreter Preußens in Verbindung setzen, so würde das auffallen.
Rußland dagegen protektioniert den Bahnbau Strousbergs, der ja auch
über seine Grenzen führt, und hat allen Grund, das Material zu
schützen. Ich würde ohne Offenbergs Mithilfe selbst in Galatz noch
nicht so ganz sicher sein, denn dort sitzt Suleiman-Pascha als Chef
der [bookmark: page191]
Donaukommission und könnte mir im letzten Augenblick einen Strich
durch die Rechnung machen.«

		Lavergne nickte zustimmend. »Abgemacht,« sagte er.
»Dreißigtausend Lei in französischem Gold nach Ablieferung der
Waffen – an wen?«

		»An Bratianu als Leiter der Finanzen und Kriegsminister
ad interim oder seinen Vertreter in
Galatz.«

		»Schön. Wann schließen wir den Vertrag?«

		»Ich habe ihn mitgebracht …« Herwey zog seine Brieftasche
und entnahm ihr ein paar Papiere … »Der Kontrakt ist
in duplo ausgestellt. Bleichröder
garantiert für die Summe. Lies und unterzeichne.«

		Lavergne prüfte den Vertrag sehr genau, aber es ließ sich nichts
dagegen sagen. Er ging an den Schreibtisch und setzte seinen Namen
auf die Papiere, diesmal als Lavergne de Fatin-Lévêque.

		»Wann geht der Transport los?« fragte er.

		»Anfang Januar. Die Ankunft in Bender würde ein Kurier anzeigen.
Die Schutztruppe müßte bewaffnet sein, aber Eisenbahnuniform
tragen.«

		»Versteht sich. Ich reise sowieso dieser Tage nach Bukarest
zurück und bringe die Sache in Ordnung.«

		Baron Herwey steckte sein Vertragsexemplar wieder ein. Jetzt
brach die Neugier in ihm durch. Er betrachtete Lavergne durch sein
Einglas mit ironisch prüfendem Blick.

		»Was führte dich um des Teufels willen überhaupt in die
Gefahrzone Berlin?« fragte er.

		Lavergne bot ihm Zigaretten an. Er lachte. »Ich kenne keine
Gefahr,« sagte er und warf sich wieder auf den Diwan. »Als du mein
Todesurteil besiegelt hattest, ging ich nicht nach Amerika, sondern
nach der Türkei. Aziz Mehmed, den ich von Paris her kannte, hatte
mir gute Empfehlungen mit auf den Weg gegeben. Seit dem Krimkriege
blüht in [bookmark: page192] Konstantinopel die geheime Diplomatie. Da
sind noch gute Geschäfte zu machen – der Bakschisch ist alles. Ich
war für Frankreich tätig und noch mehr für Rußland – für Ignatieff.
Der brachte mich auch nach Rumänien. Da war nun Bratianu am Ruder –
du kennst ihn: ein Mensch mit blendenden Vorzügen, Erfindungskraft,
Beredsamkeit, demagogischem Talent und mit einer durch heißen
Ehrgeiz aufgestachelten Phantasie. Das war mein Mann, und ich der
seine für seine maßlosen Ziele. Ich hatte die Gendarmerie unter
mir, die Dorobanzen und die Grenzwachen, und habe von Zeit zu Zeit
hübsche bulgarische Blutbäder arrangiert, größere Aufstände und
niedliche kleine Putsche, wie sie grade in seine Politik paßten.
Zwischendurch erhielt ich allerhand andre Aufträge – nach Wien,
nach Paris, auch hierher nach Berlin. Es galt zumeist der
kretischen Sache, aber auch sonstigen Wühlereien. Das war immer
meine Liebhaberei.«

		»Wenn Désirée dich nun entdeckt hätte, schöner Schurke?«

		»Danke für das Kompliment. Ja, glaubst du denn, daß sie mich
wirklich für tot hält?«

		Die Schultern Herweys zuckten. »Vielleicht zweifelt sie zuweilen
daran. Für sie, das steht fest, lebst du nicht mehr. Für wen
sonst? Nur für dich selbst. Schaden kannst du uns nicht, wenn du es
auch wolltest.«

		Lavergne kniff die Augen zusammen. »Es käme darauf an,« sagte er
langsam. »Man müßte den Dolus der Bigamie unter Beweis
stellen.«

		»Versuche es. Die Todeserklärung der französischen Gerichte
erfolgte ja nicht allein auf Grund der gefundenen Kleidungsstücke
an den Klippen von Flamandville, du hattest mir auch einen Brief
hinterlassen, in dem du dich zu der Wechselfälschung auf den Namen
Alexander Dumas' bekanntest und die Absicht des Selbstmords klipp
und klar [bookmark: page193] aussprachst. Das beschleunigte die
gerichtliche Auffassung. Tritt auf und sage: Hier bin ich, ich lebe
noch und will meine Rechte haben. Was für ein Recht? Meine Ehe
bleibt gültig.«

		»Bis zu dem Augenblick, da ich nachweisen kann, daß du mein
Spießgeselle warst, Alterchen. Das hannöverische Recht fußt auf dem
Code civil und reicht noch in die
Gegenwart hinein. Deine Mitwissenschaft an meiner Lebendigkeit wäre
so gut wie dein eigenes Todesurteil. Charlie, das gäbe einen
interessanten Prozeß. Dann wäre es aus mit deiner ragenden Größe,
und ich hätte dich auf dem Standpunkt, auf den du mich zu drängen
versuchtest.«

		Baron Herwey blieb ruhig. Aber in sein Auge trat ein kalter
Schein, ein Ausdruck gewaltsamer Härte.

		»Du vergißt,« sagte er, »daß ich dich völlig in meiner Hand habe
– so wie mit umklammerndem Eisen. Der Juwelendiebstahl beim Herzog
Karl ist noch nicht verjährt, und die Aussagen Shaws wurden
notariell bestätigt. Du hast mehr auf dem Kerbholz, mein
Bürschchen, als selbst Désirée ahnt. Glaubst du, daß sie erfreut
sein würde, wenn sie davon Kenntnis erhielte, daß du immer noch
lebst, noch immer?«

		Lavergne antwortete nicht sogleich. Er schien zu überlegen und
maß Herwey mit einem langen, gleichsam abschätzenden Blick.

		»Mein teurer Charlie,« entgegnete er, »du kannst dich schon
darauf verlassen, daß mir Désirées Gefühle unendlich gleichgültig
sind. Ich war ein Lump, als sie mich heiratete, doch sie hat mich
nicht edler gemacht. Sie hätte es gekonnt, denn wir hatten uns
lieb, und Ansätze zum Guten lagen noch immer in mir. Aber ihr
eigener Leichtsinn, ihre Genußsucht, ihr Hang zum Wohlleben trieben
mich um so tiefer in das Elend hinein. O ja, es gab auch ein paar
[bookmark: page194]
Sonnenblicke – die ersten Monate frohen Zigeunerlebens in unsrer
Montmartrebude! Und dann kamen die Wetter, eins nach dem anderen –
und dann kamst du! Meinst du, ich kann vergessen, wie ihr
mich stückweis zerbracht?«

		»Du warst noch jung, Anatol, begabt, wagemutig, hattest von mir
genügende Mittel erhalten – du hättest in redlicher Arbeit eine
Umkehrung des Lebens finden können.«

		»Die Predigt klingt gut aus deinem Munde. Redliche Arbeit war ja
auch für dich immer nur etwas mühsam Herbeigeholtes, das höchstens
dem Hintergrund diente. Und in die große Gaunersphäre des
politischen Geheimdienstes hast du mich eigentlich erst
hereingezogen, Knabe Karl! O, ich entsinne mich noch, wie du mir
von ihren außerordentlichen Reizen und den phänomenalen
Unmittelbarkeiten ihrer Eindrücke sprachst – und ihre seltsam
treibende Nervenkraft scheint ja auch auf deine liebe Gattin von
starkem Einfluß zu sein. Was ich verstehe – die Lust an der Intrige
lebte immer in ihr. Erbschaft des Vaters.«

		Herwey schüttelte den Kopf. »Irrtum, mein Freund. Désirée ist
gottlob eine ganz unpolitische Natur.«

		Lavergne hob unter kurzem Auflachen die Schultern. »Charlie, wir
sind ja unter uns«, rief er, »und brauchen uns nicht gegenseitig zu
belügen! Du weißt doch so gut wie ich, daß Désirée die deutsche
Egeria für die französische Geheimpolitik ist, und daß sie mit dem
Namen der klassischen Prophetin des Numa Pompilius auch ihre
Telegramme zeichnet! Verstelle dich nicht. O, man ist
außerordentlich zufrieden mit ihr in Paris, zumal sie nichts nimmt
für ihre Bemühungen – oder sich vielmehr auf die Zukunft vertrösten
läßt! Aber dem trau' ich nicht. Du mußt sie gelegentlich warnen,
alter Charlie – es ist nicht so unmöglich, daß man sie an der Nase
herumführt und die kaiserliche Abstammung nur als Mittel zum Zweck
benutzt …« [bookmark: page195]

		Der Staatsrat fühlte, wie sein Gesicht sich vom Blute entleerte.
Er beugte sich vornüber und neigte den Kopf, um sein Erblassen zu
verbergen. Doch vor sich selbst verbergen konnte er nicht den
wütend werdenden Herzschlag und das Sausen der Pulse. Es griff
wieder einmal etwas aus der Finsternis tief ein in sein Leben. Das
Schicksal klopfte an in seiner grausamen Unverständlichkeit. Eine
blinde Laune, oder war es vorsehende Gewalt, riß plötzlich Hüllen
zurück und lüftete Schleier, an die er nie gedacht hatte. Ein
banges Ahnen krampfte sich in seiner Brust und suchte doch auch
nach einer Klarheit wacheren Seins. Er mußte den Schwätzer weiter
hören; Nerven und Fibern lauschten. Er mußte klug sein, damit sein
krasses Staunen nicht zum Verräter wurde. So zwang er denn ein
überlegenes Lächeln auf sein Gesicht, lehnte sich im Sessel zurück,
schlug mit einer Bewegung des Behagens die Beine übereinander und
fragte leichthin:

		»Sag', Anatol, woher weißt du nur das alles?«

		Lavergne tat geheimnisvoll. »Du hast doch nicht allein deine
guten Verbindungen, Alterchen,« antwortete er und rekelte sich auf
dem Diwan. »Aber ich gestehe dir offenherzig zu: hätte ich als
glücklicher Ehemann eine Ahnung davon gehabt, daß mein holdes Weib
eine Tochter des Imperators ist, dann würde ich Mittel und Wege
gefunden haben, die mir eine bequemere Stellung gewährleistet
hätten, als ich sie heute einnehme. Und eigentlich verstehe ich
dich nicht, Charlie – nein, ich verstehe dich nicht. Du bist doch
ein mit allen Hunden Gehetzter, du bist doch eine geriebene Kreatur
– – zum Donnerwetter, als Schwiegersohn Napoleons, wenn auch als
linksseitiger, wenn auch als illegitimer, hätte ich aus der
cäsarischen Nachtmütze längst ein paar Millionen herausgepreßt und
mich irgendwie zur Ruhe gesetzt, statt noch länger in politicis [bookmark: page196] herumzustänkern und mir Ärger und
Aufregung zu holen! Aber du hast keine Initiative mehr, Karlchen,
du bist ein Trottel geworden …«

		Baron Herwey hielt an sich. Wieder spannten sich seine Nerven,
und jeder Sinn in ihm wurde zum Horcher. Er warf seine Papyros in
eine große bronzene Schale, die am Boden stand.

		»Erlaube, daß ich mir eine Manila anstecke,« sagte er und zog
sein Etui. »Ich kann das Papier nicht mehr rauchen …« Ein
Wachshölzchen blitzte auf … »Ja – du – ehrlich gestanden, ich
glaube noch immer nicht so recht an diese Vaterschaft. Ich sehe in
der ganzen Geschichte nur einen romantischen Bluff seitens –
gewisser Pariser Kreise, die sich damit eine Einwirkung auf Désirée
versprechen. Ähnliches deutetest ja auch du an.«

		»O nein – da hast du mich mißverstanden,« rief Lavergne eifrig.
»Die Pariser Unverantwortlichen nutzen die Sachlage aus und ergehen
sich in unerfüllbaren Versprechungen – aber das Faktum selbst ist
schon richtig, ist nicht anfechtbar. Der frühere Gesandte
Frankreichs bei euch – in Hannover, meine ich – hat mir die ganze
Geschichte haarklein erzählt. Graf Roset ist ein weitläufiger
Vetter von mir und hat mir manche Gefälligkeit erwiesen – noch im
letzten Frühjahr, als ich im Auftrage Bratianus in Paris war, bin
ich häufiger mit ihm zusammengewesen. Daß Désirée erst durch ihn
über ihre Geburt informiert werden konnte, lag einfach daran, daß
sie bis dahin selbst geglaubt hat, die Tochter des letzten
Champéron und seiner Gattin zu sein – Herrgott, ich habe das doch
auch nicht anders gewußt, denn alle ihre Papiere lauteten so! Es
war eine schlichte Fälschung im Interesse Napoleons, nichts weiter
– mit Morny hat man es ja ähnlich zu machen versucht!«

		»Aber der Beweis,« sagte Herwey, »der strikte Beweis.« [bookmark: page197]

		Die wenigen Worte, wahllos hingeworfen, genügten, um Lavergne
noch eifriger werden zu lassen. Er warf die Beine in die Luft und
richtete sich auf.

		»Du bist schwerfällig geworden, Alter,« rief er. »Du bist
merkwürdig begriffsstutzig. Thélin, Napoleons Kammerdiener, General
Montholon und Doktor Conneau, die drei, die mit ihm in Ham
eingesperrt wurden, sind unverdächtige Zeugen – das siehst du wohl
ein. Paß auf. Als Napoleon Anfang der dreißiger Jahre in Rom lebte
und sich dort als Mitglied der Carbonari die Zeit vertrieb, hatte
er ein blutjunges Mädelchen, ein kleines Modell von der Scala di
Spagna, zur Geliebten. Teresa hieß sie – Teresa Fumagalli – so
ähnlich. Der Vater war Gassenkehrer, die Mutter trieb sich herum –
also keine feine Familie – nimm's nicht weiter übel.«

		»Bah,« sagte der Staatsrat und fuhr mit der Hand durch die Luft.
»Ich weiß ja,« fügte er hinzu, zwischen jedem Wort einen Zug aus
seiner Manila nehmend, »kenne ja die Einzelheiten – aber erzähle
nur weiter – erzähle – vielleicht erfahre ich doch noch etwas
Neues.«

		»Neues weiß ich auch nicht,« erwiderte Lavergne, während er
wieder seine Fingernägel zu polieren begann. »Tatsache ist
jedenfalls, daß der brave Badinguet seine Teresa vergaß, als er
Italien verließ, sich ihrer später aber wieder einmal erinnerte,
als er in der Schweiz Aufnahme gefunden hatte. Dann kam der
verunglückte Putsch von Boulogne – mit dem gezähmten Adler, den er
als Theatercoup über seinem Haupte aufsteigen ließ, und seine
Einlochung in der Festung Ham. In der Langenweile seiner Haft mag
er von neuem Sehnsucht nach seiner Römerin bekommen haben, die nun
ein reifes Weib von wunderbarer Schönheit geworden war – wenigstens
nach der Schilderung, die Conneau dem Grafen Roset gegeben hat. Na,
und da hat man es denn [bookmark: page198] verstanden, Teresa in Ham einzuschmuggeln,
und zwar als sogenannte Wirtschafterin des Kapitäns Bernard, des
Offiziers vom Platz, der mit in dem Komplott steckte. Kurze Zeit
nach der Flucht Napoleons, genau am 8. Juli 1846, gab Teresa einem
Töchterchen das Leben und starb bei der Geburt. Das Kind wurde von
General Montholon bei einem alten Bonapartisten, dem Grafen
Champéron, untergebracht und von ihm als eigenes erzogen, was sich
um so leichter bewerkstelligen ließ, als er eben von einer
italienischen Reise zurückgekehrt war und in Florenz seine Frau
verloren hatte. Eine Adoption hat meines Wissens überhaupt nicht
stattgefunden. Ob Napoleon als Konsul oder Kaiser dem Grafen noch
eine Abfindung hat zukommen lassen, weiß ich nicht, glaube es aber
nicht, denn Désirée hatte nur ein geringes Vermögen, als ich sie
heiratete. Aber daß du, alter Schlaufuchs, die Situation nicht
gehörig ausgenutzt hast, ist mir ganz unbegreiflich.«

		Baron Herwey, auf seinem Sessel zusammengesunken, die Zigarre
zwischen den Lippen, zuckte müde die Achseln. »Warum ausnutzen,«
sagte er leise, »warum eine Erpressung? Ich bin kein Bandit, und
Désirée ist eine achtbare Frau.«

		Lavergne schlug ein helles Gelächter auf. »Entschuldige –
entschuldige meine Heiterkeit, Carolus! Ja natürlich – eine
achtbare Frau! Wär' sie es nicht, so würde sie sich ihre Dienste
für Frankreich Zug um Zug bezahlen lassen. Ah – aber sie rechnet
auf höheren Lohn, sie rechnet auf ein Pauschale! Und blaue Berge
hat man ihr auch versprochen. Wenn sie sich nur nicht täuscht.
Zwischen Versprechen und Halten liegen Höhen und Täler. Du bist ein
Nachtwächter, Charlie. O, du bist schlimmer. Du hast eine achtbare
Frau … nun ja …« Er sprang auf, die Hände in den Taschen
seines Pyjama, und blieb vor Herwey [bookmark: page199] stehen. In seinen schönen, schwarzen
Augen glommen sprühende Funken. Die Augen glitzerten wie bei einer
Tigerkatze, die zum Sprung ansetzt. Ein unbeschreiblich gemeiner
Zug von Haß und Rachgier furchte sich um den Mund … »Diese
achtbare Frau,« fuhr er fort und schnellte die Worte wie spitze
Nadeln von seiner Zunge, »die hab' ich auch einmal geliebt – so wie
du. Mich hat sie schandbar betrogen – glaubst du denn, Narr,
dir wird sie die Treue halten?!«

		»Verrückt,« sagte Herwey und fühlte dabei, es kroch mit
Spinnenbeinen ein häßliches Etwas durch sein Herz, »– du bist
verrückt, Anatol! Sie hat mich lieb – – auf ihre Art …«

		Die Stimme versagte ihm jäh. Das Einglas sank ihm aus dem Auge.
Die zitternde Hand suchte das Taschentuch, denn er fühlte plötzlich
kalten Schweiß auf der Stirn.

		Lavergne sprang an den Schreibtisch, kramte in dem Gefach, zog
eine Juchtenmappe hervor und schloß sie auf. Briefe fielen heraus.
Er nahm drei in die Hand, sie steckten noch in den Hüllen, und
hielt sie fächerförmig dem Staatsrat unter die Augen.

		»Kennst du die Schrift?« fragte er.

		Der Staatsrat war auf der Hut. Es gilt eine nackte Erpressung,
sagte er sich. Er blinzelte nur flüchtig über die Adressen.

		»Briefe von damals,« entgegnete er in verhaltenem Gleichmut.
»Aus der Zeit eurer Ehe. Was soll ich mit den Wischen?«

		Lavergne verzog das Gesicht zu grinsendem Ausdruck.

		»Schau' sie dir etwas näher an, diese Wische,« antwortete er.
»Da den ersten, mit dem Berliner Poststempel vom vorigen Dezember –
und wenn du dann weitersiehst, wirst du sehen, daß deine holde Frau
mir noch vor einigen Tagen ihren letzten Erguß zugehen ließ.«
[bookmark: page200]

		Da rückte Herwey sich im Sessel zurecht. Er war wachsbleich,
aber fest. Er sah einen holden Schein verschwinden, er schaute in
eine schwarze Täuschung mitten hinein. Doch nun kam auch eine Kühle
der Ferne über ihn, die Überlegenheit des Richters. Er wollte die
Wahrheit wissen.

		»Du stehst mit Désirée in schriftlicher Verbindung,« sagte er
kaltblütig, »sie ist noch meine Frau, und ich habe das Recht, dich
zu fragen, wie dieser Verkehr möglich wurde.«

		Einen Augenblick stutzte Lavergne: nicht vor der eisigen
Gelassenheit des anderen, sondern vor dem eigenen Übereifer. In
seiner Wut auf das Weib stand er im Begriff, ein Spiel aus der Hand
zu geben, das noch Trümpfe zählte.

		»Das Recht,« wiederholte er und steckte die Briefe wieder ein,
»meinetwegen, obwohl sich darüber streiten läßt. Aber ich habe ein
Gegenrecht, ein sehr einfaches: deine Frage unbeantwortet zu
lassen. Bah, mein Freund, du kannst mich nicht zwingen, dir Rede zu
stehen. Du kannst auch nicht die Gerichte anrufen. Du kannst
Désirée stellen, aber die würde dir sagen: Zeig' mir die Briefe –
und du hast sie nicht.«

		»Ich will sie kaufen,« antwortete Herwey ruhig.

		Lavergne lachte. »So ist's richtig,« rief er. »Du bleibst auf
der alten Linie. Du hast mir das Leben abgekauft, du hast Désirée
gekauft, du bist ein vorzüglicher Handelsmann. Dir ist alles
kaufbar.«

		»Nenne mir deinen Preis,« sagte der Staatsrat.

		Lavergne wurde bedächtig. Er wiegte sich von einem Fuß auf den
anderen.

		»Hunderttausend Francs,« antwortete er. »Aber erschrick nicht:
fünfzigtausend sind schon darauf bezahlt. Für den Rest hast du
sie.«

		»Gib mir Feder und Tinte,« sagte Herwey und erhob sich in
nervöser Hast. Er setzte sich an den Schreibtisch, [bookmark: page201] nahm ein Papier aus
seiner Brieftasche und füllte eine Tratte auf Bleichröder aus. Er
behielt sie in der Hand.

		»Erst die Briefe, Schuft,« rief er drohend.

		»Danke. Wir haben uns nichts vorzuwerfen, Charlie. Sei nicht so
aufgeregt. Wir schließen ein glattes Geschäft ab. Da sind die drei
Liebesbriefe. Einen vierten bekommst du als Zugabe. Halt – eh du
sie liest, will ich sie ordnen. Chronologisch – du wirst sonst
nicht klug daraus. Eins, zwei, drei, vier – so stimmt es.«

		Er nahm den Wechsel und der Staatsrat die Briefe. Nun zitterte
seine Hand nicht mehr. Er stand jetzt ganz unter dem Einfluß einer
sachlichen Notwendigkeit. Die Logik der Dinge führte das Wort.

		Er zog den ersten Brief aus dem Kuvert, datiert vom Dezember
vorigen Jahres, und las ihn:

		 

		»Ich habe auf Umwegen, die Dir gleich sein können, Deine Pariser
Adresse erfahren. Schreibe mir, ob und wohin ich Dir eine wichtige
Nachricht zugehen lassen kann. Den Brief an mich kuvertiere doppelt
und richte ihn an den Baron de Ring, Französische Botschaft,
Pariser Platz, Berlin –

		Désirée.«

		 

		Der zweite Brief von Anfang Februar des Jahres lautete:

		 

		»Mir liegt an einer Ungültigkeitserklärung meiner Ehe, die aber
erst an einem noch näher zu bestimmenden Zeitpunkte eintreffen
soll, also nicht früher, ehe ich nicht Auftrag dazu gebe. Die
Nichtigkeit würde auf Deiner gerichtlichen Bekundung fußen, daß
Baron Herwey Kenntnis von deinem Überleben der Todeserklärung
hatte. Zu gleicher Zeit würde ich Scheidung unserer früheren Ehe
wegen Desertion Deinerseits beantragen. Teile mir mit, ob Du
einverstanden bist und welche Entschädigung Du forderst.

		D.« [bookmark: page202]

		 

		Herr von Herwey las, ohne daß ein Nerv in seinem weißen Gesicht
zuckte, den Brief zweimal durch und griff dann nach dem dritten. Er
war noch kürzer.

		Désirée schrieb:

		»Der Schneider Worms dort wird Dir die verlangten fünfzigtausend
Francs gegen Legitimierung und Quittung auszahlen. Warte weiteres
ab.

		D.«

		 

		Endlich der vierte und letzte:

		»Ich bedaure, Deinen Wunsch zurzeit nicht erfüllen zu können.
Meine Mittel sind augenblicklich beschränkt. Gedulde Dich und
versuche keinesfalls eine persönliche Annäherung. Hüte Dich auch
vor Baron H. Er wird sicher erfahren, daß Du in Berlin bist.

		D.«

		 

		Dieser letzte, erst vor wenigen Tagen geschriebene Brief war
unter der Adresse der Türkischen Gesandtschaft an den Baron de
Fatin-Lévêque gerichtet und wohl durch einen Dienstmann abgegeben
worden, denn er trug keinen postalischen Stempel.

		Der Staatsrat legte die Briefe in sein Portefeuille und erhob
sich.

		»Was gedenkst du nun zu tun?« fragte er.

		»Nichts,« antwortete Lavergne. »Ich werde meine Abreise
beschleunigen, um dein Waffengeschäft in Rumänien in die Wege zu
leiten. Mit Dame Désirée bin ich fertig. Oder doch noch nicht ganz.
Ich weiß nicht, was du mit ihr vorhast. Vielleicht wirfst du sie
gleich aus dem Hause. Dann würde sie ihrerseits den Prozeß wegen
Ungültigkeit deiner Ehe anstrengen. Aber ich wäre immer noch
da, und meine Ehe ist noch nicht geschieden. Wenn ich den
Beweis antrete, daß der Grund der Desertion nicht stichhaltig ist,
weil ich nur übermächtigem Zwange folgte, und [bookmark: page203] wenn ich mich bereit
erkläre, die Ehe wieder aufzunehmen, so könnte die Scheidung zum
mindesten auf Jahre hinausgeschoben werden. Und das dürfte ihr sehr
unangenehm sein, denn es ist klar, daß bereits ein Jemand darauf
wartet, mit ihr eine dritte Ehe zu schließen.«

		»Aber wer?« stöhnte der Staatsrat. Er schüttelte sich,
als wünschte er das blöde Schicksal zu verjagen, das sein Wollen
bannte und mit seinen Hoffnungen Spiel trieb. Dann fuhr er mit
gedämpfter Stimme fort: »Ich stoße sie nicht aus dem Hause, ich
knete mein Herz und werde wie immer zu ihr sein. Ich will erst
wissen, wer die Kanaille ist, die …« Er brach ab und strich
sich mit der Hand über seine Stirn … »Ich ahne noch nichts,
ich bin wie mit Blindheit geschlagen, ich bin wahrlich ein Narr.
Aber die Blindheit wird weichen, wenn der Narr klug ist. Ich
finde den, den ich suche – ich finde ihn ganz bestimmt – und
dann …« Es kam wie ein rasches Zusammenbrechen über ihn. Er
liest sich in den Sessel fallen und stierte vor sich hin …
»Ja, was dann?« sagte er leise. »Du bist glücklicher als ich,
Anatol, denn dein Haß zeigt dir die Wege. Ich aber liebe die Frau
immer noch, die mir in allen Sorgen des Lebens etwas Unverlierbares
war – und glaube mir – glaube mir, der Gedanke, sie aufgeben zu
müssen, könnte mich wahnsinnig machen …«

		Die nervöse Spannung löste sich. Heiße Tränen stürzten dem Mann
über das Gesicht.

		Lavergne kam in unbehagliche Stimmung. Bei aller Schulung im
Laster empfand er ein gewisses Mitgefühl. Baron Herwey hatte ihm
das Weib genommen. Das war sein Beuterecht gewesen. Auch im
Glücksrittertum ist die Tat eine wesenbildende Macht. Dem alten
Genossen grollte er weit weniger als ihr, die sich willig rauben
ließ. Und nun er sich gerächt sah, tat ihm der weinende Mann
beinahe leid. [bookmark: page204]

		»Charlie, flenne nicht,« sagte er gutmütig. »Weib bleibt Weib.
Mir lief sie davon, dir will sie davonlaufen, der dritte wird es
nicht besser haben. Noch liebst du sie – mir ging es damals ebenso.
Aber der Haß kam nach. Zur rechten Zeit wird er sich auch bei dir
einstellen, und dann weißt du, wie du zu handeln hast.«

		Herwey fuhr mit dem Taschentuch über sein Gesicht. Er erhob sich
wieder, erhob sich damit auch gleichsam über die Schwankungen des
Augenblicks. Es war zwecklos, weich zu werden, und in seinem Leben
hatte immer nur der Zweck Bestand und Wert gehabt.

		»Ich möchte die alten Verbindungen mit dir wieder aufnehmen,
Anatol,« sagte er. »Wir können uns gegenseitig helfen. Ich habe
große Pläne, ich habe viel vor: die Arbeit ist meine Rettung. Was
geschieht, wenn Désirée dir von neuem schreibt?«

		»Ich werde nicht antworten und ihre Briefe zu deiner Verfügung
halten.«

		»Einverstanden. Du kommst öfters nach Paris. Bist du da nicht in
Gefahr, entdeckt zu werden?«

		»So wenig wie hier. Wer kennt mich noch? Der lange Bart hat mich
völlig verändert. Außerdem bin ich vorsichtig. Gewöhnlich wohne ich
in einem Vorort – meist in Asnières. Nur Roset kennt meine
Geschichte und hat gar kein Interesse, darüber ein Wort zu
verlieren. Eher im Gegenteil. Er hat allen Grund, die Berliner
Egeria seines Ministeriums mit äußerster Schonung zu
behandeln.«

		»Ja,« sagte der Staatsrat, »da magst du recht haben …« Er
zog seinen Paletot an, nahm den Hut in die Hand und blieb
anscheinend gedankenlos stehen … »Was ich noch fragen wollte,
Anatol – richtig –, wer mag denn seinerzeit den Grafen Roset über
die Geburtsverhältnisse Désirées unterrichtet haben? Ich habe mich
nie darum bekümmert – [bookmark: page205] wollte es gar nicht – bin keineswegs stolz
auf diese heimliche Genealogie und habe mir auch jede Andeutung
darüber erspart, wenn mich der Zufall einmal mit Roset
zusammenführte, was übrigens selten geschehen ist. Seit Hannover
habe ich ihn so ziemlich aus den Augen verloren.«

		Er sagte das alles in schlaffem, gleichgültig klingendem Tone
und stülpte auch schon den Hut auf den Kopf, zum Gehen bereit und
kaum die Antwort erwartend.

		»Gott,« sagte Lavergne lebhaft, »das war eine sehr einfache
Geschichte. Roset stand sich ja ungemein freundschaftlich mit
Désirée, als ihr noch in Hannover lebtet – er gehörte zu ihrem
intimeren Kreise – und da hat sie ihm gelegentlich den Wunsch
ausgesprochen, er möge sich doch einmal nach einem alten
Champéronschen Schlößchen da unten irgendwo an der Oise erkundigen,
das sie gern gekauft hätte, weil sie es sozusagen als Stammsitz
ihres Geschlechts betrachtete. Das tat Roset denn auch, erfuhr, daß
das Schlößchen heute Kronbesitz ist, erkundigte sich weiter und
kriegte schließlich die ganze Historie heraus. Endgültig hat ihm
wohl Conneau klaren Wein eingeschenkt, in dessen Hause er viel
verkehrt – aber es sollte Geheimnis bleiben – der Kaiserin wegen,
die in solchen Dingen keinen Spaß versteht …« Er lachte und
strich sich den Bart … »Weißt du, was man sich in Paris
erzählt? Es habe sich ein Klub ehemaliger Geliebten Napoleons
gebildet, ein Verein der Verlassenen, Cäsar hat es in dieser
Beziehung ziemlich weit gebracht –, es ist auch ein
niederträchtiges Pamphlet über seine Freundschaften erschienen, das
man unter der Hand bei jedem Bouquinisten kaufen kann … Ja –
nun hat aber Roset doch nicht reinen Mund gehalten und sich Désirée
anvertraut – weil er sie brauchte, lieber Freund – und sie
ist ihm und seinen Hintermännern auch wirklich ein gefügiges
Werkzeug geworden. Ich sagte dir ja schon, man füttert sie mit
schönen [bookmark: page206]
Versprechungen, die man nicht halten wird, wenn es so weit kommt,
vielleicht auch gar nicht halten kann. Roset hat es
faustdick hinter den Ohren. Also, Vorsicht, trauernder
Meergreis! …«

		Der Staatsrat hörte nicht mehr. Er nickte und berührte flüchtig
die Hand Lavergnes.

		»Wiedersehn,« sagte er, »– ich laß noch von mir hören.«

		Im Speisezimmer trat ihm die Rumänin entgegen und führte ihn
weiter.

		»Alles abgemacht?« fragte sie.

		Herwey nickte. »Ja – es war nichts Aufregendes. Eine
Besprechung. Anita, ich kann Sie demnächst brauchen. Lassen Sie die
Verbindung mit Ghika nicht fallen.«

		»Kein Gedanke. Und sonst immer zu Ihren Diensten.«

		Nun saß der Staatsrat wieder in seinem Coupé und fuhr zurück
nach der Tiergartenstraße. Sein Kopf brannte, aber er versuchte die
Gedanken zu gliedern und forschte nach einem Gewinn von
Möglichkeiten.

		Es war alles so unfaßlich. Nein, doch nicht. Es war nur eine
Zuspitzung von Wirklichkeiten. Désirée eine Tochter des Kaisers.
Bah – sie war nicht die einzige. Die Napoleoniden hatten von jeher
für illegitimen Aufwuchs gesorgt, und der kranke Mann auf
Frankreichs Thron war dermaleinst ein wilder Bursche gewesen.
Herwey entsann sich: er hatte selbst in London die rotblonde Lady
Warren kennengelernt, die dort dem verbannten Prinzen das Leben
verschönte. Was mochte aus ihr geworden sein? Und er entsann sich
von seinen Pariser Besuchen her der Bellanger und der Pearl und der
süßen, kleinen Deligny – warum sollte nicht auch die Geschichte der
schönen Teresa Fumagalli auf Wahrheit beruhen? –

		Désirée hatte ihm dies verschwiegen. Vielleicht auf Rosets
Wunsch. Sie war sein Werkzeug geworden. Sie arbeitete [bookmark: page207] gut und
selbstlos – sie arbeitete ja für den Herrn Papa. Wie Herwey so
grübelte, schien ihm manches klarer zu werden. Er hatte zuweilen in
seinen Verbindungen mit Paris gewisse Gegenströmungen zu spüren
geglaubt, und auf der Französischen Botschaft sagte man ihm Dinge,
deren Kenntnis ihn in Staunen setzte. Nun wußte er, von wem diese
Informationen herrührten, und wer ihm auch gelegentlich bei seinen
Pariser Auftraggebern zuvorkam.

		Aber immer wieder stieß er auf Dunkles und Ungeklärtes. Der
Geheimdienst Désirées war für sie doch nicht nur ein gefälliges
Rankenwerk ihres Lebens, kein Aufputz der Langenweile, sondern ein
Mittel zu irgendeinem bestimmten Zweck. Die Hand Herweys fühlte
nach seiner Brusttasche. Da steckten die vier Briefe an Lavergne.
Gaben sie den Schlüssel zu dem Tun und Handeln dieser rätselhaften
Frau?

		Nein, nur eine unbarmherzige Klarheit gaben sie. Sie wollte eine
Ehe lösen, die nach Recht und Gesetz keine war. Und sie
wußte, daß es keine war – sie hatte nie an den Tod Lavergnes
geglaubt, und ihrem Nachspüren war es gelungen, ihn aufzufinden,
damit er zu geeigneter Stunde sein Zeugnis ablegen könne. Welcher
»näher zu bestimmende Zeitpunkt« war dies, und worauf wartete sie
noch? –

		Bigamie ist strafbar, das wußte auch Désirée. Aber sie rechnete
darauf, daß es zu einem Prozeß gar nicht kommen würde – ihre
Beziehungen reichten sicher bis in das Ministerium der Justiz
hinein. Der arme Mann in dem blaulackierten Coupé malte sich aus,
wie sich alles gestalten konnte. Sie verschwand eines Tages –
allein oder mit dem dritten. Die Klage wurde von Paris aus
angestrengt. War Lavergne nicht zur Stelle, so konnte er durch ein
Konsulat vernommen werden. Es ging alles. Und in Paris lebten
liebenswürdige Richter. Der Code
civil sah für derlei Fälle die Entschuldigung des »Irrtums«
vor; das war die offene Tür, die auch das [bookmark: page208] alte hannöverische Recht
kannte und selbst das preußische. Man entschlüpfte der Strafe, man
sprach einfach die Ungültigkeit der Ehe aus, dann konnte im Umsehen
auch die Scheidung der ersten erfolgen. Das war wieder Sache der
Gefälligkeit Lavergnes, und sein Gefälligsein hing von der Anzahl
der Tausendfrancsscheine ab, die man ihm in die Hand drückte. Und
war er störrisch und unfügsam – o, es gibt sehr liebenswürdige
französische Richter, und vielleicht dehnte Désirée ihre
Beziehungen bis in die Tuilerien aus. Da lebte ihr ja ein
Beschützer …

		Letzte Frage: Wer war der Mann, der den Stein ins Rollen
brachte? Hinter der Spannung aller Kräfte, die Désirée in Bewegung
setzte, stand er. Es war nicht nur ein Antrieb des Ich: es
war eine Verdoppelung ihres Lebens, die ihr Einzelwesen mit
unerhörter Energie erfüllte. Aber wer war der Mann?

		Baron Herwey senkte stöhnend den brennenden Kopf. Er wußte es
nicht – er wußte es nicht. [bookmark: page209]
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		Herbert saß seinem Vater gegenüber, die Lampe
brannte im Arbeitszimmer, gegen die Fenster ballerte der erste
frühe Schnee des Winters.

		»Ich glaube, du überarbeitest dich, Papa,« sagte der junge Mann.
»Du siehst elend aus, du bist grau im Gesicht und hast einen müden
Zug um den Mund. Sei verständig, hänge einmal für ein paar Wochen
die Politik an die Wand und gehe an die Riviera. Gönne dir eine
kleine Erholung.«

		Der alte Herr kaute wie gewöhnlich an seiner schweren
Zigarre.

		»I wo,« entgegnete er, »dazu habe ich gar keine Zeit, lieber
Junge. Ich kann alles vertragen – nur die Ruhe nicht. Diese
sogenannte Erholung würde mich bloß noch nervöser machen. Ich bin
auch gar nicht krank – ein bissel abgenutzt, nun ja – jünger bin
ich nicht geworden. Aber jetzt kommen ja wieder stillere Tage.«

		»Kein neues Rasseln mit dem Säbel? Keine Erhöhung des
Militäretats?«

		»Die war schon da. Auch die Marineanleihe hat man von zehn auf
siebzehn Millionen gebracht, ohne Widerspruch zu finden. Der kleine
Lasker hat ein bißchen geschimpft und Virchow sich auf die
Friedfertigkeit des französischen Volkes berufen. Da ist ja nun
Daru an die Spitze des Auswärtigen getreten, und sein
Abrüstungsvorschlag scheint immerhin ehrlich gemeint zu sein. Daß
Bismarck sich dagegen erklärt [bookmark: page210] hat, ist noch kein Beweis für etwaige
kriegerische Absichten seinerseits. Bei der Organisation der
preußischen Heeresverfassung läßt sich eine rasche Abrüstung schwer
durchführen. Die Taube mit dem Ölblatt fliegt also wieder mal durch
die Lande … Aber zu deiner Angelegenheit, lieber Berti. Du
hast meinen Brief erhalten?«

		»Ja – ich danke dir. Wie ist es mit dem Paß für Rußland?«

		»Den besorgt mir Herr von Kotzebue auf Grund deiner Pariser
Legitimation. Du bleibst natürlich Herbert Haug, reist aber für
Strousberg in Angelegenheit seiner rumänischen Bahnen. Freilich
wird die Fahrt sich etwas ausdehnen. Bis Warschau hast du gute
Verbindung, von da über Berditschew und Tiraspol mußt du Bummelzüge
benutzen. Übrigens reist man in Rußland im allgemeinen viel
bequemer als bei uns, und Kotzebue hat mir zudem noch ein
Empfehlungsschreiben der Botschaft zugesagt, das dir überall
Erleichterung schaffen wird, vor allem bei seinem Onkel, dem
Generalgouverneur von Kotzebue in Bender. Der stellt dir auch die
nötige Wachmannschaft bis Galatz. Das ist der beschwerlichste Teil,
weil man die Militärbahn dahin zwar in Angriff genommen, aber
wieder hat liegen lassen …«

		»Ich komme schon durch. An wen wende ich mich in Galatz?«

		»An den Hafenkommandanten. Ich notiere dir das alles ganz genau.
Der Kommandant übernimmt die Waffen, den Betrag dafür händigt dir
das Bankhaus Philippesco in Wechseln auf Bleichröder ein, die du
auf unserm Generalkonsulat in Bukarest hinterlegst. Du hast dann
freie Hand und kannst dich um deine Anstellung kümmern.«

		Herbert neigte ein wenig den Kopf. »Genügt die Empfehlung an den
Kabinettschef Friedländer?«

		»Insofern ja, als du durch ihn ohne weiteres eine Audienz beim
Fürsten erreichen wirst. Das übrige ist dann deine [bookmark: page211] Sache. Dem Fürsten mußt
du natürlich die volle Wahrheit sagen. Wenn du noch besonders sein
Vertrauen gewinnen willst, kannst du gelegentlich einflechten, daß
dein Vater ein guter Freund der Madame Hortense Cornu in Paris ist,
eine dem Kaiser sehr nahestehende Dame, die seinerzeit bei ihm die
Anerkennung des Fürsten für den rumänischen Thron durchgesetzt
hat.«

		Herbert schaute auf. »Wie heißt die Dame?« fragte er.

		»Frau Cornu.«

		»Die Milchschwester Napoleons?«

		»Ja. Woher weißt du das?«

		»Will ich dir sagen. Ich war neulich einmal bei Ralph in der
Kaserne, habe auf seinem Zimmer zu Abend gegessen und ein Stündchen
ganz gemütlich mit ihm verplaudert. Da sah ich auf seinem
Schreibtisch die Photographie einer eleganten, behäbigen Frau mit
sympathischen Zügen – eine unlesbare Widmung in kleinen Krakelfüßen
stand auf dem Bilde. Und als ich fragte, wer das sei, antwortete
mir Ralph, das sei eine sehr bedeutende Persönlichkeit, nämlich
Madame Cornu, die Milchschwester des Kaisers von Frankreich. Ich
würde das vergessen haben, wenn er es nicht besonders betont hätte.
Du weißt ja, er ist auf seinem Herbsturlaub bis nach Paris gekommen
und sagt, Graf Solms von der Preußischen Botschaft habe ihn bei ihr
eingeführt. Es sei recht interessant gewesen – wie er denn
überhaupt von dieser Reise schwärmt.«

		Der Staatsrat säuberte sein Einglas mit dem Taschentuch. »Ja,«
antwortete er in gedehntem Tone, »das sagte er mir auch. Er wollte
eigentlich nur bis Verdun – da so herum – und hat seine Reise
schließlich bis Paris ausgedehnt. Es benutzen jetzt viele Offiziere
ihren Urlaub zu Ausflügen über den Rhein. Man interessiert sich
lebhaft für Frankreich – das ist ja erklärlich … Übrigens hat
mir Ralph nichts von [bookmark: page212] Frau Cornu erzählt, die mir doch seit
langen Jahren gut bekannt ist – ich muß ihn gelegentlich danach
befragen. Er sagte mir nur, er habe sich in Paris gehörig
ausgebummelt – aber die Cornu spielt auch eine gewichtige Rolle in
der Politik – Napoleon hat großes Vertrauen zu ihr, und damals, in
der rumänischen Frage, hat sie tatsächlich den Ausschlag
gegeben …« Er klemmte das Einglas wieder in die
Augenhöhle … »Wie gefällt dir denn jetzt der Ralph?« fragte
er. »Er scheint ja gottlob vernünftiger geworden zu sein. Er hat
auch seinen Rennstall aufgelöst.«

		Herbert nickte zustimmend. »Ich habe gleichfalls den Eindruck,«
erwiderte er, »als finde er sich auf bessere Wege zurück. Er schwor
mir zu, daß er das Jeu aufgegeben habe – der neue Kommandeur denkt
sehr streng über derlei, hat auch den Besuch der Kranzlerschen
Rampe verboten und die Zivilpolonäsen im Orpheum. Der Verkauf der
Rennpferde ist Ralph natürlich schwer geworden, das läßt sich
denken; aber er hat in letzter Zeit wenig Glück mit den Gäulen
gehabt und nimmt Rücksicht auf deine Verluste in Wien.«

		»Na, mein Gott,« sagte der Staatsrat gutmütig einlenkend, und
Herbert fuhr fort: »Ja, Papa, was ich noch aussprechen möchte, und
grade deshalb, weil Ralph sich wirklich gründlich geändert zu haben
scheint: er klagte ein wenig über dich.«

		»Hallo – über mich? Und warum?«

		»Du seiest nicht wie sonst zu ihm, meinte er. Seiest kühl,
verschlossen und abwehrend. Und fügte hinzu – es ist gar zu albern
– vielleicht seiest du ein bissel eifersüchtig, weil Désirée ihn
mit ihrer Freundschaft verwöhne.«

		Der Baron lachte. »Auch noch,« rief er. Dann brach das Lachen
kurz ab. Ein fahler Schein flog über das verarbeitete Gesicht wie
unter der Einwirkung eines plötzlich Neuen. Ein Blatt vom
Schreibtisch flatterte auf den Boden. Sein Ärmel hatte es
heruntergestreift. Er bückte sich und hob es [bookmark: page213] auf, ehe Herbert
hinzuspringen konnte. »Danke,« sagte er, und nun war ihm bei der
Bewegung wieder das Blut in die Wangen gestiegen. »Das fehlte noch,
Berti. Ich eigne mich nicht für den Tragödienstil. Kann mich nur
freuen, wenn Désirée und Ralph sich herzlich zueinander stehen.
Gott, diese jungen Menschen!«

		»So ist es, Vater,« sagte Herbert lebhaft. »Die Jugend hält
unwillkürlich zusammen. Da ist nichts dabei. Ich war auch einmal
verschossen in deine schöne Frau und träumte mich poetisch in die
Rolle des Don Carlos hinein. Aber Elisabeth winkte lachend ab – und
heute weiß ich, daß der holde Gedanke mir über die Wirklichkeit
ging. Denn die Wirklichkeit ist mir näher gerückt. Ich bin
aufrichtig verliebt, Vater.«

		»I – sieh da – und ganz ernsthaft, Berti?«

		»Ja, ernsthaft – und das wird tragisch in der Lage, in der ich
mich befinde.«

		»Wieso? Ich verstehe nicht recht.«

		»Ich bin hier vogelfrei. Ich lebe unter falschem Namen. Wenn man
mich am Griebs kriegt, spazier' ich ins Zuchthaus. Nun soll ich in
Rumänien Dienste nehmen. Wird mir mein Mädchen in die Fremde
folgen?«

		»Das kommt auf das Mädchen an. Bin ich indiskret, wenn ich nach
dem Namen deiner Flamme frage?«

		»Nein. Dir kann ich es sagen, obwohl ich noch nicht einmal weiß,
ob sie meine Neigung erwidert. Oder doch: ich weiß es. Ein
Liebender täuscht sich selten. Aber ich habe mich noch nicht mit
ihr ausgesprochen, weil – weil eben meine persönlichen Verhältnisse
noch zu unklar liegen. Weil ich keinen festen Boden unter den Füßen
habe – ich schwebe ja in der Luft.«

		»Wer ist es?«

		»Annemarie Weerth, die Schwester deines Sekretärs.« [bookmark: page214]

		»Ich dachte es mir. Lieber Junge, ich kenne sie nicht – Erika
sprach mir mal von ihr und hat viel für sie übrig –, aber sie ist
arm. Auch das muß berücksichtigt werden, denn – sieh mal, ich habe
große Einnahmen, hatte sie, jetzt haben die Verhältnisse sich
verschoben –, ich weiß nicht, was mir die Zukunft bringt, und
nähere mich den Jahren, in denen man an Elastizität verliert –
kurzum, ich kann dir keine festen Zusagen geben, inwieweit ich dich
fürderhin noch zu unterstützen vermag. Was an mir liegt, geschieht
sicherlich – aber ich muß ehrlich zu dir sein.«

		Herbert erhob sich und küßte den Vater auf die Stirn. »Ich bin
dir dankbar dafür,« sagte er. »Und nun hör' mich einmal an. Du
weißt, daß ich mich auf die Schriftstellerei geworfen habe. Und ich
finde dabei meine Erfolge. Das Fundament ist da. Das Drama, das ich
mit Hans Weerth zusammen gearbeitet habe, kommt im Januar zur
Aufführung. Ein selbständiges habe ich begonnen, auch einen Roman
aus hannöverschen Tagen. Noch kann ich eine Frau nicht ernähren,
aber die Einnahmen dürften wachsen – – wenn ich nur wenige Jahre
auf deinen Zuschuß rechnen könnte, würde uns geholfen sein. Hans
Weerth hat nun durch Rechtsanwalt Hirsekorn einen Prozeß gegen den
Kurfürsten von Hessen auf Herauszahlung der im Trubel von
Sechsundsechzig von seinem Vater verauslagten Beamtengehälter
anstrengen lassen, und Professor Pernice hält es für nicht
unmöglich, daß der Kurfürst noch vor Erledigung der Klage die Sache
aus der Welt schaffen wird. In diesem Falle könnten wir ja heiraten
– dann wäre wenigstens eine kleine materielle Grundlage da. Aber
auch das hängt noch in der Schwebe –«

		»Erlaube,« fiel der Staatsrat ein. Er hatte den Rest seiner
Zigarre in den Aschbecher gelegt und stopfte sich dafür seine kurze
englische Pfeife. »Wenn alles so liegt, wie du sagst, [bookmark: page215] werde
ich dich natürlich nicht im Stiche lassen. Ich habe Ralph oft genug
die Schulden bezahlt und habe für Désirée – – nun also, du stehst
mir nicht minder nahe, und mit einem kleinen Kapital kann ich dir
jederzeit unter die Arme greifen, wenn es nötig ist. Aber, bester
Berti, auf die Erträge deiner Feder baue nicht allzu fest. Ganz
etwas anderes, wenn du die Schriftstellerei sozusagen als
Nebenberuf betrachtest. Willst du denn Rumänien aufgeben? Man sucht
dort tüchtige Offiziere, und wenn deine Annemarie dich liebhat,
folgt sie dir auch bis an das Ende der Welt.«

		Herbert hatte sich erhoben und reckte die Arme.

		»Ach Gott, Papa,« rief er, »ich möchte erst einmal wieder
frei sein von Fesseln, die keine Rosenketten mehr für mich
sind! Hirsekorn sagt mir, daß Windthorst bei der preußischen
Regierung die Begnadigung für alle hannöverischen Emigranten
nachsuchen will. Ist etwas Wahres daran?«

		»Insofern ja, als Windthorst sich dazu bereit erklärt hat und
einen günstigen Erfolg bei der Regierung für sicher hält. Aber der
Starrsinn seines Königs ist dagegen. Ich habe mit Hietzing
endgültig gebrochen, weil ich diese verfahrene Politik nicht mehr
mitmachen kann. Nun will man die armen Heimatlosen in Afrika
ansiedeln. Hättest du Lust, mit deiner jungen Frau eine Farm in der
Algérie zu übernehmen, die dir angewiesen wird und die vielleicht
in klimatisch ungesunder Gegend liegt?«

		»Nein, ich danke,« erwiderte Herbert hastig, »ich wünsche
überhaupt nicht französischer Untertan zu werden. Aber ich
wiederhole: meine Freiheit möchte ich wiederhaben, die Freiheit
meiner Person. Ich denke heute anders darüber als vor einem halben
Jahr.«

		»Und würdest auch für deine Person um eine Begnadigung
einkommen?«

		»Ja,« entgegnete Herbert fest. [bookmark: page216]

		Der Baron machte sich eine Notiz und nickte. »Gut,« sagte er,
»ich werde mich darum bemühen. Melde deinem Kommandanten in Paris
offiziell deinen Austritt aus der Legion. Das kannst du von
Bukarest aus tun. Ich rate dir auch, dich für alle Fälle um ein
Offizierspatent in der rumänischen Armee zu bemühen – wenigstens
die erforderlichen Schritte vorzubereiten. Schaden kann es dir
nicht, denn es liegt immerhin die Möglichkeit vor – die
Möglichkeit, sage ich –, daß mein Gesuch abgewiesen oder doch
wenigstens auf die lange Bank geschoben wird. Man ist sehr
erbittert über die Umtriebe König Georgs.«

		»Er ist krank, Papa,« erwiderte Herbert, »und in der Umgebung
von Leuten, die nur von Intrigen leben. Mir fällt dabei ein, daß du
deinem Sekretär einen merkwürdig interessanten Auftrag gegeben hast
–«

		»Ah,« unterbrach ihn der Staatsrat und runzelte leicht die
Stirn, »die kleine historische Arbeit über das Welfenreich! Er hat
sie vortrefflich ausgeführt, aber – Herbert, das muß ich dir sagen
–, ich habe ihn besonders gebeten, andern gegenüber nicht über
Angelegenheiten zu sprechen, die in meinem Privatzimmer verhandelt
werden. Es ist mir keineswegs angenehm, Herrn Weerth auf einer
Indiskretion zu ertappen.«

		»So darfst du das nicht auffassen, Papa,« entgegnete Herbert,
ein wenig verblüfft über den ernsten Ton. »Weerth hat nie mit einer
Silbe seiner Tätigkeit bei dir erwähnt – in diesem Falle handelte
es sich aber um die Beschaffung der nötigen Unterlagen, und da
hatte er sich an seine Schwester gewandt, die ihm in der Tat auch
aus dem Ripplauschen Antiquariat ein paar wichtige Quellenwerke
leihen konnte. Mir selbst hat nur das Thema Spaß gemacht, weil es
so ganz hietzingisch klingt und die Tatsache vergißt, daß König
Georg eigentlich überhaupt kein Welfe mehr ist, sondern von einem
Markgrafen von Este abstammt, der im zehnten [bookmark: page217] Jahrhundert lediglich das
Glück hatte, alte welfische Güter zu erben.«

		»Weiß ich, mein Junge – weiß ich ja –, die Genealogie ist nun
einmal eine etwas kapriziöse Wissenschaft – und schließlich, wenn
es dem Hause Hannover Freude macht, bis auf Karls des Großen Zeiten
zurückzukriechen, uns kann's recht sein. Übrigens ging der Auftrag
diesmal nicht von Hietzing aus – ich sagte dir ja schon, daß ich
mit den Herrschaften nichts mehr zu tun habe –, sondern von
privater Seite – es handelte sich um eine Gefälligkeit, die ich
nicht abschlagen wollte. Ich höre, Eri hat dem Weerth bei der
Arbeit geholfen. Ich konnt's nicht verhindern, aber ich finde, die
beiden sind etwas intim miteinander geworden, seit du dein
Inkognito aufgehoben hast und Erika häufiger im Weerthschen Hause
verkehrt.«

		Herbert stand hinter dem Schreibtisch. Er sah dem Vater gerade
in die Augen, und ein hübsches Lächeln ging dabei über sein
Gesicht.

		»Ja,« sagte er, »den Herzen läßt sich schwer etwas
verbieten.«

		Der Staatsrat warf den Kopf in den Nacken. »Ei du Donnerwetter,«
rief er, »heißt das, daß die beiden vielleicht auch
miteinander einig sind?«

		»Ob einig, weiß ich nicht. Aber daß sie sich liebhaben, sieht
man.«

		Herwey schlug mit der Faust auf den Tischrand. »Himmelelement,
die Erika kann keinen armen Plöter heiraten! Ich habe dir ja
offen zugestanden, wie meine Verhältnisse liegen. Dies große
Hauswesen verschlingt Unsummen. Ich habe Eri bei ihrer Geburt mit
zwanzigtausend Talern bei einer Versicherungsgesellschaft
eingekauft. Die liegen fest für sie – über die kann sie verfügen.
Eine magere Mitgift für ihre Ansprüche. Und was ist er denn?
Schriftsteller wie du, [bookmark: page218] mein Herr Sohn. Ja du lieber Gott, wollt
ihr von euern Idealen leben?«

		»Nicht ganz,« entgegnete Herbert heiter, »aber sie helfen uns
vorwärts. Ja du lieber Gott, Vater, glaubst du denn, Annemarie wird
mir sagen: Ich nehme dich nur, wenn ich an deiner Seite das Leben
einer gefeierten Frau führen kann? Nein – sie nimmt mich, weil sie
mich liebhat. Und genau dasselbe ist mit unsrer Erika der Fall,
wenn sie ihren Hans heiraten will. Der Unterschied zwischen dir und
Eri und mir liegt darin, daß du sozusagen von Beruf aus
Realpolitiker bist, während für uns die Macht des Äußeren erst in
zweiter Linie kommt. Versteht sich, daß wir die Kehrseite der Dinge
keineswegs unterschätzen, aber wir stellen sie nicht über das Recht
der Empfindung. Laß uns nur ruhig unsern sogenannten Idealismus; er
ist der beste Mitarbeiter an unserm Werk, und wandern wir auch
einmal im tiefen Tal, so wandern wir wenigstens mitsammen und
wissen, daß wir doch wieder auf Bergeshöhn kommen, wenn wir den Mut
zum Steigen nicht verlieren. Und das ist die Hauptsache. Dunkles
und Feindliches und allerhand Widerstände hat jeder Mensch zu
überwinden. Es kommt nur darauf an, daß man die Kraft dazu hat –
und die gibt uns schon unsre Liebe …«

		Der Staatsrat hatte sich tief in seinen Arbeitssessel gelehnt,
den Kopf leicht geneigt, aber doch mit scharfem Auge den Sohn
beobachtend, der alle Waffen für seine Zukunft aus einer Rüstkammer
holte, die für den Mann der praktischen Erfahrung nie vorhanden
gewesen war. Es ging eine seltsame Wandlung über das alte Gesicht,
gleichsam ein Zufluß aus entgegengesetzten Polen, eine starke
innere Bewegung, die sich gegen ein Hinüberwirken zu sentimentaler
Schwäche auflehnte und doch einer entschiedenen Rührung nicht Herr
zu werden vermochte. Es huschte an dem Staatsrat auch eine
Bilderreihe flüchtiger Erinnerungen vorüber; [bookmark: page219] an seine erste kleine, zarte
Frau, an ihre Tapferkeit in den Jahren subalterner Hemmung und ihre
unverdrossene Herzensgüte – und dann an die Zeiten des Aufstiegs
mit ihrer Anhäufung neuer Zielpunkte, und endlich an das
Bekanntwerden mit Désirée, das ihn in der Folge dahin gebracht
hatte, die Kritik gegen sich selbst einzustellen. Das, was Herbert
in lachender Abwehr als eine Unmöglichkeit seiner Annemarie in den
Mund legte: Ich nehme dich nur, wenn ich an deiner Seite eine
gefeierte Frau werden kann – das hatte ihm Désirée in Wahrheit
gesagt … Dem Staatsrat schwirrte der Gedanke durch den Kopf,
daß sein ganzes Leben in zugespitzter Dialektik aufgegangen war.
Jede Wendung hatte ein Schlagwort begleitet, es war zu einer
einzigen Phrase geworden. Alle vielgerühmte Praxis des Daseins
hatte in spekulativer Hirnarbeit sich gelöst, an der das Herz
keinen Anteil nahm. Und nun kamen diese Kinder mit dem frischen
Wollen ihrer Phantasie und der Triebkraft ihres Empfindens und
schufen sich eine neue Bildlichkeit und ein Selbst in der
Betätigung ihres Fühlens, nicht kleinklug, sondern im vollen
Glauben an die ewige Gesundheit dessen, was über allem Zauber
ist … Baron Herwey spürte so etwas wie eine Erschlaffung
seines Wesens, bei der wieder ein Unterton tiefster Rührung
mitschwang. Wider Willen wurde sein Auge feucht, er blinzelte, er
räusperte sich, er ruckte mit den Schultern, und dann öffnete er
mit rascher, zuckender Bewegung die Arme und rief:

		»Komm her, mein Junge!«

		Er küßte ihn, wischte sich mit dem Handrücken die Augen, lachte
und sagte: »Bist ein braver Kerl, Berti. Bist ein Schafskopf, aber
doch ein braver Kerl. Bist mit deinem Idealismus schon einmal
gründlich reingefallen und bleibst dir trotzdem treu. Respekt davor
– ich könnte dich beneiden. Ja – also nun mit der Erika, das muß
ich abwarten –« [bookmark: page220]

		»Natürlich,« fiel Herbert eifrig ein, »ich will nichts gesagt
haben – ich habe nur einem Vermuten Ausdruck gegeben.«

		»Gut, gut – und auch mit dir kann ich doch erst das Nähere
besprechen, wenn es so weit ist. Statte dich also vorläufig für die
Reise aus und richte dich ein, daß du in spätestens vierzehn Tagen
losfahren kannst. Russisches Geld besorge ich dir; reichliche
Trinkgelder machen sich immer bezahlt. Willst du von hier wieder
nach Hause?«

		»Ich hätte gern noch deiner Frau die Hand geküßt, Papa. Gellrich
sagte mir, Erika und Ralph seien bei ihr oben.«

		Der Staatsrat erhob sich, indem er die Hände auf die
Seitenlehnen des Sessels stützte und sich langsam emporwuchtete.
Seine riesige Figur hatte in letzter Zeit an Umfang zugenommen; er
war schwerfälliger geworden.

		»Wollen hören, ob du willkommen bist,« sagte er und trat an das
Sprechrohr, das auch von hier aus in das obere Stockwerk führte. Er
läutete an und hörte gleich darauf die Stimme Désirées. Sie schien
in liebenswürdigster Stimmung zu sein.

		»Aber natürlich,« rief sie zurück, »schick' Herbert nur zu mir.
Willst du selbst mir nicht die Ehre erweisen, großer Teutone? Wir
trinken Lacrimae Christi und knabbern dazu von den Plätzchen, die
Erika gebacken hat.«

		»Vielleicht etwas später, wenn du gestattest,« antwortete
Herwey. »Ich habe noch ein paar Durchsichten vor und möchte die
Nachtdepeschen abwarten …«

		… Es war in den letzten Wochen häufiger vorgekommen, daß Désirée
Erika gebeten hatte, ihr eine Abendstunde kürzen zu helfen. Das
Gesellschaftsleben hatte zwar bereits eingesetzt, aber es pflegte
sich doch erst nach Neujahr reger zu entfalten. Zudem war Désirée
sichtlich zurückhaltender geworden; sie sagte, sie müsse endlich
lernen, eine gute deutsche Hausfrau zu werden, und sprach auch
gelegentlich [bookmark: page221] davon, daß bei den großen Verlusten ihres
Mannes Einschränkungen eine Notwendigkeit seien. Sie war immer sehr
freundlich zu Erika und interessierte sich lebhaft für ihren
Verkehr im Weerthschen Hause, tat mütterlich und schwesterlich und
gewann durch die Herzlichkeit ihres Wesens Erika in dieser Zeit
mehr für sich, als es ihr in den Jahren ihrer zweiten Ehe möglich
gewesen war.

		Herbert fand die drei in gemütlicher Unterhaltung beim
Kaminfeuer.

		»Sag', lebst du noch?« rief ihm die schöne Stiefmutter entgegen
und ließ sich die Hand küssen. »Zuweilen vergesse ich ganz, daß ich
zwei erwachsene Söhne habe, denn von dir sehe ich auch in
Berlin nicht viel. Ich könnte glauben, du seiest noch in
Paris.«

		»Ist er auch noch,« sagte Ralph, »den du hier vor dir hast, ist
nur Herr Herbert Haug, ein strebsamer junger Dichter, von dem du in
der Voß und in der Spenerschen und in der Nationalzeitung und
überall sonst viel Schönes und Gediegenes lesen kannst.«

		»Spotte nicht,« erwiderte Herbert. »Das bißchen Schreiberei
vertreibt mir die Langeweile und gibt mir auch neue
Erwerbsmöglichkeiten. Denn was soll nun aus mir werden, da man die
armen Teufel von der Legion nach Algerien verschicken will und den
Offizieren sagen läßt, man brauche sie nicht mehr, sie möchten sich
nach anderer Beschäftigung umsehen? Ein hübscher Dank vom Hause
Welf und ein glorreiches Ende nach Jahren unnötigen Exils.«

		»Stärke dich erst einmal,« sagte Erika und füllte ihm das Glas
mit dem rubinfarbenen italienischen Wein.

		»Stärke dich und rede,« fügte Ralph hinzu. »Trittst du wirklich
in die Dienste des Hospodars?«

		Herbert nippte an seinem Glase. »Jedenfalls will ich mir da
unten einmal die Situation ansehen,« antwortete er und [bookmark: page222] zog sich
einen Sessel in den Kreis. »Ich habe eben mit dem Papa gesprochen –
ja, apropos, Ralph, der alte Herr ist auch ein guter Bekannter der
Madame Cornu, deren Bild ich auf deinem Schreibtische sah.«

		Eine leichte Röte ging über das Gesicht Ralphs, indes Désirée
wie unwillkürlich lauschend den Kopf hob.

		»Du bist ein Schwätzer, Herbert,« sagte er verärgert.

		»Wieso?« fragte der Bruder erstaunt.

		Ralph verbesserte sich lachend. »Es war nicht bös gemeint, alter
Junge. Man soll nicht Bilder herumstehen lassen, die zu pikanten
Erörterungen Anlaß geben können. Nämlich – nämlich diese gute Frau
Cornu – diese gute Frau Cornu – du hast nie ihre Bekanntschaft
gemacht, 'tite maman? vielleicht
damals, in deiner Pariser Zeit?«

		»Ich entsinne mich wohl ihres Namens,« erwiderte Désirée
leichthin. »Sie ist die Tochter der Amme Napoleons und war, irre
ich nicht, mit einem Maler verheiratet.«

		»Ganz richtig,« sagte Ralph, »und ist eine geborene Lacroix und
eine intime Vertraute Napoleons, spricht tadellos Deutsch und hat
auch die Briefe zwischen Goethe und der Bettina ins Französische
übersetzt. Eine famose Frau – ich wurde bei ihr eingeführt – aber
ich sagte schon – man erzählt ihr allerhand Pikantes nach – über
ihre Beziehungen zum Kaiser und weiß der Deibel, zu wem noch
alles.«

		»Und deshalb hat sie dir auch gleich ihr Bild geschenkt,« meinte
Erika scherzend. »Die pikanten Reflexe fallen auf dich zurück,
junger Sünder.«

		Ralph lachte wieder, und es fiel nicht auf, daß seine
Fröhlichkeit ein wenig gequält klang. »Sei so gut, Schwesterherz,«
rief er, »da muß ich doch bitten! Die Cornu ist eine würdige alte
Dame – mehr als nochmal so alt wie ich selbst – nichts für ein
stürmisches Herz, ach nein. Die Sache liegt sehr einfach. Ich hatte
mir ihre Photographie in einem [bookmark: page223] Bilderladen gekauft und sie
gebeten, mir ein Widmungswort darauf zu schreiben, weil sie doch
eben eine sehr interessante Persönlichkeit ist. Das ist das ganze
Geheimnis.«

		»Es hat sie ja noch niemand als ein Geheimnis betrachtet,« warf
Herbert ein. »Bloß du tatest so mysteriös und fuhrst mir mit
›Schwätzer‹ in die Parade, weil ich dem Papa ganz beiläufig von dem
Bilde gesprochen hatte.«

		»Streitet nicht, Kinder,« sagte die Baronin begütigend, »die
Sache ist nicht der Rede wert. Jedenfalls hat dir der Pariser
Aufenthalt viel Anregendes gebracht, Ralph.«

		»Ah ja, Mama. Ich konnte auch einen Abend bei Dumas sein und
habe da Feuillet getroffen und Flaubert, der von seiner Besitzung
bei Rouen auf ein paar Wochen nach Paris gekommen war, und den
jungen Schriftsteller Zola, dessen reizende Contes à Ninon vor ein paar Jahren Aufsehen
erregt haben. Der alte Dumas ist übrigens auf dem absterbenden Ast:
es geht ihm schlecht, und es zehrt auch an ihm, daß er das Gold
nicht mehr mit vollen Händen um sich streuen kann.«

		»Ja du lieber Himmel,« sagte Herbert, »die Tage des Monte-Cristo
sind endgültig für ihn vorbei –,« und Erika fragte: »Wie ist die
politische Stimmung in Paris, Ralph? So friedlich wie bei uns?«

		»Ich habe mich nicht viel darum bekümmert, Erichen,« antwortete
Ralph, »die Politik liegt mir doch zu fern. Der Kaiser soll ewig
krank sein, zankt sich viel mit seiner gnädigsten Gattin, hat aber
bei Eröffnung der Kammern eine schöne Thronrede gehalten. Sein
größter Widersacher ist augenblicklich wohl Herr Jules Favre, den
man mir in der Großen Oper zeigte: ein Kerl mit einem unglaublichen
Schädel und einer Stirn, die wie ein Balkon aus der Fassade seines
Gesichts hervorspringt. Na, und dann geht dem Kaiser als weltliches
Haupt der katholischen Christenheit, wie er sich gern [bookmark: page224] nennt,
wohl das Konzil in Rom im Kopfe herum – ich weiß nicht, was man da
wieder für niedliche Dinge zusammenbraut.«

		Désirée stand am Tische und hielt ihr Glas gegen das Licht.
»Lassen wir die Politik ruhen,« sagte sie, »sie rumort sowieso
genügend durch dieses Haus. Herbert, erzähle uns lieber von deinen
poetischen Arbeiten. Ist es wahr, daß du dich an einem Roman
versuchst? Und darf man hören, welches Thema er behandelt?«

		»O gewiß, Désirée,« entgegnete Herbert gefällig, »aber ich kann
natürlich nur in kurzen Worten den Inhalt angeben, das rein
Stoffliche. Und das ist nicht durchaus die Hauptsache. Es ist eine
ziemlich stille Geschichte aus den hannöverischen Marschen.«

		»Keine langen Vorreden,« rief Ralph. »Schieß los – wir
lauschen …« Und Herbert begann. – – –

		– Der Staatsrat saß inzwischen eine Treppe tiefer noch immer an
seinem Arbeitstische. Er wartete auf den Diener, der mit der
Abendpost kommen sollte. Herwey besaß ein eigenes Postfach, das
täglich einmal geleert wurde; die Briefträger hatten wenig Arbeit
in seinem Hause.

		Er blätterte in einem Bericht, der ihm aus Florenz zugegangen
war und den Widerstand der Mutter des Herzogs Thomas von Genua
gegen dessen Kandidatur für den spanischen Königsthron behandelte.
Die Frage beschäftigte Herwey um so lebhafter, als er wußte, daß
Bismarck der Möglichkeit eines abermaligen Angebots der Krone
Spaniens an den Prinzen Leopold von Hohenzollern nicht mehr so
schroff abweisend gegenübertreten würde wie früher. Montpensiers
Wahl war erledigt: einen Orleans wollte man in den Tuilerien nicht.
Auch für den Prinzen Thomas schien man abzuwinken. In Spanien war
man also wieder auf dem alten Fleck angelangt: ein leerstehender
Thron, ein [bookmark: page225] Königreich ohne König. Nun stand Baron
Herwey in intimer Verbindung mit dem einflußreichsten Mitglied der
Cortes, dem Abgeordneten Salazar y Mazarredo, der mit heißer
Leidenschaft die Kandidatur des Prinzen Leopold verfocht, ein
Manifest nach dem anderen zu seinen Gunsten in die Welt
schleuderte, unermüdlich hin und her reiste und schließlich auch
den Minister Prim auf seine Seite zu bringen verstand. Die geheime
Diplomatie war in diesen Monaten wieder einmal ungemein rührig.
Herwey hatte es durchgesetzt, daß Salazar bei dem in der Schweiz
weilenden Vater des Prinzen Leopold persönlich empfangen wurde, und
wünschte nichts sehnlicher, als ihm auch eine Audienz bei Bismarck
zu verschaffen. Das lag nicht im Bereich des Unmöglichen, denn
Herwey hatte durch seine letzten, sehr geschickten Relationen die
etwas schwankend gewordene Gunst des Bundeskanzlers zurückgewonnen
und wurde auch wieder vom Unterstaatssekretär von Thile
liebenswürdig aufgenommen, wenn er sich anmelden ließ. Daß er mit
Hietzing reinen Tisch gemacht hatte, rechnete man ihm besonders
hoch an, und die hannöverische Zukunftsbanknote mit der die Ketten
sprengenden Freiheit hatte in der Wilhelmstraße wahrhaften Jubel
erregt.

		Nun war ja noch die famose Ausarbeitung über das neue
Welfenreich da, freilich ein kleiner Schwindel, immerhin auf
Tatsächlichkeiten fußend – aber mit diesem Manuskript sollte erst
Robino in Wien ein paar geschickte Erpressungsversuche in Szene
setzen. Natürlich handelte es sich dabei um nichts weiter als um
eine im Grunde genommen schamlose Erpressung. Nun ja – das war
richtig – in Hietzing selbst war man indessen auch nicht heikel in
bezug auf Mittel und Wege, wenn man etwas erreichen wollte – und
Pressionen gehörten zum Handwerk. Ein böse grinsendes Lächeln ging
um den schlemmerischen Mund des Staatsrats, [bookmark: page226] aber es verschwand sofort
wieder und machte dem Ausdruck sichtlicher Verärgerung Platz, als
ihm einfiel, was ihm Herbert über das sich anbahnende zärtliche
Verhältnis zwischen Hans Weerth und Erika gesagt hatte. Die
Denkschrift war schon in den Händen Robinos, und es war gar nicht
darauf zu rechnen, daß der alte Gauner sie zurückgeben würde, ehe
er es nicht mit einem seiner gewandten Überraschungstricks versucht
hatte. Aber schließlich – Hans Weerth blieb ja im Hintergrunde und
kam gar nicht in Frage – es war auch ganz klar, daß man in Hietzing
nicht Lärm schlagen würde, selbst wenn man Robino unsanft an die
frische Luft beförderte – dann wahrscheinlich erst recht
nicht …

		Baron Herwey warf den Bericht aus Florenz auf den Tisch zurück
und stopfte sich wieder die englische Pfeife. Er sah, daß seine
Hand dabei zitterte. Es war aus mit seiner Nervenkraft – ihm war
zuweilen zum Zerflattern zumute, inhaltleer und substanzlos. Lohnt
sich die Arbeit noch, fragte er sich, dieses blöde Hinundherwerfen
zwischen emsig sich bekämpfenden Heimlichkeiten, dies Suchen und
Spüren nach ausgestreuten Minen, dies elende Schmarotzertum auf dem
Boden erst werdender Geschichte? Einst hatte es ihm Freude gemacht;
auch in Überhebung und Selbstsucht, war es doch ein Streit der
Geister gewesen, mit dreister Ausbeutung und Raubinstinkten, aber
ein Spiel um Werte und eine Messung der Kräfte. Das war vorbei.
Schäbiger Rest an Gesinnung war zum Teufel gegangen, das
Reinnützliche hatte letzte Bedenken verdrängt, Gauner wurden zu
Freunden – Herrgott, stand man denn nicht längst auf der schmalen
Grenze zwischen Böse und Gut, auf der die Handreichung mit einem
Hochstapler zu legaler Form geworden war? –

		Der Staatsrat zog sein Taschentuch, zerknüllte es zwischen den
Fäusten, fuhr damit über die Stirn. »Désirée,« murmelte er
unwillkürlich und schaute in die Höhe, als könne sein [bookmark: page227] Blick die
Decke durchbohren, um sie zu sehen. Sie war der Anfang und das Ende
seines Niedergangs, diese berückende Frau. Seit der Unterredung mit
Lavergne in der Wohnung der Rumänin schlief er nur noch, wenn er
künstliche Mittel gebrauchte. Er zermarterte sich den Kopf, wie er
die nackte Wahrheit erfahren könne. Beweise waren die vier Briefe,
die er Lavergne abgekauft hatte. Gut, sie ergaben den Wunsch
Désirées, sich von ihm zu trennen. Das bedeutete für ihn den
Einsturz letzter Hoffnungen, aber noch nicht die Tatsache ihres
Ehebruchs. Nein, doch noch nicht. Auch ein tollgeschwellter Ehrgeiz
konnte das treibende Rad sein. Wer wußte Bescheid? Konnte der
kaiserliche Vater nicht seine besonderen Absichten mit ihr haben?
Vielleicht träumte der kranke Imperator in seinen Fiebernächten
sich in vergangene Tage zurück und spürte wieder den Duft der Rosen
von Rom und sah die Kerkermauern von Ham um sich, die Hände der
Liebe ihm auch mit Rosen geschmückt hatten, und fühlte auf einmal
brennende Sehnsucht nach dem vergessenen Kinde. Was war unmöglich
bei diesem Manne der Rätsel? –

		Baron Herwey hatte sich einige Tage mit dem Gedanken getragen,
selbst nach Paris zu reisen, um sich dort Aufklärung zu schaffen.
Seine persönliche Anwesenheit konnte nicht auffallen, er war
überall bekannt und wohlgelitten und hätte sich durch den
Oberkammerherrn Herzog von Bassano auch leicht eine Audienz in den
Tuilerien verschaffen können, denn der Herzog hatte noch nicht
vergessen, daß Herwey ihm dereinst in einem sehr unangenehmen
Handel mit dem Narren von Braunschweig hilfreiche Dienste leisten
konnte. Aber welchen Nutzen hätte er im Augenblick aus dieser Reise
erzielt? Ob Désirée wirklich eine Tochter des Kaisers war oder ob
die politischen Handlanger, die in den Pariser Ministerien, in der
Polizeipräfektur, auf den Gesandtschaften und im Hofstaat steckten,
mit ihr nur ein theatralisches Spiel [bookmark: page228] trieben, um sich ihrer Dienste zu
versichern, das trat weit zurück gegen das unumstößlich
Feststehende in den vier Briefen von Lavergne.

		Der Staatsrat fühlte wieder, wie sein Herz sich krampfhaft
zusammenzog. Durch das Aschgrau seines Gesichts flackerten ein paar
rote Punkte, als er an Ralph dachte. Pfui Teufel, welcher Wahnsinn!
Die Gedanken flogen hin und her, verirrten sich, schwirrten
durcheinander, es war wie ein Hexentanz. Ein kurzes Lachen kam.
Herbert hatte ja ganz offen gestanden, daß auch er einmal in die
petite maman verliebt gewesen war.
Wer sie sah, verliebte sich. Aber der leichte Flirt verlor sich
nicht in tiefergreifenden Ernst. »Quatsch,« sagte Baron Herwey
laut, und dann fiel ihm das neue Geständnis Herberts ein: sein
Verhältnis zu Annemarie Weerth. Herbert hatte ihm immer
nähergestanden als der leichtsinnige Ralph. Er hätte ihm gern eine
Zukunft geschaffen. Windthorst mußte für die Begnadigung sorgen –
das tat er auch sicher. Sonst ging man schlankweg selber zu
Bismarck. Die Liebesgeschichte Herberts verschob freilich die
Aussicht auf den rumänischen Dienst. Der Staatsrat strich mit der
schlank gewordenen Rechten über Wangen und Kinn. Die buschigen
Brauen zogen sich zusammen. Wenn der Junge nur erst glücklich mit
dem Waffentransport in Galatz wäre! Er fuhr unter dem schützenden
Fittich Strousbergs – aber über diesen vielgewandten Geschäftsmann
zog der Klatsch auch schon seine Kreise. Man erzählte, er habe
seine großen Liegenschaften im Posenschen und andere bedeutende
Werte auf den Namen seiner Gattin überschreiben lassen. Pah, was
tratscht man nicht alles! Für die Seehandlung galt er jedenfalls
noch als sicher, und an dem rumänischen Unternehmen waren Leute wie
die Herzöge von Ujest und Ratibor beteiligt. »Quatsch,« sagte der
Staatsrat abermals halblaut, und dann glitt ein Lächeln der
Erinnerung [bookmark: page229] über sein Gesicht. Irgend jemand hatte
ihm einmal erzählt, der König sehe die Beteiligung seines Adels an
Spekulationsgeschäften nicht gern, und so habe der hohe Herr
gelegentlich den Herzog von Ujest mit den Worten begrüßt: »Guten
Tag, lieber Doktor Ujest, wie geht es dem Herzog von Strousberg?«
–

		Es klopfte. Der Diener mit der Postmappe trat in das Zimmer.
Baron Herwey schloß sie auf und entleerte den Inhalt:
Kreuzbandsendungen mit ausländischen Zeitungen, Depeschen und
Briefe. Er öffnete zunächst die Telegramme. Eins war mit Onibor
unterzeichnet – Robino in Wien – und enthielt die Nachricht, die
Angelegenheit werde in Gang gebracht werden, sobald der König aus
Gmunden zurückgekehrt sei. Ein zweites kam aus Paris und behandelte
die Bildung eines neuen Ministeriums unter Ollivier, ein
wichtigeres chiffriertes von dem Agenten Salazars in Barcelona: der
Ministerpräsident Serrano sei damit einverstanden, daß Salazar
anfang des nächsten Jahres nochmals nach Deutschland geschickt
werde, um die Unterhandlungen über die spanische Königsfrage von
neuem aufzunehmen. Auch unter den brieflichen Berichten fand Herwey
manches Interessante – was ihn aber am nächsten berührte, war eine
Mitteilung seines zuverlässigsten Vertrauensmannes in Paris, eines
geborenen Deutschen, der der dortigen politischen Polizei
Spitzeldienste leistete und auch sonst ganz verwendbar war. Er
schrieb:

		»Ich kann Ihre Anfrage erst heute beantworten, da mir daran lag,
das Material zur Sache nach Möglichkeit zusammenhängend zu
überblicken. Hier das Resultat. Der Kaiser hat seit einiger Zeit
seine frühere Kabinettspolizei, die Anfang des Jahrzehnts aufgelöst
wurde, wieder reorganisiert. An der Spitze stand anfänglich Herr
Eriau vom Departement der öffentlichen Sicherheit und
augenblicklich der auch [bookmark: page230] Ihnen bekannte Graf Roset, der keinen
offiziellen Posten vertritt, aber schon lange sehr erfolgreich die
auswärtige Spionage geleitet hat. Diese Privatpolizei verfolgt in
der Hauptsache den Zweck, allen Angelegenheiten, die sich auf die
Person des Kaisers beziehen, nachzuspüren. Da die genannte hohe
Persönlichkeit indessen die Fäden der Gesamtpolitik in der Hand
hält, so erweitert sich der Kreis der Befugnisse des neuen Organs
naturgemäß ungeheuer: die sogenannte Kabinettspolizei ist also
tatsächlich das Hauptbureau für die Spionage. Sie stand früher
nicht unter der Präfektur, ist aber nunmehr der Tätigkeit des Herrn
Piétri angegliedert worden, der für die Berichte aus dem Ausland
besondere Filialen eingerichtet hat. Meldungen aus Deutschland,
jedenfalls solche aus Berlin, gelangen zunächst in die Hände der
Frau Cornu, über die ich Ihnen ja nicht mehr viel zu sagen brauche.
Sie ist im Grunde genommen eine unendlich harmlose, gutmütige Dame;
da sie ihren kaiserlichen Milchbruder aber wie einen Halbgott
verehrt, so weiß man, daß man ihr unbedingtestes Vertrauen schenken
kann. Natürlich hat diese Kabinettspolizei mit den Agenten des
Auswärtigen Amtes nichts zu tun, hat vielmehr ihre eigenen
Hilfskräfte, die sowohl in Wien wie in Berlin durch Vermittlung der
Botschaften arbeiten, in den kleineren deutschen Staaten durch
bestimmte Persönlichkeiten. Die Namen dieser Hilfskräfte sind nur
wenigen bekannt. Ich kann Ihnen aber bestätigen, daß die bei Frau
Cornu einlaufenden Berichte aus Berlin tatsächlich mit Egeria
signiert sind, während sie noch vor etwa zwei Jahren Desideria
gezeichnet wurden …«

		Der Staatsrat ließ das Blatt sinken und schob den Chiffrekasten,
den er für die Entzifferung gebraucht hatte, zur Seite. Die
Reorganisation der kaiserlichen Privatspionage war ihm nichts Neues
– er hatte schon davon läuten hören. Auch die [bookmark: page231] Bestätigung der Mitteilung
Lavergnes, daß Désirée für Paris eine ausgebreitete Tätigkeit
entfaltete, regte ihn augenblicklich nicht sonderlich auf. Er
wiederholte sich, was er sich schon einmal gesagt hatte: sie
arbeitet ja für den Herrn Papa … Was er aber nicht begriff,
war die heillose Geschwätzigkeit des Grafen Roset. Der Mann war
sonst von kluger Zurückhaltung und kannte doch auch die
Verlumptheit seines Vetters Lavergne – da war es in der Tat
unfaßlich, daß er über den Geheimdienst Désirées ebenso harmlos
geplaudert hatte wie über ihre Abstammung. Entweder war das in der
Weinlaune geschehen, oder Roset verfolgte auch mit dieser
Indiskretion bestimmte Absichten, die sich vorläufig nicht
übersehen ließen …

		Die Klingel am Sprachrohr schlug an. Herwey erhob sich und hörte
die Stimme Ralphs.

		»Sitzest du noch immer am Arbeitstische, Papa?« rief er. »Wir
haben uns eine Flasche Sekt aufgemacht, und die Mama läßt herzlich
bitten, du möchtest sie leeren helfen.«

		»Schön, mein Sohn, ich komme,« antwortete der Staatsrat. Er
schloß seine Papiere fort, trat vor den Spiegel, strich sich über
das Haar und ging zu seiner Frau.

		Die kleine Gruppe saß noch immer vor dem Kamin, nur stand an
Stelle der Lacrimae Christi ein Eiskühler mit einer Flasche Cliquot
auf dem Tisch.

		»Zyklop, das ist nett von dir, daß du uns die Ehre deines
Besuchs schenkst,« rief Désirée ihrem Gatten entgegen. »Nimm den
großen Sessel, den in der Ecke, er ist von starkem Gefüge und trägt
dich – und dann setz' dich zu uns. Und wundre dich nicht über den
Cliquot – er stammt nicht aus deinem Keller, sondern von der
Sendung, die mir Graf Woerlé zu meinem Geburtstag aus Reims
schickte.«

		»Ich weiß, du hast immer deine guten Verbindungen,« entgegnete
Herwey und nahm den Kelch, den Herbert ihm [bookmark: page232] reichte. Er trank einen
Schluck und fügte mit einem Blick auf den Umkreis lächelnd hinzu:
»Es kommt nicht oft vor, daß sich die Familie einmal in so schöner
Geschlossenheit zusammenfindet.«

		»Ja du lieber Gott, woran liegt das,« entgegnete Désirée.
»Vielleicht nur an der Zusammensetzung der werten Familie. Jeder
hat viel mit sich selbst zu tun: du mit deiner unleidlichen
Politik, Ralph mit seinem Regiment, Bert lebt unter dem Schleier
der Verborgenheit, und Erika ist auch kaum zu haben, seit sie sich
mit Herrn Weerth in deinen Sekretärposten teilt. Wobei mir
einfällt: Wollen wir die Weerths nicht einmal zu Tische laden? Die
Schwester hat ihre Karte bei mir abgegeben – es braucht ja nur in
kleinem Kreise zu sein.«

		»Ich wäre sehr dankbar dafür,« sagte Herbert. »Ich bin den
Leuten aufrichtig verpflichtet. Sie haben mich wirklich wie einen
nahen Verwandten bei sich aufgenommen.«

		»Lebte die Schwester nicht in Paris?« fragte Désirée. »Ich
glaube, Erika erzählte mir davon.«

		»In Asnières, Daisy – bei einer Familie Labrousse,« erwiderte
Erika – und Herbert sagte: »Das müssen merkwürdige Menschen sein.
Der Mann ehemals Ingenieur irgendwo in Cochinchina, dann im
Kolonialamt beschäftigt, die Frau eine türkische Jüdin, und
infolgedessen wimmelte es im Hause beständig von nicht ganz
sauberen Balkangrößen, von Griechen, Albanesen, Bulgaren, Türken,
Rumänen – es soll eine tolle Wirtschaft gewesen sein. Zuweilen,
erzählt Fräulein Annemarie, gab es auch Mahlzeiten nach
moslemitischem Ritus, von der Hausfrau gekocht, verzwickte Gerichte
mit viel Öl, Knoblauch und Safran, und dazu wurde Mastix getrunken
und ein merkwürdiger grünlicher Wein aus dem Chersonnes. Dann roch
die ganze Wohnung nach schmorendem Fett.« [bookmark: page233]

		»Unangenehm für die Geruchsnerven,« schaltete der Staatsrat ein.
»Immerhin ein interessantes Haus – pläsierlicher als ein
Philisterheim …,« und in Gedanken wiederholte er sich den
Namen Labrousse und verlor sich in Erinnerungen.

		Désirée war an den Tisch getreten und hob die Flasche aus dem
Eiskühler. Ein feines Rot strich über ihre Wangen. Die Macht des
Plötzlichen ging wie ein heißer Atem durch ihre Seele. In die
Verkettung der Dinge schob sich ein neuer Ring. Sie fühlte im
Allertiefsten die ungeheure Gewalt, die aus dem Zusammentreffen
kleiner Umstände zuweilen ein riesengroßes Unheil erwachsen lassen
kann. Unter der Adresse eines Herrn J. J. Labrousse in Asnières bei
Paris hatte Lavergne vor Jahresfrist ihren ersten Brief bekommen.
Langsam floß der schäumende Wein in das Spitzglas.

		»Natürlich hast du recht, Papa,« nahm Herbert die Unterhaltung
mit seinem Vater wieder auf. »Das sagt ja auch Fräulein Annemarie,
daß ihr der Aufenthalt im Labrousseschen Hause eine neue, sehr
interessante Welt erschlossen hat. Es muß eine seltsam gemischte
Gesellschaft gewesen sein, die da verkehrte –
international-balkanisch, aber durchweg mit einem Stich ins
Abenteurerhafte, also wahrscheinlich innerlich so wenig sauber wie
äußerlich. Und immer waren die beiden Kinder dabei, auch bei den
fremdartigen Gelagen, die beiden ebenso hübschen wie ungezogenen
Mädelchen, die sie zu unterrichten hatte – und selbstverständlich
hörten die Gören bei dem französisch-italienischen Kauderwelsch
zuweilen Dinge, die gar nicht für ihre Ohren paßten. Denn man
genierte sich durchaus nicht – die junge Deutsche war für die
meisten das Objekt einer gewissen wilden Courschneiderei – und der
Zudringlichkeit eines rumänischen Laffen ist sie denn schließlich
auch gewichen.« [bookmark: page234]

		»Sieh da,« rief Désirée in diesem Augenblick, »das habe ich ja
ganz vergessen! Da finde ich das Billet für die französische
Komödie im Saaltheater des Schauspielhauses, das ich mir gestern
schon besorgen ließ – aber ich habe wahrhaftig nicht mehr daran
gedacht!«

		»Was wird gegeben?« fragte Ralph.

		» Les Parisiens – ich weiß nicht
von wem. Ich hole es nach.«

		Ein paar Minuten lang blieb das Gespräch bei der französischen
Komödie, die immer viel Anziehungskraft besaß, und wandte sich dann
im allgemeinen dem Theater zu. Ralph hatte kürzlich bei Wallner
eine Posse »Kieselack und seine Nichte vom Ballett« gesehen und
über Helmerding und die Schramm Tränen gelacht, während Erika von
Robert als Don Carlos schwärmte, den sie im Schauspielhaus
bewundert hatte. Der Staatsrat erklärte, das Klassische liege ihm
nicht; wenn er überhaupt einmal Zeit habe, das Theater zu besuchen,
ziehe er etwas Lustiges vor, das die Gedanken ablenke. Auch von der
Musik wurde gesprochen; Herbert war vorgestern bei Bilse gewesen,
und Désirée hatte vor einigen Tagen ein Tausigsches Konzert in der
Singakademie gehört. Ralph erzählte dazwischen von dem
verblüffenden Eindruck, den Makarts großes Gemälde von den sieben
Todsünden bei Sachse in der Jägerstraße auf ihn gemacht, und sein
Vater fügte heiter hinzu, daß irgendein übereifriger Puritaner im
Landtag den Antrag eingebracht habe, die Ausstellung des Bildes aus
sittlichkeitsgefährdenden Gründen zu verbieten. Der Staatsrat hatte
der Eröffnung der letzten Landtagssession beigewohnt und schilderte
mit etwas nervöser Lustigkeit den Kampf um das Defizit und das
Rededuell zwischen den Ministern Camphausen und Heydt – und damit
war man wieder auf Umwegen bei der Politik angelangt. [bookmark: page235]

		»Virchow hat sich gehörig ins Zeug gelegt«, fuhr Baron Herwey
fort, »und sich auch gar nicht darum gekümmert, daß der Militäretat
bis Zweiundsiebzig schon feststeht. Gott, was kann der gelehrte
kleine Mann reden! Die Armee ist für ihn das rote Tuch, die
Kriegsbereitschaft der Ruin der Völker. Und immer wieder kommt er
auf den französischen Abrüstungsvorschlag zurück, den ich gar nicht
einmal für ernsthaft gemeint halte.«

		»Das weiß ich doch nicht, Papa,« entgegnete Ralph. »In Pariser
Abgeordnetenkreisen stimmt man vielfach sehr entschieden mit Daru
überein, und auch die Thronrede Napoleons bei Eröffnung der Kammer
war zweifellos von einem stark friedfertigen Geist erfüllt.«

		»Ich habe sie gelesen und nichts darin gefunden, was sich von
den gewöhnlichen Napoleonischen Reden unterscheidet. Schöner
Wohlklang und wirkungsvolle Rhetorik, aber mit größter Vorsicht
jeder sachlichen Bindung aus dem Wege gehend. Die alte Nummer und
nicht einmal ein neuer Faden. Übrigens bin ich erstaunt, daß auch
du der Politik Interesse abzugewinnen scheinst, Ralph. Ich hatte
geglaubt, du hättest dich in Paris nur auf die Bummelseite gelegt.
Aber deine Bekanntschaft mit Madame Cornu scheint Früchte getragen
zu haben.«

		Wieder errötete Ralph, verlor jedoch seine Fassung nicht.
»Herbert sagte mir schon,« erwiderte er, »daß du ein guter Freund
der charmanten Frau bist.«

		Der Staatsrat nickte. Er sah das rasche Erröten Ralphs und
spürte ein Zucken im Herzen. Unfertiges Ahnen formte sich langsam
zu erschreckender Gewißheit. Seine Züge verhärteten sich. Die
Mundwinkel bogen sich zu einem grausamen Ausdruck, als er in
anscheinender Harmlosigkeit sagte:

		»Oh – ich kenne sie schon seit den vierziger Jahren. Sie schrieb
damals unter dem Namen – – wie war er gleich? – [bookmark: page236] ja unter dem Namen
Sébastien Albin und beschäftigte sich viel mit deutscher Literatur,
hatte den Kopf gleichzeitig aber immer voll politischer Intrigen.
Heute wohl auch noch. Das liegt im Wesen der Französin, die gern
ihr Fremdes mit Eigenem vermischt und für unklare Ziele eine
besondere Empfänglichkeit besitzt …«

		Und seinen Sessel mit kurzer Bewegung ein wenig zur Seite
rückend, ein Lächeln böser Ironie auf den Lippen, fuhr der
Staatsrat in gleichgültigem Erzählertone fort: »Hier in der Kolonie
ist's ja nicht anders. Selbst die Damen der Botschaft pfuschen den
Herren zuweilen ins Handwerk, wie Frau von Stoffel und Frau von
Bobies – und irgendeine, ich kenne sie nicht, ich hörte nur von
ihr, soll unter dem Decknamen Egeria hin und wieder sogar ganz
geschickte Relationen nach Paris befördern lassen. Das ist
natürlich ein Unfug, aber grade der Unfug reizt …«

		Désirée hatte sich, während ihr Gatte sprach, wieder erhoben, um
am Tische ein leeres Glas zu füllen. Man hörte, wie sie die Flasche
aus dem mit kleinen Eisstückchen gefüllten Kühler nahm. Baron
Herwey saß jetzt so, daß er sie nicht sehen konnte, wohl aber sah
er im Spiegel über dem Kamin ganz deutlich das Gesicht Ralphs, und
da war ihm, als falle in seinem Inneren die letzte Schranke vor
einer lebensfeindlichen Erkenntnis.

		Ralph war kein Komödiant und ungeübt im Verstellen bei schweren
Entscheidungen. In diesem Augenblick packte ihn sicher eine krasse
Hilflosigkeit. Sein Gesicht war fahl wie ein weißgraues Tuch unter
der Prägung jähen Entsetzens und einer Schreckwirkung, die an allen
Nerven rührte. Erst als er die lachende Stimme Herberts hörte,
fühlte er das Maß drängender Selbsttätigkeit, riß sein Taschentuch
vor das Gesicht und murmelte in plötzlichem Einfall: »Nasenbluten –
entschuldigt …« und eilte aus dem Zimmer. [bookmark: page237]

		»Egeria,« hatte Herbert gerufen, »– wie niedlich und wie
poetisch! Aber wir haben in Berlin nur einen Friedrichshain und
keinen Hain der Kamenen, und wenigstens eine Grotte müßte da sein,
in der sie ihre Weisheit für Numa Napoleon destilliert!«

		»Komische Herrschaften,« setzte Erika hinzu. »Ich glaube
übrigens, es handelt sich in allen diesen Fällen gar nicht einmal
um ein aktives Interesse für die Politik. Der Zauber des
Geheimnisvollen ist wohl das Maßgebende. Das liegt im welschen
Charakter. Die Französin sucht ja auch mit Vorliebe Wahrsagerinnen
auf und glaubt heilig und teuer an die Prophezeiungen aus Eiweiß
und Kaffeesatz und aus den schmutzigsten Karten.«

		»Häuft doch nicht alle Schuld der Dummheit auf uns armes
Weibervolk,« sagte Désirée. Sie stand noch am Tische und hatte eben
ein Glas Sekt in einem Zuge geleert. Ihre Wangen waren rosig
überstrahlt wie immer, und der Ton ihrer Stimme von weich
liebenswürdigem Klange. »Die Männer sind ja auch nicht besser.
Wahrhaftig nicht. Neigung für das Geheimnisvolle liegt einfach in
der Menschennatur. Bismarck, erzählt man, schwärmt für die
Chiromantie und soll sich einmal von der Lucca aus den Linien der
Hand die Zukunft haben deuten lassen, und Napoleon hat seine Madame
de Thèbes, die er gern aufsucht, wenn er vor schweren Entschlüssen
steht.«

		Erika schaute prüfend zu dem Vater hinüber. »Ist dir nicht wohl,
Papa?« fragte sie. »Du hast alle Farbe verloren. Und wo steckt
Ralph?«

		Er trat soeben wieder ein, heiter und mit einem Wort der
Entschuldigung, als Désirée sagte:

		»Ja, Kinder, ich glaube, wir schließen die Sitzung. Es ist spät
geworden, unser Chef de famille ist
abgespannt, ich selbst bin müde. Ist das Nasenbluten vorüber,
Ralph?« [bookmark: page238]

		»Danke, maman, es ist nicht der
Rede wert. Leukämie ist es noch nicht.«

		Die Herren küßten Désirée die Hand. »Schlaf' wohl,« murmelte der
Staatsrat. Er war sehr erschöpft, er taumelte fast. Die Fingernägel
Désirées gruben sich fest in die Handfläche Ralphs. –

		Im Vorraum des ersten Stockwerks stand der Diener und half den
Brüdern in die Überzieher.

		»Beenden wir schon den angerissenen Abend, Ralph?« fragte
Herbert. »Ich habe noch Appetit auf ein Glas Bier.«

		»Fahren wir zu Wagener,« antwortete Ralph.

		Sie küßten den Vater auf die Wange und küßten auch Erika. Dann
sprangen sie die Treppe hinab. Die Sporen Ralphs sangen eine leise
Melodie auf dem Teppich. Das war das letzte an Lebensäußerung, was
der Staatsrat von seinem ältesten Jungen hörte. [bookmark: page239]

	
		
		10.

		Drei Tage später fand auf dem Invalidenkirchhof
die Beisetzung des Leutnants Baron Ralph Herwey statt. Aber es war
in der Tat, als werde nicht ein flotter, junger Leutnant zu Grabe
getragen, sondern irgendein berühmter Heerführer. Hunderte von
Personen bildeten das Trauergeleit, und am Eingange des Friedhofs
hielt eine endlose Reihe geschlossener Equipagen. Unteroffiziere
vom Garde-Feldartillerie-Regiment trugen den Sarg; an der Spitze
des Offizierkorps schritten der General von Hindersin als
Inspekteur der Truppe, der Brigadekommandeur Prinz Kraft zu
Hohenlohe und der Führer des Regiments Oberst von Scherbening,
hinterher Abordnungen fast sämtlicher Garderegimenter. In den Wagen
blitzten die Uniformen; die Abendzeitungen nannten die Namen
einiger der Träger, darunter den Kriegsminister von Roon und den
Direktor des Allgemeinen Kriegsdepartements General von Podbielski.
Auch andere Minister begleiteten den Trauerzug, höhere
Staatsbeamte, Mitglieder der verschiedenen Kabinette und der
fremden Gesandtschaften. Es war ersichtlich, daß der junge Offizier
sich nicht nur beim Regiment großer Schätzung erfreut hatte,
sondern daß er auch eine beliebte Persönlichkeit in der
Gesellschaft gewesen war.

		Um das offene Grab drängte sich die buntfarbige Menge in
dichten, hintereinander geschichteten Reihen. Am Arme ihres Gatten
hing, mit der schmerzlichen Gebärde einer [bookmark: page240] Niobe, die schöne
Stiefmutter des Verstorbenen, ganz in schwarze Schleier gehüllt;
auf der anderen Seite hatte Erika, das verweinte Gesicht geneigt,
ihren Arm ergriffen. Den Staatsrat hielt eine große Würde aufrecht.
An diesem Unglückstage spürte er eine neue Festigung seiner
Stellung. Das war kein Sonnenblitzen im Dunkel seines Herzens, aber
doch ein eigenes Gefühl der Ruhe. Er trug den Zylinderhut in der
Hand. Seinen prachtvollen Kopf umspielte der Sonnenschein des
heiteren Wintertags. Die riesige Figur hielt sich straff und
geschlossen, im Auge lag eine müde Traurigkeit.

		Es fiel nicht auf, daß sich unter den Anwesenden auch der Oberst
von Stoffel und der Baron de Ring von der Französischen Botschaft
befanden. Die Gesandtschaften waren vielfach vertreten, meist durch
jüngere Herren: Ralph gehörte zu jenen Offizieren, die man überall
mit offenen Armen aufnahm – er war auch auf den Hofbällen gern
gesehen und bei der letzten Subskriptionsredoute im Opernhause
Vortänzer gewesen. So kam es, daß sich unter den Kränzen auf seinem
Sarge sogar zwei von Prinzessinnen des Königshauses befanden. Wie
eine Mauer aus Grün und Blüten bauten die Kränze zu seiten des
Grabes sich auf.

		Während der Geistliche seine Weiherede schloß, zog Herbert sich
langsam zurück. Er hatte den Kragen seines Pelzrocks hochgeschlagen
und den Hut tief in der Stirn. Niemand kannte ihn. Er war auch in
den letzten Reihen der Versammlung geblieben, um nicht aufzufallen,
obwohl er keine Entdeckung fürchtete. Nur das zwinkernde Auge des
Barons Ring hatte ihn in flüchtiger Neugier gestreift. Nun winkte
er Hans Weerth und Annemarie, die sich schon nach ihm umgesehen
hatten. Die drei schritten rasch dem Ausgang des Friedhofs zu.

		»Wir wollen nach Hause fahren,« sagte Herbert. »Wir haben den
armen Ralph bis zum Grabe geleitet – es hat keinen Zweck, das Ende
der Feier abzuwarten.« [bookmark: page241]

		»Nein,« erwiderte Annemarie, »Sie müssen vorsichtig sein. Es
liegen Möglichkeiten vor, die man nicht herauszufordern
braucht.«

		Herbert zuckte die Achseln. »Ich möchte glauben, daß man im
Polizeipräsidium längst meinen Aufenthalt kennt,« gab er zurück.
»Aber man läßt mich in Ruhe, um nicht Schmerzen von einst wieder
aufzustören. Man ist klug geworden.«

		Sie stiegen in ihre Droschke. Schweigend saß Herbert einige
Minuten dem Geschwisterpaar gegenüber. Dann hub er von neuem
an:

		»Ich fasse es immer noch nicht,« sagte er und tupfte über die
Augenwinkel. »Lag wirklich ein unglückliches Versehen vor? Es ist
ja gar nicht anders möglich. Ich bin am Abend vor Ralphs Tode mit
ihm noch bis ein Uhr bei Wagener zusammen gewesen. Da war er lustig
und aufgeräumt wie immer und erzählte allerhand Schnack von seinen
Pariser Bummelfahrten. Nur eins fiel mir auf – ja, das fiel mir
auf. Er gab mir einen Kuß beim Abschied und sagte: ›Behalte mich
lieb.‹ Das war nicht seine Art. Es klang auch so wehmütig. Es fiel
mir auf.«

		»Kann aber auf Irrtum beruhen,« entgegnete Hans. »So ein
Gefühlsmoment täuscht oft. Nachträgliche Einbildung verstärkt es.
Es sagt gar nichts. Haben Sie den Burschen Ralphs noch einmal
verhört?«

		»Ja – auch das Protokoll gelesen, das der Kommandeur aufnehmen
ließ. Der Bursche fand ihn, als er ihn früh gegen Sieben wecken
wollte, in seinem Wohnzimmer tot auf dem Teppich. Mit dem Gesicht
vornüber. Das Gewehr lag unter ihm, der Schuß war durch das Herz
gegangen. Nun ist es richtig: Ralph war an diesem Tage zur Jagd
geladen – bei Herrn von Jagow auf Friedrichshöhe. Er kann das
Gewehr untersucht und unvorsichtig behandelt haben. Diese Annahme
ist geblieben. Dagegen spricht nur, [bookmark: page242] daß Ralph mit seinen Waffen umzugehen
verstand – das ist klar; man stellt auch ein noch geladenes Gewehr
nicht in den Schrank. Das hätte der alte Jäger nie getan.«

		»Ein unglücklicher Zufall,« sagte Annemarie.

		»Natürlich – möglich ist alles, liebe Freundin. Immerhin, auch
merkwürdig ist vieles. Der unheilvolle Schuß muß schon zwischen
Vier und Fünf in der Frühe gefallen sein, denn die Leiche war
bereits im Erkalten. Nun war Ralph nie ein Frühaufsteher. Er stand
nicht eher auf, ehe nicht der Bursche ihn weckte. Es berührt
seltsam, daß er an diesem Morgen anders handelte, sich selbst die
Lampe ansteckte, dann die Waffe aus dem Schrank nahm. Das wäre
sonst Auftrag des Burschen gewesen. Ralph war bequem für seine
Person, wenn es nicht dem Dienst galt. Und noch etwas
Eigentümliches. Er trug, als man ihn fand, nicht etwa schon den
Jagdrock, sondern lange Beinkleider, Stiefel, Oberhemd, darüber
seine Hausjoppe. Und das Bett machte den Eindruck, als ob es in der
Nacht kaum berührt worden sei. Vielleicht ist Ralph gar nicht
schlafen gegangen. Das sind Rätsel, die mich aufregen. Ich kann mir
nicht helfen.«

		Annemarie drückte die Hand Herberts. »Sind die Rätsel lösbar,
Freund?« fragte sie. »Oder hat es auch nur Zweck, wenn man sie zu
lösen versucht? Weckt eine Wahrheit den armen Toten wieder
auf?«

		»Gewiß nicht,« erwiderte Hans. »Trotzdem verstehe ich Herbert.
Es wäre gut, könnte beginnendem Klatsch vorgebeugt werden. Hatte
Ralph Schulden?«

		»Das wird sich erst herausstellen,« sagte Herbert. »Aber ich
glaube es nicht. Am Abend vorher warf er im Laufe der Unterhaltung
gelegentlich ein, wie froh er sei, nun rangiert zu sein. Er hatte
auch nur noch zwei Pferde im Stall, sein eigenes und den
Chargengaul. Und spielte nicht mehr – das hat er mir schon vor acht
Wochen geschworen. [bookmark: page243] Gab mir damals sein Ehrenwort. Aber im Ofen
seines Zimmers hat der Bursche Massen verbrannten Papiers
gefunden.«

		»Alte Briefe vielleicht, Herbert. Was man so in die Flammen
steckt. Das sind keine Indizien, denen man nachgehen kann.«

		»Und wozu auch?« schloß Herbert. »Sie haben ja recht, Annemarie,
wir wecken ihn doch nicht mehr auf. Das Regiment hat einen
prachtvollen Nachruf für ihn erlassen. Ein ausgezeichneter Offizier
war er immer – tüchtiger als ich es je war. Zuweilen frage ich
mich, ob ich richtig handle, wenn ich mich wieder in das Joch
spannen lasse, zumal in einer fremden Armee. Die hübsche Freiheit,
die ihr mich kosten ließet, hat mich verwöhnt. Offen gestanden: ich
graule mich vor Rumänien.«

		»Aber wer zwingt Sie denn zu abermaliger Auswanderung?« rief
Annemarie. »Wenn Windthorst Ihre Begnadigung durchsetzt, können Sie
ja doch machen, was Sie wollen.«

		»Versteht sich,« setzte Hans hinzu. »Ich an Ihrer Stelle, ich
pfiffe auf Rumänien. Was kann Sie da locken, Bruder in Apoll? Sie
dienen einer Macht, die Sie letzthin gar nichts angeht. Für
Abenteurer ist das geschaffener Boden, aber nicht für eine stille
Poetennatur. Beschlafen Sie sich die Sache noch reiflich.«

		»Tat ich schon, leider ohne Resultat. Hinunter muß ich, um
Vaters Geschäft zu besorgen. Das kommt mir freilich auch in die
Quere. Während ich mich in Bessarabien durchschinde, tritt hier
unser Erstling auf die Bühne.«

		Hans lachte. »Vielleicht ist es ganz gut, daß Sie dem Ereignis
nicht beiwohnen,« meinte er. »Dem Erstling kann es schlecht
ergehen. Geburtsfehler können ihn verschandeln. Die Gratulation
kann sich in eine Kondolation verwandeln. [bookmark: page244] Ein Pfiff ihm den Garaus
machen. Reiseunbill in Bessarabien kann minder schlimm sein als
eine Berliner Première. Ich telegraphiere Ihnen nach Bukarest, wenn
es ein Erfolg wird. Sonst schweige ich …«

		In der Belle-Alliance-Straße wartete Herr von Bake auf die
Heimkehrenden. Er saß im Überzieher im schlecht geheizten Vorraum,
schnellte empor und schlug die Hacken kraftvoll zusammen.

		»O, Herr von Bake,« rief Annemarie, »warum gingen Sie nicht in
das warme Zimmer? Hat unser Hausminister Sie nicht
eingelassen?«

		»Das wohl, gnädigstes Fräulein. Aber ich dringe nicht gern in
das Allerheiligste, wenn eine Wartehalle da ist. Ich füge mich
Gebrauch und Sitte.«

		»Komische Seele,« sagte Hans. »Legen Sie ab und treten Sie ein.
Es tut mir leid, daß wir Sie hier frieren ließen. Aber wir waren
bei einem Begräbnis.«

		»Ich hörte es bereits von dero Generalbevollmächtigtem Exzellenz
Pressel. Ich wollte auch keinen Allgemeinbesuch machen. Es ist nur
ein Privatvisitchen für Fräulein Annemarie.«

		Sie stutzte leicht, öffnete aber sofort die Tür zu ihrem Zimmer.
»Wieder eine literarische Angelegenheit?« fragte sie.

		»Ja – aber nicht so ganz,« antwortete der Rittmeister und
Volksschriftsteller. »Mehr ein Bekenntnis. Ich trenne mich von
Werner Großmann.«

		»Sieh da,« rief Annemarie und schob ihm einen Stuhl zu. »Was
soll ich darauf antworten? Ist ein Glückwunsch am Platze?«

		»Ich kann es nicht leugnen – wenigstens ein niedliches
Wünschchen. Es ist mir doch sehr zu Herzen gegangen, was Sie mir
damals – Sie wissen, damals – über die literarische Tätigkeit
meines Doppelwesens gesagt haben, wenn [bookmark: page245] ich den Ausdruck literarisch
überhaupt gebrauchen darf. Daraufhin habe ich mir also Mühe
gegeben, in Ihrem Sinne veredelnd auf mein Kolportagegeschäft
einzuwirken, und ich möchte behaupten, daß mir das wohlgelungen
ist. Es wurde ein besserer Stil, es wurde eine vertieftere
Motivierung, es kam Farbe in die Charakteristik. Es war alles in
allem ein Aufschwung. Aber Herr Großmann war gradezu entsetzt über
diese Geschmacksverfeinerung. Dieses Männchen von einem Verleger
behauptete, so schriebe man allenfalls für die Gartenlaube des
Herrn Keil in Leipzig, doch nimmermehr, sagte er, für die große
Masse der Ungebildeten, die sein Publikum sei. Dies Publikum wolle
einen derben Heringssalat, äußerte das klägliche Geschöpfchen, doch
keinen Kaviar. Und kurz und gut, Herr Großmann verweigerte die
Annahme des letzten Manuskripts und verlangte eine Neubearbeitung,
oder lassen Sie mich sagen eine Umkochung des Fabrikats zu
gewöhnlichster Hausmannskost. Das wollte ich aber nicht.«

		»Bravo,« rief Annemarie.

		Herr von Bake verbeugte sich von seinem Stuhl aus. »Danke sehr,
gnädiges Fräulein. Also ich verweigerte die Umarbeitung und
erklärte, daß ich auch künftighin bei der neugewählten Schreibweise
verbleiben würde, denn sie passe mir besser, und über Stil,
Motivierung, Charakteristik und derlei mehr stehe nichts in meinem
Kontrakt. Hierauf wurde Großmännchen grob, hierauf ich selbst noch
gröber. Es ist häßlich, doch ich muß es sagen, es fielen arge
Ausdrücke. Dieser Verlagsmensch gehört zu seinem Publikum, zu der
Partei der Bildungslosen. Er schlug mit der Faust auf den Tisch,
als ich ihm erklärte, ich schriebe keine Zeile mehr für ihn, und
rief mir zu, dann sei ich ein Romanbandit. Ob er nun meinte, ein
Bandit wie in meinen Romanen oder ein Bandit, der Romane verzapft,
oder was sonst, das [bookmark: page246] weiß ich nicht. Ich hielt mich an das
Wörtchen, richtete mich auf und sagte kurz: ›Ich werde Ihnen meinen
Kartellträger schicken.‹ Dann empfahl ich mich.«

		»Oh – oh!« rief Annemarie. »Lieber Herr Rittmeister, mit einem
Helfershelfer Beelzebubs duelliert man sich doch nicht!«

		Herr von Bake machte wieder eine halbe Verbeugung vom Stuhle
aus. »Sehr richtig. Ich hatte auch gar nicht die Absicht. Ich
wollte nichts als die Lösung meines Vertrags. Und ich war gewiß,
daß Großmann das nur unter dem Zwange persönlicher Verängstigung
tun würde.«

		»Und tat es auch wirklich?«

		»Jawohl. Ich schickte einen bissigen rumänischen Offizier zu
ihm, der über mir wohnt, den Baron Fatin-Lévêque.«

		Der Kopf Annemaries schnellte ein wenig zurück.

		»Wen?« fragte sie.

		Herr von Bake lachte. »Es ist ein etwas verdrehtes Huhn,« sagte
er, »dieser Rumäne mit dem französischen Namen. Ich lernte ihn
kennen, als er einmal im Dunkeln die Treppe herunterfiel – da war
er betrunken, und ich machte mich als Samariterchen nützlich. Er
hat mich nachher auch mit seinem Besuch beehrt und mir
Mordsgeschichten von seinen Abenteuern an der bulgarischen Grenze
erzählt – hübsche Kapitel für einen Volksroman, so vielleicht unter
dem Titel ›Die Blutbäder im Karavuzatal oder die Wölfin unter dem
Schleier‹. Aber doch kein angenehmer Mensch – ich bin eigentlich
froh, daß er aus dem Hause ist.«

		»So wohnt er nicht mehr bei Ihnen?« fragte Annemarie von
neuem.

		»Nein – er ist kürzlich nach Rumänien zurückgekehrt. Das war
also mein Mann. Mit seinem riesigen schwarzen Vollbart, seinen
glühenden Augen und seinem gebrochenen Deutsch, das unwillkürlich
jeden Ausdruck vergröbert, war er wie geschaffen, ein
Jammerkerlchen wie Herrn [bookmark: page247] Großmann zu Kreuze kriechen zu lassen.
Gelang ihm denn auch. Er brachte mir meinen Kontrakt zurück mit der
Unterschrift: ›Mit beiderseitigem Einverständnis aufgehoben‹ …
Er hatte Großmann zuerst auf Floretts gefordert, und da dieser
keine Ahnung hatte, was das für Dinger seien, auf Pistolen. Er
zeigte ihm auch gleich eine, die er bei sich hatte, und beschrieb
ihm die Formalitäten des Duells: zehn Schritt Distanz, Zählen bis
drei, puff – los. Großmann wand sich wie ein getretenes Würmchen,
berief sich auf Gesetz und Polizei, aber mein schwarzbärtiger
Bevollmächtigter, selbst eine Figur wie ein Rinaldo Rinaldini aus
besseren Kreisen der Gegenwart, lachte ihn schallend aus und
wiederholte ihm immer nur den Ausdruck Romanbandit. Entweder
blutige Sühne oder Klage beim Gericht oder Lösung des
Vertrags.«

		»Und nun sind Sie Ihren Aussauger glücklich los?«

		»Ja, Gnädigste – es war ein Gewaltstreich, aber es ging nicht
anders. Auch Aussauger kann ich nicht recht sagen. Er zahlte gut,
und ich schrieb schlecht, und er wollte, daß es dabei bliebe. Wir
näherten uns nicht mehr. Wir mußten notgedrungen auseinander, aber
er hätte mich nie losgelassen ohne einen jener kräftigen Schlager,
wie er sie in seinen Lieferungsgeschichten für notwendig hält. Ich
bin also nun frei, und damit hat auch der Goethe des Budikerkellers
aufgehört zu existieren.«

		»Aber ein Phönix wird aus der Asche zur Sonne fliegen,« sagte
Annemarie lächelnd.

		Herr von Bake wiegte den Oberkörper hin und her. »Ach Gott, mein
hochverehrtes und liebes gnädiges Fräulein,« antwortete er, »das
mit dem Phönix klingt gut, hat bloß seine Schwierigkeiten, denn das
Tierchen fühlt sich nicht beschwingt genug. Um von dem hübschen
Vergleich auf den Boden der Wirklichkeit zurückzukehren: ich werde
mir die löbliche Beschäftigung, die Phantasie in das [bookmark: page248]
bereitstehende Tintefäßchen zu stippen, künftighin nur noch im
Nebenfache gönnen. Ich bin nämlich Beamter geworden. Die bekannte
große und recht rühmenswerte Lebensversicherungsgesellschaft Vita
hat mich als Abteilungsdirektor gewonnen.«

		»Gratuliere,« rief Annemarie und streckte Herrn von Bake die
Hand entgegen. »Das ist recht, das freut mich. Mit Ihrem Können,
Ihrem Pflichtbewußtsein, Ihrer soldatischen Pünktlichkeit werden
Sie die neue Stellung ohne Zweifel vortrefflich ausfüllen und dabei
sicher immer noch Zeit erübrigen, gelegentlich einen kleinen
Spazierritt zum kastalischen Quell zu unternehmen.«

		»Ja,« sagte Herr von Bake und zog ein eigentümliches Gesicht,
wurde leicht verlegen und strich sich den Schnurrbart mit dem
Rücken des rechten Zeigefingers, »das ginge schon – das ließe sich
machen, denn das Allerinnerste will doch auch noch ein bißchen
seine Pflege haben – und da möchte ich mir nun die gehorsamste
Frage erlauben, ob das gnädige Fräulein mich nicht dann und wann
auf diesen Spazierritten zur Dame Kastalia begleiten wollten. Es
liegt so,« fuhr er fort und stand auf und nahm eine militärische
Haltung an, der nur sein weicher werdendes rosiges Apfelgesicht
widersprach – »Fräulein Annemarie, wir sind ja eigentlich gute alte
Freunde. Wir kennen uns schon seit längeren Jährchen, und ich habe
immer außerordentlich viel für Sie übriggehabt – und dies
Empfinden, ich kann nicht so sprechen, wie ich doch manchmal zu
schreiben verstehe, wenn ich nicht für Werner Großmann arbeite,
aber Sie werden mich schon begreifen – ich meine, dies Empfinden
hat sich hier in Berlin ganz erheblich gesteigert. Das spricht
nicht für Berlin und soll Kassel keineswegs in den Schatten setzen,
es ist nur eine Feststellung. Ich habe Sie sehr lieb und möchte mir
untertänigst die Frage erlauben, ob Sie nicht meine Frau werden
wollen. Die Berechtigung [bookmark: page249] zu dieser Frage geht, abgesehen von ihren
Gefühlswerten, die keiner Begründung bedürfen, auch daraus hervor,
daß ich mit meinem auf den Vertrieb der Hintertreppen eingestellten
Doppelgänger nun nichts mehr zu tun habe, daß ich mich in einer
auskömmlichen Stellung befinde und auch mit einigen Ersparnissen
früherer Zeit aufwarten kann, und daß ich, mein Gott, gesund und
rüstig bin und mein Leben lang an keiner Krankheit gelitten habe
mit Ausnahme der Masern und eines Anfalls von Ziegenpeter. Wenn ich
hinzufüge, daß der gut kattische Name derer von Bake immer ein
ehrlicher gewesen ist und daß ich jedermann, ohne erröten zu
müssen, meine Dienstzeugnisse vorlegen kann, so ist damit mein
curriculum vitae erschöpft. Ich
möchte mir ergebenst zu glauben erlauben, daß unsre liebe kleine
Ehe ganz glücklich werden dürfte.«

		Nach dieser merkwürdigen Erklärung atmete Herr von Bake tief und
etwas erleichtert auf und sah Annemarie schüchtern an.

		Annemarie aber befand sich in fast fassungsloser Verlegenheit.
Wechselnde Farben huschten über ihr Gesicht, sie war so
unvorbereitet auf dieses Geständnis, daß sie kaum wußte, was sie
antworten sollte. Sie hatte nur das Gefühl, daß sie den Mann nicht
hinhalten konnte, daß sie sehr offen sein mußte.

		»Herr von Bake,« sagte sie und erhob sich, »eine gut stilisierte
Entgegnung auf Ihre Frage wird mir wahrhaftig nicht leicht. Ich
möchte einen Ehrenmann wie Sie nicht kränken. Ich möchte nicht
falsch verstanden werden. Wenn man sich heiraten will, muß die
Liebe gegenseitig sein. Aber ich – ich empfinde nichts für Sie als
eine große Hochachtung.«

		Sie schwieg plötzlich und schaute zu Boden. Sie suchte nach
weiteren Wendungen und fand sie nicht. Herr von [bookmark: page250] Bake brauchte auch
nichts mehr zu hören. Die Absätze fuhren aneinander, er verneigte
sich. Er behielt sein gesundes Gesicht, nur ein Zwinkern kam in die
Augen.

		»Verstehe, gnädiges Fräulein,« antwortete er. »Kein Wort zu
viel, keins zu wenig. Ich bin orientiert. Gilt die Abweisung auch
für Ihr Haus?«

		»Nein,« rief Annemarie lebhaft, »bleiben Sie unser guter Freund
– ich bitte herzlich darum! Kommen Sie, wann Sie wollen – wir
freuen uns immer und freuen uns aufrichtig über Ihren Besuch!«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Herr von Bake und schluckte, als er
dies sprach. Dann drückte er sehr kräftig die Hand Annemaries und
ging, wandte sich aber an der Tür noch einmal um und fügte hinzu:
»Wenn ich bitten darf, schönste Grüße an Ihren Herrn Bruder und
meine Empfehlungen für Herrn Haug.«

		Annemarie setzte sich abermals und faltete die Hände im Schoß.
Sie fühlte sich plötzlich stark erschöpft. Sie lächelte und wurde
wieder ernst. Seltsame Welt. Launenhaftigkeit und bunte Wirbel über
der ganzen Weite des Lebens. Wenn sie den Blick nach innen wandte,
sah sie diesen Baron Fatin-Lévêque in aller Deutlichkeit vor sich.
Er war sozusagen Stammgast im Hause Labrousse gewesen und in diesem
Nest internationaler Abenteurer sicher die interessanteste
Persönlichkeit. Seine auffallende Männerschönheit hatte etwas
Herausforderndes. Es war wie die Brutalität eines Sieggewohnten,
die sich auch in der Frechheit seines Liebeswerbens äußerte. Wenn
Annemarie in eilendem Gedankenflug sich seiner zuweilen erinnerte,
überschlich sie jedesmal ein zitterndes Frösteln, weil sie sich
sagte: es hätte wohl einmal der Augenblick kommen können, da sie
seiner erfolgheischenden Roheit erlegen wäre. Denn auch der
stürmende Mannestrotz gehörte allerzeit in der Psyche [bookmark: page251] des Weibes zu
den sinnlichen Zaubern und Wundern … Aber sie hatte sich
losgerissen, und was ging dieser Mensch sie heute noch an? …
Herr von Bake hatte von ihm gesprochen – und unwillkürlich strich
wieder ein verlorenes Lächeln über ihre Züge, so etwas wie eine
nahe Berührung von Mitgefühl und Heiterkeit. Ein komisches Herrchen
war er doch, ein seltsamer Heiliger. Hatte sich nie um sie bemüht,
und nun kam er, schlug die Absätze zusammen und wollte sie
heiraten.

		Jetzt lachte Annemarie, sie konnte nicht anders. Da schaute
Herbert durch die Tür und sagte:

		»So lustig für sich allein? Oder in der Erinnerung an Ritter
Bake?«

		Er trat ein, und Annemarie erwiderte:

		»Ja – Sie haben es erraten. Es ist sicher auch nicht hübsch, daß
ich lachte, denn Bake hat es sehr ernst gemeint.«

		»Grade dann ist er unwiderstehlich.«

		»Ach Gott, Herbert, wir wollen nicht über ihn spotten. Er hat
mir eine Erklärung gemacht, und ich mußte ihm einen Korb
geben.«

		»Was?!« rief Herbert. »Er hat …« Dann begriff er
alles … »Der arme Kerl,« sagte er. »Und warum wollen Sie ihn
nicht, Annemarie?«

		»Fragen Sie nicht so dumm,« versetzte sie ärgerlich und wandte
sich ab.

		Nun schlich er sich hinter sie und raunte ihr zu: »Ich will es
dir sagen. Weil ich auch noch da bin …« Dann umschlang er sie
von rückwärts und küßte sie.

		Es ging rasch. Als Hans in das Zimmer trat, um an die
Kaffeestunde zu erinnern, fand er die beiden so dicht Arm in Arm,
daß er sofort wieder hinaus wollte.

		»Hierbleiben!« rief Annemarie.

		»Ich dachte, ich störe,« antwortete Hans und strich sich über
die Dichterlocke. [bookmark: page252]

		»Das ist auch der Fall, Hans,« sagte Herbert. »Wir hatten eben
eine eifrige Auseinandersetzung über den Zeitpunkt unsrer
Heirat.«

		»Endlich!« rief Hans. Er gab Annemarie einen herzhaften Kuß und
drückte Herbert die Hand. »Wie gut, daß im Leben Leid und Freud so
eng beieinander stehen. Herbert, wir haben die Trauerfeier für
Ralph nicht bis zum Schluß abgewartet. Sonst hätten wir gehört, daß
die Musik mit fröhlichen Märschen vom Kirchhofe gezogen ist. Kummer
und Jubel, Vergehen und Aufblühen – man kann sagen, was man will:
es ist doch keine schlechte Einrichtung in der Welt …« Aber er
seufzte trotz dieser optimistischen Anschauung leise auf …
»Wenn ich nur auch erst so weit wäre,« fügte er hinzu. »Wenn sie
und ich und ich und sie uns nur erst ausgesprochen hätten. Es hat
bloß keiner den Mut dazu.«

		»Warte noch,« riet Herbert. »Warte, bis ich aus Rumänien zurück
bin. Falls ich das Geschäft für Vater zu gutem Abschluß gebracht
habe, wird er weich gestimmt sein: vorbereitet auf diesen Einfall
in die Familie habe ich ihn ja schon.«

		»Selbstverständlich warte ich,« entgegnete Hans. »Wenn unser
Stück einen großen Erfolg hat, kann ich mit ordentlichem Aplomb vor
deinen Vater treten –«

		»Und wenn es durchrasselt?« warf Annemarie fragend ein.

		»Dann hat er vielleicht Mitleid mit mir,« versetzte der
Bruder.

		– – – Am Spätnachmittage hatte der Baron Herwey sich bei seiner
Frau anmelden lassen. Désirée wartete darauf; sie wartete in
fiebernder Erregung auf diese Aussprache, die ja kommen
mußte, und hatte vom Schwerpunkt des Geschehens aus sich
schon Wege vorgezeichnet, die sie einhalten wollte. Sie empfing ihn
sofort. [bookmark: page253]

		Er begrüßte sie, ohne ihr die Hand zu reichen.

		»Wir müssen uns auseinandersetzen,« begann er und nahm ihr
gegenüber Platz, »und wenn das noch am Tage des Begräbnisses meines
Ralph geschieht, so ersiehst du daraus, wie sehr es mir eilt. Ich
möchte dich zunächst fragen, ob du Willens bist, der
Ungültigkeitserklärung unsrer Ehe eine Form zu geben, die uns
unnützen Skandal ersparen würde.«

		Ihre Augenlider senkten sich. Sie begriff sofort, was diese
Frage bedeutete, und sah ihre Zusammenhänge.

		»Ich bin überhaupt nicht dafür,« antwortete sie, »diese
Erklärung herbeizuführen.«

		»Weil dir der Zeitpunkt noch nicht geeignet erscheint.«

		»Ganz recht.«

		»Und wann wird er da sein?«

		Sie nahm allen Scharfsinn zusammen, um in dem klug Umfühlenden
ihrer Antwort, die nur eine Gegenfrage sein konnte, sich keine
Blöße zu geben.

		»Solltest du das nicht wissen?« sagte sie.

		Über sein graues, verfallenes Gesicht flog ein Zucken des
Unmuts.

		»Wir wollen uns nicht in Spitzfindigkeiten erschöpfen,«
entgegnete er, »wollen keine Klingen kreuzen. Ich habe Anatol
sprechen können.«

		Sie neigte den Kopf sehr tief und warf ihn wieder zurück. Um die
Lippen spielte verächtlicher Hohn.

		»Gut. Und nun?«

		»Nun weiß ich alles.«

		»Und ich wiederum«, erwiderte sie, »kenne nun auch die Umwege,
die dich zu der Entdeckung meiner politischen Tätigkeit
führten.«

		»Das ist keine schwierige Kombination. Aber es tritt ein Moment
hinzu, das du nicht vorhersehen konntest. Als ich [bookmark: page254] neulich Abend von den
Berichten der Egeria sprach, die an Frau Cornu gehen, konnte ich
das Gesicht Ralphs beobachten. Es hat mir die Gewißheit gegeben,
daß du, Désirée, die Schuld trägst am Tode meines
Jungen.«

		Sie atmete sehr schwer, die Brauen berührten sich, die Augen
begannen zu flimmern.

		»Ich könnte dir diesen fürchterlichen Vorwurf zurückgeben,
Charles,« rief sie. »O, ich verstehe dich schon! Du glaubst, Ralph
sei einer meiner Helfer gewesen. Weißt du das so genau?«

		»Ich ahne und fühle es.«

		»Dann trügt dich dein Ahnen und Fühlen. Ralph war mein
Vertrauter, nie mein Helfer. Wie konnte er das auch sein! Er stand
den politischen Verhältnissen ja ganz fern. Dein Verdacht ist rege
geworden, weil er in Paris die Frau Cornu besucht hat. Mein Gott,
ich selbst empfahl ihm dies interessante Haus – wie schließlich
auch du es hättest tun können –, und irgend jemand von der
Botschaft hat ihn da eingeführt.«

		Herwey schüttelte den Kopf. »Das ist es ja nicht – nicht darum
handelt es sich,« sagte er. »Ich sah das jähe Erblassen Ralphs, als
ich den Namen Egeria aussprach. Es war ein tiefes Erschrecken und
mehr: es war eine namenlose Angst. Und mir war es eine
Enthüllung.«

		Die großen dunkeln Augen Désirées ruhten fragend auf ihrem Mann.
Sie war auch im Spiel der Augen geübt, und es galt ihr keine
mühsame Arbeit. Sie beherrschte den Ausdruck wie ein Gesetz zur
Sache und ließ nun im Blick helles Erstaunen walten.

		»Eine Enthüllung,« wiederholte sie. »Inwiefern?« Es war wieder
ein Ahnen und Fühlen. »Ich kann mir ja denken, wie du nach
Schlüsseln suchst, Türen zu öffnen, die deine Phantasie dir schuf.
Aber es sind keine da. Du verstehst [bookmark: page255] dich auf das Kombinieren. Doch auch
der Scharfsinn kann irreleiten. O, ich begreife alles. Lavergne war
monatelang in Berlin. Der Tote war wieder auferstanden. Daß er noch
lebte, wußte ich, als ich von der Posse von Flamandville
hörte.«

		»Und wurdest doch meine Frau?«

		»Ja. Du umgingst ein blödes Gesetz, um ein Menschenleben zu
retten. Ein verlorenes, jämmerliches, immerhin ein Leben. Und Zeit
und Raum lag ja zur Genüge vor Anatol, sich auf besseres Land zu
flüchten. Ich schwieg damals, was konnte ich anderes tun, aber im
Grunde meines Herzens war ich dir dankbar für den Kompromiß. Nur
verkannte ich Anatol. Er blieb der, der er immer war.«

		»Ein Schurke, den du wieder suchtest, als es dir grade so
paßte.«

		»Tatst du das nicht, Karl? Wir wurden immer zwischen zwei
Lebensführungen hin und her geschleudert, weil es dem Aufbau an
Festigkeit fehlte. Über unsre Schuld wollen wir nicht streiten.
Teil an ihr haben wir beide. Aber das sind zurückliegende Dinge,
bleiben wir bei der Gegenwart. Anatol wurde zum Verräter an mir –
gleich, wie das kam. Dein Geld mag gewirkt haben. Nun wußtest du,
daß ich eine Lösung unsrer Ehe erstrebte, und spannst dich in
Vermutungen ein. Anatol hat noch überall seine Fühler, und am
meisten da, wo es am dunkelsten ist. Ich vermute, er wird aus
irgendeiner unsauberen Quelle –«

		Baron Herwey winkte mit der Hand, und Désirée brach ab. »Du
irrst dich,« sagte er. »Deine Verbindungen mit Paris waren mir
längst bekannt. Auch ihre Entstehungsgeschichte: die Fäden, die in
die Tuilerien führten. Das weiß ich seit Jahren. Sprachst du mir
nicht davon, so hielt ich dies Schweigen für wohlerwogene
Diskretion, der ich Verständnis entgegenbringen konnte. Es gibt
Dinge, die [bookmark: page256] man besser im Hintergrunde läßt. Vergib,
wenn ich ausspreche, daß der Name Champéron für mich einen größeren
Zauber hat als der Name deiner Mutter. Und du wirst auch verstehen,
warum ich auf deine politischen Heimlichkeiten kein Gewicht legte,
wenn ich dir sage, daß ich sie immer nur für harmlose Spielereien
hielt. Meine Pariser Agenten bestätigten mich in dieser Auffassung.
Sie ließen mir zuweilen auch Warnungen zukommen: man nutze deine
Leichtgläubigkeit aus – man treibe frechen Schwindel mit dir – –
aber davon war ich von vornherein überzeugt, und störte ich die
Komödie nicht, so geschah es nur deshalb, weil ich der Ansicht bin,
daß du deiner ganzen Natur, deiner Veranlagung, deinem Temperament
nach eine solche Komödie brauchst. Frauen wie du, Désirée,
sind geborene Schauspielerinnen. Das ist keine Anklage und kein
Vorwurf. Du gehörst zu jenen ›großen Damen‹, für die die Welt die
Bühne ist, das Szenenbild für den Glanz ihrer Erscheinung, der
natürlich auch nach Anerkennung ruft. Und ich habe dir nie
verhehlt, daß ich dir für diese strahlende Beweglichkeit
außerordentlich dankbar war, weil sie der nötigen Wechselwirkung
zwischen mir und der Gesellschaft immer neue Antriebe verlieh. Mein
Gott, und da ließ ich dir denn in dem Schmelzfeuer deines Lebens
unbesorgt auch das kleine Nebenspiel, das dir innere Beschäftigung
gab – unbesorgt, weil ich ja doch alles erfuhr, was meine Egeria an
erlauschter Weisheit weiterreichte, und jeden Augenblick imstande
war, den Faden abzuschneiden, wenn mir ein gefährlicher Moment
einzutreten schien. Und siehst du –«

		Wie in jäher Ermattung schwieg er, raffte sich aber sofort
wieder zusammen und sprach weiter: »Der Moment kam. Gut, auch die
Cornu war ein Wegweiser. Aber andre Beobachtungen gingen voran. Ich
wollte mir Klarheit [bookmark: page257] erzwingen. Das geschah am Donnerstag
Abend – hier auf diesem selben Platze, dem Spiegel gegenüber.«

		Wieder schwieg er. Er empfand in jedem Nerv das Fluidum der
Spannung, das zwischen ihnen lag. Er fühlte auch, daß die letzte
innere Gemeinschaft mit seiner Frau die der Lüge war. Er log, um
sie auszuforschen. Das gehörte zu den Übungen seines Berufs, aber
nun wartete er auf den Gegenruf, der pariert werden mußte. Es lag
System in der Gegenseitigkeit des Belauerns.

		Sie hatte schweigend zugehört, äußerlich ganz ruhig, doch mit
wirbelndem Hirn. Sie folgte dem Zuge seiner Worte nicht mit
Unglauben. Alles das, was er da sagte, lag im Bereich der
Möglichkeiten. Das große Netz seiner Spionage umwickelte auch sie.
Nur über ein Letztes war sie sich noch nicht klar. Wußte er von den
Vergehungen Ralphs? Es war nicht anzunehmen, sonst wäre er früher
eingeschritten. Es war wirklich nur ein »Fühlen und Ahnen« in der
banalen Formgebung des Auf-den-Busch-klopfens.

		»Du hast mich vorhin nicht aussprechen lassen,« erwiderte sie
kühl. »Ralph war mir ein lieber Freund. Ja, das war er, und es
würde dem eigenen Vater schlecht anstehen, das Andenken des braven
Jungen beschimpfen zu wollen. Er kannte meine politische
Liebhaberei und betrachtete sie als ein Spiel – grade wie du. Und
wie mir erhöhte es auch ihm den Reiz des Geheimnisvollen, daß du
nichts davon wußtest – anscheinend wenigstens – und wenn er heftig
erschrak, als du neulich von der Berliner Egeria sprachst, so war
das ganz gewiß nur die natürliche Wirkung des Unerwarteten und
Plötzlichen … Karl, du sagtest vorhin etwas, was mich tief
erschütterte. Ich – ich sollte Schuld tragen am Tode Ralphs!
Mein Gott, wie kommst du auf diese wahnsinnige Idee?! Du kannst
doch unmöglich glauben, daß Ralph Selbstmord begangen hat? Und wenn
du dich [bookmark: page258] in deiner Verstörung in diesen Glauben
hineinspinnst, daß zwischen der Tat und mir irgendein Zusammenhang
bestehe? …« Sie stand jetzt in zürnender Abwehr vor ihm. Sie
sah auf ihn herab, und ihre Überlegenheit wuchs. Er war nicht mehr
Ankläger noch Richter. Er schien völlig zusammengebrochen,
zusammengesunken, zusammengesackt wie eine leblose Masse. Sein Kopf
lag auf der Brust, schlaff hingen die Arme nieder. Es war einer,
der nicht weiterkonnte, weil die Last zu groß geworden war. Und sie
hätte wohl Mitleid mit ihm empfunden, wenn nicht die rasende
Notwendigkeit der Verteidigung wie eine Gabe des Schicksals
herrschend in ihr geworden wäre. So reckte sie den geschmeidigen
Oberkörper noch höher und fuhr erbarmungslos fort: »Wo ist deine
Logik, Charles? Ich traure mit dir, denn ich hatte Ralph sehr lieb.
Vielleicht war er mein einziger Freund. Und grade deshalb wehre ich
mich gegen Ungeheuerlichkeiten, denen jede Begründung fehlt. Gib
mir doch einen Anhalt für deine Vermutungen – ich bitte dich,
sprich! Sage mir, wie du auf alle diese tollen Gedanken
kommst – du kannst sie doch nicht aus der Luft greifen! …«

		Baron Herwey richtete sich müde und langsam auf. Ein Blick
voller Rätsel traf seine Frau, ein Blick, der das Sphinxhafte ihres
Wesens mit Verständnis zu umfassen und doch die letzte Lösung zu
scheuen schien. Er nickte.

		»Doch,« sagte er, »ich glaube, ich greife in die Luft – aber
längst nicht mehr in die Sterne, o nein – in eine grausame Leere,
Désirée! Herbert war es, der mich auf die Wunderlichkeiten beim
Tode Ralphs aufmerksam machte – aber es können auch Täuschungen
sein, Zufälligkeiten, die in ihrer Aneinanderreihung falsche
Zusammenhänge ergeben – alles ist möglich. Forschen wir nicht mehr
– nein, behüten wir seinen Schlaf …« [bookmark: page259]

		Er strich mit flacher rechter Hand über sein ganzes Gesicht, als
wolle er die Maske ordnen, und sagte dann in ruhigem Tone:

		»Kehren wir zu uns beiden zurück, Désirée. Wovon sprachst du? –
Ja, ich weiß: der Zeitpunkt unsrer Trennung schien dir noch nicht
gekommen zu sein. War es nicht so?«

		Sie ließ sich nieder. Ihre Züge schärften sich wieder im
Nachdenken, im raschen Suchen nach einer dem Streit überlegenen
Synthese.

		»Gewiß,« sagte sie. »Ich muß dir da Aufklärung geben. Ich stehe
unter dem Zwange bestimmter Bedingungen. Sie fingen an, als ich die
Wahrheit über meine Geburt erfuhr, und werden erst enden, wenn der
Krieg zwischen Frankreich und Preußen siegreich für den Kaiser
verlaufen ist.«

		Im Auge Herweys blitzte ein Licht auf. Das Interesse für die
Sache an sich begann sich wieder zu regen.

		»Der Krieg wird kommen,« sagte er. »Vielleicht gegen den Willen
Napoleons, aber er wird kommen. Niel ist tot, Gramont noch da, und
der Chauvinismus wächst in ganz Frankreich. Nur wer Sieger bleibt,
steht dahin. Weiter, Désirée. Was hat der Sieg mit deiner Person zu
tun?«

		»Er soll mir die Prämie für meine Bemühungen bringen.«

		»Und das heißt?«

		»Schenke mir die Einzelheiten. Dann wird man den Kaiser daran
erinnern, daß ein Kind der Geliebten seiner Jugend am Leben ist.
Man hat mir gesicherte Zusagen gegeben. Aber man wird auch unsre
Trennung fordern, weil man – Größeres mit mir vorhat. Da hast du
den Grund meiner Bitte an Anatol. Gewiß kannst du mir Vorwürfe
machen. Ich dachte an meine Zukunft, nicht an dich. Doch du weißt
auch sehr wohl noch, wie offenherzig ich zu dir sprach, als du um
meine Hand anhieltest.« [bookmark: page260]

		Der Staatsrat schien den letzten Satz überhört zu haben. Die
Gedanken kamen wieder in Wechselwirkung. Er lächelte.

		»Zusagen,« wiederholte er, »und welcher Art, wenn ich fragen
darf?«

		»Ich kann mich darüber nicht äußern.«

		»Verständlich. Verzeih' meine Indiskretion. Aber die Beweise –
nicht wahr, die Beweise, daß du eine Tochter Napoleons bist, die
hast du fest in der Hand?«

		»Ich brauche es nicht mehr zu bestreiten. Graf Roset hat mir die
Briefe gegeben, die General Montholon nach meiner Mutter Tode an
meinen Stiefvater richtete und die im Archiv von Champéron
beschlagnahmt wurden, als das Schlößchen in Kronbesitz überging.
Aber nun –«, und sie neigte sich ein wenig vornüber, um den Blick
ihres Gatten aufzufangen – »eine Gegenfrage, Charles. Du sprachst
vorhin von Warnungen deiner Agenten – von gewissen Warnungen –, man
betrüge mich, man nutze mich aus – was ist daran? Willst du mir
nicht näheren Aufschluß geben?«

		»Ja,« entgegnete er langsam und suchte im Sprechen die
Erinnerungen an die Mitteilungen Lavergnes zusammen, »ich würde
ohne weiteres dazu bereit sein, wenn ich mehr wüßte als flüchtige
Andeutungen. Mir lag nichts an Nachforschungen – mir lag ja gar
nichts daran, dein harmloses Spiel zu stören, solange ich es als
eine Unterhaltung, eine Laune deinerseits betrachten konnte, ein
Füllsel für müßige Stunden, angeregt durch die Romantik deiner
Geburt. Aber – ja, Désirée, wenn du es wünschest, hole ich
absichtlich Versäumtes nach – nicht durch die Agenten, nein, selbst
der Zuverlässigste wäre mir in diesem Falle nicht sicher
genug … das müßte persönlich geschehen –, und da ich sowieso
die Absicht hatte, im Januar auf einige Tage nach Paris zu reisen,
so ließe sich das schon machen …« [bookmark: page261]

		Sie sann nach. Sie zog wieder das Ganze ihres Lebens in den
Kreis des Augenblicks. Es galt ihr ja nur noch ein letztes Ziel:
ein Recht der Anerkennung, nach dem sie dürstete, und das sie mit
allen Mitteln verfolgte. Sie war klug und herzlos: seit Jahren
arbeitete sie darauf hin. Aber in dem rastlosen Eifer, aller
Schwierigkeiten Herrin zu werden, verlor sie an Weitblick. Der
Geist wurde zu einem mechanischen Getriebe, das im Räderwerk der
Gedanken nach dem Nächsten griff. Nun sollte der Gegner zu einem
Bundesgenossen werden.

		»Du hast recht, Charles,« sagte sie. »Laß die Agenten aus dem
Spiel – sie können nur stören. Du bist in Paris zu Hause wie hier –
da wirst du dir auf eigene Hand Klarheit schaffen können. Großes
steht mir in Aussicht, und du sollst deinen Teil daran haben. Unsre
Trennung wird eine Notwendigkeit sein, aber sie ist keine Trennung
der Freundschaft. Wir haben zu lange mit- und nebeneinander gelebt,
um in unfruchtbarem Haß zu scheiden. Es liegt auch kein Grund dafür
vor, gar keiner. Ich werde dir nützlicher sein können, als du
vielleicht ahnst. Gib mir die Hand – im Andenken an Ralph, den wir
beide liebhatten.«

		Sie errötete nicht bei diesen Worten, sie zitterte auch nicht.
Aber in des Mannes Herz fuhr es wie Stahl – und doch zog er ihre
Hand zu flüchtigem Kuß an seine Lippen. Er war weitsichtiger als
sie und sah in diesem neuen Bündnis Ausblicke, die sich nicht
gefühlsmäßig bewerten ließen. Der Wirklichkeitssinn, der ganz
brutale, der keine Innentöne kannte, drängte wieder zur Oberhand;
Maß klugen Erkennens wurde zum Maße des Lebens.

		»Also eine Vereinbarung,« sagte er. »Ein Bündnis zu Schutz und
Trutz. Ich helfe dir, um dir die Trennung von mir zu erleichtern.
Kurios, wie der Extrazug dieser sogenannten Ehe von Station zu
Station auf immer falscherem [bookmark: page262] Gleise gefahren ist. Stoff für einen
Satiriker. Aber dazu habe ich kein Talent. Nun wohl, ich packe ein,
was gewesen ist, auch was von Liebe, Glauben und Hoffen noch da war
und seinen Kurs verloren hat – alles, was über diese infame
Endlichkeit mich ein bißchen hinaustrug –, und werde wieder der
kühle Geschäftsmann. Du sagst, man habe Großes mit dir vor. Warum
nicht? Du hast das Zeug dazu, und vielleicht steht der Herr Herzog
schon in der zweiten Kulisse rechts, mit dem Napoleon dich
vermählen will, wenn du dir deine Prämie verdient hast. Aber um die
handelt es sich noch. Es kommt nun eine Zeit gemeinsamen Wirkens
für uns, Désirée. Wenn ich mich deiner Angelegenheit annehme, so
muß auch ich Bedingungen stellen. Die wichtigste ist, daß du mir
politisch nicht entgegenarbeitest. Ich will natürlich nicht, daß du
deine Pariser Verbindungen aufgibst – im Gegenteil, man soll da
deine Tätigkeit womöglich noch lebhafter spüren –, aber ich möchte
über sie auf dem laufenden erhalten werden, und zwar durch dich
selbst, damit ich auf die nicht ungefährliche Berichterstattung
meiner Agenten verzichten kann. Verstehst du, wie ich das
meine?«

		»Vollauf,« erwiderte Désirée. »Es liegt ja jetzt alles anders
als vordem. Wir einigen uns auf einer gemeinsamen Grundlage. Es
soll auch ein freundschaftliches Zusammenwirken sein. Wir haben
nunmehr das gleiche Ziel. Du sagst selbst, daß der Krieg nicht
aufzuhalten ist.«

		»Ganz gewiß nicht. Er steht seit drei Jahren in sichtbarer Nähe,
und alle Friedensbeteuerungen werden seine Notwendigkeit nicht aus
dem Wege schaffen. Aber das Ziel ist nicht nur der Krieg, sondern
der Sieg Frankreichs.«

		Es flackerte wieder mißtrauisch in ihrem Auge.

		»Glaubst du daran?« fragte sie.

		Der Staatsrat erhob sich. »Was nützte es,« antwortete [bookmark: page263] er,
»wollte ich ja oder nein sagen. Für dich und mich kommt es nur
darauf an, das Ziel im Auge zu behalten. Désirée, ich bin
abgespannt. Gestatte, daß ich mich zurückziehe. Die Grundlagen für
unser künftiges Leben haben wir festgelegt. Und vielleicht ist es
gut, daß wir dabei die Gefühlswerte ausgeschaltet und uns auf
Nützlichkeitszwecke beschränkt haben. Wir werden besser auf die
Kosten kommen, wenn wir das Konto unsrer Illusionen abschließen.
Alles Nähere besprechen wir noch …«

		In seinem Zimmer setzte er sich sofort wieder an den
Schreibtisch und griff nach der inzwischen eingetroffenen
Briefschaft. Einen Augenblick freilich zögerte er: er mußte erst
den tiefen Ekel überwinden, der seine Seele füllte. Es war auch
immer noch ein Rest an Gesinnung da, ein allerletzter, wie eine
Erinnerung an vergangene Tage, und zugleich eine schmerzliche
Erfahrung des größten Irrtums in seinem Leben.

		Der Staatsrat war kein Mann, der dem Tode aus dem Wege ging, da
er ihn vor sich sah. Die Frage des Seins oder Nichtseins hatte
keine Schrecken für ihn. Hemmungen und Leiden waren zu überwinden,
aber nicht die Leere des Glücks und die vollkommene Nichtigkeit des
Daseins. Und doch kam angesichts der eintragslosen Verluste, denen
er gegenüberstand, etwas wie eine neue Stimmung über ihn, eine
Wendung zum Pessimismus, die ihn mit seltener Ruhe durchströmte. Es
gab für ihn kein künstliches Wegdeuten mehr: er übersah mit voller
Klarheit die Tragik des Verhängnisses, die in dem Tode Ralphs noch
keinen Abschluß gefunden hatte. Und das war es, was ihn aufrecht
hielt in dem Kampf der eigenen Seele: das Verlangen, die Linie bis
zu dem entscheidenden Punkte zu verfolgen, die mit innerster
Notwendigkeit zu dem zweifellosen Selbstmorde seines Sohnes geführt
hatte. [bookmark: page264]

		Daß er Désirée für immer verloren hatte, sah er ein. Aber was
ihn noch vor kurzem in alle Tiefen zu stürzen vermocht hatte, war
nun für ihn ein Ding philosophischer Entsagung geworden. Schmerz um
einen Besitz, dessen Wertlosigkeit man erkannt hat, ist Unvernunft.
Da durfte das Gefühl nicht sieghaft bleiben. Über allem Leid stand
nur noch der Durst nach letzter Kenntnis der Ursachen, die zu dem
großen Einsturz geführt hatten. Vielleicht regte sich auch im
Allertiefsten ein deutbares Empfinden nach rächender Vergeltung.
Doch es stieg nicht an die Oberfläche. Was Herwey erstrebte, war
mehr ein Appell an die höchste Instanz – an die Gerechtigkeit. Es
lohnte sich der Mühe, die Indizien zu sammeln, die ihn wehrlos
einer feindseligen Macht ausgeliefert hatten, denn wenn ein
unabwendbares Schicksal ihn vor die letzte Entscheidung stellte,
sollte auch die nicht auf Glückes Höhen steigen, deren Tun und
Handeln sein Schicksal geformt hatten. Nein, das sollte sie nicht!
–

		In seine Züge trat der Ausdruck unumstößlichen Willens. Er
klemmte sein Einglas in die Augenhöhle, griff nach einer seiner
großen und schweren Zigarren und zündete sie vorsichtig an. Dann
schloß er die Postmappe auf. [bookmark: page265]

	
		
		11.

		Hans Weerth hatte sich für die Zeit, da die
Proben für sein Schauspiel stattfanden, Urlaub von dem Staatsrat
erbeten. Er erhielt ihn ohne weiteres. »Ja, natürlich,« hatte Baron
Herwey gesagt, »bleiben Sie ruhig fort, so lange Sie durch Ihre
Angelegenheiten in Anspruch genommen werden …« Er hätte Hans
am liebsten ganz entlassen und ihm noch ein Jahr lang das
verabredete Gehalt ausgezahlt. Durch die Ausarbeitung über das
Welfenreich Heinrichs des Löwen in der charakteristischen
Handschrift des verstorbenen Ministers war seine Tätigkeit bei ihm
erschöpft. Er brauchte ihn nicht mehr. Es lag sogar so, daß seine
Anwesenheit einen unbestimmten seelischen Druck auf Herwey ausübte.
Die harmlosen Träumeraugen des jungen Dichters hatten etwas
Beunruhigendes für ihn, und wenn er dabei an Erika dachte, verlor
er sich in schwankende Stimmungen. Er spürte in letzter Zeit zu
öfterem eigentümliche Gegenwirkungen zu der Herrschaft seines
Willens und Wollens, er litt unter Anwandlungen schwarzer
Melancholie. Er war längst nicht mehr der Allesüberwinder.

		Es waren bewegte Tage für Hans. Herbert fehlte ihm, der seine
Reise nach Rumänien angetreten hatte. Es gab da allerlei
Fremdartiges, in dem der Poet sich nicht zurechtfand. Die
sogenannten Stellproben erschienen ihm von fürchterlicher
Nüchternheit. Die Darsteller hatten ihre Rollenhefte noch in der
Hand und lasen eintönig vom Blatt [bookmark: page266] ab, was sie zu sagen hatten.
Zwischen ihnen stand der Regisseur und schob sie wie Marionetten
hin und her. »Von links, lieber Liedtke,« sagte er, »Sie kommen von
links, nicht von rechts – das steht auch in Ihrer Rolle. Herr
Döring, legen Sie bitte Ihren Hut nicht gleich beim Eintritt auf
den Stuhl. Sie sind noch unschlüssig und befangen, Sie nehmen eine
abwartende Haltung ein. Fräulein Keßler, nicht aufspringen, wenn
Sie den Geliebten sehen; eine schreckhafte Bewegung genügt, die Sie
gewaltsam unterdrücken, wenn Sie der Blick der Frau Ehrhardt
trifft. Das ist doch das Auge der Mutter! In die Mutterrolle müssen
Sie sich noch hineinfinden, gnädige Frau – aber es wird schon
gehen. Lieber Freund Robert, etwas hastiger in den Bewegungen, wenn
ich bitten darf, und abgerissener im Ton; mehr stürmende Jugend,
mehr überschüssiges Feuer …«

		So ging es ein paar Tage lang, und Hans saß im dunkeln
Zuschauerraum und sagte gar nichts. Direktor Hein hatte ihm
geraten, diesen einleitenden Proben ganz fernzubleiben, aber Hans
hoffte von ihnen zu lernen. Er war den Schauspielern vorgestellt
worden, und jeder einzelne hatte ein freundliches Wort für ihn. Er
wurde rot, wenn er mit den Berühmtheiten sprach. Es war doch eine
eigene Sache. Den großen Döring hatte er noch vor einigen Tagen als
Nathan gesehen; jetzt begnügte er sich mit einer Nebenrolle. Herr
Haase, der Klingsberg von vorgestern, war auch auf den Proben der
elegante Mann; aber der gestreifte Anzug und der Schlips des Herrn
Robert waren unausstehlich, und sein gelangweilter Ton fiel dem
Verfasser auf die Nerven.

		Das alles änderte sich binnen kurzem. Das Szenenbild stand.
Jetzt erschien auch Direktor Hein, sah sich das Ganze an und hatte
mancherlei auszusetzen. Aber das Ganze [bookmark: page267] formte sich allgemach zu
festen Umrissen. Der schweigsame Verfasser mußte dann und wann aus
seiner Stille heraustreten. Hier und da war noch ein kleiner Strich
nötig oder ein Übergang mußte geändert werden. Herr Haase befragte
ihn einer hübschen Nüance wegen, die ihm eingefallen war, und Frau
Frieb-Blumauer, die nur im letzten Aufzug zu tun hatte, wollte
einige Sätze umgestellt haben. Das alles war leicht zu machen und
brachte Hans den Darstellern doch auch näher. Er saß nun nicht mehr
im dunkeln Parkett, sondern hatte seinen Stuhl auf der Bühne und
fühlte von einer Probe zur anderen mehr, wie sein Stück wuchs, wie
das Interesse der Mitwirkenden zunahm, das Zusammenspiel sich
runder gestaltete, wie die Dichtung auf dem Papier in der
Wiedergabe durch berufene Kräfte zu einem Abbild des Lebens
wurde.

		Daheim hatte er Annemarie viel zu erzählen, die sich nach ihrem
Herbert sehnte, der ihr bisher nur aus Warschau ein paar Zeilen
geschrieben hatte. Natürlich wollte sie alles auf das genaueste
wissen, was auf den Proben passiert sei. Aber Hans war ein
schlechter Berichterstatter. Seine Stimmungen wechselten von heute
zu morgen. Die ersten Anzeichen nahenden Lampenfiebers machten sich
fühlbar. Er konnte nicht stillsitzen, fuhr unruhig umher, hatte
fiebrig heiße Hände, keinen Appetit und viel Durst. »Es wird ein
riesenmäßiger Reinfall, Annemarie,« sagte er am Tage vor der
Generalprobe. »Es ist nichts. Es fehlt an Handlung und auch an
innerer Schwungkraft. Es ist ein verlorenes Stück Arbeit. Der
letzte Akt rettet den Plunder nicht. Herbert hat sich mit blamiert.
Wir müssen umsatteln, Heringe verkaufen oder ein Buttergeschäft
anfangen. Wir sind keine Dichter. Gott sei unsern armen Seelen
gnädig …«

		Dann kam die Generalprobe. Hans war erlaubt worden, dazu einige
Bekannte zu laden. Désirée hatte Erika [bookmark: page268] gebeten, sie begleiten zu
dürfen, da man der Trauer wegen sonst nicht das Theater besuchte.
Neben Annemarie saß der getreue Herr von Bake in der siebenten
Parkettreihe. Hans war blaß und von nervöser Heiterkeit. Der
hübsche Zuschauerraum erschien ihm wie eine Strafanstalt. Dabei
hatte er das Gefühl, als sei irgendeine unheimliche Krankheit bei
ihm im Anzuge, die Cholera oder etwas Ähnliches. Er hatte
Leibschmerzen, auch der Magen tat ihm weh.

		Nun ging es los. Es klappte alles. Im zweiten Akt ließ Direktor
Hein eine Szene noch einmal spielen. Sie war von Wichtigkeit; die
große Pause folgte, in der die Kritiker ihre Ansicht auszutauschen
pflegten. Hans hatte wieder Mut geschöpft. Der Magendruck wich.
Nach dem dritten Akt bewegte sich der halb vorgezogene Vorhang vor
der Intendantenloge, und eine feine Männerhand winkte dem Direktor.
»Exzellenz möchte Sie kennenlernen,« flüsterte Hein dem Dichter zu,
und zwei Minuten später verneigte sich Hans, so schön er es konnte,
vor Herrn von Hülsen.

		Der reichte ihm die Hand. »Sehr interessant, verehrtester Herr
Weerth,« sagte er, »wenn das Ihr dramatischer Erstling ist,
gratuliere ich aufrichtig. Ich hoffe auf guten Erfolg. Notabene,
ich hoffe. Gewißheit bringt uns erst der morgige Abend. Aber unser
Publikum ist ja nicht bösartig.«

		Hans bekam doch wieder Magendrücken. »Zufrieden mit der
Aufführung?« fragte ihn Direktor Hein. »Außerordentlich,«
antwortete Hans seufzend und mit bekümmertem Gesicht.

		Er konnte Erika nur flüchtig sprechen. Sie drückte ihm fest die
Hand. »Morgen kann ich nicht kommen,« sagte sie, »aber von sieben
Uhr ab halte ich Ihnen den Daumen. Geht es so gut wie heute, so
sorge ich mich nicht. Meine Gedanken sind bei Ihnen …« Auch
Désirée hatte einen [bookmark: page269] freundlichen Zuspruch, und Herr von Bake
war begeistert. Er sprach von einem »Ereignis« und einem
»gewaltigen Wurf«, er hatte diesmal keine Diminutive, es loderte in
ihm, er brauchte nur große Worte. Das Billett für morgen hatte er
schon in der Tasche. »Ich trage waschlederne Handschuhe,« erklärte
er, »sie knallen besser, wenn ich Beifall klatsche. Ich sitze im
ersten Rang, Mittelloge, da hört man mich auf allen Seiten.
Übrigens habe ich die ganze Lebensversicherungsgesellschaft Vita
mobilgemacht. Von meiner Abteilung kommen die meisten. Drei
Laufburschen, meinem Portier und meinem Bureauaufwärter habe ich
Billetts geschenkt. Die sitzen auf der Galerie und fallen ein,
sobald ich zu applaudieren beginne. Disziplin muß sein …«

		Annemarie war zurückhaltender in ihrem Urteil. In der
Darstellung behagte ihr manches nicht, von einzelnen Szenen hatte
sie sich eine stärkere Wirkung versprochen. Aber das behielt sie
für sich. Auf einen sogenannten durchschlagenden Erfolg rechnete
sie nicht, doch auch nicht auf eine Ablehnung. Man saß sich an
diesem Abend mit etwas schwermütigen Gesichtern gegenüber. Hans
sprach immer nur von seinem Stück und wie das und jenes hätte ganz
anders ausgeführt und gearbeitet werden müssen. Er war mit nichts
zufrieden, bis Annemarie schließlich sagte: »Hans, nun hör' auf.
Mir dröhnt der Kopf. Wenn du alles anders haben willst, mußt du ein
neues Drama schreiben. Am alten ist nichts mehr zu ändern. Habe
dich nicht und vertraue auf deinen Stern.«

		»Na ja, schön,« erwiderte Hans und erhob sich. »Vielleicht
wird's bloß eine Sternschnuppe. Nun wollen wir zu Bett gehen.«

		Er schlief trotz seiner Aufregung ausgezeichnet, war am nächsten
Tage guter Dinge und wurde gegen Abend abermals trübsinnig. [bookmark: page270]

		Das Theater war ausverkauft. Der dicke Herr Oberländer, der in
einer kleinen Szene mit Herrn Liedtke das Schauspiel zu eröffnen
hatte und als erster Darsteller schon fertig kostümiert und
geschminkt auf der Bühne stand, ließ ihn durch das Loch im Vorhang
in den Zuschauerraum schauen. Aber es schwirrte Hans vor den Augen.
Er sah nur eine bunte Masse, keine Einzelheiten. In der dritten
Parkettreihe, sagte Herr Oberländer, säße gewöhnlich die Kritik,
lugte dann selbst durch das Loch hindurch und meinte, Herr Frenzel
von der Nationalzeitung sei schon da und auch Herr Remy von der
Vossischen, und der neben ihm sei Herr Doktor Lindau, dessen
Schauspiel »Marion« vorjährig einen guten Erfolg gehabt hatte. Dann
zeigten sich andere Darsteller, die im ersten Akt zu tun hatten,
und Direktor Hein stürmte, immer in großer Lebendigkeit, über die
Bühne und erzählte, Kronprinz und Kronprinzessin würden erwartet,
und ein Redakteur des Pariser Figaro, der in Berlin sei, Herr
Albert Wolff, habe um ein Billett bitten lassen. Hein hatte auch
die eben erschienene Nummer des Berliner Fremden- und
Anzeigenblatts in der Rocktasche, die eine kleine einführende Notiz
über Hans Weerth brachte, in der er dem Publikum als geschätzter
Mitarbeiter der Zeitung und als Sohn des bekannten ehemaligen
kurhessischen Ministerpräsidenten vorgestellt wurde. Daraufhin
wurde Hans noch etwas blasser, denn seine plötzliche Popularität
bedrückte ihn heftig, und der Gedanke, daß man in diesen Minuten
seinen Namen auf mehreren hundert Theaterzetteln las, wurde
unwillkürlich zu einem Vergleich mit dem Steckbrief eines wegen
sehr häßlicher Raubtaten verfolgten Verbrechers.

		Dann begann die Vorstellung, und er stand hinter den Kulissen
und kaute an einem Zipfel seines Taschentuchs. Ihm war erbärmlich
zumute, seine Seele verlor sich [bookmark: page271] gewissermaßen in nichts, er fühlte
sich verdunkelt und erdrückt von undurchsichtigen Mächten und
erschrak förmlich, als er einen Beifall auf offener Szene vernahm,
der dem Zusammenspiel von Fräulein Keßler und Herrn Robert galt.
Aber bei Schluß des Aktes setzte der Beifall doch von neuem ein,
nicht allzu stark, immerhin freundlich, und Herr Haase raunte ihm
im Vorübergehen zu: »Stimmung ist da. Es wird, junger Dichter!«

		Es wurde wahrhaftig. Der zweite Aufzug schlug durch. Ein paar
Stimmen riefen nach dem Verfasser. Ein Herr mit schöngepflegtem
Schnurrbart in einem rosigen Apfelgesicht, der in der Mittelloge
des ersten Ranges saß, nahm den Ruf auf und gab seinem stürmischen
Verlangen, Hans Weerth zu sehen, mit kommandogewohntem Organe
Ausdruck. Nun schleppten die Herren Robert und Liedtke Hans an die
Rampe. Er stolperte flüchtig über einen Teppich, fuhr sich mit der
Hand über die Stirnlocke, verneigte sich, hatte einen farbigen
Wellenschlag vor den Augen und hörte etwas wie Meeresbrausen, sah
den Vorhang niedergleiten und wieder in die Höhe gehen, verbeugte
sich abermals und saß dann plötzlich ganz hinten im Dunkel eines
fernen Prospekts unter einem Baldachin aus »Donna Diana«, indes die
Arbeiter vorn eilfertig die Szene umbauten.

		Im dritten Akt wechselten seine Stimmungen. Sie führten ihn in
luftige Höhe und sanken unter den Gefrierpunkt. Er stand nicht mehr
in der Kulisse, er marschierte hinter der Szene auf und ab, blieb
gelegentlich lauschend stehen, dachte an dies und das und zuweilen
an gar nichts, wendete seine ganze Aufmerksamkeit dem Helm eines
diensttuenden Feuerwehrmanns zu und betrachtete dann wieder sinnend
ein Requisit aus Pappe, das eine carrarische Marmorsäule
darstellte. Doch der Erfolg hielt an. Beim Aktschluß wurde er von
neuem hervorgeholt, stolperte [bookmark: page272] diesmal nicht, verneigte sich sehr viel
besser und hatte sogar ein Lächeln auf den Lippen.

		»Gemacht,« sagte Herr Oberländer zu ihm, der die Livree eines
herrschaftlichen Dieners trug und zwei rote Flecken auf den Backen
hatte. Döring schlug ihm nur stumm auf die Schulter, Friedrich
Haase nickte ihm zu, Frau Ehrhardt winkte mit den Augen herüber.
Alle mußten sich umkleiden, denn der Schlußakt spielte vier Monate
später als der dritte Aufzug. Aber Hans kletterte nun allgemach aus
den nichts durchbohrenden Gefühlen heraus auf eine gesicherte
Wirklichkeit. Eigentlich war er sehr verwundert. Warum hatte er
sich denn geängstigt? Es ging ja ganz famos. So etwas wie ein
warmer Glücksregen tropfte durch seine Seele. Aus matten Umrissen
formte sich ein Stück Zukunft, ferne Aussichten rückten in
deutliche Nähe. Und dann dachte er an Erika, und stärker hub sein
Herzschlag an.

		Das Glück blieb ihm treu. Der Schluß bestätigte den Erfolg. Das
halbe Parkett war bereits geleert, als der Herr mit dem schönen
Schnurrbart in der Mittelloge des ersten Ranges noch immer nach dem
Verfasser rief. Die Wirkung des Dramas auf ihn mußte besonders
stark gewesen sein. Auch auf der Galerie war man unermüdlich in
Hervorrufen. Dann endlich blieb der Vorhang unten, und nun
gratulierten die Darsteller, bis Direktor Hein heransauste: der
Kronprinz wollte den Dichter sprechen. Er begrüßte ihn mit einigen
liebenswürdigen Worten, und Hans antwortete auch, aber er wußte
gleich nachher durchaus nicht mehr, was er eigentlich gesagt hatte.
Er kam erst wieder zu sich und fand sich aus der überstürzenden
Fülle der Eindrücke in die Unmittelbarkeit zurück, als er mit
Annemarie bei Ewest saß und Austern und Cliquot bestellte, denn
heute sollte geschwelgt werden. –

		Am nächsten Vormittag sandte er zunächst ein Telegramm an
Herbert ab, unter der Adresse des Preußischen [bookmark: page273] Generalkonsulats in
Bukarest, und ging hierauf in sein Zeitungslokal, die Vossische
Konditorei in der Anhaltstraße, um sich an den Kritiken zu
erfreuen. Aber er fand noch nichts; erst die Abendblätter brachten
kurze Rezensionen, die am folgenden Morgen durch eingehendere
Besprechungen ergänzt wurden. Siegeshymnen waren es nicht, nur das
allgetreue Fremdenblatt schwang sich zu einer gewissen Begeisterung
auf; Spenersche und Vossische waren gedämpft freundlich,
warmherziger gab sich die Kreuz-Zeitung, abweisend die Post,
wohlwollend die Tribüne, die sich aber über die Claque ärgerte.
Ganz feindselig war der B.-Kritiker in der Norddeutschen, der die
Aufführung zum Anlaß nahm, seinem Groll gegen die wachsenden
realistischen Strömungen in der deutschen Literatur Luft zu machen
und das Königliche Schauspielhaus als traditionellen Bewahrer des
Guten, Schönen und Edeln vor der geschmackverderbenden neuen
Sündflut eindringlich zu warnen.

		Hans Weerth war nach dem unbestreitbar großen Erfolge des
Premierenabends über die Kühle der Presse zunächst ein wenig
verblüfft. Aber er ärgerte sich nicht. Er sagte sich, daß das wohl
mit zur Sache gehöre. Es war die kritische Schleife am ersten
Lorbeerkranze. Er ging an die nächste Litfaßsäule und sah, daß sein
Stück in der Woche noch zweimal angesetzt war. Neben ihm standen
zwei junge Leute, anscheinend Studenten, die sich gleichfalls in
den Anschlagzettel des Schauspielhauses vertieften. »Da möcht' ich
mal hin,« sagte der eine, »es soll gut sein.« Hans nickte
schweigend. »Aber furchtbar unanständig,« antwortete der andere.
Nun ging Hans weiter und beschloß, sich über nichts mehr zu
wundern. Er trug den Kopf hoch, er fühlte sich als gemachter Mann.
Alle Wetter, wenn schon so unbändige Gerüchte vor ihm herflogen,
konnte er unbesorgt alles weitere abwarten! Und er lachte leise in
sich hinein. – [bookmark: page274]

		– – Inzwischen befand sich Herbert auf der Reise nach Rumänien.
Bei den Paßausweisen und den Empfehlungsschreiben der Russischen
Botschaft, die er mit sich führte, ging sie gut vonstatten. Die
Gewehre waren in bester Verpackung in mehreren Waggons
untergebracht worden, die fest verschlossen und plombiert waren und
in deutscher und russischer Sprache die Bezeichnung
»Eisenbahnmaterial« trugen. Da Herbert auch mit reichlichen
Trinkgeldern nicht sparte, so kam er rasch vorwärts. In der
Steppenstadt Bender nahm ihn der General von Kotzebue in Empfang,
ein Neffe des Legationssekretärs bei der Berliner Botschaft, der in
der durch eine Ebene von der Stadt getrennten Festung residierte.
Der General war ein trinkfester alter Herr, der Herbert mit einem
Dutzend gleichgesinnter Offiziere, die durchweg vortrefflich
Deutsch sprachen, zu einem großen Gelage einlud, auf dem der
Champagner in Strömen floß. Zwei Tage später ging es weiter,
zunächst noch mit der Bahn, die aber erst bis Tschadyr-Lunga fertig
war. Dort fand sich auch die Schutzwache ein, die bis dahin unnötig
gewesen war: ein Trupp Kosaken, von einem kleinen, über das ganze
Gesicht behaarten Offizier befehligt, der immer lachte und dem die
Sache ungeheuren Spaß zu machen schien. Die Wagen mit den
Gewehrladungen wurden nun von Ochsengespannen gezogen, und die
Kosaken umschwärmten sie wie eine Horde Avaren. Herbert, der selbst
ein kleines zottiges Pferdchen ritt, fand viel Freude an den
wechselnden Bildern. Im Schnee des Steppenlandes wurden die Wagen
auf riesige Holzkufen geschoben, so daß sie wie Schlitten über die
weiße Fläche glitten. Man nächtete in kleinen, meist von Rumänen
und Juden bewohnten Städten, die Kosaken schlugen aber gewöhnlich
ihr Zeltlager auf, und das gab dann malerische Ausblicke und
Eindrücke in Fülle. Ein Schneesturm brachte eine unangenehme [bookmark: page275]
Abwechslung, und von der Bettelei der Zigeuner mußte man sich immer
erst loskaufen; im übrigen ging auch auf dieser Strecke die Reise
ohne erhebliche Hindernisse vor sich. In der Nähe des sogenannten
Trajanswalls stieß man auf eine Ansiedlung deutscher Bauern, bei
denen Herbert freundliche Aufnahme fand, dann erreichte man wieder
die über Reni führende Bahnlinie nach Galatz. In Reni entlohnte
Herbert seine Kosaken und nahm von dem Führer nach einem üppigen
Gastmahl Abschied, wobei der kleine haarige Leutnant sich arg
betrank und hierauf das heulende Elend bekam. Die letzte Erinnerung
an Reni war für Herbert der Verlust seiner goldenen Taschenuhr, die
ihm auf unerklärliche Weise gestohlen worden war.

		Aber das wäre zu verschmerzen gewesen. Eine größere
Unannehmlichkeit erwartete ihn in Galatz. Auf dem Bahnhofe hatte
eine Halbkompagnie rumänischer Soldaten Aufstellung genommen, und
der kommandierende Offizier erklärte ihm, daß auf Befehl des
Finanzministeriums die Wagen mit Eisenbahnmaterial vorläufig mit
Beschlag belegt werden sollten. Herbert verstand das nicht. Er wies
seine Legitimationen vor und versuchte dem Offizier klarzumachen,
daß es sich um eine geheime Waffenlieferung handele, die von der
rumänischen Regierung rechtmäßig bestellt worden sei. Aber der
Offizier blieb kühl und beharrte auf seinem Standpunkt: die Avise
lauteten auf Bahnmaterial, und da man mit der Bahnbauverwaltung in
Zwistigkeiten geraten sei, so sei die Beschlagnahme verfügt
worden.

		Es war eine wunderliche Sache, zweifellos ein Irrtum, der sich
bald aufklären mußte. Herbert fuhr zum Hafenkommandanten, der die
Ablieferung der Waffen übernehmen sollte, doch dieser Mann, ein
naturalisierter Grieche, wußte von gar nichts und behauptete, der
Angelegenheit gänzlich fernzustehen. Er sagte, er habe keine
Ahnung, um [bookmark: page276] was es sich eigentlich handele. Er
schielte auf dem linken Auge und hatte einen bösartigen Zug um den
Mund. Nun wurde Herbert erregt und fragte, ob er hier unter eine
Räuberbande geraten sei. Da lächelte der Hafenkommandant mit seinem
bösen Munde und antwortete höflich: o nein, es herrschten im
Fürstentum durchaus geregelte Zustände, und wenn der Herr noch
etwas wolle, möchte er sich an die zuständige Behörde wenden, das
sei zweifellos das Finanzministerium in Bukarest, von dem die
Verfügungen ausgegangen seien.

		Jetzt raste Herbert nach dem Bankhause Philippesco. Der Chef des
Hauses war abermals ein Grieche, ein alter Mann mit weißem
Bürstenkopf und schlauem rotem Gesicht. Der war schon zugänglicher
und von ausgesuchter Höflichkeit. Er nötigte Herbert in sein
Privatkontor, setzte ihm Zigaretten und ein Glas Zypern vor, ließ
sich alles erzählen und entgegnete sodann, den Kopf tief zwischen
die Schultern ziehend:

		»Ich zweifle um so weniger an der Richtigkeit Ihrer Angaben,
Herr Haug, als mir schon im Dezember von der Nationalbank das Aviso
zuging, gegen die Bestätigung des Hafenkommandanten eine bestimmte
Summe in Wechseln auf Bleichröder bereit zu halten. Diese Order ist
aber Anfang Januar zurückgezogen worden, und wenn nunmehr der
Kommandant behauptet, er wüßte von gar nichts, so ist das entweder
möglich – insofern nämlich, als er die nötigen Anweisungen
überhaupt noch nicht bekommen hat – oder aber, er tut nur so, als
sei ihm die Sache unbekannt, und dann hat das wieder seine
bestimmten Gründe. Und da möchte ich glauben, daß die Beschlagnahme
des angeblichen Eisenbahnmaterials lediglich erfolgt ist, um der
türkischen Regierung zuvorzukommen. Die hat nämlich wegen der
letzten Grenzkämpfe die Einfuhr von Waffen [bookmark: page277] ohne türkische
Genehmigung untersagt, und da wir der Pforte tributär sind, so
haben wir gewisse Rücksichten zu nehmen, obschon das Verbot an sich
nach der Konvention nicht aufrechtzuhalten ist. Aber was ich da
anführe, sind natürlich nur Vermutungen – vielleicht spricht auch
anderes mit, was ich noch nicht übersehen kann. Lieber Herr Haug,
Sie sind nicht in Preußen, sondern in Rumänien …« Bei diesen
letzten Worten zog Herr Philippesco die Schultern noch höher und
schloß: »Auf alle Fälle würde ich an Ihrer Stelle sofort nach
Bukarest weiterfahren und den Ministerpräsidenten aufsuchen.«

		»Und was wird inzwischen aus meinen Gewehren?« fragte
Herbert.

		»Sie führen ja nur Bahnmaterial mit sich,« erwiderte Herr
Philippesco freundlich. »Ist Ihnen über die Beschlagnahme kein
Dokument ausgestellt worden, nicht so eine Art Quittung?«

		»Das wohl. Ein gestempelter Wisch. Was habe ich davon?«

		»Es ist immerhin eine Bestätigung.«

		»Dahingehend, daß man unberechtigterweise Hand auf mein Eigentum
gelegt hat.«

		Herr Philippesco blies den Zigarettenrauch durch die Nase.
»Richtig,« sagte er. »Aber ich wiederhole: Sie dürfen nicht
vergessen, daß es sich offiziell oder offiziös um Bahnmaterial
handelt. Das erleichtert den Behörden den Eingriff. Es ist zurzeit
eine große Hetze gegen Strousberg im Gange, die von seinen
Hauptkonkurrenten geleitet wird, den Herren von Ofenheim und
Meorogno. Man ist mit dem Bahnbau unzufrieden: es handelt sich auch
noch um die wichtige Frage, ob die Zinsen vom Staate oder von den
Konzessionären gezahlt werden sollen. Verstehen Sie?« [bookmark: page278]

		»Nein. Das geht mich alles auch gar nichts an. Ich habe
lediglich den Auftrag, mich um meine Waffenlieferung zu kümmern,
die aus Rücksicht auf Rumänien als Bahnmaterial deklariert und auf
dem Umwege über Rußland hierhergeführt wurde. Nimmt man sie mir
unter fadenscheinigen Vorwänden ohne Bezahlung ab, so ist das
einfach ein Gaunerstreich, den ich mir nicht gefallen lasse.«

		Der Bankier nickte. »Recht so,« antwortete er. »Aber Aufklärung
werden Sie nur in Bukarest finden. Gehen Sie da zunächst auf Ihr
Konsulat. Graf Keyserling ist eine energische Natur …«

		Die Bahnlinie Galatz-Bukarest war noch nicht in Ordnung.
Zerstörungen durch Hochwasser und Versandung hatten teilweise die
Strecken unbefahrbar gemacht. Herbert mußte also bis Giurgewo die
Donau benutzen. Da er für Rußland besonders günstige Legitimationen
besaß, so wählte er ein kleines russisches Dampfboot, das nach
Rustschuk fuhr, sonst keine Passagiere beförderte, dessen Kapitän
ihn aber gegen guten Entgelt ohne weiteres mitnahm.

		Die Reize dieser Donaufahrt wären für Herbert genußreicher
gewesen, hätte er sich über die unvorhergesehene Störung seines
Auftrags nicht so wütend geärgert. Jedenfalls beschloß er, unter
keinen Umständen Rumänien zu verlassen, ehe man ihm nicht seine
Waffen bezahlt hatte; ärgsten Falles wollte er sich, gestützt auf
seine Empfehlungen an den Kabinettsrat Friedländer, direkt an den
Fürsten wenden.

		In Rustschuk hatte er Paßscherereien, die sich indessen durch
reichlich gespendetes Handgeld ausgleichen ließen. Ein rumänischer
Flußdampfer brachte ihn nach Senarda, ein Wagen von dort nach
Giurgewo, wo er am nächsten Nachmittag nordwärts durch die Walachei
weiter nach Bukarest fuhr, das er in drei Stunden erreichte. Hier
stieg [bookmark: page279] er in dem vor kurzem eröffneten Hotel
Bristol ab, trug sich in das Fremdenbuch ein, hinterlegte seinen
Paß vorschriftsmäßig zur Kontrolle beim Portier, nahm einen Imbiß
zu sich und ging müde zu Bett.

		Am nächsten Morgen, als er, schon fertig zum Ausgang gerüstet,
auf seinem Zimmer beim Frühstück saß, ließ sich ein Herr melden,
der sich als Polizeibeamter auswies und ihn ersuchte, ihn in das
Paßbureau zu begleiten.

		Natürlich witterte Herbert sofort eine neue Schwierigkeit,
wehrte sich aber nicht und fuhr mit dem Beamten in einer Droschke
nach dem Polizeiamt. Hier wurde er in das Zimmer eines noch
jüngeren, sehr eleganten Herrn geführt, der ihn höflich begrüßte
und dann nach seinem Namen fragte.

		»Herbert Haug,« erwiderte er, »mein Paß besagt es. Er trägt das
russische und türkische Visum und auch den Stempel des
diplomatischen Agenten Rumäniens in Berlin. Ist irgend etwas nicht
in Ordnung, wenn ich fragen darf? Ich habe noch
Empfehlungsschreiben bei mir, an den Grafen Keyserling, an den
Kabinettschef Friedländer, an den Minister Bratianu.«

		»Herr Bratianu ist seit acht Tagen nicht mehr Minister,«
entgegnete der Verhörende, wiederum sehr höflich. »Aber das tut
nichts zur Sache. Die zuständigen Behörden sind getäuscht worden.
Der Paß ist falsch. Sie sind der Leutnant Baron Herwey, bisher in
Diensten der welfischen Legion, und nunmehr verdächtig, die
bulgarischen Aspirationen an unsern Grenzen durch Waffenlieferungen
zu unterstützen. Der Befehl sofortiger Ausweisung liegt für Sie
vor. Haben Sie die Güte, sich fertigzuhalten, damit Sie den
Nachmittagszug benutzen können. Zwei Gendarmen in Zivil werden Sie
bis zur österreichischen Grenze begleiten. Ich habe die Ehre, Herr
Baron.« [bookmark: page280]

		Der elegante Herr verneigte sich kurz, und der Herbert
begleitende Polizist öffnete die Tür. Doch Herbert ging noch nicht.
Er war fahl im Gesicht und ballte unwillkürlich die Hände.

		»Erlauben Sie,« sagte er. »Ich bin in Diensten Ihrer Regierung
in dieses verdammte Land gekommen und kann zum mindesten erwarten,
an den Stellen empfangen und vernommen zu werden, die für meine
Angelegenheit maßgebend sind – das sind der Finanz- und der
Kriegsminister. Außerdem erhebe ich Beschwerde beim preußischen
Generalkonsulat. Schließlich würde ich mir Audienz bei Seiner
Hoheit dem Fürsten erbitten.«

		»Ist es richtig, daß Sie der ehemalige hannöverische Leutnant
Baron Herwey sind?« fragte der Sektionschef in seinem
vortrefflichen Deutsch.

		»Das leugne ich keinen Augenblick, aber –«

		»Vergebung,« fiel der andere ein, »dann haben wir nicht weiter
zu verhandeln. Ein falscher Paß berechtigt uns zu sofortiger
Ausweisung.«

		»Zum Donnerwetter,« rief Herbert und wurde nun wieder dunkelrot,
»bin ich denn hier unter Banditen?! Wissen Sie nicht, daß ich
lediglich im Interesse Ihrer Regierung unter dem gewählten
Inkognito gereist bin? Daß ich vierzigtausend Gewehre in Galatz
stehen habe?«

		»Das weiß ich allerdings. Die Tatsache spricht aber nur zu Ihren
Ungunsten, denn Sie hofften, die Waffen unter falscher Flagge nach
Bulgarien schmuggeln zu können.«

		Herbert wäre dem Mann am liebsten an die Kehle gesprungen. Er
rang nach Atem und vermochte sich nur mühsam zu beherrschen.

		»Darf ich Ihnen meine Ausweise an die Hafenkommandantur in
Galatz, an das Bankhaus Philippesco und an das Finanzministerium
vorlegen?« fragte er mit heiserer [bookmark: page281] Stimme. »Darf ich nicht wenigstens
bitten, diese Papiere prüfen zu wollen. Ich berufe mich auch auf
die Aussage des österreichischen Geschäftsträgers, Baron Offenberg,
der meine Angelegenheit kennt – und endgültig, zum heiligen
Schockschwerenot, auf Ihre Regierung, für die ich ja hier bin!«

		Er schlug mit der Faust auf den Tisch. Nun erblich auch der
Sektionschef ein wenig. Er erhob sich, streifte mit raschem Blick
das wütende Gesicht Herberts und sagte:

		»Ich rate Ihnen, vernünftig zu sein, sonst würde ich Sie bis zu
Ihrer Abreise in Haft behalten müssen.«

		Damit verließ er das Zimmer. Herbert griff nach dem Tintenfaß
auf dem Schreibtisch und wollte es ihm nachwerfen. Aber er stellte
es ruhig wieder auf seinen Platz. Es zuckte über seine Miene, er
lachte.

		»Hat keinen Zweck,« sagte er und wandte sich an den Polizisten.
»Was nun, lieber Herr? Fahren wir nach dem Hotel zurück?«

		»Wenn Sie die Güte haben wollen. Sie müssen mir nur erlauben,
bei Ihnen zu bleiben, bis ich Sie nach dem Bahnhof bringe. Ich darf
Sie nämlich nicht verlassen.«

		»Wird mir eine Ehre sein. Gestatten Sie, daß ich Sie zu einem
Frühstück einlade.«

		»Nehme ich gern und dankend an.«

		So fuhr man wieder nach dem Hotel, und Herbert bestellte das
Frühstück. Er ließ es sich etwas kosten, auch der Champagner fehlte
nicht. Als er seinen Gast in Stimmung glaubte, sagte er:

		»Wollen Sie sich fünfhundert Lei verdienen, Herr
Constantinescu?«

		»Ich habe eine ähnliche Frage erwartet,« erwiderte der Polizist.
»Selbstverständlich. Ich soll Sie entwischen lassen?« [bookmark: page282]

		»So ist es. Und zwar auf dem Wege zum Bahnhof. Wir halten einen
Augenblick vor dem Hause des Preußischen Konsulats. Ich gehe hinein
und komme nicht wieder.«

		Herr Constantinescu sann nach. »Ich verstehe,« sagte er,
»Asylrecht.«

		»Ganz richtig. Ich brauche Ihnen nicht erst zu versichern, daß
meine Ausweisung eine Ungerechtigkeit ist. Jedenfalls wünsche ich,
daß meine Angelegenheit zunächst einmal untersucht wird. Ich habe
eine Forderung an die rumänische Regierung und durchaus keine Lust,
mich über das Ohr hauen zu lassen.«

		Der Polizist erhob sich, öffnete die Tür und schaute auf den
Korridor. Er nickte zufrieden. Draußen schritten zwei Männer auf
und ab.

		»Die beiden Gendarmen sind schon da,« sagte Herr Constantinescu.
»Es ginge so. Ich werde den Leuten mitteilen, daß Sie auf dem
Konsulat erst Ihren Paß visieren lassen müssen. Aber legen Sie
gütigst noch zweihundert Lei zu. Für jeden der Kerle hundert. Sie
haben einen gehörigen Rüffel zu erwarten und sollen ihr
Schmerzensgeld kriegen.«

		»Einverstanden …« Herbert zog seine Brieftasche und zählte
die Banknoten auf den Tisch. Constantinescu strich sie ein.

		»Noch eine Bitte,« sagte er. »Lassen Sie sich durch den Portier
Ihr Billett bis zur Grenze besorgen. Es ist kein Unglück, wenn es
verfällt, und ich habe dann einen Zeugen dafür, daß ich bis zum
letzten Augenblick an Ihre Abreise glauben mußte.«

		Es geschah. Herbert bestellte sein Billett und bezahlte seine
Rechnung. Dann beschloß man, ein Stündchen zu schlafen. Er legte
sich auf das Bett und Constantinescu auf das Sofa. Der Polizist
begann bald kräftig zu schnarchen, aber Herbert fand keine Ruhe. Er
war sich klar darüber, daß [bookmark: page283] man die Absicht hatte, ihn auf die
ungeheuerlichste Weise zu begaunern. An ein Mißverständnis glaubte
er nicht mehr. Und nur Graf Keyserling konnte ihm helfen. Dem mußte
er sich freilich schonungslos anvertrauen. Die Tatsache, daß er auf
einen falschen Namen reiste, war nicht zu umgehen, aber sie
berechtigte noch nicht zur Beschlagnahme der bestellten und
gelieferten Waffen. Ungemütlich war die Sachlage auf alle Fälle.
Herbert war kein Preuße, und wenn er den Schutz des preußischen
Konsulats anrief, so konnte es nur auf Grund dessen geschehen, daß
sein Vater mit dem Grafen Keyserling persönlich bekannt war. Den
Empfehlungsbrief hatte er Gott sei Dank in der Tasche.

		Herr Constantinescu regte sich auf dem Sofa. Er erhob sich und
sah auf die Uhr. »Es wird Zeit,« sagte er. »Ich will die Gendarmen
instruieren …« Er ging auf den Korridor und kehrte nach
einigen Minuten wieder zurück … »Wenn es Ihnen gefällig ist,
Herr Baron,« fuhr er fort, »lassen wir Ihre Koffer
herunterschaffen. Es wird nicht auffallen, wenn die beiden Leute im
letzten Moment zu Ihnen in den Wagen steigen. Es können ja Ihre
Kuriere sein.«

		Er lachte. Es war ein sehr gemütlicher und umgänglicher
Polizist.

		Vor dem Hotelportal verabschiedete er sich in Gegenwart des
Portiers laut und lebhaft von Herbert. »War mir eine große Freude,
Sie wiederzusehen,« sagte er und schüttelte ihm die Hand. Das
Gepäck war aufgeladen. Herbert stieg ein, die beiden Gendarmen in
Zivil nahmen auf dem Rücksitz Platz; der Wagen fuhr fort, und der
Portier schaute ihm mit etwas verwundertem Gesicht nach.

		Herbert versuchte auf deutsch und französisch ein paar Fragen an
seine Begleiter zu richten. Aber sie verstanden ihn nicht; sie
sprachen nur Rumänisch. Er kannte Bukarest [bookmark: page284] nicht und wurde unruhig,
als die Fahrt sich ausdehnte, und als er unerwartet das
Bahnhofsgebäude vor sich auftauchen sah, schnellte er auf seinem
Sitz in die Höhe. In demselben Augenblick faßten ihn die beiden
Gendarmen an den Armen.

		Nun sah er, daß er abermals betrogen worden war. Er war wirklich
in ein Räuberland gekommen. Zähneknirschend fügte er sich. Aber auf
dem Perron flog sein Blick suchend umher, als müsse er doch noch
Gelegenheit zu rascher Flucht finden oder einen hilfreichen
Bekannten oder irgend – irgend etwas, was ihm Rettung bringen
konnte. Ein Gefühl bitterer Scham beschlich ihn, wenn er daran
dachte, mit leeren Händen zu seinem Vater zurückkehren zu müssen,
ein lächerlich Betrogener, ein armer Narr.

		Die Gendarmen hatten inzwischen mit dem Bahnhofsvorsteher
verhandelt. Man öffnete ein leeres Coupé erster Klasse.

		»Steigen Sie ruhig ein, Baron Herwey,« hörte Herbert eine
Französisch sprechende Stimme hinter sich. Ein großer schlanker
Herr mit starkem schwarzem Vollbart lüftete seinen Zylinderhut.
»Ich habe Ihre Angelegenheit verfolgen können – ich bin ein guter
Bekannter Ihres Herrn Vaters. Das formale Recht liegt auf Seite der
Polizei. Dagegen ist augenblicklich nichts zu machen. Aber ich habe
bereits dafür gesorgt, daß die irrtümliche Beschlagnahme der
Waffenladung aufgehoben wird. Das weitere geht nun seinen
vorschriftsmäßigen Gang. In den nächsten Wochen wird auch die
Bezahlung erfolgen. Sagen Sie bitte Ihrem Herrn Vater, daß ich für
Ordnung der Sache sorgen würde, und machen Sie sich selbst keine
Kopfschmerzen über das unliebsame Abenteuer.«

		Die Coupétür wurde geschlossen, doch das Fenster blieb offen.
[bookmark: page285]

		»Sie nehmen mir einen Stein vom Herzen, mein Herr,« entgegnete
Herbert. »Welchen Namen darf ich meinem Vater als den meines
liebenswürdigen Helfers nennen?«

		»Baron Fatin-Lévêque,« antwortete der Schwarzbärtige und faßte
wieder an seinen Hut. »Wir sind alte Freunde. Wollen Sie ihm meine
schönsten Grüße bestellen.«

		Der Zug setzte sich in Bewegung, und der Baron schwang seinen
Zylinder. Herbert lehnte sich erschöpft in die Kissen zurück. Die
Gendarmen saßen in kerzengerader Haltung ihm gegenüber. Also doch
eine Hoffnung, sagte sich Herbert und schloß wieder die Augen. Dann
begann er zu grübeln. Wo und wann hatte er den Namen Fatin-Lévêque
schon gehört? Es war ja kein gewöhnlicher Name, es war einer, der
sich unwillkürlich dem Gedächtnis einprägte. Hatte nicht … ja
gewiß; so war es: Annemarie hatte ihm von einem Baron Fatin-Lévêque
erzählt – in dem Labrousseschen Hause in Asnières, dem Balkanneste
–, und das brutale Werben dieses Mannes war schließlich der Anlaß
gewesen, daß sie Hals über Kopf nach Berlin zurückgekehrt war.
Natürlich – nun entsann sich Herbert genauer – sie hatte ihm sogar
den Mann porträtgetreu geschildert: mit seinen auffallend schönen
Augen und dem langen, schwarzen Vollbart … und jetzt lief er
ihm selbst in den Weg und gab sich als alter Freund seines Vaters
zu erkennen. Er mußte vor einiger Zeit auch einmal in Berlin
gewesen sein – Annemarie hatte ihn getroffen – und was hatte sie
ihm denn gelegentlich noch von ihm erzählt? War er nicht in die
kuriose Duellgeschichte des Herrn von Bake mit seinem Verleger
verwickelt gewesen? …

		Herbert ließ bei geschlossenen Augen die Gedanken weiterspielen,
bis die Müdigkeit ihn überwältigte. Er schlief ein, und einer der
beiden Gendarmen legte fürsichtig die herabgeglittene Decke wieder
über die Beine des Schlummernden. [bookmark: page286]

		Die Bahn hatte derzeit nur Anschluß an die Lemberg –
Czernowitzer Linie, und die Fahrt war lang. An der Grenze stiegen
die beiden Gendarmen aus und verabschiedeten sich von Herbert mit
herzlichem Händedruck, als sei man eng befreundet. Herbert fuhr in
die Tasche, um ihnen noch ein Trinkgeld zu geben, überlegte es sich
aber und ließ es. Er war in diesem aufblühenden Staatswesen schon
gehörig gerupft worden. –

		In Berlin traf er in der sechsten Nachmittagsstunde ein und fuhr
nach der Belle-Alliance-Straße, wo Pressel ihm sagte, die gnädigen
Herrschaften seien im Schauspielhause.

		»Es ist ja heute schon die fünfte Vorstellung von unserm Stück,
Herr Haug,« fuhr er fort, und dabei strahlte sein Gesicht. »Der
Herr Direktor hat hergeschickt, Herr Weerth möchte ja kommen, denn
Seine Majestät der König hat sich angesagt und wird der Aufführung
huldvollst beiwohnen, und Herr Weerth soll ihm vorgestellt werden.
Der ist nun auf einmal ein großer Mann geworden, alle Blätter
sprechen von ihm, manche nicht ganz so, wie es sich geziemt, aber
das Königliche Gebäude ist immer ausverkauft, und das dramatische
Werk dürfte ein Zugstück werden. In Kottbus hat man es auch schon
angenommen, und ebenso im Kurtheater zu Ems, wie heute im
Fremdenblatt steht.«

		»Eine Droschke, Pressel,« rief Herbert. »Ich kann noch
zurechtkommen, wenn der Kutscher zufährt! …« Pressel raste
davon und holte den Wagen von der nächsten Straßenecke. »Acht
Groschen extra,« rief Herbert dem Kutscher zu, »wenn ich um Sieben
am Schauspielhause bin!« –

		Es wurde ein Viertelstündchen später, und Herbert bekam auch nur
noch ein Billett durch einen Unterhändler, aber die Vorstellung
hatte eben begonnen, und sein Platz im ersten Rang war gut. Während
des Akts sah er sich gar nicht um, es machte ihm Freude, das Spiel
auf der [bookmark: page287] Bühne zu verfolgen, und er hatte dabei das
Gefühl, als sei er selbst der Verfasser und nicht nur ein
beiläufiger Mitarbeiter. Erst nach Fallen des Vorhangs suchte er
nach Hans und Annemarie und entdeckte sie im Parkett. Er erhob sich
und winkte, und sie sahen ihn gleichfalls, erstaunt und erfreut,
und winkten zurück. Annemarie legte die Hand auf das Herz und
zwinkerte ihm einen Liebesgruß mit den Augen zu – und dann ertönte
wieder die Klingel, und das Stück ging weiter.

		Im zweiten Zwischenakt wurde Hans in die Hofloge gerufen, in der
der alte König allein mit seinem Flügeladjutanten saß.
Währenddessen begrüßte Herbert Annemarie, aber zu längeren
Erörterungen war keine Zeit. Annemarie sagte, daß Erika sie nach
Schluß der Vorstellung am Theater abholen wollte, und dann wollte
man gemeinsam nach Hause zu einer Plauderstunde am Teetisch; der
Staatsrat sei in Paris und die Baronin, die sich in dieser
Trauerzeit schrecklich langweilte, bei einer Freundin, der Frau von
Bobies. »Also auf nachher,« sagte Herbert und küßte Annemarie die
Fingerspitzen, »ich habe euch viel zu erzählen.« »Ich dir auch,«
antwortete Annemarie, »aber gottlob nur Gutes.« »Ich leider nicht,«
entgegnete Herbert und seufzte.

		Erika wartete in der Vorhalle des Theaters und war erfreut, den
Bruder so unerwartet wiederzusehen. Auf der Heimfahrt sprach Hans
fast nur von seiner Premiere, von der Darstellung und den Kritiken,
lachte und schimpfte abwechselnd, drückte dazwischen dem Freunde
die Hand und behauptete, sein letzter Akt habe das ganze Stück
gerettet, und war von fröhlicher Aufgeregtheit.

		Zu Hause hatte Pressel bereits das Abendbrot vorbereitet und den
Teetisch gedeckt. Von einer Kündigung der Wohnung durch seinen
Bruder, den ehemaligen Bäckermeister, war keine Rede mehr. Nur ein
Verkauf des Grundstücks [bookmark: page288] konnte die Dichterschule am Fuße des
Kreuzbergs sprengen. Aber es hatte sich lange kein Kauflustiger
sehen lassen. Der Bäckermeister ließ das Haus verfallen. Pressel
wurde zum Maurer, Zimmermeister und Dachdecker, um die schwersten
Schäden eigenhändig auszubessern, doch er tat es mit Heldenmut,
denn er liebte das närrische Häuschen. Es war für ihn eine Art
Heiligtum, es war die Wiege der Berühmtheit des Namens Weerth, und
in kühnen Träumen dachte er daran, selbst das Grundstück zu
erwerben, um hier einen Musenhof zu errichten, der vor dem
Durchregnen geschützt war wie vor klappernden Fenstern und
bröckelndem Wandputz.

		Bei Tische berichtete Herbert von seiner rumänischen
Unglücksfahrt. Er schilderte ausführlich seine Reiseabenteuer und
fand dabei auch seinen Humor wieder. »Ich habe die Überzeugung nach
Hause gebracht,« sagte er, »daß ich für derlei kaufmännische
Expeditionen eine völlig ungeeignete Persönlichkeit bin. Alles ging
gut bis zu dem Augenblick, da das Merkantile zum Ausgangspunkt der
Betrachtung wurde. Da versagte mein Intellekt. Nachträglich ist mir
eingefallen, daß ich den Hafenkommandanten in Galatz hätte
bestechen sollen. Auch Philippesco wäre klingenden Versprechungen
gegenüber vielleicht zugänglicher gewesen, und ich weiß nicht, ob
der Chef der Paßkontrolle in Bukarest nicht beide Augen zugedrückt
haben würde, wenn ich ihm ein Kuvert mit einigen hundert Lei
überreicht hätte. Am meisten ärgert es mich aber, daß ich mich zu
guter Letzt noch so töricht betrügen ließ. Also alles in allem: ich
bin gründlich hereingefallen und weiß nicht, wie ich vor meinem
Vater bestehen soll. Denn, ich kann mir nicht helfen, auch der
Trost, den mir der Baron Fatin-Lévêque mit auf den Weg gegeben hat,
scheint mir nur schwach zu sein. Das, was du, Annemarie, mir
gelegentlich über den Menschen erzählt hast, spricht nicht grade
für ihn. Die Möglichkeit einer [bookmark: page289] Rettung aus allen diesen verdammten
Verwicklungen sehe ich höchstens darin, daß er ein alter Bekannter
meines Vaters ist, auch die Sachlage zu kennen schien und ihn nicht
im Stiche lassen wird.«

		Bei den letzten Worten Herberts war Erika aufmerksam geworden.
»Fatin-Lévêque,« wiederholte sie den Namen. »Bert, das ist
merkwürdig. Ich war kürzlich einmal des Abends oben bei Désirée, um
ihr die Langeweile vertreiben zu helfen – sie läßt mich jetzt
öfters zu sich bitten, sie hat Verlangen nach mir. Und da fand ich
sie in melancholischer Stimmung; sie ist in letzter Zeit überhaupt
anders geworden, weicher und nachgiebiger, und sehnt sich nach
Aussprache. Und plötzlich begann sie mir von ihrer ersten kurzen
unglücklichen Ehe zu erzählen –«

		»Mit diesem Herrn von Lavergne,« warf Herbert ein.

		»Ja – einem genial veranlagten Menschen, aber einer haltlosen
Natur –, er verunglückte schließlich irgendwo, ich glaube an der
bretonischen Küste. Sie sagte, daß er einem guten, alten Adelshause
angehört habe, dem Geschlechte der Lavergne de Fatin-Lévêque – und
dieser zweite Name fiel mir wieder ein, als du vorhin von deinem
Erlebnis in Bukarest sprachst.«

		»Vielleicht ist der Mann ein Verwandter des ersten Gatten
Désirées, den ich übrigens immer nur Herrn von Lavergne nennen
hörte. Aber unter den französischen Adelsfamilien gibt es ja viele
mit Doppelnamen – ebenso wie in Deutschland.«

		»Gewiß. Es berührte mich nur eigentümlich, daß der Herr ein
guter Bekannter Papas sein will.«

		»Warum nicht? Warum soll Papa nicht mit einem Namensverwandten
dieses Herrn von Lavergne befreundet sein?«

		»Weil Désirée mir sagte, mit ihrem ersten Gatten sei das
Geschlecht Lavergne im Mannesstamm ausgestorben.« [bookmark: page290]

		Herbert schüttelte den Kopf. »Das kann nur ein Mißverständnis
sein, Erika,« meinte er. »Oder mein Fatin-Lévêque gehört einem ganz
andern Hause an. Aber wir können Désirée befragen.«

		»Erlaubt,« sagte Annemarie. »Ich will mich nicht in eure
Angelegenheiten mischen, möchte mir indessen doch einen Rat
gestatten. Ich halte es für richtig, wenn Herbert sich in seinem
Falle lediglich an seinen Vater hält – als seinen Auftraggeber. Ihr
wißt ja nicht einmal, ob es ihm angenehm ist, wenn ihr auch eure
Stiefmutter ins Vertrauen zieht. Mich leiten dabei unbestimmte
Empfindungen. Nach deiner Schilderung, Herbert, ist dieser Baron
Fatin-Lévêque derselbe, der fast täglicher Gast im Hause Labrousse
in Asnières war, als ich bei den Leuten lebte. Er hat sich auch
hier in Berlin aufgehalten; ich habe ihn getroffen, als wir im
Sommer, du entsinnst dich wohl noch, einmal gemeinsam im Hofjäger
waren –«

		»Jawohl,« fiel Hans lebhaft ein, »er grüßte dich, und ich fragte
noch nach der auffallenden Erscheinung.«

		»Richtig, Hans. Und hier wohnte er mit Herrn von Bake im
gleichen Hause. Das ist ein Zusammentreffen von Umständen, wie es
in der Kleinheit der Welt tausendmal vorkommt. Ich bin auch nicht
abergläubisch und sehe keine geheimen Schicksalsfäden im Walten der
Gleichgültigkeit. Aber ich sagte schon, ich komme dennoch von
unklaren Empfindungen nicht los, weil Herr von Fatin-Lévêque mir in
höchst unangenehmer Erinnerung steht. Es gibt sicher
unheilbringende Menschen – Leute, die einen Mißklang in das Leben
tragen, wo man sie trifft. Herbert, du glaubst, daß Fatin um deine
Mission gewußt hat –?«

		»Ja natürlich,« rief Herbert, »denn er kannte die Einzelheiten –
wollte die Geschichte auch wieder in Ordnung bringen.« [bookmark: page291]

		»Hat dir dein Vater von ihm gesprochen?«

		»Nein. Das wäre mir aufgefallen, da ich den Namen aus deinen
Pariser Erzählungen kannte.«

		Annemarie stützte den Kopf in die Hand. »Weißt du, was auch
wieder seltsam ist? Daß man in Bukarest deinen wahren Namen wußte.
Wer hat dich da verraten? Und geschah der Verrat nur, um deine Ware
mit Beschlag zu belegen?«

		»Schlage mich tot – Annemarie – ich ahne es nicht. In Galatz
sprach man nur von meinem Eisenbahnmaterial und in Bukarest von
meinen Waffen. Nun ist es richtig, daß die rumänische Regierung mit
dem Bahnbau Strousbergs unzufrieden ist. Ich habe darüber unterwegs
einen langen Artikel in der Neuen Freien Presse gelesen. Aber bei
mir handelte es sich ja gar nicht um Strousbergs Angelegenheiten,
die nur vorgeschoben worden waren, um nicht die Aufmerksamkeit
Österreichs und der Türkei auf die Waffenlieferung zu lenken! Es
bleibt mir gar nichts andres übrig, als die Rückkunft Vaters
abzuwarten, der natürlich sofort ganz energisch eingreifen wird.
Ich selbst habe ja keine blasse Ahnung, an wen ich mich wenden
soll! Ich bin in diesen Dingen harmlos wie ein kleines Kind! Es ist
zum Verzweifeln.«

		»Um Gottes willen – nur nicht verzweifeln,« rief Hans. »Ich bin
im Grunde genommen sehr froh, daß man dich aus Rumänien
herausgegrault hat, ehe du in die Lage kamst, dich da um ein
Offizierspatent zu bewerben. Denn nun wirst du hoffentlich
einsehen, daß es verdammter Unsinn gewesen wäre, dich für diese
oberfaule Gesellschaft totschlagen zu lassen. Du hast deinen Sabul
längst an den Nagel gehängt – jetzt bleibe gefälligst am
Schreibtisch. Wir haben schon einmal zusammen gesiegt, und wenn wir
künftighin auch einzeln marschieren wollen, wir können noch immer
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vereint schlagen. Aber ich habe auch nichts gegen eine neue
gemeinsame Arbeit, bin sogar sehr dafür, wenn sie uns liegt.
Vorläufig heirate erst mal –«

		»Aber, Hans,« rief Annemarie.

		»Laß mich aussprechen. Er muß Bescheid wissen. Herbert, es ist
jetzt so weit. Professor Pernice hat mir im Auftrage des Kurfürsten
fünfzigtausend Taler Entschädigung für die Verauslagungen meines
Vaters im Jahre Sechsundsechzig anbieten lassen. Ich habe
achtzigtausend beansprucht, bin aber zu einer Einigung bereit.
Mithin bin ich ein wohlhabender Mann und kann meiner Schwester eine
gutbürgerliche Ausstattung nebst einer kleinen Mitgift zukommen
lassen. Für den Anfang ist also genügend da, selbst wenn dein Vater
Schwierigkeiten machen sollte. Mobiliar ist reichlich vorhanden,
und auch recht brauchbares – es würde sich höchstens noch um die
nötige Wäsche handeln, Leibwäsche, Bettwäsche, Tischtücher,
Servietten, Handtücher.«

		»Halt, Hans,« rief Annemarie abermals, und über das errötende
Gesicht huschte ein glückliches Lächeln. »Verlier' dich nicht in
Einzelheiten. Aber da du doch einmal dein Herz geöffnet hast, will
ich auch nicht schweigen. Herbert, was sagst du zu dem
Glücksfall?«

		Er saß neben ihr und hatte es bequem, sie zu küssen. »Ich
gratuliere,« antwortete er, »und natürlich juble ich gleichfalls.
Ich würde sogar dem Kurfürsten ein Hosianna singen, aber er
verdient es nicht, weil er doch wieder ein bißchen gemogelt hat.
Nun ist die Sache bloß noch die, daß ich mir meinen Vater zu
ernsthafter Rücksprache vornehmen muß; und das hat im Augenblick
insofern seinen Haken, als ich seinen rumänischen Auftrag mit
ausgesuchter Dämlichkeit ausgeführt habe. Es handelt sich immerhin
um ein Objekt von Hunderttausenden, und wenn ich auch [bookmark: page293] davon
überzeugt bin, daß Vater die Karre wieder auf den rechten Weg
schieben wird, so bleibe ich unter allen Umständen doch der
Blamierte.«

		»Das eine hat nichts mit dem andern zu tun,« warf Erika ein.
»Auch ein gründlich Blamierter hat die Berechtigung verliebt zu
sein. Im übrigen helfe ich dir bei unserm Vater. Wir werden
gemeinsam die Festung stürmen. Wir wollen eine phalangische Einheit
bilden.«

		»So ist es,« rief Herbert. »Ausgezeichnet! Gemeinsam. Du machst
deine Geschichte auch gleich mit ab.«

		»Welche Geschichte?« fragte Erika, leisen Ahnens voll.

		»Ach so,« sagte Herbert, »da habe ich mich verschnappt.«

		Er schwieg und sah Erika an, über deren Gesicht langsam ein
Glühen zog, und schaute dann auf Hans, der die Augen niederschlug
und mit wachsender Verlegenheit kämpfte, und endlich auf Annemarie,
die leise in ihre Serviette kicherte.

		»Das ist zu albern,« fuhr er fort, »das geht so nicht
weiter. Ihr sitzt euch wie ein paar Pagoden gegenüber.«

		»Stumm brütend,« fügte Annemarie hinzu, »aber Hochgesang im
Herzen.«

		Und Herbert sagte wieder: »Vielleicht habt ihr die Güte, euch
einmal in die schönen Augen zu sehen.«

		Das taten denn auch die beiden, und damit war alles erledigt.
Als sie sich in den Armen lagen, traten Herbert und Annemarie als
die älteren Glückskinder hinter sie und gaben ihnen ihren
Segen.

		»Es fehlt nur noch die bengalische Beleuchtung,« rief Herbert,
»sonst ist die Gruppe von klassischer Schönheit. Und auch die
Phalanx ist da, der kein Vater widerstehen kann. Jetzt handelt es
sich bloß noch darum, den rechten Zeitpunkt zum Sturm zu finden,
und da möchte ich vorschlagen, daß Erika, da sie ja das Terrain
beherrscht, die Aufklärung übernimmt.« [bookmark: page294]

		Die Pärchen saßen sich nunmehr gegenüber und hielten sich
umschlungen.

		»Gut,« sagte Erika, »das will ich tun. Das erste ist, den Vater
auf den Mißerfolg der rumänischen Reise vorzubereiten. Die Wirkung
muß abgewartet werden. Geldfragen spielen da eine Rolle. Ich
glaube, daß sie auch die einzigen Bedenken sein werden, die er
gegen unsre Heirat hat. Aber wiegen sie denn so schwer? Ich bin im
glücklichen Besitz von zwanzigtausend Talern. Wenn ich das Kapital
hinzurechne, das Hans im Kopfe hat, dünkt mich das ein
unermeßliches Vermögen.«

		»So rechne auch ich,« meinte Annemarie und nickte.

		»Also sind wir uns wieder einmal einig,« sagte Hans. »Ich sehe
rosenrot in die Zukunft. Warum sollen wir nicht zusammenbleiben?
Vielleicht können wir uns hier in der Umgebung eine Villa, ein
kleines Landhaus mieten – in freundlicher Lage, mit einem Gärtchen,
in dem Flieder und Rosen blühen und jenseits der Poesie sogar die
Prosa zu Wort kommt in Gestalt von Salat, Radieschen und
Würzkräutern. Wir werden Rittergutsbesitzer in Miniaturformat, es
muß auch eine Laube dabei sein aus Jasmin oder Jelängerjelieber,
etwas Altmodisches, und ich hoffe, eine Nachtigall wird nicht auf
sich warten lassen, und den Fink hör' ich schon schlagen.«

		»Ich werde mich in meinen Mußestunden auf die Erdbeerzucht
legen,« erklärte Herbert. »Des Aromas wegen und um der Bowlen
halber. Die Bowle wird natürlich in der Laube getrunken, und zwar
möglichst bei Mondenlicht, das den Wein goldblond durchleuchten
muß. Das denke ich mir sehr fein.«

		»Das Haus brauchte nicht groß zu sein,« sagte Erika sinnend, »es
genügt, wenn jeder von uns sein Stübchen hat, [bookmark: page295] und im Eßzimmer tafeln wir
gemeinsam. Leere Flächen bemale ich ohne Entgelt.«

		»Was bleibt da mir?« fragte Annemarie heiter. »Ich werde
unentwegt die Ideale hochhalten, das ist eine Beschäftigung, die
nicht anstrengt und doch notwendig ist.«

		»Im Ernst,« sprach Herbert, »der Gedanke dieses zweiteiligen
Dichterheims geht mir im Kopfe herum. Wenn wir uns ein Häuschen
nach unserm persönlichen Geschmack bauen lassen können, es wäre
schon das hübscheste. Ich werde euch den Grundriß aufzeichnen.«

		Er nahm ein Stück Papier und entwarf seinen Plan, und die
verliebten Idealisten rückten enger aneinander und träumten sich in
die Zukunft hinein.

		Aber als der Morgen kam, waren alle schönen Träume zerronnen. Da
erschien ein Kriminalbeamter in Begleitung von zwei Schutzleuten
und verhaftete Herbert auf Anordnung des Geheimrats Stieber von der
Politischen Polizei. Man brachte ihn in einer Droschke nach der
Hausvogtei. [bookmark: page296]

	
		
		12.

		Baron Herwey wohnte in Paris in dem kleinen
Hotel auf dem Boulevard Poissonnière, in dem er gewöhnlich
abzusteigen pflegte. Man kannte ihn, er war dort gut aufgehoben,
wurde nicht durch den Trubel der großen Karawansereien gestört,
konnte sein eigener Herr sein und hatte für seine Besuche ein Coupé
zur Verfügung, dessen Kutscher ein nach Frankreich verschlagener
Hannoveraner war, der mit rührender Anhänglichkeit an ihm hing.

		Der Staatsrat hatte diesmal seine Agenten nicht von seiner
Ankunft unterrichtet. Er hatte die Absicht, den Angelegenheiten
Désirées auf den Grund zu gehen, wollte das aber auf eigene Hand
und möglichst unauffällig tun und bei dieser Gelegenheit zugleich
das politische Gelände sondieren. Er übereilte sich dabei nicht. Er
war am Nachmittag eingetroffen, hatte sich umgekleidet und
schlenderte nun durch das geräuschvolle Leben der inneren
Boulevards, um irgendwo einzukehren und zu Abend zu essen.

		Der erste Bekannte, der ihm begegnete, war Herr Louis Veuillot,
der fromme Chefredakteur des frommen »Univers«, eines Blattes, das
jahrelang unterdrückt worden war, nun aber wieder erscheinen durfte
und durch seine übertrieben klerikalen Tendenzen der Regierung
mancherlei Schwierigkeiten bereitete. Mit Veuillot setzte Herr von
Herwey sich auf ein Viertelstündchen in ein Kaffeehaus und ließ
sich [bookmark: page297]
erzählen. Es war mehr ein Schimpfen auf Napoleon als eine Kritik;
die kochende Wut des dicken Journalisten auf das neue liberale
Ministerium tobte sich zügellos aus, und dann ging es gegen Preußen
los und gegen den Hirtenbrief der deutschen Bischöfe in Sachen der
Unfehlbarkeitsfrage des Papstes. Das klerikale Schäumen des
behäbigen Herrn interessierte Herwey nicht sonderlich, aber als
Veuillot von dem Privatleben des Kaisers zu erzählen begann, wurde
er aufmerksamer. Er schilderte ihn als einen total
niedergebrochenen kranken Mann, der täglich den Tod vor Augen sehe
und für diesen Fall bereits seine Gattin testamentarisch als
Regentin eingesetzt habe. Der schönen Kaiserin sang Veuillot
natürlich ein begeistertes Loblied; war sie doch eine ergebene
Dienerin der Kirche und der letzte Halt der päpstlichen Macht in
der eisigen Atmosphäre der Tuilerien. Veuillot war der Ansicht, daß
der Tod Napoleons eine Erlösung für die katholische Welt bedeuten
würde. Dann mußte die französische Brigade aus dem Kirchenstaat
zurückgezogen werden, und der heilige Mann im Vatikan konnte
aufatmen.

		Aus dem Geschwätz des Journalisten war nur zu ersehen, daß die
inneren Verhältnisse des Kaiserreichs ziemlich morsch geworden
waren. Es war das Ende eines Systems, in dem die Geisterhaftigkeit
der Vergangenheit die Gegenwart umklammerte und in das Nichts
herabzog. Auf den Boulevards spürte man freilich wenig von dem
drohenden Untergange. Das war das alte strahlende Leben, der Gleiß
Babylons und sein girrendes Locken. Herwey trat in das Restaurant
Boucourt, derzeit der Sammelpunkt der jüngeren diplomatischen Welt,
wurde vom Oberkellner erkannt und mit dem Bedauern begrüßt, daß man
den Herrn Baron so lange aus den Augen verloren habe. Er nahm an
einem Seitentischchen Platz, ließ sich ein Menü aufsetzen und
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schaute sich dann im Saale um, ohne zuvörderst einen neuen
Bekannten zu entdecken. Aber das Lokal war noch ziemlich leer und
füllte sich erst allmählich mit Herren im Frack und dem
unvermeidlichen roten Bändchen im Knopfloch, das hier und da auch
durch eine Tuberose oder eine Nelke ersetzt wurde. Damen sah man
fast gar nicht, nur in einer Fensterecke saß ein anscheinend
deutsches Hochzeitspärchen und langweilte sich. Allmählich sichtete
Baron Herwey auch einzelne ihm wenigstens vom Ansehen Bekannte, wie
den alten Prosper Mérimée, den Hausfreund der Tuilerien, der sich
finster und bissig dicht neben dem glutausströmenden eisernen Ofen
niederließ, und den Abgeordneten Gambetta, der in lebhaftester
Unterhaltung mit zwei anderen Herren den Saal betrat und so
ungeniert laut sprach, daß sich aller Augen ihm zuwandten. Herwey
lächelte, als er einige Worte der Unterhaltung auffing. Man
schimpfte auch hier auf den Kaiser, der vor kurzem Rochefort hatte
verhaften lassen, weil er in seinem Blatte »Marseillaise« aus Anlaß
der Erschießung des Redakteurs Viktor Noir durch den Prinzen Peter
Bonaparte einen wütenden Schmähartikel gegen den »Henker im Purpur«
veröffentlicht hatte.

		Und dann widmete der Staatsrat sich seiner Mahlzeit und
überzeugte sich, daß man bei Boucourt noch immer so gut speise wie
ehemals, bis ihn der Eintritt einiger weiterer Herren abermals
aufblicken ließ. Und nun zuckte er unwillkürlich ein wenig zusammen
und neigte den Kopf, weil er in diesem Augenblick nicht von dem
österreichischen Botschafter erkannt werden wollte. Interessanter
als der Fürst Metternich war ihm freilich sein Begleiter, ein
großgewachsener Herr in langem Zobelpelze, dem zwei Offiziere in
Uniform folgten. Die vier schritten durch das Lokal und
verschwanden in einem dahintergelegenen kleineren Zimmer. [bookmark: page299] Baron
Herwey schaute ihnen nach, wollte dem Oberkellner winken, um eine
Frage an ihn zu richten, überlegte anders, riß ein Blatt aus seinem
Notizbuch und schrieb mit rascher Hand:

		»Ziehen Sie sorgfältige Erkundigungen darüber ein, wie lange der
Erzherzog Albrecht bereits in Paris weilt und welche Zwecke er mit
seinem Besuche verfolgt. Bitte um mündlichen Rapport in meinem
alten Hotel.«

		Dann ließ er sich ein Kuvert geben, schob den Zettel hinein und
adressierte es an einen seiner Agenten, dessen Zuverlässigkeit er
schon oft hatte erproben können. Ein Kommissionär brachte den Brief
an sein Ziel. –

		Am nächsten Morgen erwog der Staatsrat, auf welche Weise er am
besten und sichersten Erkundigungen über Désirée und ihr Verhältnis
zu Napoleon einziehen könne. Drei Wege standen ihm offen: der eine
führte zum Grafen Roset, der zweite zu Madame Cornu, der dritte
endlich zu Herrn Thélin. Diesen alten Getreuen des Kaisers kannte
er noch aus den Zeiten her, da Napoleon nach seiner Flucht von Ham
in London gelebt hatte. Er hatte ihn auch in späteren Tagen
zuweilen aufgesucht, immer in der Hoffnung, durch ihn gelegentlich
politische Neuigkeiten zu erfahren, die sich verwerten lassen
konnten, denn Thélin, der inzwischen zum Verwalter der kaiserlichen
Privatschatulle aufgerückt war, stand nach wie vor in hoher Gunst
bei seinem Herrn. Doch gerade diese Tatsache ließ ihn schweigsam
werden; er wußte viel – er und des Kaisers erster Kammerdiener
Felix waren eingeweihter als mancher Minister, aber die
schlichtmenschliche Moral fester Treue bewahrte sie vor einem
Vertrauensbruch.

		Nun handelte es sich freilich in diesem Falle nicht um die
Bewahrung ängstlich gehüteter Geheimnisse. Lag alles so, wie
Désirée es vermutete und glaubte, so mußte Thélin [bookmark: page300] auch wissen, daß sie
längst die Baronin Herwey geworden war, und vielleicht hatte der
alte Schatzbewahrer sich schon zuweilen staunend gefragt, warum man
auf der Grundlage der Tatsachen noch nie seine Kasse in Anspruch
genommen hatte. Den Versprechungen, die Graf Roset ihr für die
Zukunft gegeben hatte, mißtraute der Staatsrat; Roset war eine
intrigante Natur, einer von denen, die mit brutaler Handfestigkeit
ihre Ziele verfolgten und die Lüge zu den unentbehrlichen Größen
des Lebens zählten.

		Herwey entschloß sich rasch, befahl sein Coupé und ließ sich
nach den Tuilerien fahren. Es war die Stunde der Audienzen, und er
hoffte, Thélin zu treffen und mit ihm die Zeit einer näheren
Rücksprache verabreden zu können. Unterwegs kam er aber auf einen
anderen Gedanken. Er beugte sich aus dem Wagenfenster und rief dem
Kutscher zu, ihn zunächst nach der Rue Lafitte zu fahren. Dort
wohnte Frau Hortense Cornu in einem schmalen Hause, das sich
gleichsam verschüchtert zwischen zwei protzige Bankpaläste drängte.
Sie war daheim, empfing den Staatsrat und kam ihm mit
freundschaftlicher Begrüßung entgegen: eine liebenswürdige ältere
Dame von bürgerlicher Behaglichkeit mit gutmütigem Ausdruck auf
einem breiten, gesunden Gesicht, das sich auch gern in wichtige
Falten legte.

		Herwey versäumte selten, wenn er in Paris war, sie aufzusuchen.
Sie war keine Spenderin politischer Weisheit, doch als gute
Freundin und Milchschwester Napoleons benutzte man sie vielfach zu
vertraulichen Missionen, denen sie sich mit leidenschaftlichem
Eifer hingab, und die zuweilen auch verblüffende Resultate
zeitigten wie bei der Neuordnung der rumänischen Thronfolge. Ihre
erste Frage galt Ralph, dessen sie sich freundlich erinnerte, und
sie erschrak aufrichtig, als Herwey ihr den Tod seines Jungen
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mitteilte. Im übrigen spürte der Staatsrat schon nach kurzer
Unterhaltung, daß sie keine Ahnung hatte, wer hinter dem Decknamen
Egeria steckte, und er begriff das sehr wohl: ihre Hintermänner
kannten ihre Geschwätzigkeit und ließen sie im unklaren über die
Verbindungen, für die man ihre immer hilfsbereiten Hände
gebrauchte.

		Trotzdem erfuhr Herwey in dieser Plauderstunde mancherlei, was
ihn interessierte. Zunächst den Tod des Grafen Roset, der auf einer
Reise nach London plötzlich gestorben war. Frau Cornu hatte keinen
gefälligen Nachruf für ihn, erzählte auch unumwunden, daß sie den
Kaiser häufig vor diesem unsympathischen Menschen gewarnt habe.
Aber, sagte sie, der hohe Herr habe in letzter Zeit eine seltsame
Vorliebe für dunkle Existenzen gezeigt; in seinem Vorzimmer wimmele
es von geheimen Zwischenträgern, und zum Entsetzen Eugénies seien
auch die Agenten Mazzinis wieder in reger Tätigkeit, um unter
Beihilfe des Grafen Daru den noch widerstrebenden Ollivier auf die
papstfeindliche Seite zu ziehen. Dann fragte sie Herwey nach seiner
Frau, der sie sich in raschem Erinnern zu entsinnen schien, und
wieder merkte der Staatsrat sofort, daß dies flüchtige Befragen
keine Verstellung war, daß sie vielmehr tatsächlich von
irgendwelchen Beziehungen Désirées persönlicher oder politischer
Natur zu dem Mann in den Tuilerien nichts wußte. Endlich kam man
auf schwebende Tagesfragen zu sprechen, vor allem auf die
Kandidatur Hohenzollern für den spanischen Königsthron, die Frau
Cornu lebhaft befürwortete. Sie fühlte sich sichtlich als
weiblicher Warwick, sie hatte den Fürsten Carl nach Rumänien
gebracht und wollte nun auch dem Prinzen Leopold eine Krone
verschaffen. Alle übrigen Kandidaturen waren erledigt, ein
Mitbewerber stand nicht mehr im Wege. Und Frau Cornu versicherte,
daß bei der Verwandtschaft und [bookmark: page302] Freundschaft des Sigmaringer Hauses
mit den Bonapartes Napoleon keinen Widerspruch erheben würde, wenn
man ihn, wie im Falle Rumäniens, einfach vor die vollendete
Tatsache stellen wollte. Es sei auch nicht wahr, daß die Kaiserin
sich dagegen wehre, die dem Vater Leopolds, dem Fürsten Carl Anton,
immer eine besondere Verehrung entgegengebracht habe, und bei der
ausgesprochenen Friedensliebe des Ollivierschen Ministeriums sei
schließlich nicht zu befürchten, daß die Kriegspartei aus diesem
Anlaß von neuem an Einfluß gewinnen würde. Frau Cornu sagte das
alles mit solcher Bestimmtheit, daß Herwey doch nachdenklich
geworden war, als er sie verließ.

		Er fuhr weiter nach den Tuilerien und ließ sich zunächst beim
Herzog von Bassano melden, bei dem er noch immer einen Stein im
Brett hatte, weil er ihm vor Jahren einmal einen großen Dienst
hatte erweisen können. Der Oberkammerherr, eine harmlose
Nichtigkeit mit einem grotesken Bullenbeißergesicht, kam ihm
freundlich entgegen, sagte ihm aber gleich, daß eine Audienz beim
Kaiser kaum zu erreichen sein würde, wenn es sich nicht um einen
wichtigen offiziellen Auftrag handele; die Majestät sei so leidend,
daß sie sogar auf den angesagten Besuch des Herzogs von
Coburg-Gotha hätte verzichten müssen. Baron Herwey entgegnete, er
sei lediglich in Privatangelegenheiten in Paris und nur deshalb in
die Tuilerien gekommen, um Herrn Thélin, einen alten Bekannten aus
früheren Tagen, begrüßen zu können. Thélin war natürlich im
Schlosse, und der Herzog selbst geleitete Herwey zu ihm, in jenes
kleine Vorzimmer, das nur durch das sogenannte Kabinett der Suite
vom Arbeitsgemach des Monarchen getrennt war.

		Thélin war ein zusammengeschrumpftes, weißhaariges Männchen, das
frierend am Kamin saß und in einem [bookmark: page303] Dumasschen Roman las. Seine ganze
Beschäftigung in den Audienzstunden bestand darin, zu warten, denn
oft bedurfte der Kaiser seiner und war unwillig, wenn auf das
zweimalige heiser schrillende Klingelzeichen in der Wand der alte
Getreue nicht sofort erschien. Thélin erkannte den Baron Herwey
zunächst nicht wieder, aber ein paar Worte genügten, die Erinnerung
aufzufrischen, und nun war er von großer Herzlichkeit, rückte einen
zweiten Sessel an den Kamin und begann mit ihm aus den Zeiten des
Londoner Exils zu plaudern, wobei natürlich auch der Herzog Karl
von Braunschweig Erwähnung fand und die vergeblichen Bestrebungen,
ihm den verlorenen Thron zu retten. Da festete sich denn das
Gedächtnis des alten Herrn; er entsann sich noch gut aller der
verschiedenen Versuche, die Herwey damals angestellt hatte und die
an der jämmerlichen Persönlichkeit des Fürsten scheiterten, so daß
auch der Kaiser schließlich erklärte, Deutschland könne nur froh
sein, diesen kläglichen Potentaten für immer losgeworden zu sein.
Und dann dämmerten die Erinnerungen weiter, und das Auge Thélins
ruhte forschend und wie suchend auf dem Baron Herwey – – ja, wie
war das denn – wie war das denn damals gewesen – mit jenem
Privatsekretär des Herzogs Karl, der nichts als Dummheiten machte
und den man dann in den Staatsdienst zu lancieren versuchte, und
dessen schöne, junge Frau … und plötzlich schlug sich der alte
Thélin vor die Stirn und rief:

		»Wo habe ich nur meinen Kopf – Sie waren es ja, der nach
dem Tode jenes Menschen seine Witwe heiratete – ah ja, die reizende
Tochter einer schönen, schönen Mutter, der Teresa Fumagalli!«

		»Und zugleich«, fügte Herr von Herwey mit fast feierlichem Ernst
im Tone hinzu, »die Tochter jenes Prinzen Louis Napoleon, der heute
Kaiser der Franzosen ist.« [bookmark: page304]

		Thélin schüttelte langsam den weißen Kopf.

		»Nein, mein Freund,« sagte er, »das ist sie nicht – und wenn Sie
hierher gekommen sein sollten, um auf diese Vermutung hin irgend
etwas – ich weiß es ja nicht, ich spreche nur die Möglichkeit aus
–, irgend etwas bei meinem kaiserlichen Herrn zu erreichen, so muß
ich Ihnen leider erklären, daß Sie sich einer Täuschung
hingeben.«

		Baron Herwey atmete stark auf. »Sie irren sich, Herr Thélin,«
antwortete er, »ich habe nicht die Absicht – ich würde auch nie
daran gedacht haben, mir auf Grund der Annahme eines solchen
Verhältnisses einen persönlichen Vorteil zu verschaffen, nicht
einmal den kleinsten. Aber ich gestehe unumwunden zu, daß mein
Besuch bei Ihnen den Zweck hat, etwas Näheres über dies
eigentümliche Gerücht zu hören, das natürlich auch meiner Frau zu
Ohren gekommen ist und sie beunruhigt – in gewisser Weise
beunruhigt. Darf ich mir ein offenes Wort darüber erbitten?«

		»Sie haben ein Recht dazu,« erwiderte Thélin, »da die alte
Geschichte nun doch einmal wieder ausgegraben worden ist. Ich kann
mir auch denken, von wem – von wem wohl anders als dem Grafen
Roset, dessen unheilvoller politischer Tätigkeit nun der Tod ein
Ende gesetzt hat! Ein geschickter Diplomat, aber ein gewissen- und
rücksichtsloser Mensch, einer, dem nichts heilig war und dessen
ganzes Lebenssystem von der Intrige getragen wurde. Es liegt Jahre
zurück, da war er einmal bei mir, um mich zu befragen, ob es sich
nicht ermöglichen ließe, das Schlößchen Champéron der letzten Erbin
des erloschenen Geschlechts zurückzuerstatten. Baron Herwey – ich
muß nun die Wahrheit sagen – auch auf das mir peinliche Gefühl hin,
Sie zu verletzen.« [bookmark: page305]

		»Ich bitte,« fiel der Staatsrat ein und legte seine Hand auf den
Arm Thélins, »ich bin darüber hinaus, bin auf alles gefaßt – und
glaube zudem, ich weiß schon die Wahrheit.«

		»Nun wohl,« fuhr Thélin fort, »das Kind, dem Teresa Fumagalli in
Ham das Leben gab, war eine Tochter des Kapitäns Bernard, unsres
Kerkermeisters. Wir haben den stichhaltigsten Beweis für ihren
Treubruch in ihrem eigenen Geständnis auf dem Totenbett. Da packte
sie die Reue. Aber da sie eine schmerzliche Liebe unsres Prinzen
gewesen war, so übergab General Montholon das Mädchen einem
befreundeten Bonapartisten, eben jenem Grafen Champéron, der sie
als eigenes Kind erziehen ließ und ihr meines Wissens auch ein
kleines Vermächtnis hinterließ – ausdrücklich aber nicht das als
Stammsitz geltende Schloß, das er testamentarisch dem Kaiser
zuwies. Ich habe Roset damals übrigens auch gesagt, daß seine Bitte
eine Unmöglichkeit sei, denn niemals – nie durfte vor dem Kaiser
der Name Teresas genannt werden. Es war die Liebe seiner Jugend,
die in seiner Mannesblüte zum schwersten Leid wurde.«

		Baron Herwey neigte mitfühlend den Kopf – er tat wenigstens so,
als begreife er diese Herzensregung.

		»Verstehe,« entgegnete er. »Aber, Herr Thélin, ich weiß, daß
Roset meiner Frau einige Briefe Montholons an den verstorbenen
Grafen Champéron übergeben hat, in denen ausdrücklich von einem
Kinde des Prinzen gesprochen wird. Wie erklärt sich das?«

		»Einfach dadurch, daß der General in der Tat dieser Ansicht war.
Doktor Conneau und ich ließen ihn anfänglich auch dabei, denn uns
lag daran, das Kind Teresas dem Vater zu entziehen, der übrigens
eine anständige Abfindung erhielt. Erst später haben wir Montholon
die [bookmark: page306]
Wahrheit gesagt, und er fuhr daraufhin nach Champéron, um auch dem
alten Grafen Aufklärung zu geben. Der hatte aber längst die Kleine
als Töchterchen seiner kurz vorher in Italien verstorbenen Gattin
in die Standesmatrikel eintragen lassen, und dabei blieb es denn.
Er hatte das Mädelchen liebgewonnen – es ging unter den obwaltenden
Umständen ja auch gar nicht an, sich zu der Fälschung zu
bekennen … Woher hatte übrigens Graf Roset die Briefe
Montholons, die Sie erwähnten? Lieber Freund, er kann sie nur
entwendet haben. Ich hatte ihm die Erlaubnis gegeben, das Archiv
von Champéron für seine Nachforschungen zu benutzen, denn, mein
Gott, er war damals noch Gesandter, nahm eine einflußreiche
Stellung ein, und ich hielt ihn für einen anständigen Menschen. Ich
verstehe auch heute noch nicht recht, welche Gründe für ihn
maßgebend gewesen sein können, Ihrer Gattin diese Briefe
auszuhändigen und damit falsche Vermutungen in ihr zu erwecken.
Denn nun handelte es sich ja doch nicht mehr um ein bloßes Gerücht,
sondern um bestimmte Unterlagen.«

		»Ganz richtig, lieber Herr Thélin – und da wir uns auf dem Boden
einer offenen Aussprache befinden, kann ich Ihnen auch sagen, daß
Roset augenscheinlich den Plan verfolgte, meine Frau in ein
gewisses Abhängigkeitsverhältnis zu sich zu bringen. Sie sollte ihm
Spionendienste leisten – nicht gegen blanken Verdienst, natürlich
nicht, das war ja unmöglich, sondern aus ethischen Gründen.«

		»Ah,« rief Thélin lebhaft, »sieh da, dieser Schurke! Nun ist mir
alles klar. Mein lieber Baron, Roset ist tot, und ich spreche nur
Bekanntes aus, wenn ich Ihnen erzähle, daß er jahrelang die Seele
des politischen Geheimdienstes war, auf den die Helden des letzten
Kabinetts, vor allem Niel und Moustier, sich stützten. Daru und
Ollivier [bookmark: page307] haben damit aufgeräumt – es weht jetzt
ein frischerer Hauch durch unsre Politik, aber ganz sind wir noch
immer nicht aus der ekelhaften Geheimniskrämerei heraus, die, ich
muß es gestehen, auch auf den Kaiser gewisse eigentümliche Reize
ausübt. Wissen Sie, es regt sich bei ihm noch etwas von dem alten
Verschwörerblut aus der Carbonarizeit und auch die Lust an der
Romantik. Denn er ist ein Romantiker – oh, ich kenne ihn ja
lange genug und kenne ihn gut in dem vollen Getriebe seines
Empfindens und Begehrens – er sucht gern nach übersinnlichen Größen
und findet sie auch in der Mystik, und je älter er wird, um so
fremder steht er den Realitäten gegenüber. Jetzt soll der
Abrüstungsplan Darus von neuem aufgenommen werden – der Kaiser
träumt von einem allgemeinen Weltfrieden, während Ihr Bismarck das
Militärbudget unaufhörlich steigert und man in Wien …« Er
unterbrach sich und schaute Herwey mit listigem Schmunzeln
an … »Wissen Sie, wer augenblicklich beim Kaiser ist?« fragte
er.

		»Ich weiß nur, daß mir Bassano sagte, der Kaiser sei viel zu
leidend, um Audienzen erteilen zu können,« erwiderte Herwey.

		»Nun ja, das hat schon seine Richtigkeit, immerhin, es gibt ja
auch Ausnahmefälle. Den Herzog von Coburg hat er nicht empfangen,
weil er ihn nicht leiden kann, aber für den Erzherzog Albrecht von
Österreich ist er zu sprechen. Die Generale Jarras und Lebrun sind
auch dabei, und der Erzherzog trug eine dicke Mappe unter dem
Arm.«

		Der Staatsrat lächelte. »Was mag wohl in der Mappe sein?« fragte
er. »Vielleicht der berühmte Feldzugsplan, den man schon seit
Monaten in Berlin kennt, weil der Herr Erzherzog so stolz auf seine
strategischen Kenntnisse ist, daß er sie jedem, der es hören will,
unter dem Siegel des Geheimnisses anvertraut.« [bookmark: page308]

		»Ja du lieber Gott,« rief Thélin und lachte, »Ihnen kann man
wahrhaftig keine Neuigkeiten erzählen! Aber nun sagen Sie mir: sind
Sie denn glücklich an der Seite Ihrer schönen jungen Frau?«

		»Unendlich glücklich, verehrter Freund, und es wird unser Glück
auch nicht stören, wenn Désirée erfährt, daß sie kein Anrecht auf
die kaiserliche Verwandtschaft hat. Übrigens – lebt ihr Vater, lebt
jener Kapitän Bernard noch?«

		»Nein,« sagte Thélin hart, »er wurde bald nach der Flucht des
Prinzen von einem Soldaten im Streite erschlagen …« Dann erhob
er sich rasch und rückte an seiner Kleidung. Ein leise klingender
Ton wurde hinter der Tapete vernehmbar … »Ich muß mich
verabschieden, lieber Baron. Das Zeichen des Kaisers …« Hastig
drückte er Herwey die Hand. –

		Der Staatsrat fuhr in sein Hotel zurück. Er hatte sich im Wagen
eine seiner starken Zigarren angezündet und hüllte sich in Rauch.
Ein bitteres Lächeln bog seinen Mund. Arme Désirée, Weib ohne Herz
und Gewissen, es war alles umsonst! Was bleibt übrig von dem Gerüst
stolzer Hoffnungen, an dem du seit Jahren gebaut hast? Ein
jämmerliches Nichts. Stärker als deines Geistes Schärfe war deine
Eitelkeit, die dich in ein Gewebe von Illusionen hüllte, das jeden
Augenblick hätte zerreißen können, wenn deine phantastische
Einbildungskraft die Fäden nicht regsam immer weiter und fester
gesponnen hätte. Ein klägliches Ende, Désirée. Da kam eines Tages
ein gewissenloser Macher und blies dir einen Giftstaub in das Hirn
– und die Kluge, die Schlaue, die Vielgewandte war rettungslos
verloren. Du ließest deinen Ehrgeiz dich etwas kosten. Was galt dir
der Mann, was galt dir der Sohn! Um einer blendenden Narrheit
willen schrittest du über Herzen und Gräber, und nun ist die eigene
Tat dir zum Schicksal geworden … [bookmark: page309]

		Das Lächeln verflog, hart wurden die Züge. Die starken Zähne
knirschten hörbar aufeinander. Die Abrechnung war noch nicht zu
Ende. Er konnte sie nach Gefallen ausdehnen und das Fazit ziehen,
wann es ihm beliebte. Das bedurfte der Überlegung. –

		Im Hotel fand er den Agenten vor, dem er den Auftrag erteilt
hatte, sich nach dem Besuchszweck des Erzherzogs Albrecht zu
erkundigen. Der Erzherzog hatte eine Reise nach dem französischen
Süden unternommen und hielt sich jetzt schon seit zehn Tagen in
Paris auf. Fürst Metternich hatte ihm auf der Botschaft ein Essen
gegeben, zu dem auch der Kriegsminister und eine kleine Anzahl
höherer Offiziere geladen worden waren. Der Agent wußte, daß bei
dieser Gelegenheit viel über militärische Fragen gesprochen worden
war. Doch habe der Erzherzog ausdrücklich gebeten, alles Politische
auszuschalten und die Unterhaltung lediglich auf die strategischen
Operationen zu beschränken, die für den Fall eines Krieges zwischen
Frankreich und Preußen notwendig werden könnten. Es sei nur eine
platonische Aussprache gewesen, äußerte der Agent.

		Er war ein ungemein gewandter Mann, klagte aber über die
Preußische Botschaft, wo man seit dem Tode des Grafen Goltz sich
völlig auf die Friedenspolitik des Ministers Daru verlasse. Die
Abrüstungsfrage sollte durch Vermittlung Englands von neuem in Fluß
gebracht werden, Frankreich selbst wollte sich verpflichten, die
regelmäßige Rekrutierung für das neue Jahr um zehntausend Mann zu
verringern.

		Baron Herwey blieb noch einige Zeit in Paris, um sein Material
zu vervollständigen. Er zeigte sich auch auf der Botschaft, wo man
in optimistischer Stimmung war und dem Besuch des Erzherzogs
Albrecht gar keine Bedeutung beilegte. Aber die Stimmung schlug
schon in den nächsten Tagen um, als aus Berlin die Nachricht
eintraf, Bismarck [bookmark: page310] habe den Antrag des kleinen Lasker, Baden
in den Norddeutschen Bund aufzunehmen, zwar für den Augenblick
abgelehnt, aber bei dieser Angelegenheit von neuem betont, daß er
in der Vollendung der deutschen Einheit das Ideal der Zukunft sehe.
Um diese Zeit wollte der Staatsrat nach Berlin zurück, doch die
Aufregung der Kriegspartei und die mit einem Schlage einsetzende
abermalige Preußenhetze der Boulevardpresse veranlaßte ihn zu noch
längerem Bleiben. Es war wieder einmal ein gefährlicher Augenblick
im Völkerleben. Herwey jagte Depeschen nach Berlin. Überall in
Paris, am Hofe, im Heere, in den Zeitungen drängte man, den
»Fehdehandschuh« Bismarcks aufzunehmen, denn es sei klar, daß der
Kanzler sich bei der ersten besten Gelegenheit über die
Bestimmungen des Prager Friedens hinwegsetzen werde, der die
Aufnahme Badens in den Bund verbiete. Eine offiziöse Notiz in der
Norddeutschen Allgemeinen Zeitung, der Eintritt Badens habe gar
nichts mit den Bestimmungen des Prager Friedens zu tun, schürte die
allgemeine Wut nur noch mehr. Durch Granier de Cassagnac, den
Chefredakteur des »Pays«, der sich in diesen Sturmtagen Ollivier
genähert hatte, gelang Herwey eine Audienz bei dem
Ministerpräsidenten, der ihn beauftragte, ein seine Ansichten
wiedergebendes Interview in deutsche Blätter zu bringen. Ollivier
betonte, wieviel ihm an einer sich stetig festigenden Freundschaft
zwischen Frankreich und Deutschland liege, er sei auch keineswegs
ein Gegner der Vereinigung der deutschen Nord- und Südstaaten,
immerhin sehe das französische Volk in einer weiteren Vergrößerung
Preußens eine wachsende Gefahr, die möglicherweise auch den Kaiser
zwingen könne, durch eine kriegerische Einmischung dazu Stellung zu
nehmen. Das war also eine regelrechte Drohung, die Herwey vorläufig
noch nicht in den Blättern veröffentlichte, sondern [bookmark: page311] mit nach Berlin
nahm, um darüber zunächst mit dem Kanzler zu sprechen. Bismarck war
dankbar für die Mitteilung, bat Herwey, das Interview der
›Kölnischen Zeitung‹ zu übergeben, hielt jedoch eine öffentliche
Erörterung für unnötig.

		Der Staatsrat fand in Berlin neue wichtige Nachrichten aus
Spanien vor, hatte aber zunächst genügend mit seinen persönlichen
Angelegenheiten zu tun. Erika hatte ihn auf dem Bahnhof erwartet,
um ihm schon auf der Nachhausefahrt von dem Doppelunglück zu
erzählen, das Herbert betroffen hatte: von seiner mißlungenen
Mission in Rumänien und seiner Verhaftung. Herwey war eine zu
widerstandsfähige Natur, um sich durch den neuen unerwarteten
Schlag niederwerfen zu lassen, aber es kam doch ein Frösteln über
ihn und eine ängstliche Unsicherheit, wenn er daran dachte, wie der
Lauf des Geschehens ihn in der letzten Zeit immer nur abwärts
geführt hatte.

		Natürlich war Désirée begierig, von ihm zu erfahren, was man ihm
in Paris über sie, ihre Zukunft und ihre politische Tätigkeit
anvertraut haben könne, und bat ihn noch am Abend seiner Ankunft zu
sich. Sie schützte eine leichte Migräne vor, um nicht mit ihm und
Erika gemeinsam zu speisen, hatte aber ihrer Gewohnheit nach eine
Flasche Wein, diesmal einen alten Tokayer, aus ihrem sogenannten
Privatkeller für den Gatten bereitgestellt.

		»Ich nippe nur, Désirée,« sagte Herwey nach der ersten
Begrüßung, – »nur ein halbes Glas, wenn ich bitten darf. Ich bin
doch ein wenig in Erregung über die Verhaftung Herberts, verstehe
auch gar nicht, wie das möglich gewesen ist. Natürlich gehört schon
ein gewisser Wagemut dazu, sich unter dem Zwange der Verurteilung
dreiviertel Jahr hindurch frei in Berlin zu bewegen. Aber ich
glaube, annehmen zu können, daß die Polizei Auftrag hat, [bookmark: page312] den
verfolgten Hannoveranern gegenüber ein Auge zuzudrücken, außerdem
hat Windthorst die Begnadigung Herberts bereits in die Wege
geleitet, die also nur noch eine Frage der Zeit ist.«

		»Ich war bereits beim Polizeipräsidenten«, entgegnete Désirée,
»und habe versucht, für Herbert zu vermitteln. Herr von Wurmb sagte
mir aber, es handle sich um eine rein politische Angelegenheit, die
noch der Aufklärung bedürfe. Herbert befindet sich übrigens nicht
in Untersuchungshaft, sondern in sogenannter Polizeihaft, genießt
eine bedingte Freiheit, wird gut gehalten und darf sich selbst
verpflegen. Jedenfalls läßt dich Herr von Wurmb bitten, ihn zu
näherer Rücksprache zu besuchen.«

		»Was schon morgen geschehen soll. Ich hoffe, Wurmb wird mir eine
Unterredung mit Herbert gestatten. Ich muß in der rumänischen
Intrige klar sehen.«

		»Auch eine verlorene Sache, armer Freund.«

		»Vermutlich nur eine Perfidie, der man mit gleichen Waffen
begegnen muß. Und nun zu deiner Angelegenheit, Désirée …« Der
Staatsrat strich sich über Stirn und Augen, als wolle er die
Gedanken sammeln, vermied es aber, dem Blick seiner Frau zu
begegnen … »Zunächst die Hauptsache: Roset ist tot.«

		»Ah,« rief Désirée, und ein leichtes Zucken ging durch ihren
Körper. »Seit wann?«

		»Ich weiß es nicht,« entgegnete Herwey müde, »ich weiß nur die
Tatsache: aber sein Tod kann dich gleichgültig lassen. Ich habe
Informationen eingezogen, die deine Annahme bestätigen. Du bist in
der Tat die Tochter des Kaisers und der Teresa Fumagalli, und die
Versprechungen, die man dir gemacht hat, fußen auf zuverlässigen
Grundlagen. Nur dem Kaiser darf man in deiner Sache nicht kommen,
sein Gesundheitszustand macht es unmöglich. Die [bookmark: page313] Ärzte Nelaton und
Corvisart halten ihm jede Aufregung fern. Neben seinem alten
körperlichen Leiden spricht eine tiefe seelische Depression mit: er
zittert für seinen Sohn. Denn tatsächlich ist die Lage gespannter
denn je und die endgültige Lösung bleibt immer ein siegreicher
Feldzug. In diesem Falle würde man ihm über dich Bericht erstatten,
und man setzt wohl mit Recht voraus, daß er dann das ganze Füllhorn
seiner Gnade über die Tochter ausschütten wird. Er ist zugänglich
für gewisse Sentiments, und es wird einen rührenden Beiklang für
ihn haben, wenn er hört, daß du jahrelang das Geheimnis gewahrt
hast und dabei ununterbrochen tätig für seine Regierung gewesen
bist.«

		Baron Herwey schwieg, den Kopf neigend und das Kinn in die
rechte Hand vergrabend. Désirée aber wanderte, während sie ihm
lauschte, mit ihren Gedanken über die Zeitlichkeit hinaus in ein
Glück der Zukunft. Keinen Augenblick zweifelte sie an der Wahrheit
dessen, was der Gatte ihr sagte. Es stimmte ja durchaus überein mit
den Mitteilungen Rosets, und es lag auch nicht der leiseste Grund
dafür vor, sie zu belügen. Ihre Psyche trank aus einer Flut seligen
Hoffens und schuf in ihren Augen ein Traumbild voll leuchtendem
Glanz.

		»Ich danke dir, Charlie,« sagte sie, »und bitte um Verzeihung,
wenn ich dich noch mit einigen Fragen belästige. Du bist müde und
abgespannt – ich will dich nicht mehr lange aufhalten. Nur noch ein
Weniges zu meiner Information. Die Warnungen deiner Agenten, daß
man mich zu täuschen versuche, waren also unberechtigt?«

		»Ja gewiß, denn auch die Agenten kannten das Tatsächliche nicht.
Wer kennt es denn noch? Eine kleine Gruppe Vertrauter und in ihrem
Mittelpunkte Thélin, der alte Schatzmeister des Kaisers, der
Mitgefangene von Ham. [bookmark: page314] Mit ihm habe ich denn auch eingehend
verhandeln können und alle Notwendigkeiten für deine Zukunft
kaltblütig besprochen – kaltblütig, sage ich, denn jeder Vorteil,
den dir die Zukunft bringt, ist für mich ein Verlust, der nie mehr
einzuholen ist.«

		»Nein, Charles,« rief Désirée, »so soll es nicht sein – das will
ich nicht und das wollte ich nie! Ich gebe zu, daß ich unrecht und
sicher auch unklug gehandelt habe, mit Anatol in Verbindung zu
treten. Ich tat es – weil ich dich fürchtete. Ja, ich fürchtete, du
würdest mir mein Schicksal aus der Hand nehmen und nach eigenem
Gefallen kneten, und dachte dabei nicht an die größere Gefahr, die
mir von seiten eines Schurken drohen konnte. Nun ist geschehen, was
nicht mehr ungeschehen zu machen ist. Unsre Ehe war – von beiden
Seiten – nichts als ein leichtfertig geschlossener Handel. Aber
ihre Lösung soll, wenn erst die Stunde gekommen ist, ohne
Erbitterung erfolgen, aus Einsicht und Klugheit, als letzte Folge
einer unumgänglichen Notwendigkeit. Eins kann ich dir nicht
ersetzen: den Verlust meiner Person – und ich bin doch nicht eitel
genug, um nicht achselzuckend hinzuzufügen, daß es kaum ein Verlust
für dich sein kann, jedenfalls keiner, über den du nicht
hinauskommen wirst. Dafür werde ich dir an äußerlichen Vorteilen
zur Genüge bieten können, und dann hoffe ich dir auch zu zeigen,
daß zu meinen wenigen Tugenden immerhin die Dankbarkeit gehört.
Schwierigkeiten könnte uns nur noch Anatol bereiten.«

		»Nein,« erwiderte Herwey kühl – seine Stimme klang merkwürdig
einförmig. »Über alle diese Fragen konnte ich in Paris verhandeln.
Eine kaiserliche Order würde im gegebenen Augenblick die
Entscheidung bringen. Es liegt alles völlig klar – bis auf das
letzte: den Krieg und den Sieg.« [bookmark: page315]

		»Und der Krieg ist uns in diesen Tagen wieder einmal
nahegerückt?«

		»Zweifellos. Die Gefahr wird verstärkt durch die Zwietracht der
Minister Daru und Ollivier in der römischen Frage. Ein neues
Ministerium könnte Gramont an das Ruder bringen, der von Wien aus
seit einem halben Jahre alle Räder in Bewegung setzt, um Einfluß
auf die Regierung zu gewinnen. Napoleon will diesen eitlen
Schwätzer und tollwütigen Preußenhasser nicht, aber es gibt
stärkere Kräfte als den Kaiser. Und es liegt heute doch so, daß der
Krieg auch den Sieg bedeuten könnte. In Österreich arbeiten die
Erzherzöge reger als je für den Anschluß an Frankreich, und
dann …,« Herwey hob den Kopf, und sein verschleierter Blick
traf Désirée … »dann treten auch noch andre gewichtige Momente
hinzu, die es wahrscheinlich machen, daß die Franzosen den Rhein
überschritten haben werden, ehe die preußische Mobilisation beendet
ist. Dann wird Baden überrannt und Württemberg besetzt, und das ist
der Augenblick, in dem auch Italien eingreifen könnte, um gegen
Bayern vorzugehen – falls der Süden nicht vorzieht, neutral zu
bleiben. Jedenfalls«, und nun richtete der Staatsrat sich straffer
im Sessel auf – »habe ich beschlossen, der Zeitlage Rechnung zu
tragen. Man hat mir in Paris Avancen gemacht, die sich in gewisser
Weise mit deinen Zukunftsplänen berühren.«

		Désirée horchte auf.

		»Und inwiefern?« fragte sie.

		Herwey lächelte. »Man sprach diplomatisch von Kompensationen –
von gewissen Entschädigungen. Ich bin nicht gebunden – ich könnte
in französische Dienste treten – – und, du lieber Gott, wenn
du Herzogin von Champéron wirst, warum soll ich da nicht
irgendeinen Gesandtenposten erhalten?« [bookmark: page316]

		»Ja gewiß,« rief Désirée eifrig, »dann kommst du endlich auf ein
Gebiet, das deinen Talenten entspricht, und auf der Höhe des Lebens
auch auf die Höhe deiner Aufgaben! Charlie, ich würde sehr
glücklich sein, wenn ich dir dabei behilflich sein könnte.«

		»Du wirst es können, Désirée, denn du wirst die Macht dazu
haben. Aber ein Zusammengehen ist nötig. Salazar ist in Berlin –
ich werde ihn morgen sprechen. Die im Herbst abgebrochenen
Verhandlungen mit den Hohenzollern sollen von neuem aufgenommen
werden. Damit spitzt die Weltlage sich abermals zu. Ich bitte dich,
von nun ab die Ergebnisse meiner Erkundigungen abzuwarten und sie
unter deinem Decknamen nach Paris weiterzugeben. Denn die Berichte
der Egeria sollen natürlich bleiben, nur geht es nicht an, daß sie
die meinen durchkreuzen. Du verstehst mich.«

		»Vollauf. Ich werde dir eine fügsame Mitarbeiterin sein.«

		Herwey erhob sich.

		»Abgemacht. Im Frühjahr werden wir den Krieg haben. Das ist die
erste Etappe auf deinem neuen Wege. Inzwischen gilt es, die
Bruchstellen in der Allianz zwischen Frankreich, Österreich und
Italien säuberlich zu kitten. Dann ist deine zweite Etappe gegeben.
Gute Nacht, Désirée.«

		Draußen blieb er einen Augenblick stehen. Er atmete schwer.
Seine Lider senkten sich. Er lehnte sich gegen die Wand des
Vorraumes. Ein krasses Schwächegefühl schlich durch seine Glieder.
Er fürchtete einen Schlaganfall und wünschte ihn herbei. Dann wäre
alles aus gewesen. Aber es war nur ein großes Ekelempfinden, das
ihm die Kehle umschnürte – vielleicht auch das Bewußtsein, daß sein
Leben nie mehr die Gegensätze völlig umspannen [bookmark: page317] und die Widersprüche
überwinden werde können, die sich um ihn häuften. –

		Das blaulackierte Kupee hielt am nächsten Vormittag pünktlich
wie immer vor der Villa. Baron Herwey fuhr zunächst zum
Polizeipräsidenten, der ihn aber gar nicht empfing, sondern ihm
sagen ließ, die Angelegenheit liege in den Händen des Chefs der
Politischen Abteilung, er möge sich gütigst zu dem Herrn Geheimrat
bemühen. Der hatte sein Bureau eine Treppe tiefer und war ein alter
Freund Herweys.

		»Guten Tag, mein lieber Baron,« rief er ihm entgegen, »legen Sie
ab und nehmen Sie Platz. Sie haben Glück – gestern ist die
Begnadigung Ihres Sohnes eingetroffen – er ist frei.«

		»Gott sei Dank. Ist er noch im Hause und kann ich ihn
sprechen?«

		»Ja natürlich – aber zunächst erlauben Sie mir, mich ein
paar Minuten mit Ihnen zu unterhalten. Ich möchte Ihnen auch einige
Aufschlüsse geben, die Sie interessieren werden. Der Aufenthalt
Ihres Sohnes in Berlin ist uns schon seit dem vorigen Sommer
bekannt. Man hat uns von Paris aus darauf aufmerksam gemacht. Nun
ließ ich ihn beobachten und fand keinerlei Ursache, gegen ihn
einzuschreiten. Wir sind den hannöverschen Herren gegenüber sehr
nachgiebig geworden, vor allem den Idealisten und den armen
Teufeln, die man jetzt nach Algier deportieren will – deportieren
ist wohl der richtige Ausdruck.«

		»Ich widerspreche nicht, lieber Geheimrat.«

		»Nun also – ich sagte Ihnen schon, daß das von Windthorst
eingereichte und von Bismarck unterstützte Begnadigungsgesuch vom
König vollzogen worden ist. Es handelt sich dabei aber nur um Erlaß
der Zuchthausstrafe wegen [bookmark: page318] Landesverrat. Ihr Sohn wurde indessen
einer andern Angelegenheit halber in Haft genommen.«

		Herwey wurde unruhig. »Ich verstehe nicht recht,« sagte er.

		»Es ist rasch erklärt. Seit längerer Zeit wissen wir, daß die
Französische Botschaft ausgezeichnete Informationen über unsre
militärischen Verhältnisse erhält, auch über solche, die als
geheime Instruktionen bezeichnet wurden. Der Berichterstatter weiß
vor allem über die Neuerungen in unserm Artilleriewesen in allen
Einzelheiten gut Bescheid …,« und nun unterbrach sich der
Geheimrat und fügte hinzu: »Ich bitte Sie, Herr Baron, behalten Sie
die Fassung. Eine rückhaltlose Aussprache zwischen uns ist
unbedingt nötig.«

		Herwey tupfte mit seinem Taschentuch über die ganz weiß
gewordene Stirn. »Ich sehe es ein,« sagte er tonlos, »fahren Sie
fort, wenn ich bitten darf.«

		»Darf ich Ihnen ein Glas Wasser geben – oder einen Schluck Wein
anbieten?«

		»Nein, ich danke. Sprechen Sie nur weiter, Herr Geheimrat.«

		»Ich will kurz sein. Ein Vertrauensmann in Paris hat uns den
ursprünglichen Zweck des Besuchs Ihres Sohnes in Berlin mitteilen
können. Er betraf eine militärische Spionage, die von einem
bestimmten Zentrum ausgeht, das ehemals Herrn Eriau unterstellt war
– aber ich will mich nicht in Nebendinge verlieren. Daraufhin ließ
ich Ihren Sohn in Polizeihaft nehmen und habe ihn einem Verhör
unterworfen, das mir ohne weiteres seine völlige Unschuld
klargelegt hat. Sie hatten indes noch einen zweiten Sohn.«

		»Ja,« antwortete Herwey fest und in großer Ruhe, »– und nun
gestatten Sie, Herr Geheimrat, daß ich selbst [bookmark: page319] die Fortsetzung Ihrer
Ausführungen übernehme. Meine Frau ist eine geborene Französin, und
ein seltsamer Zusammenfluß von Umständen, der ihr Denken verwirrte,
veranlaßte sie, sich hinter meinem Rücken in die Dienste ihres
Heimatlandes zu stellen. Sie wissen, daß mein ältester Sohn Ralph
tot ist. Man hat an einen Unglücksfall gedacht, an die Entladung
eines Jagdgewehrs. Ich stand diesem Glauben immer etwas mißtrauisch
gegenüber – und heute weiß ich nun, daß er Selbstmord begangen hat,
weil er die Schande fürchtete.«

		Die Stimme des Staatsrats zitterte, doch er hob die rechte Hand,
um einer Unterbrechung vorzubeugen, und sprach weiter:

		»Es steht Ihnen frei, Herr Geheimrat, auf dieses Bekenntnis hin
meine Frau verhaften zu lassen. Aber das würde nur einen
ungeheueren Skandal verursachen, meine Stellung ruinieren und dabei
sehr wenig an praktischen Erfolgen zeitigen, denn am schon
Geschehenen läßt sich nichts ändern. Ich komme soeben aus Paris, wo
ich den merkwürdigen Zusammenhängen nachspüren konnte, die meine
Frau in die Irre trieben, und kann Ihnen nunmehr die Versicherung
geben, daß ich sie völlig in der Hand halte – ja, noch mehr: daß
ich jederzeit in der Lage bin, ihren Einfluß auf bestimmte Pariser
Kreise zugunsten der preußischen Regierung zu nützen. Sie ist nicht
mehr Herrin über sich selbst, sondern ein Geschöpf meines
Willens geworden.«

		Baron Herwey stand auf und trat näher an den Schreibtisch heran,
an dem der Geheimrat saß. Es zuckte über sein blasses Gesicht, in
dem die Augen sehr tief lagen und die Mundwinkel sich nervös
senkten, doch er hielt sich straff, und seine Stimme klang wieder
hell.

		»Es könnte Sie wundernehmen,« sagte er, »daß ich mit dieser Frau
noch länger unter dem gleichen Dache [bookmark: page320] lebe. Aber die Politik, an die ich
mein Leben geschmiedet habe, spielt auch in die Familie hinein und
ist mir zu einer Umsetzung des Daseins geworden. Was ich gestern
mit aller Stärke empfand, ist heute eine verlorene Illusion, was
heute mir noch als ein Mitbauen am Werke erscheint, ist morgen
vielleicht eine leere Formel. Die Familie hat aufgehört, mir ein
Heiligtum zu sein, das für die übrige Welt unzugänglich ist. Sie
ist im Zerbröckeln. Sie wurde politisiert nach der Lehre der besten
Mittel zum Zwecke des absolut Selbstischen. Und sehen Sie, diese
Einsicht zwingt mich, mich noch nicht von meiner Frau zu trennen.
Das kann erst geschehen, wenn der Zeitpunkt da ist, der ihr mit
Blitzesschnelle die Leere ihres Selbst zeigen wird. Er wird kommen,
ich glaube fast, er liegt nahe. Bis dahin bitte ich Sie, mir zu
vertrauen. Ich bürge für sie. Ich übernehme jede Verantwortung, daß
von ihrer Seite aus nichts mehr geschehen wird, was gegen die
Interessen der Regierung verstößt.«

		Der Geheimrat hatte sich erhoben und reichte Herrn von Herwey
die Hand. Er war auf dem Gebiete der Kriminalpsychologie eine
berühmte Persönlichkeit und war ein feiner Menschenkenner. Er
übersah im Augenblick das ganze Lebensdrama Herweys, in seinen
dunklen Umrissen und verwickelten Zusammenhängen, und wußte, daß er
dem unglücklichen Mann unbedingt Glauben schenken konnte.

		»Mein lieber Freund,« sagte er, »wir kennen uns nun länger als
zwei Jahrzehnte, und selbst in der Zeit meiner unfreiwilligen Muße,
da man für gut befand, mich zur Disposition zu stellen, haben Sie
mir Ihre Anhänglichkeit bewahrt. Ich werde auch nicht vergessen,
daß Sie es waren, der mich dank Ihrer unermüdlichen Nachforschungen
auf die Spur des Polen Bereczewski leitete – Sie wissen, [bookmark: page321] als ich
damals den Kronprinzen zur Weltausstellung nach Paris begleitete
–«

		»Es war Siebenundsechzig,« warf Herwey ein, »aber es war doch
lediglich ein glücklicher Zufall, daß sich unter meinen Agenten ein
ehemaliger Kampfgenosse Mieroslawskis befand, der mir die Wege wies
– das Attentat auf Kaiser Alexander sollte ja nur das Vorspiel
größerer Ereignisse sein – Sie entsinnen sich, daß wir ein ganzes
Nest polnischer Verschwörer aufheben konnten –«

		»Gewiß entsinne ich mich,« sagte der Geheimrat lebhaft, »ich
könnte noch das Haus bezeichnen, wo wir die Bande packten – ich
bekam dafür die Ehrenlegion und den Annen- und Kronenorden, und Sie
gingen leer aus –«

		»Doch nicht – ich wurde Ihr Freund, und das war mir wertvoller
als ein Bändchen mehr im Knopfloch.«

		»Nun gut, lieber Baron – auch ich habe an dieser Freundschaft
festgehalten. Ich konnte Ihnen öfters Hinweise zukommen lassen, die
für Sie von Nutzen waren – und ich glaube, ich habe auch in diesem
Falle das Richtige getroffen. Ich mußte Ihren Jungen festnehmen
lassen – um den Beweis seiner Unschuld zu liefern. Gegen einen
Toten führen wir keine Prozesse. Und was Sie mir da von Ihrer Frau
sagten, es war nur eine psychologische Aufklärung, keine Neuigkeit
für mich. Die Spitzel unsrer Botschaft in Paris sind unsichere
Kunden, weil sie nicht genügend bezahlt werden; da rächt sich die
preußische Sparsamkeit. Aber ich habe bessere Verbindungen, und so
erfuhr ich denn manches, was mich anfänglich naturgemäß gewaltig
stutzig machte, so daß ich mich zu Beobachtungen entschließen
mußte, die mir wenig lieb waren. Nun ist das Problem gelöst, und
ich kann nur wünschen, daß Sie die Lösung so zu Ende zu führen
vermögen, wie Sie [bookmark: page322] vorhaben. Es wird schwer sein, denn es
wirken nun zwei Welten in Ihrem Leben –«

		»Nein, lieber Freund,« fiel der Staatsrat ein, »ich bin über den
Wendepunkt hinaus. Die unerläßliche Scheidung ist mir keine
unerträgliche Spaltung mehr. Ich bin zielsicher und weiß, was ich
zu tun habe.«

		Die beiden schauten sich in die Augen. Dann nickte der
Geheimrat.

		»Gut,« sagte er. »Nun noch eine Bemerkung. Ihr Sohn Herbert ist
stark erschüttert. Das ist begreiflich. Er schaute noch einmal in
seines toten Bruders Leben hinein. Aber wie sich das Drama vertieft
hat, wie sich die Fäden in den Händen seiner Stiefmutter
verschlangen, das ahnt er nicht. Ich wollte Ihnen das nur sagen,
damit Sie vorsichtig sind, wenn Sie ihn wiedersehen. Er scheint
eine sehr sensible Natur zu sein. Und was ist das für eine
Geschichte mit dem rumänischen Abenteuer, von dem er mir
erzählte?«

		»Ein korrektes Geschäft, das mir ein Schurkenstreich vereiteln
will …« Er schilderte in kurzen Worten die Sachlage, und der
Geheimrat hörte aufmerksam zu.

		»Man geht dem armen Strousberg gehörig zu Leibe,« sagte er, »die
süddeutschen Zeitungen wüten gegen ihn – ich fürchte beinahe, dies
Bahnunternehmen wird seine ganze Herrlichkeit untergraben. Aber was
hat das schließlich mit Ihrer Waffenlieferung zu tun?«

		»Im letzten Grunde gar nichts. Man verwirrt in Rumänien das
Gewebe, um die Gaunerei zu verschleiern. Ich will erst Herbert
hören, um klar zu sehen, und will mich dann an Stege wenden, den
Agenten der rumänischen Regierung, der meines Wissens in Berlin
ist. Nötigenfalls muß ich die Gerichte in Anspruch nehmen, und das
ist eine üble Sache in einem Balkanlande.« [bookmark: page323]

		»Weiß Gott,« rief der Geheimrat, »dieser verdammte Balkan! Vor
kurzem habe ich eine rumänische Dame, eine Frau Folticineanu,
vielleicht kennen Sie ihren Namen, ausweisen lassen müssen, weil
ihre Verbindungen mit dem Fürsten Cusa in Döbling der Türkischen
Gesandtschaft lästig wurden. Es gibt viel unliebsames Gelichter in
der sogenannten Geheimdiplomatie. Da sollte man doch einmal
aufräumen. Aber nun halte ich Sie nicht länger auf, Baron Herwey.
Hier haben Sie den Entlassungsschein für Ihren Sohn – der
Schutzmann im Vorzimmer wird Sie zu ihm führen. Alles Gute für die
Zukunft. Und mißverstehen Sie mich nicht, wenn ich Ihnen in
Rückblick auf unsre Unterredung sage: weniger Herz in der Umbildung
der Erfahrungen und mehr kühles Abwägen der Wirklichkeit. Ganz so
wie in der Politik.«

		Sie drückten sich die Hände. Dann ging der Staatsrat zu seinem
Sohn, um ihm die Freiheit zu bringen. [bookmark: page324]

	
		
		13.

		Als Baron Herwey in die Zelle Herberts trat, die
übrigens mehr einer wohnlich eingerichteten kleinen Stube glich,
saß der junge Mann am Tische und schrieb an Annemarie. Er stieß
einen leichten Schrei aus, als er den Vater sah und sprang hastig
auf.

		Herwey umarmte ihn. »Ich komme mit guter Nachricht,« sagte er.
»Deine Begnadigung ist heraus – du bist nicht mehr Herbert Haug, du
kannst wieder deinen Namen führen.«

		Aber Herbert jauchzte nicht. Er schaute den Vater mit brennenden
Augen an. »Das war nicht der Grund meiner Verhaftung,« stieß er jäh
hervor, doch Herwey fiel ihm ins Wort:

		»Ich weiß, ich weiß alles –«

		»Auch, daß unser Ralph –«

		»Ja, mein Sohn, auch das.«

		»Ehrlos,« schrie Herbert, fiel auf den Stuhl, warf die Arme auf
den Tisch und den Kopf auf die Arme und schluchzte.

		Der Vater setzte sich ihm gegenüber und ließ ihn sich ausweinen.
Dann sagte er sanft:

		»Wir wollen auf dem Grabe des Toten kein Mal der Schande
errichten. Wollen nicht nach den Beweggründen forschen, die ihn in
das Unheil trieben. Er hat sich selbst gerichtet, er hat gesühnt.
Nun soll er ruhen. Kein Wort [bookmark: page325] auch, wenn ich bitten darf, über das, was
wir wissen, an Désirée und Erika. Selbst das Regiment erfährt
nichts. Die Akten über den Vorfall liegen im Geheimarchiv. So ist
wenigstens unser guter Name gesichert.«

		Als Baron Herwey das sagte, fühlte er einen Druck im Herzen. Er
dachte an etwas, was ihn gerade in den letzten Zeiten unablässig
verfolgte: an das Manuskript über das Welfenreich Heinrichs des
Löwen, das von Robino nicht mehr herauszubekommen war. Und als
wolle er diesen Gedanken verscheuchen, fügte er rasch hinzu:

		»Nun zu Rumänien, Herbert. Erika konnte mir nur Andeutungen
geben. Berichte.«

		Herbert hatte die Muße seiner Haft benutzt, die Schilderung
seiner rumänischen Reise zu Papier zu bringen: die Anfänge
feuilletonistisch in lebhafter Anschaulichkeit, von der Ankunft in
Galatz ab sachlicher und persönlicher und mit grimmigem Humor. Der
Staatsrat durchflog das Manuskript mit steigendem Interesse. Eine
dicke Falte legte sich über seine Stirn, die nach oben gekämmten
Buschlinien seiner Brauen schoben sich zusammen. Er ließ das Papier
sinken.

		»Du hast getan, was du tun konntest,« sagte er. »Ich will dir
keinen Vorwurf machen. Aber die Sache liegt böse. Es versteht sich
von selbst, daß sowohl die Angelegenheit Strousberg wie die
Beschuldigung, die Waffen seien Material für die bulgarischen
Grenzbanden, nur Vorwände sind, einen brutalen Diebstahl zu
verschleiern. Und an diesem Raubanfall sind zweifellos auch die
Behörden beteiligt, aber ebenso zweifellos ist der Hauptanstifter
jener Baron Fatin-Lévêque, der dir auf dem Bahnhofe in Bukarest ein
Trostwort für mich auf den Weg gab.«

		»Was ist das für ein Mensch, Vater?« fragte Herbert. »Annemarie
hat ihn im Hause Labrousse in Asnières kennen [bookmark: page326] gelernt und auch hier
gesehen und schildert ihn als einen unheimlichen Menschen. Und
Erika glaubt zu wissen, daß der Name Fatin-Lévêque ein Beiname des
Herrn von Lavergne sei, des ersten Gatten deiner Frau. Ist das denn
möglich?«

		»Es wäre möglich,« entgegnete der Staatsrat langsam und
gleichwie sinnend, »daß es sich um einen Verwandten dieses Mannes
handelt. Ich habe ihn nicht danach befragt.«

		»Das Geschlecht soll aber mit dem Tode des Herrn von Lavergne
erloschen sein,« fuhr Herbert fort.

		»Woher weißt du das?«

		»Désirée hat es Erika gelegentlich erzählt.«

		Die Achseln Herweys hoben sich langsam. »Hat das Interesse für
uns?« sagte er. »Ich habe nur mit diesem Herrn von Fatin zu tun,
der in rumänischen Diensten steht und mir in der Angelegenheit des
Waffentransportes hilfreich sein wollte. Natürlich gegen gute
Entschädigung. Und nun taxiere ich, daß die rumänischen Schufte ihm
eine Verdopplung der Entschädigungssumme zugesagt haben, um die
Gewehre für ein Billiges an sich zu bringen, die sie der Regierung
natürlich wieder zu dem ausbedungenen Preise anrechnen werden. Daß
Fatin-Lévêque dahintersteckt, geht auch aus deiner Ausweisung
hervor; er wußte, daß du auf einen falschen Paß reistest, was für
die Angelegenheit selbst übrigens gar nicht in Betracht kam. Es war
eine Torheit von mir, ich sehe es ein, daß ich Verbindung mit
diesem Strolch suchte – aber …« Er brach ab und steckte das
Manuskript in die Brusttasche … »Du erlaubst, daß ich deine
Ausarbeitung behalte. Sie ist für mich ein wichtiges Zeugnis – auch
famos geschrieben. Du hast Talent. Gratuliere übrigens noch
nachträglich zu eurem Erfolge im Schauspielhause. Ja – und nun muß
[bookmark: page327] ich
zusehen, was in der rumänischen Affäre zu machen ist. Das wird sich
finden. Zunächst wollen wir uns beeilen, aus dem Gefängnisse
herauszukommen. Darf ich klingeln, damit man uns entläßt?«

		»Ja, Vater – halt, nein – noch einen Augenblick! …« Er trat
dicht vor den Vater und faßte seine Hände. Ein Glanzlicht rann über
sein Gesicht … »Ich bin ja nun wieder Herbert Herwey, bin ein
freier Mann geworden und habe die Polizei nicht mehr zu fürchten.
Und da möchte ich noch einmal auf das zurückkommen, was ich dir
schon vor einiger Zeit gestand – auf meine Liebe zu Annemarie
Weerth. Dürfen wir uns heiraten?«

		Der Staatsrat lächelte. Wärme stieg in sein Herz. »Habt Ihr es
denn so eilig?« fragte er.

		»Was sollen wir noch zögern und warten, Papa? Und warten worauf?
Komm mir bitte nicht wieder mit der Geldfrage. Wir richten uns ein,
wir sind nicht verwöhnt, wir halten Haus und sind fleißige Leute.
Und laß mich auch gleich Freiwerber für Erika sein! Es geht ihr und
ihrem Hans genau so wie uns. Wir feiern Doppelhochzeit – und dann
hast du vier glückliche Kinder.«

		»Berti, nicht so stürmisch. Ich bin machtlos eurem Willen
gegenüber. Aber wenn ihr euch euer Haus bauen wollt, müssen die
Fundamente fest liegen.«

		»Das ist der Fall, Vater. Hans ist vom Kurfürsten abgefunden
worden. Ein kleines Vermögen ist da. Es genügt für den Anfang.«

		»Erikas Ausstattung muß besorgt werden, lieber Junge – ich will
mit ihr sprechen.«

		»Tue es – sie wird in Seligkeit plätschern. Und natürlich: die
Hochzeit braucht nicht für morgen oder übermorgen festgesetzt zu
werden. Wir wollen sie aber auch nicht auf die lange Bank schieben.
Bis Mai oder Juni [bookmark: page328] kann alles erledigt sein. Laß dich noch
einmal umarmen, Vater – ich danke dir! Und nun will ich dem Wärter
klingeln …«

		– – Baron Herwey hatte in diesen Tagen viel zu tun. Er suchte
zunächst Herrn Stege auf, derzeit den diplomatischen Agenten
Rumäniens, der ihm versprach, sich der Angelegenheit annehmen zu
wollen und ihm zugleich die Adresse eines gewiegten Rechtsanwalts
in Bukarest gab, der die Sache auf dem Zivilwege weiter verfolgen
sollte. Herwey war sicher, daß die unglaubliche Gaunerei ein
Streich Lavergnes war, und hatte beschlossen, rücksichtslos gegen
ihn vorzugehen. Er unterließ es auch nicht, an ihm bekannte
Persönlichkeiten der rumänischen Regierung zu schreiben, und setzte
eine Eingabe an den Fürsten Carl auf, die er an dessen
Kabinettschef Friedländer richtete, auf dessen Wohlwollen er
rechnen konnte. Strousberg war in Rußland, während sein
Bahnunternehmen auf dem Balkan langsam zerbröckelte; die preußische
Regierung wollte von der Waffenlieferung nichts wissen und lehnte
jede Vermittlung ab. Trotzdem verzweifelte Herwey nicht, noch zu
seinem Recht zu kommen, zumal ihn seine Bank tatkräftig
unterstützte – aber bei den verworrenen Verhältnissen in Rumänien
konnte es lange dauern, ehe Klarheit geschaffen wurde, und auch die
Gegenminen spielten bereits. In österreichischen, türkischen und
rumänischen Blättern erschienen geschickt abgefaßte Artikel mit
feindlichen Andeutungen gegen Preußen, das die bulgarischen
Ausdehnungsbestrebungen begünstige und auf geheimen Wegen Waffen in
die Grenzgebiete schaffe, und so ließ denn der Bundeskanzler eines
Tages Herwey zu sich bitten, um sich mit ihm über diese
Machenschaften auszusprechen.

		Herwey kam die Audienz um so gelegener, als sie es ihm
ermöglichte, nochmals die Frage der spanischen [bookmark: page329] Thronkandidatur zu
berühren. Staatsrat Salazar, der unermüdliche Vorkämpfer für ein
Regiment der Hohenzollern in seiner Heimat, war wieder in Berlin
und hatte sich sofort mit ihm in Verbindung gesetzt. Er brachte ein
Privatschreiben des Ministers Prim an König Wilhelm und ein zweites
an Bismarck mit. Aber der König hatte abgelehnt, ihn zu empfangen;
den Brief für den Kanzler konnte Baron Herwey überreichen.

		Bismarck erklärte ihm sofort, daß er auf Wunsch der spanischen
Herren gern bereit sei, die neuen Verhandlungen als Geheimnis zu
führen, daß er aber auch seine eigenen Eröffnungen durchaus als
außeramtliche zu betrachten bitte. Und dann gab er Herwey eine
Skizze der Sachlage. Preußen hatte nie die Anregung zu einer
Kandidatur Hohenzollern gegeben, sie ging von Spanien aus. Prinz
Leopold hatte auch nie den Besitz der spanischen Krone erstrebt und
bereits zweimal abgelehnt. Er war nach dem Hausgesetz Herr seines
Entschlusses und nicht vom König abhängig, wenn auch die Ansicht
des Familienoberhauptes naturgemäß bei ihm ins Gewicht fallen
mußte. Dann sprach der Kanzler rückhaltlos seine persönliche
Meinung aus. Er war nicht mehr wie ehemals ein entschiedener Gegner
des Projekts, weil er doch bei der Gleichheit der beiderseitigen
Interessen und der Herrschaft eines befreundeten Fürsten in Madrid
für Preußen mannigfaltige Vorteile zu erblicken meinte. Auch
glaubte er, daß nunmehr, nach Niederwerfung der Revolution in
Spanien, die Regierung genügend sichere Kraft gewonnen haben würde,
um von dem Eintritt eines tüchtigen Monarchen einen dauernden
Erfolg zu erhoffen. Vor allem aber war er der Ansicht, daß Napoleon
gegen die spanische Kandidatur eines Hohenzollern ebensowenig
Protest erheben würde wie bei der des Prinzen Carl von Rumänien;
[bookmark: page330] eine
kriegerische Aufwallung Frankreichs sei bei der ewigen Hetze der
Arkadier vielleicht möglich, werde indes geradeso rasch im Sande
verlaufen wie das »Brausepulver« bei Gelegenheit der Aussprache
über den Eintritt Badens in den Norddeutschen Bund.

		Nun konnte Herwey mit seinen letzten Pariser Erfahrungen
eingreifen. Er schilderte seinen Besuch bei Madame Cornu und
knüpfte eine Mitteilung an, die Bismarck bisher unbekannt geblieben
war. Herwey hatte Salazar im September vorigen Jahres einen Besuch
bei dem auf dem Schlosse Weinburg in der Schweiz weilenden Fürsten
Carl Anton ermöglichen können, der freilich auch keine politischen
Erfolge gezeitigt hatte, aber insofern wichtig war, als der Fürst
darüber Napoleon berichtet hatte – und der Kaiser hatte nicht mit
einem Worte gegen diese Verhandlungen Einspruch erhoben. Das war
natürlich auffallend, denn wäre Napoleon ein energischer Gegner des
spanischen Plans gewesen, so hätte er ganz gewiß dem ihm verwandten
und befreundeten Fürsten seine prinzipielle Ablehnung
bekanntgegeben.

		Auf Vorschlag Bismarcks berief König Wilhelm nun einen
Familienrat, bei dem Prinz Leopold bei seiner Abneigung verblieb
und der König den Standpunkt einnahm, er würde nur dann zustimmen,
wenn sein Neffe eine entschiedene Neigung für das Unternehmen
zeige. Es war im Grunde genommen also die dritte Ablehnung, aber
Salazar blieb zähe, zumal Herwey ihm von dem Umschwung in der
Stimmung Bismarcks erzählt und ihm geraten hatte, nach Spanien
zurückzukehren, um Prim zu veranlassen, noch einmal hinter dem
Rücken des Königs allein mit den Hohenzollernschen Herren zu
verhandeln, sich zuvor aber eines bestätigenden Beschlusses der
Cortes zu versichern. [bookmark: page331]

		Inmitten dieses regen politischen Treibens, von dem weder das
Staatsministerium noch die Gesandtschaften, weder das Parlament
noch die Öffentlichkeit etwas erfuhr, vergaß Baron Herwey nicht
seine persönlichen Angelegenheiten, in die freilich auch immer die
politischen Geschehnisse hineinschwirrten. Seit der Verlobung
Erikas mit Hans Weerth drückte der Handel, für den er Robino in
Wien gewonnen hatte, doppelt schwer auf seine Seele. Er verhehlte
sich nicht, daß es eine schamlose Erpressung war, selbst wenn die
wilden Annexionsgelüste König Georgs auf Tatsachen beruhten. Hans
Weerth hatte ahnungslos die Ausarbeitung über das vergrößerte
Welfenreich geliefert, und zwar in derselben Handschrift, die man
an den Höfen aus der Korrespondenz seines Vaters her kannte. Dann
war das Manuskript an Robino gegangen. Der grinsende Satyr, der in
der mazzinischen Lehrzeit mit allen Schlichen und Ränken eines
niedrigen Intrigenspiels vertraut geworden war, sollte damit
versuchen, eine runde Million Schweigegeld aus Hietzing
herauszulocken. Der Minister Weerth hatte oft mit Hietzing
verhandelt – aus seinen Briefschaften ging hervor, wie lebhaft er
gegen die geplante Angliederung Kurhessens an Hannover für den Fall
der Wiederherstellung des Königreichs protestiert hatte, ging auch
hervor, daß ihm der Wahnwitz des neuen Welfenreichs nicht unbekannt
geblieben war – und es wäre immerhin möglich gewesen, daß seine
Aufzeichnungen auf direkten Mitteilungen gefußt hatten. Natürlich
konnte man in Hietzing den Plan bestreiten, aber es war doch schon
zu viel von ihm durchgesickert, und hatte man in den Kabinetten
bisher nur darüber geschmunzelt, so konnte es zu einem dröhnenden
Lachen kommen, wenn man erfuhr, daß der depossedierte König allen
Ernstes einmal daran gedacht hatte, das Riesenreich Heinrichs des
Löwen von [bookmark: page332] neuem zu dem seinen zu machen. Der Fluch
dieses Lachens aber war mit einer Million kaum zu teuer
erkauft.

		Ganz reine Hände hatte Baron Herwey nie gehabt. Zu viel des
Schmutzes blieb in der Geheimdiplomatie an den Fingern haften. Das
lag in ihrem Wesen und ihren Bedingungen, an diesem Kunstgewerbe
des Macchiavellismus, an der Unentbehrlichkeit krummer Wege und
kleiner Mittel. In diesem Falle aber war der vorsichtige Mann bis
zum Nullpunkt sittlichen Empfindens herabgeglitten. Der Haß gegen
Hietzing und die Angst vor dem Bankerott nach dem Zusammenbruch der
Wiener Bank hatten ihn in eine geistige Verkehrung getrieben, die
keineswegs überlegungslos war, und die er doch gern wieder
rückgängig gemacht hätte. Er war in die Hände eines Schuftes
geraten. Mit derlei Gelichter hatte er mannigfach zu tun gehabt. In
einem Berufe, in dem die Bewegung des Lebens nicht eine gerade
Linie verfolgte, sondern zur Erreichung der Ziele im Zickzack lief
und in allen Phasen gut wie böse als gleichberechtigt umspannte,
ließen sich auch die Wegelagerer nicht vermeiden. Aber in der
Auswahl des Gesindels war Herwey ehemals vorsichtiger gewesen. Nun
war er nicht mehr der frühere, war nicht mehr das »große Reptil«,
war eine jämmerliche kleine Blindschleiche geworden. Das Verhängnis
der Nerven beherrschte ihn. Er hatte in Lavergne seinen Meister
gefunden – jetzt drohte ihm Robino.

		Wie die meisten Menschen von starker Rücksichtslosigkeit und
ausgeprägtem Eigenwillen war auch Herwey nicht frei von
gelegentlich rasch und unvermittelt hervorbrechender weicher
Sentimentalität. Es waren die Oasen seines Seelenlebens. Er konnte
von schroffster Härte sein, wenn er etwas durchsetzen wollte, und
in einem banalen Trauerspiel Tränen vergießen. So erfüllte ihn denn
auch das [bookmark: page333] kleine bescheidene Glück seiner Kinder mit
Rührung. Es lag so ganz abseits seiner ehemals hochfliegenden Pläne
und der Unrast seines arbeitswütenden Lebens, daß es ihm vorkam wie
ein altmodisches Bildchen aus einem »Kinderfreund« seiner Jugend.
Nun gut – Herbert und Erika sollten ihr Glück haben. Aber da
durchjagte ihn wieder die Sorge, Robino könne Dummheiten machen.
Als ihm Herbert die ersten Anspielungen von einer Neigung zwischen
Erika und Hans Weerth gemacht, hatte er sofort an Robino
telegraphiert, die schwebende Angelegenheit ruhen zu lassen. Doch
sie war schon im Gange. Robino berichtete, sie liege »in guten
Händen«, und als Herwey mehrfach drängte, ihm das Manuskript
zurückzustellen, ließ er in seiner Antwort eine versteckte Drohung
einfließen, die er später freilich wieder beschönigte. In seinem
letzten, vorsichtig abgefaßten Briefe erklärte er, Herwey möge sich
beruhigen, jede Gefahr für ihn sei ausgeschlossen; eine sichere
Persönlichkeit in Hietzing führe die Sache, die »von unten herauf
an den Mann gebracht« werden müsse. Aber der »Mann« liege derzeit
krank, man wolle sich auch nicht übereilen, jedenfalls sei Aussicht
auf guten Erfolg vorhanden, denn das unerwartete Auftauchen des
verhängnisvollen Schriftstücks, das in den Grundzügen durchaus dem
sorgsam gehüteten Original gleiche, habe in Hietzing wie eine Bombe
eingeschlagen.

		Inzwischen bemühte sich Baron Herwey, die Angelegenheiten seiner
Kinder zu ordnen. Das kleine Kapital für Erika lag unangebrochen
da, und die gleiche Summe wollte er Herbert mit auf den Weg geben.
Das machte Umstände. Der Bankkrach und das verunglückte rumänische
Unternehmen hatten alle Dispositionen über den Haufen geworfen, und
zum Sparen war Herwey bei den Ausgaben, die der Haushalt
verschlang, nie gekommen. Aber [bookmark: page334] er hatte noch immer Kredit, und so
glückte es ihm, auch Herbert zwanzigtausend Taler in guten Papieren
als Grundstock für den Aufbau seines neuen Glücks einhändigen zu
können.

		Nun trat Pressel mit einer großartigen Idee auf den Plan. Es war
ihm gelungen, die Käufer, die sich für das Grundstück am Kreuzberg
gemeldet hatten, nacheinander durch seine fürchterlichen
topographischen Beschreibungen der Örtlichkeit herauszugraulen, so
daß der Bruder Bäckermeister schon daran verzweifelte, die Villa
jemals loszuwerden. Jetzt kaufte Pressel sie selbst für einen
billigen Preis, d. h. er kaufte sie für Hans und Herbert, nachdem
er ihnen nachgewiesen hatte, was dies für ein glänzendes Geschäft
sei. Natürlich mußte man Umbauten vornehmen, aber sie ließen sich
leicht anbringen, und Pressel kannte einen jungen Baumeister, dem
es Spaß machte, die lateinische Villa stilgemäß auszugestalten, und
der auch keine unverschämten Anforderungen stellte. Da behielt man
denn vorläufig das Dichterheim am Mont de Croix, und wollte man es
später einmal weiter veräußern, so ließ sich immer noch ein guter
Verdienst herausschlagen, denn Berlin wuchs gewaltig und kroch
schon über den Kreuzberg fort, und alle Preise stiegen.

		Das Vierblatt war glückselig. Die Pläne für den Umbau wurden
sorgfältig geprüft und für gut befunden. Das Haus eignete sich
trefflich für die beiden Familien, das alte Atrium wurde das
gemeinsame Speisegemach, rechts davon sollten Hans und Erika die
Vestaflamme schüren, in den Zimmern links Herbert und Annemarie ihr
Glück rüsten. Der Vorgarten diente, wie bisher, der blühenden
Anmut, hinten wollte man die Nützlichkeit in die Erde verpflanzen.
Pressel schwelgte in Zukunftsplänen und hatte sich auch damit
abgefunden, daß er künftighin nicht mehr Alleinherrscher sein
würde, denn natürlich brauchte man neben [bookmark: page335] ihm noch weibliches
Personal, das ging nicht anders. Aber man hatte ihm zugesagt, daß
er seine Würde als Generalintendant und Haushofmeister beibehalten
und selbstverständlich nach wie vor das Departement der Küche
leiten sollte; auch die Gartenpflege behielt er sich vor.

		Da das Wetter günstig war, konnte mit dem Umbau gleich begonnen
werden. Infolgedessen siedelten Hans und Annemarie vorläufig in
eine kleine Pension in der Nähe über, während Herbert sich ein
Zimmer am Halleschen Tore mietete. Erika besorgte inzwischen ihre
Ausstattung, und Désirée war ihr dabei behilflich. Die schöne Frau
war seit einiger Zeit wie umgewandelt. Da sie der Trauer wegen
keine größeren Gesellschaften besuchte, so schloß sie sich fester
an Erika an, die sich den Kopf über den Stimmungswechsel der
Stiefmutter zerbrach. Désirée war weich und träumerisch geworden,
ihr lebhaftes Wesen einer gewissen Ausgeglichenheit gewichen; sie
trug auch eine größere Würde zur Schau, war gemessen in ihren
Bewegungen und von einer milden Freundlichkeit. Sie lachte nicht
mehr ihr reizendes girrendes Lachen, das wie ein koketter Lockruf
klang, aber sie lächelte gern, wohlwollend, herablassend und gütig.
Sie nannte Erika ihr »liebes Kind« und war durchaus nicht damit
einverstanden, daß sie sich ein so bescheidenes Trousseau
anschaffte; die Leibwäsche schenkte sie ihr, aus ihren kleinen
Ersparnissen, wie sie sagte, und freute sich herzlich über die
großen Augen Erikas, als sie alle die Wunder aus feinem Leinen und
Spitzen vor ihr ausbreiten konnte.

		Sonst lebte sie wie vordem ihr Leben allein, so wie sie es
gewöhnt war, und speiste man einmal gemeinsam, so war die
Tischunterhaltung karg und einsilbig. Die verstärkte Zurückhaltung
des Vaters seiner Gattin gegenüber fiel Erika allerdings auf, aber
sie dachte sich nichts [bookmark: page336] Besonderes dabei. Auch der alte Herr war
stiller geworden, und sein Wesen hatte kleine Wunderlichkeiten
angenommen. Zuweilen zog er Erika an sich und küßte sie stürmisch
ab, und dann sah sie, daß seine Augen feucht geworden waren. Im
übrigen war er mehr außer dem Hause als sonst; die Geschäfte nahmen
ihn stark in Anspruch.

		Die rumänische Angelegenheit kam nicht vom Fleck. Depeschen des
Bukarester Rechtsanwalts besagten Herwey nur, daß die Untersuchung
über den Vorfall eingeleitet worden sei, aber wegen einer
Kompetenzstreitigkeit Schwierigkeiten unterliege. Die Gerichte
bestritten, daß gegen die Gesamtregierung Klage erhoben werden
könne, und nun war wieder die Frage, ob das Finanz- oder das
Kriegsministerium oder die Intendantur haftpflichtig zu machen sei.
Dazu kam eine absichtliche Verwicklung der Angelegenheit, die sich
auf die formelle Meldung des Hafenkommandos in Galatz stützte, daß
dort drei Waggons mit Eisenbahnmaterial beschlagnahmt worden seien,
die man nach Bukarest weiterbefördert habe. Da waren sie indessen
nicht zu finden. Es lag also die Gefahr der Verschleppung vor, die
Baron Herwey auch vorausgesehen hatte. –

		An einem heiteren Märztage hatte Herbert das fertige Manuskript
seines neuen Romans zu dem Jankeschen Verlag in der Anhaltstraße
gebracht und bog nun in die Wilhelmstraße ein, um irgendwo zu
Mittag zu essen, als er unerwartet den Baron Fatin-Lévêque vor sich
sah. Er erkannte ihn auf der Stelle wieder, und auch der andere
schien einen Augenblick betroffen zu sein und wollte dann hastig an
ihm vorüber. Aber Herbert war schon dicht neben ihm, faßte an den
Hut und sagte auf französisch:

		»Ich denke, Sie werden sich meiner noch entsinnen, Herr. Wir
trafen uns zuletzt auf dem Bahnhof in Bukarest bei Gelegenheit
meiner Ausweisung.« [bookmark: page337]

		Nun zog auch Lavergne den Hut und lächelte verbindlich.
»Natürlich – Herr von Herwey, nicht wahr?« erwiderte er. »Ich habe
mich damals lebhaft um die Sache Ihres Herrn Vaters bemüht – ich
hoffe, sie wird endlich in Ordnung sein.«

		»Leider nicht, Herr Baron, und deshalb möchte ich Sie bitten,
sich mit mir zu meinem Vater zu bemühen.«

		Er rief eine Droschke heran.

		Lavergne erblaßte leicht. »Lieber Herr von Herwey,« entgegnete
er, »ich stehe jederzeit zur Verfügung, aber im Augenblick bin ich
etwas pressiert.«

		Das Gesicht Herberts wurde drohend. »Tut mir außerordentlich
leid, unsre Angelegenheit eilt indessen. Herr Baron, wir sind nicht
in Bukarest, sondern in Berlin. Sehen Sie den blauen Menschen da
drüben an der Straßenecke. Das ist ein Schutzmann. Es würde mir
unangenehm sein, ihn in Anspruch zu nehmen. Zwingen Sie mich nicht
dazu, uns vorerst einmal auf der Polizei gründlich
auszusprechen.«

		Lavergne kniff die Lippen zusammen. Er überlegte nur einen
Augenblick und stieg dann in die Droschke. Herbert setzte sich
neben ihn.

		»Wir haben ein Viertelstündchen Fahrt vor uns,« sagte er, »–
vielleicht haben Sie inzwischen immer die Güte, mir Aufklärung
darüber zu geben, ob wir den Gaunerstreich, dem wir in Rumänien zum
Opfer gefallen sind, Ihnen zu danken haben. Allerhand Vermutungen
lassen nämlich darauf schließen.«

		»Ich ahne nicht, wovon Sie sprechen, mein Verehrtester,«
erwiderte Lavergne, »aber Ihr Ton zwingt mich doch, Sie zu
ersuchen, sich ein wenig zu mäßigen. Ich würde sonst in die Lage
kommen, Ihnen mit gleicher Münze dienen [bookmark: page338] zu müssen – und ich
möchte ungern vor dem Sohne die Ehre des Vaters berühren.«

		Herbert wurde blutrot und wollte auffahren. Doch er bezwang
sich. Eine heimliche Stimme riet ihm zur Vorsicht. »Sie werden mir
noch Rechenschaft für diese Äußerung geben,« sagte er kurz.

		»Mit Vergnügen,« entgegnete Lavergne. –

		Vor der Villa in der Tiergartenstraße hielt das blaulackierte
Coupé des Staatsrats, als die Droschke sich näherte. Herbert sah
seine Stiefmutter die Gartenpforte öffnen. Er sprang aus dem Wagen
und nickte ihr zu. Aber Désirée schien über ihn hinwegzuschauen.
Sie trat einen Schritt zurück, und es machte den Eindruck, als
wanke sie. Ihre Hände fuhren nach dem Herzen. Und dann geschah
etwas für Herbert Unbegreifliches.

		Lavergne hatte sich Désirée genähert und ihre Rechte flüchtig an
die Lippen gezogen. Er sprach halblaut einige Worte zu ihr. In
diesem Augenblick bezahlte Herbert den Droschkenkutscher, der ihm
mit großer Umständlichkeit einen Taler wechselte. Inzwischen hatte
Lavergne die Tür des Coupés geöffnet und Désirée einsteigen lassen.
Jetzt setzte er sich ihr gegenüber und schlug die Tür zu. Der Wagen
fuhr davon.

		Herbert starrte ihm nach. Das alles hatte sich so rasch begeben
und entwickelt und erschien dabei in seinem Ganzen so
verbindungslos, daß ihm jedes Begreifen fehlte. Erst als er durch
den Garten schritt, dämmerten vage und unheimliche Vermutungen in
ihm auf, die sich zu dunklen Zusammenhängen formten, vor denen er
ein Grauen empfand.

		Der Vater war in seinem Arbeitszimmer und diktierte Hans Weerth,
der am Schreibtisch saß, einen Brief. [bookmark: page339]

		»Sieh da,« rief er Herbert zu, »schenkst du mir auch einmal die
Ehre deines Besuchs!«

		»Ich möchte dich gern allein sprechen, Vater,« antwortete
Herbert.

		Der Baron schaute forschend in das verdunkelte Gesicht seines
Sohnes. »Entschuldigung, lieber Weerth,« sagte er und ging mit
Herbert in das blaue Zimmer gegenüber.

		»Was ist los, mein Junge?« fragte er. »Du siehst verteufelt
ernst aus.«

		»So ist mir auch zumute, Papa. Ich habe vorhin den Baron
Fatin-Lévêque getroffen.«

		»Ah – und hast ihn stellen können?«

		»Ja. Ich zwang ihn, mit mir in eine Droschke zu steigen. Wir
fuhren hierher. Aber als wir eintrafen, trat Désirée aus dem
Garten.«

		Herwey setzte sich. Sein Atem ging schwer. Ein Schatten glitt
bis in die letzten Tiefen seiner Augen.

		»Weiter!«

		»Fatin-Lévêque begrüßte deine Frau wie eine alte Bekannte und
stieg mit ihr in das Coupé. Dann fuhren sie fort.«

		»Wohin?« fragte Herwey heiser.

		»Ich weiß es nicht.«

		Der große Körper des Staatsrats sank langsam zusammen. Der
stiere Blick bohrte sich in die verschlungenen Linien des
Teppichs.

		Herbert schritt auf und ab. Ein unbestimmtes Etwas saß ihm an
der Gurgel. Im fiebernden Hirn häuften sich die Eindrücke der
Sinnlosigkeit dieses verdammten Lebens.

		Dann blieb er vor dem Vater stehen.

		»Sag' mir die Wahrheit,« rief er. »Sag' sie mir, wenn sie mir
auch den letzten Glauben nimmt, wenn sie mir auch … Ich will
alles wissen … Dieser Fatin-Lévêque [bookmark: page340] ist Herr von Lavergne,
Désirées erster Mann. Er lebt also noch!«

		»Ja,« sagte der Staatsrat und nickte. »Setze dich zu mir,
Herbert, und höre mich an. Ich will dir eine Schuld gestehen, die
aus dem Menschlichsten keimte und nun zum Umfang meines Lebens
geworden ist.«

		Herbert schob einen Sessel neben den des Vaters, und der
Staatsrat hub an. –

		– – »Woher kommst du?« fragte Désirée im Wagen. Sie saß so, daß
sie jede körperliche Berührung mit Lavergne vermeiden konnte; nicht
einmal ihr Kleid streifte ihn.

		»Aus Rumänien,« antwortete er. »Dein teurer Gatte hat mich da
unmöglich gemacht.«

		»Was heißt das?«

		»Mein Gott, ich hatte für ihn ein Geschäft mit der Regierung
abzuwickeln, und dabei haben sowohl die Herren Vertreter
verschiedener Behörden wie auch meine Wenigkeit mehr den eigenen
Vorteil als den des Auftraggebers wahrgenommen. Nun klagte dein
Gatte – darauf war man vorbereitet; aber er schrieb auch an den
Fürsten, und daran hatte man nicht gedacht. Ich wurde also
schleunigst abgeschoben, damit man sagen konnte: die Kanaille, die
alles verschuldet hat, ist flüchtig geworden.«

		Désirée verzog nicht die Miene. Sie ersparte es sich, dem Lumpen
ihr gegenüber ihre Verachtung zu zeigen.

		»Herwey hat mir von der Angelegenheit gesprochen,« sagte sie.
»Er ahnte ja auch, daß du hinter dem Verbrechen stecken würdest.
Nun wollte dich Herbert zu ihm führen, nicht wahr?«

		»Ganz richtig. Aber mir liegt nichts an der Aussprache.«

		Désirée ließ das Glasfenster herab, neigte sich heraus und rief
dem Kutscher zu:

		»Nach dem Polizeipräsidium, Georg!« [bookmark: page341]

		»Hallo! –« stieß Lavergne hervor, »– was soll das,
Désirée?!«

		»Wir sind gleich am Potsdamer Platz«, entgegnete sie ruhig, »und
fahren dann durch die belebte Leipziger Straße. Wolltest du aus dem
Wagen springen, so würde ich um Hilfe rufen. Ich bringe dich nach
der Polizei, mein Lieber. Ich werde aussagen, daß du einen
Erpressungsversuch an mir verübt hast. Damit ist auch die Vermutung
aus der Welt geschafft, ich oder Herwey hätten bei unserm Eheschluß
wissen können, daß du noch am Leben warst. An strafbare Bigamie ist
nicht zu denken. Im Gegenteil – die Gerichte werden nun ohne
weiteres unsre Ehe nachträglich für ungültig erklären. Dann haben
wir Ruhe vor dir.«

		Ein Lächeln zog um den Mund Lavergnes. Er strich sich den
Vollbart.

		»Du bist noch immer die gute Komödiantin, Désirée,« sagte er.
»Aber du überstürzest die Effekte. Überdies wirken sie nicht auf
mich, weil ich dich doch zu genau kenne. Also erkläre mir kurz, was
du von mir willst. Wir werden uns auch diesmal wieder einigen
können.«

		»Es kommt auf dich an. Zunächst bitte ich um die Beantwortung
einiger Fragen. Auf welche Weise ist dir die gegen Herwey
gerichtete Gaunerei gelungen?«

		»Du hast häßliche Ausdrücke. Aber ich höre darüber fort. Es war
eine Kleinigkeit. Ein paar geschickte Schiebungen leiteten die
Sache ein. Das Finanzministerium übergab sie dem Kriegsministerium,
das Kriegsministerium der Intendantur. Die ist gegenwärtig in der
Umbildung begriffen, und es ließ sich leicht machen, mich
hineinzuberufen. Nun hatte ich die Geschichte in der Hand. Willst
du noch weiteres hören?«

		»Ich bitte darum.«

		»Schön. Ich ließ zunächst auf Grund des Aufsichtsrechts [bookmark: page342] der
Regierung über den Bahnbau das sogenannte Bahnmaterial
beschlagnahmen und sorgte dann dafür, daß der junge Herwey
schleunigst über die Grenze spediert wurde. Nun wurde dem
Finanzministerium die Rechnung über die Waffen vorgelegt, die man
natürlich anstandslos honorierte. Die Waggons mit den Gewehren
sollten nach Bukarest gebracht werden, trafen aber dort nicht ein.
Ich hatte sie nämlich nach der Türkei schaffen lassen und an
Suleiman-Pascha verkauft. Es war ein recht gutes Geschäft, doch es
wäre noch besser gewesen, hätte ich nicht so viele Teilhaber
gehabt. Bist du befriedigt?«

		»Ja. Noch eine letzte Frage: Du glaubst nicht, daß Baron Herwey
den eingeleiteten Prozeß gewinnen kann?«

		»Nein. Ich würde ihm unbedingt raten, ihn abzubrechen, denn er
kostet ihm unnötig heillose Summen. Liebes Kind, die Sache liegt
doch ganz einfach so, daß man mich als den allein Schuldigen
vorgeschoben hat, und ich bin entwischt.«

		»Aber man kann deiner auch in Berlin noch habhaft werden.«

		»Ich will morgen nach Paris. Da ist ein Plebiszit in
Vorbereitung, das mich interessiert. Die Politik hat noch immer die
alten Reize für mich. Habe die Güte und bestelle die
Vergnügungsfahrt nach dem Polizeipräsidium ab.«

		»Noch nicht. Ich verpflichte mich aber, dich völlig unbehindert
zu lassen, wenn du mir die schriftliche Erklärung gibst, daß der
Selbstmord von Flamandville nur eine Vorspiegelung war, um Herrn
von Herwey die Ehe mit mir zu ermöglichen, so daß ich also auf
Grund dieser Erklärung einen Gerichtsbeschluß herbeiführen kann,
der mich von deinen Fesseln befreit.«

		»Fesseln klingt wieder nicht hübsch, Désirée. Wenn ich so an
vergangene Zeiten zurückdenke –« [bookmark: page343]

		»Bleiben wir bei der Gegenwart. Und eile dich mit der
Überlegung, Anatol. Wir sind gleich auf dem Molkenmarkt.«

		»Nun gut. Ich kann mir ja denken, daß du die unbequemen
Erinnerungen loswerden möchtest. Also einverstanden. Willst du mich
in mein Hotel begleiten?«

		Désirée hatte sich wieder aus dem Fenster geneigt und rief:
»Machen Sie kehrt, Georg, und fahren Sie uns nach der Französischen
Botschaft!«

		»Warum das?« fragte Lavergne.

		»Baron Ring kennt meine Lebensverhältnisse. Ich habe kein
Geheimnis vor ihm. Du bist noch Franzose, und als Botschaftsbeamter
kann er deine Unterschrift bestätigen.«

		Lavergne lachte. »Du denkst an alles. Aber soll mir recht sein.
Ring ist mir ja auch kein Fremder. Bist du noch immer seine
Egeria?«

		Ein Zucken ging durch ihre Schultern. »Es verblüfft mich nicht,«
sagte sie langsam, »daß du mir nachspioniert hast. Jede Gelegenheit
zu einer neuen Erpressung mag dir willkommen gewesen sein.«

		»In diesem Falle irrst du, teuere Verflossene. Als Roset mich
ins Vertrauen zog, hatte er wohl seine besonderen Absichten. Ich
habe deinen Gatten vor ihm gewarnt, weil ich ihn nie für
zuverlässig hielt. Nun ist er tot, requiescat in pace, und Eriau wieder auf der
Höhe. Der hat mehr Respekt vor der Kaisertochter und schaut über
die flüchtige Gegenwart in die Zukunft hinein. Hast du einen
Pariser Auftrag für mich? Ich stelle mich dir gern zur Verfügung –
unentgeltlich, aus Liebe zur Sache und alter Anhänglichkeit.«

		Sie schaute finster vor sich hin. »Ich danke dir und verzichte,«
erwiderte sie.

		»Schade,« sagte er, »ich könnte dir dienstbar sein. Wir haben
gemeinsame Interessen. Wir arbeiten beide für den Krieg. In
Frankreich hat Rouher wieder die Oberhand. [bookmark: page344] Das Plebiszit soll das
Kaisertum in eine liberale Monarchie verwandeln. Aber die
Republikaner sind regsam, und das Ministerium wackelt. Daru hat
Abdankungsgelüste, dann hätte Ollivier freie Hand. Er ist nicht
mehr der alte. Er will eine energische Kraft für das Auswärtige,
einen handfesten Klerikalen, der Rom unterstützt und Preußens
wachsende Frechheit zu zügeln versteht. Ich weiß positiv, daß er an
Gramont denkt, den Bismarck einmal den größten Dummkopf Europas
nannte. Hat vielleicht recht. Aber das ist das Närrische in der
Politik, daß man zuweilen auch einen ausgewachsenen Schafskopf als
Handlanger braucht. In Rumänien liegen die Verhältnisse ähnlich.
Und kommt es zum Kriege, dann ist auch das Thrönchen des Hospodars
nicht mehr sicher. Man ist da unten mehr französisch als
hohenzollerisch gesinnt.«

		Der Wagen hielt. »Laß uns aussteigen,« sagte Désirée mit
gelangweilter Stimme. –

		Im Verlaufe einer Stunde konnte sie nach Hause zurückkehren. Sie
fragte nach ihrem Gatten, der daheim war und sie in seinem
Arbeitszimmer empfing. Sie sah strahlend aus, trug das Licht des
beginnenden Frühlings in den Augen und ein anmutiges Lächeln um den
Mund.

		»Glück im Unglück,« sagte sie und ließ sich in einem der
Ledersessel nieder. »Ich habe Anatol abfangen können. Herbert hat
dir berichtet, wie er ihn traf.«

		»Ja,« antwortete der Staatsrat. Er saß an seinem Schreibtisch,
hatte den Stuhl aber so gerückt, daß er Désirée vor sich hatte.
Sein verfallenes Gesicht, in dem die Sorge tiefe Furchen zog,
erregte sie nicht. Sie wußte ja, mit welchen Schwierigkeiten er in
der letzten Zeit zu kämpfen gehabt hatte.

		»Nun gut,« fuhr sie fort und öffnete ihr Handtäschchen, ich will
dir nicht erst schildern, wie erschreckt ich war, als ich Anatol
aus der Droschke steigen sah. Er tat übrigens [bookmark: page345] ganz unbefangen, sagte
mir, daß er mich sprechen müsse, und bat, mich im Wagen begleiten
zu dürfen. Und da schoß mir ein guter Einfall durch den Kopf. Ich
stimmte zu, befahl aber Georg, uns nach dem Polizeipräsidium zu
fahren. Das Coupé wurde für Anatol zu einem Gefangenenwagen.«

		Einen Augenblick schwieg sie, als wolle sie die Wirkung ihrer
Worte abwarten. Sie nestelte ein zusammengefaltetes Papier aus
ihrem Täschchen und hielt es spielend in der Hand. Auf ihrer Miene
lag der fröhliche Ausdruck eines großen Erfolges, etwas
Unbekümmertes und Sorgloses.

		»Charlie,« sagte sie, »ich war fest entschlossen, um Hilfe zu
rufen, wenn Anatol die Absicht gehabt hätte, mir zu entspringen.
Aber er dachte gar nicht daran. Er ist eine feige Seele. Zunächst
fragte ich ihn über deine rumänische Angelegenheit aus – und er
beichtete schamlos. Armer Freund, du wirst die Hoffnung aufgeben
müssen, aus diesem Handel noch etwas für dich zu retten.«

		Mit drei Worten klärte sie die Sachlage auf. Die Lider des
Staatsrats senkten sich, er stöhnte leise. Da glitt ein weicher Zug
des Mitempfindens über ihr Gesicht.

		»Ein schwerer Verlust, Charles – aber wir bringen ihn wieder
ein. Uns gehört die Zukunft. Und mit diesem letzten Bubenstreich
Anatols haben wir auch unsre Freiheit erkauft. Lies das.«

		Sie reichte ihm das Papier. Er überflog es, nickte und schloß es
in seinen Schreibtisch.

		»Gut,« sagte er. »Ein unanfechtbares Anerkenntnis, daß wir an
seinen Tod glauben mußten. Es sichert uns vor jeder Strafe. Nun
können wir unsre Scheidung einleiten.«

		Sie hob den Kopf und schaute ihn mit zwinkernden Augen an. Aus
dem Schwarz ihres Blickes traf ihn ein mißtrauisches Erstaunen.
[bookmark: page346]

		»Wir hatten verabredet,« gab sie zurück, »erst den Krieg
abzuwarten –«

		»Ja,« sagte er langsam, und die Worte fielen wie schwere Tropfen
von seinen Lippen, »aber es ist anders gekommen. Ich habe mich mit
Herbert aussprechen müssen – und er dringt auf sofortige
Scheidung.«

		»Herbert?« rief sie. Ein gleißender Hohn sprenkelte um ihre
Mundwinkel. »Mein alter Feind. Und auf ihn hörst du mehr als auf
mich?«

		»Er ist erst dein Feind geworden,« antwortete Herwey. »Geradeso
wie ich. Auch mich hast du in die Feindschaft getrieben – und ich
liebte dich einmal.«

		Er sagte das ruhig und in gleichmäßigem Tonfall, ohne Tiefe des
Gefühls, wie eine Äußerung kühler Sachlichkeit. Und da empfand sie
mit fester Bestimmtheit, daß es nun zu Ende ging. Doch sie erschrak
nicht. Ob heute oder morgen die letzte Entscheidung fiel, war im
Grunde genommen gleichgültig. Erwägungen diplomatischer Natur
sprachen für eine Aufschiebung. Aber sie war keine
Notwendigkeit.

		Ihre Gedanken verloren sich einen Augenblick in ein Hoffen der
Ferne. Dann sammelte sie sich zu einem entschlossenen
Gegenkampf.

		»Was soll nun geschehen?« fragte sie.

		»Was das Gesetz uns vorschreibt,« entgegnete er. »Du wirst das
Haus verlassen müssen. Sonst pflegtest du um diese Jahreszeit gern
die Riviera aufzusuchen. Ich rate dir, reise nach Nizza und
amüsiere dich da, während ich hier den Scheidungsprozeß einleite.
Es wird keine Schwierigkeiten machen. Freilich, mit großen Mitteln
werde ich dich nicht ausstatten können. Ich stehe so ziemlich am
Rande des Ruins. Aber wenn du einen Teil deines Schmucks verkaufst,
wirst du auch schon in Nizza die Herzogin spielen können, so wie in
künftigen Tagen in Paris.« [bookmark: page347]

		Désirée entging nicht der leise Einschlag von Mokerie in diesen
letzten Worten. Doch sie achtete nicht darauf. Der gleichgültige
Ton, den Herwey anschlug, erfüllte sie plötzlich mit heißer Wut.
Sie war schon im Begriff loszubrechen und ihn mit Schmähungen zu
überhäufen. Sie verstand sich darauf; dann trieb das Blut der
Mutter und Großmutter durch ihre Adern, die auf dem Gemüsemarkt in
Rom die Sprache der Niedrigkeit erlernt hatten. Aber sie sah im
Auge Herweys eine so gewaltige Steilheit des Empfindens, daß sie
erschauernd an sich hielt. So fragte sie nur:

		»Du weisest mich also aus deinem Hause?«

		Nun erhob er sich und lehnte sich mit dem Rücken gegen den
Schreibtisch. Eine tiefe Traurigkeit überschattete sein Gesicht,
doch sie schuf keine Weichheit in seine Züge. Alle Linien formten
sich zu herber Strenge.

		»Daß ich dich lieben mußte,« sagte er, »wurde zum Zerfall meines
Lebens. Damals lud ich die erste Schuld auf mich – und auch die
größte. Aber kein Verbrecher hat schwerer gebüßt als ich. Du hast
mich zuweilen daran erinnert, daß wir nur einen Vertrag geschlossen
hatten. Ich habe ihn eingehalten, denn ich hob dich aus deinem
Mansardenelend auf jene Höhe des Daseins, die du dir wünschtest.
Ich wollte keine Gegenliebe dafür, nicht einmal Dankbarkeit. Du
solltest nichts sein als meine gefeierte Frau. Aber da schlich sich
eine Dirne an dich heran – o, ich kenne sie nur zu gut –, da kam
die verfluchte Politik und vergiftete das Letzte in dir, was
anständig war an Gesinnung und Denken. Ich sprach dir einmal von
meinem Ahnen und Fühlen, und du lachtest mich aus. Heute ist mir
zur Gewißheit geworden, was ich nur für Ahnen und Fühlen hielt. Wie
du dich an Roset verkauftest, so an Ring und so an meinen armen
Ralph – der schandbaren Politik zu Gefallen! Die trieb dich auch
wieder zu deinem ersten Herzliebsten zurück – ah [bookmark: page348] ja, es war eine kluge
und feine Politik, die der Ehrgeiz nährte und die nicht haltmachte
vor gemeiner Niedertracht in der Hoffnung auf das Ziel. Einen Sohn
hast du mir in den Tod gestürzt, Désirée, aber ich habe noch zwei
Kinder, die du mir nicht nehmen sollst. Du wirst auch Erika nicht
wiedersehen. Ich habe sie in einer Pension einquartiert, um ihr den
Abschied von dir zu ersparen. Der Abschied von mir wird dir leicht
werden. Nimm diesen Kreditbrief mit auf den Weg, mehr kann ich dir
nicht bieten. Und was du sonst noch mitnimmst an zerstörtem Hoffen
und vernichtetem Glück, das wollen wir nicht rechnen …«

		Nun jagte doch ein fahler Schein über ihre Wangen, aber sie biß
sich trotzig auf die Lippen und nahm den Geldbrief. Dann wandte sie
sich, als wollte sie schweigend gehen. Doch sie machte wieder eine
rückwärtige Bewegung und hob dabei die Hand, wie um dies feige
Schweigen wegzuschieben, und blieb vor ihm stehen, gleichsam in
Kampfbereitschaft, etwas theatralisch im Stolz dessen, was sie
erwartete.

		»Du weißt nicht, was du tust,« sagte sie. »Ich habe keine
Antwort auf das Böse, was du mir andichtest. Aber deine Narrheit –
deine Narrheit belächle ich. Du jagst mich davon, wo dein gerühmtes
Ahnen und Fühlen dir doch sagen müßte, wie nützlich ich dir noch
sein kann. Wir haben uns über Torheiten der Vergangenheit die Hände
gereicht und einen neuen Pakt geschlossen. Warum zerreißt du ihn?
Weil dein Sohn dich verhetzt hat. Er ist ein Dummkopf, wie du, mein
Lieber. Er hätte besser getan, in die Dienste meines kaiserlichen
Vaters zu treten, statt sich der Gnade einer verlorenen Sache zu
unterwerfen. Wir werden uns wiedersehen, Baron Herwey, daran
zweifele ich nicht, und weiß auch heute schon, auf wessen Seite die
Reue sich regen wird.« [bookmark: page349]

		»Ich wünsche kein Wiedersehen,« entgegnete Herwey
kopfschüttelnd, »weil ich nicht rachsüchtig bin. Nun wir uns für
immer trennen, laß mich dir ein letztes Geständnis ablegen. Ich
habe dich belogen, als ich dir erzählte, ich hätte in Paris die
Gewißheit deiner kaiserlichen Abkunft erfahren. Ich log, weil ich
mich schützen wollte vor dir. Das ist nicht mehr nötig, denn in dem
Augenblick, wo du Berlin verläßt, kann mir dein politisches Treiben
nicht weiter gefährlich sein. Und daß du nicht hierbleiben
darfst, dafür sorge ich. Auf der Polizei ist man bereits auf
dich aufmerksam geworden; gehst du nicht freiwillig, so würde
übermorgen die Ausweisung für dich bereitliegen. Ich sagte dir, ich
log. Aber ich log nicht allein. Du bist von allen Seiten belogen
worden, man hat dich eingesponnen in eine Wirrnis von Lügen und in
das Reich des Ungeborenen gegriffen, um dir eine Fata Morgana
vorzugaukeln, die du für Wirklichkeit halten solltest. Das ist das
System Macchiavells – mein eigenes. Du bist nicht des
Kaisers Tochter, sondern das Kind des Kapitäns Bernard, des
Festungskommandanten von Ham.«

		Sie stutzte, sie fuhr zurück. Sie wurde sehr blaß, dann fuhren
rasche Erinnerungen durch ihr Hirn, und sie lachte schrill.

		»Du machst es ungeschickt, mich das Gruseln lehren zu wollen,«
rief sie. »Ich habe die Briefe Montholons an meinen Adoptivvater,
die mir Graf Roset gab!«

		»Sie gingen von falschen Voraussetzungen aus. Fahre nach Paris
und befrage den alten Thélin. Er wird dir die Wahrheit sagen.«

		Wieder glitt Unruhe durch ihre Züge und ein blasses Erschrecken
in ihre Augen. Sie neigte den Kopf.

		»Du bringst mich auf einen guten Gedanken,« sagte sie. »Paris
ist in dieser Zeit so reizend wie Nizza …« Und dann [bookmark: page350] sprach sie
weiter, mit einem die Lippen umklammernden Lächeln der Bosheit: »Da
brauche ich auch nicht allein zu fahren. Ich habe einen
Reisebegleiter in Anatol. Ho, Baron Herwey, wir sind doch noch
nicht am Ende unsrer Geschicke. Sie stoßen mich von sich. Aber
verliere ich den einen Gatten, der zweite bleibt mir in der
Reserve. Und sollten wirklich alle Möglichkeiten, die meine
Hoffnung beflügelten, zu nichts zerrinnen, was ich nicht glaube –
nein, was ich nicht glaube – ich habe noch immer die Politik, die
ich meinen Zwecken dienstbar machen kann, auch zu der Revanche,
nach der ich mich sehne. Eine Dirne nannten Sie die, die auch das
letzte an vornehmer Gesinnung in mir vergiftet habe. Aber Sie
vergessen, daß Sie es waren, der die Politik zur feilen
Dirne erniedrigt und diese Dirne in unser Haus eingeführt hat. Von
hier aus nehme ich ihr Gift mit in die Welt …«

		Herwey hörte das Rauschen ihres Kleides und vernahm das Klappen
der Tür. Er rückte seinen Stuhl zurecht und setzte sich nieder. Er
war sterbensmüde. [bookmark: page351]

	
		
		14.

		Von diesem Tage ab wurde im Hause des Barons
Herwey der Name Désirée nicht mehr genannt. Sie war plötzlich
verschwunden und ließ nichts zurück als die Erinnerungen in jenen
Zimmern der Villa, die sie bewohnt hatte. Das Obergeschoß wurde
abgeschlossen und nur gelegentlich noch einmal geöffnet, als Erika
eines Tages einen kühl gehaltenen Brief von ihr erhielt, in dem sie
um Zusendung ihrer zurückgelassenen Toiletten, ihrer Leibwäsche und
einiger anderer Dinge bat, die an die Adresse eines Pariser
Spediteurs gehen sollten. Erika packte mit großer Sorgfalt alles
zusammen, was das persönliche Eigentum Désirées war, und stieß bei
ihrer Räumarbeit auch auf einen Stapel zusammengeschnürter
Schriftstücke, die sich in einem geldschrankartigen Spindchen
befanden, in dem Désirée ihre Juwelen aufzuheben pflegte. Erika
übergab die Papiere ihrem Vater, der sie prüfte und in einer
Geheimschrift abgefaßt fand, die er nicht zu entziffern wünschte.
Er wußte, von wem sie stammten.

		Es war selbstverständlich, daß das Verschwinden der Baronin
Herwey in der Gesellschaft Aufsehen erregte, und zwar am meisten in
der Fremdenkolonie und in diplomatischen Kreisen. Sie war eine zu
bekannte und ihrer Schönheit, Anmut und Liebenswürdigkeit halber zu
allgemein bewunderte Persönlichkeit gewesen, als daß man sie nicht
vermißt hätte. Es sickerte bald auch durch, daß sie sich nicht nur
auf einer Vergnügungsreise befand und daß sie nicht [bookmark: page352] freiwillig Berlin
verlassen hatte. Man flüsterte von ihren politischen Beziehungen
und von einem peinlichen Zwiespalt, in den ihr Gatte dieserhalb
geraten sei und der ihn auch mit dem Bundeskanzler in einen
Konflikt gebracht haben sollte. Das entsprach indessen nicht der
Wahrheit. Herwey hatte lediglich mit dem Chef der Politischen
Abteilung auf dem Polizeipräsidium eine Rücksprache gehabt, und
damit hatte diese »Privatangelegenheit« ihre Erledigung gefunden.
Da er der Trauer halber noch die große Geselligkeit mied, die
nunmehr sowieso langsam zu versickern begann, so ergab sich von
selbst, daß ihm unangenehme Augenblicke erspart blieben. In seinem
geschäftlichen Verkehr mit den Behörden und Gesandtschaften aber
wurde sein Scheidungsprozeß nie mit einem Worte berührt. Man hütete
sich, auf das Geschehnis zurückzukommen. Man vergaß Désirée schnell
und geflissentlich.

		Herwey hatte in dieser Zeit schwer mit seinen Geldsorgen zu
kämpfen. Allerdings konnte er seinen Haushalt einschränken, doch
bei der beherrschenden Macht des äußeren Scheines durch die
Gesellschaft sah er sich immerhin gezwungen, sich noch weiter ihren
Daseinsformen anzupassen. Er mußte seine Verlegenheiten vor der
Welt verbergen, und er tat dies mit großer Geschicklichkeit, zumal
ihm durch Prim in Madrid ein Kredit eröffnet worden war, den der
spanische Gesandte in Berlin bereitwillig unterstützte. Denn die
Angelegenheit der Thronkandidatur schritt dank der Unermüdlichkeit
Salazars rüstig weiter. Bismarck war zwar erkrankt, befand sich in
Varzin, hatte aber dem ihn drängenden Minister Prim schreiben
lassen, er betrachte die Kandidatur als eine treffliche Sache, die
man im Auge behalten, jedoch nicht mit der preußischen Regierung,
sondern mit dem Prinzen Leopold allein behandeln müsse. Das war der
Weg, den Baron Herwey Salazar bereits angeraten hatte: [bookmark: page353] die
zünftige Diplomatie wollte man damit nicht behelligen, aber unter
der Hand konnten neue Fäden geknüpft und verschlungen werden.

		Im Mai weilte Baron Herwey einige Tage in Wien, um mit Robino
ernstlich Rücksprache wegen des Manuskripts über das Welfenreich zu
nehmen. Er wollte diese übereilte, ihn ewig beunruhigende
Geschichte aus der Welt geschafft wissen. Robino war jetzt nicht
mehr der verkommene Alkoholiker von ehemals. Er liebte zwar noch
immer die Champagnermischung mit Kognak, aber er bewohnte nun ein
behaglicheres Quartier, hielt sich einen Sekretär, ging anständig
gekleidet und trug das Gehaben eines wohlhabenden Bürgers zur
Schau. Über die Ausarbeitung Hans Weerths machte er Angaben, denen
Herwey nicht traute. Sie sollte noch immer in Hietzing liegen, und
es wurde nach wie vor darüber verhandelt. König Georg, der schon
wieder in Gmunden war, sträubte sich mit aller Entschiedenheit
gegen die ihm zugemutete Pression, während seine Minister willens
schienen, die ekelhafte Sache endgültig zu begraben, um nicht noch
mehr den Spott der Welt herauszufordern. Nur über die Abstandssumme
hatte man sich noch nicht einigen können; man schacherte hin und
her, und wie Robino lächelnd erklärte, würde man ja auch einen
Nachlaß bewilligen können, aber keinen, der dem sprichwörtlich
gewordenen Geize des Hofes von Hietzing entspräche. Also ruhig
abwarten und nichts übereilen. Gefahr lag nicht vor, denn an die
große Glocke konnte man die Geschichte nicht bringen, ohne sich von
neuem lächerlich zu machen.

		Herwey mußte sich fügen, so unlieb es ihm war. Dafür konnte er
eine Neuigkeit mit nach Berlin nehmen, die indirekt auch für die
spanische Frage von Wichtigkeit war und die er durch seine alte
Freundin, die Baronin Boureuille, erfuhr. Napoleon hatte den
vielbesprochenen Feldzugsplan [bookmark: page354] des Erzherzogs Albrecht wieder aus seinen
Mappen hervorgeholt, von seinem Generalstab einen Gegenvorschlag
ausarbeiten lassen und den General Lebrun mit diesem nach Wien
geschickt, um ihn mit dem Erzherzog zu besprechen. Bei dieser
Gelegenheit wurde der General auch vom Kaiser Franz Joseph
empfangen, der sich indessen weigerte, auf den Feldzugsplan
einzugehen und Lebrun offenherzig erklärte, daß Frankreich für
einen Kriegsfall mit Preußen unbedingt nicht auf den Beistand
Österreichs rechnen könne.

		Da nun auch Olliviers römische Politik ein Bündnis mit Italien
höchst zweifelhaft gemacht hatte, so war Frankreich so gut wie
vereinsamt, und es erschien ausgeschlossen, daß Napoleon die
spanische Kandidatur als Vorwand für einen Feldzug benutzen würde.
Allerdings war der Herzog von Gramont, wie erwartet, von seinem
Botschafterposten in Wien abberufen worden und in Paris an die
Stelle Darus getreten. Sein Preußenhaß, seine Gegnerschaft zu
Bismarck und seine Unbedachtsamkeit waren bekannt. Aber Herwey sah
in seiner Berufung doch nur eine Konzession an die Klerikalen und
zweifelte keinen Augenblick daran, daß der Kaiser wie auch Ollivier
der phantastischen Fehdelust des eitlen Mannes Zügel anlegen
würden.

		Herwey hatte sich äußerlich in der letzten Zeit wenig verändert.
Nur das Haar war grauer geworden, und das Gesicht hatte seinen
alten charakteristischen Ausdruck verloren. Es schien breiter
geworden zu sein, gewissermaßen schwammiger, und zeigte nicht mehr
die malerische Tönung von ehemals, die wie eine innere geistige
Durchleuchtung gewesen war. Sonst aber hielt er sich straff und
aufrecht und ließ niemand merken, daß ein unheilbarer Bruch in sein
Leben gekommen war. Er wurde noch überall empfangen und genoß vor
allem das Vertrauen des Auswärtigen Amtes, das er auch zu
rechtfertigen sich mühte. Denn in diesen [bookmark: page355] Zeiten des Leids machte
eine blaß umrissene Reue sich in ihm fühlbar, die ihn nach neuen
Standorten suchen ließ. In der Entfaltung einer zu sich selbst
zurückgekehrten Innerlichkeit dachte er wieder an das ehrliche
Handwerk früherer Tage, da ihm die Politik noch nicht eine allzu
gefällige Dirne geworden war. Aber diese Wendung zu reinerem
Schaffen, von der er eine Beruhigung des Gemüts erhoffte, verdankte
doch nur Augenblicksaffekten ihre Entstehung, die aus der
weinerlichen Stimmung eines Menschen hervorgingen, der plötzlich
jeden Halt verloren hat. In der Tat ertappte sich Herwey zuweilen
bei einer elegischen Träne, die einsam über die graue Wange rann,
und schalt sich dann selber ein altes Weib.

		Die rumänische Angelegenheit ließ er einschlafen, auch wieder
mehr aus einer sentimentalen Anwandlung als aus der Überzeugung
heraus, daß da doch nichts mehr zu machen sei. Der Anwalt in
Bukarest hatte den Antrag gestellt, den sogenannten Baron
Fatin-Lévêque wegen Betrugs und Unterschlagung steckbrieflich
verfolgen zu lassen. Aber Herwey war über Nacht zu der Ansicht
gekommen, daß das seiner nicht würdig sei, und zwar lag dieser
Ansicht die ihm von einem Pariser Gewährsmann gewordene Mitteilung
zugrunde, daß Désirée wieder mit Lavergne zusammenlebte. Und nun
flüchtete Herwey von neuem in die stillste Heimlichkeit seines
Herzens und ließ den Schurken laufen, um der nicht wehezutun, an
die er immer noch nicht ohne schmerzliche Erschütterung
zurückdenken konnte. Um den rumänischen Verlust einigermaßen
auszugleichen, verkaufte er seine wertvolle Autographensammlung,
die ein reicher Liebhaber gut bezahlte. Nur die Briefe des
Ministers Weerth behielt er zurück und schenkte sie seinem
Schwiegersohn.

		Erika wohnte jetzt wieder bei ihm und führte den Haushalt. Aber
man saß doch nur bei der Abendmahlzeit [bookmark: page356] zusammen. Herwey hatte
sich angewöhnt, in der Stadt zu frühstücken; er war bei Ewest
Stammgast geworden und traf sich dort mit seinen Bekannten oder
auch in dem Paragraph Elf genannten kleinen Zimmerchen hinter dem
Büfett bei Hiller Unter den Linden. Unbedingt war hier oder dort
immer der dicke Pernice zu finden, der nach wie vor mit
unermüdlicher Ausdauer die Rechte Kurhessens vertrat, häufig aber
auch Herren der Diplomatie und vom Hofe, wie der Oberstschenk Prinz
Biron von Kurland, der Fürst zu Putbus und der Hofmarschall Graf
Perponcher, und aus der großen Welt des Handels und der Spekulation
vor allem Strousberg, der trotz des nahenden Zusammenbruchs des
rumänischen Kartenhauses sich schon wieder mit weitreichenden neuen
Plänen trug. Zuweilen dehnten diese Frühstücksstunden sich aus, und
wenn dann Baron Herwey mit gerötetem Gesicht heimkehrte, erzählte
er fröhlich allerhand Interessantes: wie man das neue Lokal von
Dressel eröffnet und welche drollige Rede der Justizrat Primker
dabei gehalten habe, und erzählte weiter von einem unerwarteten
Besuch des alten Wrangel, den die Schauspieler vom Wallner-Theater,
Lebrun und Helmerding und Hugo Müller, am liebsten auf den
Schultern die Linden hinabgetragen hätten, und derlei ulkige Dinge
mehr. Aber die Heiterkeit ihres Vaters gefiel Erika nicht immer. Er
war freilich nie ein Verächter der Tafelfreuden gewesen, hatte eine
feine Zunge und verstand sich auf die Beurteilung der Weine. Doch
nun fiel ihr auf, daß er zuweilen mehr trank, als ihm zuträglich
sein mochte.

		Öfters waren auch Herbert, Annemarie und Hans Weerth bei ihm zu
Tisch. Dann ging er selbst in den Keller und holte die Weine herauf
und saß lange mit den Seinen zusammen und freute sich an ihrem
Glück. Aber dabei kam es gewöhnlich so, daß er stiller und stiller
wurde, je länger die [bookmark: page357] Tafel sich ausdehnte, und oft sahen die
Kinder auch, daß er sich plötzlich mit dem Handrücken über die
Augen fuhr, als wolle er eine Erinnerung aus der Sehweite
wischen.

		»Vater ist nicht wiederzuerkennen,« sagte Herbert gelegentlich
zu seiner Schwester. »Ich glaube, er denkt immer noch an das
verfluch – denkt immer noch an die Dame im Obergeschoß zurück. Ist
dir bekannt, ob er Nachrichten von ihr erhält?«

		»Ich vermute es, Herbert,« erwiderte Erika, »kann es aber nicht
ändern. Er erwähnte nur einmal nebenbei, daß ihm das Weib in Paris
in die Quere komme. ›Das Weib‹ sagte er damals, und er meinte wohl
politische Dinge. Seine Gewährsleute werden ihn auf dem laufenden
halten.«

		»Was machen wir mit ihm, wenn wir erst verheiratet sind?« fragte
Herbert. »Allein kann er nicht bleiben. Wenn er sich doch
entschließen möchte, eine Hausdame zu nehmen.«

		Erika schüttelte den Kopf. »Das tut er bestimmt nicht. Ich habe
mit ihm darüber gesprochen. Aber er sagt, der ewige Anblick einer
Fremden im eigenen Hause sei ihm ein unerträglicher Gedanke. Wenn
der Sommer da ist, wird ja eine stillere Zeit für die Politik
kommen. Vielleicht können wir ihn dann bewegen, ein paar Wochen an
die See zu gehen …«

		Die Doppelhochzeit hatte auf einige Zeit verschoben werden
müssen. Sie sollte nun in den ersten Julitagen stattfinden. Dann
wollten die beiden Paare eine kurze Reise antreten und hierauf das
neue Heim beziehen. Sie wanderten frohgemut in die Zukunft hinein.
Ein Gefühl innerer Zusammengehörigkeit beseelte sie und der Glaube
an einen festen Boden für das Evangelium der Arbeit. Herbert hatte
seinen Roman verkaufen können und Hans sein Versstück aus der
Biedermeierzeit beendet. Es sollte diesmal an der
Friedrich-Wilhelm-Stadt zur Aufführung [bookmark: page358] kommen, weil es seiner
ganzen Tonart nach zu keck für die geheiligten Hallen des
Königlichen Schauspielhauses war.

		Mitte Juni hatte Herwey versprochen, sich einmal das Dichterheim
am Kreuzberg anzuschauen. Es war ein heiterer Tag für ihn. Der
spanische Staatsrat Salazar war wieder in Berlin und war soeben aus
Sigmaringen zurückgekehrt, wo er mit dem Fürsten Carl Anton und dem
Fürsten Leopold eine letzte Besprechung gehabt hatte, über die er
Herwey freudig berichtete. Salazar hatte die Stimmung der beiden
Hohenzollern erheblich zugunsten Spaniens verändert gefunden und
glaubte daher an einen zustimmenden Einfluß Bismarcks. Anfänglich,
sagte er, habe der Fürst eine Aufschiebung der Königswahl um etwa
drei Monate für wünschenswert gehalten, aber er habe ihn überzeugen
können, daß Prim die Cortes nunmehr vor eine Entscheidung stellen
müsse. Die Frage der Thronkandidatur sei also gesichert, um jedoch
das Geheimnis bis zum letzten Augenblick zu wahren, wollte Prinz
Leopold dem König Wilhelm erst Mitteilung von seinem Entschlusse
nach amtlicher Anerkennung der Wahl durch die Cortes machen. Der
König stand im Begriff, sich zu seiner gewohnten alljährlichen
Brunnenkur nach Ems zu begeben.

		Da Herwey infolge der bevorstehenden Ereignisse eine Hausse an
der Börse erwartete, so fuhr er zunächst nach seiner Bank, um
entsprechende Aufträge zu erteilen, und von dort aus zum Kreuzberg.
Hier empfing ihn Pressel in großer Livree schon an der Gartentür
und führte ihn in die Villa, wo die beiden Paare seiner harrten,
ihm in feierlicher, durch ein Dichterwort gewürzter Kundgebung Brot
und Salz reichten und ihn sodann durch das Haus geleiteten. Der
Architekt hatte sein Möglichstes getan, es unter Wahrung des
ursprünglichen Stils mit moderner Behaglichkeit auszustatten. Den
Glanz der Freude am Eigentum auf den [bookmark: page359] Gesichtern, zeigten die beiden
Mädchen ihrem alten Herrn die Herrlichkeiten der neuen Wohnung, die
auch in ihrer klugen Teilung des gemeinsamen Zusammenhalts nicht
entbehrte. Herbert gab den Erklärer ab. Er ließ alle Türen öffnen,
so daß ein leichter Zug entstand, der bei dem Sommerwetter indes
nicht störte. »Siehst du, Papa,« sagte er, »hier liegen unsre
Arbeitszimmer. Das meine ist etwas weniger opulent gehalten als das
von Hans, der noch über das schöne Mobiliar seines Vaters verfügen
konnte. Das Verbindungsglied da, wo der lange Schreibtisch steht,
bildet den Raum für die Doppelfirma, für die Arbeit zu zweien. Hier
wohnt der Optimismus gesteigerter Kraftentfaltung, hier werden wir
die Verwicklungen der verschiedensten Probleme mit kühner Hand
lösen, bis uns der Hirnkasten schmerzt. Eine ähnliche
topographische Einteilung findest du bei unsern Damen. Dort das
Boudoir Erikas, kenntlich an den selbstgemalten Türfüllungen und an
den unfehlbaren Supraporten, drüben das Winkelglück Annemiezes mit
dem Nähtisch und dem philosophischen Bücherschrank. Dazwischen
abermals ein gemeinsamer Raum, der Salon, nicht nur für Gäste und
keine kalte Pracht, sondern ein anmutendes Wohngemach für
hervorragende Individuen beiderlei Geschlechts, die aus der
Vereinzelung sich gern zu einem Gesamtleben finden. Gleicher
Ganzwerdung dient das Eßzimmer, das alte Atrium, in dem du schon
den Tisch gedeckt siehst, elegant wie alles, was Pressel in die
Hand nimmt. Überhaupt Pressel. Und nun rechter und linker Hand die
Schlafzimmer, luftig und duftig, und daran anschließend, was ich
dir nur heimlich zuraune, um einem holden Erröten unsrer Bräute
vorzubeugen, ein paar kleinere, zunächst noch etwas leere Gemächer:
die Empfangskabinen für einen etwaigen Klapperstorch. Wir haben
also an alles gedacht und können Kant widersprechen, wenn er
behauptet, selbst das Erhabenste [bookmark: page360] verkleinere sich unter den Händen
der Menschen, weil sie die Idee des Großen zu ihrem Gebrauch
verwenden. Bei uns klappen Idee und Gebrauch zusammen –
quod erat demonstrandum.«

		Natürlich mußte Herwey auch noch die Parkanlagen bewundern. Im
kleinen Vordergarten blühten schon die Rosen, der Rasen war
geschoren und glänzte dunkelgrün, während die mit Buchsbaum
eingefaßten Wege mit rötlichgelbem Kies bestreut waren.

		»Pressel wollte in kühnem Gedankenfluge Schlängelwege anlegen,«
erklärte Herbert weiter, »aber es ging nicht. Die räumlichen
Verhältnisse waren dagegen. Es ließ sich immer nur ein Doppelweg
erzielen, einer in der Senkrechte und der zweite in scharfem Winkel
zu dieser. So macht das Prachtstück einen etwas mathematischen
Eindruck, zumal auch die Rosen in Grenadierfront stehen. Aber Herr
von Bake meint doch, es sei das niedlichste Gärtchen, das er je
gesehen hat, es sei ein ganz allerliebstes Jardinetchen.«

		Der Hintergarten war geräumiger, diente indes hauptsächlich der
Küchenkultur. Die Anlage hatte natürlich gleichfalls Pressel
besorgt und dazu einen ganzen Wagen Humus aus Pankow kommen lassen,
wo er die reichhaltigsten Zersetzungsstoffe enthalten sollte. In
die Pflege teilten sich dagegen Erika und Annemarie. Die eine hatte
das Strauch- und Baumobst unter sich, die andere das Gemüse,
während Herbert sich die Erdbeerplantage vorbehielt. »Du darfst das
alles noch nicht gar zu prüfend betrachten, Papa,« sagte er, »die
Üppigkeit soll sich erst entwickeln, ich bin jedoch nicht im
Zweifel, daß das kommen wird, wenn der Pankower Urschleim mit dem
Kreuzbergsande in die rechte chemische Verbindung getreten ist. Die
Laube da drüben war ein Wunsch von Hans, weil er in Zeiten, da die
blaue Blume der Romantik ihm lockender erscheint als [bookmark: page361] das
Bilsenkraut der Realistik, im Schatten des Jasmins dichten möchte.
Das wird freilich noch etwas währen, denn der Jasmin ist kaum
mannshoch, aber wir haben ja nichts zu versäumen. Nun möchte ich
dich noch bitten, auf den Altan zu treten, den du an der Rückfront
des Hauses bemerkst. Man kann auch Balkon sagen, aber Altan klingt
hübscher. Es eröffnet sich dir von dort aus ein berauschender Blick
auf das ganze Kreuzgebirge mit seinen Firnen und Tälern, und wenn
du genau hinsiehst, wirst du vielleicht auch etwas von dem ewigen
Schnee auf seiner höchsten Höhe bemerken. Und dann wollen wir
frühstücken …«

		Baron Herwey fuhr in guter Stimmung nach Hause zurück. Er hatte
ziemlich rasch getrunken und plauderte unterwegs noch viel mit der
neben ihm sitzenden Erika, bis er ganz plötzlich still wurde, sich
in die Ecke lehnte und die Augen schloß. Erika glaubte, er wolle
ein Mittagsschläfchen halten, und störte ihn nicht. Aber da hob er
wieder die schweren Lider und sagte unvermittelt mit gepreßter
Stimme:

		»Weißt du, Eri, ich bin der Überzeugung, auch Désirée würde sich
über euer Glück gefreut haben. Eigentlich hatte sie dich herzlich
lieb.«

		Erika antwortete nicht sogleich, dann aber entgegnete sie in
festem Ton:

		»Papa, du hast uns verboten, in deiner Gegenwart von dieser Frau
zu sprechen. Wir richten uns danach. Doch ich möchte nun auch dich
bitten, ihrer nicht mehr zu erwähnen. Willst du sie nicht
vergessen?«

		Er nickte eifrig. »Ja – du hast recht, ich will,« erwiderte er
hastig. »Morgen ist wieder Termin in meinem Prozeß. Vielleicht der
letzte. Ich will,« wiederholte er und drückte stark Erikas
Hand.

		Aber er blieb schweigsam, und Erika ahnte kummervollen Herzens,
wohin seine Gedanken flogen. [bookmark: page362]

		Daheim fand Herwey unter anderen Briefschaften auch den
Tagesrapport jenes Pariser Agenten vor, dem er am meisten Vertrauen
entgegenbrachte. Er las mit gespannter Aufmerksamkeit:

		»Die Tatsache, daß der Norddeutsche Bund dem Vertrage zwischen
der Schweiz und Italien in Sachen der St.-Gotthard-Bahn beizutreten
wünscht und dafür zwanzig Millionen in Aussicht stellt, hat in der
Kammer lebhafte Erregung hervorgerufen. Die Redner der Linken
wiesen darauf hin, daß Preußen auf dieser Linie in einer Nacht ein
Heer von Mainz nach Verona werfen könne, während Frankreich
zwischen Rhein und Alpen eingeschlossen sei. Der Kriegsminister hob
demgegenüber hervor, Preußen bedürfe mindestens vier Tage, um
fünfundzwanzigtausend Mann nach Verona zu bringen, indes Frankreich
in dieser Zeit eine ganze Armee von Lyon aus dorthin befördern
könne. Auch Gramont trat auf die Seite seines ministeriellen
Kollegen und erklärte, die Schweiz würde für die Gotthard-Bahn
ebenso wie für ihr übriges Landgebiet die Neutralität aufrecht
halten und keine fremden Truppensendungen zulassen. Ein
Schlußantrag schnitt weitere Reden ab.

		Im übrigen kann ich bestätigen, daß Gramont sich offiziell mit
Olliviers Ansichten einverstanden erklärt hat, keinen Angriffskrieg
zu führen, aber jede Verletzung energisch zurückzuweisen. Der
einzige Unterschied zwischen beiden scheint mir nur darin zu
liegen, daß Ollivier bei einer eintretenden Verwicklung schweren
Herzens und Gramont mit großer Genugtuung zum Schwerte greifen
würde. Frau Egeria verkehrt viel in seinem Hause, seit einiger Zeit
aber nicht mehr bei Frau Cornu. Herr von Lavergne ist kürzlich in
der Großen Oper in der Loge des Herzogs von Braunschweig gesehen
worden. Der ›Figaro‹ brachte einen sicher inspirierten Artikel über
ihn, in dem das Blatt unter [bookmark: page363] romanhaften Andeutungen das Schicksal des
Verschollenen von Flamandville schildert, der nun wieder in das
Leben zurückgetreten sei.«

		Baron Herwey spürte etwas wie den Flügelschlag eines müden
Vogels im Herzen. Er hatte sich selbst gesagt, und Désirée hatte es
ihm wiederholt, daß ein nichtig gewordener Besitz unmöglich einen
Verlust bedeuten könne. Désirée hatte ihm mit einem reizenden
Lächeln zynischer Offenherzigkeit zugestanden, daß sie nichts wert
sei, und wenn er zergliederte, was sie ihm angetan hatte, und in
langer Reihe Tat zur Tat fügte, so mußte der Abschluß mit
unfehlbarer Logik zu einem schalen Empfinden tiefster Verachtung
führen. Aber diese Verachtung konnte sich nicht zu ehrlichem Haß
verdichten. Zuweilen überkam ihn ja das Gefühl, daß er dies Weib
hassen müsse, weil ihm nur dann als Gegenstrom ein Aufquellen neuer
Lebensmöglichkeiten gegeben werden könne. Doch alle künstliche
Verschärfung der Affekte mit ihrem bohrenden Nein konnte nicht das
Bild der Verlorenen aus seinem Herzen reißen.

		Das trat wieder in voller bezaubernder Wirklichkeit vor sein
Auge, als er ein paar Tage später einen Brief von ihr erhielt. Sie
schrieb:

		 

		»Mein teurer Baron Herwey,

		ich kann Ihnen die erfreuliche Mitteilung machen, daß ich
gestern auf dem Generalkonsulat in unsrer lieben Angelegenheit
vernommen worden bin. Baron Rothschild hatte die Güte, persönlich
das Protokoll zu führen, und da er Sie wie mich kennt, so tat er
das mit Geschmack, Gefälligkeit und gutem Willen. Wir werden also
auf Grund unüberwindlicher gegenseitiger Abneigung geschieden
werden, wozu meinerseits noch das Delikt böswilligen Verlassens
tritt. Die ungelöste erste Ehe kommt gar nicht in [bookmark: page364] Frage, obwohl unser
Freund Anatol sich wieder mit alter Keckheit in Paris bewegt, als
hätte er es nie verlassen.

		Ich habe nun eine letzte Bitte an Sie. Ich war nicht immer so
leichtsinnig, wie Sie glaubten, und habe aus den Gaben, die Ihre
Großmut mir spendete, sogar einige kleine Ersparnisse zurücklegen
können. Sie befinden sich auf meinen bisherigen Namen im Depot des
Bank- und Wechselgeschäfts von E. Bamberg in der Mohrenstraße. Es
sind rund dreiundvierzigtausend Taler, die der Bankier aber erst
auszahlen will, wenn Sie Ihre Einwilligung dazu geben. Würden Sie
die Güte haben, dies zu veranlassen; er soll mir die Summe auf mein
Konto beim hiesigen Hause Rothschild überweisen. Erika sage ich
meinen besten Dank für die Zusendung meiner Effekten. Es ist alles
richtig in meine Hände gekommen.

		Sonst dürfte es Sie noch interessieren, daß Herr Thélin Ihnen
über mich absichtlich falsche Angaben gemacht hat. Bestimmte
diplomatische Rücksichten veranlaßten ihn dazu. Sie werden die
tatsächliche Wahrheit ja noch erfahren, wenn – um eine mir im
Gedächtnis haftengebliebene Wendung von früher zu wiederholen – es
an der Zeit ist. Und da in Madrid die Cortes vertagt worden sind
und demzufolge kaum noch Geheimnis bleiben wird, was für
Eingeweihte längst kein Geheimnis mehr ist, so liegt dieser
Zeitpunkt sicher nicht mehr in allzu weiter Ferne.

		Ich begrüße Sie in durchaus freundlicher
Erinnerung –

		Désirée.«

		 

		Herwey las den Brief mehrfach durch. Die Erwähnung Thélins und
seiner angeblich diplomatischen Rücksichten war natürlich wieder
ein Bluff, eine Lüge wie so vieles, wie fast alles im Leben dieser
Frau. Aber es war nicht ausgeschlossen, daß diese Lüge auf
lebendigen Füßen weiter durch die Welt laufen sollte, um Désirée
mit dem Nimbus eines Schicksals [bookmark: page365] zu umweben, das der Romantik der
Franzosen mehr behagte als ein Problem der Vernunft, und das ihr
auch politisch gute Dienste leisten konnte. Denn daß sie immer noch
ihrer politischen Liebhaberei frönte, ging schon aus der
Schlußbemerkung ihres Briefes hervor, die Herwey stutzig machte. Es
war richtig, daß bei den Cortes die Sehnsucht der Abgeordneten nach
dem heimischen Herde alle ernsthafteren Bedenken der Zeit
niedergerissen und man sich bis zum ersten November vertagt hatte.
Und auch darin hatte Désirée recht, daß die hohenzollernsche
Kandidatur und ihre dreifache Ablehnung durch den Prinzen Leopold
längst kein Geheimnis mehr war. Seine endgültige Zusage aber und
die Mitteilung darüber an den König Wilhelm sowie der Entschluß
Prims, den Cortes die veränderte Sachlage klarzulegen und
nötigenfalls eine außerordentliche Sitzung einzuberufen, alles das
war bisher streng geheimgehalten worden. Man wollte Napoleon in der
Tat, wie Frau Cornu geraten hatte, vor die vollendete Tatsache
stellen, und Prinz Leopold hoffte sicher, bei dem geplanten Besuche
in Paris auf der Reise nach Madrid den Kaiser zu überzeugen, daß
die Annahme der spanischen Krone Preußen und Frankreich keineswegs
entfremden, vielleicht sogar näher an einander bringen könne, weil
dadurch der englische Einfluß auf der Iberischen Halbinsel
ausgeschaltet werden mußte.

		Baron Herwey ließ anspannen und fuhr zu dem Bankier Bamberg, um
dort seine Zustimmung zu der Auszahlung der Ersparnisse Désirées zu
geben. Er dachte auch an die Abschiedsstunde zurück und an ihren
Vorwurf, daß er es gewesen war, der die zur Dirne erniedrigte
Politik in sein Haus eingelassen hatte. Und in der Erinnerung daran
nickte er und gestand sich die Wahrheit dieser Behauptung zu und
geriet in einen deklamatorischen Pessimismus, der ihn alle Schuld
auf sich selbst häufen ließ. [bookmark: page366]

		Vom Bankier aus hatte er sich nach der Wilhelmstraße fahren
lassen, aber als der Wagen vor dem Auswärtigen Amt hielt, fühlte er
sich so schwach, daß er noch eine Minute sitzenbleiben mußte, um
sich zu sammeln. Auf dem Amte hörte er zu seiner Verblüffung kein
Wort über die spanische Frage, wohl aber die neueste Depesche aus
Paris, die besagte, daß der französische Kriegsminister bei
Beratung des Armeebudgets in Anerkennung des ungetrübten
Friedenszustandes sich tatsächlich mit einer Aushebung von
neunzigtausend Mann an Stelle von hunderttausend begnügt und daß
Ollivier in seiner Schlußrede ausdrücklich betont habe, zu keiner
Zeit sei die Erhaltung des Friedens gesicherter gewesen als jetzt.
Kannte man also in Paris die Absichten der Cortes, so war durch die
Beteuerungen der französischen Regierung auch bewiesen, daß man sie
billigte, ihnen jedenfalls nicht zu widersprechen vorhatte. Baron
Herwey fuhr weiter zur Börse, um dort neue Hausseaufträge zu geben.
–

		Die Hochzeit der beiden Brautpaare war auf den dritten Juli
festgesetzt worden; dann wollte man über Dresden nach Paris. Am
Abend vorher zu später Stunde erhielt Herwey noch ein Telegramm von
dort:

		»Erfahre soeben aus Madrid, daß Prim morgen oder übermorgen
Ministerrat berufen will zu amtlicher Anerkennung letzter
Kandidatur. Cortes sollen Ende Monats Königswahl bestätigen.
Bidache eingeweiht, verhält sich aber noch still. Frau Egeria
gestern angeblich nach Biarritz abgereist.«

		Bidache war der Herzog von Gramont, der auch den Titel eines
Prinzen von Bidache führte. Er »verhielt sich noch still«. Herwey
lächelte. Es war ganz zweifellos so, wie er erwartete. Napoleon
scheute bei seiner zunehmenden Kränklichkeit ängstlich vor jeder
Kriegsursache zurück.

		Und Désirée war in Biarritz. Da konnte sie Erholung und Anbeter
suchen. Nur das Wort »angeblich« im Telegramm [bookmark: page367] des Agenten störte ihn ein
wenig. Hieß das, die Reise in das Seebad könne auch ein bloßer
Vorwand sein? Biarritz lag freilich nicht weit von der spanischen
Grenze, und der Herzog hatte es schon in Wien geliebt, sich für
seine politischen Intrigen weiblicher Hilfskräfte zu bedienen.

		Herwey wurde unruhig. Es lag noch eine letzte Möglichkeit vor.
Gramont konnte in seinem albernen Preußenhaß die spanische
Königswahl stillschweigend unterstützen, weil er sicher war, daß
das französische Volk sich dagegen auflehnen würde, und weil er
dann in ihr ein Mittel sah, die Massen aus ihrer trägen
Friedensliebe emporzureißen.

		Der Staatsrat schlief schlecht. Es stand viel für ihn auf dem
Spiel. Er war mit aller Energie für den Vorschlag Salazars
eingetreten und hatte ihn, gestützt auf seine Pariser
Informationen, bei den Sigmaringer Herren wie bei dem Bundeskanzler
lebhaft befürwortet. Er hatte auch seinen Kredit auf das äußerste
angespannt, um sich bei der erwarteten Haussestimmung der Börse
große Vorteile zu verschaffen.

		Mit Begierde griff er am nächsten Morgen nach der Frühpost. Aber
sie brachte über die spanische Angelegenheit nur das kurze
Telegramm eines Agenten in Barcelona, Minister Prim habe mit dem
Baron Mercier de Lostande, dem französischen Vertreter in Madrid,
eine Aussprache gehabt. Worüber? Kein Wort war über das Thema
dieser zweifellos höchst wichtigen Unterhaltung gesagt. Natürlich
konnte es sich nur um die Königsfrage handeln.

		Am Mittag fand die Trauung der beiden Brautpaare in der
Heiligenkreuz-Kirche statt. Man hatte abermals die Trauer
vorgeschoben, um keine Gäste hinzuziehen zu brauchen. Herwey
fürchtete noch immer die Gesellschaft. Nur Herr von Bake war
anwesend; er hatte selbst darum gebeten und sah mit seinem
schnurrbärtigen Apfelgesicht und in seinem [bookmark: page368] Frack mit weißer Weste
und verschiedenen Orden sehr stattlich aus. Er konnte ganz gut ein
Dutzend Brautführer ersetzen.

		Erika und Annemarie, beide in Weiß mit der Myrtenkrone auf dem
Schleier, saßen andächtig und mit tränennassen Gesichtern vor dem
Altar. Auch Hans war bewegt, es störte ihn nur, daß seine
Lackstiefel zu eng waren und schmerzhaft drückten. Herbert sah
fröhlich aus und tastete zuweilen verstohlen nach der Hand seiner
Braut, als wollte er damit sagen: weine nicht, da uns doch das
Leben entgegenlacht. Der Staatsrat hielt während der Rede des
Geistlichen den Kopf gesenkt. Sicher waren seine Gedanken nicht bei
der Sache. Sie fuhren unermüdlich nach Paris und Biarritz und durch
Spanien und wieder zurück.

		Natürlich war der Geistliche aufgefordert worden, an dem
Hochzeitsessen teilzunehmen, er hatte indes einer Familienfeier
halber absagen müssen. So war auch bei der Mahlzeit Herr von Bake
der einzige Gast und hatte sich darauf vorbereitet. Den Entwurf
seiner Rede trug er in der Brusttasche des Fracks.

		Das Essen war bei Borchardt bestellt worden, fand aber in der
Tiergartenstraße statt. Pressel bediente. Die Weihe des Tages
verlieh seinem natürlichen Ich eine positive Bedeutung. Der kleine
Tisch und die geringe Personenzahl störten ihn nicht; er gab sich
wie bei Hofe, raunte den Tafelnden die Weinmarken wie süße
Geheimnisse zu und betrachtete seinen Dienst sichtlich als eine
geistige Arbeit, die zu innerer Läuterung führen mußte.

		Das junge Volk war sehr vergnügt. Daß man so ganz unter sich
war, erhöhte die Freude.

		»Denkt euch,« sagte Hans, »wie gräßlich es sein würde, wenn wir
heute zu dreißig am Tische sitzen müßten. Da wir so ziemlich
verwandtenlos sind, würden es nur sogenannte Gäste sein, also Leute
aus dem Bekanntenkreise [bookmark: page369] Papas, vor denen ich natürlich allerhand
Respekt habe, die uns persönlich aber höchst gleichgültig sein
können. Ich bekenne sogar, daß mich das Fehlen des Pastors nicht
weiter stört. Er hat seine Pflicht in dem Augenblick vollendet, da
er uns die Ringe ansteckte. Säße er hier, so würde er das
unabweisbare Bedürfnis empfinden, eine Rede zu schwingen, und die
würde doch nur ein schwächerer Aufguß der Ansprache sein, die er
uns am Altare hielt.«

		»Das ist nicht gesagt,« wandte Herbert ein, »er könnte sie mit
klassischen Zitaten spicken und mit schöner Weltlichkeit
durchleuchten. Er brauchte sich nicht mehr auf die Bibel
festzulegen, er könnte sogar mit Balzacs Physiologie der Ehe
beginnen. Aber mir ist der ganz kleine Kreis auch schon lieber,
denn sonst wäre es für dich kaum möglich gewesen, die drückenden
Lackstiefel mit dem bequemen Schuhwerk des Alltags zu vertauschen,
eine Tatsache, in der ich ein hübsches Symbol der Häuslichkeit
sehe, das auf den Augenblick paßt.«

		»So ist es,« sagte der Staatsrat zustimmend und schlug mit dem
Messer leicht an sein Sektglas, »und, liebe Kinder, das ist's, was
ich euch zu dieser Stunde aus wärmstem Vaterherzen wünschen möchte:
daß euch die Häuslichkeit ein Asyl biete, in dem ihr Ruhe, Frieden
und Sammlung findet nach dem Dienst des Daseins und den Erregungen
des Geistes. Das klingt beinahe ein bissel philiströs, ich weiß es,
aber glaubt mir nur, in der ungeheuren Schwungkraft der Nerven, die
diese hastige Zeit von uns verlangt, wird zuweilen auch die Enge
und die Beschränkung zu einer Wohltat und einem Mittel der
Gesundung. Wir können nicht immer dem Empfinden der Welt leben, wir
müssen auch Einkehr halten in die Welt des Allereigensten, die den
Kult der Stille pflegt unter den sanften Händen einer geliebten
Frau. Wenn uns das Draußen unablässig in Atem hält, soll euch das
Drinnen eine Atempause gönnen. Auch am [bookmark: page370] Schreibtische arbeitet
ihr ja für das große Draußen, denn das, was ihr schafft, ist es
auch erfüllt von eures Geistes Hauch, gehört nicht mehr euch
allein, sondern den Hunderttausenden, an die ihr euch wendet und
die auf euch lauschen, die euch ihr Bravo zurufen und ihr
Crucifige. Dieser Kampf hat gewiß seine Köstlichkeit, wenn er mit
Kraft und Gesinnung geführt wird, aber er will zuweilen seine
Waffenruhe haben, damit der Streiter nicht müde wird vor der Zeit.
Mir hat sie das Schicksal nicht vergönnt. In dem aufreibenden
Beruf, den ich mir erwählte, fehlte mir oft nicht das große Glück,
aber immer das kleine. Und ich bitte euch: vergeßt über dem Großen
das Kleine nicht und nicht über dem Kampf im Freien die Ruhe im
häuslichen Winkel. Ihr habt euch ein hübsches Heim geschaffen, in
dem die Arbeitsstätte neben dem Herde liegt, oder vielleicht sage
ich besser: euer Turnierplatz neben der Kemenate. An diesem
Nebeneinander des Lebens haltet fest. Ich trinke auf euer Wohl,
liebe Kinder.«

		Alle vier standen auf, traten an den Vater heran und küßten ihn.
Sie verstanden ihn und den schmerzlichen Herzschlag seiner
Worte.

		Es war etwas stiller geworden am Tische, aber dann setzte die
Stimmung wieder ein. Borchardt hatte gut geliefert, man freute sich
auch an den Genüssen der Tafel, und der Weinkeller im Hause stand
noch immer auf der Höhe. Pressel schenkte den Cliquot ein, doch der
Staatsrat hielt sich an den alten Larose. In sein Gesicht stieg
eine warme Röte und füllte die tieferliegenden Züge aus, das Auge
belebte sich im Widerspiel der geistigen Bewegung und fand den
Glanz gesunder Tage zurück, das Wort flog ihm wieder von den
Lippen, er streute Scherze aus und konnte herzlich lachen – es war,
als siege für kurze Zeit die Grundkraft seines Wesens über die
Ermattung des Gemüts. [bookmark: page371]

		Und dann schlug Ritter Bake an das Glas und schoß auch mit
seiner Rede los. Sie war natürlich musischer Feinheiten voll und in
einigen Teilen sogar von wirksamer Dunkelheit, aber war etwas zu
lang und wurde leider auch von dem Diener unterbrochen, der Herwey
einen Brief brachte. Die Adresse war gedruckt und trug den Vermerk
»Durch Expreßboten«, und dies schien dem Staatsrat wichtig genug,
den Brief zu erbrechen und den Inhalt zu überfliegen, indes Herr
von Bake weitersprach, um schließlich das Weib im allgemeinen als
das »Herz der Welt« zu feiern und hierauf mit der alten
ungebrochenen kattischen Kommandostimme ein Hoch auf die beiden
jungen Frauen auszubringen.

		In das Hoch stimmte auch Herwey ein, dann sagte er, den Blick
auf das dünne, mit blauen Schriftzügen bedeckte Seidenpapier
geheftet, das er der Hülle entnommen hatte:

		»Kinder, ich sorge mich. Oder nein, ich will sagen: ich könnte
mich sorgen, wenn ich nicht die Überzeugung hätte, daß die Vernunft
auch bei den Diplomaten noch immer der beste Teil des Menschen ist.
Ich erhalte eben die Nachricht, daß der Herzog von Gramont seinen
hiesigen Geschäftsträger Le Sourd – Benedetti ist verreist –
telegraphisch beauftragt hat, die preußische Regierung in der Frage
der spanischen Thronkandidatur, ihr wißt Bescheid, zu
interpellieren. Daran wäre ja nun nichts Besonderes, es könnte sich
um eine einfache Anfrage handeln, um ein aufklärendes Wort, wenn
mein Gewährsmann, der die fragliche Depesche gelesen zu haben
scheint, nicht etwas hinzugefügt hätte, das mich doch stutzig
macht. Er schreibt nämlich, Gramont habe Le Sourd die Losung
gegeben, Bismarck mitzuteilen, daß die französische Regierung
unangenehm überrascht von dem Streben eines preußischen Prinzen
nach der spanischen Krone sei, und daß sie hoffe, das Berliner
Kabinett werde dieser Intrige fernstehen. In diesem Sinne, schließt
mein [bookmark: page372]
Korrespondent, hat Le Sourd Auftrag, zu sprechen, was inzwischen
zweifellos schon geschehen ist. Bismarck ist zwar noch in Varzin,
aber Le Sourd ist nach dem Auswärtigen Amt gefahren, wo Herr von
Thile ihn empfangen haben wird.«

		Er wollte noch etwas hinzufügen, als der Kopf Pressels sich zu
ihm neigte.

		»Vergebung, Herr Baron,« sagte Pressel halblaut, »der Herr
wartet noch. Was darf ich ihm bestellen?«

		»Welcher Herr?« fragte Herwey, und nun sah er, daß er eine
Visitenkarte hatte unter den Tisch gleiten lassen, die ihm der
Diener vorhin zugleich mit dem Briefe seines Agenten überreicht
hatte. Pressel hob sie auf.

		»Von Gebert,« las Herwey und schüttelte den Kopf. »Kenne ich
nicht. Was will der Mann?«

		»Er möchte den Herrn Baron in einer äußerst wichtigen und
dringenden Angelegenheit sprechen.«

		»Haben Sie ihm nicht gesagt, wir säßen am Hochzeitstische?«

		»Jawohl, aber er meinte, er würde den Herrn Baron nur wenige
Minuten in Anspruch nehmen.«

		»Geh' zu ihm, Papa,« rief Erika über den Tisch, »es ist ja nicht
unmöglich, daß auch der Herr eine politische Nachricht bringt – und
vielleicht eine günstige.«

		»Von Gebert,« wiederholte Herwey und erhob sich. »Habe den Namen
nie gehört. Aber sei es. Laßt euch nicht stören, ich bin gleich
wieder bei euch …«

		Ein schlanker, noch jüngerer Herr schritt, eine Mappe unter dem
Arm, auf dem Treppenpodest auf und ab. Er nahm militärische Haltung
an, als er Herwey sah, stellte sich vor und fügte hinzu:

		»Ich höre, daß Sie eine Familienfeier begehen, Herr Staatsrat,
und bedaure daher doppelt, daß ich Sie stören muß. Aber es handelt
sich nur um kurze Beantwortung einiger Fragen, die für die
Aufklärung einer etwas [bookmark: page373] verwickelten Sache nötig sind. Ich denke,
das Ganze wird schnell erledigt sein.«

		»Torheit, daß man Sie hier draußen stehen ließ, Herr von
Gebert,« antwortete Herwey. »Verzeihen Sie und treten Sie
freundlichst in mein Arbeitszimmer. Wir sind da ganz
ungestört.«

		Er öffnete die Tür, ließ den Fremden ein und folgte ihm. Dann
fiel sein Blick auf die schwarze Ledermappe des Herrn, und in einer
unwillkürlichen Gedankenverbindung fragte er:

		»Sie kommen aus dem Auswärtigen Amt?«

		»Doch nicht, Herr Staatsrat,« erwiderte der andere, »aus dem
Polizeipräsidium.«

		»Aus dem – hallo, was will denn die Polizei von mir? …«
Herwey lachte. Das Lachen hub lustig an und klang heiser aus. Eine
fahle Überschüttung strich durch das blühende Leben seines
Gesichts. Aus Tiefen der Seele stieg wieder jenes »Fühlen und
Ahnen«, das in den Verwicklungen seines Geschicks sich häufig zur
Oberfläche drängte und wie eine Handreichung aus dem Dunkel war.
»Bitte, nehmen Sie Platz,« sagte er. Doch er selbst blieb
stehen.

		Herr von Gebert hatte aus seiner Mappe ein Aktenstück genommen
und entfaltete es.

		»Also, Herr Staatsrat,« begann er von neuem, »da hat man in Wien
einen Menschen festgesetzt, einen gewissen –,« das Auge suchte den
Namen in den Akten – »einen gewissen Eduard Karl Friedrich Robino,
der eines kühnen Erpressungsversuchs gegen den König von Hannover
beschuldigt wird. Zwei seiner Mitarbeiter am Werk in Hietzing sind
gleichfalls inhaftiert worden, ein Archivrat und ein Lakai. Der
genannte Robino scheint nun die Sache verwirren zu wollen, er ist
sicher ein geriebener Kunde und behauptet, das Dokument, auf das er
sich bei seiner Erpressung stützt, stamme aus einer umfangreichen
Autographensammlung, die sich in [bookmark: page374] Ihrem Besitz befinden soll. Daher
meine erste ergebenste Frage: Wissen Sie etwas von einer
handschriftlichen Ausarbeitung des verstorbenen kurhessischen
Ministers Weerth über das Welfenreich Heinrichs des Löwen?
Notabene, ich sagte Ausarbeitung, es kann sich aber auch um eine
Abschrift handeln – Hauptsache Ihrer Erklärung würde sein, ob ein
solches Manuskript Ihnen überhaupt je durch die Hände gegangen ist
oder nicht?«

		Er schaute auf. Doch Herwey antwortete nicht. Er sah aus dem
Fenster in den grünen Sommer hinein. Und dachte dabei in quirlendem
Gedankenflug an die unsichtbaren Mächte, die ihn an einem Tage
gemessenen Glücks von hinten packten, und dachte daran, wie das
Unheil sich fortspinnen würde auch über die fröhliche Jugend oben
am Hochzeitstische – über Hans Weerth und seine Erika – und da floß
eine ungeheure Bitternis in sein Herz. Doch er hielt sich. Er
stützte sich mit den Händen fest auf das Eichenholz seines
Schreibtischstuhls, vor dem er stand, und antwortete mit einer
Stimme, die er zu scharfem Lautieren zwang:

		»Ich habe meine Autographensammlung verkauft, Herr von
Gebert.«

		»Ah – verkauft,« sagte der Kommissar, »das ist schade, hat aber
nichts auf sich. Sie entsinnen sich doch sicher noch, ob die
bewußte Handschrift darunter gewesen ist und ob sie – einen Moment«
– er schaute wieder in das Aktenstück – »ob sie Robino durch Sie
erhalten hat oder ob sie Ihnen vielleicht gestohlen worden ist.
Diese Annahme liegt nämlich vor, weil der bewußte Robino früher
einmal einen ähnlichen Diebstahl – halt, nein –,« der Blick flog
von neuem über die Akten – »dieser Mann soll eine ganze Anzahl von
Briefschaften aus hannöverschem Besitz gestohlen haben und darunter
auch zahlreiche Papiere des ehemaligen Ministers Weerth.« [bookmark: page375]

		»Ich weiß davon nichts,« entgegnete der Staatsrat. »Aber
allerdings habe ich vor etwa Jahresfrist, vor anderthalb Jahren,
eine große Anzahl Weerthscher Briefe mit andern Autographen von dem
Buchhändler Ripplau in der Dorotheenstraße gekauft. Auch diese
Briefe sind jedoch nicht mehr in meinem Besitz – ich habe sie
meinem Schwiegersohn geschenkt, dem Sohn des Ministers, dem
Schriftsteller Hans Weerth.«

		»Ah,« rief der Kommissar abermals, »das ist Ihr Herr
Schwiegersohn?« … Und freundlich lächelnd fügte er hinzu: »Ich
habe sein Drama mit großer Bewunderung gesehen …« Dann wurde
er wieder sachlich ernst und fragte: »War das Dokument über das
Welfenreich auch in der gekauften Sammlung? –«

		Jetzt dachte Herwey an Désirée. Wo mochte sie sein? War sie in
Madrid, um dort für ihre Auftraggeber zu schüren, oder schon wieder
in Paris, um aus erregter Phantasie die Massen in den Krieg zu
hetzen, den sie erhoffte und ersehnte, sei es auch nur, um ihn, der
sie aus dem Hause gejagt, »in freundlicher Erinnerung« zu treffen?
Und plötzlich befiel Herwey eine tödliche Angst. Wenn Gramont,
dieser bösartige Dummkopf, sein gefährliches Spiel weiterverfolgte
und vielleicht Garantien forderte, die der eiserne Starrsinn
Bismarcks nie bewilligen würde, so war bei der leichten
Erregbarkeit der Franzosen allerdings das Schlimmste zu befürchten.
Dann war an den Börsen auch eine Baisse unvermeidlich und der
Zusammenbruch da. Die Miene Herweys verzerrte sich seltsam. Die
rechte Seite des Mundes senkte sich, die linke Backe schob sich in
ihren fleischigen Teilen nach oben, das eine Auge schien plötzlich
kleiner als das andere, er reckte den Hals, als beenge ihn der
Kragen, der Blick wurde stier. Ihm war, als vernehme er ein
knisterndes Geräusch, so sinnfällig prägte sich ihm auf einmal der
[bookmark: page376]
Begriff des Zusammenbruchs ein. Begann er nicht schon? Der junge
Mann da vor ihm hatte sein Schicksal in der Aktenmappe. Über den
Ruin breitete die Schande ihr zerfetztes Schmutzgewand. Es
knisterte wieder. Es krachte irgendwo im Rücken Herweys.

		Herr von Gebert schaute erstaunt auf den Staatsrat. Der spreizte
die Lippen auseinander, als wolle er eine Antwort geben, doch die
Lippen zitterten, und nur ein seltsames Gurgeln kam aus seiner
Kehle.

		»Herr Baron …«

		Der Blick Herweys richtete sich aus dem Fenster. Aber das
Sommergrün draußen wurde zu fahlem Violett. Bunte Schleier fielen
unaufhörlich durch die Luft, zuerst hellfarbige, dann dunklere,
dann wurde es Nacht und durch die Schwärze stäubten rote Funken.
Herwey wollte sichtlich sprechen, es wurden nur lallende Laute. Ein
Eisenring legte sich um seine Brust. Die Pulsadern am Halse
schwollen zu dicken Strängen an, der Atem rasselte.

		Der Kommissar hatte die Mappe fallen lassen. Erschreckt und
entsetzt fuhr er vom Stuhl in die Höhe.

		»Herr Baron …«

		Da sah er, daß die Pupillen Herweys sich unmäßig erweiterten und
nach der Nase zu verschoben und daß die Augenlider sich senkten.
Aus dem zitternden Munde sickerte ein leichter Schaum. Das ganze
Gesicht verlarvte sich und wurde bräunlich in der Färbung. Herwey
griff mit beiden Händen an seinen Hals und zerriß den Kragen. Dann
fiel er wuchtig um. – –

		… Oben an der kleinen Hochzeitstafel hatte Pressel noch einmal
die Sektgläser gefüllt.

		»Herrschaften,« sagte Herr von Bake, »wenn die Geschichte
sengrig werden sollte, rate ich doch, Paris schießen zu lassen und
lieber in Dresden zu bleiben.« [bookmark: page377]

		»Ich hatte mich so auf Paris gefreut,« rief Erika, »ich glaube
auch noch nicht an den Krieg!«

		»Kein Gedanke,« bemerkte Hans kopfschüttelnd, »es müßte doch ein
Grund vorliegen zu einer neuen Menschenschlächterei.«

		»Gründe sind wohlfeil, wenn das Machtfieber anhebt,« sagte
Herbert. »Da kann man von den Lebensinteressen des Volkes sprechen
und von nationaler Würde und Ehre und von Genugtuungen und allerlei
mehr. Gründe finden sich immer, wenn einige wenige wollen, die nur
die Hand zu rühren brauchen, um den Kanonendonner rollen zu lassen.
Gründe sind allzeit da, solange die Kabinette allein den Ausschlag
geben und über das Wohl der Völker am grünen Tische beraten …«
Er schwieg und horchte auf. Ihm war, als habe er unter sich einen
dumpfen Fall vernommen.

		Es ging auch etwas Huschendes durch das Haus, treppauf oder
treppab, wie der leichte, triumphierende Schritt einer Dirne.
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