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		In friedvolleren Tagen stand weit draußen vor den Toren ein
Komplex von einander völlig gleichen eintönigen Baulichkeiten: da
herrschte die Landwehrbezirksinspektion.

		Ein offenes Automobil fuhr an einem schönen Märzmorgen mit
sichtlichem Zögern die Front dieser großen roten Häuser entlang.
Der Chauffeur schien nicht recht zu wissen, wo er halten sollte; er
äugte umher, um die Nummern über den Portalen erkennen zu können,
brummte etwas Unverständliches vor sich hin und wandte sich endlich
fragend nach rückwärts:

		»Wo denn nu? Gebäude eins, zwei oder drei?«

		Die Damen, die sich im Fond des Wagens gegenübersaßen, schienen
sich darüber aber selbst nicht im klaren zu sein. Es war eine
Mutter mit ihren drei Töchtern: Frau von Göchhusen mit Fräulein
Beate, der ältesten, mit Fräulein Elfriede (gewöhnlich Friede oder
Friedelchen genannt) und mit Fräulein Maxe Erdmuthe Tugendreich,
der jüngsten im Trio. Im alltäglichen Dasein rief man sie Maxe;
wenn die Mutter böse war, aber setzte sie – des herberen Ausdrucks
wegen – den Namen Erdmuthe hinzu, und wenn, Elfriede sie ärgern
wollte, nannte sie die Schwester immer nur Tugendreich.

		»Maxe, welches Gebäude?« fragte Frau von Göchhusen.

		»Ja, wenn ich das ahnte,« antwortete Maxe und zog die Schultern
hoch.

		»Aber, Kleining,« sagte Beate, die neben der Mutter [bookmark: page6] saß und ihr
außerordentlich ähnlich sah, »das steht doch wahrscheinlich in
deiner Einberufung.«

		»J ja – das ist möglich,« rief Maxe. Und während, das Automobil
sich kaum noch von der Stelle bewegte, dafür aber um so lebhafter
rasselte, durchkramte sie hastig ihr Handtäschchen, packte ihrer
Mutter ein kleines, zackig und farbig besäumtes Schnupftuch, ein
winziges Portemonnaie, ein Notizbüchelchen und drei Blätter
Puderpapier auf den Schoß und förderte hierauf einen häßlichen
graugelben Zettel zutage, auf dem allerlei gedruckt und
verschiedenes geschrieben stand.

		»Gebäude drei,« sagte sie energisch. »Gebäude drei!« rief sie
dem Chauffeur zu, der sofort seine bremsende Tätigkeit aufgab. »Das
hab' ich mir gleich gedacht.«

		»Bestreite ich,« entgegnete Elfriede (es war die mittelste, die
Blonde). »Ich behaupte sogar, daß du dir gar nichts gedacht hast.
Oder du hast wieder gedichtet, was ich nicht denken nenne.«

		»Ich dichte nie in einem Automobil, Friedelchen.«

		»Tugendreich, du wirst noch deinen Herrgott erkennen lernen. Paß
mal auf, wie sie dich im Dienste herannehmen werden. Da geht die
Poesie heidi. Wenn du zur Artillerie kommst, mußt du schon morgens
um viere die Haubitzen putzen.«

		»Ich werde Franzer,« sagte Maxe.

		»Weiß schon, warum,« warf Beate ein.

		»Na, warum denn?«

		»Das werde ich dir gelegentlich ins Ohr flüstern, wenn Mama
nicht dabei ist. Aber du kommst gar nicht zu den Franzern. Du hast
nicht das Gardemaß –«

		»Und kein Grenadiergefüge,« sagte Elfriede.

		»Nicht die Spur, du bist höchstens leichte Kavallerie.
Vielleicht bringen wir dich bei den Husaren unter. Aber [bookmark: page7] Reserveoffizier
wirst du doch nicht. Du kannst ja nicht mal ein Monokel ins Auge
klemmen.

		»Kinder, nun hört mit euern Albernheiten auf!« rief die Mutter.
»Maxe, laß sie reden. Sie ärgern sich bloß, daß die
Militärverwaltung dich bevorzugt hat. Schade – Beate wäre ein
stattlicher Kürassier geworden.«

		»Bitte, Mamachen – seit ich keine Kartoffeln mehr esse, magre
ich sichtlich ab. Vier Pfund Verlust in vierzehn Tagen. Ich werde
noch dürr wie eine Hopfenstange.«

		»Davor sorge ich mich nicht. Aussteigen, Kinder! Und nun bitte
ich mir Ernst aus. Der Dienst beginnt.«

		»Richtig,« sagte Beate. »Das hat uns Krempel besonders
eingeschärft: von dem Augenblicke ab, da wir den Boden des
Militärfiskus betreten, stehn wir auch unter militärischer
Disziplin. Sonst fliegen wir ins Loch.«

		»Hätten wir Krempel nur mitgenommen,« seufzte Maxe. »Ich graule
mich. Wenn sie mich nun für tauglich befinden und gleich
dabehalten?«

		Frau von Göchhusen lachte. Man war ausgestiegen. Die Mutter
bezahlte den Kutscher; die drei Töchter, bestaunten das große rote
Haus und den davor auf und ab marschierenden Wachtposten.

		»Du mußt das Gewehr schultern,« sagte Elfriede.

		Maxe probierte dies mit ihrem Regenschirm. Aber die Mutter
verbat sich die Possen.

		»Würde, Kinder! Und setzt die Füße auswärts. Beate, du nimmst
den rechten Flügel. Ob uns die Schildwache überhaupt
durchläßt?«

		Sie tat es. Die vier Damen traten zunächst auf einen großen Hof
und sahen sich von neuen Baulichkeiten umgeben. In einem Winkel
schaufelten ein paar Soldaten [bookmark: page8] den letzten Schnee zusammen. In der Mitte des
Hofes stand ein dicker Oberst und ließ einen schwarzen Pudel über
seinen Säbel springen.

		Frau von Göchhusen war unschlüssig. »Wo denn nun hin?« fragte
sie.

		»Erkundigen wir uns,« riet Elfriede. »Bei dem dicken, Oberst da
drüben. Dicke Menschen sind gewöhnlich gefällig.«

		In diesem Augenblick schritt ein Sergeant an ihnen vorüber, und
da faßte Frau von Göchhusen einen raschen Entschluß.

		»Entschuldigen Sie,« sagte sie, riß Maxe den graugelben Zettel
aus der Hand und zeigte ihn dem Sergeanten, » – wo müssen wir damit
hin?«

		Der Soldat warf einen Blick auf das Papier und entgegnete
sofort: »Da müssen Sie hier herauf« – er deutete auf das nächste
Portal –, »zwei Treppen und dann links. Da ist die Kontrolle.«

		Er grüßte und ging weiter.

		Maxe nickte. »Das gefällt mir. Kurz und bündig. Das
Verwunderliche imponiert dem Mann nicht weiter. Er gibt einfachen
Bescheid auf die einfache Frage. Ich, fühle, daß mich bereits ein
starker militärischer Geist durchdringt.«

		»Quack,« sagte die Mutter. »Also, gehen wir. Zwei Treppen und
dann links.«

		Sie betraten das große Haus und hielten sich an die Vorschrift.
Ein riesenlanger Korridor durchquerte das zweite Stockwerk. Man
wandte sich links, an zahlreichen geschlossenen Türen vorüber, die
durch Papptafeln gekennzeichnet waren, und gelangte in einen
Vorraum, in dem Bänke an den Wänden standen. Hier wartete [bookmark: page9] eine Anzahl junger
Leute. Neugierige Augen starrten die Damen an.

		Die vier wurden verlegen. Sie paßten nicht hierher, das war
ihnen klar. Dieses Haus gehörte dem stärkeren Geschlecht. Sie
empfanden in ihren eleganten Frühjahrstoiletten zwischen den
kahlen, abgeschabten Mauern auch ein Gefühl unerträglichen
Widerspruchs.

		»Es riecht hier so merkwürdig,« wisperte Elfriede und rümpfte
das Näschen.

		»So maskulin,« setzte Beate hinzu. »Auch nach Pferdestall.«

		»Nein, nach Centauren,« sagte Maxe. »Ich wünschte doch, wir
hätten Krempel mitgebracht.«

		Frau von Göchhusen zuckte mit der rechten Achsel, »Haberei. Wir
werden ohne deinen Krempel auch fertig werden.«

		»Mein Krempel ist gut, Mama –«

		»Na, ja. Unsinn, daß wir gleich zu viert angezogen kommen –«

		»Das war Beates Idee. Sie war für eine ›Phalanx‹.«

		»Natürlich,« sagte Beate. »Sollten wir dich allein in die
Löwenhöhle lassen? Unsre zarte Poetin in das Heim rauher Krieger?
Unsre –«

		Sie brach ab. Eine Tür hatte sich geöffnet, und ein
schnurrbärtiger Unteroffizier trat auf den Korridor. Er hielt eine
Liste in der Hand und las mit befehlshaberischer Stimme vor:

		»Wilhelm Kawalke –«

		»Hier!« rief eine Stimme. Von einer der Bänke erhob sich ein
junger Mann und trat vor..

		»Ernst Feuereisen,« las der Unteroffizier weiter.

		»Hier!«

		»August Dingeldei –«

		[bookmark: page10]
»Hier!«

		»Zur Untersuchung!«

		Frau von Göchhusen hatte wieder Mut gefaßt. Sie trat, noch immer
den graugelben Zettel in der Hand, tapfer an den Unteroffizier
heran. »Ich bitte um Verzeihung,« sagte sie höflich, »kann ich
nicht einen der Herren Offiziere sprechen? Es handelt sich nämlich
um mein Kind.«

		Der Unteroffizier nahm den Zettel und überflog ihn. »Ist der
junge Mann hier?« fragte er.

		»Ja, aber es ist –«

		Der Unteroffizier hatte es eilig. Er ließ Frau von Göchhusen
nicht erst aussprechen, drückte ihr den Zettel wieder in die Hand
und entgegnete: »Da muß er warten, bis er aufgerufen wird ...«

		Die drei Mädchen hatten sich inzwischen verschüchtert an das
große Fenster am Ende des Flurs zurückgezogen.

		»Es ist gräßlich,« sagte Maxe. »Hier wird man rudelweise
untersucht.«

		Elfriede schüttelte den Kopf. »Ich habe mir die ganze Geschichte
pläsierlicher gedacht,« meinte sie. »Vielleicht wäre es doch
praktischer gewesen, Mutter hätte einfach, geschrieben, wie sich
die Sache verhält.«

		»Selbstverständlich,« fügte Beate hinzu. »Aber Maxe betrachtete
die Angelegenheit als eine Sensation, die man ausgenießen müßte.
Der Genuß ist bloß ziemlich fraglich.«

		Nun kehrte Frau von Göchhusen zu ihren Kindern zurück. »Der
junge Mann soll warten, bis er aufgerufen wird,« sagte sie. »Also
warten wir, es hilft nichts.«

		Man wartete, blieb aber in der Nähe des Fensters. Man traute
sich nicht mehr auf den Vorraum mit den Bänken, den immer neue
Ankömmlinge füllten. Von [bookmark: page11] Zeit zu Zeit öffnete sich eine der Türen
rechts, und die Kommandostimme des Unteroffiziers wurde vernehmbar.
»Friedrich Puttfarken ... Karl Schulze ... Jakob Pieper ...«
Dazwischen erscholl ein dreifaches »Hier«, und die Tür schloß sich
wieder.

		Dann und wann lockte die Neugier einen der jungen Männer näher.
Die vier Damen erregten immerhin Aufsehen. Alle vier waren hübsch.
Die Mutter konnte kaum vierzig sein; ihr frisches Gesicht mit dem
lebhaften Spiel der dunklen Augen und dem unbekümmerten Ausdruck
hatten Beate und Elfriede geerbt. Maxe, der Schwarzkopf, hatte
etwas Sinnigeres im Blick. Sie war auch schlank und ephebenhaft,
während die Älteste der Fülle der Mutter zuneigte und Elfriede, als
»Mittelstück« und immer dem juste milieu ergeben, das rechte
Maß hielt. Die Familienähnlichkeit der vier war groß;, nur die
Hautfarbe unterschied sie. Beate war kastanienbraun wie die Mama;
Maxe schwarz. Elfriede bezeichnete sich selbst als eine unechte
Blondine. Ihr Haar hatte einen rötlichen Schimmer, aber die
Augenbrauen wölbten sich dunkel unter der Stirn, und auch der
schöne flaumige Teint war der einer Brünette.

		Das Warten wurde langweilig. Man schaute auf den Hof hinab. Da
gab es nicht viel zu sehen. Dann horchte man auf die Namen, die der
Unteroffizier von zehn zu zehn Minuten ausrief. »Franz Thiessen ...
Arnold Bönhase ... Gregor Kopetzki ...« Immer drei Namen
hintereinander. Die Mädchen wiederholten sie und fanden einige sehr
drollig. Sie munterten sich gegenseitig auf, erfanden Witzchen und
kicherten leise. Aber das lange Stehen ermüdete auch ihren Humor.
Ihre hübschen Gesichter erschlafften. Plötzlich begann Elfriede zu
gähnen. »Wenn es noch länger dauert, setz' ich mich [bookmark: page12] auf die Fensterbank,«
erklärte sie ... »Mir schlafen die Füße ein,« sagte Beate.

		Die Mutter marschierte währenddessen mit kleinen Schritten auf
und ab und unterhielt sich damit, die Inschriften auf den
Papptafeln der verschiedenen Türen zu lesen. Es waren meist die
Namen von Ärzten, Offizieren und Feldwebeln: aber einer darunter,
der Frau von Göchhusen interessierte. Sie sprach davon zu ihren
Kindern.

		»Major von Hartwig,« sagte sie. »Ich kannte einen Hartwig, er
hieß Woldemar mit Vornamen – man durfte aber nicht Waldemar sagen,
da wurde er ärgerlich, denn er hielt auf das ›o‹. Kinder, der
wollte mich sogar einmal heiraten, und ich hätte ihn auch ganz
gerne genommen, aber erstens: er war nicht viel älter als ich, und
zweitens hatte er kein Geld und ich auch nicht.«

		»Vielleicht ist das dein Woldemar mit ›o‹,« entgegnete
Elfriede.

		»Er stand damals bei den Franzern und war ein sehr hübscher
Mensch.«

		»Die Franzer sind alle hübsch,« erklärte Maxe. »Wollen wir uns
nicht bei Herrn von Hartwig anmelden lassen, Mama? Er wird uns aus
der Bredouille helfen – es fängt nachgerade an, trist zu werden.
Und wenn es dein Woldemar sein sollte ... es ist ja möglich, daß er
noch nicht verheiratet ist – und er kann sich immer noch eine
gewisse Stattlichkeit in sein Majorsalter gerettet haben –«

		»Dann verheiraten wir die Mama mit Woldemar,« beschloß
Beate.

		»Kindsköpfe,« sagte Frau von Göchhusen lachend. »Damals war er
Leutnant – jetzt kann er schon einen Sohn haben, der Leutnant ist
...« Aber die Erinnerung [bookmark: page13] glitt doch so lebhaft durch ihre Seele, daß der
Ausdruck ihres Gesichts sinnender wurde ... »Er war baumlang,« fuhr
sie fort, »und sehr brünett. Dabei grüne Augen – ganz hellgrün,
lichtgrün, wassergrün. Das stand ihm ausgezeichnet. Er hätte
eigentlich dunkle Augen haben müssen, aber die Anomalie machte ihn
interessant.«

		»Liebtet ihr euch sehr?« fragte Maxe.

		»Schäfchen, so etwas fragt man nicht ... Ich weiß noch, wie er
um mich anhielt. Mein Vater sagte rundweg ›nein‹. Ich habe drei
Tage geheult und wollte Gift nehmen.«

		»Und dann?«

		»Ich nahm keins und habe die Tränen getrocknet ...«

		Nun hörte man wieder die Stimme des Unteroffiziers, den
dröhnenden Baß, der in dem langen Korridor ein Echo erwecken zu
wollen schien: »Gottlieb Hiersekorn!«

		»Hier!« ... Die Leute auf den Bänken erhoben sich.

		»Friedrich Wendland!«

		»Hier!«

		»Immer kommen Sie näher!« rief der Unteroffizier, »ich beiße Sie
nicht ...« Dann neigte er den Kopf von neuem über die Liste und
verlas noch einen Namen, der vielleicht undeutlich geschrieben war
oder seiner Zunge ungeläufig schien: »Max von Göch – Göchhausen ...
nein, Göchhusen.«

		Niemand antwortete.

		»Ist Max von Göchhusen nicht da?« fragte der Unteroffizier. »Mir
ist doch so, als ob ich vorhin –«

		»Hier,« unterbrach ihn eine zarte und piepsige Stimme.

		Der Kriegsmann schaute erstaunt den Korridor hinab. Alle jungen
Leute schauten den vier Damen entgegen, die sich raschen Schrittes,
näherten, diesmal paarweise: [bookmark: page14] die Mama mit Maxe voran, Beate und Elfriede
hinterher. Man verstand die Situation noch nicht recht unter den
Gestellungspflichtigen. Auch der Unteroffizier war sich unklar,
doch schmunzelte er: eine Ahnung des Begreifens dämmerte immerhin
in ihm auf.

		Nun stand Frau von Göchhusen mit Maxe dicht vor ihm und holte
wieder ihren Zettel hervor.

		»Der Vatersname ist richtig,« sagte sie, »aber der Vorname ist
falsch. Nicht Max, sondern Maxe – mit einem ›e‹ am Schlusse ...«
Sie lächelte ... »Mein Sohn ist nämlich eine Tochter – diese
hier.«

		Sie deutete auf ihre Jüngste, die rot geworden war, aber den
Sinn für die Komik der Situation noch nicht verloren hatte.

		»Ich glaube nicht, daß ich dienstpflichtig bin,« meinte sie mit
einer niedlichen Wölbung der Lippen.

		Nun wurde leises und lautes Lachen im Kreise der jungen Männer
vernehmbar, auch eine kecke Bemerkung. Aber das litt der
Unteroffizier nicht. »Ich bitte mir Ruhe aus,« sagte er ernst. Dann
machte er vor Frau von Göchhusen eine kurze Verbeugung. »Also ein
Irrtum, gnädige Frau. So etwas passiert. Im vorigen Jahre sollte
eine siebzigjährige Witwe eingestellt werden. Es lag ein
Schreibversehen vor. Hier wohl auch.«

		»Jedenfalls. Der Name Maxe ist wenig gebräuchlich. Und statt
Erdmuthe steht Edmund auf dem Zettel.«

		Der Unteroffizier nickte. »Richtig – Edmund. Und Tugendreich
steht auch noch da. Warum denn Tugendreich?«

		»So heißt sie.«

		»Ich denke Göchhusen.«

		»Tugendreich ist ein Vorname – so ein alter – aus früheren
Jahrhunderten.« [bookmark: page15] Der Unteroffizier schwieg einen Augenblick, als
wollte er diese neue Seltsamkeit erst geistig verarbeiten. »Na,«
sagte er sodann, »jedenfalls müssen wir die Sache protokollieren.
Wollen Sie so gut sein, mich zu dem Herrn Major begleiten.«

		Er ging voran bis an die Tür, die eine Papptafel mit dem
Aufdruck »Major von Hartwig« trug.

		»Gedulden Sie sich einen Augenblick,« wandte er sich an Frau von
Göchhusen zurück, »ich werde dem Herrn Major die Sache vortragen.
Vielleicht sind Sie gar nicht nötig. Haben Sie den Geburtsschein
Ihres Fräulein Tochter zur Hand?«

		»Alles da,« rief Maxe, öffnete ihr Handtäschchen und gab dem
Unteroffizier das Gewünschte. Er verschwand damit hinter der
Tür.

		»Nun bin ich neugierig, ob es, wirklich Woldemar ist,« sagte
Elfriede.

		Die Mutter zog die Stirne kraus. »Laß das, Elfriede. Einmal kann
man sich so ein Witzchen erlauben, aber nicht öfter. Es schickt
sich nicht. Hoffentlich läßt er uns nicht zu lange warten.«

		Sie hatte kaum ausgesprochen, als sich schon wieder die Tür
öffnete. Ein langer Offizier stand vor den Damen, über das ganze
braune Gesicht lachend, die Hände ein wenig erhoben: wie zu
herzlicher Begrüßung.

		»Na, das muß ich sagen,« begann er, »so sieht man sich wieder!
Gnädigste Frau, kennen Sie mich denn noch?«

		»Aber natürlich, Herr von Hartwig. Als ich vorhin Ihren Namen an
der Türe las, überlegte ich gleich: ist er's oder ist er's nicht?
Und nun sehe ich, daß er's ist – und freue mich von Herzen
darüber.«

		Er zog ihre Hand an die Lippen. »Ich nicht [bookmark: page16] minder ...« Sein Blick glitt
rasch über den Braun-, den Blond- und den Schwarzkopf ... »Die
Fräulein Töchter? – Und welches ist unser neuer Rekrut?«

		»Maxe, tritt vor.«

		Maxe tat es mit militärischem Anstand. Sie schlug sogar die
Absätze aneinander.

		Der Major freute sich. »Ach, wenn wir doch lauter solche
Rekruten hätten,« sagte er. »Ich bin sonst eigentlich gegen die
Frauenemanzipation, aber ... darf ich um Vorstellung bitten,
gnädige Frau?«

		»Nicht nötig – die Kinder wissen schon ... Lieber Herr von
Hartwig, ich möchte nicht lange stören – sehe auch, daß der
Unteroffizier wartet –«

		»Er kann gehen. Gehen Sie, Westermann, ich bringe die Sache in
Ordnung. Ja, Ordnung muß sein, gnädige Frau, und deshalb muß ich
Sie schon bitten, einen Augenblick näherzutreten. Verhör, Protokoll
und Unterschrift – anders läßt sich's nicht machen. Meine verehrten
Damen, erschrecken Sie nicht über die Kleinheit und Ausstattung
meines Zimmers; der Fiskus gibt's uns nicht besser. Herrgott, wenn
ich nur vier Stühle habe!...«

		Sie fanden sich gerade noch, aber von zweien mußten Stapel blau
broschierter Aktenstücke auf die Erde gelegt werden. Für den Major
selbst war kein Sitz mehr da, und nun stritten die Mädchen, wer von
ihnen stehen bleiben wollte.

		»Der Rekrut,« entschied die Mama. »Maxe, stell' dich an die
Wand.«

		»Kein Gedanke,« protestierte Herr von Hartwig. »Machen Sie mich
nicht böse, gnädiges Fräulein. Oder nein: vorläufig haben Sie noch
zu gehorchen. Noch sind [bookmark: page17] Sie nicht in den Listen gestrichen. Aber ich
will Sie als Freiwilligen behandeln. Nehmen Sie Platz,
Freiwilliger.«

		Maxe setzte sich. Dieser Major gefiel ihr. Allen drei Mädchen
gefiel er. Majore neigen vielfach zur Korpulenz. Es ist das
Übergangsstadium zum Kommandeur, bei dem der Ärger die
Fettanschoppung wieder vertreibt. Doch, dieser war schlank, und
Elfriede, die Malerin war, fand es hübsch, wie von der Taille
aufwärts der Oberkörper des Mannes frei und kräftig zu starken
Schultern emporwuchs. Auch in bezug auf die Augen hatte die Mama
recht: sie wirkten pikant. Sie standen mit ihrem hellen Grünlicht
wie zwei offene Fragen in dem Dunkel seines Gesichts.

		Herr von Hartwig war hinter seinen breiten, mit Papieren
bedeckten Schreibtisch getreten. »Also nun zuerst das
Geschäftliche,« sagte er. »Der Geburtsschein erklärt alles ...« Er
las absatzweise vor: »›Vor dem unterzeichneten Standesbeamten
erschien heute, der Persönlichkeit nach bekannt, der Königliche
Legationsrat a. D. Franz Friedrich Erich von Göchhusen – wohnhaft
daundda, evangelischer Religion – und zeigte an, daß von der Magda
von Göchhusen, geborenen Tarrach ...‹ der Name weckt alte
Erinnerungen in mir an Ihr Vaterhaus, gnädige Frau ... ›wohnhaft
bei ihm, am dritten März achtzehnhundertundsechsundachtzig,
vormittags zwölfeinhalb Uhr, ein Kind weiblichen Geschlechtes
geboren worden sei, welches die Vornamen Maxe Erdmuthe Tugendreich
erhalten habe. Vorgelesen, genehmigt und unterschrieben ...‹
Stimmt. Und da ich dies Kind weiblichen Geschlechts in persona vor
mir habe, kann ich nach bestem Gewissen beeidigen, daß es, für den
königlichen Dienst nicht zu brauchen ist – leider ...« Er schob mit
einem Fußtritt ein hohes zusammengeschnürtes [bookmark: page18] Aktenpaket neben sich, ließ sich
trotz des Protestes der aufspringenden Damen darauf nieder, warf
ein paar Zeilen auf einen Foliobogen und bat Frau von Göchhusen
dann um ihre Unterschrift.

		»Abgemacht,« sagte er. »So, meine verehrte gnädige Frau – aber
so rasch lasse ich Sie nicht wieder fort. Herrgott, wie lange haben
wir uns nicht gesehen! Und nun hab' ich Sie gleich vierfach vor mir
...« Keine Söhne, gnädige Frau?«

		»Nein. Und Sie, Herr von Hartwig?«

		»Auch nicht. Dieweil ich noch immer nicht die Rechte gefunden
habe. Nun habe ich's aufgegeben. Ich glaube, ich habe den Zeitpunkt
verpaßt.«

		»Das sagen alle, denen das Junggesellenleben bequemer
dünkt.«

		»Ach Gott, gnädige Frau, das Junggesellenleben ...? Es klingt so
nach unbeschränkter Freiheit und ist eigentlich das kläglichste
Gebundensein. Bursche und Waschfrau sind die rollenden Punkte. Die
Abhängigkeit wird zum Gesetz. Man verliert sein Ich und wird doch
zum Egoisten. Nein, es ist nichts.«

		»Warum sind Sie nicht bei den Franzern geblieben?« fragte Frau
von Göchhusen.

		»Ich hatte mir den Fuß gebrochen. Eine komplizierte Geschichte
mit Sehnenzerreißung und derlei. Kurzum: auch nach der Heilung
blieb noch eine Schwäche zurück – ich konnte nicht mehr
marschieren, und an das vorschriftsmäßige Beinewerfen beim
Parademarsch war gar nicht zu denken. Da hieß es denn: entweder zur
Kavallerie oder Abschiednehmen. Für die Reiterei fehlte es mir am
Nötigsten, und zum Abschiednehmen hatte ich keine Lust. Schließlich
wurde meine gute Konduite zum Vermittler: man steckte mich unter
die Bezirksoffiziere [bookmark: page19] – und so sitze ich denn hier draußen in
Schöneberg, was ja auch eine ganz hübsche Gegend ist. Und Sie
wohnen noch immer in der Regentenstraße?«

		»Jawohl. Aber woher wissen Sie –«

		»Ich weiß alles. Nein, nicht alles – natürlich nicht. Aber doch
viel ... Ja – immerhin ...« Seine hellen Augen wurden etwas
unruhig, und ihr klarer Ausdruck verwischte sich – »Nämlich – ich
hatte zu meiner Rekonvaleszenz ein Jahr Urlaub und verlebte ihn in
Italien – teils in Rom, teils an den Seen –«

		»Ah ...« Ein warmer Ton glitt über die Wangen der Frau Magda ...
»Und da sind Sie mit meinem – mit Herrn von Göchhusen
zusammengetroffen?«

		»Jawohl, gnädige Frau. Es war zuvörderst ein Zufall. Aber der
Zufall festete sich und gewann Halt. Was soll ich leugnen, daß ich
ihm befreundet wurde! Er war immer ein guter Freund.«

		»Gewiß, das war er. Das haben mir andere auch gesagt. Aber
–«

		Sie brach ab und neigte ein wenig den Kopf, während ein leises
Zucken durch ihre Schultern ging.

		Der Major verstand das stumme Spiel und suchte nach einem
anderen Thema der Unterhaltung. Er war sichtlich verlegen geworden;
unter dem kurz gestutzten schwarzen Schnurrbart vibrierte die
Oberlippe. Dummheit, daß er von Göchhusen angefangen hatte! Wie war
er nur darauf gekommen? ... Freilich, sie selbst hatte zuerst den
Namen genannt – und ohne Befangenheit ... Dennoch: es war
unangenehm ... Er wandte sich lächelnd an die Mädchen.

		»Die jungen Damen wohnen natürlich bei der Mama?« fragte er und
fühlte sofort die Albernheit der [bookmark: page20] Frage. Er hatte überhaupt nur etwas
sagen wollen und wußte kaum, was er sprach.

		Doch die Frage fand Anklang. »Jetzt ja,« antwortete Maxe, »aber
ein paar Jahr lang waren wir allsamt verstreut. Ich bin in Hannover
erzogen worden – auf dem Mädchengymnasium –«

		»Alle Hochachtung.«

		»Habe sogar mein Abiturium gemacht ...« Sie lachte und hatte ein
hübsches Lachen, nicht hell und zwitschernd, eher guttural; aber es
klang melodiös. Und dabei krauste sich ein wenig ihre Oberlippe,
und im Kinn zeigte sich ein Grübchen wie der Druck eines
Nagels.

		»Es ist die Möglichkeit,« sagte der Major. »Da hätten wir Sie
also ohne weiteres als Freiwilligen einstellen können. Gott sei
Dank, daß Sie keinen gelehrten Eindruck machen.«

		»Nein, das macht sie nicht,« entgegnete Frau von Göchhusen
heiter. »Sie möchte freilich gern weiterstudieren, aber das will
ich nicht. Vorderhand wenigstens nicht. Mir kam es nur darauf an,
den Kindern eine gewisse Selbständigkeit zu schaffen – für alle
Fälle. Beate hat ihr Examen als Bibliothekarin gemacht, und
Elfriede war zwei Jahre auf der Kunstschule in Weimar.«

		»Also Malerin,« sagte der Major und wandte sich an Beate.

		»Das bin ich,« rief Elfriede und tippe mit dem Zeigefinger auf
ihre Brust.

		»Tausendmal Verzeihung – jetzt weiß ich Bescheid. Beate,
Elfriede, Maxe – die Namen gefallen mir alle drei. Nur über das
Tugendreich der gnädigsten Jüngsten bin ich mir noch nicht völlig
im klaren. Ist das ein Beiname? Er würde ja sicher bezeichnend sein
–« [bookmark: page21] »Es ist
ein greulicher Name,« fiel Maxe unwillig ein, »ich werde so viel
damit geneckt.«

		»Ich glaube, er hat auch Ihren Unteroffizier erschreckt,« sagte
die Mutter, »oder zum mindesten etwas nachdenklich gestimmt. Es ist
ein Göchhusenscher Name. Sie wissen: rheinisches Patriziat und
früher katholisch. Sie heißen alle Tugendreich und immer
abwechselnd: mal die männlichen und mal die weiblichen Sprossen.
Aber sie waren es wohl nicht alle.«

		Nun stand Frau von Göchhusen auf. »Es ist Zeit, Herr von
Hartwig. Hübsch, daß ich Sie bei Gelegenheit dieser Irrung einmal
wiedergesehen habe.«

		Der Major verneigte sich. »Die Freude ist auf meiner Seite. Darf
ich der gnädigen Frau meine gehorsamste Aufwartung machen?«

		»Oh, das wäre sehr nett ...« Der Ton lag auf dem »sehr« ... »Und
damit Sie nicht vergebens kommen: zwischen vier und sechs sind wir
immer daheim.«

		Man verabschiedete sich. »Prachtvolles Haar,« sagte Hartwig, als
er Elfriede die Hand reichte. »Verzeihen Sie den Enthusiasmus,
gnädiges Fräulein, aber ich habe eine Schwärmerei grade für diese
Farbe. Vielleicht bloß, weil sie so selten ist. Es ist nicht rot
und nicht blond und nicht einmal rotblond. Es ist ein
verlorengegangener Ton, den man sonst nur noch auf Bildern findet.
Ingres liebte ihn auf seinen Kostümgruppen.«

		»Interessieren Sie sich auch für Malerei?« fragte Elfriede
lebhaft.

		»Sehr. Ich ruiniere in meiner freien Zeit zuweilen selber
saubere Linnenflächen.«

		»Geht voran, Kinder,« sagte Frau von Göchhusen, »ich habe noch
eine Frage an den Herrn Major... Ja, noch eine Frage,« wiederholte
sie, als die Mädchen [bookmark: page22] hinaus waren, »die Sie nicht mißverstehen
werden, Herr von Hartwig. Wie lange ist es her, daß Sie mit Herrn
von Göchhusen zusammen waren?«

		»Im Winter vor zwei Jahren, gnädige Frau.«

		»Ich frage nämlich deshalb... Früher schrieb er mir zuweilen –
es gab noch allerhand Geschäftliches zu ordnen, und dann wollte er
auch immer über die Kinder Bescheid wissen... aber seit ungefähr
Jahresfrist bin ich ganz ohne Nachricht, und was das Merkwürdigste
ist: mein letzter Brief an ihn – nach Pallanza, an seine alte
Adresse – kam als unbestellbar zurück. Ich verstehe das gar
nicht.«

		»Möglich, daß ein Brief verlorengegangen ist, gnädige Frau. Ich
weiß auch nur, daß er gleich nach dem Tode seiner Gattin –«

		Ein schwacher Ausruf unterbrach ihn. Da erschrak der Major: er
hatte unwissentlich eine neue Dummheit begangen. Die Wangen der
Frau von Göchhusen waren kalkig geworden; der fahle Ton ging bis in
die Lippen. Die Lippen bewegten sich, aber sie sprachen nicht. Die
Brauen stiegen höher, die Augen vergrößerten sich. Dann flüsterte
sie etwas, etwas Unverständliches, und wiederholte es noch einmal,
diesmal lauter, aber mit einer Stimme, die einen Sprung zu haben
schien:

		»Tot? ... Wanda – ist – tot?...«

		Herr von Hartwig nahm ihre Hand. »Gnädigste Frau, ich bin
untröstlich ... ich ahnte ja nicht, daß Sie das noch nicht
wußten... Verzeihen Sie –«

		Sie hatte sich schon in der Gewalt. Die Nervenspannung löste
sich. In ihrem hübschen Gesicht, dessen frische Haut allen
Jugendreiz bewahrt hatte, sammelten sich wieder die Farben.

		»Ich bin kindisch,« sagte sie. »Im Grunde genommen...« [bookmark: page23] Aber sie führte
den Satz nicht zu Ende. Sie fragte kurz: »Wann ist sie
gestorben?«

		»Im Juni vorigen Jahres. Sie war lange leidend. Göchhusen
schrieb mir nur ein paar flüchtige Zeilen, daß sie erlöst sei und
daß er zur Erbschaftsregulierung nach Mexiko wolle. Seitdem habe
ich auch nichts mehr von ihm gehört.«

		Sie nickte. »Ich danke Ihnen. Jetzt bin ich wieder ganz
verständig. Es war nur die Augenblickswirkung. Wanda hat mir auch
einmal nahegestanden... Also ich darf auf Wiedersehn sagen, lieber
Major?«

		Er küßte ihre Hand und öffnete die Tür.

		Frau von Göchhusen war wieder die alte. Sie liebte keine Szenen
und ärgerte sich, daß sie für einen Augenblick ihr seelisches
Gleichgewicht verloren hatte. Die Kinder sollten jedenfalls nichts
davon merken. Sie lächelte ihnen zu.

		»Da bin ich wieder,« sagte sie. »Also, Maxe, du bist frei. Das
hätten wir bequemer haben können, wenn wir den Irrtum schriftlich
aufgeklärt hätten.«

		»Dann hättest du aber deinen Woldemar nicht wiedergesehen.«

		»Maxe-Erdmuthe, nun laß diese Späßchen...« Sie schritten den
Flurgang und die Treppe hinab... »Der Major verdient allen
Respekt.«

		»Es störte mich,« sagte Beate, »daß er von Papa anfing.«

		»Mein Gott, warum denn? Die Sache liegt ja so weit zurück und
braucht doch auch wahrhaftig nicht als Geheimnis behandelt zu
werden.«

		»Sicher nicht,« gab Elfriede zu. »Beate ist gern ein bißchen
altjüngferlich. Mir hat Herr von Hartwig ausgezeichnet gefallen.«
[bookmark: page24] »Ja
natürlich,« entgegnete Maxe. »Weil er dir eine Schmeichelei gesagt
hat. Das Haar mit dem verlorenen Ton. Siehe Teerseife.«

		»Mama, ist Tugendreich nicht schändlich? – Teerseife bleicht
außerdem das Haar, aber färbt es nicht. Im übrigen: Schmeicheleien
fangen mich nicht, liebe Maxe. Mir gefällt der Major, weil er
Kunstverständnis hat. Er ist kein Durchschnittsmensch.«

		»Kinder, nun hört von dem Major auf!« rief die Mutter. »Sagt mir
lieber, wie wir nach Hause kommen sollen. Kein Auto, keine
Droschke. Und dabei sieht es ganz so aus, als ob es gleich schneien
würde.«

		»Es schneit sogar schon,« entgegnete Beate, »ich habe eben eine
Flocke auf meiner Nase gespürt.«

		Sie standen auf der Straße und schauten sich um. Das Wetter
hatte sich verändert. Der Himmel war stahlgrau geworden und tiefer
gerückt. Die Sonne hatte keine Leuchtkraft mehr; sie hing wie eine
rote Metallscheibe im Märzendunst. Über dem Einschnitt der
Eisenbahn quoll eine graue Dampfwolke. Die ersten Straßenreihen
jenseits der Brücke umgitterte schon streifiger Nebel. Die
Atmosphäre hatte eine beingraue Färbung; weiße Kristalle tanzten
wie Federn durch die Luft.

		Die elektrische Bahn klingelte heran,

		»Wohin fährt sie?« fragte Beate.

		»Ganz gleich,« erwiderte die Mutter. »Wir steigen ein und fahren
mit, bis wir in belebtere Gegend kommen. Da werden wir ja eine
Droschke finden.«

		Die Elektrische hielt. Der Schaffner war höflich und wollte Frau
von Göchhusen beim Aufsteigen die Hand reichen. Aber ein junger
Mann mit einem großen Schlapphut auf dem Kopfe und, einem Schal um
den Hals kam ihm zuvor.

		[bookmark: page25] »I,
Krempel!« rief Frau von Göchhusen, »wo kommen Sie denn her?!«

		»Herrjeh, Krempel!« rief auch Maxe und ebenso Elfriede, während
Beate etwas feierlicher sagte: »Guten Tag, Krempelius; es ist
merkwürdig, daß man dich überall findet, wo man dich durchaus nicht
erwartet.«

		Dann kletterten alle in den Wagen, mit Unterstützung Krempels,
der jede der Damen an den Arm faßte und ihr beim Aufsteigen einen
leichten Schwung, gab, wobei sein seltsam rundes pausbackiges
Gesicht vor Freude glänzte, ohne daß er jedoch ein Wort sprach.

		Früher hatten die Göchhusens ein ganzes Haus in der
Regentenstraße bewohnt, aber seit der Scheidung der Frau Magda von
ihrem Mann beschränkte sie sich auf die erste Etage. Es war ja
richtig: ihr Gatte hatte sie und die Kinder nicht auf dem Trockenen
sitzen lassen. Er hatte sie mit einer runden Million Mark
abgefunden, und das konnte er auch ganz gut, denn er stammte aus
reicher Familie, und seine zweite Frau war eine Espinosa del
Mercado, eine Tochter des berühmten Generals, der nach der
Erschießung Kaiser Maximilians durch einen jener merkwürdigen
Zufälle, die man Eilboten des Glücks nennen könnte, die Silber- und
Bleierzminen bei Queretaro entdeckt hatte. Aber auch mit den Zinsen
dieser Million konnte Frau von Göchhusen das Leben im großen Stil,
wie man es ehedem gewohnt war, nicht weiterführen. Sie hatte
ursprünglich daran gedacht, das Haus in der Regentenstraße ganz zu
verkaufen und sich irgendwo eine Mietswohnung zu nehmen. Doch sie
hing an diesen Räumen, in denen sie so viel Glück und auch so
bittere Stunden [bookmark: page26] verlebt hatte, und in einer ihrer sentimentalen
Anwandlungen, von denen sie bei aller sonstigen Realistik in der
Daseinsbewegung nicht frei war, hatte sie beschlossen, sich nicht
von dem alten Hause zu trennen.

		Ein altes Haus war es freilich: zu einer Zeit erbaut, der das
moderne architektonische Raffinement noch fremd war und die nicht
einmal Dampfheizung und Warmwasserversorgung kannte. Aber sein
altmodisches Äußere hatte doch auch einen Zug von großväterlicher
Liebenswürdigkeit; der Stil erinnerte an die friderizianischen
Jahre, und beim Anblick der girlandentragenden Putten über dem
Gesims des ersten Stockwerks konnte man, an die bescheidenen
Anakreontiker der brandenburgischen Mark denken. Zudem standen zwei
alte Kastanienbäume vor dem Portal, die alle Frühjahr ihre roten
Blütenkerzen entfalteten und im Herbst ihre Früchte verloren, so
daß sich die Schulkinder mit den braunen Früchten ganze Schlachten
liefern konnten. Auch lag hinter dem Hause, von hohen Mauern
umschlossen, die mit Geißblatt und Efeu verkleidet waren, ein
hübscher Garten, den die Mädchen um so mehr schätzten, als sie ihre
Kindheit auf dem Lande verbracht hatten und auch ererbter
Veranlagung nach Natursinn besaßen. Von diesem Gärtchen aus, dessen
Hauptzier ein Tulpenbaum war, den man als Seltenheit einschätzte,
weil er mit seltsamer Unregelmäßigkeit blühte, führte eine
steinerne Treppe zu einem verdeckten Balkon, der den rückwärtigen
Abschluß der Göchhusenschen Wohnung bildete.

		Sie war genügend geräumig für die vier Damen und die drei
Domestiken, die zum Haushalt gehörten. Zwei von diesen Dienstboten
waren altes Göchhusensches Inventar: nämlich Genander, der Koch
(der aber bei Gelegenheit auch als Diener fungierte), und seine
Frau [bookmark: page27] Lina,
die sich Wirtschafterin nannte, deren Tätigkeit jedoch mehr die
eines Berliner »Mädchens für alles« umfaßte. Genander hatte Frau
von Göchhusen nach ihrer Scheidung eigentlich entlassen wollen,
weil sie sich sagte, daß zu einem Koch die Voraussetzung einer
üppigeren Lebensführung gehörte, als sie sich eine solche
künftighin zu leisten gedachte, während eine Köchin mehr im Ganzen
bürgerlicher Schlichtheit steht. Aber Genander hatte dringend
gebeten, ihn wenigstens noch ein Jahr zu behalten, und als das Jahr
um war, sah Frau von Göchhusen ein, daß auch die beste Köchin diese
Perle nicht zu ersetzen imstande sein würde: oder vielmehr diese
Doppelperle, denn Lina war unzertrennlich mit ihrem Manne
verbunden, und beide führten die Wirtschaft mit so viel Umsicht,
daß die dritte im Bunde, die Zofe, eigentlich überflüssig geworden
wäre. Aber dieser Zofe bedurften die jungen Damen dringend, zumal
Elfriede, die etwas koketten Sinnes war und mit den Geheimnissen
ihrer Toilette nie so recht fertig werden konnte. Und da sie aus
Schönheitsgefühl nur hübsche Gesichter um sich haben wollte, so
wurden auch immer nur niedliche Krabben engagiert. Dies hatte aber
den Fehler häufigen Wechsels, denn erstens war die alte Lina eine
Frau von stark eifersüchtigen Wallungen und Genander trotz seiner
Jahre ein Mann, der für alles lebendig Frische und Rundliche viel
Empfänglichkeit besaß, so daß es jenseits des großen Flurs häufig
zu dramatischen Szenen kam, deren Rückschlag sich auch im
Vorderhause ärgerlich bemerkbar machte. Und zweitens wohnte über
den Göchhusens ein Generalstäbler, der zwei Burschen sein eigen
nannte, und es dauerte niemals lange, so hatten sich zwischen
diesen soldatischen Eroberern und der Zofe in der ersten Etage
[bookmark: page28] zarte Fäden
angesponnen, die fast immer zum schrillen Zerreißen kamen. Nur die
Letzte schien ihr Herz festhalten zu wollen und hieß dafür auch
Johanna, wie das gepanzerte Mädchen aus Orleans.

		Da Frau von Göchhusen sich trotz der Einschränkung ihres
Haushalts von den meisten ihrer alten Mobilien nicht hatte trennen
wollen, so waren ihre Zimmer fast überfüllt. Es gab da namentlich
einen Salon mit gelben Damasttapeten, in dem ein mit den
gepolsterten, gepufften und verschnürten Untiefen dieses Raumes
nicht hinlänglich Bekannter sich nur nach forschender Übersicht und
bedeutsamer Überlegung langsam hindurchwinden konnte. An diesen
Salon, den Maxe den »Irrgarten der Mutter« getauft hatte, schloß
sich auf der einen Seite das Speisezimmer, auf der anderen, nur
durch Portieren getrennt, ein kleineres Wohngemach, in dem ein
uralter, sehr struppiger und immer heiserer Papagei als Besitzer
eines riesigen Messingkäfigs den Gnadenmais verzehrte. Das
sogenannte Frühstückszimmer (mit einem fast schwarz gedunkelten
altholländischen Stilleben an der türfreien Querwand) bot die
Verbindung mit den drei Gemächern der Mädchen, die sie sich nach
eigener Laune und individuellem Empfinden ausgestattet und
eingerichtet hatten.

		In jedem dieser Zimmer stand ein Himmelbett mit fröhlich
geblümten Gardinen, sonst aber unterschieden sie sich wesentlich
voneinander. Bei Beate herrschte ein sichtlicher Ernst; es
überwogen hier die Regale mit Büchern, und eine Büste Gutenbergs
zeugte für den freiwillig erwählten Beruf der Inwohnerin, der ihr
freilich nichts nützte, da sie ihn nicht ausüben konnte. Elfriedes
Zimmer dagegen war in ewiger Unordnung, allerdings – so behauptete
sie wenigstens – immer [bookmark: page29] in malerischer. Es ging nach Norden hinaus und
hatte ein großes, halb verhängtes Fenster, vor dem die Staffelei
stand, und auch sonst bewiesen zahlreiche Dinge, wie die Skizzen an
der Wand, die dicken Mappen, eine japanische Vase, in der Pinsel
steckten, und mancherlei andere Requisiten, daß hier ein
künstlerischer Geist waltete, der es allerdings mit den Gesetzen
kosmischer Ordnung nicht streng nahm und ohne Bedenken einen
vereinzelten Strumpf, einen Brennapparat, eine Rechnung von Gerson
und Lenaus lyrische Gedichte in traulicher Gemeinschaft liegen
ließ.

		Durch Maxes Zimmerchen ging immer Blumenduft. Sie liebte das
Blühende und verschwendete ihr Taschengeld für Rosen, Veilchen,
Narzissen und Flieder und namentlich für Orchideen, von denen
gewöhnlich ein ausgewählt kapriziöses Exemplar in einem schlanken
venezianischen Kelche auf ihrem Schreibtische stand. Denn an diesem
Schreibtische saß Maxe viel, schrieb Märchen, verfertigte Gedichte
und hatte sogar eine schöne Novelle begonnen, in der sie aber
stecken geblieben war, weil die Heldin so stark von den Pfaden
bürgerlicher Tugend abzuweichen begann, daß die Verfasserin selbst
es mit einer gewissen schämigen Angst bekommen hatte. Außerdem
wußte sie auch sonst nicht, wie die Geschichte eigentlich
weitergehen sollte, und ließ es deshalb lieber, was ihr übrigens
keinerlei Weh verursachte, da sie von literarischem Ehrgeiz
durchaus nicht angekränkelt war und den Pegasus nur zu eigenem
Vergnügen bestieg. Das Zimmer Maxes war das letzte in der Reihe und
lag schon nach dem Garten hinaus; auch das Fenster war immer mit
Blumen besetzt und das Gesims unaufhörlich von piepsenden Spatzen
umlagert, [bookmark: page30]
die ganz genau wußten, zu welcher Zeit im Göchhusenschen Hause
gefrühstückt wurde.

		Heute war Schneidertag bei den Damen. Zwischen Küche und
Zofenzimmer lag eine Stube, die offiziell den Namen Fremdenzimmer
führte und sich dadurch auszeichnete, daß in sie alles das
hineingelegt und gestellt wurde, was man in den anderen
Räumlichkeiten nicht brauchen konnte: von aus der Mode gekommenen
Makartbuketts und angestoßenen Nippes an bis herab zu dem ersten
Zeichenbuche Elfriedes und einem Poesiealbum Beates in abgeschabtem
Sammet, das noch aus der Schulzeit stammte. Hier thronte die
Vegesack, die Schneiderin, Gemahlin des Hausportiers Herrn
Vegesack, eines robusten Mannes mit den Gliedmaßen eines Giganten,
ganz im Gegensatz zu seiner Frau, die sich noch als Dreißigerin die
schmale Zierlichkeit ihrer Mädchenzeit erhalten hatte. Sie stammte
aus besserem Hause, was sie gelegentlich auch gern betonte; ihr
Vater war Bahnhofsvorsteher in Krebsjauche bei Frankfurt an der
Oder gewesen, doch als sie sich in den Bierfahrer Vegesack verliebt
hatte, war sie freiwillig von ihrer Höhe gestiegen, und die
Mesalliance hatte ihr auch nicht weiter geschadet. Nun hatte
Vegesack das Bierfahren längst aufgegeben, das eines ehemaligen
Gardekürassiers auch nicht recht würdig war, und den Ruheposten in
der Portiersloge des Göchhusenschen Hauses angenommen, wo er nichts
weiter zu tun hatte, als die Türe zu öffnen, den Schnee vom
Trottoir zu schippen und den Garten in Ordnung zu halten. Seine
Frau aber hatte das Schneidern erlernt und war, wie Elfriede
erklärte, namentlich eine Größe im Wenden. Es gab nichts, was ihr
des Wendens nicht wert erschien, und es war geradezu erstaunlich,
wie sie beispielsweise einen blauen [bookmark: page31] Grund mit grauen Tupfen in einen grauen
Grund mit blauen Tupfen zu verwandeln imstande war.

		An diesem Tage handelte es sich zunächst um die geniale
Umformung einiger Frühlingstoiletten vom vorigen Jahre, von denen
man glaubte, daß sie noch, fähig sein würden, einige kurze Wochen
des neuen Lenzes siegreich zu überdauern. Die drei Mädchen hatten
vielerlei herangeschleppt, und so daß denn die Vegesack an ihrer
Nähmaschine inmitten einer heiteren Farbenpracht, die ihren Glanz
auf Stühlen und Tischen ausbreitete, und prüfte mit scharfem Auge
und fühlendem Finger Stoff, Futter und Besatz.

		»Vegesack,« sagte Maxe, ein blaßbläuliches Gewandstück in der
Hand haltend, »es wäre doch eine Lächerlichkeit, wenn ich das nicht
noch ein paar Wochen tragen könnte. Für Ostende und Scheveningen
ist natürlich die Möglichkeit ausgeschlossen, aber in Zoppot und
auf der Halbinsel Hela nimmt man es nicht so genau.«

		Die Vegesack schüttelte den Kopf. »Gnädiges Fräulein,«
entgegnete sie, »ich bin auch für Sparsamkeit, und wenn Vegesack so
manchmal sagt: ›Tilde, dein Schwarzes ist unten ganz aus gefusselt,
so kannst du nicht mehr gehen‹ – dann mache ich einen neuen Saum,
und es geht doch noch. Aber was ich kann, können die gnädigen
Fräuleins nicht. Das Blau ist verschossen, es hat keinen rechten
Ton nicht mehr, es ist auch brüchig geworden, es war ein billiger
Stoff.«

		»Wenden!« rief Elfriede.

		»Es lohnt sich nicht. Ich fahr mit der Hand hinein, da ist auch
schon ein Loch da. Den Besatz kann man abnehmen, aber er müßte erst
gereinigt werden. Und was das Reinigen kostet, dafür kriegt man's
schon ebensogut auf neu.« [bookmark: page32] »Also nichts,« sagte Maxe. »Ich habe heute kein
Glück bei Ihnen, Vegesack. Das Blaue ist verschossen, und für das
Halbseidene scheinen Sie auch keine rechte Meinung zu haben. Aber
ich trage Ihnen das nicht nach. Ich ruiniere viel, ich weiß es. Das
ist Charakterveranlagung. Fräulein Elfriede ist sanfter und
Fräulein Beate die gediegenere. Ich bin zu stürmisch, ich zerreiße
gleich alles ...«

		Nun hatte Beate noch eine ernsthafte Aussprache mit der Vegesack
zweier Blusen wegen, die vermittels! neuer Garnituren auf den Stand
von heute gebracht werden sollten, und dann kam Elfriede mit dem
wichtigen Anliegen, die vorjährige weite Glockenform eines,
prunefarbigen Cheviotrocks in mondäne Enge zu verwandeln.

		»Ich weiß bloß nicht, ob Sie sich das trauen werden, Vegesack,«
sagte Elfriede besorgt; »da müssen Sie ganz ehrlich sein, denn ehe
der Rock verschnitten wird, geb' ich ihn lieber zu Gerson. Er ist
ja noch tadellos.«

		»Ist er,« entgegnete die Schneiderin. »Ein Stoff wie Leder;
gnädiges Fräulein kaufen immer besser ein als wie Fräulein Maxe.
Aber er braucht nicht erst zu Gerson. Ich schneide unten einfach
ein Stück ab, krause ihn um die Knie rum ein und setze ein
Halbstück wieder an. Das ist keine Kunst.«

		»Herrjeh!« rief jetzt Maxe, die nach der Uhr gesehen hatte,
»Kinder, es ist Zeit – wir müssen zu Krempel. Wir sind doch zu vier
geladen!«

		»Ja, zu vier,« antwortete Beate. »Aber die Mama weiß noch
nichts.«

		»Hält sie noch Mittagsschlaf?«

		»I wo. Sie räumt mit Lina und Johanna den Balkon auf.« [bookmark: page33] Das tat sie. Es
geschah immer um diese Jahreszeit. Da wurde der Balkon durch Lina
erst unter Wasser gesetzt und gründlich gesäubert und empfing dann
seinen Frühlingsschmuck. Johanna hatte die Korbmöbel aufgestellt
und war soeben dabei, ein paar Knoten in der Schnur der Marquise
aufzulösen, während Frau von Göchhusen blauweiße Tontöpfe mit
eingepflanzten Primeln und Maiglöckchen auf dem Balkonsims
arrangierte. Da stürmten die Töchter heran.

		»Wir wollen nun gehen. Mutterchen,« rief Maxe, »adieu!«

		»Wo wollt ihr denn schon wieder hin?«

		»Zu Krempel.«

		»Zu Krempel? Warum denn?«

		»Er hat uns eingeladen, Mama,« sagte Beate, »zu Schokolade mit
Schlagsahne und Nußtorte. Letztere nur, weil Maxe sie so gern
ißt.«

		Frau von Göchhusen schüttelte den Kopf. »Ist denn sein
Geburtstag?« fragte sie.

		»Nein,« entgegnete Maxe, »der fällt in die Hundstage. Es handelt
sich um die feierliche Einweihung seiner neuen Wohnung. Er hat
jetzt zwei Zimmer und einen Vorflur, den er Diele nennt. Dort
werden die Gäste empfangen.«

		Frau von Göchhusen wiegte immer noch den Kopf hin und her. »Hört
mal, das scheint mir doch nicht ganz passend,« meinte sie. »Drei
Mädchen allein bei einem jungen Mann?«

		Elfriede lachte. »Du legst den Ton fälschlich auf das Wort
›Mann‹, Mama. Für uns ist er ein neutrales Wesen.«

		»So ist es,« bestätigte Beate. Und etwas nichtachtend setzte sie
hinzu: »Gott, Krempel!« [bookmark: page34] »Krempel hin, Krempel her. Ich kann mir nicht
helfen: ich finde, ihr seid ein bißchen zu intim mit ihm geworden.
Wenn ich nicht wüßte, was er für ein braver Junge ist ... Na also,
da ihr mal zugesagt habt, geht in Gottes Namen. Aber um halb acht
seid ihr wieder zurück.«

		»Pünktlich, Mama ...« Nun empfing Frau von Göchhusen drei
lebhafte Küsse, dann sprangen die Mädchen davon, Maxe voran: man
hörte ihren flüchtigen Schritt in dem langen Korridor.

		Ein Viertelstündchen später standen sie auf der Straße:
gleichförmig gekleidet, in englischen Kostümen mit runden
Blumenhüten. Bei Beate saß der Hut korrekt, Elfriede hatte ihn ein
wenig in die Stirn gerückt, Maxe trug ihn seitwärts wie eine
Ulanenczapka.

		»Moppel, Droschke oder Elektrische?« fragte Elfriede.

		»Ich schlage vor: einen Bummel zu Fuß,« antwortete Maxe. »Es ist
erst viertel vier. Übrigens – stiften wir gar nichts?«

		Das fiel allen dreien schwer auf die Seele. Natürlich forderte
es der Anstand, daß man zu Krempels neuer Wohnung eine Kleinigkeit
beisteuerte.

		»Heut ist der Achtundzwanzigste,« seufzte Elfriede, »ich bin
ganz blank.«

		»Ich habe noch ein Fünfmarkstück,« sagte Beate, »das will ich
opfern. Was bekommt man dafür? Eine Vase, einen hübschen
Aschenbecher, ein Bücherbrett – alles mögliche. Aber da müßten wir
zuerst zu Wertheim.«

		»Lassen wir's,« erklärte Maxe. »Wir machen es so: wir kucken uns
heute erst um, was er gebrauchen könnte. Und dann legen wir
zusammen zu einem anständigen Geschenk.«

		Elfriede nickte. »Ja natürlich; das ist das Praktischste. [bookmark: page35] Vielleicht ein
Teeservice – oder einen Regenschirmständer. Heut bringen wir ihm
jede bloß einen Veilchenstrauß.«

		»Anmutig und billig,« sagte Beate. »Aber in Anbetracht unsrer
Notlage will ich nicht widersprechen. Im Übrigens bitte ich um
eins: die Angelegenheit mit der Mama muß seriös behandelt werden.
Vollkommen ernsthaft – sonst macht Krempel nicht mit.«

		»Ernsthaft,« wiederholte Elfriede. »Selbstverständlich. Sie ist
uns ja auch vollkommener Ernst.«

		Maxe gab das zu. »Gewiß – trotz ihres etwas drolligen
Beigeschmacks. Ein dreifacher Schrei nach dem Mann; aber wir
schreien nicht für uns, sondern für die Mama. Leider sind ein paar
Wenns dabei. Zunächst: wenn wir nur den Richtigen finden, Und dann:
wenn sie bloß rangeht.«

		»Abwarten,« sagte Beate. »Der Richtige ist die Hauptsache. Das
ist eben unsre Sache, den zu finden. Ich weiß ganz genau,
daß die Mama schon ein paar Freier abgewiesen hat.«

		»Wen denn?« rief Maxe neugierig.

		»Ein paar. Den Geheimrat von Lossow bestimmt. Seit vorigem Mai
ist er nicht mehr bei uns gewesen; da hat er seinen Korb gekriegt.
Und den Oberst Trittmann ebenso bestimmt. Den hatte sie auch sehr
gern. Aber erst will sie uns versorgt wissen.«

		»Das ist das Unglück« – und Elfriede neigte zustimmend den Kopf
–, »das ist der einzige Haken. Mutter hat's ja auch ganz offen
erklärt. Sie hat mir einmal in einer gemütlichen Stunde ihr Herz
ausgeschüttet. Sie hätte gerne wieder geheiratet – mein Gott, sie
ist ja doch noch jung und lebenslustig und eigentlich bildhübsch.
Ist sie das nicht?«

		[bookmark: page36]
»Bildhübsch. Sie hat einen so prachtvollen Teint.«

		»Und eine Figur! Manchmal« – Maxe wurde ordentlich eifrig –,
»wenn ich euch beide so von weitem kommen sehe, dich, Beate und die
Mama – ihr seht wahrhaftig wie Schwestern aus. Seid euch ja auch
fabelhaft ähnlich.«

		»Jedenfalls steht das eine fest,« sagte Beate, »daß sich in die
Mama bisher mehr Männer verliebt haben als in mich. Bis auf den
kleinen Eggebrecht, den Piesematz mit dem Bürstenschnurrbart, hat
bei mir noch keiner anbeißen wollen – und für den danke ich
...«

		Während dieser Unterhaltung waren die drei in die
Tiergartenstraße eingebogen und schritten nun westwärts hinauf,
nicht auf der Häuserseite, sondern den Promenadenweg neben der
Reitallee verfolgend, die Rousseauinsel rechts liegen lassend.

		Der Lenz war dies Jahr früh ins Land gekommen: er spann seinen
lichtgrünen Zauber über Bäume und Buschwerk und lockte aus der Erde
des großen Parks den Duft fruchtreicher Hoffnung. Der
wolkenüberflatterte Himmel strahlte ein sanftes Umbralicht aus, das
den geschorenen Rasenflächen in den Vorgärten der Tiergartenpaläste
einen feinen Ton matten Goldes gab. In diesen schön gepflegten
Gärten blühten auch schon die ersten Frühlingsblumen: Maiglöckchen
und Märzveilchen in oval geschweiften, oblongen und sternförmigen
Rabatten, von der Hand des Gärtners in Ornamente gezwängt, oder in
architektonischen Linien den Rasen umsäumend. Lenzfreude blickte
aus den Fenstern: alle Blumenkästen waren frisch gefüllt, und
zwischen hängendem Grün leuchteten heitere Farben. Nur ein großer
Christusdorn war noch ängstlich mit Stroh und [bookmark: page37] Bast umwickelt und sah wie ein
frierender alter Mann inmitten seiner fröhlichen Umgebung aus.

		Die drei Mädchen schritten rasch fürbaß. Sie liebten einen
tapferen Schritt und trainierten sich gern: der Tennisplatz und die
Eisbahn hielten ihre Glieder geschmeidig. Maxe war die Kleinste,
aber sie brauchte sich nicht anzustrengen, um mitzukommen. Sie
pendelte ein wenig mit den Armen, hielt den Kopf in dein Nacken und
hatte die Angewohnheit, zuweilen mit geschlossenen Lippen ihren
Schleier aufzublasen. Beate dagegen hielt sich kerzengrade und die
Ellenbogen wie das Abbild einer Gibson-Girl dicht an den Seiten;
sie marschierte auch am regelmäßigsten, während Maxe gewöhnlich im
Laufschritt war. Zwischen beiden ging Elfriede, sich leicht in den
Hüften wiegend, ihrer pikanten Schönheit bewußt, immer ein
anmutiges Lächeln auf den Lippen und auf der Stirn die Ringelflut
ihres goldenen Haares. Sie hatte nur einen Fehler: sie setzte die
Füße schlecht – »verzwerg« sagte Maxe –, und wenn sie sich Mühe
gab, ihren Gang zu korrigieren, stelzte sie zierig wie eine
Ballettelevin.

		Es war belebt im Tiergarten. Über den Fahrweg glitten die
Equipagen, ratterten die Droschken und fauchten die Automobile;
daneben, unter dem zartgrünen Buchenschleier, sprengten Reiter
einher: ein paar Offiziere, junge Bankiers in schönstem Dreß, Damen
von Welt und halber, und ihre langen Röcke wehten. Die Promenade
war voller Menschen; ein lebendiger Strom rann die Parklisiere
hinab, und auch zwischen den Bäumen weiterhin tauchten wandelnde
Farben auf.,

		Dem Malerblick Elfriedes, keinem geschulten, doch einem
aufnahmefähigen, gefiel das wohl. Es war ein fröhliches
Großstadtbild zwischen Häusermeer und Natur: [bookmark: page38] ein Gewirr von geschäftigen und
langsam schlendernden Leuten, von schönen Toiletten und
Talmieleganz, huschenden Gören und Kinderwagen, blanken
Zylinderhüten, blitzenden Uniformen; eine Revue von Gesichtern,
frohgemuten und frischen, zermürbten, pastabelegten, lachenden und
ernst durchfurchten, von charakteristischen Porträts und
Karikaturen.

		»Haltet mal!« rief Maxe plötzlich und blieb stehen.

		»Was ist los?« fragte Beate; »hast du wieder zu enge Stiebeln
und kannst nicht weiter?«

		»Ach was...« Sie starrte einem Reiter nach, einem stattlichen
Herrn in mausgrauem Rock mit zurückgeschlagenen Schößen; er ritt
einen Falben mit buschigem hellem Schweif, den das nervöse Tier wie
einen Windmühlenflügel quirlen ließ ... »Habt ihr den gesehen?«

		»Wen?«

		»Gehn wir weiter ... Es war nur ein Momentbild und
selbstverständlich eine Täuschung ... Besinnt ihr euch auf das
Ölgemälde von Papa, das früher in Mamas Zimmer hing und dann
verpackt worden ist?«

		»Aber natürlich,« entgegnete Beate. »Du meinst das von Gussow?
Das Reiterbild?«

		»Ja, das. Mir hat's immer so gut gefallen, und es ärgerte mich
eigentlich, daß Mama es in einem Augenblick der Verstimmung ... Na
also, eben ritt ein Herr vorüber, der das Original des Bildes hätte
sein können.«

		»Ein Doppelgänger Papas? – Lieber Gott, es' gibt manche
Ähnlichkeiten in der Welt. Papa war es jedenfalls nicht. Der kommt
nicht mehr nach Berlin ...«

		Nun sprachen die drei, während sie weiterschritten, ein weniges
von ihrem halb vergessenen Vater, Maxe hatte ihn kaum noch in her
Erinnerung.

		[bookmark: page39] »Nein,
kaum,« sagte sie. »Nur in seinem Sportdreß haftet er mir noch im
Gedächtnis. Ich weiß, daß unsre Lina mich manchmal auf das
Fensterbrett stellte und daß ich ihn abreiten sehen durfte. Seine
gelben Kniestiefel imponierten mir immer gewaltig. Ich glaube, er
hatte auch ein freundliches Gesicht und hübsche braune Augen wie
auf dem Bilde – und gerade solche wie Elfriede.«

		»Er war ein schöner Mann,« antwortete Beate, »ich entsinne mich
seiner noch gut. Groß gewachsen und sehr elegant und gab viel auf
seine Toilette. In seinem Garderobenzimmer habe ich einmal gezählt,
wieviel Paar Stiefel er hatte. Es müssen an dreißig gewesen
sein.«

		»Ich war immer sein Liebling,« erklärte Elfriede. »Mir hat er ja
früher auch noch zuweilen geschrieben; ich habe die Briefe
aufgehoben und lese sie manchmal durch. Sehr liebe Briefe voller
Herzlichkeit – aber auf einmal hörten sie auf. Mama deutete
gelegentlich an, seine Frau wäre wohl eifersüchtig auf uns. Das
macht das spanische Blut.«

		»Sie ist gar keine Spanierin,« sagte Beate; »das weiß ich nun
besser. Sie ist eine Mexikanerin, aber ihre Mutter war eine
Vollblutpolin, die Tochter eines Adjutanten Kaiser Maximilians –
oder eines seiner Hofchargen oder so was, und hat dann einen
mexikanischen General geheiratet ... Jawohl. Ich habe auch einmal
ein Bild von Papas zweiter Frau gesehen – bei der Mama.«

		»Bei der Mama?« rief Maxe erstaunt.

		»Ja, bei der Mama. Sie spricht ja nie über derlei. Aber sie
räumte einmal ihren Schreibtisch aus, und ich mußte ihr helfen. Da
lag in einem Fache die Photographie [bookmark: page40] eines bildschönen jungen Mädchens, und
hintendrauf stand: »Ihrer geliebten Freundin Magda Tarrach Wanda
von Skawcze.««

		Maxe hielt fast den Atem an. »O Gott ... Also so... Also da war
sie eine Jugendfreundin Mamas., Das ist ja ein ganzer Roman.«

		»Ist es auch ... Mama riß mir das Bild aus der Hand. Und dann
fing sie an zu weinen. Und wie ich nun zärtlich wurde, erzählte sie
dies und jenes. Aber ich habe ihr versprechen müssen, nicht darüber
zu reden. Sie liebt das nicht.«

		»Nein, sie liebt das nicht,« wiederholte Elfriede, »und ich
finde das eigentlich unrecht. Warum informiert sie uns nicht ruhig
über alle diese Dinge? Wir sind doch erwachsene Mädel und können
uns allein unser Urteil bilden.«

		»Das möchte sie eben nicht, Friedelchen. Ein Mensch vor dem
andern. Sie hat wohl viel durchmachen müssen. Denkt euch nur, von
seiner besten Freundin betrogen zu werden!«

		»Greulich,« sagte Maxe. Aber sie war doch höchlichst
interessiert: persönliche Neugier mischte sich mit unklarem
romantischem Empfinden. In ihre Augen trat ein schwimmendes Licht.
Sie blies mit geschlossenen Lippen ihren Schleier auf. »Beate, da
muß doch die – muß doch diese Wanda in Berlin gelebt haben?«

		»Ja – bei einer alten Tante. Sie ist ja hier erzogen worden. Ihr
Vater war eine Zeitlang aus Mexiko verbannt; er muß da irgendwelche
Dummheiten gemacht haben. Sie hat auch in unserm Hause verkehrt,
aber ich habe sie nie zu Gesicht bekommen – wenigstens entsinne ich
mich nicht. Na – und da hat sich der Papa in sie verliebt – oder
sie in ihn –«

		[bookmark: page41] »Oder sie
taten es gegenseitig« ergänzte Elfriede. »Das kommt ja vor.«

		»Vor kommt es,« entgegnete Maxe. »Natürlich kommt es vor und
häufig genug und nicht bloß in Romanen und Dramen. Aber ich finde
es doch abscheulich. Das sage ich frei heraus, wenn es sich auch um
unsern Vater handelt. Wenn man eine reizende Frau und drei reizende
Kinder hat, soll man zufrieden sein und sich nicht von einer
hübschen Kokette einfangen lassen.«

		Elfriede lächelte. »Das klingt schrecklich moralisch,
Tugendreich. Aber es ist doch sehr dumm. Es gibt kein Wenn in
solchen Dingen. Oder schön: es soll's geben. Auch die Überlegung
soll mitsprechen, Pflichtgefühl und sonst alles Gute und Edle.
Endgültig bleibt es doch immer fraglich, ob das moralisch Bessere
den Sieg davonträgt oder die Unvernunft des Herzens. Nun denke dir,
unser Vater wäre dem Pflichtgefühl gefolgt und hätte bei uns
ausgehalten: weißt du denn, ob es ihm möglich geworden wäre, seine
Wanda zu vergessen? ob er nicht kreuzunglücklich geworden wäre und
die Mama mit? ... Na, und wie liegt jetzt die Sache? Mutter hat
sich getröstet und würde – das ist meine Überzeugung – längst
wieder geheiratet haben, wenn grade der Rechte gekommen wäre. Papa
hat sein neues Glück gefunden, und uns – uns fehlt schließlich auch
nichts. Seien wir doch ehrlich.«

		Aber Maxe war eigensinnig. »Mit dir ist über derlei schwer
streiten, Frieda. Du bist die Modernere oder spielst dich darauf
auf. Deine Moral wackelt immer, wenn sie auf ein interessantes
Problem trifft – weil dir das Problem meist mehr zusagt als die
Moral. Nun bin ich [bookmark: page42] wahrhaftig auch nicht der Tugendreich, der ich
heiße, aber –«

		»Stille, Kinder,« fiel Beate ein. »Euer Gespräch führt zu
nichts, und außerdem kommt Herr von Emmingen über den Damm – da
wollen wir rasch ein harmloseres Thema anschlagen ... Also: wo
gehen wir diesen Sommer hin? Soll's bei Zoppot bleiben, oder wollen
wir die Mama mit List und, Tücke auf Ostende dressieren? ...«

		Der Herr, der über den Fahrdamm den Mädchen entgegenschritt,
schwenkte bereits seinen glänzenden Zylinderhut und machte dabei
ein sehr glückliches Gesicht. Es gibt Gesichter, die keiner Maske
fähig sind oder auf denen sie immer verunglückt. Man liest in ihnen
wie in den Seiten eines Buches, liest alles von ihnen ab, was Herz
und Seele bewegt, selbst das Heimlichere und das Stille, wenn man
es sonst versteht, ein Menschenantlitz zu deuten. So war es bei
Herrn von Emmingen, der sich absolut nicht verstellen konnte, was
ihm selber in hohem Grade unangenehm war, da er zum diplomatischen
Korps gehörte und der Ansicht huldigte, daß ein Diplomat unbedingt
schauspielerisches Können besitzen müßte. Aber es gelang ihm nicht,
etwas anderes zu, zeigen als das, was er fühlte. Und da er trotzdem
immer gern über sich hinauswollte, so hatte er sich ein
merkwürdiges nervöses Zucken angewöhnt und ein gelegentliches
kurzes Auflachen, das eigentlich nur ein Verlegenheitsmeckern war.
In seinem sonst wenig sagenden Gesicht standen ein paar recht
gescheite Augen; das blonde Bärtchen war nach englischer Sitte ganz
kurz gehalten und die übermäßig schlanke Figur vom Zylinder bis zu
den Stiefeln so elegant equipiert, daß die landläufige Redensart,
der Mann sehe aus wie aus [bookmark: page43] einem Modekupfer geschnitten, bei diesem
Legationssekretär keine Übertreibung bedeutete.

		Er schwenkte seinen Hut zweimal mit kreisender Bewegung der
Rechten und war dann bei den Mädchen.

		»Meine gnädigsten Damen,« sagte er, »hohe Freude.«

		»Höchste Freude, Kerr von Emmingen,« erwiderte Maxe, »wir bitten
um den Superlativs wenn schon, denn schon.«

		»Also höchste. Es ist auch richtiger. Hierher gehört die
Steigerung. Auf Geschäftsgängen, wenn ich fragen darf, oder nur
Promenade pour prendre l'air? Wär's letzteres, so würde ich
den Mut fassen, gehorsamst zu bitten, die Gnädigsten ein paar
Schritte begleiten zu dürfen. Bei einem Geschäftsgang, ob
Schneiderin oder Hutmarchandage, wag' ich das nicht. Keinesfalls.
Da respektiere ich den Ernst der Gedanken und die Absicht auf das
Resultat ...«

		Seine Augen kreisten über die drei, tatsächlich hatte er aber
nur mit Maxe gesprochen. Die antwortete auch; Herr von Emmingen
flirtete lange um sie herum, und die Schwestern hielten sich,
diskret zurück: sie überließen ihn der Kleinsten.

		»Sie können alles wagen,« sagte Maxe, »und wenn Sie uns bis an
das Ende unsres Marsches, begleiten wollen: um so besser für
uns.«

		Er schloß sich an. Sofort teilte sich die Gruppe: Beate und
Elfriede schritten voran, als hätten sie es, so verabredet. Es war
aber nur kluger Instinkt.

		»Und wohin, geht's, wenn ich fragen darf?«

		»Sie dürfen immer fragen – auch ohne den Nachsatz. Nach der
Lietzenburger Straße – in eine Gegend des freien Feldes.«

		»Das gefällt mir. Die Flucht aus der Stadt, [bookmark: page44] Sehnsucht nach der Natur.
Ich kenne die Landschaft. Ganz reizend. Wie eine Schilderung Bret
Hartes. Steppengras und aufgewühlter Boden, leere Sardinenbüchsen,
Küchenabfälle, malerische Fetzen; alles unter dem Zeichen: ›Hier
kann Schutt abgeladen werden.‹ Und darüber der Odem der
Freiheit.«

		Maxe lachte fröhlich. »Sie sind boshaft, Herr von Emmingen. Aber
beinah haben Sie recht. Nur streben wir nicht so weit hinaus –
nicht bis an die Region der Kjökkenmöddinger. Wir machen schon
vorher Halt. Wir sind zu einem Freund geladen.«

		»Freund? Ich verstehe doch richtig. Masculini generis?«

		»Schaudern Sie. Es ist so. Zu einem jungen Mann namens
Krempel.«

		Herr von Emmingen nahm sein Monokel aus dem Auge. »Gnädiges
Fräulein, das ist nicht möglich. Krempel gibt's nicht. Das wäre
vieux jeu: alte Berliner Posse oder gar Kotzebue, nicht
einmal Raupach. Ein moderner Mensch kann nicht Krempel heißen.«

		»Es ist auch kein ganz moderner. Trotzdem heißt er so. Einer
seiner Vorfahren war Magister – liberalium artium magister –
und nannte sich Krempelius. Es war die Zeit, da man alles
latinisierte. In der Gegenwart klingt Krempel immer noch hübscher
als Krempelius. Wenn er nur wenigstens einen dazu passenden
Vornamen besäße! Aber auch das ist nicht der Fall. Halten Sie Ihr
Monokel fest, Herr von Emmingen, und bleiben Sie Ihrer Sinne
Meister: unser Freund heißt Dionys Krempel.«

		Der Legationssekretär schwieg zunächst ein kleines Weilchen, und
dann sagte er: »Also, das ist der Gipfel. Es ist unter allen
Umstanden etwas Ungeahntes. Es ist [bookmark: page45] zunächst eine leichte Schreckwirkung, die
sich aber bald zu einem behaglichen Empfinden abdämpft. Ganz gewiß:
Dionys Kremsiel verbreitet eine Atmosphäre von Behaglichkeit um
sich. Ist er auch selbst ein Original?«

		»'n – ja ... halb und halb. Jedenfalls kein Dutzendmensch. Sein
Vater war ein ausgesprochener Sonderling, und von dem hat der Sohn
mancherlei geerbt. Der Alte war Pastor auf einem Gute, das wir
früher besaßen, und der Sohn hat uns alle miteinander in den
Anfangsgründen löblicher Wissenschaft unterrichtet. Daher unsre
Freundschaft.«

		»Daher also. Es ist hübsch, wenn man so anhänglich ist. Ich
beneide Krempel.«

		»Warum?«

		»Wegen der Anhänglichkeit. Und weil Sie so ganz sans gêne
zu ihm gehen können – also, weil er Ihnen nahe steht... Wenn ich
Sie einmal einladen würde, Sie drei, da würden Sie doch keinesfalls
kommen?«

		»Weshalb denn nicht? Zu einem Damenkaffee mit Stippe? Ich glaube
schon, daß das Mama erlauben würde. Sie sind ja doch kein Oger, der
kleine Mädchen frißt. Sie sind ein sehr korrekter junger Herr aus
der besten Gesellschaft.«

		»Sagen Sie nicht korrekt, gnädiges Fräulein. Man sagt es mir zu
oft. Mein Gesandter hält mich dafür, und die Kollegen niederer Art
wiederholen es. Vielleicht bin ich es auch: aus Instinkt; aber eine
gewisse Warmblütigkeit sträubt sich dagegen. Ja wahrhaftig: ich
sträube mich vielfach gegen mich selbst. Es gibt ja solche
Zweiseelenmenschen. Das Innere will hütt und das Äußere hü. Wie ist
da ein Ausgleich möglich?«

		»Der findet sich in der Ehe,« sagte Maxe mit weiser
Harmlosigkeit.

		[bookmark: page46] Herr von
Emmingen zuckte und ruckte mit Schultern und Armen. »In der Ehe –
na ja. Da findet sich alles. Bloß die Ehe selbst findet sich
manchmal nicht. Ich bin dreißig, unbescholten, habe ein leidliches
Nährbrot und noch etwas dazu – aber werde immer allein bleiben.
Nämlich weshalb? Wegen des Zweiseelenstands. Die eine Seele möchte
gern, und die andre hat Angst. Die eine stürmt lebhaft vor, und die
andre wirkt retardierend. Die eine will sprechen, und die andre
sagt: halte den Mund. So geht's mir immer und in allem. Sogar in
meinem Beruf. Ich bin eigentlich ein sehr unglücklicher Mensch...«
Er blieb stehen: dicht am Portal der Gedächtniskirche...
»Bemitleiden Sie mich und gestatten Sie mir, daß ich mich
gehorsamst empfehle. Jetzt sprechen abermals die zwei Seelen. Die
eine möchte Sie gerne bis an die Gegend der Kjökkenmöddinger
begleiten, aber die andre weist auf die Uhr und mahnt mich daran,
daß ich noch auf der russischen Botschaft eine Karte abzuwerfen
habe.«

		Maxe gab ihm die Hand. »Adieu, Herr von Emmingen. Ich bemitleide
Sie nicht. Seien Sie energisch und würgen Sie die eine Seele ab:
welche, müssen Sie wissen, und auch, wann es an der Zeit ist. Dann
ist die andre frei.«

		Der Legationssekretär hatte noch die Hand Maxes in der seinen
und warf ihr einen Blick zu, der sie verwirrte. Er wollte auch
sicher eine Antwort geben, aber da traten Beate und Elfriede hinzu,
und er ließ es. Er verabschiedete sich mit liebenswürdiger
Förmlichkeit und rief ein Auto heran.

		Indessen gingen die Mädchen weiter.

		»Hat er angebissen?« fragte Beate.

		»Er beißt nicht,« erwiderte Elfriede. »Er gehört zu der [bookmark: page47] Spezies je ne
sais quoi. Er ist nicht einmal Schmetterling: er tut nur so. Er
hat kaltes Blut.«

		Aber Maxe verteidigte ihn. »Da irrst du dich. Er ist nur zu zag
und steckt zu sehr in der Konvention. Er ist ein braver Mensch und
soll auch tüchtig sein. Irgendwer hat mir neulich erzählt, er würde
bald Rat werden, und dann kriegt er eine exotische Gesandtschaft.
Aber heiraten möchte ich ihn um die Welt nicht.«

		»Du bist ein Schäfchen,« sagte Beate. »Er paßt sehr gut zu dir –
du könntest froh sein, wenn er um dich anhielte. Auf wen wartest du
eigentlich?«

		»Sie hat unentwegt ihren Krempel im Herzen,« warf Elfriede
ein.

		Maxe wurde ärgerlich. »Den Scherz hast du schon öfters gemacht,
Friedl! – such' dir einen neuen. Durch eure albernen Anspielungen
werdet ihr es dahinbringen, daß die Mama sich eines Tages jeden
ferneren Besuch Krempels verbittet. Hätte auch recht so – und mir
war's am liebsten. Dann hat der Unfug ein Ende.«

		Sie war wirklich böse. Sie blies in ihren Schleier und hatte ein
dräuendes Wetter auf der Stirn. Die Schwestern lenkten ein und
sagten ihr gute Worte, und da dauerte es auch nicht lange, und das
Wetter zog wieder ab. Nun gingen sie noch in einen Blumenladen, um
die Geschenkveilchen zu kaufen, und blieben ein paar Minuten später
vor einem großen Torweg stehen.

		»Hier ist es,« erklärte Maxe. »Krempel hat mir gesagt, rechts
von ihm läge ein Kohlenkeller und links eine Bäckerei mit Schrippen
im Schaufenster. Das Topographische stimmt also. Im Hausflur müssen
wir uns rechtsseitig halten, weil wir sonst zu dem Aufgang für
[bookmark: page48] Herrschaften
geraten, der uns nichts angeht. Also, nun vorwärts!«

		Sie traten in das Haus.

		Herr von Göchhusen, der immer gern seinen Launen gefolgt war,
hatte eines Tages Lust verspürt, sich ländlich anzukaufen. Aber es
sollte nur ein kleines Gut sein: in der Nähe Berlins, leicht zu
bewirtschaften und leicht wieder loszuschlagen, wenn man der Sache
überdrüssig geworden wäre. Das fand sich denn auch, und zwar in der
Umgebung des Schwielowsees, und hieß Zochin. Zochin war ein
Dörfchen wie andere am Ufer des Schwielow, hatte aber eine berühmte
Kirche, deren Grundstein noch die Kurfürstin Dorothea gelegt, und
einen gleichfalls berühmten Geistlichen, den Pastor Krempel. Er war
so berühmt, daß man zuweilen aus Potsdam und Spandau, auch aus
Berlin herüberkam, um ihn predigen zu hören: aber weniger aus
frommer Lust an innerer Erbauung als aus Neugier. Denn Krempel war
ein eigenartiger Prediger; er sprach wie Abraham a Santa Clara und
wie die geistlichen Herren des Mittelalters, liebte kräftige
Wendungen und eine ungemein ausdrucksvolle Mimik, die er durch
lebendige Gestikulation unterstützte, und verstand es, die Themen
der Bibel auf eigentümlich realistische Weise zu modernisieren und
der Gegenwart nahe zu bringen.

		Er war auch sonst ein origineller Kauz, kein Eiferer, aber ein
Wetterer, immer im Kampfe mit dem Konsistorium, ein Schulmann von
seltsamen pädagogischen Prinzipien, ein passionierter Imker und ein
großer Fischfreund, der halbe Tage lang im Boot auf dem Schwielow
liegen konnte, um seine Netze zu werfen oder [bookmark: page49] die Angel in das Wasser zu
hängen. Dieser Pastor, der ein riesiger Mann war mit eckigen
Schultern und quadratischem Kopf, hatte ein ganz, kleines,
zierliches Frauchen geheiratet. Es hatte damals einen Skandal
gegeben, denn das Mädchen, Dionysia Madersteg, die Tochter eines
Inspektors der Königlichen Porzellanfabrik, war katholischer
Konfession, und es hieß, Krempel habe sie zum Übertritt gedrängt.
Der Santa Clara von Zochin hatte anfänglich schlimme Tage; die
Eltern seiner jungen Frau klagten wider ihn, das Konsistorium
setzte ihm zu, schließlich kam die Sache auch an den zuständigen
Minister. Ein riesiges Aktenmaterial häufte sich auf; aber Krempel
verteidigte sich gut, und da seine Frau bei dem Zeugenverhör unter
rinnenden Tränen erklärte, sie sei aus freien Stücken und innerster
Überzeugung evangelisch geworden, so schlug man den Prozeß
endgültig nieder. Im Pfarrhause zu Zochin begann nun ein
glückliches Leben, und als die Ehe im fünften Jahre durch einen
gesunden Jungen gesegnet wurde, ein Sonntagskind, hielt Krempel
eine so schöne Predigt, daß sämtliche Weiber schluchzten und selbst
die alten Fischer des Torfes in zarte Rührung kamen, sich heftig
schnäuzten und mit ihren braunen Fäusten über die Augen
wischten.

		Damals lachte auch über der Göchhusenschen Ehe noch blauer
Himmel. Der Legationsrat (er hatte den Titel zum Abschied aus dem
ihm langweilig gewordenen. diplomatischen Dienst bekommen) verlebte
immer die Sommermonate in Zochin, stand sich mit seinem
originellen, trinklustigen Pastor auf du und du und hatte nichts
dagegen, daß auch die Kinder sich anfreundeten. Dionys war der
älteste unter der kleinen Gesellschaft, was ihn aber nicht
behinderte, bei allen Dummheiten [bookmark: page50] der Anführer zu sein: sei es bei der
Erstürmung der Kalkgrube, bei der die Kleider der Mädchen eine
wunderliche Färbung annahmen, oder auch bei Wasserpartien, die nie
ohne vollständige Durchfeuchtung abschlossen, oder bei
halsbrecherischen Touren über Heuböden, in den Kirchturm, durch
Holzställe und Kellerverließe oder bei sonstigen Extravergnügungen,
wie sie die Kinderphantasie mit Märchenschreck, Räuberromantik und
Prinzessinnenglück unaufhörlich auszuhecken pflegt. Dann wuchs
Dionys heran, lernte zunächst in der Dorfschule die Grundzüge
allgemeiner Bildung und kam hierauf unter die väterliche Fuchtel
lateinischer Deklination und griechischer Grammatik. Allmählich
wurde er so gelehrt, daß er schon selber den Präzeptor spielen
konnte: Herr von Göchhusen berief ihn für die Unterrichtung Beates,
bis sich später der Born seines Wissens auch über die beiden andern
Kleinen im Schlosse ergoß. Denn die drei Mädchen hatten zu Beginn
ihrer geistigen Entwicklung zwar eine englische Governeß und eine
französische Bonne, der sich auch noch eine pikante Italienerin
anschloß (so pikant, daß Frau von Göchhusen sie in Rücksicht auf
ihren Gatten bald wieder entließ), aber keine deutsche Erzieherin
mit gründlicher Vorbildung. So kam es, daß die Kinderfreundschaft
zwischen dem Trio und Dionys auch die Studentenzeit überdauerte und
daß das herzliche Verhältnis blieb, als die Mädchen zu ansehnlichen
Jungfrauen herangeblüht waren und Krempel sich als Lehrer des
Joachimsthalschen Gymnasiums »Herr Doktor« nennen lassen konnte.
–

		Das Göchhusensche Dreiblatt war also in den Torweg eingetreten
und hielt sich nach dem Vorschlage Maxes rechtsseitig, um nicht
links in den durch eine Marmorvase [bookmark: page51] und einen Läufer gekennzeichneten Aufgang
für Herrschaften zu geraten. Man durchquerte einen Hof mit einem
abgezirkelten Rasenstück, einer großen Müllkiste und einem
reckartigen Aufbau, der dem Teppichklopfen nützte, und beschritt
hierauf das sogenannte Quergebäude, in dem die Treppe keinen Läufer
besaß und die Fenster auch nicht so schön bunt verglast waren wie
vorn.

		Beate bemerkte dies sofort, aber Maxe verteidigte die
Schlichtheit der Ausstattung.

		»Teppiche sind Bazillenfänger,« sagte sie, »und helle Fenster
lassen das Licht ein. Ich für mein Teil würde immer eine
Gartenwohnung vorziehen, wenn man den Garten auch auf einem
Schiebkarren forttragen könnte. Bemerkt ihr nicht die köstliche
Ruhe in diesem sogenannten »Quergebäude rechts« und den guten
Geruch, der durch die Spalten der Küchentüren strömt? Unten war es
Schmorbraten mit Rotkohl, während hier ein gesunder Odem nach
frisch, gekochtem Kaffee vorwaltet.«

		»Es sind auch noch Nebenströmungen dabei,« erwiderte Elfriede
und schnüffelte, »aber ich will nicht differenzieren. Außerdem
glaube ich, daß wir am Ziele sind, und da vier Treppen unter uns
gähnen, können wir hinzufügen: auf der Höhe der Situation.«

		Sie standen vor einer Korridortür, auf die mittels vier
Reißnägel eine Visitenkarte mit dem Namen »D. Krempel, Dr.
phil.« geheftet war. Maxe drückte auf den Klingelknopf.

		Es verstrichen ein paar Minuten, ehe geöffnet wurde, und dann
sahen sich die Damen ihrem alten Freunde gegenüber, doch trug
dieser zu ihrer Verwunderung einen blauen Livreerock mit
Silberbesatz und verbeugte sich fremdartig.

		[bookmark: page52] »Ich
bitte einzutreten,« sagte er. »Der Herr Doktor Krempel werden
sofort erscheinen. Wollen die Damen die Güte haben, inzwischen
abzulegen.«

		Er half ihnen, sich von Jacken und Hüten zu trennen, ohne das
Kichern der Mädchen zu beachten, und verschwand dann rasch mit den
Worten: »Ich werde den Herrn Doktor benachrichtigen – wenn die
gnädigen Damen freundlichst solange im Antichambre verweilen wollen
...«

		»Es fängt gut an,« sagte Beate.

		»Höchst verrückt,« ergänzte Elfriede. »Also dies ist das
Antichambre oder besser die Diele. Oben Japan und unten deutsches
Bauernhaus.«

		So konnte man den Stil bezeichnen. Von der Decke herab hing ein
großer japanischer Papierschirm, sonst bestand das Mobiliar aus
drei Holzstühlen, einer Truhe und einem Garderobenständer.

		Nun aber öffnete sich die Tür zum Wohnzimmer, und in dem
blendenden Kerzenlicht, das von dort in das Vorgemach fiel,
erschien abermals Krempel, diesmal in schwarzem Rock und auch sonst
sonntäglich gekleidet.

		»Eine große Freude,« sagte er, »auch eine Ehre, euch in meinem
bescheidenen Heim bewillkommnen zu dürfen. Hat mein Diener euch
schon die Mäntel abgenommen? Er war zuletzt bei dem Grafen
Schuwaloff engagiert, macht aber trotzdem immer einen etwas
befangenen Eindruck. Deshalb habe ich ihn fortgeschickt. Darf ich
euch bitten, in den Salon zu treten, ohne Rücksicht auf den echten
Perserteppich und das Polareisbärfell am Boden.«

		Er hatte jeder der Damen die Hand gegeben, auch die Veilchen mit
Dank entgegengenommen und wartete nun mit strahlender Miene ab, was
seine Gäste zu der erleuchteten Pracht des Salons sagen würden. Sie
waren [bookmark: page53] des
besseren Überblicks halber in der Nähe der Tür stehengeblieben und
machten große Augen. Es war wirklich sehr schön. Die Rouleaux vor
dem Fenster waren herabgelassen worden, um eine künstliche Nacht zu
erzeugen. Dafür brannten auf dem Spiegeltisch zwei Kerzen in
altertümlichen silbernen Leuchtern und auf dem Sofatisch eine
sogenannte Astrallampe, wie sie in den sechziger Jahren Mode
gewesen war. Alle Möbel im Zimmer stammten aus dieser Zeit; sie
waren zum Teil aus gemasertem Birkenholz, zum Teil aus Mahagoni,
aber die Stillosigkeit tat dem behaglichen Eindruck des Ganzen
keinen Abbruch. Der echte Perser am Boden war nur Tapestry und der
Polareisbär ein Ziegenfell, doch auch das schadete nicht. Über dem
Sofa mit seinen gehäkelten Schutzdeckchen hingen ein paar
Familienbilder und an der Wand gegenüber gekreuzte Schläger unter
einem durchlöcherten Cerevis und einer alten Pistole. Der Tisch war
sauber gedeckt mit weißen Tassen, die einen feinen Goldrand hatten;
in der Mitte stand eine große Nußtorte und daneben eine Schüssel
mit leuchtender Schlagsahne.

		»Bravo, Krempelius,« sagte Beate, »es ist überwältigend.«

		»Es ist mehr,« fügte Elfriede hinzu. »Der erste Eindruck
blendet, das gestehe ich ein, aber dann kommt das Gefühl schöner
Ruhe und einer gewissen traulichen Geschlossenheit.«

		Maxe sagte anfänglich gar nichts. Sie war an die Bilder über dem
Sofa getreten und betrachtete sie mit Rührung: den Mann im
Lutherrock mit einem starken quadratischen Schädel und
schauspielerhaft ausgearbeiteten Zügen und die Frau mit ihrem
zierlichen Köpfchen unter merkwürdig altmodischem Haubenputz.

		[bookmark: page54] »Deine
Eltern, Krempel – oh, ich entsinne mich ihrer noch gut!«

		»Ja, das sind die Alten,« sagte Dionys; »sind sie nicht ähnlich?
Ich habe sie nach kleinen Photographien vergrößern lassen – das
macht man heute ohne Schwierigkeit. Sieht Vater nicht aus, als ob
er lebte und eben mit einer Predigt losdonnern wollte? Denn er
donnerte eigentlich immer mehr, als er sprach ... Wenn ich hier
sitze, bilde ich mir manchmal, ein, ich wäre im Pfarrhause von
Zochin. Ich habe mir alle Möbel der Eltern vom Speicher kommen
lassen; die birkenen sind neu aufpoliert, bei den Mahagonis reichte
es nicht ganz. Mein Stolz ist das Sofa. Es stand daheim in der
guten Stube und hatte noch mehr gehäkelte Deckchen. Mutter häkelte
beständig solche Deckchen, die einem gewissen Schonungsbedürfnis
entsprangen. Aber der modernen Zeit sind sie unbequem, deshalb habe
ich mich auf die zwei beschränkt, die der Pietät Rechnung tragen
sollen.«

		Er strich zärtlich über die gehäkelten Naivitäten und fuhr dann
rasch fort: »Also nun bitte ich Umschau zu halten, ehe wir zur
Tafel schreiten. An dem großen Schreibtisch arbeitete Vater seine
Predigten, die Myrten darüber stammen vom Brautkranz meiner Mutter.
Im Pfeifenständer in der Ecke seht ihr noch die mit dem alten
Blücher auf dem Porzellankopf, die letzte Pfeife, die Vater
geraucht hat. Das Zimmer ist eigentlich ein Museum. Aber wir wollen
uns bei Einzelheiten nicht aufhalten, sonst wird die Schokolade
kalt. Nur noch einen Blick in die Flucht der Nebengemächer...« Er
öffnete eine Tapetentür, die in ein winziges Zimmerchen führte, in
dem ein Bett, ein Waschtisch, ein großer Schrank und ein Regal mit
Büchern standen ... »Das Schlafzimmer,« sagte Krempel und deutete
auf das Bett; [bookmark: page55] »das Ankleidezimmer« – er zeigte auf den
Schrank –, »das Bibliothekzimmer« – dabei wies er auf das
Bücherregal – »und schließlich das Badekabinett« – er verbeugte
sich vor dem Waschtisch ... »Die Wohnung ist für einen einzelnen ja
etwas geräumig, aber ich liebe die langen Enfiladen. Nun verbleibt
noch die Küche ...« Es ging über einen schmalen Flur, in dem man
sich kaum umwenden konnte, und dann in die Küche, in der eine dicke
Frau am Herde hantierte... »Frau Brendicke,« sagte Krempel mit
einer Handbewegung, »meine Haushälterin, ein kulinarisches Genie,
namentlich bedeutend in falschem Hasen und in Brühkartoffeln, aber
auch in feineren Sachen erfahren. Wie steht's mit der Schokolade,
Frau Brendicke?«

		Frau Brendicke hatte vor den jungen Damen einen Knix gemacht und
zu dem Lobe Krempels etwas schämig geäußert: »Aber, Herr Doktor
...« Dann kehrte sie zu der Schokolade zurück. »Sie ist fertig,
soll ich sie 'reinbringen?«

		»Bitte zu servieren,« entgegnete Krempel. Nun trat man wieder in
den Salon.

		»Das Dienerzimmer haben wir noch nicht gesehen,« sagte Maxe.

		Krempel lachte. »Ich will die Illusion fallen lassen. Es sollte
wie bei wahrhaft vornehmen Leuten sein, ein Empfang in großem Stil.
Deshalb habe ich mir von euerm Genander eine Livree geborgt und
wandelte mich zunächst in einen Levkoien aus gutem Hause um. Aber
jetzt bin ich wieder ich und bitte euch, Platz zu nehmen« Beate auf
das Sofa, Elfriede rechts und Maxe links ...«

		Nun trat Frau Brendicke wieder in die Erscheinung und trug auf
einem Brett eine stattliche weiße Porzellankanne, goldumrändert wie
die Tassen und mit einer [bookmark: page56] kleinen goldenen Puschel auf dem Deckel.
Die Schokolade floß in die Tassen, und Krempel setzte kunstgerecht
einen Inselberg von weißer Schlagsahne auf die braune Flut. Dann
schnitt er die Torte und versah auch hierbei ein jedes Stück mit
einer Schlagrahmkrönung, so daß man nunmehr an die Tätigkeit des
Vertilgens gehen konnte.

		Während die jungen Damen mit angeregtem Appetit speisten (nur
Beate ihrer Neigung zur Fülle halber etwas vorsichtiger), ging das
Gespräch hin und her. Krempels frisches Jungengesicht, das sich die
Harmlosigkeit der Kindheit bewahrt hatte und in dem der kleine
blonde Schnurrbart beinahe ein befremdliches Element bildete,
glänzte vor Freude, die Freundinnen bei sich zu haben. Er war ein
Mensch glücklicher Illusionen, für den es einen Nullpunkt des
Empfindens eigentlich gar nicht gab. Über das Bescheiden mit dem
Notwendigen stieg bei ihm immer ein Augenblickswohlsein, das zu
einer förmlichen Kette von Frohgefühlen wurde. Er war ein
ausgesprochener Optimist, für den die These des Aristoteles, daß
das Glück den Selbstgenügsamen gehöre, zur Wahrheit wurde.
Kleinlicher Ärger, der in seinem Lehrerdasein ja auch nicht
ausblieb, fiel von ihm ab wie rasch rinnende Regentropfen. Er
kannte im Wechselspiel des Lebens die Unlust nicht.

		Im Laufe der Unterhaltung, die vom Hundertsten zum Tausendsten
sprang, fiel das Niveau in der Schokoladenkanne: der Schlagrahmberg
war abgetragen und die Nußtorte zu einem fragmentarischen Gebilde
geworden. Maxe hielt es angesichts der Überwindung der Materie
nunmehr für an der Zeit, mit dem Plane herauszurücken, für den man
Krempel als Hilfskraft gewinnen wollte. Sie wischte mit dem
Taschentuch über [bookmark: page57] ihre Lippen, erbat sich eine Zigarette,
rauchte ein paar Züge und begann also:

		»Krempel, wie du siehst, sind wir deiner gefälligen Einladung
gern gefolgt und haben auch auf dem Altar, den du uns errichtet
hast, nach besten Kräften geopfert., Jetzt müssen wir dir aber
sagen, daß du uns doch noch etwas anderes als nur die Lust an
Schokolade und Nußtorte bewog, zu dir zu kommen: wir haben die
Absicht, dich an einem Unternehmen zu beteiligen, dessen Gewagtheit
dich vielleicht im ersten Augenblick erschrecken dürfte, dem du
aber gewiß zustimmen wirst, wenn du in Ruhe unsre Gründe gehört und
deren Nützlichkeit erwogen hast.«

		Dionys machte ein verwundertes Gesicht, und zugleich flackerte
in seinem Auge die Neugierde auf.

		»Alle Wetter,« meinte er, »das klingt feierlich.«

		»So sollte es auch, denn es liegt heiliger Ernst in der
Sache.«

		»Also schieß los.«

		Maxe atmete stark auf und sagte dann mit Betonung:

		»Wir wollen unsre Mama verheiraten ...«

		Krempel klappte die rechte Ohrmuschel um, als habe er nicht
recht verstanden und als wolle er noch einmal die Antwort hören.
Aber das war nur eine unwillkürliche Bewegung, denn er hatte schon
richtig vernommen, und da das Drollige der Äußerung nach dem ersten
Stutzen in sein Bewußtsein trat, huschte zunächst ein Schmunzeln
über sein Gesicht, dem leises Kichern und dann ein herzliches
Lachen folgte.

		»Entschuldigt,« rief er, »aber das ist wirklich ... Nehmt mir's
nicht übel, aber ... Bitte, Maxe, wiederhole noch einmal: ihr wollt
eure Mutter verheiraten?« [bookmark: page58] »Das ist unser fester Wille,« antwortete
Maxe, und Elfriede sagte: »Ich weiß nicht, weshalb du das so
fürchterlich komisch findest, Krempel. Wenn die Mama uns
verheiraten möchte, würde dir das ganz selbstverständlich
erscheinen. Warum nicht auch umgekehrt?«

		Nun nahm auch Beate das Wort. »Krempel, bemühe dich, die Sache
ernsthaft aufzufassen. Es handelt sich keineswegs um einen frivolen
Scherz – wahrhaftig nicht. Seit wir erwachsen sind und die Mama
sich nicht mehr um uns zu sorgen hat, haben wir das Gefühl, daß sie
sich nach einer neuen Ehe sehnt ... Jawohl, so ist es. Sie hat die
Trennung von ihrem Manne verschmerzt, sie ist innerlich wieder frei
geworden, und da sie noch nicht alt genug ist zu freiwilliger
Entsagung, so ist die Hoffnung auf ein zweites Liebesglück doch
etwas ganz natürliches. Selbstverständlich hat sie uns das nicht
anvertraut. Mitteilung von Gefühlen hat immer seine Schwierigkeit.
Vielleicht spricht bei ihr auch etwas Unbewußtes mit, aber die
Übertragung in das Bewußte wird schon kommen, wenn erst der Bewußte
sich zeigt.«

		»Natürlich,« sagte Elfriede. »Krempel, wir sind verständige
Mädchen und brauchen uns nicht hinter alberner Prüderie zu
verkriechen. Wir wollen dir gegenüber auch ganz ehrlich sein. Wir
sind immer noch Mutterkinder. Verstehst du, was ich damit meine?
Wir müssen immer noch am Schürzenzipfel unsrer Mutter hängen, weil
sie uns nicht freigeben will. Sie hat uns vernünftig erziehen
lassen. Jede von uns hat etwas gelernt, aber sie verwehrt es uns,
das Erlernte praktisch auszunützen. Warum? Weil sie eine etwas
philiströse Angst vor der Öffentlichkeit hat.«

		»Das hat sie,« rief Maxe. »Da wir doch einmal bei [bookmark: page59] Konfessionen sind,
müssen wir auch offen zugeben, daß diese in vieler Beziehung sehr
unbefangen urteilende Mutter in manchen Dingen noch recht
rückständig ist. Warum muß ich beim Abiturium haltmachen? Warum
läßt sie mich nicht weiterstudieren?«

		»Und warum darf ich,« fügte Beate hinzu, »mich nicht nach einer
Stellung als Bibliothekarin umsehen? Warum hat sie Elfriede
plötzlich die Malkarriere unterbunden? Weil sie Furcht hat, uns in
Freiheit zu setzen, und diese Furcht ist nichts weiter als die
Scheu, uns ohne Männer ins Leben treten zu lassen.«

		Maxe schlug mit zwei Fingern auf den Tisch. »Und aus allen
diesen Gründen,« sagte sie, »halten wir es für eine Notwendigkeit,
die Mama schleunigst zu verehelichen.«

		Krempel hatte mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört und dabei
abwechselnd den Kopf geschüttelt und genickt. Aber er lachte nicht
mehr: er war wirklich ernsthaft geworden.

		»Ich verstehe schon,« entgegnete er, »daß ihr euch nach einer
gewissen Selbständigkeit sehnt, nachdem ihr quasi zu solcher
erzogen worden seid. Aber wer gewährleistet sie euch denn für den
Fall, daß eure Mutter sich wieder verheiraten sollte? – Der
künftige Stiefpapa? Das ist doch noch sehr die Frage.«

		»Wir werden unsre Bedingungen stellen,« rief Maxe.

		»Sei nicht vorlaut, Maxe,« sagte Beate. »Bedingungen stellen ist
Unsinn. Wir brauchen gar keine Zwangslage zu schaffen.. Es ist
klar, daß eine Wiederverheiratung der Mama auch für uns
entscheidend sein würde.«

		»Das scheint mir durchaus nicht so klar,« antwortete Krempel.
»Es wird der Wunsch eurer Mutter sein, euch [bookmark: page60] auch noch weiterhin im
Hause behalten zu können. Und ihr Gatte wird nachgeben.«

		»Und dann ist die Zwangslage da,« sagte Elfriede., »Gewiß,
Beate, es kann immerhin zu einer solchen kommen. Was schadet es
auch? Wir wollen ja der Mama nicht durchgehen. Wir wollen uns nur
auf unsre persönlich gewachsenen Füße stellen. Das erlaubt uns
nicht nur unsre Erziehung: wir haben auch eignes Vermögen und
können von den Zinsen recht gut leben.«

		»Gott sei Dank,« rief Maxe. »Rechne mal, Krempel. Jede von uns
hat hundertfünfzigtausend Mark. Wenn wir nun –«

		»Ach Gott, Maxe,« fiel Beate ein, »laß doch die Albernheiten.
Wir brauchen gar nicht erst zu rechnen. Es langt. Wenn wir uns eine
gemeinschaftliche Wohnung nehmen, können wir einen fürstlichen
Hausstand führen.«

		»Wenn,« sagte Krempel mit Betonung. »Ich begreife ja, daß es
einen großen Reiz für euch haben würde. Es ist wenigstens eine
relative Freiheit. Aber wißt ihr denn, daß die die Mama sie euch
gewähren würde?«

		»Wir werden es durchzusetzen verstehen. Ich glaube auch nicht
einmal, daß das so schwer halten würde. Mutter selbst wird sich
ihrer jungen Freiheit freuen. Natürlich – es muß ja für sie ein
peinliches Empfinden sein, sich von den eigenen Töchtern in ihrer
Liebe beobachtet zu wissen. Und auch für uns wäre es unangenehm. Es
ginge nicht. Wir sind zu groß geworden.«

		Krempel sah das ein. »Also schön. Rekapitulieren wir: eine neue
Ehe eurer Mutter wäre für alle Teile gut. Wollt ihr nun die
Gewogenheit haben, mir zu [bookmark: page61] erklären, wie ich euch dabei helfen
könnte. Mit Heiratsvermittlungen habe ich mich noch nie befaßt,
weiß nicht einmal, ob ich Talent dazu habe. Aber es kann schon
sein. Mein angeborener Optimismus würde mich zum Glücksstifter
befähigen. Auf Prozente verzichte ich.«

		Die drei Mädchen huben gleichzeitig zu sprechen an.

		»Ruhe,« sagte Beate, »ich bin die Älteste. Ich bin die
Sprecherin, ihr seid nur der Chorus. Die Sache liegt so,
Krempelius. Bis jetzt haben wir nur einen Mann auf Lager, der für
die Mama geeignet sein könnte. Er heißt Woldemar mit Vornamen – mit
›o‹ – und ist eine alte Jugendliebe von ihr. Also ein
beachtenswertes Objekt, wenn ich mich so ausdrücken darf. Aber das
genügt nicht. Wir müssen das Lager komplettieren. Wir müssen uns
eine reichere Auswahl schaffen. Unter den Leuten, die bei uns
verkehren, ist nichts Passendes.«

		»Nein,« setzte Elfriede hinzu, »gar nichts. Die meisten kennst
du ja. Unser Verkehr ist sowieso nicht sehr groß. Ich bin schon auf
eine ganz verwegene Idee gekommen, aber ich ängstige mich beinahe,
sie euch mitzuteilen, weil sie ein bißchen frivol ist. Wie wär's
mit einem Inserat?«

		»Aber Elfriede!« rief Beate, und auch Krempel schüttelte
abermals mißbilligend den Kopf. »Das ist zu gewagt. Und zuviel
Risiko dabei. Und hat einen unangenehmen Beigeschmack. Nur keine
Dummheiten.«

		»Herrschaften, erlaubt,« sagte Maxe, »was wäre dabei? Es wird ja
kein Name genannt. Ich denke mir das höchst ulkig. Wir könnten auf
dem Inseratenwege auch um die Photographien der Heiratslustigen
bitten. Dann kriegten wir eine hübsche kleine Galerie zusammen
–«

		[bookmark: page62]
»Maxe, was redest du für Unfug!« fiel Beate ein, »Wir wollen
abenteuerliche Ideen beiseite lassen und praktische Ziele
verfolgen. Krempel hat recht: bloß keine Dummheiten! Krempel, hör'
zu – du bist der einzig Verständige. Hast du keine geeigneten
Herren in deiner Bekanntschaft, die du uns zuführen könntest?«

		»Das wäre zu überlegen,« antwortete Dionys. »Unter meinen
Kollegen nicht. Ein Philologe paßt auch nicht zur Mama. Wir müssen
da sehr vorsichtig sein und neben allen Äußerlichkeiten Charakter,
Gemüt und Herz berücksichtigen. Mein Direktor ist Witwer, ganz
passable Erscheinung, hat neulich den Kronenorden dritter bekommen
– aber er ist ein bißchen verknöchert und schnupft Tabak. Also
fort! Apropos: Adel ist doch nicht unbedingt notwendig?«

		»Nein,« sagte Maxe. »Mama ist nicht so. In solchen Dingen sind
wir sehr liberal.«

		Krempel schnippte mit den Fingern und sprang auf. »Ich hab's!«
rief er. »Ich habe einen Kandidaten für unsre Zwecke, wie man sich
ihn nicht besser denken kann! Einen, den ihr auch kennt und der
sowieso bei euch Besuch machen wollte: den Superintendenten
Warmuth.«

		»Warmuth?!« rief Elfriede. »Den langen Herrn, den wir neulich
bei Geheimrat Hegler trafen?«

		»Denselben. Ein charmanter, liebenswürdiger Mann von Ernst der
Gesinnung, dabei mehr weltfreudig als Asket – von recht gutem
Sichgeben, vielleicht fünfzigjährig, stattlich, geliebt bei
Gemeinde und Konsistorium – und außerdem heiratslustig.«

		»Weißt du das?« fragte Elfriede.

		»Nein. Aber warum soll er es nicht sein?«

		[bookmark: page63]
»Wenn einer schon fünfzig geworden ist ... Zudem Geistlicher. Die
heiraten immer frühzeitig.«

		»Vielleicht hat er als Kandidat eine unglückliche Liebe gehabt.
Aber das ist so lange her, daß er sie zweifellos schon wieder
verschmerzt hat. Jedenfalls hegt er eine große Schwärmerei für eure
Mutter.«

		»Ich glaube, du schnurrst, Krempelius,« sagte Beate.

		»Auf mein Wort nicht. Er hat mich bei Hegler förmlich ausgefragt
nach der Mama. Alles wollte er wissen. Fand sie entzückend – und
seine Augen folgten ihr, wo sie stand und ging ... Das wäre der
eine. Nun kommt Nummer zwei.«

		»Herrjeh,« rief Maxe, »hast du noch einen in petto?«

		»Noch etwas Hervorragendes. Einen Witwer. Sozusagen ein
Gegengewicht zur Theologie: einen Großkaufmann. Einen Kommerzienrat
von schönen Einkünften: Herrn Friedrich Wilhelm Brökelmann.«

		»Kenne ich nicht,« sagte Elfriede.

		»Ich auch nicht,« setzte Beate hinzu. Doch Dionys rief lachend:
»Natürlich kennt ihr ihn, wenn auch nicht persönlich. Ihr trinkt ja
alle Tage seine Milch!«

		Die Damen schwiegen einen Augenblick, dann lachten sie fröhlich
auf, und Maxe rief: »Ach, den meinst du?! Den Brökelmilchmann!? ...
Hör' mal, da glaube ich doch, daß Mama das geistliche Element
vorziehen würde.«

		»Das ist die Frage, Ihr dürft euch unter diesem Brökelmenschen
nicht einen vulgären Milchmann vorstellen, der immer weiß
beschülpert ist. Das ist ein halber Agrarier – mit industriellem
Einschlag und von bedeutendem Unternehmungsgeist. Ein früherer
pommerscher Gutsbesitzer – hat auch noch etwas von [bookmark: page64] der
Rasseneigentümlichkeit jener Landschaften beibehalten, aber
großstädtisch abgeschliffen und durch häufige Besuche des
Metropoltheaters geistig verfeinert. Ein Mann von Bildung und
Lebensart, mit Hunderten von Kühen, die unablässig gemolken werden,
um die Milch der frommen Denkungsart in unserm verpöbelten
Zeitalter zu verbreiten. Außerdem ist er doch euer Nachfolger – was
auch von einem gewissen Interesse ist.«

		»Nachfolger – wieso und inwiefern?«

		»Na ja – das wißt ihr auch wieder nicht. Er hat Zochin gekauft
und dort seine Meierei angelegt. Aber diese Meierei, liehe Kinder,
ist ein Institut, kein gewöhnlicher Rindviehstall. Ist eine ganze
Stadt für sich, eine Sehenswürdigkeit: das Chicago des Schwielow.
Das müßt ihr kennen lernen.«

		»Wollen wir auch,« sagte Elfriede. »Nimm uns doch einmal
mit!«

		»Gern. Der Kommerzienrat hat einen Sohn; den unterrichte ich –
einen prächtigen Bengel, mit dem ihr als Stiefbruder ganz zufrieden
sein könntet. Durch den brauchen wir uns bloß anmelden lassen. Sein
Vater hat übrigens auch eine Stadtwohnung, gar nicht weit von euch:
in der Bendlerstraße. Außerdem ist er ein Jugendfreund des
Superintendenten Warmuth, was wiederum eine niedliche Zufälligkeit
ist.«

		»Oder auch nicht,« warf Beate ein. »Wenn sich nun beide in die
Mama verlieben und ihre Eifersucht zu gräßlichen Taten führt?«

		»Ausgeschlossen,« rief Maxe. »Ganz unmöglich. Vergeßt nicht, daß
der eine mit Milde, der andre mit Milch handelt.«

		»Das ist frivol, Maxe, aber man verzeiht dir, weil [bookmark: page65] es nicht
unrichtig ist. Sie werden sich weder boxen noch schießen; der eine
wird dem andern mit Anstand zuvorkommen. Also seid ihr
einverstanden, daß wir den Kommerzienrat auf die Liste der Papabili
setzen?«

		Die Damen bejahten einstimmig: Beate mit der Einschränkung, daß
man ihn erst einmal kennenlernen müßte. Aber Dionys erklärte
nochmals, daß dies ein leichtes sein würde. Er wollte schon morgen
dem kleinen Berthold, dem Sohne Brökelmanns, einen Brief mitgeben
und um die Erlaubnis bitten, mit einigen befreundeten Damen die
Meierei besichtigen zu dürfen.

		»Gut,« sagte Elfriede. »Vielleicht kommt die Mama mit, dann
finden sich gleich die ersten Anknüpfungspunkte. Sonst fordert ihn
eine von uns aus Dankbarkeit auf, uns gelegentlich mit seinem
Besuche erfreuen zu wollen ... Nun haben wir drei, die in Frage
kämen: einen Offizier, einen geistlichen Herrn und einen
Industriellen. Das dünkt mich vorderhand genug. Man soll nicht
übertreiben. Bei allzuviel neuen Bekanntschaften könnte die Mama
stutzig werden. Auf den Kommerzienrat rechne ich am wenigsten.«

		»Und ich am meisten,« versetzte Krempel. »Ihr malt euch noch
immer ein falsches Bild von ihm. Ihr denkt an Butter, Quark und
dicke Milch. Aber er ist ein Gentleman, auch ein großer Mäcen mit
einer schönen Bildergalerie und allerhand auserlesenen Kunstwerken
in seinem Hause. Ihr werdet euch wundern, wenn ihr einmal zu ihm
kommt.«

		»Ist er denn äußerlich einigermaßen ansehnlich?« fragte
Beate.

		»Aber wie!« rief Krempel eifrig. »Denkt euch eine Mischung
zwischen dem Farnesischen Herkules, dem alten Wrangel, dem Apoll
von Belvedere und dem seligen [bookmark: page66] Minister Miquel, dann habt ihr ihm vor
euch. Er ist kraftvoll wie Herkules, geschmeidig wie Apoll,
militärisch wie Wrangel und hat die buschigen Augenbrauen Miquels.
Das Gesicht bartlos bis auf zwei Raupen auf den Backen. Die Augen
etwas klein und zugekniffen, aber der Blick schelmisch und verliebt
– ja entschieden verliebt. So ein Blick voll zärtlicher
Gourmandise.«

		»Nun bin ich aber wahrhaftig neugierig,« sagte Maxe. »Vor allem
freue ich mich, daß wir so weit sind. Jetzt heißt es, die Mama mit
Lang- und Sanftmut und großer Delikatesse auf das Kommende
vorzubereiten. Sobald die Herren Besuch bei uns gemacht haben,
müssen wir eine Gesellschaft geben. Und zwar schlage ich vor, daß
jede von uns eins unsrer Opfer übernimmt, sich mit besonderer Liebe
an den Betreffenden heranschlängelt und ihm das Lob der Mama in
hellen Tönen singt.«

		»Da bitte ich um den Major,« entgegnete Elfriede.

		»Warum?«

		»Weil er auch malt und wir uns gut verstehen werden.«

		»Schön, ich habe nichts dagegen. Ich werde die Geistlichkeit
übernehmen. Die Bearbeitung ist am schwierigsten, aber ich traue
sie mir zu.«

		Beate protestierte. »Erlaubt,« rief sie, »da bleibt ja für mich
nur der milkman übrig? Wovon soll ich mit ihm sprechen? Ich
habe keine Ahnung von Buttermaschinen und Zentrifugen, und eine
Molkerei ist für mich wie das Bild zu Saïs.«

		Maxe wurde ärgerlich. »Sei doch keine Spielverderberin! Du hörst
ja von Krempel, daß die Bildung des Mannes hoch über das Melken
geht.« [bookmark: page67]
»Du kannst beruhigt jedes Thema bei ihm anschlagen,« sagte Dionys,
»sogar aus der alten Welt. Sprich mit ihm über die Pythia oder die
Äpfel der Hesperiden – er wird Bescheid wissen. Nur den Stall des
Augias und die heilige Kuh der Inder erwähne nicht, weil er das für
Anspielungen halten könnte ...«

		Der Plan wurde noch lange und in allen Einzelheiten
durchgesprochen. Krempel amüsierte sich über den Ernst, mit dem die
Mädchen auf ihr Ziel losmarschierten: es war beinahe so, als ob sie
eine neue Ordnung der Dinge erstrebten und vom Hochzeitstage ihrer
Mutter an den Beginn einer besseren Gegenwart erwarteten. Das
reizte seine Spottlust, für die er sowieso Vorliebe und Verständnis
hatte; aber er hütete sich, ihr die Zügel schießen zu lassen. Er
machte das Spiel mit, weil es ihn harmlos dünkte und weil er diese
prächtigen Mädel lieb hatte, die ja auch in ihrem guten Rechte
waren, wenn sie die Forderung stellten, den Bau ihrer Erziehung
nicht in Untätigkeit zerbröckeln zu lassen. Sie waren alle drei
heitere Freiheitsvögel, und man konnte es verstehen, daß sie sich
aus dem Neste heraussehnten. Gewiß: sie hatten es gut unter den
Fittichen der Mutter und ihrer liebenden Sorglichkeit. Aber die
Mutter selbst hatte die Antriebe zu einer kräftigeren Entfaltung
ihrer Individualität in ihnen geweckt, und nun hielt es schwer,
wieder zum Stillstand zu bremsen.

		Auch Frau von Göchhusen kannte Dionys seit vielen Jahren und
schätzte sie aufrichtig. Sie hatte lange unter dem Druck ihrer
Scheidung gestanden. Dann aber kam die Rückbildung um so rascher;
sie fand ihren Humor wieder, und ihr altes glückliches Temperament
erwachte von neuem. Sicher war es auch nicht nur eine gewisse
philiströse Rückständigkeit, die sie veranlaßte, das Studium [bookmark: page68] ihrer Kinder
zu unterbrechen: es war zweifellos ein naiver Egoismus dabei im
Spiel, der heiße Wunsch, die Mädchen bei sich zu behalten. Es war
ihr schon schwer geworden, sie wechselweise von sich zu lassen;
aber während Maxe in Hannover in Pension war, um sich für die Weihe
des Abituriums vorzubereiten, verblieben wenigstens die beiden
anderen bei ihr, und als Elfriede zu Weimar den Urgrund zu
berühmter Zukunft legte, behielt sie doch immer noch Beate, die bei
einem zoddelbärtigen Berliner Professor die Mysterien der
Bibliothekwissenschaft mit leichter Mühe erlernte. Und nun wollten
alle drei auf einmal in die Welt hinaus. Natürlich war das hart für
die Mutter, der um ihre Küken bangte. Aber nein: vielleicht bangte
sie sich gar nicht einmal. Sie war ihrer Mädel sicher: sie hatte ja
doch selbst dafür Sorge getragen, daß in diesen jungen Seelen das
Verständnis für die Umwelt mit allen ihren Kontrasten, dem
Zusammenstoß der Kräfte, ihren moralischen Versuchungen und auch
der Verschiebung ihrer sittlichen Begriffe Wurzel schlug. Sie hatte
fünf Kindern das Leben gegeben. Die ältesten, Zwillingsmädchen, ein
schwächliches Paar, waren bald nach der Geburt gestorben. Aber dann
ging es weiter: wieder ein Mädchen, und wieder eins und nochmals
ein Mädchen – und da hatte ihr Mann sie die »Mädelmama« getauft und
ihr scherzend vorgeworfen, wie schwer es halten würde, diese
umherkrabbelnde Weiblichkeit mit allem Komfort der Gegenwart zu
erziehen.

		Freilich – solange der Legationsrat noch mitzureden hatte, wurde
der sogenannte Komfort jedweder praktischen Betätigung vorgezogen,
und Miß und Mademoiselle hatten nur darauf zu achten, daß die
Kleinen artig waren und Englisch und Französisch besser zu lernen
[bookmark: page69] verstanden
als die eigene Muttersprache. Aber dann kam es anders, und zwar kam
es so, daß diese verständige Mädelmama sich ihrer Erziehung nicht
zu schämen brauchte und zugleich wissen mußte: in dieser
Erziehungsmethode ruhten die Triebkräfte zu einer späteren
Selbständigkeit. Sie war zu klug, um das nicht einzusehen; was sie
fürchtete, war sicher nur die Einsamkeit.

		Also gut: da mußte man sie verheiraten. Dionys Krempel sprach
nicht davon, daß es ihm noch sehr zweifelhaft erschien, ob alle
gescheite Berechnung nicht doch etwas Falsches ergeben würde. Er
ging nie einer humoristischen Wendung im Leben aus dem Wege; es
gefiel ihm auch, daß die drei Mädel so forsch zuzupacken
verstanden, alles Sentimentale ausschalteten und ohne
heuchlerisches Pharisäertum auf die Entscheidung losmarschierten.
Sie wollten ihre Mutter verheiraten, um sich selbst eine freiere
Bewegung im Dasein zu schaffen. Das war die Hauptsache: der
Egoismus der Kinder prallte gegen den der Mutter. Verständlich. Was
sonst noch kommen konnte, war in Nebel gehüllt. Vielleicht
verliebte sich wirklich einer der drei Auserwählten in die
stattliche Frau. Vielleicht dachte keiner daran. Vielleicht
erwiderte sie die Neigung dieses oder jenes; vielleicht gab sie
allen dreien den Laufpass. Jedwede Hoffnung stand auf diesem
»Vielleicht«. Aber gerade das machte Herrn Doktor Krempel Spaß.

		Maxe sah die Zukunft bereits in rosigstem Lichte.

		»Es bleibt dabei,« sagte sie, »unmittelbar nach Mutters Hochzeit
nehmen wir uns eine gemeinschaftliche Wohnung. Das denke ich mir
wundervoll. Dein Atelier hinten heraus, Elfriede, damit deine
Modelle uns nicht beständig in die Quere kommen. Beate kriegt als
Älteste das schönste Zimmer vorn, und meine Studentenbude [bookmark: page70] gliedert sich an.
Zur Einweihung laden wir Krempel ein: das ist die Revanche für
heute.«

		»Ich danke im voraus,« entgegnete Dionys, »und akzeptiere schon
jetzt. In der Tat: es muß behaglich sein, wenn ihr drei erst
zusammen haust. Aber das Trio kann sich bald in ein Duo verwandeln,
und wenn von dem Duo eine von dannen zieht, wird sich die
Übriggebliebene etwas verlassen vorkommen. Kinder, denkt ihr denn
nicht an die eigene Heirat!?«

		Eine aufgeregte Gegenwehr hub an. Aber die Stimme Beates
durchdrang das Chaos.

		»Krempel, wozu dieser Einwurf?!« rief sie. »Wir haben alle drei
schon unsre Freier gehabt und haben kaltlächelnd gedankt.
Muß denn immer geheiratet werden?«

		»Nimm an, deine Mutter stellt die gleiche schwer zu
beantwortende Frage.«

		»Ach was, die Mutter,« sagte Elfriede, »hier handelt es sich um
uns. Wir haben gar keine Ursache, uns in Abhängigkeit zu begeben,
weder materiell –«

		»Noch sonstwie,« ergänzte Maxe. »Wir gehören nicht zu den
törichten Jungfrauen, die ihre Herzen nicht in Zucht zu halten
verstehen, mein guter Junge.«

		»Na, na – renommiere nicht. Es könnte doch einmal einer kommen
–«

		»Er soll nur! Er soll nur. Haha, wir lassen uns nicht
überrumpeln! Ein bißchen vorsichtige Kaltschnäuzigkeit haben wir
aus Mutters Erbe. Eine wird die andere beraten. Eine wird Schutz
der andern sein. Wir halten zusammen.«

		»Hoffentlich,« setzte Beate hinzu. »Krempel, es ist merkwürdig,
wie du uns verkennst. Wir reißen uns nicht um die Männerwelt. Du
weißt, ein bissel Pessimismus [bookmark: page71] hat immer in mir gelebt. Ich glaube nicht an
die wolkenlose Reinheit der Liebe. Wir haben ein vorbildliches
Beispiel an der Ehe unsrer Mutter.«

		»Die ihr aber trotzdem rasch wieder unter die Haube bringen
möchtet.«

		»Gott, Krempel,« rief Elfriede, »wirf die Motive doch nicht
geflissentlich durcheinander. Es gibt Zweckessen und
Vergnügungsdiners, du verstehst wohl. Ich bin minder pessimistisch
angehaucht als Beate, aber ich gebe ihr recht: wenn man die Liebe
nicht als eine reale Macht anerkennen will, gegen die es kein
Wehren gibt, dann ist sie in hundert Fällen neunundneunzigmal ein
Possenspiel, eine törichte Schnurre oder gar ein Verbrechen.«

		»Huhu!«

		»Nee – mach' nicht huhu, es ist schon so. Ich bin nicht
eingebildet genug, um zu behaupten, daß ich nie hereinfallen
könnte. Natürlich kann auch ich mich mal verlieben. Da werden die
Schwestern kommen und mir raten, was verständig ist: ob es nicht
besser sei, zu entsagen, als auf die Gefahr hin zu heiraten, meine
Freiheit gegen ein vermeintliches Glück einzutauschen ... Du mußt
doch einsehen, daß wir drei viel vergnügter und vor allem
sorgenloser leben können, wenn wir unter uns bleiben, als wenn wir
uns in eine, ihrer Entwicklung nach vielleicht zweifelhafte Ehe
stürzen.«

		Maxe schüttelte den Kopf. »Er sieht es partout nicht ein,« sagte
sie, »er ist ja selber ein Mann. Der Hochmut seines Geschlechts
sitzt ihm im Nacken ... Krempel,« rief sie, »bist du der Ansicht,
daß unsre irdische Seligkeit am Manne hängt? Ja oder nein?«

		»Jawohl,« entgegnete Krempel, »erstens wegen eurer im Stadium
der Verliebtheit sich proportional steigernden [bookmark: page72] Illusionsfähigkeit und dann
wegen der polarischen Ergänzung.«

		Da wurde Maxe sehr ärgerlich. »Nun hört ihr's! Es ist die alte
Geschichte: jedesmal, wenn er mich übertrumpfen will, fängt er mit
Fremdwörtern an. Aber die verstehe ich auch, und auf deine
polarische Ergänzung pfeife ich. Und wenn du nun noch ein Wort
sagst, dann heirate ich überhaupt nie ...« Sie wurde
verwegener und schlug wieder mit zwei Fingern auf die Tischkante.
»Deshalb wollen wir ja eben zusammenziehen, damit eine von uns
nicht von einem Manne fortgekapert wird! Jawohl, mein Teurer, wir
bilden ein Schutz- und Trutzbündnis: keine wird heiraten, ohne daß
die andern ihre Zustimmung geben – und daran halten wir fest. Wir
stellen unsre Freundschaft über die Flüchtigkeit der Liebe und die
polarische Übereinstimmung unsrer Seelen über deine
Ergänzungstheorie. Wir sind freie Mädchen. Ja, mein Herr!«

		Diese Rede gefiel Beate und Elfriede so wohl, daß sie lachend
applaudierten. »Du bist geschlagen, Krempelius,« sagte Beate, »also
schweige.«

		»Vorläufig ja,« entgegnete Dionys, »aber wenn die Gelegenheit
kommt, werde ich um so lauter sprechen. Ihr habt zu viel in den
Schopenhauer geguckt und das Gelesene schlecht verdaut. Doch das
macht nichts. Euer Pessimismus wird sich in das Gegenteil
verkehren, sobald ihr beim Anblick eines gewissen Jemand das erste
Herzklopfen spürt. Und dann bin ich sehr neugierig, wie die
Schwestern das Herzklopfen der dritten beurteilen werden. Ich
taxiere, daß in solchem Fall das berühmte Bündnis schmählich reißen
wird ... Was darf ich euch noch anbieten? Frau Brendicke versteht
es mit Meisterschaft, ein schlichtes Brötchen durch Aufputz von
kaltem [bookmark: page73] Ei
und seltsam gekreuzten Sardellen förmlich ausländisch zu gestalten.
Würde es euch danach gelüsten? Das Material ist zur Hand.«

		Doch man dankte. Es war auch Zeit, allmählich an den Aufbruch zu
denken. Krempel wurde noch einmal in ein Kreuzfeuer von Bitten,
Fragen und Vorschlägen genommen, und dann empfahl man sich. Nun
verschwand Dionys für einen Augenblick im Nebengemach und kehrte
hierauf im Livreerock Genanders zurück, verbeugte sich tief und
sagte:

		»Wollen die gnädigen Damen die Güte haben, in das Antichambre zu
treten ...«

		Ein paar Tage später, in der sechsten Nachmittagsstunde, ließ
der Major von Hartwig seine Karte im Göchhusenschen Hause abgeben.
Die Mädchen waren gerade bei einer Freundin auf Besuch, und so
mußte Frau Magda den Major allein empfangen. Er war im Überrock
hatte aber den Helm in der Hand.

		»Untertänigst Verzeihung, gnädigste Frau,« sagte er, »daß ich
nicht ganz genau die übliche Visitenstunde einhalten konnte. Der
Aktendienst nimmt mich so in Anspruch, daß ich oft genug nur den
Abend frei habe –«

		»Sie wären uns auch abends willkommen gewesen, Herr von Hartwig,
und hätten dann ein Butterbrot mit uns essen können. Ich gebe zwar
viel auf den ›guten Ton in allen Lebenslagen‹, aber wenig auf allzu
strengen Formalismus. Und außerdem sind wir ja alte Freunde.«

		Hartwig verbeugte sich. »Es ist schmeichelhaft für mich, daß Sie
sich der Freundschaft von einst erinnern, gnädige Frau. Das Haus
Ihrer Eltern steht mir noch lebhaft im Gedächtnis. Sie wohnten
damals, in der [bookmark: page74] Königgrätzer Straße, ungefähr der
Christuskirche gegenüber, und ich weiß, daß Sie den kleinen Salon,
in dem gewöhnlich die Besuche empfangen wurden, die ›Laterne‹ zu
nennen pflegten, weil er einen achteckigen Ausbau mit zahllosen
Fenstern hatte. Rechts davon lag Ihr Zimmer und links das der Frau
Geheimrat, Ihrer Mutter, das mich stets besonders traulich
angemutet hat, weil auf dem sogenannten Tritt in der Fensternische
der Nähtisch stand und auf dem Fensterbrett immer Begonien blühten:
wie in einem Interieur von achtzehnhundertdreißig.«

		Frau von Göchhusen lächelte wehmütig. »Ja, so war es, Herr von
Hartwig, genau so. Meine Mutter war eine prächtige Frau, aber kein
Gegenwartsmensch. Sie liebte die Affekte von gestern, und wenn
Paulus Cassel in der Christuskirche predigte, fehlte sie nie, weil
der es ganz besonders verstand, die Augen feucht werden zu lassen –
und so wollte es die Mama: eine Predigt ohne Rührung und
reichlichen Tränenfluß hätte bei ihr den Zweck verfehlt. Mir selbst
gefiel Paulus Cassel nicht. Er war mir zu dick – und ich ein
spillriges Mädelchen. Das hat sich freilich geändert,« fügte sie
heiter hinzu.

		Der Major machte eine Kopfbewegung, die eine stumme Schmeichelei
bedeuten konnte.

		»Wie lange ist es her? Zweiundzwanzig – dreiundzwangig Jahre ...
aber zuweilen erscheint mir auch diese so weit zurückliegende
Vergangenheit wie ein Tag von gestern und vorgestern, und seit ich
Sie neulich wiedergesehen habe, ist mir, als ob sich die
Empfindungen, die sich am Faden der Erinnerung aufreihen, noch
stärker ausprägten. Ich entsinne mich mit fast farbiger
Lebendigkeit gewisser Einzelheiten, die an sich kleinlicher Natur
sind, aber eine feste Vorstellung in [bookmark: page75] meinem Bewußtsein bilden, wie
beispielsweise des Zimmers Ihrer Frau Mutter und des Korridors in
Ihrer elterlichen Wohnung, in dem immer ein dunkler und ein
erbsengelber Überzieher nebeneinander hingen und rechts und links
vom Spiegel zwei bunte Lithographen: Ansichten von Teplitz ...«

		Während er noch weiter sprach, erschienen Johanna, die Zofe, mit
dem Theeservice, und Genander, der in den Besuchsstunden immer zum
Diener avancierte, mit einem schönen alten Samowar, unter dem er
die Flamme anzündete, um sich dann wieder zurückzuziehen. Das tat
auch Johanna, und nun bereitete Frau von Göchhusen den Tee selbst,
füllte die Tasse ihres Gastes, schob ihm den Teller mit Sandwichs
zu und sagte:

		»Ja, du lieber Gott, die Erinnerung! Es ist mir ja ganz ähnlich
ergangen wie Ihnen, Herr von Hartwig. Als Sie neulich von dem Tode
der zweiten Frau meines Mannes sprachen, haben Sie wohl gemerkt,
wie heftig ich zusammenschrak. Das geschah aber, glaube ich,
weniger zufolge der unerwarteten Plötzlichkeit der Nachricht, als
aus einer blitzartigen Aufpeitschung des Gedächtnisses heraus. Ich
sah in diesem Augenblick Wanda leibhaftig vor mir und hörte sie
sprechen – hörte sie ganz deutlich sprechen: die Worte mit
gewölbten Lippen prononzierend und mit dem scharfen Akzent, den sie
sich trotz ihrer deutschen Erziehung nie abgewöhnen konnte.«

		»Es hat mir noch nachträglich schmerzlich leid getan, gnädige
Frau, daß ich eine wunde Stelle berührt habe.«

		Er sprach das im Tone innigen Bedauerns, und mit einem
merkwürdig hilflosen Gesicht, das in fast komischem Widerspruch zu
dem Stattlichen seiner Erscheinung und der Ausdrucksenergie seiner
Züge stand. Aber Frau von Göchhusen erhob abwehrend ihre Hand.
[bookmark: page76] »So ist es
nicht, lieber Major,« sagte sie, » – Sie haben gar keine Ursache,
sich Vorwürfe zu machen. Ich kann über diese Dinge so ruhig
sprechen, als handele es sich um etwas sehr Gleichgültiges.
Vergessen Sie nicht, daß zwischen heute und damals eine Zeit liegt,
in der ich meinen vollen Frieden wiedergefunden habe. Jawohl,
meinen vollen inneren Frieden. Ich gestehe, es gehörte ein wenig
Selbstzucht dazu – aber es ist mir gelungen, und ich bin sehr froh
darüber. Und da wir doch einmal bei dem Thema sind – ich wußte
übrigens, daß es sich nicht umgehen lassen würde, und war darauf
vorbereitet: es würde mich interessieren, von Ihnen zu hören, wie
Sie mit Herrn von Göchhusen bekannt geworden sind –?«

		Er warf, während er die kleine Teeserviette auf den Tisch
zurücklegte, einen raschen, forschenden Blick aus seinen hellen
Augen auf Magda, einen Blick, in dem man Erkennen und Wollen hätte
lesen können, der aber auch gütig war, und antwortete hierauf ohne
weiteres:

		»Das kam so, gnädige Frau: Ich erzählte neulich bereits Ihrer
Fräulein Tochter Elfriede ... apropos, wo ist Ihr reizendes
Dreiblatt? Es hätte mir doch Freude gemacht, die Damen begrüßen zu
dürfen.«

		»Sie können jeden Augenblick zurückkommen, Herr von Hartwig.
Besuch bei einer Freundin – aber es sollte nur eine Sprungvisite
sein.«

		»Also ja ... wie ich schon Ihrer Fräulein Tochter erzählte,
vertreibe ich mir meine müßige Zeit zuweilen durch harmlose
Malereien. Pour passer le temps, wirklich nichts weiter, und ohne
Ruhmbegierde, selbst, ohne Hoffnung auf steigende Qualitäten. Na –
und da strich ich denn auch während meiner Rekonvaleszenz in
Pallanza zu öfterem hie und da mit meinem Skizzenbuch herum und sah
eines Tages durch das Parkgitter der [bookmark: page77] Villa Esperenza eine Partie, die mir
außerordentlich gefiel. Ein paar Boecklinsche Zypressen als
Hintergrund eines Rasenplatzes, darauf eine alte Platane mit
seltsam gescheckter und zerrissener Rinde, ein Weiher mit dem
obligaten Schwanenpaar und allerhand Schilfgewächsen am Ufer. Aber
die Szenerie hatte auch Staffage. Unter der Platane stand ein
sogenannter TriumphstuhI, und auf ihm lag eine sorglich in Decken
gehüllte Dame –«

		»Wanda,« fiel Frau von Göchhusen ein.

		»Ja, gnädige Frau – und war in die Lektüre eines Tauchnitzbandes
vertieft. Zu ihren Füßen ein Barsoi, rechtsseitig ein Tischchen mit
einer Schale voll Früchte. Das alles sah so hübsch und malerisch
aus, daß ich indiskret genug war, den Leseeifer der jungen Dame
auszunützen und von der Straße aus das Ganze zu skizzieren. Nun
wurde ich selbst eifrig, bis der Hund mich entdeckte und anschlug
und die Dame erstaunt und, wie ich glaubte, auch mißbilligend
aufschaute. Da stellte ich mich vor und bat um Entschuldigung –
immer durch das Parkgitter – und muß bei dieser Gelegenheit wohl
einen ganz netten Eindruck gemacht haben, denn die Dame lud mich
freundlich ein, näher zu treten, um meine Skizze in größerer
Beschaulichkeit beenden zu können. Das tat ich denn auch – und ich
gestehe unbefangen ein: ich witterte damals so etwas wie ein
hübsches Abenteuer –kein tannhäuserhaftes, Gott bewahre, aber doch
immerhin eins, das die Langeweile von Pallanza angenehm zu
unterbrechen imstande sein würde.«

		Frau Magda lachte. »Merkwürdig, wie die Männer sich gleich
sind,« sagte sie.

		»Ja, das sind wir wohl, gnädige Frau: jedenfalls ist der
Einschlag der Art immer unverkennbar, sobald uns das Ewigweibliche
in gottgesegneter Fassung entgegentritt. [bookmark: page78] Nur – – aber ich will bei
meiner Geschichte bleiben. Mit dem Abenteuer war es in diesem Falle
nichts: das merkte ich schon nach den ersten fünf Minuten meiner
Unterhaltung mit Frau Wanda. Im übrigen erschien auch bald der Herr
des Hauses der über die Abwechslung sichtlich erfreut war und mich
zum Frühstück lud – und von diesem Tage ab war ich häufiger Gast in
der Villa Esperenza und wurde schließlich ein Duzfreund
Erichs.«

		»A – ah ... so nahe sind Sie sich getreten?«

		»Er bot mir das Du an. Ich hätte es nicht getan, weil ich – ich
taxiere, well ich temperierter veranlagt bin. Aber ich akzeptierte,
denn ich war Erich aufrichtig freundschaftlich zugetan. Das
Gegensätzliche der Naturen bildete wohl auch hier die
Anziehungskraft. Ich habe immer Neigung für hastige
Phantasiemenschen gehabt, die mit dem Leben häufig in Widerspruch
geraten – für intelligente Querköpfe, die einen Reiz in der
Erschwerung des Daseins sehen – auch für die Noblesse des Gebens
und Gewährens, wenn sie sich mit einem gewissen geistigen
Raffinement vereint: also wenn sie von Kultur zeugt. Alles das,
weil ich selber das Gegenteil bin: trotz meiner Liebe zur Kunst
ziemlich nüchtern, von guter, aber schwerfälliger Logik, und nicht
reich genug, um mir Genüsse zu gönnen, die ich zu schätzen weiß.
Ästhetische Genüsse, doch auch materielle, falls sie eine Mischung
von Griechentum und römischer Lebenslust sind...«

		Frau Magda saß schweigend in der Sofaecke und hörte zu. Dieser
Major aus dem Bezirksbureau hatte eine Art zu sprechen, die sie
fesselte. Das hatte er schon als junger Leutnant gekonnt: und was
sie damals mehr noch als der Inhalt seiner Worte bezaubert hatte,
das [bookmark: page79] war der
gefällige und melodiöse Wohlklang seiner Stimme gewesen. Dies Organ
bestach; aber zweifellos, es gehörte zum Menschen, vor allem zum
Ausdruck der Augen, die in ihrer Klarheit jedes Empfinden auf den
Punkt seiner Stärke zu bringen schienen. Es gehörte nur nicht zur
Uniform.

		Eine kurze Pause trat ein. Frau von Göchhusen schaute vor sich
hin, mit einem Blick der Verinnerlichung, als streife durch ihr
Gedächtnis eine Reihe von Vorstellungen, deren Bruchstücke sie im
Bewußtsein zu ordnen sich mühte. Und dann zuckte sie ein wenig
zusammen, zuckte gleichsam aus einem Halbtraum auf, und sagte:

		»Seltsam, wie ausgezeichnet Sie Erich mit wenigen Worten zu
charakterisieren verstehen. Er war ein Grandseigneur und auch ein
Kulturmensch, ganz richtig – und ich will Ihnen zugeben, nicht nur
in äußerem Sinne: er strebte immer aus der Enge heraus und hätte
sich in einer Welt lebendiger Schönheit am wohlsten gefühlt. Und
das war zugleich der Grund seiner ewigen Unruhe und, ich muß es
sagen, auch des Unglücks unsrer Ehe: daß ihm das
Behaglichkeitsgefühl für kleine Kreise absolut abging und daß ihm
jedes Beharrungsvermögen fehlte. Er sollte ursprünglich Kaufmann
werden und die Farbwerke seines Vaters übernehmen. Daran war gar
nicht zu denken. Dann studierte er Chemie: auch das behagte ihm
nicht. Er sattelte um und wurde Jurist, kam ins Auswärtige Amt, zur
Gesandtschaft nach Bukarest und wieder zurück nach Berlin – aber
die Diplomatie langweilte ihn wie jeder andre feste Beruf, so daß
er schließlich den Abschied nahm, um ganz sich selbst leben zu
können ... Lieber Freund, es ist das gewiß eine schöne Sache, ›sich
selbst‹ leben zu können; aber dann [bookmark: page80] muß man ein geborener Egoist sein und
völlig in seinem Selbst aufgehen. Dann muß man allein sein und auch
in seinem Alleinsein eine frohe Festigkeit besitzen. Erich hätte
nicht heiraten dürfen. Die Ehe ist immer nur eine umgrenzte Welt,
und mich dünkt, es ist gut, daß es so ist. Er war in gewissem Sinne
auch Herrenmensch. Was er liebte, wollte er besitzen. So nahm er
mich – und als Wanda in seine Kreise kam und ein neuer
Schönheitsrausch ihn verwirrte, nahm er sie. Ich glaube aber, auch
mit ihr hat er kein volles Glück gefunden.«

		Der Major schüttelte langsam den Kopf. »Nein, gnädige Frau –
kein volles Glück. Er hat mir selbstverständlich nicht anvertraut,
wie er in seiner zweiten Ehe lebte – aber ich spürte überall die
Gegensätze: vor allem, ich spürte einen Verlauf ins Leere. Ich kann
nichts gegen Frau Wanda sagen; sie war schon leidend, als ich sie
kennenlernte, von einer eigentümlich rührenden Schönheit, sehr
liebenswürdig und mit dem Weltschliff einer großen Dame, die sich
viel auf internationalem Boden bewegt hat. Alles in allem: sie hat
Eindruck auf mich gemacht. Aber für Erich war sie nicht mehr die
Fülle seines Lebens – vielleicht auch nie gewesen. Ich möchte
sagen, sie war für ihn zu einem Seitenbilde geworden. Zweifellos,
daß er sie einmal sehr geliebt hat. Das mag auch noch in der Zeit
gewesen sein, da er mit ihr in der Welt herumzigeunerte, denn wie
Sie ganz richtig äußerten, war die Stabilität nie seine Sache. Dann
begann sie zu kränkeln, und es kam das Muß der Ruhe. Und damit auch
die Entthronung, die Entgötterung, der notwendige Sturz des Idols.
Denn wenn er sie auch mit aller Sorgfalt umgab und selbst bei ihren
mannigfachen kleinen Launen nie die Geduld verlor – es lag wohl
[bookmark: page81] in dem
Ästhetizismus seiner Lebensauffassung, daß er selten rauh werden
konnte: Zum Krankenpfleger war er nicht geschaffen.«

		»Nein,« sagte Frau von Göchhusen, »dazu war er zu sehr
Bewegungsmensch ...« Dann schwieg sie einen Augenblick, als wolle
sie die begreiflichen Erörterungen gewaltsam abbrechen, und fragte
endlich: »Woran ist Wanda gestorben?«

		»Sie war lungenleidend.«

		Wieder trat eine Pause ein. Der Major merkte, daß Frau Magda
stark bewegt war. Er sah auch eine helle Träne in ihrem Auge. Diese
Träne genierte sie sichtlich: Magda breitete ihr Gemütsleben nicht
gern vor anderen aus. Aber es nützte nichts; die Träne ließ sich
nicht halten: sie glitt die Wange hinab.

		Frau von Göchhusen zog ihr Taschentuch. »Verzeihen Sie,« sagte
sie. »Sonst habe ich mich besser im Zaume. Es war auch nur eine
Träne, und die gönne ich Wanda – trotz allem. Ich habe nie hassen
können – eine Schwachheit der Natur –, auch sie nicht: auch nicht
in dem Augenblick, da ich wußte, daß sie mein Bestes nahm. Denn sie
war keine Diebin; sie wurde geraubt. Sie war schon sein, als sie
sich das erstemal sahen ... Aber ist es nicht seltsam, daß ich nie
Nachricht von ihrem Tode erhalten habe? Und wenn wirklich ein Brief
verlorengegangen sein sollte: warum schrieb er mir nicht aus
Mexiko?«

		Die elektrische Klingel an der Entreetür schrillte. »Das sind
die Mädchen. Nun lassen wir das Thema fallen, lieber Major. Ich
halte die Kinder gern im unklaren über das Gewesene. Wehmütige
Retrospektiven sind nichts für ein junges Gemüt; sie [bookmark: page82] verwischen die Eindrücke
der Gegenwart – sie irritieren auch ...«

		Die Tür ging auf, und Elfriede trat ein: mit luftgeröteten
Wangen und glänzenden Augen.

		»Tag, Mama,« rief sie. Dann stutzte sie, und der rosige Flaum
ihres Gesichts tönte sich tiefer ab. »Ah – Herr von Hartwig
...«

		Er hatte sich erhoben. »Gnädiges Fräulein.«

		Sie gab ihm die Hand. »Hübsch, daß Sie Wort halten ... Mama, ich
komme als Abgesandte von Beate und Maxe. Wir haben Herrn von
Emmingen getroffen, und der hat sie in eine Konditorei verschleppt.
Ich bin vorangestürzt, damit du nicht glaubst, wir seien in den
Kanal gefallen oder unter der Elektrischen verunglückt.«

		»Ich finde, daß Ihr Herrn von Emmingen häufig trefft.«

		»Es liegt nicht an uns. Er gehört zu den Menschen, denen man
immer begegnet. Es gibt solche Leute. Man entgeht ihnen nie.«

		Nun trat die Zofe ein und meldete, ein Monteur von der
Gasanstalt sei da und möchte die gnädige Frau sprechen.

		»Hauswirtschaftliches,« sagte der Major. »Ich kenne das. Bei mir
ist der Bursche die oberste Instanz. Er hat auch den Gaskocher
unter sich, und Gnädigste Frau, ich empfehl mich zu Gnaden.«

		»Warum so eilig, lieber Hartwig?« Der ›Jas‹ nimmt mich nur für
ein paar Minuten in Anspruch. Sehen Sie sich solange das sogenannte
Atelier Elfriedes an.«

		[bookmark: page83] »Das
könnte mich locken ....« Der Major verneigte sich leicht vor
Elfriede.

		»Und wird mir eine Ehre sein,« erwiderte diese. »Ich habe
freilich auch Furcht. Seien Sie kein allzu strenger Kritiker
....«

		Sie ging voran, und Hartwig folgte ihr durch das
Papageienzimmer. Frau von Göchhusen blieb noch einen Augenblick
stehen und schaute ihm nach. Sie schaute einem Stück ihrer
Vergangenheit nach und dachte daran, wieviel Schranken und
Hemmnisse doch ihr Leben gefunden hatte. Dachte auch unwillkürlich
an ihres jungen Herzens erste Liebe und wurde weich. Und seufzte
ganz leise auf. Der Mann ihrer ersten Liebe hatte sich in
Stattlichkeit erhalten – und sie war dick geworden. Es fand sich
wieder etwas Unwillkürliches ein: sie schaute in den Spiegel. Da
wurde der Wille zum Inhalt einer Vorstellung, und sie sagte sich,
daß sie noch recht hübsch sei. Sie lächelte, und das Spiegelbild
lächelte zurück und gab auch eine Antwort. Sie konnte noch immer
einen Mann bezaubern, wenn sie wollte. Sie wollte es. Der Wille
wurde stärker und zu positivem Empfinden: der Herzmuskel zuckte.
Mein Gott, sie war ja noch nicht alt! – Dann ging sie zu dem Mann
von der Gasanstalt: elastischen Schrittes und Sonnenschein im Auge,
als ob sie auch diesen armen Monteur bezaubern wollte. –

		Indessen hatte Elfriede den Major in ihr Zimmer geführt.
Unterwegs sorgte sie sich ein wenig. War alles in Ordnung da
drinnen? Manchmal hing ein Korsettschoner über der Staffelei, und
manchmal lagen ein paar Stiefel mitten in der Stube. In hastender
Eile glitt ihr Blick durch das Gemach, als sie die Tür öffnete,
Gott sei Dank, es ließ sich so leidlich an. Vor dem [bookmark: page84] Stuhl neben dem Bett
ringelten sich zwar zwei seidne Strümpfe, aber der Major sah weder
nach Bett noch Strümpfen, sondern schritt direkt auf die Staffelei
los und blieb hier stehen: Elfriede merkte es, fast, etwas
verblüfft.

		Das Bild auf der Staffelei war eine Ölskizze, die sie schon im
letzten Herbst vollendet hatte: ein freies Feld mit einer schlanken
Birke im Vordergrund. Sie hatte damals die Worpsweder besucht, und
die Landschaft hatte sie angezogen. Vor kurzem war noch ein
Berliner Modell dazugekommen: ein kleines Mädchen in dürftiger
Kleidung, das sich mit gefalteten Händen gegen den Baumstamm
lehnt.

		Hartwig sagte anfänglich gar nichts; aber er prüfte sichtlich
mit großer Aufmerksamkeit, trat etwas zurück, dann seitwärts, kniff
ein wenig die Augen zusammen und nickte befriedigt.

		»Gut, gnädiges Fräulein. Stimmung und Wahrheit – ohne
romantische Beschönigung. Der rotbraune Boden mit seiner
aufgerissenen Oberfläche, hie und da das blaffe, glanzlose Gras und
dazu das Weiß der Birke – das ist famos. Auch das Kind ... ja, das
ist das einzige, das ich aussetzen möchte: das geflickte Kleid mit
seinen schmutzigen Tönen und die rauhe, wie vom Wind durchplusterte
Jacke – prachtvoll; aber das Gesichtchen gehört nicht in die
Landschaft. Es trägt fremde Züge: einen verschmitzt großstädtischen
Ausdruck, der nicht zur Schwermut der Umgebung paßt.«

		»Richtig,« entgegnete Elfriede. »Es ist ein Portierskind aus der
Nachbarschaft, das ich kostümiert habe. Aber dem Gesicht der
kleinen Range konnte ich keine Maske geben. Sie sind ein scharfer
Beobachter.«

		»Mehr Beobachter als Selbstkönner. Das macht mich [bookmark: page85] nicht unglücklich. Ein
andrer würde daran zugrunde gehen, nicht über die Schranken seiner
Begabung hinauszukommen. Ich bescheide mich in dem Troste, daß die
Kunst schließlich nur ein Winkelchen meines Lebens ausfüllt – ein
freies Eckchen, das ich mir für den Mußestand zur Disposition
halte. Darf ich noch mehr sehen?«

		»Aber mit Freuden ....« Hastig ging Elfriede an die Arbeit, ihre
Mappen zu leeren. Da gab es Bleistiftstudien und Gouachen, Akte,
Kostümstücke, Landschaftsausschnitte, Figürliches. Dann kletterte
sie auf einen Stuhl und räumte den Schrank ab; dort waren
ungerahmte Ölskizzen in Massen aufgestapelt. Sie staubten, als
Elfriede sie herabnahm.

		»Vorsicht!« rief sie, da der Major ihr helfen wollte. »Fassen
Sie nur mit zwei Fingern zu: meine Galerie ist nicht auf
Beschaulichkeit eingerichtet ....« Endlich kramte sie auch noch
hinter der Kopfseite ihres Bettes ein paar aufgespannte
Leinwandstücke hervor und riß einige Bilder von der Wand.

		»Das ist mein Oeuvre,« sagte sie. »Notabene das, was ich davon
übriggelassen habe. Alles Sonstige habe ich verbrannt. Aber was da
liegt, wird Ihnen genügen, um mir sagen zu können, daß mein Talent
nicht der Farben lohnt.«

		»Ich würde kein Hehl daraus machen, wenn es wirklich so wäre.
Die Akte zeugen von guter Schule – das ist alles! Viel bedeutsamer
erscheint mir das Landschaftliche ...« Er stellte eine Ölskizze auf
die Staffelei .... »Da – das hier – dieser simpelblaue Kohlgarten
mit der grotesken Vogelscheuche im fernen Haferfelde ist
prachtvoll. Und die perlfarbige Wolke am Himmel, die das
Sonnenlicht abtönt und der [bookmark: page86] Szenerie alles Krasse und Fettige nimmt –
dazu gehört schon eine Feinfühligkeit, vor der ich den Hut
ziehe.«

		Elfriede war dunkelrot geworden. Dieses Lob eines Nichtzünftigen
erfreute sie mehr, als wenn irgendeine fachmännische Berühmtheit
sich schmeichelhaft über ihre Malerei ausgesprochen hätte. Sie
wurde verwirrt. Ihre Hand zitterte leicht, als sie das Bild auf der
Staffelei austauschte.

		Er sprach indessen ruhig weiter: verständig und gleichmütig. Ein
Strich Moorland mit einem metallisch schillernden Tümpel bei
Sonnenuntergang gefiel ihm besonders; ferner eine Gruppe
Wacholderbüsche auf erikablühender Heide und ein Stückchen
Waldlistère, davor ein finsterer Graben mit blaugrün wuchernden
Nesseln und Natternzungen. Aber für das Figürliche hatte er nichts
übrig. »Merkwürdig, daß Ihnen das nicht gelingt,« sagte er. »Es ist
immer gestellt und bringt ein fremdes Element in die
Stimmungen.«

		»Das empfinde ich selbst,« entgegnete Elfriede, »ich habe auch
eine gewisse Scheu vor der Staffage. Aber ich würde mir zutrauen,
sie zu überwinden, wenn die Mama mich mehr nach dem Leben malen
ließe.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Sie ist immer in Sorge – vor Räubern, vor Überfällen, vor allem
möglichen ... Herr von Hartwig, ich komme nicht weiter unter diesem
Überwachungssystem. Ich möchte mich im Sommer so gern einmal einer
Schule anschließen – oder mich mit Kolleginnen zusammentun und nach
Holland oder Norwegen reisen, um neue Ausdrucksmöglichkeiten zu
finden – Sie verstehen mich –, aber die Mama läßt mich ja nicht
fort. Ich muß mich immer damit behelfen, fremde [bookmark: page87] Formen in meine Bilder
aufzunehmen, und das gelingt mir nicht – oder aber, ich habe noch
nicht die Kraft, das Übernommene passend zu verwerten.«

		»Ganz klar,« sagte der Major, »dazu gehört ein intensiveres
Studium. Wenn man die Kunst schon hat, kann man alles wagen ... Ich
verstehe nur eins nicht: warum macht Ihre Frau Mutter Ihnen
Schwierigkeiten? Sie ist doch selbst eine großzügige Natur und ein
innerlich freier Mensch.«

		»Gewiß ist sie das. Sie ist eine Frau, die ....« Es kam nur eine
kurze Pause. Elfriede war bereit, ein hohes Lied auf ihre Mutter zu
singen. Aber sie blieb in den Ansätzen stecken. Irgend etwas
versagte in ihr. Ein wenig schleppend im Ton ergänzte sie: »Ist
eine prächtige Mutter. Jawohl. Nur übertreibt sie in ihrem
Mutterempfinden. Die Liebe übertreibt ja gewöhnlich.«

		Der Major lächelte, nickte aber zustimmend. »Das ist ein Fehler,
der zu ihren Berechtigungen gehört,« entgegnete er und fuhr fragend
fort: »Kennen Sie Birkenmüller?«

		»Nein.«

		»Den Maler Karl August Müller. Vertraute nennen ihn
Birkenmüller, weil seine Force in der Wiedergabe von Birkenwäldern
liegt. Aber er kann noch mehr. Man lernt bei ihm die Raumverteilung
und die Vereinfachung der Umgrenzungslinien. Er hat eine gemischte
Klasse, mit der er im Frühling häufig Studienausflüge in die
Umgegend macht. Ich taxiere, dagegen würde die Frau Mama nichts
haben.« .

		»Man weiß es nie –«

		»Zudem würde ich mich als Beschützer empfehlen. Meine beiden
freien Vormittage in der Woche gehören [bookmark: page88] dem Atelier Birkenmüllers, zuweilen
auch noch der Sonntag. Ich habe gebeten, man möchte die Ausflüge
auf den Sonntag verlegen, und ich glaube, es wird sich machen
lassen. Es wäre doch sehr hübsch, wenn wir wenigstens dann und wann
zusammen arbeiten könnten. Ich kann ja viel, viel weniger als Sie –
immerhin, eine gegenseitige Beeinflussung ....«

		Er brach ab, denn Frau von Göchhusen trat in das Zimmer, und
fast zu gleicher Zeit kehrten auch Beate und Maxe zurück:
verwundert und erfreut, Herrn von Hartwig vorzufinden, und sehr
bedauernd, daß er sich schon empfehlen wolle. Aber der Major
erklärte, indem er seine Uhr zog, daß er für eine erste
Visitenstunde schon über die Gebühr geblieben sei; indes würde er
sich mit gnädigster Erlaubnis bald wieder zeigen – »zwischen vier
und sechs« und pünktlicher als heute – und hoffe dann auch, mit
seinem verlorenen Rekruten (das galt Maxe) ein wenig plaudern zu
dürfen. –

		»Er ist der alte geblieben,« sagte Frau von Göchhusen, nachdem
der Major sich verabschiedet hatte, »ein Prachtmensch. Nicht wahr,
ein Prachtmensch? Er hat so etwas Sonniges – das liegt wohl in
seinen Augen. Und dann seine sympathische Stimme. Ich erinnre mich
nicht, ob er musikalisch ist; aber wenn man ihn sprechen hört, hat
man unwillkürlich das Gefühl, als müsse er einen schönen weichen
Bariton haben ....«

		Sie hatte sich neben dem Schreibtisch Elfriedes auf einen
sogenannten Puff gesetzt und sprach noch weiter von den angenehmen
Eigenschaften des Majors, und die Töchter, die sie gleichwie in
szenischer Anordnung im Halbkreise umgaben, lauschten mit
Aufmerksamkeit und nickten jedesmal, wenn die Mama ein neues
Lobwort für den liebenswürdigen Mann gefunden hatte.

		[bookmark: page89] Als die
drei aber wieder allein waren, hob Maxe den Zeigefinger ihrer
rechten Hand und sagte wispernd: »Scht, Kinder, nun Vorsicht! Den
einen hätten wir fest. Das Interesse ist da und ist sichtlich
stark. Er darf uns nicht wieder entschlüpfen.«

		»Das ist Sache Elfriedes,« entgegnete Beates »sie hat ihn
übernommen.«

		»Also, Friedel, nun zeig', was du kannst.«

		Elfriede räumte ihre Skizzen und Studien wieder zusammen. »Das
ist rasch gesagt,« entgegnete sie. »Außerdem überlegt gefälligst:
das Interesse zeigt sich vorläufig nur bei der Mama, aber nicht bei
ihm ...« Sie betrachtete einen Augenblick das Moorbild, das noch
auf der Staffelei stand, und fuhr dann rascher fort: »Es käme also
darauf an ... ja, so ist es: vorläufig muß er zu öfteren Besuchen
veranlaßt werden. Man muß ein Band knüpfen zwischen ihm und uns.
Und das läßt sich machen, aber Ihr müßt mich dabei unterstützen.
Nämlich: der Major malt im Atelier des Professors Müller und hat
mir geraten, da auch noch Unterricht zu nehmen. Müllers Größe liegt
in der Raumverteilung, und das ist meine schwache Seite.«

		»Ich verstehe,« rief Maxe, »du willst auch bei ihm malen!«

		»Ja, aber Ihr kennt ja Muttern. Sie wird erst nachgeben, wenn
wir ihr alle drei energisch klarmachen, daß –«

		Und Beate fiel ein: »Daß die Kenntnis der Raumverteilung die
Grundlage alles malerischen Schaffens ist. Das werden wir tun.«

		»Das werden wir mit Eifer verfechten,« ergänzte Maxe; »darauf
kannst du dich verlassen. In Sachen, [bookmark: page90] von denen ich nichts verstehe, finde ich
immer die schönsten Worte.«

		»Gut,« sagte Elfriede. »Aber noch eins ist zu bedenken. Mama
könnte mißtrauisch werden, wenn sie gleich erfährt, daß der Major
auch bei Müller malt. Wir wollen das also vorläufig unbesprochen
lassen. Ich finde schon eine passende Gelegenheit, es ihr zu
erzählen ...«

		Auch damit waren die Schwestern einverstanden, und es kam zu
einer neuen Verschwörung, bei der die Frage der Raumverteilung eine
gewichtige Rolle spielte und Elfriede erst einmal erklären mußte,
was das eigentlich sei.

		Nun war der April gekommen, aber nicht in seiner gewöhnlichen
wetterwendischen Garstigkeit, sondern mit mailichen Lüften und
einem Himmel, dessen weite Bläue der Glanz der Frühlingssonne mit
Umbratönen durchleuchtete. Die beiden Kastanien vor dem
Göchhusenschen Hause setzten schon kleine braunlackierte Knospen
an, und der Tulpenbaum im Garten sah beinahe so aus, als ob er sich
dies Jahr wahrhaftig zum Blühen, entschließen wollte. Aber das
konnte auch täuschen: er war immer eilfertig in seinen
Versprechungen und hielt sie nachher doch nicht. Ansonst aber hatte
Vegesack den Garten bereits ganz sommerlich instand gesetzt: die
Buchsbaumrabatten beschnitten, in den Bosketts die trockenen Zweige
gekappt und die Wege mit frischem Kies beschüttet, so daß sie sich
wie gelbe Bänder durch das junge Grün der Rasenflächen
schlängelten.

		Im Hause selbst hatte man die alljährliche Frühlingslüftung
[bookmark: page91] vorgenommen,
die sich von dem sonstigen »Großreinemachen« nur durch einen
erhöhten Apparat und durch ein energischeres Zugreifen unterschied.
Diese Frühlingslüftung währte immer drei Tage und stand im Zeichen
eines allgemeinen Aufruhrs. Dann waren alle Fenster geöffnet, so
daß der Wind fröhlichen Durchzug hielt, und sämtliche Möbel
veränderten ihre Stellung. Der erste Tag gehörte fast allein dem
»Irrgarten der Mutter«, dem großen Salon, der völlig ausgeräumt
wurde. Genander klopfte im Hofe die Teppiche und Lina die Polster;
Johanna putzte die Fensterscheiben, und Vegesack bohnerte den
Fußboden mit Allgewalt. Es ging ein Sturm durch das stille Haus.
Auch die behäbige Mama fegte wie eine Windsbraut durch die
Gemächer, angetan mit einer weiten Ärmelschürze und mit einer Art
Turbantuch um den Kopf, und war nach Ansicht ihrer Töchter
unausstehlich, weil deren Hilfsbereitschaft nur wenig Anklang fand
und hie und da als gänzlich zweckverfehlend sogar energisch
zurückgewiesen wurde. Ein objektiver Beobachter konnte auch nicht
bestreiten, daß die Ansicht der Mama in dieser Beziehung zu Recht
bestand; es war merkwürdig, wie sehr alle Lebenserfahrung der
Mädchen schnöde versagte und beinahe zu einer Verneinung
praktischer Arbeit wurde, sobald die Tage des lenzlichen
Großreinemachens da waren. Das Problem dieser häuslichen
Erschütterung in seiner ganzen Größe vermochte keine von ihnen
völlig zu erfassen, und sie retteten sich denn auch am liebsten aus
dem Notstand des Augenblicks durch eine Flucht zu Bekannten und
Freundinnen.

		Diesmal war Dionys Krempel der Erlöser aus der unsicher
gewordenen Lebensordnung. Er erschien am [bookmark: page92] ersten Tage der Frühlingslüftung
gerade in dem Augenblick, da Vegesack mit einem unerhörten Material
von Schrubbern, Besen, Bürsten und Tüchern seinen Einzug in den
geleerten »Irrgarten der Mutter« hielt, und erklärte, nun sei es so
weit: Punkt elf Uhr Versammlung vor dem Hause des Herrn
Kommerzienrats Brökelmann in der Bendlerstraße und dann gemeinsame
Automobilfahrt nach dem Schwielow zur Besichtigung der Molkerei in
Zochin.

		Die Mama hatte von dieser in Aussicht genommenen Tour bereits
vernommen und im Prinzip nichts dagegen gehabt, zumal sie begriff,
daß es den Kindern Freude machen würde, das liebe alte Zochin
einmal wiederzusehen. Als die Spritzfahrt aber nun mit nicht
geahnter Plötzlichkeit vor sich gehen sollte, äußerte sie doch
mannigfache Bedenken. Warum Automobile? Die Chauffeure können gegen
einen Baum fahren oder in einen Graben, ein Reifen kann platzen,
das Benzin explodieren, der Steuerhebel versagen. Alle Tage
meldeten die Zeitungen gräßliche Dinge von allerlei Unfällen, die
zufolge der Übertragung der Pferdekraft auf einen gefährlichen
Mechanismus entstanden sind. Krempel erwies sich als Tröster. Es
seien keine gemeinen Droschkenautomobile, sondern persönliches
Eigentum des Kommerzienrats Brökelmann, das er zur Verfügung
stelle: zwei prachtvolle Kraftwagen neuester Konstruktion mit
fabelhaft geübten Fahrern, bei denen ein Unfall geradezu
ausgeschlossen sei. Außerdem fahre Herr Brökelmann selbst mit, und
dessen Leben sei allen seinen Angestellten heilig. »Heilig,« sagte
Krempel und erging sich hierauf in einer längeren Schilderung aller
Vorzüge des Kommerzienrats, so daß Frau von Göchhusen, [bookmark: page93] um wieder an ihre
Arbeit zu kommen, zu der Fahrt nach Zochin endgültig ihren Segen
gab.

		Die jungen Damen vervollständigten nun in Eile ihre Toiletten
unter Berücksichtigung des blauen Himmels und der lenzlichen
Witterung, und dann machte man sich mit Krempel nach der nahen
Bendlerstraße auf den Weg. Krempel erzählte, daß er durch seinen
Schüler, den jungen Berthold Brökelmann, einen Brief an den
Kommerzienrat geschickt und daß letzterer sofort und mit größter
Liebenswürdigkeit zugesagt habe, die Damen nach Zochin zu
geleiten.

		»Und zwar persönlich, meine holden Damen, was ich als ein
besonderes Zeichen gütigen Geschicks preisen möchte. Denn nun sitzt
er an der Angelschnur, und wenn Ihr es richtig anfangt, ist er in
vierzehn Tagen in euerm Hause eingeführt und kann in drei Wochen um
die Hand eurer Mama anhalten.«

		»Immer langsam,« sagte Beate, »erst müssen wir ihn
kennenlernen.«

		»Das wird ja geschehen, und Ihr sollt euch wundern. Ich freue
mich nur, daß ich heute einen stundenfreien Tag habe und euch
begleiten kann ...» Da stehen schon die beiden Automobile – und da
ist auch der, Kommerzienrat –«

		»Und Herr von Emmingen!« rief Maxe einfallend, »der Mensch, dem
man immer begegnet. Es ist die Möglichkeit!«

		Man war in die Bendlerstraße eingebogen und sah vor einem der
ersten Häuser die beiden schönen Automobile des berühmten
Milchkönigs und ihn selbst auf dem Trottoir in eifriger
Unterhaltung mit dem Legationssekretär von Emmingen. Kaum hatte
dieser das Nahen der Damen bemerkt, so ließ er Herrn Brökelmann
[bookmark: page94] stehen und
eilte ihnen mit der ihm eigenen kreisenden Schwenkung seines Hutes
entgegen.

		»Guten Morgen, meine Gnädigsten,« sagte er. »Habe ich Glück? Ich
behaupte: mehr als der selige Beherrscher von Samos – ich fürchte
mich eigentlich vor der Götter Neide. Ich wollte soeben nach meinem
Bureau, um einem wichtigen Staatsakt die letzte Feile zu geben, und
da sehe ich unsern lieben Kommerzienrat, und der ladet mich auch
gleich ein, bei ihm in Zochin zu frühstücken. Sollte ich nein
sagen, da ich gehört hatte, daß die Damen den Ausgangspunkt jener
Materie kennenlernen wollen, die Sie voller Entwicklung beim
Morgenkaffee genießen? Solch ›Nein‹ wäre mir schwer geworden. Aber
die Entscheidung liegt dennoch bei Ihnen.«

		Er hatte sich, während er seine schönen Wendungen drechselte,
wie er es immer tat, fast allein an Maxe gewendet, die ihn zunächst
mit Krempel bekannt machte.

		»Ah – Herr Doktor Krempel,« rief Emmingen; »ist mir eine große
Freude, daß ich Sie auch einmal kennen lerne! Gehört habe ich schon
von Ihnen, und was man mir erzählt hat, entspricht in seinem
Gesamtgefüge durchaus dem Bild der Persönlichkeit. Meine Damen, wir
pflegen uns öfters zu begegnen –«

		»Eigentlich immer,« warf Elfriede ein.

		Herr von Emmingen stutzte. »Wieso?«

		»Es gibt keinen Menschen, dem man so häufig begegnet wie Ihnen.
Woran liegt das?«

		Emmingen zuckte und ruckte mit Schultern und Armen und lachte
sein drolliges Verlegenheitsmeckern. »Ja, du lieber Gott, woran?
Innerlich angesehen, [bookmark: page95] könnte man sagen, vielleicht an sympathetischen
Strömungen, die sich nicht kontrollieren lassen. Äußerlich
angesehen, an der Nähe unsrer Wohnungen und an deren
topographischem Mittelpunkt: meiner Gesandtschaft. Aber
meinetwegen, nennen Sie mich einen Begegnungsmenschen und mischen
Sie ruhig eine Dosis Ironie in diese Bezeichnung: ich bin doch sehr
glücklich darüber. Und nun kann ich auch meinen angefangenen Satz
beendigen. Ich wollte sagen: wir pflegen uns öfters zu begegnen,
aber so vergnügt darüber wie grade heute bin ich selten gewesen.
Haben Sie nichts dagegen, wenn ich Sie nach Zochin begleite?«

		»Aber Gott bewahre,« erwiderte Maxe, »es kommt nur darauf an, ob
Ihnen der wichtige Staatsakt, den Sie unter der Feile haben, Zeit
dazu läßt.«

		»Immer,« erwiderte Herr von Emmingen mit Betonung. »Man soll
diplomatische Angelegenheiten nicht über das Knie brechen. Bei
diesem unerhört schönen Wetter kommen mir vielleicht noch bessere
Ideen, als ich sie bereits fixiert habe. Und ich bitte Sie: die
Aussicht auf die Brökelmannsche Milchwirtschaft. Kann da die
sinnliche Vorstellung nicht zu schöner und ruhiger Gedankenarbeit
werden?«

		Maxe lachte herzlich über diesen komischen Diplomaten, bei dem
sich alles gegenständliche Denken in seine Selbstbespöttelung
aufzulösen schien, und folgte dann den Schwestern, die dem
Kommerzienrat bereits durch Krempel vorgestellt worden waren.

		»Fräulein Maxe,« sagte Brökelmann, ihr mit einer Verbeugung die
Hand reichend, »die Jüngste – ich weiß schon. Ich bin orientiert.
Der Brief Doktor Krempels war eine genaue Ausarbeitung und ein
dreifaches curriculum vitae. Also, meine Damen, nun geht es
[bookmark: page96] nach
Zochin. Das ist Ihr Zochin. Sie werden manches verändert
finden: der ganze Wirtschaftshof ist erneuert worden und steht
unter dem Zeichen meiner brüllenden Gemeinde. Aber von dem
reizenden Herrenhause habe ich nicht einen Stein rücken lassen, und
im Parke befindet sich noch immer ein geheimnisvolles Denkmal, das
die Inschrift ›Montez‹ trägt. Wer liegt da begraben?«

		»Ein Hund,« antwortete Beate lächelnd. »Ein großer Bernhardiner,
ein prachtvoller Kerl – ich entsinne mich seiner noch gut. Ein
Liebling Papas.«

		Der Kommerzienrat wiegte den Kopf hin und her. »Man soll
wirklich nie seiner Phantasie die Zügel locker lassen,« sagte er.
»Ich habe an alles eher gedacht als an einen Bernhardiner. Zuerst
natürlich an die berühmte Lola und habe lange darüber gegrübelt,
welche Beziehungen die schöne Tänzerin mit diesem Fleck märkischer
Erde verbinden könnten. Auch der Name Montezuma fiel mir ein,
obwohl das Aztekische eigentlich noch ferner lag – und dann löste
ich dies ›Montez‹ in seine Einzelteile auf und versuchte aus den
Anfangsbuchstaben einen weisheitsvollen Sinnspruch zu konstruieren
– – aber auf den Hund wäre ich sicher niemals gekommen ... Wie
wollen wir uns nun verteilen, meine Damen? Ich möchte nach
bibliographischem Rezept das Chronologische vorschlagen, so daß
also die Fräulein Beate und Elfriede mit mir im ersten Wagen Platz
nehmen würden, während Fräulein Maxe mit den beiden jüngeren
Rittern sozusagen das Gefolge bildet. Aber ich habe auch nichts
gegen eine anderweitige Einteilung ...«

		Natürlich erklärte man sich allerseits mit dem Vorschlage
einverstanden, und die Fahrt ging los. Man wollte bis zum Wannsee
steuern und dann über die [bookmark: page97] Rute in gerader Linie nach dem blauen
Ufer des Schwielow.

		Beate und Elfriede saßen im Fond, Brökelmann ihnen gegenüber.
Die Mädchen fühlten sich wohl, denn es lehnte sich bequem in den
weichen Polstern, und der Wagen sauste pfeilgeschwind durch die
Straßen der freieren Welt entgegen. Beide hatten sich von dem
Kommerzienrat eine irrige Vorstellung gemacht: vielleicht lag das
an der kommerziellen Betonung im Titel, die sie auf zahlenmäßige
Nüchternheit und einen gewissen trockenen Bureaukratismus schließen
ließ. Aber der Mann war wirklich so übel nicht. Elfriede entdeckte
in seinem Gesicht höchst malerische Partien und auch eine
eigentümliche Unausgeglichenheit zwischen der sanften Herzenswärme
der Augen und der sehr energischen Formung des Kiefers, die an den
amerikanischen Rassentypus erinnerte. Es war ein ganz interessanter
Kopf, mit einem Durcheinandergleiten verschiedener Töne und auch in
seinem architektonischen Mißverhältnis von starken Akzenten. Selbst
Beate, die gern absprechend war und sich an fremde Erscheinungen
immer erst gewöhnen mußte, gefiel der Mann gut, und da ihr die
Aufgabe übertragen worden war, ihn im Interesse der Mutter durch
Liebenswürdigkeit zu fesseln, so gab sie sich Mühe, sich von ihrer
angenehmsten Seite zu zeigen, was ihr denn auch gelang. Zunächst
heuchelte sie eine ungemeine Sympathie für die Milch als
Volksnahrungsmittel, indem sie gleichzeitig den Branntwein
verdammte, und nun wandte sich das Gespräch von selbst den
Meiereien des Milchfürsten zu.

		»Ich habe klein angefangen,« erzählte Brökelmann, »eigentlich
nur versuchsweise, weil ich meine pommersche Klitsche verkauft
hatte und mir wieder etwas zu tun [bookmark: page98] schaffen wollte; aber ich kam in
einer Zeit nach Berlin, wo das Panschen an der Tagesordnung war und
die Milchtechnik noch in den Kinderschuhen lag. Das ist nämlich der
Witz des Unternehmens: alle Milch, die ich durch Lieferanten
beziehe, wird pasteurisiert, ehe sie in den Handel gelangt. Wenn
Sie einmal mein Berliner Geschäft am Kreuzberg besuchen, kann ich
Ihnen die Sterilisierungsapparate zeigen, und wenn Sie wissen, daß
unter den Kühen die Tuberkulose außerordentlich verbreitet ist,
werden Sie sich auch denken können, wie wichtig für die
Volksgesundheit dieses Verfahren ist. Natürlich hatte ich Glück,
daß grade zur Zeit, da ich anfing, Pasteur mit seiner großen
Erfindung an die Öffentlichkeit trat: mit drei Verkaufswagen ging
die Geschichte los, und heute habe ich an dreihundert, die täglich
gegen hundertfünfzigtausend Liter Milch den Haushaltungen
zuführen.«

		»Fabelhaft,« sagte Beate. »Bei dem Gedanken an diese milchige
Fülle wird mir ganz weich zumute.«

		»Ich spüre förmlich den Geschmack auf der Zunge,« setzte
Elfriede hinzu, »und bin überzeugt, daß mein ganzes Wesen sich
linder und gütiger entwickeln würde, wenn ich beständig in Ihrem
Geschäft zu schalten und walten hätte, Herr Kommerzienrat.«

		Brökelmann lachte. »Es mag etwas Wahres daran sein,« versetzte
er, »daß die gewohnheitsmäßige Tagesbeschäftigung auch den
Charakter beeinflußt. Meine Leute sind zum größten Teile
Antialkoholiker.«

		»Auch Sie selbst?»«

		»Noch nicht. Dafür habe ich mit der Materie auch nur indirekt zu
tun. Aber in der ersten Zeit bekümmerte ich mich um alle
Einzelheiten – und damals habe ich mir das Milchtrinken abgewöhnt.
Es zeigte sich also [bookmark: page99] das Gegenteil der Erfahrung, die man bei
robusteren Naturen konstatieren konnte. Namentlich der Aufenthalt
in den Räumen, in denen die Abfälle in Milchsäure und
Caseinpräparate verwandelt werden, fiel mir anfänglich so auf die
Nerven, daß ich das Übelbefinden erst überwinden mußte. Der
eigentümlich süßliche Geruch –«

		Er unterbrach sich und zeigte aus dem Fenster. »Da drüben hat
Kleist seinen Tod gefunden,« sagte er. »Wissen Sie, daß mir der
alte Grabstein besser gefallen hat als diese moderne Nüchternheit?
Der Stein trug eine fast völlig verwischte Inschrift, die ich bei
Gelegenheit einmal mühselig entziffert habe. Ich kann sie
auswendig; sie hieß: ›Er lebte, sang und litt In trüber, schwerer
Zeit, Er suchte hier den Tod Und fand Unsterblichkeit.‹ In der
Unbeholfenheit des Ausdrucks lag etwas Rührendes – und in der
Abgeschiedenheit der Gräber vom Getümmel der Großstadt, in der
Einsamkeit des kleinen Akazienhains eine wundervolle Poesie. Nun
ist alles anders geworden; wenn die sogenannte Pietät sich unsrer
Dichtergräber annimmt, flüchtet die Poesie gewöhnlich eiligst
...«

		Man verblieb noch auf den Spuren Kleists. Der Wagen raste
weiter, der Wald wurde lichter, ein kleiner Bach rieselte durch das
Wiesengrün, dann tauchten niedrige Häuser auf: Kohlhasenbrück, und
natürlich kam man nun auf Kleistens Erzählung. Der Kommerzienrat
erwies sich als ein Kleistschwärmer, der auch die Literatur gut
kannte; er zitierte ›Zoddelbär und Panthertier‹ und den Anfang der
Germania-Ode und sprach mit Begeisterung von der schönen Totenklage
Fouqués um den verlorenen Freund. Beate unterdrückte ein Lächeln:
dieser realistische Milchhändler, der in der Romantik reizvolle
Illusionen suchte, erschien ihr von drolliger Zwiespältigkeit.
[bookmark: page100] Aber
sie wurde doch auch wieder ernster, da ihr das Begreifen kam, daß
ein Mann von Bildung die völlige Ausdehnung seines Lebens nicht im
Naturalismus seines geschäftlichen Berufes finden kann, sondern als
Gegengewicht nach selbständiger Geistigkeit streben wird. Immerhin
blieb ein schwankendes Empfinden zurück, das sich auf der weiten
Kurve zwischen pasteurisierter Milch und Caseinpräparaten und dem
Wert dichterischer Substanzen und idealer Erregungen noch nicht
zurechtzufinden vermochte.

		Auch im zweiten Automobil hatte man von Kleist und Michael
Kohlhaas gesprochen, und Emmingen und Krempel waren dabei in Streit
geraten, weil ersterer behauptete, der Junker, mit dessen Leuten
der Kohlhaas bei der Schenke von Wellaune in Hader gekommen, habe
Wenzel von Tronka geheißen, während Krempel ihn Günther von
Zaschwitz benannte. Sie stritten heftig miteinander, bis Maxes
gutes Gedächtnis die Fehde schlichtete: Emmingen hatte als Leser
geurteilt und Krempel als Philologe; die Sache lag einfach so, daß
Kleist den geschichtlichen Zaschwitz aus freier Phantasie in einen
unhistorischen Tronka verwandelt hatte. Nun sahen die Streitenden
ihr Unrecht ein und neigten ihre Häupter vor der klugen
Vermittlerin, und der Legationssekretär sagte beschwichtigend:

		»Was tut der Name! Wenn Kleist die Geschichte beugte, so
meisterte er sie doch auch. Ewigkeitswert hat schließlich er erst
der Episode gegeben. Die Märkische Chronik, der er den Stoff
entnahm, liest kein Mensch mehr; aber seine Erzählung ist Gemeingut
des Volkes geworden.«

		»Oder auch nicht,« gab Krempel zurück; er war heute rauflustig.
»Kleist hat den Wohnort seines Helden hierher [bookmark: page101] verlegt, und so hat man
denn den Flecken Kohlhaasenbrück getauft. Aber fragen Sie einmal
die biederen Häusler, ob sie etwas von ihrem geräderten Heros
wissen? Es wäre recht und billig gewesen, wenn sie ihm einen
Denkstein gesetzt hätten. Statt dessen sehe ich nur
Erinnerungstafeln mit dem sehnsuchtstillenden Friedenswort: ›Hier
können Familien Kaffee kochen‹ ...«

		Herr von Emmingen antwortete nicht. Dionys Krempel war nicht
nach seinem Geschmack. Schon der Name störte seine ästhetische
Korrektheit. Er empfand auch eine leichte Mißstimmung bei der
Intimität, die zwischen diesem Manne und Maxe herrschte. Sie duzten
und neckten sich, als seien sie urewige Freunde und dem gleichen
Gesellschaftsboden entwachsen. Nun bildete Herr von Emmingen sich
freilich etwas ein auf die stolzfreie Liberalität seiner
Weltanschauung, die alle Enge des Kastengeistes im Handumdrehen
überwand. Aber er knüpfte sie doch an gewisse unerläßliche
Bedingungen, wenn es ihm gerade so paßte, und griff rasch nach der
Kleinheit, wenn seine eigene Größe ihm unbequem wurde. Das war
entschieden nicht schicklich, daß dies junge Mädchen und ihr
früherer Lehrer auf so vertrautem Fuße miteinander standen. Es
konnte zu Irrungen führen, wenn man alle Grenzlinien verwischen
wollte, die sich in der Technik des Gesellschaftlichen
gewissermaßen von selbst gebildet hatten; es zermorschte die
Begriffe des sozialen Bestandes. Es war ganz entschieden nicht
richtig ...

		Auch Dionys witterte in dem Legationssekretär sofort den
heimlichen Gegner. Gegen Leute, die ein Monokel trugen, hegte er
stets Antipathien. Er hielt ein Monokel für eine künstliche
Verkümmerung. Ein Einglas setzt ein Auge voraus, und alles Halbe
war ihm fatal. Der [bookmark: page102] odysseeische Polyphem hätte ein Einglas
tragen können: es war allenfalls ein Urphänomen, paßte aber nicht
zu unserem doppelt gegliederten Geschlecht. Es war albern. Der
ganze Mann war albern mit der schönen Schweifung seiner
rednerischen Perioden, seinem Gelegenheitsmeckern und seiner
äußeren Aufmachung. Alle Lust am Augenblick verließ Dionys, wenn er
die Weste Emmingens sah, die mostrichgelb war mit roten
Wellenlinien und violetten Punkten dazwischen. Natürlich war diese
Weste sehr modern und äußerst schick; aber bei Krempel wurde die
vorgefaßte Meinung zum strikten Maß der Wirklichkeit und die
mostrichfarbene Weste zum Zeichen für ein ganz irreguläres
Innenleben ihres Trägers.

		Maxe spürte die stillen Gegenwirkungen ihrer Begleiter und
fühlte sich unbehaglich. Ihr weiblicher Instinkt deutete unklar auf
das Wesentliche der rasch erwachten Männerfeindschaft: auf das
Spiel eifersüchtiger Regungen, das in beiden eine Umbildung ihrer
Beobachtungen in das Übertreibende vollzog. Dies Gefühl war nur
dunkel, und doch ängstigte sie es ein wenig; und wäre es ein
Selbstbekenntnis gewesen: sie hätte sich dagegen gewehrt. Denn ihr
Herz empfand wirklich nur eine aufrichtige Freundschaft zu dem
lustigen Krempelius, und es regte sich gar nicht für Emmingen. So
war sie denn froh, als der Wald sich auftat und der Weg sich
abwärts senkte und es nun durch einen Elsbruch ging und unten der
blaue Spiegel des Schwielow sichtbar wurde.

		»Zochin!« rief Maxe, und Dionys wiederholte in weichem Tone:
»Mein liebes Zochin...« Die ersten Häuser huschten vorüber, der See
verbreiterte sich. Über dem Wasser stand weißes Gewölk, eine ganze
Flotille durchkreuzte die Flut. Der Wind war wach geworden, [bookmark: page103] und die
Wimpel flatterten; drei Fischer in schenkelhohen Stiefeln zogen
einen Kahn an Land; in dem Vorgarten eines Häuschens grub eine alte
Frau die Erde um und zählte dabei mit halblauter Stimme die
Spatenstiche.

		Das Dorf hatte eine hübsche Lage am See. Es umkränzte das Ufer
und zog sich an der Berglehne empor; Kirsch- und Apfelbäume
umbuschten es, Obstspaliere deckten auch hie und da die Wände der
Häuser. Im Wasser spiegelten sich die bewaldeten Höhen, über den
Türmen von Potsdam hing ein Streifen rauchigen Dunstes.

		»Sieh, Maxe,« sagte Dionys und wies aus dem Fenster, »da drüben
hinter der weißen Scheune hatte der Ortsschulze seine Kalkgrube.
Weißt du noch, wie du in die geplumpst bist? ... Und jetzt kommt
der Krämer, wo wir uns immer Raute und Zuckerpapier kauften, der
hieß damals Dusedan und hatte eine große wackelnde Warze am Kinn,
vor der du dich fürchterlich graultest ... Und paß auf – nun geht's
um die Ecke, und da liegt unser Pfarrhaus, mit den dicken
Efeutroddeln am Giebel – und gegenüber die Kirche, wo die vielen
Rochows begraben sind – und unter den drei Trauerweiden auf dem
Friedhof liegen die Gräber der Eltern ... Jetzt kommt der Krug, wo
wir mal auf den Boden geklettert sind, um den Storch zu fangen und
ihm ein Halsband umzubinden – und wo mir die Hosen zerrissen und
die alte Pittelkon sie wieder mit Zwirn zugenäht hat ... und nun
wird das Herrenhaus sichtbar ... Da – hinter den hohen Buchen
...«

		Maxe nickte nur immer. Ihr war doch eigen zumute, als sich dies
Fleckchen Kindheit wieder vor ihr auftat und die Erinnerungen sie
überstürmten. Auch Herr von Emmingen sprach nicht. Er hatte Respekt
vor dieser bloßmenschlichen [bookmark: page104] Festhaltung einer kleinen Vergangenheit,
aber in Wahrheit: das Herz tat ihm dabei weh. Es schmerzte ihn, daß
die beiden so viel Gemeinsames verband und daß dieser schreckliche
Krempel mit seiner Aufrüttelung weicher Stimmungen ihn zu einer
gewissen Ohnmacht verurteilte. Bei seiner Klarheit über Begriff und
Urteil verstand er sich schon recht: er wußte, daß ihn die
Eifersucht packte. Aber hatte er für das herzige Mädelchen auch
seit langem eine liebende Sympathie empfunden, so war er bisher
doch nicht so ganz über seinen quälerischen Zweiseelenstand
hinausgewachsen und hatte geschwankt, ob er es zu einer Erklärung
kommen lassen sollte oder nicht. Das war ja sein Unglück: die
logischen Grundfunktionen ließen ihn nie im Stich, aber dann kam
das Subjekt mit seinen Fragen und Erwägungen. Immerhin tröstete er
sich: hier hatte eine Kinderfreundschaft lockere Wurzel geschlagen,
und das war nicht der Aufregung wert. Ein Fräulein von Göchhusen
konnte nicht so schlankweg Madame Krempel werden. Alles, was recht
ist – aber das ging nicht an ...

		Die Wagen waren nunmehr in den Park eingebogen und hielten vor
dem kleinen Schloß in Zopfstil, aber mit einem Rokokoportal, das
von alten Buchen überragt wurde. Man mußte sie schon erwartet
haben, denn ein Diener sprang herbei, und auch eine ältere Frau mit
einer seltsam goldgestickten Haube auf dem Hinterkopf – wohl
Haushälterin – nahte sich mit rhythmischen Knicksen.

		»Guten Tag, Frau Risolin,« sagte Brökelmann, »wie ist's mit dem
Frühstück?«

		»Alles bereit, Herr Kommerzienrat,« antwortete die Frau mit der
Stimme eines Bassisten, »und alles nach Befehl.«

		[bookmark: page105]
»Na, schön... Meine Damen, eine Frage entsteht: wollen Sie erst das
Milchreich besichtigen und sich bei dieser Gelegenheit nach der
langen Fahrt ein bissel die Beine vertreten – um mich mehr
berlinerisch als ästhetisch auszudrücken – oder wünschen Sie
zunächst das Frühstück? Letzteres ist eine kalte Pracht und kann
warten; nur die Bouillon ist warm, doch bürgt Frau Risolin dafür,
daß sie in ihrem hitzigen Zustande verbleibt.«

		Man entschied sich ohne weiteres für das »Beinevertreten« und
schlängelte sich auf geschwungenen Pfaden durch den Park. Da begann
zwischen den Mädchen und Krempel denn wieder der Austausch der
Erinnerungen, während Brökelmann und Emmingen hinter ihnen
herschritten. Die vier, die vorweg waren, sprangen zuweilen auf
einen Rasenplatz, wo eine einsame Rottanne sie lockte, von der sie
früher einmal ein Krähennest geholt hatten, oder glitten rechts und
links in Boskettwege hinein, um nach Spuren der Vergangenheit zu
suchen, und liefen schließlich Sturm, als sie in der Ferne den
Denkstein für den getreuen Bernhardiner sahen, dessen Namen den
Kommerzienrat zu allerhand gewagten Vermutungen veranlaßt hatte.
Dadurch hatte sich ein ziemlich weiter Abstand zwischen den beiden
Gruppen gebildet, den Herr von Emmingen durch kräftiges
Ausschreiten verringern wollte. Aber Brökelmann war dagegen.

		»Lassen Sie sie tollen,« sagte er. »Ich möchte sowieso gern ein
Wort unter vier Augen mit Ihnen sprechen. Wie lange kennen wir uns
lieber Emmingen?«

		»Wie lange? Warten Sie: wann kam ich nach Berlin? Vor drei
Jahren.«

		»Richtig. Und kamen aus München, und im Kupee [bookmark: page106] vetterten wir uns
an. Ich hatte Simmentaler gekauft und war guter Laune, und Sie
auch, weil Sie das Königlich bayrische statistische Landesamt mit
einem angenehmeren Posten an der Berliner Gesandtschaft vertauschen
durften. Wir spielten während der Fahrt unentwegt Sechsundsechzig
miteinander.«

		»Stimmt. Und Sie gewannen.«

		»Mag sein. Jedenfalls bildete dies Sechsundsechzig das Fundament
für einen freundschaftlich werdenden Verkehr. Ich konnte Ihnen
gelegentlich einen großen Dienst erweisen.«

		Herr von Emmingen brach einen trockenen Ast vom nächsten
Strauche und warf ihn auf die Erde. »Kommerzienrat, sagen Sie, was
Sie wollen und kürzen Sie die Einleitung ab. Ein Endziel muß doch
da sein.«

		»Ist da. Ich habe eine Bitte an Sie.«

		»Also los. Sie wissen, daß ich Ihnen noch eine Revanche schuldig
bin.«

		»Die können Sie mir jetzt geben. Ich möchte, daß Sie für mich
den Freiwerber spielen.«

		Emmingen blieb einen Augenblick stehen und sah Brökelmann
aufmerksam an. Dann nickte er lächelnd.

		»Warum nicht?« erwiderte er. »Ganz ohne Kuppelpelz. Ich tue es
aus Freundschaft. Haben Sie nur die Güte, mich mit dem Wesen, dem
Ihre Neigung gilt, bekanntzumachen. Wobei ich gleich erkläre, daß
dieses äußere Kennenlernen keinerlei innere Umwandlung in mir
vollziehen soll, selbst wenn mir Ihre Zukünftige durchaus nicht
gefällt.«

		»Ich schätze. Sie hat Ihnen schon gefallen,« entgegnete
Brökelmann. »Jedenfalls kennen Sie sie längst. Ich meine Fräulein
von Göchhusen – Beate – die älteste.« [bookmark: page107] Emmingen blieb abermals
stehen: diesmal in der Haltung eines plötzlich Erstarrten.

		»Wen?« rief er.

		Der Kommerzienrat winkte mit her Hand. »Bitte, nicht so laut.
Gehen wir weiter. Fräulein Beate, ich sagte es. Ich habe sie heut
früh zum ersten Male gesehen. Grade darum. So habe ich es schon
einmal gemacht. Ich war ein junger Bengel von dreiundzwanzig
Jahren, als mir auf einer Schnitzeljagd ein Fräulein von Driesen
vorgestellt wurde. Am Nachmittag hielt ich um sie an, und acht
Wochen später waren wir Mann und Frau. Ich liebe ein rasches
Handeln.«

		»Kommerzienrat, das mag ja sein – und ich habe auch nichts
dagegen. Rasches Handeln ist Wachstum des Seins. Aber –
entschuldigen Sie, wenn ich das ausspreche: Sie sind heute nicht
mehr ein junger Bengel von dreiundzwanzig Jahren.«

		»Nein – ich bin ein gereifter Mann von dreiundvierzig. Aber
gesund, und auch die inwendige Struktur ist in Ordnung. Wie sehe
ich aus?«

		Emmingen mußte abermals lächeln. »Nicht wie der Kommerzienrat in
den Fliegenden Blättern. Beileibe nicht. Mehr transatlantischer
Typus. Merkantilischer Einschlag gewiß, aber verfeinert durch
intellektuellen Bestand. Kein Adonis – nein, Brökelmann –, ich habe
auch etwas gegen die männlichen Beautés, die mich häufig an das
Schaufenster eines Friseurs erinnern... immerhin, das kann ich
beschwören: eine würdige Erscheinung – ja, eine würdige. Und wenn
ich ein Mädchen wäre ... das heißt, wenn ich ein Mädchen über die
Mitte Zwanzig wäre, dann würde ich zugreifen. Aber sehen Sie, das
scheint mir doch ein Hindernis: Fräulein Beate ist zu jung für
Sie.«

		[bookmark: page108]
»Gibt's nicht mehr,« antwortete der Kommerzienrat unbeirrt.
»Altersunterschiede spielten früher einmal eine Rolle, als noch die
Marlitt groß war und die Braddon und die Flygare-Carleen, und man
auch im Leben zwischen romantischen Sentiments hin und her
pendelte, – aber nun sind wir realistischer geworden und tragen uns
nicht mehr mit so kleinlichen Gefühlserwägungen. Das sorgt mich
nicht, lieber Emmingen, und ich glaube, es würde die Entscheidung
auch nicht beeinflussen. Aber andre Punkte könnten erwogen werden.
Zum Exempel die Tatsache, daß ich Brökelmann heiße.«

		»Es gibt schlimmere Namen.«

		»Natürlich. Dionys Krempel klingt auch nicht hübsch. Und da hat
das Widerspruchsvolle doch seine Humore. Brökelmann ist plebejisch,
ist zum mindesten kleinbürgerlicher Urgrund. Diesem Umstande muß
ich Rechnung tragen. Finden Sie Friedrich Wilhelm Freiherr von
Brökelmann klangvoller?«

		»Kommerzienrat!« rief Emmingen. »Sie wollen sich doch nicht etwa
adeln lassen?!«

		»Ich bin schon adlig, lieber Freund, bin veritabler Freiherr
vulgo Baron, aber ich habe noch keinen Gebrauch davon gemacht. Ja –
das ist eine sehr merkwürdige Sache. Ich habe nämlich einen Freund
in der lippeschen Regierung – und da handelte es sich einmal um den
Ankauf gewisser Besitzungen, die zu den Staatsdomänen geschlagen
werden sollten, und man hatte kein Geld, und ich hatte grade ein
paarmal Hunderttausend liegen, und da gab ich sie denn. Natürlich
zu günstigen Bedingungen. Lippe hat ja wundervolles Schlachtvieh,
und ich plante damals – aber das gehört nicht zur Sache. Dagegen
gehört zur Sache, daß ich für meine außerordentlichen Verdienste
meuchlings geadelt wurde. [bookmark: page109] In Lippe. In Lippe bin ich Herr Baron;
wenn ich aber irgendwo die Grenzen überschreite, sinke ich wieder
in mein bürgerliches Nichts zurück. Natürlich läßt sich das ändern.
Ich brauche nur die lippesche Staatsbürgerschaft zu erwerben und
kann dann ungehindert überall meine Freiherrnkrone zur Schau
tragen. Was meinen Sie: soll ich mich zu Lippe bekennen?«

		Herr von Emmingen rieb sich schmunzelnd die Hände.

		»Mein lieber Baron,« begann er, doch der Kommerzienrat fiel ihm
ins Wort:

		»Nein – bitte, nicht. Hier stehen wir auf preußischem Boden, und
mir fehlt noch die Gerechtsame der sieben Zinken. Sie fassen die
Sache spaßhaft auf, Emmingen, und sie hat ja auch ihre fröhliche
Seite. Für mich ist sie lediglich eine Nützlichkeitsfrage. Meine
erste Frau stammte auch aus altadligem Hause und stieß sich nicht
an dem Untitulierten. Aber wie die Göchhusens darüber denken, weiß
ich nicht.«

		»Ich taxiere, vernünftig. Die Göchhusens sind Industrieadel, die
Mutter ist bürgerlicher Geburt, die Kinder sind verständig erzogen.
Aber Sie können für alle Fälle ja à deux mains spielen.
Werden Sie lippescher Bürger nach aller Form Rechtens und halten
Sie sich damit die Tür in die Nobelkaste offen. Ob Sie
hineinspazieren wollen oder nicht, bleibt Ihnen dann immer noch
überlassen ... Nun brechen wir das Thema ab, denn ich sehe, die
Mädchen nähern sich wieder.«

		Brökelmann nickte. »Gut. Aber nachher muß ich Sie doch noch
einmal am Wickel nehmen. Von wegen der Freiwerbung. Da laß ich
nicht locker. Ich bin nämlich der Ansicht ...«

		Er schwieg mitten im Satze. Die jungen Damen kehrten mit Krempel
zurück; Beate hatte auf einem [bookmark: page110] buntgesprenkelten Wiesenfleck eine
Handvoll Schneeglöckchen und Veilchen gepflückt und überreichte sie
Brökelmann, ohne zu ahnen, welche große Schauer ihre
Liebenswürdigkeit in seinem Herzen hervorrief.

		»Mein gnädiges Fräulein,« sagte er, »ich bin gerührt –«

		»Wir sind es auch, Herr Kommerzienrat,« antwortete Beate, »und
sind Ihnen aufrichtig dankbar, daß Sie uns erlaubt haben, unsre
Heimat wiederzusehen. Denn wir betrachten Zochin nun einmal als
unsre Heimat, weil wir hier die glücklichste Zeit unsrer Kindheit
verlebt haben. Nicht wahr?«

		»Ja!« riefen die Schwestern, und hierauf legte Brökelmann die
rechte Hand auf seine Herzseite, verbeugte sich und sprach:

		»Meine gnädigsten Damen, es würde mir eine besondere Freude
sein, wenn Sie Zochin auch fürderhin Ihre Heimatsgefühle bewahren
wollten.«

		»Dürfen wir Mama einmal mitbringen?« fragte Maxe.

		»Aber versteht sich, versteht sich. Wenn die Frau Mutter so
reizend ist wie die Fräulein Töchter, dann kann ich mir zu der
neuen Bekanntschaft nur gratulieren.«

		Nun dachte Beate wieder an ihre Mission und sagte: »Sie ist viel
netter als wir, Herr Kommerzienrat. Wenn Sie uns schon reizend
finden – ach Gott, nun – dann werden Sie bei der Mama in
Schwärmerei geraten ...« Sie überlegte einen Moment und sprach
rasch eine forsche Lüge aus. ... »Und denken Sie,« fuhr sie fort,
»für die Milchwirtschaft hat sie sich immer besonders
interessiert!«

		Brökelmann nickte vergnügt. »Charmant. Ein Annäherungspunkt
[bookmark: page111]
mehr. Nun bin ich neugierig, wie Ihnen meine glattstirnige
Gesellschaft gefallen wird. Wir sind nämlich da ...«

		Eine Ahornallee führte zum rückwärtigen Parkausgang. Man trat
auf den Wirtschaftshof, einen riesigen Raum, den zwölf Stallungen
quadratisch umschlossen: gleichmäßige Backsteinbauten von
ansprechendem Äußeren. Jetzt begannen wieder die Erklärungen des
Kommerzienrats. Während in dem Berliner Geschäft alle eingelieferte
Milch pasteurisiert wurde, ging die aus der Zochiner Molkerei
frisch von der Kuh aus in plombierten Flaschen in die Welt. Aber es
wurden nur solche Kühe, meist Simmentaler und Jeverländer Schlages,
eingestellt, deren Gesundheitszustand durch eingehende klinische
Untersuchung als tadelsfrei befunden wurde. Ein eigener Tierarzt
kontrollierte täglich den Viehbestand; es gab auch ein besonderes
Lazarett für krankgewordene Rinder.

		Herr von Emmingen, der aus einer agrarischen Familie stammte,
pries in lobenden Worten die hygienische Einrichtung der Ställe mit
ihren Zementböden, ihren Wasserspülungen und Ventilatoren und den
leicht zu reinigenden Wänden aus glasierten Tonplatten, und
schlängelte sich dann an Maxe heran, um sie auf ein paar besondere
Prachtkühe aufmerksam zu machen, die in behäbiger Ruhe ihr Heu
zermalmten und die Fremdlinge dabei mit großen blanken Augen
gutmütig anstarrten. Hierauf warf man noch einen Blick in das
Maschinenhaus mit seinen riesigen elektrischen Kraftmotoren,
besichtigte flüchtig das Kühlhaus, wo ungeheure Kompressoren mit
flüchtiger Kohlensäure das erforderliche Eis und Kühlwasser
erzeugten, und wandte sich schließlich einer kleineren Gruppe von
Baulichkeiten [bookmark: page112] zu, die seitlich des Wirtschaftshofes auf
einer von Akazien gekrönten Anhöhe lagen.

		Das war eine Neuschöpfung des großen Milchindustriellen, auf die
er besonders stolz war: die bakteriologischen und
chemisch-analytischen Laboratorien, die er hatte anlegen lassen, um
einerseits eine ständige Kontrolle über die in den Handel gebrachte
Milch ausüben zu können, andererseits aber auch, um alle in
Betracht kommenden Fragen wissenschaftlich prüfen und praktisch
bearbeiten zu lassen. Hier versagte nun das Erklärertalent des
Herrn von Emmingen, und er mußte zu seinem Ärger fühlen, daß
Krempel in der Chemie bedeutend besser Bescheid wußte als er.
Wenigstens tat Krempel so, er zog Maxe bald an diesen und bald an
jenen Apparat und prunkte mit seinem Wissen, ohne es mit den
Einzelheiten allzu genau zu nehmen. Es machte ihm sichtliche
Freude, den Nebenbuhler übertrumpfen zu können; er sprach mit
gewichtiger Stimme von Kohlenhydraten, Eiweißkörpern, Wärmebildnern
und Fettsubstanzen, während Maxe mit einem Gesicht zuhörte, auf dem
sich die Empfindungen mischten: der Versuch reger Aufmerksamkeit
und eine entschiedene Gleichgültigkeit gegen die Zusammensetzung
der Milch und die in ihr lebenden Kleinwesen.

		Inzwischen hatten sich der Direktor des Laboratoriums und sein
erster Assistent eingefunden, ließen sich vorstellen und begannen
auch ihrerseits mit belehrenden Erläuterungen. Der Assistent
bemühte sich um Maxe, während Professor Beyfuß, der Direktor, Beate
für Spaltpilze, Kokken, Saprophyten und prototrophe Bakterien zu
interessieren versuchte. Der Biologie dieser Mikroorganismen
brachte freilich auch Beate keine sonderliche Sympathie entgegen,
dagegen machte [bookmark: page113] es ihr Freude, von dem Professor etwas über
die Entstehungsgeschichte der Laboratorien zu hören, weil sie
charakteristisch für die Wesenheit des Kommerzienrats Brökelmann
war. Sie bekam Respekt vor dem Unternehmungsgeist dieses Mannes,
bei dem die materielle Seite seines Berufs zu der Grundlage
umfassender geistiger Arbeit geworden war. Professor Beyfuß konnte
nicht genug von der Opferwilligkeit des Kommerzienrats erzählen;
die Einrichtung und Erhaltung des bakteriologischen Laboratoriums
kostete riesige Summen, aber dafür nutzte es auch der Gesamtheit
der Menschen und hatte der Forschung bereits große Dienste leisten
können. Mit Stolz wies der Professor auf einige neue Entdeckungen,
die sich dem Gesichtssinn Beates allerdings nur als blaßfarbige
schleimige Substanzen zeigten, und trat dann mit ihr in ein
Nebengemach, in dem hinter Käfiggittern Hunderte von niedlichen
Meerschweinchen hin und her huschten. Sie dienten durch Übertragung
der isolierten Keime zur Untersuchung auf pathogene Eigenschaften.
In einem Sonderkäfig befand sich bereits eine Anzahl
Meerschweinchen, denen bestimmte Bakterien eingeimpft worden waren;
auch Mäuse, Kaninchen, Hühner und sogar auch ein ganzes Rudel
fröhlich umhertobender Affen waren für die Experimente vorhanden.
In Spiritus gelegte Tierteile, eine aufgeschnittene Maus, der Magen
eines Meerschweinchens ließen den Weg erkennen, den das Gift des
Bakteriums genommen hatte, und obwohl Beate sich sagte, daß dies
alles eigentlich greulich sei und dem normalen Menschen den Appetit
verderben könne, gab sie doch ohne weiteres zu, daß der
Kommerzienrat sich in seinem Institut ein unvergängliches Denkmal
geschaffen hatte. Sie bedauerte sehr, daß die Mama [bookmark: page114] nicht hier sein und die
Berühmtheit Brökelmanns gewissermaßen an der Quelle genießen
konnte. Doch nahm sie sich von neuem vor, ihm gegenüber die ganze
gefällige Art ihres Wesens auszuspielen, um so das Feld vorbereiten
zu helfen. Denn, sagte sie sich, es ist klar: wenn er die Töchter
fein und wohlerzogen findet, so ist das eine Förderung der
Möglichkeit, daß er auch der Mutter geneigt sein dürfte. Und dann
würde die Mama bereits eine Auswahl vorfinden: hie Hartwig, hie
Brökelmann. Es waren eigentlich beides Menschen, die für sie
paßten: sie hatten in der realistischen Zuständlichkeit ihrer
Umwelt sich einen hübschen Idealismus bewahrt. Und für so etwas war
die Mama immer zu haben.

		Es gab noch allerlei zu sehen, wie beispielsweise die
Milchzuckerfabrik, wo aus großen Kristallen ein feines Zuckerpulver
entstand und die Abfälle sich in Melasse, milchsauren Kalk oder
milchsaures Eisen für bleichsüchtige Kinder wandelten, oder auch in
reine Milchsäure, die in den Färbereien verwendet wird. Aber die
Schaulust schien doch schon befriedigt zu sein; jedenfalls machten
die Damen erfreute Gesichter, als der Kommerzienrat vorschlug, Frau
Risolin nunmehr nicht länger mit ihrer Bouillon warten zu
lassen.

		Man kehrte zum Schlößchen zurück, und da stürmten die Mädchen
unter Anführung Krempels abermals voran, um rasch noch die
altvertrauten Räume besichtigen zu können, ehe es zum Frühstück
ging, und der Kommerzienrat folgte wieder mit Herrn von Emmingen,
froh darüber, sein Zwiegespräch von vorhin bequem zu Ende führen zu
können. Aber ehe er begann, nahm Emmingen das Wort.

		[bookmark: page115] »Hören
Sie, lieber Brökelmann,« sagte er, »ich habe inzwischen Zeit
gefunden, Ihre plötzlich eingetretene Herzensaffäre hin und her zu
bedenken. Habe mir daraufhin auch Fräulein Beate noch einmal
angesehen – mit vorsichtigen Augen natürlich, aber doch aus einem
gewissen psycho-physiologischen Gesichtswinkel. Der Unterschied ist
nicht so groß. Entweder ist Beate älter als wir annehmen, oder sie
sieht so aus. Sie neigt ein wenig zu früher Üppigkeit – ich meine
nicht im Überschuß ihrer gedanklichen Entwicklung, was ich nicht
kontrollieren könnte, sondern in äußerlich formalem Sinne.«

		»Jawohl,« entgegnete der Kommerzienrat, »und da Sie gerade vom
Äußerlichen sprechen, gestehe ich Ihnen auch, daß ich das liebe.
Eine Kurve ist immer angenehmer als eine Linie, und mein Leben lang
habe ich das Runde dem Eckigen vorgezogen. Ich gehe daher, wenn ich
in Italien bin, auch lieber in das Pantheon als in den Mailänder
Dom. Natürlich weiß ich, daß der moderne Geschmack bei der Frau die
›Linie‹ vorzieht. Aber erstensmal kümmere ich mich nicht um den
modernen Geschmack, und dann halte ich ihn auch für verderbt. Die
Linie ist der Anfang, die Rundung Entwicklung ... Das nebenbei,
denn natürlich ist das Äußere nicht allein maßgebend für mich.«

		»Verstehe und beuge mich. Also ich fahre fort und gebe nochmals
meiner Ansicht Ausdruck, daß der Altersunterschied keine gewichtige
Rolle spielen dürfte. Wie denken Sie sich nun eigentlich meinen
Anteil an Ihrer Freiwerbung? Wir müssen doch mit den Sitten von
heute rechnen –«

		»Natürlich,« fiel Brökelmann ein. »Ich denke so: mich kennen die
Göchhusens kaum. Die Töchter wenig, [bookmark: page116] und was die Mutter von mir kennt,
knüpft sich wohl nur an die Sahne, Voll- und Magermilch, die sie
von mir bezieht. Das gibt aber noch gar kein Gesamtbild meines
Menschlichen. Ich möchte daher, daß Sie als Freund des Hauses ein
wenig vorbauend und orientierend wirken. Kann Ihnen das schwer
fallen?«

		»Nein,« erwiderte Emmingen, »zumal nicht, wenn ich Glück habe.
Nämlich, Kommerzienrat und Baron – Sie müssen schon gestatten, daß
ich Sie in diesem Augenblick als Standesgenossen betrachte: ich
habe die Absicht, morgen vormittag zwischen elf und zwölf bei Frau
von Göchhusen um die Hand von Fräulein Maxe anzuhalten!«

		»Oho!« rief Brökelmann und blieb mit starkem Rucke stehen.

		»Warum oho? Bin ich heiratsunfähiger als Sie? Wo sind Grenzen
des Alters oder der sozialen Schichtung, die bei mir berücksichtigt
werden müßten? Ihr ›Oho‹ kränkt mich.«

		»Das sollte es nicht. Es war ein Ausruf ohne Bedeutung. Ich kann
mich ja nur freuen. Geben Sie mir die Hand, lieber Schwager,« – er
schüttelte kräftig die Rechte Emmingens – »wir wollen treu
zusammenhalten und uns gegenseitig unterstützen. Ist das schon eine
alte Liebe bei Ihnen?«

		»Meinerseits ja. Bei ihr weiß ich noch gar nichts. Aber ich
halte den Zeitpunkt der Erklärung für gekommen.«

		»Und gleich bei der Mutter?«

		»Es ist das Korrektere.«

		Der Kommerzienrat nickte. »Korrektheit muß sein. Nun liegt das
Ganze anders und günstiger. Wenn Sie sich die Entscheidung holen,
können Sie auch ohne [bookmark: page117] weiteres von mir anfangen. Es ist ein
Aufwaschen. Es läuft so mit unter ...« Er überlegte im
Weiterschreiten einen Augenblick und hub hierauf wieder an: »Oder
meinen Sie –«

		Dann stockte er, aber Emmingen fuhr fort: »Ja, das meine ich.
Ich kann Ihren Satz ergänzen. Ich meine, daß Sie selbst um Beate
anhalten müssen. Die Sache mit der Brautwerbung fällt doch
allzusehr, aus dem Modernen. Anders, wenn wir zusammen auftreten.
Dann ist die gegenseitige Unterstützung von vornherein gegeben. Wir
können nur Rühmliches von uns sagen. Ich werde Ihre Vorzüge in
Rotfeuer erstrahlen lassen. Die liegen übrigens auf der Hand. Ihre
Stellung im kaufmännischen Leben, das Laboratorium, Ihr Reichtum,
die lippesche Freiherrnkrone – können Sie nicht auch bald Geheimrat
werden?«

		»Es bedürfte nur des Antippens.«

		»Tippen Sie. Äußere Ehren sind immer etwas Greifbares. Was habe
ich denn zu bieten?«

		»Das lassen Sie meine Sorge sein. Eine Hand wäscht die andere.
Fränkischer Uradel wird höher bewertet als die siebenperlige Krone
von Lippe. Diplomatischer Dienst hat auch immer für feiner gegolten
als der Milchhandel. Und dann Ihre Jugend. Und dann Ihr Exterieur.
Und nicht einmal Witwer. Ja, Emmingen, noch eins sorgt mich: ich
habe einen Sohn. Zwar einen prächtigen Bengel – trotzdem, er könnte
ein Hindernis sein.«

		»Halt' ich für ausgeschlossen. Im Gegenteil: besser als
Kinderlosigkeit. Da könnten Verdächte wach werden. ... Also,
Kommerzienrat, Sie sind einverstanden?«

		»Ich habe ein bißchen Angst. Kenn' ich sonst nicht [bookmark: page118] – aber in
diesem Falle ... Wenn ich bloß die rechten Worte finde!«

		»Das ergibt der Augenblick, Brökelmann. Ich bereite mich auch
nicht vor. Ich spreche, wie mir zumute ist. Punkt elf bin ich bei
Ihnen und hole Sie ab.«

		»Schön. ... Noch eins, Emmingen: Frack oder was?«

		»Überrock und Zylinder. Immer korrekt.«

		»Immer korrekt. Na – hoffen wir das Beste ...« Sie gaben sich
die Hände und lächelten beide. Aber dies Lächeln hatte ein tieferes
Innenleben als das eines flüchtigen Augenblicks. Es war zaghaft und
auch Hochstimmung dabei. Es fehlte bei dem einen die immer bereite
Ironie und bei dem andern das ungehemmte Selbstbewußtsein. Das Herz
sprach mit. –

		Man frühstückte im Gartensalon, einem Raum mit
Biedermeiermöbeln, Gitterfenstern und einem schmalbrüstigen Spiegel
über dem Kamin, in dem ein Feuer flackerte. Zwei Diener servierten.
Es gab weder Voll- noch Magermilch, sondern Schwarzhofberger und
Léoville Lascazes und endlich Cliquot. Auch war der Kaviar frisch
wie die Wachtelpastete, und die getrüffelte Pute verriet rühmliche
Abstammung.

		Fahrt und Spaziergang hatten die Gäste hungrig gemacht; auch die
jungen Damen speisten mit gesundem Appetit. Die »bunte Reihe« war
hergestellt, so gut es sich ermöglichen ließ: der Kommerzienrat
hatte Beate zur Rechten und links Elfriede, Maxe saß zwischen
Emmingen und Krempel. Der feindliche Sinn der beiden Nebenbuhler
offenbarte sich nicht bei Tische; es schien, als habe die Wirkung
des Materiellen sie sanfter gestimmt. Als die Diener den Champagner
schenkten, [bookmark: page119] wollte Emmingen das Wort ergreifen. Doch
Beate gab ihm ein Zeichen, nahm selbst ihr Glas zur Hand, räusperte
sich ein wenig unter hellem Erröten und begann:

		»Als älteste der drei Göchhusens, die in diesem Hause ihre
Kindheit verlebt haben, möchte ich dem Herrn Kommerzienrat unsern
herzlichsten Dank sagen für die Gastlichkeit, mit der er uns
aufgenommen hat. Als wir vorhin den Park durchwanderten und hier
von Zimmer zu Zimmer gestreift sind, hatten wir den Eindruck, als
sei die Spanne Zeit zwischen damals und heute eine unendlich
kleine. Das war erklärlich, denn wir fanden alles so wieder, wie
wir es verlassen hatten. Bäume und Sträucher sind natürlich größer
geworden, aber sie stehen doch noch auf ihrem alten Fleck. In das
Haus sind neue Möbel gekommen, doch der Charakter ist geblieben,
und – ja, das möchte ich aussprechen – alles das hat etwas
Rührendes für uns. Ein andrer hätte sich hier vielleicht einen
Palazzo erbaut mit Marmortreppen und Lift und hätte den Park
neuzeitlich ausbessern lassen, oder zum mindesten ein paar Statuen
hineingesetzt oder einen künstlichen Wasserfall geschaffen oder
derlei. Das tat unser Herr Kommerzienrat nicht, und deshalb
erkannten wir die Heimat auch gleich wieder und fühlten uns
schrecklich wohl und ergreifen begeistert die Gläser und rufen:
Hoch lebe der Herr Kommerzienrat Brökelmann!«

		»Hoch, hoch, hoch!« fielen die übrigen Gäste ein, nur Herr von
Emmingen setzte ein dreifaches »Hurra« an die Vivatstelle.
Schließlich erhob sich alles und stieß mit Brökelmann an, der
während der schönen Rede Beates fast unbeweglich auf seinem Platz
gesessen hatte; aber in seinen kleinen, etwas schlitzigen Augen lag
dabei [bookmark: page120]
ein Ausdruck, der Emmingen in der mephistophelischen Schärfe seiner
Beobachtung wie ein Fühltaster nach dem Glück erschien oder wie
eine Durchleuchtung mit dem Radium einer seligen Erkenntnis.
Verhaltene Ironie zuckte wieder einmal um die Mundwinkel des
Legationssekretärs; er hatte einen netten Witz auf der Zunge und
hätte ihn gern an den Mann gebracht. Aber er bezwang sich, zumal er
sah, daß der Kommerzienrat sich anschickte, den Toast Beates zu
erwidern.

		»Mein gnädiges Fräulein,« sagte Brökelmann, stehen bleibend und
den Leib etwas einziehend, um sich eine bessere Figur zu geben,
»meine gnädigen Damen, ich fühle mich geradezu beschämt durch Ihren
Dank, den ich wirklich nicht verdiene. Denn was habe ich Großes
getan? Draußen mußte ich notgedrungen eine Umwälzung vollziehen,
wie mein milchernes Geschäft sie verlangte, aber innerhalb des
Parkgatters konnte ich alles beim alten belassen und tat es mit
Freude, weil mein Geschmack weniger zur Palazzohaftigkeit neigt als
zur ruhigen Stimmung. Und die war hier gegeben. Das war ja von
vornherein mein Gedanke, als ich Zochin kaufte: mir hier in der
Umsäumung meines äußeren Lebenswerks, das durchaus nicht immer so
sanft verläuft, wie man bei einer so beruhigenden Flüssigkeit
annehmen sollte, das sogar zuweilen förmliche Wellen schlägt – war
mein Gedanke, sage ich, mir hier im Mittelpunkt meines
Zuständlichen ein Buen Retiro zu schaffen, in dem das Individuum
Souverän sein konnte. Sie werden das begreifen, wenn ich Ihnen
versichere, daß sich meine unsterbliche Seele häufig genug aus der
Milch heraussehnt und gern einmal nach anderen Resonanzen sucht,
als sie bei den Zentrifugen und in der Butterei und bei meinen
hygienisch [bookmark: page121] einwandsfreien Sahnepräparaten zu finden
sind. Im Wechsel der Eindrücke liegt ja immer noch der Hauptreiz
des Lebens. Ich bin also sehr glücklich, daß auch Sie sich hier
wohlfühlen, und wiederhole mein Anliegen von vorhin: betrachten Sie
Zochin nach wie vor als Heimat. Das, meine Damen, sagen Sie auch
Ihrer verehrten Frau Mutter, auf deren Wohl ich mit mir anzustoßen
bitte.«

		Er zog den Kommerzienratsleib noch mehr ein, so daß er fast
schlank erschien, und neigte sein Glas zunächst vor Beate, um es
sodann auch an die Gläser der andern anklingen zu lassen. –

		Beim Kaffee bat Krempel um die Erlaubnis, vor der Abfahrt noch
einmal auf den Friedhof gehen zu dürfen, um die Gräber der Eltern
zu besuchen. Die drei Mädchen wünschten ihn zu begleiten, denn auf
dem Kirchhofe lagen auch ihre kleinen Schwestern begraben: das
Göchhusensche Zwillingspärchen, das wenige Tage nach der Geburt die
Welt des Lebens wieder verlassen hatte.

		Gegen einen solchen Pietätsbesuch ließ sich nichts einwenden.
Während der Kommerzienrat und Herr von Emmingen sich in das
Rauchzimmer zurückzogen, dort ihre Zigarren ansteckten und nochmals
über das ereignisvolle Morgen zu plaudern begannen, machten die
vier anderen sich auf den Weg nach dem Kirchhof.

		Kaum hatten sie das Parktor hinter sich, da vermochte Beate
nicht mehr den Zusammenhang ihres Fühlens zu meistern. »Kinder,«
rief sie, »hab' ich meine Sache nicht brav gemacht? Hab' ich meine
Sendung erfüllt? Hab' ich unsern Brökelmann nicht förmlich in
Liebenswürdigkeit eingewickelt?«

		»Es war fast zu viel,« entgegnete Maxe, »es fehlte [bookmark: page122] das
Abgewogene. Deine Rede war ein Panegyrikus. Weniger wäre besser
gewesen.«

		Der Widerspruch ärgerte Beate. »Krempelius, bitte, entscheide
du,« sagte sie. »Bin ich undiplomatisch gewesen?«

		»Durchaus nicht,« erwiderte Krempel. »Im Gegenteil: du hast
deine Sache prachtvoll gemacht. Maxe beurteilt den Kommerzienrat
nicht richtig. Er hat ein gewisses Verlangen nach Anerkennung. Und
dann neigt er zu Sentiments. Dem allem hast du in deinem Toast
vortrefflich Ausdruck gegeben. Die Hauptsache war ja doch, ihn für
die Göchhusens im allgemeinen zu interessieren, um so eine bequeme
Annäherung zu ermöglichen. Und das hast du erreicht.«

		»Zweifellos,« sagte Elfriede. »Er hängt an der Angelschnur. Und
ich möchte fast glauben, daß er für die Mama noch besser geeignet
ist als der Major von Hartwig. Ich habe diesen Brökelmann verkannt.
Er imponiert mir wahrhaftig. Tugendreich, du kannst nicht
bestreiten, daß auch du angenehm enttäuscht bist,«

		»Bestreite ich gar nicht. Aber der Major ist mir doch
lieber.«

		Ein feiner rosiger Ton stieg in die Wangen Elfriedes. »Es kommt
dabei nicht auf dich an, sondern auf die Mama,« entgegnete sie
energisch. »Im übrigen bleibe ich auf meinem Standpunkt: Mama würde
sich besser als Kommerzienrätin wie als Majorin ausnehmen. Ihrem
Äußern und auch ihrem Wesen nach müßte sie mindestens schon zwei
Sterne im Epaulette haben. Wenn Hartwig Oberst wäre oder General,
würde ich nichts sagen. Aber so – ist sie nicht mehr jung genug für
ihn. Meiner Ansicht nach.«

		[bookmark: page123]
»Ich taxiere, der Kommerzienrat wird auch nicht viel älter sein als
der Major.«

		»Krempel, hier entscheidet der äußere Eindruck.«

		»Nein,« warf Beate ein, »hier entscheidet die Mama! Warten wir
ab. Wir haben auch noch den Superintendenten in petto. Der
fällt auf Maxe. Wollen sehen, Tugendreich, ob du ihn so zu
entzücken verstehst, wie ich meinen Brökelmann.«

		Maxe ließ ihr gutturales Lachen erklingen und krauste die
Oberlippe.

		»Der ist mir sicher,« entgegnete sie zuversichtlich. »Er ist
Orchideenzüchter. Die liebe ich auch, und bevor ich das nächstemal
mit ihm zusammenkomme, lerne ich den entsprechenden Artikel im
Konversationslexikon auswendig. Du entflammst dich für die Milch,
Friedel für die Kunst, ich tu's mit der monokotyledonischen
Planzenfamilie aus der Ordnung der Gynandren, eine der größten des
Pflanzenreichs mit etwa sechstausend Arten, die über die ganze Erde
verbreitet sind und selbst innerhalb der arktischen Zone nicht ganz
fehlen. Vorbereitet bin ich schon, wie Ihr vernehmt.«

		Krempel schüttelte lachend den Kopf. »Es ist fabelhaft,« sagte
er, »mit welchem Eifer Ihr euch der Sache annehmt. Aber es ist auch
eine Gefahr dabei. Nämlich die, daß Ihr selber den für die Mama in
Aussicht genommenen Herren die Köpfe verdreht.«

		»Wir?« rief Maxe. »Den Alten?«

		»Alter schützt vor Torheit nicht. Eine Binsenweisheit, die immer
noch zutrifft.«

		»Glänzende Idee,« sagte Beate, »ich als Brökelfrau, ich als
Milchkönigin. Glänzend.«

		Maxe nickte mit wieder gekrauster Oberlippe, die ihrem hübschen
Gesicht etwas Spitzbübisches gab. »Und ich [bookmark: page124] Superintendentin? Warum
nicht? Es ist etwas Höheres, das liegt schon im Namen. Es ist schon
Hochwürden und besser als Propst. Frau Pröpstin klingt häßlich.
Vielleicht wird Herr Warmuth auch einmal Generalsuperintendent. So
etwas gibt es. Oder Hofprediger. Dann rangieren wir gleich nach den
Exzellenzen, und Elfriede mit ihrem Major kommt erst ein ganzes
Stück hinterher.«

		»Kinder, seid Ihr albern,« antwortete Elfriede kurz. Das Hellrot
ihrer Wangen hatte sich abgeschattet, aber zwischen den
Augenbrauen, senkrecht zur Nasenwurzel, faltete sich eine kleine
Linie in die Haut und blieb wie eine Drohung stehen.

		»Du malst ja mit ihm,« begann Beate lächelnd und sah sie
seitwärts an und schwieg plötzlich. Sie hatte das Fältchen bemerkt
und wurde ein wenig verwirrt. »Lassen wir den Unsinn,« fuhr sie
fort, »und halten wir uns an das große Ziel. Deine Vermutung,
Krempelius, steht sowieso auf schwachen Füßen, da wir uns bei
deinem Zauberfest feierlich zugeschworen haben, nur dann zu
heiraten, wenn die Schwestern damit einverstanden sind.«

		»Stimmt,« sagte Dionys, »ich meinte auch bloß so.«

		Man trat auf den Friedhof und wurde stiller. Dieser Ort des
Schweigens war so alt wie die Kirche, aber das Gotteshaus hatte man
renoviert, den Friedhof nicht. Er war ein verwilderter Garten
geworden, in dem Bäume und Strauchwerk sich frei angesämt hatten
und das Gras wucherte. Es gab da viele zerfallene und vermorschte
Holzkreuze auf eingesunkenen Gräbern, zwischen deren Efeugespinst
sich Frühlingsblumen zur Sonne [bookmark: page125] drängten. Aus zusammengeknäultem
Wacholder und niedrigen Berberitzenbüschen streifte ein Schwarm
Vögel auf, als die schweigenden Menschen nahten. An den großen
Trauerweiden, auf deren feuchten Zweigen sich die Knospen schon zu
kleinen Blättern geöffnet hatten, blieben die vier ein paar Minuten
stehen. Dies gemeinsame Grab war besser gepflegt, der Efeu
beschnitten, das Unkraut gerodet; das Kreuz aus Sandstein trug die
Doppelnamen des Pastors August Krempel und seiner Ehefrau Dionysia,
geborenen Madersteg. Aber es ruhten hier auch noch andre des
gleichen Namens, so in einer Ecke des Friedhofs unter einem alten
Maulbeerbaum mit klaffend gespaltenem Stamme der erste der
Krempels, der aus Schlesien an die Ufer des Schwielow verschlagen
worden und sich der Sitte der Zeit gemäß noch Krempelius genannt
hatte, dieweil er ein sehr gelehrter Herr, mächtig der alten
Sprachen und groß in den Wirnissen der Theologie gewesen war. Er
hatte den Rochows gedient, die einstmals in dieser Gegend
umfangreichen Besitz gehabt hatten, und deren Wappen: die
langgehalsten Pferdeköpfe und der Steinbock auf dem gekrönten
Helme, über dem Kirchenportal in Stein gehauen war.

		Von den Trauerweiden ging es hinüber zu einer Gruppe
zypressenähnlicher Lebensbäume, die wie große schwarze Flammen aus
dem dunstigen Erdreich emporwuchsen. Hier lagen die Göchhusenschen
Zwillinge begraben, die nur die Nottaufe empfangen hatten, denn der
Tod war bei den kleinen Wesen schnell gekommen. Ihr Vater, immer
eigenwillig in seinem Trotz gegen das Hergebrachte, hatte es
vermieden, ein Kreuz auf das Grab setzen zu lassen. Dafür erhob
sich an dieser Stelle ein kleines Kunstwerk aus hellem Marmor, das
[bookmark: page126] den
Winter über durch einen Holzverschlag geschützt wurde: eine Urne,
um die zwei Putten eine Rosengirlande schlingen.

		Indes man weiterschritt, sprachen die Mädchen über das Monument.
Es hatte etwas Störendes für Elfriede, und auch Beate stimmte dem
zu: es passe nicht zu dem schlichten Charakter eines märkischen
Dorfkirchhofs. Krempel war andrer Ansicht.

		»Ihr dürft nicht vergessen,« sagte er, »daß diese Spielerei, wie
Ihr es nennt, der Ausdruck einer bestimmten Empfindungsrichtung
ist. Es widerstrebte eurem Vater, den beiden Kleinen, die doch nur
ein paar Tage gelebt haben, ein Symbol wuchtigen Ernstes setzen zu
lassen.«

		»Kann ich begreifen,« erwiderte Maxe, »und auch verstehen, daß
man die Umgebung vergessen und nur das Gewollte sehen kann: ein
Kunstwerk, das für sich selber spricht.«

		»Das aber,« warf Elfriede ein, »nicht im Einklang mit dem
christlichen Gedanken unsrer Kirchhöfe steht.«

		»Auch darüber wird man streiten können,« entgegnete Dionys.
»Seht euch doch mal die Friedhöfe in Mailand und Genua an! Da
mischen sich allerwärts Motive aus den Evangelien mit realistischer
Gegenwart und einem fröhlichen Heidentum. Und wie ich mich eures
Vaters entsinne, war auch er eine Natur, für die der Begriff der
Überwelt viel mehr eine strahlende Feerie war als ein dunkles Tor.
Die beiden spielenden Putten sind einfach eine künstlerische
Verkörperung dieses Empfindens. Er dachte an einen Himmel der
Kinder – und warum nicht?«

		Maxe blieb stehen; man hatte den Friedhof wieder [bookmark: page127] verlassen. Sie nickte
mit gemessener Kopfbewegung und sagte:

		»Ja, warum nicht? – Wißt ihr – es ist seltsam: ich kann mir den
Papa nicht mehr vorstellen. Weiß mir kein Bild von ihm zu schaffen.
Weiß nicht, wie er war und wie er jetzt ist. Jetzt vielleicht ganz
anders als ehemals. Schade, daß ich ihn nie kennenlernen
werde!«

		Etwas Sinnendes trat in ihr Auge; es strich auch ein
melancholisches Wehen darüber. Sie hob den Blick und ließ ihn über
den Dorfplatz schweifen und fuhr mit eigentümlich sanftem Lächeln
fort:

		»Ich habe eine große Bitte, Dionys. Ich habe einen
Herzenswunsch. Ich möchte beim Krugwirt noch einmal auf den Boden
klettern, wo wir damals den Storch fangen wollten, um ihm ein
Halsband umzulegen. Komm mit, ich bitte dich.«

		Die Schwestern lachten. »Maxe, das ist ganz verdreht,« sagte
Beate. »Außerdem können wir den Kommerzienrat nicht warten
lassen.«

		»Es dauert nur zehn Minuten, Beate.«

		Elfriede schüttelte den Kopf. »Aber um Himmelswillen, was willst
du denn auf dem Boden?!« rief sie.

		»Es soll der Abschied von meiner Kindheit sein,« versetzte Maxe
mit einer gewissen Feierlichkeit. »Aber Ihr versteht mich ja doch
nicht.«

		»Nein,« entgegnete Beate unwirsch, »das verstehen wir wirklich
nicht. Es ist auch mehr kindisch als kindlich. Man klettert keinem
Storch nach.«

		Nun fühlte sie das Drollige dieser letzten Wendung und lachte
wieder. »Mach' was du willst, Kleine, aber beeile dich, denn unsre
Automobile warten.«

		»Komm!« rief Maxe abermals, in einem so glücklichen Tone, als
sei ihr etwas unermeßlich Schönes erlaubt [bookmark: page128] worden, und nahm Dionys bei
der Hand. Der zögerte noch einen Augenblick, nickte den beiden
älteren Schwestern achselzuckend zu, als wollte er sagen: Was soll
ich anderes machen?, und trabte dann mit Maxe quer über den Platz.
Sie liefen wie ein paar Kinder, in kurzen Schritten und schlugen
mit den Füßen hinten aus und unterbrachen ihren Trab zuweilen durch
einen ausgelassenen Luftsprung. Erst an der Schmiede fielen sie in
vernünftigere Gangart; da stand ein Bauer und ließ sein Pferd
beschlagen. Den Schmied mit seinem braunroten, verwitterten Gesicht
und den weißen Zoddeln am Kinn kannten sie noch von früher her und
sagten ihm guten Tag. Aber er entsann sich nur des jungen Krempel
und hatte für das schöne Fräulein nichts als eine verwunderte
Augenstarre, bis Dionys ihm erzählte, wer das sei. Da schoben sich
auf einmal alle Falten in dem närrischen alten Gesicht
durcheinander und die wie vom Feuer gedörrten Lippen verzogen sich
zu fröhlichem Grinsen. »Aber nee, so was,« sagte er, wischte seine
große Tatze an der, Hose ab und nahm vorsichtig Maxes Hand, »unse
Frölen – aber nee, so was...«

		Er rief Muttern herbei und August, den Sohn, und auch den
Großvater, ein uraltes, zwerghaftes Geschöpf, gekrümmt, gebückt und
verbogen unter der Arbeit eines allzu langen Lebens, und alle
sollten das Frölen sehen, und es nahm des Staunens kein Ende, daß
das wilde Kind von früher nun groß, hübsch und fein geworden war.
»Aber nee, so was,« sagte ein jeder: es war eine geläufige Phrase m
Zochin. So sagte auch Pittelko, der Krugwirt, ein Mann, dürr wie
eine Bohnenstange, mit ganz fahlem Gesicht und einer seltsamen
Kartoffelnase, und auch er rief seine watschelnde Alte herbei und
schenkte dann, um den Besuch zu ehren, einen süßen [bookmark: page129] Rosenlikör in
unförmliche Schnapsgläser. Er war arg verwundert, daß die beiden
auf den Boden wollten, wie sie erklärten, um durch die Luke die
Aussicht zu bewundern, hatte aber für sein Teil nichts dawider (und
auch Mutter nicht) und gab den Schlüssel.

		Nun klommen Maxe und der dionysische Krempel eine schmale
Holztreppe empor, öffneten nicht ohne Mühe ein riesiges Hängeschloß
und stießen die Falltüre auf, die zum Boden führte.

		»Da wären wir,« sagte Krempel. »Maxe, dein Wunsch ist erfüllt.
Aber in Respekt und Ehrfurcht: klar ist er auch mir nicht. Was
willst du eigentlich in diesem Rattenloch?«

		»Es war so eine Idee,« entgegnete das Mädchen. »Meinetwegen eine
Laune. Herrgott, Krempel, wenn auch du mich nicht verstehst
... Weißt du nicht, was eine plötzliche Sehnsucht ist? Wir hatten
von dem Papa gesprochen, und da kroch mein Ich auf einmal in seine
Kindheit zurück. Hier in Zochin tappsen wir ja auf Schritt und
Tritt in unsrer Kindheit herum. Die Sache liegt doch so einfach.
Ich sah das schiefe Krugdach und das Wagenrad mit dem Storchnest
auf dem First – und es lüstete mich nach der alten Märchenspur ...
Das ist kein Rattenloch in meinen Augen. Das war unser Feenreich.
Hier hörte die Wirklichkeit auf, und die Phantasie begann. Krempel,
denk' doch ein bissel zurück! Unter der großen Luke haben wir
nebeneinander gehockt, und du hast mir die Geschichte vom Zwerg
Nase vorgelesen. Und was konntest du schön erzählen! Von Ali Baba
und den Räubern und Aladins Wunderlampe und von dem Jungen, der das
Fürchten lernen wollte. Wie kam da das köstliche Grauen – hurrjeh,
und in allen Ecken regte sich Ungewisses und jeder Schatten nahm
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Gestaltung an! Auch ein Mäuschen huschte wohl mal vorüber, aber das
war eine verzauberte Prinzessin und trug eine kleine Krone auf dem
Kopf. Ach Gott, Krempel, dies Rattenloch ist ein Buch der
Erinnerung und steckt so voller Poesie! ...«

		Krempel stand still vor ihr und sah ein goldenes Glanzlicht in
ihrem Auge und einen Ausdruck, der wie eine Rückdatierung des
Lebens war. Gewiß ankerte sich in der Erinnerung ein Bild der
Kindheit fest, die mit buntem Märchenspiel erfüllt war und dem
Gleiß glücklicher Illusionen. Aber es kam noch etwas dazu, das zu
einem Weiterwerden der Erinnerung wurde und auf eine Höhe freier
Stimmung führte: der stürmende Flug einer jungen Dichterseele, die
alles sichtbar Gewesene in Symbole und Ahnungen umschuf, und eine
Sehnsucht aus der Enge des Endlichen in das Grenzenlose der
Phantasie.

		Das war die kleine Maxe, wie er sie kannte: mit den
Träumeraugen, in denen auch der Schalk springen konnte, und dem
heißen Herzchen voll unbewußt poetischer Impulse.

		»Du hast recht,« sagte er, »ja, Maxerle, du hast tausendmal
recht. Laß nur die Schwestern lachen! Wenn du auf den Boden
kletterst, steigst du den Sternen entgegen, und an jedem
Spinngewebe, das dein Arm streift, hängt Märchenduft. Und du bist
du und sollst es bleiben.«

		Er küßte sie, und sie ließ es sich ruhig gefallen. Sie errötete
nicht einmal unter diesem Kusse, der ihr als etwas Natürliches
erschien, ob es auch der erste war, den Dionys ihr gab. Ihr Blick
vertiefte sich, ein wenig und stieg wie nach innen. Es war ein
rasches Verdunkeln, [bookmark: page131] aber ebenso rasch kam der Sonnenschein
wieder und breitete in der Iris sich aus. Sie lachte.

		»Was sind wir für komische Menschen!« rief sie. »Du, Krempel,
und ich. Suchen wir hier nicht nach Verlorenem? Sind wir nicht
Kinder?«

		»Gut, daß wir's noch sein können,« antwortete er. »Nach
Verlorenem? Nein. Wir haben in uns, was wir finden wollen. Aber
etwas andres entscheidet. Wir haben keine Zeit. Hörst du den
dumpfen Ruf vom Schlosse herüber? Das Geheul eines Fabelwesens.
Schade, daß es nicht in unsre Traumwelt paßt. Die Hupe gibt uns ihr
Zeichen. Die Wirklichkeit ruft: Herr von Emmingen.«

		»Warum grade der?«

		»Ich fühle es so. Ich höre ganz deutlich seine Stimme. Es ist
die Stimme der Gegenwart und einer verfluchten Nüchternheit. Der
Brunftschrei des Aktivismus, verstehst du.«

		»Eins von deinen Fremdworten. Dann pflegst du ernsthaft zu
werden. Du kannst den Mann nicht leiden. Weißt du, was ich
glaube?...« Sie hatte die Hände auf den Rücken gelegt, stand dicht
vor ihm und hielt den Kopf erhoben. In dem Halblicht dieser
Bodenkammer sah er das neckische Glitzern ihrer Augen. Spöttischer
Übermut züngelte um ihre Mundwinkel.

		»Was glaubst du?«

		»Daß du eifersüchtig bist, Dionysos. Die berühmte Natter
knabbert an deinem Herzen.«

		»Bah,« machte er. Es sollte nebensächlich klingen, aber der
Ausruf stand im Widerspruch zum Tonfall. Das fühlte er selbst und
fuhr achselzuckend fort: »Eifersüchtig? Ich weiß wirklich nicht ...
Vielleicht. Jedenfalls ärgert mich der Herr ›Von‹.«

		»Bloß, weil er ›von‹ ist?« [bookmark: page132] »Ach wo. So albern bin ich nicht. Aber weil
das ›Von‹ ihn noch mehr couragiert. Er meint, daß du ihm sicher
seist. Er hält dich am Bändel, Maxe; er steckt voller Raffinement
und wickelt dich ein. Und eh' du dich versiehst, bist du seine
Braut.«

		»So? Und das weißt du ganz genau?«

		»Es liegt im Empfinden. Der Mann hat ja alles, was, locken kann:
Namen, Stellung, Mammon, auch einen viven Geist. Ohne Schulung,
voll Zerfahrenheit, einen Geist wie ein Blinkfeuer. Aber das ist
ein Reiz mehr für euch naive Gemüter. Das Aphoristische zieht euch
hinan: das Schwelgen in subjektiven Stimmungen, in ironischer
Dekadenz – so das ganze Weltmannsgebaren ... Maxe, sei vorsichtig.
Laß dich nicht überrumpeln. Er wartet nur darauf.«

		Sie nickte. »Sehr schönen Dank. Er kann lange warten. Aber er
wartet gar nicht. Er spielt mit dem Feuer, nur verbrennt er sich
nie. Dazu ist er zu schlau. Du mißverkennst ihn – und mich erst
recht. Das eine ist mir wurscht, das andre ärgert mich wütend. Wozu
diese lange Predigt?«

		»Weil –« sagte et und stockte. Draußen am Himmel mochte das
Abendrot stehen. Durch die offene Luke quoll ein rosiger Glanz und
umschmeichelte das Gesicht Maxes. Sie schaute wieder in einer
Haltung kecker Neugier zu ihm auf, aber auch in willfähriger
Erwartung. Eine lyrisch-sentimentale Regung überschlich ihn und
stimmte ihn sehr weich. Es war gut, daß sich das Signal der Hupe
von neuem hören ließ. Da fuhr er rasch fort: »Weil ich deine
Unerfahrenheit schützen möchte, Maxe. Weil ich Angst habe. Weil ich
dich liebe ...« Er zuckte zusammen und stand blaß da im Rosenlicht
des Abends. »Warum soll ich das nicht sagen? Ich sage es ganz
[bookmark: page133]
ruhig – ich weiß ja doch, daß wir uns nie gehören werden. Ich sage
es ganz ruhig. Ich liebe dich seit unsrer Kinderzeit – das ist nur
natürlich, es konnte gar nicht anders kommen. Ich bin auch
eifersüchtig – aber kein kalter Egoist. Nein, das bin ich nicht.
Ich möchte ...« er stockte wieder und seine Sprache wurde
stammelnder, »möchte alles Glück der Welt – das möchte ich mit
vollen Händen um dich aufhäufen. Aber der Mann, der Emmingen –
dieser Mann wäre kein Glück für dich. Ihm fehlt die ausgleichende
Ruhe, die frohe Grundstimmung. Er lebt unter beständiger Anfeuerung
seiner selbst. Er steckt immer voller Konflikte. Sein ganzes Wesen
ist Skepsis, Er ist nichts für dich – glaub' es mir. Nimm ihn
nicht, Maxe ...«

		Während er so sprach, hielt er mit seinen Händen die Arme Maxes
umfaßt: mit einer zärtlichen Scheu, die mehr Hoffen als Wagen war,
und auch in seinem Blick sprach eine ängstliche Unsicherheit des
Wollens sich aus. Das fühlte sie wohl; sie spürte mit dem feinen
Instinkt der Unberührtheit den tiefen Respekt, der seine
Leidenschaft zügelt, und eine seltsame Verwirrung bemächtigte sich
ihrer: ein Ahnen und Begreifen, eine Ausdehnung ihres Wesens, auch
das Aufgehen einer neuen Welt der Empfindungen und endlich eine
sanfte Rührung, die ihre Augen feucht werden ließ.

		Aber der schreckliche Ruf der Hupe wollte nicht enden, und
diesmal erklang es ganz nahe: die Automobile mußten schon vom
Schlosse fortgefahren und in der Dorfstraße sein. Dionys ließ die
Arme sinken; sein Gesicht wurde leer.

		»Komm,« sagte er, »sie holen uns.«

		»Ja,« entgegnete Maxe, »wir wollen gehen ... aber vorher will
ich dir noch antworten – ganz rasch ... Du [bookmark: page134] bist mir der liebste
Freund, und ich danke dir für deinen guten Rat. Ich danke dir von
ganzem Herzen. ... Freilich – es liegt ja alles anders, als du
meinst. Der Emmingen – ach, er denkt nicht daran, um mich zu
werben! Denkt nicht daran, Dionys – der redet nur und – und ...
Trotzdem, das schwöre ich dir, wenn er Ernst machen sollte, weise
ich ihn ab. Ja, das schwöre ich dir ... und nun gib mir noch einen
Kuß, du lieber Mensch – einen Kuß in Freundschaft ...«

		Ein eigentümlich vages Lächeln huschte um ihren Mund, als sie
ihm ihre Lippen bot. Er küßte sie zum zweiten Male: einen Kuß in
Freundschaft. Aber dabei wußten beide, daß sie ihre Gefühle mit
Absicht verfälschten.

		Nun wurden unten im Flur Stimmen lebendig. Beate rief:
»Tugendreich, wo steckst du nur?!« ... Dann rief Elfriede: »Sohn
der Semele, Dionys, dithyrambischer Knabe – ahoi!« ... Und
schließlich Herr von Emmingen: »Fräulein Maxe, gnädigstes Fräulein,
wir harren Ihrer mit Ungeduld!«

		»Sind schon da!« rief Maxe lustig zurück. »Herrschaften, bleibt
unten – die Treppe ist eine gefährliche Passage!«

		Sie hob ein wenig ihren Rock und kletterte hinab. Krempel folgte
und übte sich im Komödienspiel: er zeigte wieder sein fröhliches
Jungengesicht.

		Man überschüttete sie mit heiteren Vorwürfen. Nur der Blick
Emmingens schien tiefer dringen zu wollen: er streifte Maxe in
forschendem Zünden und wie die Frage eines unbarmherzigen
Inquisitors. Da wandte sie sich rasch ab, denn sie fühlte, daß ihr
das Blut in die Wangen schoß und zu törichtem Verräter zu werden
drohte.

		[bookmark: page135]
Draußen vor der Krugwirtschaft hielten die Automobile des
Kommerzienrats. Brökelmann hatte eine Karte in den Händen und
verhandelte mit seinem Chauffeur, indes sich die Dorfkinder um die
leise schnaufenden Wagen zu sammeln begannen. Im Schwielow verglomm
der Widerschein des Abendrots. Um die Waldhöhen strich grauer
Nebel; es war frisch geworden.

		Herr von Emmingen hing Maxe den Mantel über die Schultern.

		»Also wie war's?« fragte er. »Hat sich die Expedition gelohnt? –
Es ist nicht immer gut, den Spuren der Erinnerung nachzugehen. Die
Gegenwart spottet zuweilen der Vergangenheit, und alle Hoffnung auf
ein stilles Erneuern wird zu radikaler Verneinung. Ich leugne gar
nicht den Reiz rückschauender Empfindsamkeit. Aber es muß
unbewußtes Gefühl dabei sein; wer ihn sucht, wird leicht auf Leere
stoßen, wo er Bewegung von innen heraus finden wollte ...«

		Er ließ wieder sein Blinkfeuer leuchten, während er Maxe zum
Wagen führte. Sie nickte stumm, ohne zu antworten. Sie hörte kaum
auf ihn: eine müde Lässigkeit spann sich um ihr Hirn. Es war ihr
sogar, als verschleire sich etwas im Anblick der Dinge: als breite
der Nebel sich aus und verwische alle Konturen. Die lebendigen
Wirkungen schienen versagen zu wollen, das Unmittelbare schwand:
sie war wie in einem Traume. Sie fühlte wohl, daß sie neben
Elfriede im Wagen saß und Emmingen und Krempel gegenüber hatte; sie
hörte auch sprechen, aber es waren Töne, die klanglos aus weiter
Ferne kommen konnten. Und dann heulten abermals die Hupen los, und
der dumpfe Schrei riß an ihren Nerven. Sie zwinkerte mit den Augen
wie bei [bookmark: page136] plötzlichem Erwachen und hörte nun
deutlich die Stimme Elfriedes.

		»War's noch der Storch von damals?« hatte Elfriede lachend
gefragt.

		Die Göchhusens saßen am folgenden Morgen beim Frühstück auf dem
Balkon: Frau Magda im Schlafrock, denn sie liebte die
Bequemlichkeit, Maxe und Beate schon im Tageskostüm; Elfriede, die
soeben erschien, hatte ihre Jacke über dem Arm und warf sie auf
einen Stuhl.

		»Elfriede,« sagte die Mama, »du hast noch Zeit. Rendezvous um
elf Uhr in der Vorhalle des Wannseebahnhofs. Es geht nach
Nicolassee und nicht nach Wusterhausen.«

		»Woher weißt du das?«

		»Weil Hartwig eben seinen Burschen mit der Bestellung geschickt
hat. Außerdem mit einem großen Fliederstrauß. Aber der Bursche hat
nicht gemeldet, ob der Flieder für dich oder für mich ist.«

		Elfriede nahm Platz, und Maxe schenkte ihr Tee ein.

		»Er wird für dich sein, Mama, aber ein bissel Duft kannst du mir
abgeben. Also nach Nicolassee. Wieder mal Wasser- und
Wolkenstudien. Birken werden auch dabei sein. Und erst um elf
Uhr?«

		»Ja, um elf Uhr. Du mußt dir Frühstück mitnehmen. Sag' mal, seit
wann malt denn Herr von Hartwig bei Birkenmüller?«

		»Oh, schon seit Ewigkeiten.«

		»Und hat Talent?«

		»Für den Hausgebrauch. Aber kritisches Verständnis [bookmark: page137] und eine
helle Passion für die Farben. Maxe, du bist blaß. Warum?«

		Die Jüngste schrak leicht zusammen, und nun erblaßte sie
wirklich.

		»Dumme Frage. Ich weiß nicht, warum. Vielleicht habe ich einen
schweren Traum gehabt oder zuviel Wachtelpastete gefuttert. Des
Traums erinnre ich mich nicht mehr, aber der Pastete mit Freude
...«

		Man sprach von gestern, und Beate fand wieder Worte lobender
Anerkennung für den Kommerzienrat. Das war auch schon gleich nach
der Rückkehr von Zochin der Fall gewesen: da hatte sie förmlich
geschwärmt für ihn.

		»Ihr macht mich ordentlich neugierig auf den Mann,« sagte Frau
von Göchhusen. »Ist er denn präsentabel?«

		»Aber, Mama!« rief Beate. »Du wirst dich wundern, wenn du ihn
kennengelernt hast. Wir müssen ihn dann mal einladen.«

		»Versteht sich. Auch Hartwig,«

		»Und den Superintendenten Warmuth,« fügte Maxe hinzu. »Der hat
schon vor vierzehn Tagen seine Karte abgegeben.«

		Frau Magda nickte. »Na ja. Merkwürdig, wie sich auf einmal die
Menschen finden. Bloß...« sie stippte einen Zwieback in den Tee und
ließ den Nachsatz fort.

		»Bloß?« wiederholte Beate fragend.

		»Ach – nichts,« entgegnete die Mama zerstreut. »Mir war da was
eingefallen. ... Gleichgültiges. Ja, eine Gesellschaft werden wir
wohl noch geben müssen. Vielleicht ein Gartenfest ... Vegesack!«
rief sie dem die Wege harkenden Portier zu, »wie ist denn das mit
den jungen Rosen? Ist keine erfroren?«

		Der riesige Oberkörper Vegesacks wurde jenseits der [bookmark: page138]
Ballonbalustrade sichtbar, im gleichen Augenblick, da Genander
erschien und ein paar Briefe auf den Frühstückstisch legte.

		»Alles in Ordnung, gnädige Frau,« antwortete Vegesack. »Keine
erfroren, auch kein Bohrwurm nicht. Die Pimpinellen bilden schon so
eine kleine Hecke, aber die Eglantine werden wir im Herbst doch an
ein Spalier bringen müssen. Die möchte gerne klettern.«

		»Die Post, gnädige Frau,« sagte Genander, auf die Briefe
tippend, und fuhr dann fort: »Es ist noch ein Rest Kalbskeule von
gestern da, gnädige Frau – das gäbe ein ganz schönes Ragout für
heute mittag. Vielleicht mit Prinzeßkartoffeln. Und was für ein
Gemüse?«

		Frau von Göchhusen antwortete nicht. Ihr Blick war auf die
Adresse des obenauf liegenden Briefes gefallen, und plötzlich wurde
sie kalkfarben im Gesicht.

		»Vielleicht Artischocken?« fragte Genander. »Die haben wir lange
nicht gehabt.«

		Magda erhob sich und nahm die Briefe an sich. »Gut, Genander,«
entgegnete sie, »Artischocken. Oder was Sie sonst wollen. ...
Kinder, besprecht mit Genander das Mittagessen. Ich habe einen
wichtigen Brief bekommen, den ich in Ruhe lesen möchte.«

		Sie ging. Das Menü wurde schnell entworfen, dann zog sich auch
Genander wieder in seine Küche zurück.

		»Was war mit der Mama?« fragte Maxe ängstlich. »Saht ihr nicht,
daß sie totenblaß wurde?«

		»Freilich,« erwiderte Beate, »und ich weiß auch weshalb. Ich
habe die Handschrift auf dem Briefe erkannt, der sie so erschreckt
hat. Er kommt von Papa ...«

		So war es, und nun saß Frau von Göchhusen im einsamsten der
Zimmer neben dem alten Papagei, der mit zusammengekniffenen Augen
lethargisch auf seiner [bookmark: page139] Stange hockte, und las diesen Brief.
Zuerst jagte ihr Blick über die Zeilen, aber sie wurde bald ruhiger
und begann noch einmal von vorn:

		»Pallanza, Villa Esperenza.

		3. Mai.

		Liebe Magda;

		ich hatte zuversichtlich gehofft, nach meiner Rückkehr aus
Mexiko ein paar Worte von Dir vorzufinden. Aber es waren überhaupt
keine Briefe da; die eselhafte Post hat es vorgezogen, alle
Eingänge für mich während meiner Abwesenheit zurückzuschicken, und
nun weiß ich nicht einmal, ob Du meine flüchtigen Zeilen mit der
Nachricht vom Tode Wandas erhalten hast. Das letzte Jahr war ein
bitterschweres für sie; ich will Dir nicht schildern, wie diese
schöne Menschlichkeit immer mehr verfiel und wie die Auflösung
schon da war, während ihr Auge noch immer nach der Sonne suchte.
Gut, daß die endliche Erlösung schmerzlos war.

		Zur Erledigung der Erbschaftsfragen mußte ich persönlich nach
Mexiko. Es war kein Vergnügen. Die Erbschaft ist unanfechtbar, da
Wanda einzige Tochter war. Aber es gibt noch Vettern und Tanten des
Namens Espinosa del Mercado, und die fielen allesamt wie die
Schmeißfliegen über mich her, und einer, ein fettgemästeter, mit
allen Hunden gehetzter Abgeordneter, strengte sogar einen Prozeß
gegen mich an, weil er behauptete, ein Drittel der
Hinterlassenschaft fiele zufolge unsrer Kinderlosigkeit an die
Familie zurück. Der Prozeß hätte zehn Jahre dauern können, und da
zog ich es denn vor, dem dicken Vetter mit einigen tausend Pesos
den großen Mund zu [bookmark: page140] stopfen. Mit ähnlichen Manövern operierte
ich auch in der sonstigen Verwandtschaft, setzte ein Dutzend
Advokaten in Nahrung, kargte nicht mit Bestechungsgeldern, und so
gelang es mir denn allgemach, wenigstens den größten Teil der
Liegenschaften zu kapitalisieren. Für die Minen bei Queretaro mit
ihren reichen Einkünften habe ich einen außerordentlich tüchtigen
Deutschen als Direktor gewonnen. Das Unternehmen soll in eine
Aktiengesellschaft verwandelt werden, so daß ich mich langsam davon
zurückziehen kann.

		Ich erzähle Dir dies alles, weil nun abermals ein Umschwung in
unsern materiellen Verhältnissen eingetreten ist, über den ich mit
Dir notgedrungen verhandeln muß. Du brauchst darüber nicht zu
erschrecken, denn es versteht sich von selbst, daß ich auf einer
persönlichen Zusammenkunft nicht bestehen würde, wenn dies Deinem
Empfinden widersprechen sollte. Unsre Mädel sind ja nun erwachsen
und hoffentlich auch verständig genug geworden, um mit ihnen einmal
etwas andres besprechen zu können als den nächsten Ball, die
neueste Toilette oder den Wintersport in St. Moritz. Du kannst eine
von ihnen also als Vertreterin wählen.

		Und damit, liebe Magda, komme ich auch zu einer großen Bitte;
Bitte sage ich, denn ich möchte geflissentlich vermeiden, mich auf
den Boden gesetzlichen Verlangens zu stellen. Du kannst Dir denken,
daß es nunmehr um mich völlig einsam geworden ist. Das ist ein
Schicksal, das ich mir selber geschaffen habe, aber ich besitze
nicht mehr den stolzen Übermut von einst, um es ohne die Gefahr, in
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klägliche Mißmut zu verfallen, ertragen zu können. Die letzten
Jahre haben mich alt werden lassen: nicht nur äußerlich – das grau
gewordene Haar und die Faltenknitterung lassen sich schließlich
noch ertragen. Schlimmer ist, daß das Vertrauen auf die innere
Kraft nachgelassen und die Schätzung des Ich sich bedenklich
verringert hat. Kurzum, ich habe Sehnsucht nach unsern Kindern.
Nach unserm Vertrage habe ich Anrecht auf Maxe; aber falls Du grade
sie nicht entbehren möchtest, bin ich ebenso zufrieden, wenn Du mir
Beate oder Elfriede überläßt. Mißverstehe den Ausdruck ›überlassen‹
nicht. Ich nehme Dir keins Deiner Mutterrechte, und würde keins der
Kinder zwingen, bei mir auszuhalten, wenn ein unwiderstehliches
Widerstreben käme. Aber ich bin gewiß, es kommt nicht, denn
feindseliger gegen den Typus Menschen hat mich das Alter nicht
gemacht, und zumal die eigene Brut wird mit mir zufrieden sein. Das
beste dünkt mich, Du befragst einfach die Mädel, wer von ihnen sich
für unbestimmte Zeit dem Vater widmen will: jede ist mir gleich
willkommen. Ich bleibe vorläufig in Pallanza und will erst weitere
Entschlüsse fassen, wenn ich jemand bei mir habe, der mir raten und
helfen kann. Denn ich bin mit meinen Plänen und Absichten etwas ins
Unsichere geraten, seitdem die Fäden gerissen sind, denen ich bis
dahin folgte.

		Benachrichtige mich gütigst auch über Dein und der Kinder
Wohlergehen und sei bestens gegrüßt in alter Freundschaft

		von Deinem ergebensten

		Erich Göchhusen.« [bookmark: page142] Als Frau Magda diesen Brief zu Ende gelesen
hatte, ließ sie ihn mitsamt ihren Händen langsam in den Schoß
sinken und starrte auf das blanke Messing des Papageikäfigs und auf
das struppige Untier, das noch immer hinter den Stäben in stummer
Bewegungslosigkeit hockte. Der Brief war nach Form und Fassung
genau so wie alle andern Briefe, die Göchhusen ihr nach ihrer
Scheidung geschrieben hatte: höflich, freundschaftlich, sogar mit
einer gewissen, zärtlichen Unterströmung. Es lag nun einmal in der
Natur dieses liebenswürdigen Egoisten, daß er alles abzuwehren sich
mühte, was in die Ethik seiner Lebensphilosophie störend eingreifen
konnte: er war ein Feind jeder Rauheit. Und deshalb hatte er auch
jahrelang nie den Wunsch geäußert, eines seiner Kinder zu sehen. Es
war ganz gewiß nicht Mangel an Liebe dabei im Spiel gewesen,
sondern nur die Sorge, daß durch das Dazwischentreten einer
Dritten, die auch Anteil an seinem Herzen haben wollte, eine
Verschiebung in dem glücklichen Verhältnis zu seiner Frau und die
Möglichkeit eines ihm unbequemen Kampfes eintreten könnte.

		Nun aber war er wieder frei, und da verlangte ihn nach seinem
guten Recht. Die Scheidung war nach der Form des »böswilligen
Verlassens« seitens des Ehemanns geregelt worden. Über die Kinder
hatte das Gericht überhaupt nicht befunden; es lag da nur eine
freiwillige notarielle Abmachung vor, laut der die beiden ältesten
Mädchen der Mutter, das jüngste dem Vater gehören sollte. Herr von
Göchhusen hatte in der ganzen Scheidungsangelegenheit eine so große
Vornehmheit gezeigt, daß auch Frau Magda es für recht und billig
fand, ihm entgegenzukommen. Und [bookmark: page143] auch jetzt wieder standen materielle
Gesichtspunkte in Frage, die nicht übersehen werden durften. Magda
dachte praktisch und zielbewußt. Das große Vermögen Göchhusens
mußte einmal seinen Töchtern zufallen; aber es stand noch lange
nicht fest, daß sie seine einzigen Kinder bleiben würden: er konnte
sich auch noch, zum drittenmal verehelichen. ›Ich kenne ihn,‹ sagte
sie sich, ›und auch das mit dem plötzlichen Altfühlen kenne ich bei
ihm. Das ist ein Zustand, der schon in jüngeren Jahren bei ihm
eintrat – wenn er einen moralischen Kater hatte oder wenn er sich
langweilte. Es ist klar, daß der Zustand auch diesmal nicht lange
anhalten wird. Er wird nach neuen freudigen Emotionen suchen, wird
in seine alten Dummheiten verfallen: wird sich wieder verlieben. Er
ist mir nicht sicher. Und dem will ich vorbauen. Er muß das Erbteil
der Kinder festlegen. Am besten wäre es, die Beate ginge zu ihm.
Aber wer es auch sei: ich werde meine Vertreterin gehörig
instruieren ...‹

		Sie war jetzt ruhig und seelenklar und konnte bei dem Gedanken
lächeln, daß er eine persönliche Zusammenkunft mit ihr überhaupt in
den Bereich der Möglichkeit gezogen hatte. Nein, wahrhaftig: dafür
dankte sie. Sie hatte endlich ihren Herzensfrieden wiedergefunden,
und den wollte sie sich von dem ruhelosen Menschen nicht rauben
lassen. Mochte eine der Töchter bei ihm aushalten, solange das
angängig war. Sie sah ja kommen, wie es beginnen und wie es enden
würde. Zuerst würde er glückselig sein und das Mädel mit gänzlich
unnützen Geschenken überhäufen; und dann würde sie ihm irgendwo –
ja, sicher, irgendwo unbequem werden: eine helläugige Beobachterin
bei seinem Verlangen nach Verjüngung und nach Überwindung [bookmark: page144] der Krisis
des »Altfühlens« – und endlich würde er sie wieder zurückschicken.
–

		Die drei Mädchen saßen noch auf dem Balkon, als die Mutter mit
ruhig heiterem Gesicht unter ihnen erschien und den Brief auf den
Tisch legte.

		»Euer Vater hat geschrieben,« sagte sie; »er wünscht eine von
euch bei sich zu haben. Ich kann das verstehen. Lest den Brief und
besprecht euch untereinander. So, wie die Sache liegt, muß ich mich
fügen. Ich überlasse euch aber, zu entscheiden, wer zu ihm
will.«

		Sie ging zu Genander in die Küche und ließ die Mädchen in großer
Aufregung zurück. Drei Hände streckten sich gleichzeitig nach, dem
Briefe aus; dann rief Beate: »Halt! Halt, Schwestern – das ist ein
Dokument von Wichtigkeit. Papa verlangt nach uns. Damit könnte ein
neuer Lebensabschnitt beginnen. Kommt in meine Stube; da wollen wir
überlegen.«

		Beate hatte das Vorrecht der Ältesten. Man gehorchte ihr und
setzte sich in ihrem Zimmer unter die Büste Gutenbergs. Dann
riegelte Beate die Tür ab, um jede Störung zu vermeiden, und begann
den Brief vorzulesen.

		Die beiden andern hörten aufmerksam zu. Nur Elfriede wußte etwas
vom Tode Wandas; aber der ihr dies gesagt und ihr unendlich viel
von ihrem Vater erzählt, hatte im Vertrauen gesprochen. Das ehrte
sie, und sie ließ sich nichts merken. Maxes Augen begannen zu
tropfen, als die Stelle von dem »Altgeworden« kam; da rührte das
Mitleid an ihrem Herzen. Als Beate geendet hatte, saßen alle drei
wie stumm eine geraume Weile unter der Büste Gutensbergs; jede trug
sich mit ihren eigenen Gedanken, aber [bookmark: page145] der Gedankenkreis war
dennoch ein zusammenhängender. Endlich sagte Beate:

		»Wir müssen unsre Pflicht tun. Der Papa hat uns freigelassen,
wer von uns zu ihm will. Sollen wir dem Zufall die Entscheidung
geben? Wir könnten darum würfeln.«

		»Es sind gar keine Würfel im Hause,« entgegnete Maxe ernst.

		Beate riß von einer Zeitung einen Streifen des Randes ab, teilte
ihn in drei Stücke und barg sie in der Hand, so daß nur die Enden
des Papiers zwischen den Fingern hervorlugten.

		»Zieht!« sagte sie. »Der kürzeste Streifen, soll das Los
bedeuten.«

		Aber Elfriede schüttelte den Kopf. »Dagegen wehre ich mich,«
entgegnete sie kühl. »Ich erkläre rund heraus: ich will
nicht zum Papa. Ich besitze nicht Resignation genug, mein
eben erst neubegonnenes Studium aufzugeben, um dafür etwas
Zweifelhaftes einzutauschen.«

		Die Entschiedentheit des Tons ärgerte Beate. »Sage lieber,«
erwiderte sie schroff, »du besitzest nicht Selbstzucht genug, die
Trennung von Herrn von Hartwig aushalten zu können.«

		»Ich verbitte mir solche Anspielungen!« fuhr Elfriede auf und
wurde ganz weiß im Gesicht.

		»Um Gotteswillen!« rief Maxe, »was zankt Ihr euch denn – was ist
denn los?! Was ist ...« Sie starrte Elfriede an, die noch so weiß
war wie vorher und über deren Nasenwurzel das Fältchen des Dräuens
stand.

		»Nichts,« sagte Beate einlenkend, »ich hab's nicht böse gemeint.
... Friedel, sei nicht albern. Es war ja nur ein Scherz, ein –«

		[bookmark: page146]
Aber sie verstummte, denn plötzlich warf sich Elfriede auf das
Bett, preßte den Kopf in die Kissen und begann ungestüm zu
schluchzen.

		Die Schwestern standen fassungslos. Die Augen Maxes rundeten
sich groß und huschten in zagem Fragen zu Beate hinüber. »Ati,
erklär' mir doch,« begann sie leise, und Beate fiel achselzuckend
ein:

		»Da ist nicht viel zu erklären. Sie ist verliebt.«

		Die Mundwinkel Maxes stiegen tiefer. »In – in Hartwig?«
stammelte sie.

		»Ja!« schrie Elfriede. Sie sprang auf, die Wangen tränengenäßt
und mit zuckenden Lippen, aber trotzige Selbstgewißheit im Ton. »In
ihn! Da habt Ihr mein Bekenntnis. Und nun geht hin und
verklatscht mich!«

		Maxe hatte sich mit einem Ruck auf den Puff neben dem Bette
gesetzt. Es war ihr, als hätte man den Boden unter ihren Füßen
fortgezogen. Die Plötzlichkeit dieser widerspruchsvollen Erkenntnis
beeinträchtigte ihr Vorstellungsvermögen. Sie war in kläglicher
Verwirrung und konnte nur halblaut mit dünner Stimme stottern:

		»Aber ich denke – ich denke... der Herr von Hartwig, denk' ich,
war doch für die Mama bestimmt ...«

		Beate schritt auf und nieder. Seit gestern ahnte ihr, daß
zwischen dem Major und Elfriede ein Einverständnis bestand, ein
heimliches Verstehen – vielleicht noch keine gegenseitige Regelung
des Fühlens, aber doch eine Sicherheit. Es tat ihr aufrichtig leid,
daß sie vorhin schroff gewesen war: die positive Wirkung bereute
sie nicht; sie mußte zur Klarheit führen.

		Maxe saß noch immer geknickt und mit zweifelnd ängstlicher Miene
auf dem Puff, während Elfriede neben [bookmark: page147] ihr stand, äußerlich ruhiger geworden
und mit dem Handrücken über die nassen Wangen wischend. Sie war
über den Affekt des Augenblicks hinaus und bemühte sich sichtlich,
ihre Stimmung zu meistern. Doch klang ihre Sprache eigentümlich
rauh und gepreßt, als sie sagte:

		»Für die Mama ... Nun ja: so hatten wir es uns gedacht ... Aber
es ist anders gekommen ...«

		Beate blieb vor ihr stehen und nahm ihre Hand. »Elfriede, es ist
nun mal heraus. Durch meine und auch deine Schuld. Aber du kannst
uns Vertrauen schenken. Unser Schwur bei Krempel soll mehr als eine
bloße Kinderei gewesen sein. Bist du mit Hartwig schon einig?«

		»Nein ... Ist denn das nötig?«

		»Ich denke: ja!«

		»Wir verstehen uns – das ist die Hauptsache.«

		»Aber ist noch nichts Positives. Weißt du, ob er deine Neigung
erwidert?«

		»Ich fühle es.«

		»Friedelchen, hör' zu. Wir müssen uns ernsthaft verständigen, um
dir helfen zu können. Mit der Mama ist eine Veränderung
vorgegangen. Ich weiß nicht, ob ihr das auch bemerkt habt.
Mir jedenfalls ist es aufgefallen. Es ist wie eine
Verjüngung. Wenn sie von Hartwig spricht, bekommt sie ein ganz
anderes Gesicht. Wenn er sich anmelden läßt, verbirgt sie nicht
einmal ihre Freude. ... Wenn sie –«

		Sie stockte unwillkürlich. Wer Elfriede nahm den Satz auf.
»Sprich nur ruhig aus,« sagte sie. »Wenn sie ihn nun auch
lieben gelernt hat, meinst du – zum zweitenmal, so wolltest du
sagen... nicht wahr? ... Dann werde ich die Jüngere bleiben,
Beate, und meine Jugend wird siegen!«

		[bookmark: page148] »Um
Gotteswillen,« stöhnte Maxe leise, »– die arme Mama!«

		Aber da empörte sich in Elfriede das Weib, und ihr Auge wurde
finster. »Bin ich nicht auch noch da, Maxe?« erwiderte sie. »Wer
kann es mir verargen, wenn ich mein Glück festhalten will? Ich habe
nicht Größe genug zu freiwilliger Entsagung. Auch das gemeinste
Glücksverlangen hat seine Berechtigung. Die will ich mir nicht
nehmen lassen. ... Im übrigen beruhigt euch: ihr spürt schon
Tragik, ehe sie da ist. Hartwig hat nie die Absicht gehabt,
um unsre Mutter zu werben. Dem Drama fehlt also die
Entwicklung.«

		Maxe stand auf. Sie hatte ihre Empfindsamkeit überwunden, sah
aber immer noch Probleme, die der Auseinandersetzung bedurften.

		»Du verschiebst die Sachlage,« sagte sie. »Nicht darum handelt
es sich, ob Hartwig um die Mama anhält oder nicht, sondern darum,
ob sie den Mann liebt. Und ist dies der Fall, so ist natürlich auch
das Unglück da ...« Jetzt schlug ihre Stimmung wieder um, und neue
Eindrücke kamen ... »O Gottegott,« klagte sie, »warum sind wir nur
auf die dumme Idee verfallen, unsre Mama verheiraten zu
wollen!«

		»Papperlapapp,« warf Beate ein, »die Idee war ausgezeichnet und
ist es noch. Es konnte kein Mensch voraussehen, daß Woldemar mit
dem ›o‹ uns das Spiel verderben würde. Ich habe meinen Humor
wiedergefunden und schlage vor, den tragischen Gesichtswinkel zu
verlassen. Brökelmann muß in die Bresche treten. Bisher galt er nur
als Aushilfe; jetzt schieben wir ihn in den Vordergrund.«

		[bookmark: page149]
»Wir haben auch noch den Superintendenten,« sagte Maxe.

		»Der ist bis dato überhaupt nicht in die Erscheinung getreten.
Halten wir uns an das Vorhandene. Hartwig muß ausscheiden. Kannst
du nicht dafür sorgen, daß er längere Zeit auf Urlaub geht,
Elfriede?«

		»Aber, Beate, wie soll ich das denn anfangen?! Und dann hätte
ich doch gar nichts mehr von ihm ...« Sie erschrak und zog ihre Uhr
... »Ich muß gehen, wenn ich mit den andern noch rechtzeitig
zusammentreffen will,« fuhr sie fort. Und nun flammte auf einmal
ein strahlender Schein über ihr ganzes Gesicht, und aus ihren Augen
brach helle Sonne. Sie packte die Hände Beates mit festem Griff und
flüsterte ihr zu: »Du ahnst ja nicht, wie ich, mich immer auf diese
Stunden des Beisammenseins freue! Und wenn wir auch gar nicht
miteinander sprechen – wenn wir ganz ruhig vor unsern Staffeleien
sitzen: die Gedanken des einen beschäftigen sich unausgesetzt mit
dem andern ... es ist ein gemeinsames Leben – ein bewußtes Fühlen,
daß er in mir ist und ich in ihm bin ... Ich bin so glücklich,
Beate!« Sie umarmte stürmisch die Schwester und ging. Aber nur bis
zur Tür. Da machte sie nochmals kehrt, als hätte sie etwas
vergessen. Sie küßte nun auch Maxe und raunte ihr in das Ohr: »Du
siehst, daß ich nicht fort kann. Geh du zum Papa ...« Dann eilte
sie mit roten Wangen davon.

		Beate seufzte leise auf. »Was nun?« sagte sie.

		»Ich weiß nicht,« entgegnete Maxe, setzte sich wieder und
faltete die Hände. »Ich bin ganz wirr im Kopfe.«

		»Was hat dir Elfriede noch zugeflüstert?«

		[bookmark: page150]
»Ach – nichts weiter, als daß ich zu Papa sollte.«

		»Es ist auch das Gescheiteste. Du ersiehst aus seinem Briefe,
daß er sowieso ein Anrecht an dich hat. Und du wirst dich bei ihm
schon amüsieren. Du bist vergnügter veranlagt als ich, und wirst
ihm die Trübsal vertreiben. Ich bin überzeugt, daß ihr euch ohne
weiteres verstehen werdet. Und hier verlierst du ja nichts.
Gottseidank, daß du nicht auch Liebesdummheiten im Kopfe hast!«

		Aber sie hatte kaum ausgesprochen, als eine Spannung raschen
Erstaunens in ihre Züge trat. Maxe begann erst leise zu schluchzen,
und dann machte sie es genau so wie vorher Elfriede: Sie warf sich
auf das Bett und drückte das Gesicht in die Kissen und weinte immer
lauter. Es war wie eine gute Kopie der andern: wie ein geschicktes
Nachspielen.

		»Maxe!« rief Beate. »Maxe, was ist? Bist du vielleicht ... bist
du vielleicht auch verliebt?!«

		»Ja,« jammerte Maxe in dumpfen Tönen aus den Kissen heraus, »ich
sag' es ganz ruhig ... ich bin es ... und nun geh zur Mama und
verklatsche mich!«

		Unbewußt flossen in ihr die Erinnerungen an die hübschen
Bekenntnisworte Krempels und an das Geständnis Elfriedes
durcheinander und mischten sich. Aber für die Gefühlswelt der
Jüngsten hatte Beate kein Verständnis. Was fiel dieser Kleinen
ein!? Sie behandelte Maxe gern noch als Kind. Sie nahm sie bei der
Hand und half ihr empor.

		»Heule nicht,« sagte sie. »Ich geh nicht zur Mama – aber wenn du
so jaulst, kann sie von selber kommen, und dann haben wir die
Bescherung ... Hast du kein Taschentuch da? Es ist merkwürdig, daß
du nie ein [bookmark: page151] Taschentuch bei dir hast. Hier hast du
meins, und nun trockne deine Tränen und sei verständig.«

		Maxe blieb auf dem Bettrand sitzen und schluchzte nur noch von
Zeit zu Zeit. Beate aber fühlte sich jetzt ganz als die
verantwortungsvollste Älteste; sie verschränkte die Arme über die
Brust und sah Maxe mit strengen Augen an.

		»Nun bitte, Maxe: ich will die Wahrheit wissen. In wen bist du
verliebt? Doch nicht etwa auch in den Major mit dem ›o‹!«

		»Nein,« antwortete Maxe unter heftigem Kopfschütteln, »in den
nicht ... Was denkst du denn ... Sondern in – – ich sag's nicht!
...« Und abermals schluchzend, wiederholte sie: »Ich sag's nicht!
Ich sag's nicht!«

		Beate änderte ihre Taktik. Sie setzte sich neben Maxe und
umschlang sie liebevoll. Auch ihre Stimme wurde zärtlicher.

		»Sei keine Närrin, Kleine! Es ist bei Gott nicht Neugierde von
mir, mich in deine Herzensgeheimnisse drängen zu wollen. Ich möchte
dich nur vor Torheiten bewahren. Warum sagst du mir nicht, wer es
ist? ... Wer kann es denn sein? Etwa Emmingen?«

		»I Gott bewahre!« rief Maxe. »Der am allerwenigsten! Den würde
ich nie nehmen! Den hasse ich!«

		»Das ist verrückt,« entgegnete Beate, »das ist wieder verdreht.
Ein so netter, feiner und wohlerzogener Mensch. Warum hassest du
den denn auf einmal?«

		»Das weiß ich nicht. Oder doch. Weil ... weil er ein Skeptiker
ist. Und ewig voller Konflikte. Und ohne ruhige Grundstimmung –
verstehst du?«

		»Nein. Jedenfalls ist mir dies Urteil neu. Früher [bookmark: page152] dachtest du
anders. Seltsam, daß du auf einmal so ein herber Kritikus geworden
bist. ... Also der nicht. Wer kann es sonst sein? Ich kenne doch
den Reigen unsrer ...«

		Sie stockte und sann nach. Und plötzlich hob sie den Kopf, sah
Maxe scharf und prüfend an und sagte:

		»Das ist doch unmöglich, daß ... Unsinn! Krempelius kann es
nicht sein.«

		»Doch,« schluchzte Maxe in seinen Kehlkopftönen, »grade der!
Warum soll er es denn nicht sein?!«

		Nun stand Beate stracks auf. Sie wollte losdonnern: so war ihr
zumute. Sie konnte handfest werden, wenn sie es für nötig hielt;
sie war die energischste unter den dreien. Aber die Klugheit legte
ihr verständigen Zwang auf. Man brauchte Maxe nur in die Augen zu
schauen, um zu wissen: dieser Liebeshandel war für sie noch zu
keinem tiefgreifenden Erlebnis geworden.

		So hielt Beate denn an sich, und die Herbigkeit ihrer Züge
wandelte sich zu freundlichem Lächeln.

		»Du hast recht,« entgegnete sie, »warum soll er es denn nicht
sein? Es kann jeder sein; wir sind alle nicht wählerisch, wenn der
Glücksdrang kommt ...« Sie streichelte Maxe die Wangen. »Seid ihr
schon einig?« fragte sie.

		Das fragte sie gleichsam nebenbei. Und Maxe in ihrer naiven
Harmlosigkeit spürte auch nicht, daß es ein geschicktes Aushorchen
war.

		»Nein,« antwortete sie, »so mußt du es nicht auffassen ... Wie
wir auf Pittelkos Boden waren – Herrgott, da sprachen wir von
allerlei, und auf einmal auch von Emmingen – und das ist gewiß,
Beate: der [bookmark: page153] Dionys ist eifersüchtig auf ihn ... habe
ich, dazu Anlaß gegeben? – Zu dumm, nicht wahr?«

		»Zu dumm. Nun weiter.«

		»Also da warnt mich der Krempel plötzlich vor Emmingen – und
plötzlich, ebenso plötzlich, Beate, gesteht er mir seine Liebe ...
Er hätte mich schon immer geliebt, aber er wüßte ja, daß wir uns
doch nie angehören würden – er wollte es mir bloß sagen – in aller
Freundschaft, sagte er .,.« und da ...«

		»Und da – ?«

		Maxe wurde sehr rot. »Haben wir uns auch einen Kuß gegeben,«
ergänzte sie. Aber sie sagte dies nicht etwa kleinlaut und senkte
weder den Kopf noch war sie verschüchtert. Sie war tapfer dabei und
schaute Beate freimütig an.

		Die Schwester nickte verständnisvoll. »Das ist nicht weiter
gefährlich,« erwiderte sie. »War's nur einer?«

		Maxe überlegte in fliegender Hast, ob sie lügen sollte. Doch
siegte ihre Wahrheitsliebe. »Nein – zweie,« gab sie zu. »Aber der
erste zählte nicht. Und auch der zweite – es war wirklich nur ein
Freundschaftskuß. ... Trotzdem – siehst du, das ist es eben, das
ist es – da fühlte ich ganz genau, daß ich ihn wiederliebe ... Ach
Gott, Beate, kannst du denn das verstehen? Du hast doch noch nie
geliebt!«

		»So? – Du mußt es ja wissen. Aber bleiben wir bei der Sache. Du
hast ihm auch gesagt, daß du ihn wiederliebst?«

		»Auf Ehrenwort nicht!« rief Maxe. »Ich habe ihm nur gesagt, daß
das mit Emmingen Blödsinn ist ... weiter kam ich gar nicht, weil
ihr unten an der Treppe schon nach uns zu brüllen anfingt ...«

		»Und das war recht gut,« versetzte Beate. »Ich will [bookmark: page154] dir keine
Vorwürfe machen, Maxe. Aber das muß ich dir doch wohl sagen: daß
Krempel sich sein Geständnis sehr wohl hätte verkneifen können. Er
ist klug genug gewesen, sich zu salvieren, und hat als Philologe
sozusagen nur theoretisch gesprochen. Doch auch das war unnötig.
Man soll einem jungen Mädel keine Mucken in den Kopf setzen.«

		»Er hat nicht erst lange überlegt, was er sprach. Es war auch
wahrhaftig kein Verbrechen.«

		»Ganz gewiß nicht: aber eine Zwecklosigkeit. Denn er wußte ganz
genau, daß die Mama nie die Zustimmung zu seiner Heirat mit dir
geben würde.«

		»Weil er arm ist,« sagte Maxe bitter. »Oder weil er Krempel
heißt. Oder weil er bürgerlich ist.«

		»Nein. Weil Mama dasselbe Gefühl haben wird wie ich: daß du
deinem Wesen, deinem Charakter, deiner Veranlagung nach durchaus
nicht zu ihm paßt. Natürlich wirst du das Gegenteil behaupten, und
ich verdenke dir das auch gar nicht. Aber recht hast du trotzdem
nicht. ... Verzeihe, daß ich das offen ausspreche: du schwankst
noch gewaltig in deinen Empfindungen und läßt dich vom Augenblicke
leiten. Du warst bisher eigentlich immer ein Verteidiger Emmingens.
Unter dem Einflusse Krempels aber bildest du dir plötzlich ein, ihn
zu hassen. Der gleiche Einfluß erweckt in dir auch die Vorstellung,
daß du Dionys liebest. Möglich, daß das Gefühl ganz echt ist – ich
zweifle sogar nicht daran. Ich zweifle nur, daß die Echtheit von
Dauer sein wird. Und ich sage dir, daß ich das auch bei Krempel
bezweifle. Menschen von euerm Optimismus neigen nur allzu leicht
zur Selbsttäuschung. Ihr steht immer unter der Einwirkung des
Moments.«

		[bookmark: page155]
»Das heißt: wir sind charakterlose Schwächlinge. Hast du noch sonst
etwas in unsern Steckbrief zu schreiben?«

		Beate zuckte wieder mit den Achseln. »Ich verzichte. Ich will
auch nicht mit dir streiten. Ich habe die Pflicht, ehrlich zu sein,
und weiß, daß das gut ist. Und deshalb preise ich es als einen
glücklichen Zufall, daß der Papa nach dir verlangt. Da wirst du
Zeit zu ruhiger Überlegung gewinnen.«

		Maxe schwieg eine kleine Weile. Ihre Stirn war verfinstert, das
Auge dunkel. Es lag im Blick auch etwas wie Lust am Widerstand und
Aufrufung zum Kampf. Sie biß die Lippen zusammen und drängte das
Schluchzen zurück, das von neuem in ihrer Brust aufsteigen
wollte.

		Dann hob sie mit rascher Bewegung den Kopf. »Gut,« sagte sie
fest, »ich werde gehorchen – schon, weil mir nichts andres
übrigbleibt. Ich muß nachgeben: Papa hat das Recht, mich zu
fordern. Er kann mich polizeilich requirieren lassen. Daß ich nicht
aus freiem Willen zu ihm gehe, soll er hören: ich werde immer nur
gezwungen bei ihm bleiben. Aber auch der Zwang wird mich nicht
einschüchtern. Denn das, Beate, schwöre ich dir –«

		»Nicht schwören!« rief Beate einfallend und mit einem Lächeln
fröhlicher Fürsorge. »Des Meineids der Verliebten hat schon der
alte Zeus gespottet. Schwöre nicht – es kann die Reue kommen. Warte
ab und prüfe dich selbst. Liebes Kind –«

		Sie vernahm, daß die Tür ging, und verstummte. Die Mutter lugte
in das Zimmer.

		»Habt ihr euch geeinigt?« fragte sie. Sie trat ein und merkte
sofort, daß ihre Jüngste geweint hatte. Da fiel ihr der Gedanke an
die in Aussicht stehende Trennung [bookmark: page156] schwer auf das Herz, und sie begann
zu zwinkern. »Ich sehe schon,« fuhr sie fort, »also Maxe ist
es...«

		Mutter und Tochter standen sich einen Augenblick schweigend
gegenüber. In der einen war die Rührung groß, in der andern kämpfte
ein Herzeleid. Dann umarmten sie sich, und es kamen wieder die
Tränen.

		»Mein Liebling,« sagte Frau von Göchhusen, »weine nicht,« aber
ihr selbst rann das Wasser über die frischen Wangen, »sei doch
verständig! Mir wird ja der Abschied auch so schrecklich schwer ...
mein Trost ist nur, daß du bald wieder heimkommen wirst ...«

		Sie fand liebe Worte, küßte Maxe und streichelte ihr Haar.
Dazwischen klingelte es im Entree, und Beate wurde ungeduldig.

		»Nun hört einmal auf,« sagte sie. »Ihr tut wirklich, als ob es
sich um Tod und Leben handle ... Mein Gott, was auch gewesen sein
mag: es ist doch unser Vater!«

		Johanna trat ein und brachte zwei Visitenkarten.

		Beate war neugierig und äugte auf die Blätter. »I sieh – der
Herr von Emmingen!« rief sie.

		»Ja,« entgegnete die Mutter und fuhr mit dem Taschentuch über
ihr Gesicht, »Emmingen und euer Kommerzienrat Brökelmann. Gott, hat
der Mann es eilig.«

		Die beiden Herren waren von der Zofe in den großen Salon
gelassen worden.

		Brökelmann blieb einen Augenblick unweit der Tür stehen, als
wünsche er eine Übersicht zu gewinnen. Emmingen lachte dazu.

		»Ja,« sagte er, »es ist nicht so leicht, sich hier
zurechtzufinden. [bookmark: page157] Die gnädigsten Kinder pflegen dies
Interieur den ›Irrgarten der Mutter‹ zu nennen. ... Fassen Sie
einmal den runden Tisch vor dem Sofa schärfer ins Auge, geliebter
Kommerzienrat. Das ist bei der Vestaflamme der Teemaschine der
Sammelplatz der häuslichen Geistigkeit – man kann sagen: der
Espritkollekteur der Göchhusens. Was darum lagert, sind Hemmnisse.
Ich rate Ihnen: schwenken Sie rechts an der Hürde der beiden
Fauteuils vorbei, lassen Sie das Hindernis des Mitteldiwans
linksseitig liegen und versuchen Sie dann tapfer zwischen der
Scylla und Charybdis des kleinen Glasschranks und der Palmengruppe
durchzukommen. Ich glaube, daß Sie auf diese Weise ohne größere
Fährlichkeit das Ziel erreichen werden.«

		»Nein,« antwortete Brökelmann, »ich bleibe, wo ich bin. Der
Eintritt der Hausfrau kann die Situation von neuem verschieben, und
hier spüre ich wenigstens festes Land unter den Füßen. ... Also,
Emmingen, wir sind uns klar über das, was wir wollen. Alle Willkür
ist aufgehoben; wir steuern gleich der Gewißheit entgegen.«

		»Nicht gleich, Brökelmann: ein Präludium muß sein, eine kurze
Ouvertüre. Lassen Sie mich nur machen. Ich werde die Gelegenheit
genügend vorbereiten, und wenn ich dann mein Taschentuch ziehe,
setzen Sie ein.«

		»Geben Sie mir ein andres Zeichen, lieber Emmingen. Das
Taschentuch erinnert mich an Haremsgebräuche. Sie könnten auch
vorher niesen und das Tuch zur Benutzung ziehen wollen. Irrungen
dürften sich einschleichen.«

		»Also schön. Ich werde die Nelke aus meinem Knopfloch nehmen,
wenn ich den Zeitpunkt für gekommen erachte. Und dann schießen Sie
los. Ich unterstütze Sie durch Kleingewehrfeuer, und wenn Sie die
Festung genügend [bookmark: page158] zerniert haben, laufe ich selber Sturm.
Herrjeh, unsre Blumen!« rief er plötzlich.

		Die hatte man im Korridor liegen lassen. Emmingen holte sie. Er
hatte einen Strauß Gloire de Dijon gewählt, Brökelmann
Rotschildrosen.

		Sie hatten noch einige Minuten zu warten. Frau Magda mußte sich
erst die Tränenspuren vom Gesicht waschen und ihre Toilette
vervollständigen. Inzwischen stellte der Kommerzienrat allerhand
ängstliche Fragen an Emmingen. Ihm war beklommen zu Mut.

		»Sie ist doch vielleicht zu jung für mich,« sagte er. »Ehrliche
Antwort, Legationssekretär: ist's nicht ein Wagnis?«

		»Das ist jedwede Ehe, kalkulier' ich. Man läuft Illusionen nach.
Manchmal auch seiner Eitelkeit. Oder einer romantischen Schnurre.
Oder einer unwiderstehlichen Macht, die allerhand Masken trägt.
Kommerzienrat, gucken Sie nicht so viel in den Spiegel. Sie sind
wunderschön.«

		»Ich verglich uns beide. Der Freiherrntitel wird mich auch nicht
embellieren. Etwas Rustikales bleibt immer.«

		»Das ist sehr vornehm. Es ist sozusagen Erdgeruch.«

		»Ach Gott, Emmingen, machen Sie doch keine Witze! Wie ein Junker
sehe ich nicht ans. Es ist lächerlich, aber ich schwöre Ihnen: ich
habe Herzklopfen. Ich möchte am liebsten wieder nach Hause
gehen.«

		Da trat Frau Magda ein. Sie strahlte vor Liebenswürdigkeit und
schlug die Hände zusammen, als sie die Rosenbüsche sah.

		»Aber, meine Herren,« rief sie, »das ist ja der ganze Frühling!
Sie verwöhnen mich ... Tausend Dank...« Sie roch an den Rosen.

		»Die meinen sind Dijon,« sagte Emmingen. »Der [bookmark: page159] Kommerzienrat wählte
die Rotschildart. Aber gnädigste Frau mögen kein Symbol darin
sehen.«

		Frau von Göchhusen lachte. »Der ewige Spötter. ... Lieber Herr
Kommerzienrat – nehmen die Herren doch Platz – lieber Herr
Kommerzienrat, meine Töchter sind entzückt von der Aufnahme, die
Sie ihnen in Zochin bereitet haben –«

		»Meine gnädige Frau –«

		»Sind ganz begeistert...« Und nun flogen die einleitenden
Redensarten hin und her. Es wurde viel von Zochin gesprochen, von
der Molkerei, von dem Denkstein für den Bernhardiner Montez, vom
Schwielowsee und auch von Kleists Grab. Herr von Emmingen führte
die Unterhaltung mit gewohnter Gewandtheit. Der Kommerzienrat war
anfänglich stiller, stockte zuweilen und schaute Frau Magda, sobald
sie sich abwandte, forschend und gleichsam vergleichend an, wurde
ein wenig verlegen, wenn sie ihn direkt anredete, kam dann aber
auch ins Fahrwasser der Gesprächsstoffe und plauderte munter mit.
Das Thema glitt auf die verflossene Saison hinüber und auf die
Sommerpläne, und von ungefähr war man wieder bei Zochin
angelangt.

		»Das ist das Hübscheste,« sagte Frau von Göchhusen, »ein
Landsitz in unmittelbarer Nähe Berlins. Ich habe Zochin sehr
vermißt – und die Kinder waren ganz unglücklich, als es verkauft
wurde. Darf ich Sie auch einmal besuchen, Herr Kommerzienrat?«

		Brökelmann flammte förmlich auf. »Aber gnädigste Frau,« rief er,
»das würde mir eine besondere Ehre sein! Quartieren Sie sich mit
den Fräulein Töchtern bei mir ein: das Haus ist ja groß genug –
viel zu groß für einen einsamen Menschen wie mich.« [bookmark: page160] »Sehr liebenswürdig
– aber eine ganze Invasion könnte doch unbequem werden. Nein, nein
– ich will nur einmal wieder einen Blick in das liebe alte Nest
werfen – meine Kinder haben mir erzählt, daß Herrenhaus und Park
fast unverändert geblieben sind. ... Denen haben Sie wirklich eine
große Freude bereitet, Herr Kommerzienrat – namentlich Beate kam
förmlich aufgeregt zurück und schwärmte mir die Ohren voll...«

		Nun begann Emmingen wie in gleichgültigem Spiel der Finger die
weiße Nelke, die er im Knopfloch trug, herauszuziehen. Brökelmann
wurde ein klein wenige unruhig, fuhr mit der rechten Hand durch die
Luft und erwiderte:

		»Gar zu gütig, gnädige Frau. Die jungen Damen nahmen so regen
Anteil an meinem Unternehmen ... ja apropos, Fräulein Beate
erzählte mir auch, daß Sie dem Molkereiwesen besonderes Interesse
entgegenbrächten. Das ist ja nun meine Spezialität, und wenn Sie
mir die Ehre Ihres Besuches schenken, kann ich Sie mit allen
Neuerungen auf diesem Gebiete bekannt machen. Ich möchte mir dann
aber vorzuschlagen erlauben, daß Sie zunächst einmal mein
städtisches Geschäft besichtigen, das sich geschlossener und doch
umfassender präsentiert als die Anlagen in Zochin.«

		»Das tue ich sehr gern, Herr Kommerzienrat,« erwiderte Magda,
»obwohl ... nun ja, Interesse nimmt man naturgemäß an allem
Zeitgemäßen von Bedeutung. Aber Beate hat da wohl etwas
übertrieben. Sie ist selber so aufnahmefähig allem Belehrenden
gegenüber –«

		»Ja, das ist sie,« fiel Emmingen lebhaft ein, »sie hat eine
seltene Energie des Wesens und dringt allen Dingen gern bis auf den
Urgrund, bis auf die Quelle. Ich bemerkte das gestern im
Laboratorium – – es [bookmark: page161] steckt eine unversiegbare Frische in ihr,
ein Streben nach innerer Wirklichkeit...«

		Er schwenkte die weiße Nelke hin und her.

		Dem Kommerzienrat schien diese Bewegung unangenehm zu sein. Ein
rascher Zug des Mißmuts ging über sein Gesicht, und während seine
Hand wieder durch die Luft strich, näherte sich sein rechter Fuß
dem linken Emmingens.

		»Zweifellos,« entgegnete er dabei mit gefälligem Lächeln,
»jawohl, so ist es ... Wissen Sie übrigens, gnädigste Frau, daß ich
in letzter Zeit häufiger von Ihnen sprechen konnte? Ich habe einen
alten Freund, den auch Sie gelegentlich kennengelernt haben: den
langen Pastor Warmuth. Ich bin mit ihm in Insterburg auf der Schule
gewesen – ein prächtiger Mensch, etwas Sonderling, aber von
sympathischer Eigenart und doch auch eine Kapazität – das kann man
wohl sagen ...« Und er erzählte, dann und wann durch Frage und
Einwurf von Frau von Göchhusen unterbrochen, weiter von dem langen
Warmuth und seinem immer zu kurzen Talar, von seiner Orchideenzucht
und seiner hymnologischen Sammlung, indes Herr von Emmingen den
Ausdruck verwunderter Enttäuschung kaum noch zu verbergen
vermochte.

		In der Tat: Herr von Emmingen war etwas konsterniert und
verstand seinen Mitverschwörer bei dem geplanten Herzensüberfall
nicht recht. Noch einmal wurde im Laufe des Gesprächs Beates
erwähnt, und wieder hob der Legationssekretär die weiße Nelke, um
sie hierauf mit rascher Gebärde an ihren alten Platz zu
stecken.

		Der Kommerzienrat war der erste, der sich zu empfehlen wünschte,
doch bat Frau von Göchhusen, noch einige Minuten verweilen zu
wollen. »Elfriede ist in der [bookmark: page162] Malstunde,« sagte sie, »aber Beate und
Maxe ... entschuldigen Sie mich für einen Augenblick – ich begreife
nicht, wo die Mädchen stecken ...«

		Sie erhob sich, um die beiden zu rufen, und kaum hatte sie den
Salon verlassen, so fuhr Emmingen ärgerlich in die Höhe und rief
mit gedämpfter Stimme:

		»Brökelmann, da hört doch alles auf! Warum haben Sie denn unsre
Beredung nicht eingehalten?! Dreimal ergab sich eine glänzende
Gelegenheit, Ihrer stürmischen Neigung zum Ausdruck zu verhelfen,
und ich würde dann sofort eingehakt und das Meinige getan haben, um
Ihnen den Sieg zu erleichtern. Stattdessen haben Sie immer wieder
abgeschwenkt und von Ihrer Milchwirtschaft gesprochen und dem
langen Warmuth und von wem und was nicht noch alles! Sitzen Sie
immer noch in Ängsten und Bangen? Da hätten Sie mich eben nicht
mitnehmen sollen. Bedenken Sie doch gefälligst, Kommerzienrat
–«

		»Bitte,« fiel Brökelmann mit erhobener Rechten ein, »lassen Sie
mich jetzt auch einmal sprechen. Haben Sie je etwas von der
schwankenden Zuständlichkeit des Subjekts gehört, wenn sich im
Individuum ganz plötzlich ein Zweifel an sich selbst zu regen
beginnt?«

		»Nein,« erwiderte Emmingen, »das ist mir auch höchst
gleichgültig. Ich stehe auf dem Standpunkt unsrer Abmachungen.«

		»Die gingen von irrigen Voraussetzungen aus. Ich befand mich in
einer Täuschung – in wachem Zustande, wenn auch in einem Anfluge
mystischer Stimmung. Ich glaubte Fräulein Beate zu lieben, aber sie
war nur Substitut für die Mutter. Ich stand unter der Eingebung
eines Unbewußten, unter hellseherischer Phantasie – begreifen
Sie?«

		[bookmark: page163]
»Wie soll ich denn solchen Unsinn begreifen?« entgegnete Emmingen
trocken. »Tatsache ist, daß Sie um Beate anhalten wollten.«

		»Richtig. Das war mein fester Vorsatz. Aber in dem Augenblick,
da ich hier eintrat, kam das geheimnisvolle Schwanken.«

		»Es war nichts Geheimnisvolles dabei: Sie hatten einfach
Angst.«

		»Nennen Sie es so – auf das Wort kommt es nicht an. Ein
Angstgefühl, meinetwegen. Aber es war wie fortgeblasen, als ich die
Mutter Beates vor mir sah. Denn das war das Resultat dieser
mystischen Umgehung – verstehen Sie, einer eigentümlichen
psychologischen Kurve, die mich glauben ließ, die Tochter zu
lieben, während mir nach sinnlicher Wahrnehmung sofort klar wurde,
daß ich die Mutter meinte.«

		Emmingen schüttelte den Kopf. »Ungewöhnlich verzwickt. Wenn ich
grob sein wollte, würde ich sagen: ganz verrückt.«

		Brökelmann lachte. »Sagen Sie es ruhig. Ein bißchen verrückt ist
es wirklich. Deshalb will ich klarer werden. Sogar völlig klar:
Frau von Göchhusen gefällt mir besser als Beate. Äußerlich und auch
ihrem Wesen nach. Äußerlich, weil sie reifer ist und sich mehr
meinen Jahren nähert. Innerlich, weil sie die Geklärtere ist. Also
lassen Sie Ihre Nelke im Knopfloch, Emmingen. Ich brauche kein
Zeichen mehr. Ich warte nur noch ein etwas näheres Bekanntwerden
ab, und dann halte ich um sie an. Ist es nicht das Vernünftigste,
lieber Freund? Paßt diese prachtvolle Frau nicht ausgezeichnet zu
mir? Nicht ungleich besser als die Tochter?«

		Emmingen hatte sich niedergelassen. »Ich will Ihnen nicht böse
sein, Kommerzienrat,« erwiderte er, »aber [bookmark: page164] eigentlich ist die
Geschichte unglaublich. Sie haben vergessen, daß ich Diplomat bin
und daß ich nach diplomatischen Rezepten die Sachlage vorbereitet
habe. Eine doppelte Werbung ist nichts Alltägliches. Wie ich sie zu
arrangieren gedachte, sollte sie ein sogenannter Schlager werden,
um mich im Sinne eines gebildeten Zeitungsmenschen auszudrücken.
Aber Ihr Umschwung der Gefühle hat auch mir die Gelegenheit
genommen, meinen Antrag vorzubringen.«

		»Die Gelegenheit wird wiederkommen.«

		»Ja, natürlich, das wird sie. Immerhin ...« Man hörte nahende
Schritte im Nebenzimmer, und Emmingen erhob sich wieder, um die
eintretenden Mädchen zu begrüßen.

		Nun wurde die Unterhaltung von neuem aufgenommen und bewegte
sich im alten Geleise. Das Thema Zochin wurde abermals angeschlagen
und auch von der Schönheit des Frühlings gesprochen, bis Frau von
Göchhusen unvermittelt sagte:

		»Maxe reist demnächst nach Oberitalien zu ihrem Vater.«

		Das war Emmingen neu. Ein leichtes Zucken ging über sein Gesicht
und der Ausdruck ehrlicher Bestürzung.

		»Auf längere Zeit, gnädiges Fräulein?«

		»Ich weiß noch nicht, Herr von Emmingen. Vielleicht nur für den
Sommer – vielleicht bleibe ich auch noch den Winter über fort.«

		Emmingen ruckte wieder mit Schultern und Armen: für die Kenner
seiner Persönlichkeit ein untrügliches Zeichen, daß er einen
unbequemen inneren Widerstand zu überwinden trachtete. Er wollte
seine Überraschung nicht merken lassen, aber das Unvermögen, sie
hinter einem geschickten Spiel zu verstecken, war doch größer.
[bookmark: page165] Und
so fragte er in der Ehrlichkeit seines Empfindens denn ganz
einfach:

		»Sehen wir uns vor Ihrer Abreise noch einmal, gnädiges
Fräulein?«

		»Jawohl,« warf die Mutter ein. »Wir brauchen nichts zu
überhasten. Wir hatten sowieso die Absicht, die Herren demnächst zu
uns zu bitten –«

		»Mama plant ein Gartenfest,« sagte Beate. »Wir hofften
eigentlich auf das Blühen unsres Tulpenbaums, aber er hat es wieder
beim Versprechen belassen. Nun werden wir uns mit bunten Ballons
behelfen, wie es bei Eröffnung eines Sommergartens in Berlin üblich
ist.«

		Der Kommerzienrat meinte, es sei immer gut, an den alten Sitten
festzuhalten; auf die Natur könne man sich nicht verlassen, aber
die Sitte trotze den Einflüssen der Klimate. Und dann fragte
Emmingen:

		»Und wann dürfte die Festivität stattfinden? Ich stehe nämlich
auf dem Sprunge, mir einen kleinen Erholungsurlaub zu erbitten,
möchte aber um alles in der Welt nicht die bunten Ballons
versäumen.«

		»Setzen wir doch gleich einen Zeitpunkt fest,« sagte Frau von
Göchhusen. »Also vielleicht in acht Tagen. Am Dreizehnten.«

		»Charmant, gnädige Frau. Ich schwärme für die Zahl Dreizehn. Der
Kampf gegen den Aberglauben ...«

		Man plauderte noch ein paar Minuten, worauf sich die Herren
empfahlen. Der Kommerzienrat wand sich geschickt durch den
»Irrgarten der Mutter« zur Türe zurück, und zwei Minuten später
standen die beiden auf der Straße, wo das Automobil Brökelmanns
wartete.

		»Nehmen Sie mich mit bis zu Ihrem Hause, lippescher
Standesgenoß,« bat Emmingen. »Ich bin total erschöpft. Die
Integrität des Gehirns ist futsch, die [bookmark: page166] Seele so weich wie Ihre
beste Sahne. Daß Maxe zu ihrem Vater reist, hat mir den letzten
Stoß versetzt.«

		Die Herren waren eingestiegen. »Sie haben noch acht Tage vor
sich,« entgegnete Brökelmann. »Acht Tage sind ein Ewigkeit für
einen Diplomaten Ihres Schlages. Warum wollen auch Sie plötzlich
verreisen?«

		»Der Einfall eines Moments. Ich reise ihr nach, wenn es nicht
anders geht. Ich werde versuchen, den Vater für mich zu gewinnen.
Ich werde wie ein alter Kimbrer auf die Eroberung ziehen – oder wie
ein Troubadour der Provence, was sicher feiner ist, obwohl ich
nicht singen kann. Und ich werde zum Ziele kommen.«

		»Bravo, Emmingen! Das ist eine Energie, der ich Beifall zolle.
Ich mache es ebenso. Alles Schwanken ist überwunden. Jetzt weiß
ich, was ich will – Haben Sie sich nie mit Okkultismus
beschäftigt?«

		»Das fehlte mir auch noch!«

		»Ich meine in wissenschaftlichem Sinne, nicht in
spiritistischem. Es gibt da ein Kapitel von der Assoziation
psychischer Zustände mit den Vorstellungen –«

		»Kommerzienrat, ich habe nichts dagegen, daß es so etwas gibt,
aber es ist mir absolut gleichgültig. Kommen Sie mir bitte nicht
wieder mit Überweltlichem – ich glaube nicht dran. Ich glaube
einfach, daß die gesunde Vernunft Sie von der Tochter zur Mutter
gezogen hat.«

		»Ist mir auch recht. Ich akzeptiere jede Deutung. Aber
merkwürdig bleibt's doch. Als ich Frau von Göchhusen sah, kam es
wie eine Erleuchtung über mich. Nein, nein – ich fange nicht wieder
mit mystischen Theorien an,« warf er begütigend ein. »Ich spreche
vom Tatsächlichen. Eine wundervolle Frau. Sie wird auch nichts
gegen meinen Jungen einzuwenden haben. Sie hat ja selbst [bookmark: page167] drei Kinder. ...
Emmingen, wenn Frau von Göchhusen erst Frau Brökelmann ist –«

		»Bitte sehr: Frau Baronin von Brökelmann –«

		»Also meinethalben – um meiner Liebe willen laste ich mir auch
die lippesche Krone auf. ... Dann, wollte ich sagen, sollen Sie
einmal sehen, was Sie für einen prächtigen Schwiegerpapa an mir
haben.«

		Der Wagen hielt vor dem Brökelmannschen Hause in der
Bendlerstraße, und die Herren stiegen aus.

		»Lieber wäre mir,« antwortete Emmingen, dem Kommerzienrat die
Hand reichend, »Sie nähmen sich schon vorher meiner an, falls Sie
Glück haben sollten.«

		»Tu ich, lieber Freund. Wenn uns die Maxe nur nicht entwischen
wollte!«

		»Das ist es. Das ist das Hemmnis. ... Ich geh jetzt auf mein
Bureau und werde den Nervenkranken agieren, den
Erholungsbedürftigen. Ich werde für alle Fälle mein Urlaubsgesuch
vorbereiten. Man kann nie wissen, wozu es gut ist.«

		Er nahm seinen Hut mit der gewohnten drehenden Bewegung ab und
schritt gesenkten Hauptes, wie in tiefem Nachdenken, die Straße
hinab.

		Es wurde nun in den nächsten Tagen im Göchhusenschen Hause viel
von dem bevorstehenden Gartenfest gesprochen. Zunächst handelte es
sich um die Einladungen. Daß die neuen Bekannten: Hartwig,
Brökelmann und der Superintendent, berücksichtigt werden mußten,
war klar, ebenso Emmingen, den man ja wie den Kommerzienrat bereits
mündlich aufgefordert hatte.

		»Und Krempel?« fragte Maxe, die den Auftrag erhalten hatte, die
Einladungen auszuschreiben. [bookmark: page168] »Muß er denn immer dabei sein?« gab die
Mutter zurück. »Er hat erst am Sonntag vor acht Tagen bei uns
gegessen.«

		»Das war aus Anlaß eines Gelegenheitsbesuchs, Mama. So etwas
rechnet man nicht.«

		»Rechnen brauchen wir bei Krempel überhaupt nicht,« warf Beate
ein. »Er wird's nicht übelnehmen, wenn wir ihn diesmal auslassen.
Wir haben zuviel einzelne, Herren und zuwenig Damen.«

		»Bestreite ich,« sagte Maxe. »Wir allein sind drei. Martha
Degenbrodt müssen wir auch einmal haben. Ebenso Tilde Vanhooven.
Außerdem: dies sogenannte Gartenfest – hoffentlich regnet's nicht –
ist doch auch das Abschiedsfest für mich. Am achtzehnten soll ich
reisen. Da wäre es ungezogen, wenn wir Dionys nicht auffordern
wollten.«

		»So tu's schon,« entgegnete die Mutter ungeduldig. »Schreibe
aber extra ›Bitte Überrock‹ auf die Einladungen. Einmal der
Gartenidylle halber, und dann auch, weil Krempels Frack wirklich
nicht mehr präsentabel ist. Bei der Einsegnung von Kätchen
Vanhooven habe ich mich seiner ordentlich geschämt.«

		Diese Wendung ärgerte Maxe. »Es ist richtig,« entgegnete sie,
»daß sein Frack nicht sonderlich modisch und meinethalben auch ein
bißchen abgeschabt ist –«

		»Namentlich auf den Rabatten,« sagte Elfriede; »zu starkes
Glanzlicht und hie und da, zu pastos.«

		Maxe verzog die Lippen. »Es ist nicht hübsch, über einen armen
Menschen zu spotten, Friede. Unter den Rabatten sitzt doch
auch noch was.«

		Die Mutter gab ihr einen Kuß auf den Scheitel. »Hast ganz recht,
Maxe. Wir sind ungezogen. Er soll kommen, wie er will ...« [bookmark: page169] Nun begann man die
Einzelheiten zu besprechen. Der Tee sollte im Garten genommen
werden, das Souper im Eßzimmer. Nachher vielleicht nochmals Garten:
da konnte Genander beim Schimmer der bunten Ballons das Bier
präsentieren.

		»Wenn es nicht Grog wird,« sagte Beate. »Geehrte Herrschaften,
ich will euch das Spiel nicht verderben. Aber denkt gefälligst
daran, daß das Mailüfterl manchmal kühl weht. Und der Dreizehnte
ist, Servatius, der letzte der gestrengen Herrn.«

		»Wir müssen es darauf ankommen lassen,« erwiderte Elfriede, die
in der Heimlichkeit ihres Herzens, viel für das Gartenfest übrig
hatte, weil sie an die Bank zwischen den Fliederbüschen dachte, auf
der nur zwei sitzen konnten. »Wir haben ja einen berufsmäßigen
Gottesmann unter den Geladenen; da wird uns der Himmel vielleicht
gnädig sein ...«

		Mit dieser Hoffnung tröstete man sich und entwarf, da man gerade
bei der Sache war, auch gleich die Tischordnung, Beate hielt es für
richtig, daß der Superintendent die Mutter führte.

		»Er redet immer nur von seinen Orchideen,« klagte Frau von
Göchhusen, »oder tut er das nicht, so erzählt er von seiner
Sammlung alter Kirchenlieder. Habt ihr nicht einen andern für
mich?«

		»Den Milchmann,« schlug Maxe vor. »Mama, gegen den kannst du
nichts haben. Er weiß die Inschrift auf Kleists altem Grabe
auswendig, die kein Mensch mehr lesen konnte, und weiß auch unter
allen Bakterien Bescheid.«

		Frau, Magda lachte. »Also gebt mir den Milchmann,« erklärte sie,
»oder meinethalben auch den Pastor. [bookmark: page170] Aber setzt als Ausgleich auf meine andere
Seite den Major. Mit dem läßt's sich wenigstens plaudern.«

		Ein kalter Blick Elfriedes streifte die Mutter. »Sei's so,«
sagte sie. »Dann führt mich der Major, und du hast ihn links. Maxe
kriegt Emmingen, Beate die Geistlichkeit, Krempel kriegt Tilde
Vanhooven. Sela.«

		Nun ging Maxe an ihren Schreibtisch, und füllte die Einladungen
aus. Es wurde schon zu sechs Uhr gebeten, ganz unmodern: »zu Tee
und Abendbrot«. Maxe erlaubte sich auch ein paar kleine Scherze.
Auf der Einladung für den Kommerzienrat schob sie die Zeile ein:
»Bei starkem Frost Rodeln im Park«; bei Hartwig unterschrieb sie
selbst und setzte darunter: »Rekrut a.D.«; bei Emmingen fügte sie
hinzu: »Wegen der feenhaften Beleuchtung des Gartens ist das
Brillieren eigenen Geistes streng untersagt.« Aber der Mutter
erzählte sie nichts von diesen Witzchen. Die hatte so etwas nicht
gern.

		Als sie die Einladung für den Doktor der Philologie und
Philosophie Herrn Krempel schrieb, überlegte sie ein kleines
Weilchen und ließ dann plötzlich die Feder sinken. Sie saß vor
ihrem blumengeschmückten Schreibtisch am Fenster; das Fenster stand
offen, auf dem Gesims reckten die Maiglöckchen ihre weißen Köpfe,
darüber taumelte ein Schmetterling. Der Blick des Mädchens folgte
dem seinen Rhythmus des tanzenden Falters, ihr Ohr lauschte dem
Lärm der Spatzen im Lindenbaum, aber es lag im Sehen und Hören kein
Wollen und kaum ein Bewußtsein. Der tanzende Falter zog Serpentinen
durch die blaue Luft, die zu schwebenden weißen Bändern wurden und
zu den hellen Schatten eines Morgentraums, und das Geschwätz der
Spatzen verschmolz zu einer ineinanderlaufenden Litanei
fremdartiger [bookmark: page171]
Töne. Und je starrer Maxes Blick wurde und je aufnahmeleerer, um so
kräftiger wurde die fortschreitende Bewegung ihrer verängstigten
armen Seele. Es kam zu Fragen und Antworten, die stürmischen Fluß
annahmen, und zu einer Bitterkeit des Urteils, die alles
Tatsächliche zu verschieben drohte. Was war ihr der Vater, der sie
so plötzlich zu sich berief, um ihre Persönlichkeit nach seinem
Gefallen zu nützen und seinem eigenen Wesen unterzuordnen? Kaum,
daß sie sich seiner entsann; kaum, daß er ihr mehr galt als
irgendein gleichgültiger Fremder. Und nun trat er als gebietende
Macht auf und riß sie durch einen brutalen Befehl aus dem ersten
Liebesleben ihres jungen Herzens ...

		Das Starre im Auge Maxes verlor sich und wich einem zärtlichen
Glanze. Sie dachte noch einmal an die Szene auf Pittelkos
Bodenkammer zurück, und in dem künstlerischen Subjektivismus ihres
Empfindens veränderte sie das hübsche Bild der Wirklichkeit und
bereicherte es aus warmer Phantasie durch lyrische Klänge und
poetische Ausdrucksmittel. Es wurde in den Schwingungen ihrer Seele
zu einem Gedicht und zu einer kleinen Novelle, und der
Kindheitsfreund mit dem schrecklichen Namen zu einem schönen Helden
mit einschmeichelnder Stimme und von ritterlicher Art. ... Dann
floß vergleichende Reflexion in die Phantasie, und rasche
Gestaltungskraft gab ihrem Helden ein neues Gebilde. Der
dionysische Krempel blieb zwar, blieb aber doch nur als
Transparent, durch das die vornehmere Erscheinung des Herrn von
Emmingen leuchtete. Das war auch wieder eine künstlerische
Umformung, ein Suchen nach, schönerem Einklang, eine sinnliche
Schnellmalerei. Emmingen war mehr Held [bookmark: page172] und Ritter, aber Krempel das
tiefere Gemüt ... Ach, du armer Dionys, dachte sie, wie wird dir
das Herz schmerzen, wenn du erfährst, daß ich fortgehen soll! Man
will nicht, daß wir uns lieben dürfen. Warum nicht? Weil wir nicht
zusammenpaßten, sagt Beate, die Eisige, die alle Gefühle
arithmetisch bearbeitet und die freie Macht der Liebe in
Logarithmentafeln pressen möchte. Aber wir wissen es besser.
Dionys, ich komme zurück, und du wirft mir treu bleiben ...

		Krempel war wieder ihr Held allein und trug nicht mehr den
Rittermantel Emmingens und schaute sie mit seinen runden
Kinderaugen zutraulich an. Da ging ein lustiges Lächeln durch allen
romantischen Stimmungszauber, und die Lebensfrische kam wieder. Sie
nahm die Einladung für den Herzensfreund vor und schrieb unten hin:
›W. S. g. u.‹ Das mußte er verstehen, es war eine gebräuchliche
Kürzung. Und dann wandte sie das Kartonblatt und setzte abermals
die Feder an und ließ sie über die Rückseite wandern.

		»Dionysos, es heißt scheiden,« schrieb sie. »Die Musik ist
vertönt, das Himmelsrot ist grau geworden, selbst der Mondschein
ging hin. In Pittelkos Kammer fliegen die Fledermäuse und jagen
allen Märchenspuk davon. Dionysos, es heißt scheiden. Am
achtzehnten reise ich zu meinem Vater und weiß nicht, wann ich
wiederkomme. Am dreizehnten werden wir uns adjö sagen: vor allen
Leuten, weil das den Abschied erleichtert. Ich erwarte Dich.
Maxe.«

		Sie überlas das noch einmal. Die Wendung: »Selbst der Mondschein
ging hin« gefiel ihr nicht. Sie hätte lieber gesetzt: »Auch der
Mondschein verblich«. Aber sie wollte weder streichen noch
umschreiben: so ließ sie es denn, wie es war. Einen Augenblick
dachte sie [bookmark: page173] daran, einen Kuß auf das Papier zu drücken.
Doch da schob sie ärgerlich die Unterlippe vor, denn sie glaubte
ganz deutlich die Stimme Emmingens zu vernehmen: »Tun Sie das
nicht, meine Gnädigste – es ist doch nur Komödie und
Selbstbespieglung, Auch färbt die Tinte ab.«

		Mit einer hastigen Bewegung des Unwillens schob sie das Papier
in die Hülle.

		Krempel korrigierte die deutschen Aufsätze seiner Klasse, als
Frau Brendicke ihm die Göchhusensche Einladung in das Zimmer
brachte. Er erkannte die Schriftzüge Maxes und wurde ein wenig
unruhig. Das geschah unwillkürlich. Als letzte Erinnerung an die
Poesie auf dem Boden Pittelkos war ein schwaches Gefühl von
Unbehagen verblieben. Der Philologe in ihm verlangte ein
ordnungsgemäßes Tun. Er aber hatte sich im Affekt zu etwas
hinreißen lassen, das er bei Überlegung nicht vor sich selbst
verantworten zu können glaubte. Gewiß hatte er die kleine Maxe von
Herzen lieb. Doch er hätte dies ihr erst gestehen dürfen, wenn er
sich bewußt gewesen wäre, auch mit einem Antrag durchzudringen. Und
er war sich des Gegenteils klar. Er unterschätzte sich nicht in dem
Frohgemut seiner Lebensauffassung; aber er baute sich auch keine
Rosenhütten in der Wüste. Er hatte das Talent, Hoffnungen aus dem
Wege zu gehen, die nichts als, Luftschlösser waren: eine gute und
tapfere Eigenschaft, die vielleicht auch neulich ein
Beisichselbstbleiben gewährleistet haben würde, wenn ihm nicht die
Torheit einer eifersüchtigen Wallung die Ruhe geraubt hätte.

		Er öffnete den Brief, las erst die Einladung und [bookmark: page174] dann das auffordernde
»W. S. g. u.« Nun kam die Rückseite heran. Er nahm die Feder, die
von dem Korrigieren der Hefte her noch mit roter Tinte gefüllt war,
und trug in der Handschrift Maxes ein vergessenes Komma nach. Noch
während dies ganz mechanisch geschah, stieg in ihm ein sehr holdes
Empfinden auf und gab seinem Gesicht eigenen Ausdruck. Es war wie
lächelnde Wehmut und wie Freude im Leid. Diese paar Zeilen waren
die ganze Maxe. Er las sie wieder und wieder und sah sie in jedem
Worte. Sie war die kleine Poetin, die in frohem Spiel der Phantasie
auch den Druck des Schweren überwand. Das mochte sie von ihrem
Vater ererbt haben: daß die Mithilfe bildlicher Stimmungen allem
Trüben und Undurchsichtigen das Quälende nahm.

		Sie ging fort: vielleicht auf lange. Sie wußte selbst nicht,
wann sie wiederkehren würde. Dionys empfand das wie eine Befreiung.
Es war kein Einsturz schöner Ideale; die Notwendigkeit der
Entsagung kam und glich alles aus. »Die Musik ist vertönt, das
Himmelsrot grau geworden, selbst der Mondschein ging hin.« Sie
hatte schon recht. Der Alltag dämmerte herauf, und an die Stelle
holden Märchentraumes trat die Nüchternheit des Lebens.

		Er machte am Nachmittag des Dreizehnten besonders sorgfältige
Toilette, bürstete seinen schwarzen Rock eigenhändig aus, legte ein
neues Vorhemdchen an und knöpfte ein Paar noch ungebrauchte
Manschetten um. Er stand dabei vor dem Spiegel und ärgerte sich zum
erstenmal darüber, daß seine Wäsche arg altmodisch war. Maxe
kümmerte sich freilich darum nicht; doch Beate hatte neulich einmal
an einem hervorguckenden Bändchen seines Chemisettes gezupft und
dazu eine ironische [bookmark: page175] Bemerkung gemacht. Sie war gut gemeint gewesen und
hatte ihm auch nicht wehe getan; aber daraufhin war seitens der
drei Mädchen ein gemeinsames Mustern seines Äußern erfolgt, und man
hatte mit scherzhaften Äußerungen nicht gespart. Daran dachte er
gerade jetzt, als er vor dem Spiegel stand und das unpraktische
Leinengefüge des sogenannten Vorhemdchens in Ordnung brachte. Er
war ein armer Schlucker, der nicht viel zurücklegen konnte:
immerhin hätten seine Einnahmen zu einer Modernisierung seiner
Garderobe gereicht. Aber für die äußerlichen Zutaten seiner
Persönlichkeit hatte er wenig Verständnis. Für ihn lag die Sache
einfach so, daß der Wäschenachlaß seines Vaters verbraucht werden
mußte und nicht fortgeworfen werden durfte. Das wäre schade
gewesen; die ungeheuer großen Taschentücher bestanden aus bestem
Linnen, und wenn die Vorhemdchen schön gestärkt waren, deckten sie
das Jägerflanell darunter wie ein weißer Panzer.

		Krempel schlüpfte in seinen Bratenrock und zupfte die Röllchen
vor. Ein Lächeln ging über sein Jungengesicht, so ein Lächeln der
Weltverachtung. Ein auflehnender Trotzt stieg in seine Brust; es
kam ihm vor, als verkörpere sich in ihm eine Gegenwirkung wider die
Außenwelt. Und zugleich empfand er mit dem süßen Schmerzgefühl
eines vergnügt in grausen Tod gehenden klassischen Märtyrers, daß
er für das elegantere Leben verloren war. Das Gesamtbild seiner
Wirklichkeit, wie es der Spiegel zurückwarf, paßte nicht einmal in
den Göchhusenschen Hausstandsrahmen. Es war mit peinlicher Ordnung
zusammengestellt und zurechtgelegt, aber es bot in den Einzelheiten
doch gar zu viel Angriffspunkte: es war technisch verfehlt. ...
Dionys sah Maxe neben sich, Arm in Arm mit ihm, [bookmark: page176] Braut und Bräutigam. Da
konnten die Leute etwas zum Lachen haben. Er hörte förmlich dies
Lachen. Und plötzlich lachte er mit: schmetternd und höhnisch. Er
war eine Mißgeburt, ein Geschöpf ohne System; war ein Widerspruch
für die Gegenwart. Er hieß Dionys Krempel: das sagte alles.

		Die Lust überkam ihn, die Einladung im letzten Augenblick
abzulehnen, Kopfschmerzen vorzuschützen oder sonst irgend etwas.
Aber das wäre gar zu kindisch gewesen. Die geordnetere
Denktätigkeit kehrte zurück und zerstreute die Kümmernis des
Moments.

		»Frau Brendicke!« rief er in den Küchenflur. Die Brendicke
erschien, blieb untern der Türe stehen und fragte: »Herr
Doktor?«

		»Frau Brendicke, ich möchte Ihr Urteil hören. Sie sind eine Frau
von Geschmack, davon zeugt schon die Architektur Ihrer
Sardellenbrötchen. Seien Sie kritisch, seien Sie streng. Ich will
in vornehme Gesellschaft. Kann ich so gehen wie ich bin?«

		Er stand vor ihr und legte mit Napoleonsgebärde die rechte Hand
in den Ausschnitt der Weste und warf auch ein wenig den Kopf
zurück.

		Die Brendicke hatte zunächst ein Fleckchen auf dem schwarzen
Tuchrock entdeckt: ein Staubfleckchen, das sie mit ihrem Ärmel
abputzte. Hierauf trat sie etwas zurück, und ihre Miene wurde
getragen und ernst und füllte sich mit ästhetischer Wertung.

		»Herr Doktor,« antwortete sie, »ich kann bloß sagen: fein. Die
neue Waschfrau plättet mit Spiritus auf, da kommt Glanz in das
Vorhemd. Auch die Hosen sitzen nun wieder, und man sieht die
Bügelfalte. Der kleine Schneider neben dem Grünkramladen versteht
[bookmark: page177] sein Geschäft.
Herr Doktor, Sie sehen wie ein Bräutigam aus. Es ist eine
Freude.«

		Krempel verbeugte sich und dankte. Dann wandte er sich um und
forderte auch für die Rückseite ein kritisches Wort. Die Brendicke
zupfte an ihm herum und erklärte, der eine Rockschoß stände zu weit
ab.

		»Was haben Sie denn allens dadrin, Herr Doktor?« fragte sie,
verwundert über die stark sichtbare Wölbung.

		Dionys lachte. »Nichts als das Taschentuch,« entgegnete er.
»Aber es ist auch danach. Väterliches Erbe; es ist wie das Laken zu
einem Kinderbett. Geben Sie mir ein neues. Ich werde es
zusammengefaltet lassen, dann trägt es nicht so auf.«

		Das geschah, und nun machte Krempel sich auf den Weg. Er ging zu
Fuß. Das tat er immer und richtete seine Zeit so ein. Die Hetze des
Lebens stand im Gegensatz zu den Grundtrieben seiner Natur. Da war
er wieder der Philologe: diese jagenden Beförderungsmittel störten
ihn in der ruhigen Bindung seiner Gedanken.

		Er ging die Tauenzienstraße hinab und schlug den Weg nach dem
Kanalufer ein. Das sommerliche Grün der Bäume und Bosketts erfreute
sein Auge. Er brauchte sich nicht zu beeilen und blieb hie und da
am Wasser stehen, sah den Kähnen nach und den schwimmenden Enten
und spürte nichts mehr von Unbehagen. Es war ein stilles Gleichmaß
in ihm, und wenn er daran dachte, daß es heute den Abschied von
Maxe galt, nickte er und sagte sich, daß das gut sei. »Die Musik
ist vertönt«: eine Musik voll Sphären; aber sie konnte nicht ewig
währen. Kontraste formen das Leben. Alles Nebeneinander hat seine
Endpunkte; auch das Nacheinander muß einmal kommen. [bookmark: page178] Als er weiterschritt,
hemmte ein kleines Geschehnis, wie es im Straßenleben der Großstadt
zuweilen sich findet, seinen Fuß. Eine Radlerin war von einem
sausenden Auto zur Seite geschleudert worden und lag am Rande des
Bürgersteigs. Das war eine regelrechte Verkehrsstörung; eine
Menschengruppe bildete sich, die Wagen wichen aus und hielten
hintereinander, von der Ecke der Lützowstraße stürmte ein
Schutzmann daher.

		Krempel hatte anfänglich nur mit einem Blick rascher Neugier die
Unfallstätte gestreift; dann wollte er hilfsbereit hinzuspringen,
dann erkannte er in der Gestürzten die Tochter eines Kollegen, und
nun beeilte er sich, den Menschenring zu zerteilen. Zwei Leute
versuchten, das Mädchen aufzurichten, aber das arme, blasse
Geschöpfchen stöhnte laut und stieß plötzlich einen leisen Schrei
aus.

		Da war Krempel schon an ihrer Seite. »Was ist denn passiert,
Fräulein Frieda?« fragte er. »Haben Sie sich verletzt?«

		Sie nickte ihm zu und versuchte, ein freundliches Lächeln auf
ihrem schmalen Gesicht festzuhalten. Doch der Schmerz kam wieder
und verzerrte die Züge.

		»Lieber Herr Doktor,« sagte sie und biß sich zwischen jedem Satz
auf die Lippen, »bringen Sie mich nach Hause – ich glaube, ich habe
den Fuß gebrochen...«

		Dionys ließ die nächste Droschke halten. Aber erst hatte der
Schutzmann sein Protokoll zu vollenden. Er bat um den Namen der
jungen Dame. »Frieda Duplessis.« ... Die Schreibweise machte
Umständlichkeiten: Fräulein Frieda mußte buchstabieren. Nun die
Adresse. »Ansbacher Straße drei, Gartenhaus parterre...« Auch Namen
und Wohnung Krempels wollte der blaue Mann [bookmark: page179] wissen. Inzwischen hing das Mädchen
am Arme ihres Helfers, und er fühlte, wie sie schwerer wurde. Der
Schmerzensruf wiederholte sich.

		Da wurde Krempel ungeduldig. »Nun stecken Sie Ihr Notizbuch
ein,« sagte er zu dem Schutzmann, »und helfen Sie mir, die junge
Dame in die Droschke zu schaffen. Aber vorsichtig. Mann des
Gesetzes ... nehmen Sie den rechten Arm, ich fasse den linken...«
Wieder ein Aufschrei, doch nun saß das Fräulein wenigstens im
Gefährt: saß da mit totenblasser Miene und zuckenden Gliedern, und
ein einsames Tränchen rann über ihre rechte Wange.

		Ein Arbeiter hob das Rad mit seiner abgeschälten Pneumatik zu
dem Kutscher auf den Bock; dann trottete der Gaul los.

		Es war keine Vergnügungsfahrt. Fräulein Frieda freilich war
stiller geworden und klagte nicht mehr. Die Preisgebung ihres
Schmerzes mochte ihr peinlich sein. Aber daß sie litt, sah Krempel
ihr an. Er hatte sie auf einem Vereinsabend der Lehrer des
Joachimstals kennengelernt, und es hatte ihn interessiert, zu
hören, daß sie sich einen modernen Sonderberuf geschaffen hatte.
Sie gab jungen Mädchen »Bewegungsunterricht« und hatte für ihre
Kurse eine Turnhalle gemietet. Da war Krempel neugierig geworden
und hatte gebeten, sich die Geschichte einmal ansehen zu dürfen.
Das war ein hübsches Bild gewesen: ein Bild voll Anmut und
spielender Grazie. Ein Mann saß in einer Ecke und fiedelte auf
seiner Geige alle möglichen Tänze herunter; er hatte langes,
strähniges Haar und ein Biergesicht und eine ganze Milchstraße von
Fettupfen auf seiner Weste: den Mann durfte man nicht ansehen. Aber
wie die Kinder, hell gekleidet und je nach den Gruppen mit [bookmark: page180]
verschiedenfarbigen Schleifen im Haar, in Reihen abschwenkten, sich
neigten und beugten, zu kleinen Quadrillen formierten und Sterne
und Kreise bildeten, wie sie Arme und Köpfchen bewegten, den
Oberkörper drehten und wendeten und die Füße setzten: das alles war
reizend. Es war keine regelrechte Tanzstunde, denn die Kinder
lernten keine der üblichen Tänze: es waren in der Tat nur
Bewegungsspiele, und Fräulein Duplessis achtete streng darauf, daß
die Kleinen sich dabei nicht in alberne Ziererei verloren. Das, was
sie wollte, verstand Krempel recht gut: es sollte eine Schule für
weibliche Grazie sein. Fräulein Frieda hatte ihm das mit kurzen
Worten erklärt. Die Schwerfälligkeit steckt uns im Blute; steckt
vielfach auch in der deutschen Frau. Die Natur hat uns nicht
gegeben, was sie als Geschenk einer holden Göttin den Romanen in
die Wiege legte: die Grazie der Bewegung. Das freie und schöne
Spiel der Glieder will erlernt sein, die volle Anmut des
Sichgebens, die freilich nur eine Äußerlichkeit ist, doch aber
eine, die man in der Werkstatt des Lebens einer Frau nicht missen
möchte. »Und auch des Mannes,« hatte Dionys Krempel damals
hinzugesetzt; »er kommt nie aus dem Mechanismus heraus, er lebt mit
den Händen in den Hosentaschen. Er weiß nicht, wo er die Arme
lassen soll, und in seinen Füßen liegt das Blei der Grobheit. Ich
bedaure, daß ich kein kleines Mädchen bin und nicht auch bei Ihnen
Bewegung erlernen konnte. Denn ich bin der Typus des
Ungewandten...«

		Seitdem hatte er Frieda Duplessis nicht wiedergesehen. Und nun
saß sie blaß und mit schmerzverzogenem Profil neben ihm in der
holpernden Droschke und dachte sicher nicht an die Grazie der Form.
Ihr schmales, feines Gesicht trug den Ausdruck des Leidens. [bookmark: page181] Unter dem
blonden Stirnhaar furchte es sich; da lagen zwei schwere Falten.
Die Augenlider waren ein wenig gesenkt, und Krempel fiel es auf,
daß sie lange, fast weißliche Wimpern hatte wie die Rispen an einer
Weizenähre. Ihm fiel auf dieser mühseligen Fahrt mancherlei auf:
ihr fest zusammengepreßter Mund mit sehr roten Lippen, die in den
Winkeln ein flaumiges Glanzlicht zeigten; ihr Ohrläppchen, das
klein und rund war und in der Mitte eine winzige Vertiefung hatte;
und ihr Kinn, das in seiner kräftigen Formung wie ein Symbol der
Überlegenheit war.

		Sie war ein schmächtiges Mädchen und durchaus keine Schönheit.
Sie war nicht das, was den Männern gefällt; sie hatte im einzelnen
ihrer Züge unverkennbare Reize, doch störte in der Gesamtheit «die
Unregelmäßigkeit. Man hätte sie für sechzehnjährig halten können
und auch für zehn Jahre älter; sie bot gewissermaßen keine
Anhaltspunkte der Beurteilung, sie hatte zuviel Unfertiges. Aber
der Zug des Leidens verschönte sie.

		Dionys sprach wenig mit ihr während der Fahrt, weil er sie der
Antworten überheben wollte. Einmal versuchte er, ihren gebrochenen
Fuß auf das Rückpolster des Wagens zu legen. Aber das ging nicht
an: der Schmerz war zu groß. Krempel war froh, als die Droschke
hielt. Er bezahlte, rief den Portier, das Rad abzuladen, und half
dann dem Mädchen aus dem Wagen. Ach du lieber Gott, war das eine
schwierige Arbeit! Er fühlte, wie bei jeder Bewegung ihr ganzer
Leib schütterte und die Muskeln sich krampfhaft spannten. Sie
konnte nicht gehen, und er mußte mit ihr noch über den Hof des
Hauses und eine Treppe hinauf. Der Portier sollte helfen; aber der
Mann roch nach Schnaps. Da sagte er ihr: »So ist's nicht möglich,
Fräulein [bookmark: page182]
Frieda. Ich werde Sie tragen...« Und ohne die Antwort abzuwarten,
umschlang er sie vorsichtig, hob sie empor und trug sie über den
Hof und die Parterretreppe des Gartenhauses hinauf.

		Er hatte geglaubt, dies schmächtige Geschöpf müßte federleicht
sein. Doch sie war schwer. Als er oben war, perlte der Schweiß auf
seiner Stirn. Er behielt sie in den Armen, während er klingelte.
Das Dienstmädchen öffnete und schrie auf. Eine Tür klappte, eine
alte Frau erschien und schrie ebenfalls. Das war die Großmutter:
Krempel wußte es. Der Doppelschrei wirkte wie ein Stichwort auf dem
Theater. Wieder klappte eine Tür: Doktor Duplessis kam, und hinter
ihm wurde das lange, hagere, bestürzte Gesicht seiner Gattin
sichtbar.

		Nun war es anfangs merkwürdig. Keiner half schweigend. Die vier
Personen schrien durcheinander und sprudelten unbeendete Sätze
hervor. Der Schreck machte sie hilflos. Dazwischen rief Frieda:
»Bringt mich zu Bett! Ich habe den Fuß gebrochen...« Krempel gab
ein paar erklärende Worte; hinter ihm stand der Portier mit dem
Fahrrad. Es folgte ein neuer Aufschrei, ein »Herrgott im Himmel!«,
ein französischer Fluch, ein Durcheinanderhuschen. Dann sagte
Doktor Duplessis, indem er seine Brille fester setzte: »Diese
Autos. Es ist bare Unvernunft. Gestern ist ein Schuljunge beinahe
gerädert worden. Hier vor dem Hause. Man muß den Bürgersinn wecken.
Ich gehe sofort zur Polizei. War es ein Bedag oder ein
herrschaftliches Automobil?«

		Er harrte gar nicht der Antwort. Frieda wurde fortgeschafft, und
plötzlich stand Krempel allein in dem halbdunklen Korridor. Der
Humor regte sich in ihm. Man hatte sogar das Dankeschön vergessen.
Er suchte nach einem Spiegel und fand ihn auch; glättete vor [bookmark: page183] dem düsteren Glase
sein Haar, zupfte den Rock zurecht, setzte den Hut auf und wollte
gehen. Aber da kehrte Herr Duplessis zurück, in fahriger
Aufgeregtheit, die Brille auf die Stirn geschoben.

		»Lieber Kollege,« sagte er, »es ist eine böse Sache. Eine
Knochensplitterung, so etwas. Diese Autos! Gestern war ich Zeuge,
daß ein Junge von zwölf, dreizehn Jahren beinahe gerädert wurde –
vor unserm Hause! Ich werde einen Artikel veröffentlichen. Es geht
nicht so weiter. Man muß sich zusammentun.«

		»Ist nach dem Arzt telefoniert worden?« fragte Krempel.

		»Nein,« antwortete Doktor Duplessis fast verwundert. »Wir haben
gar kein Telephon. Wir haben auch keinen Arzt. Bei uns ist nie
jemand krank.«

		»Aber es muß doch einer geholt werden!«

		»Das wäre wohl nötig. Selbstverständlich. Wissen Sie, wo der
nächste wohnt?«

		»Er wird zu finden sein. Soll ich ihn suchen?«

		»Hören Sie, Kollege, dies wäre wirklich... Ich kann ja nicht
fort. In meiner Stube sitzt der kleine Berstelmeier, dem gebe ich
Nachhilfestunden. Kein Intellekt – ein Hirn wie eine verschlossene
Türe. Und die unregelmäßigen Verben sind doch kein Himalaya! Wenn's
nicht der Berstelmeier wäre! Der Sohn von dem Schulrat. Ich habe
ihm immer gesagt, er soll den Bengel einfach ein Handwerk erlernen
lassen. Der Junge hat Interesse für die Mechanik. Ich bitte Sie
–«

		Jetzt lugte das lange, hagere Gesicht der Frau Duplessis durch
die nächste Tür: ein Gesicht mit verwischten Zügen und den Schatten
grauer Alltagssorgen.

		»Herr Doktor Krempel,« sagte sie, »darf ich auf einen Augenblick
bitten. Frieda möchte Sie gern sprechen. Wir [bookmark: page184] haben sie zu Bett gebracht – –
aber es geht schon. Die Großmama sitzt neben ihr...«

		Dionys trat in ein schmuckloses Stübchen. Aus den Kopfkissen
winkten die Augen des Mädchens ihm zu: ein freundliches
Kornblumenblau unter weißblonden Wimpern. Auch ihre Hand reckte
sich ihm entgegen.

		»Ich danke Ihnen von Herzen,« sagte sie. »Sie waren so lieb zu
mir. ... Sie haben mich getragen – und ich bin keine leichte Last.
Ich wiege mehr, als man glaubt...«

		Ein wehes Lächeln ging um ihren Mund. Dionys sah: es war hohe
Zeit daß der Arzt kam. In dieser unpraktischen Familie vergaß man
das Notwendigste. Er antwortete etwas Gleichgültiges: es trieb ihn
fort. Doktor Duplessis folgte ihm auf den Korridor und hielt ihn
noch einmal fest.

		»Wenn man wenigstens die Nummer des Automobils wüßte,« sagte er.
»Es muß endlich einmal ein Exempel statuiert werden. Da haben wir
einen Antilärmverein, einen Verein gegen das Hutabnehmen, einen
Verein gegen –«

		»Alles mögliche,« fiel Krempel ein. »Auch einen Verein der
Joachimsthaler. Bei der nächsten Sitzung können Sie mir weiter
erzählen, Kollege. Jetzt habe ich Wichtiges zu tun: ich hole Ihnen
den Arzt.«

		Er war schon an der Tür. »Ja natürlich,« rief Doktor Duplessis
ihm nach. »Sie sind sehr freundlich, Kollege. Ich würde ja selbst
gehen, aber der Schlingel, der Berstelmeier ...«

		Krempel hörte schon nicht mehr. Herrgott, waren das Menschen!
Kreuzbrave Leute, aber ohne Einheitspunkte, ohne Konzentration. Der
Typus des zerstreuten Gymnasialprofessors in den »Fliegenden
Blättern« war [bookmark: page185] nichts gegen diesen Duplessis. Und ähnlich war
auch die Frau: die verkörperte Nebensächlichkeit, die sich in
Kleinlichem aufrieb. Schließlich die Großmutter: eine
Rechnungsratswitwe, für die das ganze Leben ein Rechenfehler
gewesen war. Und in dieser Kleinwelt ohne Schwingungen war ein so
prächtiges Mädelchen wie Frieda aufgewachsen. ... Während Krempel
die Straße hinabstürmte und nach dem Schilde eines Arztes suchte,
fuhren die Gedanken in Sprüngen durch sein Hirn. Merkwürdig, wie
schwer diese Kleine war! Er fühlte sie noch auf seinen Armen; er
hatte doch Kräfte, aber eine Treppe höher hätte er sie nicht tragen
können. Es war geradezu ein Phänomen. Sie war spinnenschlank, doch
mit starken Muskeln. Sie mußte viel Sport treiben. Es konnte spaßig
sein, mit ihr einmal ringen zu dürfen. ... Und indes Dionys Krempel
den Kopf hin und her fliegen ließ, um endlich den gesuchten
Medizinmann zu finden, rang er im Geiste mit Frieda Duplessis. Sie
hielten sich an den Händen; ihre Finger, kühl und schlank,
umklammerten eisern die seinen. Ein Gelenk knackte. Dann umfaßte
sie ihn. Hui, hatte dieser Mädchenleib Spannung! Aber er gab
energische Gegenwehr: er hob sie in die Höhe; ihre Füße schwebten
in der Luft; ihre junge Brust lag an seinem Gesicht. Nun wollte er
sie werfen. Eitles Bemühen: sie kam ihm zuvor, und ihre Arme
rundeten sich um seinen Hals – fester und fester, wie zwei
Schlangen, die sich ineinanderringeln. Nun sah er auch ihr Gesicht:
von feinmattem Scharlach übergossen bis zum Lichtblond des
Stirnhaars und zu den Ohrläppchen, und auf der Oberlippe, in den
Winkeln des Mundes, silberflaumige Fleckchen. Und dann... »Na
endlich,« sagte Krempel halblaut vor sich hin. Das Bild! war fort,
er rang nicht [bookmark: page186] mehr. Er sah ein Schild mit der Inschrift: »Dr.
med. K. Biesenthal, prakt. Arzt.«

		Den suchte er auf: er rang nicht mehr. Er kicherte in sich
hinein. Es dünkte ihn lustig, daß er auf den Oberarmen noch einen
leisen Druck verspürte. Da hatte Frieda Duplessis geruht, und
vielleicht war das Physische zu Psychischem geworden und hatte sich
zu einem Scherz der Phantasie geformt. Verrückt, diese Idee eines
Ringkampfs! Er war kein Ringer, war auch kein großer Turner; er
tanzte wie ein Bär und würde bei den »Bewegungsspielen« eine üble
Figur abgegeben haben. Wie kam er dazu, mit Frieda Duplessis einmal
ringen zu wollen? –

		Er klingelte bei Doktor Biesenthal. Der hatte keine
Sprechstunde. Mit innerlichem Schimpfen zog Krempel wieder von
dannen und suchte weiter. In der Kleiststraße fand er einen neuen
Arzt: Doktor Seligmann. Den traf er in Hut und Paletot, denn er
wollte gerade das Haus verlassen, und als er hörte, um was es sich
handelte, riet er ihm, zehn Minuten weiterzugehen, zu Professor
Curtius: der sei Chirurg und wisse mit gebrochenen Füßen besser
Bescheid als er.

		Krempel flog jetzt mehr als er ging. Auch der Professor hatte
keine Sprechstunde mehr, aber Krempel drang doch bis zu ihm vor und
entwarf eine so leidenschaftliche Schilderung des Unglücksfalls,
daß der Chirurg sein Besteck zusammenpacken ließ.

		Gott sei Dank! – Als Dionys wieder auf der Straße stand,
bemerkte er zu seiner Verwunderung, daß schon die elektrischen
Lampen flammten und das junge Grün der Bäume am Straßendamm
weißlich färbten. Er sah auf die Uhr. Angenehme Bescherung! Zu
sechs war er geladen, und jetzt ging es auf acht. Er zog die [bookmark: page187] Schultern hoch,
als wollte er sich auf der Stelle entschuldigen: Samariterdienst
steht über jeden materiellem Wertung.

		Nun beeilte er sich. Einen Wagen nahm er nicht; er schritt nur
kräftiger aus. Zu spät kam er ja doch. Maxe würde das Mäulchen
verziehen. Aber nur im Schmollen. Nie arme kleine Frieda hatte es
auch verzogen, das hübsche rote Mäulchen mit den silbernen
Flimmerwinkeln: aber im Schmerz...

		Das Gartenfest bei den Göchhusens stand auf der Höhe der
Entwicklung, als Dionys eintraf, Maxe empfing ihn gnädig und
belobte ihn, als er von dem Grund seiner Verspätung erzählte. Dann
bekam er Tee und Kuchen, doch sollte er nicht zuviel genießen, da
das Souper in naher Aussicht stünde. Er las kein Abschiedsweh in
ihren Augen, und das beruhigte ihn. Er wollte kein Aufwühlen, keine
Erregung. Die Notwendigkeit bedingte ein resignierendes
Hinnehmen.

		Es war ein prächtiger Abend. Vegesack hatte den Illuminator
gespielt und sich selbst übertroffen. Die bunten Ballons leuchteten
allerwege. Sie hingen wie große gelbe Apfelsinen im Tulpenbaum und
schauten mit blanken Augen aus den Bosketts. Hie und da in den
Ecken hatte man es bei zartem Verdämmern belassen, und auf her Bank
in den Fliederbüschen, auf der immer nur zwei sitzen konnten, war
es fast dunkel. Dies war gegen den Willen Vegesacks geschehen, der
sich gerade an diesem Platze eine Papierlaterne im türkischen
Muster überaus reizvoll gedacht hatte; aber Elfriede hatte sie
entfernt. Nicht überallhin gehört eine festliche Beleuchtung.
[bookmark: page188] Schon war es
zu Gruppenbildungen gekommen. Das Einglas des Herrn von Emmingen
leuchtete beharrlich in der Nähe Maxes Und störte wie neulich das
logische Empfinden Krempels. Unter der großen Linde stand der Major
von Hartwig und beschrieb Elfriede und dem Fräulein Vanhooven in
fröhlichen Worten eine überraschende Generalinspektion, die am
Vormittag auf dem Bezirksbureau stattgefunden hatte. Das Lachen der
jungen Damen klang hell und lustig, das der kleinen Vanhooven wie
ein übermütiger Triller. Sie war ein hübscher Schwarzkopf und galt
unter den Freundinnen für leutnantstoll; sie äugte immer nach
buntem Tuch; dieser Major war eine Neuheit im Kreise, und sie
kokettierte gleich frisch mit ihm los. Elfriede merkte es wohl und
amüsierte sich darüber: nun war sie des Mannes sicher.

		Das war sie seit gestern. Da hatten sie wieder nebeneinander
gemalt; im Treptower Wäldchen, natürlich zwischen Birken und
Wasser. Sie suchten ihnen Standplatz immer allein, und Birkenmüller
richtete es voll ahnender Seele so ein, daß die übrigen Mitglieder
seiner Schule sich in weitem Kreise um sie verteilten. Pärchen
störte er nie; das tat er prinzipiell nicht: er achtete die
Wesenspunkte und tiefsten Lebensbedingungen seines fliegenden
Ateliers, dem ein Künstlerkollege den Spottnamen »Verlobungsschule«
gegeben hatte. Während er in seiner hellen Jacke und der farbigen
russischen Bluse darunter, über die ein bunter Schlips wehte, von
Staffelei zu Staffelei eilte und seine kritischen Bemerkungen
machte, korrigierte er bei seinem Pärchen nur selten. Wozu auch? Er
stellte die Liebe über die Künstlerschaft. Immerhin besser, man
zog, sich auf die Urelemente des Lebens zurück, als daß man [bookmark: page189] den Reigen der
Farbenklexer vermehrte. Aus Elfriede konnte vielleicht noch etwas
werden; der Major war ein Stümper. Er sprach gut und malte
schlecht. Er redete sich auch langsam in das Herz des Fräuleins
hinein: das hatte der kundige Birkenmüller nach dem dritten
Beisammensein gemerkt, und von da ab sperrte er sie von den übrigen
ab. Sie sollten zu zweit sein.

		Elfriede, wie ging es nun zu? – Es kam, wie es gewöhnlich
geschieht, wenn zwei sich liebgewinnen. Es kam zu dem alten
Prozesse, der mit seltsamen Wallungen im Herzen beginnt, mit einer
Umsetzung des Empfindens und ganz neuen Bewegungen des Innern. Und
dann veräußerlichte sich diese Bewegung in einer beredten Sprache
der Augen, in einem weichen Tonfall der Stimme, die unbewußt
zärtliche Klänge annahm und einen melodischen Fluß, in einem
Ausscheiden alles Harten und Eckigen, in dem Bestreben, sich auch
in dem ganzen Gehaben gegenseitig zu gefallen. Elfriede hatte
vollkommen recht, als sie den Schwestern gestanden hatte, sie
wüßte, daß sie geliebt werde, ohne daß zwischen ihm und ihr auch
nur ein Wort von Liebe gesprochen worden wäre. Er hatte sich
zunächst in ihr Haar verliebt, dessen »verlorenen Ton« sie immer
wieder durch das verläßliche Medium der Teerseife zu ergänzen
verstand; denn nun trat zu dem Gewicht der Sauberkeit ein
bemühendes Kokettieren. Und dann ging das Verlieben weiter: auch
ihrerseits. Die doppelte Neigung für die Kunst führte längst nicht
mehr die lauteste Sprache im Duo der Herzen. Es gab sicherere
Gewinste, auf die man sich verlassen konnte. Und als gestern im
Treptower Wäldchen ein hilfreicher Wind ihr den Hut vom Kopfe
gerissen und Hartwig geholfen hatte, ihn wieder zu befestigen, mit
einer Ungeschicklichkeit, die der Verlängerung der [bookmark: page190] Minute diente, mit einem
zarten Rühren seiner Finger auf ihrer Wange, mit Farbenwechsel und
Augenspiel: da wußte sie mit voller Bestimmtheit, woran sie war. Er
hätte ja gestern schon sprechen können: im Treptower Wäldchen,
zwischen Birken und Wasser. Worauf wartete er noch? – Vielleicht,
daß heute das Wort zur letzten Wendung fiel. Elfriede war
entschlossen, ihm entgegenzukommen. Nicht Tilde Vanhoovens halber,
vor deren auffordernden Kohlenaugen ihr nicht angst war; sondern
allein wegen der Mama. Da mußte Klarheit geschaffen werden und eine
Deutlichkeit, die kein Fragen mehr zuließ. Es mußte endlich zur
Entscheidung kommen. Nach dem Abendessen ging man ja noch einmal in
den Garten – und zwischen den Fliederbüschen stand eine Bank, auf
die nur zwei sich setzen konnten...

		»Gnädigste Frau,« sagte der Kommerzienrat, »Sie müssen nicht
alles aufs Wort nehmen, was Warmuth äußert. Es ist viel
Kanzelrethorik dabei und das Bedürfnis, den Effekt zu nützen. Alle
Redner machen es so, geistliche wie weltliche, womit ich gar nicht
sagen will, daß dabei ein Unrecht unterschlüpfe. Denn wer redet,
wünscht sich auch einen geeigneten Resonanzboden. Aber wenn dieser
Pastor behauptet, daß die Völker einmal kulturmüde werden können,
so fordert das doch gehörigen Widerspruch heraus. Die Kultur ist
das ewig Fortschreitende, lieber Freund, und alles Zurückgehen
Einfalt.«

		»Standpunkt eines liberalen Bezirksvereins,« entgegnete der
Superintendent. »Brökelmann, mit dir ist nicht zu streiten. Du
mißverstehst immer, wenn es dir in den Kram paßt. Ein Verlangen
nach Ruhe in der unaufhaltsamen Flucht der Erscheinungen ist etwas
Naturgemäßes.« [bookmark: page191] »Ist Rückschritt,« rief Brökelmann.

		»Ist eine notwendige Pause in der Entwicklung. Weltflucht ist
Sehnen nach Verinnerlichung. Ich habe eine Freundin, die sich vor
langen Jahren der protestantischen Mission im fernen Orient
angeschlossen hat. Sie schreibt zuweilen, und schreibt glückliche
Briefe. Die Wildnis ist ihr ein Festsaal, die Einsamkeit ein Weg
zur Wahrheit.«

		Frau von Göchhusen schüttelte den Kopf. »Für mich war das
nichts,« entgegnete sie lächelnd. »Aber das soll kein prinzipieller
Widerspruch sein. Wenn ich die Einsamkeit suchen will, finde ich
sie auch in den Geräuschen der Welt.«

		»Unbestreitbar,« sagte der Superintendent. »Es geht mir genau
so. Und das schied mich von meiner Freundin. Aber deshalb verstehe
ich sie doch. Der Drang nach einem dauernden Bestande war das
Gemeinsame. Nur im Suchen danach teilten sich die Wege. Das
begreift Brökelmann nicht. Brökelmann, du hast ja auch Gäule, da du
Kommerzienrat bist. Wenn deine Gäule ewig galoppieren sollten,
würden sie bald umfallen. So kann auch ein Fortschritt ermüden, der
nur um des Fortschreitens willen da ist.«

		»Die Technik hilft uns,« versetzte Brökelmann beharrlich. »Ich
habe Automobile, und die rennen, ohne müde zu werden.«

		»Aber sie müssen gefüttert werden,« rief Warmuth erbost. »Mit
Benzin oder Elektrizität oder was weiß ich. Und da kommt denn der
Standpunkt der Ruhe, der sich selbst bei Leblosem nicht entbehren
laßt. Es gibt kein Perpetuum mobile. Es wird nie eins geben. Wir
brauchen zuweilen den Rückstand das Verschnaufen, [bookmark: page192] das In-uns-gehen, geistige
Verdauung, Frieden zur Weiterbildung.«

		»Schrumm,« sagte der Kommerzienrat.

		Die vier saßen in Korbstühlen unter dem nie blühenden
Tulpenbaum, der heute mit gelben Ballons geschmückt war: Frau
Magda, Beate, Brökelmann und Warmuth, und das Gespräch flog hin und
her, und das Thema wechselte oft. Die Schulfreunde aus Insterburg
krakeelten viel miteinander. Sie hatten sich lieb und zankten sich
immer. Brökelmann war der Verteidiger der notwendigen Materie, die
die Maschine der Zeit heizt, Warmuth glitt gern mit geölten Sohlen
über einen ethischen Idealismus. Er war ein langer Mann mit
abfallenden Schultern und etwas kurz behosten Beinen, in die er
beim Sitzen Knoten schlug. Im glattrasierten grauen Gesicht lebte
eine regsame Mimik, in den Augen neben viel Gutmütigkeit viel
Opposition. Diese Augen waren zur Nase ein wenig schief gestellt,
und dadurch bekam die obere Gesichtshälfte etwas Schalkhaftes,
während die untere mit dem stark umfalteten Munde wie ein
bedeutsames Arbeitsfeld wirkte. Er war eine originelle Erscheinung,
und die hinderte ihn an der Erreichung der Hofpredigerwürde,
obschon man ihm von oben wohlwollte. Eine Oberhofmeisterin war
einmal bei ihm gewesen, als es sich darum handelte, der jüngsten
Prinzessin Konfirmationsunterricht zu erteilen. Da hatte er
erwidert, er wüßte nicht so recht, ob er es gut machen würde, denn
Oberhofmeisterinnen und Prinzessinnen hätte er bisher nur aus
Märchen kennengelernt. Aber er würde es versuchen und es ging auch
vortrefflich. Hofprediger wurde er trotzdem nicht. Man sagte, eine
hohe Dame müßte immer lächeln, wenn sie sein [bookmark: page193] Gesicht auf her Kanzel sähe.
Und in der Kirche lächelt man nicht.

		Die Unterhaltung verblieb noch ein Weniges bei dem Abstrakten,
wie Warmuth es liebte. Brökelmann fuhr weiter das schwere Geschütz
der Kultur auf, und der Superintendent focht dagegen mit den Waffen
des Übergeistigen. Beate beteiligte sich lebhaft an dem Gespräch
und setzte den langen Warmuth durch ihre kecken Paradoxen in
Verlegenheit, während Frau von Göchhusen sich ziemlich still
verhielt. Sie war heute hell gekleidet und sah jugendlicher aus als
sonst. Aber Beate hatte keine Freude an dieser Jugendlichkeit ihrer
hübschen Mutter. Eine heimliche Sorge zehrte an ihr, und sie mehrte
sich, wenn sie sah, daß der Blick Magdas zuweilen zu dem Major von
Hartwig, hinüberflog und daß dann das Auge leuchtender zu werden
schien. Es war nicht mehr daran zu zweifeln, daß die Mama dem Manne
Neigung entgegenbrachte – und nun kam Elfriede ihr mit der
Eroberungslust des eigenen Herzens zuvor und kaperte den Geliebten.
... Schade – es war alles so hübsch eingefädelt gewesen; und es war
fraglich, ob etwas so rasch sich wiederfinden würde. Mit dem
Superintendenten war wirklich nicht zu rechnen, und der
Kommerzienrat – nun ja, der konnte schon an die Angel kommen, aber
ob bei dem die Mama auch zubiß? – Unter andern Verhältnissen
vielleicht, denn er war wirklich ein Mann, vor dem man Respekt
haben mußte, der auch sonst mancherlei Gefallbares besaß; doch
zwischen ihm und ihr blieb immer noch der Major stehen, konnte auch
bleiben, wenn Elfriede ihn längst ihr eigen nannte. Wer kennt das
Frauenherz aus! ...

		Es war jetzt Zeit zum Souper; man hatte eigentlich [bookmark: page194] nur noch auf
Krempel gewartet. Genander kam und vermeldete, daß angerichtet sei;
er schwebte heute beständig zwischen Garten, Wohnung und Küche, wo
Lina das Regiment führte und Johanna gegen ihren Kommandoton
rebellierte.

		Die Stimmung bei Tisch setze gleich fröhlich ein, da Frau von
Göchhusen schon bei dem Vorgericht die Reste ihres Cap Constanzia
(letztes Kellervermächtnis ihres Mannes) präsentieren ließ. Sie war
glücklich, daß sie den Major rechts neben sich hatte, und plauderte
unaufhörlich mit ihm, nur dann und wann den Superintendenten mit
einer kargen Bemerkung abspeisend. Hartwig kam ein wenig in
Verlegenheit. Er hätte sich gern etwas lebhafter Elfriede gewidmet,
fand aber kaum Zeit dazu: die Herrin des Hauses nahm ihn fast
völlig in Anspruch. Elfriede konnte sich nicht dagegen wehren; ihr
leidenschaftliches Herz zuckte, sie wurde unruhig und unüberlegt,
und in einer Wallung des Ärgers, deren Sinnlosigkeit sie selbst
nicht fühlte, sagte sie leise zu ihrem Nachbar:

		»Ich bin Ihre Tischdame, Herr von Hartwig!«

		Erst als sie diese paar Worte gesprochen hatte, empfand sie, daß
sie sich in törichter Abhängigkeit von einer augenblicklichen
Verärgerung zu einer Ungezogenheit hatte hinreißen lassen, und
wurde rot. Der Major aber neigte sofort den Kopf, um eine
unauffällige Antwort geben zu können. Dieser Ausruf Elfriedes, der
wie ein heftiger Zusammenstoß von Gegensätzen klang, war
entscheidend für ihn. Er gab ihm den vollen Glanz des Erkennens und
eine unumstößliche Gewißheit. Er war für ihn kein Ausfluß
launenhafter Verstimmung – nein, gar nicht –, sondern viel mehr die
Wirkung einer unwiderstehlichen Macht, die sich in naivster
Unverkennbarkeit [bookmark: page195] äußerte, und da sprang in seinem hellen Auge
eine Tür zum Glück weit auf.

		»Ich weiß es, Elfriede,« antwortete er ebenso leise, »aber ich
... Nachher – nachher spreche ich mit Ihnen ... ich warte ja nur
darauf ...«

		Sie nickte mit kurzer Bewegung und warf sofort eine Bemerkung in
das, Gespräch gegenüber. Sie war plötzlich von bezaubernder
Liebenswürdigkeit und fast lauter Unterhaltungslust. Ihr Blick
sprühte umher; alle Tyrannei dunkler Stimmung war geschwunden; der
Jubel ihres Herzens drängte sich ungestüm auf die Lippen, und in
Seele und Ohr klang hundertmal das Wort »Nachher« wieder. Nachher
also – nachher! Sie wußte auch, wo. Zwischen den Fliederbüschen im
Garten stand noch immer die Bank, auf der nur zwei sitzen konnten.
Und sie würde schon Zeit finden zu einer Aussprache unter zweien.
Es war ja nicht viel, was gesagt zu werden brauchte. ...

		Der Kommerzienrat plätscherte in flutendem Fahrwasser. Heut war
er glücklich. Frau von Göchhusen entzückte ihn mehr denn je. War
das eine Frau! Ganz sein Geschmack. Von so frischer
Ursprünglichkeit, so quellig klar, so gar nicht verwickelt. Das
hatte er gern. Komplikationen schaffte das Leben zur Genüge; bei
einer Frau liebte er die unverfälschte Natur als Grundstock alles
Empfindens. Er hatte mit ihr auch ein paar Worte über seinen Jungen
gewechselt. Da war so etwas wie melancholische Wärme in ihr Auge
getreten. Sie war die »Mädelmama« geblieben; ein Sohn war ihr
versagt gewesen. Und gewiß: sie hätte gern einen Jungen gehabt.
Dann hatte sie sich alles mögliche über den kleinen Brökelmann
erzählen lassen und reges Interesse bekundet, und auch zugestimmt
auf die Frage [bookmark: page196] des Kommerzienrats, ob er ihr den Buben
einmal zuführen dürfe. Daß er gut erzogen worden sei, werde Krempel
bestätigen.

		Der saß neben Tilde Vanhooven, die er seit langem kannte. Zu
Ostern war er bei der Einsegnung ihrer Schwester Käte gewesen. Und
nun kam etwas heraus, was sein Optimismus als besondere Gunst des
Zufalls begrüßte. Er erzählte zum fünften Male im Laufe des Abends
von seinem Rettungswerke am Lützower Ufer: nicht aus Renommisterei,
sondern weil es ihn lockte, immer wieder von Frieda Duplessis zu
sprechen.

		»Frieda Duplessis?« fragte Tilde. »Ist das die ... nämlich Käte
hatte bei so einer Bewegungsstunde ...«

		»Die ist es,« fiel Krempel freudig ein.

		»Ja – Bewegungsstunde,« fuhr Tilde fort. »Freiübungen und
Hoppsen und so etwas. Unterricht im Schick. Eine neue Erfindung zur
Hebung der äußeren Benehmigung. Aber bei Käte schlug es nicht gut
an. Sie sprang schließlich über jeden Stuhl und zappelte wie ein
Maikäfer. Sie hatte zu viel Beweglichkeit bekommen.«

		Krempel lachte. Dann wurde er rasch wieder ernst und schilderte
alle Vorzüge des Systems Frieda Duplessis, bis es Fräulein Tilde
langweilig wurde. Das merkte er und begab sich auf ein anderes
Thema. Aber es dauerte nicht lange, so schwenkte er wieder zur
Frage der Bewegung zurück und fragte ohne vermittelnden
Übergang:

		»Können Sie ringen?«

		Tilde Vanhooven machte eine verwunderte Miene.

		»Ringen?« wiederholte sie.

		»Jawohl. Wie die Ringkämpfer, bloß harmloser. Ich kann es auch
nicht, denke es mir aber sehr hübsch. Das [bookmark: page197] müßte in den Schulen eingeführt
werden. Überhaupt viel mehr körperliche Übungen – auch bei den
Mädchen.«

		»Dionys, Sie haben eine wahre Wut für den Bewegungszauber
bekommen. Seit wann?«

		»Seit mir das Bewußtsein aufgegangen ist, daß wir im Sitzen
verkümmern. Tildchen, wieviel wiegen Sie?«

		»Das weiß ich nicht. Ich habe mich lange nicht wiegen lassen.
Jedenfalls wenig bei meiner Spillrigkeit.«

		»Sehen Sie wohl. Sie können so spillrig bleiben, müßten aber
noch einmal soviel wiegen. Es fehlt Ihnen an Muskeln und an
Substanz der Knochen. Daran fehlt es Ihnen.«

		Nun wurde Fräulein Tilde ungemütlich. »Sie sind ein
abscheulicher Krempel,« erwiderte sie. »Sagen Sie mir flugs etwas
Netteres, sonst beschwere ich mich bei Maxe. Die hat auf meine
Einladung geschrieben, daß Sie mein Tischnachbar sein und mich
ausgezeichnet unterhalten würden. Aber davon merke ich nichts
...«

		Maxe hörte, daß ihr Name genannt wurde, und schaute flüchtig zu
den beiden herüber. Es war ihr vorhin schon aufgefallen, daß
Krempel weder bleich noch kummervoll aussah, wie sie eigentlich
erwartet hatte, und nun hörte sie ihn ganz vergnügt mit Tilde
Vanhooven plaudern. ›Er hat sich gut in der Gewalt, der arme Kerl,‹
sagte sie sich; ›ich hätte ihn nicht für einen so gewandten
Schauspieler gehalten. Aber ich will ihm auch zeigen, daß ich mich
beherrschen kann ...‹ Und sie nahm das angefangene Gespräch mit
Herrn von Emmingen wieder auf, ohne daß es ihr schwer fiel.

		Er »brillierte« heute nicht so wie sonst. Er schien sich die
Mahnung Maxes zu Herzen genommen zu haben. Sie merkte das schon zu
Beginn der Unterhaltung, und es reizte ihre Spottlust.

		[bookmark: page198]
»Was haben Sie, Herr von Emmingen?« fragte sie. »Sie sind heut
nicht auf der Höhe. Sie werfen nicht so mit Glitzerfunken um sich,
wie ich es bei Ihnen gewöhnt bin; Sie haben auch Ihre Mocquerie in
die Tasche gesteckt. Entweder ist das ein erhöhtes Raffinement,
oder Sie haben meine schnoddrige Bemerkung auf der Einladungskarte
übelgenommen.«

		»Weder das eine noch das andere, gnädiges Fräulein. Übelgenommen
in keiner Weise, denn der Witz war gut, und für derlei habe ich
immer etwas übrig. Aber auch die Wendung mit dem erhöhten
Raffinement trifft nicht zu. Ich weiß schon, was Sie damit sagen
wollen, indes – es fehlt mir heute an Hebeln der Kräfte, mich so zu
geben, wie Sie es augenscheinlich wünschen.«

		»Und wie wünsche ich es?«

		Herr von Emmingen warf einen raschen Blick über die Tafelrunde,
als wolle er sich davon überzeugen, daß jeder wie mit seinen
Nachbarn so mit sich selbst beschäftigt sei, und antwortete hierauf
in dem gedämpften Tone, den er gern in der Unterhaltung zu zweien
bevorzugte:

		»Das will ich Ihnen sagen. Nur bitte ich, gütigst davon Notiz zu
nehmen, daß ich diesmal nicht den Kern der Wahrheit mit
diplomatischer Schlagsahne umquirle: daß ich also ganz aufrichtig
sein will. ... Wir feiern heute Abschied, nicht wahr? Sie wissen
ganz genau, wie schwer mir dieser Abschied wird – ah, jawohl, das
wissen Sie! Und da kam eine prickelnde Neugier: wie wird sich der
Mann zu dem Gegebenen stellen? Die Neugier wurde zu einer Art
despotischen Wunsches: Sie würden nicht ungern gesehen haben, wenn
ich eine komödiantische Leistung geboten hätte. Ich glaube sogar,
daß Sie das voraussetzten, denn ein gewisses Raffinement [bookmark: page199] im
Lebensspiel trauen Sie mir ja zu. Aber wie ich schon sagte: mir
fehlt heute die Kraft des Umgestaltens. Ich bin wirklich und
ehrlich traurig ...«

		Das war ein gefährliches Thema, das Maxe heraufbeschworen hatte.
Sie nahm in der Verlegenheit eine überflüssige Bratenscheibe und
nippte an ihrem Glase.

		»Sie sind ein Menschenkenner,« erwiderte sie, »das ist
zweifellos. Nur ist Ihr Gesichtswinkel nicht immer der richtige –
und auch Ihre Prämisse ist falsch. Sie erklären einfach: ›Sie
müssen wissen, wie schwer mir dieser Abschied wird‹, und dann
kommen die Folgerungen. Aber bitte: woher muß ich das wissen?«

		Er blieb ernst. »Weil es im Frauenherzen ein unfehlbares
Vermögen des Erkennens und Verstehens gibt, sobald ein Kontakt von
andrer Seite eintritt: der Wunsch, erkannt und verstanden zu
werden.«

		»Das ist eine kühne Behauptung, Herr von Emmingen. Sind wir denn
hellseherisch?«

		»Ja. In Fragen des Herzens gewiß. Sie haben nur die eine große
Welt, in der alle ihre Dramen und Lustspiele sich abspielen, ein
Gebiet ihrer freien Taten und seinen Verstellungen, ihrer stolzen
Wahrheiten und kleinen Lügen – eine Welt unvergleichlicher
Ausdehnung und schönster Konzentration: ihr Herz. Das ist auch ihr
Kult – und im Kult der Jahrtausende ist es von so subtiler
Verfeinerung geworden, daß es die zarteste Gegenwirkung spürt.«

		»Hübsch gesagt. Also eine Membrane, die bei jeder Schallwelle
erzittert. Herr von Emmingen, es ist auch ein versiegeltes Buch, in
dem kein Unberufener zu lesen versteht.«

		»Natürlich nicht, aber die Berufenen.«

		[bookmark: page200] »Es
können sich Leute berufen dünken, die es nicht sind.«

		»Gewiß, die schalte ich aus. Die gehen uns auch nichts an: die
Grobhändigen und Kurzsichtigen, die kein verschlossenes Buch zu
öffnen und keine Geheimschrift zu lösen verstehen ...«

		Maxe fühlte: wenn das Gespräch so weiter ging, konnte es zu
Verwicklungen kommen, die es Emmingen leicht machen würden, sie als
Mittel für seine Zwecke zu nützen. Und das wollte sie vermeiden.
Ein Sieg war ja ausgeschlossen, aber auch der Vormarsch sollte ihm
erschwert werden. Sie griff das Wort »Geheimschrift« auf, um einen
Stützpunkt für die Wendung der Unterhaltung zu gewinnen.

		»Als Diplomat sind Sie natürlich in der Entzifferung von
Schlüsselschriften geübt,« sagte sie. »Ist das nicht zuweilen sehr
schwer? Nehmen Sie an, Sie fangen eine Depesche mit drei unlesbaren
Worten auf. Wie macht man es, um ihren Sinn zu erraten?«

		Er wußte sofort, daß sie vom Wege abbiegen wollte, und fügte
sich ohne weiteres. Eine Gelegenheit, sich im Verfolge des Abends
wieder an das Grundthema heranzupirschen und es zu wenigstens
vorläufigem Abschluß zu führen, würde sich schon finden.

		Er wurde jetzt unbefangen und gab die gedämpfte Tonart auf. Man
konnte von rechts und links zuhören: es machte nichts.

		Genander präsentierte das Eis. Emmingen dankte und nahm nur eine
von den Waffeln, die Johanna reichte, zerbröckelte sie und
sagte:

		»Auf unsrer Gesandtschaft spielen chiffrierte Depeschen keine
Rolle. Wohl aber im Ausland – weil man da vorsichtiger sein muß.
Man hat da ganze Systeme [bookmark: page201] – und auch eigene Chiffreure, die sich auf die
Kunst der Entzifferung verstehen. Denn natürlich kommt es vor, daß
ein liebenswürdiger Windzug zuweilen ein Telegramm oder eine Notiz,
die für ein andres Kabinett bestimmt ist, auf den eigenen
Schreibtisch weht –«

		»Und das sind dann gewöhnlich immer Dinge von Wichtigkeit.«

		»Ja. Manchmal freilich auch absichtliche Irreführungen. In
Bukarest fing man im vorigen Jahre Streifbandsendungen aus Serbien
auf, Zeitungskonvolute – Blätter mit angestrichenen Buchstaben –,
und da witterte man anfänglich allerhand Verschwörungen, bis sich
herausstellte, daß das Ganze ein schlechter Scherz war, eine dumme
Fopperei.«

		»Was heißt das: Blätter mit angestrichenen Buchstaben?«

		»Die sinnfälligste Art heimlicher Verständigung: man
unterstreicht oder durchstreicht in einem beliebigen Journal
bestimmte Worte oder Buchstaben, die sich nach einem vorhanden
Schema zu Sätzen zusammenfügen lassen. Bei kürzeren Mitteilungen
bedarf es nicht einmal eines Schemas: der Sinn ergibt sich von
selbst.«

		Maxe war froh, daß sie die Klippe der Gefahr glücklich umschifft
hatte, und verblieb bei dem Gegenstand. Sie nahm ihr Menü und schob
es Emmingen zu.

		»Machen Sie mir das einmal vor,« sagte sie.

		Er nickte und zog ein Crayon aus der Westentasche. Einen
Augenblick zögerte er. Wieder umkreiste sein Blick in rascher
Beobachtung die Tafelrunde, dann neigte er den Kopf und begann auf
dem Menü zu streichen.

		»Ich betonte schon,« sagte er, »es ist eine sinnfällige Art der
Verständigung, eine sehr naive. Aber sie hat den Vorzug der
Klarheit, der unter Umständen nicht zu [bookmark: page202] verachten ist. ... Ich brauche
nur die ersten drei Zeilen ...«

		Während er so sprach, schrieb er noch etwas auf das Blatt und
schob es Maxe wieder zu. Sie prüfte es lächelnd. In den drei ersten
Zeilen waren verschiedene Buchstaben durchstrichen; dann hatte
Emmingen eine Verbindungsklammer gemacht und dahinter das Wort
»Maxe« geschrieben. Ihr Auge glitt zunächst über das Ganze:
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		Die Fortsetzung des Menüs enthielt keine Striche.

		»Kinderleicht,« sagte Maxe. »Das erste Wort habe ich schon: es
heißt ›Ich‹.«

		Nun stellte sie die durchstrichenen Buchstaben der zweiten Zeile
zusammen: »lie«. Da fuhr ihr ungestüm das Blut in die Wangen. Diese
verdächtige Silbe »lie« ersparte ihr die weitere Entzifferung. Sie
brauchte die dritte Zeile kaum noch zu lesen; ihr war, als
höre sie den Ausruf: »Ich liebe Sie, Maxe!« – sehr sanft
gesprochen, kein elementarer Aufschrei, ein feines und
schmeichlerisches Werben; die Werbung eines Kulturmenschen, der
seine Gefühle in fester Dressur hält.

		Aber auch sie ließ sich nicht überrumpeln. Es toste zwar ein
wenig hinter dem dunklen Gekraus ihrer Stirne: im Wechsel der
Erfahrungen fehlte ihr noch das sichere Urteil. War das nicht ein
plumper Überfall? Eine Unverschämtheit oder ein liebenswürdiges
Spiel? Eine originelle Gelegenheitsmache? Sollte sie verstimmt tun
oder lachen über diese Menüerklärung, dieses drollige Geständnis
zwischen drei Gerichten? – Drollig war es schon – und da lachte
sie. Es war etwas Besonderes [bookmark: page203] und Lachenswertes. Sie machte zur
Nebensache, was Hauptsache war: so war es richtig.

		»Niedlich,« sagte sie und faltete das Kartonblatt zusammen.
»Aber gar zu leicht. Geheimnisse, die es bleiben sollen, darf man
sich auf diesem Wege nicht anvertrauen.«

		»Antworten Sie mir, und Sie werden doch sehen, daß es schwerer
ist, als Sie glauben.«

		»Das Schwere liegt nur in der Antwort selbst, Herr von Emmingen
...« Sie wurde wieder unruhig. Herrgott, der Mann forderte doch
keine Gegenerklärung! – Sie schielte mit raschem Aufblick zu Dionys
Krempel hinüber: der schien Tilde Vanhooven soeben eine sehr
lustige Geschichte zu erzählen, denn im Schwarz ihrer Augen blitzte
lautere Fröhlichkeit.

		»Wollen Sie meinen Bleistift?« fragte Emmingen und legte seinen
goldnen Crayon neben ihren Teller.

		Sie nahm ihn und zugleich das Menü ihres Nachbars. Der fröhliche
Krempel weckte den Übermut auch in ihr: der Normalstand fand sich
wieder. Mit einem Scherz ließ sich am besten antworten. Sie strich
in den Worten »Kaviar – Lachs« das i und ch und bei »Seiblinge« die
ersten drei Buchstaben. Die »Frühlingssuppe« bedeckte sie gänzlich
mit Bleistiftschwarz und setzte eine kräftig entwickelte 8 daneben.
Dann machte auch sie eine Verbindungsklammer und schrieb Emmingens
Namen dazu.

		»Voilà,« sagte sie und gab ihm das Blatt.

		Er rückte sein Monokel zurecht und überschaute das Rätsel:
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Die Lösung war nicht schwer. »Ich achte Sie, Herr von Emmingen!«
... Sein schmalschläfiger, kluger Kopf neigte sich verbindlich.

		»Ich danke Ihnen, gnädiges Fräulein. Allerdings – diese
Antwort ist eine Selbstverständlichkeit –«

		»Sollte es auch sein. Aber zugleich eine Versicherung
unverminderten Respekts.«

		Frau von Göchhusen winkte Beate mit dem Kopfe. Ein Stühlerücken
entstand.

		Emmingen steckte die Speisekarte in seine Brusttasche. »Eine
kluge Antwort,« sagte er, »aber doch nur ein Gedankending.«

		»Da Sie Antwort haben wollten, war es die einzige, die ich geben
konnte.«

		Man stand auf. Genander, Johanna und der Lohndiener zogen die
Stühle zurück.

		»Letzte Wallfahrt in den Garten, meine Herren!« rief Beate. »Da
gibt es Kaffee und Pilsener. Aber ich bitte zu beachten, daß der
Tag Servatius noch nicht zur Rüste gegangen ist. Die Paletots
hängen im Korridor.«

		Emmingen bot Maxe den Arm. Sie fühlte einen wärmeren Druck, und
im Aufschauen erschrak sie. Ihr Nachbar sah blaß aus. Das Gesicht
war grau, der Ausdruck skeptischer Selbstbespöttelung wie
fortgefegt und abgelöst von einer drückenden Wucht des Ernstes.

		»Letzte Frage,« sagte er. »Was Sie da vorhin lesen konnten in
dieser kindischen Geheimschrift, die ... also, darf ich das noch
einmal wiederholen, wenn ich annehmen kann, daß eine bessere Zeit
für mich gekommen ist?«

		Jetzt war die Antwort noch schwerer. In Maxe regte sich ein
eigenes dunkles Gefühl, nahe verwandt dem Mitleid. Daß der Mann sie
lieb hatte, stand außer [bookmark: page205] Frage, und das Bewußtsein, geliebt zu
werden, senkt immer eine weiche Stimmung in das Herz. Aber die
wollte sie nicht herrschend werden lassen – um Gotteswillen nicht!
Jede Nachgiebigkeit konnte zur Gefahr werden! er sollte hören, daß
sein Werben aussichtslos war.

		»Herr von Emmingen,« entgegnete sie, »ich habe meiner Antwort
nichts zuzufügen. Nichts – gar nichts. Ich bitte, begnügen Sie sich
damit.«

		Das verstand er. »Merci,« sagte er kurz. Vor ihm
schritten Brökelmann und Beate. »Kommerzienrat,« fuhr er fort, »ich
kalkuliere, Sie stürzen sich in eine Wallung des Leichtsinns. Oder
Ihr Leichtsinn ist Spekulation. Die Abendkühle herrscht unter dem
Tulpenbaum. Wollen Sie ihr auf die Gefahr hin trotzen, daß sich der
Trotz in Rheuma wandelt?«

		Brökelmann fühlte sich heute gewaltig jung. Er spürte Höhenflug
und streifte die Gebundenheit des allzu Irdischen ab.

		»Oho,« erwiderte er und wandte ein wenig den Kopf zurück,
»Emmingen, ich bin nicht verzärtelt wie ein Legationssekretär, der
sich erst den Schal um den Hals legen muß, wenn er ein Fenster
öffnet. Ich bin auch meiner Konstitution nach Plainairist.«

		Nun war wieder der Ton leichten Scherzes angeschlagen und blieb.
Maxe scherzte mit. Es war doch gut, daß man gelernt hatte, alle
Triebkraft des Empfindens bei Gelegenheit maskieren zu können. Das
half über Konflikte hinweg und wurde zum glatten Führenden des
Augenblicks.

		Man ging über den Balkon in den Garten zurück. An der Balustrade
des Balkons verweilten Frau von Göchhusen und der Major von Hartwig
noch eine kurze [bookmark: page206] Weile und sahen zu, wie sich die kleine
Gesellschaft unter den Bäumen verteilte.

		»Ein hübsches Bild,« sagte der Major. »Da stehen Ihre drei
Töchter – sind Sie nicht glücklich, gnädige Frau? – Nein, heute
nicht ganz. Es wird Ihnen schwer, sich von Fräulein Maxe zu
trennen.«

		»Ja, lieber Hartwig, das wird es. Mir wohl schwerer als ihr,
denn sie ist jung und springt leicht über die Schroffheiten des
Lebens fort. Diese jungen Mädchen sind wie fröhliche Ponys, die
keine Hindernisse kennen oder wenigstens ihrer Fährlichkeiten sich
nicht bewußt sind. Das geht heidi über Gräben und Mauern, immer in
der Karriere. Unsereiner ist maßvoller geworden – oder muß es sein.
Die Schwere kommt mit den Jahren und nimmt allgemach zu.«

		»Und liegt oft genug doch nur in der Einbildung. Ich respektiere
Ihren Abschiedsschmerz, liebe Frau Magda: er ist natürlich. Aber
pardon, wenn ich über den Rest des Klagegesangs lächle. Man braucht
Sie nur anzusehen, um die Disharmonie zu fühlen. Sie sind wirklich
noch zu lebensfrisch, um von Daseinsschwere sprechen zu
können.«

		»Ich habe genug durchmachen müssen, lieber Freund.«

		»Das weiß ich. Weiß aber auch, daß die Tüchtigkeit Ihres Wesens
Ihnen über alles Widerwärtige fortgeholfen hat. Und aus allem
Unglück ist doch noch ein Glück verblieben: Ihre drei Mädchen – ein
Tripelglück, ein harmonischer Dreiklang. ... Maxe geht weg. Die
Notwendigkeit will es. Ja, du lieber Gott, die Notwendigkeit. ...
Beate und Elfriede werden auch nicht ewig bei Ihnen bleiben können
– sie werden sich ein eigenes Glück suchen. Stört das das Ihre? Sie
können ruhig Ja antworten, aber –«

		[bookmark: page207]
Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. »Ich würde mit Nein antworten,«
fiel sie ein. »Ich habe mich immer dagegen gewehrt, die Kinder
schutzlos in die Welt zu lassen – und ich weiß, sie haben mir das
oft verdacht. Sie wollten ihre bequeme Freiheit haben und faßten
den Begriff der Freiheit nach ihrer Art auf. Etwas anderes ist es,
wenn sie sich verheiraten. Als Mädelmama mußte ich immer darauf
gefaßt sein, einmal einsam zu bleiben. Aber ich werde auch die
Einsamkeit zu tragen wissen.«

		Hartwig stand so, daß sein Gesicht im Schatten lag. Dennoch sah
Magda, daß sich in seinen Zügen ein Ausdruck zu regen begann, der
aus Tiefen des Herzens kam, und da zuckte ihr eigenes Herz.

		»Verzeihung, wenn ich widerspreche,« sagte er. »Das von der
Einsamkeit – das glaube ich nicht. Eine Frau von so regem geistigem
Leben kennt keine Einsamkeit. Und dann: der Kreis Ihrer Kinder
erweitert sich doch und damit vergrößern sich auch Ihre
Daseinsinteressen. Und endlich: Sie selbst, Frau Magda. Daß Sie ein
Durchschnittsglück mit lauer Genügsamkeit der persönlichen Freiheit
nicht vorziehen werden, das begreife ich. Aber es kann doch auch
einmal anders kommen ...«

		Sie mußte die Augen senken. Sie hielt seinen Blick nicht aus: er
drang zu tief und suchte nach Antworten, vor denen sie sich
fürchtete. Unten riefen die Kinder. Der Kaffee war da. »Herr von
Hartwig,« erscholl die Stimme Elfriedes, »Genander möchte Auskunft
haben. Hier steht er mit einem ganzen Tablett voll Schnäpsen.
Wollen Sie einen Mixt? Halb Kognak, halb Marnier, Ihre alte
Mischung!«

		»Ich bitte gehorsamst,« sprach der Major über die Balustrade,
»mischen Sie selbst, Fräulein Elfriede. Was Sie wollen, auch wie
...« Und dann wandte er sich an [bookmark: page208] Frau von Göchhusen zurück. ... »Ja,
liebe Frau Magda,« fuhr er fort, die Worte von vorhin wiederholend,
»es kann doch einmal anders kommen. Keine Scheinhaftigkeit, sondern
ein ganzes Glück – und damit eine neue Festlegung des Lebens, die
der Einsamkeit auch die letzte Schlupftür schließt.«

		Er küßte ihre Hand und gab ihr den Arm, um sie in den Garten zu
führen. Der Kommerzienrat nahm sie sofort mit lauten Worten in
Empfangs und geleitete sie wieder zu den Korbstühlen unter dem
rätselhaften Tulpenbaum, in dem noch immer die apfelsinengelben
Ballons als einzige Blüten leuchteten. Brökelmann ärgerte sich, daß
der lange Superintendent unentwegt seinen Spuren folgte und auch
nicht von der Seite der Hausherrin weichen wollte. Ja, Brökelmann
ärgerte sich. Er hätte gern einmal ein Viertelstündchen allein mit
der liebenswürdigen Frau geplaudert, um sie ein paar anregende
Tiefblicke in sein Gemüts- und Seelenleben tun zu lassen. Denn nun
schien ihm der Weg vorgezeichnet, und er wollte mit klingendem
Spiel dem Ziele entgegenrücken. Nicht in der Überhastung, sondern
mit Vorbedacht; doch auch mit kluger Ausnützung aller gegebenen
Vorteile. Frau von Göchhusen sollte ihn zunächst einmal
kennenlernen. Für sie war er vorläufig weiter nichts als der
Kommerzienrat Brökelmann, ein Milchhändler im Großen. Wie er
innerlich aussah, das wußte sie noch nicht. Aber wie soll man das
Innere nach außen wenden, wenn man beständig einen langen Theologen
zur Seite hat, der an aller menschlichen Größe mäkelt und aus jeder
Äußerung metaphysische Wurzeln ziehen will? –

		Brökelmann hatte Frau Magda glücklich in ihrem Korbstuhl
installiert – und da war auch Warmuth [bookmark: page209] schon wieder da, einen
viel zu kurzen Paletot um die abfallenden Schultern gehängt, eine
Tasse Kaffee in der rechten und einen Likör in der linken Hand,
nahm sofort neben ihr Platz und knotete seine Beine zusammen,
gleichsam zum Zeichen, daß er hier auszuharren gedenke. Wütend
setzte der Kommerzienrat sich ihm gegenüber, und da er Emmingen
vorüberkommen sah, hielt er ihn fest.

		»Bleiben Sie ein bißchen bei uns, liebe Zukunftsexzellenz,«
sagte er, und Frau von Göchhusen fügte hinzu: »Ja, Herr von
Emmingen, da steht noch einer von den bequemen Stühlen – die aus
Eisen sind nur für flüchtigere Besuche oder eigentlich für solche,
die man rasch wieder loswerden will. Aber die Korbsessel sind für
die Freunde. Wo ist Genander mit den Zigarren?«

		Er kam schon, und Emmingen steckte sich eine Patriotas an. Doch
sie schmeckte ihm nicht, obwohl sie ganz gut war. Er war auch
stiller als sonst. Anfänglich merkte Brökelmann das nicht, aber er
wurde aufmerksamer, als Emmingen nicht in gewohnter Weise auf seine
Bemerkungen einging und sie weiterspann. Da schaute er seinen
jungen Freund forschend von der Seite an, und etwas wie ein Ahnen
des Verständnisses dämmerte in ihm auf und fuhr als kalter Schreck
in seine Seele. War Emmingen schon über die erste
Entscheidungsphase hinaus? Er sah ganz so aus, als ob er sich in
aller Schnelligkeit einen Korb geholt hätte. ... Dem Kommerzienrat
kroch irgendein unbestimmtes Etwas, ein unsichtbarer Tausendfüßler,
stichelnd und prickelnd über den Rücken und lähmte seine frische
Zuversicht. Wenn dieser hübsche, flotte Diplomat, ein Mann von
altem Adel, im Besitze aller erdenklichen gesellschaftlichen
Tugenden und mit der Zutat einer [bookmark: page210] aussichtsreichen Karriere, die auf
einem Ministersessel enden konnte oder in einem festgefügten
Oberpräsidium – wenn der schon keine Gnade fand in diesem
Hause, dann sah es um eine Weiterbildung der eigenen Hoffnungen
auch übel aus.

		Brökelmann war nahe daran, seine gute Laune zu verlieren, aber
Warmuth gab sie ihm wieder. Der Superintendent hatte lange nicht
von seiner Orchideenzucht gesprochen. Und nun fing er davon an: von
einer seltsamen, unerhörten, förmlich unheimlichen Kreuzung, einem
Pflanzengeschöpf, aus dem man mit einiger Phantasie ein Tier aus
der Apokalypse bilden konnte. Es war gruslich. ... Da begann
Brökelmann zu spötteln, und Warmuth opponierte mit Eifer, und
Brökelmann kam wieder in scherzbildende Stimmung, und der alte
lustige Kampf erneuerte sich. Auch Emmingen und Frau von Göchhusen
ließen Bemerkungen einfließen und sprachen hin und her; aber es
schien fast so, als seien sie beide nicht recht bei der Sache.
...

		»Wo ist Friedel?« fragte Maxe und schaute sich um; »sie war doch
eben noch hier!«

		»Ja natürlich,« antwortete Tilde Vanhooven, »sie hat dem Major
einen Schnaps präsentiert, das habe ich gesehen, und nun ist sie
wie in die Erde versunken.«

		»Desgleichen der Herr Major,« sagte Krempel. »Sie sind beide
versunken, aber die Versunkenheit wird ja nicht lange währen.«

		»Spinnt sich was an?« fragte Tilde und machte eine Kopfbewegung
nach rückwärts, um irgendeine Windrichtung anzuzeigen, in der sich
das Paar befinden konnte.

		»Aber nein,« rief Beate, »was soll sich denn anspinnen?! Du hast
eine überreizte Phantasie, Tilde, und witterst hinter dem
Harmlosesten Verdächtiges.«
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»Ich bitte,« entgegnete Tilde, »von Verdächtigem ist keine Rede,
aber Witterung ist richtig. Eine feine Nase habe ich; ja, die habe
ich. Außerdem kenne ich Birkenmüllers fliegende Hochschule.
Birkenmüller hat immer einen fertigen Segen auf der Palette.«

		»Nicht so laut,« warf Beate ein. »Wenn die Mama das hört!«

		»Scht!« machte auch Maxe. Dann nahm sie Krempels Arm. »Komm,
Dionys, wir wollen die Verlorenen suchen gehen.«

		Aber sie suchte nicht, sie wollte gar nicht suchen. Sie hatte
eine noch feinere Witterung als ihre Freundin Tilde. Sie wußte die
Gegend, wo die Bank stand, auf der nur zwei sitzen konnten. Diese
Gegend vermied sie, während sie mit Krempel durch den Garten
schritt und auf möglichst entlegenen Pfaden wandelte.

		»Krempel, nun sehen wir uns so bald nicht wieder,« begann
sie.

		»Ja, Maxerle, jetzt fängt die Zeit der Sehnsucht an.«

		»Wirst du denn manchmal an mich denken?«

		»Ach Gott, wie kannst du so fragen! Eine liebe Freundin vergißt
man doch nicht.«

		»Wir wollen gute Freunde bleiben. Ich schreibe dir alles, was
ich auf dem Herzen habe.«

		»Tu das, Maxe – und immer ganz aufrichtig. Auch, wenn du da
unten irgendeinen finden solltest, der dir ganz besonders
gefällt.«

		»Es wird mir keiner gefallen, das weiß ich bestimmt.«

		»Nein, Maxe, das kannst du nicht wissen. Es kann plötzlich
kommen – so etwas kommt immer plötzlich. ... Aber dann laß dich
nicht überrumpeln; das sagte ich dir neulich schon.«
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»Ich denke nicht dran. Ich habe dir ja geschworen –«

		»Was hast du geschworen? Ah ja – ich weiß. ... Unsinn, Maxe, so
meinte ich es nicht.«

		»Doch – ich verstand dich schon. Und ich halte, was ich
sagte.«

		»Das mit ... Gott, Maxe, wie man so spricht! Mein Urteil über
Emmingen ist noch heute das gleiche wie damals. Aber steht es denn
fest, daß es das richtige ist?«

		»Darauf könnte ich dir gar keine Antwort geben. Sicher, daß du
eifersüchtig warst und übertrieben hast, Aber das war auch wieder
ganz gut.«

		»Ja, ich war eifersüchtig. Das fliegt einem so an. In der
Erregung des Augenblicks – und nachher ärgert man sich darüber ...«
Er machte eine abweisende Handbewegung. ... »Das ist ja nun vorbei.
Pallanza ist weit vom Schuß, und Emmingen wird sich trösten – wenn
er überhaupt ernsthafte Absichten gehabt hat. Du behauptest nein.
Möglich. Was hat er dir denn bei Tische auf dein Menü
gekritzelt?«

		Maxe war nahe daran, alles zu erzählen. Ihr Blick flog über den
Rasenplatz und streifte Emmingen. Er saß noch immer neben ihrer
Mutter, ein wenig vornüber geneigt, die Zigarre in der Hand, und
schien auf das zu lauschen, was der Superintendent mit etwas
gehobener Stimme vortrug. Aber der Blick Maxes, so flüchtig er war,
traf ihn doch wie eine antreibende Äußerung: so wie ein Blitz aus
unbestimmtem Dunkel. Er reckte den Oberkörper und schaute auf: da
fanden sich plötzlich beider Augen.

		Maxe erzählte nicht, was sie schon auf der Zunge hatte. Sie
antwortete: »Ach Gott, es war ein dummer Scherz, Dionys; er wollte
mir eine neue Geheimschrift erläutern ...« Sie log mit vollem
Bewußtsein und in [bookmark: page213] dem klaren Gefühl, daß dieser Mangel an
Vertrauen ein Unrecht war. Aber eine grelle Regung sträubte sich
gegen die Wahrheit. Sie konnte nicht anders. ... »Also, wir
schreiben uns öfters,« fuhr sie fort, »und ganz so, wie uns zumute
ist. Ich werde eine Art Tagebuch anlegen, das schicke ich dir dann
und wann, und du hebst es mir auf.«

		»Es darf nur nichts Falsches einfließen, keine Gedankenlügen
–«

		Sie errötete leicht. »Nein, ganz gewiß nicht. Wie kommst du
darauf?«

		»Menschen mit starkem Empfinden zerlegen gern die Wirklichkeit.
Sie spüren selber nicht so recht das Voraneilen ihrer Phantasie.
Aber deine Idee ist nett. Reflektiere nicht zuviel, sondern gib
Tatsachen.«

		»Schön, Herr Lehrer. Und du revanchierst dich?«

		»Ja. Auch mit Tatsachen.«

		»Ich binde dich nicht. Schreibe, wie du willst. Aber sei ebenso
wahrhaftig, wie ich es sein will. Auch wenn dir irgendeine
begegnet, die dir besonders gut gefällt: auch das mußt du mir
schreiben. Hand darauf.«

		Er gab ihr die Hand. »Wann geht es los?«

		»Am achtzehnten abends.«

		»Ich bin auf der Bahn.«

		»Laß das, Krempel. Die Familie ist auch da. Ich finde solche
Abschiedsansammlungen greuelvoll. Der letzte Kuß geht nie zu
Ende.«

		Sie schritten jetzt an den Fliederbosketts vorüber, wo die
bunten Ballons nur vereinzelt leuchteten und unter den Büschen die
Schatten lagen. Maxe verstärkte plötzlich die Gangart.

		»Lauf nicht so,« sagte Krempel. »War das nicht die Stimme
Elfriedes?«

		[bookmark: page214] »Was
du alles hörst!«

		»Aber ja – und die des Majors. Ich bin doch nicht taub. Maxe,
ich schätze, euer großes Unternehmen ist bedroht. Von den drei
Parzen, die ihrer Mutter Schicksalsfäden spinnen wollten, ist eine
abtrünnig geworden. Sie spinnt allein.«

		»Wer kann es ihr wehren?«

		»Niemand. Oh, meine Ahnung! Also die Armee fällt fort. Bleibt
noch der Nährstand und der Lehrstand.«

		»Still, Dionys. Beate winkt. Ich glaube, der Superintendent will
zum Aufbruch rüsten: er zieht schon den Paletot an. Also komm nicht
auf den Bahnhof. Wir sagen uns hier adieu: ohne viel
Federlesen.«

		»Und ohne letzten Kuß?«

		Sie stutzte. »Selbstverständlich.«

		»Das ist es nicht. Der Kuß wäre selbstverständlich, wenn –«

		»Wenn?«

		»Wenn die Stimmung den Akkord angäbe.«

		Sie schwieg einen Augenblick, und ihre Stirn krauste sich
nachdenklich. Dann nickte sie langsam. »Ja, du hast recht. Eine
Stimmung wie neulich. Ein Schweben im Äther. Eine rasche Erhöhung
... Aber Stimmungen halten nicht an.«

		»Die Musik vertönt, Maxe.«

		»Bleibt nichts?«

		»Doch: die Erinnerung. Und nicht wahr: die kann uns niemand
nehmen? Die wollen wir festhalten. ... Wir sind ja verständige
Menschenkinder und haben den Mut des Sichfügens. Wir deklamieren
auch nicht. Kein Pathos, aber eine reine Freude. Die gibt uns die
Erinnerung. Und das Dämmermärchen auf Pittelkos Boden – das werde
ich nie – nie vergessen.«
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»Ich auch nicht, Dionys.«

		Elfriede und Hartwig kamen den beiden entgegen. Er mit einem
Scherzwort, in den hellen Augen glückliches Leben, sie etwas
zögernder, wie unter dem Einfluß einer leichten Verlegenheit.

		»Bricht man schon auf?« fragte der Major und zog seine Uhr.
»Wahrhaftig, es geht auf elf. Und sehe ich recht, so verflackern
auch allgemach die Lichter in den Papierballons. Schade, daß alles
ein Ende nehmen muß ...«

		Noch immer präsentierten Genander und der Lohndiener Pilsener.
Aber jetzt wäre ein Glas Grog wirklich mehr am Platze gewesen.
Bisher hatte Sankt Servatius sich gefällig gezeigt: nun wurde er
schroff. Es begann plötzlich eisig zu werden.

		Der Superintendent war der erste, der sich empfahl. Er hatte
schon den Paletotkragen in die Höhe geschlagen, sah blaß aus und
schudderte.

		»Emmingen, auch unsre Stunde schlägt,« sagte der Kommerzienrat.
»Mein Auto steht zu Ihrer Verfügung, es kann Sie nach Hause bringen
...« Er zog die Hand Frau Magdas an die Lippen. ... »Tausend Dank
für den genußreichen Abend, meine verehrte gnädige Frau.« Er fügte
noch einige hübsche Worte hinzu, um die Unmittelbarkeit seiner
Freude zu betonen, und versuchte, in seinen lebensklugen kleinen
Augen einen Ausdruck intimer Innigkeit zu sammeln. Aber Frau von
Göchhusen schien zerstreut. Sie antwortete mit einer geläufigen
Phrase.

		Vegesack und Johanna schleppten Mäntel, Paletots, Hüte, Stöcke
und Schirme herbei, damit man nicht erst noch in das Haus brauchte.
Dann schlüpfte man in die Hüllen und suchte auch schon nach dem
Trinkgeld.
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Hartwig verneigte sich tief vor Frau von Göchhusen.

		»Wann sind Sie morgen daheim, Frau Magda?« fragte er.

		»Ich gehe nicht aus, lieber Hartwig. Die Reisevorbereitungen für
Maxe nehmen mich in Anspruch.«

		»Da sprech ich mit Ihrer Erlaubnis gegen ein Uhr vor.«

		Sie nickte, weil sie nicht zu antworten vermochte. Nun sah sie
ja, was kommen würde. Morgen wollte er ihr Ja oder Nein. Eine
einzige Nacht der Überlegung lag dazwischen. Sie fühlte das Klopfen
ihres Herzens bis zu den Adern des Halses. ...

		Jetzt ging es schnell mit der Verabschiedung. Emmingen reichte
Maxe nur die Hand und verbeugte sich. Er sprach kein Wort dabei.
Krempel folgte ihm auf dem Fuße.

		»Adieu, Maxe. Ich komme doch auf den Bahnhof. Bei einer
Volksversammlung schadet ein Mensch mehr nichts.«

		»So komm.«

		– – Brökelmann und Emmingen saßen im Auto. Der Kommerzienrat
drückte sich fröstelnd in die Ecke.

		»Kalt geworden,« sagte er. »So auf den Plutz. Maifrost.«

		»Das ist immer das Empfindlichste. Es wird Nachtreif geben.«

		»Und alle Blüten bekommen Nasenstüber ...« Er lugte aus den
Augenwinkeln zu dem Nebenmann. ... »Es war nichts, Emmingen – was?
Versteckenspielen gelingt Ihnen nie. Ich sah so etwas auf Ihrem
Gesicht wie – so wie einen Genius, der die Fackel senkt. Wie einen
Trauerflor.«

		»Da sahen Sie richtig. Aber gesenkte Fackeln brauchen noch nicht
zu verlöschen. Es brennt noch alles.«

		[bookmark: page217] »Gut so.
Pusten Sie, damit die Flamme bleibt. ... Na, und ich? Wenn
mir nur die Puste nicht ausgeht.«

		»Halten Sie sich unbequeme Nebenbuhler vom Halse. Das ist das
erste Erfordernis.«

		»Nebenbuhler? Zum Exempel wen?«

		»Zum Exempel Warmuth.«

		Brökelmann lachte. »Der ist nicht gefährlich. Im allgemeinen
nicht und nicht im speziellen. Hat eine Kette am Fuß und auch eine
Kugel. Der ist nur ein scheinbarer Junggeselle.«

		»Wieso?«

		»Weil er seit zwanzig Jahren verheiratet ist. Aber seine Frau
sitzt am Nyanzasee oder vielleicht auch in der Mandschurei und
trichtert kleinen Heidenkindern ewige Wahrheiten ein.«

		Emmingen dachte schon wieder an ganz etwas anderes. »Seh einer
an,« war alles, was er entgegnete.

		Im Göchhusenschen Garten nahm Vegesack die Ballons aus Bäumen
und Sträuchern und packte sie in einen großen Korb, während seine
Frau mit einer Laterne daneben stand.

		Die drei Mädchen saßen noch in ihrer Abendtoilette unter der
Büste Gutenbergs in Beates Zimmer und berieten, was zu tun sei.

		»Es ist das beste,« sagte Maxe zu Elfriede, »du gehst gleich zur
Mama und sprichst dich aus. Dann ist es überstanden.«

		»Natürlich ist es das beste,« sagte auch Beate.

		»Ich fürchte mich,« entgegnete Elfriede. »Und warum? Weil Ihr
mir den Kopf warm gemacht habt. Ist es so [bookmark: page218] sicher, daß die Mama dem
Woldemar Neigung entgegenbringt?«

		»Ich habe sie nicht danach gefragt,« antwortete Beate. »Und wenn
ich es getan hätte, würde sie mir schwerlich gestanden haben.
Alles, was ich weiß, beschränkt sich auf gewisse
Beobachtungen.«

		»Alles, was ich weiß,« sagte Elfriede in entschiedenem
Ton, »ist die Tatsache, daß Woldemar ihr nie Gelegenheit gegeben
hat, an eine Neigung seinerseits glauben zu können.«

		»Davon bin ich überzeugt. Aber das spricht nicht mit. Auch eine
verlorene Illusion bringt Schmerzen.«

		Elfriedes Schultern zuckten. Sie kämpfte sichtlich mit einem
aufsteigenden Schluchzen, aber sie bezwang sich. »Kann ich dafür?«
stieß sie hervor.

		»Gewiß nicht ...« Beate stand auf und küßte die Schwester. ...
»Und es wird dir auch kein Mensch verwehren können, dein Glück zu
verteidigen. Entsagung wäre Narrheit. ... Ja, darüber müssen wir
uns klar sein. Ich tät's auch nicht. Im Recht auf Liebe galt immer
der Spruch: Zuerst komme ich. Das ist kein Egoismus, das ist
Selbsterhaltung. Denkst du nicht ebenso, Maxe?«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte Maxe kleinlaut.

		»Weil du ein Kind bist. Weil du immer im Unklaren schwelgst.
Aber es wird sich ja auch einmal ändern. Du wirst handfester
werden, Kleine; da sorge ich mich nicht. ... Elfriede, geh zur
Mama, aber ... ja, was soll ich dir noch für einen Rat geben? Ich
könnte dir sagen: sei vorsichtig, doch das wäre auch nicht richtig.
Sei liebevoll – das versteht sich von selbst. Also am besten:
schütte ihr dein Herz aus und schone das ihre ...«
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Elfriede ging; aber nicht mit der fröhlichen Zuversicht einer
Glücksbringerin, sondern zagen Mutes.

		»Wollen wir warten, bis sie wiederkommt?« fragte Beate.

		»Ich bin noch nicht müde,« entgegnete Maxe, »und warte gern. ...
Ach, Beate, mir ist auch nicht vergnüglich zu Sinnen!«

		Beate wurde bei diesem Stoßseufzer aufmerksam und schaute die
Schwester prüfend an.

		»Was hast du denn? Auch Herzweh – oder wieder einmal? Immer noch
die dionysische Krempelei? Höre mal, Tugendreich –«

		»Ach, laß nur das Predigen! Krempel ist ein braver Junge und ...
Es handelt sich gar nicht um Krempel. Diesmal ist's Emmingen.«

		Beate blieb dicht vor der Jüngsten stehen. »Was will er?«

		»Mich will er,« rief Maxe, »aber ich will ihn
nicht! – Er hat mir bei Tische seine Liebe gestanden –«

		»Bei Tische?«

		»Jawohl, auf der Speisekarte.«

		»So was hab' ich noch nie gehört.«

		»Es war auch nicht zu hören: es war lesbar. Aber recht deutlich.
Und ein paar mündliche Fragen kamen hinterher. Da hab' ich
abgewinkt.«

		»Maxe, ist das alles wahr?«

		»Sonst würde ich's doch nicht erzählen.«

		»Und du hast schlankweg ›Nein‹ gesagt?«

		»Schlankweg.«

		Das Gesicht Beates rötete sich. »Ich weiß schon, warum,« sagte
sie ärgerlich. »Weil dir die Krempelei doch noch im Kopfe
steckt.«
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»Nein!« rief Maxe heftig. »Das war bloß eine Stimmungssache. Das
ist begraben und aus.«

		»Weshalb willst du denn den Emmingen nicht?«

		»Weil ich ihn nicht liebe.«

		Das war eine klare Antwort, der Beate sich beugen mußte.

		»Dagegen ist nichts zu machen,« entgegnete sie. Sie blieb noch
einen Augenblick sinnend im Zimmer stehen und setzte sich dann
plötzlich mit hörbarem Seufzer auf den nächsten Stuhl.

		»Kinder, es ist toll,« sagte sie. »Hinter euch sind die Männer
her – und mich will keiner.«

		»Aber Beate, das ist doch nicht wahr! Zwei hast du schon
abgewiesen –«

		»Die waren auch danach. Und den ich wollte, kriegte ich nicht
...« Sie seufzte noch einmal. ... »Na, mir soll's recht sein. Bei
dir wird's ja auch nicht mehr lange dauern. Ist's nicht der
Emmingen, ist's ein andrer. Vielleicht ein Italiener. Dann bleibe
ich allein übrig – und werde doch noch Bibliothekarin ...« Sie
sprang wieder auf. ... »Irgend etwas muß ich anfangen!« rief
sie. »Ich lauf mir die Absätze nicht um die Männer ab. Ich möchte –
ich möchte meine Selbständigkeit haben! Es ist eine Trübnis, daß
der Hartwig ... Nein, es ist ganz gut so. Warmuth ist nicht zu
brauchen.«

		»Aber der Milchmann, unsre letzte Hoffnung. ... Krempel verglich
uns mit den drei Parzen. Drei Mädchen am Spinnrad des Schicksals.
Bloß den rechten Faden für die Mutter haben wir noch nicht
gefunden.«

		»Weil sie den ihren sich selber spann. Maxe, ich fürchte, wir
sind zu dreist geworden. Wir wollten das Fatum lenken, und es hat
uns auf die Finger geklopft.«
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»Der Milcherne ist ja noch da.«

		»Den nimmt die Mama nicht.«

		»Warum glaubst du das?«

		»Er ist nicht ihr Geschmack. Ich kenne Mama. Sie hat ihre
besonderen ästhetischen Neigungen. Zweifellos hat Elfriede recht,
wenn sie behauptet, daß Brökelmann besser zu ihr passe als Hartwig.
Brökelmann ist wie eine quicke Versinnlichung des praktischen
Daseins – und im Grunde genommen ist unsre Mutter so etwas auch.
Wer sie sträubt sich dagegen. Sie ist manchmal eine Phantastin wie
du. Oder besser: sie hat ihre Sentimentalitäten, auf die sie hält.
Natürlich sind das nur empfindvolle Phrasen; aber wenn man das
ganze Innenleben Mutters unter die Lupe nimmt, wird man finden, daß
es ein Gemenge von Nützlichkeitsdrang und Empfindsamkeit ist.«

		Maxe gab das zu. »Jawohl,« sagte sie, »und ich ähnle ihr von uns
dreien am meisten. Du am wenigsten. Du warst immer die
Zielbewußteste. ... Ich glaube auch nicht mehr, daß Mama sich für
Brökelmann entscheiden wird, selbst wenn ... Beate, jetzt lache
nicht: dieser Brökelmann ist eigentlich ein Mann für
dich.«

		Beate lachte dennoch. Dann wurde sie einen Augenblick ernsthaft,
trat vor den Spiegel und reckte Ihre schöne Figur.

		»Schau mich einmal an,« rief sie. »Ich bin kein Koloß an
Eitelkeit – aber sage selbst: wäre ich nicht viel zu schade für
ihn? ... Gesetzt den Fall, alles überbrückte sich: auch bei
Unterschied im Alter. Es gäbe doch eine Fatalität: eine ganz
äußerliche, über die ich nicht hinwegkäme. Das ist mein Widerstand
gegen das Vulgäre.« [bookmark: page222] »Du kannst aber den Kommerzienrat nicht
vulgär nennen, Beate!«

		»Nicht seinem Wesen nach. ... Maxe, du verstehst mich nicht. Ich
sprach ja vom Äußerlichen. Nimm an, dein Krempel sei ein Ausbund
aller guten Eigenschaften. Ich würde doch immer Anstoß an seinem
Namen nehmen, an seinem schlecht sitzenden Überrock und an dem
Bändchen, das ewig aus seinem Kragen hervorguckt. Oder nimm Warmuth
an. Denke, er sei ein Idealmensch. Seine zu kurzen Hosen und der
Knoten, den er in seine Beine schlägt, sobald er sich hinsetzt,
würden mir seine ganze innere Schönheit vergraulen.«

		»Das ist kindisch, Beate.«

		»Bestreite ich nicht. Meinetwegen. Vielleicht ist es auch ein
verkümmerter Rest aristokratischen Geschmacks.«

		»Dann bin ich sehr plebejisch. Bei Emmingen stört mich im
Gegenteil das allzu Korrekte. Rauhes ist mir lieber als eine
unfaßbare Glätte ...«

		Elfriede huschte wieder in das Zimmer. Sie war im Nachthemd und
hatte das Haar geflochten.

		»Jetzt geh ich zur Mama,« sagte sie. »Betet für uns.«

		Sie küßte die Schwestern und lief in ihren kleinen roten
Schlafschuhen rasch davon. Es war schon still im Hause. Vorsichtig
klopfte sie an die Zimmertür ihrer Mutter.

		»Ich bin es, Mamachen,« rief sie. »Kann ich herein?«

		»Du, Elfriede? – Was willst du denn noch? Ich lieg schon im
Bette. Aber komme nur.«

		Elfriede klinkte die Türe auf und trat ein. Auf dem Nachttisch
brannte die Lampe, lag auch ein kleines Bündel Briefe. Elfriede sah
an der Handschrift, daß es Briefe ihres Vaters waren, in denen die
Mama gelesen hatte.

		Sie setzte sich zu ihr auf das Bett.
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»Ich wollte dir noch etwas sagen, Mama,« begann sie. Plötzlich
wurde sie glühend rot. Sie fühlte das Aufsteigen dieser Röte, die
ihr Gesicht bis zu den Haarwurzeln bedecken mußte. Sie wollte
lächeln, doch es gelang ihr nicht. Ihr Mund, der selten ruhigen
Stillstand kannte, zitterte nervös.

		Frau von Göchhusen richtete sich mit dem Oberkörper auf. »Aber
was ist denn los, Kindchen?« fragte sie erstaunt.

		Da umschlang Elfriede die Mutter mit stürmischer Innigkeit. Nun
kam die Angst und das Mitleid, das sie nicht auskommen lassen
wollte und das doch allmächtig wurde. Bis jetzt war die Kraft ihrer
Liebe das Herrschende geblieben. Zuerst kommst du, hatte
Beate gesagt. Ja natürlich: die Erhaltung ihres Daseins hing von
dieser verständlichen Selbstsucht ab, und in ihr wurzelten alle
neuen Aufgaben ihres Lebens. Das ewig Göttliche stieg himmelhoch
über das Menschliche. Aber auch das Menschliche war da und blieb
als eine unsichtbare Ordnung, die ihre Größe hatte. In dem
Augenblick, da Elfriede das Geständnis ihres Glücks ablegen wollte,
brach wie ein Aufruhr das Mitleid über sie herein: mit der Mutter,
die lieben konnte wie sie.

		Frau Magda wurde ängstlich. Sie drückte ihr Kind an sich und
fühlte ihre fiebrigen Wangen.

		»Komm zu mir,« sagte sie, »und dann erzähle. Was hast du? – So
habe ich dich ja noch nie gesehen – so – so ...«

		Elfriede schlüpfte zu ihr in das Bett und kuschelte sich
zärtlich an den Mutterleib. Ach Gott, die arme kleine Mama! Es ging
wie ein Odem freudiger Lebensbejahung von ihr aus, ein frisches
Verlangen nach Weltlichem. Das Letzte ihrer Jugend dürstete mit
gesunden [bookmark: page224] Sinnen nach dem Einswerden in seliger
Liebe. Sie liebte und wollte geliebt sein. Elfriede fühlte das
instinktiv; es war ein Ahnen, das die eigene Sehnsucht weckte:
Offenbarung im Gleichklang.

		»Na – nun hab' ich dich wieder mal bei mir,« sagte Frau Magda;
»warte – ich rücke noch ein bißchen – so, hast du nun Platz? Und
liegst du warm? Als Kind hast du dir immer eine Kute gebuddelt. ...
Was hast du für heiße Glieder, Friedelchen! Ich fühle durchs Hemde,
wie deine Haut brennt. Hast du irgendeinen Ärger gehabt?«

		»Aber nein ...« Eine kleine Pause verstrich, und dann flüsterte
sie im Tone süßester Zärtlichkeit: »Mutter –« und atmete ein
paarmal schwer und jagte endlich die Worte vor sich hin: »Hartwig
hat um mich angehalten. Hat gefragt, ob er sich morgen auch
dein ›Ja‹ holen könnte. Wir haben uns sehr lieb ...«

		Als sie ausgesprochen hatte, schloß sie die Augen und preßte ihr
Gesicht gegen den Busen der Mutter. Sie wollte ihrem Blick nicht
begegnen.

		Frau Magda lag regungslos neben ihr. Sie hatte verstanden: in
vollster Klarheit; aber es kam noch ein eigentümliches Nachhören.
Klingende Geräusche schlugen an ihr Ohr, und dann ein
unaufhörliches Flüstern, und dann ein feines Singen, als sei
irgendwo ein Heimchen versteckt.

		Sie bewegte sich nicht. Sie war wie gelähmt und spürte auch die
Schwere ihrer Glieder. Spürte den heißen Kopf ihres Kindes wie
einen Brandfleck auf ihrer Brust, und jeder Atemzug Elfriedes
schien sengend ihr Herz zu treffen. Ach, ihr Herz! Stand es nicht
still unter dem Eindruck dieses Geständnisses? Doch nicht; es regte
sich. Aber es schlug nicht wie sonst. Es war [bookmark: page225] ein ängstliches Flattern
und ein schmerzhaftes, als lebe ein verwundeter Vogel in ihrer
Brust.

		Sie hielt die Augen weit offen und starrte an die Decke, wo im
Lichtkreis der Lampe eine kleine grüne Ephemere tanzte. Allmählich
wich das Lähmungsempfinden, und das Leid taute auf. Es war bitter
wie der Tod; doch die Bitternis hielt nicht an. Die Süße der
Mutterliebe flutete hinein, die große Überwinderin, die keine
Selbstsucht kennt und nicht die Gültigkeit des Worts: Zuerst komme
ich.

		Täuschung und zerstäubtes Hoffen; doch keine Leere. Ein neues,
seltsames Empfinden, anfangs verworren und vage und mählich
durchwaltet von einer emporringenden Kraft, die ihr Ziel fand; ein
erstes Ziel, doch ein unverrückbares. Die Täuschung drang tief und
traf auf zuckenden Lebensnerv. Aber das verliebte Kind, das
schamhaft den Kopf an der Mutter Busen barg, das durfte nichts
davon merken – nichts. ... Und nun wuchs mit dem festen Wollen die
Kraft und wurde siegend.

		Elfriede regte sich. »Mutter,« flüsterte sie wieder. Sie hob den
Kopf und schaute in ein Auge, das voller Rührung war. Da schöpfte
sie Mut, und ihr Gesicht verklärte sich. Wenn die Mutter sie
so ansah, waren die Befürchtungen Beates Unsinn. Alle
verdunkelnden Schleier im Herzen des Mädchens rollten auf einmal
auf, und die volle Sonne strömte ein. Jetzt durfte sie glücklich
sein und durfte es auch freimütig sagen.

		Also so war es gekommen. ... Sie erzählte die Geschichte ihrer
Liebe, die sehr einfach war, aber natürlich voller Reize in der
Entwicklung. Sie erzählte das in abgebrochenen Sätzen, ohne
Ängstlichkeit, zuweilen mit einem Anflug schwärmenden Sicherhebens,
dann wieder [bookmark: page226] mit derber Lustigkeit. ... »Die Kunst hat
uns zueinander geführt. Apoll und die Musen seien gelobt. Aber ein
Rafael wird er nie werden. Er hat keine Technik, bloß Farbensinn
und ein feines Verständnis. Ich brauche auch keinen Künstler. Ein
Mensch ist mir lieber. Mutter, was ist er für ein Mensch! Ich will
ihn nicht erst lange loben – du kennst ihn ja zur Genüge. Kennst
alle seine guten Seiten ... er hat keine schlechten – nein, er hat
keine schlechten. ... Im Kommißdienst möchte er nicht lange mehr
bleiben. Er hat allerlei gute Ideen ... das erzählt er dir morgen,
wenn er zu dir kommt. ... Was wirst du da sagen?«

		Sie stützte sich auf die eine Hand, und mit der andern
streichelte sie die Wangen ihrer Mutter. Es überschlich sie
plötzlich wieder ein bläßliches Gefühl, denn es schien ihr, als
verändere die Mutter die Farbe. Aber sicher täuschte sie sich, denn
nun nahm die Mutter sie beim Kopf und küßte sie lange und herzlich
ab und sagte ihr unter Tränen:

		»Er soll mir willkommen sein, Liebling. ... Ja, das soll er,
denn er ist ein kreuzbraver Mann – und wirklich, Ihr gehört
zusammen.«

		»Nicht wahr, Mama?!« ... Elfriede setzte sich jetzt aufrecht und
strich mit der flachen Hand mehrmals über die Bettdecke und fuhr
fort: »Alles paßt. Auch das Alter. Entschieden. Einen jungen Hecht
hätte ich gar nicht heiraten können. Geld hat er nicht, Mama,
wenigstens nicht viel. Aber wir kommen schon aus. Und dann schwebt
ja noch die Erbschaft Papas im Hintergrund. ... Ich freue mich, daß
Maxe zu Papa reist. Sie wird ihm alles auseinandersetzen. Woldemar
– mit ›o‹ – ja, darauf hält er noch wie zu deiner Zeit ... Woldemar
möchte gern den Bureaudienst quittieren. Begreife [bookmark: page227] ich – das ist ja zum
Auswachsen. Nun beherrscht er alle möglichen fremden Sprachen und
hat gute Konnexionen. Vielleicht, daß man ihn als Militärattaché
brauchen kann. Das wäre auch was für mich. Ich möchte ganz gern in
die Fremde. ... Aber, Mutterchen, weinen darfst du nicht. Auch die
Fremde ist heute erreichbar – und es geht ja alles nicht so rasch.
Erst kommt die Frage der Ausstattung. Darauf freue ich mich. Wir
pinschern durch alle Läden. Ein paar Kostüme entwerfe ich selbst.
Und dann ...«

		Sie schnabberte weiter. In ihrem Glücksgefühl sprach sie von
allem möglichen; in die Größe ihrer Liebe quollen die niedlichen
Wünsche mädchenhafter Eitelkeit. Und die Mutter hörte geduldig zu
und zwang sich auch zu Zwischenwürfen und Antworten. Aber es wurde
ihr schwerer und schwerer. Ihre Kraft erlahmte, und der Sieg über
sich selbst drohte zu einem schwächlichen Kompromiß zu werden. Da
sagte sie endlich:

		»Nun laß es genug sein, Kind. Wir sind beide müde. Geh in dein
Bett und träume von ihm.« ... Morgen sprechen wir weiter – da kommt
er ja auch. Und da muß ich frisch sein – ja. ... Küß mich noch
einmal, Friedelchen ... mein geliebtes Kind, mein Goldkopf. ... Ich
wünsche dir –«

		Was sie wünschte, sagten ihre Mutterküsse. Elfriede schlüpfte
aus dem Bett.

		»Gute Nacht, Mutterchen. ... Aber nun lösch auch wirklich die
Lampe aus und schlafe. ... Denn es ist richtig: du mußt morgen
frisch sein. Die Mädelmama muß sich in vollem Glanze präsentieren
...«

		Dem Bett gegenüber stand die große Psyche. Elfriede stellte sich
davor, nahm ihr Hemd wie ein Rokokokleid [bookmark: page228] und machte sich einen
tiefen Knix. Sie war ganz kindisch in ihrer Glückseligkeit.

		»Frau von Hartwig,« sagte sie. »Es klingt ganz hübsch. Nicht
wahr, Mama? Besser als Frau Majorin. ... Wenn ich bloß erst einen
Zärtlichkeitsnamen für ihn hätte! Woldemar ist zu steif, zu
langatmig – und das ›o‹ ändert's auch nicht. Weißt du keinen?«

		»Nein, ich weiß keinen. Aber du wirst ja einen finden. Herzchen,
nun geh.«

		Elfriede nickte, warf der Mutter noch an der Tür ein halbes
Dutzend Kußhände zu und strich leise hinaus.

		Frau Magda blieb liegen. Sie sah im hell erleuchteten
Spiegelglas der Psyche ihr Gesicht und fand es alt geworden und
verkümmert. Und sie fühlte auch: in dieser Nachtstunde ging ihre
Jugend zu Ende. Das Letzte hatte ihr eigenes Kind genommen.

		Sie warf sich in die Kissen zurück und weinte – weinte ganz
still in sich hinein, damit es niemand hörte.

		Am achtzehnten abends hielten drei Droschken vor dem
Göchhusenschen Hause. Mit weniger Gefährten ließ sich die Reise
nach dem Bahnhof nicht ermöglichen. Der letzte Wagen enthielt das
große Gepäck, über das Vegesack die Oberaufsicht führte. Maxe hatte
sich anfänglich gegen eine solche Überfülle an Bagage gesträubt,
aber da hatte die Mutter schweigend auf die neuen Kostüme und neuen
Hüte gewiesen, und auch bei Maxe war die Einsicht gekommen, daß ein
der Mode unterworfenes weibliches Wesen zu den abhängigsten
Lebegeschöpfen der Gegenwart gehört. Zwei Koffer hatte die Mutter,
ohne Maxe erst zu befragen, in aller Stille bei Mädler erstanden.
Der eine diente allein den Hüten und trug [bookmark: page229] in seiner anschaulichen
Würfelform den Charakter einer gewissen Universalität, die sowohl
das Runde wie das Hohe, das Eckige wie das vielseitig Gebrochene
umschließen konnte. Beim Anblick des zweiten erschrak Maxe
anfänglich ein wenig, denn dieser Koffer war ein wahrhaftiger
Kleiderschrank von so mächtiger Ausdehnung, daß sie sich selbst
darin hätte transportieren lassen können. Aber als die Mama ihn
öffnete und ihr die Geheimnisse des Inneren offenbar wurden, in das
man die Kostüme ungefaltet hintereinander der Reihe nach aufhängen
konnte, empfand sie doch Hochachtung vor dieser Verbindung des
Praktischen mit dem Ungeheuerlichen und machte vor dem Koloß eine
tiefe Verbeugung, seine Füllung getrost der umsichtigen Mutterhand
überlassend.

		Sie kümmerte sich nicht viel um die Packerei, und Frau von
Göchhusen wiederum war es ganz lieb, daß sie in diesen Tagen alle
Hände voll zu tun hatte und damit auch schneller über die Werbung
Hartwigs und die mit ihr verbundenen Aufregungen hinwegkam. Die
letzten Stunden im Hause benützte Maxe zu einer gründlichen
Verabschiedung von allem, was ihr lieb war. Die Blumen in ihrem
Zimmer übergab sie Elfriede; die alte Lina, die zu heulen anfing,
wenn sie Maxe nur sah, erhielt den Auftrag, die Piepmätze vor dem
Fenster zu füttern, die Spatzen, Meisen, Finken und Rotkehlchen,
die ihr Morgenbrot auch fernerhin nicht entbehren sollten. Das
Lebewohl von dem Untier im Papageienzimmer gestaltete sich zu einer
förmlich dramatischen Szene. Das struppige Federwesen war wie
gewöhnlich in tiefste Lethargie versunken und nahm von keiner
Liebkosung Notiz, und erst, als Maxe ihren Finger durch den Käfig
steckte, versuchte der Papagei [bookmark: page230] mit lächerlich hilfloser Bewegung
seinen krummen Schnabel in das Fleisch zu hacken. Er war von
Anbeginn eine boshafte Seele gewesen, aber daß er auch beim
Abschiede sich nicht zu bezwingen vermochte, tat Maxe doch leid.
Immerhin bat sie Genander, dafür Sorge tragen zu wollen, daß der
Kakadu nach seinem wohl bald zu erwartenden Hinscheiden zu einer
würdigen Ausstopfung gelange.

		Die Abfahrt aus der Regentenstraße war geeignet, die
Aufmerksamkeit der Passanten zu erregen. Auch der Generalstäbler im
zweiten Stockwerk stand am Fenster und sah zu. Frau Vegesack, diese
Größe im Wenden irdischer Bedingtheit, Genander, die alte Lina und
das Mädchen Johanna hatten auf dem Trottoir Aufstellung genommen,
und allen waren die Augen feucht geworden. Maxe haßte zwar eine
solche Tränenweihe, aber auch sie konnte es nicht verhindern, daß
ein unbequemes Naß ihren Blick zu trüben begann. Sie beeilte sich
mit der Verabschiedung, und wollte sich dann rasch ihrer Droschke
zuwenden, als sie einen Galonierten hastigen Schrittes nahen sah,
der ein riesiges Bukett in der Hand trug. Kommerzienrat Brökelmann
sandte es, zugleich mit schönsten Wünschen für eine glückliche
Reise.

		Der Diener empfing ein Dankwort, dann gab Maxe das Bukett an
Johanna.

		»Ich kann es doch nicht mit auf die Reise nehmen,« sagte sie.
»Beate, behalte du es und rieche alle Tage daran, bis der
Duft verflogen ist. Und wenn du den guten Brökel siehst, und du
wirst ihn sicher baldigst wiedersehen, so bestelle ihm irgend etwas
Schönes von mir – sage, ich sei sehr gerührt gewesen, oder was dir
so grade zu Sinnen kommt –«

		[bookmark: page231]
»Bitte einzusteigen, meine Damen,« rief der Major von Hartwig, der
als Schwager natürlich auch dabei war und seine Uhr gezogen hatte.
»Die Expedition des Gepäcks dürfte längere Zeit erfordern, und der
Zug pflegt gewöhnlich stark besetzt zu sein. Maxe, nimm du mit der
Mama und Beate den ersten Wagen, ich folge mit Elfriede ...«

		Maxe sah noch einmal aus dem Fenster zurück: auf die winkenden
Leute und das alte Haus mit seinem Puttenfries über dem ersten
Stockwerk und auf die beiden großen Kastanien, die in voller Blüte
standen. Dann lehnte sie sich in die Wagenecke und dachte an das
Riesenbukett des Kommerzienrats und sagte sich, daß Emmingen ihr
auch wohl ein paar Abschiedsblumen hätte schicken können. Die würde
sie freilich ebenso zu Hause gelassen haben wie die
kommerzienrätlichen: aber es hätte sie doch gefreut ... Nein, fügte
sie in Gedanken hinzu, es ist mir ganz gleichgültig. Die Geschichte
mit Emmingen ist ja nun sowieso aus ...

		Vor der Einfahrt des Bahnhofs lief Krempel bereits eilfertig auf
und ab. Er hatte schon Sorge gehabt, er werde sich verspäten, weil
er noch einmal bei der Familie Duplessis in der Ansbacher Straße
vorgesprochen hatte, um sich zu erkundigen, wie es Fräulein Frieda
erginge. Gott sei Dank ließ sich alles gut an; der gebrochene Fuß
lag in Gips, aber die Heilung wollte natürlich ihre Weile haben.
Krempel hatte das Fräulein auch auf ein paar Worte sprechen können,
und dann hatte ihn Doktor Duplessis in eine nicht endenwollende
Unterhaltung gezogen und geschwatzt und geschwatzt ... Nun war es
wirklich hohe Zeit geworden. Unter Beihilfe Vegesacks wurde die
Gepäckexpedition schnell erledigt, und dann wallfahrtete man auf
den Perron und [bookmark: page232] suchte das Schlafcoupé auf. Es waren gerade
noch fünf Minuten bis zum Abfahrtssignal. Maxe sprang noch einmal
aus dem Wagen: jetzt sollte der Schlußkuß kommen. Auf dem ganzen
Perron wurde geküßt. Die Schwestern kamen zuerst an die Reihe, dann
der neue Schwager, der Maxe ein Paket Witzblätter unter den einen
Arm und ein Paket Pralinés unter den anderen steckte. Auch Krempel
machte eine Bewegung, als ob er auf einen Kuß hoffte. Aber Maxe
begnügte sich mit einem Händedruck. Nein, Dionys bekam keinen Kuß.
Damals in Zochin, in der Märchenkammer Pittelkos, da war es etwas
anderes gewesen. Da hatte er sogar zwei Küsse empfangen, die ersten
und letzten: nun konnte er von der Erinnerung zehren.

		»Adjö, Dionys. Vergiß nicht das Schreiben.«

		»Adjö, Maxerle. Ich vergesse nichts – nichts.«

		Die Mama war die letzte. Gut, daß der Wirklichkeitssinn über das
Fortwirken der Rührung siegte. Sie hielt ihr Jüngstes in den Armen
und flüsterte ihr allerlei zu: »Zieh dich auch immer warm an ...
besonders nach Sonnenuntergang. ... Und denke an das, was ich dir
gestern abend gesagt habe.«

		»Ja, Herzensmamachen, ich denke an alles.«

		»Hast du dein Geld auch sicher? ... Bei der Zollrevision mußt du
dabei sein. An die neuen Kleider habe ich überall alte Vorstöße
nähen lassen; das sind also gebrauchte Sachen und kosten nichts.
... Und dann ...«

		Sie wisperte ihr noch etwas in das Ohr. Maxe nickte. »Aber ich
bin doch kein Kind mehr, Mutterchen ...«

		»Einsteigen!« riefen die Schaffner. Die Türen klappten. Maxe
trat an das Fenster ihres [bookmark: page233] Schlafcoupés und gab allen noch einmal die
Hände. Nun schimmerten ihre Augen. Sie sah nur noch das gute
Mutterchen. Herrgott, war das ein Glück, daß man sich so gründlich
in ihr getäuscht hatte! Elfriede hatte Beate einfach ausgelacht.
... Der Major stand in der Mitte; rechts am Arm hing Elfriede,
links die Mama. Das Bild dieser hübschen Gruppe nahm Maxe mit in
die Ferne.

		Der Zug setzte sich in Bewegung. Tücherschwenken und
Händewinken. Dann vernahm Maxe noch ein letztes Wort aus ihrer
Mutter Munde.

		»Grüße mir auch den Papa!« ...

		Nun kam der Zug in sein Eiltempo. Maxe setzte sich und trocknete
die Augen. Eine Lichterstadt huschte an den Fenstern vorüber.
Draußen breitete das Dunkel sich aus. Es kroch mit schwarzem
Gefieder über das Land.

		Maxe hatte noch ein wenig geträumt. Jetzt erhob sie sich und
brachte ihr Nachtzeug in Ordnung. Sie wollte sich bald niederlegen
und schob die Coupétür zurück, um dem Schaffner ihre Billets zu
übergeben und dann zur Ruhe zu kommen.

		Im Wagengang standen zwei ältere Damen und schwatzten leise
miteinander. Auf der anderen Seite sah Maxe auch den Schaffner; er
sprach mit einem Herrn in grauem Reiseanzug, der ihr den Rücken
zuwandte. Maxe blieb eine Zeitlang in der offenen Coupétür stehen,
und als es ihr zu langweilig wurde, winkte sie dem Kondukteur. »Ich
komme gleich,« rief dieser, und im selben Augenblick drehte sich
auch der Herr in grauem Reiseanzug um und sagte mit rascher
Verneigung:

		[bookmark: page234] »Guten
Abend, gnädiges Fräulein. ... Das ist aber wirklich ein charmantes
Zusammentreffen ...«

		Er näherte sich und reichte ihr die Hand. Maxe war so erstaunt,
daß sie anfänglich keine Worte fand. Sie wollte lächeln, aber ein
Gefühl der Verärgerung stemmte sich dagegen.

		»Wo kommen Sie denn so plötzlich her, Herr von Emmingen?«
fragte sie endlich.

		»Aus Berlin – direkten Wegs.«

		»Das kann ich mir denken. Und wo wollen Sie hin?«

		»Nach Pallanza, gnädiges Fräulein.«

		Sie krauste die Lippe. »Ei, ei ... also auch?«

		»Ja – auch. Das heißt, wenn Sie ...« Er sah sich um. ... »Wir
dürfen hier nicht so laut sprechen. Dies Coupé ist noch frei ...«
Er schob die Tür des nächsten Abteils zurück. ... »Treten Sie für
fünf Minuten ein. Ich will Ihnen alles erklären ...«

		Sie setzten sich in dem leeren Coupé einander gegenüber.

		»Nun?« fragte Maxe.

		»Ja ... also ... was soll ich Ihnen eigentlich erklären? Den
Zufall dieses Zusammentreffens? Es war kein Zufall.«

		»Wenn es Absicht war, erläutern Sie mir vielleicht den Grund
dieser Absicht. ... Oder nein – lassen Sie es. Es ist nicht nötig.
Sie sind Herr Ihres Willens und können selbstverständlich ebensogut
nach Pallanza reisen wie ich – und auch zur gleichen Zeit. ... Sie
haben mir nichts zu erklären, Herr von Emmingen. Wir hätten uns gar
nicht erst hierher zurückzuziehen brauchen. Was wir uns sonst noch
Gleichgültiges zu erzählen haben, hat ja Zeit bis morgen ...«

		[bookmark: page235] Sie
wollte sich erheben. Aber Emmingen hielt sie mit einer Handbewegung
zurück.

		»Noch eine Minute, gnädiges Fräulein,« sagte er bittend. »Ich
habe mich vorhin vor den Ihren absichtlich nicht gezeigt, um
irrigen Deutungen – wenigstens unnötigen – vorzubeugen. ...
Tatsache ist, daß ich schon vor einiger Zeit um einen
Erholungsurlaub eingekommen bin. Ich hatte doppeltes Anrecht
darauf, weil ich im vorigen Jahre nicht vom Schreibtische
fortgekommen bin. Die Bewilligung des Urlaubsgesuchs ist gestern
eingetroffen. Natürlich hätte ich auch morgen abreisen können –
aber da gestehe ich unverblümt zu, daß es eine Lockung für mich
hatte, Ihr Reisebegleiter sein zu dürfen. Bei Gott, ich freute mich
auf Ihr Gesicht, wenn Sie mich sehen würden; ich hatte mir das so
hübsch ausgemalt: Überraschung, Stutzen, Staunen – und in einem
törichten Übermaß phantastischen Bildens setzte ich sogar einen
leichten Ausdruck von Freude hinzu – natürlich einen minimalen –,
immerhin einen Ausdruck der Freude ...«

		Maxe lächelte schon wieder: es war wirklich nicht leicht, diesem
netten Plauderer zu zürnen. Er hatte die hübsche Gabe, alles
Unausgeglichene mit leichter Hand glatt zu streicheln und allem
Unangenehmen die rauhe Außenseite zu nehmen. Und selbst, wenn er
ironisierte, verlor die Liebenswürdigkeit seiner Natur sich nicht:
der gute Dionys hatte ihn in seiner Eifersuchtswallung doch gar zu
herbe beurteilt.

		»Ich hatte mich geirrt,« sprach Emmingen weiter; »ich hörte auch
sofort am Ton Ihrer Stimme, daß ein leichtes Grollen in Ihnen
lebte. Ja, das hörte ich. Und da war ich denn eigentlich auf eine
Explosion, einen vulkanischen Ausbruch gefaßt. Aber Gott sei Dank
ist [bookmark: page236] der
Himmel rasch wieder blau geworden, und die Sonne bricht durch das
Gewölk –«

		»Kann sich aber ebenso rasch wieder verkriechen,« fiel Maxe ein.
»Lieber Herr von Emmingen, ein ehrliches Wort. Ich bin nicht
kleinlich genug, Ihnen etwas nachzutragen, was ganz gewiß nicht
böse gemeint war. Natürlich nicht böse – aber unüberlegt, und das
ist bei einem Mann Ihrer Korrektheit doppelt verwunderlich.«

		»Dürfte ich untertänigst bitten, den Ausdruck korrekt in
jedweder Formung vermeiden zu wollen, gnädiges Fräulein. Er ruft
Idiosynkrasien in mir wach – wie bei anderen der Genuß von Krebsen
und Erdbeeren. Er macht mich krank.«

		»Schön –« und Maxe nickte. »Aber aussprechen will ich doch.
Haben Sie sich nicht klargemacht, daß es auffallen muß, wenn man in
Berlin erfährt, Sie seien mir nachgereist? Was sollen denn die
Leute davon denken! Sie setzen sich vielleicht darüber
hinweg, aber mir –«

		»Pardon – einen Einwurf. Sie legen den Ton auf das Wort
nachreisen –«

		»Mitreisen ist richtiger.«

		»Gut – mitreisen. Es kommt auf das Wort nicht an. Man weiß
vorläufig nur, daß ich abgereist bin. Mein Freund Brökelmann ist
der einzige, dem ich mich anvertraut habe.«

		»Was haben Sie ihm anvertraut?«

		»Alles. Ja, das gestehe ich unumwunden, gnädiges Fräulein. Wir
sind in letzter Zeit so etwas wie Orest und Pylades geworden oder
irgendeine andere große Firma auf dem Gebiet der Freundschaft. Wir
haben uns ausgesprochen. Zochin gab den Anfang. Da schlugen die
Blitze ein – und da hat er mir auch erklärt, daß er schrecklich
verliebt sei.«

		[bookmark: page237] »Wer?
Brökelmann?«

		»Jawohl: Brökelmann.«

		»In wen?«

		»In Fräulein Beate.«

		Maxe schlug die Hände zusammen. »Herrgott! ...« Und Beate hat
keine Ahnung –«

		»Das ist auch ganz gut so.« ... Emmingen strich mit der Hand
durch die Luft. ... »Brökelmann war schon nahe daran, um Fräulein
Beate anzuhalten. Aber er ist ein merkwürdiger Mensch! – von einer
erstaunlichen Unmittelbarkeit. Ich möchte sagen, er hat kein
psychisches System, sondern nur Wecklaute. Kaum hatte er Ihre Frau
Mutter kennengelernt, so drängte sich ihm mit unwiderstehlicher
Gewißheit die Überzeugung auf, daß Fräulein Beate nur ein
Transparent für die Frau Mama gewesen sei: daß er nicht Beate
liebe, sondern die Mama.«

		Maxe machte ein unbeschreibliches Gesicht. »Halt!« rief sie.
»Einen Augenblick – ich komme nicht so schnell mit ...« Sie
schüttelte den Kopf. ... »I Gott bewahre, ist das eine verwickelte
Geschichte ...« Dann aber ging der Ausdruck einer ungestümen Freude
über ihr Gesicht. ... »Jedenfalls also,« fuhr sie fort, »ist das
Resultat die unumstößliche Tatsache, daß der Kommerzienrat
Brökelmann in die Mama verliebt ist. Nicht wahr?«

		»So ist es. Das kann ich beeidigen. Es liegt sogar die
Wahrscheinlichkeit nahe, daß er mir schon in den nächsten Tagen
mitteilen wird, wie seine Werbung abgelaufen ist.«

		Die Freudenstimmung auf dem Gesicht Maxes zerflatterte ein
wenig. »Wenn er nun einen Korb bekommt?« sagte sie kleinlaut.

		»Ich glaube nicht, daß ihn das abschrecken würde, [bookmark: page238] gnädiges Fräulein.
Ich sagte schon: seine Psyche ist ein bißchen undiszipliniert. Aber
wenn einmal die Wecklaute eintreten, bleiben sie stürmisch und
klingeln drauf los, ohne sich leicht abstellen zu lassen. ... Er
würde es noch einmal versuchen – und immer wieder. ... Er würde
nicht locker lassen. Vielleicht rechnet er auch mit dem Eintritt
eines Ermüdungszustands und mit einer gewissen Gutmütigkeit seitens
Ihrer Frau Mutter. Ich meine, mit der Möglichkeit, daß sie ihn
schließlich heiratet, um seine Werbungen loszuwerden ...«

		Maxe versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Es war quirlig in ihrem
Kopfe geworden. »Komisch,« sagte sie. »Also Beate ist endgültig
aufgegeben?«

		»Jawohl. Sie war, wenn ich mich so äußern darf, nur
Durchgangsstation. Brökelmann hat dafür etwas mystische
Erklärungen, auf die ich nicht weiter eingehen will. Die Wahrheit
ist wohl, daß er sich über sein Empfinden anfänglich nicht völlig
klar geworden ist und daß ihm schließlich die gnädigste Mutter
besser gefallen hat als das Fräulein Tochter.«

		Maxe streckte Emmingen die Rechte entgegen. »Geben Sie mir die
Hand,« sagte sie, »wir wollen uns wieder vertragen. Ich gestehe
offen, daß wir drei Schwestern den lebhaften Wunsch haben, unsre
Mutter wieder unter der Haube zu sehen. Und gerade der
Kommerzienrat bietet alle Garantien für eine Ehe – ich möchte sagen
–«

		»In glücklicher Geruhsamkeit,« fiel Emmingen ein. »Ja, das
bietet er. Er ist au fond eine prachtvolle Natur. ...
Gnädiges Fräulein, ich bin sehr glücklich, daß Sie mir nicht mehr
böse sind. Und nun bitte ich nur noch um eins. Ich habe in der Tat
die Absicht, vorläufig in Pallanza Station zu nehmen und will mich
da im Grand Hotel einlogieren. Sagen Sie mir ganz [bookmark: page239] ehrlich, ob Ihnen das recht
ist. Ich würde natürlich Ihrem Herrn Vater meine Aufwartung machen
und mir gelegentlich anzufragen erlauben, ob Sie zu einem
Spaziergang oder einem Ausfluge Lust haben – würde Ihnen aber
keinen Augenblick Gelegenheit geben, meine Anwesenheit als eine Art
Last zu empfinden. ... Und wenn Sie meinen, daß es doch – nun also,
daß es besser sei, meinen Wanderstab gleich weiterzusetzen, so
würde ich mich auch diesem Befehle fügen. Ohne weiteres – ja, das
würde ich....«

		Maxe zuckte mit den Achseln. »Herr von Emmingen, es handelt sich
ja doch nur um das Gerede der Leute,« erwiderte sie. »Vielleicht
wird auch Papa etwas verwundert sein, daß ich gleich mit einem
Reisemarschall bei ihm antrete. Aber wir haben ja immer die Ausrede
eines angenehmen Zufalls. Also bleiben Sie nur. Und nun gestatten
Sie mir, daß ich die Stelle suche, da mir das Bettlein steht.
Morgen mehr. Wir haben noch genügend Plauderzeit vor uns. Gute
Nacht...«

		Sie verabschiedete sich. Auf dem Korridor wartete der Schaffner
und bat um die Billets. Er war diskret genug gewesen, die
Unterhaltung der Herrschaften nicht zu stören.

		»Lieber Dionys!

		Also nun gib acht: ich werde chronologisch zu Werke gehen und
dabei meine Tagebuchnotizen zu Rate ziehen. Das kann ich tun, ohne
in Verlegenheit zu kommen; wenn ich an die Mama schreibe, muß ich
sie mit größerer Vorsicht benützen. Gründe folgen später.

		[bookmark: page240] Papa wollte
mich in Laveno erwarten. Ich stand schon von Bellinzona ab am
Fenster und schaute auf den See hinab, aber ich kann Dir
versichern, daß mich alle Schönheiten Oberitaliens ziemlich kühl
ließen und ich mich beim ersten Lorbeer höchstens darüber wunderte,
daß er so lackiert aussah, und daß ich bei der ersten blühenden
Myrte nicht einmal an Mignon gedacht habe. Mir war keineswegs
poetisch zumute. Mir war sogar etwas bänglich: ich hatte eine
gewisse Angst vor dem Zusammentreffen mit Papa. Ich fragte mich
immer: woran soll ich ihn erkennen? Als ich ihn zum letzten Male
gesehen, war ich noch ein Kind. Aus dieser Zeit stammt auch das
große Ölbild, das ihn im Sportdreß darstellt. Inzwischen aber
konnte er ein ganz anderer geworden sein.

		Emmingen hatte – – ja richtig, da muß zunächst eine Erklärung
vorangehen. Denke Dir mein Erstaunen, als ich Herrn von Emmingen im
Zuge traf! Er hat einen kleinen Nervenklapps und will an den Seen
Erholung suchen. Tat natürlich glückselig, als er mich vorfand,
raspelte eine große Menge Süßholz, gab sich aber bei den
Zollrevisionen wie im Speisewagen und auch sonst als gefälliger
Freund. Nur eine große Sorge beschlich ihn anfänglich: daß
man vielleicht glauben könnte, er habe mit geflissentlicher Absicht
denselben Tag der Abreise und den gleichen Zug wie ich gewählt. Das
fiel dem korrekten Manne schwer aufs Herz, weil er, wie er sagte,
immer vermeide, dem Götzen On dit Futter zuzuwerfen – und
ich bitte Dich deshalb dringend, etwaigen albernen Anspielungen mit
Energie entgegenzutreten.

		Also, wo war ich stehengeblieben? Ich gehe ein paar Zeilen
zurück und stelle den Anfang des vorigen [bookmark: page241] Absatzes noch einmal hierher.
Emmingen hatte neben mir Posto gefaßt und gab sich regelrechte
Mühe, alle Weisheit des Bädeker über mich auszuschütten. Hatte aber
kein Glück damit. Sogar die Seefläche, die er nach
Quadratkilometern zu nennen weiß, interessierte mich nicht. In
Luino stieg mit viel Geräusch und unendlichem Schnattern ein
Schwarm von Engländern und Engländerinnen ein, die über den See
gekommen waren und mit denen Emmingen sofort Krakeel anfing, weil
sie den Korridor überfluteten und uns von unserm Platze zu drängen
suchten. Da er ein sehr gutes Englisch spricht, so hielt man ihn
wohl für einen Landsmann, und nun kam es zwischen ihm und einem
vornehm aussehenden älteren Herrn zu einem lebhaften Duo, weil
dieser Herr beständig durch die Korridore wandelte, in alle Coupés
schaute, sämtliche Damen beäugte und sich nach Möglichkeit
mißliebig machte. Emmingen war wütend auf ihn, und als der Herr
auch unser Coupé öffnete und sich anscheinend für unser Handgepäck
zu interessieren begann, da wurde er grob und verbat sich das. Der
Herr antwortete gar nicht, sondern tippte nur mit den Fingern auf
mein Köfferchen, und zwar auf die aufgemalten Buchstaben M.v.G.,
und fragte kurz: »Wer sitzt hier?« – »Wir,« schrie Emmingen
zurück, »diese Dame und ich! Wir haben Platzkarten und Anspruch aus
unsre Plätze. Nummer sieben und acht.« Immer auf englisch. Nun
aber, Krempelius, ereignete sich eine Seltsamkeit. Der Herr starrt
mich an, faßt mich an den Schultern, und plötzlich fühle ich, daß
ich blaß werde. Er starrte mich an, aber es waren die Augen
Elfriedes, die mich so anstarrten: Elfriedes Augen! – Im selben
Moment hatte Emmingen den Herrn [bookmark: page242] schon zurückgestoßen; er war wie ein
junger Löwe, der seine Brut bedroht sieht, und wollte eben
losdonnern, als der Herr in ruhigem Tone auf deutsch sagte: »Lassen
Sie gefälligst Ihre Torheiten. Diese Dame ist meine Tochter.«

		So, Dionysos, war unser Wiederfinden. Papa war in einem Boot von
Pallanza nach Luino gefahren, um mich hier aufzulesen. Er zog mich
in das leere Coupé und küßte mich ab – und draußen blieb der arme
Emmingen stehen: nicht mehr wie ein junger Löwe, sondern,
achherrjeh, höchstens wie ein begossener Pudel. Mir selbst aber war
zumute, als sei ich versehentlich in die Arme eines wildfremden
Menschen geraten. Wahrhaftig, lieber Freund, ich mußte mich erst an
den Gedanken gewöhnen, in diesem vornehmen älteren Herrn, der auch
eine zufällige Reisebekanntschaft hätte sein können, meinen Vater
zu sehen. Ich gab mir natürlich Mühe, seine Herzlichkeit zu
erwidern, aber es wurde mir nicht so leicht. Seine Küsse, mit denen
er nicht kargte, machten mich erröten, und wenn er zärtlich die
Arme um mich schlang, hatte ich das Gefühl, als müsse ich mich
dagegen wehren. Nachher hat sich das alles sehr rasch gegeben, aber
zuerst war der Widerstand groß. Ich suchte heimlich in seinem
Gesicht nach Ähnlichkeiten mit seinem großen Ölporträt, ohne sie
finden zu können. Natürlich kann das Täuschung sein; vielleicht hat
er sich gar nicht so verändert; aber das muß ich sagen: es dauerte
doch geraume Zeit, ehe ich das ganz Fremde überwand und das
Bewußtsein, sein Kind zu sein, in mir in Fluß kam. Seine Augen
bildeten die erste Brücke: Augen, wie sie Elfriede hat, aber nicht
so energisch im Ausdruck und immer voll kleiner weicher Affekte.
Sehr [bookmark: page243] schöne
Augen, von denen ich mir recht wohl denken kann, daß sie
dermaleinst mannigfach betört haben, ohne bezwingende Kraft, aber
verlangend und heischend und sozusagen umfassend (besser wohl noch,
einwickelnd, wenn das nicht respektlos klingt).

		In Laveno wurden wir wie Fürstlichkeiten empfangen. Galonierte
Diener (Genander mit seiner alten Livree kann sich begraben lassen)
sprangen an den Zug und schoben eine Treppe an unsern Wagen. Papas
helle Stimme schrie Befehle, und die Rücken krümmten sich; der
Bahnhofsvorsteher salutierte, die Mützen flogen von den Köpfen,
alle Welt grüßte untertänigst. Nun wußte ich gleich: Papa spielt am
Maggiore die Rolle eines geheimnisvollen Krösus (und er spielt sie
wundervoll: halb Monte-Christo, halb Lord Ashburnham). Eine
Equipage, Polster gris-perl, hannöversche Füchse, gelbes Riemzeug
mit Silberbeschlag, weiße Leinen, brachte uns zum Hafenplatz. Neue
Aufregung; Matrosenaufmarsch; Salut der Ruderer; Brüllen der
Facchini. Man geleitete die Königstochter zu einer großen Barke,
und Cleopatra nahm Platz. ... Krempelio mio, ich kam mir
ganz verwunschen vor. Aber auch verschüchtert und eingeengt. Das
Allzumenschliche in seiner begrenzten Einfachheit verkroch sich.
Ringsum Theater, und ich ein fast erschreckter Zuschauer voll
grenzenloser Naivität.

		Dann fiel mir Emmingen ein. Der arme Kerl war plötzlich
abgesetzt; Papa hatte ihn mit vollendeter Höflichkeit irgendwo
stehenlassen. Zwischen streitenden Facchini sah ich noch einmal
sein Monokel schimmern. Adjö, Herr von Emmingen! Ich winkte mit dem
Handschuh; aber er bemerkte mich nicht mehr.

		Pallanza. Blauer See, Borromeische Inseln, Alpendekoration,
[bookmark: page244] Monte
Rosso, San Bernardino, Mischabel, Fletschhorn. Siehe Bädeker. Die
Villa Esperanza mit einem prachtvollen Garten bis an das Ufer
heran; zwischen Magnolien die Reste eines antiken Badebassins;
überall weiße Statuen – viel zu viel Götter. Eine Passion meiner
unbekannten Stiefmutter. Sie suchte immer nach Göttern, und sie
liebte den kühlenden Marmor, weil sie immer fieberte. Die Villa
nicht groß, aber vollgepackt mit allerhand Kunstschätzen. Ein paar
Sarkophage, Mosaiken, Kirchengeräte aus alter Zeit; Romanisches;
Byzantinisches; Gothisches; ein Relief Luca della Robbias, ein
David Verrocchios. Dazwischen ein Zimmer mit mexikanischen
Götzenbildern: schauderhaft. Der Papa entschuldigt sich: er weiß
nicht, wo er mit den Sachen hin soll. Da hat er dies unkultivierte
Museum geschaffen, eine Übergangsstation, die ihn selber ärgert.
Aber was nach dem Übergang kommen wird, weiß er auch
nicht.

		Ich bin über alle Scheu hinaus. Allmählich finde ich, daß er dem
Bilde meiner Phantasie doch zu ähneln beginnt. Anfänglich erschien
er mir in der sorgfältigen Adjustierung seines Äußern, in der
Pflege seiner Persönlichkeit und der Kultur seines Ich wie ein Beau
aus der alten Schule. Für diesen Typus schwärme ich nicht, weil er
gar zu leicht die Grenzlinien der Karikatur streift, zum mindesten
die einer unmännlichen Gefallsucht. Aber bei dem Papa bleibt das
Übertreibende doch im Hintergrunde. Ein gewisses Training hält
richtiges Maß. Er ist ganz grau geworden, bei einem rosigen Gesicht
mit fast weißem Schnurrbart. Ist auch noch immer ein sehr hübscher
Mann: schlank und elastisch, ausdauernd im Laufen, Reiten, Rudern,
körperlich famos geschult und geistig [bookmark: page245] von großer Lebendigkeit. Aber
zuweilen merkwürdig zerfahren und abirrend, und dann zeigt er auch
Müdigkeit. Oder vielleicht ist das nicht Müdigkeit, sondern nur
eine Unlust am eigenen Wesen. Es fehlen ihm in diesem Stadium die
Hilfen zum Emporschnellen, oder es ist ihm zu langweilig, sie zu
nützen.

		Jedenfalls ist er zu mir von einer rührenden Gutherzigkeit und
dabei in seiner ganzen Art so ritterlich, daß ich mir zuweilen
sage, die Dame in mir (nicht Weib, sondern Dame) stehe ihm höher
als die Tochter. Meine drei Zimmer hat er neu einrichten lassen. Es
sind die, die meine Stiefmutter bewohnte; doch von ihrem früheren
Mobiliar ist nichts zurückgeblieben. Es hätte mich ganz gewiß nicht
gestört; aber ich nehme an, daß es der Feinfühligkeit Papas nicht
entsprach, mich in einem Milieu unterzubringen, das in mir
vielleicht unbequeme Erinnerungen wachrufen konnte. Andererseits
spricht er, wenn ein Zufall zum Vermittler wird, durchaus
offenherzig von der Verstorbenen und stets liebevoll und in
freundschaftlichem Gedenken. So übrigens auch von der Mama. Er sagt
nicht anders als Mama, wenn er ihrer erwähnt, und das tut er oft.
Er fragt mich gehörig aus und möchte beispielsweise von Hartwig
viel mehr wissen, als ich ihm erzählen kann. Ärgerlich war er nur
über den Verkauf von Zochin an den Kommerzienmelker. Sein altes
Zochin hätte er am liebsten selbst wieder zurückgekauft. Er denkt
daran, sich in Deutschland festzusetzen und bekommt unzählige
Briefe von Güteragenten. Aber, wie gesagt, er weiß wohl noch nicht
recht, was er eigentlich möchte. Vorläufig brennt er darauf, auch
Beate und Elfriede bei sich zu haben: auf diesen Wunsch soll ich
die Mama langsam vorbereiten. [bookmark: page246]

		Die Tage vergehen schnell. Es kommt mir alles noch etwas
traumhaft vor, und manchmal fühle ich mich ganz als
Märchenprinzessin. Nur habe ich (unter uns, heiliger Krempel) schon
jetzt zuweilen das Empfinden, daß dies Leben blauer Faulheit auf
die Dauer doch nicht zu ertragen sein wird. Prachtvolles Wort, daß
Reichtum allein nicht glücklich mache! Es streichelt den Plebs und
ist dabei nicht einmal Lüge. Der Reichtum kann auch etwas Lästiges
haben. Zum Exempel: der Troß der Dienerschaft in der Villa
Esperanza ist durchaus nicht nach meinem Geschmack. Wohin man den
Fuß setzt, stößt man auf lungernde Leute. Eine Zofe, ein
Stubenmädel und eine Jungfer (letztere spielt ehrenhalber die Prim
in dieser Sinfonia Domestica) sorgen dafür, daß ich rein nichts zu
tun habe und jeglicher Kraftentwicklung meinerseits der Boden
entzogen wird. Manchmal sehne ich mich förmlich danach, mir
eigenhändig ein Band annähen zu dürfen. Aber wenn ich nach einer
Nähnadel klingeln wollte, würde mein Dreigestirn mir das Band mit
dem entsprechenden Zubehör einfach wegnehmen und die Geschichte
selber besorgen. Das Stubenmädel ist Italienerin, die Jungfer
Schweizerin, die Zofe stammt aus Welschtirol. Der Reitknecht ist
Engländer, Papas Sekretär ein geborener Schwede, und in der unteren
Region kriecht auch noch ein altes, schnurrbärtiges Weib namens
Pacchita herum: eine Mexikanerin, ich glaube, die ehemalige Amme
meiner Stiefmutter. Papa braucht dies massenhafte Gesindel gar
nicht. Er arbeitet an den Vormittagen mit seinem Sekretär und
diktiert Briefe in allen Kultursprachen; die Erbschaftsregulierung
nimmt ihn noch immer in Anspruch und sonst tausenderlei. Jedenfalls
hört man in den Vormittagsstunden [bookmark: page247] in seinem Arbeitszimmer ständig seine
diktierende Stimme. Aber nach der Collazione widmet er sich mir. Da
kommen die Plauderstunden im Garten: sehr hübsch, Dionys. Ich in
der Hängematte, Zigaretten rauchend; er daneben im Schaukelstuhl,
dito rauchend, und zwar viel und unheimlich lange Zigarren, die er
immer wieder ausgehen läßt. Dabei erzählt er, und was ist er für
ein charmanter Plauderer! Es ist eine Freude, ihm zuhören zu
können. Er wird gern einmal sprunghaft und kommt von Zochin auf
Queretaro und von der Regentenstraße auf die Riva degli Schiavoni,
aber er ist immer unterhaltend, und es liegt so viel Politur in
dem, was er sagt, so ein gewisser schmeichlerischer Glanz, ein
bestechender Weltschliff. Er nennt sich selbst einen alten Bummler,
der vor geregelter Arbeit stets eine unüberwindliche Scheu gehabt
habe; trotzdem: er ist doch ein Mensch von seiner Individualität,
ohne geordnete Ruhe, immer voller Bewegung, aber dabei von einer
Lebensumspannung, die (ich will mal so sagen) ihre ethischen Reize
hat.

		Dann kommen die Ausflüge. Wir reiten spazieren, wir fahren, wir
kraxeln, wir rudern. Wozu braucht der Papa die Horde von
Domestiken? Es kommt vor, daß er seinen Gaul selber sattelt; er
fährt mich im Dogcart und nimmt nicht einmal den Boy mit, weil ihm
der Bengel zu helle Ohren hat; er hat immer ein halb Dutzend
Ruderer zur Verfügung (die auch Ständchen singen können), aber er
rudert mich am liebsten allein auf den See hinaus. Gestern haben
wir den Sasso del Ferro erstiegen: eine Tagespartie, die mich ein
bissel ermüdete. Das machte ihm gar nichts. Und [bookmark: page248] überall kennt man ihn; wenn
man vom Signore Barone spricht, meint man ihn.

		Eine üble Sache ist es mit Emmingen. Papa ist nicht gut auf ihn
zu sprechen. Er kann ihm sein Benehmen auf der Eisenbahn nicht
verzeihen, obschon Emmingen sich in höflichster, auch herzlichster
Weise entschuldigt hat. Ich glaube, Papa ist ein bißchen
eifersüchtig. Der fremde Mann paßt ihm nicht. Ähnlich ist es mit
Hartwig. Es macht fast den Eindruck, als ob er sich etwas
zurückgesetzt fühle, daß man bei ihm der Verlobung wegen nicht erst
angefragt habe. Und das ging doch nicht an, weil sich sonst die
Mama in ein gewisses Abhängigkeitsverhältnis zu ihm begeben hätte,
das weder rechtlich noch moralisch existiert. Aber zuweilen tut er
so, als sei er nach wie vor das Familienoberhaupt – versteh mich
recht: nicht etwa in schroff betonender Weise, sondern mit einer
Selbstverständlichkeit, die jeden Widerspruch von vornherein
ausschließt.

		Und nun addio, Dionysischer. Bald mehr.

		Deine Maxe.«

		Es gab ein Gemach in der Villa Esperanza, das Maxe noch nie
betreten hatte: das Arbeitszimmer ihres Vaters. Eines Sonntags
vormittags, als sie wußte, daß Herr Holm, der Sekretär, nicht da
war, klopfte sie, einen Brief in der Hand, an die Tür dieses
Kabinetts.

		»Herein,« rief die Stimme Göchhusens. Er saß an seinem
Schreibtisch vor einem Haufen von Aktenstücken, aus denen er
Auszüge machte, erhob sich aber beim Eintritt seiner Tochter.

		[bookmark: page249] »Stör'
ich dich, Papa?« fragte Maxe.

		»Keineswegs.«

		Sie lächelte. »Ich sehe so ein paar Fältchen auf deiner Stirn.
Jedenfalls komme ich dir überraschend. Bis in dieses Heiligtum habe
ich bisher noch nicht vorzudringen gewagt.«

		»Vorenthalten wollte ich es dir nicht. Aber ...« er zögerte
einen Augenblick ... »ich hätte vielleicht ein anderes Arrangement
getroffen, wenn mir dein Besuch angemeldet worden wäre ...« Damit
deutete seine Hand auf ein großes Porträt an der Wand und wies dann
im Bogen auf eine Anzahl eingerahmter Photographien, die auf dem
Schreibtisch und auf den Wandgesimsen verteilt waren.

		»Wanda?« fragte Maxe. Sie wählte immer den Vornamen, wenn in der
Unterhaltung von der zweiten Gattin ihres Vaters gesprochen
wurde.

		Er nickte und schob in leichter Verlegenheit die rechte Schulter
ein wenig in die Höhe. »Ich fürchtete, diese Galerie könnte
vielleicht ein – ein – leise peinliches Empfinden in dir auslösen,
Maxe. ... Es ist nicht dasselbe, ob wir Wanda gelegentlich
erwähnen, was sich ja auch nur unter einem gewissen Zwange
vermeiden ließe – oder ob du sie im Bilde vor dir siehst.«

		»Es ist immer deine Frau, Papa. Ich weiß auch, wie sehr sie
gelitten hat – und ich will dir noch etwas sagen. Mama hat nur
selten von ihr gesprochen – aber in den letzten Tagen, als es
abgemacht war, daß ich zu dir kommen sollte, geflissentlich
häufiger. Und nie anders als mit warmem Mitgefühl – und auch mit
Respekt. Ich habe dasselbe Empfinden.«

		»Ich danke dir.« ... Er rollte ihr einen Sessel in die [bookmark: page250] Nähe des
Schreibtisches, aber sie blieb noch vor dem großen Bilde stehen und
schaute es sinnend an.

		»Sie muß sehr schön gewesen sein,« sagte sie.

		»Das war sie, Maxe. Und ihre Schönheit ... setz' dich, Kind ...
ja, du lieber Gott, warum soll ich nicht offen mit dir sprechen ...
ihre Schönheit war auch der erste Anreiz, den sie auf mich
ausübte.«

		»Wenn ich ein Mann wäre – ich glaube, sie hätte mich ebenso
entzücken können. Das Fremdartige ihrer Erscheinung muß ein
erhöhender Reiz gewesen sein.«

		»Jedenfalls deckte es verschiedene Disharmonien ihrer Schönheit,
wie den zu kleinen Mund und die nicht hoch genug gelegenen Brauen.
Aber ein durchaus harmonisches Kunstwerk der Natur gibt es ja
nicht; es ist immer die Verbindung der Einzelheiten zum Ganzen, die
den Eindruck schafft. Und die Gesamtheit der Erscheinung war bei
Wanda in der Tat bewundernswert. Das Ölporträt ist im Jahre unsrer
Hochzeit entstanden. Es war das einzige Mal, daß sie sich malen
ließ, und das tat sie auch nur ungern. Sie hatte keine Ruhe zum
Sitzen – bis ihr Leiden sie schließlich ganz an Rollstuhl und Bett
fesselte. Das da drüben sind ihre letzten Bilder, die ich selbst
aufgenommen habe ...« Er deutete auf zwei Photographien in
Silberrahmen: geisterhafte Gesichter mit großen dunkeln Augen, die
schon in die Ewigkeit zu blicken schienen.

		Maxe fühlte ein leichtes Erschauern: der Vater hatte sein
zweites Glück teuer erkaufen müssen. »Arme Frau,« sagte sie
unwillkürlich. »Aber auch du, Papa ...«

		Er winkte abwehrend, als wisse er, was sie äußern wollte. »Maxe,
ich konnte darauf vorbereitet sein. Sie hatte mir schon lange vor
der Hochzeit gesagt, daß die Empfindlichkeit ihrer Lungen sie zu
dauerndem [bookmark: page251]
Aufenthalt im Süden zwingen werde. Ich habe auch selbst mit ihrem
Arzt gesprochen. Ich wußte also alles.«

		»Und trotzdem –«

		»Trotzdem heiratete ich sie. ... Liebe Maxe, es ist ganz gut,
daß wir uns einmal darüber aussprechen. Ich will auch nichts
beschönigen; du sollst ganz klar sehen können. ... Sie fuhr wie ein
Meteor in meine Lebenskreise. ... Mein Gott, ich war ja nie eine in
sich geordnete Natur. Ich möchte sagen, ich steckte immer voller
Versuche; immer in Übergängen, immer in Bewegungen, die durchaus
nicht allzeit vorwärts führten. Die Rastlosigkeit lag mir im Blute.
Es gab für mich keine festen Punkte, sondern nur Anweisungen auf
die Zukunft. Ein Spiel mit interessanten Möglichkeiten;
Temperamentsfragen und hübsche Konflikte; einen ewigen Start, keine
Ziele. O ja, ich habe allmählich gelernt, mich selbst zu
beurteilen. ... Aber siehst du, ich lüge nicht, wenn ich dir sage,
daß ich doch auch sehr glücklich mit der Mama gelebt habe. Das
Respektieren der gegenseitigen Eigenheiten schloß tiefergehende
Dissonanzen aus. Und dann lag in ihrem Wesen bei starker Lebenslust
das Glück des Sichfügenkönnens.«

		»Heute noch,« warf Maxe ein und sah das frische Gesicht ihrer
Mutter vor sich.

		Herr von Göchhusen neigte den Kopf. »Ja,« fuhr er fort, »das war
wohl ein Glück, die Begabung rascher Überwindung, vielleicht auch
des Wegdeutens – aber es zog dennoch ein Übel nach sich. ... Damals
hätte ein energischer Widerstand mir zuweilen nützen können, denn
ich war leicht zu leiten. ... Und wie nun so plötzlich Wanda
zwischen uns trat und der große Aufruhr kam – natürlich mit
Stürmen, die alles durcheinanderfegten – da ... fand die Mama doch
auch nicht Kraft [bookmark: page252] genug, mich festzuhalten. ... Ganz gewiß: ich
war wie berauscht und mag ein starkes Pathos gefunden haben wie
immer, wenn ich zwischen Problemen stand – aber eine kühle Abwehr
hätte doch vielleicht meinen Willen brechen können. Das geschah
nicht. Nie Nachgiebigkeit war zu sehr Gewohnheit geworden. ...
Maxe, das alles sind natürlich keine Vorwürfe für die Mama.«

		»Ich verstehe dich schon. Sorge dich nicht: ich verstehe.«

		»Nun ja – und so vollzog sich denn alles, wie es kommen mußte.
Ich ging meinem Bilde nach. ... Nun kannst du fragen, ob ich
glücklich geworden sei. Sie jedenfalls –« und er zeigte auf
das Porträt über dem Schreibtisch – »hat alles getan, was in ihrer
Macht stand, mich glücklich zu machen, denn sie hatte mich sehr
lieb. Aber, Maxe, die Macht ihres Glücklichmachens hatte Schranken.
Ihre Krankheit war das Äußerliche; sie steigerte auch ihre
Launenhaftigkeit. Der Fundus ihres Wesens war ein kapriziöses
Durcheinander. Sehr pikant, aber auf die Dauer ... Sie war ein
seltsames Mischblut, Maxe. Vielleicht ...«

		Er stützte den Kopf auf die Hand und schwieg. Eine tiefe
Schwermut lag auf seinem Gesicht. Maxe hatte schon öfters bei ihm
urplötzliche Übergänge von heiterstem Frohmut zu erschlaffender
Melancholie beobachten können: Rückwirkungen der Vergangenheit, die
wie ein plötzliches Wetter kamen.

		»Lassen wir das Thema, Papa,« sagte sie; »ich sehe, es regt dich
auf.«

		»Nein. Im Gegenteil, es tut mir wohl, mich aussprechen zu
können. Aber die Nerven sind nicht mehr die alten. Das wird sich
geben – es ist schon viel besser [bookmark: page253] geworden. In Mexiko hat mich das Fieber
gepackt – das zupfte noch mehr als die Erinnerung. ... Also – du
weißt noch nicht alles. Ihr habt ja wenig genug von mir zu hören
bekommen. Die Eifersucht Wandas galt immer nur dem Vergangenen,
galt nur euch. Und ich wollte Ruhe haben. ... Sie hat mir auch ein
Kind geboren.«

		Maxe schaute befremdet auf.

		»Ja, Maxe. ... Auf San Angelo in Venedig liegt es begraben. Es
kam tot zur Welt. Und von da ab war auch das Leben Wandas nur noch
ein langsames Sterben. ... Vielleicht wäre es besser gewesen, wir
hätten uns nie kennengelernt. Weißt du, daß mir meine Ehe mit ihr
manchmal wie ein Intermezzo zwischen Träumen und Wachen erscheint?
Wenn ich daran denke, reicht alles in eine unendliche Ferne zurück.
Es fehlen die Farben. Es zieht so wie Nebelbilder an mir vorüber.
Es ist ein quälender Zustand. Ich hoffte, Mexiko würde mir
Ablenkung bringen – deshalb fuhr ich hinüber. Aber die guten
Verwandten ... ekelhaft! – Und nun kam in meiner großen
Verlassenheit die Sehnsucht nach euch. Du glaubst gar nicht, wie
dankbar ich dir bin, daß du einen so raschen Entschluß gefaßt hast.
Ich fühle, daß ich allgemach wieder der alte werde ...« er lächelte
gutmütig ... »nicht der alte, den die Mama noch kennt – dazu hat
mich das Leben doch allzu scharf unter die Schere genommen ... aber
die Daseinsfreude kommt langsam zurück – und so ein Erheben über
unfreiwillige Knechtschaft ...«

		Er achtete jetzt erst auf den Brief, den Maxe noch immer in der
Hand hielt.

		»Was bringst du mir da?« fragte er.

		»Einen Herzenserguß Elfriedes, Papa. ... Es ist [bookmark: page254] eine etwas heikle Geschichte –
und ich sollte dich eigentlich schonend vorbereiten. Aber ich bin
nun mal draufgängerischer veranlagt und halte es in diesem Fall
auch für zweckmäßiger. ... Es handelt sich um die
Mitgiftfrage.«

		»Aha. ... Mein Freund Hartwig ist eigentlich ein Idealist. Aber
er hat doch auch Lebensweisheit. Der Weg zum wahren Glück ist immer
mit Goldstücken gepflastert. Eine gute Mitgift ist nie eine
Daseinsbeschwerung.«

		Maxe lachte. »Die Aphorismen lassen sich bequem fortsetzen,
Papa,« sagte sie. »Raum ist in der kleinsten Hütte, aber es muß
eine Garage dabei sein. Wer den Schwiegervater nicht ehrt, ist
seines Mammons nicht wert. Auch das Auge des Verliebten schielt
nach der Mitgift. Und so fort. Meinetwegen will ich dir recht
geben: mit dem Idealismus Woldemars verbindet sich ein gesunder
Sinn für die Praxis. Er will wieder in die Aktivität. Die
Infanterie nimmt ihn nicht. Bleibt nur noch das hohe Roß. Das
kostet gleich Geld. Aber vom hohen Roß möchte er auch wieder
herunter und als Militärattaché in das Ausland.«

		»Kostet noch mehr Geld.«

		»Das wollte ich nicht laut sagen, aber es ist schon so. Was
Elfriede betrifft, so sieht sie ihren Bräutigam bereits in
Kürassieruniform. Und dahinter Notre Dame de Paris oder das Goldene
Horn oder das Weiße Haus in Washington. ... Nun ist die Frage noch
nicht völlig geklärt, ob wir drei Mädchen bei unsrer Verheiratung
Anspruch auf das Vermögen haben, das du der Mama ausgesetzt
hast.«

		»Das ist insofern geklärt, als die Mama mit ihrem Gelde machen
kann, was sie will. Ich glaube aber [bookmark: page255] auch, daß mein Vertrag mit ihr gewisse
Erbschaftsbestimmungen enthält. ... Gleichgültig. Mag sie für die
Ausstattung Elfriedes sorgen. Die Mitgiftfrage soll meine Sache
sein. Notabene, ich gebe vorläufig nur eine Rente. Immerhin, die
beiden werden zufrieden sein. Ich habe genug.«

		»Ich weiß es, Papa ...« Maxe zerknitterte den Brief und wurde
ein wenig unruhig. ... »Verzeihe mir eine vielleicht törichte
Frage,« fuhr sie fort. »Auch Elfriede kommt darauf zurück. Haben
wir Kinder irgendein Anrecht auf die Hinterlassenschaft Wandas? –
Bitte noch eins, ehe du antwortest. Der Ausdruck Anrecht ist
vielleicht schlecht gewählt. Wanda soll reich gewesen sein. Aber
... Gott, Papa, sie war doch eine Fremde für uns! Elfriede meint,
es würde für Hartwig ein schrecklich peinliches Bewußtsein sein,
wenn er erführe –«

		»Daß er in Paris oder Washington oder Konstantinopel von dem
Gelde einer Frau lebe, die er nie gekannt hat. ... Schrecklich!
Liebste Maxe, laß dir doch nichts vorreden. Weder von Hartwig noch
von Elfriede. Das klingt alles prachtvoll – ein Ausdruck
vornehmster Denkart, noch dazu auf den Präsentierteller gelegt und
mit hübschen Floskeln garniert – so ein sentiment à la
jardinière. Aber was heißt es denn eigentlich? Nimm einmal an,
Wanda wäre in einer Stunde ihrer Launenhaftigkeit auf die Idee
verfallen, euch dreien, euch, meinen Kindern, ihr gesamtes Vermögen
zu hinterlassen, über das sie ja freie Verfügung hatte. Würdet Ihr
da der Erbschaft entsagt haben? ... Macht euch doch nicht
lächerlich! Es wäre eine Eselei gewesen, wenn Ihr nicht mit allen
Fingern zugegriffen hättet. Und ich versichre dich, daß euer
feinfühliger Herr Major in solchem Falle mit überraschender [bookmark: page256] Schnelligkeit seine
halbe Verneinung in eine kräftige Bejahung umgewandelt haben
würde.«

		»Papa, mir scheint, du beurteilst Hartwig doch nicht ganz
richtig. Du hast irgend etwas gegen ihn.«

		»Durchaus nichts. Ich kenne ihn sehr gut. Er hat viel Glänzendes
– äußerlich und innerlich. Aber er kokettiert zuweilen mit
Wertungen, die bei Licht besehen gar keine sind. ... Vor allen
Dingen möchte ich euch bitten, euch allesamt: wenn Ihr schon meine
arme Wanda in die Debatte zieht, so betrachtet sie auch als das,
was sie gewesen ist!« ... Er sprang auf und trat an seinen
Geldschrank. ... »Mein eigenes Vermögen,« sprach er zurück, während
er den Arnheim öffnete, »meine Anteile an den Westfälischen
Farbwerken und den Paderborner Maschinenfabriken sichern mir
Einnahmen, die auch euch aller Sorgen entheben. Ich brauchte also
die Hinterlassenschaft Wandas gar nicht. Aber sie ist doch einmal
da. Soll ich sie den Strauchräubern in Mexiko schenken? Das wäre
gegen den Willen Wandas, Sie hat nicht nur ein klares und
unanfechtbares Testament hinterlegt, sondern auch noch einen
besonderen letzten Willen zu Papier gebracht.« ... Er nahm eine
Ledermappe aus dem Arnheim und aus dieser ein kleines Kuvert. ...
»Das war in der Abschiedsstunde ihres Lebens. Sie konnte nicht mehr
sprechen. Da schrieb sie mit Bleistift auf einen Briefbogen ein
paar Worte, die sie als letzten Wunsch bezeichnete. Ich kann
dir nicht alles vorlesen, weil der Schluß ... es kommt noch eine
Intimität. Aber den Anfang sollst du hören.«

		Er zog einen kleinen, gelb getönten, mit Monogramm versehenen
Bogen aus dem Kuvert, der mit schwachen, kritzligen Schriftzügen
bedeckt war, und las vor:

		»Mein letzter Wunsch. Meine Verwandten in Mexiko [bookmark: page257] haben mich zeitlebens nur
mit ihrem Hasse beglückt. Ich will nicht, daß Du ihnen gegenüber
freigebiger bist, als es die Notwendigkeit erfordert, etwaigen
langwierigen Prozessen vorzubeugen. Stelle Dich ganz auf den Boden
meines Testaments. Meine Nacherben sind Deine drei Kinder aus
erster Ehe‹ ... hörst du, Maxe, so schrieb sie ... ›Ich habe ihnen
den Vater genommen und habe sie dem Vater ferngehalten, weil ich
nicht wollte, daß er seine Liebe teilte, solange ich selbst am
Leben war. Trotzdem habe ich sie liebgehabt, weil sie Deines Blutes
sind. Ich wünsche ferner ...‹ Nun kommt der Nachsatz, den du nicht
zu kennen brauchst. Aber schon aus dem, was ich dir vorgelesen
habe, ersiehst du, daß Ihr tatsächlich ein gesetzliches Anrecht auf
die Hinterlassenschaft Wandas habt und daß kein Grund für euch
vorliegt, ihrer anders zu gedenken, als sie – – ja, Maxe, als sie
eurer gedacht hat ...«

		Er steckte den Bogen wieder in das Kuvert und legte dies in die
Mappe zurück. Seine Stimme war bewegter geworden, und auch Maxe
ergriff eine tiefe Rührung. Sie stand auf und umarmte ihren
Vater.

		»Es ist gut, daß du mir volle Klarheit geschenkt hast,« sagte
sie. »Ich bin dir von Herzen dankbar dafür, denn wahrhaftig: nun
sehe ich Wanda in ganz andrem Lichte. ... Du hast dich ihrethalben
scheiden lassen – nicht wahr? – und bist uns Kindern ihrethalben
doch auch ferner gerückt worden – – das sind Dinge, die unser
Empfinden naturgemäß beeinflussen mußten. Ja, Papa, unwillkürlich
beeinflussen mußten, wenn unsre Vernunft auch immer nach
einem Regulativ suchte. ... Aber nun ist ja alles anders ... ich
habe für Geldfragen kein Verständnis – ich wirklich nicht. Nun ja –
natürlich – es würde mir wahrscheinlich herzlich sauer werden,
[bookmark: page258] in Armut leben
zu müssen. Aber acht gute Groschen mehr oder weniger würden meine
Seele noch lange nicht in Aufruhr versetzen. Mama ist praktischer
... ja, die Mama...«

		Sie schwieg plötzlich, schaute den Vater mit halbschiefem Blicke
an und lächelte.

		»Was ist mit der Mama, Maxe?« fragte Göchhusen, Er hatte sich
wieder in seinen Schreibtischstuhl gesetzt.

		»Ach Gott, Papa ... da wir doch schon bei allerhand Erklärungen
sind: die Mama hat Angst, daß du dich noch einmal verheiraten
könntest...«

		Nun erschrak sie, als sie dies ausgesprochen hatte. Es war gegen
die Verabredung und war eine Indiskretion. Die Mama hatte sie
anders belehrt. Natürlich – sie sollte selbstsüchtig sein und an
sich und die Schwestern denken. Aber sollte keine Dummheiten
sagen.

		Doch der Vater lachte. »Zum drittenmal! Ach, die kluge Magda!
... Sie glaubt mich zu kennen – aber glaubt es doch nur. ...
Beruhige sie, Maxe. Schreibe ihr, dein Vater sei ein alter Mann
geworden, der keiner Schönen mehr in die Augen guckte!«

		»Oho, Papa – das wäre wider die Wahrheit. Es würde mich auch
verdrießen. Das Greisentum läuft nicht so flinkbeinig auf den Sasso
del Ferro und hat keinen Blick für die hübsche Kastellanstochter
auf der Isola bella.«

		»Du bist ein Strick, Maxe.«

		»Sagt auch die Mama. Was ich ihr zu schreiben habe, weiß ich
schon. Die da –« ihre Hand deutete auf das Bild Wandas – »war ihre
alte Freundin. Das Leben hat einen Strich durch die Freundschaft
gemacht. Aber der Tod war die Versöhnung.«

		»Ja, so schreibe. Schreibe, wie dir ums Herz ist. [bookmark: page259] Ich bin kein
Freund von schönen Epitaphien. Bin auch der Ansicht, daß man die
Erinnerung nicht Herr über sich werden lassen soll. Aber
andrerseits: ein Mißverkennen der Toten würde mir doch schmerzlich
sein. ... Gut, daß wir ehrlich zueinander sein können. In allem.
Auch in den materiellen Fragen, die notgedrungen besprochen werden
müssen. Ich wollte, ich könnte darüber auch einmal mit der Mama
reden. Aber sie scheut sich vor einem Wiedersehen. Glaubst du, daß
sie deine Schwestern auf ein paar Wochen zu mir lassen würde?«

		»Ohne weiteres. Lade die Schwestern ein – ich bin gewiß, daß sie
kommen. Auch Hartwig.«

		Herr von Göchhusen steckte sich mit Umständlichkeit eine Zigarre
an. Er gebrauchte drei Streichhölzer dazu.

		»Hartwig – ja...hm...« Er prüfte den Brand seiner Zigarre....
»Es liegt da noch verschiedenes vor, über das ich nicht recht
hinwegkomme, Maxe. Grade weil wir alte Freunde sind, hätte er mir
schreiben sollen – er hätte bei mir um Elfriede anhalten müssen. Er
wußte ja, daß ich zurück bin, und kannte meine Adresse.«

		»Verzeihung, Papa, aber das ist doch ein strittiger Punkt.
Zunächst mußte er sich zweifellos an die Mama wenden. Du vergißt
immer wieder die Eigentümlichkeit der Situation.«

		»Ich bin unter allen Umstanden der Vater!«

		»Natürlich. Aber du sitzt hier, und die Mama drüben. Die Mama
war ihm die nächste.«

		»Sie hätte erst meine Einwilligung abwarten müssen. Nimm an, ich
stellte mich auf den Standpunkt meines Rechts und behielte dich bei
mir. Und hier käme einer und hielte um deine Hand an: ich würde
meine Zustimmung bestimmt nicht ohne die der Mutter gegeben haben.
[bookmark: page260] In
solchen Fragen haben beide Eltern das entscheidende Wort.
... Es ärgert mich, daß euer Woldemar selbst nachträglich nichts
hat von sich hören lassen – und ist doch einmal in diesem Hause
ein- und ausgegangen!«

		»Das Verhältnis hat sich etwas verschoben, Papa. Das mußte
Hartwig berücksichtigen. Natürlich mußte er das. Übrigens läßt
Elfriede bei dir anfragen, ob er dir schreiben darf.«

		»Komische Frage. Das hätte er längst tun sollen.«

		Maxe lächelte. »Papa – versetz' dich in seine Lage,« sagte sie
bittend.

		»Er soll nicht schreiben,« rief Göchhusen. »Aber
herkommen soll er! Alle drei sollen kommen. Das Liebespaar und
Beate als Chaperonne – als Elefant. ...Ich will dir einen Vorschlag
machen, Maxe. Ich muß in nächster Zeit sowieso nach Venedig. Ich
habe da einmal für Wanda einen Palazzo gekauft, den ich wieder
loswerden möchte. Habe schon in allen möglichen Zeitungen deshalb
inseriert und werde von den Agenten überstürmt. Aber man muß so
etwas persönlich machen, sonst hauen einen die Halunken über die
Ohren. ... Ich proponiere, daß wir uns Mitte oder Ende Juni in
Venedig treffen. Das ist auch die beste Zeit für den Lido. Beate,
Elfriede, Hartwig – dann habe ich einmal meine Lämmer
beisammen.«

		»Einverstanden, Papa!« rief Maxe erfreut. »Hurrjeh, was werden
die Schwestern jauchzen! Lido – nun denke nur: meine Sehnsucht!
Dafür bekommst du einen Extrakuß!«

		Aber sie konnte ihr Vorhaben nicht ausführen, da der
Kammerdiener Göchhusens erschien, eine Visitenkarte auf silberner
Platte.

		[bookmark: page261]
Göchhusen nahm die Karte. »Nein,« sagte er kurz, »lasse bedauern –
bin nicht zu sprechen. Stecke zu sehr in der Arbeit.«

		Der Diener ging. Maxe sah die Karte, die ihr Vater auf den
Schreibtisch geworfen hatte.

		»Warum weist du ihn wieder ab?« fragte sie, ein Fältchen auf der
Stirn. »Du beleidigst Emmingen absichtlich – sei mir nicht böse,
Papa, aber es ist wirklich so.«

		»Ich kann ihn nicht leiden.«

		»Ach was – du denkst noch immer an das Quiproquo von neulich!
Aber er kannte dich doch nicht und war mein Beschützer.«

		»Er spielt sich zu sehr als deinen Beschützer auf – und das paßt
mir nicht.«

		»Mein teurer Vater ist einfach eifersüchtig. Merkwürdig, wie
dieser Emmingen die Eifersucht entfacht. Mein kleiner Krempelius
war auch eifersüchtig auf ihn. Und hatte ebensowenig Grund dazu. Es
ist komisch.«

		Der Diener erschien abermals.

		»Was ist denn schon wieder los?« fragte Göchhusen.

		Der Diener blieb, gut geschult, an der Türe stehen. »Gnädiger
Herr entschuldigen,« antwortete er, »aber der Herr will sich nicht
abweisen lassen. Er sagt, daß er mit einer höchst wichtigen
Mitteilung käme.«

		»Einer wichtigen Mitteilung?« wiederholte Göchhusen.

		»Nimm ihn an, Papa,« bat Maxe. »Da wirst du ja hören, was er
hat.«

		»In den kleinen Salon,« befahl Göchhusen. »Maxe, Eifersucht ist
Unsinn. So bin ich nicht. Aber vorsichtig. Elfriede war früher
einmal mein Liebling. Die entführt mir der Hartwig. Jetzt stehst
du mir am nächsten [bookmark: page262] und sollst vorläufig bei mir bleiben. Da gucke ich
alle jungen Männer, die deinen Spuren folgen, etwas scheel von der
Seite an.«

		»Das ist nur eine Umschreibung für Eifersucht, Vater. Der Befund
bleibt. Ich will dir etwas zum Troste sagen: Emmingen hat sich
bereits einen Korb von mir geholt. Einen ganz festgefügten; einen
klassischen Korb.«

		»Wahrhaftig?«

		»Wahrhaftig. Und noch mehr: ich habe ihn auch nicht in Zweifel
darüber gelassen, daß jede Wiederholung seiner Werbung ebenso
aussichtslos verlaufen würde. Als Philosoph fügt er sich der
Entsagung und hat das deutungslose ›Nein‹ auf seine Art mit Rosen
garniert: er ist aus einem stürmischen Liebhaber ein harmloser
Freund geworden.«

		»Gut so.... Noch eine Frage: Warum wolltest du ihn nicht?«

		»Dasselbe fragte mich Beate, und ich, antworte dir wie ihr: weil
ich ihn nicht liebe.«

		Göchhusen küßte seine Tochter auf die Stirn. »Ebbene – wenn es
so ist, soll er willkommen sein. Gegen Freunde habe ich nichts –
Liebhaber möchte ich vorläufig noch ferngehalten wissen.«

		»Vorläufig,«

		»Nun ja ...« Er lachte.... »Das Nachher kommt ja immer noch zur
Zeit. Jetzt wollen wir Herrn von Emmingen ›Guten Tag‹ sagen.«

		Emmingen stand im sogenannten Kleinen Salon vor dessen
Hauptanziehungspunkt: einem bronzenen Relief aus Donatelloscher
Schule, als die beiden eintraten. Er neigte sich tief über die
Hand, die Maxe ihm reichte, [bookmark: page263] und machte vor ihrem Vater eine formelle
Verbeugung.

		»Verbindlichsten Dank, daß Sie mich doch noch vorgelassen haben,
Herr von Göchhusen,« sagte er.

		»Ich bin mit Arbeiten überhäuft, Herr von Emmingen,« entgegnete
Göchhusen, mit einer Handbewegung zum Sitzen einladend. »Aber für
wichtige Mitteilungen stehe ich natürlich immer zur
Verfügung...«

		Emmingen hatte bereits Platz genommen, fragte Maxe nach ihrem
Befinden und begann eine Unterhaltung mit ihr, die zunächst an das
Donatellosche Relief anknüpfte, um alsdann allerhand anderes in
rascher Folge zu streifen.

		Herr von Göchhusen saß dabei und verwunderte sich. Sehr eilig
schien es dieser junge Mann mit seinen überaus wichtigen
Mitteilungen nicht zu haben. Er war in Besuchstoilette, hatte eine
Nelke im Knopfloch und den Zylinderhut neben sich auf den Teppich
gestellt. Göchhusen hatte Muße, ihn ungezwungen beobachten zu
können. Er kannte die Familie: es war ein gutes Haus – badischer
Adel, auch im Bayrischen sässig; kein Reichtum, aber rangierte
Verhältnisse; der junge Herr selbst in Erscheinung und Gehaben
typisch für die moderne diplomatische Generation. Auch dieser Typus
war Herrn von Göchhusen nicht fremd: es steckte gewöhnlich mehr
dahinter, als man vermutete. Auf der Visitenkarte Emmingens stand
hinter dem Namen »Doctor juris utriusque« in landläufiger
Abkürzung: das war so eine Art Wappenverbesserung, die man sich
gefallen lassen konnte. Wer ein Monokel trägt und einen über den
Wirbel gezogenen Scheitel und wer auf den Sitz der Beinkleider hält
und eine saubere Krawattenfältelung, braucht noch kein Schafskopf
zu sein.
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Das war Herr von Emmingen sicher nicht. Wenn man ihm ein paar
Minuten zugehört hatte, wußte man, daß man es mit einem Menschen zu
tun hatte, der nicht nur auf dem wohlfeilen Markte der
Durchschnittskultur hausieren ging. Und eigentlich wunderte sich
Göchhusen, daß Maxe ihm einen Korb gegeben hatte. Dann überkam ihn
ein unsicheres Mißtrauen. Maxe plauderte mit augenscheinlichem
Behagen und heiterer Lust am Widerspruch mit Herrn von Emmingen.
Die Worte flogen, es flog auch der Witz: es lag eine stimmungsvolle
Gemeinschaftlichkeit über der Unterhaltung und neben
professioneller Glätte ein kameradschaftliches Verstehen wie unter
vertrauten Freunden. Das Mißgefühl in Herrn von Göchhusen wuchs. Ob
er sich auch dagegen sträubte: er war wahrhaftig ein wenig
eifersüchtig; er hatte Angst vor einer Umgarnung seiner Maxe; das
Mädel war sein und sollte ihm nicht so bald genommen werden.

		Er räusperte sich und warf gelegentlich ein:

		»Apropos, Herr von Emmingen, Sie haben mich neugierig gemacht.
Sie ließen mir etwas sehr Wichtiges versprechen.... Darf Maxe
zuhören oder –«

		»Ich bitte gehorsamst,« antwortete Emmingen, »ich habe durchaus
keine Geheimnisse vor dem gnädigen Fräulein.... Ich wollte mir nur
zu fragen erlauben, ob Sie nicht ein Paar sehr hübsche gängige
Wagenpferde kaufen möchten. Die könnte ich Ihnen nämlich
nachweisen.«

		Göchhusen machte große Augen. »Ist das das Wichtigste Ihrer
Mitteilungen?« fragte er zurück.

		»Doch nicht, Herr von Göchhusen. Es sollte dies nur die
Einleitung bilden. Wenn Sie keine Pferde brauchen: [bookmark: page265] darf ich Ihnen eventuell
bei der Erwerbung eines neuen Automobils behilflich sein?«

		»Mein Gott, das wäre doch auch keine Sache von Wichtigkeit!«

		»Es käme darauf an, ob Sie ein Auto suchen oder nicht.«

		»Ich suche keins.«

		»Also dann... Ich las im Inseratenteil des ›Corriere‹, daß Sie
am Canale Grande einen Palazzo zu verkaufen haben, und wollte
ergebenste fragen, wieviel er wohl kosten dürfte.«

		»Wünschen Sie ihn zu kaufen?«

		»Er dürfte mir jedenfalls zu teuer sein. Aber die Möglichkeit
wäre ja nicht ausgeschlossen, daß ich im Laufe der Zeit einmal
einen sehr reichen Mann kennenlernen könnte, der sich darauf
kapriziert, einen Palazzo grade am Canale Grande zu
besitzen...«

		Maxe hatte sich erhoben und war zu den Kamelien am Fenster
getreten. Innerlich amüsierte sie sich, doch mit einer Beimischung
von Sorge, ob der Vater genug Humor besitzen würde, die Keckheit
Emmingens zu verstehen, dem natürlich nur daran lag, den Bann zu
brechen, der ihn bisher von der Villa Esperanza ferngehalten hatte.
Vorläufig schien Göchhusen allerdings noch keine Lust zu haben, die
Spannung zu vermindern; es flog sogar etwas wie ein leichtes
Wölkchen über seine Stirn, als er erwiderte:

		»Herr von Emmingen, ich erkenne dankend Ihre liebenswürdige
Fürsorge an. Zu Ihrer und meiner Bequemlichkeit aber gestatten Sie
mir die Bemerkung, daß alles Geschäftliche durch die Hände meines
Sekretärs geht. Wenn Sie also wieder einmal eine [bookmark: page266] freundliche Offerte
haben, so wenden Sie sich bitte nur an Herrn Holm. Er ist für Sie
immer zu sprechen.«

		Göchhusen erhob sich. Maxe schaute sich sorgenvoll um und sah,
daß auch Emmingen aufstand und seinen Hut ergriff.

		»Das Geschäftliche ist damit erledigt,« sagte er. »Sie haben
gemerkt, Herr von Göchhusen, daß es nur Mittel zum Zweck war. Ich
bitte um Verzeihung, wenn ich mir den Eintritt bei Ihnen durch
einen Scherz erzwang, den Sie vielleicht nicht billigen –«

		»Der jedenfalls kritisch bedenklich war,« fiel Göchhusen ein, »–
als eine Lustspielwendung, die nur bei vortrefflichem Ensemble
seine Wirkung haben konnte. Aber ich bin kein geschickter
Gegenpart.«

		»Ich war auf alles vorbereitet, Herr von Göchhusen. Ein
Lustspiel hat ja auch seine ernsthaften Szenen. Gestatten Sie mir
also ohne kunstreiche Dialektik den Übergang zu Seriöserem. Sie
haben mir die Szene im Eisenbahnwagen übelgenommen. Der schuldige
Teil daran war aber wirklich nur der Zufall, der eine seiner
ärgerlichen Launen gegen mich ausspielte. Gegen das Aufstöbern
heimlicher Schadenfreude von seiten unfaßbarer Gewalten kann sich
auch der Klügste nicht wehren. Ich habe getan, was ich mußte: ich
habe in aller Form Ihre Vergebung erbeten. Und ich wiederhole noch
einmal meine Bitte, mir verzeihen zu wollen. Ich bitte auch, mir
Ihr Haus nicht ferner zu verschließen. Eine Reihe Göchhusens haben
mich ihrer Freundschaft gewürdigt, auf die ich sehr stolz bin. Es
würde mich glücklich machen, wenn auch Sie mich näher kennenlernen
wollten.«

		Er schwieg. Der Blick Göchhusens flog zu Maxe hinüber. Sie stand
noch vor den blühenden Kamelien, [bookmark: page267] aber ihm zugewendet. Er sah eine
herzliche Bitte in ihren Augen, und da strich es wie mit kosender
Hand über sein Vaterherz.

		Er zog seine Taschenuhr. »Halb eins,« sagte er. »Wir wollen
zusammen lunchen. Herr von Emmingen, Sie werden mir immer ein
willkommener Gast sein.«

		Damit war der Friede wenigstens äußerlich wiederhergestellt. Im
Grunde genommen, besaßen die beiden Herren viel Gemeinsames in
ihrer Welt- und Lebensanschauung und in den Richtungen ihres
Geschmacks, der sich gern konservativ gebärdete, aber auch an
Weiten und Ausblicken seine Freude hatte. Beider Empfinden war
durchaus aristokratisch, stark ausgesprochen im Abscheu vor der
Verpöbelungssucht und dann wohl auch einmal ins Kleinliche
verfallend, doch keineswegs illiberal, sondern getragen vom
Rhythmus des modernen Lebens und von einem flotten Temperament.

		Sie hätten sich also recht gut verstehen können, und Emmingen
tat auch das Seinige, Herrn von Göchhusen für sich zu gewinnen.
Aber es wollte ihm nicht so recht glücken. Göchhusen kam ihm
durchaus liebenswürdig entgegen, lud ihn häufig zu Gaste, unternahm
auch mit ihm und Maxe zuweilen gemeinsame Autofahrten in die
Lombardei und Spazierritte in die Berge, hielt sich aber doch immer
in einer gewissen Reserviertheit. Es war augenscheinlich, daß er
ein heimliches Mißtrauen nicht überwinden konnte: daß er fürchtete,
Emmingen könnte eines Tages die geliebte Tochter für sich
verlangen.

		Vater und Tochter standen sich ausgezeichnet. Maxe bemerkte zu
ihrer Genugtuung, daß die zeitweiligen [bookmark: page268] melancholischen Anwandlungen,
die Reflexe trüber Erinnerung, bei ihm allgemach zum Schwinden
kamen. Er war heiter und aufgeräumt, er konnte sogar ausgelassen
sein. Und in solchen Stunden wunderte sich das gut beobachtende
Mädchen, wie viel glückliche Frische er sich durch alle Stürme
bewahrt hatte. Es steckte in dem Fünfzigjährigen noch immer eine
kräftig aufbauende Rüstigkeit und der alte, starke Drang nach
Mannigfaltigkeit in der Betätigung. Ruhe wünschte er sich freilich
auch: »Punktualität«, wie er sich ausdrückte. Das Auslandsdasein
hatte er gründlich satt. Er wollte wieder schollenfest werden im
Deutschen Reiche und prüfte gemeinsam mit Maxe (auch Emmingen
konnte da Rat erteilen) die ihm zugehenden Anerbietungen von Gütern
und Herrschaften. Aus der Ferne ließ sich natürlich nichts
Zuverlässiges beurteilen; aber man übersah doch den Stand der
Preise und konnte sich dies und jenes vormerken. Zu Beginn der
Erntezeit sollten die Besichtigungen vor sich gehen; dann wollte
Göchhusen nach Deutschland zurück.

		Er hatte mit Maxe noch nie darüber gesprochen, wie lange sie
wohl bei ihm bleiben würde. Das vermied er, ließ aber dann und wann
einfließen, daß er ein vertragliches Anrecht auf sie habe; immer in
scherzender Weise, doch Maxe merkte, daß bei dem Scherz auch ein
Grundton von Ernst zur Mitsprache kam. Es kümmerte sie vorläufig
nicht, denn sie hatte ihren Vater lieben gelernt. Sie war ihm auch
mit herzlicher Freude eine getreue Mitarbeiterin geworden und
vergrub sich mit ihm an stilleren Abenden in die Unlast von
Aktenstücken und Besitztiteln, die er aus Mexiko, mitgebracht
hatte. Da war keine leichte Übersicht zu erzielen, und über den
Stand der Vermögensverhältnisse hätte sie ihrer [bookmark: page269] Mutter schwerlich einen
abschließenden Bericht erstatten können. Aber immerhin wußte sie,
daß sie ein reiches Mädchen geworden war.

		Das wußte nun auch Emmingen, und er sagte sich, daß er so etwas
nicht übelnehme. Er hatte seine Werbungen ausgesetzt; das
Verhältnis zwischen ihm und Maxe war ein ganz freundschaftliches
geworden. Bedrohungen von anderer Seite fürchtete er nicht mehr. Es
hieß für ihn einfach: aushalten und nichts überstürzen. Er hütete
sich vor jedem unvorsichtigen Wort; er war ritterlich, doch niemals
vertraulich. Das gefiel Maxe. Ihr gefiel noch etwas anderes bei dem
Freunde. Emmingen hatte an Schärfe verloren. Er war immer noch
streitlustig, wenn es sich um vulgäre Wertungen handelte, er
scheute dann auch nicht vor einer radikalen Durchbrechung des
Hergebrachten zurück; aber die Verneinung bildete nicht mehr ein
Hauptstück im Katechismus seiner Schlüsse und Ansichten. Er war
zugänglicher und wahrhaftiger geworden und minder kritisch in
seinen Grundstimmungen, zumal Maxe gegenüber, die diese Wandlung
übrigens, wenn sie ihr auch zusagte, nur für ein Gebot der
Überlegungskunst hielt. Sie war nach wie vor auf ihrer Hut.

		Eines Tages, als ihr Vater den Besuch eines Agenten aus
Deutschland hatte, holte sie Emmingen aus dem Grand Hotel zu einem
Spaziergange ab.

		»Ich muß Sie sprechen, Sieur,« sagte sie. »Ich habe einen Brief
von Beate bekommen, der riesig Interessantes enthält. Sie werden
Kopf stehen.«

		»Das ist das einzige, auf das Sie sich nicht verlassen können,
Fräulein Maxe,« entgegnete er. »Seit meiner Kindheit habe ich mich
nicht mehr im Kopfstehen geübt. Aber vielleicht versuche ich es mit
dem Radschlagen...« [bookmark: page270] Sie schritten in vergnügtem Geplauder die
Straße nach der Punta della Castagnola hinab und schlugen dann
zwischen den zahlreich verstreuten Villen einen Querweg nach dem
Innern ein. An einer Gruppe kleiner Felsblöcke zwischen knorrigen
Oliven, die ein hoher Eukalyptus überragte, machte Maxe halt.

		»Hier ist es windstill,« sagte sie. »Ich glaube, wir bekommen
Regen, wogegen ich nichts haben würde... Nehmen Sie auf einem
dieser steinernen Fauteuils Platz und hören Sie zu.«

		Sie setzte sich auf einen der Felsblöcke, und auch Emmingen
suchte sich in ihrer Nähe eine primitive Sitzgelegenheit aus.

		»Hart wie das Leben,« meinte er, als er sich niederließ, »und
unbequem wie die Reue. Aber es muß ertragen sein. Und nun bin ich
äußerst begierig auf Ihre Neuigkeiten.«

		»Raten Sie, was passiert ist?«

		»Schön – ich werde raten. ... Brökelmann hat sich den ersten
Korb bei Ihrer Frau Mutter geholt.«

		Maxe schaute erstaunt zu dem Sprechenden hinüber. »Sind Sie
Gedankenleser?« fragte sie.

		»Gott sei Dank nicht,« erwiderte er lachend; »das wäre mir eine
zu gefährliche Eigenschaft. Die Erklärung ist rasch gegeben,
gnädiges Fräulein: auch Brökelmann hat mir einen längeren Brief
geschrieben, eine Klageepistel mit Händeringen zwischen den Zeilen
und hundert Stoßseufzern am Rande.«

		»Was schreibt er?«

		»Ich halte es nicht für indiskret, wenn wir die Briefe
miteinander vergleichen. Denn unsre Interessen treffen sich. Darf
ich Sie bitten, mir zunächst einmal vorzulesen, was Fräulein Beate
zur Sache berichtet?« [bookmark: page271] Maxe zog den Brief hervor und entfaltete ihn.
»Ich Übergehe die Einleitung,« sagte sie. »Es heißt dann weiter:
›Und nun bereite Dich vor, etwas ganz Erstaunliches zu vernehmen;
wenn Du einen Stuhl in der Nähe hast, halte Dich an der Lehne fest,
sonst aber nimm Rückendeckung an der Wand, damit Du nicht umfällst.
Gestern war Warmuth hier. Was wollte er? Er kam als Freiwerber für
– nun also, für wen? – für den Kommerzienrat Brökelmann, unseren
großen Milkselfmademan, und hat wohl an die zwei Stunden mit der
Mama konferiert. Er soll seine Sache trefflich gemacht haben: er
war ein würdiger Vertreter seines Auftraggebers. Er breitete alle
guten Seiten Brökelmanns in großer Anschaulichkeit vor der Mama
aus: seine unbestreitbaren Verdienste um die Milchhygiene und die
Bakterienkenntnis, seine inneren Eigenschaften, seine
Wohlsituiertheit und als Krönung des Aufbaus die Tatsache, daß
Brökelmann in Lippe-Detmold geadelt worden ist und in Erwartung des
preußischen Geheimrattitels steht. Du siehst also, daß unser Brökel
noch viel bedeutender ist, als wir ihn in kläglicher Unkenntnis
seiner Gesamtwürden gehalten haben. Aber bei unsrer Mutter verfing
alles nicht. Sie geriet in eine heftige Gemütsbewegung, bekam einen
plötzlichen Weinkrampf und schüttete dann ihr bedrängtes Herz dem
geistlichen Mittelsmann aus. Sie beichtete. Selbstverständlich kann
ich Dir nicht sagen, was sie alles gebeichtet hat. Jedenfalls hat
sie ihm versichert, daß es ihr ganz unmöglich sein würde, jemals im
Leben auch nur eine Spur von Liebe zu Herrn Brökelmann zu
empfinden, und hat dann den Superintendenten ernsthaft gefragt, ob
es nicht eine Sünde vor Gott und den Menschen sei, ohne Liebe zu
heiraten. Natürlich mußte das der gute Warmuth [bookmark: page272] auf Grund aller seiner
Überzeugungen bestätigen, und tat dies mit solcher Inbrunst, daß er
unbewußt in das entgegengesetzte Fahrwasser geriet und der Mama
erklärte, daß die Fortsetzung seiner Mission die sein werde,
Brökelmann mit aller Kraft von ihr fernzuhalten.‹ ...«

		Maxe schwieg einen Augenblick, überflog rasch die nächsten
Zeilen des Briefes und sagte hierauf: »Das, lieber Herr von
Emmingen, ist das rein Sachliche. Was noch folgt, sind allerhand
Bemerkungen, die Sie nicht interessieren werden.«

		»Ich danke,« entgegnete Emmingen, sein Portefeuille ziehend;
»nunmehr werde ich mir erlauben, Ihnen als Gegenstück den
betreffenden Passus aus dem Briefe meines kommerzienrätlichen
Freundes vorzutragen ...« Er begann zu lesen: »›Ich habe lange
überlegt, ob ich die Unsicherheit meines Selbstbewußtseins in
Liebessachen überwinden und direkt meine Werbung bei Frau von
Göchhusen vorbringen sollte. Wären Sie hiergewesen, dann
hätte ich mich mit Ihnen noch einmal darüber aussprechen können –
so aber wählte ich Schafskopf den verkehrtesten Weg und befragte
meinen Insterburger Schulfreund Warmuth. Nun hätten Sie Warmuth
hören sollen! Er antwortete ungefähr so, als ob er einer Horde von
Botokuden eine Predigt halten wollte, stritt mir ab, eindringliche
Kenntnis aller Finessen der weiblichen Psyche zu besitzen, meinte,
ich würde durch mein kaufmännisches Gradezu von vornherein alles
verderben, und schlug mir vor, aus heißer Freundschaft zu mir erst
einmal das Terrain zu sondieren. Emmingen, ich habe nie viel für
meine Geburtsstadt Insterburg übriggehabt; nun aber finde ich dies
Nest über die Maßen abscheulich, bloß, weil auch Warmuth da geboren
ist. Herrgott, wäre ich doch so [bookmark: page273] verständig gewesen, mich auch in diesem
Falle auf meine eigene Kraft zu verlassen! Aber es kamen wieder
ähnliche Angstgefühle wie damals, als ich um Fräulein Beate
anhalten wollte, und ein gewisses mystisches Empfinden, das mich in
der Regel richtig geleitet hat, wenn ich in der Milchbranche eine
neue Sensation vorbereitete. Bei meiner ersten Frau ging ja die
Sache ganz glatt; aber da war ich noch ein Brausekopf, und außerdem
war sie froh, daß sie mich kriegte. Nun aber bin ich doch recht
gesetzt geworden, und wenn ich mich sonst auch leidlich zu benehmen
weiß: ich glaube, bei einer Liebeserklärung würde ich heftig
stottern und in meinen Ängsten vielleicht gänzlich vom Ziele
abirren. So nahm ich mir denn Warmuth noch einmal vor und
bearbeitete ihn gehörig. Er sollte Frau von Göchhusen einen
einfachen Besuch machen, wärmer werden und je nach Empfinden gleich
Farbe bekennen oder vorsichtig zum Rückzug blasen. Und was
antwortete mir der Mann? Lieber Wilhelm, sagte er mit prachtvoller
Zuversicht, wenn ich eine Sache in die Hand nehme, kannst du sicher
sein, daß auch ein gottgewolltes Gelingen mit mir ist; denn im
Ringen mit den Widerständen hat mein Leben jene Haltepunkte
gefunden, auf denen die Erfahrung zur Reife wuchs. Ungefähr so
sprach er, daß er in einer halben Stunde mit froher Botschaft
zurückkehren würde. Ja, prostemahlzeit! Nach drei Stunden kam er
freilich wieder, aber mit einem Gesicht, als ob er Bitterwasser
getrunken hätte, und fing auch gleich zu predigen an: die
Gegenliebe fehle, und nur wo zwei Herzen in gleicher Eintracht sich
gefunden hätten, sei die feste Gewähr für eine Gott wohlgefällige
Ehe und ein glückliches Erdenleben gegeben. Ich solle die arme Frau
(sagte er) nicht weiter quälen, sondern mich in der [bookmark: page274] Entsagung üben, die zu
allen Zeiten das Größte menschlicher Leistung gewesen sei. Er hätte
der armen Frau (arme Frau, sagte er immer) das feste Versprechen
gegeben, daß ich für ewig zurücktreten würde, um ihre Seele nicht
in Unruhe zu stürzen und in weltlichen Kümmernissen zu
verflüchtigen. Lieber Emmingen, da habe ich an mich halten müssen,
um meinem Insterburger Schulfreunde nicht eine Insterburger
Schultachtel zu versetzen. Wahrhaftig, ich schäumte vor Wut. Hat
mir der Mensch mit seiner Salbaderei die ganze Geschichte
verfahren! Natürlich habe ich nicht allsogleich mit einem vollen
Erfolge gerechnet; aber ich wäre dickhäutig gewesen und hätte den
Versuch wiederholt. Und nun kommt dieses lange Kirchenlicht und
verbrennt alle meine Hoffnungen! Ich kann Ihnen sagen ...‹«

		Emmingen brach mitten im Satze ab. »Und so weiter,« fügte er
hinzu. »Ist der Bericht Brökelmanns nicht eine famose Ergänzung zu
dem Ihres Fräulein Schwester? Ich kann mir denken, wie die beiden
Freunde aneinandergeraten sind. Natürlich hat es Warmuth von Herzen
gutgemeint. Erst wollte er Brökelmann helfen und dann Ihrer Frau
Mutter. Erst hat er zugeredet und dann abgeredet. Zur Schürzung des
Knotens in der Komödie fehlt eigentlich nur noch, daß er sich
schließlich selbst in Ihre Frau Mutter verliebt und um sie
angehalten hätte. Das hätte einen gewissen dramatischen Höhepunkt
gegeben, der sich freilich schon deshalb nicht ermöglichen ließ,
weil der Held verheiratet ist.«

		»Wer?« rief Maxe. »Warmuth? – Verheiratet – herrjeh! Seit
wann?«

		»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen. Brökelmann hat mir davon
gesprochen. Jedenfalls seit [bookmark: page275] langem. Warten Sie – was erzählte denn
Brökelmann? Er hat mir ein paarmal ... Ah ja, richtig! Also Warmuth
hat schon als Kandidat geheiratet. Eine Gouvernante, glaube ich.
Sie war von dem heiligen Feuer erfüllt, einmal eine Rolle in der
Wüste zu spielen und den Heiden zu lehren. Warmuth auch –
wenigstens damals. Sie bereiteten sich beide für die
Missionskarriere vor – wenn man dabei von Karriere sprechen kann.
Aber inzwischen füllte sich der Brotkorb daheim. Das Ansehen
Warmuths wuchs; vielleicht festete sich auch die Überzeugung in
ihm, daß er im eigenen Lande wirksamer tätig sein könne als in der
Fremde – – jedenfalls hatte er die Lust verloren, Missionar zu
werden. Sie aber hielt daran fest. Kinder waren nicht da,
und so trennte man sich denn in Liebe und Eintracht.«

		Maxe schüttelte den Kopf. »Es ist die Möglichkeit. ... Aber alle
Welt hält den Superintendenten doch für unverheiratet!«

		»Ja nun ... schließlich ist er ja nicht verpflichtet, es aller
Welt auf die Nase zu binden, daß er seine Gattin seit
fünfundzwanzig Jahren nicht zu Gesicht bekommen hat. Ich verstehe
das: es liegt ein gewisses tragikomisches Element in der Tatsache,
das ihm bei seiner Stellung, nicht angenehm sein kann. Andrerseits
verheimlicht er auch diese Tatsache nicht; dazu ist er wieder zu
ehrlich. Mein Gott, er spricht eben nicht davon, wenn es nicht
notwendig ist! Das würde ich an seiner Stelle genau so machen
...«

		»Natürlich ...« Maxe blieb einen Augenblick stumm sitzen, dann
kicherte sie leise in sich hinein ... »Da geht uns also auch der
dritte flöten,« sagte sie.

		»Wieso der dritte?« [bookmark: page276] »Es war nur das Fragment eines
Selbstgesprächs. ... Ich dachte ... Wir hatten gedacht ...
Emmingen, ich habe Ihnen ja schon einmal eine Andeutung, gemacht.
Wir Schwestern würden ganz gern sehen, wenn Mutter sich wieder
verheiraten wollte. Aus mancherlei Gründen. Und da hatten wir auch
den langen Warmuth mit in das Spiel der Berechnungen gezogen
...«

		Emmingen stand auf und versuchte, sich eine Zigarette
anzuzünden. Aber der Wind war dagegen. Da ließ er es, zerbrach die
Papyros und warf sie in die Luft.

		»Interessant,« sagte er. »Ich verstehe die Sachlage. Auch alle
Voraussetzungen. Man möchte die noch junge Mutter in sicherer Hut
wissen, falls die Töchter einmal von ihr gehen sollten. Und die
sicherste Hut ist immer die starke Macht eines persönlichen Faktors
.... Mit Warmuth war es freilich vergebliche Liebesmüh. Anders mit
Numro zwei: bei Brökelmann. Da waren Aussichten gegeben. Und wer
ist der dritte? ... Pardon, ich werde indiskret –«

		»Der ist seine eigenen Wege gewandelt,« fiel Maxe ein.
»Emmingen, ich brauche Ihnen kein X für ein U zu machen. Das war
Hartwig. Aber der nahm sich die Friede ...«

		»Das ist einfach köstlich,« rief Emmingen. »Ansätze zu einer
Gozzischen Komödie. Erster Akt: Konspiration dreier Töchter, die
ihre Mutter verheiraten möchten –«

		»Die Parzen am Webstuhl des Schicksals ...« Und sie sang nach
einer unmöglichen Melodie: »Drei Mädchen sitzen am Spinnrad, des
Glücks und spinnen, spinnen, spinnen –«

		»Durch ihre Finger, weiß und schlank, die Fäden des Schicksals
rinnen,« dichtete Emmingen als Fortsetzung. [bookmark: page277] »Auf einmal aber schien's
vorbei – ritsch, riß der eine Faden entzwei. Da lachten die Mädchen
heiter und spannen emsiglich weiter.«

		Nun lachte auch Maxe. »Aber wir haben nichts mehr zu spinnen,«
sagte sie.

		»Abwarten, gnädiges Fräulein. Nach dem szenischen Aufbau der
Komödie müßten im zweiten Akt die drei zugedachten Freier sich um
die Töchter bewerben. Das wäre ein logischer Lustspieltrick.
Hartwig ist darauf eingegangen. Brökelmann hat eine
unvorhergesehene Drehung gemacht.«

		»Vielleicht macht er noch mal eine.«

		»Gar nicht unmöglich. Da er aus mystischen Prozessen und
geheimnisvollen Urgründen zur Wandlungsfähigkeit neigt, so ist es
nicht ausgeschlossen, daß er sich wieder zu Fräulein Beate
zurückwendet. Und sich auch bei ihr einen Korb holt.«

		»Kann man alles nicht wissen. ... Gehen wir ein bissel weiter,
Herr von Emmingen. Der steinerne Sitz hat seine Schroffheiten. Sie
hatte sich erhoben, schob ihren Arm unter den Emmingens und ging
mit ihm auf dem Wege nach San Remigio zurück .... »Ja, wirklich,
das kann man nicht wissen. Beate ist nicht allzuviel umworben,
trotzdem sie unter uns dreien eigentlich die schönste ist. Aber sie
sieht ungeheuer anspruchsvoll aus. Das schreckt ab. Sie hat auch
einen gewissen Hochmut. Das Nahrungsmittel, auf dem die Größe und
die Leistungsfähigkeit Brökelmanns beruht, entspricht nicht ihrer
Fürnehmheit. Und wenn seine Milch auch einzig dasteht an Fettgehalt
und sonstigen wertvollen Eigenschaften: Milch ist nicht Gußstahl.
Ja, wenn Brökelmann Besitzer eines Eisenwalzwerks wäre! Oder ein
ähnlicher Schlotbaron! ... Immerhin – [bookmark: page278] Baron ist er jedenfalls, und
es ist schon möglich, daß die siebenperlige Krone bei Beate der
Milch die Waagschale hält.« »Das müssen wir abwarten. Ein
Milchbaron hat auch seine Eigenart und kommt nicht häufig vor. ...
Gott, der arme Brökelmann! Nun spötteln wir über ihn, und er
verdient es wirklich nicht.«

		»Spötteln wir?«

		»Es klingt schon so. Aber Sie haben angefangen.«

		»Dann habe ich es von Ihnen gelernt.«

		»Mir scheint, als sei meine Spottlust gelinder geworden. Scheint
mir ... Sie war übrigens – wenn ich mich recht beurteile – mehr
Verlegenheitsausdruck als angeborenes Empfinden. Sie wissen, ich
gehörte sozusagen zu den schwankenden Gestalten. Zu den
Zweiseelenkreaturen, die immer zwei Schritte vorwärts springen und
einen zurück, wie die Leute in Echternach. Das, genierte mich, und
da klammerte ich mich an die Spottlust. Nicht als Gegenkraft der
Bewegung, sondern als Entschuldigung für ihre Trostlosigkeit. Es
hat etwas Beruhigendes, sich selbst belächeln zu können. Ganz
entschieden, das hat es. ... Aber der Mensch kann sich ja bessern.
Manchmal genügt ein unwichtiges Geschehnis, die Besserung in Aktion
zu rufen; manchmal bereitet sie sich von langer Hand vor. In diesem
Falle waren zwei Worte von Ihnen die Faktoren, die den Anstoß zu
dem Aufsichselbstbesinnen gaben.«

		»Darf ich die Worte wissen?«

		»Aber ja. Sie sprachen einmal von meiner Neigung zu
›Blinkfeuern‹ – und ein andermal schrieben Sie mir – damals, auf
die Einladung zu Ihrem Gartenfest –, alles eigene ›Brillieren‹ sei
strengstens verboten; die bunten Ballons genügten.«

		[bookmark: page279]
Maxe zupfte ihren Staubschleier über das Kinn. »Das waren doch nur
scherzhafte Redensarten,« sagte sie.

		»Ich habe sie auch keineswegs übelgenommen. I Gott bewahre! Aber
sie gaben mir doch zu denken. Ich gestand mir zu: sie waren
bezeichnend. Und da habe ich mir denn Mühe gegeben, in mir selbst
etwas mehr Ordnung zu schaffen. Im Archiv meiner Seele sah es
liederlich aus; jetzt ist es ein Shannonregister geworden. Alles
liegt auf dem richtigen Fleck.«

		»Sie spötteln schon wieder. Aber es schadet nichts. Es ist ganz
hübsch. Gebessert haben Sie sich jedenfalls. Sie sind – wie soll
ich sagen – ausgeglichener geworden. Es flackert nicht mehr soviel
in Ihnen; es brennen ruhigere Flammen. Keine Blinkfeuer, sondern
ein sanftes Glühlicht. Weniger Pyrotechnik und mehr
Leuchtkraft.«

		Emmingen zog seinen Hut. »Ich danke sehr für gütiges Urteil,«
entgegnete er. »Und nun tun Sie mir einmal den Gefällen und schauen
Sie freundlichst nach links hinüber. Da liegt die Parkmauer der
Villa Esperanza. Die nachtmützenähnliche Spitze ist das Dach des
Pavillons. Der eifelturmartige Aufsatz daneben die Höhe der
Aussichtstreppe. Was krabbelt da oben herum? Sind es zwei Männer?
Und winken sie nicht?«

		Die Entfernung war noch zu groß, um die Leute auf der Plattform
des Aussichtsturmes zu erkennen. Maxe war stehengeblieben und äugte
scharf.

		»Natürlich sind es zwei Männer,« sagte sie. »Sie lassen die
Taschentücher wehen. Der eine ist wohl Papa. Aber der Kleinere
...«

		[bookmark: page280] Sie
gingen weiter den Seeweg entlang, den Blick beständig auf die
beiden Gestalten gerichtet.

		»Herrgott,« rief Maxe plötzlich und blieb abermals stehen: mit
einem Ruck, als ob »Halt« kommandiert worden wäre.

		»Was ist denn los?« fragte Emmingen.

		»Das rechts ist in der Tat Papa –«

		»Und der links?«

		»Ist Krempel.«

		»Wer?!«

		»Krempel,« antwortete Maxe in bestimmterem Tone. »Ich erkenne
ihn am Hut und an der Figur und endlich am Taschentuch. Sein
Taschentuch ist wie eine Fahne. Er hat immer so riesige
Taschentücher.«

		Emmingen machte aus seiner unliebsamen Überraschung kein Hehl.
»Aber wie kommt denn dieser Krempel hierher?!« sagte er
ärgerlich.

		»Das weiß ich auch nicht. Ich habe ihn nicht gerufen.«

		»Merkwürdig. Er wird Ihnen doch nicht absichtlich nachgereist
sein?«

		Maxe war in Unruhe, und um sie zu verbergen, wurde sie heftig.
»Herr von Emmingen, und wenn Sie mir die Pistole auf die Brust
setzen: ich kann es Ihnen nicht sagen!« rief sie. »Ich weiß es
nicht. Ich bin selbst erstaunt. Nachreisen ist Unsinn. Warum soll
er mir denn nachreisen?«

		»Man kann nie wissen. ... Vielleicht aus ... na ja!«

		»Was? ... Aus Eifersucht. Genieren Sie sich nicht und sprechen
Sie aus.«

		»Gut. Also aus Eifersucht. Warum nicht?«

		»Weil er dazu nicht kapitalkräftig genug ist, werter Herr. Die
Eifersucht kann er sich allenfalls zu Hause [bookmark: page281] leisten. Aber um sie bis über
die Alpen zu tragen, dazu langt's bei ihm nicht. Er ist ein armer
Kerl. ... Und nun möchte ich Sie um eins bitten, Emmingen –«

		»Stehe zu Befehl.«

		»Nein, nicht Befehl. Ich bitte bloß. Sie können sich gegenseitig
nicht recht verknusen. Das habe ich schon in Zochin gemerkt. Es
schwebt wirklich so etwas wie eine Atmosphäre von Eifersucht
zwischen Ihnen. Sie würden mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie
freundlich – sagen wir: wenigstens harmlos zu Krempel
wären.... Ermöglicht es Ihnen Ihr Aufschwung zur Besserung, sich
auch einmal harmlos zu geben?«

		Auf der Stirn Emmingens breitete sich immer noch eine Wolke des
Unmuts aus. Und sie blieb auch, als er antwortete: »Ich kann es ja
wenigstens versuchen.«

		Maxe kniff ihr rechtes Auge zu. »Das sagen Sie in einem Tone,
der der guten Absicht direkt widerspricht.«

		»Weil es mir nicht leicht wird, Ihren Wunsch, zu erfüllen....
Ich habe nichts andres gegen diesen Krempel als die
Vertraulichkeit, mit der er Ihnen begegnet. Natürlich weiß ich, daß
sie auf alter Kinderfreundschaft beruht. Das weiß ich – und ich
begreife auch, daß so etwas festsitzt. Aber ich kann mir nicht
helfen: es belästigt mich. Und ebenso belästigt es mich, daß er so
plötzlich unter uns erscheint. Er wirkt störend auf mich ein.«

		In Maxe stieg jetzt wieder der Ärger auf. »Herr von Emmingen,«
sagte sie scharf, »wenn Sie sich nicht beherrschen können, so
lassen Sie es gefälligst bleiben. Ich bat um eine Gefälligkeit. Bei
Ihrer Weltgewandtheit [bookmark: page282] kann Ihnen die Erfüllung nicht schwerfallen.
Es ist der reine Mechanismus. Aber ich dringe nicht in Sie. Machen
Sie, was Sie wollen ...«

		Man war jetzt bis ziemlich dicht an die Parkmauer gekommen, die
hier einen Bogen beschrieb und sich bis zur Seeküste hinabzog. Der
Park umfaßte zahlreiche, bei den Italienern beliebte Spielereien:
eine Tropfsteingrotte mit unterirdischer Wasserfahrt,
Gartenhäuschen, einen Vexierpavillon, ein närrisches Mausoleum für
einen römischen Helden der Einbildung und auch das Eisengerüst
eines Aussichtsturms. Vom Plafond dieses Turmes grüßten Göchhusen
und Krempel die Näherkommenden. Krempels großes Taschentuch
flatterte noch immer wie eine Friedensfahne im Kinde.

		»Was sagt Ihr zu dem unerwarteten Besuch?« rief Herr von
Göchhusen, indem er die Hände als Schalltrichter um den Mund
legte.

		Krempel machte es ebenso. »Grüß Gott, Maxe!« schrie er von
seiner Höhe herab. »Guten Tag, Herr von Emmingen. Wie geht's?!«

		Maxe und Emmingen riefen und grüßten zurück und wandten sich
dann landeinwärts dem Parktor zu.

		»Krempels Zuruf war doch sehr freundlich,« sagte Maxe im
Weiterschreiten. »Und nun schütteln gütigst auch Sie Ihre
Unlust ab und seien Sie Mensch zum Menschen.«

		»Also geschehe es,« erwiderte Emmingen. »Ich werde jedwede
herabstimmende subjektive Zuständigkeit kraftvoll unterdrücken und
mich Herrn Krempel lediglich von der Sonnenseite zeigen. Er soll
von mir entzückt sein.«
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Krempel erzählte:

		»Maxe, ich habe ein unsinniges Glück gehabt. Du kennst meine
Brendicke; ja, du kennst sie. Mit ihr spiele ich seit Jahresfrist
ein Los zusammen: ein achtel Los der Königlich Preußischen
Klassenlotterie. Wir sind bereits dreimal mit dem Einsatz
herausgekommen und schätzten schon dies als eine hohe Gunst
Fortunas, obwohl sie keine dauernden Spuren in unseren Schatullen
hinterließ. Aber jetzt ist der große Schlag gefallen. Wir haben
gewonnen, Maxe! Nach allen Abzügen sind uns noch
neunhundertdreiundzwanzig Mark geblieben, also auf den Kopf Mark
vierhunderteinundsechzig nebst fünfzig Pfennigen.«

		»Kolossal. Ich, gratuliere, Krempel.«

		»Danke schönstens. Nun handelte es sich um die Verwendungsfrage.
Die Brendicke trug ihren Mammon sofort auf die Sparkasse. Dies
erschien mir ein kleinliches Verhalten. Einem Glückgewinst
gegenüber soll man die Neigung zum Aufhäufen fallen lassen. Ich
habe lange überlegt. Ich dachte an eine komplette Erneuerung meiner
Garderobenverhältnisse. Aber das war mir zu äußerlich. Wann wollte
ich mir eine Volière kaufen mit allerhand piependem Getier. Und
schließlich wollte ich bei Franz Kramhuber, einem sogenannten
champion of the world, mit mächtigen Muskeln, Unterricht im
Meisterringen nehmen.«

		»Was?!« rief Maxe.

		»Bravo,« sagte Emmingen und applaudierte mit den Daumennägeln.
»Diese Idee gefällt mir. Das Psychische überwuchert in uns; die
Gesetze des Physischen werden vernachlässigt. Da muß ein Ausgleich
geschaffen werden.«

		»Krempel,« rief Herr von Göchhusen, »bitte, treten [bookmark: page284] Sie einmal
vor! Mit dem ganzen Gehaben eines Meisterschaftsringers.
Prachtvoll! Wenn Sie in Trikot gewickelt sind, müssen Sie einen
überwältigenden Eindruck machen. Können Sie denn schon alle
Kunstgriffe?«

		»Nein,« erwiderte Dionys, »keinen einzigen. Ich ließ nach
reiflicher Gedankenarbeit auch diese Idee wieder fallen. Und zwar
kam dies so. Ein Kollege vom Joachimsthal, Doktor Duplessis, machte
mich darauf aufmerksam, daß die billigen Pfingstzüge nach dem Süden
wieder beginnen. Er wäre gern selber gefahren, aber er hat eine
kranke Tochter zu Hause und konnte nicht fort und klagte mir nun
sein Leid. Und da schoß es wie ein Blitzlicht über mich: Italien!
Mit meinem Losgewinn könnte ich bis in die kalabrische
Stiefelspitze – aber so lange reichen meine Ferien nicht, und da
will ich mich denn mit Oberitalien begnügen. Natürlich galt mein
erster Besuch der Villa Esperanza.«

		»Wo wohnst du?« fragte Maxe.

		»Ich bin in der Albergo Milano abgestiegen, aber dein Herr Vater
–«

		»Hat ihn hierher genommen,« fiel Göchhusen ein.
»Selbstverständlich. Für den Sohn meines alten Pastors Krempel habe
ich immer noch ein Plätzchen übrig. Leider hat er sich in eine
Mansarde eingekrempelt und die Fremdenstube verschmäht, die ich ihm
angeboten habe ...«

		Die vier schritten den von Magnolien eingefaßten großen Hauptweg
der Villa zu. Krempel fand alles wundervoll, schrie bei jeder
Aussichtsstelle auf, roch an einem blühenden Vanillebusch und hatte
noch nie einen Maria Paulownabaum gesehen. Maxe freute sich mit
ihm, und auch Herr von Emmingen war von einer [bookmark: page285] gewissen ernsten
Freundlichkeit: etwas reserviert, aber doch nicht herablassend.

		Man frühstückte miteinander, dann zog sich Emmingen in sein
Hotel zurück, und Maxe ging mit Krempel in den Garten, um sich von
ihm erzählen zu lassen, was es Neues in Berlin gebe. Sie wählten
einen schattigen Platz unweit des Seeufers und legten sich unter
einer großen Zeder in das Gras.

		Allzuviel hatte Krempel nicht zu berichten. Er war zwar
einigemal in der Regentenstraße gewesen, aber immer nur für kurze
Zeit, und wußte augenscheinlich auch nichts von dem Korbe, den sich
der Kommerzienrat Brökelmann geholt hatte. Maxe vermutete, daß die
Schwestern ihm absichtlich nichts davon erzählt hatten, was sie
eigentlich nicht richtig fand, da Krempel doch auch Teilnehmer an
der großen Verschwörung war. Aber in ihrem Empfinden hatte sich
mancherlei geändert; augenblicklich stand ihr Emmingen näher als
der Kindheitsfreund, und so schwieg auch sie von dem Fehlschlag in
der gemeinsamen Parzentätigkeit. Man konnte ja immer noch darauf
zurückkommen.

		Übrigens schien Krempel auch Wichtigeres erzählen zu wollen. Es
fiel Maxe auf, daß er einige Male anhub: »Maxerle, was ich noch
sagen wollte« – oder: »Höre, Tugendreich, ich muß dir etwas
anvertrauen« – und daß er dann immer wieder mit einer
gleichgültigen Wendung abschwenkte. Einmal unterbrach er sich, um
ein Bambusgebüsch für Zuckerrohr zu erklären, und dann wieder, um
mit einer schönen Handbewegung über die Seefläche begeistert
auszurufen: »O mia bella Italia! O Lago azzurro! O grande
Maggiore!«

		»O – o – o!« parodierte ihn Maxe. »Dionys, du mußt nicht
glauben, daß ich in der Zeit, da ich deine [bookmark: page286] geistige Kontrolle
entbehrte, verdummt bin. Ich bin immer noch ungemein scharfsichtig.
Ich merke, daß du irgend etwas auf dem Herzen hast, was du mir gern
erzählen möchtest. Es tritt aber im entscheidenden Moment eine
geheimnisvolle Gegenströmung ein, die deinem Mitteilungsbedürfnis
Fesseln anlegt. Warum?«

		Krempel schaute wieder träumerisch über den See. »Es ist
fabelhaft,« sagte er, »diese Bläue ist eigentlich nicht ganz blau.
Er mischen sich grünliche Tinten hinein. Ob das Hannibal auch schon
beobachtet hat? Er ist seinerzeit hier gewesen, und vielleicht hat
er auf derselben Stelle gerastet –«

		»Krempel!« rief Maxe, »wir leben post Christum natum, und
mir fehlt jedes Interesse für Hannibal. Warum schweifst du wieder
in die Vorzeit? Ich möchte wissen, was du mir zu sagen hast?«

		Er warf sich im Grase herum, so daß er auf dem Bauche lag, nahm
die rechte Hand Maxes und küßte sie.

		»Es ist richtig,« entgegnete er, »daß ich dich etwas fragen
wollte. Nämlich folgendes: denkst du noch manchmal an Pittelkos
Bodenkammer zurück?«

		Maxe nickte, indes auf ihren Wangen das Rosa sich langsam
verdunkelte. Diese Frage ließ allerhand Deutungen zu.

		»Gewiß,« sagte sie, »das tu ich schon.«

		»Und wie wird dir dabei?«

		Sie fühlte: es war so, als kröche etwas über ihr Herz. Aber sie
nahm sich zusammen.

		»Wie soll mir werden?« erwiderte sie gleichmütig. »Mal so, mal
so. Wir wissen ja, daß wir damals im Banne poetischer Stimmungen
standen.«

		»Ja,« sagte er, »ich meine: wirken die zuweilen noch nach? oder
sind sie blaß geworden?«
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»Dionysos, das ist eine merkwürdige Frage. Ich bin gar nicht auf
die Idee gekommen, mich daraufhin einmal energisch zu prüfen. Wozu
denn auch?«

		»Natürlich – wozu denn auch? ...« Nun würde er lebhafter. Er
hatte bisher die Hand Maxes gestreichelt. Jetzt ließ er sie los,
schwang sich um sich selbst und setzte sich aufrecht hin. .... »Das
ist eine sehr berechtigte Wendung. Dieses Wozu sagt alles. Es ist
eine Frage an das Schicksal. Es bezeichnet die Richtung auf etwas
Sachliches.«

		»Du bist mir unklar.«

		»Das schadet nichts.«

		»Vielleicht drückst du dich aber doch ein bißchen deutlicher
aus.«

		Krempel atmete schwer. Es klang fast wie ein Seufzen. Er öffnete
den Mund, und so blieb er einen Augenblick sitzen. Maxe sah ihn
neugierig an. Und plötzlich sagte er:

		»Sieh das kleine Wölkchen über der Isola bella! Wie ein
rudernder Schwan. Wie der Schwan Lohengrins.«

		Maxe schlug mit der flachen Hand in das Gras.

		»Dionys, nun hör auf!« rief sie. »Phantasiere nicht, sondern
sprich in normalen Zusammenhängen.«

		»Schön, Maxe, ... Maxe, hör zu ... Maxe, denke dir« ... er
neigte den Kopf wie ein sich schämender Junge und sagte leise: »Ich
bin verliebt!«

		Noch ein paar Sekunden starrte ihr Auge ihn an. Das dunklere Rot
ihrer Wangen wurde lichter. Um die Lippen strich der Versuch eines
Lächelns. Dann setzte sie sich neben ihn: mit einer energischen
Bewegung, die anzudeuten schien, daß sie nun alles von ihm
zu hören wünsche. [bookmark: page288] »In wen?« fragte sie.

		Aber er antwortete nicht, sondern fragte zurück:

		»Warst du auch schon einmal verliebt?«

		»Das weiß ich nicht. Und wenn ich's wüßte, würde ich es dir
wahrscheinlich nicht sagen. ... Verliebt mag man manchmal sein.
Aber man kann sich auch in seinen Empfindungen täuschen. ... O ja,
das kann man. Schwebende Eindrücke fordern dazu auf. Da rinnen die
Grenzlinien durcheinander. ... Man kann ehrliche Freundschaft für
Liebe halten und umgekehrt.«

		»Ich glaube, daß es so ist,« erwiderte Krempel mit trauriger
Stimme.

		»Warum sagst du denn das so melancholisch?« fragte Maxe.

		»Weil bei mir auch noch alles durcheinander rinnt. ... Aber
nicht das – – sondern das.«

		»Sondern was? – Dionys, wenn du doch gefälligst so freundlich
sein wolltest, dich zu einer logischen Gedankengliederung zu
zwingen.«

		»Jetzt ist aus dem Wolkenschwan über der Isola bella ein kleines
Kamel geworden,« antwortete Krempel sinnend.

		Maxe stand rasch auf und schüttelte die Grashälmchen von ihrem
Rocke ab.

		»Bleib sitzen,« sagte sie. »Bitte, bleib nur sitzen. Ich gehe
inzwischen auf mein Zimmer und schreibe ein paar Briefe. Wenn du
deine Gedanken gesammelt hast, kannst du mich ja rufen.«

		Er hielt sie am Rocksaume fest. »Um Gottes willen, gehe nicht
fort,« erwiderte er. »Nämlich ... ohne das gewonnene Los wäre ich
natürlich nicht hierher gekommen. ... Aber mir lag doch auch daran,
mich mit [bookmark: page289] dir zu treffen – und auszusprechen.
Auszusprechen – verstehst du?«

		»Gewiß verstehe ich. Aber du sprichst dich ja nicht aus.«

		»Weil ... Erst setz dich mal wieder zu mir. Dicht an meine
Seite. Und wenn ich bitten darf: guck mich nicht an. Schau einfach
über den See, während ich rede. Dann wird die Logik schon kommen.
Sie ist schon da. Aber du darfst mich nicht angucken ...«

		Sie nahm schweigend abermals neben ihm unter der großen Zeder
Platz, faltete die Hände im Schoße und schaute geradeaus. Das
kleine Kamel über der Isola bella war inzwischen zu einem
verfehlten Wachtelhündchen geworden.

		Krempel faltete auch die Hände. Beide Menschen sahen sehr
andächtig aus.

		»Es liegt so,« sagte er. »Bei Pittelko damals, wirst du dich
entsinnen, sprach ich allerlei, weil ich ein bißchen eifersüchtig
auf Emmingen war –«

		»Und er auf dich.«

		»Und er auf mich. Das kommt vor. Die Eifersucht ist eine
Leidenschaft, die ... aber ich will keine Gemeinplätze
verbreiten.«

		»Worum auch ich ergebenst bitten möchte.«

		»Und da schworst du mir bei Pittelko, wie du dich erinnern wirst
–«

		»Ich weiß, was ich schwor, und habe es gehalten,« fiel sie
ein.

		»Das ist es ja eben. Ich gebe dir diesen Schwur zurück. Wenn
also Emmingen kommen sollte –«

		»Ach, Krempel, laß doch Emmingen aus dem Spiel! Der gehört nicht
hierher. Du bist verliebt – so hast du mir erklärt.«

		[bookmark: page290] »Ganz
richtig – und da wollte ich mir denn zu fragen erlauben, ob du
nichts dagegen hast –?«

		Das Wachtelhündchen über der Isola bella war ein breiter, weißer
Schleier geworden. Auf diesen Schleier hefteten sich die Augen
Maxes. Sie begriff nun, warum sie Krempel nicht anschauen sollte.
In dem armen Jungen regten sich Gewissensbisse.

		»Nicht nur,« antwortete sie ruhig, »daß ich nichts dagegen habe:
ich freue mich auch von ganzem Herzen darüber, daß du dich
rechtschaffen verliebt hast.«

		»Ehrenwort, Maxe?!« rief er, wandte sich ihr strahlenden Blickes
zu und ergriff ihre Hände.

		»Ehrenwort, du Dummchen. Vorausgesetzt, daß deine Liebe –«

		»Selbstverständlich! Ich weiß schon, was du sagen willst. Ich
bin ein Philister, Maxe, und kein Schürzenjäger. ... Aber ich muß
nochmals auf das Damals zurückkommen, auf den Nachmittag in
Pittelkos Kammer.«

		»Tu es nicht, Dionys. Vertönte Musik, du weißt ja.
Stimmungssache. ... Ein Kuß in Ehren – ein Kuß in Freundschaft ...«
Sie sah ihn an; nun schaute sie nicht mehr fort. Auf ihrem Gesicht
lag der Liebesglanz seiner Augen. ... »Du sollst noch einen dritten
Kuß haben, Dionys. Komm her – es gilt deinem Glücke.«

		Sie legte ihre Arme um seinen Hals und küßte ihn. Da hielt er
wieder ihre Hände fest und drückte sie stark.

		»Maxe – liebe kleine Freundin,« stammelte er und rang nach
vernünftigem Ausdruck, »ich bin so ... ich kann dir gar nicht
sagen, wie selig ich bin. ... Bis jetzt, bis heute, bis zu dieser
Stunde schwammen Wolken über meiner Seligkeit – wie der Schwan über
der Isola [bookmark: page291] bella – aber das kleine Kamel – nun ist es
eine weiße Raupe geworden ... aber jetzt ist es ganz wolkenlos in
mir – ganz. ... Ich bin gräßlich verliebt!«

		»In wen?«

		»Ja natürlich – diese Frage muß endlich beantwortet werden. In
eine gewisse Frieda – Frieda Duplessis –«

		»Woher kenn' ich den Namen?«

		»Denke an das Mädchen mit dem gebrochenen Fuß –«

		»Ach ja! ...« Maxe schlug sich an die Stirn ... Der Radunfall –
bei unserm Gartenfest hast du das zwanzigmal erzählt. ... Frieda
klingt hübsch – Duplessis auch. Französischer Ursprung?«

		»Emigrantenfamilie – ja. Vater Lehrer wie ich. Also arm. Aber
das schadet nichts.«

		Maxe sah in die Sonne und blieb für ein kleines Weilchen stumm.
Dionys betrachtete den Ausdruck ihres Gesichts und nahm dann
nochmals ihre Hand, um sie an seine Lippen zu ziehen.

		»Bist du mir bös?« fragte er.

		Sie schüttelte fast heftig den Kopf. »Ich bitte dich – red nicht
so unsinnig! Böse – wie käme ich dazu?! Ich freue mich – ich freue
mich ...« Sie sprang empor und geriet in eine erregte Lustigkeit,
packte Dionys an den Händen und zog ihn in die Höhe. ... »Komm
her,« rief sie, »ich will dich wie einen Bräutigam schmücken!« Sie
brach eine Azalie und steckte sie ihm in das Knopfloch. Dann riß
sie eine Windenranke ab, die um den Zedernstamm kletterte, eine
Winde mit schneeweißen Trichterblüten, die am Rande türkisblau
umsäumt waren, und schlang sie ihm um den Kopf. ... »So,« sagte
sie, »nun bist du schön und bräutlich. So sollte deine Frieda dich
sehen. Sag, ist sie schwarz, wie ich?«

		[bookmark: page292] »Nein,
sie ist blond. Sie hat eine Mähne wie reifer Weizen, und ihre
Haarwurzeln flimmern wie Silber.«

		»Da hat dein Geschmack sich verändert. Früher zog dich das
Dunkle an.«

		»Ist das wahr? – Ja, es ist möglich. Aber auch das Blonde hat
seine Reize. Ich finde sie sehr schön, Maxe. Sie ist tannenschlank
und sieht zart aus. Aber Muskeln hat sie, das ist fabelhaft.« Es
strömt eine so reine Gesundheit von ihr aus. Sie wird dir
gefallen.«

		»Sie gefällt mir jetzt schon. Hast du kein Bild von ihr?«

		»Nein ... Maxe, wir sind ja noch nicht soweit. Ich habe sie ein
paarmal besucht. Sie mußte immer auf dem Sofa liegen – wegen des
bandagierten Fußes. Da hab ich ihr vorgelesen. Wir waren gewöhnlich
allein, wir zwei: in ihrem kleinen Zimmerchen ... Gartenhaus, ohne
Großstadtgeräusche – schräge Sonnenstrahlen – und eine so feine
Stimmung –«

		»Ja, ja,« rief Maxe, »ich verstehe! Die Stimmung. Die Stimmung
kam.«

		Er nickte still.

		»Und da habt Ihr Euch gefunden?«

		»Das wohl. Aber nicht erklärt. Sie hat einmal meine Hand
genommen und an ihre Wange gelegt. Das war alles. Aber mir hat es
genügt.«

		Maxe schlang noch eine zweite Winde um seinen Kopf, eine mit
dunkelblauen Blüten und schwarzem Auge, und fragte dann:

		»Hast du sie noch nie geküßt?«

		»Nein. Das wagte ich nicht.«

		»So,« sagte sie, und ein Zucken sprang um ihre [bookmark: page293] Mundwinkel, »und bei
mir – damals – bei mir hast du es gewagt.«

		»Das war's ja eben, Maxe. Weil ich es bei dir gewagt
hatte. ... Der Kuß – dieser erste Kuß, denn den zweiten gabst
du mir, ebenso wie den dritten – der hatte etwas
Verbindendes. Er schlang geheime Fäden um unsere Herzen. So empfand
ich es – und da mußte ich erst wissen, ob du gradeso fühltest. ...
Verstehst du nun, weshalb ich hierher gekommen bin?«

		»O ja. Du bist ein ernsthafter Philologe. Du bist ein
gründlicher Mensch. Du mußt immer deine Ordnung haben. Aber du
hast sie, Dionys. Es ist alles in Ordnung. Der Kuß damals –
nein, er schlang keine heimlichen Fäden. ... Liebe dein Mädchen.
Liebe deine zarte starke Frieda. Liebe sie, Dionys! Und dann – will
ich sie auch lieb haben ...«

		Plötzlich lief sie davon. Sie lief mit flinken Füßen quer über
den Rasenplatz der Villa zu. Noch einmal blieb sie stehen und
winkte ihm mit beiden Händen, während ihr Gesicht lachte. Aber das
Lachen war Zwang. Sie lief davon, weil sie wußte, daß sie sonst ins
Schluchzen gekommen wäre. Doch wenn man sie gefragt hätte, warum
ihr so zum Weinen zumute sei: sie hätte wirklich keine Antwort
geben können. Sie gönnte Dionys sein großes Glück – aber es war
eine erbärmliche Gönnerschaft. Sie flüchtete nicht nur vor ihm: sie
floh auch vor sich selbst.

		Am andern Tage hatte Maxe den Wirrwarr des Gemüts überwunden.
Sie war wieder ruhig und verständig und gab Krempel sogar allerhand
gute Ratschläge. Der nämlich wollte in seinem großen Glücksüberfluß
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schleunigst wieder nach Berlin zurückfahren, um seinen Liebeshandel
in Eile zu Ende zu führen. Dagegen aber sprach Maxe wie eine
erfahrene Tante, die im Geduldpredigen geübt ist, sich mit
Entschiedenheit aus. Zunächst einmal sollte Dionys seinen Urlaub
gehörig ausnützen. Nun war er doch schon hier unten, und die arme
kleine Frieda mit ihrem gebrochenen Fuß lief ihm wahrhaftig nicht
davon. Natürlich nicht: das sah Krempel ohne weiteres ein. Aber er
wollte wenigstens eine Entscheidung haben; er wollte wissen, ob er
der Familie Duplessis als Schwiegersohn auch wirklich willkommen
sei: kurzum, er wollte schriftlich um seine Frieda anhalten.
Dagegen hatte Maxe nichts; da sprach wieder die Ordnungsliebe
Krempels mit, der seine Angelegenheiten ins reine zu bringen
wünschte. Sie half ihm sogar bei seinem Briefe an Doktor Duplessis,
der sich unter ihrer geistigen Oberleitung zu einem so vollendeten
Schriftstück entwickelte, daß man ihn jedem Briefsteller für
Liebende hätte einfügen können.

		Und schon nach vier Tagen traf die Antwort ein. Doktor Duplessis
schrieb, daß er für seinen Teil, doch ebenso seine liebe Frau, die
Werbung seines verehrten Kollegen um die Hand seiner Tochter als
eine Ehre betrachte. Er habe auch bereits mit Frieda gesprochen und
könne Herrn Doktor Krempel ihr Jawort übermitteln. Sie freue sich
von Herzen auf seine Wiederkehr, habe aber den dringenden Wunsch,
daß er sich nicht in seinen Urlaubsdispositionen stören lassen
solle, und fast mit den gleichen Worten, wie Maxe sie gesprochen
hatte, bat er, der Kollege möge die kurze Ferienzeit nur tüchtig
ausnützen. Nach seiner Rückkunft wollte man gleich die
Verlobungsanzeigen drucken lassen.
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Dann kamen noch einige Aufklärungen über die Mitgift. Es lägen
zehntausend Mark Ausstattungsgeld bereit; außerdem erhielte Frieda
zwanzigtausend Mark in bar, und dieser Summe wollte die Großmutter
aus Eigenem noch achttausend Mark hinzufügen. Doktor Duplessis gab
die Summen in Ziffern wieder, setzte aber jedesmal ein
»geschrieben« in Klammern dahinter, zum Beispiel: »20 000 M.
(geschrieben zwanzigtausend Mark) in bar«. Dadurch erhöhte sich
anscheinend das Volumen und sah respektgebietend aus.

		Jedenfalls freute Krempel sich unbändig darüber. Einen solchen
Reichtum hatte er niemals erhofft.

		»Es kommt mir überraschend,« sagte er zu Maxe. »Ich hätte sie
für viel ärmer gehalten. Namentlich von der Großmutter habe ich ein
solches Maß von Güte nicht erwartet. Sie sieht nicht danach aus.
Maxe, jetzt heißt es, nicht übermütig werden. Wenn ich die Zinsen
dieser Mitgift zu meinem Gehalt schlage und zu den Erträgnissen
meines eigenen, freilich nicht nennenswerten Vermögens, dann bildet
sich eine goldene Basis, die zur Protzenhaftigkeit verleiten
könnte. Aber ich kann dir versichern, daß wir bescheiden bleiben
werden. Wir werden dich auch künftighin nicht von oben herab
behandeln, sondern dir immer gewogen sein, und um dir zu zeigen,
daß wir nicht auf unsern Reichtum pochen, soll es, wenn du uns
einmal zum Abendessen, besuchst, Heringssalat geben und feine
Trüffelpastete.«

		Natürlich mußte das frohe Ereignis auch seine Feier haben. Herr
von Göchhusen nebst Fräulein Tochter luden zu einem kleinen
Festmahl: außer Krempel und Emmingen noch ein anderes Paar, das
seit einigen Tagen in Pallanza weilte, nämlich Tilde Vanhooven mit
ihrer Mutter, der Geheimrätin. Eines Tages war [bookmark: page296] Herr von Emmingen mit
den beiden Damen, die gleich ihm im Grand Hotel abgestiegen waren,
in der Villa Esperanza erschienen, und dieser Besuch hatte bei Maxe
natürlich große Freude erregt. Die Damen wollten an die Riviera,
aber Tilde hatte es durchgesetzt, daß man in Pallanza kurze Station
machte, um Maxe zu besuchen. Sie war auch neugierig, den Vater
ihrer Freundin kennenzulernen, und da man zudem Herrn von Emmingen
im Hotel vorgefunden hatte, so wurde der Halt am Maggiore etwas
verlängert, und Tilde begann ihrer Gewohnheit gemäß mit dem jungen
Diplomaten sofort heftig zu flirten. Sie liebte sonst eigentlich
nur die Uniformen, aber wenn keine da waren, schloß sie auch das
Zivil in ihr Herz.

		Das Verlobungsfestmahl nahm einen heiteren Verlauf. Tilde riß
die schwarzen Augen auf, als sie die mit Blumen, Kristall und
Silber geschmückte Tafel und den Schwarm der galonierten Diener
sah. Maxe war ein Goldvögelchen, und da war es denn begreiflich,
daß Herr von Emmingen sich ihr so beharrlich an die Fersen heftete.
Um so geschmeichelter fühlte sich aber auch Tilde, daß Emmingen sie
selbst keineswegs links liegen ließ, sondern mit großer
Aufmerksamkeit behandelte. Sie hatte schon in Berlin, bei dem
Gartenfest in der Regentenstraße, das Empfinden gehabt, daß sie ihm
gut gefiele, und nun ließ sie den ganzen Apparat ihrer niedlichen
kleinen Künste spielen, um die Ansätze zu verstärken und sich in
der ganzen Glorie ihrer Gefallbarkeit zu zeigen. Sie war ein
koketter kleiner Racker: sehr hübsch, oberflächlich, aber mit
flinken Gedanken, und jeder Triumph über das Ewigmännliche
bedeutete ihr eine Lebenssteigerung.

		Emmingen würde sich wahrscheinlich weniger interessiert [bookmark: page297] mit ihr
beschäftigt haben, wenn er nicht eine Beobachtung gemacht hätte,
die eine neue bewegende Kraft in ihm auslöste. Ihm fiel auf, daß
Maxe plötzlich erheblich kühler zu ihm wurde, daß ihr
freundschaftliches Vertrauen nachließ und ihr Wesen eine
eigenwillige Herbigkeit annahm. Das machte ihn stutzig. Er sagte
sich ohne weiteres, daß der Grund zu dieser Veränderung nur in
seiner Vernachlässigung ihrer Person zu suchen sei. Er hatte sie in
letzter Zeit wirklich ein wenig vernachlässigt: Tilde Vanhooven
besaß eine große Geschicklichkeit, ihn für sich in Anspruch zu
nehmen. – sie umfing ihn völlig mit dem Duftschleier ihrer süßen
Liebenswürdigkeiten und wickelte ihn gründlich ein.

		Also das war klar: Maxe fühlte sich zurückgesetzt.

		Es kam ein Tag, da Emmingen dies auch von anderer Seite
bestätigt wurde. Er hatte sich mit dem dionysischen Krempel
angefreundet. Die Atmosphäre zwischen ihnen war von allen
Spannungsreizen gereinigt worden: nun fanden sie sich und
verstanden sich gut. Eines Nachmittags hatten sie sich in der
Badeanstalt Caprera getroffen und machten dann zu zweit noch einen
kleinen Spaziergang bis an den Fuß des Monte Rosso. Da sagte
Krempel plötzlich ohne Einlenkung und Übergang:

		»Herr von Emmingen, was haben Sie eigentlich gegen Maxe?«

		Emmingen schaute den Fragenden von der Seite an, ruckte und
zuckte ein wenig mit den Schultern und erwiderte: »Gar nichts.
Warum? Was soll ich gegen sie haben?«

		»Das möchte ich eben hören. Sie sind zu ihr nicht mehr wie
früher.«

		»Hat sie sich bei Ihnen darüber beklagt?«

		»Nicht direkt. Aber ich spüre ihre Verstimmung.«
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»Und Sie meinen, ich sei schuld daran?«

		»Es kommt mir so vor. ... Ich habe doch auch Augen im Kopfe,
nicht wahr? Ich habe gesehen, daß Sie Maxe die Cour gemacht haben.
Habe schon in Berlin Ihr Interesse für sie gemerkt. Sie waren immer
hinter ihr her. Jawohl, Herr von Emmingen. Und auf einmal erscheint
Tilde Vanhooven auf der Bildfläche, und da lassen Sie Maxe fallen.
So ist es.«

		Emmingen lächelte nicht. Jetzt kam Ernst in die Situation.

		»Eine Frage,« sagte er. »Wissen Sie, daß mir Maxe schon einmal
einen Korb verabfolgt hat?«

		»Nein,« entgegnete Krempel in aufrichtigem Erstaunen, »das höre
ich jetzt erst von Ihnen.«

		»Nun gut. Von dieser Zeit ab wurde sie zu mir freundschaftlich.
Eine zweite Frage: Glauben Sie an die Freundschaft eines jungen
Mädchens zu einem jungen Mann?«

		»Zweifellos. Ist Maxe nicht auch mit mir befreundet?«

		»Es scheint so. Aber wissen Sie ganz genau, daß in diese
Freundschaft niemals ein sinnliches Moment hineingespielt hat?«

		Dionys antwortete nicht. Er dachte an die dämmerungsumflorte
Nachmittagsstunde in Pittelkos Bodenkammer. Da hatten sich
Schwingen der Liebe geregt, und die ganze Luft war erfüllt gewesen
von süßem Verlangen.

		»Ich warte auf Ihre Antwort,« sagte Emmingen.

		»Ich kann sie nicht geben. Wenigstens keine präzise. Aber ich
kann Sie das Eine versichern, daß heute unsere Freundschaft
von klarster Harmonie ist. Beweis dafür, daß solche Freundschaft zu
den Möglichkeiten gehört.«
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»Aber auch Beweis dafür, daß sie in den meisten Fällen erst auf
Umwegen einzutreten pflegt. Das sagt mir auch Ihre Betonung des
Wortes ›heute‹. Ich möchte glauben, daß Freundschaft immer Produkt
des bewußten Geistes ist. Sie liegt dem Manne nahe, aber weniger
dem Weibe, das alle schöne Größe aus dem Quell des Unbewußten
schöpft.«

		»Spekulative Philosophie, Herr von Emmingen. Aber sei's so. Und
die Folgerung?«

		»Ja, lieber Doktor, die Folgerung ist lediglich ein beglückendes
Hoffen. ... Glauben Sie wirklich, daß ich Maxe der kleinen Tilde
halber vernachlässige?«

		»Maxe glaubt es, davon bin ich überzeugt.«

		»Das ist von Wichtigkeit. Sie fühlt sich verletzt. Regt sich
dabei schon etwas von Eifersucht?«

		»Vielleicht nur ein Gefühl des Ärgers über die
Zurücksetzung.«

		»Könnte möglich sein. Aber schon dann wäre ich Maxe nicht
gleichgültig.«

		»Was Sie ihr auch sicher nicht sind. Sie will Sie als Freund
behalten.«

		»Aber ich will keine Freundschaft!« rief Emmingen heftig.
Sein Stock köpfte eine Distel am Wege. Er schwieg ein kurzes
Weilchen und fuhr dann in weicherem Tone fort: »Das ist absurd.
Eine Liebe kann nicht durch Freundschaft erwidert werden. Ich gehe
noch weiter. Ein Mädchen kann für einen Mann, von dem sie weiß, daß
er sie liebt, unmöglich Freundschaftsgefühle hegen. Alles andere:
Mitleid, Verachtung, offene Feindseligkeit, aber nicht
Freundschaft. Der Instinkt ist dagegen. Er wird sich immer gegen
das Begehren des andern richten, das sie selbst nicht zu erwidern
vermag. Daraus kann sich eine Scheu in allen Abstufungen
entwickeln, [bookmark: page300] doch niemals Freundschaft: wenigstens
solange nicht, als sie die Liebe des Mannes fühlt.«

		Er focht wieder mit seinem Stock durch die Luft.

		»Ich mache kein Geheimnis daraus, daß ich Maxe liebe,« sagte er;
»auch Sie haben es gemerkt – und Maxe selber weiß es. Weiß
sehr gut, daß ich heute noch ebenso fühle wie an dem Tage meiner
Erklärung. Unter der Maske der Freundschaft spürt sie die tiefere
Gewalt – und sie ist nicht so verderbt, sie nur als pikante
Sensation zu spüren. Sie ist gesund an Seele und Nerven. Und weil
sie das ist, würde sie auch nicht den unbewußten Einfluß meiner
Liebe dulden, sondern mir längst gezeigt haben, daß sie den Verkehr
mit mir beschränken möchte. Das kann man tun, ohne unhöflich zu
sein. Aber sie tat das Gegenteil. Sie freute sich, wenn ich mit ihr
zusammen sein konnte: ich war ihr immer herzlich willkommen. Und
nun sagen Sie mir auch noch ganz offen, daß sie sich verletzt
fühlt, weil ich sie anscheinend um Fräulein Vanhoovens willen
vernachlässigt habe.«

		»So sagte ich. Maxe tut mir leid. Denn, Herr von Emmingen, heute
liegt alles anders als vor einem Vierteljahr. Ich will einmal auf
Ihre Deduktionen eingehen. Unsre Kinderfreundschaft verdichtete
sich zu einem unklaren Liebesempfinden; die Illusion der Gefühle
erschien uns aber als lautere Wahrheit. Mir wenigstens – ich will
nur von mir reden. Da traten Sie auf den Plan, und ich sah in Ihnen
sofort den Nebenbuhler. Ein Nebenbuhler ist immer fatal. Sie werden
es mir deshalb auch nicht übelnehmen, wenn ich Ihnen sage, daß Sie
mir damals außerordentlich ekelhaft waren.«
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Emmingen blieb einen Augenblick stehen und verbeugte sich.

		»Dankend zurückgegeben. Sie erschienen mir um diese Zeit
gleichfalls in ungewöhnlich widerwärtigem Lichte.«

		»Nun also,« entgegnete Krempel lachend, »darüber sind wir uns
klar. Ich habe aber noch etwas hinzuzufügen. Ihr
Dazwischentreten veranlaßte mich zu einer gesunden Revision meiner
Gefühle. Und da verflog denn sehr rasch alles Illusionistische, und
es blieb nur die ehrliche Freundschaft. Was ich Ihnen zu
verdanken habe, Herr von Emmingen.«

		Er verneigte sich abermals. »Sie nötigen mich zu einer
angenehmen Entgegnung,« sagte er. »Ich bin schon seit anderthalb
Jahren um Maxe herumgeschwirrt: ein armer Schmetterling, der sich
nicht an die Blüte wagte. Warum nicht? Weil ich immer unsicher war;
weil eine Zweierleiheit in mir regierte. Erst Ihr
Dazwischentreten veranlaßte mich zu einer gesunden Revision meiner
Gefühle. Da wurde das ewige Schwanken denn zu positiver Festigkeit.
Was ich Ihnen zu verdanken habe, Herr Doktor Dionysos.«

		Krempel gab ihm die Hand. »Da können wir uns also endgültig
vertragen, Herr von Emmingen. Und for ever.«

		»Sayons amis, Cinna,« erwiderte Emmingen herzlich.

		Am Himmel drohten Gewitterwolken, und da machten sie denn kehrt,
um dem Regen zu entgehen.

		»Nachdem wir so,« nahm Krempel wieder das Wort, »unsrer
gegenseitigen Verehrung Ausdruck gegeben haben, werden Sie auch
verstehen, weshalb ich die Mißstimmung Maxes wieder in frohe Laune
verwandeln möchte.«

		»Wenn ich das verstehen soll, müssen Sie mir [bookmark: page302] zuvörderst zugeben,
daß Maxe in der Tat eifersüchtig auf Tilde Vanhooven ist.«

		»Es mag sein. Lag Grund für Sie vor, sie eifersüchtig zu
machen?«

		»Grund? Anfänglich nein. Ich hatte gar nicht die Absicht,
Fräulein Tilde gegen sie auszuspielen. Erst als ich zu merken
begann, daß Maxe den Flirt augenscheinlich unliebsam beurteilte,
kam Methode in das Spiel. Ja – Methode. ... Lieber Freund, glauben
Sie mir, daß mir das Herz weh tut bei dem Gedanken, Maxe kränken zu
müssen. Aber es muß zur Entscheidung kommen. Diese Komödie der
Freundschaft ist ungesund.«

		»Wenn ich helfen könnte! Vielleicht kann ich es.«

		»Nein. Es muß aus dem Eigenen kommen. Ich will nicht nur Töne
hören, sondern einen vollen Akkord. Deshalb habe ich mir
vorgenommen, die Damen Vanhooven an die Riviera zu begleiten.«

		»A–ah!« rief Krempel erstaunt. »Sie wollen abreisen?«

		»Ja. ... Aber – versteht sich – es wird einen Zeitpunkt der
Rückkehr geben, des Wiederzusammentreffens mit Maxe. Und das wird
die Probe auf das Exempel sein.«

		Nun verstand Dionys. Doch er hatte seine Bedenken.

		»Werden Sie nicht in Tilde unnötige Hoffnungen erwecken?« fragte
er.

		»Gott bewahre. Sie ist das Flirten gewöhnt. Es dringt bei ihr
kaum zum Hirnbewußtsein, geschweige denn ins Herz.«

		»Das ist allerdings auch meine Meinung. Einen weiß ich, der sich
über Ihre Abreise freuen wird.«

		»Und das wäre?«

		»Herr von Göchhusen.« [bookmark: page303] Emmingen nickte. »Ich werde nicht warm
mit ihm, soviel Mühe ich mir auch gebe. Er wittert Gefahr. Und tut
recht daran. Aber mag er sich freuen. Wenn ich Maxes sicher bin,
erobern wir ihn gemeinschaftlich. ... Lieber Doktor, ich sprach
vorhin von einem beglückenden Hoffen. Das trage ich in mir – schon
heute. Es wird mir schwer, abzureisen – ach, verdammt schwer! Aber
ohne Abreise kein Wiederkommen, und ohne das Wiederkommen keine
Gewißheit. Dann werde ich sie in ihren Augen lesen. In ihren Augen,
Doktor Dionys!...«

		Nun brach das Gewitter los, und die beiden Herren fielen in
Laufschritt. – –

		Ein paar Tage später machten Tilde Vanhooven, ihre Mutter und
Herr von Emmingen ihren Abschiedsbesuch in der Villa Esperanza.
Schon gelegentlich hatte Emmingen davon gesprochen, daß er den Rest
seines Urlaubs an der Riviera zu verbringen wünschte, aber es
überraschte Maxe trotzdem, daß er gemeinsam mit den Vanhoovens
abreisen wollte. Sie war einen Augenblick ganz fassungslos und
hatte das bestimmte Gefühl, daß sie blaß geworden sei. Doch das
Beherrschungsvermögen war stark genug in ihr, sich über den Zustand
des Moments hinauszufinden und mit gefälligem Lächeln zu erklären,
wie schade es sei, daß man sich nun trennen müsse. Die Geheimrätin
erzählte, daß man zuerst auf einige Tage nach Genua und dann nach
Bordighera wolle, und Tilde zwitscherte in dem Hochgefühl ihres
neuen Triumphes dazwischen, es sei doch gar zu reizend, daß Herr
von Emmingen sich zu der gleichen Tour entschlossen habe. Sie warf
dabei Maxe einen herausfordernden Brunhildenblick zu, den diese
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verstand und der in ihrem Auge einen Funken der Gegenwehr
entzündete. Dann aber sagte sie sofort: »Gewiß ist das reizend.
Hoffentlich findet Ihr gutes Wetter an der See ...«

		Die Wetterphrase brach allem Drohenden die Spitze ab. Doch auch
für Emmingen kam ein Augenblick, der von ihm Festigkeit forderte.
Bei der letzten Verabschiedung reichte ihm Maxe die Hand, und da
war ihm, als fühle er einen Druck leiser Zärtlichkeit, der wie ein
Versuch scheuen Sichaneignens war.

		»Auf Wiedersehn, gnädiges Fräulein,« sagte er.

		»Wo?« fragte sie.

		»In Berlin – nicht wahr?«

		»Wann werde ich wieder in Berlin sein? Sehe ich Sie nicht
vorher? – Wir gehen demnächst nach Venedig.«

		Nun traf sein Blick in ihrem Auge auf eine Bitte. Und vielleicht
wäre er schwach geworden, wenn der bittende Ausdruck nicht auch
eine Bejahung gefordert hätte – wie eine Selbstverständlichkeit.
Sie lag in der unmerklichen Senkung der Lider und einer leichten
Bewegung des Kopfes.

		Er zog die Schultern hoch. »Gnädiges Fräulein,« entgegnete er,
»ich muß mit meinen Tagen rechnen. Mein Urlaub geht zu Ende, und
ich fürchte, ich werde ihn nicht verlängern können. Ich möchte aber
auch gern noch auf einen Sprung nach Monte Carlo. Da will ich mich
mit Brökelmann treffen...«

		Ihre Augen verkleinerten sich. Ein zuckendes Lächeln bog ihren
Mund und formte sich zu einer Linie des Hochmuts.

		»Amüsieren Sie sich gut,« antwortete sie. Das war alles.
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Der Besuch war fort. Herr von Göchhusen rieb sich die Hände.

		»Maxe,« sagte er, »da findet sich etwas. Una combinazione
nennt es der Italiener. Das ist hier nicht anders. Es gehen
zärtliche Schwingungen durch die Luft, als sei sie mit Reflexen
vielhundertjähriger Hochzeitsreisen geladen. Und selbst der Wind
weht wie verhaltene Leidenschaft über die Flur.«

		Maxe stand an den Blumen und knipste eine verwelkende Blüte ab.
»Ich verstehe dich nicht, Papa,« erwiderte sie, ohne sich
umzuwenden.

		Er lachte. »Emmingen und deine Freundin Tilde – merkst du
nichts? Tildes Augen reden eine ganze Ars amandi. Das
versteht sie. Und er ist wie verwandelt, seit sie hier ist – wie
verändert. Magie der Anziehung. Aber sie passen ganz gut zusammen –
nicht?«

		»Sehr gut.«

		Göchhusen schritt noch immer auf und ab. »Na – nun sind wir ja
mal wieder unter uns,« fuhr er fort. »Weißt du – Emmingen ist
zweifellos ein netter Mensch – ich habe gar nichts gegen ihn – aber
war doch immer ein fremdes Element im Kreise. Und dann wurde ich
bei ihm nie den Verdacht los, daß er es auf dich abgesehen haben
könnte. Er guckte dich manchmal so merkwürdig an.«

		»Jetzt aber bist du über diese Sorge hinaus?«

		»Jawohl. Gott sei Dank. Ich hätte dich ihm auch nicht gegeben.
Kein Gedanke. Hartwig will mit Elfriede ins Ausland. Und Emmingen
kann über kurz oder lang nach Guatemala oder Honduras kommen oder
in ähnliche schöne Gegenden, wo man unsre jungen Diplomaten [bookmark: page306] die Sporen
verdienen läßt. Dann hätte ich dich auch verloren.«

		»Die Gefahr ist ja nun beseitigt, Papa. Sie lag auch nie
vor.«

		Ihre Stimme klang müde. Und als sie sich bald daraus in ihr
Zimmer zurückzog, fühlte sie, daß diese Müdigkeit zugenommen hatte.
Um ihre Stirn lag ein bleierner Druck, dazu kam eine lastende
Schwere in allen Gliedern.

		Am Abend ließ Herr von Göchhusen den Arzt kommen. Er stellte ein
leichtes Fieber fest, das er auf Erkältung zurückführte, und
empfahl nichts als Bettruhe.

		Nun blieb Maxe zwei Tage im Bett und hatte Zeit, nachzudenken.
Sie tat es auch redlich und versuchte sich aus dem trüben Gemenge
grauer Stimmung zu einem Wahrheitsgehalt durchzuarbeiten. Aber alle
Resultate blieben in Anschauungen stecken. Sie kam zu dem Schluß,
daß die Männer im allgemeinen nicht viel taugten, und fand
zugleich, daß dieses Urteil doch ein wenig einseitig sei. Dionys
war treulos gewesen: das stand fest. Aber er hatte gewissermaßen
darum gebeten, treulos sein zu dürfen. Sie hatte darüber ein
Tränchen vergossen: das war so unwillkürlich gekommen. Doch wenn
sie sich in aller Ehrlichkeit die Frage vorlegte, ob der Gedanke
einer Verheiratung mit ihm sich aus der Innerlichkeit des Herzens
drängte, so mußte sie nein antworten.

		Eine so direkte Frage wagte sie gar nicht, wenn sie an Emmingen
dachte. Da hätten sich unliebsame Erwägungen wie absperrende
Kulissen vor die Beantwortung geschoben. Denn diesem Manne hatte
sie bereits einen Korb in aller Form Rechtens erteilt. Warum
eigentlich? Weil sie es Krempel zugeschworen hatte. Als sie in der
Abwicklung ihrer Gedanken an diesen Punkt gelangte, [bookmark: page307] wurde sie ärgerlich.
Jener Schwur war im Grunde genommen eine große Albernheit gewesen.
Dionys hatte ihn ihr ja auch zurückgegeben – natürlich: weil er
inzwischen eine andere gefunden hatte und nicht mehr eifersüchtig
zu sein brauchte. Es schien doch klar zu sein, daß die Männer nicht
viel wert sind. Sie huschen hin und her und haben Herzen wie die
Magnetnadeln. Das sah man ja auch an Emmingen. »Es ist eine
Gemeinheit,« sagte sich Maxe, »daß er mich sitzen läßt, weil ihm
die Tilde besser gefällt ...«

		Aber während abermals das salzige Wasser in ihre Augen schoß,
fand sie doch den Mut der Gerechtigkeit, sich zu korrigieren. Er
hatte sie ja gar nicht sitzen lassen. Er war eigentlich im vollen
Rechte. Sie hatte ihn abgewiesen. Konnte sie sich noch darüber
beklagen, daß er sich Tilde zuwandte? ... Dann kochte fast so etwas
wie eine grimmige Wut in ihr auf. Es war geradezu schamlos, wie
diese Tilde sich den Männern an den Hals warf. Ihre Koketterie war
mänadenhaft. Einen Augenblick stand Maxes Denkprozeß still und
blieb an diesem Ausdruck haften. Mänadenhaft war unrichtig – aber
es kam nicht darauf an. Sie lachte bitter auf. Das konnte eine gute
Ehe werden. Diese ewig ungestüme Tilde und der korrekte Emmingen.
Nach vier Wochen fuhren die beiden aufeinander los, und nach acht
Wochen kratzten sich die Augen aus. Notabene: sie kratzte, er litt
nur. Wahrscheinlich litt er schweigend. Der arme Emmingen! Er lief
blindlings in sein Verhängnis ...

		Dagegen war nichts mehr zu machen. Es gab auch keinen festen
Standort, von dem aus sie ihm hätte helfen können. Herrgott, sie
wußte sich ja selbst nicht zu helfen! Sie wollte nach antiker Art
eine wundervolle Größe in der Beurteilung aller dieser
Menschlichkeiten [bookmark: page308] finden – aber die Größe gelang ihr nicht.
Wahrhaftig, sie fühlte sich jämmerlich klein. Sie weinte und schalt
sich wegen dieser dummen Heulerei. Sie wollte ihr Dasein in neues
Werden versetzen und sich in alles vergessende Arbeit stürzen –
aber sie konnte nicht einmal arbeiten. ... Was sie in die Hand
nahm, verpfuschte sie. Da hatte man nun der Mutter einen
Glücksfaden spinnen wollen. Sogar mehrere Fäden: sie waren ritzratz
gerissen. Und die Fäden des eigenen Glücks? Ach du lieber Gott: sie
hatte als Klotho nur Stückwerk gesponnen, als Lachesis Nieten aus
der Losurne des Lebens gezogen, als Atropos die Sonnenuhr in die
Schatten des Zweifels gestellt. Sie war keine Herrscherin über ihr
Schicksal.

		Sie war ein Schaf. So war das Endresultat ihrer Betrachtungen,
daß sie sich selber ein Schaf nannte. Nicht einmal Schäfchen: sie
wählte kein Diminutiv. Rundheraus erklärte sie sich für ein
vollendetes Schaf. Sie hätte Dionys festhalten können und auch
Emmingen, und hatte beide davonziehen lassen. Zu dumm! Aber nun war
es geschehen: der eine hatte schon sein neues Glück, der andere
jagte ihm nach. Man mußte sich fügen.

		Am dritten Tage erklärte sie ihrem Vater, nun sei sie wieder
ganz gesund. »Aber etwas fehlt mir doch noch, Papa,« sagte sie,
»ich muß mir Arbeit schaffen. Manchmal schreibe ich ein bißchen
süßen Unsinn in Versen und manchmal in Prosa. Das ist keine Arbeit.
Ich werde mich von nun ab des Hausstands annehmen.«

		Göchhusen erschrak. »Maxe, der geht ja auch so ganz gut,«
antwortete er. »Nächster Tage wollen wir nach Venedig. Die
Schwestern und Hartwig treffen am Fünfzehnten ein. Der Palazzo am
Kanal hat einige vierzig [bookmark: page309] Zimmer. Ich muß die meisten meiner Leute
mitnehmen. Drüben sind auch noch welche. Das Ganze wird dir über
den Kopf wachsen. Laß es doch beim alten.«

		»Nein, Papa. Es fehlt die Oberaufsicht. Es herrscht keine
Disziplin. Von jetzt ab werde ich mich um alles kümmern. Ich will
dir die Hausfrau ersetzen. Dazu bin ich da ...«

		Und so geschah es denn auch. Maxe ging energisch zu Werke. Es
sauste plötzlich ein Donnerwetter durch das Haus: bis hinab in die
unteren Regionen. Da gab es Wesen, die sich dawider empörten: sie
flogen an die Luft. Ein neues Leben fing an. Sichtbar begann sich
die Ordnung auszudehnen. Was Chaos gewesen war, einte sich
allgemach zu einem hübschen Komplex von Kräften. Der Haushalt wurde
zu einem wohlgefügten Kunstwerk. Maxe stand früh auf und war
überall zu sehen. Wo ihre helle Stimme zu hören war, wurden die
Bewegungen flinker. Sogar die alte Pacchita verlor ihre
mexikanische Faulheit. Die »Baronessa« war von gefürchteter
Strenge. Sie schien hundert Augen zu haben; ihr Blick tauchte in
alle Tiefen. Sie sah jedes Staubatom und jedes Spinnengewebe; sah
erblindetes Silber und welkende Blumen; sah den Leuten sogar auf
die Finger und litt nicht, daß etwas an ihnen hängen blieb. Darüber
freute sich namentlich Herr Holm, der Sekretär. Er hielt das
Rechnungswesen in Ordnung, konnte aber der Verschwendung nicht
steuern. Jetzt wurden ihr ökonomische Grenzen gezogen.

		Diese kräftige Inanspruchnahme ihrer selbst tat Maxe wohl. Sie
kam nicht mehr zu grüblerischem Sinnieren. Das wollte sie auch
nicht. Krempel wunderte sich: diese kleine Maxe war doch ein
tapferes Kerlchen. Sie beschämte ihn. Er steckte viel mehr im
Gefühlsmäßigen. [bookmark: page310] Seit er Tag für Tag mit seiner Frieda
glühende Briefe wechselte, wuchs seine Sehnsucht nach Berlin. Er
lag Maxe in den Ohren: sollte er nicht doch einfach zurückreisen
und den Rest des Urlaubs schießen lassen? – Sie lachte ihn aus und
fand sogar Worte fröhlichen Spotts. Da raffte er sich zusammen und
erklärte Maxe, sie sei ihm leuchtendes Vorbild. Hierauf arbeitete
er in fiebernder Eile seine letzte Route aus, denn er hatte sich in
Pallanza schon arg verzögert: Mailand, Verona, Mantua, Padua,
Venedig. Dort wollte er Maxe Addio sagen und dann nach Berlin rasen
und in die Ansbacher Straße, in jenes Gartenhaus, in dem sein Glück
wohnte. Wenn er von der Ansbacher Straße sprach, begann er zu
jodeln, als liege sie zwischen Bergen und Gletschern. Über er
jodelte nur, weil aus den Tiefen des Gemüts die Freude zum Jubel
drängte. Zuweilen sang er auch Arien, die jeder Melodie entbehrten,
und auf einsamen Spaziergängen überraschte er sich selbst bei
gänzlich unvermittelten Luftsprüngen und einem gelegentlichen
känguruhartigen Hüpfen. Da war ihm die Freude in die Beine
geschossen und klopfte an die Gelenke.

		In den letzten Tagen vor dem Aufbruch nach Venedig hatte Maxe
noch besonders viel zu tun. Aber sie blieb in guter Stimmung: die
Aussicht auf das Wiedersehen mit den Schwestern verhieß neuen
Sonnenschein.

		Pferde und Automobile wurden zurückgelassen. Eine Anzahl
Domestiken war schon vorangeschickt worden: trotzdem war der Troß
noch immer groß genug, als die Abreise endlich vor sich ging.

		Man traf um die Dämmerstunde in Venedig ein, Holm erwartete die
Herrschaften. Eine Flottille kleiner Barken, die Gondelführer mit
Schulterschleifen in den Göchhusenschen Farben, lag an der
Freitreppe des [bookmark: page311] Bahnhofs bereit. Eine schwerere Barke, an
den Seiten offen und hier mit farbigen Teppichen gedeckt, war für
Maxe und ihren Vater bestimmt.

		Als Maxe die Bahnhofstreppe hinabstieg, stutzte sie und wurde
plötzlich sehr bleich, während ihr gleich darauf das Blut wieder
heftig in die Wangen schoß. Auch Göchhusen blieb einen Augenblick
stehen.

		»Zackri,« rief er halblaut, »ist das nicht...«

		Jetzt sprang ein Herr von der untersten Treppenstufe aus den
beiden entgegen. Er trug einen Buschen Rosen in der linken Hand und
schwenkte seinen Hut mit der rechten.

		»Gnädigste Dogaressa,« sagte er, »gestatten Sie mir ganz
gehorsamst, Sie im Auftrage des Großen Rats feierlichst begrüßen zu
dürfen.«

		Maxe nahm die Blumen und verbarg ihre Freude nicht. »Tausend
Dank, Herr von Emmingen,« antwortete sie; »wo kommen Sie her, und
woher wußten Sie die Stunde unsrer Ankunft?«

		»Das ist diplomatisches Geheimnis, gnädiges Fräulein. Aber ich
bin willens, Ihnen alles zu erklären –«

		»Morgen,« fiel Göchhusen ein. »Herr von Emmingen, ich hoffe, Sie
werden uns häufiger besuchen. Heute lassen Sie uns freundlichst
Zeit zur Installation.«

		Der kühle Ton genierte Emmingen keineswegs. Er verneigte sich
liebenswürdig. »Selbstverständlich. Ich wollte nur zur ersten
Begrüßung zur Stelle sein.«

		»Wo wohnen Sie?« fragte Maxe.

		»Bei Danieli.«

		»Also auf Wiedersehn ...« Sie reichte ihm die Hand und drückte
herzlich die seine. Und als er auf der Bahnhofstreppe stehenblieb,
winkte sie ihm aus der Barke noch einen Gruß mit den Rosen zu.

		[bookmark: page312]
Göchhusen war knurrig. »Das paßt mir nicht,« sagte er unverhohlen.
»Nun haben wir den Emmingen wieder auf dem Halse!«

		»Pardon, Papa. Du selbst hast ihn aufgefordert, uns häufiger zu
besuchen.«

		»Fason de parler. Das sagt man so. Warum ist er nicht bei
seiner Tilde geblieben?«

		»Vielleicht sind die Vanhoovens auch mit hier. Ich weiß es
nicht.«

		»Aber ich weiß, daß ich dich mir nicht wieder so entziehen
lasse, wie in Pallanza. Oder aber ... Gut, er soll mir nach wie vor
willkommen sein, wenn er mir sein Ehrenwort gibt, nicht um dich
anzuhalten.«

		Maxe blieb ganz ruhig; nur ihre rechte Schulter zuckte.

		»Überlege erst reiflich,« antwortete sie, »ehe du ihm dies
Ehrenwort abforderst ...«

		Nun waren auch Beate und Elfriede mit dem Major von Hartwig
eingetroffen, und der alte Palazzo Solazzi am Großen Kanal wurde
mit frohem Leben erfüllt.

		Göchhusen hatte den Palast vor sechs Jahren gekauft, als seine
Frau kränklicher zu werden begann und die Staubfreiheit Venedigs
sowie die feuchte Luft auf Wanda von günstigem Einfluß zu sein
schienen. Es war ein stattlicher Bau aus der Zeit der
Hochrenaissance und enthielt in einem Saale noch ein in die Wand
gelassenes Bild, das dem Giorgione zugeschrieben wurde. Göchhusen
hatte in seinem Schönheitssinn und seiner Vorliebe für malerische
Wirkungen den ganzen Palazzo gründlich restaurieren und mit feinem
Geschmack einrichten lassen. Es hatte damals auch Wanda Freude
[bookmark: page313] gemacht,
mit ihrem Gatten die Budiken der Antiquitätenhändler zu
durchstöbern und die Zimmerfluchten mit passendem Mobiliar,
Teppichen und künstlerischem Schmuck zu füllen. Der angebliche
Giorgione war durch sie entdeckt worden. Sie ließ eine Nische
öffnen, um Platz, für eine Statue zu schaffen, und da fand sich das
Bild, eine Madonna mit. dem heiligen Franziskus, in der Vermauerung
der Wand. Die Folge war ein Prozeß mit dem Vorbesitzer des Hauses,
einem reichen Engländer, der Anspruch auf den Giorgione erhob, aber
abgewiesen wurde, und die weitere Folge eine Wallfahrt der
Kunsthistoriker nach dem Palazzo Solazzi und ein heftiger
Federkrieg für und wider die Echtheit des Bildes.

		In dem Giorgionesaal setzte sich Elfriede gleich am ersten Tage
nach ihrer Ankunft fest und begann das Gemälde zu kopieren.
Wichtigeres hatte ihr Bräutigam zu tun. Die alte Freundschaft
zwischen ihm und Göchhusen festete sich in Schnelle von neuem, so
daß Hartwig auch seinerseits mit seinen Zukunftsplänen herausrücken
konnte. Zuvörderst handelte es sich um seine Wiederanstellung in
der aktiven Armee und seine Versetzung zur Kavallerie. Mit alldem
war Göchhusen durchaus einverstanden und bot auch mit freigebiger
Hand die Mittel zu der neugewählten Karriere. Anders verhielt er
sich gegenüber dem Anliegen Frau Magdas, das Hartwig ihm
unterbreitete. Magda mochte einsehen, daß ihre Maxe keine recht
energische Vertreterin ihrer Wünsche sein würde, und hatte demgemäß
ihren Schwiegersohn beauftragt, mit Göchhusen über die
Erbschaftsfestsetzungen für ihre Kinder zu verhandeln. Darüber aber
ärgerte sich Göchhusen. Er fand es lächerlich, daß seine
geschiedene Frau in der Angst lebte, er könnte sich zum dritten
Male verheiraten und dadurch das [bookmark: page314] Erbe der Kinder beeinträchtigen. Hartwig
hatte einen schweren Stand. Göchhusen schrie und polterte gewaltig.
Was dachte denn die gnädige Frau in Berlin?! War es nicht ein
wahnsinniger Gedanke, den sie sich in den Kopf gesetzt hatte? Und
um dieses spleenigen Einfalls willen sollte er große Kapitalien
festlegen – und so im Handumdrehen, als ob es sich um drei Mark
fünfzig, handelte?! Er hatte doch wahrhaftig oft genug bewiesen,
daß er nicht wie ein Geizhals auf seinem Säckel saß: er war eine
noble Natur – aber die gnädige Frau in Berlin schien hin für einen
Schubjack zu halten. Schubjack! rief er. Er wütete sehr. Da hielt
denn Hartwig ein Einlenken für zweckdienlich. Er ließ die Sache
vorläufig fallen.

		Inzwischen war auch Krempel eingetroffen, um die letzten
vierzehn Tage seines Urlaubs mit den Freundinnen in Venedig zu
verleben. Er mußte gleichfalls in den Palazzo Solazzi ziehen und
konnte sich sein Zimmer wählen. Er wählte eins unmittelbar unter
dem Dache, einmal der Aussicht wegen und dann auch, weil er
behauptete, daß die Schnaken nicht so hoch zu steigen pflegten.

		Nun begann ein lustiges Leben. Wenn man nicht den Spuren
Elfriedes durch die Kunststätten der Lagunenstadt folgte, machte
man Ausflüge nach Pallestrina, Murano oder Chioggia oder lag auf
dem Lido. Da war man am liebsten. Man hatte ein paar Capannen
gemietet, badete, schwamm und streckte sich im sonnenheißen Sande
aus. Die züchtigen jungen Berlinerinnen mußten sich allerdings erst
an das ungenierte Strandtreiben gewöhnen. Sie hatten sich sehr
diskrete Badekostüme gekauft, genierten sich aber doch ein bißchen,
sich so unter dem Schwärm im Trikot steckender Herren [bookmark: page315] zu zeigen
und hüllten sich anfänglich ängstlich in ihre weiten
Frottiertücher. Elfriede war die erste, die den Mantel fallen ließ
und sich damit der Gewöhnung fügte; dann folgte Beate und
schließlich auch Maxe, die aber noch lange mit eingeknickten Knien
und hochgezogenen Füßen umherstolzierte, als fürchtete sie für ihre
Beine. Endlich kam auch über sie das Ganze allmächtiger Gewohnheit
zugleich mit dem klugen Bewußtsein, daß die Dejambierung (wie
Emmingen sich ausdrückte) am Strande nicht gefährlicher sei als die
Dekolletierung im Ballsaal.

		Eines Tages sahen sie so etwas wie einen großen Seehund im Sande
liegen und waren sehr entrüstet darüber, daß sich dies Ungetüm
gerade vor ihren Capannen hingelagert hatte. Die Entrüstung
wandelte sich aber in ein fröhliches Gegenteil, als sich der
Seehund bei ihrem Nahen ungefüge emporwälzte, mit der rechten
Flosse an den Kopf griff, als ob er den Hut ziehen wollte, und als
er merkte, daß keiner da war, sich zu einer Verbeugung bequemte,
indes er anfangs freundlich, dann drohender sagte:

		»Ich habe die Ehre, meine gnädigsten Damen, und bin hocherfreut,
Sie im Schoße der Königin des Meeres begrüßen zu dürfen. Emmingen,
außerdem bin ich entrüstet, und zwar über Sie. Sie wollten
sich mit mir in Monte Carlo treffen und laufen statt dessen am Lido
im schwarzen Trikot herum. Warum haben Sie mir nicht wenigstens
Nachricht gegeben?«

		»Ist geschehen, lieber Brökelmann, das kann ich beeidigen. Ich
habe von Pegli aus an das Hotel Casino telegraphiert.«

		»Da ich im Excelsior wohnte, hat mir das Telegramm im Hotel
Casino verdammt wenig genützt. Verzeihung, [bookmark: page316] meine Damen, daß ich ein
wenig aufgeregt bin, aber nichts irritiert mich mehr als ein nicht
gehaltenes Versprechen. Übrigens bin ich schon wieder im
Gleichgewicht ...« Er raffte seinen am Boden liegenden Bademantel
auf und hing ihn wie eine altrömische Toga um die Schulter. ...
»Ja, im Gleichgewicht. Es ist letzthin zu öfterem gestört worden;
aber die alte Struktur hat sich zurückgefunden. Meine Herrschaften,
ich bin orientiert. Die Regentenstraße ist nach dem Canalazzo
übergesiedelt. Da hält der Giorgione Wache, es blüht die Kunst, und
das Leben geht weiter.«

		Sie Begrüßung Brökelmanns war auch seitens der Göchhusenschen
Mädchen eine herzliche. Man hatte ihn gern und ging über die
verunglückte Werbung bei der Mama zur Tagesordnung über. Man tat
so, als wäre sie nie geschehen oder tat wenigstens so, als wisse
man gar nichts von ihr. Seit dem Besuche in Zochin gehörte dieser
Kommerzienrat gewissermaßen in das Gewebe der gegenseitigen
persönlichen Beziehungen. Er war nicht zu etwas Unentbehrlichem
geworden, aber immerhin zu einer schätzenswerten Vervollständigung
des glücklichen Menschenkreises, der sich in der Lagunenstadt
zusammengefunden hatte. Für Göchhusen war er seinem ganzen Wesen
nach wie geschaffen. Zochin bildete die erste Gemeinsamkeit der
Interessen, und aus ihr erwuchs in Bälde eine dicke Freundschaft.
Brökelmann war nicht nur ein höchst origineller Kopf, sondern auch
ein ausgezeichneter Kaufmann, dessen scharfe Intellektualität immer
bis zur Wirklichkeit vordrang und keine Vortäuschungen duldete. Er
wurde für Göchhusen eine Mithilfe, wie er sie im Wirrwarr der
Erbschaft seiner verstorbenen Frau brauchen konnte. Und Brökelmann
[bookmark: page317] tat ihm
auch den Gefallen, sich ihm stundenlang zu widmen und sich seiner
Interessen anzunehmen.

		Maxe amüsierte sich über diese neue Freundschaft.

		»Kinder,« sagte sie gelegentlich zu den Schwestern, »ist es
nicht merkwürdig daß sich da ein Faden, den wir mit kunstreicher
Hand für die Mama ausspinnen wollten, nun unversehens nach andrer
Richtung weiterentwickelt? Wer hätte je eine solche Intimität
zwischen Brökelmann und Papa für möglich gehalten?«

		»Seien wir doch froh darüber,« antwortete Elfriede. »Die beiden
passen gut zueinander, und so ist unsre Tätigkeit als
Schicksalsgöttinnen wenigstens nicht ganz umsonst gewesen. Nur die
Mama – ja, die geht leer aus, und grade ihr galt das Geheimnis
unsres Waltens.«

		»Scht,« machte Maxe und tat geheimnisvoll, »ich will euch etwas
anvertrauen. Aber unter tiefster Diskretion –«

		»Diskretion ist Ehrensache,« warf Beate ein.

		»Also vernehmt. Emmingen will uns in Berlin seinen Gesandten
zuführen. Der Mann ist kinderloser Witwer, ist Exzellenz, hat einen
sehr schönen, grau melierten Vollbart und möchte sich gern wieder
verheiraten. Letzteres weiß Emmingen. Es ist demgemäß neue Hoffnung
vorhanden.«

		»Ich mache nicht mehr mit,« sagte Beate. »Ich trete von dem Trio
der Parzen zurück. Aber ich habe nichts dagegen, wenn dein Emmingen
das Geschäft weiterführt.«

		»Mein Emmingen,« wiederholte Maxe. »Nun geht es schon
wieder los. Bisher hieß es mein Krempel. Was würdest du
sagen, wenn ich von deinem Brökelmann sprechen wollte!?«

		[bookmark: page318]
Beate zuckte die Achseln. Doch es war sichtbar: Maxe berührte da
einen wunden Punkt. Sie hatte sich verplappert und den Schwestern
gelegentlich erzählt, daß die erste heiße Leidenschaft im Herzen
des Kommerzienrats Beate gewesen sei. Zwar hatte die Leidenschaft
sich nicht zu festem Bestande kristallisiert; aber die Tatsache an
sich schuf ein Gefühl der Erregung in Beate. Unverschämtheit! hatte
sie zuerst ausgerufen, als sie dies gehört hatte. Der Ausdruck
wandelte sich später ab und wurde milder. Es blieb nur noch ein
großes Interesse für das unumstößliche Faktum übrig, daß Herr von
Brökelmann sie weiß Gott hatte heiraten wollen. Die Adelsgewährung
war noch nicht veröffentlicht worden, stand jedoch vor der Tür.
Jedenfalls sagte Beate heute schon nie anders als Herr von
Brökelmann (als ob sie sich daran gewöhnen wollte) und zuweilen
auch »mein lieber Baron«. Dann aber machte Brökelmann regelmäßig
eine unwillkürlich leidende Bewegung. Der Baronstitel schien ihn
doch ein klein wenig zu belästigen.

		Er war zu den drei Mädchen von gleichmäßiger Liebenswürdigkeit,
brachte ihnen Blumen und Konfitüren und war durchaus der
bourgeois gentilhomme, den man an ihm kannte. Dennoch spürte
Beate, daß er sie bevorzugte – und sie sträubte sich dagegen. Was
wollte der Mann, um Gottes willen? Zuerst sie, dann die Mama, und
nun wieder sie. Das war doch geradezu grotesk. Ein Mensch, der sein
Herz beliebig einzuheizen verstand, der mit sympathetischen
Wirkungen operierte. Was wollte er eigentlich? Sie war nicht mehr
so zuvorkommend zu ihm wie früher: ihre große Mission war ja zu
Ende. Sie bemühte sich sogar, kühl zu sein, und als er einmal
versuchte, auf die mystischen Hintergründe seines Seelenlebens
hinzudeuten, lachte sie ihn schalkhaft [bookmark: page319] aus. Mit seinen
Erkenntnissen und Offenbarungen ging sie nicht mit.

		Göchhusen hätte sich wunschlos glücklich im Zirkel seiner Kinder
gefühlt, wenn Emmingen nicht gewesen wäre. Elfriede verlor er
sowieso, seinen einstigen Liebling; Beate stand ihm in der kühlen
Ruhe ihres Wesens ziemlich fern; da wollte er wenigstens Maxe
behalten. Was ihn am meisten erbitterte, war die lächelnde
Gelassenheit, mit der Emmingen seinen Widerstand aufnahm. Der Mann
mußte doch merken, daß er sich bei ihm unbeliebt machte! Aber Gott
bewahre: er kam immer wieder, und immer mit seinem unbekümmerten
Gesicht, und drückte ihm mit großer Herzlichkeit die Hand und tat
so, als sei er der willkommenste Gast.

		Gelegentlich sprach, Göchhusen mit Dionys darüber.

		»Krempel, wissen Sie Bescheid?« fragte er. »Wie kommt es daß
Herr von Emmingen die Stunde unsrer Ankunft in Venedig gewußt
hat?«

		»Die hat er von mir erfahren,« antwortete Dionys. »Es ist kein
Geheimnis. Er wollte es gern wissen, und da Maxe mir geschrieben
hatte, mit welchem Zuge sie reisen würde, so telegraphierte ich das
an Emmingen weiter. Es war eine einfache Gefälligkeit; ich wußte
ja, daß er sich für Maxe interessiert.«

		Jetzt schlug Göchhusen auf den Tisch, daß es krachte.

		»Interessiert!« rief er. »Meinetwegen! Mag er! Das kann ich ihm
nicht verbieten. Aber ich verbiete ihm, daß er dem Mädel den Kopf
verdreht! Sie läuft ihm ja förmlich nach.«

		»Ach nein,« erwiderte Krempel ruhig, »sie ihm nicht, aber er
ihr. Wenigstens sozusagen. Nach Pallanza ist er mitgereist,
und nach Venedig ist er vorangereist.! Das hat er ganz
schlau angefangen.«
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Göchhusen starrte Krempel an.

		»Sie scheinen mir mit im Bunde zu sein?!« rief er drohend.

		»Doch nicht. Aber ich würde mich freuen, wenn die beiden sich
kriegten.«

		Göchhusen wollte aufschäumen. Er tat es nicht. Er lächelte.

		»Schade, lieber Krempel,« sagte er, »daß wir nicht der gleichen
Ansicht sind. Mit meinem Willen bekommt der Herr
Legationsrat meine Tochter nicht. Und ich werde dafür sorgen, daß
ihre Mutter meinen Willen teilt ...«

		Am gleichen Tage nahm er sich auch den Kommerzienrat vor.

		»Brökelmann, Sie müssen mir einen Gefallen tun,« begann er.

		»Immer zu Diensten, lieber Freund. Soll ich ein paar Güter für
Sie besichtigen?«

		»Nein. Sie sollen Emmingen auf kluge Weise beibringen, daß ich
seine Besuche nicht mehr wünsche.«

		Brökelmann machte ein verlegenes Gesicht. »Das ist unmöglich,«
erwiderte er.

		»Warum?«

		»Weil auch die klügste Art, ihm diesen liebevollen Wunsch
beizubringen, nichts fruchten würde. Denn er kommt ja zunächst
nicht zu Ihnen, sondern zu Fräulein Maxe.«

		»Das will ich eben nicht mehr.«

		»Es ist die Frage, ob Fräulein Maxe nicht gegenteiliger Meinung
sein wird.«

		»Bin ich nicht der Vater?«

		»Ei jawohl. Aber sie ist die Tochter. Eine Tochter ist stets ein
weibliches Wesen. Und bei allen Weiblichkeiten [bookmark: page321] ist das Herrschende
das Herz. Und Herrschendes fügt sich nicht par ordre de
Moufti.«

		Göchhusen starrte Brökelmann an.

		»Es scheint mir ein allgemeiner Gegenbund wider meine Wünsche zu
existieren,« rief er. »Brökelmann, stehen Sie auch auf Seite
Emmingens?«

		»Aber natürlich,« antwortete der Kommerzienrat kopfnickend; »ich
würde mich fürchterlich freuen, wenn die beiden sich kriegten
...«

		Göchhusen sah ein, daß er in der Umgebung keine Unterstützung
finden würde. Man begünstigte allerseits das sich anspinnende
Liebesverhältnis. Nun wurde er eigensinnig. Seine Herrennatur regte
sich: er wollte mit dem Kopf durch die Wand. Es war unmöglich,
Emmingen einfach vor die Tür zu setzen. So etwas macht man nicht.
Er überlegte reiflich und kam endlich zu dem Entschluß, sich für
seine Wünsche die Mutter Maxes zu sichern. Wenn beide Eltern
gegen die Partie waren, blieb Herrn von Emmingen gar nichts anderes
übrig, als sich zurückzuziehen. Und das sollte noch vor
seiner Erklärung geschehen: dann war die Geschichte ohne Aufsehen
und große Szenen erledigt.

		Göchhusen schrieb nicht gern; er telegraphierte lieber. So
setzte er denn folgende Depesche an Frau Magda auf:

		»Möchte Dich in wichtiger Angelegenheit persönlich sprechen. Es
handelt sich um die Zukunft Maxes. Ein junger Herr, der mir nicht
behagt, scheint um sie werben zu wollen. Ich bin entschieden
dagegen und möchte in meiner Gegnerschaft Dein Einverständnis
haben. Können wir uns über diese Frage einigen, so erkläre ich mich
bereit, Deinem Wunsche einer Kapitalssicherung für die Kinder
nachzukommen. Reise [bookmark: page322] Du Donnerstag abend zehn Uhr zwanzig Berlin ab,
so daß ich Dich Freitag nachmittag fünf Uhr fünfundzwanzig Verona
erwarten kann, wo ich Hotel Londres für Dich Quartier bestelle.
Dringende Drahtantwort zurückerbeten. Erich Göchhusen.«

		Auch dies Telegramm war als dringend befördert worden. Die
Antwort traf noch am selben Tage ein:

		»Bin Freitag nachmittag Verona, will Sonnabend wieder zurück.
Bitte mich Bahnhof zu erwarten. Magda.«

		Göchhusen zeigte die Depesche keinem Menschen. Er schützte einen
Geschäftsbesuch in Verona vor, beauftragte Hartwig, ihn in seiner
Abwesenheit als Hausherr zu vertreten, und reiste ab. Es hatte ihm
geahnt, daß seine Spekulation glücken würde. Die versprochene
Kapitalssicherung für die Kinder war der Köder, der Magda lockte.
Sonst würde sie sich sicher nicht zu der Unterredung mit ihm
entschlossen haben.

		Göchhusen stieg in Verona im Grand Hotel de Londres ab, das er
kannte und wo er zwei Zimmer für Magda nahm. Gegenüber belegte er
einen Salon und ein Schlafzimmer für sich. Er war ohne Diener
gekommen; er wollte keine Lauscher haben. Andererseits sollte Magda
sich behaglich fühlen. Er prüfte ihre Zimmer sehr genau, ließ das
Meublement umstellen und vervollständigen und einen Korb mit Blumen
auf den Mitteltisch des Wohngemachs setzen. Dann besichtigte er
noch einmal den Salon gegenüber. Auch hier wünschte er
Blumenschmuck und eine sorgfältig gedeckte Tafel für das Diner. Die
Kellner mußten den Tisch sofort decken; er wollte [bookmark: page323] das Arrangement sehen
und hatte allerlei auszusetzen. Das Service gefiel ihm nicht, auch
nicht das Kristall. Der Gerant des Hauses kam selber und hörte die
Wünsche des schwer zufriedenzustellenden Gastes an. Göchhusen
diktierte das Menü. Er zerbrach sich den Kopf, was Magda früher für
kleine Lieblingsgerichte gehabt hatte. Endlich fiel ihm ein:
frische Trüffeln waren immer ihre Passion gewesen – ja richtig –
Trüffeln und grüner Gebirgsspargel. Beides mußte beschafft werden,
koste es, was es wolle. Die sonstige Zusammenstellung fand sich
leicht. Dazu einen beliebigen Tischwein und selbstverständlich
Cliquot. Cliquot hatte sie immer am liebsten getrunken – schon auf
der Hochzeitsreise ...

		Diese ganze Mühewaltung war für Göchhusen etwas
Selbstverständliches. Er erwartete ein weibliches Wesen: da war er
immer der Werbende.

		Erst als er sich den Hut aufsetzte, um zu Fuß nach dem Bahnhof
zu schlendern, kam eine eigentümliche Beunruhigung über ihn. Es war
doch seltsam, daß er Magda wiedersehen sollte. ... Bisher hatte er
nur in kühler Verständigkeit daran gedacht und immer in Verbindung
mit dem Vorstellungslauf, sie seinen Wünschen in bezug auf Maxe
gefügig zu machen. Nun aber kam ein sachtes Herzklopfen mit einem
Einsturm von allerhand Erinnerungen. Sie war einmal sehr, sehr
hübsch gewesen, so wie die Beate, die das Ebenbild ihrer Jugend
schien – wie mochte sie heute aussehen? – Sie sei rundlich
geworden, sagten die Kinder – nun ja, so eine leichte Anlage zur
Üppigkeit hatte sie schon immer gehabt. ... Herr von Göchhusen
schritt jetzt an dem Schaufenster eines Friseurs vorüber und blieb
einen Augenblick stehen, um sich in dem dort angebrachten Spiegel
zu beschauen. Er nickte sich selbst zu: [bookmark: page324] mit dem Ausdruck einer
gewissen Befriedigung; er machte sich noch ganz leidlich.

		An der Porta Bescova stand ein Blumenhändler. Göchhusen kaufte
sich bei ihm eine Nelke und steckte sie in das Knopfloch am
Aufschlag seines Paletots. Dabei lächelte er. Er gebärdete sich
wirklich wie ein Verliebter, der die Braut erwartet. Er wollte ja
auch siegreich wirken; natürlich wollte er das. Es stand für ihn
viel auf dem Spiel. So sagte wenigstens sein Eigensinn. ...

		Nun schritt er auf dem Bahnhofsperron auf und ab. Der Zug fuhr
ein. Göchhusen nahm an, daß Magda neugierig aus dem Fenster ihres
Coupés schauen würde. Aber er spähte vergeblich nach ihr aus. Eine
Flut von Menschen ergoß sich in die Halle. Göchhusen sicherte sich
zwei Facchini und schritt, die Ellenbogen gebrauchend, am Zuge
entlang. Sein Gesicht nahm einen verärgerten Ausdruck an. Ein
unangenehmer Gedanke stieg in ihm auf. Wenn sie nun nicht gekommen
war! ... Aber da sah er sie auch schon. Sie drängte sich durch die
Menschen, hatte ein Handtäschchen an die Brust gedrückt und schaute
sich mit etwas verängstigtem Gesicht nach allen Seiten um.

		»Magda!« rief er mit lauter Stimme.

		Sie stutzte, lächelte freundlich und blieb stehen.

		»Da bist du ja,« sagte er und schüttelte ihr herzlich die Hände.
»Das ist nett, daß du gekommen bist. Ich dachte schon ... Wo ist
dein Gepäckschein?«

		Sie gab ihm den Schein. Er rief den Facchini ein paar Worte zu
und führte Magda zu dem Hotelwagen.

		Sie sprach gar nicht. Der Hals war ihr wie zugeschnürt, die
Brust wie gepanzert. Um so lebhafter war er. Er redete
ununterbrochen und vom Gleichgültigsten. [bookmark: page325] Aber in der Tat redete er
nur, um die Verlegenheit dieser ersten Augenblicke zu
überbrücken.

		Es war doch immerhin ein merkwürdiges Wiedersehen. Die Gedanken
schoben sich bei ihm durcheinander; sie galoppierten; sie tanzten.
Verona war die zweite Station ihrer Hochzeitsreise gewesen. Damals
hatten sie in der Colomba d'Oro gewohnt. Er erinnerte sich noch
gewisser Einzelheiten. Julias Sarkophag war ihr eine große
Enttäuschung gewesen, aber die Arena hatte sie entzückt. ... Dann
dachte er an den letzten Abschied von ihr; an ihre heißen,
tränenlosen Augen und die zuckenden Lippen. ... Dann wieder an die
Tage von Zochin. ... Es war doch ein merkwürdiges Wiedersehn.

		»Hast du nur den einen Koffer?« fragte er, als die Facchini mit
dem Gepäck kamen.

		Sie nickte. »Ja – den Koffer und den Hutkarton. Fast schon zu
viel für die paar Stunden. Ich möchte morgen wieder zurück.«

		»Na na,« erwiderte er lächelnd, »so eilig ist es doch nicht.
Wozu denn die Hetzjagd?«

		»Ich habe zu Hause gar nicht gesagt, wo ich hinreise. ... Weißt
du, ich wollte unnötigen Klatsch vermeiden. Es braucht ja niemand
zu wissen, daß ich in Italien bin.«

		»Natürlich nicht ...« Er stieg zu ihr in den Wagen und setzte
sich auf den Rücksitz. Er schonte ihre Scheu. Sie vermied es,
seinem Blick zu begegnen. Unter ihrem Schleier sah er noch immer
verängstigte Züge und eine unruhige Verlegenheit. Aber jetzt begann
ihn das zu amüsieren.

		»Ich habe uns ein Diner bestellt,« sagte er; »du wirst hungrig
sein.«

		»Nein, gar nicht,« erwiderte sie hastig, »nicht die [bookmark: page326] Spur ...« Und
nach einer kleinen Pause fragte sie: »Wohnst du denn auch im Hotel
Londres?«

		»Jawohl. Selbstverständlich. Warum nicht?«

		Sie antwortete nicht, und da fragte er noch einmal: »Warum soll
ich denn nicht auch da wohnen?«

		»Gott,« entgegnete sie und wurde sehr rot, »ich dachte nur ...
Wenn uns zufällig Bekannte begegnen ... es könnte doch peinlich
sein ...«

		Er lachte fröhlich. »Beruhige dich. Ich habe mir die
Fremdentafel angesehen. Es sind keine Bekannte da. ... Na – und
wär's auch so. Es handelt sich ja um kein verschwiegenes
Rendezvous, sondern um – sozusagen um eine geschäftliche
Unterredung ...«

		Nun schwieg sie wieder. Der Wagen fuhr über den Ponte Navi. Sie
schaute auf das gelbe Wasser der Etsch; ihre Augen wanderten
ruhelos umher.

		Plötzlich wurde sie aufmerksamer. »Das Teatro nuovo,« sagte sie,
»nun kommen wir gleich auf die Piazza d'Erbe.«

		»Was du für ein gutes Gedächtnis hast!«

		»Ja, das hab' ich. Im Teatro nuovo haben wir damals –« dies
»damals« klang schwach und schüchtern – »›Aïda‹ gesehen.«

		»Richtig!« rief er. »›Aïda‹! Verdi war dabei. Er saß in einer
kleinen Orchesterloge, und das Publikum war wie rasend. Entsinnst
du dich noch?«

		»Ja ...« Und auf einmal fragte sie ganz unvermittelt: »Erich,
nicht wahr, der junge Mann, von dem du mir telegraphiertest, ist
Emmingen?«

		»Herr von Emmingen – jawohl. Woher weißt du das?«

		»Weil er Maxe schon in Berlin ein bißchen den Hof [bookmark: page327] gemacht hat.
Sie hat ihn auch öfters in ihren Briefen erwähnt. Du kannst ihn
nicht leiden?«

		»Das ist zuviel gesagt. Nur als Schwiegersohn paßt er mir nicht.
Aber das sind Dinge, die wir in aller Ruhe besprechen können
...«

		Der Wagen hielt vor dem Hotel an dem um diese Zeit stark
belebten Corso S. Anastasia. Gerant, Portier und Kellner waren zur
Stelle. Alles dienerte tief, und Magda wurde von neuem verlegen. Es
war wirklich eine eigene Situation.

		Göchhusen führte sie in ihre Zimmer.

		»Ich wohne grade gegenüber,« sagte er. »Numro einundzwanzig ist
der Salon. Da wollen wir essen. Es ist gemütlicher als unten. Ich
habe italienische Kellner bestellt, so daß wir uns ungeniert
unterhalten können ...«

		Er hatte an alles gedacht.

		»Ist dir halb sieben recht?« fragte er weiter.

		Sie stand vor den Blumen am Mitteltisch. »Ganz recht,« erwiderte
sie. »Sind die Rosen von dir?«

		»Wenn du es nicht übel nimmst. Hier ist schon blühender
Sommer.«

		Es kam Bewegung in sie: sie sah ihn wieder durch das Medium
seiner liebenswürdigen Sonderart, und es wurde ihr schwer, ihre
Rührung zu meistern. Gut, daß er noch neben ihr stand. Da mußte sie
sich zusammennehmen. Sonst wäre wahrhaftig ein Schluchzen in ihr
aufgestiegen.

		»Ich danke dir,« sagte sie freundlich.

		Er zog sich zurück, um sich gleichfalls umzukleiden. Es ging
diesmal auch ohne den Kammerdiener. Als er im Smoking vor dem
Spiegel stand, um die Krawatte noch einmal zu binden, kam wieder
ein Anflug von [bookmark: page328]
Eitelkeit über ihn. Aber es blieb nicht nur bei äußerer
Betrachtung, sondern steigerte sich auch zu Beziehungslinien, die
zu einem festen Wunsche führten. Er wollte ihr gefallen, er
wollte es. Sie war noch eine sehr hübsche Frau, und, zum Teufel, er
hatte nicht die Absicht, neben ihr in den Schatten zu treten. Er
wollte zeigen, daß auch er noch etwas darzustellen vermochte – und,
wie er sich so abermals im Spiegel sah, hatte er doch das Gefühl,
daß ihm das gelingen könnte. Er nahm eine Bürste und glättete
seinen Schnurrbart: auf die Schnurrbartspitzen hatte sie ihn zu
guten Zeiten manchmal geküßt.

		Und dann trat er von dem Spiegel zurück und warf mit rascher
Bewegung die Bürste fort. Ach nein, albern wollte er nicht sein. In
deine Schranken, lieber Erich! Sorge für ein annehmbares
Gesamtbild, das versteht sich von selbst, aber verfall nicht ins
Komödiantische. Ein alternder Geck ist immer ein Konterfei
menschlicher Kleinheit – du bist zu schade für solches Spiel. ...
Er begann ernster zu werden; er besann sich wieder auf sich selbst.
Aber dann mußte er von neuem lächeln. Ihre anfängliche Befangenheit
hatte etwas sehr Drolliges gehabt. Am liebsten wäre sie in einem
andern Hotel abgestiegen. Und das gemeinsame Diner ... nun ja, es
kam ja nicht alle Tage vor, daß man mit seiner geschiedenen Frau
dinierte – aber etwas mußte sie doch essen – und er hatte auch
Appetit – da setzte man sich eben zusammen. Honny soit qui mal y
pense. ...

		Er zog seine Uhr. Fünf Minuten vor halb sieben. Im Salon trug
der Oberkellner schon die Suppenschüssel auf. Göchhusen musterte
noch einmal den Tisch. Der war hübsch gedeckt. Das Zimmer war
verdunkelt worden, die elektrischen Birnen brannten. Die
Streublumen auf dem [bookmark: page329] Damast verbreiteten einen angenehmen Duft;
aber die große Jardinière in der Mitte des Tisches ließ Göchhusen
fortnehmen. Sie störte.

		Halb sieben. Göchhusen kontrollierte sich selbst und fand, daß
er ein wenig in Unruhe war. In der Grundtätigkeit seines Wesens
rührte sich etwas Fremdes oder lange unbekannt Gebliebenes. Eine
Weichheit besonderer Art: keine Wehmut – eher ein Gefühl seltsam
gedämpfter Freude, das seine Seele in Halblicht tauchte.

		Es war schon eigen. Diese Frau war ja doch die Mutter seiner
Kinder. ...

		Nun trat sie ein, und er schritt ihr entgegen und küßte ihr die
Hand. Sie trug ein Kostüm aus schwarzen Spitzen und eine
Perlenkette um den Hals, die er kannte: sie war sein Brautgeschenk
gewesen. Magda war wieder ein wenig verwirrt; sie versuchte zu
lächeln, doch es gelang ihr schlecht; auf ihren Wangen stand ein
schämiger Ton, ihr Blick flirrte umher.

		»Hübsch,« sagte er. »Du hast dir deine Jugend bewahrt ...« Und
dann lachte er. ... »Ich fange gleich mit Komplimenten an. Aber das
wollen wir nicht. Um Gotteswillen. ... Nimm Platz, liebe Magda
...«

		Allmählich verlor sich ihre Befangenheit. Er begann sofort
harmlos zu plaudern, fragte nach allerlei: nach der Wohnung in der
Regentenstraße, nach den alten Dienstboten, nach dem Papagei, kam
dann auf Zochin und seinen gegenwärtigen Besitzer, auf Krempel und
schließlich auf die Fidelitas in Palazzo Solazzi. Sein Ton war
heiter und auf eine gewisse vertrauliche Güte gestimmt, die aber
Maß zu halten wußte. Freundschaftliches Empfinden bildete den
Grundbestand.

		Als die Trüffeln serviert wurden, ging ein Lächeln über ihr
Gesicht.

		[bookmark: page330] »Sieh
da!« sagte sie.

		»Nicht wahr?« entgegnete er schmunzelnd. »Mein leuchtendes
Gedächtnis. Es gibt auch noch Gebirgsspargel. Die hast du in
Chamouny mit Leidenschaft gegessen ...«

		Sie schälte ihm eine Trüffel.

		»Die Kinder haben nicht deinen Geschmack,« plauderte er weiter.
»Allenfalls Beate. Maxe gar nicht. Brökelmann hat uns neulich mal
zu einem kopiösen Diner geladen – zu einer Gesamtübersicht aller
Finessen der Saison –, und da behauptete Maxe, sie zöge eine
gesunde Hausmannskost vor. Sie fällt manchmal in das
Kleinbürgerliche: aber das sei ein Reiz mehr an ihr, sagt
Brökelmann.«

		»Brökelmann scheint der Mittelpunkt eures venetianischen Kreises
zu bilden.«

		»So ungefähr. Ich hab' ihn sehr gern. Du nicht?«

		»O doch. Aber ... hat dir Beate oder Elfriede nichts von ihm
erzählt?«

		»Was?«

		»Lieber Gott, eine Kleinigkeit. Er hat jüngst um mich
angehalten.«

		»I der Tausend! Dieser Brökel! Das hätte ihm so gepaßt. Schau
einer an!«

		»Tu mir den Gefallen und verrate dich nicht –«

		»Gott bewahre. Ich kann's ihm ja gar nicht verdenken. Es ehrt
den Mann. Es zeugt von Geschmack. Ich taxiere, du hast eine ganze
Menge Bewerber gehabt.«

		»Nicht allzu viel. Wir haben ziemlich zurückgezogen gelebt.«

		»Nun ja ... freilich ... immerhin, eigentlich ist es ein Wunder,
daß du dich nicht wieder verheiratet hast.«

		»Lieber Erich, die Kinder! Ja, wenn sie nicht gewesen
[bookmark: page331] wären ...
ach nein, dann auch nicht ... Ich habe mich nicht wieder
verliebt.«

		»Wahrhaftig nicht? Nicht mal so ein ganz kleines bißchen?«

		Ein rosa Schatten strich über ihre Wangen. »Ich glaube nicht.
... Ich mußte ja für die Kinder leben. Nun ist Elfriede versorgt.
Bei Beate scheint die Kühlheit ihres Wesens die Männer abzustoßen.
Sie ist eigentlich die hübscheste. Aber hat immer etwas Gemessenes,
etwas Statuarisches möchte ich sagen. Sie ist zu herbe. Und Maxe
... ja, bist du denn sicher, daß Emmingen um sie anhalten
wird?«

		»Allem Anschein nach – auch nach dem, was ich von Krempel und
Brökelmann andeutungsweise gehört habe.«

		»Und weshalb magst du ihn nicht?«

		»Lieber Gott, weil ... Aber nicht jetzt. Wir wollen alles
Gewichtigere für nachher aufheben. Ich bin so froh. ... Also,
Magda, ich muß dir ein Bekenntnis machen. Nimm es gnädig auf. Ich
bin wahrhaftig glücklich, mit dir wieder einmal bei Tische sitzen
zu können. ... Kellner, geben Sie uns ein Glas Champagner ...«

		Sie neigte den Kopf über ihren Teller. Sie fühlte, daß sie
flammend rot wurde – und genierte sich vor den Kellnern. Wenn die
Leute auch wirklich nicht Deutsch verstanden (was immerhin fraglich
war), so sahen sie doch den Ausdruck auf den Zügen Erichs. Ach
nein, er mußte nicht so sprechen! –

		Die Kelche waren gefüllt; er stieß mit ihr an.

		»Auf alte Freundschaft,« sagte er.

		Jetzt erhob sie rasch den Kopf. Kindisch sollte er sie nicht
sehen. Morgen war sie ja schon wieder auf und davon.

		[bookmark: page332] »Da
mache ich mit,« antwortete sie. »Auf alte Freundschaft. Warum
nicht? – Böse – nein, wirklich böse bin ich dir auch nie
gewesen.«

		»Nie, Magda?«

		»Nie. Es war ja nur ein Sturm von außen, der uns
auseinandergebracht hat. Und auch während des Sturms warst du immer
gut zu mir.«

		»Ich konnte nicht anders,« erwiderte er sinnend. »Aber
vielleicht wäre es besser gewesen, unsre Naturen hätten damals den
Damm des Anerlernten durchbrochen. Wir waren beide zu nachgiebig.
Ich – und auch du. Warum hast du mich nicht festgehalten?«

		Diese Frage setzte sie in Erstaunen.

		»Aber Erich,« rief sie, »ich wußte ja doch, daß ... Ich wußte ja
doch, daß du dich nicht mehr von Wanda trennen wolltest! Wie konnte
ich dich da halten?!«

		»Ein Streit um Vergangenes, Magda. Meine Frage sollte auch kein
Vorwurf sein. Aber ich gestehe dir, daß ich mir in späteren Zeiten
zuweilen gesagt habe: wenn du stärker gewesen wärst in deinem
Willen als ich, dann hätte sich alles andere fügen müssen. Denn
ich war niemals stark von Willen – nur trotzig und
eigensinnig. ... Das ist ja nun vorbei. ... Die arme Wanda ist tot
– doch wir leben noch ... und hör' zu: wenn sie da oben
thront zur Seite der Mater gloriosa und unter den seligen
Büßerinnen und schaut herab auf uns beide – das weiß ich, daß sie
Freude haben wird an uns – ja, das weiß ich. Unsre Becher sind
voll, Magda: wir wollen sie auf ihr Andenken leeren.«

		Sie tranken. Auch Magda leerte ihr Glas – langsam und
schluckweise, aber bis auf den letzten Tropfen. Eine wunderliche
Stimmung hielt sie umfangen, in der das Ich und das Absolute zum
Schwinden kamen. Es war [bookmark: page333] wie eine langsame Auflösung der sichtbaren
Gegenwart in einen Unwirklichkeitszustand: wie ein Traumgefühl.

		Sein Plaudern brachte wieder hellere Punkte; aber das
Dämmerbewußtsein wollte bei ihr sich doch nicht völlig zur Klärung
umgestalten. Es blieb das Empfinden von etwas Rätselhaftem. Wenn er
scherzte, lachte sie mit; sie gab Antwort auf jede Frage; sie wurde
auch kecker und verlor ihre Scheu. Doch zwischendurch stießen sich
ihre Gedanken an der Wirklichkeit, und allerhand Fragen stiegen
auf. Wo war sie eigentlich? Saß sie mit Erich am gleichen Tische?
War das ihr Erich – der Erich von früher? Sein Blick, seine
Geste, sein Lachen? Wo kam er her? War er denn je getrennt von ihr
gewesen? ...

		Es wurde rasch serviert. Magda war trotz ihrer Gegenversicherung
bei gutem Appetit. Und trotz ihrer inneren Erregung und dem
merkwürdig Traumhaften wuchs in ihr ein Gefühl des Wohlseins und
der Behaglichkeit. Göchhusen war jetzt nicht mehr vorsichtig in
seinem Gespräch; wenn er Wandas erwähnte, so geschah dies wie etwas
ganz Natürliches, und wenn er von der Güte ihres Wesens erzählte,
die über das vielgestaltige Problem ihrer Charakterentwicklung
Glanz gegossen hatte, so schlich sich ein warmes Empfinden auch in
das Herz Magdas.

		»Noch ein Glas Sekt?« fragte Göchhusen. »Oder einen Schluck
guten Bordeaux als Abschluß? Da hatten wir früher einmal einen
Mouton Rothschild, den du so gern trankst – vielleicht –«

		Aber sie fiel lachend ein: »Nein, ich danke, Erich. Ich habe
genug. Fast schon zu viel. Ich bin das nicht mehr gewöhnt.«

		»Gut, Kind. Da schlage ich vor, daß wir den Kaffee [bookmark: page334] drüben in deinem
Salon nehmen. Inzwischen kann hier abgeräumt werden.«

		Er gab den Kellnern Anordnungen. –

		Drüben spielte Magda die Hausfrau. Sie achtete darauf, daß der
Kaffeetisch sauber gedeckt wurde, setzte die Spiritusmaschine in
Brand, goß Göchhusen einen Kognak ein. Er saß in einem Fauteuil und
schaute ihr zu.

		»Grad so wie immer,« sagte er. »Auch dieselben Bewegungen. Wie
du das Streichholz mit geschlossenen Lippen auspustetest und das
Likörglas erst gegen das Licht hieltest, um zu sehen, ob auch kein
Staub darin wäre: das war genau so wie vor fünfzehn Jahren.«

		»Ach ja, ich glaube, ich habe mich nicht sehr verändert. Oder
höchstens in der Fasson. Doch auch da waren die Grundlinien schon
gegeben.«

		»Es fällt mir nicht ein, dir mit einem neuen Kompliment zu
antworten. Aber ich muß dir doch sagen, daß ich angenehm enttäuscht
bin. Ich verstehe Brökelmann. Und nun könnte ich beinahe
eifersüchtig werden. Ha, dieser Brökelmann!«

		»Er ist ein guter Kerl. Dein zorniges ›Ha‹ verdient er nicht. Er
kam nicht einmal selbst, sondern ließ mir durch Prokura seine Liebe
erklären. .... Ja, Erich, können wir nun einmal über Maxe
sprechen?«

		»Natürlich. Aber erst setz' dich gemütlich hin. So eine
gemütliche Stunde habe ich lange nicht verlebt. Komm hierher neben
mich ...« Er zog wieder ihre Hand an seine Lippen. ... »Also, was
nun? Maxe. Jawohl. Es scheint, daß sie den Emmingen
begünstigt.«

		»Das habe ich längst gemerkt. Und ich verstehe nicht recht, was
du gegen ihn hast.«

		[bookmark: page335]
»Persönlich nichts, Magda. Aber Maxe ist die letzte, die mir
bleibt.«

		»Du sprichst von unsrer Abmachung –«

		»Nein. Nur von meinem begreiflichen Wunsche, für das Ende meines
Lebens nicht allein bleiben zu brauchen.«

		»Du willst dich wieder ankaufen?«

		»Ja. Ich suche nach einem Besitz, der mir Arbeit und auch Ruhe
schaffen soll. Aber ich graue mich vor dem Alleinsein.«

		»Das verstehe ich. Nur darf Maxe nicht unter deinen Wünschen
leiden. Sieh, ich war ja selber egoistisch genug, die Kinder nicht
von mir zu lassen. Sie hatten ihre eigenen Pläne und wollten hinaus
in die Welt. Das litt ich nicht, denn ich fürchtete mich geradeso
vor Alleinsein wie du. Aber das Heiraten können wir ihnen doch
unmöglich verbieten!«

		»Eigentlich nicht. ... Da hat mir die Maxe gelegentlich etwas
anvertraut. Ist es wahr, daß du Angst hast, ich würde noch einmal
in eine neue Ehe kriechen?«

		»Maxe ist indiskret,« erwiderte Magda errötend. »Wie kann man so
etwas wiedererzählen! – Wenn ich davon gesprochen habe, so geschah
es doch nur –«

		»Ich weiß schon,« fiel er begütigend ein. »Die Erbschaft der
Kinder. ... Sie würden nie zu kurz kommen. ... Aber nun denke auch
mal darüber hinaus. Denke, daß ich mutterseelenallein auf meinem
Besitze hausen soll. Daß ich niemanden habe, dem ich mich,
anvertrauen kann. Das bezahlte Gesindel kommt nicht in Frage. ...
Und ich bin doch nun einmal eine Anschlußnatur. Mich verlangt heute
wie ehemals nach Zusammengehörigkeit. Und heute mehr noch als
ehemals, denn ich bin älter geworden, und das Streben [bookmark: page336] dem Draußen hat
sich erheblich abgeschwächt. Ich bin nicht mehr so fahrig wie
einst, ich bin konzentrierter geworden. Ja wahrhaftig, ich spüre in
mir das Ruhebedürfnis des Alters –«

		»Ach, Erich, sprich doch nicht immer vom Alter! Wenn man dich
ansieht –«

		»Bitte weiter!« drängte er lachend, als sie zu zögern schien;
»nun sag' du mir ein paar Komplimente! ... Ich habe mich so
leidlich gehalten – nicht wahr, das wolltest du ausführen? Der
graue Kopf spricht nicht mit. Aber ein bißchen Elastizität ist
immer noch da. Weder Rheuma noch Gicht, und auch kein Kalk in den
Adern. Und nun erst das Herz. Anders geworden – natürlich. Keine
Galoppsprünge mehr und kein Durchgehen in der Karriere. Eine
Klopfmaschine von geregelter Tätigkeit. ... Also, Magda, was willst
du eigentlich? Körper und Herz gesund – und auch die Seele ist
durch ein Purgatorium gegangen: warum soll ich mich denn unter
solchen Umständen nicht noch einmal verheiraten?!«

		Sie wollte aufstehen, doch er hielt sie fest.

		»Bleibe nur sitzen,« bat er. »Wir wollen das alles ohne große
Gesten erledigen: Hand in Hand, als gute Freunde. Für die Kinder
sorge ich, das steht fest. Es sind reiche Mädchen. Aber auch für
mich selbst möchte ich sorgen. Würdest du es denn für so
unbegreiflich finden, wenn ich mir für meine alten Tage noch eine
geliebte Gefährtin suchen wollte?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, Erich – das nicht,« antwortete sie. »Ich möchte nicht,
daß du mich mißverstehst. Ich dachte immer nur an die Kinder. Und
allerdings – dabei schlüpfte auch eine Befürchtung mit unter. ...
Ich kannte ja [bookmark: page337] nur dein Wesen von früher – und ... Aber
nein, das will ich nicht sagen. Ich will dir nicht weh tun.«

		»Das tust du nicht. Magda, du tust mir nicht weh. Ich bitte
dich, sprich dich aus!«

		Sie nippte an ihrem Kognak, als wollte sie sich Mut trinken.

		»Ich hatte eine gewisse Angst,« sagte sie dann rasch, »daß du
mit einer neuen Heirat vielleicht wieder eine Dummheit machen
könntest.«

		»Aha! ...« Er neigte zustimmend den Kopf. ... »Na ja. ... Ich
habe so manche hübsche Dummheit im Leben verzapft. ... Habe dem
Bedürfnis nach vermeintlichem Glück immer zu schnell nachgegeben.
... Habe – – ha – be ... habe mir gewöhnlich selbst im Lichte
gestanden und mehr Schätze vergraben, als notwendig war. ... Du
vergißt nur eins: daß sich in mir doch eine Umkehrung vollzogen
hat. Die brachte das Leben so mit sich. ... Nein, Magda: diese
Angst war unnötig. Dummheiten mache ich nicht mehr.«

		Sie nahm seine Hand und drückte sie fest.

		»Wenn du mir das versprichst, Erich,« sagte sie mit tiefer
Herzlichkeit, »dann bin ich aller, aller Sorgen ledig. Gewiß
brauchst du wieder eine Frau. In deinem neuen Leben muß eine gute
und treue Gefährtin um dich sein. Aber keine für einen kurzen
Liebesrausch, sondern eine für immer. Eine, deren Liebe in die
Tiefe geht und die dir auch Schutz ist. So eine, die sich nicht nur
mit dir freut, sondern auch mit dir arbeiten kann: die dich an
kleinen Torheiten hindert, denn, ich glaube, daß du noch immer eine
arg verschwenderische Hand hast –«

		»Ja, das sagt Maxe auch,« fiel er heiter ein. [bookmark: page338] »Siehst Du wohl – und
deine Frau müßte eben die Klugheit besitzen, so ein wenig
erzieherisch auf dich einwirken zu können. Dürfte natürlich keine
Philisterin sein – das wäre gräßlich –, aber mitunter ein
Gegengewicht für deine splendiden Launen. Kurzum, eine Frau voller
Liebe und auch von Erkenntnis: Gattin und Freundin und
Mitarbeiterin.«

		»Reizend!« rief Göchhusen. »O Gott, Magda, wenn ich eine solche
Frau fände! ... Aber ich will ehrlich sein. In dieser hübschen
Stunde sollst du keine Unwahrheit von mir hören. Ich weiß
eine Frau, die grade so ist, wie du sie schilderst. Und die soll
die Meine werden.«

		Er hielt ihre Hände fest und schaute sie voll an: mit lachendem
Auge, auch mit forschendem, und einem Blicke, der nach
Ergründlichem zu suchen schien.

		Da verblich ein wenig die Farbe ihrer Wangen, und sie senkte
unwillkürlich die Lider.

		»Erich,« stammelte sie, »wenn das wahr ist – wenn ... Ich würde
so glücklich sein in deinem Glücke ...«

		Und dann war ihr, als wollte ihr Herz einen Sprung tun. Dann war
ihr, als erreichte ihre seltsame Traumbefangenheit eine
schwindelnde Höhe und als wandelte sich das Nacheinander der
Minuten in zeitlose Ewigkeit. Sie fühlte sich umschlungen und
geküßt – es war wahrhaftig, als müsse sie sich gegen eine Ohnmacht
sträuben.

		Aber sie wurde nicht ohnmächtig. Sie hörte ihn deutlich
sprechen:

		»Magda, diese Frau bist du. ... Kleine Magda, ich schwöre
dir zu: ich kam hierher, um gescheit und in aller Kühlheit mit dir
zu verhandeln. Ich wollte die Maxe behalten. Aber du hast schon
recht: das würde [bookmark: page339] ein maßloser Egoismus sein. Lieber behalte
ich dich. Es ist mir ganz klar, daß du die einzige Frau
bist, die mir alles sein kann, was du selbst eben bei meiner
Künftigen als notwendig erörtert hast. Und dann ist mir auch klar,
daß ich besser als Brökelmann bin. Dem hast du gottlob abgewinkt –
aber ich bitte dich: mir winke nicht ab. Ich bitte dich: mir
winke zu!«

		Sie sah in seine lachenden Augen, in denen noch immer etwas vom
Glanz der Jugend stand, und wollte antworten. Aber es war seltsam:
sie konnte nicht sprechen. Der Strom des Geschehens, der sie so
unerwartet umbrauste, trieb tausend Wirbel. Sie rang nach Worten.
Das war wirklich wahr: sie rang auch nach Luft. In dem
Zusammenschießen der Gefühle verlor sie die Herrschaft über sich
selbst.

		Er kniete vor ihr nieder.

		»Das ist unmodern,« sagte er; »aber ich knie doch, Magda. Ich
will einmal verständig sprechen. Seien wir klug und weise. Dies
Neufinden klärt auch die Situation. Ich brauch Maxe nicht mehr,
wenn ich dich habe. Mag sie glücklich werden mit ihrem Emmingen.
Wir werden wieder in Ordnung kommen. Wir legen Rosen auf das Grab
Wandas – und reichen uns die Hände wie einst. .... Du sagst selbst,
du seiest mir nie böse gewesen. Und ich, Magda, habe dir auch in
der Zwischenherrschaft die alte Liebe bewahrt. Es gab ja nichts,
was sie hätte töten können. Das ist ein fester Ausgangspunkt, ist
klares Bewußtsein, ist Überzeugung. Wir haben uns getrennt – wir
finden uns wieder. ... Ich werbe nicht mehr so stürmisch um dich
wie das erstemal. Aber in größerer Treue. Sei wieder mein, Magda!
...«

		Der Strom des Geschehens, der sie so unerwartet umbrauste,
rieselte als warmer Quell durch ihr Herz. [bookmark: page340] Die Sehnsucht nach
Zärtlichkeit brach allmählich in ihr durch; das so lange
Zurückgedrängte verlangte nach seinem Recht; es regte sich in allen
Tiefen, und neue Lebensgefühle kamen in rauschenden Fluß. Und
während Tränen ihre Wangen netzten, schlang sie ihre Arme um seinen
Hals und küßte den Vater ihrer Kinder.

		Zwei Tage später, um die Dämmerung, kehrte Maxe in starker
Erregung von einem Besuche San Marcos in den Palazzo Solazzi zurück
und rief nach den Schwestern.

		»Ich muß euch sprechen,« sagte sie heftig. »Gleich. Auf der
Stelle. Sofort!«

		»Herrjeh!« rief Elfriede, »was ist denn los?!«

		»Alles mögliche. Ich bitte euch, fragt nicht lange, sondern
kommt in mein Zimmer.«

		»Sollen wir Woldemar benachrichtigen?«

		Maxe schwankte einen Augenblick. »Nein,« antwortete sie dann.
»Wir wollen unter uns bleiben. Auch Krempel ist nicht nötig. Wir
wollen allein sein. Nun heißt es einen neuen Schicksalsfaden
spinnen. Aber da brauchen wir geschickte Hände, denn diesmal ist es
der Faden meines eigenen Glücks ...«

		Die drei ließen sich im Zimmer Maxes nieder. Sie zündeten nicht
erst das elektrische Licht an. Sie blieben in der Dämmerung.

		»Mir ahnt schon, was kommen wird,« sagte Beate.

		»Mir auch,« antwortete Elfriede.

		»Nun also,« entgegnete Maxe, »da seid Ihr ja vorbereitet. Eben
hat mich Emmingen gefragt, ob er bei [bookmark: page341] dem Papa um mich anhalten darf. ...
Ich war mit ihm in San Marco. Wir wollten uns die Schatzkammer
ansehen. Aber da ist nicht viel zu sehen. Und dann gingen wir in
die Krypta. Da machte es sich so ...«

		Die Schwestern standen auf und küßten Maxe.

		»Gratuliere,« sagte Elfriede, »es war vorauszusehen.«

		»Gratuliere dito, liebes Kleinchen,« fügte Beate hinzu. »Aber
vorauszusehen war es nicht. Wenigstens nicht vor einem Vierteljahr.
Da erklärtest du dich entschieden gegen den jetzigen Eroberer.«

		»Damals ist nicht jetzt,« sprach Maxe weise. »Damals war er auch
noch anders. Damals ... Aber ich meine, wir bleiben bei dem Zustand
der Gegenwart.«

		»Und bei dem Mysterium von heute,« erklärte Beate. »Wir wollen
mit axiomatischer Gewißheit feststellen, daß Ihr euch liebt.« »Das
genügt nicht,« entgegnete Elfriede; »wir müssen feststellen, daß
Ihr euch zu heiraten wünscht. Da habt Ihr uns alle auf eurer Seite,
auch die männlichen Freunde unsres Hauses, auch das Brökelgeschöpf;
nur einen nicht – gerade den Wichtigsten nicht, den
Ausschlaggebenden –«

		»Den Papa,« ergänzte Maxe. »Ich weiß es. Die Freunde haben es
dem Freunde anvertraut. Brökelmann und Krempel haben Emmingen
rechtzeitig gewarnt – und er ist auf seiner Hut. Aber das nützt
nicht viel. Er ist der Ansicht, daß, wenn wir beide festhalten, der
Papa schließlich nachgeben muß. Ich teile diese Ansicht
nicht. Papa kann sehr hartköpfig sein. Was dann? Redet, Schwestern.
Denkt an den Schwur bei unserm Dionysischen und steht mir mit Rat
und Tat bei ...«

		[bookmark: page342] Die
Schwestern verfielen in Sinnen, und Falten rankten sich auf ihren
Stirnen. Sie hätten Maxe ja so gern geholfen – aber es hielt
schwer. Sie wußten, der Papa hatte es sich in den Kopf gesetzt, die
Jüngste vorläufig noch bei sich zu behalten. Und es war nicht
anzunehmen, daß er so ohne weiteres seinen Plan aufgeben würde.

		»Ich denke,« begann Beate, »daß wir abwarten müssen. Zunächst
wird Papa natürlich ›Nein‹ sagen. Aber man muß immer wieder zu
bohren versuchen. Wir können ja alle bohren. So eine Masse
Bohrwürmer erreichen schon etwas.«

		»O ja,« gab Elfriede zu. »Aber es muß auch noch ein Trumpf dabei
sein. Die Sache liegt doch so, daß Papa einfach keine Lust hat,
allein zu bleiben. Wer ihm sozusagen den Haushalt führt,
wird ihm ziemlich egal sein. Natürlich käme da zuerst die
Unverheiratete an die Reihe: also Beate.«

		»Merci!« rief Beate, »ich binde mich nicht.«

		Nun stand Maxe auf und setzte sich neben Beate auf den
Teppich.

		»Atichen,« sagte sie in süßem Bettelton, »da Friedel doch schon
davon gesprochen hat: warum willst du mir denn nicht den Gefallen
tun? Du siehst ja doch, was es für ein reizendes Leben bei dem Papa
ist – und du hast auch immer Neigung für ein Dasein auf großem Fuße
gehabt. Wenn Papa erst seine Herrschaft hat, kannst du die Lady
spielen, soviel dir beliebt – und dann werden auch die Anbeter in
Scharen kommen: der ganze junge Landadel, Barone und Grafen und
vielleicht sogar ein Prinz, denn du bist ja reich.«

		»Merci,« erwiderte Beate noch einmal, »ich will gar nicht
wegen meines Geldes geheiratet werden. Ich bin [bookmark: page343] auch keine
Landpomeranze, liebe Kinder, und würde es vorziehen, ein Palais in
Berlin zu besitzen, eine Villa auf der Isle of White –«

		»Und einen Palazzo in Venedig,« fiel Elfriede ein.

		»Warum nicht?« Beate lachte. »Brökelmann hat mir schon
angeboten, den Palazzo Solazzi kaufen zu wollen, wenn er mir
gefiele.«

		Maxe schnellte in die Höhe. »Beate, die Wahrheit!« rief sie.
»Hat Brökelmann –«

		»Nein, er hat nicht. Er hat mir nur von seinen Zukunftsplänen
erzählt, und ich leugne nicht, daß sie mich interessiert haben.
Aber zwischen Interesse und ... Doch halten wir uns nicht auf und
bleiben wir bei der Sache. Maxerle, mein Kleining, ich würde ja
gern an deine Stelle treten und bei dem Papa bleiben – aber ich
fürchte, ganz abgesehen von meinen persönlichen Neigungen, daß er
sich daraus nicht viel machen würde. Ich bin nicht ein Hätschelkind
so wie du. Ich habe nicht die Zärtlichkeit und das Anschmiegende –
habe alles das nicht, was er gern hat. ... Nein, wir müssen einen
andern Plan fassen. Wir müssen die Mama zu Hilfe kommen
lassen.«

		»Bravo!« rief Elfriede. »Das wäre das Richtige. Sie hat
Emmingens Kurmacherei eigentlich immer begünstigt – und sie wird
standhaft für Maxe eintreten.«

		Maxe nickte. »Natürlich. Daß wir nicht gleich auf den guten
Gedanken gekommen sind! ... Mir hat Papa einmal gesagt, er würde
sich nur mit einer Heirat meinerseits einverstanden erklären, wenn
auch die Mama dafür wäre ...« Sie sprang an die Wand und drehte das
elektrische Licht auf. ... »Nun soll es hell werden! Die Mama muß
her! Unser Muttchen wird mich nicht im Stiche lassen.«

		[bookmark: page344]
»Schreib ihr gleich,« riet Elfriede.

		»Ich telegraphiere,« sagte Maxe. »Vielleicht halten die
Geschäfte Papa noch für längere Zeit in Verona fest. Dann hätten
wir die Mama schon hier, ehe er zurück ist, und könnten sie
vorbereiten. Wir quartieren sie im Hotel Britannia ein –«

		»Warum nicht auch bei Danieli?« fragte Elfriede.

		»Das geht nicht – wegen Brökelmann.«

		»Der nähme das nicht übel,« sagte Beate. »Aber 's ist recht.
Telegraphiere. Es eilt dir wohl sehr, Maxerle?«

		Über Maxes Gesicht huschte ein Rosenrot. Sie krauste die Lippen.
»Ich möchte wissen, ob es dir bei solcher Gelegenheit nicht
auch eilen würde,« entgegnete sie schmollend. »Ich sehe doch
Emmingen die nächsten Tage nun gar nicht. Er ist viel zu
wohlerzogen, jetzt zu mir zu kommen, wo Papa noch nicht seine
Einwilligung gegeben hat. Das würde auch Woldemar nicht leiden. Der
ist gradeso. Eine gräßliche Korrektheit. Also eilt's mir
selbstverständlich – sogar sehr.«

		»Kann ich dir nicht übelnehmen,« entgegnete Elfriede. »Soll uns
Woldemar die Depesche aufsetzen?«

		»Nur nicht gleich alles den Männern auf die Nase binden,« riet
Beate. »Warum denn auch?«

		»Wär's nicht richtiger?«

		»Nein,« sagte Maxe, »das ist meine Sache – und ich
werde sie durchführen.«

		Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und rief die Schwestern
heran, die ihr helfen sollten, das Telegramm zu stilisieren. Da kam
denn folgendes zustande:

		»Bedarf in einer zu Papa gegensätzlichen Herzensangelegenheit
dringend Deines persönlichen Beistands. Da Papa geschäftlich
abwesend, sofortiges Herkommen [bookmark: page345] erwünscht. Umgehende Drahtantwort
erbeten, um Dir Zimmer Hotel Britannia zu bestellen. Maxe.«

		Man hätte aus Sparsamkeitsgründen gern noch ein Wort gestrichen,
aber wollte auch nicht unklar sein. Maxe selbst trug das Telegramm
auf das Postamt, da sie es keinem der Diener anvertrauen mochte.
–

		Nun wartete man am nächsten Vormittag in Bängnis auf die
Antwort. Die traf auch ein, aber sie jagte den Mädchen einen
gewaltigen Schrecken in die Glieder. Sie lautete nämlich:

		»Gnädige Frau seit Donnerstag abend verreist, unbekannt wohin.
Wollte gestern abend zurück sein, haben sie aber vergebens
erwartet. Sind alle in großer Sorge. Genander.«

		Die Mädchen gerieten in Aufregung. Das war ja eine rätselhafte
Geschichte! Die Mama abgereist, »unbekannt wohin«!?

		»Wohin kann sie nur sein?« rief Elfriede klagend.

		»Unbekannt,« rief Maxe verzweifelt zurück. »Du siehst ja, was
Genander telegraphiert! Lieber Gott, es wird doch kein Unglück
passiert sein?!«

		»Nur immer Ruhe,« mahnte die verständige Beate. »Wir wollen
versuchen, der Sache auf den Grund zu gehen. Auffallend ist
zunächst, daß sie nicht hinterlassen hat, wohin sie gereist
ist.«

		»Das tut sie sonst immer,« sagte Elfriede. »Natürlich ist das
auffallend. ... Sie wird doch nicht etwa irgendwo – irgendwo eine
heimliche Liebe sitzen haben?«

		»Das wäre das, was wir bei ihr erstrebten – bloß ohne
Heimlichkeit. Aber es ist Unsinn. Daran ist gar nicht zu denken.
Die Mama läßt sich auf verschleierte Liebesaventiuren nicht ein.
Das Rätsel des Wohin ist [bookmark: page346] vorderhand nicht zu lösen. Fragt sich
weiter, warum sie zur angegebenen Stunde nicht zurückgekehrt
ist.«

		»Habt Ihr die letzten Zeitungen gelesen?« fragte Maxe in
hastiger Unruhe. »Ist vielleicht ein Eisenbahnunfall passiert? Ein
Zusammenstoß? Eine Entgleisung?«

		»Ach was – man braucht nicht gleich an ein Unglück zu denken,«
versetzte Beate. »Irgendein Zufall kann mitsprechen. Aber nun bin
ich doch dafür, daß wir die Männer benachrichtigen.«

		»Dann muß ich ihnen ja alles sagen!« rief Maxe. »Auch das
von Emmingen!«

		»Es schadet nichts. Woldemar wird ein bißchen schimpfen, daß wir
ihn nicht ins Vertrauen gezogen haben – aber das schadet nichts
...«

		Hartwig schimpfte wirklich ein wenig. Er war der bestallte
Hausverweser, war im Augenblick das Haupt der Familie: da hätte man
ihm von allem Vorgefallenen Mitteilung machen müssen. Trotzdem
umarmte er Maxe, beglückwünschte sie und versprach ihr, sich auch
seinerseits ihrer Herzensangelegenheit als getreuer Schwager
annehmen zu wollen.

		Dann hielt man großen Rat. Krempel war dabei: am letzten Tage
seines Urlaubs und schon in fiebriger Reisestimmung und mit Augen
voll Sehnsucht. Auch Brökelmann tagte mit. Er war zufällig
gekommen: mit einem großen Buschen Rosen für Maxe und einem
zierlichen Veilchenstrauß für Beate. Man hielt ihn fest: er gehörte
ja zu den Intimen und war eine praktische Natur.

		Aber auch er konnte weder Rat noch Aufschluß geben. Tröstendes
sagte er viel: das nützte nur nichts. Krempel war der Ansicht,
Genander zu depeschieren, er solle sofort ein Telegramm senden,
wenn Frau von Göchhusen [bookmark: page347] wieder eingetroffen sei. Im übrigen fahre er ja
morgen nach Berlin zurück und wollte gleich nach der Regentenstraße
gehen, um nötigenfalls die Recherchen nach der Verschwundenen
ungesäumt einzuleiten.

		Doch das alles genügte den Schwestern nicht. Sie hatten sich in
heftige Sorge hineingeredet. Besonders Maxe befand sich in großer
Aufregung. Ihr fehlte auch Emmingen; der hätte sicher einen
verständigen Vorschlag gehabt. Dicke Tränen standen in ihren
Augen.

		»Wenn wenigstens der Papa hier wäre!« rief sie.

		»Benachrichtigen wir ihn,« entgegnete Brökelmann. »Ich würde das
sowieso in der Ordnung halten.«

		»So ist es,« gab Hartwig zu.

		Auch Maxe stimmte bei. »Das ist unsre Pflicht,« sagte sie. »Es
spricht auch nicht mit, daß die beiden getrennt voneinander leben.
Er ist unser Vater.«

		Man wußte, daß Göchhusen nach Verona gereist, kannte jedoch
nicht das Hotel, in dem er abgestiegen war. Holm wurde gerufen.

		»Hotel Londres,« berichtete er. »Ich habe es notiert. Herr von
Göchhusen hat mir aber anbefohlen, ihm nur das Allerwichtigste
nachzusenden. Liegt etwas vor, wenn ich fragen darf?«

		Nein, sagte man ihm. Und dann setzte man abermals ein Telegramm
auf:

		»Genander telegraphiert aus Berlin, daß Mama Donnerstag abend
unbekannt wohin abgereist und zur bestimmten Zeit nicht
zurückgekehrt sei. Man sei dort in Sorge um sie. Wir hier auch.
Drahtantwort, ob Du für richtig hältst, daß ich selbst Berlin
reise. Hartwig.«

		Zur gleichen Zeit sandte man auch noch ein [bookmark: page348] dringendes Telegramm an
Genander ab, mit der Anfrage, ob Frau von Göchhusen immer noch
nicht zurück sei.

		Und nun mußte man wiederum warten. Das waren schreckliche
Stunden. Maxe wandelte gespensterhaft herum; ihre rasch arbeitende
Phantasie erging sich in hundert romantischen Vermutungen.
Brökelmann war im Palazzo geblieben. Er erklärte, nicht von der
Stelle zu weichen, ehe in die Angelegenheit nicht Licht gefallen
sei. Erklärte auch, an Stelle Hartwigs nach Berlin fahren zu
wollen, denn Krempel trage das Herz voll Liebe und Leidenschaft und
sei daher in praktischen; Dingen nicht zuverlässig. Und dabei wich
Brökelmann nicht von der Seite Beates.

		In der vierten Nachmittagsstunde trat der Diener ein, ein
Telegramm auf silbernem Teller.

		Alles stürzte ihm entgegen. Maxe riß die Depesche von der
Platte.

		»Woher?« schrie Elfriede.

		»Aus Verona!« schrie Maxe zurück.

		»Lies vor!«

		Das Blatt zitterte in Maxes Händen. Wieder standen Tränen in
ihren Augen.

		»Ich kann nicht lesen,« klagte sie, »ich kann nicht sehen – ich
–«

		»Geben Sie her, Fräulein Maxe.« ... Brökelmann nahm ihr das
Telegramm ab.

		Er überflog es rasch. Ein seltsames Lächeln trat auf sein
Gesicht. Dies Lächeln war kein gewöhnliches. Es hatte umspannenden
Zusammenhang. Es hatte den Ausdruck verblüfften Staunens als
Ausgangspunkt, und dann kam ein Vordringen schalkischer Freude, ein
behäbiges Schmunzeln, und dann wurde es breit und äußerst lustig.
[bookmark: page349] »Meine
Herrschaften,« sagte er, »ich bitte, stehen Sie fest. Eine
überraschende Neuigkeit. Herr von Göchhusen telegraphiert aus
Verona: ›Mama ist hier, ich bringe sie morgen mit.‹«

		Die drei Schicksalsspinnerinnen brauchten sich nun nicht mehr um
die Zukunft der Mutter zu kümmern. Über sie hinweg hatte eine
lebendigere Kraft die Fäden geknüpft und Vergangenes mit blühender
Gegenwart verbunden.

		»Geheimnis des Fatums,« sagte der Kommerzienrat zu Emmingen.
»Aber Gott sei Dank keine Beugung unter eine Ordnung kalter
Gewalten, sondern ein neuer Aufbau im Sonnenschein: die Fundamente
zu einem Reich von Vernunft und Liebe. ... Ich geben meinen Segen,
Emmingen, trotzdem ich im Schatten geblieben bin. Jawohl, im
Schatten. Aber auch ich wittre Morgenluft und sehe, wie in weiter
Ferne der Schatten sich aufhellt. Ich bin kein Fatalist – das ist
eine zu bequeme Nachgiebigkeit. Ich werde doch noch mein Schicksal
packen und es mir untertänig machen. Ich liebe diese Leute, weil
sie so glücklich sind, und an ihrem Glück möchte ich teilnehmen.
Möchte? – ach nein, ich will es ...«

		In der Tat: das Glück war groß. Magda war im Hotel Britannia
untergebracht worden. Göchhusen hielt dies zwar für eine unnötige
Verbeugung vor dem rein Konventionellen und behauptete, daß man
auch im Palazzo Solazzi das Herkömmliche zu wahren wisse; doch
Magda wollte es nicht anders. Sie war einverstanden, daß die
Formalitäten zu der Wiederverheiratung beschleunigt wurden: so
lange aber wünschte sie [bookmark: page350] nicht mit Göchhusen unter einem Dache zu
wohnen. Schon nicht aus Rücksicht auf die Kinder; um der Welt und
um ihrer selbst willen nicht. Doch tagsüber war sie von früh bis
spät in dem Palazzo am Großen Kanal. Es gab ja so viel zu erzählen
und zu beraten – und von früh bis spät schallte fröhlicher
Stimmenlärm durch das alte Haus, und selbst das strenge Gesicht des
heiligen Franciscus Giorgiones schien sich zu einem Lächeln
verklären zu wollen.

		In Berlin wußte man noch nichts von dem Vorgefallenen. Aber man
ahnte mancherlei. Genander hatte verzweiflungsvoll
zurücktelegraphiert, die gnädige Frau sei immer noch nicht da. Man
tröstete ihn auf elektrischem Wege: die gnädige Frau sei in guter
Obhut bei ihren Kindern in Venedig. Und da wurden in der
Regentenstraße die Augen hell und die Ohren spitz. Herrjeh, da
unten?! Da war ja aber der Herr von Göchhusen auch. ... Und die
Vegesack erzählte von einem Geheimen Kalkulator, der von seiner
Frau zweimal geschieden worden war und sie wahrhaftig immer wieder
geheiratet hatte. So etwas kam vor ...

		Es fing nun an, heiß in der Lagunenstadt zu werden. Auf dem Lido
war es ja noch ganz erträglich, und das Meer nahm man denn auch
gehörig in Anspruch. Nur Magda konnte sich nicht zu den
Strandpromenaden im Badekostüm entschließen; das hätte sie um die
Welt nicht getan. Sie fand das in hohem Grade genierlich und ließ
an Beates Baderock in aller Heimlichkeit noch einen Saum annähen,
obwohl er eigentlich schon lang genug war. In der Stadt aber
brütete Sommerhitze über den Kanälen, und die Moskitos suchten nach
Opfern. Es war Zeit, daß man daran dachte, weiter nordwärts zu
wandern. [bookmark: page351]
Emmingen hatte sich Nachurlaub erbeten. Begründung: Verlobung. Da
sah man auf seiner Gesandtschaft denn ohne weiteres die Wichtigkeit
des Gesuches ein. Exzellenz, der Gesandte, gratulierte in einem
freundlichen Handschreiben und ließ durchblicken, daß die
Beförderung Emmingens zum Legationsrat in Aussicht stehe. Aber
weiter wisse er auch noch nichts. Honduras schwebte am Horizont,
vielleicht auch Nicaragua, vielleicht das schwarze Haiti. »Ist mir
wurscht,« sagte Maxe »ich gehe mit dir bis an das Ende der Welt
...«

		Brökelmann hatte den Palazzo Solazzi mit allem Inventar und
mitsamt dem Giorgione auf drei Jahre gemietet und sich das
Vorkaufsrecht vorbehalten. Es war eine Laune von ihm. Er meinte,
daß er für seinen lippeschen Adel etwas tun müsse. Dieser Palast
aus der Hochrenaissance bilde ein angenehmes Gegengewicht zu dem
Milchhandel in Zochin. In der Milch liege immerhin eine gewisse
Zerflossenheit: dies ragende Bauwerk aber predige Methodik und
Durchbildung. Er dachte auch an eine Cottage auf der Isle of White.
Auf der Isle of White war er noch nie gewesen. Aber er schwärmte
plötzlich für dieses Eiland. ...

		Also ja: man begann die Abreise von Venedig in Betracht zu
ziehen. Die Villa in Ballanza wollte Göchhusen vorläufig noch
behalten. Auch das Haus in der Regentenstraße. Aber da sollten die
Mitmieter heraus. Und dann wollte man Umschau nach einem geeigneten
Landbesitz halten.

		Er hätte es am liebsten gesehen, wenn seine neue Eheschließung
auf dem deutschen Konsulat in Venedig vollzogen worden wäre. Doch
Magda sträubte sich dagegen. Das war nicht hübsch. Das sah so
schrecklich eilig aus. Man hatte ja Zeit; auch wünschte sie mit
Bestimmtheit [bookmark: page352] eine kirchliche Einsegnung. Da hatte Brökelmann
nun eine Bitte. Er bat Magda, sich von Warmuth trauen zu lassen.
Man würde ihm eine große Gefälligkeit damit erweisen. Dieser
Superintendent habe sich in so liebevoller Weise seiner angenommen
und so kräftig seine Interessen vertreten, daß er es ihm gönne, in
dem befreundeten Hause das Ehrenamt auszuüben.

		So stand denn alles fest: zunächst die Göchhusensche Hochzeit
und im Herbst die Doppelhochzeit von Elfriede und Maxe.

		Bis dahin war auch Krempel glücklicher Ehemann. Er schrieb
verzückte Briefe an Maxe; er schrieb in Dithyramben: er war ganz
Dionys.

		Kurz vor dem Aufbruch aus Venedig hatte Brökelmann die Freunde
noch einmal zu einem Diner zu Danieli geladen. Das sollte das große
Verlobungsmahl sein, und dabei ließ er es sich denn auch nicht
nehmen, eine seiner schönen Reden zu halten.

		»Meine Damen und Herren,« sagte er, den gewichtigen Leib
einziehend, um ein wenig schlanker zu erscheinen, »liebe Freunde
insgesamt! Ich habe schon neulich einmal Herrn von Emmingen darüber
gesprochen, daß ich selten im Leben einem Kreise so glücklicher
Menschen begegnet bin, wie Ihnen. Zum Glücklichsein gehört vor
allem ein Glückbedürfnis. Das schafft Glücksmöglichkeiten, und ich
weiß von mir selber, wie sich die auch auf die Umgebung übertragen.
Kein Menschenleben bleibt ohne Stürme; auch Ihnen sind sie nicht
erspart geblieben. Aber der Wirkung solcher Stürme ausweichen zu
können und hinter den Wetterwolken schon wieder die Sonne zu sehen:
das ist das Geheimnis der glücklichen Leute. Ich sage nicht: der
Starken. Denn die sind schwereren Bluts. Ich spreche [bookmark: page353] von denen,
deren Wesensart zur Freie des Himmels strebt, die nicht von der
Erdschwere niedergedrückt werden, die sozusagen zu schweben
verstehen wie Fortuna selbst auf ihrer rollenden Glückskugel.
Die sind beneidenswert, denn ihre kleinen Freuden verlegen
dem großen Leid den Weg. Sie kennen den Wert des Vergessens: sie
leben immer nur vorwärts, nicht rückwärts. Und sie leben mit Anmut,
getragen von dem Optimismus ihrer Natur, der eine farbige Kraft des
Bildens in ihnen schafft wie auf der Höhe attischer Zeiten. ...
Gewiß, ich habe Respekt vor den großen Kämpfern, die in ewigem
Ringen sich ihre Welt erobern. Aber meine Liebe gehört den Frohen,
die Glück zu nehmen und zu geben verstehen, den Menschen mit
freudiger Daseinsbejahung und mit der Lust am Leben. ... Ich trinke
auf Euer Wohl, Ihr glücklichen Leute!« [bookmark: page354]

	