
		
		Bilder aus den vier Wänden.

		Eine sogenannte ›Vernunftehe‹ hatten die beiden nicht
geschlossen. Aber sie paßten ganz gut zusammen; ›er‹ war ein junger
Beamter und ›sie‹ hatte auch nichts. Nur eine schöne Aussteuer,
schön nach den Begriffen der jungen, anspruchslosen Frau, denn die
Freundinnen rümpften ein wenig die Nasen, daß Geheimrats Jüngste
›nicht mal'n Büfett mitkriegte‹. Und nur drei Zimmer und Küche; und
nichts, aber auch gar nichts ›stilvoll‹.

		Sie hatten ganz recht, die Freundinnen, sie sahen eben das ganze
Nestchen mit ihren Augen an und sahen deshalb nicht das
›Glück‹, das aus jedem Winkelchen der hellen, freundlichen Wohnung
lachte. Und wie hatte ›Muttchen Geheimrat‹ gesorgt und gerechnet,
damit ihre kleine Lise eben diese drei Zimmer ›mitbekommen‹ konnte
und eine gute Wäscheaussteuer dazu. Fünf Kinder als Beamtenwitwe
durchzudringen, sie zu tüchtigen Menschen zu erziehen, ist nicht so
leicht. – Aber nun waren sie alle versorgt, die Söhne in geachteten
Lebensstellungen, die beiden älteren Töchter [bookmark: page4] gut, ja reich verheiratet und das
Lebensschifflein der Lise, der übermütigen Jüngsten, die so ganz
ihrem Vater glich und ihren Kopf für sich hatte, war vor einigen
Tagen aus dem stillen Hafen des Elternhauses in die Welt
gesteuert.

		»Gott gebe seinen Segen! Jung ist sie noch sehr, noch nicht ganz
neunzehn, – ach, wenn ›er‹ nur Geduld hat – – – –«

		Eine Hochzeitsreise wollten sie beide nicht, sie fuhren gleich
in die neue Heimat und ›richteten ein‹. Natürlich hatte Lise
sämtliche Schlüssel vergessen und ihre erste Flasche Wein im neuen
Haushalt trank das junge Paar mit dem Schlosser zusammen, der die
Schränke aufbrach.

		»Wie interessant!« rief fröhlich die junge Frau. »Das darf nicht
wieder vorkommen,« meinte der junge Ehemann mit einer gewissen
ernsten Würde, die ihn sehr gut kleidete.

		Und nun war man eingerichtet und der erste lange Brief ging an
›Muttchen‹ ab, die sich bis dahin mit Postkarten begnügt hatte.

		*

		Liebstes Muttchen!

		Die Welt ist doch wunder-wunderschön! Ich sitze im Wohnstübchen,
welches so klein ist, daß nur zwei Menschen drin wohnen können, die
sich furchtbar lieb haben. Na, das haben wir ja. Hans ist im
Bureau, der [bookmark: page5] Urlaub
zu Ende. Der erste Abschied war natürlich sehr schmerzlich und ich
winkte mit dem Taschentuch, bis Hans um die nächste Straßenecke
verschwand. Dann wurde mir sehr sonderbar zumute, und ich bekam
Heimweh nach Dir, mein Mutti! Da hab' ich eine halbe Stunde
gesessen und bin mir recht unglücklich vorgekommen. Schließlich
habe ich in meinen Mädchensachen herumgekramt; ich hatte auf die
Kiste: › Tabu‹ geschrieben, und Hans hat sie infolgedessen
nicht angerührt. Zu unterst lag meine alte Puppe Emmy (lach' mich
tüchtig aus), ich habe sie aus- und angezogen, und da wurde ich
wieder vergnügt. Heute soll ich zum erstenmal kochen, mir graut, –
ich glaube, Hans auch. Bis jetzt aßen wir im Speisehaus und mir
schmeckte es prachtvoll, aber Hans sagte, er hätte alles schon
›über‹, besonders die Saucen. Es gibt heute Fleischbrühe bei uns,
dann Wiener Würstchen und Kartoffelsalat. Zur ›Fleischbrühe‹ habe
ich mir ein Pfund Markknochen holen lassen, sie kochen schon lange,
aber als ich vorhin kostete, schmeckte es nach nichts, man kann
ebensogut die Zunge zum Fenster heraushängen.

		Kommt denn da noch was dran? Meine Minna versteht ebensowenig
vom Kochen wie ich, sie ist erst sechzehn Jahr, aber sehr willig
und nett ist sie; vorhin haben wir einen kleinen Walzer zusammen
getanzt.

		Ich hätte so gern einen Braten heute gemacht, aber ich hatte so
Angst. Wiener Würstchen müssen ja mal weich werden, aber ein
Braten – – –

		[bookmark: page6] Liebstes
Muttchen, die Fantasie impromptue von Chopin kann ich jetzt
perlend, auch nicht ein Fehler läuft mehr unter; ich will sie Hans
nach der Suppe vorspielen, damit er wieder vergnügt wird. Tante
Emmy ist doch ein Engel, daß sie uns das schöne Klavier geschenkt
hat; jetzt sparen wir zu einem Flügel, fünfzehn Pfennig hab' ich
schon; gestern schenkte mir Hans zehn, und heute fand ich fünf
Pfennige unter dem Teppich. Die grünen Sessel machen sich
prachtvoll im Salon, aber wir dürfen bloß Leute darauf sitzen
lassen, die unsere ärgsten Feinde sind; sie sind schauderhaft
unbequem und man spürt sein Kreuz tagelang, wenn man bloß fünf
Minuten darauf gesessen hat.

		Ich wollte doch, ich hätte die Sessel bei Dir auf dem Boden
stehen lassen, wo sie seit Generationen standen, nachdem schon
unsere Urahne damit reingefallen war. Aber äußerlich sind sie, wie
gesagt, stilvoll. Vor ein paar Tagen kam Assessor G. und besuchte
uns. Wir können ihn beide ja nicht ausstehen und fanden es taktlos,
daß er uns jetzt schon überfiel. Deshalb nötigte Hans ihn auch
gleich in den einen Sessel, wo er sich zuerst, wie es jedermann
geht, sehr behaglich vorkam. Nach zehn Minuten empfahl er sich
plötzlich, Hans behauptet, er habe sich direkt ins Krankenhaus
fahren lassen. – Liebste Mutter, mein Hans ist furchtbar nobel,
denk mal, er gibt mir 75 Mark Wirtschaftsgeld monatlich, ich weiß
gar nicht, wie ich das klein kriegen soll und denke, den Flügel
habe ich bald erspart.

		[bookmark: page7] Könnte ich
doch besser kochen! Unsere Marie, die alte, gute Seele ist dran
schuld. Immer sollte ›gnädiges Fräulein‹ geschont werden, und nun
stehe ich vor meinem Herd und sage ›Bäh‹. Hans nennt mich sehr
zart: ›Mein Lämmchen‹; wenn er bloß im Innern nicht ›Schaf‹
denkt!

		Wovor ich mich so sehr fürchte, das sind die Besuche, die wir
demnächst doch machen müssen; ich wollte, wir brauchten gar keine
neuen Menschen kennen zu lernen und ich bliebe immer bei Hans und
Hans bei mir. Für das Kneipenlaufen ist er ja gottlob gar nicht, er
hat einen Kegelabend in der Woche mit den Kollegen, das soll so
gesund sein, sagt Hans. Nächste Woche will er zum ersten Male als
›Ehemann‹ hin und muß dann gleich ein Faß Bier zum besten geben.
Denk nur, ein ganzes Faß! Das kann doch nicht gesund sein! Aber ich
sage nicht ein Tönchen, denn ich habe mir fest vorgenommen, meinen
Mann niemals seinen Freunden abwendig zu machen, – staune über
Deine verständige Tochter! Hans ist ja auch sonst ein Idealmensch,
er spielt nicht, trinkt nicht, ›he schnieft nich un pieft nich‹.
Aber nun ade, ich will jetzt die Würstchen ansetzen, es ist 10 Uhr,
um ½ 2 Uhr kommt Hans, ich denke, dann werden sie gar
sein.

		Grüße die gute, alte Marie!

Dein glückliches Kind.

		*

		[bookmark: page8]
Nachschrift. 4 Uhr nachmittags.

		Liebe Mama!

		Lise und ich kommen soeben aus dem Speisehause, wo wir
ausnahmsweise gut gegessen haben, weshalb ich sehr friedlich bin.
Lisel ist ein süßes Geschöpf, aber ihr Debüt konnte einen Hund
jammern. Die Fleischbrühe war als ›Vorspieglung falscher Tatsachen‹
schon an sich strafbar, dann bekam ich wieder eine Suppe mit
Fleischkrümeln und Stücken Haut darin, Lisel behauptet weinend, es
wären ›Wiener Würstchen‹. Den Kartoffelsalat habe ich nicht erst
angerührt, weil ich mein junges Leben nicht hinmorden und dem Staat
eine tüchtige Kraft erhalten wollte. Beunruhige Dich aber nicht,
liebste Mutter, ich wußte ja, daß mein holder Liebling ›Lilie auf
dem Felde war‹; sie wird alles nachlernen bei ihrem festen, guten
Willen und ihrer großen Jugend. Mutter, ich bin sehr, sehr
glücklich!

		Dein dankbarer Sohn Hans.

		*

		Liebes Muttchen!

		Weißt Du noch, wie Du früher immer sagtest: »Reinlichkeit ist
das halbe Leben, aber man braucht deshalb nicht in seinem
Wäscheschrank herumzuwüsten?«

		Jetzt denke ich so oft an Deinen Ausspruch, dessen Tragweite ich
damals nie recht überlegte. Ich ›wüstete‹ tatsächlich im Anfange
unserer Ehe im Wäscheschrank herum, fand es so reizend, immer
frische Tischtücher [bookmark: page9] mit neuen Mustern herauszunehmen, besonders da
Hans ein Meister in Ungeschicklichkeit ist, und Sauce und Kompott
sich vor seinem Teller auf dem weißen Damast immer ein anmutiges
Stelldichein geben. Nun, und auf schöne und frische Leibwäsche gab
ich ja allezeit mehr, als auf Kleiderkrimskrams. Wie wurde mir aber
zumute, als schon nach drei Wochen der Korb mit der schmutzigen
Wäsche überquoll! (Verzeih Mutti, ich konnte mich nicht
entschließen, sie geordnet auf dem Boden aufzuhängen, und Mäuse
haben wir hier auch Gott sei Dank nicht.) Also er quoll über und
Minna sagte mit kritischem Blick: »Na nu wird das Zeit mit die
Wäsche, sonst versaufen wir drin.« Wäsche! Hu, wie greulich! Unsere
alte Marie machte das doch bei uns so geräuschlos als möglich mit
der ›Kiesewettern‹, so daß ich eigentlich nie etwas vom Wäschetag
merkte. Nur das eine Mal ließest Du mich kochen, weil Hans zu Tisch
kam und das Hausmädchen krank war, und ich machte ihm sein
Leibessen: ›Thüringer Kartoffelpuffer‹, vergaß aber die Kartoffeln
abzuwaschen, weshalb sie sandig waren. Hans fiel mir aber doch nach
Tisch dankbar um den Hals und sagte, alles Unrechte wäre mit diesem
Gericht aus seinem Magen herausgescheuert worden, und das sei nicht
zu unterschätzen.

		Aber ich wollte Dir von der Wäsche erzählen. Minna besorgte also
eine Waschfrau, die ›bei ihrer Freundin ihrer Schwägerin ihrer
Cousine‹ wusch und sehr tüchtig sein sollte. Ach, es war keine
freundliche Frau Kiesewettern [bookmark: page10] aus Thüringen, die immer so gemütlich des
Morgens grüßte: »Dienerchen, Dienerchen, Frau Räten,« und des
Abends: »Na machen Se scheene atje, Frau Räten,« nein, es war ein
Drache, Teufels Großmutter in Person. Um 5 Uhr früh weckte uns ein
ganz unvernünftiges Sturmläuten an unserer Haustür. Das heißt, es
weckte mich, denn Hans rührte sich nicht und Minna könnte man
nachts fortschleppen, ohne daß sie es merkte. Ich kleidete mich
zitternd und notdürftig an und fragte durch die Sicherheitskette:
»Wer ist das?«

		»So 'ne Frage! Ik bin dat! De Helfrichen! Ik stehe da, un
bimmele mir Brandblasen an de Finger un hab mer de Beine schon 'n
Zollener achte ins Leib jestanden.« Ich ließ sie herein und
erinnerte mich mit einem Male, daß die Kiesewettern auch immer in
aller Herrgottsfrühe kam, freilich hatte ich damals noch keine
Pflichten und durfte süß weiterschlummern. Ich weckte nun
schleunigst die Minna und wollte mich aufatmend in meine Kemenate
zurückziehen, da rief die grobe Stimme wieder:

		»Ik darf mir den Kaffee woll in die Küche zu's Jemüte
führen?«

		Himmel, der Kaffee! Ich hatte gar keinen gekocht, und es würde
viel zu lange dauern, wenn ich auf Minna warten wollte. Zum Glück
fand sich vom vergangenen Tage noch genügend Stoff vor, ein
qualmendes Brikett im Herd erleichterte mir das Feueranzünden und
so hatte ich verhältnismäßig rasch den braunen Trank aufgewärmt.
[bookmark: page11] Inzwischen
schnitt sich Frau Helfrich selbst zwei ordentliche Brotkanten, so
richtige ›Runxen‹ ab, bestrich sie zwei Finger dick mit meiner
besten Grasbutter, die eigentlich für Hans zum Frühstück bestimmt
war und setzte sich beschaulich zum Trinken hin. Freilich ließ sie
gleich nach dem ersten Schluck die Tasse sinken, und meinte: »Ik,
wat ik bin, pflege mein Spülwasser immer in 'n Ausjuß zu jießen,«
und als ich sie empört ansah, blickte sie beinahe tragisch in ihre
Tasse und sagte: »Armer Mokka, an dir hat Zuntzen seine selige
Witwe keinen Anteil!«

		Ich drehte ihr den Rücken zu, um zu zeigen, daß ihre Monologe
kein Interesse für mich hätten, aber meine Ohren konnte ich nicht
verstopfen. »Na, mein sojenanntes Kaffeeken, wenn du denn ok nich
stark bist wie Herkulessen, un nich so schwarz wie die Nacht und
nich heiß wie die Hölle, so will ik dir süß wie die Liebe machen –
– –«

		Mutti, – meine Zuckerdose kann's bezeugen, daß sie es getan
hat.

		Gott sei Dank kam jetzt Minna, die Frau Helfrichs Ausdrucksweise
schon von ›ihrer Freundin ihrer Schwägerin ihrer Cousine‹ her
kannte, und ich verließ die Küche. Nach einer halben Stunde wurde
die Tür unseres Schlafzimmers geöffnet und Frau Helfrichs Stimme
ertönte: »Seefe!«

		Ach so – die Seife hatte ich ganz vergessen. Ich kramte im Fache
meines Toilettentisches herum, wo ich [bookmark: page12] einen ganzen Kasten feiner Seife, ein
Geschenk von Hans, aufbewahrte. Sie war mir natürlich beinahe zu
schade für diesen Zweck, aber schließlich nahm ich drei große
Stücke Glyzerinseife, die ich am wenigsten gern habe, und ging
damit in die Küche. Als ich sie aber auf den Tisch des Hauses
niederlegte, traf mich ein Blick, Mutti – ich fühlte, wie ich bis
über beide Ohren rot wurde, so viel höhnische Verachtung lag darin.
Dann richtete sich Frau Helfrich hoch, nahm ihre knochigen Finger
der einen Hand einzeln abzählend in die andere und schrie mich an:
»Drei Pfund Soda, drei Pfund Schmierseife, drei Pakete Bleichsoda,
ein Pfund Stärke, ein Paket Waschblau, drei Pfund Terpentinseife,
for 20 Pfennige Chlor.«

		Bebend händigte ich Minna einen Taler ein, und sie stürzte
fort.

		Der ganze Vormittag war schrecklich. Frau Helfrich beanspruchte
Minna ganz für sich, ich mußte alles allein tun, dabei war der
Spiritus unter der Kaffeemaschine aufgebrannt, und ich mußte auf
dem Herd kochen. Das Feuer wollte aber nicht brennen, und mein
armer Hans mußte ohne Kaffee ins Bureau. Er sah mich sehr ernst an,
– o Mutti, das tat so weh und ich schluchzte laut, als die Tür
hinter ihm ins Schloß fiel. Aber für seine Enttäuschung wollte ich
ihm auch glänzenden Ersatz schaffen. Ich griff tief in mein
Wirtschaftsgeld, holte eigenhändig vom Schlachter ein Pfund
Schweinskoteletts, die Hans so gern ißt, [bookmark: page13] bei dem Delikateßhändler holte
ich drei Pfund feinste Salatkartöffelchen und eine Flasche
bayrisches Bier.

		Es schmeckte alles tadellos, aber als ich der Waschfrau und
Minna jeder ein Kotelett und Salat gegeben hatte, war der Überrest
für Hans und mich kläglich. Ich beschloß also satt zu sein und rief
die dienstbaren Geister aus der Waschküche herauf. Das erste, was
Frau Helfrich tat, war, daß sie die einzige Flasche bayrisches
Bier, die ich für Hans bestimmt, entkorkte, indem sie sagte:
»Tantalus war'n Waisenknabe jejen mich.«

		Dann aß sie mit großem Behagen, aber ich dachte, mich rührt der
Schlag, als sie kauend bemerkte: »Det is vernünftig, det Sie
Vorspeisen jeben, wenn och de Portionen noch mal so jroß sin
könnten.«

		Vorspeise! Kotelett und Kartoffelsalat Vorspeise! Und ich hatte
nichts, aber auch nichts weiter im Hause! Ich stürzte hinaus und
überließ es Minna, ihr den Tatbestand zu erklären. Das hat sie denn
auch getan und erzählte mir nachher, Frau Helfrich habe erst etwas
herumgewütet, aber dann gesagt, ich sei ja noch jung und
bildungsfähig und wenn ich zum Nachmittagkaffee einen ordentlichen
Napfkuchen anfahren ließe, wollte sie mir's noch mal verzeihen.

		Ich besorgte denn auch tüchtig Kuchen und Honigsemmeln und ging
gegen 3 Uhr mit einer mächtigen Kaffeekanne hinunter, der braune
Trank wurde geprobt und für würdig befunden, Madame Helfrich und
Fräulein Minna zu laben. [bookmark: page14] Aber nun kam etwas Schreckliches. Ich guckte
so von ungefähr in den Wäschezuber und – – lauter fremdes Zeug
starrte mir entgegen, starrte in des Wortes verwegenster
Bedeutung, Ich nahm dieses Stück hoch und jenes; grobe,
schmutzige Wäsche überall, nur in zwei entfernteren Behältern, die
nicht einmal mir, sondern der Wirtin gehörten, lag eingeweicht,
aber noch nicht gekocht oder gewaschen meine Wäsche. Ich
stand angewurzelt auf meinem Platz und sah Frau Helfrich an, ein
großer, ehrlicher Zorn hatte mich gepackt, aber ich konnte kein
Wort herausbringen. Sie lachte höhnisch und doch unbehaglich.

		»Na?« sagte sie endlich herausfordernd. »Man nich so s–tarr un
s–tumm vor S–taunen s–tehn! Was is denn los? Reden Se doch en Ton!
Jroßer Gott, jejen Sie is ja Lots Weib det reene Perpetuum mobile!«
Ich zeigte immer noch stumm auf die fremde Wäsche. – »Na ja doch!«
rief sie. »Bei mir heeßt dat: Erst's Jeschäft und dann's Verjnüjen,
Ihre Wäsche zu waschen, die kaum en eenzjes Fleckchen hat, is en
Verjnüjen, un da wasch ik nu vorher von 'ner andern Familie.«

		»Sie sind unverschämt,« rief ich zornig, da kam ich aber böse
an. Sie wurde beinahe zur Furie, raste in der Waschküche umher, zog
die fremden Stücke wutschnaubend durch die Ringmaschine, warf sie
in einen Korb und währenddessen sprudelte sie eine Menge durchaus
unparlamentarischer Redensarten heraus. Zuletzt stellte sie sich
herausfordernd vor mich hin und schrie: [bookmark: page15] »Na nu, adjes! Die zwei Mark
fuffzig, die ik eijentlich von Sie beanspruchen kann, will ik Ihnen
schenken, Sie können sich davor 'n verjnügten Dag machen. Aber ik
jehe. Ik lasse mir nich ›unverschämt‹ nennen von en Kücken, wovon
ik de Urhenne sin könnte.«

		Damit zog sie mit dem Wäschekorb ab, und unsern ganzen Kuchen
nahm sie mit, Minna und ich starrten ihr schreckensbleich nach.

		Da lag nun meine Wäsche, nicht ein Stück war in Angriff
genommen. Ich rang die Hände, aber Minna war resolut und sagte:
»Nur ruhig Blut, Anton, ich mache frisch Feuer und dann waschen gnä
Frau und ich druff los. Was zu doll aussieht, stecken mer in
Chlor.«

		Na, das geschah, abends um 8 Uhr stand ich noch weinend am
Waschfaß, das Blut floß über meine Finger, als Hans aus dem Dienst
kam, und an seinem Herzen weinte ich mich dann noch einmal
gründlich aus. Eine freundliche Frau aus dem Hinterhause erbot
sich, die Wäsche fertig zu machen und sie erlöste auch sofort meine
Tischtücher aus der Chlorbrühe, gottlob, – nur zwei waren
verbrannt, die aber auch gründlich.

		Ach Mutti, ich war so unglücklich über mich selbst und Hans
dabei so einzig gut! Er küßte mir die Tränen fort und sagte zu all
meinen Selbstanklagen, ich sei ein süßes, gutes, liebes
Geschöpfchen und das bin ich doch nicht, ich bin nichts als
Dein

		dummes, dummes Kind

Lisel. [bookmark: page16]

		*

		»Hans, wir müssen nun endlich die Liste für die Besuche
aufstellen.«

		»Hm.«

		»Ja, du ›hm'st‹ immer bloß, aber was sollen die Leute
denken!«

		»Die denken nichts.«

		»Hans, sieh mal, die Flitterwochen sind doch vorüber – –«

		»So? Schon? Ich dachte, die dauerten länger –«

		»Ach, Hans, du weißt ja doch, was ich meine. Wir müssen
jetzt unter die Leute. Also hier ist ein Zettel und ein Bleistift.
Zuerst dein Chef – –«

		»Lisel – – – – «

		»Na, was ist? Warum bist du so verlegen?«

		»Komm mal her, kleines, liebes, süßes Frauchen. Sag', kannst du
wohl einen Puff vertragen?«

		»Hans, du ängstigst mich. Was willst du damit sagen?«

		»Sieh, Lisel, – du warst bis jetzt ein rechtes
Gesellschaftstierchen, du bist unter Staatsuniformen und zweierlei
Tuch groß geworden und ich hoffe, dich auch später wieder in die
ersten Kreise führen zu können. Vorläufig aber –«

		»Hans!!!«

		»Da ist nichts zu erschrecken! Sieh, wir könnten ja die Besuche
machen – aber – sei nicht traurig, [bookmark: page17] Kleines, die Herrschaften würden uns
einfach nicht einladen, ich bin eben erst am Anfang meiner
Karriere, wohin sollte das wohl führen, wenn der Chef seine jungen
Beamten alle mit den Frauen einladen wollte, – oft sind die Frauen
auch gar nicht danach – – –«

		»Aber ich, Hans? Papa war doch ›Geheimer Ober-Rat zweiter
Klasse.‹

		»Ja doch, ja doch! Aber wenn er auch der Erzengel Gabriel
gewesen wäre, so bin ich eben nur der simple Soundso, noch nicht
mal Rat fünfter Güte, und du bist nichts, – als meine Frau.«

		»Hans!!«

		»Ist das so schrecklich, Liebling? Sieh, in drei bis vier Jahren
hoffe ich soweit zu sein, meinen holden Schatz in die Gesellschaft
einführen zu können, der ich sie übrigens gar nicht gönne.«

		»In vier Jahren? Da bin ich ja 'ne Greisin.«

		»Na, na Lisel! Dreiundzwanzig knapp! Bis dahin leben wir still
für uns, suchen uns ein paar nette Spezialkollegen, da ist z.B. der
Rödel –«

		»Ich danke! Der und nett! Mit dem könnte ich hundert Jahr auf
'ner wüsten Insel leben – –«

		»Das wollt' ich mir energisch verbeten haben!«

		»Ich meine ja bloß – Hans – – «

		»Lisel, sei doch froh, daß wir die Abfütterungen noch nicht
mitzumachen brauchen, mein Gehalt ist ja mehr als knapp –« [bookmark: page18]

		»Und meine reizenden Kleider, Hans? Wem soll ich sie zeigen? Das
mattblaue, das weiße, und dann das mit den süßen Plissees?«

		»Ja, den ›süßen Plissees‹ zuliebe können wir die
Gesellschaftsordnung nicht umstoßen, aber du kannst sie
Sonntagsnachmittags anziehen, und dann stell' ich mich mit dir vor
die Haustür – – «

		»Hans!!!«

		»So heiß' ich.«

		»Aber noch eins, Hans! Du hast doch früher bei deinem Chef
verkehrt, du warst doch Maître de plaisir, du bist doch
Reserveoffizier – –«

		»Jaaaa – als Junggeselle – –! Darüber zerbrich dir nicht den
Kopf, Kleines, es gibt Dinge zwischen Himmel und Erde – –«

		»Und so weiter, und so weiter!«

		»Nicht kribbelig sein, Schatz! Wir wollen frohlocken und
jauchzen. Zu einer Kochfrau langt's sowieso nicht, und du könntest
unseren Gästen doch nicht ›Wassersuppe mit Wiener Würstchenkrümeln‹
– – «

		»Du sprichst von Zeiten, die vergangen sind – –«

		»Na, na!«

		»Im übrigen – Hans, ich glaube, du hast recht! Ich werde in den
vier Jahren kochen lernen und – und – und«

		»Lisel! Herzensschatz! Du bist eine Perle deines Geschlechts!«
[bookmark: page19]

		*

		Liebstes Muttchen!

		Wieder muß ich für mein langes Schweigen um Verzeihung bitten,
wir hatten etwas sehr Ärgerliches erlebt, ein Nachspiel mit Frau
Helfrich, die, aufgehetzt von anderen und bösartig von eigener
Natur, sich umbesonnen hatte und nun doch noch die zwei Mark
fünfzig Pfennig Taglohn verlangte, für die sie doch absolut nichts
geleistet hatte. Auch über das Essen schimpfte sie laut und machte
uns einen ganz greulichen Auftritt, so daß Hans sie schließlich
hinauswarf. Ich habe ihn noch nie so böse gesehen und zitterte vor
Angst, – ach, wenn ich dächte, er könnte zu mir einmal so sein! Ich
will mir furchtbare Mühe geben, daß ich so etwas nie, nie
verdiene.

		Aber wie zur Entschädigung kam auf den Schreck etwas ganz
Herrliches. Ich habe einen großen Ball mitgemacht, den ersten in
meinem ganzen Leben. Unsere Verwaltung hat einen Verein ihrer
Mitglieder gegründet und diesen Verein besuchten wir neulich. Fein
bescheidentlich saß ich neben Hans am untersten Ende der Tafel, an
meiner anderen Seite hatte ich ›Kollege Rödel‹, der mich mit
›Fliegenden Blätterwitzen‹ anödete. Er hatte sie alle auf einen
langen Zettel aufgeschrieben und lachte zu jedem Witz dröhnend, so
daß sich die Leute nach uns umsahen. Dabei stammten die Sachen von
Methusalems Großmutter her.

		An der Quertafel, weit, in nebelgrauer Ferne [bookmark: page20] thronte der Chef von Hans. Ich
warf ab und zu einen Blick hin zu ihm und seiner liebenswürdigen
Gattin, die so ein gutes Gesicht hat und Dir ähnlich sieht, mein
Mütterchen. Und nun höre und staune: Zwischen dem Eis und dem Käse,
nach einem Toast auf die Kollegialität, erhob sich der Chef, stieß
mit den Umsitzenden an und kam plötzlich auf unsere bescheidene
Ecke zu, tippte Hans an und sagte: »Wollen Sie mich Ihrer Frau
Gemahlin vorstellen?« Ich versank in einem tiefen Knicks und er
nahm meine Hand und sagte, er habe eben erfahren, ich sei eine
geborene S. und er habe meinen lieben Vater hochverehrt. O, wie
glücklich war ich über dies Wort! Die Tränen kamen mir in die
Augen, – ich habe ja so oft unsern herrlichen Vater rühmen hören,
vor allem seine wahrhafte Herzensgüte. Über das Grab hinaus bin ich
ihm dankbar für dies Erbteil, was er uns hinterlassen hat,
wertvoller als Geld und Gut. – Viel und lange plauderte der Chef
mit mir, ich redete schließlich ganz zutraulich, wie mir der
Schnabel gewachsen war; ein paarmal hatte ich gewiß 'was Dummes
gesagt, denn er lachte laut, und Hans kniff mich auf der andern
Seite braun und blau. Nachher führte mich der Chef zu seiner Gattin
und nach kaum einer Viertelstunde schwärmte ich bereits für sie, so
reizend ist ihr ganzes Wesen. Nach Aufhebung der Tafel ließen sich
mit einem Male alle Herren mir vorstellen und ich tanzte dann
ununterbrochen wie ein Wasserfall. Hans benahm sich etwas sonderbar
und [bookmark: page21] stand
die ganze Zeit mit gerunzelter Stirn an einem Eckpfeiler, er war
aber nicht etwa eifersüchtig, – du lieber Himmel, – was sind auch
alle Männer der Welt gegen ihn! – Greuliche, langweilige Nullen,
nuller wie null!

		»Mei Hans is mei alles,

Mei Glück un mei Lebe,

An bessern wie Hans is.

Den kann's gar nit gebe.

Ob's regnet, ob's schneit,

Ob's donnert, ob's blitzt,

I fürchte mi gar nit.

Wenn mei Hans bei m'r sitzt.

Holdrihohü!!!«

		Aber Hans erzählte mir nachher, das liebenswürdige Vorgehen des
Chefs hätte ihm natürlich sofort Neider zugezogen und Kollege Rödel
sagte schon den ganzen Abend spöttisch ›Exzellenz‹ zu Hans. Nun,
Kollege Rödel ist zwar ein Greuel, aber ich selbst bin der Ansicht,
daß Hans eine prächtige Exzellenz abgeben wird, das sagte ich ihm
auch, aber er blieb verstimmt. Trotzdem hat er gleich am andern
Tage mit mir beim Chef Besuch gemacht, denn dieser hatte uns direkt
dazu aufgefordert, und heute ist eine Einladung zum Ball gekommen
und wir mußten sie natürlich annehmen. Hans kopfschüttelt: »Wohin
soll das führen, was werden die Kollegen sagen?« Ich habe ihn aber
beruhigt. Die ganze Sache wird zu einer kleinen netten
Abendgesellschaft führen, womit wir uns ›rippeln‹, und wenn die
Kollegen uns ärgern, bleibe ich bei dem nächsten Toast auf die
Kollegialität [bookmark: page22] sitzen. Über den Ball beim Chef berichte ich
Dir später ausführlich; ich werde wohl einen ganzen Abend zum
Briefschreiben Zeit haben, denn Hans hat tags darauf Kegelabend mit
›Wegessen‹ eines Kollegen, er kommt dann erst ›früh‹ heim, wie er
mir schonend mitteilte. Ich finde das zwar schrecklich, aber – – Du
weißt, was ich mir vorgenommen habe.

		Dein sehr, sehr glückliches Kind.

		*

		Liebste Mutter!

		Der erste Abend, den ich ohne Hans verlebe! Ich habe ganz
schreckliche Sehnsucht nach ihm und unser Abschied war
herzbrechend. Beinahe hätte er alles im Stich gelassen und wäre bei
mir geblieben; aber er hatte mir vorher erzählt, die Kollegen
hätten ihn gefragt, ob er auch kommen › dürfe‹, und diese
alberne Junggesellenfrage wurmt ja jeden Ehemann. So bat ich ihn
denn selbst höchst heroisch, zu dem Feste zu gehen und er tat es
mit erleichtertem Aufatmen. Jetzt ist es zwei Uhr nachts. Schilt
nur nicht mit mir, daß ich nicht schon längst mein Lager aufgesucht
habe, – ich graulte mich, allein zu schlafen und wir haben es uns
recht gemütlich gemacht, Minna sitzt neben mir und häkelt eine
schwarze Spitze. Wie sie das fertig bringt mit weißem Garn, das
wissen nur die Götter und ihre Finger, Ich selbst habe eine
wundervolle Decke angefangen für Hans' Geburtstag, sie ist
riesengroß und [bookmark: page23] bedarf vieler Mühe. O, meine Mutti, nun kommt
aber die Hauptsache, wie war der Ball beim Chef schön! Wie haben
mich alle verwöhnt! Ganz beschämt war ich und doch sehr glücklich,
denn Hans, mein einziger Hans.

		*

		Eine Stunde später.

		Ich bin wie zerschlagen, Mutter! Wer hätte das gedacht! Minna
fleht mich an. Dir alles zu schreiben, aber mir zittert die Hand.
Wer hätte das von Hans gedacht, von meinem herrlichen, angebeteten
Mann!

		Ach – vorbei, vorbei! Ob ich morgen schon zu Dir komme mit Sack
und Pack? Ach, mir ist der Kopf ganz wirr und das Herz tut so weh –
aber Du sollst alles wissen! Wir hörten vor ungefähr einer Stunde
ein fürchterliches Poltern und Rummeln auf der Treppe, dazu laute
Stimmen, Minna und ich klammerten uns ängstlich aneinander an. Mit
einem Male wird die Tür aufgeschlossen, ich schreie um die Wette
mit Minna, da steht Hans in der Tür, neben ihm unser Wirt lachend
über das ganze Gesicht, auf der andern Seite ›Kollege Rödel‹. Beide
hielten meinen Hans, ja – sie hielten ihn, Muttchen, denn er – war
– er war be – – nein – ich kann es Dir nicht sagen. »Man
keene Bange nich,« rief mir unser Wirt zu, »jefährlich is er nich,
aber schleunigst rin in die Klappe mit ihm, sonst stehe ich for
nischt.«

		Kollege Rödel machte mir ein paar stumme Verbeugungen [bookmark: page24] und hatte so
viel Takt, sich gleich zu empfehlen, der Wirt ging auch und nun
balancierte Hans auf mich zu, nachdem er vergebens versucht hatte,
den beiden Herren zum Abschied einen Kuß zu geben. Ich entfloh
schreiend und verschanzte mich hinter den Tisch, da nahm er Minna
an der Hand und tanzte und sang: »Minna, du bist meine Freuiiide,
ja Freuiiide!«

		Minna wußte gar nicht, wie ihr geschah, sie fing auch an zu
schreien, und kündigte uns den Dienst. Ich hielt Hans eine ganze
lange Rede, die er mit blödem Lächeln anhörte. Als ich fertig war,
sagte er nur: »Sire, geben Sie Gedankenfreiheit!«

		Nachdem ich noch glücklich verhindert, daß er sich auf den guten
Teppich legte, begab er sich unaufhörlich singend in das
Schlafzimmer, aus dem jetzt entsetzliche Töne dringen. Und er hat
doch sonst nie geschnarcht.

		Minna und ich wachen, wir halten uns fest bei der Hand und Minna
tröstet mich auf ihre Weise. »Das sind die besten Menschen, die
viel trinken,« sagt sie, »un sie können nischt davor, Suff is
erblich.«

		Ach Mutter! – – – – – – – – – – –

		Schreibe mir, wann Dein unglückliches Kind zu Dir heimkehren
darf, ich kann doch nach dem Vorgefallenen unmöglich bei Hans
bleiben!

		*

		Mittags 12 Uhr.

		Liebste Mutter, ich bleibe doch bei Hans, er ist sehr krank. Den
ganzen Morgen hat er geweint, es ist [bookmark: page25] schrecklich anzusehen, wie er
leidet. Mich nennt er nur: ›unglückseliges Weib‹ und mit Minna ist
er auch rührend gut und redet sie mit ›edles Wesen‹ an; aber dann
weint er immerzu. Ich rief heute den Arzt, welcher ›akute
Alkoholvergiftung‹ feststellte. Wie schrecklich! Kann das schlimm
werden? Hans hat ein ganzes Fäßchen saurer Heringe neben sich
stehen und schon mehrere Seidel Bier getrunken.

		Der Doktor scheint die Sache sehr leicht zu nehmen, er ist noch
jung und hat das ganze Gesicht voller Schmisse.

		Ein Rezept wollte er nicht schreiben.

		»Legen Sie nur Hundehaare auf, gnädigste Frau,« sagte er.

		Aber wo nehme ich die her?

		Jetzt schläft Hans und ich will mich auch etwas hinlegen.

		*

		Abends.

		Gottlob, Hans ist wieder gesund, aber sehr gnittrich und
verstimmt, Minna und ich gehen in großem Bogen um ihn herum. Ich
habe ihm erzählt, was er alles in seiner Krankheit getan hat und
nun ist er entsetzlich wild geworden, am meisten aber hat er
gescholten, daß ich den Arzt geholt habe. Man kann es den Männern
selten recht machen. Zu dieser Weisheit habe ich mich schon
aufgeschwungen. Leb' wohl, liebste Mutter! Ängstige Dich nicht
weiter um uns.

		Dein Lisel. [bookmark: page26]

		*

		Liebstes Muttchen!

		Das hättest Du doch wohl nie geahnt, daß Dein unschuldiges Kind
einmal würde vor Gericht erscheinen müssen. Einmal, und hoffentlich
nie, nie wieder! Mir schlagen noch immer die Zähne im Fieberfrost
zusammen, wenn ich an den ›Termin‹ denke, während Hans die
Geschichte bereits lachend seinen Kollegen erzählt hat. Sehr zart
besaitet ist er nicht. Also es klingelte eines Tages sehr stark und
dann kam Minna herein, blaß und aufgeregt und sagte: »Gnä Frau, ein
Polizist sind draußen, ich bin aber unschuldig.«

		Ich ging zagend hinaus (ein Polizist ist immer etwas
Unheimliches), und da stand er auch da, groß und breitschultrig wie
ein geborner Herrscher. Auf seinem Gesicht las ich deutlich: »Noch
so jung, und schon dem Gericht verfallen'!« Er fragte nach Hans,
und da dieser im Bureau war, schob er unverrichteter Sache wieder
ab.

		Minna erging sich in den kühnsten und schrecklichsten
Vermutungen, was wohl den Mann des Gesetzes zu uns geführt haben
könnte; es kam aber zuerst nichts danach, bis nach acht Tagen der
Briefträger mir einen Bogen brachte, den ich mit Herzklopfen las,
während der Bote extra auf ein Blatt schrieb, daß er die Vorladung
dem Adressaten selbst abgeliefert hätte. Ach, ich armer Adressat!
Ich sollte Dienstag den soundsovielten, vormittags 11 Uhr im
Gerichtsgebäude als Zeugin [bookmark: page27] in Sachen Helfrich kontra Bitterlich
vernommen werden.

		Ich war starr. Frau Helfrich kannte ich ja, es war meine
verflossene Waschfrau schlimmen Angedenkens, aber Frau Bitterlich –
–

		Wenn der liebe Gott sie nicht besser kannte, als ich –

		»Frau Bitterlich ist die dicke Rentiöse von vorne eine Treppe
hoch,« sagte Minna. »Sie hat 'n elenden Krach mit die Helfrichen
gehabt und da hab' ich ihr erzählt, daß gnä Frau auch uff'n
Kriegsfuß mit das Waschweib ständen.«

		»Das war sehr überflüssig, Minna,« erwiderte ich. »Nun
vertrödeln wir einen ganzen Vormittag mit dieser unangenehmen Sache
und Sie müssen gewiß auch mit, denn Sie sind auch Zeugin von Frau
Helfrichs Unverschämtheit gewesen.«

		»Ik jehe nich,« sagte Minna bestimmt, »Solche Leute wie mir
sperren se gleich in. Von gnä Frau nehmen se en Lösegeld, ik kenn
mich aus mit die Gerichten.«

		Zitternd vor Angst begab ich mich also am Dienstag vormittag 11
Uhr in das Gerichtsgebäude und Hans, der mich begleitete, konnte es
sich nicht versagen, auf eine der vergitterten Zellen zu deuten mit
dem Bemerken: »Denke nur nicht an Flucht, die Dinger sind viel zu
hoch!«

		Wie zerschlagen saß ich auf der Zeugenbank. [bookmark: page28] Von 11 Uhr Vormittag bis 2
Uhr Nachmittag warteten wir erst mal, dann begann unser Termin. Als
der Richter mir den Eid vorsprach, wurde mir ganz schwach, und wie
ich die rechte Hand hob, ach – da sprach ich nicht nur in
vorgeschriebener Formel, da gelobte ich innerlich recht, recht gut
zu werden, nie mehr meinen Hans anzufahren, nie mit dem Fuße zu
stampfen, recht schön kochen zu lernen, überhaupt eine ganz
mustergültige Hausfrau zu werden. Dann sollte ich erzählen von dem
Wäschetag bei uns und ich war schon mitten drin, da schrie ein Mann
mich an: »Ich ersuche die Zeugin lauter zu sprechen!« Es war der
Verteidiger von der Frau Helfrich. Nun fing ich an zu weinen, und
da verstand man erst recht nichts. Dann erzählte Frau Helfrich von
der Wäsche bei uns, natürlich furchtbar übertrieben, und als sie
die Verpflegung schilderte und den Geschmack des Kaffees, da lachte
der ganze Zuschauerraum schallend, und ich wäre am liebsten in den
Erdboden gesunken! Der Vorsitzende wurde aber böse und drohte den
Zuschauerraum räumen zu lassen; da war's denn still und schließlich
wurde Frau Helfrich verdonnert und gleich in Haft genommen, wegen
›ungebührlichen Betragens vor Gerichts‹.

		Sie folgte dem Polizisten mit erhobenem Kopf und triumphierendem
Lächeln, ich dagegen schlich ganz geknickt hinaus und Hans erzählte
mir, eine Frau aus dem Volke, die wohl nicht viel von der ganzen
Verhandlung verstanden, hätte von mir geäußert: »Das [bookmark: page29] arme, junge, blasse
Wurm, das hält ja 's Sitzen gar nicht aus.«

		Hans nahm vor der Tür zartfühlend eine Droschke, und ich konnte
ungestört heulen wie ein Schloßhund. Minna weinte auch, als ich
nach Hause kam, es ist doch eine treue Seele. Sie schüttelte mir
beinahe die Hand ab vor Freude, daß ich wieder da war. Das
versöhnte mich mit ihrer Dummheit, denn denke Dir, sie hatte einen
Kranz an die Tür gehängt mit der Inschrift »Wilkomen aus den
Gefänknies!«

		Gottlob, es war während der Zeit niemand die Treppen herauf und
hinunter gegangen. Frau Bitterlich von ›vorne, eine Treppe hoch‹
lud mich noch zu einer Tasse Kaffee ein, um das freudige Ereignis
zu begießen; aber ich lehnte ab, ich legte mich schachmatt gleich
ins Bett. Hans lacht mich aus; aber ich möchte am liebsten gar
nicht mehr auf die Straße gehen. Gestern grüßte mich schon ein
Polizist.

		Leb' wohl, geliebtes Muttchen.

		Dein sehr trauriges Kind.

		*

		Geliebte Mutter!

		Unsere erste Gesellschaft haben wir glücklich hinter uns. Der
Ausdruck ist aber schlecht gewählt, ›unglücklich‹ paßte eher. Böse
Mächte müssen sich an dem Tage gegen uns verschworen haben. Meine
Speisekarte lautete:

		[bookmark: page30] ›Bouillon in Tassen,

Grüne Erbsen mit Schinken,

Kalbsbraten mit Kartoffeln, Kompott, Salat,

Pudding.

Butter und Käse‹

		Eingeladen hatten wir den Chef mit seiner Gattin und Tante,
einer alten, strengen Dame, die sehr gefürchtet ist. Dann den
unvermeidlichen Kollegen Rödel, ferner Assessor G., der uns
erzählte, er hätte nach dem ersten Besuch bei uns wochenlang an
Hexenschuß gelitten, worauf wir uns verständnisvoll ansahen, da wir
ja wissen, daß die Sessel schuld haben.

		Ich hatte die Bouillon schon einen Tag vorher sehr langsam und
liebevoll gekocht, schön abgefettet und auf den Herd gestellt. Als
ich sie um 7 Uhr heiß machen wollte, war sie fort – Minna hatte sie
(Hans behauptet, ›in einem Anfall von Wahnsinn‹) in den Ausguß
geschüttet. Auf mein Händeringen sah mich Minna bloß furchtbar
dämlich an (sie steht der Erfindung des Pulvers weltfremd
gegenüber) und entschuldigte sich: ›die Suppe roch nicht‹. Das ist
natürlich böswillige Entstellung der Tatsachen, denn was an Fleisch
fehlte, hatte ich reichlich mit Sellerie, Porree und
Petersilienwurzel ergänzt, sie muß gerochen haben. Mein Schlachter
brachte mir zum Glück noch Fleisch, das im Galopp gekocht und mit
›Liebig‹ aufgemuntert wurde; aber natürlich war nicht viel Saft und
Kraft drin. Ich sah wohl, wie der Chef nach jedem Schluck
zuschmeckte, als sollte nun erst das [bookmark: page31] ›Eigentliche‹ kommen; es kam aber
nicht. Beim Heißmachen der Pasteten ließ Minna fünf dieser
appetitlichen Dinger im Feuer aufgehen, so daß Hans und ich keine
bekamen und außerdem nicht zweimal angeboten werden konnte. Es sah
jammervoll aus. Die grünen Erbsen waren etwas mehlig schon,
sättigten aber dafür prachtvoll und der Schinken war ausgezeichnet.
Der Kalbsbraten – liebste Mutter – so schlecht war er wirklich
nicht, wie Hans ihn darstellt, er behauptet, ›eine Kuh sei dazu
kurz vor ihrer goldenen Hochzeit geschlachtet worden‹. Dagegen muß
ich vom Pudding selbst sagen, daß er sehr nach Gelatine schmeckte;
ich hatte die doppelte Menge genommen, aus Angst, daß er sich nicht
stürzen ließe. Von Butter und Käse wurde wieder viel gegessen,
Minna mußte dreimal herumreichen, es ist das eigentlich noch auf
keiner Gesellschaft der Fall gewesen.

		Beim ›Mahlzeitsagen‹ meinte der Chef, so ein junges Paar
brauchte sich gar nicht zu revanchieren, man sähe so liebe Menschen
immer so gern bei sich, ohne ans Wiederhingehen zu denken. – Ich
fand das reizend gedacht, während Hans meint, der Wink mit dem
Zaunpfahl sei deutlich genug, daß der Chef nicht beabsichtige, sich
bei uns den Magen öfter als einmal an ›Wassersuppe, alten Kühen und
Gelatine‹ zu verrenken.

		Nach Tisch lotsten wir den Chef aufs Sofa, wo er behaglich bei
einer guten Zigarre saß; unglücklicherweise kam die Tante aus
eigener Schuld auf einen Sessel, weshalb sie bis jetzt bettlägerig
ist. Wir bringen heute [bookmark: page32] die Sessel auf den Boden. Hans behauptet, sie
seien die ›Mörder seiner Karriere‹. Jedenfalls ist es für lange
Zeit unsere letzte ›Gesellschaft‹ gewesen; sie hat ein großes Loch
in mein Wirtschaftsgeld gerissen, so daß ich meinen ›Flügel‹ wieder
in nebelgraue Ferne gerückt sehe.

		Leb' wohl, leb' wohl!

		*

		Liebste Mutter!

		Vielen Dank für Deine herzlichen Wünsche und reizenden Gaben zu
Hans' Geburtstag. Du hast Dir so viel Mühe und Ausgaben gemacht,
Herzensmutter und – alles umsonst. Laß mich Dir den schrecklichen
und doch schönen Geburtstag schildern, den ersten, den wir in
unserem lieben Nestchen feierten. Ich hatte alles geschmackvoll
aufgebaut. In der Mitte prangte der wundervolle Makartstrauß,
daneben die großen Lichter und auf der Geburtstagsbrezel, die ich
eigenhändig mit viel Liebe gebacken (sie war deshalb auch glitschig
geworden), 28 Lichtchen, so richtige bunte Geburtstagslichtchen.
Dann kam die wunderschöne Decke von mir und der zarte Tischläufer
von Dir nebst Portemonnaie und Schlipsen; Olga und Karl hatten sich
mit einem feudalen Tafelaufsatz losgelassen, der uns immer noch
fehlte. Schwester Paula, die liebe, unermüdlich Fleißige, hatte
vier Paar Strümpfe gestrickt; Minna hatte ihm Topflappen gehäkelt
für die Küche, ein wirklich schönes, praktisches Geschenk, worüber
aber Hans natürlich Lachkrämpfe [bookmark: page33] bekam. – Ich stecke also die Lichter an, gehe
zu Hans und Minna ins Wohnzimmer, wo eben die feierliche
Überreichung der Topflappen stattgefunden hatte und spiele den
Geburtstagschoral. Als ich fertig war, schloß mich Hans tiefgerührt
an sein Herz, ich schlang meine Arme um seinen Hals und dünkte mich
das glücklichste Geschöpf auf Gottes Erdboden, Minna heulte wie ein
Schloßhund, und dann führte ich Hans nach dreimaligem Klingeln ins
Geburtstagszimmer.

		Mutti – – ein Flammenmeer erwartete uns. Alles brannte, Kuchen,
Geschenke, Tischdecke, und das Makartbukett schickte wahre
Funkengarben auf Sofa und Sessel. So blickte Lots Weib auf Sodom
und Gomorrha! Dann versuchten wir zu retten – aber vergeblich.
Minna goß planlos einen Eimer Wasser nach dem anderen auf den
Geburtstagtisch, sie goß noch, als alles schon ein rauchender
Trümmerhaufen war und hörte nicht auf, bis Hans sie fragte, ob sie
eine Schwimmanstalt einrichten wollte. O, wie das Zimmer aussah!
Noch jetzt bekommen wir den strengen Brandgeruch nicht heraus. Und
alles verdorben, verbrannt, verwüstet, mit Ausnahme der Sessel,
dieser Unglückstiere, die aus dem Funkenregen unversehrt
hervorgegangen sind. Ich weinte natürlich ganze Bäche, Hans suchte
mich zu trösten und faßte die Sache humoristisch auf. »Ach der
wunderbare Tischläufer!« sagte er zu einem Endchen verkohlten Zeug,
»dieser wonnige Stoff, diese Farbenpracht!« »Der Kuchen soll auch
nicht umkommen,« meinte [bookmark: page34] er dann, schnitt das Prachtstück an und
versuchte davon zu essen, gab es aber schleunigst wieder auf, denn
die Lichte waren in den Teig hineingeflossen. Minna holte vom
nächsten Bäcker noch etwas Kuchen, der aber nicht frisch war und
ich brachte das trockene Zeug nur durch reichliche Anfeuchtung mit
meinen Tränen hinunter. Nachher ging Hans in den Dienst, nachdem
wir noch schnell die verbrannten Sachen weggeschlossen, um sie dem
Versicherungsbeamten zu zeigen; wir hoffen ja, sie ersetzt zu
bekommen. Freilich die Liebe, die Du hineingearbeitet, geht uns
verloren, aber wir küssen Dir beide die fleißigen, sorgenden Hände.
Als Hans fort war und Minna und ich Ordnung schafften, besah mich
Minna mit kritischen und sorgenvollen Blicken und sagte plötzlich:
»Wenn gnädige Frau man nich sitzen müssen!«

		»Was soll das heißen,« fragte ich streng, aber ein Schauer kroch
mir über Leib und Leben.

		»Na,« erwiderte sie gedehnt – »Brandstiftung – un ich kann un
kann denn nich bei die Herrschaft bleiben, so weh mich das tut,
aber ich bin allmeindag ein ehrliches Mädchen gewesen – –« sie
schluchzte herzbrechend.

		»Minna,« versetzte ich empört, »wie können Sie bloß solchen
Unsinn schwatzen, das ist doch keine Brandstiftung?«

		»Achott, Achott,« wimmerte sie, und setzte sich auf unser
Plüschsofa, »ich hab' bei'n Gefangenaufseher gedient, [bookmark: page35] und da hab' ich
'ne Brandstiftersche gesehn, die hatte auch man bloß een brennendes
Licht in een Heuschober gesteckt, und kriegte zwei Jahr – – ach,
unser armer Herr!« Liebste Mutter, ich war ganz außer mir über
diese verdrehte Auffassung; aber Minna ließ sich nicht davon
abbringen und schließlich bekam ich's auch mit der Angst und heulte
mit Minna um die Wette. Zuletzt siegte bei ihr das Mitleid und sie
tröstete mich auf ihre Weise. »Ich bleib' beim Herrn und seh' nach
dem Rechten,« sagte sie, »und wenn de Pollezei Sie holen kommt, man
bloß ruhig mitgehen, sonst kriegen Se Handschellen!«

		Ich war ganz krank und elend, als Hans wiederkam, und er schalt
uns beide tüchtig aus. In der folgenden Nacht habe ich natürlich
nur von Feuer geträumt: ich lag in einem Flammenmeer und schrie so,
daß Hans beinahe zum Arzt geschickt hätte. Minna sah andern Tages
gleich in ihrem Traumbuch nach, was »Feuer« für mich bedeute, aber
da kam natürlich nur Unsinn heraus, den die Minna nun auf sich
bezieht:

		»Siehst du nächtlich ein Feuermeer,

Sehnt sich ein Mann nach dir sehr

Und die Hochzeit kommt gegangen,

Dich liebend zu umfangen.«

		Sonst ist aber das Traumbuch wirklich ganz nett, Minna schwört
darauf. Neulich träumte Hans, er hätte sich in den Finger
geschnitten, gleich sahen Minna und ich nach, da stand:

		[bookmark: page36] »So viel Tropfen Blut du mußt
lassen,

So viel Taler fließen in deine Kassen,«

		Und richtig, am Ersten bekam Hans hundert Mark Zulage. Er lachte
natürlich und behauptete, die hätte er auch ohne seinen Traum
bekommen, weil er ›dran‹ war; aber Hans ist entschieden
freigeistig.

		*

		Geliebte Mutter!

		Es ist so unendlich lieb und gut von Dir, daß Du uns die
›Stütze‹ besorgt hast und obendrein das Taschengeld von Fräulein
Berta selbst bestreiten willst. Ich könnte mir auch sonst die Hilfe
gar nicht leisten, doch wird sie mir recht wohl tun, da mir der
Arzt etwas Ruhe und Schonung anempfohlen hat. Ängstige Dich aber
nicht. Dein Lisel ist ja kerngesund, nur hat mich die Influenza
etwas heruntergebracht und dann – Du weißt ja – ach Mutterchen, –
ich kann mir noch gar nicht das Glück, das namenlos süße kommende
Glück recht vorstellen. Um dieses Glückes willen nehme ich ja gern
alle Leiden und kleinen Unbequemlichkeiten ruhig hin, zumal mein
Hans so himmlisch gut mit mir ist, noch ›guter‹ als je zuvor. Nur
eins tut mir so leid, nämlich seine tiefe Abneigung gegen
›Stützen‹. Ach, und ich habe solches Mitleid mit diesen armen
Mädeln, denen ein hartes Geschick den eigenen, trauten Herd
vorenthielt, und die nun mit Anspannung aller ihrer Kräfte einer
vielleicht harten, ungerechten, oft [bookmark: page37] gar ungebildeten Herrin dienen
müssen, die sich einleben müssen in fremdes Leid und fremde Freude
unter Verleugnung ihrer eigenen Leiden und Freuden. Hans sagt,
meine Phantasie sei viel zu lebhaft und ich sähe in Fräulein Berta
bereits die Erzengelin Gabriele; aber dem ist gar nicht so, ich
habe mir nur fest vorgenommen, daß ich ihr keine strenge Herrin,
sondern eine gute, muntere Freundin werden will. Denke Dir, sie ist
aus ›bester Familie‹, wie die Mutter selbst schreibt und durch
›Schicksalstücke‹ verarmt. Das muß schrecklich sein! »Hüten Sie mir
meine Berta, sehr geehrte Dame,« schreibt Frau Aurelia Strengel,
»sie weiß noch von nichts Bösem, seien Sie ihr eine zweite
Mutter!«

		Das kann ich nun zwar nicht, denn Fräulein Berta ist zwei Jahre
älter als ich; aber ich habe mir schon einen reizenden Plan
ausgedacht, nach dem wir unser Zusammenleben einrichten wollen, – –
– – – – – – – – – – – – – –

		Fräulein Berta ist da; aber – –ach – ich will lieber noch kein
vorschnelles, liebloses Urteil fällen, – sie ist nur so ganz
anders, als ich sie mir vorgestellt habe. Viel größer, viel älter,
viel reifer als Dein armes Lisel, auf das sie in den 24 Stunden,
die sie bei uns weilt, schon herabzusehen glaubt. Ich bin etwas
abgespannt heute, denn ich habe das kleine Fremdenstübchen, welches
ich der Stütze eingerichtet, wieder ausgeräumt, weil es ihr viel,
viel zu klein war und sie ein schier entsetztes Gesicht machte, als
sie das Zimmerchen sah. [bookmark: page38] Ich fand es sehr traulich und nett mit den
schneeweißen Gardinen, dem hübschen Teppich aus meinem ehemaligen
Mädchenstübchen und all den lieben Bildern, Nun habe ich Fräulein
Berta in die Schrank- und Plättstube einquartiert, die ja sehr
geräumig ist; aber es bedurfte sehr vieler Mühe, sie wohnlich zu
machen, und weil Hans so schalt und alles unnötig fand, habe ich es
allein besorgt mit Minna, denn Fräulein Berta hatte Migräne, da
habe ich mich wohl etwas übernommen. Darüber ist Hans nun wieder
ganz außer sich, er ist so zärtlich besorgt um mich, mein
Herzensmann!

		*

		Liebe Mama!

		Lisel hat sich ein bißchen hingelegt, sie ist ganz schachmatt,
meine kleine, süße Frau. Und daran ist nur diese verdrehte
Schraube, Fräulein Berta schuld, der ich alle unparlamentarischen
Ausdrücke der Welt beilegen möchte. O dieses – dieses!!! Liebe
Mutter, dieser Brief ist drei Tage liegen geblieben und in diesen
drei Tagen haben wir zur Genüge erfahren, daß wir gründlich mit der
›Stütze‹ reingefallen sind. Die Retterinnen des Kapitols hatten
wahrhaftig mehr Grips in der Schwimmhaut ihres rechten Fußes, als
diese Jungfrau in ihrem ganzen Korpus. Sie hat in diesen fünf Tagen
unser trautes Nestchen völlig umgekrempelt, Minna hat bereits
dreimal gekündigt und unsere sonst so forsche Lisel ist zu einer
Tränenweide geworden. [bookmark: page39] Ich hätte ja längst Tabula rasa
gemacht; aber Lisel bat und flehte um Frieden, und Fräulein Berta
schien meine mehr als deutlichen Anspielungen, daß es besser sei,
wenn sie ihre heimischen Penaten wieder aufsuche, absolut nicht zu
verstehen. Dabei ist sie sonst so empfindlich, daß man sich
höllisch in acht nehmen muß, um nicht bei der geringsten
Kleinigkeit einen Tränenstrom zu entfesseln, und ich habe mir schon
um Lisels willen, die ein Kampf mit der Stütze sehr angreift, ein
neues Wörterbuch mit zarten Umschreibungen angelegt. So sagte ich
z.B. gestern nicht: »Fräulein, Sie sind faul wie die Sünde,«
sondern: »Fräulein, ich glaube, Sie kennen den Segen der Arbeit
noch nicht,« worauf sie mit einem lieblichen Lächeln antwortete, so
daß ich annehme, sie hat's als Schmeichelei aufgefaßt. Wie manche
Leute ihre Kinder erziehen, ist eben unglaublich! Wenn ich denke,
wie geschickt mein Lisel in Handarbeiten ist, wie oberfein sie mir
die Knöpfe annäht, ordentlich zuletzt so mit 'n Wupptich und einem
ordentlichen Knoten, was die Berufsschneider sogar oft vergessen.
Die Stütze wollte mir nicht mal einen Fleck aus der Weste entfernen
und schlug so albern die Augen nieder und wieder hoch, daß ich
dachte: »Schaf!« Dagegen hat Minna einen Band Zola unter Fräuleins
Kopfkissen hervorgeholt und der Inhalt war nicht von Pappe. Ich
übergab ihn ihr heimlich, damit mein Lisel nicht hineingucken
sollte, und sah Fräulein teils väterlich streng, teils ermahnend
[bookmark: page40] an.
Sie errötete aber diesmal nicht, sondern ich bekam einen Blick
zurück – – – Mutterchen – Du weißt, ich gehöre nicht zu den
Fatzkes, die da glauben, jedes Mädel und jede Frau sei verliebt in
sie, aber die gestochenen Kalbsaugen von Fräulein Berta haben mir
doch zu denken gegeben.

		Jeden Tag geht eine Kiste an Mutter Strengel ab, Minna schimpft,
weil sie immer zur Post muß, und was glaubst Du wohl, was Fräulein
Berta ihrer Mutter schickt? Jedes zerrissene Stück ihrer Garderobe,
sei es auch nur ein Rock, an dem fünf Zentimeter Stoßband
abgetreten sind. Sie kann nichts nähen – nichts, nichts!

		Nun habe ich Dir von dieser albernen Jungfrau so viel
geschrieben und nichts von meinem Lisel und dem schier
atembeklemmenden Glück, das uns erwartet. Und das ist mir viel zu
heilig, zu wonnig, zu lieb, als daß ich es in diesen Stützenbrief
bringen will. Mutter, Dein alter Schwiegersohn ist schier
unvernünftig glücklich und mein Lisel ein Prachtskerlchen. Hab'
Dank, Du geliebtes Muttchen, für dies Prachtskerlchen!

		Dein Hans.

		*

		Geliebtes Muttchen!

		Sie ist fort! Und ich bin so froh, so froh, ich fühle mich
eigentlich ganz gesund und mordsfidel. Ich kann Dir nicht mal
sagen, weshalb sie so plötzlich flog, denn [bookmark: page41] Hans meint, ich würde mich
furchtbar drüber aufregen und das sei das Geschöpf nicht wert. Sie
muß riesig frech zu Hans gewesen sein, denn Minna, die im
Nebenzimmer von der Debatte etwas erlauscht hat (ich vermute, sie
hat regelrecht an der Tür gehorcht), sagte mir: »Ei du grundgütige
Neune, das is 'ne Geriebene! Man gut, daß die Luft rein wird, und
nanu bleib' ich auch hier!« – Ich war selbst sehr glücklich, fand
es aber trotzdem häßlich von Minna, daß sie der Scheidenden
nachrief: »Leben Sie wohlriechend, und ich wünsch' Ihnen 'ne
dümmere Herrschaft, als meine is!«

		Nun sind Minna und ich beschäftigt, alles, was Fräulein Berta
›verbumfiedelt‹ hat (wie Hans sich ausdrückt), ins rechte Geleise
zu bringen. Ich habe alle Stützengedanken aufgegeben und denke mich
allein zurechtzufinden. Die Hauptsache ist nur, daß Du kommen
willst, Du einziges Muttchen, sobald wir Nachricht schicken. Ich
darf aber nur ganz stillsitzen und zusehen, Hans laßt es sich nicht
nehmen, Dein Stübchen selbst einzuräumen, es heißt aber nun nicht
mehr Fremdenzimmer, sondern Großmutterstübchen. Von Tante Emmy kam
gestern ein wundervolles Himmelbettchen an, sie ist und bleibt lieb
und fürsorglich. Hans und ich können immerfort das Bettchen ansehen
und werden's nicht müd. Und neulich brachte er mir ein altdeutsches
Lied mit, das singt er nun immer leise mit seiner schönen
Tenorstimme: »Joseph, liebster Joseph mein, hilf mir wiegen mein
Kindelein.«

		[bookmark: page42]
Mutter, kann nur ein Menschenherz so viel Glück tragen? Aber nicht
wahr, laß es mich einmal aussprechen, sieh – sollte der liebe Gott
mich zu sich nehmen, – gelt, Du kommst zu Hans – ach Mutter – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

		Nur über eins können wir nicht einig werden, über den Namen. Ich
möchte ihn so gern ›Horst‹ oder ›Rolf‹ nennen, aber Hans findet das
gesucht und schlägt ›Otto‹ vor, nach unserm großen Kanzler, Gewiß,
das ist ja sehr schön, ich denke aber bei ›Otto‹ nie an Bismarck,
sondern bloß an:

		»Vorne rund, hinten rund,

In der Mitte wie ein Pfund.«

		Am einigsten sind wir uns noch bei ›Helmut‹. Das ist ein schöner
und seltener Name und außerdem: ›Moltke!‹ Hans sagt zwar: »Wenn
›er‹ nach der Mutter artet, wird er niemals Moltke;« aber Hans
neckt ja immer und ich rede doch wahrhaftig nicht mehr, als andere
Frauen. Auch über den künftigen Beruf unseres Jungen liegen wir uns
täglich in den Haaren. Nach Hans soll er Jura studieren:

		»Es kann in Deutschland werden

Nur Großes ein Jurist,

Weil ihm des Blickes Weite

Ja angeboren ist.«

		Ich bin gegen diese trockene Wissenschaft. Ich habe [bookmark: page43] die Idee mit
dem Flügel aufgegeben und will unserem Jungen nach bestandenem
Abiturium ein Rittergut kaufen; Hans und ich fahren dann Sonnabends
immer hinaus und bleiben bis Montag, und Du kommst auch,
Herzensmutter. Dabei fällt mir Deine Frage ein, wann Du zu uns
kommen sollst? Ich denke, so in drei Wochen machst Du Dich auf, Du
willst ja wohl noch Station bei Karl und Olga halten, ach,
herzliebste Mutter, wie sehne ich mich nach Dir! Gott behüte Dich
und Hans und mich und – – unsern Jungen!

		*

		Telegramm.

		Ein prächtiges Mädchen! Alles wohl! Komm
bald!

		Hans und Lisel.

		*

		Liebste Mutter!

		Wie jammerschade, daß wir nicht immer in einer Stadt wohnen
können, daß Du nur immer auf so kurze Zeit uns aufsuchen kannst. Du
hast gar zu wenig von Deinem Enkelchen. Und daß Du zur Taufe nicht
kommen konntest, war geradezu schrecklich für mich. Hoffentlich
bist Du wieder ganz auf dem Damm, Dein lieber Brief mit seinen
treuen Segenswünschen für das Wohl unseres Lieblings war mir das
schönste Festgeschenk. Tante Emerenzia, welche wir zur Patin
gebeten hatten, aus dem greulichen, unvernünftigen Grunde, weil sie
es ›sonst furchtbar übelnehmen würde‹, kam nicht nur nicht zur
Taufe, sondern schickte auch nicht die Bohne, [bookmark: page44] was wir natürlich sehr
schofel fanden. Dabei schrieb sie pikiert, ›wir hätten ja das Kind
nicht einmal nach ihr benannt‹. Ich bitte Dich – ›Emerenzia!‹
Natürlich nennt nun Hans aus Ulk unsere süße Hilde ›Emerenzia‹, ich
hab' es ihm aber strengstens untersagt. Hans teilte am Tauftage die
Briefe der Verwandten in poetische und unpoetische ein. Bei Tante
Emmys Brief aus Hamfelde war er ganz gerührt, zerdrückte eine
Krokodilträne und seufzte: »O, wie poetisch!« Dabei hielt er mir
einen Hundertmarkschein hin, den sie hineingelegt hatte. Ich weiß
nun, was Hans unter Poesie versteht. Der uns gänzlich unbekannte
Pfarrer hielt eine furchtbar traurige Rede, die ich überhaupt gar
nicht in Zusammenhang mit der Taufe unseres Kleinchens bringen
konnte, Hans meint, der Pastor hätte sie mit der Leichenrede
verwechselt, die er eine halbe Stunde später halten sollte. Wir
atmeten alle auf, als er endlich fertig war, Hans sogar hörbar, was
recht peinlich wirkte.

		Das Taufessen schmeckte allen sehr gut, nur Onkel Franz war bald
knüll, weil er unsern netten Graacher Tischwein stehen ließ mit der
Begründung, ›Mosel‹ mache ihm ›Säure‹, dafür den Extrawein
auspichelte, den wir nur glasweise geben wollten. Infolgedessen
hielt er nachher eine Tischrede, in deren Anfang er Hans Vorwürfe
machte, weil er sich noch gar nicht entschuldigt habe, daß ›der
Erstling unsrer Herde‹ nur ein Mädel sei. Fortsetzung und
Schluß der Rede waren so, daß ich am liebsten unter den Tisch
gekrochen wäre, dann ließ er [bookmark: page45] unsere ›Schwiegersöhne und -töchter‹ leben.
Ältere Herren können grauenhaft sein.

		Als Nachtisch wurde Hilde herumgereicht; aber natürlich hatte
niemand außer ein paar netten Frauen Verständnis für das süße,
entzückende Wesen. »Kleine Kinder sehen sich alle gleich,« sagte
Kollege Rödel weisheitsvoll, bekam aber einen so strafenden Blick
von mir, daß er ganz rot wurde und sich in die äußerste Ecke
zurückzog. – Junggesellen dürften nach meiner Meinung überhaupt
nicht mitreden, wo es sich um etwas so Heiliges, Wonnevolles
handelt, von dem sie doch absolut nichts verstehen. Frau Major
Schönfeldt fand das Kind auch überraschend klug für seine fünf
Monate und die Ähnlichkeit mit Dir geradezu verblüffend. Es ist
eine sehr verständige Dame, auch ungeheuer liebenswürdig, ich bin
sehr froh, daß wir Schönfeldts hier haben, als einzige, nähere
Freunde von Dir und Vater. –

		Gerade als wir in einer recht anregenden Debatte über
Kindererziehung waren (jeder hatte eine andere Auffassung der
Sachlage), hörten wir in dem Zimmer, worin die Herren saßen und
rauchten, so lautes Reden, daß wir Damen ganz erschrocken
aufstanden und nach der Tür liefen. Richtig, sie hatten sich
beinahe an den Haaren. Der Major ist ja trotz seiner Jahre noch
sehr aufgeregt, er schlug mit der Faust auf den Tisch und wollte
Onkel Franz von irgend etwas überzeugen, dieser überschrie ihn aber
noch. Von Darwin und Häckel und Vererbung und Affen redeten sie;
ist das wohl ein [bookmark: page46] Thema, das man am Tauftage seiner
Erstgeborenen aufkommen läßt? Hans war auch sehr laut und schien
ganz vergessen zu haben, daß er Wirt war und Kollege Rödel saß am
Ofen in der dunkelsten Ecke und weinte. Ich war furchtbar
erschrocken, denn ab und zu stöhnte er: »Sie verachtet mich! Die
Gattin meines besten Freundes verachtet mich!«

		Ich wollte zu ihm hin, um ihm zu sagen, daß ich ihn nicht
verachte, sondern nur unsagbar greulich fände; aber Hans ließ es
nicht zu, sondern meinte, das ginge schon wieder vorüber, dabei
legte er ihm von neuem einen vollgesogenen Schwamm auf, von welchem
ich mich mit einem Blick überzeugte, daß es mein eigener, heilig
gehüteter Badeschwamm war. Wir gingen sehr geknickt wieder hinaus,
da wir keine Möglichkeit vor Augen sahen, die Streitenden
auseinander zu bringen, deren Disput immer heftiger wurde.

		Dann brachte uns Minna Kaffee herein und bemerkte mit
bezeichnender Daumenbewegung zum Herrenzimmer hinüber: »Was die
Kochfrau is, sagt: ›Wenn ihr Mann mit seinen Freunden zu
laut würde, un es wär' schon spät, denn drehte sie den Haupthahn
von dem Jase zu, denn würd' mancher vor Schreck un Dunkelheit
wieder nüchtern.‹«

		Ich erschrak vor diesem Gewaltmittel; aber die Majorin stimmte
der Kochfrau zu, und da der Tumult immer größer wurde, gab ich
endlich Minna die Erlaubnis, das Manöver auszuführen. Ich suchte
mir zwei [bookmark: page47]
Leuchter und Streichhölzer, um sie im kritischen Augenblick zur
Hand zu haben. Richtig, nach knapp acht Minuten saßen wir im
Dunkeln und waren schon solche Schauspieler geworden, daß wir
aufschrien, als käm's uns unerwartet. Drüben tönte Hansens
ärgerliche Stimme: »Zum Donnerwetter, was ist denn los?«; aber als
ich mit Licht kam, hatte Onkel Franz doch den Uniformknopf des
Majors losgelassen, an dem er ihn schon eine halbe Stunde lang hin
und her zerrte, und Kollege Rödel hörte mit Weinen auf, lachte aber
dafür blöde und unmotiviert. »Meine gnädigste Frau,« sagte der
Major ganz sanft und ruhig, als ich jetzt mit Licht kam, »es wird
die höchste Zeit, daß wir aufbrechen, das Schicksal selbst scheint
es so zu wollen.«

		Und richtig, sie gingen alle, und ich segnete im stillen meine
Kochfrau und den Gashahn.

		Minna brachte die Herrschaften herunter, und als sie wiederkam,
erzählte sie, Herr Rödel habe sie ›umgekriegt‹ und angesungen:
»Entflieh mit mir und sei mein Weib.« Sie hätte ihm aber gesagt,
sie wollte nicht über ihren Stand heiraten. Nun habe er ihr aber
zehn Mark Trinkgeld gegeben und das sei doch sicher ein Irrtum. Die
ehrliche Seele legte das Geldstück auf den Tisch des Hauses nieder,
»der Herr möchte es nur seinem Freunde wiedergeben.« Hans war aber
schon ins Schlafzimmer gegangen und schnarchte in allen Tonarten,
als ich mich endlich auch hinlegen konnte.

		Am andern Tage nahm Hans die zehn Mark mit [bookmark: page48] nach dem Bureau und gab sie
dem Kollegen Rödel, der ihn dafür stürmisch umarmte. Es waren die
›Letzten der Mohikaner‹ gewesen, mit denen er noch 25 Tage
auskommen sollte. Er händigte nun Hans zehn Pfennige dafür ein,
dieser legte neunzig dazu, und so bekam Minna ihre Mark Trinkgeld,
die sie redlich verdiente für all die Arbeit, welche ihr der
Tauftag gebracht.

		Als wir nach Tisch gemütlich auf dem Sofa saßen, machte ich Hans
noch ein klein bißchen Vorwürfe, daß er sich mit den Herren ins
Rauchzimmer zurückgezogen hatte; daher war all der Trubel gekommen,
denn wenn Damen dabei sind, nehmen sich die Männer immer mehr in
acht. Hans sagte aber, schon in der Bibel stünde, die Böcke sollten
zur Linken und die Schafe zur Rechten stehen!

		Sobald nun Hans mit der Bibel kommt, bin ich still, denn er hat
mal Theologie studieren wollen, oder vielmehr sollen und weiß gut
Bescheid.

		»Im übrigen,« sagte Hans, »finde ich, daß ›Taufen‹ eine sehr
anstrengende Beschäftigung ist.«

		Damit legte er sich zum Nachmittagsschläfchen nieder.

		Ade, meine Mutti!

		Dein treues Lisel.

		*

		Liebstes Muttchen!

		Oft, wenn ich jetzt so unter den Kindern sitze, mit ihnen
arbeite oder spiele, dann muß ich an den Tag [bookmark: page49] denken, an dem unsere Hilde
geboren wurde, die absolut ein ›Helmut‹ sein sollte. Ich sehe dann
deutlich das verblüffte Gesicht von Hans vor mir, mit dem er
ausrief: »Es ist ja nicht möglich.« Und wie er Frau Scholz fragte:
»Sie haben sich doch nicht geirrt?« und sie ihm antwortete: »Irren
is nich.«

		Als Mutter findet man sich ja sofort mit der veränderten
Situation ab, Du weißt am besten, wie über alle Begriffe glückselig
ich über mein Mädel war, und Hans benahm sich auch tadellos damals,
aber die rauschende Freude, der grenzenlose Jubel, mit dem er Ottos
Geburt begrüßte, war doch so ganz anders. Ich glaube, wenn ich
verlangt hätte, das Kind solle ›Nebukadnezar‹ heißen, er hätte es
zugegeben, um mir keinen Wunsch abzuschlagen. Er fand es damals
geradezu engelhaft von mir, daß ich nichts gegen den Namen ›Otto‹
einzuwenden hatte. ›Name ist Schall und Rauch!‹ Aber jetzt wollte
ich oft, wir hätten einen einfachen ›Peter‹, ›Hans‹ oder ›Stoffel‹
aus ihm gemacht, anstatt Vergleiche mit seinem großen Namensvetter
herauszufordern; ich fürchte, Otto wird nichts weniger als ein
Bismarck. Hilde ist entschieden begabt, ein helles Mädel, dazu
strahlend lustig, unseres ganzen Hauses Sonnenschein. Otto lernt
schwer, er braucht zwei Stunden zu etwas, was Hilde in einer
Viertelstunde kapiert hat; aber ich behaupte, es sitzt dann auch
fest bei ihm. Hans wird aber so leicht ungeduldig und heftig, wenn
er mit dem Jungen arbeitet, ich zittere schon immer, wenn die
Stunde kommt. Und [bookmark: page50] ist sie vorbei, dann geht der Junge so
scheu und gedrückt umher, und Hans ist verstimmt und behauptet:
»Aus Otto wird nichts.« Sage ich dann ein gutes Wort zu dem Jungen,
dann bekomme ich wohl zu hören: »Du wirst ihn noch in Grund und
Boden verziehen.« Doch das werde ich nie, Mutter, und das alles
sind auch nur ganz leise Schatten, die über unser Glück huschen,
doch möcht' ich auch diese gern bannen. Die Hauptschuld an Ottos
Zerstreutheit trägt wohl hauptsächlich seine Geige. Manchmal denke
ich, es wäre besser gewesen, wir hätten ihm das Erbstück nie in die
Hand gegeben. Aber er lebt und webt ja in der Musik, sein Lehrer
ist entzückt von seiner Begabung, und ich wünschte nichts
sehnlicher, als Du könntest ihn hören, wie er die ›Elegie von
Ernst‹ spielt, mit welcher Zartheit und Innigkeit, und welcher
Ausdruck dabei in seinen dunkeln Augen liegt.

		Und nun komme ich zu unserm Nestkücken, dem Felix-Fritzel, ein
Staatsbengel, Mutti, ein Staatsbengel! Er gleicht meinem Hans auf
ein Haar, während Hilde und Otto mehr mir ähnlich sehen, vor allem
mit dem S.'schen ›Quadratschnäuzchen‹ begabt sind. Felix-Fritz ist
die Schönheit der Familie und gleichfalls musikalisch – von seinem
blonden Lockenköpfchen an, bis zu der winzig kleinen Zehe. Du
solltest ihn singen hören mit seinen zwei Jahren, glockenhell und
rein das schwere Lied: »O Täler weit, o Höhen«, freilich im Texte
nach seinem noch etwas mangelhaften Sprachvermögen umgewandelt:

		[bookmark: page51] »O Täle weit, o Höte

O ßöner gröner Wald

Du meine Luttewete

Andässer Aufelhalt.«

		Wie süß das klingt und wie andächtig er singt, – zu schildern
ist es nicht. So halte ich ihn des Abends auf dem Schoß, Otto an
der einen Seite, Hilde an ihren Vater geschmiegt und mein Hans
umfängt mit seiner großen, starken Männerhand das kleine
Kinderhändchen, das ganz darin verschwindet, und ich schaue auf die
lieben Köpfe ringsum – Mutter, ich bin namenlos glücklich! Sind
dann die kleinen Krabaten alle zur Ruhe, dann kommen noch die
köstlichen Musik-, Plauder- oder Lesestündchen mit Hans allein, wir
besprechen die Ereignisse des Tages, gleichen etwaige abweichende
Meinungen in der Kindererziehung aus: und dann machen wir wohl auch
ein bissel Unsinn und tollen umher, bis wir uns besinnen, daß wir
gesetzte, würdige Personen sind.

		Hans ist ja so wenig bei mir, seine Reisen nehmen beinahe 23
Tage von jedem Monat fort und ich kann auch singen:

		»Ja, der Kopf is für'n Kaiser,

Doch das Herz, das ist mein!«

		Da ist mir manchmal bang, wenn ich daran denke, wie die
Erziehung unserer ›Drei‹ beinahe ganz auf meinen Schultern liegt;
aber dann denke ich an Dich, Geliebtes, und wie Du auch früher so
viel allein warst, unter [bookmark: page52] viel schwierigeren Verhältnissen als ich,
wenn man in Betracht zieht, daß unser Väterchen drei Feldzüge
mitgemacht hat. Und Deine Kinder, meine Mutti, sind doch alles
prächtige Menschen – – ach – Scherz beiseite – Gott schenke mir
Kraft, meinen Kindern allzeit eine gute Mutter sein zu
können!

		Und sowie die Hilde aus der Schule ist, also in ungefähr neun
Jahren, soll sie kochen lernen, daß die Welt nur so staunt, Pfordte
in Hamburg soll ein Waisenknabe dagegen sein. Es ist ja nun einmal
eine traurige, aber unbestrittene Tatsache, daß die Liebe des
Mannes durch den Magen geht. In den ersten drei Wochen unserer Ehe,
als Hans so über die Maßen zärtlich war, fragte ich ihn manchmal,
ob er im Falle des Verhungerns lieber ein Beefsteak oder einen Kuß
von mir nähme, worauf er unter tausend Beteuerungen den Kuß
begehrte und entschieden vorzog. Ein Jahr darauf antwortete er
schon sehr gedehnt: »Weißt du Lisel – ein saftiges Beefsteak, und
denn so mit braune Zwiebelchens – – –«

		Und heute erklärte er mir, freilich mit lustigem Augenzwinkern:
»Ich hätte schon vor Jahren ein Beefsteak vorgezogen, aber du
konntest ja damals noch nicht kochen – –«

		So sind die Männer! Trotz alledem habe ich noch immer den besten
erwischt, wenn auch Schwester Olga ihren Karl dafür ausgibt;
freilich Hans behauptet:

		Jede Frau hat den besten Mann, die klügsten [bookmark: page53] Kinder, die
schlechtesten Dienstboten und – nichts anzuziehn.

		Dein Lisel.

		*

		Liebstes Muttchen!

		Ich soll Dir von unserer Sommerfrische erzählen? Nun, ich will's
tun, aber schon der Ausdruck ›Sommerfrische‹ kann mich in Wut
bringen in Anbetracht, daß ich bei 27 Grad Reaumur im Schatten bis
jetzt nur geschmort, gebraten, gedörrt worden bin. Wenn ich denke,
wie reizend unsere früheren Sommerfrischen in Kammerberg waren, wo
der Thüringer Wind durch den Thüringer Wald fegte, und uns den
Sommer so frisch machte, daß Vater abends einen tüchtigen
Grog brauen ließ.

		Schon früh am Kaffeetisch ist es hier unerträglich heiß, man
sitzt sich mit blödem Lächeln gegenüber und denkt an nichts; nur
Leute, die es absolut ohne geistige Arbeit nicht aushalten können,
zählen die Fliegen. Der Name des Bades: ›Finsterwalden‹ ist
geradezu ein Hohn auf die ungefähr zwanzig Fichten, die in einiger
Entfernung vom Strand trübselig umherstehen; man müßte die
Badedirektion ob dieses Namens verklagen, denn er besticht die
vernünftigsten Leute. Hans war auch sehr für ›Finsterwalden‹, da
die volle Pension nur drei Mark beträgt, für Kinder eine Mark und
fünfzig Pfennige. Natürlich konnte Hans in letzter Stunde nicht
mitkommen, weil der Urlaub sich verschoben hatte; irgendein
unausstehlicher [bookmark: page54] Kollege mußte notwendig eine große Reise
machen, trotzdem er Junggeselle ist und auf die Schulferien keine
Rücksicht zu nehmen hat.

		Otto nahm noch eine Tracht Prügel von seinem Vater mit, weil er
im Zeugnis zwanzigster von 27 Schülern geworden war, vorher war er
achtzehnter. Ich hasse die Zeugnisse vor den großen Ferien, sie
können einem die ganze Reise verderben. Hilde war auch
heruntergekommen, die Sache wurde aber nicht so tragisch genommen.
»Wenn sie nur kochen lernt und später nicht sitzen bleibt,
meint Hans, jetzt kann sie's noch.«

		Hilde ist infolgedessen lange nicht so geduckt, wie sie es
eigentlich sein sollte, und mein sonst so frischer Junge sitzt
immer noch mit einer Zornesfalte zwischen seinen Blauaugen da. Im
Anfange hat er nicht mal gebadet, weil man die Prügel noch ›sah‹.
Für Felix-Fritz habe ich Minna mitgenommen, er ist noch gar so
»unbedarwt« und ich hätte sonst nicht einmal baden können. Hans
blieb in guter Obhut von Köchin Dorette, die, wie sie sagt: »den
Herrn kocht und wäscht.«

		Minna hat sich aber hier leider einen Schatz angeschafft, sie
singt den ganzen Tag: »denn für die Buben hab' i die Dirndl
g'macht,« eine Tatsache, die in diesem Falle recht ärgerlich für
mich ist. ›August‹ ist der Hausknecht zum ›blutigen Knochen‹,
welchen geschmackvollen Namen das Dorfwirtshaus zu Finsterwalden
führt. Er ist ein Riese und mit einer wahren Donnerstimme begabt.
[bookmark: page55] Wenn er
leise und sanft zu meinem kleinen Felix ›Guten Tag, mein Jungchen‹
sagt, so brüllt das Kind vor Angst und Grauen.

		Leider scheint es keine vorübergehende ›Kommißneigung‹ zu sein,
sondern eine ernsthafte Liebe mit darauffolgender Hochzeit, weshalb
ich die nächste Aussicht habe, meine gute, tüchtige Minna zu
verlieren. Gottlob, Dorette bleibt mir, sie hat sich das Heiraten
verschworen, nachdem sie neulich ihren fünfzigsten Geburtstag
gefeiert und ausgerufen hat: »Was die Männer sind, taugen alle
weniger wie nischt.«

		Wir essen hier alle gemeinsam. Sobald die ›Fütterung‹ angesagt
wird, was durch ohrzerreißendes Getute auf einem Kuhhorn geschieht,
rast jeder auf seinen Platz, denn serviert wird nicht, sondern
jeder nimmt sich selbst, wobei der Frechste am besten wegkommt.

		Neben mir sitzt links eine ältere Dame, sie hat schon den
dritten Mann begraben, weshalb sie eine gewisse Fertigkeit darin
bekommen hat, und mit Vorliebe von der praktischen Ausführung von
Leichenbegängnissen spricht. Ihre Männer, von ihr ›mein Paul
selig‹, ›mein Konrad selig‹ und ›mein August selig‹ genannt, sind
an fürchterlichen Leiden gestorben, deren Einzelheiten mir immer
morgens nüchtern verabreicht werden.

		Ich habe mir deshalb einen kleinen Kümmel angewöhnt, schäme mich
aber jedesmal, wenn der Kellner ihn bringt. Gegenüber sitzt eine
Mutter mit zwei unausstehlichen Kindern; mir zuckt es immer in den
Fingern, [bookmark: page56]
den Gören einen Klaps zu verabfolgen, wenn sie die Anwesenden mit
Wein- oder Bierpfropfen werfen, oder laut schreiend die Annahme des
Gemüses verweigern, dagegen vom Pudding sich so viel aufladen, daß
unsere Ecke beinahe nichts bekommt. Allen Unarten setzt aber die
Mama nur ein phlegmatisches: »Aber Lenchen! Aber Fränzchen«
entgegen.

		Gestern spuckte ›Fränzchen‹ auf seinen Teller und ›Lenchen‹
machte es ihm umgehend nach, worauf die Mutter lächelnd mit dem
Finger drohte.

		»Verdienen nicht jetzt die beiden einen Klaps?« wagte ich
bescheiden zu bemerken.

		Die Mutter sah mich hoheitsvoll an.

		»Ich schlage meine Kinder nie,« sagte sie, »selbst bei den
größten Unarten nicht.«

		»Das merkt man.«

		»Eigentliche Unarten besitzen meine Kinder überhaupt nicht,«
fuhr sie fort, »es sind das nur kleine, selbständige, amüsante
Regungen einer unverfälschten Kindesseele, die man nicht
unterdrücken darf. Schlagen ist barbarisch, eine verwerfliche
Sitte, mit der man den zarten Hauch von den Kinderseelen
streift.«

		Ich neigte stumm das Haupt über meinen Teller, auf dem ein zähes
Beefsteak lag und wünschte dem Rindfleisch so viel Hiebe, wie
›Lenchen‹ und ›Fränzchen‹ nicht bekommen hatten. Von meinem
Jungen aber fing ich einen vorwurfsvollen Blick auf, welcher sagte:
» Mein Seelenhauch ist längst weg!«

		[bookmark: page57] Meine
größte Abneigung aber, und der Schrecken der ganzen
Badegesellschaft ist der ›Erfinder‹.

		Wenn das ›Erfinden‹ unliebenswürdig macht, dann müssen Edison
und Marconi wahre Greuels sein. Der Erfinder sitzt an meiner
rechten Seite und heißt ›Meyer‹, was eigentlich auf einen
friedlichen Lebenswandel hindeutet. Er ist aber noch friedloser,
als der ewige Jude, der vielleicht auch ›Meyer‹ mit Nachnamen hieß.
Hätte ich geahnt, wen mir das Schicksal zum Nachbar geben würde,
hätte ich lieber Otto oder Hilde neben mir sitzen lassen, anstatt
die Kinder mit Minna an den Katzentisch zu verdammen. Ehe sich der
›Erfinder‹ neben mir niederläßt, betrachtet er fünf Minuten lang
tiefsinnig seinen Stuhl, an dem er durchaus eine Verbesserung
erfinden will, anstatt einzusehen, daß das Rohr durchgesessen ist
und der Stuhl zum Korbmacher gebracht werden muß. Gestern brachte
er uns um die ganze Bratensauce, weil er urplötzlich das Gefäß
umdrehte, um auf der Rückseite etwas zu sehen. Als die Bescherung
auf dem Tische lag und über unsere Kleider floß, sagte er
kopfschüttelnd: »Das ist ja furchtbar unpraktisch, dem muß
abgeholfen werden.« Und er begann auf einem Blatt Papier eine
Saucenschale aufzuzeichnen mit Schrauben und Hebeln,
Sammelvorrichtung und Ausguß, rechts- und linksseitig zu benutzen,
ein wahres Ungetüm, das ihm hoffentlich das Patentamt an den Kopf
wirft. Na, überhaupt das Patentamt! Ich höre nichts als die
gröbsten Verbalinjurien gegen dieses Institut. Es schickt Herrn
[bookmark: page58] Meyer
seine besten Erfindungen zurück, wie beispielsweise gestern sein
›Exzelsiorfett‹ (Herr M. ist von Natur Chemiker), das, ›auf Reisen
geradezu unentbehrlich‹, die schmackhafteste Naturbutter ersetzt,
gleichzeitig ein vollendetes Haaröl darstellt, ebenso eine
tadellose Wichse für helle Schuhe und last not least ein
Zug-, Heil- und Wundpflaster für alle ›Weh-Wehs‹. Um Herrn Meyers
Wut über den ›Patentfritzen‹ etwas zu besänftigen, habe ich mich
verleiten lassen, meine schönen neuen Strandschuhe mit seinem
Mittel einzufetten, ebenso den widerspenstigen Haarzopf unserer
Hilde: beide, Schuhe und Zopf haben eine greuliche Farbe bekommen
und nun weigere ich mich entschieden, meine Frühstückssemmel mit
Exzelsiorfett zu bestreichen.

		Herr Meyer findet, daß ich noch nicht auf der Höhe der Situation
stehe. Er ist jetzt ein paar Tage lang nicht zum Essen gekommen und
haust einsam auf seiner Bude. Bei uns im Gasthaus darf er nicht
wohnen, denn bei seinem vorigen Wirt ist er schon einmal
explodiert, natürlich nicht Herr Meyer selbst, aber so alles drum
und dran in seinem Laboratorium. Herr Meyer hat bei dieser
Geschichte ein Auge, ein Ohrläppchen und drei Finger eingebüßt, was
ihn nicht gerade verschönt. Ich fragte ihn, was seine neueste
Erfindung sei; aber er schwieg geheimnisvoll. Nun sagte mir Otto,
›Herr Paul‹ habe ihm verraten, es sei eine ›Chaiselongue, die man
zugleich als Federmesser in die Westentasche stecken könne‹.

		Damit komme ich zu ›Herrn Paul‹. Wie er mit Zunamen [bookmark: page59] heißt, weiß
ich nicht, es kümmert mich auch nicht, er wird von jung und alt
›Herr Paul‹ genannt. Herr Paul hat sich freiwillig an den
Katzentisch zur Kinderschar gesetzt, und hier verdreht er meiner
Minna, trotz ihres Verlöbnisses mit dem blutigen Knochen, den Kopf
und lehrt die Kinder die schrecklichsten Dummheiten. Herr Paul kann
alles und deshalb schwören sie blindlings auf ihn. Er frißt Feuer
und Tranchiermesser, er hat eine Zunge so lang wie ein
Zentimetermaß, mit der er überall hinkommen kann, er zaubert den
Kindern Pfennige aus der Nase, die er ihnen dann schenkt, er steht
unheimlich lang auf dem Kopfe, bis ihm die Augen wie auf Draht
gesteckt hervorquellen. Alles das versuchen Hilde und Otto
nachzumachen, und so bin ich nach Tisch in einer ewigen Hetzjagd
nach den Kindern, um entweder Hilde das Tranchiermesser zu
entreißen oder Otto das brennende Streichholz auszupusten, das er
eben in den Hals stecken will. Das kann man doch keine Erholung
nennen!

		Nun habe ich Herrn Paul eidlich verpflichtet, daß er den Kindern
keine Dummheiten mehr beibringen will, und so erzählt er ihnen
jetzt Märchen, die er dann gleich dramatisch aufführt, was
belehrend und erheiternd wirkt. So sahen wir gestern am Strande
Schillers ›Taucher‹. Herr Paul hatte sich seine Badelaken malerisch
umgeschlungen, da er wohl selbst noch nie einen König in
Schwimmhosen gesehen hatte, und schrie sein Gefolge an: »Wer wagt
es, Rittersmann oder Knapp?« Natürlich [bookmark: page60] war Otto derjenige, welcher; –
natürlich tauchte er unvernünftig lange und Minna, die neben mir
stand, sagte: »Neulich is mal einer im Wasser geplatzt, wie er auch
zu lange getüchtert hat.« Aber nein, Otto kam ungeplatzt hoch, und
dann erlaubte ich nicht, daß er das zweite- und drittemal
hinabging, um Ring und Jungfrau zu gewinnen. Letztere wimmerte in
Gestalt eines dicken, kleinen Mädchens neben dem Könige im nassen
Sande herum. Augenblicklich studiert Herr Paul ›Frau Holle‹ mit den
Kindern ein, ich selbst habe ihm das reizende Märchen
vorgeschlagen. Er hat nun die ganze Kinderschar mit in den ›Wald‹
genommen (siehe die zwanzig Fichten), eine wonnige Ruhe liegt über
der ganzen Umgebung, Minna und Klein-Felix sind zum Zusehen
mitgegangen; so kann ich endlich einmal ungestört an meinem
Schreibtisch sitzen.

		*

		Liebste Mutti!

		Da bin ich wieder daheim. Ach, und in welch greulicher
Verfassung habe ich abreisen müssen von Finsterwalden. Es war nach
dem oben geschilderten friedlichen Nachmittag. Der Friede hielt
mehrere Stunden an, dann kamen die Kinder jubelnd heim, Frau Holle
erfüllte ihre ganze Phantasie, sie erzählten ganz allerliebst, und
wir Eltern schüttelten Herrn Paul dankbar die Hand für seine
Mühewaltung. Dann sagten wir den Kindern, daß sie einstweilen schön
weiterspielen möchten, während [bookmark: page61] wir uns nach Herrn Meyers Laboratorium
begaben, wo er uns eine Menge Erfindungen und Experimente
vorführte, bis wir es vor üblem Geruch nicht mehr aushalten
konnten. Am nettesten gefiel mir noch eine Meyersche Kaffeemühle,
D.R.P. Nr. 22498, welche beim Mahlen ›Ach du lieber Augustin‹ und
den ›Pilgerchor aus dem Tannhäuser‹ spielt.

		Als ich recht vergnügt und erholt zurückkomme, und in unser
Schlafzimmer trete, muß ich gleich mit der Hand in der Luft
herumfuchteln, denn die ganze Stube ist voll Federn, immer mehr
kommen, immer mehr und in seinem Bettchen sitzt Felix, schneidet
mit der Schere kreuz und quer durch Kissen und Oberbett und lacht
mich strahlend an:

		»Wir spielen Frau Holle, Felitz sneidet allens putt.«

		Das sah ich, auch mein Bett war bereits ›putt‹.

		»Wo ist Minna?« schrie ich.

		Ja, wo war Minna? Aus dem Nebenzimmer kam fröhlich Otto
gelaufen, erschrak aber, als er das Federgewimmel entdeckte. Hinter
ihm kam, – doch nicht Hilde, mein blondlockiges Mädel? Ja, ihr
Kleid hatte das schwarze häßliche Geschöpf an, was da vor mir
stand, und – als ich entsetzt es näher betrachtete, da erkannte ich
an den strahlenden Blauaugen mein eigen Fleisch und Blut.

		»Ums Himmels willen, was macht ihr da?«

		»Ich bin die Pechmarie,« sagte Hilde seelenruhig und
vergnügt.

		[bookmark: page62] Da
sah ich denn das Unheil in seiner ganzen Größe. Otto hielt einen
ordentlichen Teerquast in der Hand, eine Bütte mit Teer stand im
Wohnzimmer und hatte ihren schwarzen Inhalt über Gesicht und Hände
meines Kindes ausgeleert. Zum Vergrauen sah Hilde aus. Ich rannte
hinaus, laut nach Minna schreiend, und fand sie selig kosend im
Pferdestall mit dem Hausknecht vom ›blutigen Knochen‹.

		Unbekümmert um ihre Gefühle zerrte ich sie nach oben und nun
fetteten wir gemeinsam das Kind mit einem Pfund Margarine, einem
Pfund Schweineschmalz und einer Büchse von Herrn Meyers teuerem
Exzelsiorfett ein. Aber es nützte nichts.

		Da bin ich denn unter mitleidigem Gelächter des Publikums
abgereist, nachdem ich dem Wirt zwei Betten ersetzt, eine Ausgabe,
die ich noch lange spüren werde. Dann kam ich nach Hause, fiel Hans
schluchzend um den Hals, was ihn schon sehr erschreckte und
unbehaglich stimmte, und als ›Pechmarie‹ aus der Droschke stieg,
schrie Dorette: »Jesses, das Kind hat die Blattern!«

		Und nun dies Erklären, diese Verstimmung, diese Heulerei und
erneute Fettkur mit Hilde, dem Unglückswurm! Zehn Tage bin ich
nicht herausgekommen, zehn Nächte habe ich kaum geschlafen, erst
heute machte ich, von heftiger Migräne geplagt, einen kleinen
Spaziergang. Da begegnete mir die Majorin Schönfeldt und rief
entzückt: »Liebste, wie wohl sehen Sie aus, Sie waren gewiß in der
Sommerfrische!«

		[bookmark: page63] Ade,
liebes Muttchen! Der Brief ist schier ellenlang geworden und woher
kommt das? Weil der Mensch mehr Worte findet, wenn er zornig ist,
als wenn er im Glücke sitzt. Und mit dieser philosophischen
Betrachtung schließt heute

		Dein Lisel.

		*

		Minna und Dorettchen sitzen in der sauber aufgeräumten Küche an
dem blitzblank gescheuerten Küchentisch. Dorette strickt an einem
soliden Strumpf, einer ist schon fertig und mit riesigen Buchstaben
D.B. 10. gezeichnet. Dorette ist die personifizierte Ordnung. Minna
häkelt einen ›Zwischensatz‹. Ein ganzer Stoß Zwischensätze liegt
schon neben ihr im ›Hamsterkasten‹, wie der Volksmund jene
geheimnisvollen Truhen bezeichnet, die dazu bestimmt sind, nach und
nach die Aussteuer einer verliebten oder verlobten Jungfrau
aufzunehmen.

		Dorette brummt.

		»Sie brauchen nicht so ›mucksch‹ zu sein, Dorettchen,« sagt
Minna und zieht den Faden des Häkelgarns so hastig an sich, daß das
Knäuel wie wild durch die ganze Küche rollt. »Es ist meine
Ausstattung und ich kann sie so ›elogant‹ machen, wie ich
will.«

		»Phh, elogant,« ruft Dorette heftig und vergißt sich so weit,
derb auszuspucken, »ich möcht' mich bedanken vor Zwischensätze und
so 'nen Kram, wo man's Häkelmuster frühmorgens auf die Backe
hat.«

		»Es is aber so mode,« trumpft Minna.

		»Mode! Phh! Mode!« stößt Dorette wieder ärgerlich [bookmark: page64] heraus, »'n solides,
einfaches Mädchen braucht keine Moden. Das is for Herrschaften, die
nischt anders zu tun haben, als andern Leuten nachzuaffen. Un in
der Zeit, wo Sie das schwere Muster zusammenprünen, könnten Sie en
ordentlichen Strumpf stricken.«

		»Die kauft man jetzt fertig.«

		»So! Fertig! Und denn nicht ordentlich zum Stopfen. Un denn mit
die Löchers. Oben hui und unten pfui! Und für wen? Für wen
sin die Ausgaben? Für'n Mann! Für 'ne gewöhnliche
Mannsperson!!!«

		»Na 'n Besenstiel kann ich doch nich heiraten!«

		»Besser wärsch! Un weniger Ärger wär' in der Welt, wenn's nur
Besenstiele un keine Männer gäb.«

		Minna und Dorette sind längst aufgesprungen und stehen sich
kampfbereit gegenüber. Nun aber muß Minna lachen, wenn sie an die
Welt voll Besenstiele und ohne Mannsleute denkt. Ihr Lachen
entwaffnet Dorettens Zorn. Sie setzt sich und strickt weiter.

		»Dorettchen,« sagt Minna jetzt ganz sanft. »Was hilft das
allens? Ich bin dem August doch gut! Und er liebt mir.«

		»So? Liebt er Ihnen? Ach, Minnachen, das sagen sie alle.«

		»Bei meinem August is das aber auch wahr!«

		»Sehn Sie, Minnachen, das sagen auch alle Frauenzimmer.
Minnachen, ich red' aus Erfahrung. Ich war auch nich immer fufzig
Jahr, ich war auch 'n scheenes Mädchen mal.«

		[bookmark: page65] Dorette
sieht zum Glück nicht den zweifelnden Blick ihrer Genossin.

		»Wie unklug war das Mannsvolk hinter mir her,« fährt Dorette
fort. »Ich habe sie alle durchstudiert, denn damals war ich noch
bei Regierungsgsrats, un die wurden alle Nase lang mal versetzt.
Ich bin mit 'n ›Frankfurt am Mainer‹ gegangen, un das war 'n
lustiges Huhn; aber so fidel wie er war, so untreu war er auch, un
denn hat ich 'n Erfurter, der war wohl treu, aber er brauchte viel
und hat meine Ersparnisse verjuchheit, und dann starb er. Wär' er
man vorher gestorben! Un denn hat ich 'n Berliner – na, von dem
will ich man gar nich reden, und denn en biedern
Schleswig-Holsteiner meerumschlungen, der konnte so timide tun und
sein drittes Wort war: ›Up ewig ungedeelt.‹ Ja woll, – jetzt sitzt
er in Sleswig an der Slei mit ›'ne Fru un säben Kinner‹, wie er mir
schreibt und bei jedem ›Lütten‹ bittet er mich zur Patin, so'n,
so'n – –« Dorette spuckt wieder aus. »Und da hab' ich denn das
Heiraten verschworen.«

		Minna seufzt. Sie zieht aus der Küchentischschublade ein Spiel
Karten, was arg zusammenklebt, und legt sich Patience.

		Immer heller und glücklicher wird der Ausdruck ihres Gesichtes,
je länger sie legt, und schließlich ruft sie froh aufatmend: »Nee,
nee Dorettchen, sein Se man keene Unke, er liebt mir!«

		Dorette zuckt überlegen die Achsel, und das wurmt [bookmark: page66] Minna, so daß sie mit
dem letzten Beweise anrückt. Umständlich, und ohne auf das
spöttische Mienenspiel Dorettens zu achten, knöpft sie ihre Taille
auf und zieht einen Brief hervor, zerknüllt und von unbestimmter
Farbe. Sie streicht liebevoll glättend über das Papier und gibt
Doretten einen aufmunternden Puff in die Seite. Dorette legt den
Strickstrumpf weg und liest leise nach, was Minna ihr laut
vorträgt:

		»Geliepteste Mina!«

		Mit Freuden ergreiffe ich die Fehder, wo ich eben Mist for den
Wirt gefahren habe und hofe, das Du mir liepst in ewiger Treuhe.
Das Korn noch nich rein un ein ewiger Regen un Matsch das ein
Donnerwedder mecht neinschlagen. Un kann kein Uhrlaup kriechen, wo
mich doch der Schinder nich loßläßt. Wenig Lohn un nischt im Magen
das so Bauernmanihr. Aber wenn die Ernthe vorbei, dann bin ich Dein
Mann, geliepteste Mina und Du bist meine Frau un ich schlag jeden
den Schädel ein, der mir hindern will. Womit ich unterschreibe
achtungsvoll bis in den schweren Tod

		Dein verbleibender August.

		Nachschrift: Das Du auch kein ein Mal nach hier
machen kannst is schon saudumm.«

		»Da is Wahrheit drin!« versetzt Minna voll Überzeugung, »un
heiraten is unsere Bestimmung.«

		»Schön!« erwidert Dorette und steht mit einem Ruck auf. Der
Liebesbrief ist ihr auf die Nerven gefallen. [bookmark: page67] »Gewarnt hab' ich Ihnen,«
sagt sie und hebt den Finger gegen Minna auf, »aber Verliebtheit
ist doller als Cholera und Pestilenz. Laden Se mir man nich zu
Paten, ich habe schon an die Sieben von meinem ›Verflossenen‹ über
und über genug.«

		Minna wird krebsrot und sieht sehr beleidigt aus, Dorette
verläßt mit wuchtigen Schritten die Küche.

		Minna häkelt weiter an ihrem ›Zwischensatz‹.

		*

		Liebstes Muttchen!

		Die lange Pause in unserm Briefwechsel ist nur dadurch
entstanden, daß ich gar so viel um die Ohren hatte. Auf Minna war
so kein rechter Verlaß mehr vor ihrer Hochzeit, wenn sie sich auch
im großen ganzen treu und brav bis zuletzt gehalten hat. Deshalb
versprach ich ihr auch, ihrer Trauung und dem darauffolgenden
Kaffee in ihrem neuen Häuschen beizuwohnen, und mein Hans, der
überhaupt sehr für den Ausgleich der sozialen Unterschiede ist, kam
auch zur Hochzeit des ›blutigen Knochenhausknechtes‹ mit ›Fräulein
Minna Schauerlich‹. Das heißt, er ist nicht mehr Hausknecht, und
sie heißt jetzt ›Minna Schmeckpeper‹, hoffentlich schmeckt sie aber
nicht mehr › Peper‹ in ihrer Ehe, als es in allen andern
Ehen Brauch ist. Ihr Mann ist jetzt Kutscher in einer großen
Fabrik, sie haben ihr gutes Auskommen und Dienstwohnung, zwei nette
Stuben, geräumige Küche und reichlich Nebengelaß.

		[bookmark: page68] Die
Trauung in der Jakobikirche war recht feierlich, nur der Pfarrer
sprach so lang und so außerordentlich graulich, daß die Schrecken
der Hölle und einer liebelosen Ehe uns erschauern machten.
Merkwürdigerweise weinte diesmal nicht die Braut, sondern das
starke Geschlecht. Der Bräutigam schluchzte zum Gotterbarmen; ihn
stieß ordentlich der Bock, er hielt Minnas Hand fest umschlossen,
was bei dem Riesen eigentlich erheiternd wirkte, denn die ihm
augenscheinlich Schutz gewährende Minna ist noch kleiner als ich.
Auf Dorette wirkte des Bräutigams Zerknirschung in überraschender
Weise. Sie fing gleichfalls an zu weinen, stieß mich mit dem
Ellbogen an und wimmerte: »Ach Gott, ach Gott, ich hab' ihm unrecht
getan! Is das ein Mann, is das ein Mann!« Gleich nach der heiligen
Handlung rannte sie auf ihn zu und rief schluchzend: »Ich will ja
Pate sein, – bei allen! Bei allen!«

		Nachmittags gingen wir dann alle zum Kaffee hin, Hans kam
wenigstens auf ein Stündchen und hielt einen wundervollen Toast,
schloß aber ganz plötzlich mit einer banalen Redensart, weil der
junge Ehemann wieder losheulte, was Hans auf den Tod nicht leiden
kann. Minna entschuldigte ihren Gatten, indem sie sagte: »Er war
früher immer Kutscher bei vornehme Herrschaften, davon hat er die
Nervens.«

		Leider kamen gegen Abend eine Menge Leute aus der Nachbarschaft,
immer wieder mußte ich mit ihnen anstoßen, und noch dazu mit dem
süßen ›Samos‹, den [bookmark: page69] ich nicht vertragen kann. Und von diesem
Samos hatten sie auch Otto und Hilde eingeschenkt, so daß die
beiden Unglückswürmer auf keinem Bein mehr stehen konnten, als wir
endlich abschoben. August Schmeckpeper nahm kurz entschlossen auf
jeden seiner Riesenarme ein Kind, ich faßte Felix an, und so
wanderten wir einträchtig nach Hause. Ich wollte erst um Minnas
willen seine Begleitung ablehnen; sie bestand aber darauf, daß er
mitging, und er selbst schien es mehr wie gern zu tun, er hastete
ordentlich vorwärts, um aus dem Bereich seiner Wohnung zu kommen.
Und zu Hause angelangt, wurde ich ihn keineswegs los. Nachdem er in
meiner eigenen Wohnung zwei Rohrstühle für sich und mich abgewischt
hatte, wie er es wohl vordem öfters im Gasthaus zum blutigen
Knochen getan, setzte er sich fest hin, unbekümmert darum, daß mein
Hans nicht zu Hause war. Dieser kam nach etwa einer Stunde heim und
machte ein wahrhaft klassisches Gesicht, als er mich in der
Gesellschaft sah. »Ich sehe gleich mal im ›Bürgerlichen‹ nach, ob
dich die Minna nicht wegen böswilliger Entführung ihres Gatten am
Hochzeitstage belangen kann,« raunte er mir zu. Aber auch Hans
wurde trotz aller angewandten Mittel den neugebackenen Ehemann
nicht los, der trotzdem so ängstlich auf seinem Stuhl hin und her
rutschte, als wollte er jeden Augenblick aufspringen.

		Schließlich schoben wir ihn nach der Küche ab und Hans ließ sich
in einen Sessel fallen und lachte Tränen. [bookmark: page70] Etwa nach einer Stunde kam
Dorette mit Hut und Umschlagtuch herein. »Ich hab' ihm nach Haus
gebracht,« sagte sie ruhig, »er wollt' nicht allein gehen.«

		»Der Riese?« lachte Hans. »Fürchtet er sich?«

		»Er is man Riese von Statur, aber 'n Kind von Gemüt,« entgegnete
Dorette. »Da is heut ein ›annanimer‹ Brief gekommen von eine
frühere Liebste an seine Frau und die Minna hat gesagt, sie wollt'
ihm schon die ›Laffetten‹ lesen, wenn se heute abend alleine
wären.«

		Hans lachte wieder schallend, und ich stimmte ein.

		»Fürchtet er sich denn noch?«

		»Och nee! Es war auch nich nötig. Wie wir hinkamen, fiel ihm
Minna um den Hals und weinte, und eiete ihm und küßte ihm. Ach – –
–« Dorette seufzte tief und schmerzlich, »ich glaub', Heiraten is
doch ganz schön!«

		»Schrecklich ist's, Dorette! Schrecklich!« rief ich beteuernd
und der greuliche Hans lachte von neuem.

		Nimm meinen Ausspruch nicht ganz wörtlich, geliebte Mutti; aber
was soll ich denn anfangen, wenn Dorette auch auf solche Schliche
kommt?

		Dein glückliches Kind.

		*

		Liebste Mutter!

		Die ›Saison‹ ist im vollen Gang, beinahe jeden Abend finden
Abfütterungen statt, beinahe jeden Nachmittag wird eine
Kaffeeschlacht geschlagen. Es gibt [bookmark: page71] Damen, die mit dem letzten
Tortenstückchen im Munde verschwinden, um sich schnell in die
›Souper-Toilette‹ zu werfen. (Wage es aber niemals, liebe Mutter,
dieses letzte Wort in Gegenwart von Hans anzuwenden, er brummt Dir
sofort zehn Pfennige auf, da er zum Deutschen Sprachverein gehört.)
Ich bin ein erbitterter Feind von ›Kaffees‹, aber beim Aussprechen
dieser Tatsache empfing ich so viel scheele Blicke, daß Hans mich
beschwor, die schreckliche Sitte nur mitzumachen, um nicht gänzlich
›außen vor‹ zu stehen. Ich warf mich also vorgestern schon um drei
Uhr nachmittag in Wichs. Mein helles Tuchkleid, welches sehr schick
ist (Hans behauptet, ich sehe ›süß‹ drin aus, na so was hört man ja
zu gern), dazu die graue Kostümjacke mit dem Chinchillapelz, den
großen Rundhut – Mutti, ich sage Dir ›pieknobel!‹

		Natürlich trennte ich mich furchtbar schwer von den Kindern,
Felix-Fritzel erzählte mir noch schnell die Geschichte von
Schneewittchen, die er sich ganz reizend zurechtgedichtet hat,
indem er die böse Königin sehr harmlos fragen läßt: Kaufen Sie
vielleicht vergiftete Kämme, vergiftete ›Krosetts‹, vergiftete
Äpfel? Dann nahm ich für einen langen Nachmittag Abschied von den
Kindern, von Hans, der ungerührt in seinem Schaukelstuhl saß, von
meinem Flügel, auf dem ich gerade ›Isoldens Liebestod‹ einübte und
raste dem Schlachtfeld zu, das ich natürlich ›zu spät‹ betrat. Ein
strafender Blick der Gastgeberin empfing mich, ich verneigte mich
und steuerte auf ›meinen‹ Platz zu. Auf ›meinen‹ sage ich, denn
hier [bookmark: page72]
hat jede Dame ihren festen Sessel, wehe der, die es wagen sollte,
die geheiligten Satzungen eines solchen ›Kaffees‹ umzuwerfen.
Gleich beim erstenmal machte ich mich schrecklicher Fehler
schuldig, ich setzte mich neben Frau X., die ich sehr gern habe,
weil sie eine alte Dame und vorzügliche Hausfrau ist, von der man
viel lernen kann. Aber sie sah mich ganz verstört an und gab
verkehrte Antworten, und so merkte ich bald, daß ich ›höger rup‹
gehörte, dank der schnellen Karriere von Hans, geriet aber wieder
zu hoch und wurde endlich von der Wirtin auf die richtige Stelle
gelotst. Wie gern hätte ich nun wieder einen Platz höher gesessen,
dann wäre ich neben Frau Y. gekommen, mit der ich Anknüpfungspunkte
von S. her habe, aber – es ging nicht. Der Gatte meiner Nachbarin
links ist schon ›bestätigt‹, Hans noch nicht, und ehe er nicht das
Kaiserliche Patent hat, darf ich mich nicht vom Flecke rühren. Es
geht streng nach der Anziennität. So sitze ich denn zwischen zwei
mir gänzlich gleichgültigen Kollegenfrauen. Ich höre nun Deine
liebe, gute Stimme sagen: »Sie sollen Dir aber nicht gleichgültig
sein, Lisel, Du kannst gewiß von der einen oder der anderen etwas
lernen.«

		Nein, Mutti, das kann ich nicht: Sie ›kochten‹ zwar beinahe den
ganzen Nachmittag, aber ich habe nicht mal ein neues Rezept
erwischt, und mich aufregen darüber, ob zu dem einen Gericht
Petersilie gehört oder nicht, das vermag ich nun einmal nicht. Dann
sollte musiziert werden – o, Mutti, dieses Zieren, dieses Nötigen,
dieses [bookmark: page73]
Hinsetzen und Wiederaufstehen, dieses Notensuchen und Beteuern
›nichts auswendig zu können‹, bis dann endlich das ›Gebet der
Jungfrau‹'vom Stapel läuft; – mich dünkt, das alles ist kaum zum
Aushalten. Und dann erneutes Quälen: »Bitte, bitte, Frau C.; Sie
spielen ja auch so reizend!«

		Und ich spielte einen Walzer von Chopin, weißt Du, den
melancholischen, der wie verhaltene Tränen anmutet, ich träumte
mich ganz hinein in diese süßen Melodien, und sah im Geiste den
jungen Chopin in dem Salon des Fürsten Radziwill am Flügel sitzen
und präludieren, sah die liebreizende Fürstin Elisabeth sich über
ihn neigen und schelmisch lächelnd sagen: »Spielen Sie, Frédéric,
ich will tanzen.« Und ich fühlte, wie dieser wunderbare Walzer
entstanden sein mag, den Chopin unter tiefem Herzweh seinem
Liebling spielte, der im Arme eines andern dahinflog – – – – – – –
– – – –

		Mutter, um mich herum war ein Getöse, als ob ein Bienenschwarm
losgelassen wäre, sie hörten gar nicht auf mich, sie schwatzten und
debattierten, als gelte es, gerade jetzt die soziale Frage zu
lösen: »Sie müssen Querrippe zur Suppe nehmen, mein Mann ißt das
auch am liebsten und so hoch wird das Fleisch, so hoch.« »Mein
ceriserotes Kleid ist nach dem Färben wie neu geworden, freilich
kostet das Meter auch drei Mark fünfundzwanzig – –« »Mit Ei
abquirlen?« »Nie!« »Das gerinnt ja!« »I wo!« »Aber Beste!«

		[bookmark: page74] Ich
stand auf, und sie klatschten alle sehr und sagten, es sei reizend
gewesen, nur die eine (es war wohl die ehrlichste) fragte mich, ob
ich nicht was Lustigeres könnte, nach diesem Walzer könne man ja
nicht tanzen, aber ich sollte mir mal den ›Stiebelwalzer‹ holen
lassen – ent – zück – end:

		»Nie schönsten Stiebeln auf der Welt

Kauft man bei Spier und Rosenfeld – –«

		Ach Mutterli, nicht wahr, ich bin recht töricht, daß mich das
alles so verstimmt und quält, ich muß noch viel, viel verständiger
werden, muß mich zur inneren Ruhe erziehen. Ich setzte mich ganz
still auf meinen Platz, den Klaviersessel nahm sofort Fräulein B.
ein, um uns zu versichern mit hoher, dünner Stimme, daß sie ›es‹
gern in alle Rinden einschnitte und in jeden Kieselstein grübe:

		Mutti, es war ein verlorener Nachmittag – es müßte polizeilich
verboten werden, daß Familienmütter Kaffees besuchen. An diesem
Punkt sollte Rheinbaben die Steuerschraube ansetzen. Ob er noch nie
daran gedacht hat?

		Tausend Grüße! Dein Lisel.

		*

		Meine liebe Mutti!

		Wie die Alten sungen, so zwitschern die Jungen. Kaum habe ich
Dir von dem ›Kaffee‹ erzählt, den ich notgedrungen mitmachen mußte,
so kamen Hilde und [bookmark: page75] Otto aus der Schule gestürzt und meldeten
mir, daß sie eine Gesellschaft geben müßten. Ich sah das
natürlich nicht ein, bis mich ein Tränenstrom von Hilde und eine
hängende Unterlippe von Otto sofort felsenfest überzeugten.

		»Ich bin schon dreimal bei Hellhoffs gewesen,« klagte Hilde,
»und Trudchen noch gar nicht bei mir, und Gretel Groth muß ich
einladen und Gertrud Weber – und Anna Hansens Mutter hat gesagt,
sie fände es ›eigentümlich‹, daß wir uns nicht
›refangschierten‹.

		Also, es muß eine Kindergesellschaft gegeben werden, denn, wie
kann ich es zugeben, daß Anna Hansens Mutter, die ich zwar nie
gesehen habe, irgend etwas ›eigentümlich‹ findet. Hans war auch
sehr für die Gesellschaft.

		Es ist so dankbares Publikum, meinte er: »Gib ihnen Schokolade
und Kuchen, bis sie platzen und stelle abends die Laterna
magica auf, du sollst sehen, sie sind entzückt.«

		Gestern, an Felix-Fritzels drittem Geburtstag, ging die Sache in
Szene. Schokolade durfte ich aber nur für die Mädchen kochen, Otto
wünschte für seine Jungens ›Kaffee‹, weil das ›männlicher‹ sei.
Sehr schönen Napfkuchen hatte ich eigenhändig gebacken, dann noch
eine Schüssel voll brauner Plättchen dazu gestiftet, ohne mich an
Hildes: »Die mag Anna Hansen nicht« zu kehren. Sie ›mochte‹ sie
aber wirklich nicht, wie ich mich später überzeugte, rümpfte ihre
Stumpfnase und sagte: »Das [bookmark: page76] essen nur gewöhnliche Leute.« Daß Anna
Hansen ein ›außergewöhnliches Leut‹ war, habe ich allerdings
schmerzlich empfunden. Nach dem Kaffee wurden geistreiche Spiele
unternommen, zuerst die uralten, allbeliebten ›Teller drehen,
Jerusalemreise‹ usf., bis sie mir beinahe eine Klage wegen groben
Unfugs zuzogen und der Wirt dreimal heraufschickte. Verdenken
konnt' ich's ihm nicht, es war schon mehr ›Radau‹. Dann gaben Wolf
von Hochstedten und Anton Misch Zaubervorstellungen. Misch war ein
so vorzüglicher Zauberer, daß er von Hochstedten außer der
Bezeichnung ›heller Kopp‹ und ›feiner Knopp‹ noch eine Einladung zu
›seiner‹ nächsten Gesellschaft erhielt, die froh errötend
angenommen wurde. Hochstedten ist der Sohn unseres
Regierungspräsidenten, Mischs Vater ist der Schlachter nebenan, und
ich habe wieder einmal gesehen, wie wenig der Standesunterschied
bei Knaben in Betracht kommt, während die kleinen Mädchen gleich
beim ersten Sehen sich mit der Frage beglücken: »Was ist Dein
Vater?« Als die Zeit des Nachhausegehens nahte, brachte ich noch
mächtige Schüsseln voll Äpfel und Nüsse herein, sogar von meinen
besten Gravensteinern und Melonenäpfeln hatte ich genommen und
überhörte dann geflissentlich die Frage, welche Anna Hansen an
Hilde richtete: »Gibt's denn keine Torte und Wein bei euch?« Aber
als sie sich maulend und naserümpfend der Annahme einiger leckeren
Äpfel widersetzte mit der Begründung: »Ich darf kein rohes Obst
essen,« da konnte ich mich nicht enthalten zu sagen: »Ja, liebes
[bookmark: page77] Kind,
wenn dir bei uns nichts recht ist, mußt du Hilde lieber nicht
wieder besuchen,« worauf sie in ein gellendes Geschrei ausbrach und
das Lokal verließ. Hilde, die überhaupt nahe ans Wasser gebaut hat,
stimmte erbärmlich mit ein und die ganze Kinderschar zeigte sich
etwas ›bedrippt‹, bis das geniale Freundespaar Misch-Hochstedten
wieder Zauberkünste zum besten gab. Den Beschluß des Abends machte
das herrliche Spiel: ›Fru Petersen is krank‹, wobei unter
schallendem Gelächter das ›scheewe Mul‹, das ›Bewern in dat linke
Been‹ und ›dat Plinken mit dat rechte Og‹ täuschend nachgemacht
wurde. Beim Aufbruch und Anziehen zankten sich dann noch ein paar
kleine Mädchen und wurden sich ›für ewig‹ böse, riefen sich dann
aber beim Auseinandergehen fröhlich zu: »Ich hol dich morgen zur
Schule ab.« Nach Versicherung sämtlicher Teilnehmer war es
›himmlisch‹ bei uns gewesen, ich heimste viele Dankesworte ein und
wollte mich gerade befriedigt und abgespannt zur Ruhe begeben, als
ein Brief bei uns abgeliefert wurde. Die ungeübte Handschrift war
mir unbekannt, der Inhalt des Briefes folgender:

		Geehrte Dame!

		Was ich niemahlen geglaubt hätte, wenn man sein Kind bei höhere
Beamtens schickt. Das sie denn hinausgeworfen werden un nichts
orrnliches Essen kriechen. Un Obst darf sie auch nich, wo sies in
Magen un mit'n Leib hat.

		Achtungsvoll Frau Hansen. [bookmark: page78] Du siehst, liebste Mutter, es ist
heutzutage gar nicht so leicht, Kindergesellschaften zu geben, ach,
wie waren wir früher immer bei Milch und Zwieback vergnügt! Und
weißt Du noch, wie wir zur Vesperzeit trocknes Brot bekamen, von
Deiner lieben Hand selbst gebacken, und Väterchen immer sagte: »Wer
kein eigenes Haus hat, soll trocken Brot essen, wer ein Haus hat,
darf sich Butter drauf nehmen, wer zwei Häuser hat, kriegt 'n Stück
Wurst noch extra.«

		Gute Nacht, Mutterchen!

Dein Lisel.

		*

		Mein liebes Mutti!!

		Ein Intermezzo muß ich Dir noch schildern, das uns ein paar Tage
zu schaffen machte. Wie du weißt, habe ich seit Minnas Verheiratung
nur ein Dienstmädchen gehabt, unser braves Dorettchen genügte mir
vollkommen mit ihrer Ehrlichkeit, ihrem Fleiß und ihrer
Tüchtigkeit. Aber nun hat uns das erhöhte Gehalt von Hans und vor
allen Dingen die kleine Erbschaft von Tante Hermine in den Stand
gesetzt, ein zweites Mädchen zu nehmen, die Kinder wachsen heran
und da ich alles selbst für sie schneidere, wächst mir manchmal die
Arbeit über den Kopf.

		Meine Anzeige stand also abends im Blatt, und früh meldete mir
Dorette eine ›Dame‹. Ich wunderte mich über den zeitigen Besuch,
ging selbst auf den Vorplatz [bookmark: page79] und sah mich einer majestätischen Gestalt
im Rembrandthute und großen Straußenfedern gegenüber. Ein Klemmer
zierte die spitze Nase und Glacéhandschuhe vervollständigten ihre
elegante Straßentoilette. Zuerst tadellose Verneigung, dann ein
Wortschwall, den ich vor lauter Staunen nicht zu unterbrechen
wagte.

		»Gnädige Frau suchen ein Mädchen, wohlan, Frau Schmidt sendet
mich, gnädige Frau werden mit mir zufrieden sein. Gnädige Frau sind
erstaunt, wie ich sehe, mich so – so – anders zu finden – o ich
gebe viel auf ein feines Äußere. Dürfte ich mein Zimmer sehen? Ah!
der schöne Flügel! Blüthner, Bechstein, Rönisch? O, wie ich die
Musik liebe! Sie erhebt uns über die Misere des Daseins!«

		Damit schwebte sie mir voran in die Küchenregionen. »O, das
reizende Zimmer!« flötete sie, »ich sehe, gnädige Frau haben ein
fühlendes Herz. Muß ich den Raum aber mit einer anderen Jungfrau
teilen?«

		»Na, ich tu Ihnen nischt,« brummte Dorette grimmig.

		»Darf ich dann um den Mietstaler bitten? Meine Sachen stehen
unten, der Portier wird sie gleich heraufbringen. Und nicht wahr,
vierzehntägige Kündigung? Denn der freie Geist darf nicht auf lange
gebunden sein; fühle ich mich unverstanden, dann entfliehe ich gern
so rasch als möglich.«

		Mutti! Ich hätte so gern etwas erwidert, ich hätte sie gern
ersucht, die Tür von draußen zuzumachen, ich gestehe, ich habe mich
unverantwortlich dumm benommen; [bookmark: page80] aber ich war wie gelähmt und entnahm mit
zitternden Händen meiner Börse den Mietstaler, den sie knicksend
empfing.

		»Meinen Namen möchten gnädige Frau wissen? Eulalia! Eulalia
Müller!«

		Mir schauderte. – Unsere Kinder fand sie entzückend, himmlisch,
süß, engelhaft! Sie riß Felix-Fritz aus seinem Bettchen und preßte
ihn an ihren Busen, so daß er mörderisch zu schreien anfing. Hilde
und Otto sahen sie nur von weitem an mit großen, scheuen Augen,
rückten aber sofort aus, sobald Eulalia Miene machte, sich ihnen zu
nähern.

		Am ersten Abend, als ich bei einem guten Buche saß (die Kinder
schliefen und Hans war auf einer Dienstreise), kam Dorette sehr
kriegerisch herein und sagte: »Na, denn werd' ich man von hier
fortgehen.«

		»Aber Dorettchen, um Himmels willen, warum denn?«

		»Weil die Eulalia die ganze Stube einnimmt, ich soll nicht
stricken, sagt sie, das stört ihr und macht ihr ›neffiös‹, un ich
röch nicht gut, hat sie gesagt un hat mir mit ›Ottokelonj‹ und
›Eßbukee‹ begossen, das brauch' ich mir nicht zu gefallen zu
gelassen, ich hab' noch vor die feinsten Herrschaften gut genug
gerochen.«

		Ich tröstete die brave Dora nach allen Richtungen hin, und ging
dann mit ihr nach der Mädchenstube.

		Da stand Eulalia am Fenster, starrte düster hinaus, warf dann
die Arme in die Luft und rief: [bookmark: page81] »Eilende Wolken, Segler der Lüfte, wer mit
euch wanderte, mit euch schiffte – –«

		»Se hat wohl 'n Knacks?« fragte Dorette mit bezeichnender
Handbewegung.

		Schließlich bekam Eulalia noch eine Art Weinkrampf und bekannte
schluchzend, daß sie an Heimweh litte. Dorettes Mitleid war sofort
wach, sie brachte die poetische Eulalia ins Bett, und kochte ihr
Fliedertee, den sie ihr unermüdlich eintrichterte in der
felsenfesten Überzeugung, daß man durch Schwitzen alles
herausbekäme, sowohl ›Knacks‹ als auch ›Heimweh‹.

		Aber das Mittel hatte doch nicht angeschlagen, Eulalia blieb
nach wie vor heimwehkrank und bat mich am dritten Tage um Aufhebung
des Vertrags. O, wie gern willfahrte ich ihr! Du weißt, Mutti, ich
bin sehr für Poesie, aber Eulalias Art griff die Nerven an, und
immer in Hexametern zu sprechen, macht schließlich schachmatt.
Unter vielen Tränen verließ mich das im Grunde ganz nette,
gutmütige Wesen, verehrte Dorette noch einen Stapel Romane, von
welchem: ›Helene, oder das gebrochene Herz der Gräfin Rabenstein‹
noch der am wenigsten schauerliche zu sein scheint, und ich fand
abends auf meinem Nähtisch einen Zettel, worauf in zierlicher
Schrift stand:

		»Man sieht sich, man lernt sich kennen –

Man liebt sich und muß sich trennen!«

		Als Eulalia gegangen, sahen Dorette und ich uns lange stumm in
die Augen. Dann nahm das alte, gute [bookmark: page82] Wesen meine Hand, und fragte
treuherzig: »Woll'n mer nu den Kram nich lieber alleene
machen?«

		Und so ›machen wir eben den Kram‹. Ich koche nach wir vor
selbst, und Hans ist mit mir oberzufrieden, aber daß ich ihn um den
Anblick von Eulalia Müller gebracht, findet er ›unverzeihlich‹. Ich
sage ›Gott sei Dank‹, denn er wäre imstande gewesen, literarische
Abende mit ihr einzurichten.

		Ade, lieb Mütterchen

Dein Lisel.

		*

		Liebste Mutter!

		Ein böser Gast ist bei uns eingekehrt, das Scharlachfieber.
Zuerst trat es bei Otto ganz leicht, mehr als ›Friesel‹ auf, aber
nun liegen alle drei schwer danieder, Hilde besonders hat sehr
hohes Fieber. Hans ist nicht bei mir, seine Dienstreise dehnt sich
diesmal besonders lange aus. Dabei möchte ich ihm nicht einmal den
Sachverhalt rückhaltlos mitteilen, um ihn nicht inmitten seiner
verantwortungsreichen Tätigkeit zu beunruhigen. Gottlob, unser Arzt
ist sehr zuverlässig, ein anerkannt tüchtiger Kinderarzt.

		Zwei Stunden später.

		Eben habe ich Dora zu Bett schicken müssen, sie klagte schon
seit mehreren Tagen über den Hals, nun liegt sie sehr matt und mit
Fieber, essen will sie nichts. Die Frau unseres Hauswartes hilft
mir einstweilen, aber [bookmark: page83] ich sehe jetzt erst so recht, was ein
tüchtiges Dienstmädchen leistet. Das ist nun die erste, ganz
heftige Krankheit, die unser liebes Nestchen befällt, und mir ist
recht bang im Herzen. Hoffentlich kommt wenigstens Hans bald
wieder, man ist doch nicht so ganz allein und kann seine Sorgen
teilen.

		Eine Stunde später.

		Eben wird Nora mit Wagen ins Krankenhaus geholt.

		Nachts.

		Welch bange Stunden, geliebte, einzige Mutter! Unsere Kinder
leiden furchtbar! Ist es der Würgengel Diphtheritis, der an ihren
Bettchen steht? Jedenfalls ist die Halsentzündung so schwer, wie
ich sie noch nie durchgemacht habe; der Arzt wollte eine
Diakonissin nehmen, aber er war dann doch einverstanden, daß ich
die Pflege weiter übernahm. Wer kennt die lieben Geschöpfchen
besser als ich? Auf jeden Atemzug höre ich und die Arznei gebe ich
pünktlich auf die Minute.

		Eine Stunde später.

		O, diese endlose Nacht! Neben mir auf dem Sofa schläft die Frau
des Hauswartes, ich habe sie mir geholt, damit ich nicht so allein
bin. Wie der Sturm heult. Es ist ein Unwetter draußen, Hagel und
Schnee schlagen gegen die Fenster. Mutter, ich sehne mich
grenzenlos nach Dir! So hast auch Du in schwerer Zeit an meinem
Bett gewacht und den lieben Gott um mein Leben angefleht, wie ich
jetzt bei meinen Dreien. [bookmark: page84] Was kann ein Mutterherz alles ertragen,
und wie bald vergißt man als Kind, als sorgloses, junges Geschöpf
die endlosen Opfer, die einem von der Mutter gebracht werden!

		Heute möcht ich Dich für jeden Schmerz, den ich dir je bereitet,
innig um Verzeihung bitten – Mutter, liebe, liebe Mutter! Wie
schwer sie atmen, meine Lieblinge, wie heiß ihre Köpfchen sind!
Ach, guter Gott, behüte sie, behüte sie! Gute Nacht, Mutter! Bete
für uns! – – – – – – – – – – – – – – – –

		Telegramm.

		Bitte, komme sofort. Lisel schwer erkrankt.

		Hans.

		*

		Geliebtes, teures Muttchen!

		Du siehst, ich bin nun endgültig über den Berg, ich kann wieder
Briefe schreiben. Mutterli, was für eine Zeit liegt hinter uns!
Erst jetzt erzählt mein Hans mir nach und nach alles aus jenen
schrecklichen Tagen. Wie mich die Portiersfrau im schönsten Fieber
gefunden und sofort den Arzt geholt hat, wie dieser an Hans
telegraphierte, und Hans wieder an Dich, und wie darauf die
Schreckensbotschaft kam, daß Du, Geliebte, selbst krank seist.

		Ich selbst kann mich nur auf ein liebes, blasses [bookmark: page85] Gesicht im weißen
Diakonissenhäubchen besinnen, das sich über mein Bett neigte, mir
die fieberheiße Stirn kühlte und wieder mit so unendlich sanfter
Stimme zu den Kindern sprach. Dann zog ein süßes Gefühl der Ruhe in
mein Herz und ich sagte mir: »Du darfst weiter schlafen, Schwester
Marta wacht.«

		Und dann, endlich, nach all den bangen Nächten, nach den schier
unerträglichen Schmerzen, das wonnevolle Gefühl der Genesung! Wir
lagen alle in unserm großen, luftigen Salon gebettet, ich hatte von
der Übersiedelung nichts gemerkt. Hans behauptet, ich würde sonst
noch aus dem letzten Viertel meiner kranken Luftröhre ein Veto
gepiepst haben. Na, das brauchte er nun wirklich nicht zu
befürchten, mir war damals nicht nach Krakeel zumute. Es folgte
dann unmittelbar auf unsere Genesung eine wunderschöne Zeit. Hans
saß an meinem Bett und trank mit mir die Morgenschokolade,
Schwester Martha saß bei den Kindern und Dorettchen ging zwischen
den Betten hin und her und erzählte aus dem ›Krankenhause‹, wo sie
drei Wochen gelegen hatte. Nach ihrer Meinung waren in diesen drei
Wochen nur ›Arme und Beine abgeschnitten‹ worden, und sie selbst
sei bloß durch schleuniges Ausreißen diesem Schicksal entgangen.
Die Frau, die neben ihr ›lag‹, hätte ihr erzählt, die Doktors im
Krankenhause ›ampetierten aus lauter Pläsiervergnügen‹, nur um noch
klüger zu werden. Wir versuchten alles mögliche, um unserer braven
Dora eine bessere Meinung vom Krankenhause beizubringen, sahen
[bookmark: page86] aber
schließlich ein, daß hier ›selbst Götter vergeblich kämpfen‹.

		Dann verließ uns die liebe, sanfte Schwester Martha, von unsern
innigsten Segenswünschen begleitet, die drei Kinder durften das
Bett verlassen und ich konnte mich an ihrem lieben Geplauder
freuen. O, daß sie uns neu geschenkt sind! Daß sie uns erhalten
blieben! Wie ist mein Herz voll Dank, wie bin ich namenlos
glücklich! Eine leise Mattigkeit spüre ich noch in den Gliedern,
aber sie weicht immer mehr, ach, und jede Arbeit dünkt mir jetzt so
leicht, ich bin gesund, die Meinen sind um mich, niemand fehlt und
die blassen Bäckchen unserer Lieblinge bekommen schon etwas Farbe.
Hans ist liebevoller denn je, o, wie hat er um uns gebangt! Und was
mich mit tiefer Freude erfüllt, – er ist gütig und zärtlich mit
Otto. Die Stunden, da er um das Leben dieses Kindes zitterte, haben
viel Gutes hervorgebracht; geduldig und unermüdlich arbeitet er
jetzt mit seinem Jungen und dieser vergilt ihm jede mühevolle
Stunde durch seinen gewissenhaften Fleiß. Hell lacht die
Frühlingssonne auf meinen Nähtisch, auf dem ich zu meiner
Herzensfreude einen Stapel zerrissener Kinderstrümpfchen gewahre,
welchen Dora mir hingelegt hat. Mit Wonne werde ich sie stopfen, –
ich huldige dem Grundsatz: ›Besser zum Schuster, als zum
Apotheker‹.

		Gott behüte meine Reißteufelchen! Ade, Mutti.

		Bald mehr von

Deiner Lise. [bookmark: page87]

		*

		Liebste Mutter!

		Unser Telegramm hat Dir schon das Wichtigste gesagt, Hansens
Beförderung und unsere Versetzung. Hans kleidet die neue Würde
prachtvoll, zu der er verhältnismäßig so jung gekommen ist, und ich
trage meine Stumpfnase um einige Grad höher, so daß ich in einiger
Angst schwebe, es könnte mir mal hineinregnen.

		Berlin, Berlin! Wie ich mich freue, wieder hinzukommen, es gibt
doch nur eine Stadt und die heißt: ›Berlin‹. Lach' mich nicht aus,
Herzensmutter, und schilt auch nicht. Ich weiß, ich sollte noch
mehr an dem kleinen thüringischen Städtchen hängen, in dem ich
erzogen worden bin, aber Du weißt, wie mich seine Mauern immer
eingeengt haben und wie mich eigentlich nur zwei liebe, traute
Plätze dort hinziehen, Dein Großmütterstübchen mit Dir darin und
das teure Grab am Waldessaum, dessen Marmorkreuz mit der
leuchtenden Inschrift durch die dunklen Tannen schimmert: ›Sei
getreu bis in den Tod!‹

		Eine große Sorge macht uns noch das Wohnungsuchen, obgleich wir
ja höheren Zuschuß bekommen, da Berlin Servisklasse A ist.
Neunhundert Mark! Es klingt berauschend, aber unter zwölfhundert
bekommen wir nichts Standesgemäßes. Wir werden wohl wieder ›
SW.‹ wählen, und die Nähe des Askanischen Gymnasiums, [bookmark: page88] da hat auch
gleich das Mädel eine vorzügliche Schule in der Halleschen Straße.
Felix soll in die Vorschule des Gymnasiums kommen, das sind lauter
wichtige Punkte und mir brummt der Kopf, wenn ich an alles denke.
Aber tausendmal schöner trotz aller Unruhe, die sie mit sich
bringt, dünkt mich die Zeit, der wir entgegengehen, als die
vergangenen Wochen, um nicht zu sagen: ›Monate‹.

		Hans war von einer fast erschreckenden Nervosität; der Gedanke,
ob er den höheren Grad erreichen oder an der sogenannten Majorsecke
scheitern werde, machte ihn ungenießbar für seine Umgebung. Ich
habe ihn eigentlich nur einmal in der letzten Zeit herzhaft lachen
hören, das war, als ich den Ausdruck gebrauchte: »Wenn ›wir‹ erst
Rat sind.« Himmel, er wollte sich ausschütten, und doch ist's 'ne
ganz natürliche Wendung, die Frau avanciert doch mit. Und ob! Frau
von Dennburg sagte auch neulich: »Wir haben als Referendar
geheiratet, und wollten eigentlich Rechtsanwalt werden, sind dann
aber doch bei der Verwaltung geblieben.«

		Wie gesagt, Hans war kein Mensch mehr, am allerwenigsten
Familienvater, ich mußte die Kinder immer schon eine Stunde früher
ins Bett schicken, denn jede Kleinigkeit regte ihn auf. Otto lebte
nur noch von Ohrfeigen, Hilde wurde angefahren, Felix zitterte,
wenn Vaters Stimme nur von weitem tönte und ich litt und duldete
nach sanfter Frauenart. Muttchen lach' nicht – leugne nicht, Du
lachst, ich kann Dir aber versichern, daß [bookmark: page89] ich geduldet habe, wenn
auch nicht ganz sanft und nicht ganz schweigend. Hatte ich abends
die Kinder schlafen gelegt, und war ich durch ihre rührenden
Gebete, die sie so aus sich heraus dem lieben Gott vortrugen, recht
friedlich und feierlich gestimmt; dann empfing mich folgender
Monolog von Hans, den ich zur Hälfte erst mal vor der Tür
anhörte:

		»Der Kriecher, der F.! Der geht über Leichen! Pah, zehnmal
steck' ich den in die Tasche! Aber 's könnte ja sein, hahaha,
natürlich, warum sollte es nicht sein können? Hat ja zehn Vettern
oben und zwanzig Basen; bei jeder einzelnen schlägt er 'n Knoten an
–«

		»Hans, das muß komisch aussehen!«

		»Lise, mach' mich nicht wild!«

		»Du bist's ja schon!«

		»Kannst du denn niemals ernst sein?«

		»Doch, Hans! Aber wenn du wie ein brüllender Löwe einhergehst,
auf daß du zusiehst, wen du verschlingest, dann muß ich lachen, –
damit ich nicht weine, Hans, so unheimlich wird es jetzt mit
dir!«

		»Komm mal her, Lisel, ich will dir erklären –«

		»Du hast mir schon hundertmal erklärt, Hans, und ich verstehe
alles, und ich erkläre dir nun zum hundert und einsten Male, daß
alles Hirngespinste von dir sind, daß der Oberchef nicht daran
denkt, dir den Hohlkopf F. vorzuziehen, und daß du schon mit deinem
epochemachenden Buch – –«

		»Das ist's ja eben, dieses Buch, Lise! Man ist [bookmark: page90] aufmerksam auf mich
geworden und das freimütige Vorgehen eines noch jungen Beamten kann
ja ›oben‹ verschnupft haben – –«

		»I wo doch: Du hast ja niemanden angeklagt, bist streng sachlich
geblieben, hast auf einige Mängel im Betriebe hingewiesen und
gleich Fingerzeige zur gründlichen Abhilfe gegeben, wen soll das
verschnupfen?«

		»Lise, das verstehst du nicht. Da sind soundsoviele Ohrenbläser,
Zwischenträger, wer weiß, ob man an maßgebender Stelle mein Buch
gelesen und also aus eigener Anschauung urteilt, kurz – –«

		Kurz, liebste Mutti, so wie eben beschrieben, war gewöhnlich die
Unterhaltung zwischen Hans und mir und so endigte sie auch
gewöhnlich: »Lise, das verstehst du nicht!« Diesmal habe ich aber
doch mit meinen anderthalb Lot Gehirn weniger und meinem gesunden
Optimismus gesiegt, – Hans ist befördert, nach Berlin berufen, mit
schmeichelhaften Worten höhererseits bedacht worden und:

		»Kommt ein Vogel geflogen,

Setzt sich nieder auf das – Knopfloch.«

		Mutti – beinahe hätt' ich gesagt: ›Wir‹ haben 'n Orden
bekommen.

		Der unausstehliche Kollege Rödel (wir sind schon wieder mit ihm
zusammen und Hans hält viel von ihm), suchte das glückliche
Ereignis abzuschwächen, indem er wegwerfend sagte: »'n Piepvogel
vierter Jüte,« ich sage stolz: »Mein Gatte hat den roten Adlerorden
bekommen.« [bookmark: page91] (Die Klasse ist ja nebensächlich.) Er
steht Hans entzückend!

		Deine sehr glückliche Lise.

		*

		Liebste Mutter!

		Ehe wir nach Berlin dampfen, will Hans noch acht Wochen auf den
›Hauptmann‹ üben. Ich sagte ihm leise etwas Abratendes, aber da
wurde er: »Hu! Noli me tangere!«

		»Meinst du, wenn ich in Zivilstellung Majorsrang habe, werde ich
als Oberleutnant rumlaufen?« schnaubte er mich an.

		Liebe Mama! Ich schnaube nie! Lisel besitzt eine glühende
Phantasie. Herzlichen Gruß!

		Dein treuer Hans.

		*

		›An‹ war mein letztes Wort. Na, da war ich fein still, denn der
›Sommerleutnant‹ ist die Achillesferse meines herzlieben Mannes. Es
ist ja wahr, er sieht in seiner Artillerieuniform berückend aus
(Artilleristen, aktive und inaktive sind doch überhaupt herrliche
Menschen!) aber – ich meine, es könnte nun genug des grausamen
Spiels sein. Es ist, als hätten wir die Rollen vertauscht. Früher
war Hans gegen alle Ausgaben, selbst wenn sie mir noch so nötig
schienen, und jetzt predigt die ›Jungfer Unverstand‹, wie er mich
so gern nannte, ihm tagtäglich vor, daß Deutschland wohl nicht aus
den Fugen geht, wenn er sich zur Ruhe setzt, Landwehr ist er ja
schon. [bookmark: page92]

		Liebste Mutti, es ist nur deshalb: die Kinder kosten 'n
Heidengeld und vor so einer achtwöchigen Übung kann man nur immer
mit Jago sprechen: »Tu Geld in Deinen Beutel.« Aber ich rührte
diesmal die Achillesferse nicht an, mit wichtiger Miene nahmen wir
beide den Lederkoffer vor, der seine Oberleutnantswürde enthält und
wir niesten bei dem Öffnen des Ungetüms gleich
sechsunddreißigmal,

		Liebe Mama! Siebenmal!

Dein treuer Sohn!

		denn das Naphthalin ist abscheulich. Nachdem wir ausgeniest und
uns die Tränen aus den Augen gewischt hatten, schlugen wir uns mit
den Motten herum, denn das weiß ich schon von früher, daß, wo das
Naphthalin am dicksten sitzt, auch die Würmer am besten gedeihen.
Aber Hans wollte es so, ich war für stetes Lüften und Klopfen,
jedoch – » mulier taceat in ecclesia«. (Hans sagt, schon
Mann und Weib bilden eine ›Gemeinde‹.) Auf Deutsch: ›Mien lewer
Kuhlmann, holl Du dat Muul man!‹ Nachdem wir eine Mottenfamilie
getötet, wurde jedes einzelne Uniformstück unter ›Ach‹ und ›Oh‹
herausgeholt und besichtigt. Der Samt an dem Stehkragen war sehr
abgenagt, ebenso an der Binde, und die Stelle, wo Hansens
Heldenbrust sich wölben sollte, war besät von kleinen Löchern. Hu,
wie er schimpfte! Helm, Schärpe, Bandelier und Kartusche waren
unversehrt, die Mütze aber auch voll Würmer, ach, was hab' ich
alles hören müssen!

		[bookmark: page93] Und
dann die Anprobe! Die Unaussprechlichen saßen stramm, als habe man
sie ihm mit Gummiarabikum angeklebt, er konnte sich nicht darin
rühren, und schimpfte, weil er annahm, ich lachte. Ich lachte aber
gar nicht, ich reichte ihm mit ehernem Antlitz die Uniformstücke
zu. Der Interimsrock war so eng, daß Hans mit ausgebreiteten Armen
stehen mußte und nach Luft schnappte, wie ein Karpfen, der aufs
trockene gebracht war; der Waffenrock aber war durch kein Bitten
dazu zu bringen, sich überhaupt knöpfen zu lassen. Hansens Gesicht
– einfach klassisch! Er hatte ja bis dahin krampfhaft den leisen
Beginn eines kleinen Embonpoint geleugnet, aber die Tatsachen
redeten eine zu deutliche Sprache. Stumm packten wir die Zeugen
seiner Heldenzeit ein,

		»nimmer tönen Speer und Schild.« –

		Ich hätte gern eine Ehrensalve über den zugeschnallten Koffer
und den fest vernagelten Kisten abgeknallt, aber in Anbetracht
unsrer Mietwohnung verzichtete ich darauf. »So soll ich also im
›Frack‹ zu Kaisers Geburtstag gehen?« fragte Hans dumpf.

		»Besser im Frack als tot,« antwortete ich.

		Deine Lise, Oberleutnantin a. D.

		*

		Meine liebe Mutter!

		Ich wollte, der Staat hätte Hans gleich den nächsten Tag nach
seiner Beförderung nach Berlin beordert, anstatt [bookmark: page94] uns noch ein
Vierteljahr in Xhausen zu lassen, dann wären uns viele
Widerwärtigkeiten erspart geblieben. Dabei hänge ich an Xhausen, es
ist ein liebes, reizendes Städtchen mit wundervoller Umgebung, die
aber zu weit ist, um täglich aufgesucht zu werden, aber, sage
selbst, Xhausen hat doch nicht die kleinste Sehenswürdigkeit außer
Hans und mir vielleicht. Trotzdem bestand Tante Emerenzia darauf,
uns vor unserer Übersiedelung noch einmal zu besuchen, um Xhausen
kennen zu lernen. Du kennst ja ihre Schwäche, jedes alte Gerümpel
in der Umgegend zu besichtigen und nach Knochen und Totengebein zu
suchen; sie besitzt schon eine große Sammlung, und kein
Dienstmädchen will hin zu ihr, weil von allen Simsen und
Wandbrettchen Totenschädel grinsen. Dabei ist sie selbst doch
lebensmutig wie nur eine und soll neulich zu Vetter Fritz, der
etwas deutlich auf ihr Ableben und die Erbschaft hingewiesen,
gesagt haben: »Gestorben wird, das steht fest, ob Du's aber
erlebst, ist noch die Frage.«

		Nun, meinetwegen könnte sie Methusala werden, und ihre
Papierchen mit ins Grab nehmen (Hans denkt anders), wenn ich das
heilige Versprechen von ihr bekäme, daß sie uns nie wieder
besuchte. Aber das gibt sie nicht, es hat ihr, o Jammer, zu gut bei
uns gefallen.

		Also am zwölften kam sie, hatte den schrecklichen ›Daisy‹ bei
sich, ohne welchen sie niemals reist, und dieser abscheuliche,
fette, asthmatische Mops gab natürlich den [bookmark: page95] Anlaß zum ersten Zwist. Du
weißt, ich bin rasch und lebendig in meinen Bewegungen, und so habe
ich beim eiligen Hereinkommen das faul im Wege liegende Tier auf
sein Stummelschwänzchen getreten; er heulte jämmerlich, wurde auf
den Schoß genommen, geküßt, – sage und schreibe ge–küßt und mit den
süßesten Schmeichelnamen bedacht. ›Herzpünktchen, Daisylichen,
kleiner, süßer, verkannter, mißhandelter Engel.‹

		Dabei mußte ich mir gefallen lassen, daß sie in meiner Gegenwart
mit dem Hund über mich sprach.

		»Hat die böse Tante Lise dich getreten, ei das garstige
Geschöpf, beiß sie, beiß sie!«

		Bei Tisch mäkelte Tante unaufhörlich an den Speisen herum,
obgleich alles tadellos war; sie entwickelte ja auch einen
Riesenappetit und meine knusprigen Schweinskotelettchen
verschwanden im Umsehen. Nachmittags mußten wir natürlich mit ihr
zur ›Ruine‹. Du weißt ja, es ist absolut nichts dran zu sehen,
nicht die leiseste Sage knüpft sich an ihr Vorhandensein; Hans
behauptet, das Ding sei vielleicht vor 50 Jahren als Aussichtsturm
gebaut, aber nicht fertig geworden. Aber Du glaubst nicht, wie
wundervoll er lügen kann, wenn's gilt. Eine wahre Schauermär hat er
der Tante erzählt und ihre Augen hingen in Spannung und Bewunderung
an seinen Lippen.

		»Im Jahre 1260.« So fing er an und erließ uns nichts. Von dem
grimmen Raubritter sprach er, von der schauerlichen Belagerung des
weit ausgedehnten Schlosses, von Hungersnot, Tod und Verzweiflung,
und [bookmark: page96] wie
sich zuletzt die himmlisch schöne Tochter des Ritters in den Turm
hineingestürzt hätte, um der Schande zu entgehen, die ihr vom
Ritter Katz von Rabenstein drohte.

		Tante war ganz blaß geworden, Hans ließ aber auch seine Augen
furchtbar rollen und erzählte mit hohler Grabesstimme.

		Zum Glück waren die Kinder nicht mit dabei, die hüteten zu Hause
›Daisy‹ im Verein mit Dorette.

		Und dann ging Hans in den Turm, Tante fest anpackend, um die
Sache möglichst gefährlich zu machen, ich blieb draußen, hörte ihn
aber von drinnen sprechen und von Mord, Tod und Blut faseln. Dann
schrie die Tante laut auf und kam nach einer Weile totenblaß, aber
strahlend zurück, sie hatte Knochen gefunden, seine
Frauenknöchelchen von der zerschmetterten Jungfrau. Ich sah Hans
fragend an, und der Bösewicht raunte mir zu: »Es sind die Knochen
von den Schweinskoteletten heut mittag.«

		Hans hat seit diesem Ausflug einen Stein bei ihr im Brett, mich
findet sie nur ›ganz nett‹.

		Er ist aber auch ein vollendeter Heuchler; und ich verlasse oft
das Lokal, um nicht laut herauszulachen. Da sitzt er dann vor der
Tante mit wahren Krokodilsaugen und hält Daisy stundenlang auf dem
Schoß, obgleich er den Köter nicht ausstehen kann. Dabei streitet
er jede Heuchelei ab, und sagt, er unterhielte sich gern mit Tante,
sie sei, abgesehen von ihren vielen Schrullen, gescheiter als alle
Frauenzimmer zusammen genommen. Na, da hatte ich's. [bookmark: page97] »Dabei ist sie einsam
und liebeleer durchs Leben gegangen,« setzte Hans hinzu, »es ist
unsere verd... Pflicht und Schuldigkeit, ihr etwas Liebe und
Zärtlichkeit zu geben.«

		Na, dafür hat sie ihn beim Abschied aber auch umärmelt und
geküßt – o, Mutti! Hans krümmte und wand sich wie ein Aal, aber sie
ließ nicht los, heiß brannte ihr Schnurrbart auf seinen Lippen.

		Sie hat fürstliche Geschenke hinterlassen. Allen drei Kindern
zusammen eine Tafel Schokolade, nach deren Genuß wir zum Arzt
schicken mußten, Hans eine Uhrkette von Haaren, vor der ihm graut,
Dorette zwanzig Pfennig Trinkgeld und mir – nichts.

		»Ich sei ja eine so poetische Natur, die mehr in der Idealwelt
lebte.«

		Sorge, daß Tante Emerenzia meine Idealwelt nicht so bald wieder
heimsucht, geliebtes Muttchen, sie kommt ja jetzt zu Dir auf ihrer
Vetternreise. Und bitte, dividiere durch sieben, wenn sie Dir was
erzählt, besonders von unsern Kindern. Otto ist nicht so schlecht
in der Schule, wie sie Dir vorjammern wird, und Hilde nicht ganz
das Musterkind, was Tante in ihr sieht und Felix wird nur stramm
erzogen und zu strengem Gehorsam angehalten, nicht aber ›barbarisch
behandelt‹. Leb' wohl, Herzensmutter! Von Berlin schreibe ich
weiter.

		Deine Lise. [bookmark: page98]

		*

		Liebste Mutter!

		Berlin umfängt uns, es war ein Wonnegefühl ohnegleichen, als wir
bei Lichterfelde und Südende vorbeisausten und am Anhalter Bahnhof
landeten. Wie reizend, daß wir noch bei Dir Station machten, was
ursprünglich nicht in unserem Reiseplan stand, wie schön, daß wir
noch die wundervolle und doch so gemütlich traute Villa der
Geschwister bewundern konnten, die Schwager Karl nach der heiligen
Brumsumsula getauft hat.

		Unsere Wohnung ist natürlich nicht im entferntesten mit jenem
Schlößchen zu vergleichen, aber doch sehr nett und gemütlich. Sechs
Zimmer, Badezimmer, große Küche und Mädchenstube, nicht Hängeboden,
wie sie sonst hier üblich sind. Ich sah solch eine unwürdige
Behausung, als ich Wohnung suchte, stockfinster und eng, man konnte
sich nicht rühren darin und auch nicht aufrecht stehen. Wir wohnen
drei Treppen und ›'n Bauchaufschwung‹, wie Hans sich zart
ausdrückt, Treppensteigen soll sehr gesund sein, jedenfalls
billiger, als das Mieten im ersten Stockwerk. Ich bin natürlich
noch etwas abgerackert und müde vom Umzug, dazu kamen die
verschiedenen kleinen und großen Abschiedsfeiern in Xhausen, die
uns aber zeigten, daß die Kollegen uns ungern scheiden sahen. Rödel
hatte sogar gedichtet und ein anderer die Bilder dazu geliefert,
Hans kam schlecht dabei weg, während [bookmark: page99] ich überhaupt nur als verkörperte
Poesie dargestellt war, hoch in Wolken schwebend über dem niederen
Erdendasein. Na, es wurde viel gelacht, und ich verzieh dem Rödel
diese Licentia poetica. Hier haben wir noch keine Besuche
gemacht, obgleich die Gesellschaft regen Schwung zeigt. Dagegen
haben wir die Kinder angemeldet und betrübende Entdeckungen
gemacht. Otto ist sehr weit zurück und soll eine ganze Klasse
tiefer kommen, worüber Hans außer sich ist. Dabei weiß Hans genau,
daß die Verba auf mi auch seine schwache Seite waren, und er
ist doch ein ganzer Mann geworden. Unsere Stimmung ist recht
gedrückt, Otto soll nun Privatstunden bekommen und probeweise nach
Untersekunda aufrücken; ich bin nicht dafür, er ist nicht der
stärkste mit seiner Gesundheit und wird über Gebühr angestrengt.
Warum soll er nur mit aller Gewalt studieren? Hans ist sonst so
vernünftig; er holt auch gern meinen Frauenrat ein, wo es ihm
dünkt, daß Männerweisheit fehlgehen könne, aber in diesem Punkte
will er durchaus allein entscheiden. Gestern war ein geradezu
schrecklicher Tag! Hans nahm dem Jungen die Geige fort und schloß
sie ein. Ich sah ihn flehend an, – in Gegenwart der Kinder tadele
ich ja niemals eine Maßregel, die Hans ergreift, und ich fühlte,
daß er schon bereute, was er getan, denn die Strafe war zu hart.
Strafe wofür? Weil Otto eine mathematische Formel nicht begriff,
die ziemlich einfach war, und die Hans ihm ausdeutschte; er begriff
sie aber nun einmal nicht und Hans wurde ganz [bookmark: page100] rasend. Dann schloß er die
Geige fort, Ottos Glück und Trost, wenn ihm etwas schief geht. Der
Junge erblaßte und dann sagte er rasch und heftig:

		»Vater, gib mir die Geige wieder!«

		Das war nicht das rechte Wort, ich weiß es; aber Hans schlug den
Knaben in jäh ausbrechendem Zorn, o Mutter, ich habe oft unsägliche
Angst vor der Zukunft. Wie wird es werden, wenn Otto erwachsen ist,
und die harten Köpfe der beiden Männer aneinanderprallen? Otto saß
von da ab blaß und stumm da, mit einem qualvollen Ausdruck in
seinen Blauaugen, er rührte kein Essen an und ging ohne
Gutenachtgruß auf sein Zimmer. Da schlich ich mich nach und hörte
ihn bitterlich weinen und schluchzen. Er ist ja noch ein Kind und
ein so guter, frischer Junge. Wir saßen dann zusammen wie ein Paar
treue Kameraden und auf meinen Zuspruch hin sagte er ganz von
selbst: »Ich will Vater um Verzeihung bitten.« Das tat er auch mit
raschem Entschluß; und als er wieder bei mir war, kam Hilde und
brachte die Geige. Otto war wie närrisch; mit einem Jubelruf riß er
das Instrument an sich und dann spielte er – – Mutter, wie kann ein
Kind so spielen! Es jubelte und klagte in den Saiten, das war kein
totes Stück Holz, eine Seele war darin, ein Menschenherz schlug in
jedem Ton, ein Menschenherz klagte sein Leid, mein Junge klagte mir
– seiner Mutter. Und ich verstand ihn, meinen Herzensjungen, o, so
gut! Lange, lange saßen wir noch zusammen, ich habe einen tiefen
Einblick [bookmark: page101] in sein reines, gutes Kinderherz getan;
noch gehört er mir ganz, er sagt mir alles, er hängt mit
unbeschreiblicher Liebe an mir und sieht in mir nur Klugheit,
Reinheit und Güte. Ach, möchte ich ihm doch immer eine gütige
Mutter sein, die ihn klug zu führen versteht, auch aus der Ferne,
wenn er erst in die Welt zieht – – noch wenige Jahre!

		Schließlich fiel er mir um den Hals und flehte, wie ich längst
befürchtet hatte:

		»Bitte den Vater – laßt mich abgehen – laßt mich Musik
studieren!«

		Kann man aber bei solch jungem Menschen schon richtig wissen, ob
er ein echter, ein ganzer Künstler wird? Diese Empfindung, liebste
Mutter, krampfte mir das Herz in Sorgen zusammen.

		*

		Liebes Muttchen!

		Wie kleinmütig und verzagt war ich, als ich Dir das letztemal
schrieb, geliebte, teuere Mutter, ich bin eben so gar nicht dafür
geschaffen, still zu halten, nicht zu sorgen ›was der morgende Tag
bringe‹. Immer will meine schwache Hand mitregieren und das
Schicksal meistern. So hatte ich auch nach der Unterredung mit Otto
nur den einen Gedanken Tag und Nacht, meinen Hans auf unsere Seite
zu bringen, ihm den Plan des Jurastudiums für unseren Jungen
auszureden, nach meiner [bookmark: page102] Meinung eine Riesenaufgabe, der ich mich
kaum gewachsen fühlte. Otto half mir wacker, indem er die Geige
nicht anrührte, dagegen unermüdlich büffelte. (Er sagt ›ochste‹,
ich weiß nicht, welches Wort schriftgemäßer ist.) Dafür trug das
nächste griechische Extemporale die Nummer ›zwei‹. O, wie waren wir
glücklich! Hans ließ seinen Abendschoppen fahren und spielte mit
mir und den Kindern ›Fru Petersen is krank‹ mit sämtlichen
Gesichtsverrenkungen, die das Spiel mit sich bringt. Tüchtig haben
wir gelacht und ich fragte mich manchmal ob meine fünfunddreißig
Jahre mir noch diesen Übermut erlauben. Mitten in unserm Jubel,
während einer Lachpause, legte Hans auf einmal drei Karten auf den
Tisch des Hauses nieder und fragte lächelnd: »Otto, möchtest du
wohl mal den Geigerkönig Joachim hören, er gibt morgen ein Konzert
in der Singakademie?« Mutter, mit mir drehte sich alles rundum.
Otto stand zitternd und mit leuchtenden Augen vor seinem Vater, er
vermochte kein Wort vor innerer Bewegung herauszubringen. Am
nächsten Abend saßen wir auf prächtigen Parkettplätzen vor Meister
Joachim. Du hättest unsern Otto sehen sollen, – mir traten die
Tränen in die Augen. Joachim spielte Beethoven, so stand es
wenigstens auf dem Zettel gedruckt, mir war's, als hörte ich Töne
aus einer andern Welt zu uns herüberdringen; süße Träume führten
mich in meine Kinderzeit zurück, und ich hörte Deine liebe Stimme,
die mir das Märchen vom Rattenfänger von Hameln erzählte: »Sie
mußten [bookmark: page103]
alle hinterdrein.« Ich nahm sacht die Hand meines Hans und hielt
sie fest, ganz fest.

		Ein tosender Beifallsjubel weckte mich aus meinen Träumen, ich
sah Otto mit weitaufgerissenen Augen den Geigerkönig anstarren,
dann lehnte er sich zurück und seufzte. Da hörte ich Hansens Stimme
leise neben mir: »Sieh unsern Jungen! Es nimmt ihn furchtbar mit.
Ich will ja sein Glück. Aber den Einjährigen, – den Einjährigen muß
er mir machen.«

		Mutter, – ich glaub', wir gaben eine närrische Gruppe ab. Ich
drückte Hans die Hand zusammen, so daß er heute sagte, er wolle
sich lieber für den Rest unserer Ehe in eine Unfallversicherung
einkaufen.

		Und dann spielte Joachim wieder, wunderbar herzergreifend und
eine Sängerin schrie gen Himmel, was mich aber nicht weiter rührte;
ich konnte schließlich kaum die Zeit erwarten, bis wir draußen
standen unter dem nächtlichen Sternenhimmel. Angesichts des großen
Bären verkündigte ich Otto das unerwartete Glück, und er fiel
seinem Vater um den Hals. Ich folgte schleunigst nach, aber
sämtliche Leute blieben stehen und sahen sich die Familienszene an,
und so verfügten wir uns ins Kastanienwäldchen. Dicht unter den
Fenstern, wo Rheinbaben über neue Steuern brütet, tanzte ich Walzer
mit meinem Jungen, bis Hans seelenruhig sagte:

		»Komm, Lise, drei Polizisten steuern auf dich zu.«

		Da ging ich mäuschenstill mit, denn weißt Du, [bookmark: page104] Mutti, seit der
Brandstiftung vor Jahren fühle ich mich nicht so ganz
unbestraft.

		Ach, die Welt ist sonnig, sonnig!

		Es ist ja eigentlich nichts Besonderes geschehen, Otto muß
angestrengt arbeiten, aber er tut es mit Lust. Joachim selbst, der
verehrte Meister, hat ihn geprüft und herrliche, anerkennende Worte
gesprochen. Gibt Gott seinen Segen, Mutter, so strahlt unser Junge
einst als heller Stern am Himmel der Kunst. Aber bis dahin fließt
noch viel Wasser den Berg herunter, – den wir hinauf wollen. Otto
wird Ostern mit Hilde zusammen konfirmiert, sie ist schon so ein
großes Mädel, freilich noch ein süßes, liebes Kind im Herzen. Felix
schreibt bereits ›au, ei und eu‹ auf der Tafel und erfüllt gewiß
später sämtliche Hoffnungen seines Vaters, vorläufig will er
Droschkenkutscher oder Regierungspräsident werden.

		Warten wir's ab.

		Deine glückliche Lise.

		*

		Liebste Mutter!

		Die neue Beförderung, das ›erreichte Ziel‹ ist doch längst nicht
so in Grund und Boden überwältigend, als man es sich im Anfange der
Karriere vorstellt. 's mag sein, daß die Kinder einem so ganz Herz,
Seele und Gedanken ausfüllen, daß das Äußerliche mehr verschwindet.
Aber doch sah Hans sieghaft aus, als er mir die Verfügung brachte,
und selbst der Anfangsort G. [bookmark: page105] schreckte uns nicht. Ich kann's überhaupt
nicht begreifen, wie eine Beamtenfrau ›Sperrenzien‹ machen kann,
wenn eine Versetzung kommt. Der Ort mag noch so schrecklich sein,
schließlich bin ich doch bei Hans und Hans bei mir, die Kinder
nehmen wir gesund mit, – was kann da weiter – ist (wie Felix sagt).
Also G.! Schöne Dienstwohnung ist vorhanden, zehn Zimmer und
Zubehör. Natürlich müssen noch Möbel angeschafft werden. Denn
Hansens Vorschlag, nur sechs Zimmer zu möbilieren und ins siebente
die Zigarrenschachteln, ins achte einen Stiefelknecht, ins neunte
das Vogelbauer und ins zehnte – (nein, Mutti, ich kann Dir's gar
nicht sagen, was Hans ins zehnte setzen wollte –) hinzutun – konnte
ich unmöglich annehmen.

		Wir haben uns also nun das langerstrebte Büfett zugelegt, über
dessen Fehlen ja schon die verschiedensten Kollegen die Köpfe
geschüttelt haben, dazu zwölf Lederstühle, einen großen
Serviertisch und mattfarbenen Teppich. Es macht sich alles recht
nett, wenn ich mich auch immer noch nicht mit dem Anblick des
Riesenbüfetts befreunden kann, ich liebe nun mal diese Dinger
nicht, aber wie es scheint, werden sie als Zeichen der Bildung
angesehen. Auch die Tochter meiner Flickfrau hat ein › Biwé‹
mitgekriegt, wie Frau Schnabel erzählte, und zwar bewahrt sie die
Vorhemdchen und Manschetten ihres Mannes darin auf. Na ja,
einen Zweck muß das teuere Stück doch haben. Dorette ist mit
uns gezogen, Gott sei Dank, aber ein neues Mädchen, Hulda, mußten
wir uns [bookmark: page106] doch für die große Dienstwohnung zulegen,
sie macht sich ganz brav, nennt Felix-Fritz schon ›Sie‹ und ›junger
Harr‹ und ›kißt‹ mir nach echt ostpreußischer Sitte ›'s Handchen‹.
Dorette ist diese ›Leckerei‹ etwas Unverständliches und deshalb
sehr zuwider, ich lasse mir's gefallen, um Hulda nicht kopfscheu zu
machen. Besuche haben wir schon gemacht und viel Weizen, aber auch
manche Spreu gefunden. Vor allen Dingen hat Hans seine Beamten
gebeten, bei den Gesellschaften recht einfach zu verfahren; man
kommt ja doch wahrhaftig nicht des Schlemmens wegen zusammen und
ich finde es auch zu unvernünftig, großen Auswand zu machen, da
einem doch jeder Kollege in die Tasche gucken kann.

		Hilde ist sehr tüchtig im Haushalt, seit sie die Schule
verlassen hat. Es gab viel Tränen bei ihr, als sie von B.
fortgehen, die Konfirmandenstunde bei dem so sehr verehrten
Prediger aufgeben mußte, um sich hier in eine fremde, geistliche
Obhut zu begeben. Gottlob, wir haben einen prächtigen Pfarrer,
einen Pfarrer, wie er im Buche steht, so recht geeignet, junge,
reine Mädchenseelen auf den wichtigen Abschnitt ihres Lebens, die
Konfirmation, vorzubereiten. Hilde hat auch hier gleich wieder eine
›beste Freundin‹ gefunden, außerdem hat sie ein ›Kränzchen‹ mit der
Tochter unseres Obersten, Ada von Westensee, mit dem reizenden
Mädel des Postrats Kühren und eben dieser ›besten Freundin‹ Grete
Lossow, deren Vater ein Rittergut in der Umgegend besitzt. Ich
wollte, man schlösse sich noch ebenso rasch [bookmark: page107] an wie diese
›Backfischchen‹ (Hans sagt: ›Kälber‹), vorläufig bin ich am
liebsten mit dem Kränzchen zusammen, das mir die Ehre erweist, für
mich zu ›schwärmen‹. Ich fürchte nur, diese Schwärmerei gilt
weniger meinen etwaigen, herrlichen Eigenschaften, als vielmehr dem
leckeren Zitronenpudding, den ich ihnen zum Kränzchen
spendiere.

		Unsere Möbel sind gut angekommen, ich habe außer einigen
›Versetzungsschrammen‹ auf die sich leider immer die Dienstboten
berufen, nichts gefunden. Gläser und Tassen sind gleichfalls heil,
da sie diesmal nicht von einem ›berufenen‹ Packer in Kisten
gepackt, sondern von einem ›erfahrenen‹ Bureaudiener meines Hans
einfach in Papier gewickelt und kunstgerecht fest in die Vertikows
gelegt sind. Endlich mal ein Umzug ohne Scherben! Trotzdem es also
diesmal ohne eigentlichen Ärger abging, war ich doch vollständig
›buglahm‹, als endlich alles eingeräumt war, Hans konnte wenig
helfen, er war eigentlich immer im Frack, oder, wie er sich
ausdrückt: »Er kam nicht mehr aus dem reinen Oberhemd heraus.« Aber
nun ist es auch so traut und gemütlich bei uns, trotz der großen
Räume, die ich immer noch in ungläubigem Staunen betrachte, ob es
wirklich die unsern sind. Welcher Unterschied zwischen unserm
ersten Nestbau und diesem! Und doch, kein Unterschied, denn das
reine, große Glück blühte auch damals und zog mit hierher. Gott
erhalt's!

		Deine Lise. [bookmark: page108]

		Heute ist ›Kränzchen‹ bei Hilde. Sie ist wirklich ein herziges
Ding, wie sie so dasteht im einfachen, weißen Batistkleid, ohne
jeden Schmuck, außer der hellblauen Schärpe, die Vater Hans so gern
an ihr sieht. Dazu noch eine blauseidene Schleife im dicken
Hängezopf, und der bayrische Grenzpfahl ist fertig. Hilde
überschaut mit seitwärts geneigtem Kopf und kritischem Blick den
zierlich gedeckten Tisch. Das zierliche Decken ist die Hauptsache
beim Kränzchen, denn sonst geht es sehr einfach zu; Kaffee und
Zwieback, aber es schmeckt prachtvoll. Hinterher ein paar Äpfel,
nur bei Hilde gibt's auch manchmal Zitronenpudding, sie hat ein gar
zu liebes ›Muusch‹. Der Tisch ist tadellos, auf jedem Gedeck liegt
noch ein winziger Strauß selbstgezogener Blumen. Hilde schaut sich
nun weiter in ihrem Zimmer um. Es ist wirklich ihr Zimmer, der
Traum vieler Jahre ist in Erfüllung gegangen. Am Fenster ein
zierlicher Nähtisch, an dem vorläufig noch nicht viel getan wird
und das ist gut, so bleiben die Sachen hübsch in Ordnung, wenn
Muusch plötzlich Revision ansagt. Dort ist die Kommode. Im obersten
Fach liegt die Wäsche, im mittelsten Strümpfe, Zopfbänder und
Schärpen, sowie Tändelschürzen, im untersten die
Wirtschaftsschürzen, die der damit Bekleideten ein so ›rasend‹
wirtschaftliches Äußere geben, und außerdem eine geheimnisvolle
Truhe mit der tiefsinnigen Aufschrift: »Im Falle meines plötzlichen
Todes von meinen Erben zu [bookmark: page109] erbrechen.« In der Truhe liegt zu unterst
die Lieblingspuppe ›Dagmar‹ im Steckkissen und weißen Häubchen,
einfach ›süß‹. Dann ein verwelkter Strauß, den Hilde zu ihrem
Geburtstag ›anonym‹ bekommen hat. Wie interessant! Es war ein
›himmlischer‹ Strauß gewesen, und ein ›entzückendes‹ Gedicht hing
daran, natürlich mit verstellter Handschrift.

		»Warum geschlossen das Visier

An meinem Feste, wirst du fragen?

Ich aber frage, darf ich dir

Den offnen Gruß zu bieten wagen?

Gern würf' ich ab den falschen Schein,

Laut möcht' ich meinen Namen nennen.

Dir schlägt mein Herz, nur dir allein,

Du aber willst es nicht erkennen!!!«

		Der letzte Satz war dick unterstrichen und damit hatte der
Schreiber recht, Hilde war immer ahnungslos an seiner Liebe
vorübergegangen, wie sie überhaupt die Gymnasiasten unter dem
Sammelnamen ›grauenhafte Bengels‹ nur als notwendige Übel
betrachtete. Ihre von einem tiefen Seufzer begleitete Frage, die
sie vor Jahren einmal an ihren Vater richtete: »Papa, wozu sind
eigentlich Jungs da?« hatte ihr dieser freilich treffend
beantwortet:

		Um später für die Frauenzimmer das Brot zu verdienen.

		»Ach so!«

		Aber das Gedicht kam in die Truhe, Hilde ›ahnte‹ [bookmark: page110] den Verfasser, er
hatte außerdem zu Otto gesagt: »Er fühle sich unverstanden, Europa
sei ihm zu eng und er wolle in die Kolonien gehen.«

		Vorläufig war er aus Gram über Hildes ›Kälte‹ in Obersekunda
sitzen geblieben.

		Hilde schiebt energisch das Kommodenfach zu.

		Dann steht noch der hübsche Kleiderschrank da, mit der leider
etwas verwachsenen Garderobe, Hilde soll erst zur Konfirmation neu
eingekleidet werden. Das hübsche weiße Kleidchen freilich hat noch
Großmuttchen gestiftet, Großmütter sind doch eine herrliche
Einrichtung, sie schicken immer so nette Sachen, die jeder
bewundert und über die sich selbst die kritteligste ›höhere
Tochter‹ nicht zu ›mokieren‹ wagt. Ganz anders Tante Emerenzia! Hu,
das ›Greuelkleid‹, das da von ihr gespendet ist! Dicker,
dunkellilagestreifter Stoff, für die Ewigkeit gewebt und so
›pumplich‹ und ›altmadamig‹ gemacht; – noch neulich erklärte Ada
von Westensee: »Du bist 'n Schafkopp, wenn de dir das anmurxen
läßt, verschenk's doch heimlich oder brenn's auf!« Hilde seufzt.
Nein, nein, das hätte sie nie gewagt, Papa hatte auch gesagt:
»Tante Emerenzia hätte es gut gemeint und vorgesorgt; aus dem
Stoffe könnten noch Hildens Urenkel Hosen kriegen.« Ach! – Wieder
ein Seufzer! Es ist Hilde so ›Wurscht‹, was ihre Urenkel anziehen.
Jetzt klingelt es draußen. Das Emerenziakleid bekommt noch einen
derben ›Schubs‹, dann schließt Hilde den Schrank und eilt hinaus.
Dorette und Hulda haben die strenge [bookmark: page111] Weisung, an Kränzchentagen in der
Küche zu bleiben, gerade die erste Begrüßung an der Haustüre ist so
interessant!

		»'n Tag, Ada!«

		»Moin! Hilde!«

		»Himmel, bist du fein, Ada! Das neue rote? In's Kränzchen? Das
ist gegen die Satzung.«

		»Sei man still, Hilde. Ich wußt' heute, daß ich dem Leutnant
Stranz begegnen würde. Ein goldiger Knopp!«

		»Aber Ada!« Hilde errötet bis tief unter die klare Kinderstirn,
sie steht ganz hilflos verlegen der ›erfahrenen‹ Freundin
gegenüber. Gott, wenn nur ›Muusch‹ nichts gehört hat!

		»Na, mach' nich so 'n entsetztes Gesicht, Tugendbraten,« bemerkt
Ada leichthin, und legt den eleganten Hut ab, indem sie sich
aufmunternd über die platt gedrückten Stirnlöckchen fährt.

		»Übrigens, was ich dir schon lange sagen wollte, Hilde, deinen
Hängezopf mußt du abschaffen. Er sieht, gelinde gesagt, ›albern‹
aus. Du bist ja ein so süßes Geschöpf, aber mit 'n ›Dutt‹ sähst du
noch viel süßer aus, meinetwegen benutze die Defreggerfrisur als
Übergang.«

		»Mama meint – –«

		»Ja siehst du, deine Mama meint zu viel, das mußt du ihr
abgewöhnen. Ich tue, was ich will, – die Welt schreitet fort.«
[bookmark: page112] »Aber
Ada!« Hilde ist heute ganz entsetzt über ihre Freundin und es fällt
ihr ordentlich ein Stein vom Herzen, als es draußen wieder
klingelt, und Grete Lossow nebst Anni Kühren hereinstürmen. Sie
haben ein ›entzückendes Abenteuer‹ erlebt und können kaum die Zeit
erwarten, es loszuwerden und an den Mann zu bringen.

		»Nein, denkt euch bloß mal!«

		»Ach bitte Grete laß mich erzählen!«

		»Wie kommst du mir vor, Anni, es geht doch mich an.«

		»So? Weißt du das genau?«

		Grete Lossow wird rot, und nun sprechen beide zu gleicher
Zeit.

		»Ach Gott, denkt doch bloß! Der Schauspieler Wöllner vom
Stadttheater, und der interessante ›Ladenschwungs‹ aus dem Geschäft
von Kabumeit am Markt kamen hinter uns her.«

		»Wir taten, als ob wir's nicht merkten!«

		»Aber wir hielten vor Aufregung den Atem an.«

		»Und da sagte Wöllner –«

		»Nein, der Kommis –«

		»I wo, der Wöllner sagte –«

		»Besonders aber die eine!«

		»Denkt euch bloß!«

		Das zuhörende Kränzchen, Ada und Hilde, lacht schallend.

		»Nu, und nun wißt ihr nicht, wer gemeint ist?« [bookmark: page113] Anni und Grete sehen
verschmitzt lächelnd auf ihren Teller, jede ist felsenfest
überzeugt, daß es ihr gegolten hat. –

		»Na, was gibt's sonst Neues?«

		»Ich war gestern in ›Don Carlos‹,« sagt Ada.

		»War's schön?«

		»Grubner als Don Carlos war himmlisch! Aber Mama wollte
eigentlich nicht, daß ich hinging, es ist ja auch ein komisches
Stück, wißt ihr, Don Carlos liebt doch seine Mutter – –«

		»Na ja,« ruft Hilde und ein ganz süßes, erstauntes Gesichtchen
hat sie aufgesetzt – »das tun wir doch alle.«

		Ada von Westensee beschließt innerlich, ihren Verkehr mit Hilde
einzuschränken, da sie doch noch gar zu sehr ›Bählämmchen‹ ist.

		Felix-Fritz unterbricht mit seinem Eintritt die etwas peinliche
Stille, er sieht nach, ob der Kuchenappetit der jungen Mädchen in
soliden Grenzen bleibt und ob für ihn einige Stücke ›loszueisen‹
sind. Die Revision fällt nicht zufriedenstellend aus, er wirft die
Tür heftig hinter sich ins Schloß und beklagt sich bei Otto: »Die
Marjellen futtern schandbar.« Drinnen ist inzwischen ein weniger
verfängliches Thema vorgenommen worden und bald klappert die Mühle
so lustig wie noch nie. Der Zitronenpudding unterbricht dann auf
angenehme Weise das Geplauder, und man ist beglückt und hochgeehrt,
als sich Hildes Mutter ein Weilchen zum Kränzchen setzt. Frau C.
ist überhaupt eine ›reizende‹ [bookmark: page114] Frau, aber schrecklich ›philisterhaft‹,
denkt Ada von Westensee. So hat ihr Frau C. heute z. B. direkt
abgeschlagen, Hilde in Pension zu schicken, obwohl das ganze
Kränzchen zum Frühjahr in ein und dieselbe Pension kommt. Und
weshalb nur?

		»Unser Haus ist das geeignetste Pensionat für Hilde,« erklärte
Frau C., »ich getraue mir, meiner Tochter den allerbesten ›Schliff‹
zu geben.«

		Das klang so ruhig und ernst, man wagte gar nicht zu
widersprechen, und Hilde war merkwürdigerweise nicht verstimmt oder
ärgerlich; sie schmiegte sich an die Mutter, und sagte mit
strahlendem Lächeln:

		»Zu Hause ist's auch am allerschönsten!«

		Zum Schlusse des Kränzchens schlug Frau C. noch einige
Schreibspiele vor, was sehr lustig und nett war, weiße Zettel
wurden verteilt und jeder mußte ein Bild zeichnen, am besten die
Illustration zu einem Liede. Dann schrieb man zu u‹nterst auf den
Zettel, was die Zeichnung bedeuten solle und knickte dann das Blatt
um, es weitergebend an die Nachbarin. Diese besah die Zeichnung und
schrieb dann wieder unten hin, was sie sich dabei dachte, so kamen
die lustigsten Lösungen zusammen, die zuletzt vorgelesen
wurden.

		Frau C., welche eine Meisterin in kleinen Handzeichnungen war,
hatte den ›Fischer‹ von Goethe aufs Papier geworfen. Einen See,
woran ein Mann saß, der sehnsüchtig seine Arme ausstreckte, dazu
die Nixe, die ihn lockt. Die Auflösungen waren mannigfaltig. [bookmark: page115] »Hebe dich
weg von mir, Satanas,« hatte Grete Lossow geschrieben.

		»Du liebliche Forelle,« schrieb Hilde und stellte damit dem
Zeichentalente ihrer Mutter nicht gerade das beste Zeugnis aus.

		»Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,« bekannte Anni Kühren und
Ada von Westensee meinte gar, es sollte heißen:

		»Komm, Karlineken, komm, Karlineken, komm!«

		Es war aber wahrhaftig der Fischer von Goethe, das Gegenteil war
nicht zu beweisen.

		»Himmel, schon acht Uhr!«

		»Wollt ihr schon fort?« fragte Hilde bedauernd, während Frau C.
leicht aufatmet. Um acht Uhr kommt Vater Hans aus dem Bureau und
dann liebt er ›Rein Schiff‹.

		Etliche Küsse werden gewechselt, einige windschiefe und ein sehr
korrekter Knicks vor Frau C. gemacht, Grete Lossow schmiegt sich
einen Augenblick fest an Hilde und flüstert ihr ins Ohr: »Du bist
doch meine Allerbeste!« Hilde nickt ihr strahlend zu, sie hat just
dasselbe gedacht. Otto, der Obersekundaner, wird beordert, Ada und
Anni nach Hause zu bringen, Grete Lossow wird mit dem Wagen
abgeholt. – Otto entledigt sich wütend seiner Ritterpflicht, die
beiden ›Gänse‹ achten gar nicht auf ihn, sie lassen ihn laufen,
ohne ihn auch nur einmal ins Gespräch zu ziehen, das sich natürlich
um die verflixten Leutnants dreht. Otto macht kurz entschlossen
wieder ›kehrt‹ und stiefelt nach Hause, und das härteste [bookmark: page116] ist, die
Mädels merken es nicht einmal. Beim Abendbrot zieht Otto gewaltig
über das Kränzchen her und die sonst so gütige ›Muusch‹ sekundiert
ihm leider, soweit es ›Ada‹ betrifft. Die Parteien stoßen hart
aneinander, und Hilde hat Tränen in den Augen. Da zieht sie der
Vater liebevoll zu sich heran: »Laßt mir mein altes Mädel in Ruh,
sie ist ein braves Kerlchen, sie hat Korpsgeist.« –

		*

		Geliebte Mutter!

		Wenn der heutige Brief, oder wenigstens die Schrift etwas konfus
wird, so kann ich nichts dafür, ich habe eine anstrengende
Ballnacht hinter mir und meine Augen sind so klein wie zwei
Stecknadelköpfe.

		Hildes erster Ball!

		Schon die Vorbereitungen machten viel Kopfzerbrechen, es ist ja
hier alles anders, als in Berlin, wenn man auch hier hübsche
Geschäfte hat, in denen man gut bedient wird. Aber G. ist so klein,
jeder weiß, daß Ball im Kasino ist und jeder Ladenjüngling preist
mir etwas anderes an, als gerade für den Kasinoball durchaus
passend. Von einem mattblauen Seidenstoff behauptete der eine, er
sei ›ewig treu und goldecht‹. Trotzdem nahm ich ihn nicht, Hilde
sollte noch keine ›Seide‹ tragen, darin waren Hans und ich einig.
Freilich die Majorin Eichstedt meinte: »Aber Liebste, in Ihrer
Stellung müssen Sie doch Seide nehmen.« Das sah ich [bookmark: page117] aber nicht ein, und bei
solchen Dingen muß ich immer an unseren Großpapa denken, der doch
Oberst in einem Kavallerieregimente war und dessen fünf Töchter nur
einen Hut hatten, – wer ausging, bekam ihn. Wie oft haben mir die
Tanten davon erzählt. Freilich: »Tempora mutantur et nos mutamur
in illis». (Das lernt jetzt Felix-Fritz, und ich habe es
aufgeschnappt.)

		Ich war überhaupt nicht dafür, daß wir uns ins Kasino aufnehmen
ließen, aber Hans hat sich vom Regimentskommandeur breitschlagen
lassen, mit dem er viel zusammen Skat spielt. Nun komme ich nicht
aus der zitternden Angst heraus, Hilde könnte sich in einen
Leutnant verlieben, und vor Kommißheiraten schaudere ich. Hans
lächelt überlegen und tut, als ob für unsere Hilde die reichen
Rittergutsbesitzer oder ähnliches nur so am Zaun wüchsen.

		Es ist ja wahr, reizend ist unsere Hilde, sie ist schlank und
groß mit einem blonden Flechtenkrönchen über der klaren
Kinderstirn, dazu tiefblaue Augen mit schwarzen Brauen und Wimpern,
– Himmel, wenn Hans das liest! Er ist freilich genau so närrisch
wie ich, aber wir verbergen es ängstlich voreinander, schon damit
Hilde nicht merkt, daß wir sie ›süß‹ finden. Ich bin ja auch
wahrhaftig keine eingebildete Mutter und sehe die Mängel an meinen
Kindern klar, (obgleich ich nicht weiß, wo sie bei Hilde stecken
sollen) und lasse jedem andern Mädchen sein Recht, aber daß Hilde
weitaus hübscher ist als anderer Leute Töchter, sieht jedes Kind.
[bookmark: page118]

		*

		Wir kamen etwas spät ins Kasino, denn von meinem ›Vierknöpfigen‹
sprangen noch die beiden obersten Knöpfe ab, als wir in den Wagen
steigen wollten. Das Stubenmädchen Hulda war nicht zur Hand,
sondern auf einem Schneiderball im Gasthof zum ›goldenen Bock‹,
deshalb mußte Dorette die Knöpfe annähen, was sie mürrisch mit den
Worten tat: »Meine Feiste sind vor'sch Grobe und nicht vor'sch
Feine.«

		Die Polonaise hatte also schon begonnen, was ich mit einem
›Gesellschaftslächeln‹ ansah, innerlich war ich sehr ärgerlich.
Natürlich hatten alle schon engagiert und ich sah unsere Hilde
bereits als Mauerblümchen, oder, da dies in einem Kasino nicht
vorkommt, mit dem jüngsten Fähnrich herumhüpfen. Oberst von Diller
begrüßte uns sehr liebenswürdig, ebenso seine reizende Frau, wir
setzten uns gemütlich zu einem Schwätzchen nieder, da Frau von
Diller leidend ist und überhaupt nicht tanzt.

		»Es ist auch ein alter Bekannter von Ihnen hier, gnädige Frau,«
sagte der Oberst und dann brachte er mir einen großen, blonden
Menschen, den ich zuerst gar nicht erkannte, aber dann gab es eine
Riesenfreude. Helmut Franz war es, unser Nachbarsjunge aus der
Steigerstraße, Muttchen, den ich so oft verhauen habe, wenn er mich
mit Steinen warf. Er ist nun so seine fünf- bis sechsunddreißig
Jahre alt und schon Hauptmann im großen Generalstabe;
augenblicklich ist er an die hiesige Kriegsschule kommandiert. Wir
kamen gleich [bookmark: page119] ins Lachen und Erzählen, Hans ist ja mit
ihm zur Schule gegangen, freilich in eine ganz andere Klasse, aber
sie haben sich doch geduzt und sind viel zusammen gewesen. Helmut
Franz soll auch verschiedene Ohrfeigen von Hans bekommen haben, und
als ihm seine Mutter erzählte, daß sich Hans mit mir verlobt hätte,
antwortete er: »Das geschieht dem Kerl schon recht.«

		Alle diese alten Erinnerungen frischten wir auf, und die Zeit
verging im Fluge. Hilde erschien ab und zu strahlend und erhitzt
auf der Bildfläche und tanzte dann wieder davon, die Leutnants
rissen sich förmlich um sie, und ich habe wieder einmal recht
gehabt; ein Leutnant war da, der nicht von ihrer Seite wich,
und den sie ›sehr nett‹ fand. Liebste Mutter, so fängt es allemal
an, mit ›sehr nett‹! ich weiß das ja und endigt mit dem
›Herrlichsten von allen‹, wie wir frei mit Chamisso in poetischer
Übertreibung sagen, d. h. bei meinem Hans ist es nicht übertrieben.
Noch mehr als dieser Leutnant ängstigt mich ein schwarzer
Forstassessor, – ich bitte Dich, Mutter, die Forstkarriere ist ja
schreckenerregend jetzt, man kann erst heiraten, wenn man Großvater
ist. Forstassessor Velten ist ein sogenannter ›interessanter Mann‹,
ein Herzensbrecher, ein ›Veilchenfresser‹, man erzählt sich die
wunderbarsten Sachen von ihm. Und dieser gefährliche Mensch saß
gestern den ganzen Abend neben Hilde, die sich heute über ihn
ausschweigt, was mich noch mehr ängstigt. Zum Glück saß Helmut
Franz bei Tisch auf ihrer andern Seite, ich hatte ihn extra [bookmark: page120] als
Aufpasser hingesetzt. Helmut tanzte auch den Kotillon mit ihr, da
die andern Herrn infolge unseres Zuspätkommens schon alle vergeben
waren.

		Hans ist leider gar nicht dafür; Tänzer für sein Kind
›anzuschleifen‹, wie andere das mit Erfolg tun. Er setzt sich
sofort zum Skat, den er sich seit ein paar Jahren angewöhnt hat und
vergißt –, nein, nein, er vergißt niemals dabei Weib und Kind,
sondern findet immer noch Zeit, mir liebevoll zuzunicken und nach
meinem Befinden und meinen Wünschen zu fragen. Heute morgen
erschreckte uns schon um halb sieben das fürchterliche Gebimmel
unserer Hausglocke und Hulda, welche öffnete, brachte ein
Riesenbukett, das ich trotz Deutschen Sprachvereins nicht mit dem
schlichten Namen ›Strauß‹ bezeichnen kann. Es sind, glaube ich,
alle Blumen drin vorhanden, welche die Naturgeschichte aufweist.
Eine Riesenkarte baumelt an dem Ungetüm, eine Karte in dem Format,
wie sie gekrönte Häupter haben, und darauf stand in aufdringlicher
Schrift:

		Karl Velten, Königl. Forstassessor.

Oberleutnant d. R. im Feldjägerkorps.

		Ach, Mutter, der Knabe Karl fängt an, mir fürchterlich zu
werden!

		Schreibe bald, wie Du über die Sache denkst.

		Deine besorgte Lise.

		*

		Liebste Mutter!

		Felix-Fritz ist Primus geworden. Hans strahlt, während [bookmark: page121] ich die Sache
bedeutend kühler nehme, Wenn ein Ehepaar älter wird, zeigen sich
doch ab und zu kleine Meinungsverschiedenheiten, sie bleiben auch
nicht in unserer tiefglücklichen Ehe aus. Hans kann seinem Jungen
nicht genug tun, und ich bin der Meinung, daß Felix-Fritz lieber
etwas »geduckt« werden sollte. Er bildet sich etwas stark zum
Pharisäer aus und schlägt mir viel zu oft an seine Brust in dem
nicht immer berechtigten Gefühl: »Gottlob, daß ich nicht bin wie
jene!« Auch heute hätte ich im Weihnachtszeugnis viel lieber den
Jungen auf dem zweiten oder dritten Platz gesehen, als daß er so
siegend mit einer schlanken »Eins« für seine sämtlichen Leistungen
den ersten Platz eroberte. Es lag etwas in der ganzen Art des
Jungen, wie er uns seine Erfolge mitteilte, was mir nicht gefiel;
Hans merkte nichts davon, er liebt die forsche, sieghafte Art
seines Jüngsten, die so sehr gegen die weiche, träumerische unseres
Otto absticht. Dabei übersieht aber Hans, daß der fröhliche Stolz,
den unser Junge ja unbedenklich über seine Erfolge haben kann,
jetzt in eine Überhebung ausartet, die leicht zum Charakterfehler
wird, wenn man ihr nicht beizeiten steuert. Mich dünkt, Feliz-Fritz
sieht noch etwas mehr auf mich herab, als sonst kleine, unreife
Gymnasiasten auf ihre lateinlosen Mütter herabzusehen pflegen. Du
lächelst gewiß Dein gütiges Lächeln, meine liebe, gute Mama. Sei
ohne Sorgen, ich gräme mich auch noch nicht über diese kleinen
Schatten, die unser trautes Nestchen nimmermehr ernstlich
verdunkeln können. [bookmark: page122] Hans hat für Felix-Fritz ein Gewehr gekauft,
das er sich lange gewünscht hat; wäre der Junge nicht Primus
geworden, hätte ich's wohl noch nicht zugegeben, denn ich sehe
keinen Segen darin, und im Traume schweben mir schon immer tote
Katzen und meterlange Glaserrechnungen vor. Vorläufig steht die
Flinte noch im Kleiderschrank ungefährlich in der Ecke, aber zu
Weihnachten soll sie in ihrer ganzen Schönheit oder Schrecklichkeit
erstehen. Nous verrons!

		Otto schreibt liebe, sehnsüchtige Briefe aus Berlin. Er studiert
voll Eifer und Fleiß bei seinem verehrten Meister Joachim, er
berichtet von herrlichen Konzerten, die den Studierenden der
Königlichen Hochschule für Musik geboten werden, er erzählt von den
großen Künstlern und ihren Erfolgen und meine Seele saugt durstig
all diese Schilderungen ein. Du weißt, wie ich in der Musik lebe
und atme und schon als Kind die Bücher, welche von großen Künstlern
handelten, verschlang und allen Indianergeschichten vorzog. Für
Hans sind und bleiben die strahlenden Sterne am Kunsthimmel aber
»Musikanten«, und da er angesichts der Rieseneinnahmen unserer
Geigerkönige, Heldentenore und Primadonnen nicht von »brotloser«
Kunst sprechen kann, so sucht er die bescheideneren
Künstlerexistenzen gänzlich herabzudrücken. Auch von Ottos Zukunft
erwartet er nichts Besonderes. Er hat den Lieblingswunsch unseres
Jungen nicht aus Interesse an der Kunst selbst erfüllt, oder weil
er die hohe Begabung des Kindes voll erkannt hätte, sondern [bookmark: page123] weil er Otto
nur für einen »Durchschnittsmenschen« hält, der auch in der
Beamtenlaufbahn nichts »Höheres« erreichen würde. Hans ist eben
durchaus Beamter, und einer der treuesten und gewissenhaftesten;
Vorgesetzte und Untergebene sehen mit Liebe und Verehrung auf ihn,
und das erfüllt mich mit freudigstem Stolz. Man muß ja meinen Hans
auch lieb haben, denn sein köstlicher Humor verbreitet Sonnenschein
ringsumher, und dieser Sonnenschein durchleuchtet und erwärmt die
düsteren Bureauzimmer, während sein frisches, derbes Schelten und
Wettern, wo er Ungehörigkeiten sieht, niemals verletzend wirkt,
sondern wie ein fröhlicher Wirbelwind reinigend in alle
vernachlässigten Ecken fegt.

		Dabei ist ihm jedes Strebertum verhaßt, und er zieht scharf
gegen derartige Auswüchse zu Felde; gerade deshalb ist mir die
Charakteranlage unseres Jüngsten so verwunderlich und
befremdlich.

		Otto schrieb, daß er kurz vor Weihnachten schon in einer
größeren Aufführung als Solist auftreten soll; mein Mutterherz
bangt vor diesem Abend, der, wie ich zwischen den Zeilen lese, wohl
schon entscheidende Folgen für Otto haben wird. Hilde und ich haben
ihm gleich lange, frohe Briefe geschrieben, und ihm Mut
zugesprochen, auch Hans hat ein paar gütige Worte und klingende
Münze beigefügt, während das kleine, überkluge Bürschchen Felix
geringschätzig sagte: »Was für eine Wirtschaft um das bißchen
Fiedeln gemacht wird!«

		Dabei ist Felix-Fritz durchaus musikalisch, er sang [bookmark: page124] ja schon als
kleines Kind so reizend; aber es ist ordentlich, als schämte er
sich seines Talentes, jedenfalls verleugnet er es, wo es nur
möglich ist. Auch Hans gibt gar nichts auf seine eigene herrliche,
wenn auch ungeschulte Tenorstimme, während er sich für einen
Meister auf der Flöte hält, die er auf dem Jahrmarkt für zehn
Pfennige erstanden hat, und auf welcher er nun Tag für Tag in
seinen Mußestunden »Gestern abend war Vetter Michel da« pfeift.

		Es ist herzbrechend schön und Hans hat eine kindliche Freude an
seinen eigenen Leistungen, denn er ruft mich selbst aus der Küche
ab: »Lise, komm mal schnell her, ich hab' da all wieder 'ne
Feinheit rausklamüsert.« Er hat auch schon den großartigen Plan
gefaßt, sich pensionieren zu lassen, und mit uns in einem Planwagen
durchs Land zu fahren; ich hoffe, liebstes Mutting, Du unterstützt
uns kräftig, wenn wir eines schönen Tages auf Deinem Hofe singen,
fiedeln und flöten, und wirfst uns keine ›Knöpfe‹, oder
eingewickelte ›Mohrrübenscheiben‹ herunter.

		Auf frohes Wiedersehen also mit dem Planwagen!

		Deine Lise.

		*

		Meine liebe Mutter!

		Schon seit mehreren Tagen philosophiere ich herum: »Wie ist doch
die Welt so vergnügungssüchtig!« Wenn es nach dem
Vergnügungsvorstande des Kasinos ginge, dann benutzten wir unsere
Wohnung überhaupt nur als [bookmark: page125] Schlafraum und stromerten während der übrigen
Zeit in der Umgegend von G. oder im Klubsaal des Kasinos herum.
Unglücklicherweise ist noch die schönste Schlittenbahn, und jeden
Morgen kommt der kleine Leutnant von Moers und fragt nach unsern
Befehlen, aber den einzigen Befehl: »Lassen Sie uns in Ruhe!« führt
er nie aus. Wir haben schon drei Schlittenpartien hinter uns und
bei jeder ist Forstassessor Velten Hildes Partner. Ich habe mich
schon so ganz leise nach ihm erkundigt. Schulden hat er, wie Sand
am Meer, und ein Herz so groß, wie ein Omnibus; er tanzt nur mit
Hilde, und begründet es damit, daß er sich nicht anstrengen dürfe,
weil er an Herzklappenfehler leide. Nun, das ist ja kein Wunder bei
dem ewigen Öffnen und Schließen des Omnibusses. Hilde lacht ob
meiner vielen Bedenken und sagt: »Mein altes Muusch, das zieht sich
alles zurecht.«

		Das ist auch so eine neue Mode, daß man nicht mehr ehrlich
»Mutter« oder »Mama«, sondern »Muusch« genannt wird, wie eine junge
Katze. Ich habe Helmut Franz noch einmal inständig gebeten, auf
Hilde zu passen, aber er lehnt ab und erwidert: »Jugend gehöre zur
Jugend, und der Forstassessor sei nicht schlimm, Hilde habe ja auch
den Mund auf dem rechten Fleck.« Das ist ja wahr, aber das Mädel
sitzt in letzter Zeit oft so träumerisch da und »horcht in die
Wicken«, wie wir in Thüringen sagen, und wo ich Hilde sehe, da ist
auch der Assessor. Wir werden doch nicht auf unsere alten Tage
anderer Schulden bezahlen sollen? [bookmark: page126] Hast Du übrigens schon mal etwas von
»Schlittenrecht« gehört? Hier faselt man so viel davon, daß ich
auch schon deshalb ein gelindes Unbehagen verspüre, wenn die Jugend
so mit Schellengeläute davonfährt. Jeder Herr, der seine Dame
wohlbehalten im Schlitten nach dem Bestimmungsorte gefahren hat,
soll das Recht haben, ihr einen Kuß zu rauben. Ist das nicht eine
barbarische Mode? Dabei wird überall ein Grog genommen, wo nur ein
Arm heraushängt und die Fidelität ist groß, ehe man am
Bestimmungsort anlangt. Wir hatten neulich Frau von Meyer mit in
unserem Schlitten, sie besitzt einen Schnurrbart, um den sie
mancher Fähnrich beneiden könnte und ist schon »fünfzig«, aber
trotzdem schien sie nicht übel Lust zu haben, das Schlittenrecht an
unserm gemütlichen, bequemen Oberst von Diller in Empfang zu
nehmen. Doch er winkte ab.

		»Meine Gnädigste,« erklärte er, »nur wer die Zügel führt, darf
küssen.« Dabei zeigte er mit verbindlichem Lächeln auf unseren
Kutscher, dessen rotes, vergnügtes Gesicht sich strahlend nach uns
herumdrehte.

		» Shocking!« entgegnete Frau von Meyer.

		Hilde war gestern auch noch zu einem großen Basar aufgefordert,
den Frau von Meyer arrangiert hatte. Jedes Unglück ist für diese
Dame eine Quelle unendlich vieler Tanzvergnügen, aber Hans und ich
lehnten einstimmig für Hilde ab. Wir saßen gestern zum ersten Male
wieder recht gemütlich um den grüßen Familientisch, [bookmark: page127] Assessor Velten, der
Unvermeidliche, war auch da, und meine Sorgen sind größer als je.
Ich will seine häufigen Besuche nicht, aber Hilde bat so
flehentlich, daß ich schwach genug war, nachzugeben. Wir haben
jetzt Besuch, Grete Lossow ist da, Hildens liebste Freundin, ein
blasses, stilles Kind, das aber in dem sonst reizlosen Gesichtchen
ein Paar wundervolle Augen hat und den großen Vorzug besitzt, ein
Goldfisch zu sein. Sie liebt unsere Hilde schwärmerisch, und
deshalb zog ich sie ein bißchen ins Vertrauen, was meine Sorgen um
den Assessor betraf. Doch sie versetzte nur leise: »Ach, das dumme
Geld! Wenn zwei sich von Herzen lieb haben, das ist doch die
Hauptsache!« Aber was weiß so'n »Kiek in die Welt« von Liebhaben!
Freilich, ich war ja seinerzeit auch nicht älter, aber da handelte
es sich auch um meinen Hans, und ich kann mir nun einmal nicht den
schwarzen Forstassessor als unseren Sohn vorstellen, ich bekomme
eine eiskalte Stirn bei dem Gedanken. Sollte ich eine
ausgesprochene Anlage zur bösen Schwiegermutter haben? Liebste
Mama, ich habe so Ahnungen, als würde Weihnachten etwas vor sich
gehen. Weihnachten ist in dieser Beziehung immer so ein Zeitpunkt.
Weißt Du, wenn unser Väterchen früher erzählte aus seinem
Junggesellendasein? Mit seinem köstlichen, nie versiegenden Humor?
Er meinte auch, daß es nichts Gefährlicheres für einen Junggesellen
gäbe, als am heiligen Abend in eine töchterreiche Familie geladen
zu werden, wo man zuerst ein vorzügliches Abendbrot mit guten
Weinen bekommt, [bookmark: page128] dann Punsch mit Pfannkuchen und zuletzt mit
der »einen« allein unter dem brennenden Tannenbaum gelassen wird,
der ohnedies schon eitel Rührung und Jugenderinnerungen
ausstrahlt.

		»Spielt dann noch jemand im Nebenzimmer: »Stille Nacht, heilige
Nacht«, dann ist man unrettbar verlo–bt.«

		So erzählte Vater zu unserm Ergötzen und Du sagtest schmollend:
»Schäm dich, Alter,« denn Du hattest Dich mit ihm unter ähnlichen
Verhältnissen versprochen.

		Nun, der Forstassessor kann ruhig sein, ich spiele den Choral
vor dem Abendbrot und den Punsch trinken wir, wenn er fort ist;
Helmut Franz hat sich gemütlich bei uns angemeldet, wir wollen von
alten Zeiten plaudern. Es ist doch eine köstliche Zeit, die liebe
Weihnachtszeit, ich freue mich jedesmal wie ein Kind darauf. Auch
in diesen Tagen ist's mir, als dufte es überall nach Harz und
Tannengrün, obgleich der Baum noch gar nicht da ist. Hilde hat
wieder eine Riesenarbeit für mich, sie ist so fleißig und kriecht
jedesmal unter den Tisch, wenn ich unangemeldet ins Zimmer komme.
Sie und Grete Lossow stecken voller Geheimnisse, und ich fühle mit
Bangen, daß unsere Hilde kein Kind mehr ist. Gott nehme sie in
seinen Schutz!

		Das Kistchen für Dich geht morgen ab, geliebte Mutter! Frohes,
glückliches Weihnachtsfest!

		Deine Lise. [bookmark: page129]

		*

		Am ersten Feiertag

		Geliebte Mutter!

		Da liegen sie alle vor mir, Deine reichen, mit rührender
Sorgfalt ausgewählten Geschenke. Ich habe mich so innig darüber
gefreut und danke Dir von ganzem Herzen. Das Fest war für uns zum
ersten Male seit beinahe zwanzig Jahren nicht froh und sonnenhell.
Felix-Fritz hat uns tiefen Kummer gemacht, und diesmal war ich es,
der Hans zur Besonnenheit und Ruhe gegen das Kind ermahnen mußte,
denn er kannte sich selbst nicht mehr in seinem Zorn. Felix-Fritz
saß am Tage vor Heiligabend gemeinsam mit uns an dem großen
Familientisch, als draußen stark an der Klingel gerissen wurde. Der
Junge wurde totenblaß, wir merkten es alle, und als die Minna den
Buttgereit meldete, wollte Felix-Fritz ausreißen, wurde aber von
mir daran verhindert. Und dann hörten wir das schreckliche:
Felix-Fritz hatte heimlich das Gewehr, welches er zu Weihnachten
bekommen sollte, aus dem Schrank entwendet und damit planlos im
Garten herumgeschossen, und nicht Erbsen hat er dazu genommen,
sondern sich auf irgendeine Weise Schrotkörner zu verschaffen
gewußt. Der kleine Willy Buttgereit hat ihn am Schießen hindern
wollen, und da hat, wie der Nachbar beteuert, unser Junge im
ausbrechenden Jähzorn auf Willy angelegt und ihm eine Ladung Schrot
in das linke Bein gejagt. Willy Buttgereit ist ein zartes,
schwächliches Kind. Mutter, ich [bookmark: page130] zittre, wenn ich an den Leichtsinn
unseres Jungen denke. Jetzt ist der Kranke schon in der Besserung,
wir bezahlen natürlich den Arzt und die Pflege, aber deshalb wird
die schwerste Last doch nicht von unserer Seele genommen.
Felix-Fritz schlugen die Zähne wie im Fieberfrost zusammen. Er
sagte nur immer: »Ach Mutti, ich war so wütend, so wütend!«

		Dieser unglückliche Jähzorn! Hans besitzt ihn in so hohem Maße
und ich bin ja auch nicht die Sanfteste. O, wie hat Hans das Kind
geschlagen! Ich mußte ihm schließlich in den Arm fallen und
Felix-Fritz, der nicht eine Träne weinte, brachte ich ins Bett. Er
starrte mit seinen dunkeln Augen nach der Decke und hatte die Hände
zu Fäusten geballt, aber als ich ihm kein hartes Wort sagte,
sondern nur schlicht mit ihm betete, sein altes Kindergebet:

		»Lieber Gott, mach' mich fromm,

Daß ich in den Himmel komm,«

		da löste sich der Trotz in ihm und er weinte bitterlich. Dann
ist er in meinen Armen eingeschlafen, denn er ließ mich nicht mehr
los.

		Du kannst Dir denken, wie uns allen am heiligen Abend zumute
war, aber Überraschungen gab's genug. Zuerst einen Brief von Helmut
Franz, in welchem er uns mitteilte, daß er schleunigst zu seiner
Mutter nach Charlottenburg reise, die gar nicht wohl sei, wir
möchten ihm etwaige fröhliche Nachricht dorthin senden. Jawohl!
[bookmark: page131]
Fröhliche Nachricht! Dann kam Hulda und kündigte den Dienst, weil
sie es den Vornehmen nachmachen und sich unter dem Tannenbaum
verloben wollte, natürlich mit so einem unglückseligen Schneider
vom letzten Balle her. Nun, ich gab ihr meinen Segen, aber wütend;
ich hatte das Mädchen so schön für unseren Haushalt angelernt. Die
dritte Überraschung war Assessor Velten, der mir – Grete Lossow als
seine Braut vorstellte. Ich fiel beinahe auf den Rücken, und wagte
Hilde kaum anzusehen, aber sie lachte und tat nicht dergleichen.
Das Brautpaar war selig, und ich war zum erstenmal nett gegen den
Assessor, fütterte ihn mit unserem besten Marzipan und gab ihm von
meines Mannes besten Zigarren, alles aus grenzenloser Freude, daß
er nicht unser Schwiegersohn werden wollte. Mutter, ein
dreidoppelter Zentnerstein ist mir vom Herzen herunter. Freilich
wurde mir der kräftige, süße Weihnachtspunsch, der nun doch
getrunken wurde, stark mit Wermut angebittert, als ich Hilde
plötzlich im Nebenzimmer weinen sah; sie ließ sich hinterher nichts
merken, aber ich hab' es doch gesehen. Was mag ihr nur sein? Ich
kann es nur einfach nicht denken, daß sie den Assessor geliebt hat,
für mich ist er ›Wüsten-Inselmensch‹. Aber wer kennt die heutigen
jungen Mädels aus? Der Assessor ist ›modern‹. Phhh! Da ist mein
Hans doch was anderes. Leb' wohl, geliebte Mutter! Tausend Grüße
von Deiner unmodernen

		Lisel.

		*

		[bookmark: page132] Meine liebe, gute Mama!

		Eigentlich sollte ich nicht von einer so jubelnden
Glückseligkeit erfüllt sein, denn wir haben zwei Kranke im Hause,
aber wenn ich Dir alles erzählt habe, wirst Du mir zugeben, daß ich
eitel Dank, eitel Freude sein muß trotz allem und allem, was Trübes
drum und dran hängt. Also erstens: Otto hat geschrieben, fein
bescheidentlich: »Ich habe mit dem Konzert gut abgeschnitten,
liebste Eltern,« aber zugleich erhielten wir von einem Herrn in
Berlin, in dessen Familie Otto viel verkehrt und musiziert, und
welcher dem Konzert beiwohnte, einen Brief, in dem er uns schreibt:
»Ihr Herr Sohn hat eine große Zukunft!« Joachim selbst, der große
Meister, soll sich so geäußert haben. Mütterchen! Diese Worte
brachten den ersten Sonnenstrahl wieder in unser arg verdüstertes
Nestchen. Hans war glückselig, er drückte mich stürmisch an sein
Herz und dann sagte er: »Nicht mir soll der Junge danken, nur dir,
Lisel, nur dir, du warst sein guter Engel!« Das tat so wohl,
Mutter! Mein Hans ist doch ein einziger Mensch!

		In diese unsere Glückseligkeit, die noch dadurch erhöht wurde,
daß wir den Willy Buttgereit schon wieder im Hofe spielen sahen,
brachte man uns plötzlich den Felix-Fritz bewußtlos ins Haus.
Bewußtlos und triefend vor Nässe. Er hatte am Flußufer gespielt,
das vom Lindendamm steil abfällt, und war in die Tiefe [bookmark: page133] gestürzt.
Und der Willy Buttgereit, kaum aus schwerer Krankheit erst genesen,
springt nach, um Felix zu retten, der kleine schwache Kerl.
Blindlings muß er es getan haben. Ein Polizist hat dann beide
gerettet, das Wasser ist ja nicht sehr tief an der Stelle, aber
bedenke die eisige Flut, sie hätten den Tod davon haben können.
Schwerkrank sind sie auch gewesen, besonders bei Felix-Fritz war
das Fieber beängstigend hoch. Dazu kam noch die seelische
Erschütterung, die ihn auch jetzt noch nicht losläßt: »Der Kleine,
dem er Böses zugefügt, hat ihn, den bösen Großen, retten wollen,« –
das beschämt ihn über die Maßen und rüttelt an seinem Herzen. Wenn
ich einen Roman schriebe, Mutter, dann hätte der Willy ins Wasser
fallen, und Felix ihn retten müssen, und dadurch seine frühere
Schuld wett gemacht, aber die Wahrheit trägt doch meistens ein
anderes Gesicht.

		Felix-Fritz ist vor neuem Pharisäerstolz bewahrt geblieben,
klein ist er, ganz klein, aber Gott sei Dank, jetzt bald gesund.
Vorläufig schwelgt er noch etwas in Gefühlsduselei und weicht nicht
von Willys Bett, den ich mit Felix-Fritz zusammen pflege, liest ihm
stundenlang vor, hat ihm seine sämtlichen Spielsachen vermacht und
klagt sich selbst immerfort unter Tränen an. Wir lassen ihn
gewähren; es bedarf großer Mengen der salzigen Flut, um den
unbändigen Zorn, Trotz und Hochmut fortzuschwemmen, der in ihm
steckte. Aber mit einer tief inneren Freude sehe ich, welch ein
prächtiger Bursch aus der Krankheit hervorgeht; ach, Mutterchen,
wie scharf [bookmark: page134] und sicher mahlen Gottes Mühlen, und wie
klein ist unsere Menschenweisheit gegen ihn. Heute schreibe ich Dir
nicht viel, ich bin von Nachtwachen und Aufregung recht herunter;
um die Wirtschaft habe ich mich gar nicht kümmern können, aber
Dorette und Hulda sind tüchtige Frauenzimmer, und Hilde kocht, daß
es eine Art hat; die feinsten Leckerbissen hat sie ins
Krankenzimmer geschickt. Nicht einmal Helmut Franz habe ich
empfangen können, der sich während der Krankheit täglich bei uns
erkundigt hat. Er ist ein lieber aufmerksamer Mensch. Leb' wohl,
liebe Mutter! Ich will mich jetzt niederlegen, der Kopf ist müde,
aber das Herz ist voll Dank. Morgen soll auch der Kopf hell und
wach den Hausfrauenpflichten nachkommen.

		Deine Lise.

		*

		Liebste Herzmutter!

		Unser Telegramm hast Du bekommen, und wir das Deine auch, aber
so ein armseliger Lappen sagt doch nichts Richtiges, weder in der
Freude, noch im Leid. Aber nun kommt das Richtige, das Schöne, das
Ausführliche in Gestalt meines Briefes. »Schreib dich aus, Alte,«
rief Hans, »sonst wirst du uns noch krank.« ›Alte‹ hat er gesagt,
und zwar gar nicht schüchtern oder scherzend wie früher, sondern
als müßt' es so sein.

		Also wir saßen zum erstenmal wieder vollzählig am Tisch und
hatten, um dieses Ereignis gebührend zu [bookmark: page135] feiern, den braven Helmut
Franz mit gebeten. Nach Tisch rauchten die Herren gemütlich ihre
Havannas, und dann ging Hans, um sein ›Nickchen‹ zu machen, er sagt
zwar, er besähe sich nur inwendig, aber er macht einen furchtbaren
Spektakel dabei, daß man es zimmerweit hört. Helmut, Hilde und ich
plauderten also weiter, und ich erzählte dem Hauptmann noch einmal,
was ich alles durchgemacht, und wie ich mich gar nicht recht
erholen könne. Und was antwortet er? »Das mußt du aber, süßes,
einziges Herzensmuusch!« Ich dachte natürlich, er wäre direkt
übergeschnappt, und als mich der greuliche Mensch umkriegt und mich
küssen will, schreie ich ›Mord‹!

		Das kommt davon, wenn man zum Kinderspott wird mit
neununddreißig Jahren!

		Und als sich das ›Altchen‹ nicht küssen ließ, nahm dieser
Generalstäbler die ›Junge‹, und die Hilde ließ es sich gefallen zu
meinem Entsetzen und lag so still an seiner Brust, als ob sie von
Gott und Rechts wegen dorthin gehörte. Nun, es war ja auch ihr
Platz, sie war seine Braut.

		Ein unbeschreiblicher Zauber umschwebt jetzt unser Kind, sie ist
entzückend in ihrer bräutlichen Würde. Und denk', geliebtes
Muttchen, vom ersten Abend an haben sie sich lieb gehabt, diese
Verlobung hat also immer wie ein Damoklesschwert über uns
geschwebt. Und ich habe nichts geahnt, nichts, nichts! und ›ick bün
doch die nächste dortau‹. Und darüber wollen sich nun die Kinder
beinahe [bookmark: page136] totlachen, und als mein Mann von seinem
Mittagsschlaf erstand, haben sie mich kopiert, das heißt, nur
mangelhaft, denn ich hoffe und glaube nicht, daß mein Gesicht so
›dämlich‹ ausgesehen hat, wie Helmut es vormachte. Mutterchen, sie
sind ganz unvernünftig glücklich, die zwei, und ganz jung und
übermütig wird dieser Hauptmann, der sich doch in meinen gesetzten
Jahren befindet. Am liebsten hätte er natürlich morgen geheiratet;
ich schlug vor: in ›zwei Jahren‹, bekam jedoch von Helmut einen
Blick, der mich töten sollte, es aber nicht tat. Hans schlug ›ein
Jahr‹ vor und schließlich einigten wir uns für das kommende
Frühjahr. Helmut behauptet, das wäre Mitte Februar, ich meine, es
ist Mitte Mai und Hans sagt philisterhaft genau: »Am
einundzwanzigsten März.«

		Na, schön! Also am einundzwanzigsten März! Wie wir bis dahin die
Aussteuer gediegen und schön beschaffen sollen, ist mir allerdings
schleierhaft; ich sprach sofort mit Hans darüber und weißt Du, was
er erwiderte: »Himmel, Lisel, das kann doch nicht schwer sein! Ein
halb Dutzend Handtücher, ein halb Dutzend Tischtücher, ein halb
Dutzend Taschentücher, das übrige wird sie wohl haben, na, und wo's
fehlt, gibst du von deiner vielen Wäsche dazu.«

		Was soll man dazu sagen? So ein Mann versteht doch auch rein gar
nichts, aber bei Hans weiß man nie, ob er ernsthaft ist, oder
›uzt‹, mich uzt, sein angetrautes Weib, auf deren Schultern jetzt
der Sorgen Last [bookmark: page137] ruht. Aber weg mit den Sorgen! Die Hauptsache
ist, daß Hans und ich fest davon überzeugt sind, daß unsere
geliebte Hilde bei Helmut Franz wohlgeborgen ist. Wir geben auch
kein Kind fort, wir gewinnen einen lieben Sohn dazu, einen
goldtreuen Menschen, der unsern Liebling auf Händen tragen wird.
Und trotzdem, – trotzdem, – trotzdem – – Mutterchen, war Dir auch
so grenzenlos weh ums Herz, als Du mich fortgeben mußtest?

		Deine törichte Lise.

		*

		Meine Herzensmutter!

		Der Hochzeitstrubel ist vorüber, und so sehr ich auch zuerst
betrübt war, daß Du fehltest, Du, die Hauptperson, der Ursprung von
allem, so sah ich doch nachher ein, daß es Dir sicher zu viel
geworden wäre, und daß Du viel mehr genießest, wenn das junge Paar
auf der Hochzeitsreise zu Dir kommt. Jetzt erst, nun wir wieder in
Ruhe sind, fühlen Hans und ich, wie sehr uns die Hilde fehlt. Gott
segne es tausendmal, unser geliebtes Kind, unser Sonnenscheinchen!
Wie zwei törichte Kinder saßen Hilde und ich am Abend des
Hochzeitstages in ihrem Mädchenstübchen, sie war schon im
Reisekleid, denn sie sind noch am selben Abend fortgefahren. Immer
wieder küßte sie mich, und ich sah, wie schwer es ihr wurde, von
dem Elternhause zu scheiden, trotzdem sie ihren Helmut von ganzer
Seele liebt. Auch die Brüder [bookmark: page138] erkannten in den letzten Wochen so recht,
was sie an Hilde gehabt haben; Otto war gerade zu den Ferien hier
und wich nicht von der Seite der Schwester, ich war ordentlich
froh, daß Helmut nach Berlin reiste, um die letzte Hand an die
Einrichtung ihres Nestchens in der Achenbachstraße Berlin W.
zu legen, so konnten wir unsern Liebling noch recht genießen. Voll
Rührung zeigte mir Hilde ihr Handtäschchen, in welches Felix-Fritz
ein Paket Liebigbilder und seine seltensten Briefmarken heimlich
gelegt hatte, und wir freuten uns der Opferwilligkeit des kleinen
Kerls. Dann klopfte es leise an die Tür und Helmut kam. Viel
sprachen wir nicht, Helmut küßte zärtlich-ritterlich meine Hand und
sagte: »Mein Herzensmuttchen, ich will sie hegen, wie du sie gehegt
hast!« Dann gingen sie fort. Unten stand der Wagen am Portal, und
hier begrüßten verschiedene Unterbeamten noch das ›liebe, trautste
Freilein Hildchen‹, das alle so gern hatten. Hans mit den Jungens
stand auch am Wagenschlag, und dann kamen noch Dorette und Hulda,
und als die Pferde anzogen, zog Hulda aus, d. h. sie entledigte
sich blitzgeschwind ihrer Schuhe und warf sie dem Wagen nach. Ich
glaubte, das sei nur in England Sitte, aber ich wurde von ihr eines
Bessern belehrt. Wir gingen nun zu den Gästen zurück, die immer
noch in heiterster Stimmung plauderten und tanzten. Es waren gerade
zweiundfünfzig Personen mit den Kindern und unsere Wohnung bewährte
sich glänzend. Das Essen war aus dem Kasino und ganz vorzüglich,
[bookmark: page139] die
Weine mochten wohl auch gut sein, denn Oberst von Diller machte
strahlend vergnügte Schweinsäugelchen, roch erst immer ein Weilchen
am Glas, trank winzige Schlückchen und klopfte sich dann behaglich
auf die Stelle, wo er das eiserne Kreuz sitzen hat. Als ich zu ihm
trat, engagierte er mich gleich und bestellte bei der Musik den
›Großvatertanz‹. Ich sträubte mich erst, aber er tat es nicht
anders, und da traten lachend auch die anderen Paare an:

		»Und als der Großvater die Großmutter nahm,

Da war der Großvater ein Bräutigam.«

		Nachher wurde der Kaffee gereicht, und bei dem Duft des edeln
Mokka und der feinen Zigarren ließen wir noch einmal die letzten
Tage an uns vorüberziehen. Der Polterabend siel ganz reizend aus.
Das Kränzchen erschien vollzählig – mit ihren Bräutigams, ist das
nicht zu nett? Ada von Westensee ist mit einem Gutsbesitzer aus der
Umgegend verlobt, der sehr reich sein soll, die Manieren eines
Waschbären besitzt, und eben mit dieser ›Waschbärenhaftigkeit‹ zwei
jungen Damen auf der Hochzeit die Volants von ihren Kleidern
abtrampelte, weshalb er unter ihren Zornblicken augenscheinlich
Qualen litt. Daß gerade die vornehme Ada diesen Menschen erwählte,
gehört zu den Unergründlichkeiten einer Mädchenseele.

		Anni Kührens Bräutigam ist ein sehr schmucker
Oberpostpraktikant, der aber eben so lang ist, als sein Titel; sie
borgt sich immer eine Telegraphenleiter aus, wenn sie ihn küssen
will, was sehr umständlich ist, da [bookmark: page140] es oft geschieht. Ein liebes, hübsches,
glückseliges Paar. Na und dann Grete Lossow mit Assessor Velten,
der ein Musterbräutigam ist und seinen Omnibus für ewig geschlossen
hat. Wir sind sehr gute Freunde, denn ich werde es ihm nie genug
danken können, daß er nicht zu mir ›Mama‹ sagt.

		Schrieb ich Dir, daß unsere alte Minna die Reise nach G. nicht
gescheut hat, um bei Hildes Hochzeit zu sein, und uns zu helfen?
Sie hat Mann und Kinder auf vierzehn Tage im Stich gelassen, die
gute, treue Seele. Am Polterabend überreichte sie Hildes erste
Schuhchen, die ich längst im Orkus wähnte, die sie aber seinerzeit
wohl aufgehoben und bewahrt hat. Leider war das begleitende
Gedicht, welches Minna aufsagte, mehr für Bauernhochzeiten
geeignet, voll greulicher Anspielungen, über welche sich natürlich
die anwesenden alten Militärs beinahe aus ihrer Uniform lachten.
Die jungen Herren dagegen bewahrten sämtlich ein ehernes Antlitz,
was ich dankbar anerkannte, wenn auch bloß innerlich.

		Andere Aufführungen waren natürlich auch da, ›Blumenmädchen‹ und
›Postillione‹ und ›Ratzimausifallijungs‹, dann ein größeres
Festspiel, von den Reserveoffizieren des hiesigen Regiments verfaßt
und aufgeführt, das wirklich reizend war. Der beste Freund von
Helmut, Hauptmann von Altenhof, kam als Orgeldreher, hatte ein
Schild mit flott hingeworfenen Malereien aufgepflanzt, und erzählte
von Helmuts Schandtaten. Schlimm waren sie nicht, aber, – na, Hilde
machte doch ab und [bookmark: page141] zu ein verlegen erstauntes Gesichtchen, doch
Helmut schaute frei und fröhlich in die Welt und lachte schallend.
Nach der Aufführung kam Herr von Altenhof auf Hilde zu und sagte:
»Nichts für ungut, mein gnädiges Fräulein, – wenn ich eine einzige
Schwester hätte, ich gäbe sie dem Helmut ohne Zögern.«

		Das war doch ein schönes Wort!

		»Er ist der beste!« sagte Hilde leise und ich ließ sie dabei. An
meinen Hans reicht freilich auch Helmut nicht heran.

		Und nun komme ich wieder zu dem Anfange meines Briefes, –
geliebtes Muttchen – wir sind allein, unsere Wohnung erscheint mir
endlos groß, und in Hildes Stübchen liegt noch alles so, wie sie es
verlassen; ich mag nicht daran rühren. Eben kommt ein Brief von
beiden aus München, voll jubelnder Glückseligkeit, nun bin ich auch
wieder froh, sie sind ja nicht aus der Welt, ich kann sie
wiedersehen und mich, will's Gott, noch lange in ihrem Glücke
sonnen.

		Gott nehme uns alle in seinen Schutz!

		Deine Lise.

		*

		Ein Jahr später.

		Guten Morgen, liebes, geliebtes
Urgroßmuttchen!

		Ja ja, es ist so! ›Sie‹ hat ihre Äugelchen aufgeschlagen,
Klein-Erika. Wieder ›nur‹ ein Mädchen! – Aber diese Freude! Helmut
muß wirklich bald einmal [bookmark: page142] etwas für sich tun, ich kann ihn nur als
vollkommen ›übergeschnappt‹ bezeichnen. Er tut wahrhaftig, als
stünde ihm das Kind näher, als mir, der Großmutter. Das ist doch
offenbarer Unsinn.

		Hans aber begreife ich einfach nicht, er steht dem Ereignis
kühl, kühl wie – –, klänge der Vergleich nicht so entsetzlich
gewöhnlich und unpoetisch, ich würde sagen, wie eine
›Hundeschnauze‹ gegenüber. Du weißt, Mutti, ich war nie eingenommen
von meinen Kindern und beweise das dadurch, daß ich jetzt sage: »Es
hat nie ein so entzückendes Geschöpf gegeben, wie Klein-Erika!«
Denkst Du, es ist rot wie andere Babys? Nein, schneeweiß, und
appetitlich und klug, o, man meint, sie versteht schon alles. Und
die Ähnlichkeit mit Hilde! Wahrhaft verblüffend! Helmut lacht mich
natürlich aus und bestreitet jedwede Ähnlichkeit bei zweitägigen
Kindern, aber Hans stellt sich vor das Bettchen und sagte ernst:
»Doch, ich finde Ähnlichkeit.«

		»Siehst du!« meinte ich triumphierend zu Helmut, und dann
bestürmte ich Hans: »Sag' doch, mit wem?«

		»Mit Li-Hung-Tschang!«

		Siehst Du, Muttchen, so sind die Männer, sie treiben Spott mit
dem Heiligsten. Ich bat auch beide, die Tür von außen zuzumachen,
und sie setzten sich in Helmuts Zimmer bei Rotspon fest, während
Hilde und ich wortlos vor Seligkeit auf das winzige Etwas schauten
und uns dann die Hand reichten.

		Urahne, Großmutter, Mutter und Kind! [bookmark: page143] Traust Du Dir die Reise zu,
Urahne, liebe einzige?

		Kommst Du zur Taufe?

		In vier Wochen geht Hansens Urlaub zu Ende, dann müssen wir
wieder in G. sein, wie schön wäre es, wenn Helmut sein Kommando
noch dort hätte, aber er lebt und stirbt für Berlin, und Hilde
ebenso. Nun, wir haben uns gelobt, uns jährlich wenigstens einmal
zu sehen. Solch seliges Glück wie bei Helmut und Hilde kann man
sich auch nicht genug anschauen. Und wie stolz die beiden jungen
Onkels sind! Dorette schreibt mir, sie müsse Felix-Fritz mit einem
Male ›Sie‹ nennen, er bestände darauf. Mit Otto sind wir hier
täglich zusammen, er ist ein bildhübscher, großer Bengel geworden
und ebenso selig verrückt über das Kleine, wie Helmut. Gestern
bestand er darauf, Erika die Kavatine von Raff vorzuspielen, aber
Erika reagierte sauer, d.h. sie reagierte gar nicht, sie lachte
nicht, sie weinte nicht, sie strafte seine Abgeschmacktheit mit
Verachtung und schlief ein.

		Mutterchen, wie ist doch die Zeit so unheimlich rasch
vergangen!

		Ich sitze an der Wiege meines Enkelchens und doch ist's mir in
meinem lebhaften Empfinden, als sei es gestern gewesen, daß ich von
Dir ging, um meinem Hans zu folgen. Aber auch heute sage ich, wie
damals:

		»Liebe, geliebte Mutter, ich bin namenlos glücklich!« Und nichts
in der Welt kommt dem gleich, was so herrlich wächst, und grünt und
blüht in

		Unsern vier Wänden! [bookmark: page144]

	
		
		Das Tagebuch einer Närrin.

		Die Närrin bin ich. – – Jedes Lebewesen soll ja nach
untrüglichen Beweisen seinen Sparren, mindestens sein Spärrchen
haben. Man kann alt dabei werden und hochangesehen sterben.
Ersteres habe ich vor, letzteres hoffe ich. Eine alte Jungfer,
welche Tagebuch führt, hat ja immer in den Augen der lieben
Nächsten etwas Anormales, wofern sie nicht in schweren
Kriegszeiten, oder umgeben von großen Menschen, Dichtern, Denkern
und Feldherrn gelebt hat, und das habe ich nicht. Deshalb wird mein
Buch im Kleinkram stecken bleiben, im Kleinkram meiner Vaterstadt
Wiedenburg. Früher galt ich als die gescheiteste in der Familie,
jetzt faßt man sich an den Kopf, wenn von mir die Rede ist. – Und
als ich dies vor mir liegende Buch, von welchem man wußte, daß es
meine Bekenntnisse aufnimmt, neulich einmal auf meinem Schreibtisch
vergessen hatte, fand ich andern Tags von Onkel Heinrich von
Berndt's Hand hineingekritzelt: » Tagebuch einer Närrin«. –
Ich tat nicht dergleichen, denn Onkel Heinrich ist leberleidend,
[bookmark: page145] und wenn
ich bei den Angehörigen auch oft als respektlos gelte, – vor
Lebern, Nieren und Herzen meiner Sippe habe ich achtungsvolle
Scheu. – Es hat stille Stunden der Einkehr gegeben, in denen ich
mich fragte, ob es nicht an Wiedenburg und seinen verrückten,
engherzigen Anschauungen läge, daß ich ein so hoffnungsloser Fall
für meine zärtlichen Verwandten geworden bin, aber ich weiß es
jetzt ganz genau, daß es an mir liegt. Tiefe Selbsterkenntnis ist
nicht der bekannte Weg zur Besserung, – bei mir nicht. Ich bin eine
bewußte Närrin.

		Aber ich fletsche weder die Zähne, noch trage ich Stroh im Haar,
ich belästige meine Mitmenschen nicht mit zu vielem Reden, noch
durch unheimliches Schweigen, niemand kann eigentlich seinen Weg
unauffälliger gehen als ich.

		Aber in Wiedenburg falle ich unausgesetzt auf, ja man hat schon
oft mit Fingern auf mich gezeigt und ist stehen geblieben in ganzen
Rudeln, bis ich um die nächste Straßenecke verschwunden war.

		Wäre ich gescheit, oder überhaupt nur ein normales Menschenkind,
dann schüttelte ich den Wiedenburger Staub von meinen Füßen, ginge
in die schöne, weite Gotteswelt, suchte mir ein liebes,
efeuumranktes Häuschen in einem Waldtal oder in roter, weiter,
birkenumstandener Heide, – – aber, – ich bin eben verrückt,
hoffnungslos närrisch.

		Da gibt's in Wiedenburg einen schmalen Feldweg, [bookmark: page146] der führt zum Tannenwald
hinauf und am Fuße dieses Tannenwaldes liegt der kleine Friedhof.
Auf diesem Friedhof gibt es ein Stellchen mit zwei stillen Hügeln,
von einem einfachen Gitter eingefriedigt, ein schlichtes
Marmorkreuz ragt zwischen beiden Hügeln in die Tannengipfel hinauf,
darauf steht: »Sei getreu bis in den Tod«.

		Hier ist meine Heimat.

		Ich kann nicht weg davon. Wenn ich die kleine Tür im Eisengitter
hinter mir zuziehe und mich auf die Holzbank setze, wenn ich die
beiden immergrünen Gräber anschaue und an Vater und Mutter denke,
die darunter schlafen, – – – Herrgott, dann spüre ich den Frieden,
der von dem Stellchen ausgeht. Wiedenburg ist nicht schön. Weder
Natur noch Kunst sind seine Paten gewesen, und im Baedeker ist kein
Stern bei seinem Namen, Aber ein frischer, klarer, forellenreicher
Fluß durchsprudelt sein Gelände und treibt ein altes Mühlenrad am
rauschenden Wehr, und in der malerischen, alten Mühle wohnten meine
Urgroßeltern und Großeltern, und im schlichten, grauen Schlosse
dicht dabei hatte mein Vater, der Amtsgerichtsrat, seine
Dienstwohnung. Schloß und Park, Mühle und Fluß, – o du selige
Kinderzeit!

		In der Schweiz, in Tirol, auf hoher Alp, an Nord- und Ostsee, im
norwegischen Fjord und in Rom, in der Campagna, auf weiter Heide
und in Bayreuth, als die Gralsglocken klangen und ich mit Parsifal
in die Kirche schritt, – immer brach das Heimweh über mich herein
[bookmark: page147] mit
verzehrender Gewalt, und erst auf dem schmalen Feldweg bei
Wiedenburg, dem Feldweg, der zum Tannenwäldchen und dem
schmucklosen Friedhof führt, erst auf der Holzbank neben den grünen
Hügeln kam mir die Schönheit unserer lieben Gotteserde recht zum
Bewußtsein.

		Heimat, Heimat!

		Nein, ich kann wohl nicht dauernd fort von Wiedenburg.

		Und passe doch in meiner Verrücktheit so gar nicht hin.

		Es sind hier alles Leute, die im Geleise gehen, während ich so
gern zwischen meinen Luftschlössern herumsfliege.

		Sie kopfschütteln über mich, und das ist schlimmer als Schelten.
Liebe vermag zu schelten, Gleichgültigkeit schüttelt den Kopf.

		Was können die Wiedenburger an mir nicht vertragen?

		Worin zeigt sich nach ihren Begriffen meine Narrheit?

		Daß ich eine angehende, alte Jungfer bin und trotzdem meine
schweren, blonden Zöpfe noch in schlichtem Defreggerkranz um mein
Haupt lege? Daß ich das sechsundzwanzigste Jahr zurücklegte, ohne
mich je zu verlieben? Nicht einmal in einen Wiedenburger, die doch
alle so wohlhabend, so selbstgerecht und satt herumlaufen, jedes
einzelne Mannsbild eine – »Partie«.

		Daß ich beinahe immer erster Klasse fahre, um [bookmark: page148] allein zu sein und sehr
oft vierter, um mich zu unterhalten? Daß ich meine Kleider selbst
entwerfe, selbst nähe und immer mit der neuesten, aber
schlichtesten Mode gehe, ohne ihr voranzueilen oder dahinter
zurückzubleiben? Daß meine Hüte kleine Kunstwerke sind, ohne die
Form von Wagenrädern oder gefüllten Windbeuteln zu besitzen? Daß
ich nicht allsonntäglich zu Füßen des Herrn Konsistorialrats
D. Fernheim sitze und mir die schwarze, zum Himmel
schreiende Sündhaftigkeit der Menschheit vordonnern lasse, sondern
lieber durch Regen und Sonnenschein, allerdings auch
allsonntäglich, nach dem stillen Dörflein Kronshagen wandere, wo
mein alter, gütiger »Zupperdent« herzfrohe Predigten hält. Und nach
der Predigt gibt's einen magenfrohen, duftenden Mokka mit
selbstgebackenem Brot und frischer Landbutter bei der Frau
»Zupperdentin«. Das ist Tradition noch von den Eltern her, denen
auch die düstere Lebensphilosophie des Konsistorialrates auf die
Nerven fiel. – Und nun zu den beiden schwärzesten Sünden meines
Erdendaseins, die mir die Wiedenburger nie verzeihen werden. – Ich
möchte erstens gern heiraten, was ich ja von allen meinen lieben
Mitschwestern auch glaube, aber ich besitze die Verruchtheit, es
laut und deutlich auszusprechen. Ja, ich möchte für mein Leben gern
einen Mann, freilich einen ganzen, besonderen Mann, diesen meinen
Idealmann lieb haben, dazu drei, sechs, neun, – am liebsten
vierundzwanzig Kinder. [bookmark: page149] Meine Altersgenossinnen in Wiedenburg haben
nun zwar alle ähnliche Wünsche gehabt, wenn sie auch nicht
hartnäckig auf Idealmänner bestanden, sie sind alle längst
verheiratet und besitzen drei, sechs, neun und will's Gott auch
einmal vierundzwanzig Sprößlinge, aber sie haben es nie »schamlos
ausgesprochen«, es war das alles: »Himmelsfügung«.

		Und nun kommt das Schlimmste, der fürchterliche i-Punkt, die
Krone des Ganzen, – ich habe dem Herrlichsten von allen, der besten
Partie, »Ihm« schlechthin, dem Herrgott von Wiedenburg habe ich
einen Korb gegeben, ich, die »Gott danken sollte«, die »mit ihren
lumpigen zweitausend Mark Zinsen«, die, »die nächstens vollends
überschnappt«, die »wohl auf einen Prinzen wartet«, die »Närrin«.
–

		Eigentlich dürfte ich mich bei Tage gar nicht mehr in Wiedenburg
sehen lassen, müßte nur noch in der Dämmerung verstohlen Luft
schnappen und mich dann wieder errötend und ungesehen in meinen
Altjungfernzwinger schleichen, ein kleines, altes, graues Häuschen
im Schloßpark, so eine Art Altenteil und buen retiro meiner
Ahnen, der Herren von Holsten. Freilich ist ein »Aber« bei diesem
Besitz, doch ich verscheuche die Gedanken an dies » Aber«.
Vier Zimmer und Küche sind nur darin, klein, aber mein. Die Möbel
sind Urväterhausrat, die Bilder wertvolle Stiche und Ölgemälde,
meine Ahnengalerie. Die Holstens sind alle, wie sie da hängen,
Dickköpfe gewesen, innerliche Dickköpfe, äußerlich [bookmark: page150] ein stattliches, schönes
Geschlecht. Mit mir, Rose von Holsten, stirbt es aus, das ist ein
wehmütiger Gedanke, aber ich gebe mich ihm nicht lange hin. Besser
doch, ich kann auf lauter tüchtige, ehrenvolle Holsten
zurückblicken, als daß irgendwo ein verkrachter Träger unseres
guten Namens steckte und ich in ewiger Angst um seine Verdunkelung
leben müßte.

		Durch meine Verrücktheit wird unser Name nicht weiter
verdunkelt, ich bin ja soweit ganz zahm.

		Aber mit Wiedenburg habe ich's verdorben.

		Es sah mich bereits in »Villa Herkules« wohnen, welch
schrecklicher Name! Aber Name ist Schall und Rauch, – und
»Herkules« mag ja ein achtbarer, biederer Mann sein, nach welchem
sich zehn Meilen im Umkreise die Mädchen die Finger lecken, wie er
selbst sich geschmackvoll ausgedrückt hat. Und daß ich nicht
mitgeleckt habe, ist ja meine eigene Schuld und sollte eigentlich
gänzlich meine eigene Angelegenheit bleiben, aber Wiedenburg macht
es zu einer städtischen Angelegenheit und hätte es am liebsten in
der Stadtverordnetenversammlung vorgebracht. O Himmel, welch ein
Sturm im Wasserglase!

		Als vor nunmehr vierzehn Tagen am 20. Oktober der Riesenstrauß
von feuerroten Nelken, Dahlien und Astern, ein wahres Ungetüm an
Geschmacklosigkeit, bei mir abgegeben worden war, gratulierten mir
schon wenige Minuten drauf mein altes Dienstmädchen, die Dorette,
sowie das Faktotum des Amtsgerichts, Bureaudiener [bookmark: page151] Lamprecht, der mich schon
als Kind gekannt.

		Gratulierten zur Verlobung mit dem Herrn Gutsbesitzer und
Fabrikanten August Murpitz, alias Herkules. Letzteres ist sein
Spitzname, auf den er ungeheuer stolz ist und nach welchem er auch
seine neue Villa benannt hat. Name ist Schall und Rauch, aber
»August Murpitz« ist ein Schall, der mich umwirft und ein Rauch,
der in die Augen beißt.

		Und während mir die alten, guten Seelen wortreich gratulierten,
entwarf ich den Absagebrief mit einem wehen, bitteren Gefühl im
Herzen und einem eklen Geschmack auf der Zunge. Wie hatte er es
wagen können! Nach meinem durchaus ablehnenden Verhalten ihm
gegenüber! War ich denn ganz schutzlos?

		Ja, ich war es. Ich spürte es, als am Nachmittage die zärtlichen
Verwandten anrückten. Denn schon am Nachmittage war es »herum«, daß
ich einen Korb erteilt hatte, der Herkules selbst mußte das
»Ungeheuerliche« verbreitet haben, anders kann ich es mir nicht
erklären. Und so traten sie bei mir an, der Onkel Heinrich von
Berndt, der Amtsgerichtsrat und Nachfolger meines Vaters, seine
Gattin Klothilde, geborene Freiin Diers-Herweg, die Tante Rosine
von Brankwitz, Stiftsdame zu Wiedenburg, welche genau wie ihr
Vorname aussieht und sich auch immer in einem Zustande
vertrockneter Süßigkeit befindet. Auch Onkel Gustav von Berndt, der
pensionierte Oberst, fehlte nicht, ein wahrer Eisenfresser alten
Schlages und der einstige [bookmark: page152] Schrecken und Liebling zugleich seines
Regimentes. Er wohnt erst seit ein paar Wochen in Wiedenburg, ist
kinderloser Witwer und seine Schwester Leonore führt ihm den
Haushalt, liest ihm in sanfter Weise die Leviten und strickt
Missionsstrümpfe. Auch zu dieser Familienberatung hatte sie solch
einen Strumpf mitgenommen. Und sie alle wollten mich bevatern und
bemuttern, wie es zärtliche Verwandte immer wollen, solange man
keinen Anspruch auf ihr Portemonnaie erhebt.

		»Es ist nicht möglich, nein, es ist nicht möglich,« wimmerte
Tante Klothilde, »ich muß aus deinem eigenen Munde hören, daß du –
– hm – –«

		»Total verrückt bist,« vollendete der Oberst mit seiner scharfen
Kommandostimme.

		»Ist dein Tagebuch bald fertig?« fragte Onkel Heinrich mit
höhnischer Betonung, »sonst könntest du die Bekenntnisse einer
Närrin noch um diesen Fall bereichern.«

		»Ja, dieser Fall kommt mit hinein,« entgegnete ich ruhig, »ihr
kommt alle mit hinein, die Närrin muß doch ihr
›milieu‹ haben.«

		»Ach Gott, nur keine Spitzen jetzt,« klagte die Stiftsdame.
»Liebe Rose, wir wollen ja nur Gründe wissen. Ich sagte schon zu
Heinrich Berndt, es sei der Name Murpitz – hm – der dich abstieße,
– es ist ja auch für ein feines Ohr etwas merkwürdig, – Murpitz – –
– und nun vollends Rose Murpitz, [bookmark: page153] – du nahmst gewiß Rücksicht auf mich,
die ich doch deine Patin bin und dir meinen Namen gab.«

		Die gute Seele. – Nein, ich hatte noch niemals diese beiden
Namen zusammengestellt.

		»Das sind ja Dummheiten,« rief scharf der Amtsgerichtsrat. »Es
kommt heutzutage gar nicht mehr in Betracht, ob einer Müller,
Schulze oder Murpitz, meinetwegen Mumpitz heißt, wenn er zwei
Millionen schwer ist.«

		Die Stiftsdame wand und krümmte sich unter diesen Worten, welche
sie zu »demokratisch« fand, sie sprach sehr schön und sehr lang
über den Begriff »Traditionen«, wurde aber ziemlich heftig von
allen, außer mir unterbrochen, und dann fiel die Gesamtheit über
mich her.

		Als es mir zu bunt wurde, nahm ich den »Antrag« aus meiner
Briefmappe und reichte ihn wortlos dem Amtsgerichtsrat, Onkel
Oberst sah über seine Schulter und las mit:

		»Mein geehrtes Fräulein!

		Sie haben wohl schon seit einiger Zeit gemerkt,
wie es mit mir steht. Ich bin mit Haut und Haar in Sie verliebt und
schon beinahe nicht mehr zurechnungsfähig. Ihre Kälte und
Schroffheit in den letzten Wochen haben mich vollends zum Narren
gemacht, – war vielleicht ein wenig Berechnung dabei? Ich kenne die
Frauen so ziemlich. Nun jedenfalls biete ich Ihnen meine Hand und
gestehe Ihnen offen, [bookmark: page154] daß ich die Stunden zähle, bis Ihr Jawort hier
eintrifft. Wiedenburg wird Kopf stehen.

		Ihr glücklicher Murpitz.«

		»Prolet!« sagte verächtlich Onkel Heinrich und sah noch gelber
aus als sonst.

		»Der Kerl ist doch nicht etwa Reserveoffizier?« fragte scharf
der Oberst.

		»Nie Soldat gewesen.«

		»Gütiger Himmel,« jammerte wieder die Stiftsdame, während Frau
Klothilde mich durch ihre langgestielte Lorgnette beobachtete, was
ich auf den Tod nicht leiden kann, – »gütiger Himmel, so lest doch
den Brief vor, man erfährt ja nichts, man weiß nichts. Warum ist er
nun mit einmal ein Proletarier?«

		Ich nahm den Brief und hielt ihn an die Kaminflamme, sie
verzehrte ihn rasch. »So!« rief ich aufatmend, »nun laßt mich euch
etwas sagen. Tante Rosine hat ganz recht, warum ist August Murpitz
jetzt mit einmal ein Proletarier? Er war es immer, und ich habe es
auf den ersten Blick gewußt. Ihr saht nur die zwei Millionen, bis
euch dieser lachhafte Brief den Unterschied zwischen ihm und mir
plötzlich klarmacht. Ich möchte euch nun bitten, von heute an
überhaupt gar nicht mehr in meine Angelegenheiten hereinzureden,
sondern mich nach meiner eigenen Fasson selig werden zu
lassen.«

		»Das war deutlich,« schnarrte der Amtsgerichtsrat [bookmark: page155] und griff nach
seinem Zylinder. Eine knappe, kurze Verbeugung, ein schattenhafter
Gruß von Tante Klothilde, und die beiden hatten das Zimmer
verlassen. Onkel Oberst rieb sich grimmig ausschauend die Hände.
»Du bist sozusagen ein verteufeltes Mädchen, Nichte Rose, und ich
sollte eigentlich denselben knappen Abgang nehmen, wie Vetter
Heinrich, aber mich hindert da etwas, und das ist, daß du recht
hast, du Teufelsmädchen.«

		Tante Leonore zuckte nervös zusammen. Eben zog sie den Faden
durch die letzten Maschen des vollendeten Strumpfes und verfestigte
mit einer Stopfnadel das abgeschnittene Ende. »Ich wünsche, daß der
Herr unsere Nichte erleuchte, auf daß sie ihr Heil in der
Unvermähltheit dauernd erblicken möge,« bemerkte sie salbungsvoll.
»Herr Konsistorialrat läßt dich fragen, ob du nicht in den
Jungfrauenbund eintreten möchtest, dem auch ich angehöre. Wir
dienen der äußeren Mission, wie du weißt, und – –«

		Onkel Oberst fuhr sich grimmig durch sein volles Haupthaar. »Und
du weißt, wie ich diese Propaganda hasse,« schrie er seine
Schwester an. »Laß die Rose in Frieden.«

		Ich lachte herzlich. »Ruhig, Onkel Berndt, ich wehre mich schon
selbst. Deine Tätigkeit in allen Ehren, Tante Leonore, aber mir
liegt die innere Mission noch mehr am Herzen. Gerade jetzt richten
meine Freunde in Kronshagen ein Asyl für elternlose und [bookmark: page156] etwas
verwahrloste Kinder ein, da will ich mit Rat und Tat und
persönlichen Opfern dabei sein,«

		Tante Leonore lachte spitz. »Superintendent Renke,« meinte sie
geringschätzig, »ich glaube nicht, daß auf seinen Veranstaltungen
viel Segen ruht, er ist die Reblaus im Weinberg des Herrn.«

		Jetzt lachte der Oberst laut und schallend. »Ja, reiße nur deine
Augen auf,« rief er mir in das verblüffte, erschrockene Gesicht, –
»solche geschmackvolle Vergleiche werden im Jungfernbunde geprägt
und in die Missionsstrümpfe gestrickt, – wenn nur die Heiden keine
Hühneraugen davon bekommen.«

		Nun packte auch Tante Leonore tief erbittert ein, streckte mir
frostig ihre Hand zum Abschied hin und nickte ihrem Bruder ungnädig
zu. Als er keine Miene machte, sie zu begleiten und auch die
Stiftsdame sich ablehnend verhielt, ging sie allein. Tante Rosine
sah mich etwas unsicher an. »Rosa, Rosa, ich weiß nicht, was recht
ist. Dieser Murpitz hat mich monatelang beschäftigt und nun sagst
du, er sei immer ein Proletarier gewesen. Das bedrückt mich. Habe
ich denn so wenig Menschenkenntnis? Ich hörte nur immer von seinem
großen Reichtum und auch, daß er sich die Hörner abgelaufen und ein
netter, solider Mensch geworden sei. Und mir schickte er Blumen ins
Stift und benahm sich höflich und angemessen und ich hörte, daß er
dich liebte und dir sehr den Hof machte, – ich sah dich wirklich
schon als Hausfrau in seiner herrlichen [bookmark: page157] Villa, und es beängstigte mich
nur der Name Murpitz und daß seine Großmutter noch für Wiedenburg
gewaschen hat und sein Großvater Schlossergeselle war.«

		Ich faßte das hilflose Tantchen um.

		»Solche Beängstigungen wären mir nun nie gekommen,« meinte ich
heiter, »aber du weißt ja, Rosinentantchen, ich bin etwas
demokratisch aus der Art geschlagen. Aber nun wollen wir doch den
Millionär Murpitz fallen lassen und uns erfreulicheren Dingen
zuwenden.«

		So endete jener Tag noch ganz friedlich. Onkel Oberst und Tante
Rosine sind meine Bundesgenossen, im feindlichen Lager stehen der
Amtsgerichtsrat, Tante Klothilde, Tante Leonore und – beinahe ganz
Wiedenburg. –

		Andern Tags bekam ich einen Brief von Tante Klothilde
Berndt.

		Liebe Rosa!

		Du hast uns gestern nichts über Deine Reisepläne gesagt. Meine
Schwester in Dresden ist gern bereit, Dir über die ersten Wochen
des peinlichen Vorfalles hinwegzuhelfen. Herr Murpitz kann den
ausgedehnten Betrieb seiner Fabrik jetzt nicht verlassen, wie wir
annehmen, würde wohl auch nicht Gentleman genug sein, um
einzusehen, daß eigentlich er das Feld zu räumen hat. Gib mir oder
Lina von Diers-Herweg baldige Antwort, wann Du zu reisen
gedenkst.

		Deine Tante Klothilde. [bookmark: page158]

		Meine Antwort lautete:

		»Verehrte Tante, es fällt mir gar nicht ein, zu reisen. Weder
Herr Murpitz noch ich haben etwas Böses getan. Er hat sich nur
verrechnet, und das kann selbst dem gewiegtesten Kaufmann zustoßen.
Ich habe alle Hände voll zu tun und möchte die fröhliche selige
Weihnachtszeit nicht in der Fremde verbringen, da es viel Sorge in
der Nähe zu lindern gilt. Wiedenburg wird sich schon wieder
beruhigen.«

		Aber es beruhigte sich nicht so rasch. Drei Kaffees wurden um
meinetwillen kurz hintereinander gegeben, drei hitzige Schlachten,
bei welchen viele auf dem Felde der Ehre (oder Unehre?) liegen
bleiben, darunter ich.

		»Murpitz ausschlagen!«

		»Worauf wartet sie noch?«

		»Die Närrin.« Ich hörte diese Einzelheiten von Lamprecht, dem
Aktendiener, Pförtner und Faktotum des Amtsgerichtes. Dies alte
Thüringer Original kam in der Dämmerung zu mir: »Gnädches Freilein,
machen Se hinn, machen Se fort, ich kann Sie bloß raten, bleiben Se
enne Weile wack, Se haben hier in ä Fettdöppchen getreten, un das
vergibt Ihnen Wiedenburg nich.«

		Ich lachte: »Lamprecht, wenn ich Sie nicht hätte, Sie wachen
doch wirklich über mein Wohl.«

		»Das dhu ich auch. Se haben die Dummheit nune mal gemacht, –
Bungdum, nune leffeln Se de Suppe aus, da hilft Ihnen kei Ferscht
von Rudelstadt derbei.« [bookmark: page159]

		»Soll er auch nicht, Lamprecht, – aber finden Sie denn wirklich,
daß die Dummheit so groß ist, die ich gemacht habe?«

		»Riesenstaudenhaft, gnädches Freilein. Er hat rund zwei
Millionen un Sie sind kein heuriger Has mehr.«

		Ich schwieg etwas geärgert und wollte mich von dem Alten
abwenden, aber da traf mich so ein guter, lieber Blick aus seinen
Augen, die mich väterlich – treu – bekümmert ansahen. Er hatte mich
noch auf den Armen getragen und die ersten Schritte gelehrt, das
vergaß ich immer wieder. –

		»Nich ibelnehmsch werden,« mahnte er, und seine alte Stimme
zitterte dabei, »ich steh so hallwege an Herrn Vaters Stelle, der
sagte immer zu mir: ›Lamprecht, Sie habens Herz aufen rechten
Flacke, gehm Se mir Ihre Hand‹. Das hat noch niemalen der Herr
Onkel von Berndt zu mir gesagt und ich estimier' ihn nich auf
Menschenkenntnis. Un der Herr Vater selig hätte etze gesaht: Rosa,
überleg dersch dreimal. Die Holstens sin ä vornehmes Geschlecht un
Murpitz klingt nicht schön. Aber zu en vornehmes Geschlecht geheert
leider Gottes was Klimpriges, – und das hat der Herr Murpitz. Un
kein schlechter Kerl is er nich, wenn er auch zu dir paßt, wie die
Mistgabel zum goldenen Deelöffelchen. Das hätt' er gesagt, der Herr
von Holsten Vater selig.«

		»Ich danke Ihnen, Lamprecht, – aber nun ist's [bookmark: page160] einmal geschehen, – und
ich hab' mir's dreimal überlegt, glauben Sie es mir.«

		»Un is gar nichts mehr reduhr zu machen?« fragte die bekümmerte
Stimme eindringlich. »Un haben Sie dran gedacht, daß wenn der Herr
Onkel von Berndt stirbt, daß denn die Gerechtsame uffheert und daß
denn das kleine Altenteil von die Holstens eingezogen wird? Ja, –
hätten der Herr von Berndt en Sohn, – denn wären ebend noch zwei
Augen da, aber nichemal das hat die Frau Klothilde vor Sie getan,
nich emal den kleinsten Jungen hat se gekriegt.«

		»Lassen Sie's gut sein, Lamprecht. Alles habe ich mir überlegt,
ich weiß, daß ich heimatlos sein werde, wenn – Onkel Berndt sterben
sollte. Aber sein Leiden hat sich eher verbessert als
verschlimmert, warum wollen wir an Tod und Verlassenheit
denken?«

		»Dod und Verlassenheit sind äbend zwei Dinge, die mer nich außer
acht lassen soll, ganz besondersch, wenn mer jung und froh ist,«
bemerkte der alte Philosoph. »Unglücke kömmt über Nacht.«

		Nachts 2 Uhr.

		Bim, bam, tuhht. Bim, bam tuhht. Beinahe kann ich's nicht mehr
ertragen, diese ununterbrochene Reihenfolge wimmernder, klagender
Töne zu hören. Bim, bam, tuhht. Ohrzerreißend, – herzzerreißend.
Wiedenburg brennt. Nicht ein Haus, nicht eine Scheune oder ein
Stall, nein Wiedenburg. Ein [bookmark: page161] Feuermeer ist über das Städtchen ausgebreitet,
und ich sitze beim prasselnden Kaminfeuer mitten in der Nacht und
schreibe. Nun kann ich mich zum stillen Abwarten zwingen, zur
inneren Ruhe. Wenn es doch hier brennte, in meiner unmittelbaren
Nähe, hier, wo die vornehmen Villen einzeln in den weiten Gärten
liegen, wo das Feuer niemals solchen Schaden anrichten könnte, wie
in dem Stadtteil, da die kleinen Arbeiterhäuser dicht
aneinandergereiht stehen, Holzhäuser, die der Fabrikherr Murpitz im
Frühjahr abreißen lassen wollte, um feste, steinerne Gefüge
aufzuführen. Bim, bam, tuhht, – es ist furchtbar. Feiner, beißender
Rauch wird vom Novemberwind durch die Fugen der Fenster in mein
Zimmer geführt, und wie ich die Fenster öffne, vermag ich kaum zu
atmen. Und der Himmel so blutig rot, ein fernes, wildes Schreien in
der Luft. Im Schlosse, im alten Amtsgericht ist alles erleuchtet,
jetzt rasseln Spritzen vorüber, sie kommen von Kronshagen, von
Henneberg und Dassau, – sie kommen zu spät. – Durch die Tür schiebt
sich meine alte Dorette. »Jesus, Fräulein Rose, was für 'ne Nacht!«
»Wie kam es, Dorette, und wie sieht es draußen aus?« »Wie es kam? –
Die armseligen Baracken waren alle reif. Vielleicht wollt' auch der
eine oder andere den Fabrikherrn zwingen. Aber vor dem Frühjahr
kann er ja doch nicht bauen. Es wird 'ne Not, sag' ich, Fräulein
Rose.«

		»Diese Not wird vorübergehen, alte Dorette. Herr [bookmark: page162] Murpitz wird neue bessere
Häuser aufführen, und wir alle werden die heutige Feuersbrunst
segnen.«

		»Gott geb's, Gott geb's, Fräulein Rose. Aber der Herr Murpitz
tut viel an seinen Arbeitern und tut ihnen doch nicht genug. Der
hat kein leichtes Leben, der geht zwischen Drohen und Murren seinen
Lebensweg, – und ich wundre mich kein Augenblickchen, wenn er
selbst rabiat wird, und wie'n Löwe brüllt. Der hat's oft gut
gemeint und ist immer mißverstanden worden, gestern erst hat er
zwei Arbeiter nausgeworfen, die gar so unverschämt wurden, na und
heute brennt sein ganzes Gewese – – –«

		»Dorette! Brandstiftung? – – «

		»Was weiß ich. Gemunkelt wird's überall. Und der Murpitz hat
sich ja auch nie ein bißchen in acht genommen. Immer geradezu und
durch, wie's seine Überzeugung war, das paßt den Dickköpfen nicht,
's sind ja nicht mehr die Arbeiter, die sein Vater hatte, und er
ist auch nich so dimide, wie sein Vater selig, – er is 'n grober
Schlagetot.«

		Ich mußte ein wenig verwundert lächeln, trotz des Ernstes dieser
Nacht. Denn aus Dorettens Worten sprach eine gewisse Hochachtung
vor dem Fabrikherrn, von dem ich doch überzeugt war, daß ich das
Recht hätte, durchaus auf den »Proletarier« herabzusehen.

		»Eben ist der Herr Amtsgerichtsrat wieder ins Schloß
zurückgekommen,« berichtete Dorette weiter, »er war gleich
hinausgegangen, aber der Herr Doktor hat [bookmark: page163] ihn wieder zurückgeschickt. Zu
helfen und zu raten gibt es nichts, das brennt und brennt. Und wo's
irgend was zu retten gibt, ist ja der Herr Murpitz da, – der hat ja
Kräfte wie'n Goliath und Mut für sechse.«

		Wieder diese unumwundene Anerkennung. Beinahe wurde sie mir
etwas unbequem. Ich war innerlich so fertig mit dem Wiedenburger
Millionär, daß mir das Betonen seiner etwaigen Tugenden mindestens
überflüssig erschien. Ich antwortete Dorette nicht auf ihren langen
Herzenserguß und wir beide saßen nun stumm nebeneinander und
horchten nach draußen und sahen, wie die glühende Röte des
nächtlichen Himmels allgemach in ein düsteres Grau überging, hörten
die abziehenden Spritzen polternd zurückfahren und das erregte
Sprechen vorübereilender Menschen. Dann plötzlich kurze, gellende
Schreie, Schreie, wie sie ein Kind in Schmerz, Wut und Eigensinn im
höchsten Maße gesteigert hervorstoßen kann. Dieses Schreien und
beinahe tobsüchtige Weinen kam immer näher zum Schloß.

		Ich öffnete wieder das Fenster, sah einen Trupp laufender
Gestalten und emporgehobene Laternen und hörte eine Männerstimme:
»So fangt ihn doch, dort hinaus ist der Bengel.«

		»Um Gottes willen, Fräulein Rose, Sie werden doch jetzt nicht
hinausgehen,« rief Dorette, – rief es mir nach, denn ich war schon
hinausgelaufen. Da stand ich vom hellen Lichte meines geöffneten
Fensters beleuchtet und mir entgegen lief eine kleine Gestalt, die
[bookmark: page164] immer von
Zeit zu Zeit diese Schreie ausstieß, die aber nicht mehr gellend,
sondern heiser und unartikuliert klangen. Ein Knabe war es, ein
Kind von vielleicht sechs, höchstens sieben Jahren.

		Jetzt flog er mit ausgebreiteten Armen auf mich zu, und wühlte
seinen Kopf so in meine Kleider ein, daß ich von dem Anprall
beinahe das völlige Gleichgewicht verloren hatte.

		Noch ehe ich das schreiende Bündel näher betrachten konnte,
waren die Männer mit den Laternen schon da, sie rückten kaum ihre
Mützen, so erregt waren sie alle, sie gaben mir auch alle keine
Erklärung, sondern warteten, bis eine Gestalt aus dem Dunkel des
Parkweges hervorkam und dann stand ich August Murpitz gegenüber,
der sehr rot und aufgeregt aussah, aber ebenso schnell erblaßte,
was ich trotz der mangelhaften Beleuchtung bemerkte.

		Er zog etwas ungeschickt den Hut und wollte sprechen, aber dann
bückte er sich nur zu dem Knaben nieder, der seinen Kopf immer noch
in meine Kleidfalten gedrückt hielt und sagte heiser: »Du kommst
jetzt mit mir.«

		Ein neuer herzzerreißender Schrei und nun hob das Kind den Kopf
und sah mich an mit seinen vom Weinen verschwollenen Augen in einem
abgezehrten, schmutzigen Gesicht. »Nein, nein, nein, ich will
nicht.«

		»Seine Mutter ist heute gestorben,« raunte mir Murpitz zu, die
Stimme klang heiser, seine Hände zitterten, [bookmark: page165] Gesicht und Kleidung waren mit
Staub und Ruß bedeckt. »Ich will das Kind zu mir nehmen, aber es
ist wie von Sinnen.«

		»Nein, nein,« schrie der Knabe wieder. Und dann ballte er die
Faust gegen den Fabrikherrn. »Mutter ist nicht gestorben, Mutter
ist verbrannt.«

		Die andern Männer standen schweigend mit gesenkten Köpfen da,
Murpitz streckte wieder seine Hand nach dem Kinde aus. »Laß die
Dame los, Franz, – sei vernünftig, ich meine es gut. Du kannst
nicht auf der Straße schlafen, komm!«

		»Wenn der Junge kein Obdach hat, so will ich ihn gern bei mir
aufnehmen,« wendete ich mich an Murpitz. Auch ich zitterte vor
Kälte und vor Aufregung über die seltsame Lage, in der ich mich
befand.

		»Das ist kein dummer Gedanke, Fräulein von Holsten, und er sieht
Ihnen ähnlich.« August Murpitz lachte etwas verlegen. »Der Junge
ist der Franz Dersau, – sein Vater verunglückte vor einem halben
Jahre in meiner Fabrik und heute – – –« Die Stimme des Fabrikherrn
war nicht recht sicher. »Darf ich morgen das Kind selbst holen?
Irgendwo muß es ja untergebracht werden und Verwandte besitzt es
nicht.«

		Ich nickte ernst. »Kommen Sie nur, und nun gute Nacht.«

		Er grüßte wieder, und jetzt nahmen auch die drei Arbeiter die
Hüte ab. Ich faßte den Knaben bei der Hand und führte ihn über die
Schwelle meines Hauses.

		[bookmark: page166] Noch
einmal riß er sich los und schüttelte die geballten Fäuste nach der
Richtung, wohin Murpitz gegangen war. Dann tappte er scheu vor mir
her in mein Wohnzimmerchen hinein und warf sich aufstöhnend auf die
Erde.

		»Armes Kind,« sagte ich voll tiefen Erbarmens, »ach du armes
Kind!«

		*

		Das war eine schlimme Nacht. Trotzdem wir uns alle erst im
Morgengrauen niedergelegt hatten, wollte es nicht Tag werden. Der
Knabe, den wir mit in mein Zimmer gebettet hatten, warf sich
unruhig herum und ließ mich nicht einschlafen, und als ich morgens
in kurzen, schweren Schlaf gefallen war, erwachte ich von einem
jähen Schrei. Das Kind saß in seinem Bette hoch und starrte zu mir
hinüber, dann war er mit einem Satz aus seiner Liegestatt und lief
zu mir über den weichen Teppich. Mit beiden Händen packte er meine
Rechte und zum ersten Male hörte ich ihn sprechen.

		»Ich hatte so Angst, – ich wäre nicht mehr bei dir.«

		»Bist du gern bei mir, Franz?«

		»Ich weiß es nicht, Frau. – Aber ich möchte, du sagtest noch
einmal zu mir › armes Kind!‹«

		*

		[bookmark: page167] Volle acht Tage sind seit jener
Nacht verflossen und ich bin nicht ein einziges Mal dazugekommen,
in mein Buch zu schreiben. Trotzdem die Närrin immer närrischer
wird.

		Aber ich habe jetzt ernste Pflichten, ernste und ungewohnte.
Will sehen, ob ich die Erlebnisse der letzten acht Tage knapp
zusammenfassen kann.

		Ich saß am Tage nach dem Brande mit Franz Dersau beim
Morgenkaffee, er trank ihn appetitlich und benahm sich fast wie ein
Kavalier, als mir Murpitz gemeldet wurde.

		Dieser Name verscheuchte sofort den Buben, er ließ das ganz
leckere Frühstück im Stich, schoß zur Tür hinaus und versteckte
sich in die äußerste Ecke des von ihm benutzten Gastzimmers im
Giebel oben. Ich ließ ihn einstweilen dort, mochte ich doch in der
Unterredung mit Murpitz ungern einen Zeugen haben. Sie war
sonderbar genug.

		»Guten Morgen, Fräulein von Holsten, ich will den Knaben
holen.«

		»Der wird schwerlich mit Ihnen gehen, Sie sehen, er ist bereits
unsichtbar.«

		»Haben Sie es dem Jungen auch schon angetan, – wie allen? Und
besonders mir?«

		Keine Antwort.

		»Kannten Sie denn den Franz? Warum flüchtete er zu Ihnen?«

		»Ich weiß es nicht.« [bookmark: page168] »Aber ich weiß es. Sie haben etwas
in Ihrer Stimme, in Ihren Augen, das einen nicht los läßt.«

		»Herr Murpitz!«

		»Sehen Sie mich nicht so an. Ich weiß es, daß ich ein Bär bin,
ein plumper Taps, ein Emporkömmling, aber Sie könnten es doch
wenigstens versuchen, sich an mich zu gewöhnen. Wenn Sie ja sagen,
dann lassen wir den dummen Absagebrief ungeschrieben sein, – wollen
Sie?«

		Ich schüttelte abweisend den Kopf.

		»Nein, Herr Murpitz, ich ahnte nicht, daß Sie diese Sache noch
einmal berühren würden, sonst hätte ich Sie nicht angenommen. Ich
fühle nichts für Sie und die Selbstverständlichkeit, mit der Sie
annahmen, ich würde, weil ich arm bin, gleich mit beiden Händen
zugreifen, hat mich bis ins Innerste abgestoßen und verletzt.«

		»Das tut mir leid.« Ehrliche Trauer sprach aus seinen Worten.
»Und das ist sehr schlimm für mich, – sehr. Sie hätten was aus mir
machen können, Sie sind gar nicht arm, Sie sind ein großes Geschenk
auch für den Reichsten – es ist wirklich schlimm für mich.«

		»Sie werden mich verschmerzen, Herr Murpitz, – ein Mann, wie Sie
– – –«

		»Ach, reden Sie doch nun keinen Unsinn, Fräulein von Holsten,«
unterbrach er mich barsch, »ich habe zwar keine so große Bildung,
wie Sie, aber danach fragt doch die Liebe nicht, – – ich, – ich
habe Sie eben lieb. [bookmark: page169] Und das vergißt sich nicht so rasch, – – wenn
ich's überhaupt jemals vergesse.

		Aber da hilft nun weiter gar nichts, – ich wollte Ihnen nur
sagen, – es wäre wohl anständig von mir, wenn ich Ihnen meinen
Anblick für einige Zeit entzöge, nicht wahr, und etwa auf Reisen
ginge? Aber ich kann das nicht, gnädiges Fräulein, die Feuersbrunst
hat zu viel zerstört und meine Anwesenheit, meine ganze
Arbeitskraft ist jetzt hier notwendig.«

		Ich streckte ihm rasch die Hand hin. »Jetzt muß ich sagen, reden
Sie keinen Unsinn. Sie haben mich ehrlich gefragt, und ich habe
Ihnen ehrlich geantwortet. Das ist doch kein Grund, weshalb wir
voreinander davonlaufen müssen. Und wenn ich irgendwie mit
persönlichen Opfern Ihnen helfen kann bei dem Unglück, das Ihre
Arbeiter betroffen – – –«

		Er drückte meine Hand herzlich. »Sie sind noch viel besser, als
ich schon glaubte,« rief er mit ehrlicher Bewunderung, »es ist
wirklich der größte Jammer, daß – – –«

		Er brach plötzlich ab und setzte eine unglückliche Miene auf,
darauf wurde er sehr rot. »Und nun wird es wohl Zeit, daß der Junge
geholt wird,« rief er hastig und überlaut.

		Aber ehe ich noch meine Hand aus der seinen ziehen konnte, hatte
sich die Tür geöffnet und Tante Klothilde von Berndt erschien in
deren Rahmen. Der Ausdruck ihres Gesichtes bei unserm Anblick
spottete [bookmark: page170]
jeder Schilderung, – deshalb unterlasse ich sie. Murpitz unterließ
aber gleichfalls jegliche Verbeugung, stolperte höchst ungeschickt
über die Schwelle und raunte mir nur zu: »Schicken Sie mir den
Franz Dersau nach meiner Villa, leben Sie wohl, Fräulein von
Holsten.« Und rannte spornstreichs aus dem Bereich meines
Hauses.

		»Das muß ich sagen!« Tante Klothildens Stimme war in Erstaunen
und Hohn getränkt. »Du änderst die wichtigsten Entschlüsse, wie ein
anderer seine Handschuhe wechselt. Also doch angenommen? Decken die
Millionen den Proletarier zu?«

		»Du weißt nicht, was du sprichst,« entgegnete ich ruhiger, als
es mir eigentlich ums Herz war. »Aber es ist gut, daß ich's dir
sagen kann, und du kannst es Onkel Berndt wiedererzählen, daß es
mir von ganzem Herzen leid tut, dies Wort Proletarier über Herrn
Murpitz gebraucht und gehört zu haben.«

		»Nun – und?«

		»Und damit ist die Sache wohl endgültig erledigt, – wir haben
uns leidlich als gute Freunde, jedenfalls getreue Nachbarn getrennt
– – –«

		»Und glaubst du, ich ließe mir so etwas weismachen?« fragte
Tante Klothilde mit entrüstetem Tonfall. »Wozu dies Komödiespielen?
Weshalb setzt du dann erst gestern den ganzen Ablehnungsapparat in
Szene, wenn du nun doch? – – Wie gesagt, ich verstehe dich ganz und
gar nicht, finde dich höchst unpassend [bookmark: page171] Hand in Hand allein mit dem
Fabrikherrn, dem du angeblich einen endgültigen Abschied gegeben
hast – – –«

		»Liebe Tante Klothilde, den Ehrgeiz, von meinen nächsten
Verwandten verstanden zu werden, habe ich nie besessen. Am besten
ist's schon, mich nach meiner Fasson selig werden zu lassen. Komm,
ärgere dich nicht, das schadet dir immer, wie du weißt; sage mir
lieber, wie es Onkel Berndt geht.«

		Tante Klothildens Gesicht sah plötzlich weniger streng, sah
müde, traurig und verfallen aus.

		»Ach Kind, die Schmerzen sind größer geworden, – er war in
unbeschreiblich galliger Stimmung heute. Ich kann dir nicht
verhehlen, daß deine Absage an Murpitz ihn einer langgehegten
Hoffnung beraubte. Der Gedanke quält ihn, daß mit seinem Tode dein
Heimatsrecht in diesem Hause erlischt.«

		»Warum quält er sich damit? Heutzutage hat ein Frauenzimmer, das
will, tausend Möglichkeiten, sich im Kampfe ums Dasein über Wasser
zu halten.«

		»Und Murpitz?«

		»Laßt ihn ganz und gar aus dem Spiele. Ich verkaufe mich nicht.
– Aber ich habe ihn heute besser kennen gelernt und weiß, daß ich
sehr vorschnell über ihn geurteilt habe, – das machte mich unfrei
und klein ihm gegenüber.«

		»Rose, du bist – –« [bookmark: page172] »Eine Närrin, ich weiß wohl. Wolltest du das
sagen, Tante Klothilde?«

		»Nein. – Im Gegenteil, ich bewundere dich manchmal, wie du dem
Leben ins Gesicht siehst. Aber du bist zu spät, oder zu früh für
uns übrige Verwandte auf die Welt gekommen, wir haben alle nicht
deine Art, und so gibt es ewig diese Reibereien.«

		»Zu spät bin ich gekommen, Tante Klothilde, viel zu spät. Unsere
Ahnen waren Raubritter, und zu denen hätte ich wundervoll gepaßt.«
–

		»Ist sie fort?« fragte eine trotzig-klägliche Knabenstimme, als
ich Frau von Berndt durch den Park geleitet hatte und in mein
Hüttchen zurückkehrte. Franz Dersau kauerte auf der Schwelle, und
sein von Tränenspuren kreuz und quer durchzogenes, unglaublich
schmutziges Gesicht sah mich flehend an.

		»Wie hast du dich zugerichtet?« war meine Gegenfrage, »wie
siehst du aus?«

		»Ich war im Stall, auf dem Boden, überall,« gestand er. »Der
große Murpitz sollte mich nicht finden, ich gehe nicht mit ihm,
nein, ich gehe nicht mit ihm.«

		Ziemlich ratlos saß ich dann mit dem Jungen im Zimmer, nachdem
er sich noch einmal einer gründlichen Reinigung unterzogen hatte.
Ein Ausdruck des Jammers lag auf dem Kindergesicht, der mich
erschreckte. Und [bookmark: page173] ich dachte zum ersten Male wieder so recht
daran, daß ein armes Waislein neben mir saß und schämte mich in den
Grund meiner Seele, daß ich mehrere Stunden meinem eigenen
Interesse nachgegangen war, ohne an das herzbeklemmende Unglück des
Kindes zu denken. –

		»Willst du mir alles erzählen, wie es gestern nacht kam?« fragte
ich ruhig und herzlich.

		»Die Mutter« – begann er, von schwerem Schluchzen unterbrochen –
–»immer krank war sie, aber so gut. Der Vater war in der Fabrik in
den Siedekessel gefallen, der große Murpitz hatte noch keine
richtige Bewehrung drum rum gemacht, da ist der Vater verbrüht. O,
der hat Schmerzen gehabt! Und geflucht hat er und ich mußte auch
mitfluchen. Mich wundert's doch bloß, daß der große Murpitz immer
noch mit Armen und Beinen herumläuft.«

		»Und die Mutter?« unterbrach ich ihn.

		»Dann ist Vater gestorben,« fuhr er fort, ohne meinen Einwurf zu
beachten, »und der große Murpitz war dabei und hat dem Vater in die
Hand versprochen, er wollt' die Häuser abreißen und neu bauen
lassen. Hat's doch nicht getan. Und gestern wurde es auf einmal so
hell und die Mutter sagte: »Hilf mir, mein Junge«, denn sie hatte
ja das schlimme Bein immer schon und ihr Herz war auch schlimm
krank, seit Vater tot ist. Aber ich konnte sie nicht aus dem Bett
heben, ich habe noch keine Muskeln, dann wurde es immer Heller und
unser Haus brannte lichterloh und der große Murpitz [bookmark: page174] kam und guckte Mutter an
und ließ sie liegen und mich trug er aus dem Hause, ich habe ihn
gebissen und gekratzt, aber er ist ja doch so groß und stark. Und
grad wollt' auch das Haus neben uns zusammenbrechen, was der fremde
Doktor gemietet hat, sie heißen's das ›Hüttchen‹, – da ist der
große Murpitz reingelaufen und hat das blinde Mädchen rausgeholt.
Aber meine Mutter ist verbrannt.« Der Junge schrie es hinaus. Er
zitterte am ganzen Körper und dann brachen wilde Flüche und
Verwünschungen aus seinem Munde, wie ich sie nie von einem
Erwachsenen, geschweige denn von einem Kinde gehört habe.

		Ich war tief erschüttert.

		»O du Armes, Armes!« Ich drückte den Knaben an mich und er wurde
ruhiger. »Hast du nie zum lieben Gott gebetet?« fragte ich
leise.

		»Den gibt's ja gar nich,« war die verächtliche Antwort. »Nur der
Lehrer spricht von ihm, aber die Mutter sagte, der große Murpitz,
das wäre der Herrgott von Wiedenburg und zu dem will ich nicht
beten.«

		»O du Armes, Armes!«

		Weiter fand ich keine Worte. Stumm saß ich mit dem Knaben im
Arm, sein Kopf ruhte an meiner Brust und seine Hände umklammerten
die meinen. Eine schwere Unruhe war in mir, ich wollte mehr wissen
über alle Geschehnisse dieser Nacht, mehr wissen über Franz Dersau
und seine Eltern, über die ganze Arbeiterkolonie da draußen und den
Fabrikherrn, der so nah [bookmark: page175] in mein Leben getreten war, und der mir durch
die Erzählung des Knaben immer unverständlicher wurde. Und wie
hatte ich mit geschlossenen Augen dahingelebt! In die weltferne,
vornehme Abgeschlossenheit meines buen retiro waren die
erschütternden Ereignisse, die sich in der Arbeiterkolonie
abspielten, nicht gedrungen und durch meine häufigen Reisen in
wunderherrliche Fernen war mir das nahe Elend fremd geblieben.
Gelebt wollte ich haben? Vegetiert hatte ich. Meine krasse
Selbstsucht stand riesengroß vor mir auf, und »Närrin, Närrin« rief
ich mir selbst viel lauter und eindringlicher zu, als es jemals
meine Verwandten getan hatten.

		Fester drückte ich das unglückliche Kind an mich und strich
liebkosend über seinen Blondkopf.

		»Du bist so gut, meine Frau,« sagte Franz Dersau und sah, sich
aufrichtend, mich ernsthaft an. »Bist du eine Mutter?«

		Da sprang ich auf, lief an meinen Schreibtisch und setzte mich
zum Schreiben hin. Von zitternder Hand gehalten, flog die Feder
über das Papier, aber sie stockte nicht einen Augenblick, es war,
als hätte das, was ich nun schrieb, immer in meiner Seele und
meinen Gedanken gelebt, und nur gewartet, bis man mir erlaubte, es
auszusprechen. Ich siegelte den Brief und adressierte ihn an Herrn
Murpitz, dann schickte ich Dorette sogleich damit fort.

		Sie sah mich prüfend an und hielt den Brief, als [bookmark: page176] brenne er ihr zwischen
den Fingern. Weiß Gott, was die gute, alte Seele vermutete.

		Als ich wieder zu Franz Dersau kam, sah mir sein abgehärmtes,
altkluges Gesicht mißtrauisch entgegen.

		»Du mußt nicht an den großen Murpitz schreiben, meine Frau, –
ich gehe doch nicht zu ihm,« sagte er müde und kopfschüttelnd.

		Meine lieben Verwandten!

		Gestern habe ich einen Sohn bekommen.

		Findet Euch mit dieser Tatsache ab, so gut Ihr eben könnt. Da
mir der Herrgott den Jungen gleich hübsch groß und ziemlich
verständig in die Wiege legte, so befinde ich mich körperlich
äußerst wohl und seelisch sogar über-überglücklich. Herr Murpitz
ist Vormund und, sozusagen, Pate.

		Eure Närrin.

		Daraufhin kamen sie.

		Onkel Berndt, der Ärmste, beinahe quittengelb vor Ärger, Leber
und Galle. Tante Klothilde händeringend. Sie fand meinen Brief »
shocking« und verstand mich weniger als je. Sie bewunderte
mich auch jetzt gar nicht, – die Stunde, da wir uns naher gekommen
waren, schien völlig ausgelöscht in ihrem Gedächtnis. Onkel Oberst
von Berndt fragte mich, wieviel Narrheiten ich noch auf Lager
hätte, diese letzte hätte er mir, offen gestanden, [bookmark: page177] nicht zugetraut, Tante
Leonore aber ließ vor tugendhafter Entrüstung mindestens zehn
Maschen am Missionsstrumpf fallen, und mit zitternder Stimme
beschwor sie mich, den Stein des Anstoßes wieder zu entfernen. »Was
werden die Leute sagen?« wimmerte sie, »schon jetzt hat dein
unverantwortlicher Brief willkommenen Anlaß zu allerhand Klatsch im
Dienstbotenzimmer gegeben. Ich wage gar nicht dem Herrn
Konsistorialrat unter die Augen zu treten, seit meine
Nichte, eine Holsten aus dem Hause Holsten-Berndt, von der ich
weiß, daß sie als tadellose Jungfrau gelebt hat, mir schrieb: »Ich
habe einen Sohn bekommen.«« Ich lachte ihr hell und gerade ins
Gesicht und bekam eine ungeahnte Hilfe in Tante Rosine.

		»Himmeltausend Wetter,« fluchte diese höchst unchristlich in den
Sermon hinein, »ich kann nichts Unrechtes in Roses Handlung
erblicken. Im übrigen ist die Jungfrau mit dem Kinde eine unserer
schönsten Bibelgestalten, also Hand davon! Ich verstehe Rose. Ein
echtes Weib will sorgen und lieben, wir haben leider nicht alle den
Schneid, uns unser Schicksal selbst zu schmieden; kommt der Rechte
nicht zur rechten Zeit, so vertrotzen und verbittern wir uns zu
alten Jungfern; Rose wird nie eine alte Jungfer werden, – auch ohne
Mann nicht.«

		Tantchen Rosine seufzte tief auf. »Dein Leben hat einen Inhalt
bekommen, Nichte Rose, ich beneide dich!«

		Onkel Oberst streckte ihr die Hand hin. »Muß sich [bookmark: page178] so'n alter
Soldat von einem Frauenzimmer beschämen und überzeugen lassen. Also
du hast recht, Rosine, und du meinetwegen auch, Rose. Aber nicht
übermütig werden, – noch nicht. Du wirst nicht über Nacht aus dem
Arbeiterbengel einen Aristokraten aufziehen.«

		»Wer weiß!« entgegnete ich ernst, »Natürlich nicht im
landläufigen Sinne des Wortes ›Aristokrat‹, aber vielleicht so, wie
– es mein Vater verstand,«

		»Eine Proletarierherberge wird das Altenteil der Holstens
werden,« warf jetzt Onkel Berndt grämlich-zornig ein, »warte nur,
bis die ganze Bande von Verwandtschaft anrückt – – –«

		Ich erwiderte etwas heftig, unsere Stimmen hoben sich merklich
und auch Tante Klothilde und der Oberst mischten sich für und wider
ein, da öffnete sich die Tür, stürmisch flog Franz Dersau herein
und umschlang mich.

		»Wollen sie dir was tun, meine Frau?« fragte er besorgt und dann
maß er mit trotzigen, kampflustigen Blicken meine ganze, liebe
Sippe. –

		Eine ziemliche Pause trat ein, bis Tante Rosine heftig aufsprang
und dem Jungen die Hand hinstreckte: »Guten Tag, mein Kind, ich bin
die Tante Rosine von Berndt.«

		»Guten Tag, Tante Rosine von Berndt.« Es klang ohne Scheu, aber
nicht unehrerbietig. »Ich bin Franz Dersau und dies hier,« ein
leuchtender Blick traf mich, »dies hier ist meine Frau, bei der ich
jetzt bleiben darf.« [bookmark: page179] Niemand lachte. Sie hatten sich wohl alle
meinen Sohn anders vorgestellt, linkischer und gewöhnlicher, –
dieser kleine, schlanke Bursche mit dem blonden Lockenschopf, den
grauen ernsten Augen und dem frühreifen, nachdenklichen Gesicht
entsprach durchaus nicht ihren niedrig gespannten Erwartungen.

		Es reichte ihm niemand sonst die Hand, und er gab sie von selbst
niemandem. Aber Onkel Oberst bog ihm den Kopf leicht zurück, sah
ihm in die Augen und knurrte: »Mach' ihr Freude, deiner
Pflegemutter, – sie verdient es.«

		Das tat mir wohl. – – – Ich werde doch manchmal Mannestat
brauchen, – so werde ich zu Onkel Oberst gehen, nun ich weiß, daß
er mein Freund ist.

		»Bist du nun meine Pflegemutter?« fragte Franz, als alle
gegangen waren.

		»Wenn du es willst, ja.«

		»Nein, ich will es nicht. Ich will dich pflegen. Was bin ich
dann?«

		»Mein Pflegekind, mein Pflegesohn.«

		»Kann ich auch dein Pflegejunge sein?«

		»Das kannst du.«

		»So sag' es einmal zu mir.«

		»Mein Pflegejunge, mein lieber, lieber Junge!«

		Und ich küßte zum erstenmal die grauen, ernsten Augen und den
roten Kindermund.

		*

		[bookmark: page180]
Alle Formalitäten sind erledigt, Franz gehört mir. Es ist ein
liebes, etwas wunderliches Hausen mit ihm. Er hat wohl niemals
früher ganz Kind sein dürfen, ist immer mehr Freund und Berater
seiner Mutter gewesen, so jung er auch noch ist. Acht Jahre ist er
erst alt, – man merkt es eigentlich nur an seinem Lachen, das
glockenhell und herzlich wie bei einem ganz kleinen Kinde klingt, –
– wenn er ja einmal lacht. Gewöhnlich ist er ein altes Haupt auf
jungen Schultern, betrachtet alles ernsthaft und man sieht, wie er
sich innerlich über jedes sein Urteil bildet, über Menschen, Tiere
und Sachen. Freilich bildet er sich dies Urteil nach dem
Verhältnis, in dem die Dinge zu mir stehen. Er geht in großem Bogen
um Onkel Heinrich von Berndt herum und verhält sich ablehnend gegen
Tante Klothilde. Er scherzt mit dem Oberst und kann Tante Leonore
und ihren Strumpf nicht leiden, er achtet Dorette, mein altes
Hausinventar, und liebt Tante Rosine. Dem alten Bureaudiener
Lamprecht begegnet er mit einer gewissen Hochachtung. Nur einen
haßt er, trotzdem er genug Beweise seines Wohlwollens und
Interesses für sich und mich hat, und das ist – Murpitz. Ich habe
den Fabrikherrn schon oft wiedergesehen, – mir ist wunderlich dabei
zu Sinn. Ich sehe nur Gutes von ihm und bereue namentlich immer
mehr, was ich selbst über den »Proletarier« sagte. Aber was mir
Franz erzählte, das stimmt nicht mit dem zusammen, was meine Augen
sehen; rastloses [bookmark: page181] Arbeiten, nimmermüdes Sorgen für das Wohl
seiner Fabrik und seiner Arbeiter. Was Franz mir erzählt, ist
häßlich, – häßlich. Wem soll ich glauben, meinen Augen oder dem
Kinde? – Wir haben schon zusammen Besuche gemacht, Franz und ich.
Überall, wo wir vorbeikommen, grüßen uns die Leute, Arbeiter ziehen
ihre Mützen, Frauen nicken uns lächelnd oder teilnehmend zu, Kinder
stoßen sich kichernd an und knicksen dann plötzlich ernsthaft. Wir
waren auch in Kronshagen bei Pfarrer Renckes. – Der liebe Herr
»Zupperdent« und seine gute Frau hatten sich den köstlichen Scherz
erlaubt, mir eine »Wochensuppe« zu bringen in Gestalt von einem
fetten Gänschen und ein paar Mandeln köstlich frischer Eier. Leider
waren Tante Leonore und ihr Missionsstrumpf auch gerade bei mir,
und so wurde der harmlose Spaß für eine »unerhörte Unanständigkeit,
unwürdig eines Pfarrers« erklärt.

		Aber mich macht der Besitz meines lieben Kinde so froh, daß ich
leichter über diese Nadelstiche hinwegkomme. Ich muß ja jetzt durch
Beispiel wirken und mein Junge soll mich niemals klein, grämlich
oder nörgelnd sehen, damit er selbst frei und groß sich entwickelt.
Mein Herz ist jetzt ein frisch gepflügtes Land, drin künstlicher
Samen treibt und drängt, es hatte so lange, lange Zeit brach
gelegen, so wenig Liebe hatte ich gegeben und empfangen. Vielleicht
habe ich dadurch Kraft gesammelt, jetzt doppelte und dreifache
Liebe auszuteilen, wie sich ja auch in der Natur der Acker von
[bookmark: page182] der
früheren Bebauung erholen muß, aber ich fühle, es ist mit der Liebe
ein ander Ding, – man gibt und gibt und sie ersetzt sich selbst
wieder, – unerschöpflich ist ihr Reichtum.

		Jetzt ist's vorbei mit Handarbeiten und Lesen und Träumen.

		Arbeit gibt es in Hülle und Fülle für mich.

		Meine alte Dorette muß ich noch etwas zur Liebe erziehen für
meinen Pflegejungen, den sie in völlig unbewußter Komik:
»Flegeljunge« nennt. Deshalb zeigt sie sich auch noch sehr
zurückhaltend seinen zerrissenen Hosen gegenüber und schilt über
die vielen Ausgaben. Etwas neu mußte ich ihn doch einkleiden, seine
vorhandenen Sachen waren gar zu arg geflickt, wenn auch sehr sauber
instand gehalten.

		Von seiner Mutter hat er noch nicht wieder gesprochen. Bei ihrer
Bestattung war er nicht dabei, Herr Murpitz wünschte es nicht, weil
der Knabe noch zu erregt war und man einen Gewaltstreich fürchtete;
Franz selbst aber hatte nicht danach verlangt. Ich führte ihn
später an das frische, mit Tannen und Kränzen verhüllte Grab droben
am Tannenwald, nicht weit von meiner eigenen Heimat, drin meine
Eltern ruhen.

		»Hier wohnt nun dein Mütterchen, hier schläft sie, und hat nun
keine Schmerzen mehr,« sagte ich zu ihm.

		Er schüttelte den Kopf und dann sah er mich hilflos an. [bookmark: page183] Ich glaube,
sein kleines Herz faßte es einfach nicht, daß in so engem Raum, wie
dieser Hügel ihn andeutete, die ganze große Mutterliebe verborgen
sein sollte, die sein Leben bisher getragen, durchleuchtet und
durchwärmt hatte. – So mußte ich wieder mit ihm fortgehen, ohne daß
das arme, verwaiste Büblein dort Trost gefunden hätte.

		Meine Aufgabe, diesem Kinde Liebe zu geben und es zu einem
wahrhaft guten, nützlichen Menschen zu erziehen, wird mir erschwert
durch einen Umstand, der bei einem weiblichen Erzieher wohl doppelt
ins Gewicht fällt, – – Franz Dersau hat noch nie gebetet.

		Ich glaube ja wohl, daß viele tüchtige Menschen in der Welt, die
ihren Herrgott verloren, oder wissentlich nie besessen haben, über
mich lachen würden, wenn sie meine Klage hörten. Aber das Lachen
nützt mir nichts. Er kennt den lieben Weg nicht, den ich
allabendlich am Herzen und an der Hand meines guten Mütterchens
wanderte, den Weg durchs Kinderland, unter leuchtenden Sternen, von
denen jeder einzelne auch ein leuchtendes Märchen war.

		Jeden Abend falte ich seine kleinen Hände und bete mein altes
Kindergebet: »Lieber Gott, mach' mich fromm, daß ich in den Himmel
komm.« Aber der kleine Zweifler zerpflückt mir meine Worte und
meine Andacht durch seine vielen »Warum«, durch närrische Fragen
und wunderliche Auslegungen.

		Ich muß ganz umlernen. [bookmark: page184] Mit seinem Lehrer habe ich auch schon
gesprochen, aber der hat bei meinem Franzel am verkehrten Ende
angefangen, – es ist ein junger Heißsporn, frisch vom Seminar, der
Gottes Wort einprügeln will, noch dazu unter Zeugenschaft des Herrn
Rektors, – das ist bei meinem Jungen verfehlt.

		Franz weigert sich sowohl in der Schule, als auch bei mir, das
Gebet nachzusprechen. Was soll ich tun?

		»Bist du sehr traurig, meine Frau, wenn ich es nicht
sage?«

		»Ganz gewiß, Franz.«

		»Wirst du die ganze Nacht kein Auge zutun, wenn ich es nicht
sage?«

		»Das weiß ich natürlich jetzt noch nicht, Franz.«

		»Nun dann will ich warten, bis du ganz gewiß einmal die Nacht
nicht schläfst.« –

		So stehn die Sachen. – Lacht nur, mir nützt es nichts, ich muß
umlernen und ich will's.

		Heute ist der erste Advent.

		In meiner Kinderstube kam an diesem Tage jedes Jahr der Knecht
Ruprecht, ich mußte Weihnachtslieder singen, Verschen aufsagen,
oder beten und dann warf Knecht Ruprecht die Stube voll Äpfel und
Nüsse.

		Das war so weihnachtlich – feierlich – fröhlich.

		Als ich acht Jahre alt war, raunte mir einmal ein Nachbarsjunge
zu, den wir zum ersten Advent eingeladen hatten: »Du, Rose, das ist
gar nicht der Knecht Ruprecht, das ist der Diener Lamprecht.« Aber
anstatt [bookmark: page185]
meine Begeisterung zu ernüchtern, sah ich eben von nun an den alten
Lamprecht als etwas besonders Liebes und Feierliches an und
belehrte meine Spielgefährtin: »Das ist gar nicht der Lamprecht,
das ist eigentlich der Knecht Ruprecht.« –

		Und so ließ ich auch heute meinen alten Freund kommen, er stand
sehr feierlich in langem weißen Bart und Haar vor meinem
Pflegejungen. Aber Knecht Ruprecht mußte sich zu einem Frage- und
Antwortspiel bequemen.

		»Wie heißt du?« begann Knecht Ruprecht.

		»Franz Dersau, und wer bist du?«

		»Ich bin der Knecht Ruprecht. Kannst du beten und singen?«

		»Beten kann ich schon, aber ich tue es nicht gern, aber Lieder
kann ich viel. Ich singe sie aber immer nur für meine Frau. Wer
schickt dich denn?«

		»Ich komme vom lieben Gott, der schickt mich zu guten Kindern
mit vielen Äpfeln und Nüssen und zu bösen Kindern mit der
Rute.«

		»Ach, mit der Rute will ich nichts haben, das tut meiner Frau
weher als mir, aber Lieder will ich dir eine Menge singen, – Paß
auf!«

		Und Franzel schmetterte los, – so herzfreudig, so
glockenrein:

		»Nun fangen die Weiden zu blühen an.«

		»Is 'en das au ee Weihnachtslied?« polterte [bookmark: page186] Knecht Ruprecht in
gänzlicher Außerachtlassung des Himmelsdialektes.

		»Nein, Herr Lamprecht, ein Frühlingslied,« lautete die
verblüffende Antwort.

		Da faßte sich Knecht Ruprecht augenblicklich und sprach im
getragensten Hochdeutsch: Du hast brav gesungen, mein Sohn, hier
ist der Himmelslohn,« und Äpfel und Nüsse prasselten auf die
Dielen.

		Franzel jauchzte vor Glück.

		»Ich will dir keine Rute geben, weil's dem Fräulein weh tut,«
sprach Knecht Ruprecht weiter, »aber daß du nicht beten willst, tut
ihr noch viel weher.« Damit schritt er ruhig und bedächtig
hinaus.

		Franzel sah ihm still nach, dann sammelte er alles auf, mit
heißen Wangen und leuchtenden Augen: »O der ist arg gut,« murmelte
er vor sich hin.

		»Wer denn, mein Junge?«

		»Na der, – der ihn geschickt hat, den Herrn Lamprecht.«

		Ich sagte nichts weiter, ich zog ihm das warme Mäntelchen an und
wanderte mit Franzel hinaus in den wunderbar sonnigen Wintertag.
Der Junge hatte sich beide Überziehertaschen voll Nüsse gesteckt
und einen roten Riesenapfel außerdem mitgenommen. Ich lachte
glücklich dazu, denn abgeben, das ist Franzels Wonne und darin
bestärke ich ihn, wie ich nur kann. Sobald uns unterwegs Kinder
begegneten, griff der Junge in die Tasche und teilte aus: »Von
Herrn Lamprecht!« Es war ein fröhliches Wandern.

		[bookmark: page187] Wir
kamen auch an einem ziemlich einsamen kleinen Hause vorüber, das,
so lange ich denken kann, immer unbewohnt war, seit die Eltern des
Fabrikherrn Murpitz drin gestorben waren. Ein verwilderter Garten
umgibt das im Sommer von Kletterrosen umrankte Häuschen, die hohen
Bäume verdecken es ganz vor der Außenwelt, aber im Winter, da kann
man's nach Herzensluft anschauen, wenn man will.

		Und Franzel wollte augenscheinlich, denn plötzlich blieb er
stehen, fuchtelte aufgeregt mit den Armen umher und rief: »O, die
Sigrid! Guck hin, Frau, die Sigrid wohnt auf einmal hier drin.«

		Ich sah an die beiden Fenster zu ebener Erde und entdeckte
hinter den Scheiben ein zartes Kindergesicht, daneben eine alte
Frau in weißer Haube und weißer Schürze. Franzel stieß einen Pfiff
aus und da riegelte die Frau das Fenster auf: »Franz, bist du es
denn wirklich?«

		»Ich komme, ich komme,« rief mein Junge und zog und zerrte mich
hinter sich her durch das Holzpförtchen hinein in den fremden
Garten.

		»Franzel, das geht doch nicht,« wehrte ich, »ich kenne diese
Menschen gar nicht.«

		»Aber ich.« Franzel war sehr aufgeregt. »Siehst du, meine Frau,«
predigte er, während wir durch den Vorgarten schritten, »ich hatte
die Leute ja ganz vergessen, weil ich immer nur an Mutter dachte
und – an dich, aber jetzt muß ich hin. Es ist ja die Sigrid [bookmark: page188] und ihr Vater
ist der Doktor Jürgen Kyldrild, der die großen Hünengräber
aufgräbt, komm nur mit, sie freut sich.«

		Die alte Frau kam uns entgegen. Sie ist schon sehr alt
und scheint etwas Besseres, als nur eine Kinderfrau zu sein.
Freundlich knickste sie. »Das ist eine Ehre für Sigrid,« sagte sie
schlicht mit etwas fremdem Tonfall in der Sprache. »Ich habe von
dem Liebeswerk des Fräulein von Holsten gehört.«

		»Guten Tag, Franz Dersau, – grüß' dich Gott!«

		Ich war im Zimmer, ehe ich mich's versah und stand einem zarten,
blassen Mädchen von zwölf Jahren gegenüber, das in einem Sessel saß
und mich mit gespannten Zügen, aber toten Augen anschaute, – Sigrid
Kyldrild ist blind.

		Im Laufe des Gesprächs erfuhr ich das Hauptsächlichste. Daß Herr
Murpitz den gelehrten Archäologen vor ein paar Wochen hergerufen,
um die Hünengräber in Wiedenburgs nächster Nähe fachgemäß zu
öffnen, daß diese Hünengräber auf Grund und Boden des Herrn Murpitz
liegen und Wichtiges enthalten, daß das Haus, in welchem der Doktor
zuerst wohnte, abgebrannt und Sigrid von Herrn Murpitz gerettet
sei, und nun hier mit dem Vater und der Pflegerin Unterkunft
gefunden habe. Ich wollte natürlich gleich wieder fortgehen, aber
die Kinder hielten mich flehentlich zurück und die alte Frau Karen
Christy bat herzlich um längeres Bleiben.

		[bookmark: page189]
»Papa ist verreist, ich bin so einsam,« erklärte Sigrid mit
weicher, herzbeweglicher Stimme. So blieb ich in dem fremden Hause
und saß auf dem Sofa, darauf manches Jahrzehnt die Murpitzleute
gesessen, denn das Haus war mit allem, was drin und dran war, dem
fremden Doktor zur Verfügung gestellt, weil dessen gesamtes Hab und
Gut verbrannt war.

		»Eine furchtbare Nacht war es,« gestand die alte Frau schaudernd
und strich über Franzels Haar. »Aber ihm ist alles zum Glück
ausgeschlagen.«

		»Gott gebe es!« sagte ich leise.

		Dann hörten wir auf das Geplauder der Kinder.

		»Ja, sie ist furchtbar gut, meine Frau,« berichtete Franzel
strahlend seiner kleinen Freundin.

		»Ich weiß es, – ich hörte es an ihrer guten Stimme. Sie kann
gewiß singen.«

		»Ja, sie singt prachtvoll und ich habe viel gelernt.« Wieder
sang Franzel sein Frühlingslied.

		»Es ist sehr schön,« gab Sigrid zu. »Aber jetzt mußt du
Weihnachtslieder lernen, ›Stille Nacht‹, oder ›Es schwebt auf
Engelsflügeln‹ oder ›Ihr Kinderlein kommet‹.«

		Franz machte ein unglückliches Gesicht. »Ich darf ja nicht,«
murmelte er, »ich muß ja erst beten lernen.«

		»Du Dummerchen!« lachte Sigrid, »das braucht man doch nicht zu
lernen. Man spricht einfach mit dem lieben Gott.«

		»Wenn's ihn doch nich gibt!« murrte Franz. [bookmark: page190] Sigrids zartes Gesichtchen
wurde traurig. »Spürst du ihn immer noch nicht?« fragte sie. »Er
war doch da, als es so schlimm brannte. Du und ich, wir wären doch
tot, wenn er damals nicht dagewesen wäre.«

		»Wer denn? Der Murpitz?«

		»Der liebe Gott.«

		»Aber der liebe Gott hat mich nicht rausgetragen, der Murpitz
war's.«

		»Freilich, aber der hätte es von alleine nicht gekonnt, erst
mußte der liebe Gott das auch wollen.«

		»Ist denn der stärker? Kann denn der mehr? Noch mehr als
Murpitz?«

		Hinter jeder Frage nickte Sigrid eifrig und des Knaben Augen
hingen an ihren Lippen. Aber plötzlich wurde er blaß. »Und die
Mutter,« raunte er, »die Mutter, Sigrid, warum ist sie verbrannt?«
Seine Hände umklammerten dringend die Hände der kleinen
Freundin.

		»Sie ist nicht verbrannt,« entgegnete diese eifrig, »Herr
Murpitz hat es meinem Vaterli erzählt und Herr Murpitz lügt nicht.
Deine Mutter war immer krank, da ist ihr Herz einfach
stehengeblieben, und ganz rasch ist sie gestorben, daß du es gar
nicht gemerkt hast. Aber Herr Murpitz hat's gesehen und hat dich
nun natürlich zuerst herausgetragen, und dann auch noch mich, der
Gute – Liebe, und dann war's zu spät, dann konnte er nicht mehr ins
Haus. Aber deiner Mutter hat doch auch nichts mehr weh getan.«
[bookmark: page191] Franz
atmete tief und schwer. »Weißt du's gewiß? So war's?«

		Sie nickte ernsthaft.

		»So sag' mir, wie man betet.«

		Sigrids Händchen falteten sich über denen des Knaben. »Sprich
mir's nach, Franzel: Lieber Gott, ich danke dir, daß ich wieder
eine Mutter habe.«

		Ein wunderbar strahlender Ausdruck trat auf Franzels Gesicht.
»Ja das will ich gern beten,« sagte er, »du meinst doch meine Frau?
Lieber Gott, ich danke dir, daß ich wieder eine Mutter habe und
schicke für Sigrid auch eine.«

		»Nun sag' noch Amen, dann ist's gut.«

		»Amen! Weiß der liebe Gott nun Bescheid?«

		Sigrid nickte und Franz atmete befreit auf.

		»Seltsame Kinder,« raunte mir Frau Christy zu. »Der Herr Doktor
hört gar zu gern zu, wenn die zwei beisammen sind. Darf der Franz
wieder öfter kommen? Oder darf ich Sigrid manchmal schicken, sie
hat niemand sonst zum Spielgefährten.«

		Ich nickte eifrig und trat dann zu den Kindern, welche unsere
letzten Worte gehört hatten und glückselig über die neue Aussicht
waren.

		»Darf ich kommen?« fragte Sigrid. »Darf ich dann Ihr schönes,
liebes Häuschen sehen und Ihren Flügel?«

		Ich küßte sanft und sacht die toten Augen des Kindes. »Alles
darfst du sehen, mein süßes Kind, komm bald!«

		*

		[bookmark: page192] Der
gestrige Tag hallt in mir nach. – Er hat mir unendlich viel
gegeben. Ich tue heute meine Arbeit unter einem seltsamen Bann.
Immer sehe ich die beiden Kinder nebeneinander und höre, wie das
blinde Mädchen meinen Knaben das Beten lehrt. In wenigen Minuten, –
was mir in vielen Tagen nicht gelang. Ich muß immer an den Spruch
denken: »Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder.« Franz fertigt neben
mir seine Schularbeiten, aber ich merke wohl, wie er mich
beobachtet in seiner merkwürdigen Art. Er sieht einfach alles.

		»Laß doch alles Kramen, meine Frau,« sagte er vorhin zu mir. »Es
wird ja doch nichts Richtiges. Du machst so Augen, wie die
Sigrid.«

		»Als ob ich blind wäre?« fragte ich verblüfft. »Du magst wohl
recht haben, Franz, – ich suchte den gestrigen Tag und kann ihn
nicht mehr finden.«

		Franz lachte glücklich. »Das kann ich gut verstehen, meine Frau,
– wart, ich hole ihn dir.« Da schoß er auch schon zur Tür hinaus
und ließ mich verblüfft stehen. Aber das dauerte bei mir nicht
lange, ich habe ja genug Arbeit, meine Briefe, meine
Handfertigkeiten, mein Reißteufelchen Franz, meinen Flügel und –
das Tagebuch einer Närrin. Außerdem bin ich der Ansicht, daß mein
Flegeljunge seine närrischen Einfälle austoben muß, sonst wäre er
ja kein richtiger Bub, und man soll ihm auch durchaus nicht später
die Altjungfernerziehung ansehen. –

		[bookmark: page193] Eine
gute halbe Stunde saß ich allein, die Dämmerung brach an und ich
träumte vor mich hin, wie ich das so gerne tue. Ein Dämmerstündchen
in der Adventszeit ist etwas Köstliches, man wird wieder zum Kinde
und steht in Erwartung eines lieben Besuches: »Christkindlein
kommt!« – Horch, da knirschte schon der Kies in meinem Vorgarten,
ein Wagen wurde herangefahren, ich hörte Franzels glückliches
Lachen und die sanfte Stimme der alten Frau Christy. Rasch sprang
ich auf und half Sigrids Krankenstuhl in mein Zimmer heben und
fahren. Frau Christy verabschiedete sich eilends. Der Franzel habe
sie überrascht und ihr die Sigrid einfach fortgenommen, sie sei aus
seinen närrischen Worten gar nicht klug geworden. Und nun müsse sie
heim, zu Hause gehe und stehe alles drunter und drüber.

		»Kein Licht,« rief Franzel ungestüm und nahm mir einfach die
Streichholzschachtel wieder aus der Hand. »Kein Licht,« bat auch
Sigrid und ich fügte mich. O dies liebe Dämmerstündchen mit den
beiden Kindern! Wir sangen Weihnachtslieder und der ganze Zauber
der Adventszeit breitete sich aus über mein Stübchen und uns drei
Waisen.

		»Nun muß meine Frau noch von der Jugendzeit singen,« bestimmte
Franzel, »da hört die Sigrid, wie schön du singst und wie schön
dein Flügel klingt. Du darfst nun auch Licht anstecken,« erlaubte
er gnädigst.

		Ich tat es und stellte meine trauliche Arbeitslampe [bookmark: page194] mit dem grünen
Schirm auf den Tisch, Franz saß neben Sigrids Stuhl, hatte den
einen Arm um ihre Schulter gelegt und sich an sie geschmiegt. Ich
schritt zum Flügel, öffnete ihn, strich liebkosend über die Tasten,
wie ich es immer vorher tue, und dann sang ich: »Aus der
Jugendzeit, aus der Jugendzeit klingt ein Lied mir immerdar, o wie
liegt so weit, o wie liegt so weit, was mein einst war.«

		Die Kinder rührten sich nicht, ja sie atmeten kaum und ich ließ
meine Stimme schwellen und vergaß alles um mich her. Meine
Kinderzeit erstand vor meinem geistigen Auge, Väterchen und
Muttchen grüßten und nickten lebendig aus ihren goldenen Rahmen an
der Wand. Mein Blick umflorte sich: »Keine Schwalbe bringt, keine
Schwalbe bringt dir zurück, wonach du weinst, doch die Schwalbe
singt, doch die Schwalbe singt im Dorf wie einst.«

		Tiefe Stille im Stübchen. Ein leiser, kalter Luftzug ließ mich
aufblicken und da stand in der halbgeöffneten Tür ein
hochgewachsener Mann, ein Fremder. Seine scharfen Brillengläser
funkelten zu mir herüber.

		»Ich muß um Verzeihung bitten,« sagte eine tiefe, klangvolle
Stimme, »niemand hörte mein Klopfen.«

		»Väterchen,« rief Sigrid glücklich und nun wußte ich, daß Doktor
Jürgen Kyldrild vor mir stand.

		Er kam mit schleppendem Schritt auf mich zu. Er hinkt stark und
zieht den linken Fuß hinter sich her, macht aber doch den Eindruck
eines starken, großen [bookmark: page195] Mannes. Seine Augen sind hinter einer
goldenen Brille verborgen, das leicht ergraute Haar legt sich in
denselben starken Wellen um den feinen Kopf, wie bei Sigrid und ein
brauner Bart beschattet Mund und Kinn. Wie er sich dann über sein
blindes Töchterlein neigte, machte er beinahe einen mütterlichen
Eindruck, so weich war seine Stimme, so zärtlich die
Ausdrucksweise, so liebevoll-kosend die Umarmung.

		»Das glaube ich, – hier mag's dir schon gefallen,« lächelte er
und ließ seine Augen über mein Stübchen und dessen feine,
altväterische Einrichtung gleiten. –

		»Aber was sagen Sie nur zu uns Eindringlingen, gnädiges
Fräulein? Das Töchterlein ist ohne weiteres hier abgestiegen und
nun macht der Vater es nach.«

		»Das ist meine Frau so gewöhnt,« belehrte Franzel, »wir haben
hier immer Besuch.«

		»Wie geläufig dem Jungen das ›wir‹ von den Lippen geht,« meinte
Doktor Kyldrild; »Sie müssen eine große Pädagogin sein, Fräulein
von Holsten; – was ist aus dem scheuen, verschlossenen Jungen
geworden!«

		Der Ausruf kam so herzlich aus dem Munde des ernsten Mannes, daß
es mir unendlich wohltat. Ich bat ihn dann, sich noch ein Weilchen
zu setzen, mir »nicht die Ruhe mitzunehmen«, wie der Thüringer
Volksmund sagt. Und dann kamen wir ins angeregte Plaudern, denn ich
forschte mit wahrem Wissensdurst nach seinen Ausgrabungen in den
Hünengräbern, für welche ich immer tiefes Interesse hatte.

		[bookmark: page196] »Ei,
so müssen Sie uns bald besuchen, gnädiges Fräulein,« rief er
lebhaft, »ehe ich die Gräberfunde dem Museum in E. schicke. Wo mir
wirkliches Interesse und nicht nur frauenhafte Neugier, – verzeihen
Sie – entgegentreten, stehe ich gern als Cicerone zur
Verfügung.«

		»Werden Sie dauernd in Wiedenburg bleiben?« fragte ich.

		»Ich weiß es nicht,« entgegnete er, »aber vorläufig habe ich
noch Arbeit in Hülle und Fülle. Die ganze Gemarkung liegt voll
Dolmen. Es sind megalithische Gräber aus großen Steinblöcken,«
erklärte er, »und nur durch einen Gang zu erreichen, Herr Murpitz
macht sich gewiß ein Vergnügen daraus, Sie zu solch einem
›Teufelsbett‹, einer ›Riesenstube‹ hinzufahren, – bestimmen Sie uns
nur die Zeit.« Lebhaft und unbefangen sprach der Doktor und wir
waren so vertraut wie alte Freunde aus dem Hundertsten ins
Tausendste gekommen, als meine Dorette wieder neuen Besuch meldete,
Onkel Oberst und Tante Leonore. Sie kamen recht ungelegen, das muß
ich sagen, und der Doktor wurde ein ganz anderer unter den greulich
beobachtenden Augen der strumpfstrickenden Missionsdame. Heftig und
ungeschickt verabschiedete er sich von mir, machte meinen
Verwandten eine halbe Verbeugung und trieb den Franzel förmlich vor
sich her und zur Tür hinaus, während er mit dem schweren Wagen
folgte. Ich konnte Franz nur eben noch leise zuraunen: »Hilf dem
Herrn [bookmark: page197]
Doktor schön und bringe Klein-Sigrid heim,« dann waren sie schon
davon und ich kehrte beinahe verlegen zu meinen Leuten zurück.

		»Das muß ich sagen,« lächelte Tante Leonore sauersüß. »Man
findet dich täglich in neuen Situationen. Das geht ja wie in einem
Taubenschlag. Aber ich hatte doch nicht vermutet, diesen
Antichristen bei dir zu finden, von dem man weiß, daß er sogar
Sonntags seine heidnischen Stätten aufgräbt und nie eine Kirche
besucht. Sein blindes Kind ist eine Strafe des Herrn,« eiferte
sie.

		Ich wurde sehr zornig, diese Menschen zerstören mir immer meine
liebsten Stunden, da kann ich nicht ruhig bleiben. –

		»Sein blindes Kind hat meinen Knaben das Beten gelehrt,« rief
ich, »und ich bitte dich, Tante Leonore, nicht so hart zu
urteilen.«

		Onkel Oberst fuhr sich verzweiflungsvoll in die Haare.
»Menschenkinder, ich kam so friedlich her. Leonore, du kannst ein
Lamm reizen. Ich denke, wir hatten beide Sehnsucht nach der
einsamen Rose, – war's nicht so? Zum Henker, so krakeel' doch nicht
gleich wieder.«

		Das half. Onkel Oberst ist wirklich lieb. Seine hallenden Worte
schlagen urwüchsig ein, wo es not tut. Ich kann es gut vertragen,
wenn ein ehrlicher Mensch grob mit mir verfährt, sobald ich im
Unrecht bin, vorausgesetzt, daß der Grobian immer ritterlich
bleibt. [bookmark: page198]
Das beides läßt sich merkwürdigerweise sehr gut vereinigen. Onkel
Oberst ist vom Wirbel bis zur Zehe chevalier sans peur et sans
reproche, auch wenn er flucht wie ein Stadtsoldat.

		Tante Leonore kann aber nichts vertragen, sie entschwand tief
gekränkt und entrüstet und ließ Onkel Oberst mürrisch zurück.

		»Es ist merkwürdig, daß du mit all deinem Tun die Tanten,
Vettern und Basen immer gegen den Strich kämmst,« brummte er.

		»Kämme ich dich auch gegen den Strich?« fragte ich leise und
schuldbewußt.

		»I wo doch. Mich nicht, aber ich habe auch keine Haare mehr.«
Nun lachte er schon wieder und setzte sich gemütlich zu mir hin.
»Es ist wohl nur der Neid der besitzlosen Klasse. Alte Schachteln
haben es noch nie vertragen können, wenn ein junges, schönes Weib
seine Künste spielen ließ,« rief er derb und steckte sich dann
behaglich eine gute Zigarre an.

		»Welche Künste?« fragte ich erstaunt-abweisend.

		»Na, mein Rosenkind, ich meine dich jetzt nicht direkt, – – du
kannst nicht dafür, daß die Kienspäne in Brand geraten und
verstehst vom Kokettieren so viel, wie ich vom Straminsticken. Aber
trotzdem, es ist wahr, daß du alle Nasen lang einen andern am
Bändel hast, – na – gesteh mal, war das der Kronprätendent?«

		»Onkel Gustav!!!!!«

		[bookmark: page199] »So
heiße ich. Sei so gut und friß mich nicht, Rosenkind. Und entrüste
dich auch nicht unnütz, – ich habe nämlich nur Gutes von diesem
Hans Huckebein gehört. Ist Schwede von Geburt, hat aber hier
studiert, auch hier gedient. Als Einjähriger rettete er seinem
Kompagniechef das Leben, dabei ist er zum Krüppel geworden und sie
haben ihm die Rettungsmedaille am Bande gegeben. Die nährt aber nur
schlecht ihren Mann, – 's ist ein armer Schlucker, der ›schwedische
Hühnergräberonkel‹.«

		»Wo hast du denn das alles her, Onkel Gustav?«

		»Vom Stammtisch, – er ist das männliche Waschfaß, – Ich weiß
auch noch mehr. Nämlich, daß der Doktor durch Feuer und Wasser für
Murpitz läuft, ein wortkarger, verschlossener Geselle ist, in
seinem einzigen Kinde aufgeht, als Witmann hier lebt und eine Frau
sucht, mehr noch eine Mutter für sein Kind.«

		»Schön! Schließlich, – was geht es uns an, Onkel Gustav?«

		»Na, na, na. Rosenkind sei vorsichtig. Hünengräber sind verdammt
interessant und du bist verteufelt hübsch, – – was lachst du dumme
Lise?«

		»Onkel, ich frage mich, wie du zu der frommen Schwester gekommen
bist, – wenn sie deine Ausdrücke hörte – – –«

		»Dann würde Tante Leonore vor Entsetzen ums Morgenrot fahren,
das weiß ich, – aber du sollst nicht [bookmark: page200] das Thema wechseln, sondern Farbe
bekennen, Rosenkind.«

		»Gut denn, lieber Onkel Gustav. Ich habe also den Doktor
Kyldrild heute zum ersten Male gesehen, finde ihn gut und gescheit
aussehend, – im übrigen habe ich noch gar nicht über ihn
nachgedacht und es gehört schon Wiedenburger Phantasie dazu, um da
etwas herauszuspüren.«

		»So! Na gut! Ich wollte auch nur warnen. Ich bin ein alter
Praktikus und dachte so: ›Wenn in solch gefährlichem Alter, wie du
bist, zwei Bewerber auf einmal anschwirren, so ist bei deinem
Idealismus zehn gegen eins zu wetten, daß ein Vermögen von zwei
Millionen ausgestochen wird von einem braunen Spitzbart und ein
Paar gescheiten Augen‹. Und das wäre die dämlichste Dummheit, die
du begehen könntest, Rosenkind. Schönheit vergeht, Schweinsleder
besteht, – womit ich ein solides Einkommen meine.«

		»Ich würde mich freuen, Onkel, wenn du von der Hummermayonnaise
zulangen wolltest, und dein geliebter Chateau Margaux hat
auch Zimmertemperatur,« bemerkte ich unvermittelt.

		»Schön, ich verstehe schon. – – Das muß ich sagen, Mayonnaisen
sind deine Hauptstärke, und ich frage mich nur, wie du bei deinen
knappen Zinsen mir immer noch 'ne Hummerfreude machen kannst, – bei
Leonore wäre das undenkbar, obschon sie ein sündhaftes
Wirtschaftsgeld verbraucht.«

		[bookmark: page201] Ich
lachte, – hütete mich aber wohl, von Tante Leonorens
außerordentlichen Abgaben für Heidenkinder zu sprechen, diese
Verwendung des Hausstandsgeldes hätte dem alten Epikuräer am Ende
nicht eingeleuchtet.

		»Die Beurteilung der Höhe oder Tiefe des Wirtschaftsgeldes
entzieht sich dem normalen Mannesgehirn,« wagte ich zu bemerken,
kam aber schlecht damit an.

		»Oho, ich bin kein Idiot,« rief Onkel Oberst scharf, »aber ich
drücke aus reiner Ritterlichkeit gegen meine alte Schwester ein
Auge zu, manchmal auch beide Augen. Sie ist ein wunderliches
Gebäude, – und denkt, ich merke ihre kleinen Finten nicht. Dabei
betrachte ich ihr Wirtschaftsbuch als größte Humoreske meiner
gesamten Bücherei. Unter dem Namen: ›frische Gutsbutter‹ bucht sie
Strumpfwolle für die Heidenkinder, kleinere Groschenbeträge laufen
unter ›Zucker‹ oder ›Senf‹ und als ich neulich ganz harmlos nach
einer Versammlung fragte: ›Na, hast du denn auch deinen Senf dazu
gegeben?‹ wurde sie puterrot. Ich kann dir sagen, Rosenkind, – im
Befolgen des Spruches: ›Der Zweck heiligt die Mittel‹, ist meine
Leonorenschwester der reinste Ignaz Loyola.«

		Wir saßen dann noch lange beisammen, der Onkel und ich. Der alte
Haudegen ist eine wunderbare Mischung von tiefem Ernst und
sprudelndem Humor. Das macht, er ist ein Musikante, wenn auch kein
ausübender. Musikanten sind alle gleichmäßig voll Humor und Ernst,
d. h. die echten. Simili sind manchmal kaum von [bookmark: page202] ihnen zu unterscheiden,
aber der Kenner oder Könner findet sie heraus. Onkel Oberst ist
echt. Und so saßen wir bis Mitternacht noch und musizierten. Ich
saß am Flügel, Onkel Oberst war mit Augen, Ohren und seiner Seele
dabei. In der Nacht hatte ich einen närrischen Traum. Von
irgendeiner unsichtbaren Macht wurde ich herumgejagt und mußte
suchen, suchen, suchen. Wie Ahasver zog ich durch die Weite
landauf, landab, flog auch des öfteren, was charakteristisch für
meine Träume ist. – Was mußte ich suchen? Eine Frau für Doktor
Kyldrild, eine Mutter für sein Kind. Und ich fand sie wirklich,
fand sie in einem Schloß mit hohen Mauern und vielen Türmen, kaum
konnte ich zu ihr gelangen, so viele Schlösser und Riegel sperrten
mir den Weg. Dann wachte ich auf, schweißgebadet, –
tränenüberströmt. Ein närrischer Traum –

		*

		Schon lange habe ich nicht in mein kleines Buch schreiben
können. Ich hatte keine Zeit, den Gelüsten einer Närrin
nachzugeben, denn ich saß am Krankenbett. Am Krankenbett meines
Onkels Heinrich von Berndt, dessen Leben oder Tod buchstäblich
entscheidet, ob ich ein eigenes Dach über meinem Kopfe habe, oder
ganz heimatlos bin. Tante Klothilde schickte in ihrer Herzensnot zu
mir und ich bin dankbar. Die Schmerzen des armen Patienten hatten
sich furchtbar gesteigert und die Morphiumeinspritzungen drohten
das schwache Herz [bookmark: page203] zum Stillstand zu bringen. Tante Klothilde
klammerte sich körperlich und geistig an mich an, sie ist schweren
Ereignissen gegenüber wie ein unmündiges Kind, sie sieht ja, wenn
ihr der Gatte genommen wird, in eine arme, öde Zukunft. Das Schloß,
wenn auch seit vielen Generationen immer von den Holstens oder
Berndts bewohnt, ist Dienstwohnung, alles und jedes Recht der Linie
an Schloß, Park und Altenteil, das einst vom Könige verbrieft ward,
erlischt, wenn sich Onkel Heinrichs Augen schließen. Und sie sind
sehr müde, diese Augen, wiewohl das Schlimmste noch einmal vorüber
gegangen ist. Ich ging nur zu den Mahlzeiten nach Hause, teils um
meinem Kinde Franzel etwas näher sein zu können und sein liebes
Gesicht zu sehen, teils um nicht noch öfter mit dem Assessor
zusammenzutreffen, den man mit Onkels Vertretung betraut hat.
Dessen Augen gefallen mir nicht. Sie schauen so besitzergreifend
umher, als zähle der Kranke gar nicht mehr, als mäßen sie bereits
die Flächen und Ecken der Zimmer aus, um neue Möbel in das alte
Schloß zu stellen, in das über kurz oder lang der Nachfolger ziehen
darf. Und ich will es diesem treuen Buche nicht verhehlen, daß die
Augen des Herrn Assessors von Thorau auch auf dem lebenden Inventar
des Schlosses besitzergreifend haften. Als klügelnder und
gewissenhafter Jurist kennt er längst unsere Gerechtsame. –

		Mitten in Onkel Heinrichs Fieberstunden hinein, [bookmark: page204] denen immer der bleierne
Schlaf folgte, von welchem wir nie wußten, ob er zum Erwachen oder
zum ewigen Verstummen hinleitete, – faßte mich einmal Tante
Klothildes Hand mit eisernem Griff. Ganz nahe bog sie sich zu mir
hinüber und flüsterte: »Das wäre die allerbeste Lösung!«

		Meine Verblüffung war so groß, daß sie gleich hinzusetzte:«

		»Wenn Herr von Thorau dich begehrte. Alles könnte dann beim
alten bleiben, du weißt, daß diese Stelle immer lebenslänglich
besetzt wird. – Die Thoraus sind ein altes, gutes Geschlecht.«

		»Aber die Holstens verkaufen sich nicht, nicht um Millionen, und
auch nicht um ein Schloß, selbst wenn dieses die alte Heimat wäre.«
Ich hatte es heftig gesprochen, zorniger, als es sich für ein
Krankenzimmer schickte und ich habe nur eine Entschuldigung dafür,
daß mich herbe Bitterkeit gepackt hielt und beinahe übermannte. Ich
bin doch keine Ware. Ich kann doch arbeiten. Ja, es tut mir
ordentlich leid, daß ich nicht arbeiten muß, anhaltend alle Kräfte
anspannen, um mir das tägliche Brot zu verdienen, wie es so viele
Mitschwestern tun, die doch helle Augen und ein frohes Herz dabei
behalten. Ich bin anspruchslos und komme gut durch mit meinen
Zinsen, möchte auch niemand eine Stelle fortnehmen, der bedürftiger
ist als ich. Aber ohne Entgelt Kranke pflegen, Kinder betreuen,
oder wie bei meinem Franzel versuchen, aus armen, verlassenen
[bookmark: page205] Waislein
tüchtige Menschen zu erziehen, das möchte ich wohl.

		Tante Klothilde hatte mich die ganze Zeit mit Bekümmernis
angeschaut und wiewohl sie sonst nie eine Gedankenleserin war,
seufzte sie doch jetzt: »Was du denkst, ist alles Unsinn, – mit
Idealismus verhungert man heutzutage.«

		Franzel war glückselig, als ich wieder in meine Klause kam. Ich
fand Lamprecht und Dorette bei ihm. »Nehmen Se mirsch nich übel,«
empfing mich der alte Diener, »en Kind braucht ebend Liebe um die
Weihnachtszeit, viel mehr Liebe als son Amtsgerichtsrat,« setzte er
vorwurfsvoll hinzu.

		»Onkel Heinrich von Berndt ist sehr krank, Lamprecht,«
entgegnete ich, »wir glaubten gestern, er würde sterben.«

		»Er soll sich nicht unterstehn,« brauste der Alte auf. – Sein
Zorn hatte etwas Rührendes für mich, – er kann es sich eben gar
nicht vorstellen, daß die Tochter seines vergötterten alten Herrn
von Holsten jemals heimatlos von dieser Schwelle vertrieben werden
könnte. Dorette sah mich kläglich an und Franzel hatte beide Fäuste
geballt, ich kenne diese Kämpferstellung an ihm zur Genüge, und es
war mir durchaus nicht recht, daß Lamprecht das junge Gemüt in all
diese Fragen eingeweiht hatte, die meine Zukunft berühren. [bookmark: page206] »Mußt du denn
wirklich fort, meine Frau?« fragte Franzel, »ich möchte immer hier
bleiben,«

		Ich lächelte. »Das kannst du ja, Franzel, aber dann mußt du dich
ohne mich behelfen.«

		»Wenn ich dir aber ein Haus baue, meine Frau?«

		»Das würde zu lange dauern, mein Franzel!«

		»Wenn ich aber – – wenn ich – – oh – – wenn ich den Murpitz drum
bitte, mir zu helfen?«

		»Mein Herzensjunge!!!« Ich schloß den lieben, kleinen Bengel in
meine Arme. Die Überwindung von ihm war heldenhaft gewesen. »Nein,
nein, Franzel, – lieber warte ich, bis du allein das Haus fertig
hast.«

		Er strahlte. – »Gelt, es braucht ja kein großes Haus zu sein,«
fragte er kindlich lieb, »'s kann doch so'n liebes Hüttchen werden,
wie das, wo Doktor Kyldrild drin wohnt?«

		Ich nickte ihm zu und dann wechselte ich rasch das Thema. Es
widerstrebte mir, so zu sprechen, als sei ich bereits heimatlos,
und Onkel Berndt ist doch wieder außer Bett und hilft sich wohl
noch einmal mit seiner guten Natur durch den Winter.

		Die stillen Abende sind jetzt so köstlich. Franzel und ich
kleben und flechten silberne und goldne Ketten an den
Weihnachtsbaum. Es wird wohl ein unglaublich buntes Bäumchen
werden, aber ich tue meinem Buben den Gefallen, – er soll alles so
haben, wie seine Mutter es ihm schmückte, ich trage schon so viel
Neues in [bookmark: page207]
sein junges Leben, – dies wenigstens, diese köstlichste aller
Erinnerungen, den heimatlichen Weihnachtsbaum soll er unwandelbar
fest behalten.

		Was ist er für ein seltsamer Junge!

		Jeden Abend betet er treulich: »Lieber Gott, ich danke dir, daß
ich wieder eine Mutter habe und gib der Sigrid auch eine
Mutter,«

		Aber zu unserm Weihnachtsevangelium schüttelt er den Kopf und
die Gestalt des Christkindes will nicht in sein Herz und nicht in
seine Sinne. Wieviel Liebes und Gutes ist in ihm zerstört
worden!

		Manchmal kämpfen wir buchstäblich miteinander.

		Ich hatte ihm vorgelesen, hatte ihm, fortgerissen von meinem
eigenen innersten Empfinden, vom Heiland aller Menschen erzählt,
aber die fragenden, großen, ängstlichen, forschenden Augen des
Knaben machten mich ganz traurig und seine Worte noch viel
mehr.

		»Es ist eine schöne Geschichte,« sagte er leise und ernst, »aber
so ein guter Heiland, der hätte doch meine Mutti nicht sterben
lassen und hätte den großen Murpitz nicht so böse gemacht, und
hätte dir nicht all die Arbeit mit mir gegeben. Und der ließe doch
auch den Herrn von Berndt nicht sterben, wo du nachher kein Haus
mehr hast. Der könnte doch noch so Wunder tun und dir rasch ein
Haus geben. Und das Christkind? Ne – das ist gestern zu dem Rüpel,
dem Alois gekommen, der die Katze gequält hat. – Hat ihm
Pfefferkuchen gebracht. Ist das gerecht, meine Frau?«

		[bookmark: page208] »Die
Menschen sind häßlich und schlecht geworden,« rief ich. »Aber das
Christkind ist immer gut, Franzel, immer und zu allen Menschen. Nur
richtige Wunder, wie einst, tut es nicht mehr, weil wir's nicht
verdienen.«

		»Aber du doch, meine Frau? Du bist doch sooooo gut, du
bist doch wie ein Engel.«

		Ganz verklärt sah er mich an und ich kam mir beschämt und klein
vor.

		»Franzel, – vielleicht bekomme ich ja auch ein Haus, – man kann
es ja jetzt noch nicht wissen.«

		»So will ich es abwarten,« entgegnete der kleine Zweifler, der
eben immer erst alles sehen will, ehe er glaubt.

		Aber trotz des ungläubigen kleinen Thomas liegt tiefer
Weihnachtszauber auf meinem Häuschen und sitzt bei uns im warmen
Stübchen. Die alte Dorette kommt dem Jungen auch innerlich näher.
Sie mag aber nicht von seinen religiösen Zweifeln hören, sie wehrt
entsetzt ab, wenn er davon anfängt und ruft: »Jung sing, – Jung
sing!« Denn wenn er singt, tritt ein lieber, frommer Ausdruck auf
sein Gesicht, als ob gerade dies Kind dazu bestimmt sei, der
Verkünder des Weihnachtsevangeliums zu sein und seine reine Stimme
tönt wunderbar klar und hell wie eine Gralsglocke. Es ist etwas
Heiliges um die Musik, sie adelt jeden, der sie wahrhaft liebt. –
–

		*

		[bookmark: page209]
Heiligabend! Weihnachtsnacht! Tief verschneit Flur, Feld und Wald,
und der Park mit seinen dunkeln Tannen, die mein Haus umrahmen. Ich
werde die Erlebnisse des heutigen Tages nicht vergessen in hundert
Jahren. Und mein Herz schlägt hart in meiner Brust und ist doch
müde.

		Der Mond scheint hell in mein Zimmer und läßt mich nicht
schlafen. So will ich schreiben im Tagebuche der Närrin. – – –

		Franzel lief den ganzen Tag geschäftig umher. Irgend etwas
Geheimnisvolles hatte er sich ausgedacht und Lamprecht darin
eingeweiht.

		Ich putzte den Baum mit den roten und silbernen Ketten, hing
Äpfel und Nüsse, Zuckersterne und Lebkuchenherzchen daran, genau
wie es Franz mir beschrieben. Aber für mich selbst schmückte ich
auch noch eine kleine Edeltanne, die mir am frühen Morgen wie
alljährlich der alte Förster Edmund brachte. Er kam von Kronshagen
durch Schnee und Eis gewandert, nur weil er weiß, daß ich an der
Erinnerung hänge, weil er weiß, daß mein Väterchen mir solch ein
Bäumlein hinzustellen pflegte mit Lichtchen bestellt und mit
silberner Lametta behangen. Ein wahrhaftes Thüringer Edeltännchen,
einfach und schlicht und doch so leuchtend! Vor diesem Baum hielt
ich meine erste, stille Weihnachtsandacht, nachdem ich vom Friedhof
heimgekehrt war. Im Schlosse hatte ich vorgesprochen und Onkel
Heinrich frischer als je vorgefunden. Die ganze Verwandtschaft
[bookmark: page210] war
beisammen und überreichte mir wertvolle Gaben, die ich mit frohem
Herzen annahm und in kleinem Maßstabe, aber liebevoll ausgedacht
erwiderte. Ich versprach auch, am späteren Abend noch einmal
vorzukommen, wenn »mein Kind« zu Bett sei.

		Gerade als ich so still vor dem Baum stand und Zwiesprache mit
meinen verstorbenen Eltern und meiner vergangenen Jugend hielt,
klopfte es rasch an die Tür. Sie wurde auch gleich darauf geöffnet
und Doktor Kyldrild trat ungewöhnlich rasch herein. Sein Gesicht
war von Winterluft und eiligem Gange leicht gerötet, aber seine
Augen schauten mich ernst, beinahe gramvoll an, wie es mir schien.
»Fräulein von Holsten, ich komme als herzlich bittender – und heute
ist Heiligabend – – –«

		Seine Stimme schwankte.

		»Eine ernste, unaufschiebbare Reise ruft mich plötzlich von
Sigrid fort. – Mein blindes Kind ist untröstlich darüber – – – aber
– wenn ich es Ihnen bringen dürfte, – Sigrid hat Sie ganz
ins Herz geschlossen – hier würde sie sich wohl trösten lassen – –
verzeihen Sie – ich bin einfach hierhergelaufen, als mir der
Gedanke kam. Weisen Sie mich fort? Oder – – –«

		Ich reichte ihm wortlos meine Hand, – und, – es klingt gewiß
seltsam, – aber ich hatte plötzlich das Gefühl, als sei heute das
köstlichste Weihnachtsfest, das ich je erlebt, – alle Glocken des
Städtchens fingen mit einemmal an zu läuten, – Friede auf Erden,
den Menschen ein Wohlgefallen – – ich stand noch immer [bookmark: page211] stumm, sah wie
die Tür sich hinter der hohen Gestalt schloß und hörte die eiligen
Schritte sich entfernen.

		Dann setzte ich mich an mein Harmonium. »Ehre sei Gott in der
Höhe!« Wieder öffnete sich die Tür, – die alte Dorette und
Lamprecht schoben sich herein, und Franzel stellte sich sacht an
meine Seite. – Unsere kleine Familie war beisammen und sang
nacheinander die lieben, alten Weihnachtslieder und das Läuten in
der Stadt und in meinem Herzen wollte nicht aufhören. Nach einer
weiteren halben Stunde hatte ich auch Sigrid bei mir, die von Frau
Christy gebracht wurde, der Herr Doktor war eilig mit dem
Abendschnellzug fortgefahren. – – –

		Die Freude meines Jungen über die Gaben des Christkindes war
nicht laut jubelnd oder stürmisch, ich sehe immer wieder, daß er
ein seltsames Menschenkind ist. »Du bist gut,« sagte er leise, »du
bist eine Mutter.«

		Sigrid hatte ich rasch ein Püppchen hingelegt, – ein altes
Dinglein aus meiner Kinderzeit, das ich einst sehr geliebt. »Sunne«
hieß es, und ich dachte an das Weihnachtsfest vor 23 Jahren, da mir
der kleine Puppenjunge mit Samthöschen und weißseidener Bluse von
meinen Eltern in die Arme gelegt worden war. Und Vater hatte damals
gerufen: »Welch hübscher Junge!« und ich Dreijähriges geantwortet:
»Mein Sunne.« Jetzt war Sunne altmodisch und vom vielen Küssen und
Liebhaben abgeblaßt und ziemlich ruppig geworden, [bookmark: page212] aber Sigrids Händchen
tasteten über seine Gestalt und sie rief strahlend vor Glück: »Wie
ist er schön!«

		Als ich umschlungen von Sigrid und Franz auf dem Sofa saß und
den Kindern die Weihnachtsgeschichte erzählte – Frau Christy und
Dorette hörten aufmerksam zu, – da wurde ein prunkendes
Blumengewinde bei mir abgegeben. Beinahe ein ganzer Blumentisch war
es, mächtig in Höhe und Breite, und der Geber trat eine
Viertelstunde darauf selbst ins Zimmer. Diesmal schoß Franzel nicht
zur Tür hinaus, aber er hielt mich so fest auf dem Sofa, daß ich
nicht aufstehen konnte, um meinen Gast zu begrüßen. Murpitz reichte
mir die Hand, die ich unbefangen nahm, dann gab er sie auch dem
Knaben, der aber nicht einschlug.

		»Gastfreundschaft gehört nicht zu seinen Tugenden,« bemerkte
Murpitz spöttisch. Er holte sich dann einen Stuhl heran und tat so
ziemlich, als sei er hier zu Hause. »Man sagte mir, daß die
ehrenwerte Frau Christy und Sigrid heute abend Ihre Gäste seien, so
konnte ich es wagen, hier ein Stündchen zu verbringen.«

		Ich erwiderte nichts. Der Mann ist mir rätselhaft, und er zwang
mich auch im Verlaufe unseres Gespräches buchstäblich zum
Nachdenken über ihn.

		Sein Auge fiel auf sein eigenes Geschenk. »Es paßt nicht
hierher,« murmelte er mißmutig, »ich habe keinen Geschmack.« Dabei
machte er ein so trauriges Gesicht, daß ich ihm begütigend
zunickte, worauf er [bookmark: page213] sofort tölpelhaft beifügte: »Das heißt
nur in Blumengeschichten, sonst – den besten!«

		Dabei sah er mich bedeutungsvoll an. Ich wurde sofort abweisend,
aber das schien er nicht zu merken, und dann erzählte er so beredt
und fließend von seinen Plänen für die neuen Arbeiterwohnungen,
erzählte von andern Wohlfahrtseinrichtungen, die er auf einem
Kongreß für Volkshygiene kennen gelernt, und die großen Summen, die
er ohne Protzerei nannte, zogen imponierend an meinen Ohren
vorüber. Plötzlich streckte sich ihm Dorettes Hand hin, und die
biedere Seele rief lebhaft: »Ach, das ist ja alles gewiß schön und
gut, dafür werden Sie auch allenthalben geehrt, aber das Stille von
Ihnen, Herr Murpitz, das weiß niemand, – aber ich weiß es. Gott,
wenn Sie heute die Freude von Balians Wilhelm hätten sehen können
über seine neuen Krücken und die neue Tischlereinrichtung,« –
Murpitz winkte vergeblich und unbehaglich ab, denn jetzt wurde
seine andere Hand von Frau Christy erfaßt, und Sigrids blasses
Händchen legte sich mit darauf. »Viel zu viel war es für mich,«
stammelte die alte Frau, »und die Sigrid, die war ja ganz sprachlos
vor Glück.«

		»Väterchen hätte mir ja nie die Märchen kaufen können,« rief
Sigrid, und ihr zartes Gesicht färbte sich mit freudigem Rot, –
»nun kann ich wieder selbst lesen, wenn Frau Christy immer die
Augen weh tun und ich nicht zu Rosentantchen kann.« Dabei schmiegte
[bookmark: page214] sie sich
aufs neue an mich an. »Rosentantchen,« wiederholte der große Mann
sinnend und sah mich so durchdringend an, daß ich heftig
errötete.

		»Das Buch ist in erhabener Schrift geschrieben,« berichtete
inzwischen Sigrid glückselig weiter, »ich kann es mit den Fingern
lesen, wie wir in der Anstalt taten, – o Onkel Murpitz, Väterchen
sagt, es sei furchtbar arg teuer und wir müßten dir unser Lebtag
dankbar sein.«

		Murpitz streichelte sacht ihr Händchen, ich hatte dem
ungeschlachten Bären gar nicht so viel Zartheit zugetraut.

		»Aber die große Puppe,« fuhr Sigrid lebhaft fort, »o Onkel
Murpitz, was hast du dir wohl dabei gedacht? Zum Spielen damit bin
ich doch viel zu alt, – aber ich will sie immer ansehen und an dich
denken.«

		»Zu alt?« fragte Murpitz und schaute auf das Püppchen in ihrem
Arm. »Da hast du doch auch so was.«

		»Das ist keine gewöhnliche Puppe, das ist Sunne,« entgegnete
Sigrid mit größter Zärtlichkeit, »die ist nicht zum Spielen, die
ist zum Liebhaben.« – »Sunne? Närrischer Name und ein grauenhaftes
altes Ding.«

		Sigrid verfärbte sich, und Franz verzog höhnisch den Mund, als
wollte er sagen: »Pah, er versteht's nicht besser, der große Kerl.«
Seltsam unkindlich sahen die beiden Kinder plötzlich aus.

		»Sunne ist ein Jugendfreund von mir,« nahm ich heiter ablenkend
das Wort, »ich habe mit ihm gespielt und ihn nun Sigrid
geschenkt.«

		[bookmark: page215] »Ich
bin doch auch etwas wie Jugendfreund von Ihnen,« raunte Murpitz mir
zu, »aber ich lasse nicht mit mir spielen und mich auch nicht
verschenken –«

		Ich sah ihn erschrocken an und stand auf.

		»Du hast mir weh getan, Onkel Murpitz, Sunne ist so schön,«
sagte Sigrid leise.

		Inzwischen hatte es draußen auf dem Flur schon lange
geheimnisvoll gerumpelt, jetzt öffnete sich die Tür und ein ganzer
Spielwarenladen wurde nach und nach hereingeschoben, ein
Riesenschaukelpferd, Kanonen und Soldaten, Armbrust und Eisenbahn,
Baukasten, Kegelspiel, – wir mußten hell auflachen, es nahm kein
Ende. –

		»Da, Franzel, es gehört dir,« sprach Murpitz verlegen.

		Franzel saß noch immer im Sofa, seine Augen weideten sich.
Solche Pracht war ja unerhört in seinem armen Dasein. Dann wurde er
plötzlich blaß und finster und ließ sich ins Sofa zurücksinken.
»Sie können alles wieder mitnehmen, Herr Murpitz, ich will nicht.«
Kurz, rasch und feindlich kam es von seinen Lippen.

		Jetzt stand Murpitz auf, – er tat mir leid. »Sie sehen, Fräulein
von Holsten, ich habe kein Glück in der Liebe.« Es sollte
scherzhaft klingen, mißlang aber. Dann reichte er mir ruhig die
Hand, ging mit einer kurzen Verbeugung gegen die Anwesenden hinaus,
und draußen hörten wir ihn den noch wartenden Leuten Befehle geben,
die Sachen wieder mitzunehmen. In höchst unbehaglicher Stimmung
blieben wir zurück. Frau [bookmark: page216] Christy und Dorette erschrocken und verlegen,
Franz blaß bis an die Lippen mit einer tiefen, bösen Falte auf der
Stirn, – Sigrid leise vor sich hinweinend und ich selbst sehr
traurig.

		Es war doch das Fest der Liebe –

		Eine Viertelstunde später war ich im Schloß, – weiß kaum, wie
ich hinübergeflogen bin. Tante Klothilde schickte nach mir in
kopfloser Angst, aber ich kam zu spät, – Onkel Heinrich von Berndt
war tot. Vor dem brennenden, leuchtenden Christbaum hatte ihn der
Schlag getroffen, und ich stand stumm der herben Majestät des Todes
gegenüber. Die Verwandten kamen, die Frauen jammerten und weinten,
ich fror bis ins Herz, denn nun wußte ich ja, daß ich heimatlos
war. Es war ein Segen für mich, daß Onkel Oberst mich an der ganzen
traurigen Arbeit teilnehmen ließ, die so ein Todesfall mit sich
bringt.

		So kam ich über das Grübeln fort, über den nagenden Schmerz, daß
ich das letztemal im alten Wiedenburg das Weihnachtsfest gefeiert
hatte. Warum war mir plötzlich der Gedanke so tiefschmerzlich? War
es nur das Stellchen droben am Tannenwald, das ich nicht verlassen
zu können meinte?

		Assessor von Thorau war auch da. Umsichtig stand er Tante
Klothilde bei und erledigte alle gerichtlichen Sachen mit Onkel
Oberst. Zu mir war er ernst und ritterlich in jeder Weise und bat
mich, ihm sein Vertrauen zu schenken.

		[bookmark: page217] Als
alles erledigt war, ging ich still durch den Part des Schlosses
nach meinem verschneiten Hause, Stumm schritt der alte Lamprecht
neben mir her. Nur als er mir die Haustür aufgeschlossen hatte,
streckte er mir plötzlich die ehrliche Hand hin, und ich sah beim
Schein der Laterne, wie helle Tropfen in seinen Augen standen:
»Freilein Rose,«– sagte die gute Thüringer Stimme, »seien Sie nur
mal ä Linschen gescheit, – – es is de Heimat, – ich hab's gesagt,
es is de Heimat.« Dann ging er fort, und die Laterne schaukelte im
Winterwind und warf lange, gespenstige Schatten auf den Schnee.
–

		Drinnen im weihnachtlichen Zimmer kamen mir Dorette und Frau
Christy entgegen, letztere nahm sich kaum Zeit, mich zu begrüßen,
sie zeigte auf mein breites Sofa, auf welchem Sigrid und Franz eng
umschlungen schliefen.

		»Wir warteten so lange auf das gnädige Fräulein, und Lamprecht
hat ja wohl rein vergessen, daß er mir den schweren Wagen
heimschieben muß. Sigrid kann auf Schnee und Eis nicht gehen, das
ist unmöglich.«

		»Wir tragen Sigrid gemeinsam auf mein Zimmer und betten sie dort
auf das Schlafsofa,« schlug ich vor, »Ihr Herr ist ja doch verreist
und für Sie selbst wird Dorette mitsorgen, wir können viele liebe
Menschen unterbringen, das Häuschen hier hat Harmonikawände.«

		Frau Christy war dankbar und froh, nicht wieder [bookmark: page218] in die Winternacht
hinaus zu müssen und so trugen wir zuerst sanft den schlafenden
Franzel hinauf in sein Bett. Er ließ sich ruhig ausziehen und
öffnete kaum einmal die Augen, aber als ich ihn in sein Kissen
gleiten ließ und einen Kuß auf seine Stirn drückte, rief er
schlaftrunken: »Gute Nacht, Mutter,« um gleich darauf fest zu
schlummern. »Gute Nacht, Mutter,« wiederholte plötzlich Sigrid
leise, und richtete ihre blinden Augen nach dem Platz, wo ich
stand. Ich lief zu ihr hm. Mit beiden Armen umfing ich das süße
Kind und zum erstenmal kamen mir linde Tränen, die mir am Lager
meines heimgegangenen Verwandten fern geblieben waren.

		Als Frau Christy und ich nach dem Bescherungszimmer
zurückgingen, – um noch etwas zu räumen und zu ordnen, schloß
Dorette Tür und Gartentür, und während sie draußen war, fand ich
den Mut zu fragen:

		»Kannte Sigrid ihre Mutter noch?«

		Frau Christy nickte stumm.

		»Wie alt war das arme Kind, als sie starb?«

		Ein wehes Aufschluchzen. »Um Gott, Fräulein von Holsten, – sie
lebt ja noch, die Mutter. Nur krank ist sie, – unheilbar
krank.«

		Frau Christy faßte bezeichnend an ihren Kopf und ich dachte an
meinen seltsamen Traum, als ich eine Mutter für Sigrid suchen mußte
und sie endlich fand hinter hohen Mauern, hinter Schloß und Riegel.
– [bookmark: page219] Und zu
ihr ist – heute – Herr Doktor Kyldrild gerufen worden?« fragte ich
mit einer seltsam klanglosen Stimme.

		Die alte Frau nickte. Dann jäh aufschreckend rief sie: »O was
muß der arme Herr leiden! Neun Jahre sieht er jetzt das Elend an, –
beinahe jeden Winter hat sie irgendeine schwere Krisis zu
überstehen und immer hoffte ich, Gott würde sie und uns alle
befreien, – aber ihr Körper ist so stark und mächtig, – sie wird
uns alle überleben.«

		Frau Christy schlug beide Hände vor das Gesicht und ich – – ich
löschte still ein letztes Lichtchen am Weihnachtsbaum.

		Ich wußte mit einem Male, daß ich wirklich meine Heimat verloren
hatte.

		*

		Was heute für ein Tag ist, ist mir im Augenblick nicht
gegenwärtig. Wir leben zwischen Weihnachten und Neujahr, die
endlosen Feiertage sind vorüber, ich habe sie in angestrengter
Arbeit verbracht, teils im Schlosse, wo ich mit Onkel Oberst
rechnen und bedenken mußte, teils bei Tante Klothilde, welche in
das Haus von Onkel Oberst übersiedelt, weil sie in Wiedenburg
bleiben will. Sie hat natürlich noch Anspruch auf das
Gnadenvierteljahr im Schlosse – aber auch dieses mußten wir
ablehnen.

		Und wieder treffen mich die vorwurfsvollen Blicke [bookmark: page220] meiner
Verwandten und niemand ahnt, wie es in mir aussieht.

		Vielleicht, wenn Assessor von Thorau etwas gewartet hätte – –
ich bin recht müde und mürbe, – vielleicht hätte ich Tante
Klothilde das Wohnen im Schlosse ermöglicht, vielleicht hätte ich
mir selbst die Heimat erhalten. Aber der Begriff ›Heimat‹ ist für
mich ein so heiliger, daß ich ihn gar nicht mit Herrn von Thorau
zusammenbringen kann, der mir trotz seiner sympathischen
Erscheinung so fremd gegenübersteht.

		Heute kam ich in der Nachmittagstunde beim behaglichen
Kaminfeuer ordentlich ins Philosophieren. Der hohe schräge Spiegel
über dem Kamin zeigte mir meine Gestalt, die im düsteren, schwarzen
Trauerkleide und mit dem blassen Gesicht ziemlich gespenstisch im
Sessel hockte. Und der Handspiegel hatte mir heute morgen das erste
graue Haar gewiesen. – Ich war nie mein eigener Geschmack gewesen;
mir gefiel eigentlich kaum etwas an mir selbst. Mein Haar war zu
schwer, zu üppig und von ganz unbestimmter Farbe, meine Augen grau
und gewöhnlich, die Augenbrauen wunderlich stark, die Nase weder
griechisch noch römisch, der Mund nicht allzuklein und nur über
meine blitzenden Zähne freute ich mich, lediglich, weil sie gesund
waren und mir versprachen, mich bis ans Lebensende zu begleiten.
Aber Wiedenburg weist unter vielen hübschen Durchschnittsgesichtern
sogar drei Schönheiten auf, die nebenbei gut erzogen und wohlhabend
sind. Was also führt gerade [bookmark: page221] die beiden sogenannten »besten« Partien zu
mir? Und vor allen Dingen: Weshalb soll ich durchaus einen von
ihnen »erhören«?

		Pflicht! Pflicht! In allen Tonarten habe ich dies Wort gehört.
Man hat mich buchstäblich damit verfolgt.

		Mein Väterchen lehrte mich einst einen ganz andern Begriff von
Pflicht, daher kommt es wohl, daß ich die Leute um mich herum nicht
verstehe. Es scheint, als ob alleinstehende, unbeschützte Frauen
mehr Pflichten hatten, als alle übrigen Menschen zusammengenommen,
nur an die Pflicht, sich vor allen Dingen die Selbstachtung zu
erhalten, denkt niemand.

		Assessor von Thorau soll »tief verletzt« über meine Absage
gewesen sein.

		Dazu hat er keinen Grund.

		Aber beinahe alle meine Leute machen wieder seine Angelegenheit
zu der ihren, nur mich lassen sie einsam, aber mit ihren guten
Ratschlägen und bösen Spitzen beladen, meinen Weg gehen.

		Onkel Oberst bildet auch jetzt wieder eine rühmliche
Ausnahme.

		»Es ist deine ureigene Angelegenheit,« ermutigte er mich gestern
wieder, »und du sollst nicht heiraten ohne einen Funken von Liebe,
bloß damit der Jammerlappen von Tante Klothilde im Schloß bleiben
kann. Der Thorau ist ein Schafskopp mit Eichenlaub und Schwertern
am Ringe. Wenn ich ein Mädchen haben will, dann warte ich, bis sich
ihr Herz mir zuwendet, [bookmark: page222] und setze ihr nicht die Pistole auf die Brust
am offenen Grabe ihres letzten Verwandten, mit dem sie obendrein
die Heimat verliert. Das ist ja Räuberpolitik, pfui Teufel.«

		Und Tante Rosine meinte: »Na ich weiß nicht, wo der Schafskopp
mit Eichenlaub und Schwertern steht. Rose kann doch nicht ihr
Lebtag die Turandot spielen, dann ist sie einfach verrückt. Eine
alte Jungfrau ist was sehr Ehrenwertes, das braucht man mir nicht
zu sagen, aber doch nur halber Kram. Aber recht hat sie!«

		Diese letzte Anerkennung kam so unvermittelt, daß ich lachen
mußte. Dann bot sie mir eine Wohnung im Stift bei sich an, – sie
hat als Oberin drei Zimmer und kann sich eine Gesellschafterin
halten, aber das wies ich weit von mir, Drohne will ich nicht
sein.

		Den schwerwiegendsten Grund für meine beiden Nein an Thorau und
Tante Rosine spare ich mir bis zuletzt auf, – Franzel.

		Was soll aus dem Jungen werden, wenn ich ihn jetzt schon
verlasse? Er weicht gar nicht von mir in den letzten Tagen, gerade
als ob er das Damoklesschwert ahne. Und mein Franzel stempelt mich
wieder zu einer Hauptnärrin in den Augen der anderen. Sie finden es
– – – oh, es gibt gar keine Bezeichnung für meine Narrheit, des
fremden Buben wegen sich alles zu verscherzen. Alles! Und meine
goldene Freiheit und meine köstliche Selbstbestimmung bedeutet für
sie nichts. [bookmark: page223] Herr von Thorau betrachtet natürlich Franzel
als eine Marotte von mir, es war für ihn ausgeschlossen, daß ich
diese Marotte mit in sein Haus bringen könnte.

		Murpitz dagegen will mich mit dem Jungen haben, das imponiert
mir, Franzel aber möchte mich ganz ausschließlich und allein
besitzen und nach ihm werde ich mich richten, sonst wäre ich ja
keine Närrin. In einem Punkte tue ich den guten Wiedenburgern
wenigstens einen Gefallen, nicht aus Schicklichkeitsgründen,
sondern der Sparsamkeit halber. Ich ziehe von hier fort nach
Kronshagen, wo meine lieben Superintendents neben dem gemütlichen
Pfarrhause ein unendlich kleines, billiges Hüttchen gemietet haben,
das mir aber völlig genügt. Hier will ich von Januar ab hausen, den
Jungen über die Klippen der Umschulung bringen, was mir nicht
schwer fallen wird, da er sehr begabt ist, und zum April lege ich
mein Pflegemutteramt in die Hände der guten Frau »Zupperdent«, um
selbst gründlich die Krankenpflege zu erlernen. Dies soll später
mein heiliger Beruf werden.

		*

		›Tagebuch einer Närrin‹ steht auf dem Titelblatt dieses
Schriftstückes und die Närrin wird sich auch nie verleugnen, aber
ein Tagebuch ist's nicht. Ich bin des Abends todmüde in meine
Kissen gesunken in den letzten drei Wochen, wenn ich ja dazu kam,
überhaupt meinen schmerzenden Kopf betten zu können.

		»Reichtum einer Närrin« könnte ich die bis jetzt [bookmark: page224] beschriebenen Seiten
nennen, wenn ich daran denke, wie furchtbar arm ich geworden bin.
Aber ich will meine Armut in Segen wandeln und meine trostlose
Verlassenheit in Glück, das ich andern gebe, – den Kranken, den
Schwachen, den Siechen und den Genesenden, allen, die meiner
bedürfen. Denn ich habe auch wieder in den drei letzten
schrecklichen Wochen gesehen, daß mir unser Herrgott ein reiches
Pfund gab, damit zu wuchern. So will ich's auch nicht eingraben in
die Erde, – in acht Tagen gehe ich als Lernschwester ins rote Kreuz
nach Berlin. Wie wird mich die laute, lärmende Großstadt anmuten
nach der unbeschreiblichen Stille des alten Wiedenburg. Närrin,
Närrin! rufen wieder alle, aber ich weiß, daß ich recht tue. Und
nun will mein Stift die grausamen letzten Wochen zeichnen. Die
Silvesterglocken hallten über die Erde und auch am Marienturm,
unserer großen Kirche, läuteten sie feierlich. Ich war mit meinem
Pflegesohn im Nachmittagsgottesdienst gewesen, der mir aber nur in
der schönen Liturgie und dem reinen, klaren Gesang des
Kirchenchores gefallen hatte. Die Predigt selbst war wieder ein
allzulautes Eifern und Schelten und am Silvesterabend sollte doch
noch mehr, als sonst, Liebe gesäet werden in die Herzen derer,
denen vielleicht ein hartes, liebeleeres Jahr bevorsteht. Auch ich
hatte mich nach Wärme gesehnt und war bis ins Herz erkaltet
heimgekommen.

		Franz war nicht ganz wohl, doch begleitete er mich [bookmark: page225] gern in die
nahe Stadtkirche, der tiefe, schneebedeckte Weg in unser liebes
Kronshagen war ihm zu beschwerlich. Aber die Stadtkirche war kalt
und ungemütlich, Franzel fror und hustete oft in die gleichfalls
kalte, ungemütliche Predigt hinein, die mit heftigen, lauten
Scheltworten verbrämt war, ohne einen wirklich heiligen Zorn zu
verraten.

		»Warum schilt der Mann da oben so?« fragte mich Franzel einmal
ziemlich laut.

		Ich legte den Finger auf den Mund und bedeutete ihm, zu
schweigen.

		Da beugte sich das Kind noch näher zu mir und sagte nun
flüsternd: »Ich bin ja auch nur klein, aber ein Großer könnte doch
aufstehen und ihm sagen, daß man in 'ner Kirche nicht so krakeelen
darf.«

		Dann folgte Franzel mir müde und unlustig nach Hause, wir
verzehrten ziemlich schweigsam unser Abendessen, das ich so früh
bestellt hatte, um noch mit Franzel und Sigrid um Pfefferminze zu
spielen, unser uraltes, geliebtes »Glocke und Hammer«. Aber Sigrid
erschien nicht und Franzel schlief ein. So saß ich still am Fenster
und schaute mit gefalteten Händen in den dämmernden Abend, dachte
und grübelte über das wunderliche alte Jahr nach und träumte mich
in das neue hinein. In diesen Träumen störte mich Onkel Oberst,
der, mit einer Flasche Silvesterpunsch bewaffnet, bei mir eintrat,
hinter ihm kam ein Bäckerjunge mit einer unglaublich großen Tüte
Thüringer Kräpfel. [bookmark: page226]

		»Meine Schwester ist schon in der Klappe,« bemerkte Onkel Oberst
voll Heiterkeit, »sie glaubt ja an Silvesterträume, und deshalb
verlängert sie sich den Silvesterschlaf. Rosine muß im Stift
feiern, so will es die Satzung, und Klothilde ist gleichfalls für
Schlaf. Ergo bleibe ich mit meiner unvernünftigen Zuneigung
zum Rosenkind zurück und bin fest entschlossen, mit dir
durchzukneipen in ein, will's Gott, froheres neues Jahr
hinein.«

		Er entließ den Bäckerjungen mit einem Trinkgeld, dessen Höhe den
Burschen zu heftigen Luftsprüngen veranlaßte und wandte sich dann
ins Zimmer.

		»Dein Kronprätendent schläft ja,« bemerkte er erstaunt, »und wo
ist das Hünenkind Sigrid?«

		Die Antwort gab Frau Christy, welche in atemloser Hast durch den
Vorgarten auf mein Häuschen zulief. Ich erkannte sie sofort trotz
der Dämmerung und sagte es Onkel, den es aber heftig
verstimmte.

		»Alte Weiber am Silvesterabend bedeuten dasselbe, als wenn sie
einem, vor der Jagd begegnen,« grollte er, »schick' sie bald wieder
fort.«

		Ja, sie ging bald wieder, aber mich nahm sie mit. – In die eisig
kalte Winternacht schritten wir rasch hinaus. Sigrid war am
Scharlachfieber erkrankt.

		»Heute abend wollte der Herr zurückkommen,« berichtete Frau
Christy, »aber er hat es nicht getan und ich konnte nicht mit dem
Kind zu Ihnen, weil es Fieber hatte. – Nun fuhr unser alter Herr
Doktor [bookmark: page227]
gerade vorbei und sagte mir, daß es Scharlach sei, aber das Kind
erkennt mich nicht und phantasiert, und der Arzt will bei ihm
sitzen und Umschläge machen, bis ich wieder von Ihnen zurück
bin.«

		Wir verdoppelten unsere Schritte und dann stand ich am Lager des
kranken Kindes und hörte aufmerksam den ruhigen Anordnungen des
Arztes zu, während Frau Christy ziemlich kopflos vor sich hin
weinte.

		»Es ist dem Herrn sein Einziges,« wandte sie sich zu mir, als
der Arzt gegangen, »ich weiß nicht, was werden soll, wenn der
Herrgott grausam ist. Und ich mußte Sie rufen, Fräulein von
Holsten, verzeihen Sie mir.«

		»Ich bleibe heute bei Ihnen, liebe Frau Christy, und wache mit
Ihnen.«

		An Onkel Oberst schickte ich raschen Bescheid, wie ich Sigrid
gefunden und irgendein Wiedenburger Kind trug mir folgenden
Antwortbrief zu: »Rosenkind! Des Menschen Wille ist sein
Himmelreich und 'ne geborene Krankenpflegerin geht ihr Lebtag nicht
zum Ballett. Ich habe bereits das vierte Glas Schlummerpunsch intus
und warte drauf, daß Dein Sohn und Erbe erwacht, um ihn gleichfalls
auf Dein Wohl unter Alkohol zu setzen. Aber sein Schlaf ist
murmeltierartig. Über mich beunruhige Dich nicht, ich werde als
getreuer Eckart Wache sitzen, bis es Dir beliebt aus dem Hünengrab
zu steigen. Prosit! Dein alter Ohm Berndt.«

		Sein derber Humor wirkte aufrichtend auf mich. [bookmark: page228] Ich weiß, daß Ohm Berndt
sorgsam bei meinem Jungen wachen, daß er ihn mütterlich treu in
sein Bettchen geleiten wird, nachdem Franzel noch ein Glas Milch
getrunken, – die kleinen Scherze mit dem Alkohol sind nur
Neckereien des Biederen, der so genau weiß, wie ich den Jungen
bewahre.

		Es war ein trauriges Wachen bei Sigrid. Das Fieber war
hochgestiegen, immer wieder legte ich das Thermometer unter die
Achselhöhle und notierte den erhöhten Grad, immer wieder erneuerte
ich die Umschläge, und drückte das Kind sanft in die Kissen zurück,
das sich fortwährend hochsetzen und aus dem Bett herauspringen
wollte. Ich erkannte die sanfte, stille Sigrid gar nicht wieder. –
Schon nach der ersten Stunde bat ich Frau Christy, sich im
Nebenzimmer auf das Ruhebett zu legen, sie war erschöpft und mutlos
und ihr Aufschluchzen schien das kranke Kind zu beunruhigen. Frau
Christy folgte meinem Rat auch willig, ihr vergrämtes Gesicht
beugte sich dankbaren Blickes über meine Hand und mir war es, als
hätte ich zwei Kinder hier zu betreuen, zwei Kranke zu pflegen, –
der Anfang meines neuen Berufes. –

		So wachte ich in die Silvesternacht hinein. Einmal öffnete ich
das Fenster und atmete tief die reine Winterluft und da schlug es
zwölf Uhr vom Marienturm; ich faltete die Hände. Wie schreitest du
zu mir, du seltsames neues Jahr?

		Ich schloß das Fenster, noch drang der langgezogene [bookmark: page229] Pfiff der
Lokomotive zu mir, die den letzten Zug ins alte Wiedenburg führte.
Still nahm ich meinen Platz am Krankenbett wieder ein.

		Der Schnee knirschte unter sich nähernden Schritten, ich hörte
die Hauspforte aufschließen, hörte eine Männerstimme sprechen und
fragen und Frau Christy klagend antworten. Ein leises, rasches
Klopfen an der Tür, – dann trat Doktor Kyldrild ein.

		»Ich danke Ihnen,« begann er ruhig. Sein Gesicht erschien mir
blaß, seine Augen waren müde und verwacht, sein Haar grauer als
sonst. »Menschen wie Ihnen braucht man nicht viel Worte zu geben,
das tut wohl.«

		Dann sprachen wir leise über Sigrids Krankheit und ich erneuerte
wieder die Umschläge und maß die Temperatur. Das Fieber war
zurückgegangen und Sigrid atmete ruhig.

		»Ich werde Sie jetzt nach Hause bringen, Sie brauchen neue
Kräfte für einen neuen Tag.«

		Doktor Kyldrild rief Frau Christy herein, deren Glückseligkeit
über Sigrids ruhigen Schlaf ganz rührend anzusehen war, und dann
schritten wir beide mit einem Laternchen zu meiner Behausung. Die
kalte Luft wirkte belebend und erfrischend, aber es blieb still
zwischen uns. Vor meiner Gartenpforte verweilte er einen
Augenblick.

		»Sie werden morgen wiederkommen?« »Ja, Herr Doktor.«

		[bookmark: page230] »Ich
wußte es. Mein Kind liebt Sie sehr –« »Und ich das Kind
auch,« wollte ich erwidern, wollte vieles noch hinzusetzen, aber da
hatte er schon tief und ehrerbietig den Hut gezogen und war
gegangen. –

		Ich bin nicht zu Sigrid gekommen.

		Bei mir daheim fand ich den Würgengel Diphtheritis, der hatte
meinen Franzel gepackt. Onkel Oberst stand mir wie ein geprüfter
Krankenpfleger zur Seite und der Assistenzarzt des alten Doktors
kam dreimal täglich zu uns. Und noch jemand kam und ließ sich nicht
abweisen, – Murpitz. Man hatte mir schon gesagt, daß Scharlach und
Diphtheritis als Epidemie durch Wiedenburg zögen, daß der
Fabrikherr Isolierbaracken errichten ließe und sich um alles
kümmere, das war mehr als Besorgnis, das war quälende, wilde Angst
um das Leben des Knaben. Die unsinnigsten Vorschläge machte
Murpitz, – ich sollte mit Franzel in seine Villa ziehen, dort seien
größere, luftigere Räume, dort sei Bedienung in Hülle und Fülle und
er selbst könne immer den Jungen sehen.

		»Mir genügt Dorette,« entgegnete ich ihm ruhig, »Sie wissen ja
selbst nicht, was Sie fordern, Herr Murpitz.«

		»Sie denken nur an sich und an das verdammte Gerede der Leute,«
fuhr er mich barsch an. »Ich – ich will den Knaben jede Minute
sehen.«

		Ich zuckte die Achseln, aber dann sah ich in sein [bookmark: page231] verstörtes,
gramvolles Gesicht, daß auf dem fiebergeweiteten Antlitz des Knaben
ruhte mit einem Ausdruck von Angst, den ich nicht verstand an
ihm.

		O wie häßlich war das alles, was ich erlebte! Warum erzählte man
mir so abscheuliche, erniedrigende Dinge! Beruhten sie auf
Wahrheit? Waren sie müßiges Geschwätz? Ich wies alles von mir, –
ich pflegte den kleinen, guten Franzel Dersau, meinen Pflegejungen,
und rang mit der finsteren Macht, die immer näher an sein Bettchen
trat. Und neben der heißen Angst, die auch mich ergriff, als ich
das tiefernste Gesicht des jungen Arztes sah, lebte in mir ein
tiefes Heimweh nach dem kleinen Hause, das ich in der
Silvesternacht betreten und wieder verlassen hatte, Heimweh nach –
– Sigrid. Sie war in der Besserung und ich konnte nicht zu ihr.
Jeden Tag kam eine kurze Mitteilung ihres Vaters, aber immer lag
etwas Liebes in dem Brief, eine Christrose, oder ein Veilchen, ein
Tannenzweiglein, oder ein Paar Faden leuchtende Lametta.

		So trug mir Sigrid lieben Weihnachtszauber in meine
Vereinsamung. – – –

		Franzel, kleiner Franzel, was tat ich dir? Warum wolltest du
nicht bei mir bleiben? Warum stießest du mich zurück in Einsamkeit
und Leere? Mein Herz schreit nach Liebe, nach der Betätigung
mütterlicher Sorge – – ich stehe allein im Schatten und friere und
war doch allzeit ein Sonnenkind. [bookmark: page232] Und wieder kamen gute und böse Zungen
und stachen.

		»Er hat die Mutter geliebt,« sagten sie, »aber seine Eltern
wollten es nicht zugeben. Er sollte durchaus ein feiner Mann werden
und die Mutter des Knaben war eine Dienstmagd. Aber die Liebenden
wußten sich allüberall zu treffen und der junge Herr Murpitz war
fest entschlossen, sie zu heiraten. Da schickten ihn die Eltern auf
ein Jahr ins Ausland in die Filiale über dem großen Wasser und als
er wiederkam, war seine Hanna Frau Dersau. Und der Arbeiter Dersau,
welcher der Hanna auch seit Jahren vergeblich nachgegangen war, hat
seinen Brotherrn gehaßt bis aufs Blut, bis in den Tod und darüber
hinaus, denn er lehrte dem kleinen Franz das Fluchen und denselben
Haß.«

		So sagten mir die Leute und ich verbot Herrn Murpitz mein Haus.
Ich tat es in ruhigen Worten, denn ich war tief erschüttert und ich
sah schärfer und tiefer. Ich sah die Tragik in dem Leben des
großen, reichen, beneideten Mannes.

		Täglich erschienen Sendungen von Murpitz, mein Haus glich einem
Spielwarenladen. Köstliche Erfrischungen, auserlesene Delikatessen
kamen für Franzel, die er doch nicht genießen konnte, der arme
kleine Junge, und die ich umgehend zurückschickte. Und der
Fabrikherr stand wie ein Bettler an meiner Gartenpforte und fragte
jeden, der herauskam, nach dem Befinden des Knaben.

		An dem Abend, da der Arzt meinen Pflegesohn [bookmark: page233] aufgab, ließ ich Murpitz
rufen. Er lief durch den Vorgarten und polterte ungeschickt und
laut in mein Zimmer. Alle Politur fiel von ihm ab, er war ein armer
Mensch, dem etwas Liebes sterben wollte, – er sah weder mich noch
Dorette, noch den Arzt, der still das Haus verließ, er warf sich
über den Knaben, als könne er das fliehende Leben aufhalten, und
sah den Tod nicht, der mit ihm zur Tür hereingeschritten war.

		In der Nacht kamen der junge und der alte Arzt und ein Wagen
jagte durch das stille Städtchen und hielt vor meinem Hause.
Murpitz hatte einen Spezialarzt aus Jona telegraphisch herangeholt.
Der alte Geheimnrat mit dem geistvollen Gesicht operierte sicher,
voll bewußter Ruhe, die sich auch uns andern mitteilte, und ich
durfte den Ärzten Handreichungen tun, obgleich mir manchmal die
Füße treulos den Dienst versagen wollten. Murpitz blieb im
Nebenzimmer. Nach einer Stunde rief ihn der Geheimrat herein, der
Knabe schlief. Ich ging nun mit den drei Herren in das Stübchen und
der Geheimrat wendete sich an mich: »Das ist eine wunderliche
Sache, – mein Wiedenburger Kollege hat mir alles erzählt. Nun, das
Jungchen ist dort oben wohl besser aufgehoben, als in dieser harten
Welt. Es wird sanft einschlafen. Sie sind ein tapferes Kind,
Fräulein von Holsten, wir können solche Pflegerinnen brauchen.« Von
drüben hörten wir ein Geräusch, es klang wie ein Aufschrei. Die
Ärzte verließen das Haus und ich trat ins Krankenzimmer. [bookmark: page234] Murpitz hielt
die Hand des Knaben, sein Gesicht war fahl.

		Ich drückte dem Franzel die Augen zu, die lieben Kinderaugen,
die nun kein Elend mehr sahen.

		Noch in derselben Nacht siedelte ich zu Onkel Oberst und Tante
Leonore über. Murpitz übernahm alle traurigen Obliegenheiten, dann
wurde das Haus desinfiziert und verschlossen.

		Gestern sprach ich Murpitz. Ich kannte ihn kaum wieder.

		»Vergessen Sie mich nicht,« bat er heiser, – »Sie waren gut zu
meinem Kinde – –« Er wendete sich rasch, und nun ist er ins Ausland
gereist.

		Auch meine Koffer steht gepackt. An Sigrid und ihren Vater habe
ich ein Paar kurze Abschiedsworte geschrieben. Ja, das klingt
seltsam. Mein Mut reicht nicht dazu, Doktor Kyldrild und sein
blindes Kind wiederzusehen, und ich muß stark und mit klaren Augen
in meinen Beruf gehen. Der gestrige letzte Abend gehörte meinen
Verwandten.

		Onkel Oberst schilt und jammert und will mich nicht fortlassen
und hat doch liebe Worte tausendfach für mich und nicht nur Worte,
sondern auch klingende Münze. Tante Rosine wettert über die neue
Zeit und über Murpitz' Reise ins Ausland, sie versteht mich nicht,
aber sie hat mich lieb und wünscht mir alles Gute. Nur Tante
Leonore ist glatt einverstanden mit meinem [bookmark: page235] Entschlusse, Krankenpflegerin
zu werden. Sie hält es für das Beste für eine Jungfrau, in einem
frommen Hause sozusagen hinter Schloß und Riegel zu sein. –

		Nachtrag.

		Silvester! Silvester! Wie klingen sie wunderbar schön, die
Glocken der Heimat. Wohin sind meine Pläne, meine Träume, erst nach
Jahren in festem Beruf mein altes Wiedenburg wieder aufzusuchen?
Ich bin in meinen Zimmern beim guten Onkel Oberst, hier steht die
Kiste, die ich vor Jahresfrist so fest verschloß und dies Tagebuch
liegt obenauf und lacht mich an, – lacht über die Närrin, die
Närrin war, und Närrin ist und ewig Närrin bleiben wird.

		Deshalb auch nach dem feierlichen Abschied der närrische
Nachtrag. Es war ein reiches Jahr, ein gesegnetes Jahr, ein Lern-
und Lehrjahr, das mir in Ewigkeiten nicht verloren ist.

		Arbeit und wieder Arbeit die Losung und diese köstliche Arbeit
der wahre Sorgenbrecher und der alleinige Sieger über das nagende
Heimweh. Der Oberin kluge Augen sahen mich oft scharf an, ich
errötete ein paarmal heftig unter ihrem Blick. Denn sie hatte uns
Lehrschwestern erzählt, daß gewöhnlich die Schwestern am tätigsten
und unermüdlichsten wären, die eine tiefe, schmerzliche Entsagung
niederzukämpfen hätten. – –

		In der stillen Adventszeit packte mich das Heimweh mit weher
Gewalt. [bookmark: page236]
Nie in meinem Leben hatte ich das alte Wiedenburg so geliebt wie zu
den Stunden, als ich in den Straßen und den Häusern der Großstadt
zur Weihnachtszeit herumging.

		Am heiligen Abend hielt ich einen Brief von Onkel Oberst in der
Hand. Ein Riesenschriftstück war's, – ein liebes:

		Rosenkind, ich rufe Dich! Am liebsten wär's mir schon, Du kämst
einfach her auf diesen Ruf und ich könnte Dir schön mündlich alles
Nähere ausdeutschen. Also Du fehlst mir – und andern ebenso. – Ich
brauche wohl nicht zu fragen, ob Du Dich des Hühnergräbermannes
entsinnst, – wenngleich Du nie mit einer Silbe nach ihm und seinem
Kinde gefragt hast. Sieh mal, das letztere war unrecht von Dir,
mein altes Rosenkind. Eben dieses kleinen, blinden Lebewesens
halber rufe ich Dich heut. Das Kind lischt aus wie ein Licht – –
vor Heimweh nach Dir. Ich habe es nicht für menschenmöglich
gehalten von einem so jungen Geschöpf, aber dies ist ja ein ganz
besonderes.

		Woher ich es weiß? Sein Vater war bei mir. Von Griechenland kam
er her, wohin ihn die Regierung geschickt hatte, den berühmten
Archäologen Professor Doktor Kyldrild. Denn daß sie ihm den Titel
um den Hals gehängt haben, weißt Du auch noch nicht. Klein-Sigrid
hatte er mit nach dem fernen Land genommen, aber das
Schneeglöckchen verdorrte dort genau so, wie hier. (Du siehst, ich
werde noch poetisch, donnerja, [bookmark: page237] – das Kind tut's einem an.) Und auf alle
Fragen, die der besorgte Vater dem Kinde vorlegte, immer die eine
Antwort: Warum kommt das Rosentantchen nie mehr? Warum liebt mich
das Rosentantchen nicht mehr? Nun ist er wieder in Deutschland, das
Kind soll auf der Reise buchstäblich aufgelebt sein, aber es muß
wohl gedacht haben, alles sei in Wiedenburg noch beim alten. – Als
Sigrid Dich hier nicht gefunden und von Dorette gehört hatte, Du
wolltest jahrelang fortbleiben, da hat sie sich still in ihren
Sessel gedrückt und seitdem, – – –. Rosenkind, heute war der Vater
als bei mir, in der höchsten Herzensnot. Er ist der festen
Überzeugung, daß durch Dein Kommen, durch Deine Sprache, Dein
ganzes Wesen, Deine bloße Anwesenheit sein Kind gesundet.
Kannst Du kommen? Denn daß Du kommen willst, wenn Du
weißt, jemand leidet um Dich Not, das weiß ich ohnedies. –
Professor Kyldrild gefällt mir sehr, – nichts von Überhebung,
nichts von akademischem Dünkel, oder daß ihm etwa die plötzliche
Berühmtheit zu Kopf gestiegen wäre. Er kam als bittender und doch
als aufrechter Mann. Himmel, was hat er doch durchgemacht!
Rosenkind komm! Das Herz lacht mir im Leibe, denk' ich an unser
Wiedersehn. Und ich meine, auch das Hünengrabwurm rappelt sich
zusammen, wenn's in Deine Augen schaut, – ach so – also, wenn's
Deine Nähe spürt. Deiner Frau Oberin empfiehl mich, und wenn sie
Dir keinen Urlaub gibt, dann soll ein siedendes, – nein, das meine
ich [bookmark: page238]
nicht, ich wollte sagen, dies hier ist auch 'ne heilige Mission.
Gruß und Handschlag

		Dein Ohm Berndt.

		Heimat! Heimat! O ich hab's gespürt, was das bedeutet. Getrunken
habe ich die Heimatluft und mich daran berauscht. Wie ein Kind bin
ich durch die Straßen gelaufen und hinauf zum Tannenwäldchen und an
mein liebstes Stellchen. »Heimat, Heimat,« jauchzte und sang es in
mir, – ich weinte nicht vor den Gräbern meiner Eltern, ich kniete
nieder und küßte den heiligen Boden und die grenzenlose Freude,
»daheim« zu sein, sprengte beinahe mein Herz. Dann schritt ich
still zu Franzels Grab und hier erst übermannte mich ein tiefes
Weh. Ich hatte es ja noch nie gesehen, das Fleckchen, darunter mein
kleiner, guter Pflegesohn schlief – – –

		Und dann daheim bei Onkel Oberst. Er und Tante Rosine, die sich
sofort einfand, sowie meine alte Dorette, die der Gütige ganz in
sein Haus genommen hat – sie rissen mich ja beinahe in Stücke vor
lauter Wiedersehensfreude.

		Jeder wußte etwas Neues zu erzählen und Dorette nahm mich noch
besonders heimlich beiseite ... »Der Herr Murpitz, Fräulein Rose, –
– der ist auch wieder da und ein arg ernster Mann ist er jetzt,
aber gut und wohltätig. Seine wunderschöne Villa ist Spital
geworden und Wohnung für den Fabrikarzt und der Herr selber wohnt
im Altenteil vom Schloß.«

		»In meinem alten Hause?« [bookmark: page239] Dorette nickte eifrig. »Herr Murpitz hat
ja alles gekauft, Park und Haus, es wurde ja losgelöst von der
alten Gerechtsame – – gleich legte der Fabrikherr Beschlag
darauf.«

		»Davon hat Onkel nie etwas geschrieben.«

		»Das wollte er auch nicht, um Fräulein Rose nicht zu verstören,
denn es war ja mit der Hand zu greifen, weshalb der Herr Murpitz
das kaufte und wem das alte, liebe Häuschen einstens wieder gehören
sollte. – Ach, Fräulein Rose! Und so erkundigt hat sich Herr
Murpitz nach Ihnen, – so warm und so gut. Und kein Mädchen sieht er
an, – – Fräulein Rose, er denkt nur – –« Dorette stockte, als sie
mein ernstes, abweisendes Gesicht sah, dann setzte sie hastig
hinzu: »›Und morgen will er Ihnen seine Aufwartung machen‹, hat er
gesagt.«

		»So'n altes Weib muß natürlich gleich mit der Tür ins Haus
fallen, Rosenkind,« schalt Onkel Oberst. »Na ich will's gestehen,
wir haben diese Frage und die Person des Fabrikherrn des öfteren
besprochen, da mag es bis zur Küche durchgesickert sein, Dorette
nimmt überdies eine Ausnahmestellung ein. Du wirst den Mann sehr zu
seinem Vorteil verändert finden, liebe Nichte – –« (Onkel Oberst
wurde plötzlich sehr förmlich und daran merkte ich, daß er nur ein
Dolmetsch für die Gefühle der drei Tanten war) »und – und – sein
ungeheures Vermögen, seine soziale Stellung – – seine rührende
Anhänglichkeit an dich– – –« [bookmark: page240] Er stockte. Mein ernst auf ihn gerichteter
Blick schien ihm unbehaglich zu sein.

		Nun trat Tante Rosine in den Vordergrund. Liebevoll nahm sie
meine Hand. »Nur überlegen sollst du noch einmal, Rose,
überlegen. Er ist ein guter, treuer Mensch, – richtet nicht,
auf daß ihr nicht gerichtet werdet – – –«

		»Ohm Berndt,« rief ich laut, »ich möchte jetzt meine Mission
erfüllen, deshalb riefst du mich.« Ich wendete mein erblaßtes
Gesicht ihm zu und er reichte mir die Hand.

		Dann schritt ich, ohne mich umzuwenden, fort, die Treppe hinab
und in die Dämmerung hinaus. Immer schneller lief ich, bis ich vor
der Pforte stand, die zu meiner kleinen, treuen, blinden Freundin
führte.

		Da stockte jäh mein Fuß, denn aus dem Hause trat Doktor
Kyldrild. – Ahnungslos wollte er an mir vorübergehen, plötzlich
stutzte er und dann – – Ich erkannte den verschlossenen Mann kaum
wieder.

		»Sie sind da – wirklich und lebendig vor mir – ich kann es nicht
glauben,« brach es von seinen Lippen in mühsam unterdrücktem Jubel.
Er nahm meine beiden Hände in die seinen und drückte sie stark.
Dann zog er ohne weiteres meinen Arm durch den seinen. – »Wir
können jetzt nicht hinein, – Sigrid schlummert eben ein wenig und
das tut ihr bitter not. Ich wollte die Zeit zu einem Spaziergang
durch meinen Garten benutzen. »Herrgott, es ist wahr, wahr, – Sie
sind bei uns!« [bookmark: page241] »Ich bin gern gekommen, so gern!«

		War ich es, die da sprach? Kaum kannte ich meine eigene Stimme.
Ich wich dem liebevoll forschenden Blicke des Mannes aus, – ich
meinte, er müsse mit seinen klugen Augen sehen, wie es um mich
stand und das – – das sollte er nie, nie erfahren.

		»Wir wollen umhergehen,« sagte ich leise, und wieder nahm er
meinen Arm. Dann erzählte er. Erzählte mir alles aus seinem Leben,
von seiner traurigen Jugend, von seinem ersten Glück mit seiner
gleichalterigen Jugendliebe, von Sigrids Geburt und Blindsein, von
dem unheilbaren Leiden seiner Gattin, zwölf lange Jahre hindurch
und – – von ihrem Sterben. Ja, von ihrem Sterben. – Ich mußte mich
plötzlich auf einer der Steinbänke niederlassen, die am Wege
standen, meine Füße trugen mich nicht mehr.

		»Wann starb sie?« fragte ich heiser.

		»Als ich vor Jahresfrist an Sigrids Krankenlager trat, kam ich
von ihrem Begräbnis,« entgegnete er düster. »Und dann gingen Sie
fort nach Berlin, es kamen furchtbare Stunden für mein Kind – und
für mich.«

		»Furchtbare Stunden,« wiederholte ich tonlos.

		Dann sprang ich mit hastigem Entschlüsse auf.

		»Lassen Sie mich zu Sigrid gehen,« rief ich, »jede Minute ist
kostbar. Vielleicht ist sie wach und – o – das Kind hat sich nach
mir gesehnt – –«

		Doktor Kyldrild sah mich an, forschend, fragend [bookmark: page242] und seine Lippen bewegten
sich, als wollten sie Worte formen, – ich aber lief ins Haus. –

		In der Diele standen Frau Christy und der alte Lamprecht.

		»Jesus, unser Fräulein!« rief der Alte in hellem Jubel und Frau
Christy wurde ganz blaß vor innerer Erregung. Aber ihre Augen
leuchteten hell, »O nun wird alles gut, alles, – das ist mir, als
ob das Christkind einen guten Engel schickte – o Fräulein Rose,
liebes Fräulein Rose!«

		»Hab' ich's nicht gesagt? Hab' ich's nicht gesagt?« frohlockte
Lamprecht, – »sie ist die leibhaftige Tochter von meinem alten
Herrn, Gott hab' ihn selig. Gelle, das is se? M'r ham uns ja rein
zu Tode gesehnt, Freileinchen.«

		Er wischte sich die Augen – – mein Herz tat sich weit auf für
den alten biederen Mann. Heimat! Heimatklang!

		Dann öffnete ich langsam und sacht die Tür, die altbekannte, die
von der Diele ins Wohnzimmer führte. Da lag mein blinder Liebling
und schlummerte, wie es schien und niemand war bei ihm. Ich trat an
Sigrids Ruhesessel und da sah ich, daß die blinden Augen weit
geöffnet waren.

		»Bist du da, Frau Christy?« fragte das müde Stimmchen.

		Kein Wort vermochte ich hervorzubringen und da sah ich, wie die
seinen Nasenflügel sich bewegten, als [bookmark: page243] witterten sie etwas Neues,
tief bog ich meinen Kopf zu dem Kinde herunter, daß die Fingerchen
mein Gesicht betasten konnten.

		»Rosentantchen!«

		Ich vergesse nicht den Ruf, nein, ich vergesse ihn nie, – nie. –
– Meine Tränen rannen unaufhaltsam, rannen auf das seidige
Lockengewirr des Kindes und dieses lag an meinem Herzen, au meiner
Brust – – glücklich, blaß, lächelnd, wunschlos.

		»Du bleibst bei mir?« fragte die sanfte Stimme wieder.

		»Ja, Sigrid.«

		»Immer? Rosentantchen sag' – immer?« Wieder nickte ich, ohne zu
wissen, was ich tat, nur um diese feierliche Glücksstunde des
geliebten Kindes nicht zu stören.

		»Hast du mich lieb, Rosentantchen?« »Ja, mein Liebling. Sehr,
sehr lieb!« »Hast du auch mein Väterchen lieb, Rosentantchen?«
»Ja.« Halb erstickt klang meine Stimme.

		Da trat er schon herein, ebenso sacht als ich vorher, aber sein
Kind hörte ihn sofort. Mit ein paar Schritten war er bei uns.
Sigrids Köpfchen hob sich nicht von meiner Brust, aber ihr Lächeln
wurde noch leuchtender.

		»Sie ist da, – Väterchen – sie ist da – und sie bleibt immer
hier, ich habe sie gefragt. Und sie [bookmark: page244] bleibt bei mir und sie hat mich lieb und
dich auch, Väterchen, – sehr lieb, sie hat es mir gesagt – –«

		Der Plaudermund verstummte und nun richtete sich doch ihr
Köpfchen etwas auf. Es hatte wie ein Aufschluchzen geklungen neben
uns.

		»Väterchen – weinst du? Ich bin doch jetzt gesund – – –«

		Langsam stand ich auf, das Zimmer schien seltsam zu schwanken,
aber da umfingen mich zwei starke Arme und ich sah tief hinein, in
die liebsten Augen auf Gottes weiter Welt. – – Er küßte mich –

		»Warum seid ihr so still?« fragte Sigrid ängstlich.

		Mit starkem Arm hob Jürgen Kyldrild sein Töchterchen aus dem
Stuhl und setzte es auf das breite Sofa.

		»Bist du noch da. Rosentantchen?«

		Da saß ich auch schon an Sigrids Seite.

		»Nicht Rosentantchen,« bat die bewegte Stimme des geliebten
Mannes, »sag' Rosenmütterchen! Frage sie, Sigrid, ob sie es sein
will.«

		Ich umfing sie beide.

		»Wenn ihr sie wollt – – die Närrin – –«

		*

		Ende. [bookmark: page245]

	
		
		Unsere Male auf Urlaub.

		Sie ist schon fünfzehn Jahre bei uns, unsere brave Male. Was
Wunder, daß sie uns alle unter dem Pantoffel hat, alle.

		Mein lieber Mann nimmt sich zwar selbst aus, aber das ist eben
der sicherste Beweis für meine Behauptung.

		Male ist Köchin. Sie hält streng darauf, daß diese Stellung
respektiert wird, sie blickt auf Stubenmädchen geringschätzig
herab, und vollends »Jungfern« genießen ihre ausgesprochene
Verachtung.

		Male ist Ostpreußin, »Schmaleningken« ist ihre engere Heimat.
Aber sie folgt uns in treuer Anhänglichkeit durch das ganze liebe
Deutschland und will bei uns bleiben, bis »de jnädige Herrschaft
Jeneral oder dod is«.

		Wir haben mit ihr Vertrag für den ersteren Fall
geschlossen, denn so dauert's sicher noch länger, als im
zweiten.

		Male ist streng konservativ. Sie hat von einem herumreisenden »
Italiano non capisco« zwei schauderhafte [bookmark: page246] Kaiserbüsten erstanden, –
sehr billig, denn der einen fehlte die Nase, aber Male sagt: »En
Kaiser ohne Nase is immer noch wertvoller, wien jewehnlicher Mansch
mit 'ner jriech'schen.«

		Sie betet jeden Abend für sich, für ihr Sparkassenbuch und für
ihre Herrschaft, daran schließt sich ein Lied, aber kein
Gesangbuchvers, sondern: »Ich bin ein Preuße, kennt ihr meine
Farben.«

		Während der Reichstagswahl war sie beinahe tiefsinnig. Sie
verwechselte Salz und Zucker und kochte unerhörte Gerichte. Als
unser Stubenmädchen in dieser Zeit eine »nette Bekanntschaft
machte« und die feste Absicht hatte, »mit ihm zu gehn«,
vorher aber Male um Rat fragte, sagte diese dringlich: »Frag' ihm
zuerst, wem er jewählt hat, Beinhauer oder Lattmann und wenn er
sagt: Tischler Thiel, dann schmeiß ihm rrraus.«

		Andern Tags war Ausgehsonntag. Das Stubenmädchen zog mit »ihm«
ab. Als es wiederkam, nickte es Male ruhig-gelassen zu.

		»Lattmann!« sagte das Stubenmädchen.

		»Es is jut,« entgegnete Male, »du kannst ihm nu in die engere
Wahl nehmen.«

		Male kocht vorzüglich, sie ist im Krankenzimmer unvergleichlich,
sie klatscht nicht mit anderen Mädchen, sie sieht auf den Vorteil
ihrer Herrschaft und hält sich streng zurückgezogen und ist fleißig
im Hause. So könnte ich ihr ins Dienstbuch schreiben. Male ist
alles in allem eine »Perle«. Nicht solche, wie die Mädchen von der
[bookmark: page247] Majorin
Dallberg, die in jedem Kaffee erzählt: »Ohhh, meine Neue ist 'ne
Perle!«

		Aber schon nach kaum einem Monat geht die Perle fort mit dem
Dienstbuchvermerk: »Unsauber, unfleißig. Entspricht nicht meinen
Erwartungen.«

		Mit wieviel »Perlen« mußte sich schon die arme Majorin zum
»Sühnetermin« ein Stelldichein geben!

		Male ist eine echte Perle.

		Aber – Perlen bedeuten Tränen.

		Sie wurde seit einigen Wochen weich- und wehmütig, »gnittrig und
gnattrig«, »strambulstrig und naupertschig«, wie die Jungens
sagten.

		Ich nahm sie mir vor.

		»Male, wo fehlt's?«

		»I Jott, jnedich Frauchen, – wo soll's fehlen? Der Mansch
arbeit' eben, bis er liejen bleibt un se ihn verscharren wie 'n
Hund.«

		»Aber Male, das hört sich ja fürchterlich an, und ist doch gar
keine Antwort auf meine Frage.«

		»I Jott, jnedich Frauchen, was soll ich da groß antworten? Das
Jammerleben is kei Dittchen wert.«

		»Na, nun mal raus mit der Sprache! Hat dir jemand was
getan?«

		»I Jott, jnedich Frauchen, wer soll mir denn was tun? Man
schleppt sich eben hin, trägt sei Kreiz un stirbt in der Blite der
Jahre.«

		Ich sah sie zweifelhaft an. Sie hatte die »Blite« schon lange
und, wie es schien, sehr gut überstanden. [bookmark: page248] »Was sollen denn nun diese
dunkeln Andeutungen, Male? Bist du krank?«

		»I Jott, jnedich Frauchen – nnein! Aber jnediche Herrschaft war
neilichs auch nicht krank und jing doch nach Lakolk un stärkte sich
und ich blieb hier.«

		»Du wolltest ausdrücklich nicht mit, Male.«

		»I nei, – ich wollt' auch nich, aber nu mecht' ich.«

		»Male!!! Nach Lakolk?«

		»I nei! – nach Thiringen.«

		»Male, wohin denn?^

		»Nach'n Dörrberger Hammer.«

		»Wie kommst du nur so plötzlich darauf.«

		Male fing an zu weinen.

		»Wenn schon so viel gefragt wird, achott, da bleib' ich schon
lieber, – ich sag's ja – so'n armer Dienstbote muß schanzen, bis'r
eingescharrt wird.«

		»Male, wenn ich nicht wüßte, daß Du Lattmann gewählt hast – –
ich würde auf ›Tischler Thiel‹ raten.«

		Ihr Weinen steigerte sich zum Schluchzen.

		»Komm! Sei ruhig! Erzähl' mir alles vernünftig.«

		Und nun kam's heraus.

		Vorigen Sonntag war sie ein paar Stunden bei der Portiersfrau
zum Geburtstag eingeladen, und da hatten alle Mädchen von ihren
Sommerreisen erzählt. Die »Mine« von Rittmeisters war in »Soden an
der Werra« gewesen. Die »Julie« von Generals in »Meran«, die Dora
von Postrats in Kiel, die »Selma« von Präsidents [bookmark: page249] gar in Nizza, und selbst
die Marjell von Rektors hatte oben mit auf Wilhelmshöhe gewohnt.
Nur sie, »Amalie, Karoline, Josephine, Hermine, Jesuliebe
Buttgereit«, war »nirgends jewesen«, – – »achott, achott, jnedich
Frauchen, was mußt' ich mir schämen!«

		»Da ist gar nichts zu schämen, Male,« schalt ich liebevoll,
»tausend und aber tausend Leute bleiben zu Hause und fühlen sich
wohler dabei, als im Trubel des Badelebens.«

		»Der Dörrberger Hammer is auch kei Bad.«

		»Na ich sehe schon, du hast dir diese Sommerreise in den Kopf
gesetzt und du sollst sie haben. Jawohl, meine gute Male, du sollst
reisen, die Anna wird dann etwas mehr tun müssen, kochen kann ich
selbst.«

		»So?« rief Male entrüstet. »So leicht is das man jar nich, un wo
jnedich Frau schon stimmer die fliegende Hitze in die Kiche
kriejen. Un ›Kenigsbarjer Klobse‹ und ›Flack‹, – wer kocht das
für'n Herrn Major?«

		»Na, Male, das werde ich wohl auch noch fertig bekommen!«

		»Is de Meechlichkeit!!!« Male stemmte beide Arme in die Seiten.
»Fertig bekommen! Wissen gnä Frau nich vom letztenmal noch, wie der
Herr Major sagten: ›Bringt das Zeichs weg, das is ohne Liebe
gekocht?‹ Liebe! Frau Majorin, Liebe is 's einzigste! Un wo
wollen gnä Frau Liebe herkriegen? Hä?«

		»Nun ich dächte doch – – –«

		»I nei, Kenigsbarjer Klops un Flack wird nur von [bookmark: page250] Male gekocht und wenn
ich nu reise, denn wird's ebend nich jekocht.«

		Ich senkte bejahend mein Haupt.

		»Freilich, wenn's Herr Major befehlen, denn muß ich eben hier
bleiben – – –«

		»Nein, nein,« rief ich angstvoll, »reise nur, liebe Male! Es ist
ja ganz gut, auch mit den Jungens. Karsten und Friedel können sich
schon allein anziehen und zur Schule befördern, ich werde ihnen das
Frühstück streichen, und Anna kann sich währenddem um Bubi
kümmern.«

		Wieder schlug Male ein Hohngelächter auf.

		»So? Um Bubi kümmern! Is die Meechlichkeit! Un wer singt ihm in
Schlaf? Die Annchen? Wo sie keine musikalische Bildung hat? Oder
gnä Frauchen mit ihrem schwachen Gepiepse? Das schlägt bei unserm
Jungchen nicht durch. Da muß die Male ran.«

		»Ja, aber – wenn du doch reisen willst – –«

		»Un denn Karsten un Friedel? Wer stopft die Driangels jeden Tag
in Karstchens Buxen? Wer steckt den Rohrstock in'n Ofen, wenn der
Herr Major in Sicht is? Wer streicht Friedelchens Kaffeesemmel, auf
die eine Seit' Honig, auf das dritte Viertel Mus un auf das vierte
Viertel Butter?«

		»Du hast die Bengels greulich verwöhnt, Male.«

		»Die trautsten Jungens!!! Achott, ich bang' mich all jetzt nach
ihnen. Ich werd' sie nich der Frau Majorin und der Annchen allein
iberlassen können.«

		[bookmark: page251] »Aber
Male, ich bin doch die Mutter!«

		Male klopfte mir gönnerhaft auf die Schulter und lächelte mir
beruhigt zu. Aber in ihrem Gesicht standen »Bände« zu lesen, und
wenn ich auch in der kurzen Zeit nicht das ganze Gesicht durchlas,
so sah ich doch sofort, daß Male mich nur mangelhaft der Ehre für
würdig hielt, drei solche Prachtbuben zu besitzen, und sich selbst
viel eher die Erziehung zutraute.

		»Na was meinst du denn, Male?«

		»Ich mein', – wenn gnä Frau mich fest in die Hand versprechen
und dann noch ›warrraft'gen Gott‹ dazu sagen, daß alles mit de
Jungchens in meine Abwesenheit so bleibt, wie's die Engelchen
jewehnt sin – –«

		Ich nickte matt und streckte ihr meine Hand entgegen.

		»Nu bin ich schon ruhiger,« meinte Male.

		»Zu wem willst du eigentlich in Dörrberg?«

		»Zu Frau Labkau. – Was der Labkau ihr Mann is, mit den seiner
Kasine bin ich in Schmaleningken en paar Jahr zur Schul
jegangen.«

		»Ist die Verwandtschaft nicht ein bißchen weit?«

		»Na ich leb' doch da nich vor umsonst. En Schnorrer bin ich
nich. Für'n Tag 'n Dahler, so will's die Labkau, un mir is recht,
davor hab' ich mein Sparkassenbuch.«

		»Und wie lange dachtest du – – –?«

		»So'n Tagener achte.«

		[bookmark: page252] »Nur?
Hetz' dich ja nicht ab, Male, wie gesagt, Anna und ich werden schon
fertig.«

		»Ne, Frau Majorin, das schlagen Se sich man aus'n Kopp, fertig
werden Se nich mit die dumme Marjell, die Anna, un mir graut schon,
in was für 'ne Pastete ich neintrete, wenn ich wiederkomme – –«

		»Male!«

		»Ne ne, gnä Frau, ich meine das nur gut mit Sie un besonders
mit'n Herr Major, – aber Frau Majorin, ich kenn' Ihnen ja, – Sie
geben sich Mihe un sin auch soweit akkrat, aber Sie ham's doch mehr
mit's Leschere un mit'n ›Idealen‹.«

		Ich nahm die Zurechtweisung mit geziemender Demut hin.

		»Wann willst du fort, Male?«

		»Wenn ich mir spute mit all die Arbeit, die noch jetan werden
muß, denn kann ich in vierzehn Tagen ungefähr so weit sein,«
antwortete Male nachdenklich.

		»Um Gottes willen!« rief ich angstvoll. »Solange willst du
warten? Auf keinen Fall!«

		Vor meinem geistigen Auge stiegen in unheimlicher Klarheit eine
Reihe von Tagen auf, die dem heutigen glichen, Tage voll
Reisevorbereitungen und Erörterungen; Tage, die buchstäblich auf
unheilbare Nervosität geeicht waren.

		»Also Male, ich denke, morgen oder übermorgen geht's los,«
bemerkte ich mit einiger Festigkeit.

		»Mmmorgennnn?«

		[bookmark: page253] Sie
ließ sich fassungslos auf einen Stuhl sinken.

		»Oder übermorgen! Melden Sie sich nur gleich bei Frau Labkau an,
und dann – – los!«

		Ein Weinen, so bitterlich, wie ich es nicht einmal von meinen
kleinen Buben gewöhnt, war die Antwort.

		»Sie woll'n mir loswer'n! Sie woll'n mir loswer'n.«

		Ich verließ wortlos die Küche. Was sollte ich auch sagen? Males
ungestümes Schluchzen hätte ja doch alles übertönt. So setzte ich
mich denn in mein Zimmer, nahm eine Handarbeit vor und träumte ein
wenig.

		Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und Friedel und Karsten
stürmten zu gleicher Zeit herein, stolperten über die Schwelle und
schlugen lang zu meinen Füßen hin.

		»Nicht wahr, Mutterchen, das darf sie doch nicht?«

		»Wer? Was? Steht erst gleich einmal auf. Habt ihr euch weh
getan?«

		»Ich weiß nicht!«

		»Ich auch nicht!«

		»Mutterchen, das darf sie doch nicht, die Male? So einfach
fortgehen ins Spital und dort sterben. Bloß weil du nichts mehr von
ihr halten tust und sie los sein willst.«

		»Arme Male,« wimmerte Karsten, »soll nicht sterben!«

		Ich schlug meine Augen gen Himmel und nahm ihn zum Zeugen für
Males Verbohrtheit. Da aber die Augen meiner Buben vorwurfsvoll auf
mich gerichtet waren, so [bookmark: page254] verwirrte mich das einigermaßen, und ich ging,
beide Kinder an der Hand, in die Küche zurück. Male weinte immer
noch. Sie schien auch dies Geschäft so bald nicht aufgeben zu
wollen und alles Zureden von »die Annchen«, unserm Stubenmädchen,
das ratlos in der Küche herumwirtschaftete, nützte nichts.

		Als nun Male vollends die beiden Jungens, ihre Lieblinge, wieder
erblickte, wurde ihr Wimmern erbärmlich.

		Ich seufzte schwer auf.

		»Male, du kannst einen doch wirklich zur Verzweiflung bringen,«
bemerkte ich ernst.

		»Das weeeiß ich ja und deshalb jehe ich ja schon,« heulte sie,
»aber den Abschied von die Jungchens un den Herrn Major werden mir
doch jnedig Frauchen nich versagen un denn jeh' ich, – – jawoll –
ins Spittel, un denn sterb' ich. Un 'n jelben Sarg möcht' ich – – –
huuuh – –«

		Friedet, der Schulbub, vermengte seine Tränen mit denen der
geliebten Male, Karsten, der Dreikäshoch, dagegen folgte mir mit
trippelnden Schritten, als ich zum zweitenmal das Lokal
verließ.

		»Male ist unmännlich, nich wahr, Mutterchen?« fragte er und ich
nickte bestätigend.

		Zum Abend kam mein Mann in allerrosigster Laune. Er hatte einen
scheidenden Kameraden »weggegessen« und wohl noch mehr
»weggetrunken«, wie ich aus dem federnden Gange wahrnahm, mit dem
er trotz des beginnenden [bookmark: page255] leisen Embonpoints die Treppe heraufstieg und
den Drücker der Tür öffnete. Welches liebende Weib hat nicht so
seine kleinen untrüglichen Anzeichen erhöhter Stimmung an »ihm, dem
Herrlichsten von allen«?

		Male stand schon breitspurig auf Posten, um » ihrem«
Herrn Major Mütze und Säbel abzunehmen, sie scheuchte »Willem«, den
Burschen, mit drohender Miene zurück, ich dagegen bekam einen
unendlich vorwurfsvollen Blick, den ich mit schlecht gespielter
Gleichgültigkeit erwiderte.

		Mein Mann sah in dem dämmerigen Flur etwas schärfer auf Males
dickverheultes Gesicht.

		»Na, altes Haus, – wieder mal Zwiebeln gerieben? Was gibt's denn
heute abend Gutes?« fragte er jovial.

		»Pufferte, Herr Major!«

		»Puffer? Das ist ja famos!«

		Ich war starr, – denn ich hatte »Matjeshering und Pellkartoffel«
bestimmt.

		»Es ist wirklich gut, daß mir unser Küchendragoner noch mein
Leibgericht auftischt, liebes Weib,« fuhr mein Gatte fort und zog
mich samt den Buben ins Eßzimmer, während die dienstbaren Geister
in den hinteren Regionen verschwanden. »Der neue Kasinowirt liefert
einen – – mir fehlt jeder parlamentarische Ausdruck für besagten
Fraß, – und so muß man sich halt immer mehr an die Weine halten, –
bis der Kerl mal fliegt.«

		Bei der Bemerkung, daß er sich mehr an die Weine [bookmark: page256] gehalten habe, sah ich
ihn, an. Mein Mann nennt das »blicken«.

		Sofort verteidigte er sich sehr wortreich.

		»Du meinst ›knüll‹, liebes Weib? Aber nicht die Spur! Keine
Ahnung von das und sowas! 'ne Meile könnt' ich auf der Dielenritze
marschieren. Kunststück!«

		Ich schwieg. Du lieber Gott, wenn er schon anfängt so
abzustreiten, – man weiß ja Bescheid. –

		Aber er ist so ein prächtiger, lieber Kerl, mein Major, und wie
er so stattlich und glücklich in seiner hübschen Dragoneruniform
dastand, legte ich beide Arme um seinen Hals.

		»Ich bin so froh, daß du da bist,« sagte ich aus ehrlichem
Herzen.

		»Na? Was ist los? Hat's was gegeben?«

		Ich erzählte ihm von Males Verdrehtheiten, aber er nahm alles
auf die leichte Achsel.

		»Es ist gut, wenn sich Male mal auslüftet,« bemerkte er sorglos,
»in so ein altes Stück Möbel setzen sich gerne die Motten.«

		Wenn mein Mann diesen Ton anschlug, da wußte ich schon, daß man
ihm mit ernsten Dingen nicht kommen konnte, und als er gar noch
anfing, mir Witze erzählen zu wollen, – mir – Witze vom
»Obersten«, bei denen er sich schon eine halbe Stunde vorher
»kringelte« vor Lachen, da »blickte« ich wieder, und er verstummte
jäh. Einige hat er mir aber doch noch später versetzt, ganz
meuchlings.

		[bookmark: page257] Nun
gingen wir zu Tisch, auf dem die Matjesheringe und köstliche
mehlige, geplatzte Kartöffelchen prangten, aber sieh da, nach einer
kleinen Weile erschien Male höchst eigenbeinig, während sonst
»Willem« servierte, und brachte vier knusperige Püfferchen, die sie
vor meinen Mann hinsetzte mit den energischen Worten: »Mehr jibt's
nich, der Herr Major essen immer bloß vier.«

		»Mir scheint, du bist elend kaltgestellt, liebes Weib,« sagte
mein Mann verdutzt, als die Tür sich hinter Male geschlossen hatte,
und dann legte er mir liebevoll zwei der allerknusprigsten Puffer
auf den Teller. Unser Mahl verlief sehr heiter, dann brachte ich
Friedel und Karsten zu Bett und stand eine Weile noch, nachdem die
beiden ihr Abendgebet gesprochen, vor Bubis, unseres Jüngsten,
Gitterbettchen, vor dem schon bei meinem Eintritt eine andere
Gestalt kniete, – Male.

		Sie erhob sich jetzt, haschte nach meiner herabhängenden Hand
und küßte sie. Das süße, kleine, im Schlaf wahrhaft engelhafte
Gesichtchen unseres »Einjährigen« hatte sie milde gestimmt.

		»Ich habe mir umbesonnen,« flüsterte sie, »ich habe auch schon
'ne Karte an die Labkau'n jeschrieben un sie soll mir returnierend
antworten.«

		Das Wort war mir nicht ganz klar, aber ich nickte
verständnisvoll.

		Als wir beide in das Zimmer meines Mannes traten, Male, um
»Gutenacht« zu sagen, ich, um noch [bookmark: page258] ein wenig mit ihm zu plaudern, saß
dieser schon vor dem Kursbuch, eifrig studierend.

		»Na, Male, wie ist es?«

		»I ja, Herr Major, ich mecht'!«

		»Schön! Ich habe Ihnen das Nötige bereits herausgezogen. Hier –
Abfahrt 11.30 Schnellzug. Ankunft Dietendorf 2 Uhr. Umsteigen in
den Zug nach Oberhof.«

		»Achott, wenn ich da man nich den verkehrten krieje.«

		»Dafür sind die Schaffner da. Nur immer hübsch fragen.«

		»Was die Labkaun is, kennte die mir nicht bis hier
entjejenfahren?«

		»Aber Male, du bist doch kein Säugling mehr und die Labkau wird
sich dreimal bedanken, das viele Reisegeld auszugeben, für nichts
und wieder nichts.«

		»Na scheen, denn muß ich ja woll.«

		»Ja du mußt!«

		»Un denn werd' ich schon nich in den unrechten Zug kommen.«

		»Das denke ich auch. Male, hast du Geld?«

		»I wo werd' ich kein Geld haben! Freilich hab' ich.«

		»Die Reise kostet hin und zurück 12 Mark. Dann 14 Tage
Aufenthalt zu drei Mark täglich gerechnet, sind 42 Mark. –
Trinkgeld kommt auch noch und sonstige kleine Drumrum. Tue Geld in
deinen Beutel, Male.«

		»Ich werd' schon,«

		Mein Mann stand auf, und da er 1 Meter 87 Zentimeter [bookmark: page259] mißt,
konnte er seine beiden Hände ganz bequem segnend auf Males Haupt
legen.

		»So leb' denn wohl, du treue Maid,« rief er salbungsvoll,
während Male in bitterliches Weinen ausbrach, – »möge dich das
Schicksal mit linder Hand in unsern liebenden Schoß
zurückführen.«

		Dies Pathos war mir nicht neu. Mein Mann schlug es jedesmal an,
wenn er etwas »im Krönchen« hatte und entschuldigte sich dann
damit, daß sein Vater früher mal hätte Theologie studieren
wollen.

		Um nicht gerade heraus zu lachen, verdeckte ich mein Gesicht mit
dem Taschentuche, was sehr natürlich ausgesehen haben muß, denn
Male streichelte mich und sagte schluchzend:

		»Ach Gottchen, jnedich Frauchen, weinen Se nich, ich habe Ihnen
alles verziehen.«

		Male wankte hinaus.

		Mein Mann umfaßte mich lachend und wollte einen seiner
gefühlvollen Walzer mit mir riskieren, da er aber überall
bedenklich aneckte und unser Büfett voll neuer Gläser stand, so tat
ich seinen Gelüsten Einhalt, um so mehr, als »Willem« plötzlich
stramm in der Tür stand und fragte, ob der Herr Major weitere
Befehle für ihn hätten. Nun, die hatte er nicht, Willem verschwand,
dann kam »die Annchen«, um Gutenacht zu sagen und da ich nicht
einsah, weshalb ich mich mit meinem Major noch länger angähnen
sollte, verschwanden wir gleichfalls.

		[bookmark: page260]
Andern Tags weckten mich heftiges Türzuschlagen, Herumtrampeln und
laute, scheltende Worte, die aus den Dienstbodenräumen kamen. Ich
klingelte und Annchen erschien sehr aufgeregt.

		»Ein Wunder ist's nicht, wenn gnädige Frau nicht schlafen
können,« berichtete sie aufgeregt und dabei flüsternd, um meinen
schlafenden und schnarchenden Gatten nicht zu stören, »es ist
wirklich, als ob, mit Respekt zu sagen, der Teufel los wäre.«

		»Aber Anna!«

		»Jawohl, gnädige Frau! Um vier Uhr hat uns die Male schon
geweckt, den Willem und mich und hat keine Ruhe gegeben, weil sie
nicht den Zug versäumen will, und der geht um halb zwölf. Und sie
selbst ist die ganze Nacht aufgeblieben und hat gepackt, jetzt ist
sie fertig. Sie schnallt bloß noch ihren Nähtisch auf den
Koffer.«

		»Sie ist wohl rein unklug? – Aber deshalb braucht ihr doch nicht
so mit den Türen zu bollern und euch so unmanierlich zu
betragen!«

		»Das ist nicht mit den Türen gebollert, gnädige Frau, das war
nur Male ihre Lade, die sollte Willem jetzt schon nach der Bahn
tragen und er ließ sie fallen, sie war ja hundertmal zu schwer für
jedes Pferd.«

		»Ich werde gleich kommen,« sagte ich seufzend und kleidete mich
rasch und ärgerlich an.

		Ja, drüben war wirklich der Teufel los und er schien in Male
gefahren zu sein. Sie fuhrwerkte in ihrer Kemenate herum, als ob
sie irgendeinen grimmigen Schmerz [bookmark: page261] austoben wollte und als sie mir ihr
Gesicht zuwendete, war dies beinahe bis zur Unkenntlichkeit
geschwollen durch Tränen, Wut und schlaflose Stunden.

		»Aber Male!« kopfschüttelte ich betrübt und vorwurfsvoll.

		»Ich weiß schonst, was jnedig Frauchen sagen wollen,« fuhr mich
unser lieber Drache an, »ich jehe aber schonst, un wenn der Willem
und die Annchen nach vierzehn Tagen noch da seind, denn komme ich,
was ich bin, iberhaupt nich wieder. So'n naupertschiger
Lorbaß.«

		Ich ignorierte die zarte Bezeichnung und bemerkte nur ganz
ruhig:

		»Also vierzehn Tage willst du bleiben?«

		»Aber warum schleppst du diese unmögliche Bundeslade mit, du
hast ja mindestens zwanzig Mark Überfracht!«

		»Das weiß ich nich, ich weiß bloß, daß ich da nich als wie 'n
Schnorrer un Pracher ankommen will.«

		»Aber den Nähtisch mußt du hierlassen, liebe Male, den
befördern sie dir gar nicht.«

		Meine Stimme schmolz schier in Weichheit, um sie nicht zu
reizen.

		»So'n Pack, so'n ...« (hier folgte ein gänzlich
unparlamentarischer Ausdruck, so daß ich schreckhaft
zusammenzuckte).

		Male löste mit wuchtigen Schnitten das [bookmark: page262] Nähtischungetüm los. »Und
wenn mich nun was platzt?« fragte sie barsch.

		»Dann haben sie dort wohl auch Nähnadel und Zwirn, beste Male,
im übrigen genügt ein kleines Kästchen mit dem nötigen
Material.«

		Die »beste« Male brummte noch was Unhöfliches und ich ging ins
Eßzimmer, dessen Tisch ich heute selbst decken mußte trotz dreier
Dienstboten.

		Nachdem Friedel und Karstel zur Schule befördert waren, wobei
Male, um nicht weich zu werden, ihr wütendstes Gesicht aufgesteckt
hatte, was den Abschied sehr erleichterte, kam mein Mann.

		Die Weine des Kasinowirtes schienen ebenso miserabel gewesen zu
sein, wie das Essen, denn der Herr Major waren unglaublich
gnittrig. Selbst Bubi hatte mit seinen goldigen Späßchen und
Sprechversuchen keinen Lacherfolg und schob die Unterlippe
bedenklich vor.

		Während mein Gatte noch die Zeitung las und den Mokka mit so
krauser Stirn schlürfte, als sei es ein Schierlingsbecher, erschien
Male mit einem geheimnisvoll eingewickelten Gegenstand. Sie tat ein
Paar Schritte zu meinem Manne hin, besah den eifrig Lesenden von
allen Seiten und schritt wortlos wieder hinaus.

		Dann erhob sich mein Mann, klingelte nach Willem und zog sich
mit diesem ins Schlafzimmer zurück. Ich wußte, – er mußte Gala
anlegen, der Kommandierende hatte befohlen. Endlich kam er wieder
im höchsten Glanz, aber auch sehr eilig und verdrießlich. Ich bekam
den [bookmark: page263]
hundertsten Teil eines normalen Kusses und er wollte eben
fortrennen, als sich Male breitspurig hinstellte.

		»Ich mecht' bitten, Herr Major, – ich reise nachher und nu
wollt' ich mein Sparkassenbuch iberjeben, es is um Leben un
Sterben.«

		»Konnten Sie denn das nicht vorhin tun?« donnerte mein Mann.

		»Ne, Herr Major, so was Ernstes kann man nich mit jemand
besprechen, der bloß 'ne Litewka anhat. In Uniform – so gehört
sich's. Un alle Ordens, Kreuz, Kringel und Zwieback – so gefällt
mir's.«

		»Male, Sie sind übergeschnappt,« schrie mein Mann, aber das
Unglaubliche geschah dennoch, er schloß das Sparkassenbuch in
seinen Schreibtisch und schrieb Male noch einen Schein, den sie
sich gleich in den Busen als sichersten Aufbewahrungsort steckte.
Dann raste er fort, ohne Male Lebewohl zu sagen, was sie ihm aber
nicht übelnahm. »Es hätte mir doch nur übermannt,« sagte sie mild
und »der Herr Major können mir nich beleidigen.«

		Um 9‹1/2› Uhr klingelte es und der Bote brachte ein Telegramm.
Male trug es mir totenblaß mit zitternden Fingern zu.

		»Es ist ja an dich,« sagte ich seelenruhig, »sieh, da steht es:
›Amalie Buttgereit bei Herrn Major von Tannern.‹ Mach' es nur
auf.«

		»Nich um de Welt,« schrie Male.

		»Aber warum denn nicht?« [bookmark: page264] »Achottachott! Da is jewiß jemand
jestorben.«

		»Das ist doch nicht nötig, es kann ja auch jemand geboren
sein,«

		»Ne, ich hab' niemand, der geboren werden kann un ich rihr' das
Ding nich an.«

		»Sei doch nicht töricht. Ein Telegramm ist doch immer was
Wichtiges.«

		»Natierlich! Ich weiß schon! Was Wichtiges! Was Schreckliches!
Die Linachen is jestorben, meine Schwäjerin, die hatte es immer so
uff der Brust. Ach das Unjlick, das Unjlick! Mein armer Bruder!
Uuuuuuh! Un sieben Kinder! Un das Jüngste noch nich aus die Schule!
Uhhhhhh! Und ich muß zu die Beerdigung nach Schmaleningken. Und ich
hab' nichts anzuziehn! Uuuuuuihh!«

		»Male, du bist doch unglaublich! Anstatt nun das Papier zu
lesen, quälst du dich mit schwarzen Gedanken. Komm her, öffne es,
es kann ja auch was Erfreuliches drin stehen.«

		»Achottachott!« Male streckte unsicher die Hand aus, zog sie
aber im nächsten Augenblick wieder zurück.

		»Ich kann's nich, es jeht mir kunträr jejen alles Jefiehl. Es
steht was Schreckliches drin, – telejraphen tut nur einer, der dod
is.«

		Mit einem Ruck entfaltete ich das Papier, ein Schrei von Male
und zwei weitere von »die Annchen« und »Willem« begleiteten meine
Tat.

		»Schön willkommen in Dörrberg. Familie Labkau« – las ich und
warf Male ärgerlich das Telegramm zu. [bookmark: page265] »Frau Majorin haben Mut,«
sagte sie bewundernd, »ich hätt's nich jekonnt. Aber dieser
Halunke, der Labkau, braucht mir auch nich so zu erschrecken, so'n
Neumodscher. – – Postagente is er jeworden, da is ihm der Grugel
vor die Dingers abjekommen. Na scheen, nu kann ich ja reisen.«

		Male glättete das Papier sorgfältig und steckte es gleichfalls
als wichtige Sache in ihre Taille, und da noch einige Zettel
folgten, knitterte und knisterte Male bei ihrer Abreise nur so vor
lauter Literatur.

		Um 10 Uhr brachten »die Annchen« und »Willem« unsere Male zur
Bahn. Vorher wurde ich noch von ihr bis aufs Blut mit Ermahnungen
und Ratschlägen gepeinigt. Drei davon sind mir besonders lebhaft im
Gedächtnis geblieben:

		1. Immer de Kinder um sich drumrum haben!

		2. Immer hibsch horchen, wenn der Herr Major ruft.

		3. Nich im Bette lesen!

		Endlich war sie fort! O dieses Aufatmen! Ich war um mindestens
zehn Jahre verjüngt, nahm Bubi auf den Arm und tanzte mit ihm
herum.

		Gegen 12 Uhr kamen Willem und Anna zurück, »Male hätte beinahe
den Zug versäumt,« berichteten sie, »und die Bundeslade wäre
jedenfalls nicht mitgekommen.«

		»Aber ihr seid doch 1&frac12; Stunden vorher fortgegangen,
wie ist denn das nur möglich?« fragte ich ärgerlich.

		Willem griente. [bookmark: page266] »Das is man, Frau Majorin, weil niemand das
Undiert schleppen konnte, ich bin auch schon buglahm un habe mir in
die Fesselgelenke lädiert. Der Kerl von Ziviliste aber, der sich
›Kofferdräger‹ schimpfte, war nur Haut un Mehlspeise ohne
Schellatine, der ließ das Luder fallen, – da lag's.«

		Willem griente wieder.

		»Na und da liegt es wohl noch?« fragte ich erschrocken.

		»Neee, das schonst nich. Aber Male haute dem Dienstmann gleich
'ne Horbel runter, un er ließ sie ja auch unsanft an; – sie is ja
noch so mit'n blauen Auge davon gekommen, aber sehr blau is
es un auch stark geschwollen. Un der Kofferträger will ihr auch
noch verklagen, ein Schutzmann hat allens uffjeschrieben. Ich bin
Zeuge!«

		Willem strahlte, als hätte er damit was besonders Schönes
verkündet, während ich ganz geknickt war und eine Reihe
unabsehbarer Scherereien vor mir erblickte.

		Arme Male! Ich widmete ihr einen mitleidigen Seufzer, konnte
mich aber nicht lange bei ihr aufhalten, denn es erschien Besuch.
Die Frau Oberstleutnant Hartlin kam, dazu die Frau Rittmeister von
Kauffungen, ja ganz zuletzt als schönste Überraschung unsere
Oberstin selbst, Frau von Willusch, die überhaupt die Damen
angestiftet hatte, zu mir zu gehen. Sie brachte die Botschaft, daß
unsere Herren alle beim General speisen sollten, so machte uns denn
»die Annchen« ein sehr feines, nettes, [bookmark: page267] kleines déjeuner
dînatoire zurecht, das bei allen Beteiligten Entzücken
hervorrief. Na und Weinkenner bin ich selbst, – es waren nicht die
schlechtesten Marken, die ich kalt stellen ließ, – wir wurden
schließlich sehr fidel und ich gab Males Abenteuer zum besten, was
die Heiterkeit noch erhöhte.

		Gegen 4 Uhr holten die Herren ihre Damen ab und tranken noch
recht gemütlich den Kaffee bei uns, der Kampf mit dem Drachen und
die zeitweilige Befreiung davon wurde gebührend belacht und
besprochen, bis ich sagte: »Aber 'ne Perle ist sie doch, und ich
wollte sie nicht um die Welt missen.«

		»So ist's recht, meine Gnädigste,« stimmte unser Oberst bei,
während einige Damen lauten Einspruch erhoben. »Unsere
altmodischen, groben, aber goldtreuen Dienstboten sterben
allmählich aus, wohl Ihnen, verehrte Frau, daß Sie noch solch ein
Kleinod bergen.«

		»Aber der Respekt!« fiel hier die Rittmeisterin ein, die jedes
Vierteljahr eine »Neue« hat.

		»Ach, was Respekt!« Unser Oberst wurde ganz warm. »Nehmen wir
lieber das gute, deutsche Wort ›Achtung‹! Und Achtung haben diese
alten, treuen Dienstboten noch vor ihrer Herrschaft, sie halten
ihre Ehre hoch und geigen jedem die Wahrheit, der mal ein
angreifendes Wort fallen läßt. Wir sind gute Freunde, die Male und
ich. Sie steht immer stramm wie'n alter Soldat, wenn ich komme, das
hinderte sie aber nicht, mir neulich zu sagen: ›Bitte, kratzen der
Herr Oberst die Stiebeln [bookmark: page268] noch'n bißchen besser ab, sonst liegt
wieder die halbe Kaiserstraße auf'n Parkett un die Frau Majorin
schimpft!‹«

		Die schreckliche Male! Ich wurde natürlich glühend rot und
verlegen, aber unser lieber Oberst lachte so herzlich und alle
stimmten tosend ein.

		Gegen Abend waren wir wieder allein.

		»Du bist ja so still,« fragte mein Mann, »hat dich der Überfall
zu sehr angestrengt?«

		»Ach nein,« entgegnete ich, »ich sorg' mich um Male.«

		»Na nu?«

		»Ja, sie ist das Reisen nicht gewöhnt. Ob sie wohl glücklich
angekommen ist? Ich wollt', sie wäre wieder da!«

		Draußen klingelte es, das heißt, man mußte schon scharfe Ohren
haben, um dieses traurige »Pink« als Klingeln aufzufassen.

		Willem öffnete, wir hörten Ausrufe und erregtes Sprechen, dann
den jubelnden Schrei der beiden Buben: Male! Liebe Male! Unsere
Male!«

		Sie war es, sie schritt herein in Lebensgröße, und außer dem
stark geschwollenen, blauen Auge unverändert. Langsam kam sie auf
uns zu und reichte uns stumm die Hand.

		» Male, wo kommst du her?«

		»Von Dietendorf. Ich bin ja da woll jleich wieder in den Zug
gestiegen, der nach C. zurick jeht, ich hab' das erst jemerkt, wie
ich hier den bekannten Bahnhof sah.« [bookmark: page269] Die Tränen stürzten ihr aus den
Augen, sie küßte meine Hand, meinen Rocksaum und schüttelte meinem
Mann beinahe den Arm aus der Kugel. Die Jungens wurden geküßt und
gestreichelt, »herrje, seid ihr jewachsen,« rief sie erstaunt und
dann preßte sie Bubi stürmisch an ihr altes, braves Herz.

		»Mein Jungchen, mein Einziges, mein Trautstes, mein Dickus, wie
hab' ich mir jebangt!«

		Also Male war wieder da.

		Sie revidierte sofort gründlich den ganzen Haushalt, fand ein
von meinem Manne zerbrochenes Glas, das sie ihm mit den Worten
unter die Nase hielt:

		»Man kann doch auch nich den Ricken wenden.«

		Male will nie wieder auf Urlaub. Aber ihre Zeitrechnung datiert
nur noch von ihrer Reise an.

		»Als ich damals nach Dörrberg wollte!« »Als damals meine Lade
nich mitkam.« »Als ich mich damals mit'n Dienstmann prijelte.«
Jedenfalls ist der Zweck erreicht, sie kann jetzt mitreden, wenn
von »Erholungsreisen« die Rede ist, ach und ich segne die Reise
auch in anderer Beziehung: Male ist so sanft seitdem, denn ein
Schreckgespenst steht ihr vor Augen, der drohende »Termin«. Male
hat eine Vorladung bekommen und es tröstet sie wenig, daß Willem
sagt:

		»Male, wenn Sie sitzen müssen, besuch' ich Ihnen.«

		Brave Male!

		*

		Ende. [bookmark: page270]

	
		
		Tagebuch einer Dienstmagd.

		Aus einer alten Schublade hervorgesucht.

		Gute, treue, selbstlose Dienstboten werden bald zu den
allergrößten Seltenheiten gehören.

		Man wird sie dann vielleicht ausstellen können und einen hohen
Eintrittspreis dafür verlangen dürfen.

		Unsere alte Line läßt sich nicht ausstellen, – schade.

		Sie ist dreißig Jahre in unserer Familie gewesen und vor ein
Paar Tagen ins Stift übergesiedelt, worin sie, will's Gott, einen
schönen, ruhigen Lebensabend verbringen wird.

		Einundfünfzig Jahre ist sie alt, ein Herzleiden macht ihr zu
schaffen, oder, wie sie selbst sich ausdrückt: »Manchmal pocht's
und rummelt's und piekt's, – nich von Pappe!« –

		Man hatte mir in den verschiedensten Kaffeeschlachten erzählt,
daß man wahrhaft Ungeheuerliches vorfände, wenn man nach einem
Dienstbotenwechsel eine Inspektionsreise durch die verlassenen
Räume antrete.

		Gute, alte Line! Das paßt alles nicht auf dich. –

		Noch mit den Abschiedstränen im Auge, stieg ich, [bookmark: page271] als ich dich ins
Stift geleitet, in dein verlassenes Stübchen, welches mir viel zu
lieb war, um es der »Neuen« einzuräumen.

		Für mich selbst wollte ich es haben, um in den Stunden
hinaufflüchten zu können, da auch mein Herz manchmal »pocht,
rummelt und piekst«, – so ein einsam Stäbchen ist dann Goldes
wert.

		Eine alte Kommode stand in Lines Kammer, – Urväterhausrat.

		Die oberste Schublade quiekste beim Herausziehen genau wie
Grillparzers Ahnfrau, – es war für uns Kinder immer ein
schauerlich-schöner Augenblick, wenn sie aufgezogen wurde.

		In dieser Kommode nun fand ich auch etwas Erstaunliches, etwas
ganz Liebes, aber ich überwand mich, schaute es nicht tiefer an,
sondern brachte es Line ins Stift.

		»Herr du meines Lebens, mein Tagebuch!« rief sie und wurde ganz
rot dabei, »das will ich mal mit in meinen Sarg haben.«

		»Das sollst du auch, Line, – aber darf ich es nicht vorher
lesen?«

		Sie zögerte etwas.

		»Wer weiß, ob's Ihnen angenehm ist, gnädig Frauchen,« entgegnete
sie in ihrer lieben, unverfälschten ostpreußischen Mundart, »es
steht alles haarklein von Ihrer Familie drin, und wenn's auch 'ne
honette Familie is, – sein Gespenst hat jeder.« [bookmark: page272] »Gib es mir,
Line!«

		»Na nu ja. Aber der Herr Hauptmann (das ist mein Mann) muß es
mit lesen, denn er is 'ne beruhigte Natur, – Sie sind zu bullerig,
gnä Frauchen.«

		Auf diese freundliche Erlaubnis hin las ich Lines Tagebuch, –
mit etwas Lächeln und vielem, vielem Herzweh.

		»Line, es hat keinen Schluß,« sagte ich heute zu ihr, als ich es
ihr wiederbrachte.

		»Den weiß ich auch nicht,« meinte sie, »aber unser Herrgott
kennt ihn.«

		»Gute Line, du hast jetzt viel Zeit, schreibe das Tagebuch
fertig. Sieh, ich habe eine große Bitte, – ich möchte es drucken
lassen.«

		»Herr du meines Lebens, das is mir peinlich.«

		Ich wurde ernst.

		»Line, – dann müßte es uns doch zuerst peinlich sein, du hast
über unsere Familie geschrieben.«

		»So?« rief Line. »Alles was da nich schön is, is Schicksalstücke
gewesen, aber meine Dummheiten stehen auch haarklein drin,
und die hab' ich für mich allein gemacht und muß dafür
aufkommen.«

		»Du bekommst viel Geld dafür, Line, – ich suche einen
Verleger.«

		»Na, so arg verlegen braucht er nicht zu sein, es steht nichts
Unrechtes drin.«

		»Gute Line, so erlaubst du es also?«

		»Wenn es richtig, ehrlich gedruckt wird, wie alle [bookmark: page273] andern
Lügen in die Zeitungens, und daß ich es ohne Brille lesen kann, –
in Gottsnamen!«

		Und so darf ich es also dem Leser in Gottes Namen vorlegen: »
Lines Tagebuch.«

		Gumbinnen, 1. April 1875.

		»Mit Gott fang an, mit Gott hör auf, das ist der rechte
Lebenslauf.« Diesen Spruch hat mir die alte Gnädige in diesem Buche
geschrieben und nun kaue ich an die Feder und weiß keinen Anfang.
Ich bin mehr mit's Lesen, als mit's Schreiben, aber die alte
Gnädige meint, man könnte sich über sein inwendiges Gewissen
Rechenschaft geben, wenn man jeden Abend seine Gedanken
aufschreibt. Was nützen mir aber meine Gedankens, wenn ich doch
keinen Anfang weiß.

		Nähgarn – 5 [?].

		Knöpfe – 5 [?].

		1 Briefmarke for Mutter 10 [?].

		Litze an mein gutes, schwarzes Kleid, was durchgestoßen 23
[?].

		Eben kam die alte Gnädige und besah sich meine Schreiberei. Sie
sagt, das war nun schon ein Anfang, – das ist doch merkwürdig, wo
ich ihm immer noch im Kopfe suchte, und ich brauche nun bloß so
weiterzuschreiben.

		Ich bin Luise, Emilie, Auguste, Emmeline Wardukeit, geboren in
Kraupischken am 29. Juni 18 ...

		Meine Mutter hat mich in Gottesfurcht erzogen, [bookmark: page274] wo ich Vater nicht
mehr gekannt und als Kesselflicker auf der Wanderschaft
gestorben.

		Dann tat sie mich gleich bei's Vieh, ein schwerer Dienst im
Litauischen drin mit zugigem Stall und auch Prügeln, die aber
keinem Menschen nichts schaden.

		Die Prügel waren gesund und Gottesfürchtig, wie der Verwalter
selber. Der gab sie uns.

		Aber der Zug und die Nässe in den Ställen, wo nichts dran
gemacht wurde, war ungesund, da wäre ich eines schönen Tages
beinahe weggestorben und kam noch halbtot aufs Schloß als
Jungfer.

		Und war die gnädige Baronin ein Satan und hatte einen Bruder,
der war schön von Gesicht und wollte mir streicheln, wenn die
gnädige Baronin mir geschlagen hatte. Und da hat mir mein
Schutzgeist behütet und bin in Nacht und Nebel ausgerissen und kam
auch brav zurück zu meiner Mutter.

		Die ist immer fromm und gut gewesen, aber dazumalen hat sie
schrecklich geflucht, wie ich ihr in der Nacht so alles erzählt
habe.

		Dann kam ich beim Wirt in Dienst, denn wir sind blutarm und kann
nicht auf der faulen Haut liegen.

		Aber ein wüstes Treiben war da und ich konnt nicht mittun vor
Angst, wenn die Leut betrunken und gottlos waren. Da bekam ich
wieder viel Schläge, die müssen aber sein. Und der Malte Kossagoff
war auch als Knecht da und ein staatscher Mensch. [bookmark: page275] Er kriegte auch keine
Prügel, weil er den Wirt gegen die Wand warf und Arbeit tat für
vier.

		Dem war ich gut.

		Wenn er abends den roten Sarafan sang und die Stimme so tönen
ließ, dann wurden sie alle still und ich betete zu meinem
Schutzgeist, damit ich dem Malte Kossagoff nicht um den Hals
fiel.

		Dann hab ich ihn doch geküßt und wir sparten zusammen.
Vierhundert Mark mußten es sein, sonst gab es keine Lizenz.

		Ich war ein schönes Mädchen. Er nannte mich Maruschka nach einem
alten Liede. Er hatte auch Wörter, wie sie gedruckt stehen und
konnte sie gut sagen.

		»Maruschka, du hast zwei Sonnenaugen, die brennen mich durch und
durch.«

		»So ruf den heiligen Florian,« habe ich dann gesagt, und ich
rief ihm heimlich selber für mich an.

		Dann lachten wir unbändig und er küßte mich, bis ich ohne Odem
war.

		Beinahe hatten wir schon fünfhundert Mark zusammen in all den
Jahren, da kamen die Blattern. Zigeuner hatten sie eingeschleppt
und viele starben, nur der Malte Kossagoff bekam sie gar nicht und
ich wurde wieder gesund und sah wüst aus.

		Der Malte hat geschaudert über und über vor mir und ich hab
stumm dagesessen.

		Dann ist er fortgemacht ins Rußland hinein, wo ich nie wieder
von ihm hörte, meine hundert Mark ließ [bookmark: page276] er mir aber, er war ja
nicht schlecht, konnte nur nichts Häßliches sehen.

		Dann kam das Manöver und der Herr Major, wo ich heute bin, saß
in der Herrenstube im Wirtshaus und viele andere Offiziere dabei,
und ich bediente ihn jeden Tag.

		Wie er wegging, fragte er mich, ob ich bei seine Gemahlin nach
Gumbinnen wollte und 30 Taler Lohn.

		Achott dreißig blanke Taler! Ich meint, ich müßt' sterben vor
Freude, daß der Herrgott so was übrig hätte für die arme Line.

		Kriegte auch gleich einen Taler Handgeld und konnte mich
anschaffen zum neuen Dienst. Der Jude Levy kam auch und ich kaufte
ein schwarzes Kleid, was sich nun schon allerwegen durchstößt, kaum
ein Vierteljahr alt un sone Gemeinheit. Und Hemden und ein
Wattenunterrock und die Mutter gab mir Strümpfe und der Herr
Pfarrer ein Paar Lederschuhe, denn ich darf hier nicht barfuß
gehen.

		Zu meinem Geburtstag werde ich zwanzig Jahr, aber meine
Blatternarben sagen mir, ich bin schon dreißig Jahr vorbei und alle
Mannsbilder kucken weg, wenn ich komme.

		Ist auch keiner darunter wie der Malte Kossagoff.

		Hier ist eine schöne Wohnung unter den Linden und der Pregel
fließt vorbei, er ist erst ein paar Tage ohne Eisgang und nun kommt
der Frühling.

		Aber ich merk den Frühling nicht am Pregel, ich [bookmark: page277] merk ihm am Storch.
Der kam heut Nacht und brachte meiner jungen, gnädigen Majorin eine
Babinka, ein Töchterchen, ein schönes, und sie nennen es
»Ingeborg«.

		Ein Jungherr ist auch schon da und heute zum erstenmal in die
Schule gezogen mit einer großen Zuckertüte, die hat der Storch
mitgebracht. Nun will er morgen wieder ein Schwesterchen haben; der
Jungherr Richard, und als die alte Gnädige sagten, dann würde die
arme Mama ja wieder gebissen, da meinte er: »I Großmuusch, so laß
ihn die Line beißen.«

		Es ist ein schönes, gesegnetes Haus hier.

		Der Herr Pfarrer in Kraupischken hat in mein Gesangbuch
geschrieben: »Nun aber bleibet Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei,
aber die Liebe ist die größte unter ihnen.«

		So ist dieses Haus.

		Der Herr Major ist ein Meter und 84 cm groß, so steht es an der
grauen Flügeltür, wo sie sich immer dran messen. Er heißt Ernst von
Lindefeld.

		Die junge Gnädige heißt Rose von Lindefeld geborene von
Duras.

		Die alte Gnädige heißt Frau von Duras oder Großmuusch, sie ist
bloß ein Meter und 50 cm groß und der Bursche sagt, das wär's
richtige Maß für eine Großmutter.

		Der Bursche heißt Pawlik Kassubei, er ist nicht so dumm, wie er
aussieht.

		Dann ist noch ein Diener da, Just Steffens, ein [bookmark: page278] Affe. Er ist, mich
dünkts, vornehmer noch als die gnädige Herrschaft, denn er spricht
nicht mit mich und nicht mit Pawlik, nur mit der Köchin spricht er
und tut wunder wie wunder.

		Die päppelt ihn groß, denn er ist schmal wie ein Stichling, das
nennt er fein, aber er futtert für sechs.

		Seine Sache tut er aber ja ganz gut, ich will auch nicht auf
meine Nebenmenschen was hinschmeißen, und wenn er mir nich ankuckt,
soll er Gotteslohn für haben, ich habe an alle Mannsleut über und
übergenug.

		Die Köchin is ne Staatsche, hat'n Federhut zu Sonntag und trägt
kein eigengemachtes Zeug, aber sie kocht gut und will mir belernen.
Sie is ne Ausländerin, aus Hessen-Kassel und wenn der Just Steffens
ihr mal dumm kommt, dann sagte sie: »Du has wohl was im Aug?«

		Ich versteh ihr nicht und sie mir nicht, aber in der Arbeit, da
sind wir all Eins.

		den 25. April.

		Ich hab geglaubt, ich könnt der Gnädigen nur so den Gefallen tun
und jeden Abend was hinschreiben, das geht aber nicht nur so, und
sie siehts ein.

		Sie weiß aber auch, daß ich abends bete und dann gleich
einschlafe, denn ich hab' Arbeit genug und bin todmüde, wenn wir
auch viele Dienstboten hier sind. Aber der Just arbeitet sich nicht
tot und die Trinchen, das ist die Köchin, die will keinen Fummel
mehr tun [bookmark: page279] als ihre Küche, da bleibt die
Riesenwohnung auf mir und dem Burschen liegen.

		Das Kind, die kleine Ingeborg, ist gut und ist nun
fünfundzwanzig Tage alt. Und wenn es auch grad am 1. April geboren
ist, sind wir doch nicht mit ihm angeführt worden.

		Mit dem Bismarck ja auch nicht. Ich wußt früher nix von ihm,
aber nun muß ich jeden Tag den Staub von ihm wegwischen, er steht
ganz weiß und wie lebendig in Herrn Major seinem Arbeitszimmer,
aber ohne Beine.

		Seinen Metier nach is er Baumeister, wenn ich den Herrn Major
recht verstanden hab'.

		Ich wisch gern Staub in den Zimmern. Wenn ich dann so an einen
Gegenstand komme, den ich nich verstehe, denn sagt mich das der
Herr Major oder die kleine Gnädige und sagt auch, ich wär nich dumm
und hätte 'n sehr guten Lehrer gehabt und gut aufgepaßt.

		Welche sind da, können nicht lesen und schreiben.

		Der Pawlik macht ein Kreuz neben das andere, bis dreie dastehn,
– wollte ich mir doch zu Tode schämen, wenn ichs so machen müßte
und die Leute sollten dann glauben, die drei Kreuze hießen Emmeline
Wardukeit.

		Wir in Kraupischken machen drei Kreuze vor der »Mab« und den
»Alben« und dem »Gottseibeiuns,« so gehört sich's.

		Außer den Bismarck steht noch der Kaiser da, den [bookmark: page280] ich schon von früher
her kenne aus meinem Wirt seiner guten Stube und denn ist auch noch
ein Mann da, Moltke heißt er, meint der Herr Major, manchmal sagt
er auch: »Der große Schweiger.«

		Ich wollte schon mal fragen, weshalb, aber alles brauch ich auch
nich zu wissen, – kluge Kinder sterben früh, sagte meine Mutter,
und ich war immer ein kluges, begieriges Kind.

		Und groß ist der Herr Moltke nicht und hat ebenso keine Beine
wie die beiden andern, und daß er schweigt, fällt nicht auf, die
beiden andern tuns auch.

		Aber wie ich an den Briefbeschwerer kam, hat mir der Herr Major
erzählt, das war zu schön. Der Briefbeschwerer stellt ein Ding vor,
wo aus die Kanone geschossen wird, und heißt »Schrapnell«.

		Hat so'n elendes Stück davon meinem Herrn Major den Mittelfinger
fortgerissen, ist aber schön geheilt, 's war in Wörth und ist ihm
dafür das eiserne Kreuz an die Brust geflogen, sagt die kleine
Gnädige und denn lacht sie und küßt das eiserne Kreuz, – ich wollt'
schon lieber den Herrn Major selber küssen.

		Er ist ein feiner, schöner Herr und ein arg guter Herr. Wenn er
seiner Frau so abends vom großen Kriege erzählt, denn leuchten
seine Augen, wie wenn sie der Pawlik auf der Knopfgabel geputzt
hätt'. Und ich sitz' nebenbei mit'n Strickstrumpf an
Klein-Ingeborgs Wiege und spitz' die Ohren.

		Denn das hört sich anders an, als wie der Wirt [bookmark: page281] erzählte, da war
immer alles bloß Blut und Schinderei, – aber der Herr Major spricht
mehr mit das Herz, man grault sich nicht dabei, man heult nur so
los und denn singt man die Wacht am Rhein. – Es ist mir auch sonst
noch eine Ehre widerfahren. Die soll mir aber nicht hochmütig
machen, denn Hochmut kommt vor dem Falle, und wenn ich auch eine
pockennarbigte Dienstmagd bin, so will ich doch immer aufrecht
stehen.

		Die junge Gnädige bekam nämlich das Wochenfieber, und wir
glaubten, der liebe Gott brauchte da oben einen Engel und wollte
sie raufholen. Da hatte ich die Ehre und durfte bei meiner gnädigen
Herrschaft wachen in dem seinen Schlafzimmer, wo kein Strohsack
ist, sondern lauter seidene Decken und Federbetten.

		Und der Herr Oberstabsarzt sagte, ich wär 'ne geborene
Diakonissin und hätte eine gelinde Hand. Solche hohe Herrn spaßen
gern mit unsereins, und meinens nicht so, denn ich bin doch bloß
eine geborene Emmeline Wardukeit und meine Hände sind rauh wie ein
Reibeisen von der harten Arbeit beis Vieh und bein Herrn Wirt in
Kraupischken.

		Aber ich macht' meinen Knicks vorn Herrn Oberstabsarzt und
wachte die ganze Nacht, und wenn der Schlaf kommen wollte, betete
ich für das gute, junge Leben meiner kleinen Majorin und machte
neue Umschläge, und da sagte der liebe Herrgott »Kusch dich« zum
Gevatter Tod und der mußte mit eingekniffenem Schwanz davonziehen
wie'n geprügelter Hund. Der [bookmark: page282] Herr Oberstabsarzt nannte diesen Tag »die
Kriesis«, denn er ist sehr mit Fremdwörters behaftet, und der Herr
Major und die alte Gnädige waren sehr weichmütig, was ich nicht
vertragen kann und schüttelten meine Hände, wie wenn ich 'ne feine
Dame wäre. Und plötzlich hatt' ich ein Sparkassenbuch am Halse mit
hundert Mark drin, daß ich mir reineweg die ganze Welt und 'n neuen
Unterrock hätt' kaufen können.

		Tat's aber nicht, denn die ganze Welt brauch ich nicht, sind mir
da zu viel Mannsleute drauf, und das Sparkassenbuch trug ich wieder
hin, wo's hergekommen war und ließ mir lieber das bare Geld
rausgeben und tats in einen Strumpf, den legt ich unter mein
Kopfkissen, – sicher is sicher!

		Das soll für mein Begräbnis sein. Einen Zettel hab ich
beigelegt, da stehts drauf, was ich will. Einen hellgelben Sarg und
ein Sterbehemd bis auf die Füße und einen grünen Myrthenkranz, denn
das ist mein Stolz.

		26. April.

		Das kann die Gnädige nicht verlangen, daß ich jeden Tag
schreibe, als wäre ich ein Kalendermacher. Ich tu meine Arbeit und
esse meine Pastinaken mit Speck oder auch graue Erbsen, aber das
mag ich abends alles nicht noch einmal durchkauen, als wärs was
Besonderes.

		Einen Blumenstock fürn Herrn Major seinen Geburtstag 35
Pfennige. Und für'n Taler Schimpfe retur, [bookmark: page283] daß ich'n Schafskopp war,
und sollte mir nicht in Unkosten stürzen. Doch meints der Herr
Major nicht so, und hat sich doch gefreut und mir die Hand gegeben
und hab ihm wieder verziehen.

		3. Mai 1875.

		Warum hat die junge und die alte Gnädige nicht locker gelassen
und mir hingejagt zu das Frühlingsfest oben im Fichtenwäldchen. Ich
hab nicht gewollt und nicht gewollt und hab' mir stramm auf die
Hinterbeine gesetzt, aber ich bin nur eine arme Magd, und sie sind
mit das Befehlen im Leibe geboren.

		Wenn die Sache nun schief geht, bin ich ein unschuldiges Lamm
und die Herrschaft ist schuld und hat den Schaden, denn er will mir
heiraten.

		Trotz meiner Pocken, wo kein Fleck heil ist im Gesicht, ist also
noch besser von Gemüt als der Malte Kossagoff, der nichts Häßliches
konnte sehen und mir verließ.

		Schön ist der Iwan auch, nur schielt er, – oder ist es
Schüchternheit, daß er Jemand nicht gern ins Gesicht sehen mag?
Sehr lustig ist er auch, lustiger wie der Malte war, aber nicht so
stark, er ist noch feiner in die Knochen, wie ich.

		Das ist doch mal was anderes, und ich bin bei meine Herrschaft
auch mehr so an das Feine gewöhnt.

		Ich hatt schon lang gemerkt, daß er immer näher an mir heran
kam, und dann tanzten wir »Hackenschottsch« und denn ließ er mir
heißen, süßen Wein [bookmark: page284] bringen, der ging ins Blut, sonst
hätt' ich wohl nicht »ach'n Paar Dittchenschuh« gehüpft und laut
gejuchzt.

		Ich hätte auch nicht geglaubt, daß mein Herz noch mal schlagen
könnt', wie wenn der Malte Kossagoff vor der Wirtstür nach
Feierabend stünde, – aber es ist doch so.

		Man ist eben nur ein Mensch, und unser Herrgott will, man soll
fröhlich sein, warum dazu Mannsleute gehören, ist dem Herrgott
seine Sach'.

		10. Mai.

		Ich tu mein Arbeit, schikanieren laß ich mir nicht. Der Iwan war
hier, in allen Ehren. Ich hatte meinen Ausgang, und er wollte mir
begleiten. Und nun gefällt er den beiden Gnädigen nicht. Hat mich
denn die Gnädige gefragt, ob mir der Herr Major gefällt? Na, er
gefällt mir, aber es könnt' auch anders sein, und müßt doch dienen
und seine Stiebeln wichsen, wenn der Bursche Dienst hat. Und die
kleine Gnädige braucht nicht mal dem Iwan die Stiebeln zu wichsen.
Verlangt niemand. Könnt aber nicht schaden. Die Vornehmen – – – – –
– – – – – –

		Emmeline Wardukeit! Du willst ein Tagebuch schreiben und dein
inwendiges Gewissen beleuchten und jetzt schreibst du, was du gar
nie gedacht hast, sondern man bloß der Iwan. Aber er hat recht.

		11. Mai.

		Ich heul und heul. Da ist die kleine Gnädige mit vieler
Herzensgüte, aber was nützt diese mich, wenn sie nicht will, daß
ich mit dem Iwan gehen soll. [bookmark: page285] Ich hab ihr Stein und Bein gesagt, daß der
Iwan es ehrlich meint mit Kirche und dem neumodschen Standesamt
sogar. Doppelt hält besser.

		Aber so zart, wie sie man is, die kleine Gnädige, sie kann
obsternatsch sein, wien Herrn Pfarrer in Kraupischken sein
Handpferd.

		12. Mai.

		»Entweder – oder,« sagt die alte Gnädige und sieht mir böse
an.

		Der Iwan meint »oder«. »Wirf ihnen den Kram vor die Füße, Line,«
sagt er, – »wir fangen ein fideles Leben an.« Und das könnten wir,
denn – Himmel, ich hab es vergessen aufzuschreiben, ich hab' eine
Erbschaft gemacht. Der Herr Major riefen mich und gaben mich einen
gestempelten und gesiegelten Brief, – ich rührt ihm aber nicht an.
Na, denn mußte ichs doch, denn der Herr Major meinten gütigst, ich
wäre »horndumm« – – da fielen sie raus, – zwei blaue Papierdinger,
– und wären zweihundert Mark, – sagt der Herr Major. – »Wers
glaubt,« sag' ich. – Eine alte Bas' hats mir hinterlassen, sagt das
Gericht.

		Grad', als ob das Reichwerden nur so auf mich lauerte.

		Ich hab mein Abendgebet noch mal so lang gesprochen und die
blauen Dinger wollt ich in den Strumpf zu meinen Begräbnisgroschen
tun, da kams raus, daß ich das Geld aus dem Sparkassenbuch geholt
hatte.

		Der Herr Major sagten, ich wär – – ne, ich [bookmark: page286] schreib's nicht hin, 's
ist sonst ein honetter Mann, und war immer gut zu mir und zu seine
Soldatens, – ich will ihm hier nicht vorhalten, was für elende
Schimpfwörter er weiß.

		Der Iwan freut sich ungeheuer, – er ist doch eine gute Seele –
und wollte mir sogar küssen, trotz die Blatternarben, aber ich tat
es nicht, es ist sone Art Hochmut von mich, weil ich dem Malte
Kossagoff so doll geküßt hab.

		Der Iwan bestand auch nicht drauf, er ist da nicht
rechthaberisch drin.

		Aber sonst – da ist er ein ganzer Mann. Ich sollt ihm die
dreihundert Mark geben, – an mein Begrabenwerden dürft' ich noch
nicht denken, – den Sarg und das Sterbehemd hatt' ich noch allemal
übrig, und er wollt feste mitverdienen.

		Aber das Geld müßt' er haben, der Iwan, das wär Mannsrecht, und
in der Bibel stünd, ich müßt gehorchen. Das gefällt mir so gut an
ihm, daß er so fest mit die Bibel Bescheid weiß.

		Warum sollt' ich's auch ihm nicht geben?

		15. Mai.

		Hätt' ichs nur getan! Nun hab ich mich der kleinen Gnädigen
entdeckt und die hat mich angefahren: »Du wirst doch dem Kerl das
Geld nicht geben?« –

		»Dem Kerl« hat sie gesagt, und das ging gegen meine Ehr. Denn
sie hat dem Herrn Major selber einen ganzen Scheffel Geld gegeben,
damit er sie konnt heiraten, [bookmark: page287] das hat mir die Köchin selbst erzählt, und
ist er drum doch auch noch lange kein Kerl.

		Und heut ist der fuffzehnte und ich kündige.

		War eine gute, liebe Stelle und Gott segne die Herrschaften bis
ins Grab und besonders die kleine Gnädige, und den Jungherr und die
Fräulein Ingeborg, was heute schon anderthalb Monat ist.

		Ach Gott und der Herr Major. Wo mirs beinahe das Herz abstößt,
aus so einem Hause fortzugehen.

		Aber ich kann keins von ihnen heiraten und es ist nicht gut, daß
der Mensch allein sei – – – – – – –

		20. Mai.

		Man sollt' nicht glauben, zu was so'n Buch gut ist.

		Keinem Menschen kann ich ins Aug' sehen vor Schmach und Schande
und es ist eine Gnade Gottes, daß Er selbsten unsichtbar ist und
kann ich auf solche Weise mit ihm sprechen. Und mit das Buch
auch.

		Alles ist aus und verloren und habe keine Liebe mehr und möcht'
sterben.

		– – – – – – – – – – – – – – – – – –

		Ich schlafe unten im Keller, ist aber hübsch gedielt und mit
einem Fenster zum Garten hinaus und ordentlich Vorhängen, als wär
man was.

		Die Köchin schläft sonst bei mich, war aber zu 'ner Hochzeit
aufs Land.

		Und die Annchen von Leutnants zwei Treppen hoch, schläft nebenan
und kommt sonst noch manchmal schwatzen, [bookmark: page288] kann aber heut nicht, denn
sie hat 'n hohlen Zahn und ich rieb ihr ein und macht ihr 'n Rum in
den Zahn, der beißt alles weg und denn noch einen und noch einen.
Mußt mich der Teufel reiten, so zu tun, denn sie konnt mein
Schutzengel sein, war aber nun betrunken.

		Und wie es Nacht ist, wach' ich auf, denn es ist was bei mir und
ich will schreien vor Grauen, da seh ich den Iwan – und ich schäm
mich und krieche unter die Decke und er streichelt mich, und sagt,
ich soll still sein.

		Aber ich weine und sag ihm laut, ich wär' ein ehrliches Mädchen
und er sollt auf den Augenblick fortgehen, – da hörte ich den Hund
anschlagen und er auch, und da packt er mein Kopfkissen, und mit
einem Ruck hat er den Strumpf in der Hand, wo mein Geld drin ist
und zischt mich an: »Meinst, ich bin deintwegen da, du
pockennarbiges Ding?«

		Und schwingt sich durchs niedrige Fenster, – steht aber der Hund
draußen und der Herr Major und ich zieh' mich zitternd rasch an und
weine laut vor Angst um mein Geld und den Iwan. Und da waren im Nu
alle da, wie hergeweht, – der Nachtwächter und der Herr Leutnant
von oben und der Pawlik und der Just und der Bursche von Leutnants
und alle besahen mir neugierig und den Iwan, – der hatte aber einen
Strick um die Hände und die Füße und lag wie ein Bündel da. [bookmark: page289] Und der
Herr Major holte die Polizei und ich hatte meinen Strumpf wieder
und schämte mich die Augen aus dem Kopfe und das Bündel war auf
einmal weg, das sitzt jetzt hinter eisernen Gardinen und möcht' nur
wissen, warum man sowas erleben muß in dieser miserabligten
Welt.

		Wär ich doch nur kein reiches Mädchen nicht, und hätte den Iwan
nie gesehen und die Falschheit in seine Brust.

		Das Geld ist nun alles auf die Sparkasse, es war mich einerlei,
was damit geschieht, denn es hat mich ins Unglück gestürzt.

		Ich werd's wohl nie wiedersehn, – die fremden Leut auf der
Sparkass' kümmern sich erst recht nicht um die Emmeline Wardukeit,
– wo es schon der Iwan nicht tat; die machen sich 'n guten Tag mit
die dreihundert Mark.

		Am meisten schäm' ich mich vor die kleine Gnädige und den Herrn
Major, – sie haben mir nicht wien Hund auf die Straße gejagt, wo
ich doch Unehre und Polizei ins Haus gebracht hab, – sie sind sogar
noch in Liebe um mich rum, das ist zuviel.

		Ich möcht wohl im Pregel gehn, – aber ich scheue mir vor die
Sünde. Und was soll wohl denn mein schöner, hellgelber Sarg nützen,
wenn ich an die Mauer verscharrt werd' bei Nacht und Nebel und kein
Mensch sieht ihm. Gott steh' mir bei! [bookmark: page290]

		25. Mai.

		Mir ist kein Arbeit zu viel.

		Das tut wohl, wenn man schuftet, bis man liegen bleibt und
gleich einschläft.

		Ich brauch' nicht mehr in dem Keller zu schlafen, weil ich mir
so erbärmlich fürchtete, sie haben mir herauf genommen in das
Zimmer von das Fräuleinchen Ingeborg, – nun bewahrt mir das
unschuldvolle Engelchen vor böse Träume.

		Ich schäme mir Tag und Nacht.

		Wenn das der Malte Kossagoff wüßt, daß ich ihm nicht mal ein
Jahr bin treugeblieben, wo ich doch eine Marjell bin, und die sind
immer treuer, als die Burschen.

		30. Mai.

		Was der Jungherr Richard nicht schon all kann. Sechs Jahr ist er
man alt und spielt auf seine Geige wie'n Engel. Das geht einen
durch und durch. Denn macht er so Augens dazu, so sanfte und denn
wieder feurige Augens und wenn man ihm fragt, was willst du werden,
denn sagt er »Joachim«.

		Ich hab nicht gewußt, was das forn Metier ist, aber die junge
Gnädige meint, es wär ein Geiger.

		Auch noch. Das würd' sich schlecht passen, wenn der Sohn von so
vornehme Herrschaften wie meine Majors, wollt Geiger werden und
Sonntags in der Schenke zum Tanz aufspielen. Wenn er mich mit
Joachim kommt, denn sag ich: »I red un red. Du [bookmark: page291] kommst bei die
Soldaten und wirst Major wie der Herr Vater.«

		Denn lacht der Jungherr und fidelt die ganze Geige in die Höhe
und sagt: »Phh! Joachim is was Besseres, der is König.«

		So was Dummes setzt ihm aber nur der Musje Kurbinsky in den
Kopf, bei dem er das Fideln gelernt kriegt. Als ob man das noch
lernen müßt!

		In Litauischen, wenn da ein Jung geboren wird, da steht gleich
der Pate da und hält ihm mit einer Hand eine Fidel und mit der
andern einen Geldsack hin. Wo das Jungchen hingrapscht mit die
winzigen Finger, das wirds und gibt's nicht anderes, – ein Musikant
oder ein Dieb.

		Der Herr Kurbinsky hat nach der Fidel gegriffen, aber er sieht
mit seine schwarzen Locken und Augen und mit das gelbe Gesicht
akkrat wien Räuber aus. Ich mach' immer 'ne Faust hinter ihm her,
wenn er mir mal begegnet ist, – weil er alle verhext.

		Es ist gewiß eine große Sünde, an Hexen und Teufelszeug zu
glauben, aber wenn es doch welche gibt?

		Ich hab selber eine mit leibeigenen Augen in Kraupischken
gesehen und habe einen Stein nach ihr geworfen, der nich traf,
sondern fuhr ins Fenster vom Herrn Pfarrer und nahm mich bei den
Ohren. – I Gottchen nei, die Frau Majorin ist gut, aber für Hexen
hat sie keinen Verstand und nun hockt sie auch beinahe jedesmal mit
dem Herrn Major in die beiden roten [bookmark: page292] Lehnsessels und der schwarze
Hexensohn fidelt ihnen die Seel aus dem Leib, und Jungherr Richard
treten beinah die lieben Augens aus dem Kopf, so starrt er ihm an
und wir Dienstboten stehen draußen vor die Tür und es ist mich so,
als liefe mein Herz aus mir raus über die littauische Heide und ich
selbst bin wie angenagelt auf einem Fleck und muß dem Herrn
Kurbinsky zuhören.

		Das sind alles schauderhafte Sachen und wozu hat man 'ne
Polizei?

		Wollt auch nicht leiden, daß meine junge Frau so zuhörte, wie
verzaubert, wenn ich der Herr Major wäre, – es ist ein
Tausendglück, daß sie noch immer dabei seine Hand hält, ich mein'
die vom Herrn Major, – die ist so groß und stark und man wird nicht
so leicht stolpern dran.

		Wenn ich so was der Frau Majorin sagen täte, hui, die würde
aufbegehren, und ich flög wohl zum Tempel naus, – sag' ich auch
nichts aus inwendigen Gründen, denn erstens ist meine Frau rein
wien Engel, zweitens kuckt sie nicht nach dem Scheusal, sondern
nach der Geige und drittens bin ich selber nicht wert, daß ich
sowas andern Leuten sage, – denn hätt' ich schon selber nicht
stolpern müssen. – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

		Es ist wieder mal Frühjahr, – – man merkts an weiter gar nichts,
daß die Zeit so läuft, als an Klein-Ingeborg, die ist nun vier
Jahre vorbei und Jungherr Richard ist zehn. [bookmark: page293] Vier Jahre und dabei hab
ich kaum was geschrieben, aber ich weiß alles. Es ist vielleicht
besser, man bewahrt vieles im Herzen, als man schreibts auf und
manches das vergißt man schon am besten, – aber so'n Tagebuch ist
ein richtiger Merkstock.

		Was die großen, feinen Herrschaften für Not mit ihre Kinder
haben. Bei uns, da heißt's, wenn 'n Jung seine vierzehn Jahr hat,
wird er konfirmiert und denn kann er als Knecht sein schönes
Fortkommen haben, manche tun natürlich auch vornehm und werden
Schreiber. Aber das ist immer noch nicht so schlimm, als bei denen,
die hochwohlgeboren auf die Welt kommen.

		Da sitzt nun der Herr Oberstleutnant, (denn das sind wir nun
glücklich) mit der Frau Gemahlin und der Großmutter zusammen und
beratschlagen über den Jungherr Richard, der soll fort in's
Kadettenkorps.

		Das Kadettenkorps ist eine große Kaserne in Berlin und lauter
Mannsleute sind drin, weshalb da unmöglich Reinlichkeit sein kann,
wenn ich bloß dran denk, wie unsere Burschen unordentlich sind. Und
wer näht dort Knöpfe an? Die Leutnänter? Ich glaubs nicht. Kein
Wunder also, wenn unsere junge Gnädige dagegen ist, daß der Herr
Richard fortkommt. Sie will, daß er studieren soll und Referendar
oder Oberpräsident werden soll. – Ich weiß mit die Titel nicht
genau Bescheid. Aber die Großmama spricht immer von der »alten
Tradizion«, die litte es nicht, daß der junge Herr was anderes, als
Offizier würde. Es ist also wahrscheinlich [bookmark: page294] 'ne Erbtante, die »alte
Tradizion«, mit der man's nicht verderben darf.

		Der Richard selbst wird gar nicht gefragt und er ist doch auch
am Ende ein Mensch, wenn auch erst ein dummer, kleiner,
zehnjähriger. Aber er soll doch sein ganzes Leben lang Offizier
bleiben und man kann doch nicht wissen, ob er nicht lieber
Oberpräsident, oder Pastor, als Kadett wird. Sein Gesicht ist ganz
schmal geworden und aus dem Garten, da kommt er immer mit
rotgeweinte Augen, denn da hat er so'n stilles Plätzchen, wo ihn
niemand sieht im Birnbaum, und ich sagts auch mal dem Herrn
Oberstleutnant, aber der meinte, er hätte wohl Leibweh, das hätten
Jungens immer.

		Ich kochte ihm deshalb Fliedertee, und er durfte früher ins Bett
gehen, und ich setzte mich auf seine Bettkante, und nach der
dritten Tasse weinte er zum Herzbrechen und sagte, es wäre kein
Leibweh, – er wollte Geiger werden.

		Na, da gab ich ihm natürlich sofort die vierte, denn so was kann
nur durch Schwitzen herausgebracht werden, aber er jammerte immer
so weiter, und als ich dann an sein Abendgebet noch die Bitte
setzte, der Teufel möchte doch den Herrn Kurbinsky holen, der
unserm Jungchen solche Raupen in den Kopf sehte, da drehte er sich
finster nach der Wand um und sagte kein Wort mehr auf alle meine
Fragen, und ich merkte schon, er hatte den Dickkopf von Vater und
Mutter und von der Großmutter noch nebenbei. [bookmark: page295] Hunderttausendmal bin ich
vielleicht schon gefragt worden, jedenfalls aber zwanzigmal in der
Küche und auf dem Markte und von sonstigen Leuten, warum just der
Herr Kurbinsky unserm Jungherr Stunden gibt, er hätt' keinen arg
guten Ruf und Schulden wie Sand am Meer und lieben tät er jeden Tag
'ne andre.

		Natürlich fragte ich meine Herrschaft drum, denn das ist mein
Pflicht als ehrlicher Dienstbote, – unsereins sieht manchmal mehr
als die feinen Leute, denen ist der gerade Weg oft durch die
Klemmers und Monokles versperrt. Also ich fragte und kriegt auch
'ne Antwort. »Das Beste ist gerade gut genug für die Ausbildung der
Kinder,« sagte die Gnädige, »und der Herr Kurbinsky gibt den besten
Unterricht. Er ist ein Künstler von Gottes Gnaden.«

		Drauf sagt' ich: »Ich glaube nicht, daß der liebe Gott viel mit
dem Musje Kurbinsky zu tun hat und in unser Haus paßt er
nicht.«

		»Warum denn nicht?«

		»Er liebt so viel und denn hat er Schulden.«

		Da lachten der Herr Oberstleutnant, – i Gottchen, was kann der
Mann lachen, – und sagte: »Line, wenn wir bloß Leute einladen
wollten, die nicht lieben und keine Schulden haben, dann säßen wir
allein im Salon.«

		Sone Rede! Und dann lachte er wieder so von Herzen und die junge
und die alte Gnädige auch.

		Na, ich war ja denn still, aber die Augen, die [bookmark: page296] hielt ich offen, denn
ich weiß von meine Bräutigämmers her, wien Lump aussieht. Herrgott,
ich dank dir!

		Du mußtest natürlich das Beste tun, wie allemal und hast unserm
Jungherr Richard 'n Schutzengel geschickt in 'ner blauen
Küchenschürze, denn der Schutzengel war ich. Man kann gar nicht so
rasch das alles hinschreiben, wie die Gedanken und die Geschehnisse
so durcheinander wirbeln.

		Die Herrschaft war also schon zur Ruhe gegangen, und wir in der
Küche hatten noch Geschirr abgewaschen, und nun waren wir auch in
unsern Stuben, aber ich konnt nicht schlafen. Zahnschmerzen hatt'
ich zum Vergehen, und der Herr Oberstleutnant sagten noch am
Vormittag: »Line, wenn ich heut' aus dem Dienste komme denn wünsch'
ich, daß sie beim Zahnarzt gewesen sind,« und schenkt mir 'ne
Mark.

		Da sieht man nun sonnenklar, wie gut es ist, wenn man nicht
immer gehorsam ist auf der Stelle.

		Denn hätt' ich meinen Zahn ziehen lassen, denn hätten mich die
Schmerzen nicht wach gehalten, denn hätt ich auch keine barfüßigen
Kindertritte schleichen hören und wäre nicht mit'n Licht
nausgestürzt und hätt nicht den Jungherrn Richard mit'n Bündel
dastehen sehen, käseweiß im Gesicht.

		Und wirft sich auf mich und preßt mir die Hand auf'n Mund und
pischpert: »Um Gottes willen, verrat mich nicht, Line, ich schenk
dir mein ganzes Sparkassenbuch.« Und ich war ja wohl so perplext,
daß ich stumm [bookmark: page297] wien Fisch blieb, bis auf einmal das
Zigeunergesicht von dem Kurbinsky hinter dem Jungherrn auftaucht,
und er will ihn von mir fort und die Treppe hinunterziehen, und hat
'nen großen Koffer in der Hand.

		Da schrei ich einen gräßlichen Schrei und halt den Richard fest,
und immer mehr schrei ich, und alles wird wach und stürzt mit
Lichtern her.

		Der Kurbinsky springt aber mit einem gotteslästerlichen Fluch
die Treppe hinunter, zur Haustür hinaus, sitzt aber jetzund in
Nummer Sicher wegen Entführung Minderjähriger.

		Ich hab aber seitdem 's Zittern in den Beinen, wenn ich auch
noch zu jung dazu bin, – aber so'n Schreck, der kann einen grau
machen vor der Zeit. –

		Ach, was ist unser Haus so ernst geworden seitdem! Und ich
selbst möcht' immerfort weinen, wenn ja auch alles so gut
ausgegangen ist mit Herrgotts Hilfe.

		Aber ich sehe es immer noch vor mir, wie die Hand vom Herrn
Oberstleutnant den Jungherr Richard züchtigen wollt, und wie die
junge Gnädige ihm in den Arm fiel, und wie er dann plötzlich das
Kind an sein Herz zog und nasse Augen hatte, – so'n starker
Mann.

		Und dann gab er mir die Hand und drückte meine, daß ich dacht',
ich sollt am Leben verzagen, und sagte: »Line, Line, das vergessen
wir dir nie!« Und ich hatte doch nichts getan, als daß ich
ungehorsam gewesen war; aber der Zahn is ja man bloß 'n Stumpf und
keine Mark wert. [bookmark: page298] »Den Jungen hält' ich gerettet,«
behauptete der Herr Oberstleutnant.

		Und wieder was in die Sparkasse.

		Schön! Es war mir nicht an der Wiege gesungen, daß ich mal so
'ne Art Rothschild werden sollt'.

		Aber unser Jungchen ist fort ins Kadettenhaus, und bei uns wird
nur ganz leise gesprochen, was sehr unrecht ist, denn man soll
nicht Gott versuchen, und der Jungherr ist doch nicht tot.

		Aber es ist natürlich schrecklich, so ein junges Kind vom
Mutterherzen fortzureißen, – man brauchte nur in die großen,
traurigen Augen von meiner Gnädigen zu sehen.

		Der Herr Oberstleutnant sagen, der Jungherr Richard hätte im
Kadettenhaus auch 'ne Mutter, 'ne Kadettenmutter, das wär' ein
Leutnant, ein prächtiger Kerl.

		Na, – wenn zehnmal! Ein prächtiger Kerl von Leutnant taugt doch
höchstens zu 'nem Vater, zu 'ner Mutter, da gehört 'ne Elle
mehr. Unsereins weiß das, aber den Männern geht bei so Urteilen der
liebe Verstand ab, – ich sage das frei raus, wenn mein Herr auch
Oberstleutnant und obendrein mein Herr ist. Zu 'ner Mutter ist er
nicht geeignet. Alle acht Tage kommt ein Brief vom Jungherrn
Richard, aber es steht nicht viel drin.

		Ich hätt' mich ja niemals unterstanden, so einen Brief lesen zu
wollen, aber die junge Gnädige reichte ihn mir und dann weinte sie
wieder. [bookmark: page299] Der Herr Oberstleutnant können das auf den
Tod nicht leiden, er meinen, es wäre »Weibergetue« und sowas
verdürbe den Jungen, und sie wären überhaupt zu sanft mit ihm
umgegangen, jetzt sollte der Richard im Kadettenhaus forsch
werden.

		Wieder so 'ne dämliche Männeransicht mit Respekt zu sagen. Aber
'ne Mutter, – die sieht durch sieben Balken durch und wenn 'n
Vateraug' nicht 'ne Spur entdeckt, 'ner Mutter macht man kein X vor
'n U.

		Ich bin keine Mutter und eine einfache Magd, aber ich sagte
gleich, wie ich den Brief gelesen hatte: »Unser Jungherrchen hats
Heimweh.«

		Die junge Gnädige schüttelte wehmütig den Kopf, und ich sagte
etwas leiser: »Heimweh nach die Geige.«

		Da schluchzte sie auf.

		»Das ist's, Line, – das ist's!«

		Und keine Spur von Gekränktsein, daß es nicht Heimweh nach der
Mutter war.

		»Wir wollen sie ihm schicken,« rief ich.

		»Das leidet mein Mann nicht,« meinte die Gnädige.

		»Er braucht's ja nicht zu wissen,« war nun meine Meinung. Aber
da kam ich schlecht an.

		Sie sagte nur streng und ganz verändert »Line!« zu mir, aber es
ging mir ordentlich durch.

		Nach meiner Meinung mußte doch bei einer Mutter zu allererst das
Wohl von dem Kinde kommen und als Nummero zwei erst der Mann, aber
ich bin ja nur ein unverständiger Dienstbote. Es ist ja auch sehr
edel, [bookmark: page300]
wenn die vornehmen Eheleute keine Geheimnisse vor einander haben.
Aber ich litt mit das Jungchen, (so muß ich den Herrn Kadetten bei
mir inwendig nennen, die gnädige Herrschaft wird verzeihen), und
richtig, – manchmal sieht auch ein lediger Dienstbote, der niemals
Mutter war, durch drei Balken durch. Es kam so.

		Schluchzen hört ich eines Morgens im Zimmer der gnädigen Frau
und ich legte mein Ohr an das Schlüsselloch, denn Horchen ist nur
was Miserabliges, wenn man davon weiter klatscht, aber ich wollte
helfen. Ich hörte aber nur weinen, so recht jämmerlich weinen, wie
ich wohl geweint habe, als der Malte abschwenkte.

		Dann klopfte ich an und weil niemand herein rief, ging ich
lieber von selber ins Zimmer.

		Die gnädige Frau saß am Tisch und hatte das Gesicht in die Hände
vergraben und erst als ich ganz nahe bei ihr stand, schrak sie
zusammen und dann sah ich in ihr verweintes, ganz verschwollenes
Gesicht.

		»Line,« sagte sie und ich merkte, wie ihr Körper zitterte, »was
willst du hier, laß mich allein!«

		Und sie wollt' ihre Tränen trocknen, aber ihre Hände waren wie
ohne Kraft und das Taschentuch, das bei den Vornehmen ja so dünn
sein muß, war auch schon wie 'n nasser Lappen.

		Da ging ich ganz ruhig an ihr Kommodenfach und nahm aus dem
blauseidenen Behälter ein reines Tuch und brachte es ihr und sagte
ruhig: »Ich bin ja nur ein Dienstbote, der früher beim Vieh war,
[bookmark: page301] –
aber das is all lang her und ich habe doch ein Menschenherz.«

		»Ein Menschenherz!« rief sie und drückte ganz furchtbar fest
meine Hand und zog mich neben sich auf einen Stuhl, als wäre ich
eine feine Dame, oder die vornehme Schneiderin mit 'n Federhut, die
manchmal Beratungen mit ihr hat.

		Ich setzte mich aber nur auf eine kleine Stuhlecke, denn ich
weiß, was sich schickt und hier las ich einen Brief vom Jungchen,
der die Ursache von all den vielen, heißen Muttertränen war.

		»Liebe Mama!

		Ich muß es Dir sagen, daß ich es hier nicht aushalte. Und ich
kann kein Offizier werden, wenn ich auch erst elf Jahre alt bin, so
weiß ich das jetzt schon. Du bist doch meine Mama, nicht wahr? (Das
»meine« hatte das Jungchen dick unterstrichen). Ich kann es niemand
sonst auf der Welt sagen, daß ich hier beinahe sterbe. Viele
Kadetten spielen hier Geige, aber das bringt mich um. Sie könnens
auch nicht. Aber wenn sies auch könnten, ich muß mir doch die Ohren
zustopfen, denn ich kanns nicht anhören, weil es der Papa doch
verboten hat, daß ich eine Geige anrühre. Du mußt es dem Papa aber
sagen, daß er mich wieder nach Hause nimmt, damit ich wieder üben
kann, ich verlerne ja alles. Und ich will sehr fleißig sein, wenn
ich wieder aufs Gymnasium komme und will gern den ganzen Tag
lernen, wenn ich nur des Nachts spielen kann. [bookmark: page302] Liebe Mama, es wird Euch
gemeldet werden, daß ich Arrest bekommen habe, strengen Arrest, es
ist mir aber einerlei. Ich bin Sonntag über Urlaub weggeblieben,
wir waren spazieren gegangen, da spielte jemand Geige in einem
Gartenhaus und ich konnte mich hineinschleichen und habe alles
vergessen, denn es war ein wirklicher Künstler und er spielte
Beethoven. Dann war es stockdunkel und ich bekam Arrest, es ist mir
aber wirklich einerlei, – wegen Beethoven. Du weißt nun alles,
liebe Mama, ich packe einstweilen meinen Koffer, sehr heimlich, daß
der Stubenälteste nichts merkt, denn ich weiß bestimmt, daß Du mich
nicht verläßt, weil Du doch meine Mutter bist.

		Dein Sohn Richard.«

		»Gnädige Frau,« sagte ich, – »unser Jungchen muß her, nicht
wahr?« Und nun zitterte ich, denn so ein Brief greift sehr an.

		»Ich weiß es nicht,« rief die Frau.

		Da hörte ich draußen Schritte vom Herrn Oberstleutnant und
gleich darauf kam er ins Zimmer und ich ging sachte hinaus.

		Unten in der Küche machte ich das Abendbrot zurecht, recht mit
Liebe, denn wenn das Herz gelitten hat, tut manchmal ein Biefstück
Wunder. Und weil es heut arg war, tat ich noch Bratkartoffeln
dazu.

		Da kam das Stubenmädchen Anna.

		»Der Deubel is oben los,« sagte sie und sie hätte gehorcht.
[bookmark: page303] »Das ist
sehr schlecht,« habe ich gescholten, denn ich weiß, daß sie weiter
klatscht, was sie horcht.

		»Phhh!« sagte sie.

		Aber als meine Biefstücks verbruzelten und die Kartoffeln hart
wurden vor Bräune, da stieg ich auch hinauf, denn sowas darf ich
mir in aller Bescheidenheit erlauben, zu horchen brauchte ich
nicht, denn der Herr Oberstleutnant schrieen, als ob er auf dem
Kasernenhof wären.

		»Ein Waschlappen ist der Bengel,« tobte unser Herr, »aus der Art
schlägt er, – Donnerwetter, meinst du, wir hätten Anno 70 mit dem
Fiedelbogen gesiegt? Arrest soll'er haben, bis er schwarz wird und
hierher kommt er nicht, auch nicht zu den Ferien. Ich werde an
Heinrich schreiben, der wollt' ihn schon lang mal haben, der wird
ihm die Flötentöne beibringen, daß ers geigen vergißt.«

		Dann wieder die Stimme der Frau, schier gellend:

		»Um Gottes willen, nicht zu Heinrich!«

		Aber das Jungchen kam doch zu Oberst Heinrich von Alsfeld, das
war ein Vetter der gnädigen Frau, ein richtiger Eisenfresser und
ohne Kinder, er war mal bei uns, Gott soll mich bewahren.

		Eine Tür hört er lieber knarren, als ein schönes Lied singen und
Zivilmenschen sieht er gar nicht an. Ich hab' nichts für ihn übrig
und sein Trinkgeld hatte ich damals der Stubenanna geschenkt.

		Seine Frau ist nicht besser, sie hat kalte Augen [bookmark: page304] und ein kaltes Herz und
trägt hohe Mannsstiefel mit Sporen. Ich hab' viele Menschen schon
kennen gelernt und sie hatten alle einen Liebesnamen, wie auch der
Malte Kossagoff mich »Maruschka« nannte und mein Herr zu der
kleinen Gnädigen »Herze« oder »Rosel« sagt, aber die Frau Oberst
von Alsfeld heißt bei allen nur die »Rangliste«. Was soll aber
unser Jungchen mit seinem Heimweh bei 'ner Rangliste?

		Noch an demselben Abend mußte der Bursche einen Brief
wegbringen, den hatten der Herr Oberstleutnant geschrieben und die
arme Mutter war nicht zu Worte gekommen. Denn ich fand oben im
Schlafzimmer ein Papierknäuel, das hatten der Herr Oberstleutnant
weggeschmissen und wie ich es glatt strich, stand darauf: »Mein
lieber, einziger Herzensjunge – – – –«

		Nun sind wieder zwei Jahre vergangen, und heute ist Silvester
und das ist ein ernster Abend, und ich habe meine besonderen
Gedanken. Trotzdem ich eine stille, einfache Person bin, erlebe ich
doch sehr viel, daß ich mein', ich könnte dicke Bücher
vollschreiben, aber ich habe es mir angewöhnt, nicht viel an mich
selbst zu denken, weil ich doch man unwichtig für unsern Herrgott
und für das ganze Leben bin. Dagegen ist meine Herrschaft über die
Maßen gut zu mir, und sorgt an allen Ecken und Kanten für mich, so
daß ich am liebsten nur an sie denke und an ihre Sorgen und
Nöten.

		Denn die hat sie.

		Der Herr Oberstleutnant nicht so arg, weil er [bookmark: page305] ein Mann ist und sein
Dienst kommt Nummro Eins bei ihm.

		Aber die gnädige Frau.

		Wenn sie des Abends in der Dämmerung so sitzt und den Arm um das
Ingeborgchen geschlungen hat, was ein Engelchen ist mit den blauen
Augen und dem goldenen Haar, denn schaut sie so gradaus, als wär'
sie nicht bei sich, als kuckte sie durch die rote Tapete und die
Backsteinmauer durch – weit – weithin. Der Herr Oberstleutnant
sehens nicht, – aber ich sehs, ich habe eine inwendige,
besondere Liebe für die kleine Gnädige und die hilft mir.

		Ich weiß auch, wohin sie sieht, – zu unserm Jungchen. –

		Das war ein seltsames Weihnachtsfest, – – wars denn wirklich der
Jungherr Richard, der zum erstenmal wieder nach Hause kam? Die
andern Ferien hatte er immer beim Herrn von Alsfeld verbracht, nun
sollt' man meinen, er wär' halb närrisch vor Freude gewesen, daheim
zu sein. Er wars nicht.

		Ich kuckte ihn immer wieder an, – mußte alleweil mit dem Kopfe
schütteln.

		»Bin ich ein Wundertier, Line?« fragte er spöttisch.

		Ja, spöttisch. Er ist nicht unser liebes Jungchen mehr,
er ist ein anderer geworden.

		Gleich hab' ich's gemerkt. Wie er nur zur Tür hereintrat und
seiner Mutter guten Tag sagte. Sie [bookmark: page306] war nicht mit zum Bahnhof
gefahren, denn sie hatte ihre Migräne.

		Nur vor Aufregung, vor Herzensfreude, daß der Jungherr kommen
sollte.

		»Du bist nicht wohl, Mama, – es tut mir leid,« sagte er, und ich
mußte auf einmal an ganz früher denken, wenn er vom kleinsten
Spaziergang heimkam, und das Haus durchsuchte:

		»Wo ist meine Mutti? Ich will meiner Mutti guten Tag sagen.
Mutti – meine Mutti!«

		»Junge, drück deine Mutter nicht tot,« lachte dann immer der
Herr. Diesmal brauchte er das nicht zu sagen, – der Jungherr küßte
seiner Frau Mama die Hand und ich sah, wie blaß die Frau wurde.

		»Der Junge ist vernünftig geworden, den haben wir über'n Berg,«
hörte ich den Herrn Oberstleutnant sagen. – Mannsweisheit! Für'n
preußischen Dittchen kriegt man 'n Sack voll. –

		Dann kam der heilige Abend. Aber die vielen, vielen Lichter an
dem Riesenbaum machten bloß die Stube hell, – ich mein', sie kamen
nicht in die Herzen.

		Jungherr Richard hatte sich in ein Buch vergraben, und nur wenn
das Schwesterchen rief, dann kam er willig und spielte auch
Puppenvater. Aber wenn der Herr Oberstleutnant etwas zu ihm sagten,
dann hatte er so seltsame Augen – mir schlug allemal das Herz – ich
wollte nicht, daß mich mein Sohn so ansähe.

		Am ersten Feiertagabend war es recht still bei [bookmark: page307] uns, recht
heimlich. Der Herr Oberstleutnant waren zu 'ner Bescherung im
Kasino, – die Burschen und die Stubenanna hatten Urlaub, – nur ich
blieb so gern bei meiner kleinen Gnädigen.

		Ich durfte im Bescherungszimmer bei ihr und den Kindern sitzen,
und hatte mir eine reine, weiße Schürze umgebunden, weil es eine
Ehre war.

		Der Jungherr las wieder und Ingeborg sang ihr Püppchen in
Schlaf:

		»Suse Fladdruse

Wat raschelt in Stroh,

Sin de lewe Gösselkens,

De ham keene Schoh.«

		Da ging sachte die gnädige Frau hinaus und als sie wieder kam,
trug sie etwas liebevoll auf dem Arm, und ihr Gesicht sah aus wie
rechte, treue Mutterliebe.

		Die Geige wars.

		Aber der Jungherr nahm sie nicht, – er stand nur auf und war
ganz blaß und dann lachte er.

		Es klang sehr häßlich und ich mußte die Hand auf mein dummes
Herz legen, das klopfte ganz rasch.

		Weil es den Schmerz von meiner gnädigen Frau fühlte.

		»Ich spiele nicht mehr, Mama, nie mehr,« sagte der
Jungherr.

		Und die Frau erwiderte kein Wort, sie stellte nur den Kasten
hin.

		Dann nahm sie Ingeborg bei der Hand und ging [bookmark: page308] in ihr Schlafzimmer. Ich
ging ihr nach, die Treppe hinauf, da rief sie mir nur leise zu:
»Lösch die Lichter,« und dann hörte ich, wie sie den Schlüssel
hinter sich umdrehte.

		Ich kam ins Bescherungszimmer zurück, – ganz leise auf den
weichen Teppichen.

		Da stand noch der Jungherr.

		Und wenn ich hundert Jahr alt werde, ich vergeß nicht den Blick,
mit dem er den schwarzen Kasten anschaute und wie er sich bückte
und aufschloß, – da lauf ich dumme, dumme, vernagelte Magd zu ihm
hin und ruf' mit Lachen und Weinen:

		»Ja, Jungherr, – machen Sie's wieder gut, – spielen Sie!«

		Da reckte er sich hoch, – ist ein schlanker, großer Junge, und
seine Augen sehen ganz schwarz aus vor Zorn, und mit dem Fuß stößt
er nach dem Kasten, daß er in die Ecke fliegt.

		Dann läuft der Jungherr an mir vorbei in sein Zimmer.

		»Du lieber Herrgott,« sag ich nur – und falte die Hände. Der ist
ja auch der einzige, der das verstockte Jungsherz leicht machen
kann – vielleicht kommt dann wieder rechter Sonnenschein in unser
Haus.

		Ist aber noch keiner gekommen. Weihnachtsfeste und Frühlinge und
Sommer, aber kein Sonnenschein, – kein rechter.

		[bookmark: page309] Und
der Herr Oberstleutnant merken's immer noch nicht, wie Hase
läuft.

		»Der Junge ist vernünftig geworden,« frohlockt er und reibt sich
die Hände. Und zu seiner Frau sagt er: »Richard traut sich selbst
noch nicht so ganz, er meint, die Geige bekommt Gewalt über ihn,
wenn er wieder spielt, ich freu' mich, daß der Jung' solche
Selbstzucht hat.«

		So'n Vater ist doch wie ein blindes Huhn.

		Die junge Gnädige hat sich traurige Augen angewöhnt, und sie
weint viel und verbirgt es vor dem Herrn Oberstleutnant.

		Ist also auch ohne mein Zutun ein Geheimnis zwischen den
Eheleuten.

		Wir haben draußen vor dem Tor seit Sommer einen großen Garten,
steht auch ein winziges Haus drin mit ein paar einfachen Stübchen
und einer Küche, grad' groß genug, um Kaffee zu kochen und wenn der
Regen im Garten überrascht, Unterstand zu suchen. An dem Häuschen
steht mit großen goldenen Buchstaben, die aber jetzt schon arg
verwaschen sind: Parva domus magna quies.

		Der Garten ist arg verwildert und verwachsen – »poetisch« nennen
sie's. Ich nenn's Unkraut, und man schreit sich im Sommer die Seel'
aus dem Leib, wenn man jemand errufen will. Jeder hat sein
Plätzchen für sich und ist von außen nicht zu sehen. Jetzt ist
alles verschneit und auf dem kleinen Teich dürfen Sonntags die
Herrschaftskinder Schlittschuh laufen.

		[bookmark: page310]
Jawohl, die Ingeborg auch. Ich finde es arg unpassend für ein
Mädchen, aber ich bin ja nur ein Dienstbote.

		Ich denk' manchmal, wie die Welt immer sonderbarer wird, und die
Mädchens all dasselbe tun, wie die Jungens. Neulich besuchte uns
eine Dame, die hatte sich die Haare kurz abgeschnitten und schämte
sich doch nicht und unsere gnädige Frau sprach mit ihr und schämte
sich auch nicht. –

		Da muß der liebe Gott über kurz oder lang mal ein Einsehen
haben, denn die Guste von Leutnants oben, die immer mit ihrer
Herrschaft reist, und viel von der schlechten Welt kennt, die sagt,
es sollte alles anders werden, die Frauenzimmer wollten studieren,
und Doktor und Apotheker und sonst noch alles mögliche werden.
–

		Ich habe der Guste den Mund zugehalten, aber die andern Mädchen,
die noch dabei waren, (mein Herr Oberstleutnant nennt unsere
Zusammenkünfte »Kontrollversammlung«) lachten so arg und viele
davon meinten, sie hätten auch schon so was munkeln hören.

		Nun meinetwegen, – wenn der Himmel einfällt, fallen alle Spatzen
tot, und ich wart's eben ab.

		Alles können die verdrehten Frauenzimmer doch nicht den
Männern überlassen, das ist mein Trost, – ich würde auch dem Herrn
Oberstleutnant sofort kündigen.

		Es ist schon gewiß ein schlimmes Zeichen, daß ich und die alte
Gnädige die beiden einzigen im Hause [bookmark: page311] sind, die noch den Scheitel in der
Mitte tragen und sich ihn ordentlich mit Stangenpomade ankleben.
Kein Härchen steht vor, aber die junge Gnädige hat schon öfters
einen Wuschelkopf, und die andern, die zu uns kommen, haben sich
Fransen ins Gesicht gekämmt, und plieren mit den Augen
zwischendurch und sehen aus, wie blödsinnig. Das soll fein sein und
neuste Mode. Auch Ingeborgchen haben sies so gemacht, wie ich mal
fort war und ich erkannt das Engelchen kaum wieder, aber wenn die
Herrschaft fort ist, denn flecht ich ihr doch immer Zöpfchen und
leg' sie mit Spucke um die Ohrchen, wie es früher so eine ehrbare
Sitte bei Vornehm und Gering war.

		Und nun bin ich ins Schwatzen gekommen und die Leute, die mal
dieses Buch lesen, werden denken, ich hätte nichts zu tun gehabt.
Aber ich flicke mein Zeug, wenn das erste, winzige Löchelchen kommt
und deshalb wird da kein Loch und keine Liederlichkeit draus, und
meine Hemden, die halten für die Ewigkeit, denn sie sind selbst
gesponnen. Und deshalb kann ich abends, wenn die andern mit
Mannsleuten rumflunkerieren, meinen Gesangbuchvers lernen und dann
in dieses Buch schreiben.

		Und heut hab ich noch schreiben wollen von dem alten
verschneiten Garten, und daß der Jungherr Richard seine Eltern bat,
er wollt Schlittschuh laufen und ob ers dürfte. Und sie erlaubten's
ihm, aber um 5 Uhr müßt' er zu Hause sein, denn da treibt sich
lichtscheues [bookmark: page312] Gesindel im Winter herum, – ist eine alte
Scheune in der Nähe. –

		Aber wer um fünf Uhr nicht da war, das war der Richard, der Herr
Kadett, und ich dachte noch nicht weiter drüber nach, denn die
Herrschaft war zum Diner gebeten und ich saß bei Ingeborgchen und
las ihr von Andersens Märchen vor. Die sind doch zu schön, und auch
verführerisch zur Untugend, denn ich muß über die Maßen lachen,
wenn der große Klaus seine Großmutter totschlägt und sie dann
verkaufen will.

		Um sechs Uhr war aber der Jungherr immer noch nicht da und ich
kriegt es mit der Angst. Deshalb bat ich den neuen Burschen, er
möchte nach dem »Parvadomus« rausgehen und nachsehn, aber er
kratzte sich hinterm Ohr und wollt' nicht und meint', der Herr
Kadett schnauzt ihn schon an, wie'n General.

		Da ging ich selbst, denn ich fürcht' mich vor keinem General und
vor keinem Herrn Kadetten, aber vor meiner kleinen Gnädigen ihrer
Mutterangst, wenn der Jung' nicht da sein sollt!

		Es war ein mühsam Gehen bei dem Nebel und der Wind blies. Aber
ich bin eine staatsche Person und kam gut hin nach'n Parvadomus und
auf dem Teich war niemand zu sehen, aber durch die Fensterladen
schimmerte ein Lichtchen, und ich dacht', wo er das Licht wohl her
hat und weshalb er da sitzt, der dumme Junge, d. h. der Herr
Kadett, wenn er doch zu Hause ein herrschaftlich geheiztes Zimmer
hat.

		[bookmark: page313] Ich
bin groß von Natur und konnte gut in das Stäbchen reinsehen und die
wackeligen Läden hatten einen Spalt.

		Und jetzt hörte ich auch was. Ganz feine, sachte Geigentöne, wie
sie der Herr Kurbinsky früher machte, wenn er so ein schwarzes
Holzdingschen auf die Saiten klemmte.

		»Herr du meines Lebens, der Jungherr spielt heimlich hier
Geige,« sagte ich leise zu mir, aber wie ich ins Zimmerchen guckte,
hätte ich beinahe geschrien, »Herr du meines Lebens!«

		Denn da saß 'ne ganze Bande drin, – auch lichtscheues Gesindel,
aber nicht so schlecht im Zeug, wie draußen das in der Scheune,
sondern sie hatten Uniform an und auch Zivil.

		Da war dem Kommerzienrat Siehle sein Hermann, den hatten sie vom
Gymnasium gejagt, und dem Herrn Major von Neumann seiner, der war
Fähnrich und der Kurt Amtor, der war auch Kadett, und mein Herr
Oberstleutnant hatte noch kürzlich gesagt: »Wie mich die Eltern
dauern.« Und dann noch vier, fünf Bürschchen außerdem, die ich aber
alle kannte, und wüßt' auch, sie verdienten tagtäglich mehr Prügel,
als sie Haare auf dem Kopf hatten.

		Aber der Jungherr Richard war nicht dabei, der mußte ja wohl
reineweg in dem dunkeln Kabuschen von Küche sitzen und Geige
spielen. Und das tat er auch.

		Die jungen Herren hatten Grog vor sich, und drei [bookmark: page314] Leuchter mit Kerzen
und Geld und Karten und waren sehr laut und sahen sehr erhitzt aus,
und ab und zu rief einer, – ich kannt' ihn auch, den Hansheinrich
von Dieffel: »Pscht – haltet die Mäuler, – ihr wollt uns wohl in
Deubels Küche bringen,« und merkte nicht in seinem Unverstand, daß
er schon drin war.

		Viele von den Herrn Jungens konnten schon nicht mehr gucken und
sahen recht jämmerlich aus, vom Grog und Tabak, und einer lag
käseweiß auf dem Kanapee. Ich hätte ja gewiß einfach reingehen
können in das Haus von meiner Herrschaft und hätt' auch fragen
können: »schämen Sie sich denn gar nicht?« Aber ich kannte alle die
Herrn Eltern und dann waren die meisten so sehr stolz und dankten
der Dienstmagd nicht mal, wenn sie grüßte – da hätte ich mich wohl
nicht unterstehen dürfen die Herrn Kinder zu stören. –

		Auf einmal guckte der kleine Herr Baron von Dieffel auf die Uhr
und sagte: »Teufel auch, – gleich sieben.«

		Sie warfen die Karten zusammen und der Kabumeit, der älteste
Strolch vom reichen Krämer an der Ecke, nahm sie an sich. Dann rief
der Baron wieder: »Richard, laß dein Wimmerholz, wir gehen
heim!«

		Da sah ich auch unsern Jungherrn – er stand in der Tür und hatte
große traurige Augen, wie er sie jetzt immer hat, aber Grog hatte
er keinen getrunken, und ich freute mich auch, daß er nicht bei den
sündhaften Spielkarten gewesen war. Nun gingen sie alle weg – nur
der Heino Schwabach, der blonde Jung' vom Herrn Oberstabsarzt,
[bookmark: page315] der lag
quer über den Tisch und weinte, sie verhöhnten ihn noch und sagten,
er brauche nicht wiederzukommen.

		Der Jungherr Richard rüttelte ihn an, denn er wollte ja wohl die
Lichter löschen und auch gehen, und da sah ich, daß der Heino
Schwabach ein ganz verzweifeltes Gesicht machte und er rief ganz
laut: »Richard, – ich hab nichts mehr, nichts!«

		Unser Richard zuckte mit den Achseln und machte ein
verächtliches Gesicht und packte seine Geige ein. –

		Dann gingen sie beide an mir vorbei und ich drückte mich eng an
die Wand vom Hause, und mein Herz schlug sehr, als hätte ich selbst
was Böses getan.

		Jetzt fing der Heino Schwabach an zu laufen, aber der Jungherr
Richard tat gar nicht, als ob er es eilig hätte, und so ging ich zu
ihm heran und sagte: »Junger Herr, wenn doch bloß die Herrn Eltern
noch nicht zurück sein möchten.«

		Er schrak zusammen und dann fragte er: »Hast du spioniert,
Line?«

		»Ja,« sagte ich, »und hab' alles gesehen, auch die Spielkarten
und den Grog und den Tabak.«

		Da fuhr er mich an, als wäre er niemalen ein kleiner, guter
Junge gewesen, dem ich immer Knöpfe annähte.

		»Daß du dich nicht unterstehst, uns zu verraten.«

		»Ich wüßt nicht, was ich verraten sollt,« sagt ich drauf ruhig,
»denn Sie haben ja nur Geige gespielt und das ist keine Sünde.«

		[bookmark: page316]
»Vielleicht doch,« lachte er – es klang nicht schön.

		Nun ging ich still hinter ihm und trug seine Geige. Das hatte er
früher nie gelitten, er hatte immer Angst, man könnt sie fallen
lassen. Aber jetzt ließ er's ruhig geschehen, sah überhaupt recht
müde und trostlos aus, wie einer der fertig ist mit dem Leben. Ach
du lieber Gott, er ist sechzehn Jahr!

		Wir traten ins Haus und gingen die Treppe rauf, und da stand im
Flur der Herr Oberstleutnant und die junge Gnädige neben ihm, und
sie sah so blaß aus, und hatte seinen Arm umklammert und rief nur
immer: »O Ernst, werde ruhig, – werde erst ruhig!«

		Ich sah den Herrn Oberstleutnant an und kannte ihn gar nicht
wieder.

		Aber ich weiß nun, daß der Zorn eine Todsünde ist und konnte es
früher nie glauben.

		Eine dicke Ader lief ihm quer über die Stirn, die war dunkelrot
wie das ganze Gesicht, und mit der Hand fuhr er immer so zerrend
durch den Bart, – nein es war nicht mehr mein gütiger Herr, – es
war ein ganz Fremder.

		In der linken Hand hatte er ein Blatt, und ich merkte es sofort,
daß es wieder mal ein Zeugnis war, das sie aus dem Kadettenhause
geschickt hatten, – natürlich ein miserabligtes. Noch einmal bat
die kleine Gnädige leise: »Ernst!« aber ebenso gut hätte sie es zu
einem Vesuv sagen können, der wäre auch losgebollert.

		»Wo warst du?« schrie der Herr Oberstleutnant [bookmark: page317] seinen Sohn an und nun
wurde der Richard so rot, wie er vorher blaß gewesen war, und Vater
und Sohn sahen sich ähnlich, wie aus dem Gesicht geschnitten.

		Wäre nun mein Jungherr Richard noch das gute Jungchen von
früher, mit dem heiligen Respekt vor seinem Vater, dann hätte er
jetzt ruhig um Verzeihung gebeten, und alles wäre friedlich
geblieben, aber das ist ja eben so anders geworden.

		Die Achseln zuckte der Jungherr, als wenn er vor seinesgleichen
stände und es wäre nicht der Mühe wert, den Mund aufzutun, – und
seine Augen – ja die guckten so recht trotzig, und mit dem Kopf
machte er eine Bewegung nach dem Geigenkasten hin, so recht
auffällig, – das war erst gar nicht nötig. Ich war' sicher
durchgeschlupft mit der Geige, denn der Herr Oberstleutnant
achteten gar nicht auf mich im hellen Zorn.

		Nun aber freilich sah er mich, und sah die Geige und da brach's
los:

		»Fiedeln tust du? Heimlich fiedeln? Und wenn die Mutter dich
bittet, dann weigerst du dich? Und dieser elende Wisch da? Kennst
du ihn? Der mir sagt, daß mein Sohn seine Pflichten vernachlässigt,
ein schlapper Kerl, ein unbotmäßiger Lümmel ist, der durchs
Fähnrichexamen fallen wird, dem ein elendes braunes Holz im Arm
lieber ist, als der Degen in der Faust.«

		Einen Augenblick hielt der Herr Oberstleutnant inne, ach, hätt'
er doch jetzt in ein reuiges, liebes Jungsgesicht gesehen! –

		[bookmark: page318]
Aber wie ein Mensch, den es gar nichts anging, guckte ihn der
Richard an.

		» Zigeuner fiedeln!« schrie der Oberstleutnant jetzt und
packte ihn am Arm, »hergelaufenes Volk! Du hast die Ehre, der Sohn
eines Offiziers zu sein, der Enkel einer langen Ahnenreihe von
Offizieren!!!«

		»Phhh!« fügte der Jungherr Richard. Nichts weiter, als »phh!« So
als paffte jemand Tabaksrauch aus einer Bauernpfeife. Und ich wußte
genau, wie ich diese nichtswürdige Jungsantwort auf ein zornwütiges
Vaterwort hörte, daß nun etwas Schreckliches käme. Mit einem Ruck
war der Geigenkasten aus meiner Hand gerissen, mit einem Ruck
schloß der Herr auf, mit einem Ruck hob er den Hals der Geige, dann
schlug das Instrument gegen den Türpfosten, – – »Vater!« hört ich
den Jungherrn Richard schreien, – »Vater!«

		Ich rannte davon in meine dunkle, kalte Kammer.

		Nur die Herrschaft allein lassen mit sich in solchen
fürchterlichen Zuständen. Sie muß sich sonst die Augen aus dem
Kopfe schämen vor der einfältigen Dienstmagd.

		Großer Gott, – mein gütiger, vornehmer Herr Oberstleutnant! Wie
ein ganz anderer, häßlicher, ungebildeter Mensch hatte er
ausgesehn!

		Der Zorn ist eine Todsünde.

		Und der Richard!

		Ich werd' seine Augen gar nicht los, wie er den Vater ansah, – –
– – – –

		Und die Geige! – Zwanzigtausend Mark soll sie [bookmark: page319] wert gewesen sein, sie
hatte einen Namen wie ein Mensch. »Amati« hieß sie.

		Da ist noch was anderes gesprungen, als bloß das braune Holz und
die Saiten. Das Herz ist in der Geige gesprungen, das hat so
geklagt – – – –

		Oder das Herz im Jungherrn Richard.

		*

		Nun geht wieder alles seinen ruhigen Gang.

		Der Herr Oberstleutnant sind Oberst geworden und haben eine
Menge Orden und graue Haare gekriegt.

		Die kleine Gnädige ist noch etwas kleiner geworden, wie mir
scheint, – etwas mag wohl stark auf sie niederdrücken. Die alte
Gnädige ist wieder bei uns, was ein rechter Gottessegen ist, denn
man kann sich an ihr festhalten und ihr Sorgen aufzupacken geben
auf die schwere Not.

		So eine Großmutter kann noch schlimmer wie 'ne Mutter sein, –
ich muß immer, wenn ich unsere alte Gnädige ansehe, an den
Bibelspruch denken: »Sie glaubt alles, hofft alles, duldet alles
und suchet nicht das ihre.«

		Jungherr Richard reiste damals nach dem schrecklichen Abende
gleich ab, und man konnte meinen, es wäre nur ein Traum gewesen mit
Alpdrücken, wie man es oft Sonnabend nachts nach grauen Erbsen und
Speck durchgemacht hat.

		Wir kriegten von den Herrn Lehrern keine schlechten Zeugnisse
mehr zugeschickt, sondern der Richard brachte [bookmark: page320] sie selbst, und sie waren
gut. Ich konnte mich zu Tode wundern, warum sich die junge Gnädige
nicht freute, sondern das Papier immer so still beiseite legte.
–

		Schließlich war's ja doch das einzige, woran man sich beim
Jungherrn freuen konnte, – der Fleiß.

		Denn sonst, – ach du lieber Gott! – –

		Daß ich das sagen muß! Ich, die Emmeline Wardukeit, die sich für
ihre Herrschaft am liebsten auf dem Roste braten ließe, wie der
heilige Laurenzius es getan hat.

		Aber die junge Gnädige hat wohl alleweile gedacht: »Wär's noch
so wie früher! Wär' mein Jung frisch, fröhlich und faul und spielte
auf seiner Geige und würde gerüffelt und – – – wär's noch wie
früher!«

		Ich bleib dabei, – der Kurbinsky hat vor Jahren dem Jung' einen
Zaubertrank eingegeben, oder ein Zauberlied in die Seele gesungen,
das tun Zigeuner manchmal. Wie dazumal die Geige zerschmetterte, da
dacht ich: Kann sein, daß es etwas Gutes ist; kommt das sündhafte
Gaukelzeug mal aus dem Hause, dann wird auch das Herz von Richard
frei werden.

		Ich wollt' die zerbrochenen Stücke verbrennen und die Asche
eingraben, das ist gut gegen Zauberei, auch hätt's nicht geschadet,
wenn der junge Herr einen Teelöffel von der Asche gegessen hätte.
Aber die Stücke waren fort, und auch der Herr Oberst fand sie
nicht, als er die Geige zusammenkleben lassen wollte bei irgendwem,
wahrscheinlich beim Tischler Hiebohm. [bookmark: page321] Hiebohm, – der Name ist zum
Belachen. Alles ist hier zum Belachen in der neuen Stadt, wo wir
drin sitzen, seit wir Oberstens sind. Erst hab ich gedacht, ich
müßt sterben, als ich fort sollte aus der Heimat, aber dann sagte
mir der liebe Gott, meine Heimat wäre bei meiner guten Herrschaft,
die mir leibliche Nahrung und auch Seelenkost gäbe.

		Aber das wollt' ich ja gar nicht schreiben, wollt' vom Jungherrn
Richard erzählen. – Vom Herrn Fähnrich.

		Was ist er für ein schöner, junger Mensch! So groß und stattlich
wie ein Baum und Augen hat er, die sind braun und seltsam, und er
kuckt einen durch und durch damit. Seine Augenbraunen, die gehen
ganz zusammen wie ein schwarzer Strich, – meine Mutter sagte immer,
solche Menschen sterben früh. Zähne hat der Herr Richard, die
blitzen ordentlich, wenn er lacht, und er lacht jetzt viel, der
Herr Fähnrich, muß also wohl ein frohes Herz haben. Und das ist
Gold wert, und deshalb soll man nicht immer an ihm rummäkeln.

		Der Herr Oberst tut's auch nicht, der freut sich über die guten
Zeugnisse, und sonst meint er: »Jugend will austoben!«

		Er ist jetzt auch nur selten hier, denn mit den Kadettenferien
hat's aufgehört, jetzt sind der Herr Fähnrich auf Kriegsschule. Und
daß er in den paar Urlaubstagen sich Jugend aufsucht, – wer will's
ihm verargen? Freilich die besten Brüder sind's nicht, – aber
[bookmark: page322] daß
deshalb die kleine Gnädige immer und immer Tränen vergießt, – – –
's will mir nicht gefallen. Musik wird gar nicht bei uns mehr
gemacht, wenn der Richard da ist, – trotzdem die kleine Gnädige so
wunderschön Klavier spielt und ebenso das Ingeborgchen. – Sobald
ein Brief vom Herrn Fähnrich eintrifft, daß er auf Urlaub kommt,
dann schließt Frau Oberst den Bechsteinflügel ab.

		Und da fällt mir noch etwas ein. Das Ingeborgchen hatte so gern
auch Geige spielen wollen, und es hatte viel Tränchen bei ihr
gegeben, weil's die kleine Gnädige nicht zugeben wollte. Aber dann
kam ein alter Kamerad vom Herrn Oberst mal her, und der nahm das
Kind mit in die Stadt, – richtig, da kam's mit 'ner Geige wieder, –
nur 'ne kleine war's, – oh es war 'ne Freude zu sehen, wie das
Fräuleinchen gleich alle Griffe weg hatte, selbst die kleine
Gnädige lächelte schließlich so halb und halb. Aber unsereins ist
dumm geboren und hat nichts dazu gelernt. Bläst mir da der
Leibhaftige ein, daß ich zu der Ingeborg sage: »Du mußt den Richard
überraschen mit einem Stückchen.« Und der Herr Fähnrich kommen, und
ich geborenes Schaf führ ihn in Fräuleinchens Stube und sie spielt
wie ein Glöckchen, – – springt da der Richard zu ihr hin, reißt ihr
die Geige aus der Hand und keuchte nur so: »Laß! Laß! Ich
kanns nicht hören.« Kirschbraun war er im Gesicht, – blau
und dick lief die Zornader über die Stirn, – auf und nieder der
Vater.

		[bookmark: page323]
»Herr du meines Lebens,« schrie ich, – da kam er so halbwegs zur
Besinnung.

		»Quält mich nicht,« sagte er finster, schlug die Tür hinter sich
zu, und dann ging er plötzlich pfeifend fort, – als wär nichts
geschehen, als weinte das Ingeborgchen nicht bitterlich hinter ihm
her.

		Die Geige ist still fortgepackt worden, – ich hab' das Kind noch
nicht wieder spielen hören.

		*

		Heute raunte mir der neue Bursche zu: »Bei Jens Jessen ist's
gestern scharf hergegangen.«

		»Was geht mich Jens Jessen an,« meinte ich gleichmütig.

		»Nun,« flüstert mir der Bursche zu, »unser Herr Fähnrich ist
auch dabei gewesen, und – betrunken kam er heim.«

		»Betrunken!« – Ich hatte am liebsten dem Burschen in sein grobes
Gesicht geschlagen, das so schmierig lachte.

		»Lassen Sie mich in Ruh mit Ihrem Klatsch,« fuhr ich ihn an.

		Mittags kam der Herr Oberst nach Hause und – gleich hinein ins
Zimmer vom Jungherrn.

		Dort hörten wir seine laute, hallende Stimme. Ich war bei den
beiden Gnädigen, wir putzten Silber zusammen, lauter prachtvolle,
alte Erbsachen, die keiner weiter anrühren darf.

		Die kleine Gnädige horchte angstvoll nach oben, – ich meint auch
immer, es müßt plötzlich was umfallen [bookmark: page324] oder ein Donnerschlag kommen,
aber dann kam der Oberst die Treppe herunter und zu uns herein und
weil's dämmrig war und er noch 'n bißchen Rage hatte, sah er mich
nicht, sondern sagte rasch: »Verdammte Sauferei! Nichts von Belang!
Natürlich wird sone Schilderung immer übertrieben. Aber ich habe
Richard den Standpunkt klar gemacht, – es wird nicht wieder
vorkommen.« [Leer] Heute ist der Geburtstag der kleinen Gnädigen.
Das ist immer ein hohes Fest bei uns, muß es auch sein.

		Denn 'ne Mutter ist 'ne Mutter und der Ursprung.

		Zuerst früh die Regimentskapelle. Den Flötisten Siewersen kenne
ich. Er ist ein Luftikus, und trotzdem die ganze Mannschaft stramm
stand, als der Herr Oberst ans Fenster traten, blinzelte der
Siewersen dabei unverschämt verliebt zu mir herauf. Er wohnt im
Hinterhause, und wenn er mich sieht, dann dudelt er »Die schöne
Adelheid«, – er steckt voll Flausen.

		Aber wie er heute blies: »Lobe den Herrn, den mächtigen König
der Ehren«, da hab ich ihm alles verziehen. So können nur gute
Menschen blasen, das geht durchs Herz und die Nieren noch
extra.

		Ich will dem Siewersen morgen ein paar Zigarren kaufen, kenne
'ne Stelle, wo man viel fürs Geld bekommt.

		Bin rechtschaffen müde, aber die letzten Gäste sind [bookmark: page325] fort, und
ich sitz' in meinem Stübchen und schreib mir noch den Tag von der
Seele runter. – Es war ein schöner Tag, und ich meine, die Sonne
kommt wieder in unser Haus. Der Herr Fähnrich hat der Mutter einen
kleinen Schrank geschnitzt, – eine arg mühselige Arbeit, und wie
sich die kleine Gnädige so kindlich drüber freute, schier noch
mehr, als über den Diamantring vom Herrn Oberst, da taute der Herr
Richard ordentlich auf und ich mußte ganz fest die Hände falten und
rasch mal loben und danken, weil er zum erstenmal die Frau Mutter
umkriegte und ihr einen Kuß gab und so froh rief er: »Mutti, heut
wirst du mich gar nicht mehr los, – Inge und ich setzen uns auf den
alten Faulenzer dir zu Füßen, das Großchen setzt sich daneben, und
du erzählst uns Geschichten.«

		»Kindskopf,« lachte die kleine Gnädige und kriegte ihn beim
Schopf und streichelte den Herrn Fähnrich – so ein frohes, schönes
Bild.

		Ach, was hatten wir fürn lustigen Nachmittag. Mit Pfeffernüssen
haben wir alle gespielt in der Dämmerung. Das heißt, wir haben die
Pfeffernüsse gegessen und dabei gejuchzt und gelacht, denn wir
kamen mit dem Spiel nicht zurecht. Es hieß: »Der alte Schimmel, ein
Gesellschaftsspiel für Jung und Alt,« und war auch eine Erklärung
dabei, aber so viel wir auch lasen, es kriegte niemand den Sinn
heraus. Jedes nahm es dem andern fort und ich wagte auch einmal zu
sagen: »Erlauben Sie mal,« aber man kam immer nur dazu zu [bookmark: page326] sagen: »Der
alte Schimmel, ein Gesellschaftsspiel für Jung und Alt,« dann
lachten sie alle los. Gescheitheit ist ja auch manchmal weniger
gesund als Lachen.

		Der Herr Oberst waren im Dienst.

		Zum Abend hatten sich Mutter und Sohn auch schon ein liebes
Plänchen zurecht gemacht, wie sie still beieinander bleiben
wollten, denn morgen reist der Herr Richard ab. Aber natürlich muß
abends der Baron von Stammfels sich ansagen, so 'ne Art Onkel von
uns, und er und die alte Baronin können unsern Herrn Fähnrich nicht
ausstehen und predigen ihm in einem fort, als hätt er noch Höschen
an, die hinten zugeknöpft werden.

		Das muß ja so 'n Brausekopf obsternaatsch machen.

		Ich war froh, als sie endlich gingen, aber sie hatten vorher
unser feines Essen allegemacht und den Herrn Obersten seine teuren
Weine kreuz und quer getrunken, daß ich noch im Stillen dachte:
»Die Jungen sollen nicht saufen, aber die Alten machens ihnen vor.«
Und kriegte so 'ne Wut, daß ich dem Herrn Baron die zwanzig Pfennig
Trinkgeld wieder in seine Tasche reintat.

		Und nun will ich schlafen gehen, denn alle schlafen schon, –
gute Nacht! Und lieber Herrgott, wenn du mal wieder einen stillen
Tag mit Sonne für uns ausgesucht hast, denn laß doch lieber so
dummen Besuch fort. [Leer] Der Mensch denkt, – Gott lenkt. [bookmark: page327] Herrn
Richards Stübchen, das er in den Ferien bewohnte, liegt neben
meinem und hat nur eine Tapetentür.

		Wie ich gestern schlafen gehen wollt', hört ich drüben
anklopfen, mach' meine Tür auf, denn es war doch nach zehn Uhr und
sehe, wie der Julius, der neue Bursche, jemand hat
heraufgebracht.

		Den Herrn Referendar von Mehmke. Kann ihn nicht riechen. So'n
Gesicht, wo einem die Hände lebendig werden, und wenn er schlechte
Kleider an hätte und einen zerlöcherten Hut, denn möcht' man's
Portmonnö fix zuhalten und das Silber um Gottes willen
wegschließen.

		»Es ist nachtschlafende Zeit, Herr Referendar,« sagt ich
ziemlich barsch, denn uns hört hier oben niemand, »ich glaube, der
Herr Richard schläft.«

		»Nein, – holde Jungfrau, er schläft nicht,« sagt er mit so'm
Grinsen, »und wenn er schliefe, müßten Sie ihn sofort wecken.«

		»Na nu,« knurrte ich, – denn ich kann's vorn Tod nich leiden,
wenn mich jemand »holde Jungfrau« nennt.

		In dem Augenblick macht auch schon der Herr Fähnrich die Tür auf
und der andere war im Nu drin. Ich sofort mit dem Ohr an die
Tapetentür, denn das ist meine heilige Pflicht.

		»Ham Sie den ganzen Tag Familie gesimpelt?« fragte der
Referendar.

		Weiter hörte ich nichts, als bloß mal ein kurzes, [bookmark: page328] höhnisches
Auflachen, dann sprachen sie ganz leise. – Dann sagte der Herr
Richard etwas lauter: – »nur gerade heute wollt ich nicht.«
–

		Na, – ich gab das Horchen auf, war so müde und legte mich hin,
dann hörte ich den Gast weggehen und Herr Richard bracht ihn
runter. –

		Früh, so im Dämmerlicht wacht' ich auf. Bin's immer gewohnt,
Winter und Sommer um vier Uhr aus dem Bett zu steigen, man kann
viel schaffen in der Morgenstunde, die Gold im Munde hat.

		Ich las den Morgensegen und holte mir meinen Spruch aus dem
Wandkästchen: »Nun bleiben aber Glaube, Liebe, Hoffnung, diese
drei, aber die Liebe ist die größte unter ihnen.«

		Da klopfte es ganz leise an meine Tür.

		Der Bursche, dacht ich zuerst, – er hat manchmal Zahnweh, das
treibt ihn raus und ich besprech' es ihm, – sonst ist er zu faul,
um die Zeit aufzustehn.

		Ich schließ die Kammer auf.

		»Herr du meines Lebens, – Jungherr Richard!« –

		Er war nicht betrunken, – nein, gewiß nicht, wenn er auch auf
den einzigen Stuhl taumelte, der in meiner Kammer steht. Er war
blaß und ganz übernächtig und sein Atem ging schwer und – ja –
verlegen war er. Er hat so'ne Handbewegung immer noch, wie als ganz
kleiner Bubi, wenn er was ausgefressen hatte, und sollt' um
Entschuldigung bitten, dann fuhr er sich immer mit der Hand durch
die Tolle von seinem Krauskopf.

		[bookmark: page329] Und
so tat er's jetzt auch, – aber ich meint', ich hört sein Herz
klopfen, so in Angst war er. – Doch nicht vor der armen,
pockennarbigen Line, der seine Herrn Eltern die Heimat gaben?

		Seine Stimme klang sehr verändert, so als ob er nie sprechen
gelernt hätte – – als er jetzt mir was sagen wollte.

		»Nu, nu,« meint ich, – »Ihnen ist gewiß nicht gut, und ich mach'
schnell 'ne starke Tasse Kaffee, – ist ja noch niemand auf, nur
immer ruhig, lieber Herr Richard.«

		Aber da faßt er meine Hand, und so ganz, aber so ganz
verzweifelt schaut er mich an.

		»Herr du meines Lebens, Jungherr Richard,« sag' ich, »was ist
Ihnen geschehen?« – – –

		Das dauerte lang, – ehe ich das herauskriegte, und dann mußte
ich hell auflachen.

		War ja gar nichts! Achthundert Mark! Aber ja doch! Wie gern!
Werd' ich's endlich mal los, das dumme Geld, das sie mir immer
aufgeredet hat, die gute, liebe Herrschaft. – Und ich lachte
nochmal, – war ja so froh, daß ich wieder meinen Strumpf
hatte und das Geld drin, – denn zu der neuen Stadt hat ich noch
nicht so'n Vertrauen, daß ich es hätte in die Sparkasse tragen
mögen. Nun zählt ich alles dem jungen Herrn hin – – du lieber
Herrgott, es gibt ja zu schlechte Menschen, – will ihn der
Referendar und die andern ja wohl gleich verachten, wenn er nicht
just sofort [bookmark: page330] das Geld bringt. Ist ja der armen Dienstmagd
selber eine Ehre, dem lieben Sohn von der guten Herrschaft
auszuhelfen, trägt dabei 'ne Schuld ab, und deshalb heißt es wohl
Ehrenschuld.

		Mit Lachen und Weinen hab' ich ihm meine Taler gegeben, – so
eine Herzensfreud' hatte ich lange nicht.

		Aber die Freud' muß mich rein verwirrt gemacht haben, denn – es
kann doch nicht sein, – i wie sollt es wohl, – daß der Jungherr
meine Hand geküßt hat? Die schwielige, abgearbeitete, pockennarbige
Hand?

		War mir aber doch ganz so, und deshalb hab ich gescholten, – o
so gescholten mit ihm, als wär's ein kleiner Jung' und kein hoher
Herr Fähnrich, und hab' ihm sein Zimmer gewiesen, dem armen, müden
Kerlchen und bin in die Küche gelaufen. – Einen schönen, starken
Kaffee bracht' ich ihm dann an sein Bett, – aber er schlief schon,
– die Hände gefaltet und ein liebes Jungslächeln auf dem müden
Gesicht, und im Schlaf noch schluchzte er, wie ein kleines Kind
tut, wenn's auch längst in Hut von der Mutterbrust ist – [Leer] »Wo
Täubchen sind, da fliegen Täubchen zu,« sagte meine Mutter selig
immer, wenn irgend ein reicher Kauz in der Lotterie gewonnen
hatte.

		Aber wo die Täubchen ausgeflogen sind, da kommt sicher auch noch
ein Marder hinterdrein und wühlt im leeren Stall herum.

		So ist es mir ergangen.

		[bookmark: page331]
Hatte meine Täubchen alle dem Jungherrn Richard gegeben und von
Herzen gern, aber da kommt noch am Tag darauf der Willusch Damian
zu mir.

		Ein braver Jung' und ein Verwandter von mir, der hier Bursche
war und nun bei die Post will.

		Braucht da 'ne Ausrüstung und sonst noch Geld, und hätte es ihm
wahrhaftigen Gott auch gern gegeben, aber hatte doch nichts. Sagte
ihm das denn ganz ruhig, wenn mir auch das Herz dabei schlug, denn
man hat doch Gefühl für Blutsverwandtschaft.

		»Ich hatte so auf dir gerechnet,« meinte der Willusch traurig,
»und ich hätt' es dich wiedergegeben.«

		»Das hätt' keine Not gehabt, aber ich bin nun eben mal ganz
arm.«

		Da flog so ein ungläubiges Lächeln über das Gesicht von dem
Willusch, und so was kann ich nicht vertragen, deshalb schmiß ich
ihn raus, denn es war meine Stube.

		Aber hinterher habe ich lange weinen müssen.

		Ein paar Tage drauf schien mir's, als ob mein Herr Oberst nicht
so freundlich zu mir wären, wie sonst. Konnte ja aber Ärger im
Dienst gehabt haben, dacht' ich bei mir und trug es ihm nicht
nach.

		Aber ich mußte ihm doch noch öfters fragweis' in die Augen sehen
– war solche Behandlung ja nicht gewöhnt so auf die Dauer.

		Und dann kam's heraus.

		»Ich habe gestern deinen Neffen gesehen, Line.« [bookmark: page332] »So? Herr Oberst.«

		»Jawohl, – und ich habe ihn auch gesprochen.«

		»Hm.«

		Der Herr Oberst kuckten mich an und ich wurde rot, denn er sieht
einen durch und durch wie 'n Leutnant in die besten Jahre.

		»Der Willusch wäre gern zur Post gegangen,« sagte der Herr
Oberst weiter, »und es wäre was aus ihm geworden.«

		Ich war mäuschenstill.

		Da setzten der Herr Oberst noch was hinzu und das tat weh:

		»Man muß auch nicht zu vorsichtig sein, Line, – Helfenkönnen ist
eine schöne Sache, es bringt keinen Segen, wenn man's kann, und es
nicht tut.«

		Na, ich tu meine Arbeit und der Herr Oberst wird schon wieder
gut werden.

		Unser Herrgott regiert ja doch, wie Er will und Er sieht, daß
ich keine Schuld habe, und wenn es im Himmel so geschrieben steht,
denn kann der Willusch Reichskanzler werden, wenn er auch jetzt
Kutscher in 'ner Flaschenbierhandlung ist. – Fange nun auch wieder
langsam mit Sparen an, denn fünfundzwanzig Mark monatlich ist ein
großes Geld, – ich sage es auch niemalen vor die anderen
Dienstmädchen, die dann nur grappsch werden und obsternat gegen die
Herrschaften.

		Ich wär auch mit weniger zufrieden, weiß Gott, [bookmark: page333] denn ich habe mein
warmes Zimmer und mein gutes Essen und Behandlung wie eine Baronin.
Aber wenn die Herrschaft meint, ich verdiene mehr, denn muß
sie es wissen, weil sie gescheiter ist.

		Mein Strumpf ist schon wieder ganz voll.

		Wie es so geht, – die vielen Trinkgelder immer in so einem
feinen Hause und denn ist auch die alte Gnädige gestorben. – Ganz
sachte eingeschlafen, wie wenn nix war und war doch ein großes,
treues Mutterherz mit so viel Liebe. Die Liebe ist auch nicht
mitgestorben, die hat sie zurückgelassen bei der kleinen Gnädigen,
und die teilt sie nun aus.

		Für mich war weiß Gott auch die Liebe genug gewesen, aber
die alte Gnädige hatte noch tausend Mark drumrumgewickelt, »Legat«
nennen sie's.

		Wem es eben an der Wiege gesungen worden ist, daß er reich
sterben soll, der kann soviel wegschenken, wie er will, – es
fliegen Täubchen zu.

		Mir kann's recht sein. Der Willusch Damian wird's schon mal
brauchen können später, aber einen hellgelben Sarg muß er davon
abziehen.

		*

		Mir tut es doch von Herzen leid, daß die alte Gnädige nicht den
»Herrn Leutnant« erlebt hat.

		So was Schmuckes hab ich allmeintag nicht gesehen.

		Da ist der Herr Oberst rein nichts dagegen.

		Der ist ja aber auch kein Leutnant. [bookmark: page334] Ich kann die junge Gnädige
nicht begreifen. Sie müßte von Rechts wegen jubeln und frohlocken,
denn sie ist die Mutter und hat dem Herrn Richard alle die lachende
Schönheit gegeben.

		Aber sie ist still.

		Und sie sieht ihm nicht mehr so in die Augen, so lange und so
zärtlich, wie früher immer.

		Hat er denn andere Augen bekommen?

		*

		»Ihr junger Herr treibt's schlimm,« sagte heute Schuster Labian
zu mir, als ich ihm Ingeborgchens Chevreaustiefelchen brachte.

		Die Sohlchen waren durch. Ist ein fixes Marjellchen geworden,
unser Fräulein und wird mal schön, wie die junge Gnädige. Aber den
Stiebeln ist das einerlei, die reißen bei Schönen und bei
Häßlichen. Deshalb mußt ich zum Schuster Labian und er sagte das zu
mir:

		»Ihr junger Herr treibt's schlimm!«

		»Wenn Sie sich doch um Ihr Rindsleder kümmern möchten, Meister,«
meinte ich ruhig, denn ich zank mich nicht gern, wenn's mir auch
auf den Tod verhaßt ist, über meine Herrschaft etwas Ungutes zu
hören.

		»Rindsleder, Rindsleder,« brummte er da wütend, – »manchem, der
kein Rindsleder hat, tut's trotzdem not, daß er gegerbt würde.«

		»Sind Sie einer von den neumodschen Sozialdemokraten?« fragte
ich mißtrauisch, denn soviel weiß ich schon, daß die aufs Militär
spinnefeind sind. [bookmark: page335] Da sah mich der Meister Labian erst ganz
schnurrig an und dann meinte er bedächtig: »Wer's Eiserne Kreuz von
70 hat und 64 die Düppler Schanzen beschoß, der denkt nicht an so
was, Jungfer Line. Aber an was anderes denkt er.« Und damit sprang
er plötzlich auf, warf Leder und Pfriemen fort und krempelte seine
Hemdsärmel auf, als wollte er mich auf'n Fleck verhauen.

		Ich kriesch so ein linschen auf und da wurde er etwas
ruhiger.

		»Wo hat der Herr Oberst seine Augen?« fragte er grimmig. »Sind
die nur dazu da, auf seine eigene Uniform zu sehen, daß die nur ja
blitzsauber und ohne Stäubchen ist? Wie aber steht's mit der
Uniform vom Herrn Leutnant? Da muß schon 'ne eiserne Bürste her, um
die Flecken von der loszukriegen – pfui Deiwel.«

		Er spuckte kräftig aus und ich stand da, als hätte mich einer
mit 'n Holzscheit vor meinen armseligen Kopf geschlagen.

		Ich stammerte also was zurecht, daß ich dazu nicht da wäre, und
daß die Uniform vom Herrn Leutnant Sache des Burschen sei.

		Da lachte der Meister Labian dröhnend auf und streckte die Arme
gen Himmel aus, als wollte er unsern Herrgott selbst zum Zeugen für
meine Dummheit aufrufen.

		»Der Bursche?« rief er grimmig. »Ja, gilt denn der bunte Lappen
bei euch alles? Der Fetzen vom [bookmark: page336] Schneider Meck, Meck, Meck? Und was
drunter sitzt, – ist das nichts?«

		Und plötzlich schob er mich an den Schultern zur Werkstatt
hinaus und meinte ganz geruhig: »Die Stiebeln kriegen Sie
morgen.«

		*

		Da ging ich denn in meiner ganzen Düsigkeit nach Hause.

		› Heute rief mir der Bursche zu: »Na, nu hat der Herr Leitnant
'ne Liebste.«

		»Das geht Sie gar nichts an,« fauchte ich, denn mir gab's
einen Stich ins Herz, daß ich von so was noch nichts erfahren
hatte, und so ein Esel es mir erst sagen mußte.

		»Und was für eine,« schmunzelte der freche Mensch und pfiff sich
ein Lied.

		Gegen ungebildete Leute schweige ich am liebsten, aber wenn man
feste Aussicht hat, mit so einem monatelang zusammen zu sein, denn
wirk' ich auch gern belehrend.

		Ich sagte denn auch: »Bei so vornehmen Leuten, wie unsere
Herrschaft, nennt man sowas nich ›Liebste‹, sondern ›Fräulein
Braut‹, und man spricht nicht eher davon, bis man sich 'ne reine
Schürze umbindet und gratulieren kommen darf.«

		Da lacht dieser alberne Lorbaß so recht gemein und wirft so über
die Schulter hin: »Na, da suchen Sie sich nur 'ne recht schöne
Schürze aus, wenn Sie [bookmark: page337] gratulieren gehn, Jungfer Line, die
Verlobung is bei Vadder Klamm.«

		»Vadder Klamm«, so heißen sie hier eine Kneipe, wo öfters Musik
gemacht wird von herumziehenden Leuten. Ich kann da natürlich
keinen Zusammenhang finden mit meinem Herrn Richard.

		Aber der Bursche muß aus dem Hause. Wer so schlecht spricht in
seines Herren Lohn, der taugt nichts und ich möcht nichts vor ihm
offen liegen lassen. Trau, schau, wem? So einem Schandmaul nun mal
gar nicht.

		Den ganz'en Tag hab ich herumgehorcht (ist sonst nicht meine
Art), ob ich nicht was von einer fröhlichen Verlobung herauskriegen
könnte, aber die junge Gnädige macht nur ein blasses, ernstes
Gesicht und die Fräulein Ingeborgchen fragt mich: »Alte Line, was
haben nur die Eltern, es ist gar nicht mehr hübsch bei uns.«

		Da macht' ich freilich: »Pscht! Wer wird so etwas sagen!« Denn
so 'n junges Ding weiß ja gar nicht, wie gut und weich es sitzt in
so einem Elternhaus.

		Auf den Nachmittag kam der Krümperwagen vors Haus, und der Herr
Oberst fuhren mit seiner Familie nach Haidhausen, da hat die
dortige Herrschaft Silberhochzeit, und soll großer Rummel auf dem
Gute sein.

		»Kannst dir auch einen vergnügten Tag machen, Line,« fügten der
Herr Oberst und steckten mir ein großes Silberstück in die Hand.
Ich freute mich über den Taler und war auch nicht betrübt, als ich
merkte, daß es ein Fünfmarkstück war. [bookmark: page338] »Willst zur Base Auguste
gehn,« denk ich, denn da komme ich selten hin, weil sie im Dorf
wohnt, und keine rechte Eisenbahn nicht hinführt. Aber zu Fuß kommt
man in zwei Stunden. Die Base Auguste ist auch 'ne Art Ziehmutter
vom Willusch Damian und ich wollt mich erkundigen, was er macht,
denn es liegt mir etwas wie Schenie auf der Seele, daß ich ihm
damals nicht geholfen habe. Wenn ichs doch aber nicht konnte!

		*

		Gott Lob und Dank, es geht ja dem Willusch gut, was ich gleich
wußte, weil ich eben Gottvertrauen habe und mir nicht denken kann,
daß der Himmel es am Unschuldigen straft, wenn ich meinem
Herrschaftssohn, der obendrein noch Leutnant ist, aus gerechter
Seelennot helfe.

		Aber aus der jetzigen Not, da kann ich ihm nicht helfen, die
geht das Herz an und bei vornehmen Leuten ist die Liebe
schnurriger, als bei unsereinem. Ich weiß da nicht Bescheid.

		Gehe ich also gestern von der Base heim, schon ziemlich
nächtens, was ich sonst nie tue, aber wir hatten ostpreußische
Maibowle getrunken, und der Grog war steif.

		Man kommt von dem Dorf, wo die Base wohnt, an »Parvadomus«
vorüber.

		»Bist lange nicht dort gewesen,« denk' ich noch, und wundere
mich mit einemmal schlagrührend, daß ich da wieder Licht sehe.
Gerade wie damals, als der Herr [bookmark: page339] Kadett spielten und ich die ganze
Bande (hätt' ich beinahe gesagt) aufstöberte. Klinke also die
Gartenpforte auf und gehe nach dem kleinen Hause, denk' aber
diesmal bloß an Geister oder Diebe, denn der Herr Leutnant waren
auch mit im Krümperwagen fortgefahren zur Silberhochzeit.

		Saßen aber doch im Parvadomus der Herr Richard, und ich hörte
die Geigentöne, und meinte, er sei jetzt erst ein richtiger, großer
Künstler geworden und wunderte mich zu Tode, wie er dazu kam, wo er
doch nie ein Instrument anrührte.

		Und dann kletterte ich am Fensterchen in die Höhe, wie damals –
– – Herr du meines Lebens!

		Gegeigt wurde freilich, aber nicht vom Herrn Richard, sondern
von einer schwarzen, jungen Hexe, die wohl direkt vom Blocksberg
kam mit ihrer sündhaften Schönheit.

		Der Richard sah aber gar nicht nach ihr hm, der hörte
nur, und sie spielte ja auch, wie alle himmlischen Heerscharen
zusammen genommen, – Gott verzeih mir die Sünde.

		Und immer, wenn sie mal eine Pause machte, dann rief er
ungeduldig: »Weiter, weiter, so spiel' doch weiter.«

		Ich sah, daß sie ganz erschrecklich blaß und müde war, weiß der
Himmel, wie lange sie schon gespielt haben mochte, und da stand sie
plötzlich käseweiß und sagte: »Ich kann nicht mehr.«

		Da riß sie der Jungherr Richard in seine Arme [bookmark: page340] und küßte sie, daß mir
draußen auf dem Fensterbrett heiß und kalt wurde, und ich meinte,
der Malte Kossagoff von dazumal sei ein Steinblock gegen den
Jungherrn Richard gewesen.

		Allmächtiger – das ist doch kein Fräulein Braut? Das ist doch
kein feines Marjellchen, zu der meine Herrschaft: »Trautstes
Tochterchen« sagen kann? Ach du grundgütiger Himmel, – dazu brauch'
ich mir freilich keine reine Schürze umzubinden.

		Das waren so meine Gedanken. Und die da drinnen im Hüttchen, die
hatten die Welt vergessen und der Himmel könnt' einfallen, die
hättens nicht gemerkt.

		Da schlich ich mich zum Tor hinaus, ganz langsam, wie 'ne alte
Frau, denn ich mußt an die Mutter denken, an meine stolze, junge
Gnädige, die ihr Herzblut tropfenweis für den Sohn gegeben hätte, –
und nun kam so 'ne Junge, – und nahm ihr den Jungen – mit Haut und
Haar, – mit Haut und Haar. – –

		»Gegen die Liebe kein Kraut gewachsen ist,« und gegen so 'ne
Fiedel auch nicht; die eine ist kaput, – schafft halt der Satan 'ne
andere her. – – – Und ich krieg' 'ne innerliche und auch 'ne
äußerliche Wut gegen alle Musikmachers, daß ich nur so mit meinem
Regenschirm herumfuchtele.

		»Kannst du denn nich? sehen – Frauenzimmer?« fährt mich da 'ne
grobe Stimme an, und ich kannte sie, denn dieselbigte Stimme hatte
mich früher mal »holde Jungfrau« genannt und gehörte dem Assessor
[bookmark: page341] von
Mehmke. Dem hatte ich eben in der Nacht und in der Wut auf die
Hühneraugen getreten, aber leider Gottes nicht so arg, daß er
seinen Weg nach 'n Parvadomus weitergehen konnte, – er und noch 'n
Stückener sechse, die ich aber nicht erkannte.

		»Na schön,« sagt ich, »schön, schön, schön! Nu kanns ja
losgehen.« Und ich rannte wien Bürstenbinder heim, und die Tränen
liefen mir über die Backen, so ein Leid hatt' ich um meine
Herrschaft, die von nichts nicht wußte, und justement auf 'ne
Silberhochzeit tanzte, wo ihr Herr Sohn und Leutnant ins Verderben
rannte.

		Um zwei Uhr nachts rasselte der Wagen vor die Tür und ich legte
mich auf die andere Seite, denn der Jungherr Richard waren schon
eine Viertelstunde früher die Stiege hinauf getappt, und das war
mir 'ne Beruhigung.

		Aber ich mußt' sogar ein bißchen lachen, wie es doch närrisch in
der Welt zugeht, denn der Jungherr war wie ein alter Mann
geschlichen und der Herr Oberst liefen wie ein Wiesel die Treppen
herauf.

		Freilich, der Herr Leutnant schleppte ja auch seine ganze Lieb'
und sein Leid und seine Schuld mit sich, und der Herr Oberst hatten
alles, was ihn drücken mochte, in Schampancher begraben. –
Närrische Welt! Die Dienstmagd mußte wirklich ganz laut lachen.

		*

		Um 4 Uhr stand ich heute schon wieder auf. – Wir [bookmark: page342] haben Vollmond, und da
laboriere ich an Ahnungen. Es braucht mirs ja niemand zu glauben,
aber ich fürchte mich manchmal vor mir selber. Ich sehe dann was,
was kein Mensch sieht und so sah ich auch durch die verschlossene
Tür den Herrn Leutnant draußen stehen, und wunderte mich gar nicht,
als sie plötzlich aufging.

		»Guten Morgen, Line.«

		»Guten Morgen, Herr Leutnant.«

		Aber der Gruß blieb mir beinahe im Halse stecken, – so hatte ich
ihn doch noch nicht gesehen, den Jungherr.

		Er kam ganz scheu an mich heran und nur so zwischen den Zähnen
hindurch fragte er: »Du hast wohl sehr auf dein Geld gewartet,
Line?«

		»Nicht so arg,« sagt' ich.

		»Ich kanns dir auch noch nicht geben, Line, – ich – ich – wollt
dich sogar bitten – – –«

		»Aber gern, Jungherr Richard.«

		Wie da seine Augen aufleuchteten, – als hätt' er das schöne
Weibsbild mit der Fiedel im Arm vor sich und nicht die
pockennarbige Line.

		Aber dann wich er ebenso rasch zurück und es war, als hätte ihm
eine grobe Hand alle die Sonne vom jungen Gesicht fortgewischt, und
schwarze, garstige Schatten drauf gemalt.

		Freilich, meine Hand ist ja auch grob und ungeschlacht, – hat
alleweil zu viel harte Arbeit tun müssen. Und jetzt hatte diese
Hand dem Herrn Leutnant drei Hundertmarkscheine hingelegt, und das
blanke Fünfmarkstück [bookmark: page343] vom Herrn Obersten noch drauf, denn die Base
hatte nichts genommen von mir. Wie konnt ich wissen, daß es viel zu
wenig war, mein Erspartes. Für mich war's ein Vermögen, – aber ich
brauchte es nicht, ich hatte ja alles bei meiner gütigen
Herrschaft.

		»Line – das Legat – – ich – ich – –«

		»Jesus, Herr Richard, das Legat habe ich nicht, das haben Herr
Oberst in Papierchen liegen und schneidet denn immer einen Finzel
ab und ich trags beim Kommerzienrat Pindar und krieg alle halbe
Jahr zwanzig Mark – – –«

		Ja, ich konnt' lange reden, der Herr Richard war wie ein leerer
Sack auf den Stuhl gefallen und hatte die Hände vors Gesicht
geschlagen. Ich wußte meiner Seel' keinen Rat, aber ich fragte mich
immer in meiner Not, warum so ein junges Bürschchen nicht zu die
Herrn Eltern einfach geht, die doch haufenweise Geld haben, –
sondern zu der armen Dienstmagd kommt.

		Mit einem Male stand er auf, – er ist so hoch und stolz
gewachsen wie ein junger Baum. Aber das Herz tat mir mit einem Male
zum Springen weh, – wie mich seine traurigen Augen aus dem blassen
Gesicht ansahen.

		»Na, alte Line, denn nichts für ungut,« sagt er und drückt meine
Hand fest, ganz fest. »Behüt dich Gott, Line – – – –«

		Raus war er aus meiner Kammer und ich stand da und vor mir lag
das dumme Geld. [bookmark: page344] Ja, ein dummes, abscheuliches Geld, weil es
nicht mal gelangt hatte, meinem lieben Herrn Richard eine
Herzensfreude zu machen. [Leer] Was ist das für ein Tag heute! Ein
wunderlicher, unruhiger Tag. Mir liegt er arg in den Knochen, ich
kann spätes Schlafengehen und Aufregung nicht vertragen – – o und
so viel Aufregung wie heute, die muß einen Goliath klein
kriegen.

		Ich hatte im Suteräng geschafft, wo die Küche liegt und mich um
nichts im oberen Stock gekümmert, meine Augen hatte ich bei der
Küchenuhr und Schlag neune bracht ich dem Herrn Oberst zwei
pflaumenweiche Eier herauf, denn er kam vom Ritt zurück. Die Eier
darf ihm niemand kochen, wie die Line, denn er ist da kisätsch mit,
und deshalb darf ich sie ihm auch bringen, und wie ich oben
anklopf, höre ich ihn so laut und froh hereinrufen, wie seit Jahren
nicht und dann sah ich in ein strahlendes Gesicht und die junge
Gnädige hängt an seinem Hals und lacht auch, hat aber Tränen im
Auge.

		»Ja, ja, Line, das ist 'ne Freude,« ruft der Herr Oberst, »und
du sollst sie zuerst erfahren, denn du hast immer durch Dick und
Dünn mit unserm Leutnant gehalten – – –«

		»Jesus!« ruf ich, und sehe rasch die Eier hin, denn sie wollten
mir schon vom Teller hupfen, »'ne Freude, Herr Oberst, 'ne
Freude?«

		[bookmark: page345]
»Freilich 'ne Freude! 'n Mordskerl ist er, unser Richard, – das
ganze Nest steht Kopp über ihn. Hat eben mit eigenster höchster
Lebensgefahr die zwei Prachtsjungen vom Meister Labian gerettet.
Die infamen Bengels haben sich ein Boot losgemacht und sind in die
Strömung getrieben, – erst ging der eine über Bord, – Richard, der
verwunderlicherweise einen Morgenspaziergang macht, statt wie
gewöhnlich in den Federn zu liegen, – springt hinterher, kämpft mit
dem elenden Strudel, ringt sich durch und kaum hat er den Jungen
halbtot an Land, kentert das Boot und der Tollkopf auch dem zweiten
Jungen nach. Augenzeugen brachten mir brühwarm die Nachricht, als
ich durchs Tor reiten wollte.«

		»Wo ist der Jungherr?« fragte ich, und war so aufgeregt, daß ich
allen Anstand vergaß und mich in einen roten Sessel hinsetzte
mitten vor die Herrschaft. Und neben mir stand die junge Gnädige
und hielt meine Hand und vergaß auch Zucht und Sitte und küßte mich
in lauter Mutterseligkeit.

		»Er wird bei einem Kameraden sein,« meinte der Herr Oberst,
»denn der ganze Keil war ja tropfnaß und vor unserm Hause steht ja
halb D., da getraut er sich gar nicht her, der Lebensretter. Und
nun wein nicht mehr, Alte, – der Stolz lacht dir ja doch aus allen
Ecken – – na ja – – is ein braver Kerl, der Bengel – aber 'n
Windhund ist er auch.«

		Wie wir noch so reden, klopft's, und ich denk trotz [bookmark: page346] der
Auftegung, nun kommt schon die dumme Ordonanz mit den eiligen
Dienstsachen und die weichen Eier werden kalt, – da schiebt der
Bursche den Meister Labian zur Tür hinein und ich meine, – er fällt
dem Herrn Oberst um den Hals.

		Aber er war nicht groß genug veranlagt und nahm nur seine Hände
und schüttelte sie und denn wieder der jungen Gnädigen ihre und
denn wieder meine, als ob ich auch dem jungen Herrn das Leben
gegeben hätte, und die Tränen laufen ihm über das Gesicht.

		»Alle beide sind außer Gefahr und ganz bei Besinnung, Herr
Oberst,« ruft er, »und ich – ich muß dem Herrn Leutnant
danken.«

		»Schon gut, schon gut,« lacht der Herr Oberst, »das war ja nur
seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit, Meister.«

		»Na,« – sagt der Meister, »das war es nicht. Da standen
doch auch alle andern drum rum und litten es, daß meine
gottverlassenen Buben das Boot losmachten und als das Unglück kam,
da is geschrien und geraten und gemutmaßt worden, aber wer
'neinsprang, das war der Herr Leutnant, ohne Besinnen, ohne Wort –
– Herr Oberst – –« Und wieder schossen ihm die Tränen.

		Nun hätte ich gern gewollt, daß der Meister gegangen wäre, denn
mir wurde es mit einem Male so eigen schwer ums Herz, aber nun
führte der Herr Oberst den Meister extra zu einem Sessel und
drückte ihn hinein und brachte ihm noch einen Kognak und noch
einen. [bookmark: page347]
Und da wurde der gute Meister redselig und klagte sich an, daß er
noch gestern so arg über den Herrn Leutnant geschimpft hätte und er
wäre doch selbst mal ein guter Soldat gewesen, wie der Herr Oberst
am Eisernen Kreuz sehen könnten, aber in den lausigen
Friedenszeiten mit Respekt zu sagen, wäre ihm ja wohl alle
Disziplin aus dem Leibe gekommen. Und der Herr Leutnant hätten mit
seiner heutigen Tat ja alles wieder gut gemacht und die unrechte
Liebschaft würde er sich wohl aus dem Kopfe schlagen, ebenso wie
das verfluchte Spiel jeden Abend.

		Und dann griff der Meister Labian linkisch nach seiner Mütze,
denn die junge Gnädige hatte so einen Wehlaut ausgestoßen, wie wenn
ein Mensch oder ein Tier auf den Tod verwundet ist und gar keine
Sprache hat.

		Und der Herr Oberst waren kalkweiß und nur die Ader lag wieder
so stark über der Schläfe.

		»Herrgott, jetzt kommt's! Hab Erbarmen!« dacht ich nur so – aber
es kam weiter gar nichts, nur der Knauf brach ab an dem
Schreibstuhl des Herrn Obersten, – den hielt er umklammert.

		»Was wissen Sie von meinem Sohne?« fragte der Herr Oberst und
ich kannte seine Stimme gar nicht wieder.

		Der Meister Labian guckte bloß ab und zu die Tür au, als wollt'
er hinaus je eher, je lieber, aber die Augen von meinem Herrn
hielten ihn fest und bohrten sich in ihn hinein und da erzählte das
alte Waschweib [bookmark: page348] alles – alles – und dann zeigten der Herr
Oberst nach der Tür und der Meister Labian schlich scheu hinaus.
–

		Ich war wie angehext an meinen Platz und niemand beachtete
mich.

		»Ernst!« schrie die junge Gnädige und warf sich an die Brust von
ihrem angetrauten Manne und dem Vater ihrer Kinder. »Ernst, sei
nicht so hart! Er hat's gut gemacht heute, – Ernst, – o mein
Gott!«

		Ich kuckte den Herrn Oberst an und sah in ein Gesicht wie von
Stein. Da packte mich dummes Geschöpf sowas wie Zorn gegen meine
angestammte gute Herrschaft und gegen den Herrn Oberst
höchstselbst, weil er mir mit einem Male so menschlich und
bockbeinig schien.

		»Herr Oberst,« sagte ich resolut, anstatt das Maul vierzehn Tage
lang zu halten, »unser Jungherr ist nicht schlecht, und ich meine,
es war Vorsehung, daß ich ihm heute kein Geld geben konnte, denn
wenn er nich von mir fortgeprescht wäre ans Wasser, denn hätte er
doch die Jungchens nicht retten – – –«

		Jesus! Wie ein wildes Tier stürzte sich der Herr Oberst auf mich
und schüttelte mich – – mich die Emmeline Wardukeit züchtigte der
gütige Herr Oberst in sinnloser Wut.

		»Dich hat er angepumpt, – unsere Dienstmagd, – –
der Ehrlose – – pfui Teufel –« Und wieder schüttelte er mich, daß
ich hin und her flog wie ein Bündel Lumpen. [bookmark: page349] »Wie viel?« fragte er
heiser.

		»Achthundert Mark –«

		Ob er's verstanden hat, weiß ich nicht. Ich hatte kaum einen Ton
in der Kehle und es war mir auch einerlei. Die Schmach brannte mir
in den Knochen, die Schmach. Ich riß mich los und taumelte hinaus.
Draußen mußte ich mich noch eine Weile an die Tür lehnen, denn
alles ging mit mir rund und da hörte ich ein jammervolles Weinen
und erstickte Worte von der kleinen Gnädigen und dann etwas
Furchtbares:

		»Ich habe keinen Sohn mehr, – er hat sein Ehrenwort
gebrochen.«

		»Pfui Teufel,« hatten der Herr Oberst gesagt, »unsere
Dienstmagd!!!« Das brannte, – das fraß wie Feuer. Bis in meinen
armseligen Stolz hinein.

		Die Kammertür ging auf und irgend eine Hand legte einen großen
Umschlag auf meinen Tisch und ich nahm ihn ganz gehorsam, wie doch
so eine Dienstmagd sein muß, denn mein Name stand auf dem Umschlag
und ich machte ihn auf.

		Da lagen achthundert Mark drin.

		Und ich lachte. Lachte ganz laut und ohne mich zu schämen. Das
war der Haß!

		Stückweise hätte ich mich martern lassen für meine Herrschaft,
alles hätte ich hingeben können für sie und nun war ich doch
nichts, als ein verachtetes Bündel Lumpen, das man hin und her
schüttelt. – [bookmark: page350] Der schiefe, krumme Jude Levi im verrufenen
Holzgäßchen war besser als die Emmeline Wardukeit. Zu dem gingen
die Herrn Leutnants und niemand sagte: »Pfui Teufel.«

		Und ich nahm den Umschlag mit den achthundert Mark und ballte
sie zu einem Knäuel, den warf ich auf die Erde und trat darauf.
[Leer] Aber was ist aller Zorn und aller Haß von so einer armen
Dienstmagd gegen die zitternde Sorge und Angst von so einem
Mutterherzen.

		Und wenn das Herz auch in einer hochwohlgeborenen Dame steckt,
es ist doch eine Mutter.

		Und so eine armselige Mutter kam gestern in meine Kammer
geschlichen zu nachtschlafender Zeit und nahm mich an ihr Herz, und
wärmte meine eiskalten Hände und ihre vornehmen Tränen waren genau
so bitter, wie meine geringen.

		Wir saßen beide auf meinem schmalen Bett und hielten uns umfaßt
und sie sagte: »Line, meine treue Line, hilf mir. Mein Richard ist
nicht heimgekommen in all den Stunden.«

		Da erschrak ich, aber wie ich in Vollmondnächten meine
Eingebungen habe, so legte mir's der Herrgott auf die Zunge, daß
ich fügte: »Ich weiß, wo er ist.«

		In mein eigenes grobes Umschlagtuch wickelte ich die kleine
Gnädige und leise schlichen wir die Treppe [bookmark: page351] hinunter, an der Tür des
Herrn Obersten vorbei, hinter welcher er rastlos auf und ab ging.
–

		Wir waren schon lange gegangen, ehe die kleine Gnädige fragte:
»Wohin, Line?« »Nach Parvadomus!«

		Leise, wie vorgestern Abend klinkte ich die Pforte auf, der Mond
leuchtete hell auf den schmalen Weg, daß man jedes
Buchsbaumblättchen von der Einfassung erkennen konnte.

		Ich zog die Frau hinter mir her, als ich die Tür zum Hüttchen
aufmachte und legte den Finger auf den Mund.

		Denn ich glaubte, nun müßte man Geigentöne hören wie es doch
immer gewesen war, – immer.

		Aber heute nicht.

		Und er war doch drinnen, der Jungherr Richard.

		Ganz still saß er in dem alten, abgeschabten Lehnstuhl vom Herrn
Großvater selig, und sein Gesicht war sehr weiß und die Augen waren
offen und an der Schläfe war ein kleines rotes Mal.

		»Jesus!« rief ich da wieder.

		Als ob unser Heiland kommen müßte und der armen Mutter den Sohn
erwecken, – den einzigen.

		Sie war neben dem Kinde hingekniet, – keine Träne mehr im
Angesicht, wie versteinert im Schmerz. »Rufe den Vater,« kam es
ganz laut und hart von ihrem Munde und da jagte ich wieder hinaus
wie von Sinnen. Ehe ich aus dem Garten trat, sah ich nochmal [bookmark: page352] nach dem
Hüttchen zurück, – ganz gespenstisch leuchtete die goldene
Inschrift im Vollmondlicht:

		Parva domus, magna quies. – –

		*

		Die junge Frau Hauptmann Ingeborg will, daß ich mein altes
Tagebuch zu Ende schreibe.

		Sie ist ein gutes Seelchen und ich möchte ihr den Gefallen tun,
aber ich bin jetzt alt und hinfällig, was soll ich schreiben?

		Ich hab es noch einmal durchlesen müssen und alles Leid ist
lebendig geworden.

		Viele Jahre sind dahin gegangen und doch ist es just so, als
hätte ich gar nichts mehr erlebt seit jenem Tage, auf den noch ein
schrecklicher folgte.

		Wie wir unsern Jungherrn Richard zu Grabe trugen.

		Und wie der Herr Oberst aus seinem Zimmer trat und über Nacht
ein alter Mann geworden war mit weißem Haar.

		Vor dem Sarge schritt die Regimentskapelle und spielte »Jesus,
meine Zuversicht«, und wie die ersten Töne klangen, konnte meine
kleine Gnädige zum ersten Male weinen.

		Dann kam noch ein Soldat, der trug ein Kissen, darauf lag ein
Orden, die Rettungsmedaille am Bande, die hatte der Kaiser
geschickt.

		Und gleich hinter dem Sarge trippelten die beiden Jungens vom
Schuster Labian, so war es bestimmt. [bookmark: page353] Dann kam erst der Herr Oberst mit
Seiner Durchlaucht unserm Fürsten.

		Ich saß bei meiner kleinen Gnädigen und war unserm Herrgott
dankbar, daß er ihr die Tränen gab.

		Dreiviertelstunden waren wir so in tiefem Leid beisammen, dann
führte ich sie sacht in ihr Schlafzimmer, das ganz nach dem Garten
herausliegt.

		Sie sollte nicht den frohen Marsch hören, den die Soldaten auf
dem Rückwege vom Grabe bliesen, der war für Leute, die wieder ins
Leben gingen, aber nicht für eine Mutter, die um ihren Einzigen
weinte. –

		Jetzt ruht sie schon lange aus bei ihm und der Herr Oberst auch.
Und Frau Ingeborg ist meine Herrschaft geworden und hat einen
braven Mann, denn Gott verläßt die Waisen nicht.

		Ich bin noch gar nicht alt, aber müde.

		Mein Herz hat einen »Knax«, sagt der gute alte, derbe Herr
Oberstabsarzt und der muß es wissen.

		Wenn unser Herrgott mich abruft, denn kriegt der brave Willusch
mein bißchen, denn Frau Ingeborg ist wohlhabend und denkt überhaupt
nie an sich.

		Ich hab es ihr schon gesagt, daß ich einen schönen, hellgelben
Sarg haben möchte und Efeu auf mein Grab und einen einfachen
Findelstein, darauf soll stehen: –

		Nachschrift:

		Bei dieser Stelle ist ihr die Feder aus der Hand gefallen,
meiner guten, treuen Emmeline Wardukeit. [bookmark: page354] Ganz still ist sie
hinübergeschlummert, die Gute.

		Ich nehme das Vermächtnis auf.

		In einem »schönen hellgelben Sarg« haben wir sie gebettet, Efeu
wächst auf ihrem Hügel und auf dem schlichten Findelstein
steht:

		»Ei du frommer und getreuer Knecht, du bist

über wenigem getreu gewesen, ich will dich über

vieles sehen, gehe ein zu deines Herren Frieden.« [bookmark: page355]

	
		
		Mein Vetter Balduin.

		Es ist zu jammerschade, daß ihr den Vetter Balduin nicht gekannt
habt. Man sieht so etwas wie ihn heutzutage nicht mehr viel. Er war
eine Midasnatur, alles wurde zu Gold, was er anfaßte oder es dünkte
ihm wenigstens Gold, und das war ja dasselbe. Er sah nichts
Häßliches auf der weiten Welt, und schon als Kind, als er einmal in
den tiefsten Straßenschmutz fiel, hielt er seiner Mutter, die ihn
weinend aufhob, lachend ein großes Silberstück entgegen, das in
eben jenem Schmutzhaufen gelegen.

		»Pfarrer'sch Balduin wird entweder was Grußes, oder er wird
nischt,« sagte der Weiseste des Dorfes von ihm, »Mer missen erscht
siehn, ob's Giete is, die in ihm steckt, oder Dummheit. Is es
Dummheit, denn kann alles aus ihm werden.«

		Es war Güte.

		Wir andern Kinder freilich sagten öfter zu ihm: »Ach, Balduin,
bist du dumm!«

		Zum Beispiel, wenn wir zur Großbäuerin auf den [bookmark: page356] Lindenhof zogen, um
Speckkuchen zu essen, dann war es vorgekommen, daß Balduin derweile
der untergehenden Sonne nachsah und darüber alles vergaß.

		Balduin war kein prüder Junge und kein Spielverderber, aber er
gebrauchte nie ein unschönes Kraftwort, und wenn ihm ein solches
von der Dorfjugend entgegengeschleudert wurde, schüttelte er
sich.

		Über das obengenannte Speckkuchenessen sollten wir einmal einen
Aufsatz schreiben, Balduin, Fabrikbesitzers Wolf, seine Schwester
Therese, mein Bruder Erich und ich, die wir einen gemeinsamen
Hauslehrer hatten.

		Balduin, der Gewissenhafteste von uns, hatte den Aufsatz längst
fertig und stand nun hinter mir und las über meine Schulter leise
nach, was ich hastig zusammenschrieb.

		Im Gegensatz zu ihm hatte ich eine Vorliebe für Kraftworte und
für wahrheitsgetreue, nicht etwa schön gefärbte Schilderungen, und
da wir bei der Großbäuerin unglaubliche Mengen Speck- und
Zwiebelkuchen hinunterschlangen, so schrieb ich: »Gestern waren wir
eingeladen zum Speckkuchenf...,« kam aber nur bis zum »f«, als
Balduin jammernd aufschrie: »Du wirst doch nicht, Rose, du wirst
doch nicht so ein entsetzliches Wort schreiben?«

		Und weil er ein so unglückliches Gesicht machte, und wir so gute
Freunde waren, verbesserte ich mich gleich, und brauchte nicht
einmal wegzuradieren, was streng [bookmark: page357] verboten war. Und so stand denn in
meinem Aufsatzheft: »Gestern waren wir zum Speckkuchenfertilgen
eingeladen.«

		Balduin aber sagte: »Du bist ein geniales Mädchen,«

		Beim Räuber- und Prinzessinspielen war bisher immer mein Bruder
Erich die Prinzessin gewesen, weil Therese und ich es als Schmach
angesehen hätten, nicht Räuber zu sein; nun bekamen wir einen neuen
Organisten an die Kirche, der eine völlig verwachsene Tochter
mitbrachte.

		Wir »besahen« sie uns mit der rücksichtslosen Neugierde gesunder
zwölfjähriger Schlingel, und ich wollte eben gegen Balduin mein
tiefstes Bedauern äußern, daß »die Neue« gewiß nicht klettern
könne, als Balduin schon mit strahlenden Augen auf mich zukam: »O,
nun haben wir eine Prinzessin, endlich, endlich eine wunderschöne
Prinzessin.«

		Er achtete auch gar nicht auf unser verwundertes Aussehen, er
hörte nicht das spöttische Fragen, er sah nicht unser Lachen, er
schien überhaupt nicht zu merken, daß das arme Körperchen der
Kantorstochter krumm und schief war, er sah nur die wunderschönen,
stahlblauen, sanften Augen der Kleinen, aus deren schwermütigen
Sternen schon der ganze Jammer über ein sieches Leben
herausschaute.

		Später zeigte mir der Fünfzehnjährige ein Bändchen »Storm« und
schlug ein Gedicht auf: »Du, das hat der Dichter auf die Lissy
gemacht.«

		[bookmark: page358] Da
stand: »Sie hat die goldnen Augen der Waldeskönigin.«

		Durch Balduins rückhaltlose Bewunderung nahm Lissy bald eine
Ausnahmestellung in unserm Kreise ein, und zwar eine höchst
geachtete. Wir brachten ihr die ersten Blumen aus dem Garten, und
die ersten Proben des Weihnachts-, Pfingst- und Ostergebäcks, wir
lasen ihr vor und halfen ihr bei Spaziergängen über gefährliche
Stellen sogleich hinüber. Lissy starb sehr früh, kaum zwei Jahre
später, du sie zu uns kam. Ihr Leiden hatte sich immer mehr
verschlimmert, sie schien zuletzt ganz zusammenzuschrumpfen, dann
hatte ein Herzschlag sie erlöst. –

		Wir andern waren wenig mehr zu ihr gekommen, aber Balduin hatte
seinen Vater, den Pfarrer, immer ins Kantorhaus begleitet. Nun war
das Mädchen tot, aber während alle Gevattern und Basen des Dorfes
sich über die Krankheit unterhielten, – über den Buckel, den
schrecklichen Kopf, die dünnen Glieder, die spärlichen Haare, die
großen Augen, – nahm mich Balduin still beiseite, und der große,
starke Junge weinte und sagte: »Siehst du, Rosel, die Lissy ist nun
ein Engel, sie war zu schön für diese Welt.«

		*

		Mit sechzehn Jahren kam Balduin nach der Stadt aufs Gymnasium.
Sein Vater wünschte sehnlichst, daß er Pfarrer werden möchte, aber
Balduin vertraute mir in der Abschiedstunde an, während wir im
kahlen Osterwalde [bookmark: page359] spazieren wandelten, daß er am liebsten Arzt
werden möchte.

		»Du?« fragte ich erstaunt, und setzte gleich darauf sehr
überzeugt Hinzu: »Das kannst du gar nicht, du bist ja viel zu gut,
um in 'n Menschen 'rum zu säbeln.«

		Er wurde ganz rot und ordentlich etwas zornig, das war eine
große Seltenheit.

		»Das ist auch so 'ne Mädchenansicht, als ob Ärzte bloß säbelten.
Ein Arzt kann vor allen Dingen helfen.«

		Das kann ein Pfarrer auch, und braucht gar nicht zu säbeln.«

		»O, man kann auch beim Säbeln einen hohen Zweck im Auge
haben.«

		»Na, welchen?« Ich war sehr neugierig geworden.

		»Ich – ich – weißt du – ich – – –«

		Balduin kriegte mich plötzlich beim Kopf und sagte mir so leise
ins Ohr, daß ich ihn kaum verstand: »Ich will die Seele
suchen.«

		»Die Seele, Balduin?«

		»Ja. – Der Adolf hat mir aus seiner Prima in E. ein Buch
mitgebracht, das heißt: ›Es ist kein Gott!‹ Du brauchst nicht zu
erschrecken, Rosel, es hört uns niemand. Das Buch hat mich riesig
gepackt, es ist ja vielleicht ein unwahres Buch aber – – ich mag's
dem Vater nicht zeigen, er würde es gleich in den Ofen stecken. Und
dazu ist es doch zu schade.«

		»Ach, Balduin, es muß ein schreckliches Buch sein. Was sagt denn
der Adolf dazu? Hat der's gelesen?« [bookmark: page360] »Freilich hat er. Der ist aber auch
schon länger in der Stadt und hat es richtig kapiert, der will ja
aber auch schon lange Mediziner werden und hat nie an Theologie
gedacht, – der sagt, er wäre längst durch mit der Religion und der
unsterblichen Seele und so'n Schwindel.«

		»Balduin!!!« – Ich mußte es wohl laut geschrien haben, denn
Ludl, der Hund, der unzertrennlich von Balduin war, bellte erbost,
besonders, da ich seinen Herrn heftig schüttelte.

		Balduin machte sich ruhig von mir los, sein Gesicht sah traurig
aus.

		»Ja, weißt du, Rose, ihr Mädels seid eben besser dran, kommt
nicht von Mutters Rock fort und bleibt hübsch in den lieben, alten
Märchen stecken.«

		»Es sind aber keine Märchen,« rief ich zornig, und plötzlich!
brach ich in heißes Weinen aus. »O, Balduin, paß auf, nun ist
alles, alles aus, du hast etwas Wunder-Wunderschönes verloren.«

		»Eben deshalb will ich's nun suchen, – die Seele,« entgegnete er
ruhig und sah mich aus ernsten Augen und mit blassem Gesicht an.
Dann nahm er sein Taschentuch, denn er wußte, daß ich meins stets
suchte und nie fand, wischte mir die Tränen damit ab und ging mit
festen Schritten dem Pfarrhause zu.

		Die Frau Pfarrerin sah' mit heißer Muttersorge ihren Jungen in
die Stadt ziehen. Sie war eine so echte Mutter, und er war ihr
einziger. [bookmark: page361] »Paß auf, Rosel,« klagte sie mir, als wir
zusammensaßen und ein Paketchen für Balduin zurecht machten, »er
wird in der Stadt hundertmal übers Ohr gehauen, und der Balduin ist
imstande und hält die linke Backe auch noch hin, das ist so recht
ein Mann nach der Bibel.«

		Der Pfarrer, der in der Sofaecke saß und seine Pfeife rauchte,
lachte behaglich.

		»Nun hört bloß, – fängt mir Mutter an, auf die Bibel zu
schelten.«

		»Beileibe nicht,« verteidigte sich die Pfarrerin und wurde ganz
rot, – »aber mir ist bang um den Jungen. Und wenn sie ihm in der
Pension Steine zum Mittagessen vorsetzen, der merkt's nicht, der
freut sich und meint wunder wie gut die Pensionsmutter ist, daß sie
für seine Mineraliensammlung sorgt.«

		»Das Sonnige, das hat er von dir,« sagte der Pfarrer und sah
seine Frau strahlend an, und sie küßte seine Hand, die er immer
wieder fortzog, und ich sah die Frau Pfarrerin auch an und dachte,
daß der Balduin bei einer solchen Herzensmutter so hatte werden
müssen, wie er eben geworden war. Dann dachte ich aber weiter über
die Seele nach, die er suchen wolle und dabei strickte ich mit
beinahe wütender Emsigkeit an einem Paar wollener Strümpfe für
Balduin. – Die sollten durchaus mit in die Kiste, denn Balduin und
Adolf hatten gewettet, daß ich nie ein Paar fertig kriegen [bookmark: page362] würde, und
daß auch mein zukünftiger Mann immer barfuß gehen müsse.

		Tante Pfarrerin hatte mich eine ganze Weile nicht beachtet, sie
packte lauter gute Sachen in das »Mutterkistchen«, Bücher und warme
Schuhe und Socken und Schmalzgebackenes, das Balduin so gern aß,
und von dem er behauptete, daß seine Mütter es in »reinem
Schweinchenschmalz und Liebe« backe.

		»Fertig!« schrie ich, – und sie schrak ordentlich ein wenig
zusammen.

		»Ist es denn möglich, Rosel?« rief sie freudig, und der Herr
Pfarrer schmunzelte: »Her mit dem Kunstwerk!«

		Ich hielt meinen Strumpf hin und wischte mir den Schweiß von der
Stirn. –

		»Himmel, Mädel, was hast du gemacht?« rief Tante entsetzt, aber
fertig war der Strumpf, sie konnte es nicht leugnen, nur
hatte ich die Spitze direkt an die Hacke gestrickt und dadurch ein
mächtiges Stück Arbeit gespart. Der Pfarrer lachte Tränen und ließ
sogar seine Pfeife ausgehen, dann legte er den ersten Strumpf neben
den zweiten, und nun lachte das Ehepaar ein helles Duett, während
ich dunkelrot vor Empörung daneben stand.

		Freilich sahen die Unglückswürmer nicht so aus, als ob sie auf
menschliche Gliedmaßen passen sollten, aber man hatte mir immer
gesagt, die Liebe sei die [bookmark: page363] Hauptsache, und Liebe war drinnen, das
konnte mir niemand bestreiten.

		»Nun, nun, nur nicht so zornige Augen,« meinte die Tante
begütigend, und Onkel Pfarrer rief lachend: »Das Rosel sorgt für
alles. In den Strümpfen kann man mit dem einen Bein die
Schwindsucht und mit dem andern die Fettsucht haben, und ist doch
nicht verloren.«

		Nun kamen aber die Tränen bei mir mit Macht, und abends schrieb
ich in mein Tagebuch:

		»Es ist nicht wahr, mit der Liebe, sie ist schnuppe. Die
Menschen haben keine Seele, es ist unnütz, daß sie der Balduin
sucht.«

		In der Folge hatte ich noch unendlich viel auszuhalten. Von
allen Seiten wurde ich geneckt, jeder bestellte Strümpfe bei mir,
ich mochte mich nirgends mehr sehen lassen. Aber da kam Balduins
Antwortbrief, und dieser zeigte ihn als den alten, lieben
Schönheitsapostel.

		»Prächtig sind Deine Strümpfe, alter Kamerad, ich danke Dir
vielmals. Es sind nicht so gewöhnliche, wie man sie sonst hat, aber
Du warst ja auch immer ein ungewöhnliches Mädchen. Ich werde sie
mir heilig aufheben, denn als Arzt kann man später alles brauchen.
Du schreibst, daß sie Dich alle ausgelacht hätten, aber das ist
sicher nur ein kleiner Irrtum von Dir, sie waren gewiß alle nur so
lachfroh, weil Du so schön für Vetter Balduin sorgst. Lache nur
tüchtig mit, denn [bookmark: page364] Lachen ist so sehr gesund, und wenn ich Arzt
werde, muß ich eine gesunde Familie haben, sonst kann ich mich zu
wenig um die andern Kranken kümmern.«

		Als die Jungens zu den Ferien heimkamen, war Balduin ganz toll
vor Freude. Jetzt kann ich's ja dreist erzählen, daß ich sah, wie
er heimlich die Bäume umarmte und das Gras küßte, – damals als ich,
hoch auf dem alten Lindenbaum sitzend, ihm zuschaute, wurde ich für
ihn rot und hatte es um die Welt niemand erzählen mögen, daß ich
den großen Jungen bei »so was« ertappte.

		Die anderen beiden, Erich und Adolf, fanden unser Dorf
»vorsintflutlich«, die Häuser »viel kleiner, als vordem«, die
Eltern, Gevattern und Verwandte »rückständig«. Mich begrüßte
Erichbruder mit einem Knuff zwischen die kurzen Rippen und der
liebevollen Bemerkung: »Na, schöner bist du ja nicht geworden,«
Adolf versuchte, mich! »Sie« zu nennen, und als ich ihn darauf
höflich fragte, ob er Tinte getrunken hätte, entschied er kurz
entschlossen: »Aus dir wird nie was Höheres.«

		Balduin allein war ganz der alte geblieben, jedem sagte er etwas
Gutes, Liebes, und in einer so herzgewinnenden Weise, daß man im
Innersten fühlte, wie grundehrlich er es meinte.

		Sein Mutterchen, die allgemach, eine richtige, rundliche
Landpfarrerin geworden war, fand er »so schön, [bookmark: page365] so wunderschön, daß
keine Sirene sie besingen könne«. (Er las gerade die Odyssee.)

		Theresens Sommersprossen, die ihr grenzenlosen Kummer machten,
fand er »interessant und gerade zu ihrem Goldhaar passend« (wir
nannten es brandrot), ihre Stupsnase »ungeheuer niedlich«.

		Mein widerspenstiger Lockenkopf, der immer ziemlich ungekämmt
anmutete, war in seinen Augen »genial« und der Buckel, den ich
immer beim Sitzen machte und für den ich manchen Hieb mit der
Reitpeitsche von Papa »besah«, begeisterte ihn zu dem Prädikat:
»lässige Grazie«.

		Kurz, wir Frauenzimmer, alt und jung, hatten gute Tage und
ließen uns tüchtig von ihm verwöhnen. Freilich gingen Erich und
Adolf nun immer allein und ärgerten uns mit höhnischen Neckereien,
aber wenn wir sie bei Balduin verklagten, lachte dieser: »Ach, sie
meinen's nicht so!«

		Und schließlich packte er mit seiner glühenden Beredtsamkeit
jeden von uns an der rechten Stelle, so daß wir doch schließlich
des Abends alle friedlich beisammen saßen und – Zukunftsträume
spannen.

		Es war nun ausgemacht, Balduin sollte nicht Theologie, sondern
Medizin studieren, Onkel Pfarrer beseufzte zwar etwas das
Stipendium, das nun brach liegen würde, aber Balduin ließ in
wahrhaft glühenden, Farben die Herrlichkeit des ärztlichen Berufes
vor uns erstehen, und in seiner Phantasie erledigte sich alles
[bookmark: page366] spielend
leicht, die sämtlichen Kranken Europas lauerten nur auf Dr. Balduin
Hunsberg, er konnte seine Praxis kaum bewältigen. Onkel Pfarrer
paffte große Rauchwolken, er kam nicht so rasch mit wie ich, die
ich begeistert an der großen Kinderklinik mit baute, die auch an
demselben Abende noch fertig wurde.

		»Ach Gott, die süßen Kinder!« rief Tante Pfarrer ganz glücklich
aus, – sie hatte sich rasch mit dem Gedanken abgefunden, daß ihr
Einziger nicht Pfarrer werden wollte, denn sie war immer glücklich,
wenn Balduin es war und er hatte auch vom Mütterchen die »Lust zum
Fabulieren« geerbt. »›Die süßen Würmer!‹ Aber, was versteht ein
Mann von kleinen Kindern, da muß doch eine erfahrene Kraft da
sein.«

		»Jawohl, Mutting,« lachte Balduin mit strahlenden Augen, »dich
rufe ich als Oberleitung.«

		»Na ja, aber erst mache dein Abiturium,« meinte der Pfarrer
trocken, und wir wurden etwas unsanft aus unsern Himmeln
gerissen.

		Nun folgten Jahre, in denen ich Balduin ganz aus den Augen
verlor. Ich war im Sommer mit den Eltern auf Reisen und blieb im
Winter bei Verwandten in der Residenz. Von Therese erhielt ich ab
und zu Briefe, in denen sie schrieb: »daß die Jungens, je mehr sie
›Herren‹ würden, auch immer greulicher sich auswüchsen, daß nur
Balduin derselbe bliebe, aber auch mit ihm sei kein rechtes
Auskommen, denn er sei einfach Schönheits fanatiker, und das
mache sie kribbelig. Dünger [bookmark: page367] könne ja gewiß auf einzelne Naturen
poetisch wirken, auf sie jedenfalls nicht, und wenn Dung gefahren
würde, dann liefe sie eben davon, weit in den Wald hinauf, und
bliebe nicht stehen, wie der Balduin, der behaupte ›der Ammoniak
dufte köstlich aromatisch‹.« Ferner schrieb Therese, die Jungens
Adolf und Erich steckten voll dummer Schülerredensarten, wie:
»Jerade wat Scheenes«, oder »Halb so wild«, oder »Schwiejermutter
bezahlt allens«, aber es sei eher auszuhalten, als Balduins
Ermahnungen, sich einer schönen Sprache zu befleißigen. »Ich bitte
Dich, liebste Rose,« schloß der Brief, »welches vernünftige
Lebewesen sagt anstatt ›Rindvieh‹ – ›minder begabter Mensch‹.« –
–

		Dann kam ein Brief von Erich: »Alle zwölf Abiturienten haben
bestanden, selbst Dein Strolch von Bruder, bloß der Balduin wäre
beinahe gerasselt, weil er im deutschen Aufsatz über ›Kaiser Nero
als Mensch‹, diesen Bluthund nicht wie wir andern alle, und wie die
Herren Lehrer wünschten, in die tiefste Hölle verbannt, nicht alle
seine Schandtaten lang und breit aufgezählt und schaudernd
verdammt, sondern den Nero mit wahrhaft genialer Phantasie
vollständig als Produkt der damaligen Zeit hinstellt und ›die ganze
Menschheit für die begangenen Greuel verantwortlich gemacht hatte‹.
Du, Rosel, ordentlich ›nett‹ war der Nero unter Balduins Feder
geworden, das bringt auch nur der fertig. Aber genial war der
Aufsatz doch, weshalb ihn auch niemand vom Kollegium verstand,
außer unserm famosen Direktor und [bookmark: page368] dem Doktor Ekert, der neckte den
Balduin noch beim Kommers später und sagte, es sei schade, daß
Balduin nicht schon damals Pfarrer in Rom gewesen sei, er hätte
doch sicher den Nero zum Mitgliede des Jünglingsvereins
gemacht.«

		Von Balduin selbst kam ein lieber, kurzer Brief: »Meine kleine,
geliebte Base, ich habe das Abiturium bestanden, meine Eltern sind
sehr froh darüber. Nun geht es in das wunderliebe ›Alt-Heidelberg
du Feine‹ und später nach dem herrlichen München. Wie bin ich dem
Vater dankbar! Wir Freunde werden zerstreut, Dein Erichbruder wird
Fahnenjunker in Erfurt, Adolf arbeitet zum Staatsexamen in Kiel, –
nun wollen wir drei winzigen Räderchen der großen Maschine ›Welt‹
tapfer unsere Pflicht tun, damit die Menschheit auf eine höhere
Stufe gehoben werde.« – – – – –

		Nie werde ich den Tag vergessen, als ich nach Jahren den Vetter
Balduin in München wiedersah. Ich sollte mit ihm und er mit mir
überrascht werden, das hatte sich der etwas stark verbummelte
cand. med. Adolf so ausgedacht. Wir trafen uns in einer
großen, feinen Gesellschaft, meine Eltern waren mit im Komplott.
Nun war ich ja zwar ein erwachsenes Mädchen, aber doch die wilde
Hummel von einst geblieben, die das Herz immer mit dem Kopfe
durchgehen ließ, und als ich die liebe, bekannte, hohe Gestalt
meines alten Spielkameraden plötzlich vor mir, und seine guten,
tiefen, braunen Augen [bookmark: page369] auf mich gerichtet sah, lief ich
unbekümmert um die fremde Umgebung, auf ihn zu, packte seinen Arm,
seine Hände, schüttelte sie immer wieder, und rief atemlos vor
Wiedersehensfreude und teilnehmender Neugierde: »Hast du sie,
Balduin? Hast du die Seele gefunden?«

		Erst als alle um uns herumstanden, lachten und zischelten, als
ich Mütterchens verzweifeltes Gesicht sah und bemerkte, welch roten
Kopf der Balduin bekam, fühlte ich auch, daß ich wohl eine Dummheit
begangen, und schwankte, ob ich in kindisches Weinen ausbrechen,
oder mein hochmütigstes Gesicht aufsetzen sollte, entschied mich
jedoch für das letztere.

		Aber plötzlich lachte der Balduin, – so ein gutes, herzliches,
frohes Lachen, legte den Arm um mich und tanzte mit mir los, – so
leicht, so schwebend, wie eben nur der Balduin tanzen konnte; dann
befanden wir uns auf einmal in einer kleinen Nische, und er drückte
mir ganz fest die Hand und sagte leise und gütig: »Bist doch ganz
die alte Rösi geblieben, ganz unverändert, – aber nicht so das Herz
auf der Zunge tragen, Rösi, – sieh – das mit der Seele weißt
du, – das ist ein ganz liebes Geheimnis zwischen dir und mir, gelt,
Kamerädchen?«

		Ich sah ihn an und er nickte mir zu, aber so sehr ernst, fast
traurig, daß ich mit einem Male wußte, er hatte nichts
gefunden.

		*

		[bookmark: page370]
Als ich nach wieder einem Jahr in unser heimatliches Dörfchen
zurückkehrte, waren auch die Freunde zu den Ferien da, aber Balduin
wich mir aus, und so konnte ich ihn nicht einmal heimlich fragen,
was mein Gemüt doch so stark beschäftigte.

		Außerdem machten sich die Studenten den Spaß, in medizinischen
Ausdrücken herumzuwüsten, und Erich, der bei der Artillerie
eingetreten war, kam mit Kasernen-, Sport- und Pferdeausdrücken
noch dazu, es war keine Freude für unser jungfräulich Herz,
besonders nicht für Theresens, das tief in »Marlitts Romanen«, dem
»Beruf der Jungfrau« und »Elise Polko« steckte, von einer
verbissenen, zwanzig Meter langen Taenia saginata zu hören,
derentwegen der Professor Laparotomie mit Enteroanastomosis machen
mußte. – Auch ich entschloß mich ungern, auf Erichs »Bude«
mitzukommen, wo gewöhnlich eine Menge »Präparate« lagen, die von
den Jungens schauerlich erklärt wurden. Balduin beteiligte sich
hierbei nicht, für ihn war alles, was mit seinem künftigen Berufe
zusammenhing, »Tabu«, ich glaube auch nicht, daß er jemals aus dem
Anatomiegebäude etwas mit heimgenommen hat, besonders nicht so
schreckliche Sachen, wie »Herzen von Gerichtsvollziehern«, und
»Lebern von Bankdirektoren«. All solche Dinge behauptete Adolf zu
besitzen, und erklärte sie uns wenig geschmackvoll; als er uns aber
ein winziges, greulich aussehendes Stückchen Schleim zeigte, und
behauptete, es wäre das Durchschnittsgehirn einer »höheren
Tochter«, [bookmark: page371] da kündigten Therese und ich ihm für
ewige Zeiten die Freundschaft.

		Trotzdem aber meine Verlobung und Hochzeit in die nun kommende
Zeit fiel, verfolgte ich Balduins Studium mit warmem Interesse, und
als sein Staatsexamen kam, »büffelte« ich mit ihm von Station zu
Station, so daß mir ein »komplizierter Schenkelbruch« interessanter
wurde als das »Einlegen von Schneidebohnen«.

		Es war ein schöner Tag, als der »Herr Dr.« fertig war, und er
mir das erste Exemplar seiner Inauguraldissertation überreichte:
»Die traumatischen Läsionen des Conus medullaris und der
Cauda equina.« Ich strahlte, als ob ich sie selbst
verfertigt, und las sie mit »wissendem Antlitz«, gab sie auch
Theresen zu lesen, die gleichfalls ungeheuer gescheite Mienen
aufsteckte, aber als sie mir nachher leise gestand, ihr Gehirn sähe
nach dem Lesen wirklich so aus wie Adolfs oben beschriebenes
Präparat, gab ich ihr mit innigem Händedruck zu, daß ich auch
nichts verstanden hätte. –

		Der »Doktorschmaus« war ein wirklich wolkenlos glücklicher Tag
in unser aller Leben. Balduins Mütterchen strahlte beinahe noch
mehr, als ihr Junge.

		Welche Gelübde wurden an diesem Abende getan! Wir Jugendfreunde
waren ja zum letzten Male in der Heimat vereinigt, – in wenigen
Tagen wurden wir in alle Winde zerstreut. Nur Erich stand als
Leutnant in derselben kleinen Universitätsstadt, die sich Balduin
[bookmark: page372] als
Niederlassungsort gewählt; ein alter Patenonkel war gestorben und
hatte dem jungen Arzt ein Sümmchen vererbt, so daß Balduin es sich
ein Weilchen leisten konnte, auf Patienten zu »lauern«. Zum
Schlusse unterschrieben wir alle ein Schriftstück, worin wir uns
feierlichst verpflichteten, alle, ohne Ausnahme, nach I. zu kommen,
wenn Balduin seinen ersten Patienten nachwiese.

		Nun leb' wohl, du kleine Gasse,

Nun leb' wohl, du stilles Dach,

Vater, Mutter, sahn mir traurig,

Und die Liebste sah mir nach.

		Das war unser Schlußlied, und es stimmte uns seltsam wehmütig,
denn unser ganzes Dörfchen war ja seine »Liebste«, die ihm
nachsah.

		Nach einem halben Jahre bekam ich in mein eigenes Heim den
ersten Brief von Balduin:

		»Meine geliebte, kleine Base, – ich hab' ihn, – den ersten
Patienten! Wie bin ich glücklich! Es ist doch ein Anfang! Und er
soll gesund werden! Freilich liegt's ja nicht allein in meiner
Macht, wir Ärzte sind nur Helfershelfer, aber ich darf doch nun
endlich meine ganze Kraft einsetzen. – Bäschen, das war ein
schwieriges Stück, ehe ich ihn kriegte. Es ist eine elend gesunde
Gegend hier, und die alteingesessenen Ärzte haben das Vertrauen und
die ganze Praxis. Ein Witzbold hatte schon das Rätsel aufgebracht:
›Was ist das ungezogenste Ding in ganz I.? – Die Klingel von Dr.
Balduin [bookmark: page373] Hunsberg‹. Aber im allgemeinen hielt man
mich doch wohl für beschäftigter, als ich war, denn ich habe eine
treue, gute Wirtin, die jeden Handwerker, der nach mir fragte, zu
›gelegener‹ Zeit wieder bestellte: ›Der Herr Doktor sind zu stark
beschäftigt‹. Ein Riesenplakat an meiner Tür sagte, daß meine
Sprechstunden von 8–10 Uhr vormittags seien, und nachmittags von
3–4 Uhr, und um diese Zeit sprach ich denn auch immer, – mit meiner
guten Wirtin, deren Familiengeschichten ich schon auswendig weiß.
Merkwürdig, was sie selbst und die Leute in I. für seltsame,
schreckliche Krankheiten durchgemacht haben, ehe ich kam. Seit ich
das Weichbild der guten Stadt betrat, sind sie alle gesund und,
nicht wahr, Bäschen, das ist doch auch schön?!

		War meine Sprechstunde vorbei, so raste ich mit nachdenklichem
Gesicht durch die Straßen, ich mußte ja auch nachdenklich sein,
weil ich nicht wußte, wohin ich meine Schritte lenken sollte. In
den ersten Wochen ging ich immer in ein xbeliebiges Haus, wartete
auf der Treppe 10–12 Minuten und raste dann wieder hinaus. Aber in
so einer kleinen Stadt geht das nicht auf die Dauer, sie haben hier
meist sogenannte ›Spione‹ an den Fenstern, und da war es abends an
den verschiedenen Stammtischen sofort bekannt, und sie fragten den
Hausinhaber: ›Haben Sie denn den alten Medizinalrat nicht mehr?‹
Ich brachte mich in tausend ärgerliche Verlegenheiten. – So hab'
ich diese Treppenbesuche aufgegeben und renne die Landstraße
entlang, immer [bookmark: page374] ›wärtser‹, wie Väterchen sagt, aber auf
den umliegenden Dörfern sind sie ebenso gesund, wie in I., außerdem
haben sie für Brandwunden und Beinschäden einen klugen Schäfer.
Aber gestern, Bäschen, – gestern, – ich bin noch ganz taumelig vor
Glück, es war so richtig Matthäi am letzten, meine Börse sah
schwindsüchtig aus und ich plante bereits eine Umsiedlung, – da –
hielt ein hochvornehmes Gespann vor meiner Tür, Rappen, mattgraue
Seidenpolster, Silbergeschirr, und Kutscher und Diener trugen auf
ihren Armen den Verunglückten zu mir herein, eine entzückende junge
Frau folgte. Verzeih, Bäschen, ich muß abbrechen, der Wagen hält
schon wieder, man erkundigt sich, denn ich mußte wegen der Schwere
des Falles den Patienten bei mir behalten. Einstweilen diese
Benachrichtigung, – das Festessen kann ich, hoffentlich bald
geben.

		Dein treuer, glücklicher Spielkamerad Balduin.«

		Dieser liebe, glückliche Brief! Der so treu meinen Kameraden
kennzeichnet! Ich will ihn heilig aufheben, denn ich werde nie
wieder einen von ihm bekommen.

		Drei Tage später schrieb mir Erich: »Sag', Roseschwester,
könntest Du wohl mit Deinem Manne auf einen Tag herüberkommen?
Werde ich da gestern zu Balduin gerufen, und denke, er hat Sekt
anfahren lassen, um seinen ›ersten Patienten‹ zu begießen, damit
war es aber Essig. Seine alte Wirtin, häßlich wie des Teufels
Urgroßmutter, machte mir auf und erzählte mir heulend, [bookmark: page375] daß ihr
lieber, guter Herr Doktor im Hospital läge – Blutvergiftung, Rosel,
schwere Blutvergiftung. Von dem verd... ... ›ersten Patienten‹ hat
er sie sich zugezogen, und weißt Du, wer dieser war? Ein Hund! So
was kann ja nur dem Balduin passieren, daß sie ihm einen
Köter ins Haus schleppen, mit einer schweren Eiterwunde. Na, und
der Balduin hätte auch ohne die schönen Augen der jungen Besitzerin
die Behandlung des Tieres übernommen, hält er ja doch jegliches
Viehzeug für einen seelenbegabten, aber geistig zurückgebliebenen
Bruder des Menschen. Und nun liegt der Balduin auf den Tod. – Tante
Pfarrer hat den Fuß gebrochen, Du weißt es, sie kann nicht reisen,
den Onkel hat der Schreck gelähmt, kannst Du kommen, alte
Herzensschwester? Er verlangt sehr nach Dir, der Balduin. Rose, ich
saß oft auf der Bank der Spötter, aber – jetzt geht es mir höllisch
nahe. Etwas Gutes will aus unserm Leben scheiden, – der
Balduin, – er war der beste von uns allen. – Leb' wohl, und auf
Wiedersehen!«

		*

		Noch an demselben Abend standen wir im schlichten
Hospitalkrankenzimmer. Die furchtbaren Schmerzen hatten Balduin
traurig verändert, aber er war noch bei Bewußtsein, die Sehnsucht
hielt ihn wach, – Sehnsucht nach seiner Mutter. – – – –

		Mich erkannte er gleich. »Wie schön, daß du da bist,« sagte er
mit seiner leisen, gütigen Stimme, »Mütterchen muß auch gleich
kommen. – Es ist eine [bookmark: page376] ärgerliche Geschichte, Rose, und sie ließ
sich doch so schön, so wunderschön an, mit meinem ersten
Patienten.« Ein Lächeln ging über sein blasses, schmerzverzogenes
Gesicht. Dann schlummerte er ein Weilchen.

		Plötzlich richtete er seinen Blick mit dem alten, sonnigen
Ausdruck auf mich und drückte meine Hand fest, ganz fest. – Mein
Herz schlug bis in den Hals hinauf, ich beugte mich näher zu ihm:
»Rosel,« raunte er kaum verständlich, »ich will dir etwas Schönes
sagen, – ich hab' sie gefunden, – die unsterbliche Seele. Nicht in
den armen toten Körpern, die ich zerschnitt – Rose, aber« – – – – –
– – – – – –

		Die Tür knarrte leise, Balduin ließ heftig meine Hand los.
»Mutter?« fragte er sehnsüchtig, »ist Mütterchen gekommen?«

		Es war nur seine alte Wirtin. Weinend schlurfte sie herein und
an sein Bett. Ja, sie war furchtbar ungestaltet, Erich hatte recht,
– ich erschrak über ihre wahrhaft groteske Häßlichkeit.

		Aber über Balduins Antlitz zog ein überirdisches Leuchten, er
richtete sich auf, seine Hand legte sich auf den Kopf der Greisin,
die an seinem Lager niederkniete. »Mutter!« rief er jauchzend, und
dann leiser noch einmal: »Mutter!«

		Dr. Balduin Hunsberg, mein lieber, lieber Kamerad, war tot.

		»Sonderbarer Heiliger,« murmelte der Hospitalarzt neben mir,
aber er wollte wohl nur seine tiefe Rührung verbergen.

		*

		Ende. [bookmark: page377]

	