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		Die Hinterbliebenen des weiland Schlossers und Schmiedemeisters
Hartmann tranken den Trauerkaffee in dem Hause mit den grünen
Fensterläden. So hatte es der Verstorbene bestimmt. Das Gefolge
hatte sich gleich nach der Beerdigung zu »Vater Hahn und Mutter
Henne« ins Gasthaus »Zum heiseren Vogel« begeben, um das »Fell zu
versaufen«. Der Heimgegangene hatte eine anständige Summe dafür
ausgesetzt.

		»Er war ein honetter Mann«, sagte die Wirtin gerührt, als der
Schwarm der Gäste plötzlich bei ihnen einbrach, und sie trocknete
sich die Augen.

		»Ja«, meinte der Wirt, »der Hartmann wußte, was sein Fell wert
war.« Er bekam gleichfalls nasse Augen, denn er wurde weich, sobald
er bar Geld sah.

		Die kleine Trauergesellschaft in dem Hause mit den grünen
Fensterläden war froh, als sie wieder allein war. Man hatte in dem
»Mahonisekretär« einen großen Brief gefunden, der sollte vom Sohne
vorgelesen werden allen denen, deren Namen auf dem Umschlage
standen: »An meinen Sohn Peter Hartmann, der auch
Testamentsvollstrecker sein soll. An meinen Neffen Ferdinand
Hartmann und seine Frau [bookmark: page8] Kamille, geb. Schulze. An die Witwe meines
verstorbenen Sohnes Bernhard und ihren Sohn Bernhard. An die
gnädige Frau von Denso und ihre Enkelin Erdmuthe v. Denso.« Der
Brief lag nun, gewichtig durch das schwere Papier und die
Riesenbuchstaben, die viel Material beanspruchten, vor dem einzigen
Sohn und Erben Peter Hartmann, der stattlich und hochgewachsen mit
scharfen, klugen Augen über die kleine Versammlung hinschaute. Auf
dem dunkelgeblümten Sofa von riesigem Ausmaße, auf dem Hartmann
senior zu Lebzeiten immer seine Mittagsschläfchen abgehalten hatte,
saß heute ein feines Persönchen, das nicht hierher zu gehören
schien. Der Spitzenüberwurf bestand aus echten Valanciennes, und
das schneeweiße Haar schmückte eine Barbe von gleichem Wert. –

		Ihr rechter Arm umfaßte ein schönes zehnjähriges Kind, ein
Mädchen, das mit großen Augen ernsthaft den Vorgängen in der Stube
folgte. Als das gelbe Büttenpapier mit den groben Schriftzügen auf
den Tisch gelegt wurde, deutete ein kleiner Zeigefinger darauf und
ein helles Stimmchen fragte: »Was wird da?«

		»Pscht!« verwies sofort eine derbknochige Frau die Kleine. Aber
die war nicht so leicht einzuschüchtern. »Was ist ein Testament?«
fragte das Kind laut.

		»Sollen wir nicht lieber hinausgehen?« Die alte Dame stand etwas
mühselig vom Sofa auf.

		»Nicht doch, nicht doch, gnädige Frau v. Denso. Das ist doch der
Wunsch von meinem Vater, daß Sie dabei sind.«

		[bookmark: page9] »Eben,
eben!« spöttelte die Grobknochige. »Obgleich kein Mensch weiß,
weshalb.«

		»Das wern wir nachher schon sehen.« Der Schmiedemeister nahm den
Brief, zögerte dann und horchte nach draußen.

		»Ist der Bernhard nicht gerufen worden? Er soll mit dabei
sein.«

		Die Grobknochige murrte: »Hab ihn gerufen vom Boden bis zum
Keller. Der Dickschädel hört scheint's schwer. Na fang man an.
Testamente sin for Erwachsene, un nich for 'ne
Kleinkinderbewahranstalt.«

		Wieder flog eine feine Röte über Frau von Densos Gesicht.

		»Die mag ich nicht«, bekannte die ehrliche Kinderstimme, und die
Blauaugen blickten ganz dunkel.

		Nun krachte die Tür auf. Und der große Bursche füllte sie ganz
aus. Unter einer dunklen Haartolle sahen kluge Augen von
unbestimmter Farbe verlegen und unwirsch auf die Versammlung.

		Schmied Hartmann wies auf einen Stuhl. »Dalli, dalli, Bernhard.
Is das 'ne Manier, uns alle warten zu lassen?«

		»Wo ist die Mutter?« fragte der Bursche hastig und sah sich
ringsum.

		»Was weiß ich? Setz dich.«

		»Wenn die Mutter nich da is, hab ich hier auch nichts verloren.«
Und schon war Bernhard draußen und die Tür schmetterte hinter ihm
zu.

		»Das ist fein!« jubelte das kleine Mädchen. »Er tut wie 'n
richtger Mann. Wenn ich 'ne Mutter hätte, [bookmark: page10] und sie dürfte nicht dabei sein,
denn ging ich auch raus und pfefferte die Tür. Aber ich hab ja
keine Mutter ...«

		Wie auf Verabredung legten sich zwei Hände auf den Blondkopf.
Die derbe Rechte des Schmiedes und die feinrunzlige gepflegte
Altfrauenhand.

		»'ne Großmutter is ooch nich von Pappe«, sagte Meister Hartmann
still, und das Kind haschte nach seiner Hand und schmiegte seine
weiche Wange drein.

		»Na is das nu auch 'ne Testamentseröffnung?« begehrte die große,
grobe Frau auf. »Kindergequarr und 'n ungehobelter Flegel, dem man
noch mal die Hosen stramm zieh'n müßte. Nante, du sagst auch keinen
Ton, und bist doch 'n Neffe vons Erbe.«

		Nun merkten sie erst, daß noch jemand da war. Ferdinand
Hartmann, der Neffe des Verstorbenen, ein schmächtiger, kleiner,
verzagter Mensch, der seiner Frau nur bis zur Schulter ging. »Was
soll ich sagen, Kamilla? Du sagst ja alles schon so laut und
richtig.«

		Der Schmied lachte kurz. »Ihr zwei kommt mir vor wie der
Hauptmann von Kurs nebenan. Der hat auch nur 'ne Kompagnie, aber
die Frau hat's Regiment.«

		Nante Hartmann lachte leise mit. Aber er wurde sofort von seiner
humorlosen Frau des Landes verwiesen. »Lach nich. Geh raus un such
den Bengel.«

		»Na nun bleib man«, entschied der Schmiedemeister. »Ich fang
jetzt an, und die Schwägerin Ernstine und der Newö Bernhard müssen
die Suppe kalt hintennach essen.« Er räusperte sich vernehmlich.
»Also die Anwesenden wissen alle, daß morgen das richtige [bookmark: page11] Testament von
meinem Vater selig eröffnet wird, und daß dies hier sozusagen der
Vorspruch ist. Ich bitte die Anwesenden aufzustehen, zum Zeichen,
daß sie wissen, ich halte was Ehrfürchtiges in der Hand und dann
können sie sich gleich wieder setzen.«

		»Wozu nun das?« fragte die geborene Schulze. Und da trotzte
Nante Hartmann zum erstenmal und blieb während der ganzen Verlesung
stehen. Er nahm sich vor, wenigstens die »Kompagnie« zu retten.
–

		»Mein lieber Sohn Peter Hartmann!«

		Eine ganze Weile stockte der Vorleser. Und die kleine Erdmuthe
Denso schmiegte ihren Kopf eng an die Brust der Großmutter und
schloß die Augen. Weinten denn auch ganz alte, große Männer, wie
dieser Schmied? – Erst als seine sonore Stimme sich wieder erhob,
rückte sie sich wach zurecht.

		Der Schmied las laut und fließend:

		»Mir is nich just das Schreiben ein Lebensbedürfnis, denn davor
haben wir unsere Gelehrten und Schriftsetzer. In eine Schmiedefaust
gehört der Hammer. Aber dieser Brief muß sind.«

		Wieder verhielt der Vorleser und schneuzte sich in sein
rotbuntes Taschentuch. Er dachte daran, wie ihm der Vater in seinen
letzten Stunden von diesem Brief erzählt. »Mein alter Lorbaß«, er
verfiel gern in seinen ostpreußischen Dialekt, den er als Kind und
junger Bursch in seiner Heimat Tilsit gesprochen. »Mein alter
Lorbaß, lach nich, wenn ich dich 'n Schreibebrief hinterlaß, mit
der Schmiedsklaue geschrieben. [bookmark: page12] Wärst du allein, denn hätt ich so 'n Zeichs
gelassen, aber es is wegen deine Kasine, die Kamille, die besser
Sennesblättertee hieße. Die gönnt ja kein Menschen nich was. Das is
'n strambulstriges, naupertschiges Aas – kannst ihr's sagen, aber
erst wenn ich dot bin. Sie schimpft mir sonst von's Sterbelager
runter. Also, der Brief muß sind, mein trautster Jung ...«

		»Liest du nun bald weiter?«, fragte die ›Kasine‹, und Peter
Hartmann hätte ihr am liebsten gleich die Kosenamen gegeben, die
der Vater ihm hinterlassen. Aber er war nicht so derb wie sein
Vater und hatte sich noch nie ein Leid oder eine Enttäuschung von
der Seele geschimpft.

		»Also ich hoffe, ihr seid alle da und hört zu. Und wenn ich denn
einen großen Punkt mache, du wirst schon sehn, 'n janzen dicken,
denn muß die gnädige Frau von Denso rausjehn, es wird denn zu
schanierlich for sie. Und das Kücken nimmt sie mit.«

		»Das bin ich«, sagte die kleine Erdmuthe ernst dazwischen. Die
alte Dame warf dem Vorleser einen flehenden Blick zu. Sie saß wie
auf Kohlen. Aber Peter Hartmann nickte beruhigend.

		»Wir wolln doch Vatern noch nach dem Tode jeden Gefallen tun«,
sagte er leise.

		»Wenn dann wieder 'n jroßer Punkt kömmt, denn muß die Jnädige
wieder rinkommen, un denn jeht die Ernstine raus, die Witwe von
Bernharden. Aber der Junge bleibt immer drin, der soll det janze
Geseire von sein Jroßvater mit anhören.«

		[bookmark: page13] »Denn is
das doch nich richtig, daß ich weiterlese«, meinte Peter Hartmann
unbehaglich, und ließ das Blatt sinken.

		»Ik hol ihr schon«, sagte Nante und entschlüpfte hastig, ohne
auf den Zornblick seiner Frau zu achten. An seiner Seite traten
Frau Ernstine und Bernhard in so kurzer Zeit ein, daß die »Kasine«
vor sich hinmurmelte: »Se wern draußen jehorcht ham.« Zwei Stühle
wurden gerückt, dann wollte der Schmiedemeister geruhig fortfahren.
Aber die stattliche Frau Ernstine trat vor ihn hin und legte die
Hand auf seinen Arm. »Mit Verlaub, Schwager – du kennst meine
Pünktlichkeit. Aber die dort, die Kamille, hatte mich bedeutet, ich
sei hier nicht gern gesehen und ganz ›überher‹. Das gälte auch für
den Jung. Aufdrängen tu ich mich nicht.«

		»Du bist von Vätern aufgeschrieben, es tut mich leid, daß die
Kamille eigenmächtig gehandelt hat. Setz dich man, Ernstine, und du
auch, Bernhard.«

		»Ich möcht stehen«, sagte der Bursche finster.

		»Was ihr versäumt habt, erklär ich euch hintennach. Jetzt hält's
zulange auf. Ich fahr also fort: »Du mein Sohn Peter weißt, daß
mein Ohm selig dies Haus mit Gott erbauete. Er war 'n gutsituierten
Schmied und Junggesell. Damals lag's weit draußen ins Jrüne, und
als er sich dann verheiratete, da flüchtete er sich sowohl alleine
als auch mit sein schönet junget Weib immer hierher, wenn seine
grausliche Schwiegermutter, die nebenan wohnte, anhub zu
randalieren. Und er nannte dies Haus ›Das bessere Jenseits‹. Dann
[bookmark: page14] starb er
kinderlos und vermachte es meinem Vater. Aber meine fromme,
seelengute Mutter meinte, der Name wär wie 'ne Art von Verhöhnung,
und als sie später die Fensterläden ans Haus anbrachten, und sie
selbst den Pinsel nahm und die Läden jrün anstrich, trotz 'n
jelernten Kunstmaler, da sagte sie: Nur in 'n Haus mit jrüne
Fensterläden wohnt det Jlück. Und es hat drin jewohnt, denn die
böse Schwiegermutter vom Ohm, des ›Deuwels Unterfutter‹, is niemals
nich rin in't Haus jekommen un auch endlich verstorben, weil ihr
die Jalle in't Blut trat. –

		Denn kaufte sich mein Vater die alte Schmiede in der
Friedrichsgracht, un da sind wir Steppkes jroß jeworden.

		Ik wurde Schmied un bin als einzigster übriggeblieben. 'n paar
Brüder sojar jestorben un verdorben. Da sagte Mutter kurz: ›Weil se
in de Fremde kein Haus mit jriene Fensterläden hatten.‹ Det war ihr
Glaube. Und damit ihre Mutterworte nich verloren jehen konnten, hab
ich sie fein säuberlich notiert mitten mang die Materialien, die
ich in der Werkstatt brauchte. Denn Mutterworte können auch Nägel,
Zangen und Bohrer sein. Letztere noch allermeist. Wenn ich an die
Mutter denk, denn is mich das unbejreiflich, wie zwei Brüder haben
vor die Hunde jehn können. Det kann nich bloß an det mangelnde
Jrüne von de Fensterläden jelegen haben. »Ik habe vier Jlaubens
jehatt«, sagte Mutter aufn Totenbett. Erstens an 'n Herrjott,
zweitens an Berlin, drittens an mein ältesten Sohn Peter, viertens
an de jrünen Fensterläden. Nu macht mit mir, was ihr wollt.«

		[bookmark: page15] Aber wir
machten, was sie wollte. Und was sie wollte, das war ein hellgelber
Sarg. »Ik hab mein Lebtag jern jelacht«, sagte Mutter, »un son
helljelber Sarch, der sieht immer so putzvajniecht aus, und denn
kommen ooch de Würmer nich so dichte ran.«

		Da klang ein silbernes Kinderlachen durch den Raum. Erschrocken
wollte Frau von Denso der kleinen Erdmuthe wehren, aber von der
anderen Seite lachte auch das kleine schüchterne Männchen, daß sein
mageres Gestell in dem viel zu weiten Bratenrock hin und her flog.
Und als sogar über das verdüsterte, mürrische Gesicht
Jung-Bernhards ein heller Schein flog und ein befreites lautes
Jungslachen losbrach, da ließ der Vorleser den Brief geruhig
sinken, bis das wunderliche Terzett verklungen war. –

		»Na nu schlägt's dreizehn!« rief Kamille Hartmann empört. »Sind
wir 'ne Trauerversammlung oder 'n Maskenball?«

		Da ging der Bursche rasch hinaus, wobei er den schweren
Holzstuhl umwarf, und von draußen tönten dann unartikulierte Laute
herein. Aber er erschien schon nach ganz kurzer Zeit wieder, und
keine Muskel zuckte mehr in seinem scharf ausgeprägten Gesicht.
Peter Hartmann las weiter:

		»Mutter ist auch in diesem Hause gestorben. Und während sie ihre
letzten Worte sagte, lachte ihr ganzes Gesicht: ›Fk sterbe ja
jarnich, meine jrünen Fensterladen waren schon früher det bessere
Jenseits, un nu jehe ik in det richtige.‹ Ihr Lachen nahm sie mit
hinüber.«

		[bookmark: page16] »Daß
wir Alten, und erst recht ihr Jüngeren! 'n bißken wat Besonderes
haben, det dankt ihr allens meiner Mutter. Die war hinterher, daß
ihr euch in alles belerntet, was es außer der Volksschule noch
Wichtiges gab. Für sich selbst mochte sie die Grammatik nich
leiden. ›Unser Herrgott hat ooch keene Grammatik, un regiert de
ganze Welt. Det wär ja ausverschämt, wenn ik mich wat anmaßen
wollte, wat nich mal der liebe Gott hat.‹ –

		Auch über die »neumodsche Higieine« spottete sie. ›Jeht baden,
dann braucht ihr keene Higieine.‹ So war Mutter. Aber wenn ik als
Junge berlinerte, zum Gotterbarmen, dann sagte sie streng: ›Ne,
mein Jungeken! Mit ik un det, un Oogen, Fleesch un Beene wird hier
nich rumjeworfen. Jleich verbesserst de dir'.« And wenn ich dann
gutes Hochdeutsch sprach, dann strahlte sie. ›Siehste Jungeken, so
is recht. Ik hab da 'n ville zu feinfühliges Ohr für. Un Friedrich
Schillern nehm ik jeden Abend mit ins Bett.‹ Das tat sie auch und
las des Abends noch spät, wozu sie alte Lichtstümpfchen
aufbrauchte, und wenn Vater ihr das Licht ausblies, weil sie ihre
guten Mutteraugen nicht verderben sollte, dann sagts sie
vorwurfsvoll: ›Hartmann, du wirst nie richtig sprechen lernen, un
eijentlich is Schillern mein Mann.‹ Ich tu auch das alles so
weitläuftig schreiben, weil ich partu will, ihr sollt Großmutter un
Urjroßnmtter so richtig kennenlernen, wie se war in ihrer janzen
Ursprünglichkeit. Und sollt ihr Andenken ehren, auf daß es euch
wohlgehe und ihr lange lebet auf Erden. Die alte Zeit [bookmark: page17] war jut, und die
neue Zeit ist vielleicht auch nich so rabenschwarz, wie's den
Anschein hat, aber wir Alten verstehen sie ebend nich mehr. Die
Pietät ist fortjejagt, und heimatlos geworden, aber irjendwie und
irjendwo lebt sie noch und wartet auf die, die sie suchen. And das
sollt ihr alle von der Hartmannsippe tun, das seid ihr ihr
schuldig. Daß ihr ausziehet, die alte Ehrfurcht zu finden und ihr
Heimat zu geben in dem Haus mit den grünen Fensterläden.«

		»Jetzt kommt nun ein ganz dicker Punkt«, unterbrach sich Schmied
Hartmann, und Frau von Denso erhob sich mühsam, und die kleine
Erdmuthe wollte auch einmal berlinern, wie sie es irgendwo
aufgeschnappt hatte und ermunterte die Großmutter: »Nu aber raus!«
Dann las Peter Hartmann weiter:

		»Ich brauch's euch nicht zu sagen, daß Herr Oberst von Denso uns
beigestanden hat in schweren Jahren, aus dem einzigen Grunde, weil
mein Peter Bursche bei ihm war und sich allezeit gut geführt hat.
Daß wir die Schmiede weiterführen konnten, das danken wir dem Herrn
Oberst.«

		»Hätte er uns nicht geholfen, dann hätt' er's Vermöjen bei den
jroßen Bankkrach verloren«, warf Kamilla Hartmann bissig ein.

		»Alle solche Bemerkungen verbiet' ich mir«, rief der Schmied
scharf, und eine Zornader schwoll auf seiner Stirn. »Der Herr
Oberst hat uns geholfen nur als Nachbar und Freund.«

		»Freund – Freund – hihihi – Nante lach doch ooch! Ik hör immer
›Freund‹. n' Oberst von de [bookmark: page18] Jardeattollerie un denn Freund von 'n
Schmied – ik lach mir dot –«

		›Tätst du's doch!‹ dachte der Schmied ingrimmig. Laut sagte er:
»Wenn du nich Ruh gibst, mach ich 'n Punkt, un denn mußt du
raus.«

		»Probier's! Nante, setz' dich bei mir. Hier braucht man
scheint's 'n Beschützer.«

		»Ik sitz hier jut«, sagte das Männchen widersetzlich.

		»Und deshalb bestimme ich«, las der Schmiedemeister mit
erhobener Stimme, daß Frau von Denso mit ihrer Enkelin Erdmuthe
eine freie Wohnung im Haus mit de grüne Fensterläden kriegt, die
ganze sonnige Oberwohnung mit die vier Stuben. Und der Giebel wird
als Stübchen gleichfalls ausgebaut, wenn se mal Besuch kriegt.«

		»Mich rührt der Schlag«, stöhnte Kamilla Hartmann, und sie sah
auch hochrot aus und gleich darauf sterbensblaß.

		»Mein Sohn Peter Hartmann wird sorgen, daß der Maurermeister
Ahrens das allens orrnlich macht und daß sie denn auch orrnlich mit
Wasserspülung austreten kann und nich auf den Hof runter muß zu die
zwei Herzchen in die Stalltüre. Das sind wir Hartmanns dem hohen
Adel schuldig, der auch uns geholfen hat aus schweren Nöten. – Und
nun kann die edle Frau wieder reinkommen, das Schanierliche is
vorüber.«

		Nante Hartmann sprang hinaus und rief Großmutier und Enkelin
herein. Es klang, als ob ein junger Hahn krähte. Das schmächtige
Männchen überfreute [bookmark: page19] sich sichtlich, daß er auch einmal zu
etwas Ordentlichem gebraucht wurde.

		»Na nu passen se bloß mal uff, was da drinnen jung wird«, sagte
er geheimnisvoll zu Frau von Denso. Ik sage Ihnen – »prima!«

		Frau von Denso schüttelte freundlich und verständnislos den
weißen Kopf und setzte sich auf ihren alten Platz.

		»... Und nun bestimme ich weiter, daß die Enkelin Erdmuthe von
Denso das janze Likzeum durchmacht, und sich später auf Lehrerin
belernt, damit ihr niemand an den Wagen fahren kann, wenn die
Jroßmutter mal mit Tode abjeht. Ist sie besonders begabt, was ich
glaube, dann soll sie aber aufs Kymnasium, denn Wissen is Macht. –
Es langt allemal dazu, Frau von Denso. Und dann soll das Kind
Abiturient-Examen machen und lernen, daß die Schwarte knackt, un
ein besonderer Lehrer soll sie mits Singen belernen, sie kann's
zwar schon wie 'ne Heidelerche, aber da hört doch noch 'ne Menge
zu, bis sie 'ne Patti is. Und wenn sie fertig is in zehn bis
zwanzig Jahren, dann soll sie an mein Jrab kommen und singen:
›Trink, Brüderlein, trink!‹ das war meiner Mutter ihr
Lieblingslied. Und das soll dann mein ›Vergelt's Gott‹ sein, mehr
verlange ich nich.«

		»Ja, das will ich gern tun«, sagte die Kleine ernst und laut,
denn sie hatte gut zugehört. Und sie zog ihr nicht ganz
einwandfreies Taschentuch heraus, und wischte der Großmutter die
Tränen ab, die stromweis flossen. »Gib ihm die Hand Erdmuthe, danke
ihm ... Er ist dein Beschützer.«

		[bookmark: page20] Eine
weiche Kinderhand schmiegte sich in die derbe Schmiedefaust. »Ja,
so will ich dich auch immer nennen. Und ich sing dir auch 'n Lied,
wenn du tot bist«, versprach Erdmuthe. Und sie fing gleich an mit
ihrem prächtigen Stimmchen: »Sonntag ist's in allen Herzen, ...
Heilger Sonntag weit und breit.«

		»Heute is aber man Dienstag«, sagte Kamilla Hartmann verdrossen
und verwies das Kind auf seinen Platz.

		»Der Brief ist noch nicht zu Ende: Lieber Sohn Peter, Du weißt,
die Mutter war herb, trotz ihrer vielen inwendigen Liebe. Sie konnt
nich vertragen, wenn jemand ›schwögte‹. Als mal 'ne Nachbarin gar
so arg über eine eingebildete Not barmte, sagte sie zu mir: ›Paß
uff, jetzt nimmt se sich jleich det Leben un jeht unter de Affen.‹
Ja, sie war voll humoriger Mutterworte, und ich wollt bloß, ich
hätte sie alle behalten. Und aus diesem herben Jrunde hatte sie
auch die Ernstine Hartmann so gern.«

		Hier kam ein wunderlicher Laut aus Frau Ernstines Brust. Wie ein
Stöhnen klang's und war doch wohl ein Jauchzen.

		»Schwägerin Ernstine« – sagte jetzt der Schmiede-Meister – »ich
hab nie einen dickeren Punkt gesehen, wie ihn der Vater jetzt
hierhin gemalt hat, und ich bitte dich, – geh mal raus.«

		Die Angeredete erhob sich rasch. Nicht rechts noch links sah sie
und übersah auch Frau von Densos Hand, die sich ihr im Vorbeigehen
entgegenstreckte. Jung-Bernhard zögerte nicht eine Sekunde, er
folgte seiner [bookmark: page21] Mutter auf dem Fuße, ungeschickt polternd,
als sähe er gar nicht die derben Holzstühle, die im Wege waren.

		Kamilla Hartmann lachte hämisch: »Det nennt se Bildung. – Launen
hat se – wie der Hund Flöh ...«

		»O ich verstehe gut, was in Frau Ernstine vorgeht«, rief Frau
von Denso lebhaft. »Mein Vater war Landdrost in der Lüneburger
Heide, meine Mutter eine echte Heidjerin wie die Ernstine,
verschlossen wie eine Schatulle, aber ihr Herz teilte Segen aus,
wohin sie kam.«

		»Ik hab noch nischt von Sejen jespürt bei die Ernstine«,
murmelte Kamilla, »und der Jroßonkel war auch der einzigste, der 'n
Narren an ihr gefressen hatte.«

		»Ich darf weiterlesen?!« fragte Peter Hartmann kurz. »Mutter
mochte jerade das Herbe an Ernstine jern, und auch die schöne
deutliche Sprache, wie wenn man 'n gutes Buch liest. Vielleicht,
weil Mutter beides nich hatte. Sie is auch extra mal nach Celle
gefahren, um die Heidesprache en gros zu hören. Vierzehn Tage hat
sie's ausjehalten. Als sie aber auf die Dörfer rings ›Platt
snakten‹, da hat sie gerufen: ›Laßt mir in Ruh mit euern
Rackerlatein.‹ Un wegen diesen allen hat schon die Mutter selig
bestimmt, daß die Ernstine mit dem Jung-Bernhard auch dito für
Lebenszeit in das Haus mit die jrünen Fensterläden zieht, und soll
die Parterrewohnung kriejen mit 'n Jarten, damit se buddeln kann un
Blumens ziehn, dadrin hat se ja 'n Vogel.«

		[bookmark: page22] »Mit
alle vier Stuben?« rief Kamilla entsetzt und schlug die Hände über
dem Kopf zusammen.

		»Und sie soll Frau von Denso in Zukunft alle Handreichung als
treue Dienerin tun, alles, was so ne vornehme, zarte Frau braucht.
Soll auch das Kind pflegen, wenn's krank wird, was vorkommen kann.
Und ich weiß, daß die alte Gnädige ihr dafür Liebe geben wird,
Ernstine hat nich viel Liebe in ihrem Leben erfahren.«

		»Vater war doch immer gerecht«, sagte Peter Hartmann ernst. »Die
Ernstine war uns oft unbequem, ich geb's gern zu. Uns Berlinern
liegt diese verschlossene Art nich. Bei uns bruselt und ruselt das
allens so raus. Is nich bös jemeint, könnt aber besser drinnen
bleiben. Ernstinens Mann war auch son echter Moabiter. Aber um die
Welt könnt seine Frau nich schnöddrig werden, wenn er einen geladen
hatte und ihr dumm kam. Un das wurmte ihn. ›Se hat alles, is en
schönet, schmuckes Weib‹, hat er manchmal gesagt, ›aber ihr fehlt
die Schnauze.‹ Seien Sie nicht ungehalten, Frau Oberst. Aber so
sagte mein Bruder, Gott hab ihn selig.«

		»Jotte doch, ik jönn ihr ja allens«, rief Kamilla Hartmann
ungeduldig, »aber ik seh nu mal nich ein, womit se det verdient
hat. Un ik bin auch for Jerechtigkeit. Ik jloobe nich, det die
Person en Funken Jefühl in sich hat. Haste schon mal jesehn, daß
sie ihren Jung jeeit un jeküßt hat, oder ihren Mann? Der is richtig
erfroren bei ihr, jawoll.«

		»Ich will nun gehen«, sagte Frau von Denso [bookmark: page23] unbehaglich. Und sie stand
in ihrer zierlichen Kleinheit, auf die goldene Krücke ihres Stockes
gestützt, demütig – stolz vor Peter Hartmann: »Herr
Schmiedemeister, es war eine Stunde bei Ihnen, in der man wieder an
Menschen glauben lernte. In dies liebe, warme Haus mit den grünen
Fensterläden sollen meine Enkelin und ich kommen – für Lebenszeit?
Es ist kaum auszudenken! Lieber, lieber Herr Hartmann...«

		Sie wandte sich rasch, und er brachte sie in verlegener
Ritterlichkeit bis zur Tür. »Gnädige Frau Oberst, ich komm dann mal
bald zu Ihnen, nich wahr, un dann besprechen wir allens mit die
Wohnung und wann's losgehen soll. Weinen Sie doch nich so. Es is ja
lauter Erfreuliches, nich wahr, Erdmuthchen? Die schönsten Tapeten
soll sich Großmamachen aussuchen, un 'ne Badestube jibt's mit
Ablauf und was sonst rein jehört. Un Gas und Elektrizität. Un sag
nur an det Jroßchen, daß ihr Lebensabend noch det beste Stück vom
ganzen Ochsen wern soll.« Erdmuthe knickste, und dann schritten sie
durch die kleine grüne Haustür auf die Straße und schauten erst
nochmal hinauf nach den acht Fenstern ihrer zukünftigen Wohnung,
die jetzt von der Abendsonne hell beleuchtet waren. »Für
Lebenszeit«, sagte die alte Dame still – hörst du Erdmuthe – für
Lebenszeit.«

		»Ja«, rief das Kind fröhlich und klatschte in die Hände. »Noch
hundert Jahre. Denn so alt will ich werden. Hundertzehn! Ich möcht
gern sehen, ob Bernhards Mutter in der Zeit das Lachen lernt.«

		Sehr langsam ging es vorwärts. Vier Häuser weiter [bookmark: page24] hatte Frau von Denso
eine düstere, kalte Wohnung im Erdgeschoß inne. Aber der schöne
Urväterhausrat und die wertvollen Porträts und Landschaften an den
Wänden verklärten alles.

		Die Zurückbleibenden waren zuerst schweigsam. Kamilla Hartmann
setzte die Stühle polternd wieder zurecht. Sie war sehr
aufgebracht. Und als Nante sich unterfing laut zu sagen: »Ne
wahrhaft kapitale Frau!«, da brach sie los.

		»Da jeht se hin un singt nich mehr... Hat se dir 'ne Hand
jejeben, Nante? Mir nich. Aber zum Herrn Vetter sagte se: ›
Lieber, lieber Herr Hartmans‹ mit 'n Ogenuffschlag. Un det
jing dir jlatt in, Peter Hartmann. Jotte doch, wie tat dir det jut.
Na ja, so 'ne Etagenwohnung mit vier Zimmern un Küche un
Spültoilette, danach kann man ooch schön tun ...«

		»Schweig«, donnerte der Schmied. »An die Frau rührst mir nich,
verstanden?«

		»Det wär jelacht!« rebellierte sie. Aber sie war doch
erschrocken über sein Aussehen.

		»Na ja, et fängt jut an«, murrte sie. »'ner völlig Fremden, wenn
se man ›von‹ is, muß die nächste Verwandtschaft weichen. Un nu
möcht ich abers wissen, wozu ich meine Zeit heute jestohlen habe.
Frau Denso un die Jöhre hab'ne Wohnung uff Lebenszeit jekricht. Die
Ernstine un ihr jroßer Bengel dito. Un was krieg ich? Un was der
Nante?«

		»Kamilla«, wehrte ihr Mann, »von sowas red' man doch nich in't
Trauerhaus, wo der Verstorbene noch nich mal auferstanden is.«

		[bookmark: page25] »Ik
will wissen, woran ik bin.« Kamilla Hartmann kreuzte die Arme über
der Brust, und stellte sich dicht vor den Schmiedemeister.

		»Das sollst du auch«, sagte dieser erbittert. »Ich hab euch nun
noch den Schluß zu lesen. Kannst dir Hände und Füße dran wärmen,
Kamilla. Vater schreibt: And nun geht heim und tut das, was mein
letzter Wille ist. Ich sollte wohl besser und friedlicher, und mit
viel Verzeihung behaftet heimgehen, wie die Bibel es vorschreibt,
aber ich weiß auch, daß der liebe Gott nicht zuviel von einem
braven Berliner verlangt. Und ich kenne die Grenzen meiner
Vergebungsmöglichkeit. Deshalb habe ich aus reiner Bosheit die
Nichte Kamilla Hartmann hier zuhören lassen; und weiß, wie sie die
Ohren spitzt und innerlich erbschleicht. Und darum soll sie in
öffentlicher Vorlesung hören, daß sie nischt bekommt, rein gar
nischt. – Ich habe auch in großer Mühe und Langsamkeit hochdeutsch
geschrieben; denn wenn ich in Zorn bin, dann ist mir das Berlinern
zu schade.«

		Hier zerriß ein Schrei die nicht besonders gute Luft in dem
kleinen Raum; er war so schrill, daß es schien, als zerteile er
selbst den ›Hecht‹, den Nante Hartmanns Pfeife hervorgerufen hatte.
Denn in der Aufregung dieser Stunden mußte er rauchen, sonst wäre
er aus den Fugen gegangen.

		»Hast du gehört, Nante?« zeterte Frau Kamilla. »Hast du's
gehört?«

		»Ik bin nich taub«, sagte Nante geruhig. »Un ik freu mir, Weib,
ik freu mir; es is en gerechter Brief.« –

		[bookmark: page26] »Du
Nulpe!«

		Nante wagte zu lächeln.

		Und er hatte auch Ursache dazu, wie sich ausweisen sollte. Denn
nun kam der Schluß des langen Briefes: »Mein Neffe Nante Hartmann
aber soll bei der richtigen Testamentseröffnung spüren, daß ich ein
dankbarer Kerl und 'n wohlhabender Mann bin. Denn Nante hat sich
immer so benommen, als ob er gar kein leiblicher Verwandter,
sondern ein richtiggehender, treuer Freund wäre. Deshalb trage ich
es ihm nicht nach, daß er sich einst in seiner grünen Jugend mit
dieser Kamilla geborenen Schulze verplempert hat. Ihre hochseligen
Eltern waren brave Leute, wie denn überhaupt der Name Schulze einen
gewissen innewohnenden Edelmut verbürgt. Somit schließe ich mit dem
Ruf an meinen Newö: ›Nante, freue dir!‹ – Und Gott möge mir
schlechten, nachtragschen und unverzeihlichen Kerl gnädig sein und
seine Vaterhand halten über das Haus mit die jriene Fensterläden.
Amen.« –

		»Nante! Du legst Protest ein! Nante, ik rate dir, fechte det
Testament an!«

		Aber Nante Hartmann war mit einem Male standhafter Zinnsoldat.
Er machte sich von Kamillas umklammernden Händen frei.

		»Nein, Kamilla, und mit nichten. Durch den heutigen Brief von
Onkeln bin ich mannbar geworden und fühle mich durchaus
konfirmiert. Schweig, Kamilla, und jeh mit nach Hause. Ich glaube,
Vetter Peter legt keinen Wert drauf, daß du hier nächtigst.«

		[bookmark: page27] »Und
der Schmuck?« heulte Kamilla. »Die Brosche von Tanten? Die
Ohrringe? Der Achatring? Der Ring mit die Diamanten? Und die grüne
Jlaskette?«

		»Laß fahren dahin, Kamilla. Mit det Jrüne hast de nu mal kein
Jlück. Siehe Fensterläden. Un nu komm. ›Wisch de Nase und jib
Onkeln de Hand‹, wie Mutter immer sagte.«

		Aber Kamilla ging ohne Gruß und Wort hinaus, ging mit
hocherhobener Nase und verächtlich heruntergezogenem Mund an der
draußen sitzenden Ernstine Hartmann vorbei auf die Straße
Alt-Moabit.

		»Det sieht mir nich wieder«, drohte sie nach dem Hause
zurück.

		»Morjenred is kein Abendred«, sagte Nante und stopfte sich ein
neues Pfeifchen. –

		»Komm mal rein, Ernstine«, rief Peter Hartmann in den Hausflur.
Sie gehorchte sofort. Groß und hoch stand sie in der Tür, ihr
Gesicht war von eigentümlich herber Schönheit. »Was wünschst du,
Schwager?«

		»Ich wünsche, daß du einmal lachst, Ernstine.«

		»Hab kein Ursach, hab sie nie gehabt.«

		»Doch, Ernstine! Das hast du. Hast einen braven Mann gehabt, und
hast einen guten Sohn. Lachens Ursach genug, Ernstine.«

		»Was weißt du? Dein Bruder Bernhard war 'n Hartmann, und da
meintet ihr und die ganze Sippe, man müßt' mit ihm glücklich sein.
Ihr wart eingebildeter auf euren Namen als ein König.«

		»Das mag sein. Bürgerstolz! Wie du deinen [bookmark: page28] Bauernstolz hütest. Aber warst
du nicht glücklich? Warst du's nicht. Ernstine?« fragte er
drängend. Sein Gesicht war erblaßt.

		»Nein!« sagte sie laut und herb. »Jede Frau hätt' bei deinem
Bruder das Weinen lernen können; und weil ich nicht weinen konnte,
so wurde ich hart. ›Erfroren ist er bei ihr‹, rufen die
Ungerechten. Daß ich vorher erstickt war in seiner Glut, lange ehe
er erfror, danach fragt niemand.«

		»Das hab ich nicht gewußt. Das nicht!« sagte Peter, erschüttert
von ihrem Schmerzensausbruch. »Hast nie geklagt ... Arme
Ernstine!«

		»Warum bist du so gut mit mir, Schwager?«

		»Weil ich ungerechtes Wesen hasse, wie ... wie den Rost auf
Eisen und Stahl. Und weil ich nun weiß, daß wir alle dich ungerecht
behandelt haben, ich an der Spitze.« Er lief erregt im Stübchen hin
und her.

		»Verleumde dich nicht, Schwager. Du warst der beste von allen.
Und daß der selige Schwieger mich nicht verwarf, das dank ich ihm
noch ins Grab hinein. Aber ich will wissen, warum du plötzlich so
besonders gut zu mir bist. Ich bin nicht anders geworden, Peter,
und doch redest du mir das Wort auch vor den andern.«

		»Eine Stunde ist so gut zum reden, wie die andere. Hör' zu!«

		»Du warst nur unbequem, Ernstine. Brauchst nicht
zusammenzuzucken. In soner großen Familie hat jedes sein
Widerspiel. Ich hätt dich auch wohl leiden mögen, aber sie sagten
alle, du wärst kalt und ohne Gefühl, und hättest weder für Mann
noch Kind was [bookmark: page29] übrig. Und das fand ich abscheulich. Denn
ich hatte ja selbst ein braves Weib und wußte, wie man sich wohl
fühlt in Frauenwärme. Und weißt, Ernstine, den Jungen, deinen
Bernhard, den neidete ich dir. Weil mich so verlangte nach einem
Erbschmied, den mir mein Weib nicht geben konnte. Und weil's son
prachtvoller Bengel war, dazu ein Hartmann. Ja, nun ziehst du
wieder die Mundwinkel runter. – Jetzt weiß ich's, daß mein Bruder
Bernhard aus der Art geschlagen war. Und daß dein Junge das beste
Teil von dir hat und von euch Heidjern. – Damals war ich bequem und
glaubte das, was die Leute sagten. Aber ich hatte dich auch mal
beobachtet, wie die Portiersfrau, der Satan, deinen Jungen
schimpfte, weil er mit zerrissener Hose ankam. ›Lumpengesindel‹
rief das Weib. Und du sprangst auf sie zu, wie 'ne Löwin, die ihr
Junges verteidigt. Dein Bernhard war schon damals ein Aparter, der
auf sich hielt und sich möglichst gleich jeden Knopf annähte. Und
wie du deinen Jungen im Arm hieltest und auf ihn einsprachst, damit
er das Wort ›Lumpengesindel‹ vergessen sollte, da spürt' ich's:
›Für die ganze Welt mag sie kalt sein, für ihr Kind ist sie's
nicht.‹ Und da hast mich erobert.«

		Sie lächelte bitter.

		»Hab' ich das? Aber ihr glaubtet doch alle, daß ich meinen
einzigen Jungen unordentlich herumlaufen ließ, und wußtet nicht,
daß ich heimlich auf Arbeit ging, weil dein Bruder alles Geld im
Wein vertrank. Und so könnt' ich nur des Nachts meinen Jung
versorgen und bin manchmal über der Arbeit eingeschlafen ...«
[bookmark: page30]
»Ernstine! Ernstine! Was für 'ne Lehre gibst mir?!«

		»Lehre? Ich geb dir keine. Du hast brav ausgelernt. Aber mich
wirst jetzt verachten, weil ich mein Leid rausschrei – das doch ein
›angesehener Hartmann‹ verschuldet hat...«

		»Ich veracht' dich weiß Gott nicht. Furchtbar muß die
verschlossene Ernstine gelitten haben, wenn sie andern davon
mitteilt ...«

		»Andern? Das hat noch niemand gehört. – Aber du bist ein
Besonderer, Peter Hartmann, deshalb schäm' ich mich nicht« –

		»So hab' ich nun doppelt und dreifach an dir gut zu machen,
Ernstine, das soll geschehen.« Er hielt ihr die feste Schmiedehand
hin, und die sah gar verläßlich aus. Sie legte voll Vertrauen die
ihre hinein.

		Nun schlug er sich vor die Stirn. »Da hab' ich rein auf
vergessen, ich wollt' dir ja das Lachen beibringen. Horch mal auf.
Ernstine: Vielleicht hat Vater gewußt, daß du dich gar schlecht zur
Erbschleicherin eignest – ja, er hatte wirklich einen Narren an dir
gefressen. Denn er bittet dich, in das Haus mit den grünen
Fensterläden zu ziehen ... Jawohl – werd' nur nich so blaß, altes
Mädchen. Vier Stuben im Erdgeschoß und den Garten kriegst du – –
Na, nu kuck doch nich so dumm in der Luft rum ... Herr du meines
Lebens, was machst du denn? Wird mir diese staatsche Person
ohnmächtig? Jibt's ja jar nich ... Ernstine!!«

		»Schwager, sag's nochmal! Die Sonnenwohnung? Wo mein Junge rote
Backen und 'n frohes Herz kriegen kann??«

		[bookmark: page31]
»Jawoll. Allemal. Die Sonnenwohnung!«

		»Aber das Geld – Schwager! Was hat sich der Schwieger gedacht?
Ich armer Stackel? 'ne Vierstubenwohnung!«

		»Na meinst du, Schwägerin, der Vater hätte je mit der einen Hand
gegeben, und mit der anderen genommen? Umsonst sollst wohnen, und
der Frau Oberst Handreichung tun, pflegen, eien und hegen und das
Kind helfen bemuttern. Die Frau von Denso sagte vorhin, es würd'
ein gutes Hausen mit dir sein... na? Segeln wir wieder ab? War's
zuviel Freude? Mensch! Ernstine! Du übst dir wohl schon auf 'ne
vornehme Dame mit Ohnmächten?«

		Da weinte sie fassungslos, ungehemmt. Sie schrie ihre erste
gewaltige Freude hinaus, daß es wie ein Ausbruch bittersten Leides
klang. »Schwager Peter, was mußt von mir denken«, schluchzte sie.
»Aber ich hatte ja das Weinen verlernt wie das Lachen. Vor achtzehn
Jahren, zwei Tage nach meiner Hochzeit mit deinem Bruder, hab' ich
zum letztenmal geweint. Weil ich nicht wußt', wie ich das Leben
ertragen sollt' – – Und nun bin ich an die Vierzig, und nun fängt's
an zu leuchten – – – mein Junge kriegt 'ne sonnige Wohnung – so
gesehnt hat er sich nach Sonne – – –«

		Und nun lachte die Ernstine Hartmann, wie sie vorher geweint,
und war aus den Fugen, so daß der Schmiedemeister erschüttert
hinausging, und das arme Weib mit ihrem Lachen und Weinen erst mal
sich selbst überließ. –

		Draußen im Gärtchen, das nach erstem Frühlingsflieder [bookmark: page32] duftete,
rannte Jung-Bernhard wie ein junger Löwe auf und ab. »Wo bleibt
Mutter?« fragte er unwirsch. »Ich hab' Hunger, daß sich mir
inwendig allens umkehrt.«

		Der Schmiedemeister packte den großen Jungen und schüttelte ihn
liebevoll. »Du Schlagetot! Heute braucht man keinen Hunger zu
haben, heute wird man von Freude satt.«

		»Gibt's das?« fragte Bernhard verbissen.

		»Himmel Herrgott! Ein Siebzehnjähriger fragt, ob's Freude auf
der Welt gibt! Paß auf, Junge – du gehst jetzt hinein und nimmst
Muttern bei der Hand, kannst sie auch umkriegen, kann jar nischt
schaden – und dann tu nich erschrocken – Mutter is 'n bißchen aus
'n Leim gegangen – – na wirst schon sehen. Aber nich tun, als ob.
Sie kommt schon wieder in die Reih.«

		Jung-Bernhard sah ihn wild an. »Ihr habt sie wohl mal wieder
ordentlich jeärgert – ihr – ihr – – Verwandten!«

		Wie einen Schimpfnamen schleuderte der Bengel das Wort hinaus.
Und er war mit einem Satz zur Tür und mit dem andern in der Stube
drin. Nun lief der Schmiedemeister im Gärtchen auf und ab. »Is jar
nich Mode bei uns, sonne verdammte Uffrejung Man kann'n Schlag
davon kriejen!« Er reckte und dehnte seine Riesengestalt und stieß
die Arme vor. –

		»Sie müllern wohl, Nachbar Hartmann?«, fragte eine gemütliche
Stimme über den Zaun, »ja, ja, det Erben jreift an.«

		[bookmark: page33] »Ich
habe nich jemüllert. Ich habe nur tief jeatmet, Nachbar Kutschke.
Riechen Sie bloß mal den Flieder! Unser Herrgott kann's immer noch
am besten von alle Gärtners.«

		»Da ha'm Se recht. Un 's Tiefatmen is vornehm un jetzt jerade
Mode. Wer sonne Schmiede erbt, wie Sie, un denn noch det bessere
Jenseits in Moabit, der kann aber ja tief atmen.«

		»Es heißt nun schon lange nicht mehr das bessere Jenseits, Herr
Kutschke«, verwies ihn Peter Hartmann, »das war ja nur so'n Schnack
vom Großohm.«

		»Ik weeß, ik weeß, jeder Briefdräger sagt ›det Haus mit de
jriene‹. De Fensterläden verschlucken se allemal, det nimmt zuviel
Zeit wech. 'n Briefdräger hat nie Zeit. Det würde seiner
Reputatschion schaden.«

		Wenn er doch nur ginge, dachte der Schmiedemeister. Er mußte ja
noch das Haus abschließen und wartete auf Mutter und Sohn.

		Nachbar Kutschke, der Tischler, winkte ihn mit der Pfeifenspitze
noch näher an den Zaun heran. »Ihr Vater war wirklich nobel mit's
Jeld zum ›Fell versaufen‹«, meinte er flüsternd. »Na, ik hab ihm ja
nich jekränkt, ik hab's mit de Nieren un nehm mir in acht, aber von
de ibrigen hat jeder seinen orrntlichen Affen mit heemjebracht. –
Na, det war er ooch wert, der Selige.«

		Da kam Ernstine gegangen, und den Arm hatte sie um Jung-Bernhard
gelegt – just wie damals – wie damals. Aber nicht aufgeregt war sie
mehr. Fein [bookmark: page34] ruhig, nur die Augen etwas trübe vom
schweren Weinen.

		Jung-Bernhard warf den Kopf in den Nacken wie ein Rassepferd, er
war in hartem Kampf mit unmännlicher Rührung.

		»Du – Onkel«, stieß er endlich hervor und sein Gesicht war rot
bis unter das dunkelbraune Lockenhaar – »Onkel Peter, det verjesse
– – – das vergess' ich dir nich. Das mit Mutter un mir.« Aber da
sprang er schon mit einem Hechtsatz über den Gartenzaun, der auch
auf die Straße führte.

		»Ein rauhes Füllen«, lachte der Schmied, »aber laß ihn man,
Ernstine – das gibt en glattes Pferd. Ruf ihn nich zurück. Wie der
Jung sich eben gab, das war mir ein guter Dank. Willst jetzt
heim?«

		»Mein Heim is hier.« Sie sah schier andächtig zum kleinen Hause
empor. »Schwager, du kannst dir nich denken, wie froh mich der
heut'ge Tag gemacht hat.«

		»Ich sah dir's wohl an, Ernstine, hab' ja Augen im Kopf. Na dann
schlaf gut, und nicht wahr, wir wollen heut beide an Vatern denken.
Gott schenk ihm fröhliche Urständ! Gehst morgen nochmal auf den
Friedhof mit mir? Nur wir zwei, ist dir's recht?«

		Sie nickte und reichte ihm die Hand, die er mit Herzlichkeit in
seine beiden großen Hände nahm. Dann gingen beide fort.

		»Was is mich das?« sagte Tischler Kutschke zu sich selbst. »Det
hab' ik noch nie beobacht'. Spinnt sich da wat an? Det wär'
jelacht. Pscht, Kutschke, halt's Maul, wenn's ooch keenen Stiel
hat. Un nischt meiner Alten [bookmark: page35] jesagt. Wenn ik bei der nur 'ne Andeutung
mach, denn sin die beiden so jut wie verheirat'. Halt's Maul,
Kutschke.« Er schlurfte langsam in seine Werkstatt zurück, paffte
große Wolken und schüttelte wiederholt den Kopf. Dann verschwand er
in der Haustür. –

	
		
		2.

		In der folgenden Zeit schüttelten viele Nachbarn die Köpfe. Und
der Zaun wurde nie leer von Gästen, die sich die »Rennoffierung«
von »det Haus mit die jrine Fensterläden« betrachteten.

		»Hanebüchen muß Schmied Hartmann jeerbt ham.« Das war das
Ergebnis all der täglichen Beobachtungen.

		»Un wofor det allens?« Diese Frage wiederholte sich desgleichen
täglich. Und jeder wohlwollende oder üble Nachbar gab seine Meinung
zum besten. »Is det bloß, um der alten Frau Denson 'ne kumfortable
Bleibe zu genehmigen?«

		»Ik jlobe, für dat schwarze Schaf der Familie, for Bernharden
seine selige Witwe soll wat jedahn werden.«

		»Is dat Schaf denn so schwarz?«

		»Wat heeßt schwarz. Hochnäsig is se. Früher war det ›Haus mit de
Irine‹ 'n fideler Ort. Da hat der verstorbene Schmiedemeister immer
Sonntags Freibier for de Nachbarschaft jejeben. Jotte doch, wat ham
mir jelacht, wenn er so tat, als wär er 'n Wirt, oder [bookmark: page36] 'n Ober mit der
überjeschlagenen Salwjett. An so scheeste er durch de Stuben. Immer
fidel un Sankßussi. Dat hört jetzt uff.«

		»Un der jrößte Feez war für uns allemal, wenn wir den Bernhard
im ›Gasthaus zur dreckjen Gabel‹ vorher duhn machten und in die
Gemütlichkeit von den grünen Fensterläden reinschleiften. Denn
lachte aber der Alte nich.« Die gewöhnliche, heisere Stimme gehörte
einem heruntergekommenen Menschen, der arg zerlumpt unter den
Zuschauern stand. »Halt deinen Rand«, rief man ihm zu. »Auf dich
ham wir jrade jelauert. Du wirfst immer Dreck auf die Hartmanns, un
dat leiden wir nich.«

		»Det durfte nich kommen«, meinte Schlachtermeister Klingemann.
»Wo was mit die Hartmanns los is, karrt doch der Deubel allemal
diesen verkommenen Lulatsch her.«

		»Wer ist es eigentlich? Was hat er mit den Hartmanns zu
tun?«

		Schlachter Klingemann war kein Schwätzer, aber der Frager war
Postsekretär Hornstedt, ein guter Kunde von ihm.

		»Detleffsen heißt er. Wissen Sie, – en sojenannter verlorener
Sohn. Hat bessere Dage jesehn. Außerdem Ausländer. Stammt aus de
Lüneburger Heide. Spricht feines Hochdeutsch mit 'ner versoffenen
Stimme. Wirtsjunge. Juter Leute Kind. Is mit die Ernstine Hartmann
zur Schule jejangen un hat ihr später haben wolln. Sie hat ihn auch
nich ungern jesehn, war 'n schöner Kerl, aber unter der [bookmark: page37] Politur saß der
Wurm. Da hat sie ihm bald Valet jejeben. Aber nich locker hat er
jelassen, nachjestiegen is er ihr auf Schritt un Tritt. – Na un
dann wohl mal in de Dunkelheit von't Dorf zudringlich jeworden, un
sie hat ihm eine jelangt. Dat hat er ihr nich verjessen. Nach und
nach is er dann verloddert, nach Berlin ausjerückt, vom Vater
rausjeschmissen, wie 's denn so kommt. Jelejenheitsarbeiter, sagen
se. Na die Jelejenheit möcht ich sehen, oder ooch nich. Na, un als
se dann de schöne junge Frau von dem schönen Bernhard Hartmann
wurde, da is der Detleffsen rabiat jeworden. Un is ihr wieder
nachjestiegen, un als alles nichts half, hat er ihr den Mann
verdorben und verhetzt. Der Bernhard Hartmann konnt nich viel
vertragen. Vier, fünf Maß, dann war er sternhagelvoll und 'n
Krakehler, un jlaubte allens, was man ihm vorerzählte. Sonst 'n
juter Kerl, aber heiß un eifersüchtig wie'n Türke.«

		»Na??? Sollte das ganz ohne Grund gewesen sein?«

		»Ne, ne, ne! Keenen Zweifel, wenn ick bitten darf. Det sin wir
der Witwe Hartmann schuldig. Hochmütig mag sie sein, aber sonst
prima!«

		»Ich meine ja auch man so.« Der Postsekretär lüftete den Hut und
ging.

		»Det war scheen von Sie, Meister Klingemann«, sagte Mutter
Schmidten, die Blumenfrau von Ecke Stromstraße, die mal fix
rübergelaufen war, um zu sehen, warum so viel Leute beim Haus mit
den grünen Fensterläden standen. »Et is so ville Stunk [bookmark: page38] in Berlin, – na
wie in alle Jroßstädte, aber den Hartmann sein Haus, dat war immer
en propprer Anblick von innen un außen. Ick hab's immer mit mein
Blumenstand verjlichen. Da laß ick ooch keen welkes oder ja
matschiges Blätteken dazwischen, das is mein Stolz. Un jrade so
machte es Schmiedemeister Hartmann selig mit sein Haus un seine
Familie. Wissen Se, wat de Leite zu mir sagen? ›Mutter Schmidten,
bei Sie kooft man den reinsten botanischen Jarten, Sie sin de
Konkurrenz von Rothen Unter de Linden, bloß billiger.‹ So sagen
immer die Herrn vons Moabiter Zuchthaus. Ik mein' nich, die drin
sitzen, – ick meine den hohen Jerichtshof.«

		»Ich weiß, ich weiß, Mutter Schmidten. Un allens was 'n bißken
sauber is, das muß zu Hartmanns halten, – dat meinen Se doch
ooch?«

		»Sie ham den richtjen Vastehstemich, Meister Klingemann. Abers
Boulettenfleisch von Sie schmeckte jestern 'n bißken sehr strenge,
un was mein Mann is, der sagte: ,Von det Jehackte hat sik wohl der
Klingemann erst 'n Umschlag uff seinen jichtkranken Fuß
jemacht?«

		»Sonne Jemeinheit. Ik schick Ihnen andres, Mutter Schmidten.
Aber Ihren Mann kenn se sagen, er soll mir ...«

		»Jawoll, er soll Ihnen nie wieder so ausverschämt kommen, det
meinten Sie doch, Meister, – ik wer's bestellen.« –

		Ein ganz großer Tag war einen Monat später der Einzug der
Densoschen Möbel in das beinahe wie [bookmark: page39] neu aus der Spielzeugschachtel
herausgenommene Haus mit den grünen Fensterläden. Drei Tage vorher
hatte schon Frau Ernstine Hartmann mit dem anstelligen Kleinmädchen
der Frau Oberst das ganze Haus »großreingemacht« und in beiden
Wohnungen die lichten Gardinen aufgesteckt. Sie erschrak, als sie
in ihre sonnigen Räume kam. Die ganzen Nächte hatte sie gegrübelt,
wie sie ihre Zweistubenwohnung durch einen guten Tischler wohl
etwas aufmuntern könnte, damit die Wände ihrer vier geräumigen
Zimmer nicht gar zu hochmütig auf den wenigen und arg abgenutzten
Hausrat zu schauen hätten. Da war vieles zu Bruch gegangen, wenn
der Bernhard im Rausch sich an den Möbeln vergriffen hatte, –
niemals an ihr, wenigstens nicht mit bösen Worten. Und doch wär'
das besser gewesen ...

		Ach, gar nicht dran denken an das Martyrium, das eine zart
empfindende Frau durchmacht an der Seite eines unbeherrschten
Mannes. Auch verpfändet waren viele schöne Stücke ihrer Aussteuer,
und dann verfallen. Alte, wertvolle Truhen aus dem Heidehause der
Eltern. Englische Kastenuhren, die das ganze Firmament unendlich
fein gemalt auf dem Zifferblatt zeigten, Bibeln und Gesangbücher,
sie waren verschleudert worden, um ein paar Mark zu haben für Wein.
Ja, zuerst war's Wein gewesen, aber dann war der Schnaps gekommen.
Und nun war auch der widerliche Detleffsen wieder da. »Ik bün ümmer
dor«, hatte er ihr zugeraunt, »wir Heidjer hören tosamen, ik nehm
dich ok ut zweiter Hand.« – – – [bookmark: page40] Eine ganze Weile mußte sie erst einmal in der
Tür stehenbleiben, denn da war ein rechtes Wunder geschehen. Gerade
das schönste, sonnigste Vorderzimmer war mit einer feinen, roten
Polstergarnitur ausgestattet, und die zwei tiefen, roten Sessel
mitsamt dem Vertikow, den Stühlen, und dem großen soliden blauroten
Teppich meinte sie noch unlängst im Schaufenster bei
Tischlermeister Kutschke gesehen zu haben. Sie mußten über Nacht
hergeschafft worden sein. Was sollten sie hier? Es wurde ihr
schwindlig, und sie mußte sich am Türpfosten anhalten. Dann schaute
sie noch einmal alles an. Dort war ein freier Standplatz, da konnte
Urgroßvaters Truhe noch hin, aus der lieben Heidekate ... das
einzig wertvolle Stück, das gerettet war. Herrgott war das schön!
Aber vielleicht sollte ihr diese Stube gar nicht gehören ...

		»Gefällt dir's?« fragte eine gute Stimme. »Schwager, da mußt mir
Bescheid geben, ich kenn' mich da nicht aus. Halt mich nich für
unbescheiden. Ich komme auch mit zwei Stuben aus, – reichlich. Aber
du sagtest damals, vor Wochen, als du uns den Brief vorgelesen
...«

		»Daß die Ernstine Hartmann vier gute, richtige, sonnige Stübchen
haben sollte. Und nun frag ich nochmal: Gefällt dir's?«

		»Schwager, ich kann nichts sagen, nich laut danken – ich kann's
nicht glauben, ich bin ganz durchhin ... weißt, es kommt mit
einemmal gar so viel Sonne über mich, und ich hab' zu lang im
Schatten gestanden ...« [bookmark: page41] »Ich weiß, ich weiß, du Armes! Nu laß mich
en bißken sorgen für die Helligkeit. Un es is auch grausam viel
Selbstsucht von mir dabei, Ernstine. Weißt, ich will doch auch
manchmal bei dir sitzen, – da waren mir deine arg verbumfeiten
Möbel nich recht gut genug...«

		»Ach, Schwager, wer dir das glaubt! Un nu will ich aber schuften
un mit rechter Freude an die Arbeit gehen. Du liebe Zeit, was wird
der Bernhard sagen! Weißt, der hat ja 'n Schönheitsfimmel, der –
jawoll.«

		Die sonst so ernste, wortkarge Frau schlug in hellem Entzücken
die Hände zusammen: »Schwager, ich dank dir!«

		»Schwager is nu nich grad mein Vorname, Ernstine. Kannst dich
noch 'n bißken auf den besinnen?«

		»Geh, Schwager, du büs jo durchgedreht!«

		»Na – na – nu sag' ihn mal. Los! Ich bin dein Wirt. Wenn du nich
meinen Willen tust, steigere ich die Miete ...«

		Ernstine Hartmann lachte leise auf. Wirklich, sie lachte zum
erstenmal richtig. Seit Jahren, "'n schöner Wirt un 'ne schöne
Mieterin!« rief sie fröhlich. »En Wohltäter büst du, un ik en
Schnorrer ...«

		Sie nahm seine beiden Hände. »Peter... ich dank dir!«

		Er sah sie nachdenklich an. Schön war die Frau mit dem
regelmäßigen Gesicht und den tiefen Heidjeraugen ... Daß er das
früher nie gemerkt hatte. Eine ganze Weile standen sie Hand in
Hand.

		[bookmark: page42]
»Scheen juten Abend«, sagte Tischler Kutschke und trat rasch in die
Stube. »Ihr hört woll nich mehr jut? Anjekloppt hab' ik. 'ne
anständige Erbschaft legt sich manchmal uff de Ohren, manchmal uff
de Sehkraft, manchmal uff den Magen ... herrjeh – – warum fahrt ihr
denn so aus'nander? Menschen kinners, habt keene unnütze Schäne.
Morjen oder übermorjen krieg ich doch 'ne Anzeige. Un jemerkt hab'
ik's schon vor Wochen, als der alte Hartmann mit Tode abjing. Un nu
de neuen Möbels! Und du bist 'n schmukker Witwer von fuffzig un ...
von Damens sagt man nie nich, wie – jung se sin... also – meine
Jratulation mit Trompeten un Pfeifen.«

		Sehr blaß war Ernstine Hartmann. Und der Schmiedemeister stand
mit gerunzelten Brauen da. »Dir wird wohl och mal wieder wohler,
Nachbar Kutschke«, meinte er unbehaglich.

		»Ich will jetzt gehen«, sage Frau Ernstine, »Hab nochmals Dank,
Schwager!«

		»Wofor dankt se dir denn, wenn de se nich heiraten willst?«,
fragte Kutschke verdutzt. »Wie ihr da so standet, das sah doch
verflucht nach Verlobung aus.«

		»So? Sah es so aus?« fragte der Schmied versonnen. Und dann ging
auch er rasch hinaus und ließ den Besucher einfach stehen.

		Der schüttelte nachdenklich den Kopf. »Die Hartmanns ham alle en
kleenen Vogel, das muß wahr sind. Aber bei Peter Hartmann scheint's
ein ganz ausgewachsener Buchfink zu sein. Schon mit die jebildete
Sprache erstens, die sich jarnich schickt, denn [bookmark: page43] Moabiter sind's un
bleiben's, un wenn ooch de Schmiede Joldstücke fabrizieren sollte.
Na mir kann's einjal, schnuppe, piepe, wurscht sind. Aber ik frage,
jibt's en Menschen, der sich 'ne rote Plüschgarnitur mit Vertikow
und Muschelaufsatz anschafft, un nich heiraten will? – – –

		»Sie sehen blaß aus, Frau Hartmann«, sagte Frau von Denso am
Abend zu ihrer freundlichen Helferin. "Ich glaub', es war für Sie
zuviel. Zwei Umzüge und noch das Sorgen für mich armes, gelähmtes
Etwas, – aufgeopfert haben Sie sich ...«

		»Nicht doch, gnädige Frau! Ich hab' mehr arbeiten müssen in
meinem Leben ...«

		Frau von Denso spürte, daß Ernstine nicht im Gleichgewicht war.
Deshalb fragte sie nicht. Sie wußte, aus den Heidjern bekam man
durch Fragen nichts heraus. Die kamen von selbst und schenkten ihr
Vertrauen freiwillig, aber erst nach hartem Kampf mit ihrer
Verschlossenheit.

		»Gute Nacht, Frau Ernstine. Oder kommen Sie heute abend noch
einmal, um nach dem Rechten zu sehen? Notwendig ist's nicht. Meine
Enkelin schläft schon fest nach all der Aufregung und Unruhe
...«

		»Auf jeden Fall komme ich, wo doch Ihr Mädchen Ausgang hat. Ich
will nur noch nachsehen und abschließen, und bring Ihnen dann noch
alles für die Nacht, gnädige Frau ...«

		Dann fand sie sich wieder in der Prachtstube mit [bookmark: page44] den roten Plüschmöbeln.
Ihr Herz schlug heftig, wie es nie geschlagen.

		Einmal legte sie beide Hände auf ihre brennenden Augen, dann
wieder streichelte sie Sofa und Sessel mit der rauhen,
abgearbeiteten Rechten. – Niemand würde je erfahren, wie es in ihr
aussah, in ihr stürmte. Sie wollte vor sich selbst verleugnen, was
in ihr vorging. Sicher, es war nur Freude. Freude darüber, daß
endlich ein braver Mensch sie beachtete, ihr Freundlichkeit erwies,
sich nicht abschrecken ließ durch ihr böses, schroffes Gehaben.

		»Peter«, sagte sie weich vor sich hin, und immer wieder fuhr
ihre Hand liebkosend über den roten Plüsch. »Es ist nur Freude,
Peter.«

		Und da stand Schmiedemeister Hartmann in der Tür.

		»Schwager, ich denk, du bist längst zu Haus... was willst hier
so spät?« –

		»Dich, Ernstine.«

		Sie erschrak. Der große, gewichtige und ehrenfeste Peter
Hartmann pflegte keine unziemlichen Scherze zu machen.

		»Um's kurz zu machen, Ernstine, ich habe jetzt viele Stunden
überdacht, was Nachbar Kutschke heute gequasselt hat.«

		»Wenn du selbst sagst, daß es Quasselei war, wozu noch drüber
nachdenken? Es ist spät, Schwager, ich möchte das Haus schließen.«
Sie sah ihn nicht an bei ihren scheinbar gelassenen Worten. Sie
fühlte plötzlich, wie die sechzehn Jahre lang zurückgedämmte Liebe
zu diesem aufrechten Manne über ihr zusammenschlug.

		[bookmark: page45] »Schon
recht, Ernstine. Aber meine Worte kannst dann wenigstens mit
einschließen zu den roten Möbeln... Sieh mich mal ehrlich an. Ich
hab' in den letzten Stunden die ›Schwägerin‹ begraben und ihr mit
dem Schmiedhammer noch eins draufgegeben.«

		»Wie gottlos du sprichst, Schwager«, sagte sie befangen.

		»Nun will ich, daß du auch den ›Schwager‹› begräbst.«

		»Soll ich auch mit dem Schmiedehammer ...?«

		»Herrgott, Ernstine, wenn du lachst ... so lautlos, mit so'n
Schelmenmund – – – Mädel, was bist du fein und schön!«

		»Schwager!«

		»Laß doch endlich den toten Mann!«

		»Ja, und du sollst jetzt gehn!«

		»Noch nicht, Ernstine. Wir gehen ja jetzt um den Kern herum, wie
die Katz um den heißen Brei. Aber dazu sind wir beide zu alt und zu
ernst, wenn du auch lieb und jung aussiehst ... du!« –

		»Laß das, Schwager«, wehrte sie heftig. »Ich will dir sagen, was
du tun willst. Dein Gutsein läuft mit dir fort, und du willst 'ne
Dummheit machen. Du meinst, der Nachbar Kutschke könnt' meinem Ruf
schaden, wenn er ausschwatzt, daß er uns Hand in Hand getroffen
hat. Und da willst du mir 'n Heiratsantrag machen.«

		»Und warum soll das 'ne Dummheit sein? Das hör' ich nicht gern.
Hast was auszusetzen an mir??«

		»Schwager, du kannst Junge, Schöne und Reiche [bookmark: page46] kriegen – ich weiß das,
und du willst plötzlich die verbitterte, ältliche Witwe deines
Bruders nehmen – für die du sonniger Mensch viel zu schade bist.
Denn dein Bruder hat allen Humor in mir totgeschlagen und damit das
Beste. Und ich soll deine Gutheit so ausnutzen, daß ich mich in
dein wohlhabendes Gewese setze – – nein, nein, laß mich – ich muß
mich jetzt mal ausreden.– – Sieh, Schwager, für mich genügt die
Freude – daß ich im Haus mit den grünen Fensterläden sein darf –
mit meinem Jungen in der Sonne. Und der Frau von Denso will ich die
Hände unter die Füße legen...«

		»So! Und mir nicht?? Na schön! Geredet hast' wie'n Buch, und es
is 'ne grobe Lüge, wenn sie dich ›Schatulle‹ nennen...«

		Sie senkte tief den Kopf. »Ich bin mir selber fremd, Schwager.
Wollt' also nur sagen, daß ich gar nich zu dir passe. Und der
Nachbar Kutschke ist viel zu gutmütig, uns mitnander ins Gerede zu
bringen. Er vergißt seinen Schnack schon wieder. Und du brauchst
kein Opfer zu bringen, und mich aus lauter Gerechtigkeit
heiraten...«

		»Bist du nun fertig? Du verstehst dich ja selber nicht. Du bist
mir zum Sterben gut, du dumme Deern. Weißt das? Und es paßt mir
nicht, daß ich das Maul halten soll, und du hast ohne Punkt und
Komma geredet und ganz ungereimtes Zeug. Was schwatzt du von
Gerechtigkeit? Ich – ich denk gar nich dran, dich aus Gerechtigkeit
zu wollen. Ich – ich – – – willst meine ganze Dummheit hören?
[bookmark: page47] Ich hab'
dich lieb, Ernstine – ich mein, ich kann nicht mehr ohne dich sein
– du – du – –«

		Einen Schrei stieß sie aus. Beide Hände preßte sie auf ihren
eigenen Mund. Und nach einer Weile: »Jesus – Peter, sag's nochmal
... Peter...«

		»Hunderttausendmal will ich dir's sagen, Ernstine ..«

		»Und ich dir, Peter. Ich hab' dich lieb gehabt sechszehn Jahre
lang – und hab' gekämpft – gekämpft ... Peter!«

		»Wie du küssen kannst – du herbe Ernstine!«

		»Still doch. Das bist ja du, Peter – der so küßt.«

		»Meinst?« Er lachte froh. »Das nenn' ich einen schönen Einzug
von zwei alten Leuten in ein neues Heim. Hat Jroßmutter doch recht
gehabt? ›Irine Fensterläden jehören zu's rechte Jlück.‹«

		»Peterle?!«

		»Was willst, Ernstine?«

		»Wir wolln verständig sein. Ich möcht' zu meinem Jungen
gehn.«

		»Is recht, Ernstine. Und du bist 'n echter Mensch. Vergißt nicht
die Mutter über der Braut. Du, Liebes – dein Schmiedemeister
fürcht' sich 'n bißken vor Jung-Bernhard.«

		Sie sah ihm tief und gut in die grauen Hartmannsaugen. »Werd'
schon die rechten Worte finden ...«

		Noch eine halbe Stunde blieb der Schmiedemeister in der schönen
Stube mit den roten Plüschmöbeln und sein charaktervolles Gesicht
leuchtete ernst – froh – wie ein schöner Herbsttag leuchten kann,
wenn [bookmark: page48] die
Sonne eben zur Rüste geht. »So'n Heidjermädchen, was sie nicht
sagen will, sagt sie nicht, aber ihr goldtreues Herz gehört mir –
Gott sei ewig Dank!«

		Er öffnete sachte die Tür und auf dem Flur hörte er von oben die
gütige Stimme der Frau von Denso, und die etwas verhaltene seiner
Braut: »Sie konnten mir gar keine liebere Nachricht bringen, Frau
Ernstine...«

		Da ging Peter Hartmann rasch zur Haustür und klinkte sie auf.
Aber zwischen Tür und Angel schob sich noch eine Knabenhand in die
seine und stockend klang die junge, sich überschlagende Stimme:
»Mutter sagt... ich sollt Vater zu dir sagen... ich sag's
gern.«

		»Juten Tag, Peter!« Es wurde mit so übergroßer Freundlichkeit
gerufen, daß der Schmiedemeister seinen Hammer sinken ließ. »Du
bist's, Kamilla?«, fragte er fast erstaunt. »Das is ja seltner
Besuch. Seit vier Wochen haben wir uns nich jesehn.«

		»Jawoll! Uff de Minute vier Wochen. Aber besser spät als jar
nich.«

		»Hm! Was macht Nante?«

		»Mit den is kein Auskommen nich. Seit den Tag, wo du den
verrückten und beleidigenden Erbschaftsbrief vorjelesen hast, is er
störrisch wie'n Handpferd, und schlägt übern Strang, wo er nur
kann.« [bookmark: page49]
Peter Hartmann lachte behaglich. »Na, das wollen wir ihm gönnen.
Pferde, die zu straff an die Kandare jenommen werden, keilen aus,
ich muß das als Vizewachtmeister wissen.«

		»Na nun lassen mer mal die Pferde, Vetter – ik hab' was Ernstes,
sehr Bedenkliches mit dich zu bereden.«

		»Weiß dein Mann drum? Warum hast du Nanten nich mitgebracht? Es
geht immer kommoder und kontenter zu, wenn der ruhige Vetter dabei
is.«

		»Der is nich mehr kommode, der is rabbiat. Der wollt gar nich,
daß ich zu dir ging.«

		»Aha! Dann weiß ich Bescheid.«

		»Jar nischt weißt du, Peter. Sonst könntst du nich so ruhig bei
dein Amboß stehen.«

		»Leg los, Kamilla. Um so eher komm ich wieder an ihn ran.«

		»Ik glaub nich, daß du nachher noch viel Lust zum schmieden
haben wirst.«

		»Das wär' schlimm. Die Aufträge häufen sich. Überhaupt, Kamilla,
warum willst wieder Kuckuckseier legen? Kehr doch endlich mal vor
deiner eignen Tür, und laß alle andern Hartmanns nach ihrer Fasson
selig werden. Mir wär's lieb, Kamilla, du machtest die Tür von
draußen zu.«

		»Grobian! Ich müßt' ja nun eigentlich wirklich jehen, aber dazu
häng' ich zu sehr an der Familie, und an dir, Peter.«

		»Herrgott, red' nich so lang drumrum. Irgend was Jiftiges haste
in deinen Marktkorb. Raus mit der Stinkmorchel.«

		[bookmark: page50] »Ja, das
is se, das is se. Den richtigen Namen haste ihr jejeben.«

		»Ich versteh dich nich, Kamilla.«

		Sie kam wie eine Katze nahe heran geschlichen und fragte leise
und lauernd: »Weißt, daß die Ernstine die Brosche von deiner Mutter
trägt? Sie is jesehen worn. Un auch das schwarze, jute
Jarbardinekleid? Ik hab's noch selbst nach Tantens Tode injemottet,
weil Tante nichts drüber bestimmt hatte ...«

		Der Hammer sauste auf den Amboß.

		»Peter, bist de denn varrickt? Ik hätte ebend den Dod von haben
können, so hab' ik mir verschrocken!«

		»Wenn de den Tod jehabt hättst – denn könnt' ich jetzt ruhig
weiterschmieden«, sagte Peter Hartmann verbissen.

		»Peter, ik will die Beleidigung nich jehört ham. Du mußt jetzt
mal aufhören mit de Arbeet, es is for de Familie. Als ik vorhin
in't Haus mit de Jriene kam ...«

		»Ich denke, du wolltest nie wieder hinjehn?«

		»Wollt ik ooch nich. Aber ik sah die Ernstine am Zaun, wie se
Teppiche ausschüttelte, un da sah ik, wat jloobste woll, Peter,
deiner leiblichen, seligen Mutter ihren Ring mit den blauen
Türkisen un den kleinen Brillanten – den hatte se ausjerechnet am
Finger. Da bin ik rein jemacht zu Frau von Denso, um se zu warnen.
Un nu warn ik dir.«

		Wieder flog der Hammer, und sauste herunter und wieder und
wieder. Und jedesmal schrie der Schmied: [bookmark: page51] »Raus!« und die Jähzornsader an
seiner Stirn war zum bersten.

		Was Kamilla ihm zuschrie, hörte er nicht und niemand sonst, der
Lärm des Schmiedehammers verschlang jeden andern Laut. Man sah nur
den belfernden Frauenmund auf- und niederklappen. Da verließ sie
wütend die Schmiede. Der Hammer flog in eine Ecke. Der Schmied
trocknete sich den Schweiß von der Stirn, dann wusch er sich Hände
und Gesicht und goß das kühle Wasser mit hohler Hand über seinen
Kopf, bis der Jähzorn verrauchte.

		Das dicke, lederne Schurzfell vergaß er trotz wieder erlangter
Ruhe abzutun. Wie er ging und stand, nur mit sauberem Antlitz und
Händen lief er mit großen Schritten die zehn Häuser weiter zur
Straßenbahn, die ihn an das friedliche Haus mit den grünen
Fensterläden brachte. Vom gegenüberliegenden Kaufmannsladen, wo
Kamilla Hartmann ihre letzten Einkäufe machte, sah sie ihn
davonstürmen, und sie lächelte trotz ihres schweren Ärgers
befriedigt. »Det hat ihn doch jetroffen«, sagte sie vor sich hin,
»und jetzt macht er reinen Tisch.« –

		Ernstine Hartmann schrak zusammen, da es so laut an ihre Tür
klopfte, als begehre ein besonders lästiger Bettler Einlaß. Der
wartete auch gar nicht auf einen Hereinruf, er sprengte förmlich
die Tür auf. »Du! Meine Ernstine«, rief er ungestüm und riß sie in
seine Arme. Und streichelte dann doch sanft und zärtlich ihr
Gesicht, das glückdurchsonnt war.

		»Geht es dir gut, Ernstine? Bist du gesund?«

		[bookmark: page52] »Ist
etwas geschehen?«, fragte sie befremdet. »Warum sollt' ich wohl
nicht gesund sein? Wir haben uns doch erst gestern abend getrennt
...«

		»Ist schon recht. Ich bin 'n bißken aus'n Fugen. Und wenn ein
Zweiundfünfziger aus den Fugen ist, das geht närrischer zu, als
beim Zwanziger. War jemand bei dir, Ernstine? Hast du Ärger
gehabt?«

		»Du büsch ja durchgedreht. Und du machst mir Angst. Niemand war
hier, ich bin viel mit der herzguten Frau Oberst zusammen, hab'
Arbeit in Hülle und Fülle und das neunmalkluge Erdmuthchen scheint
an mir zu hängen. Freude genug, um keinen Ärger einzufangen.«

		Er strich sich über die Stirn, als wollte er böse Gedanken
fortwischen und gute herandenken ...

		»Also dann muß ich ja gehen, Ernstine«, meinte er zögernd. »Und
weißt, Liebes – laß doch niemand rein. Und wenn jemand kommt, den
du nich gern siehst – Ernstine, schaff ihn weg. Dies ist dein Haus,
hörst?«

		»Nein, es ist dein Haus. Freilich Lieber, du willst mich
ja als Wirtin haben ... es ist kaum auszudenken.« Beide Arme
schlang die Herbe um seinen Hals. »Es ist eigen, Peter, daß du all
die närrischen Fragen tust – denk, es war tatsächlich jemand hier,
den ich lieber gehen als kommen sah – die Kamilla. Aber sie grüßte
mich gar nicht – weshalb wohl? Und ging gleich zu Frau von Denso.
Da blieb sie lange ... Peter – – ich wollt', du wärst erst bei
mir!«

		»Ernstine! Sag's noch mal – Herrgott, wie dich [bookmark: page53] das kleidet! Sag's noch
mal, ganz leise, so in mein Ohr hinein...«

		»Peterle! Komm bald!«

		Er lachte glücklich! »Ernstine! Morgen sag ich dir 'n Geheimnis
und dann darfst du nich nein sagen – hörst? Was ausgedacht hab' ich
mir. Nun kommt's drauf an, wer der Herr is im Haus.«

		»Immer der, der unterm Tisch sitzt, wie der Vetter Nante«, sagte
sie schelmisch. »Aber auf dein Geheimnis bin ich furchtbar
neugierig...«

		»Ernstine! Sag gleich ja, dann hörst du's.«

		»Ja!« sagte sie laut und fest. »Was du tust, Schmiedemeister,
das ist allemal recht.«

		»Dies Wort vergeß ich dir nicht, Ernstine. – Soll ich's nun
wirklich sagen? Es kommt mir wie Überrumplung vor...«

		»Peter – die Folter hat schon der alte Fritz abgeschafft...«

		»Ernstine! Heut ist Mittwoch! Und am Sonntag ist unsere
Hochzeit!«

		Sie wurde rot wie ein junges Mädchen.«Wie kann das angehn?«
stammelte sie. Er hielt sie an beiden Händen fest und sah sie innig
an.

		»Hundert Fragen hätt' ich, Peter«, meinte sie ernst. »Aber ich
geb dir keine. Es wird alles in Richtigkeit sein. Wir sind ja auch
keine heurigen Hasen mehr...«

		»Na mit dem Wegsterben hat's aber noch Zeit, ich bitt' mir's aus
... Also Sonntag, Ernstine! Merk dir den Tag! Und daß du mir da
keinen Ausflug nach 'm Müggelsee machst, so allein etwa, ohne
mich.«

		[bookmark: page54] Er
lachte wie ein Junge. »Ja du hast recht, Liebes, ich bin
durchgedreht, wie ihr Heidjer sagt. Ich wollt ja alles ganz
feierlich machen, aber schon bei der Aussicht auf Sonntag sind mir
die ernsten Gedanken unter die glückseligen gepurzelt, Ernstine!
Mit dem Pfarrer hab' ich alles besprochen – bist du ungehalten, daß
ich dich überraschte? Angst hatt' ich – Angst wie'n Schulbub – es
könnt dir zu rasch sein. – Du sagst nichts? – Ernstine!«

		»Frag nicht«. – Sie lehnte sich an seine stattliche Gestalt.
»Sonst sag ich dir schließlich noch, daß mir der Sonntag zu weitab
liegt ... Nein, nein, und jetzt mußt du gehen ... Peter!«

		Der Schmiedemeister stürmte hinaus. Aber nach zehn Minuten ging
leise die Küchentür auf: »Ernstine! Der Pfarrer will uns hier
trauen. Im Haus mit den grünen Fensterläden soll's Glück beginnen
... Nur wir zwei, die Frau Oberst, das Erdmuthchen und dein Junge.
Ist dir's recht?«

		»Lieber! Du Lieber! Das ist ja wie Weihnachten!«

		»Und nun hab' ich noch vergessen, Mutters alter Brosche gut'
Nacht zu sagen; wo hast du sie, Ernstine? Mädel, wie bin ich froh,
daß ich sie dir geschenkt hab'! Niemand ist wert, außer dir, meiner
Mutter Sachen zu tragen.«

		»Die Schleife hab' ich drüber gesteckt. Es soll sie niemand
sehen, bis ich deine Frau bin ...«

		Seine Mundwinkel zuckten verächtlich: »Was die Leut nicht sehen
sollen, sehn sie zu allererst.« Er strich sacht über den alten
Schmuck, ohne den er sich [bookmark: page55] seine schöne, stattliche Mutter nie hatte
denken können. »Und der Ring, Ernstine?«

		Sie hielt ihm die Hand hin, und er küßte den leuchtenden
Stein.

		»Hab's noch nie getan; Handküsse passen nicht zu deinem derben
Schmied. Aber heute ... mir ist's, als wär' Mutter wieder da.«

		Rasch fiel die Tür hinter ihm zu. Ernstine stand versonnen noch
eine Weile, dann öffnete sie die Fenster und schloß die lieben
grünen Fensterläden.

		Mutter Kutschke, die Tischlersfrau saß vor der Haustür an einem
Dienstagabend, der auf einen ereignisreichen Sonntag folgte.
Ereignisreich für das Nachbarhaus. Es gewitterte stark, der Himmel
war schwarz bezogen, und viele Moabiter waren schon an Frau
Kutschke vorübergelaufen, und jeder hatte ihr etwas anderes
zugerufen: »Kutschken, Sie wolln wohl erschlagen werden, bloß um
was Besonderes zu haben.« Oder: »Kutschken, der Blitz trifft nur
gute Menschen, probiern Se 's mal aus.« Aber sie blieb noch eine
ganze Weile draußen, bis ein so schwerer Schlag kam, daß alle
Fensterscheiben klirrten. Doch ehe sie ins Innere ihres Hauses
flüchtete, hafteten ihre scharfen Blicke nochmal auf dem Haus mit
den grünen Fensterläden. Die waren seit Sonntag nachmittag
geschlossen, und heute war Dienstag, und eigentlich müßte man die
Polizei holen. Aber ihr Mann, der Tischler Kutschke, war ja nun mal
»'n Freigeist«.Der glaubte [bookmark: page56] nie un nich an was Außergewöhnliches, und sein
Wahlspruch war: »Das wern wir dann nachher schon sehn.« Diese
pomadige Ruhe im Zuwarten war oft der Störenfried ihrer Ehe
gewesen. – Ein besonders starker Windstoß wirbelte sie jetzt von
der Straße fort in ihre offenstehende Haustür hinein, so daß sie
dem geruhig seinen Feierabend genießenden Ehemann buchstäblich vor
die Füße fiel. Vorher hatte sie aber noch der Zeitungsfrau den
Lokalanzeiger aus der Hand gerissen.

		»Du wirst immer jünger, Malchen«, sagte Tischler Kutschke
bewundernd. »So allertig, wie du ebend zu mir nein machtest, bist
de nich mal als Braut jewesen.«

		Sie warf ihm einen Blick zu, vor dem er rasch still schwieg und
dann kämpfte sie noch eine Weile mit ihrem Asthma, die Puste war
ihr völlig ausgegangen. »Jib mich mal die Brille«, fuhr sie den
Mann an. »Siehste nich, det ik dem Lokal beim Wickel habe un det es
stickendustre Nacht is?«

		»Da hilft dich der Brill ooch nuscht, Malchen, det is denn, als
wenn de mit 'n Jlasooge durchs Schlisselloch kiekst.«

		Aber er brachte ihr doch die riesengroße, mit schwarzem Horn
eingefaßte Brille. Mehrmals spuckte sie drauf, und rieb sie wieder
trocken, konnte aber trotzdem keinen Buchstaben erkennen. Mißmutig
ließ sie die Zeitung sinken und sah zum Fenster hinaus: »De Jrinen
sin immer noch zu.«

		»Se wern verreist sin, de Hartmanns«, sagte der Tischler. [bookmark: page57] »Verreist? Wie
denkst de dich das? An Alltag? Un de Schmiede schmied sik woll von
alleine? Un de Frau Denson soll woll verhungern? Un de Jöhren
müssen zur Schule un de Ernstine muß zu Marcht un ooch sonst
inholen un seit 'n Sonndag frih hat se keen menschliches Oge
jesehn.«

		»Haste sämtliche Ogen von Alt-Moabit jefragt, Malchen?«

		Sie antwortete nicht. Die Hornbrille saß auf ihrer Nase, der
Lokalanzeiger lag aufgeschlagen vor ihr, das Elektrische war
angeknipst, nichts fehlte scheinbar zu Frau Kutschkes Wohlbehagen,
und doch saß sie wie erstarrt vor der Zeitung, aus der sie
alltäglich die Mordstaten und die Todesanzeigen schöpfte.

		»Aujust, lies!« stammelte sie endlich und zeigte auf eine
umschnörkelte Anzeige.

		»Wie siehste aus? Malchen?« fragte Kutschke unbehaglich. »Wenn
ik nich deine Mutter selig selbst vor zehn Jahren begraben hätte,
müßt ik denken, se wär jetzt ohne unser Vorwissen jestorben un
anjezeigt.«

		»Lies, Aujust! Und dann entriß sie ihm doch hastig die Zeitung
wieder, weil er erst umständlich seinen Kneifer suchte: »Ihre
Vermählung geben bekannt Schmiedemeister Peter Hartmann und Frau
Ernstine, verwitwete Bernhard Hartmann, geb. Hansohm«, las sie
stammelnd.

		»Haste schon sowas jehört, Aujust?«

		»Ofte.«

		»Aujust, ik habe dir selten jebeten, heute bitt ik dir, komm aus
deine Ruhe, jerate außer dich. Haste das [bookmark: page58] dem Hartmann zujetraut, daß er
so ohne Sitte dusemang marschee heirat, bei jeschlossene
Fensterläden?«

		»Malchen, du bist von dir. Hier is 'n Jilka. Sammle dir wieder.
Sieh mal, Alte, diese Heirat is ne Freude for mir, un du hast an
Altar jeschworen, daß meine Freude deine Freude sein soll.«

		»Jawoll. Meine Tante, deine Tante. Aujust, red' nich! Ik will
mir uffrejen. – Heimlich heiraten! Un dann in'n Lokalanzeiger
setzen, wo sonst nur hohe Beamtens un jehobene Unterbeamtens rin
kommen. Aujust! Un hast du jewußt, daß den knillen Bernhard seine
Witwe 'ne Jeborene is?«

		»Malchen! Det sin doch eherne Tatsachen bei euch Weibsen. Komm,
leg dich en bißken lang. Dann jeht allens mehr von Koppe runter und
staut sich nich. So, sei artig, Malchen. Un wenn de dir schön
beruhigt hast, denn sag' ik dir auch, daß ik die Schose schon lang
jemorken hab'.«

		Er mußte rasch ein paar Schritte zurückweichen, denn sie war
unheimlich schnell wieder aufgesprungen.

		»Jemorken hast du's, Aujust, un mir nischt jesagt?«

		Aber Kutschke hatte sich schon in Sicherheit gebracht. Nur durch
die Türe rief er noch: »Ik will mal durch 'n Spalt von de jrinen
Fensterläden kieken, un denn erzähle ik dir. Nimm noch 'n Jilka,
Malchen.«

		Nach einer Stunde kam er heim. Sehr vergnügt, wie man sonst
selten schon nach zwei Glas Patzenhofer wird. »Also, Malchen, sei
brav. Horch zu, un red' keinen Ton, damit ik orrnlich erzählen
kann. Frau von Denso sitzt oben in ihrem Lehnstuhl still verjniecht
[bookmark: page59] un hat
mir noch 'n Auftrag für 'ne Mahonihutsche jejeben.«

		»Aujust, wieviel haste jetrunken?«

		»Beleidige mir nich, Malchen. – Schmied Hartmann is in die Heide
jemacht, wo die jeborene Hansohm herstammt, un hat se mitjenommen,
dito die kleene Erdjeborene, oder wie se heißt, un den
Bernhard.«

		»Un wer, un wer, un wer?«

		»Ik weiß allens, wat de fragen willst, Malchen. Also Mutter
Schmidten, de Blumenfrau von Ecke Stromstraße, die wäscht un kocht
de Frau von Denson un is hingezogen bei sie.«

		»For immer?«

		»Malchen! Die bleim doch nur 'ne Woche oder Dagener vierzehn uff
Hochzeitsreise.«

		»Aujust, mir wird schon wieder weh. Haste schon mal jehört, daß
'n Schmied Hochzeitsreise macht?«

		»Ofte!«

		»Na, für mich sin de Hartmanns von nu an Luft. Die Ernstine, das
is der wahre Jakob. Setzt sik so bratsch hin in de jrine
Fensterläden. Das is 'ne jeborne Erbgeschlichene un keene
Hansohm.«

		»Pfui, Malchen! Schäme dir! Du degenerierst dir vor dein
leiblichen Ehemann. Daß ik keen joldenen Engel erwischt habe, wußt
ik ja schon seit unserer silbernen Hochzeit, aber daß du so
futterneidsch bist, trotzdem du jenüjend uff der Sparkasse hast –
ne, Malchen!«

		Frau Kutschke fing an zu weinen. »Ik bin jar nich [bookmark: page60] so, wie du denkst, Aujust. Un
wenn ik for jewiß wüßte, daß die Kamille Hartmann ooch nischt weiß
von de Heirat, un sich nu jrün un blau ärjert, denn jebe ik mir
jern zufrieden. Sei man wieder jut, Alter!«

		»Malchen, dein Benehmen hat mir 'n Stoß jejeben. Ik fühle, daß
ik wieder zum Patzenhofer muß.« –

		So laut und stürmisch es in den Häusern der Nachbarschaft
zuging, so still und geruhig war die Luft in dem Haus mit den
grünen Fensterläden. Ja selbst die wortreiche, wirblige,
schlagfertige Blumenfrau, Ecke Stromstraße, war zu einer
aufmerksamen, beschaulichen Wirtschafterin geworden, die nur den
einen Gedanken hatte, der gütigen Frau Oberst von Denso alles
behaglich zu machen, und ihr zu zeigen, daß Mutter Schmidten nicht
nur Akelei, Reseda und Tausendschönchen auf ihrem Stand hätte,
sondern auch verstünde, ihr »himmlische Rosen ins irdische Leben«
zu flechten. »Daß du mir bloß nich mal besuchst, Traugott«,
ermahnte sie jeden Morgen ihren Mann, trotzdem sie ja wußte, daß er
als Dienstmann auf dem Lehrter Bahnhof völlig unabkömmlich war. »Du
hast 'ne viel zu laute Stimme. Man muß dir immerzu mit die
Schuhfirmen ermahnen: ›Stiller! Leiser!‹«

		»Na denn sag doch von jetzt an: ›Chassalla‹, denn wer'k immer
flüstern.«

		»So siehste aus!« –

		»Er is sonst 'n juter Mann«, beteuerte die Schmidten wiederholt
der Frau von Denso, aber so wie er was in der Krone hat oder
bejeistert is, denn brüllt er. [bookmark: page61] Er kann da nich for, und is woll mal in sein
friheret Leben die Posaune von Jericho jewesen.«

		Frau von Denso lachte still-behaglich vor sich hin. Wenn man in
ihr feines, vornehmes Gesicht schaute, meinte man, es wiese viel
weniger Falten auf, als früher. Als sei das Haus mit den grünen
Fensterläden ein rechter Jungbrunnen für sie geworden. Ihre feine
Seele hatte sehr gelitten unter dem Lärm, der die alte Wohnung
tagtäglich beherrschte. Die groben Portiersleute waren nur immer
gröber und mitleidsloser geworden unter ihrer sanften Duldung, die
sie für eitel Heuchelei hielten. Und nun hatte sie der prächtige
Schmied erlöst aus dunklen Stuben, die nach feuchtem Mörtel und dem
Gemüsekeller rochen, und in die kein Sonnenstrahl je hereingekommen
war. Nur ihre junge Enkelin hatte die Sonne verkörpert. »Nicht
wahr, Großje, wir müssen ganz stark denken, daß es nur ein Traum
ist. Mit einemmal, so mit 'm Wupptich, kommt der Prinz, und der
sagt: Schnipp, schnapp, schnurre, baselurre, steig ins Licht!« Und
daß der Prinz das liebe, scharfgeschnittene Gesicht des Schmiedes
Hartmann trug, war noch das Allerschönste am ganzen Märchen. Und
nun hatte gar der prächtige Mann die Erdmuthe mit in die Heide
genommen.

		Er hatte diktiert:

		»Ferien sind zur Erholung da. Und die Lüneburger Heide is nun
mal 'n Märchen. Und ins Märchen gehört die kleene Prinzessin
Erdmuthe mitten mang.«

		Frau von Denso sann still darüber nach, wie leicht [bookmark: page62] ihr das Nehmen
gemacht wurde. Wie dieser feinempfindende Schmied ihr klarmachte,
daß eigentlich der Herr Oberst selig der Geber sei, denn wenn er
nicht seinerzeit so hochherzig die Schmiede gerettet ... ach, die
herzguten Menschen! Sie hatten soviel Gründe am Lager, man konnte
nur immer danken, und ja und amen sagen. –

		Nun war ihr Herzenskind in Sonne eingebettet, und der Heidewind
würde die blassen, schmalen Berliner Bäckchen anhauchen und recht
bräunen in den vierzehn Pfingstferientagen.

		»Werden Sie sich ein bißchen meiner Erdmuthe annehmen?«, hatte
Frau von Denso bittend zu Jung-Bernhard, dem Siebzehnjährigen
gesagt. Ungeschickt war seine Antwort gewesen: »Se können ruhig
noch ›du‹ sagen, Frau Oberst.« Und dann nach einer Weile: »Ich bin
nich for Mächens, – aber was die Erdmuthe is – jawoll, 'was
Besonderes. – Also ich werd ihr in Schutz nehmen.«

		Wie der famose Bursch so redlich mit der Grammatik kämpfte!

		Und wenn die lüttje Erdmuthe ihn ernsthaft verbesserte, dann
lachte er kurz und gar nicht übelnehmerisch: »Na ja, das wollt ich
ja auch sagen. Du denkst wohl, du hast die Weisheit alleene
jefressen?«

		Aber Frau von Denso merkte doch, daß der junge Bernhard
irgendeinen Kummer trug, und nur, wenn er mit der Kleinen und mit
ihr selbst zusammen war, konnte er hie und da in ein knabenhaftes
Lachen ausbrechen.

		[bookmark: page63] Aber
jedesmal schien er über sich selbst zu erschrecken, und wurde
hinterher noch verschlossener und wortkarger. Der Onkel Peter hatte
ihm ein paar nette Anzüge geschenkt, aber sie saßen schlecht an
seiner linkischen Figur und waren auch aus einem kleinen Moabiter
Geschäft, das neben den Kleidern noch Lampen und Bürsten jeder Art
führte. Erdmuthe betrachtete ihn von allen Seiten.

		»Das sieht aus, als ob dir nichts davon gehörte«, sagte sie
kritisch. »Ich will Großje sagen, daß sie dir von Papas Anzügen
schenkt, sie hat sie alle eingemottet, und sie sind wie neu.«

		Da knirschte er mit den Zähnen und sah sie wütend an.

		»Geschwätz. Wenn die Anzüge von deinem Vater stammen, sind sie
uralt und können nich wie neu aussehen. Außerdem, ich, – ich will
keine getragenen Anzüge.«

		»Auch nicht von Papa?« Ihre Augen blitzten.

		»Nee. Auch nicht von Papan.«

		»Es heißt nein. Und das andere ist auch falsch.« Sie
hatte ihm beleidigt den Rücken zugedreht.

		In der Oberrealschule war er vom Direktor scharf geprüft worden.
Und dieser Herr hatte seine Kenntnisse überraschend vielseitig
gefunden. »Aber Sie sind zu alt, Hartmann. Wo soll ich Sie hintun?
Die meisten machen mit achtzehn Abitur und Sie sind jetzt
siebzehn.«

		»Das is ja jleich, Herr Direktor. Denn mach ich's ebend mit
einundzwanzig.« –

		[bookmark: page64] »Und was
dann? Was wolln Sie werden, Hartmann?«

		»Baumensch.«

		»Was heißt das?«

		»Ich möcht Häuser bauen und Kirchen un Schlösser un eben alles.«
–

		»Mehr nicht? Also ein richtiggehender Architekt mit Studium und
Kunstakademie?«

		»Jawoll. Un denn ins Ausland. Allens sehen, allens lernen, was
möglich is. Alle fremden Sprachens.«

		»Zuerst mal Ihre Muttersprache, Hartmann. Und dann können Sie
Großvater werden, ehe Sie was verdienen.«

		»Onkel Peter hält mich über Wasser, un ich zahl ihm später
allens ab. Ich kann ja auch Tags studieren un Nachts arbeiten un
verdienen. Ich kann allens, was ich will. Un es jibt Urgroßväter,
die wissen von tuten un blasen nischt.«

		»Sehn Sie mal an. Ich dachte gar nicht, daß Sie sone Berliner
Schnauze hätten, Hartmann.«

		»Das wußt ich auch nich.« Bernhard wischte sich den Schweiß von
der Stirn. »Ich hab' se erst jetzt gekriegt, seit ich auf der hohen
Schule bin.«

		Der Direktor hatte tüchtig gelacht. »Na, hohe Schule reiten Sie
vorläufig noch lange nicht.«

		»Ich werd' schon in' Sattel kommen. Aber ich muß mich wehren,
Herr Direktor. Wenn man nich von Familie ist, denn will sich jeder
im Gymnasium die [bookmark: page65] Stiebeln an einem abtreten. Un das zu verhindern,
braucht man 'ne Schnauze.«

		All diese schweren Gedanken waren neben den täglichen
Schulaufgaben zu verarbeiten, und Bernhard fiel abends totmüde ins
Bett, und sah morgens nicht erholt aus. Tag und Nacht ackerte er
deutsche Grammatik; aber der Boden war schwer. – Doch nun fuhr er
erst mal in die Heide, von der ihm seine Mutter so viel erzählt
hatte. In der Heide sollten die guten, schönen Gedanken auf den
Birken wachsen; und die Gesundheit ströme nur so heraus aus
Heidekraut und Wacholder. Das wollte er nun alles erproben. Denn
Gesundheit brauchte man, wenn man lernen und studieren und ein
ganzer Mann werden wollte.

		Etwas erfüllte ihn besonders stark: daß der Zeichenlehrer gesagt
hatte, er sei ein ausgesprochenes Talent. Er gab Bernhard Aufgaben,
die von Woche zu Woche schwerer wurden; Bauzeichnungen zumeist.

		Seiner Mutter stand Bernhard auch nach ihrer Wiederverheiratung
unbefangen gegenüber. Sie war so ganz die alte geblieben, dünkte
ihn, und sie ließ dem »neuen Mann« noch nicht einmal den kleinen
Finger, wenn er so ein wenig zärtlich werden wollte. Das war recht
von der Mutter, und das Gegenteil wäre dem Bernhard lästig
gewesen.

		»Paß mal uff, Hartmann, wenn sik dat Brautpaar schnäbelt«, hatte
ein Nachbarsjunge höhnend zu ihm gesagt. Aber dem hatte er gleich
eine runtergehauen, daß er Nasenbluten bekam. Nein, das tat ihm die
Mutter nicht an, daß sie den neuen Mann küßte, wo [bookmark: page66] sie doch mit ihrem Jungen
selbst nie zärtlich gewesen war. Aber es war doch auch sehr gut,
daß der »neue Mann« der alte, vertraute Onkel Peter war.

		Jetzt saßen sie in der dritten Klasse im Schnellzug, der sie
nach Munsterlager bringen sollte. Und dort sollten sie dann in die
Kleinbahn steigen, eine Aussicht, welche besonders Erdmuthe
entzückte. Ein Bähnchen, das immer los bimmelt, bis es endlich im
rechten Dörfchen ankommt! Es war kaum auszudenken, so interessant.
–

		»Viele Schulfreundinnen von mir, die zu Fräulein von Lichnowski
gehen, fahren erster Klasse«, erzählte sie den Mitreisenden. »Da
sitzt man auf rotem Samt mit Kissen im Nacken. Warum fahren wir
nicht erster Klasse, Herr Hartmann?«

		»Weil's mir zu billig ist«, lachte er behaglich. »Un man kriegt
leicht die Motten«, bemerkte ein Mitreisender.

		Erdmuthe lachte nicht, sie nahm alles für bare Münze, und dachte
nun scharf nach. Als sie all die Schönheit der Lüneburger Heide
sah, streichelte sie die Hand des Schmiedemeisters. »Ich bin Ihnen
so dankbar«, sagte sie leise, »ich weiß, Sie haben dies Schöne
alles zuwege gebracht.«

		»Das ist was Apartes«, meinte eine alte Frau und deutete auf das
Kind. »Ich hab' sowas nie nich jesehn. Du hast woll Onkeln sehr
lieb? Merschtens denkt die Jugend nich an Dank.«

		[bookmark: page67] »Das ist
nicht mein Onkel«, wehrte Erdmuthe. »Es ist mein Beschützer. Mehr
so wie Vater.«

		Da sagte die alte Frau nichts mehr, aber alle sahen das kleine
Mädchen an, das so altklug schnackte und legten ihm im Verlauf der
Reise lauter gute Sachen in den Schoß. Erdmuthe aß alles mit »Putz
und Stingel« auf, weniger aus Hunger, als weil sie zu den guten
Leuten nicht unhöflich sein wollte. Dann wurde Erdmuthe mit der
Zeit müde und lehnte ihr Köpfchen an den Schmiedemeister und
schlief sacht ein. Peter Hartmann neigte sich zu Frau Ernstine:
»Du« – sagte er stockend und leise an ihrem Ohr. »Ich freu mich
wie'n Kind, wenn wir zwei erst allein sind – Ernstine, mein
schönes, liebes Weib!«

		Und Jung-Bernhard fing den Blick auf, den seine Mutter
zurückgab, einen unbeschreiblich lieben, zärtlichen Blick. Aber der
Junge erstaunte nicht. Es kam eine schöne Ruhe über ihn. »Die
Mutter hat nun 'ne richtige Heimat«, dachte er voll Zuversicht.
»Das ist gut, wenn ich doch mal weit ins Ausland will.«

		Dann schlössen sich auch seine Augenlider, denn es war schwül im
Abteil, und der Wagen schaukelte sacht, wie eine Wiege.

		Und Schmiedemeister Hartmann warf einen Blick ringsum, und sah
die alte Frau schlummernd nicken, und sah die Kinder schlafen und
hörte den Mitreisenden leise schnarchen und pusten.

		Da sah er wirklich nicht ein, weshalb er sein eben angetrautes,
schönes, liebes Weib nicht küssen sollte, und er warb mit seinen
Blicken, weil er die kleine Erdmuthe [bookmark: page68] nicht aufwecken wollte. Da hob Frau
Ernstine ihren Mund zu dem seinen, und es wurde eine wunderliebe
Fahrt durch Birken, Wacholder und blühenden Ginster, die alle
frühlingsfrisch durch die offenen Fenster herein dufteten.

	
		
		3.

		Das Bimmelbähnchen hielt. »Peter, hier ist Birkbuschen, meine
Heimat, un da stehn die Eltern. Wie einmal lieb, daß sie beide
gekommen sind. Der alte Hansohm sah trotz seiner achtundsiebzig
noch sehr stattlich aus, und die Tochter Ernstine glich ihm aufs
Haar. – Mutter Hansohm schien vor Tränen nichts sehen zu können.
Sie nahm aber Jung-Bernhard um den Hals: »Apfelkuchen hab' ich
gebacken, du Sleef, kannst dich besinnen, ißt ihn denn noch geern?
Weetst noch? Ümmer 'n ganzes Blech hest upeten ...«

		»Ik weet gornix«, lachte Bernhard und freute sich, daß er noch
platt snacken konnte, »un ok verstunn.«

		»So, un mich süht Muddern gornich«, rief Ernstine Hartmann, »un
irst min betere Hälft ... Mudder, Vadder, hier steiht mien
Hartmann.«

		»Dat's 'n dägten!« rief Vadder Hansohm anerkennend und schlug
dem Schwiegersohn auf die Schulter. Und dachte, wie der Riese doch
so gut und fest und brav aussähe, anders, als der verstorbene,
etwas weichliche Bruder Bernhard. Mit dem die Ernstin' wohl doch
nich recht glücklich west wir. So dachten still beide, Vadder und
Mudder. –

		[bookmark: page69] »Aber nun
bin ich glücklich«, rief Frau Ernstine der Mutter zu. Leise,
eindringlich, als hätte sie gehört, was die Eltern dachten. Die
nickten froh. –

		»'n dägten is he, 'n dägten!«

		Sie hatten es ja nie früher geäußert, daß ihnen der Bernhard
nicht ganz recht gewesen war. Es ist nicht Heidjerart, der mündigen
Tochter drein zu reden. Wenn nicht von vornherein die Sippe etwa
bestimmt hat, daß Liegenschaften, die nebeneinander sind, auch
nebeneinander bleiben. Wer in die Stadt heiratet, ist ohnehin ein
»arm Stackel«. Den muß man immer extra dem Herrgott befehlen, sonst
kann der sich nicht recht drum kümmern bei den schreckbar vielen
Menschen. Wie oft hatten die Eltern diese Frage besprochen. Aber
nun wußte die Ernstine, was sie wollte. An ihrem schmucken,
hochgetragenen Kopfe sah man's, an ihren federnden Schritten, an
dem Gesicht, von dem ein warmes Leuchten ausging. »Nu kiek eins
an«, lachte Vadder Hansohm, »de olle Deern is verliebt in ehren
eignen Mann ...«

		»Was 'n Schnack!« wehrte die Mutter. »Schall se dat denn in 'n
fremden Minschen sin?«

		Daheim in dem schmucken Bauernhaus, das die niedersächsischen
Pferdeköpfe trug und sehr stattlich mit seinem Giebel inmitten
eines großen gepflegten Obstgartens stand, war der Kaffeetisch
gedeckt, mit Töpfen voll frischer Sahne. Mit riesengroßen
Schwarzbrotschnitten und frischer Grasbutter und Bergen von Butter-
und Apfelkuchen. »Hier geh ich nie wieder fort«, sagte Erdmuthe von
Denso. »Is recht«, nickte [bookmark: page70] Vadder Hansohm. »Die Ernstine hat ihren
Bernhardjung, un nu bringt sich der Erbschmied gleich 'n lütt
Dirning mit, sport man gliks de Kösten för de Hebeamme.«

		Er bekam gleich eine Menge verwarnende Blicke, aber Erdmuthe
lachte sehr glücklich, wiewohl sie's nicht verstanden hatte.

		»Er ist auch wirklich wie'n Vater, nur ohne Uniform«, meinte
sie.

		»Die Unneform is sin Schurzfell«, fiel Onkel Oehm ein, ein
Bruder von Mudder Hansohm, »un sowat adelt auch.«

		Nun kamen die Verwandten und Nachbarn in den verschiedensten
Ausgaben. Solche mit aufrichtiger Freude und warmem Herzen und
solche, die erst mal »wohrschugten«, was sich die Ernstine in ihren
»öllerhaften Tagen« noch angebändigt hatte. »Schmuck wär er ja, der
Schmiedemeister, den Düwel ok.«

		»Äwer wenn he ok 'n kröpelig wier, – he hött bannig Moses un de
Propheten...« Nachbar Diedrichson bekräftigte das mit 'n
ordentlichen Köm, den er sich selbst einschänkte. –

		»Mudder, wo girn wier ik mit di alleen«, seufzte Frau Ernstine,
»wat heww ik di all to vertelln ...«

		»Jo jo, man langsam, mien Deern. Nur keen Stadtmoden inführen.
Irst kommt de Fründschaft und de Nachbarslüd, un denn sitten wi
beid ok wohl mol alleen tosamen.«

		»Und ich kann mich ja dann wohl mit 'n Pferdeköppen uff'n Dach
unterhalten«, sagte Peter Hartmann.

		[bookmark: page71] »Ist er
wohl ein wenig verstimmt?« grübelte Ernstine, denn sie sah, daß er
das Plattdeutsche in der raschen Redeweise der Birkbuscher nicht
verstand. Sie nahm seine Hand und streichelte sie. –

		»Verliebt ... as ik segg«, kopfschüttelte nun auch Nachbar
Matsen.

		»Wenn dat man gaud geht. Wenn olet Holz brennt, denn gifft dat
Unglück im Stadel.«

		»Olet Holz? De Ernstin olet Holz? Ne, de hett Saft in de Telgen.
Wer so rank un resch is, as de, de brukt nich sülfst to brennen, de
stickt schon so allens an, rundüm.«

		Es war Ohm Wietze, der das rief. Und Mudder Hansohm nahm ihm den
»Köm« weg, nach dem er eben die Hand ausstreckte.

		»Schluderworte känen wi hier nich bruken«, sagte sie energisch,
»un Köm födert son Saken. Gah man sachtjen heim. Din Fru dankt mi
dat nahstens.«

		Draußen meinte Ohm Wietze zum Knecht: »Ik glöw, de ole
Hansohmsche hett mi rutsmiten. Dats 'n verflixten Oart, de
Hansohmsche. De ol Fru leid' ok nich 'n Spirken, so grot as unnern
Nagel steckt, – daß dat up de Ernstien fällt.« »Rech so. Dat is
brave Sippenoart.«

		»Äwer mit düsse brave Sippenart makt ihr doch keen Minschen
dumm«, nörgelte Ohm Wietze. »Sitzt mol en poor Stun'n bi de
Heideher Detleffsen, denn hört ji manches vun de Ernstien ...«

		»Dat geiht mi nix an. Äwer ik bün bald föfftig Johr bi de
Hansohms un rechen mi to Familie.«

		[bookmark: page72] »Äwer
worüm man di woll ›Ohm‹ nennt, müggt ik weeten, büst
wirklich Ohm vun die Hansohms, denn büst du 'n slichten Vagel, der
sien eigen Nest besmutzt.«

		»Ne, ik bün keen ›Ohm‹, dats man 'n Snack. Äwer it bün för
Wahrheit un Gerechtigkeit.«

		Nun mischte sich ein Dritter ein:

		»Dat sün twee bannig schöne Wörters, wenn se ut 'n Ehrenmann sin
Mund kamen ...«

		»Bün ik dat nich?« begehrte Wietze auf. Aber der andere ging
raschen Schrittes von ihm fort. Es war der ehrenfeste Nachtwächter
Mingsen, dessen Wahlspruch lautete: »Wer Schiet angriept, besudelt
sik.«

		Schon als kleiner Jung hatte er sich gewünscht, mal Nachtwächter
zu werden. Zuerst aus dem einfachen Grunde, weil es kein Kunststück
sei, bei Tage zu wachen. – Dann aber auch, weil er die
Nachtwächterzunft zu Ehren bringen wollte, durch verläßliche
Nüchternheit und Wachsamkeit. Damit haperte es ja fast immer auf
den Dörfern. Auch von den Birkbuschern, deren Fleiß und Regsamkeit
sprichwörtlich war, hatte man gerühmt: »Die sün immerlos ›zuwege‹,
der einzigst, der in Birkbusch Tag und Nacht schläft, is der
Nachtwächter.« – Bis man den Mingsen wählte. Da hatten die Stromer
nichts mehr zu lachen, da gab's keine nächtlichen Brände mehr, und
keine lebendigen Heustadel und Strohdiemen. Da lag alles, wo es
hingehörte. Da war »öwerall rein Schiff, klar Kimning«. Da merkte
man, daß »'n olen Mariner zugange war«, der noch »Disseplin« im
Leibe hatte.

		[bookmark: page73] »Kommt her,
Nachtwächter Mingsen«, rief ihn Mudder Hansohm freundlich, »ich hab
für euch 'n braven Kaffee gekocht. Supen dohn Ji nich, smöken dürft
Ji nich, spielen is 'ne Sünd, da bleibt nur der Kaffee, das 'n guts
Werk un höllt Liw un Seel tosamen.«

		»Jawoll, jawoll, Fru Hansohm, abers 'n gutes Werk is auch, das
junge Ehepaar endlich mol allein zu lassen. Nur die Hand geben
wollt ich noch der Ernstin' und ihrem Bernhardjung.« –

		»Der schläft schon den gerechten Jungsschlaf, un die kleine,
feine Erdmuthe, die sie sich mitbröcht haben, auch. Aber da sitzt
mein staatschen Schwiegersohn, den könn se lange drücken, ohn ihn
klein zu kriegen«, lachte Mudder Hansohm stolz. »Un der will gleich
gehen, und sich sein angetrautes Weib holen, sie is bei Mudder
Detleffsen nahbarn gegangen ...«

		»Bei die ole Detleffsen???«

		»Na was gibt's da zu wunnerwarken? Ich verhoff nich, daß unser
gescheidter Nachtwächter an Hexenkram glöwt.«

		Der Nachtwächter schüttelte den Kopf und sprang rasch auf. Ging
auf Peter Hartmann zu und sah ihn ernst und gut an. »Sie habn jo
Heidjeraugen!« verstaunte er sich.

		Peter Hartmann lachte. »Wie Sie das stolz sagen! Als sollt ich
'n Orden bekommen.«

		»Ja, dat is bi uns Heidjern der Purrlemerritt. Aber bei Ihnen,
Meister Hartmann, scheint's Knopploch schon voll to sin, un nu
haben Se sich noch die [bookmark: page74] brave, schmucke Ernstine als Hausorden
eingehäkelt. Meine jratulierende Hochachtung!«

		»Danke schön! Ich will jetzt verschwinden. Meine Frau is noch 'n
bißken nahwern jejangen. Das machen wir in Berlin jenau so. Jute
Freunde un jetreue Nachbarn haben noch Anwert.« –

		»Dat schall wohl sin. Gott befohln, Herr Schmiedemeister!«

		»Auch so viel.«

		Ernstine Hartmann saß in der verfallenen Kate der alten
Detleffsen. Die hatte aufgeschrien, als sie die Eintretende
erkannte.

		»Jesses, Jesses, die Frau mit den drei Männern, die
Ernstien!!!«

		»Das is übler Schnack, Mudder Detleffsen, aber ich kann ja auch
wieder gehen!«

		»Du bleibst.« Die alte Frau hielt die Junge krampfhaft fest.
»Kein Menschen hab ich, der mir von mein Tetje erzählt.«

		»Da kann ich auch nich mit dienen«, sagte Ernstine mit blassen
Lippen.

		»Großer Gott! Ihr seid doch in einen Ort.« –

		»Berlin is nich Birkbusch. Und dein Sohn, Mutter Detleffsen, den
seh ich lieber gehn als kommen.«

		»Un früher gab's ein Zeit, da konntest kaum ertragen, wenn er
ging.«

		»So war's nich! Beileib nich! Aber er war schmuck und schneidig,
und nicht langweilig wie die andern. Da bildete ich mir ein, er
müßt auch brav sein ...«

		»Un war er nich brav?« fragte die Alte lauernd. [bookmark: page75] »Für ein junge Deern is
allemal der brav, der verliebt is.«

		»Für mich nicht!« Ernstine warf den Kopf in den
Nacken.

		»Immer noch so stolz? Hast's doch gornich nödig«, höhnte die
alte Frau. »Aber du verstehst es. Ich hab's nich verstanden un bin
bei aller Reputierlichkeit die Heidehex geworden. Warum? Weil die
Kühe vom Bürgermeister blutige Milch gaben. Wer war im Stall
gewesen? Die Detleffsen!«

		Sie lachte schrill; Ernstine fröstelte es. Warum war sie
hergegangen? Aus Gutheit, das weiß Gott. Und aus Mitleid. Die alte
Mutter konnte nichts dafür, daß der Tetje Detleffsen schlecht
geworden war. Und seinem Vater hatte es das Herz gebrochen.

		Aber wie sie in die flackernden Augen sah, bekam sie Angst. »Laß
mich gehen, Mudder Detleffsen, ich will jetzt zu meinem Manne.«

		»Zu dein' Dritten, Ernstine?«

		»Weiß nich, was du meinst.«

		»Wirst es schon wissen. Und mich nimmt nur Wunder, daß du deinen
Jung Hartmann nennen magst, – is ja gor kein Hartmann, – is mein
Vadder selig wie aus 'n Aug geschnitten ...«

		Gellend schrie Ernstine auf, und sie tappte sich zur niederen
Tür, und stieß wie eine Trunkene gegen den Pfosten. Nur fort, nur
hinaus, und die reine Luft der Heide atmen. –

		Drinnen nahm die alte Frau mit zitternder Hand eine Postille vom
»Eckbörd« und schlug sie auf. »Ist [bookmark: page76] aber Lügen und schlecht Nachred machen
schon all des Teufels«, las sie murmelnd. Sie brauchte trotz ihrer
alten trüben Augen keine Brille, denn diese Worte konnte sie
auswendig, und wußte auch, wo sie standen und wußte auch, was für
Strafen hintennach kamen für den Frevler, »so ein Unschuld in
Verdammnus vor den Menschen brachte.«

		Sie streichelte einen sauber geflickten Mannsrock, der neben ihr
auf dem Tisch lag. »Sühst du, mein klein Tetje, nu hab ich wieder
for dich gelogen, wie ich dich versprochen habe. Un daför wirst nu
bald kommen un dein ol Mudder straken un eien. Och, mien Jung, wo
lang hast mi nich strakt un eiet. Hab ich mein Sach gut gemacht?
Wie hast gesagt? ›Ümmer son beten was Slechtes anhängen, un all
Menschens glauben's denn. Ümmer so bei klein'. Un das is denn 'ne
schöne Vergeltung daför, dat de Ernstien mi mol slagen hedd, –
midden ins Gesicht.‹ – Hett se di slagen, mien arm lütt Tetje? Denn
g'schieht ehr dat rech. – An denn lüg ich weiter för di, un mein
klein Jung nimmt sin ol Mudder in Arm, und giwwt ehr ok mol 'n
Söten ...« Und nun waren ihre Züge geglättet von den Gedanken der
Mutterseligkeit, und die Heidehex sah ganz so aus, wie eine gute
alte Frau aussieht, die Heimweh hat nach ihrem einzigen Sohn.

		Als Ernstine aus dem Hause gestürmt war, atmete sie tief die
reine Heideluft ein. Die scheidende Sonne legte ihren metallischen
Schimmer auf die Kiefern. Noch ein paarmal schluchzte die Frau
schwer auf. [bookmark: page77]
Wie seltsam war der heutige Heimkehrstag! Wie rein und klar hatte
er begonnen, um so häßlich zu enden? Sie hätte wohl Rechenschaft
fordern müssen von der Irren da drinnen.

		Peter Hartmann kam suchend durch die Dämmerung geschritten.

		Und dann lachte er, wie befreit, und umfaßte sein Weib mit
beiden Armen. »Du weißt gut mit dem Fegfeuer Bescheid, Ernstine.
Wer läßt denn seinen Hochzeiter solange warten und suchen, als hätt
kein Standesamt die Namen gebucht und kein Pastor Amen gesagt
...«

		Sie stand vor ihm, blaß und zitternd.

		»Ist was geschehen, Ernstine? Na, nun will ich Antwort.« –

		»Ach du großer Sauberer, – du Hartmann! Wirst mich noch mögen?
Einen Smutzkübel hat jemand über mich ausgegossen ...«

		Er sah sich wild um. »Wer?«

		Aber dann drückte er sie ganz fest an sich. »Nun sag nur nicht,
daß ich warten soll, bis du'n Bad genommen hast«, raunte er an
ihrem Ohr. »Komm, Ernstien, komm! Dein guts Mudding hat die Kammer
gerüstet ... Ernstien, ich hab dich lieb ...«

		Längelang lag Jung-Bernhard in der braunen Heide. Warm schien
die Sonne vom blauen Himmel auf die »wunderschöne Gotteserde, wert,
darauf vergnügt [bookmark: page78] zu sein«. Neben ihm saß Erdmuthe von Denso und
flocht Kränze von Birkenblättern. Wenn sie ja einmal aufschaute,
lachte sie in die hohen Kiefern, Tannen, Wacholden hinein, und war
so recht in Gott vergnügt. –

		»Wie gut du schweigen kannst«, sagte Jung-Bernhard leise. »Du
bist erstaunlich seltsam.«

		»Urgroßvaters Spruch hängt doch über meinem Bett: Maul halten,
Ordre parieren, Gott vor Augen, den König im Herzen.«

		»Sprüche hängen viel, und werden nich befolgt.«

		»Ohhh! Da würde aber Großje betrübt sein!«

		»Ja, das ist schön bei euch. Und das wird dir mal was Festes
geben. Immer zu wissen: So haben die Vorfahren gedacht, so der
Großvater und die Urgroßmutter, – darin steckt Wert. Ich kann das
nich. Bei uns war immer Essen und Trinken die Hauptsache. Und
Sonntags fein aussehen. Aber so: Schöne Briefe schreiben, und
zusammen sitzen und in guten Büchern lesen, das kenne ich nicht.
Aber ich will das alles mal haben.«

		»Wann denn?«

		»Wenn ich 'ne eigne Familie gründe.«

		»Wann gründest du eine?«

		»Och – irgendwann mal. – Aber nun mußt du wieder Kränze
binden.«

		Und bald war ein Kranz fertig. Erdmuthe legte ihn neben Bernhard
nieder, so daß er über seiner Hand lag, und sie drückte noch
fürsorglich seinen Daumen in die Blätter. Damit er den Kranz auch
ja festhielt. [bookmark: page79] »Das ist für deine erste Kirche, die du baust.
Ich weiß, daß große Künstler Kränze bekommen ...«

		Bernhard sprang auf. »Sei still! Schweig! Och – nur sowas nich
bereden. Nichts bin ich. Nichts kann ich.« – Er warf sich wieder
hin. Ganz wild. – Erdmuthe hatte sich rasch erhoben. –

		»Nicht doch, nicht doch!« wehrte sie ganz fein und leise dem
Ungestümen. Als sei sie kein jung-junges Kind, sondern ein
liebevoll beschwichtigendes Mütterchen.

		Er richtete sich auf und sah Erdmuthe an, wie etwas ganz
Neues.

		Dann strich er sich über die Stirn: »Ja, das ist es. Das Leise,
das muß auch ich noch lernen, das habt ihr alles so in eurer
Kinderstube bei den leisen Müttern und Großmüttern ...«

		»Komm du nur oft zu Großje ... bei der lernt sich's fein ...
soll ich dir nun noch 'n Kranz machen? Für das erste Schloß? Und
die erste Villa?«

		»Nein, laß man, es hat Zeit, sie werden welk bis dahin ... sieh,
da kommt 'ne Großmudder angewackelt, wolln mal sehen, ob's 'ne
feine ist.«

		Erdmuthe sah das verkrümmte Etwas, das da mit einem Korb am Arm
auf sie zukam, forschend an.

		»Hei!« nickte die Alte mit schüttelndem Kopf. »Wo zwei Junge
sind, fällt für eine hungrige Alte allemal was ab. Wer sind wir
denn, wie heißen wir?«

		»Ich bin die Prinzessin von Ohnesorg und Weißnichts«, lachte
Erdmuthe und setzte kindlich gütig hinzu: »Nicht wahr, das tut
Ihnen nicht weh, wenn ich [bookmark: page80] das bin? – Und das dort ist der größte
Baumeister von der Welt, der Professor Bernhard Hartmann ...«

		Mit einem Wutschrei riß ihr der Junge alle grünen Birkenblätter
aus der Hand, daß sie in Fetzen davonflogen. »Pfui!« rief er
jähzornig.

		»Mußt mich so uffn Arm nehmen? Wo ich mich den janzen Dag um
dich kümmerte, weil es Frau von Denso wünschte? Jeschieht mir schon
recht. Mir ...«

		Wie versteint stand Erdmuthe. »Was hab ich getan?« fragten ihre
bangen Kinderaugen. –

		Die Alte aber kreischte beinahe lustig auf und wies mit dem
Finger. »Das da soll der Bernhard Hartmann sein?«

		»Das soll er nich nur, das is er«, trumpfte der Jungbursch.

		Laut auf lachte die Alte. »Ham sie es dir weis gemacht? Is scho
rech, is scho rech. Aber ich weiß besser. Du bist der Ernstien ihr
Jung, und heißt Bernhard Hansohm. – Hörst? Bernhard Hansohm! An
dein Jähzorn kenn ich dich. Ich bin dein Großmutter.«

		»Komm!« sagte Bernhard Hartmann. Und er griff wie schutzsuchend
nach Erdmuthes Hand. Die sah in sein totblasses Gesicht, und war
mit einem Male wieder ganz mütterliche Fürsorge.

		»Ja, ich gehe mit dir, du bist gewiß krank. Aber die alte Frau
bringen wir doch erst nach Hause. Ich glaub, sie ist nicht so
lustig, wie sie tut, sie ist auch krank. Wo mag sie wohnen?«

		Die alte Detleffsen sah jetzt ziemlich blöde aus. [bookmark: page81] Sie hatte die runzligen
Hände gefaltet und betete laut: »Und führe uns nicht in Versuchung,
sondern erlöse uns von dem Übel. Und von allem Teufelszeug, als da
sind Lügen und üble Nachred, Amen!«

		Dann rannte sie plötzlich, als hätte sie nie gehumpelt mit ihrem
krummen Fuß. Bernhard Hartmann zog Erdmuthe mit sich nach dem Hause
der Großeltern. »Mir ist nicht gut«, sagte er gequält. »Geh zu den
andern, ich – ich will arbeiten.«

		Sie sah ihm scheu nach. Aber ihr Kindesherz war nicht beschwert.
Sie waren hier alle so gut mit ihr, und wer nicht gut war, der war
eben krank, und Kranksein war schrecklich. So mußte man groß
Mitleid haben auch mit dem Schlagetot, dem Bernhard. Und die
zerrissenen Kränze wollte sie ihm alle nachliefern.

		Drinnen im wohlhabenden Heidehause saß man um den runden, derben
Tisch, auf dessen weißgescheuerter Platte eine große, braune
Steingutschüssel stand. Darinnen glänzte goldgelb die
sahnenbelastete Dickmilch. Weiße Holzlöffel lagen neben den
buntbemalten Tellern. An dunkles Schrotbrot lehnte sich das große
Weißbrot, wovon eine einzige Riesenscheibe den Städter schon satt
machte. Ein halber Schinken, selbstgeschlachtete Würste und Sülze
prangten neben einem mächtigen Topf mit Senf. Erdmuthes Augen
leuchteten.

		»Wenn ich darf, nehme ich mir von allem«, entschied sie. »Ihr
gebt es so gern, da schmeckt es so gut«, lachte sie dankbar jeden
an.

		»Was is das Lüttje einmal nett!« lobte Vadder [bookmark: page82] Hansohm. »Du hast uns
gefehlt, Muthchen, kanns gliks dorbliwen.«

		»Wo has dein Komeroden?« fragte Mudder Hansohm. Und der
Schmiedemeister sagte etwas scharf: »Unpünktlichkeit ist gar nich
Mode bei uns Berlinern, nich wahr, Ernstine?«

		»Aber gewiß nich. Willst, daß ich ihn hole, Peter?«

		»Kindermädchen braucht doch so'n Lorbaß nich mehr.« Peter
Hartmann schien ernstlich böse zu sein.

		»Bernhard Hartmann arbeitet«, berichtete Erdmuthe. »Sie dürfen
ihn wohl nicht stören. Er kommt dann auch eher zu seiner
Kirche.«

		Sie sahen sich verdutzt an. Man aß schweigend eine Weile. Mit
einemmal lachte Erdmuthe hell auf. »Da war solch eine komische
Frau«, berichtete sie, und alle Mienen wurden gleich heller.

		»Kann ich helfen«, unterbrach sie sich, und sie sprang flink auf
und setzte die tiefen, bunten Teller zusammen, in denen nun die
Dickmilch ausgelöffelt war, und trug sogleich die flachen auf, die
mit bunten Tieren oder mit Rosen und Tulipanen bemalt waren. »O
sehen Sie nur, ich hab Hühner auf meinem Teller! Wie wonnig!« Sie
freuten sich alle an ihrem Entzücken.

		»Den Teller nimmst gliks mit nah Berlin«, lachte Mudder Hansohm
und strich liebkosend über die krausen Haare des Kindes.

		»Hühner gibt's ja woll ni in de mächtig grote Stadt.«

		»Ich hab noch keins gesehn«, bekannte Erdmuthe kleinlaut. »Doch
– einmal eines, aber das lag in der [bookmark: page83] Suppenterrine und lauter Grünes und viel
Reis drumrum.«

		»Süh mol, süh!« neckte Vadder Hansohm. »Un wie hebben de Federn
gesmeckt?«

		»Wo nur Bernhard bleibt!«

		»Ich glaube, er hat sich fürchterlich geärgert«, antwortete
Erdmuthe, die mittlerweile wieder still saß und auf das
nachfolgende Gericht wartete. »Und es war eigentlich so lustig. Die
krumme Frau auf der Heide sagte ihm, er hieße gar nicht Bernhard
Hartmann, er hieße Bernhard Hansohm ... Und sie wär seine
Großmutter! Oh, was hab' ich gelacht! Aber Bernhard war wild
...«

		›Wenn das Kind doch schwiege!‹ dachte Frau Ernstine.

		»Was 'n Schnack! Was 'n einmal dummen Schnack!« sagte Mutter
Hansohm. Aber sie blieb gleichmütig, und war wirklich sehr
erschreckt, als der Schmiedemeister plötzlich hart aufsprang und
zur Tür hinausging.

		»Is dem Schwiegersohn nich extra?« fragte Vadder Hansohm
ärgerlich. »Oder paßt ihm was nich hier? Erst mit dem Jung und nu
so ohne was zu sagen? Is nich Mod im Heidehaus.«

		Ernstine kämpfte mit den Tränen. »Ihr müßt nicht ungut denken.
Hartmann is raschblütig, er kann da nichts für. Und solch böses
Reden, wie die alte Detleffsen das hat. – Das macht ihn scheint's
rabiat.«

		»Wir werd'n doch nich so hintersinnig geworden sein, daß die
Heidehexe uns aus der Ruh bringt – den Dunnerja ...«

		[bookmark: page84] Mit
großen, ernsten Augen sah Erdmuthe auf die Gesichter ringsum, sah
auf die Tür, durch die ihr großer Freund hinausgeschritten war.
Mutter Hansohm legte ihre hartgearbeitete Hand auf die Augen des
Kindes. »Ümmer kandidel, Lüttjes«, mahnte sie, »dat geiht allns
vörbi. Dat is nur so: ›Wolken öwer de Heid.‹ Kannst dat
verstohn?«

		»Ja, das kann ich. – Soll ich die Wolken wegbringen? Soll ich
alle wieder froh machen?«

		»Kind, was redest du da!« –

		»Ja, das Großje in Berlin sagte immer zu mir: ›Na denn mal
fixing to, wenn du 'n büschen ›lieber Gott‹ spielen willst.‹ Und
dann ging ich ringsum, bis sie wieder lachten. Aber einmal wollt
ich Sonne und Regen über Gerechte und Ungerechte machen, und habe
die Gießkanne genommen ..., da durft ich nie mehr lieber Gott
spielen. Die Base Kamilla hatte gepetzt.«

		Mutter Hansohm zog Erdmuthe an sich. »Dich laß ich gar nich
wieder fort«, sagte sie herzlich. »Bei dir spart man Dokter un
Apteiker.« –

		Hand in Hand traten sie in den Grasgarten, der mit
wohlgepflegten Obstbäumen bestanden war. Unter diesen, die schon
Früchte angesetzt hatten, lief der Schmiedemeister hin und her wie
ein Tiger im Käfig, augenscheinlich bemüht, einer großen Erregung
Herr zu werden.

		Jung-Bernhard stand unter einem Baum und folgte dem Oheim mit
scheuen Blicken. Jetzt trat er zur Großmutter Hansohm. »Das ist nur
– ich habe [bookmark: page85]
mich ungehörig benommen«, sagte er dunkelrot vor Beschämung. Aber
Mudder Hansohm erließ ihm die weitere Entschuldigung. »Wenn du's
einsiehst, is scho recht. Hier dies lütt Dirning hat mir's Herz für
ein paar Tag froh gemacht, jetzt kann ich nüms gram sein. Mein
Chott, wat hadd ik för Angst vor bis hochadlige Mitbringsel, un nu
is es Sünnschien, un weiter gornix. Lop tau, lütt Dirning, plück mi
'n Schüssel Solat. Hut abend giwwt das Bokweetenpannkoken. Kennst
dat ...?«

		»Bokweetenpannkoken? Hurra, das kann kein Mensch aussprechen.
Das muß wundervoll schmecken. Aber da muß ich erst dreimal ums Dorf
rennen, ehe ich inwendig Platz kriege. Rennst mit, Baumeister?«

		»Schweig«, zischte Bernhard sie an. »Weißt nicht, daß es gemein
is, mir vorzuhalten, was ich dir anvertraut habe?«

		»Nein, das weiß ich nicht. Du kannst mich auch gern ›Mutter‹
nennen, denn das will ich werden.«

		Der Jungbursch sah auf »Muttern« nieder, auf dies nichtige
Lebewesen mit den närrischen krausen Gedanken, das sich nie
verblüffen ließ, und immer irgendwie recht hatte. Es rannte jetzt
flink zur Küche, kam mit einer Schüssel wieder und ging zum
Gemüsegarten. Auf dem Wege dahin rief sie im Vorbeigehen Frau
Ernstine zu: »Kommen Sie doch mit, Frau Hartmann – Ihr Junge is 'n
Ekel.« –

		Und sie zog die stille, ernsthafte Frau mit sich fort, der man
so gar nicht ansah, daß sie eine frohe Hochzeiterin sein sollte,
und die sich so merkwürdig verändert [bookmark: page86] hatte in der kurzen Zeit ihres
Aufenthaltes im Mutterhof in der Heide. – Im Gemüsegarten stand
eine Bank. Da hatten die verstorbenen Großeltern gern draufgesessen
und das Wachstum der Gartenfrüchte beobachtet. Und sie waren jung
geblieben mit neunzig Jahren, weil sie mit jedem neuen Frühling das
Blühen und Leben gesehen hatten und mitfühlten, wie alles erstand
und ward. Und als die letzte Frucht geerntet war und der Boden
brach lag – mit den ersten Schneeflocken waren die uralten Hansohms
an einem und demselben Tage heimgegangen. Das wußte auch Peter
Hartmann aus den Erzählungen seiner Gastgeber, und er hatte sich
jetzt auf die grüne Bank gesetzt, um seiner jagenden Gedanken Herr
zu werden. Mit tief gefurchter Stirn sah er auf das lachende Land
und spürte nichts von dem pfingstlichen Frühlingstreiben
ringsumher.

		»Ja, nun müssen Sie lachen, Herr Schmied«, rief Erdmuthe
wichtig, »nun bringe ich Ihnen Frau Ernstine, es ist ja greulich so
allein, wenn niemand lieb mit einem ist.«

		Und sie gab der verdutzten Frau einen kleinen liebevollen Stoß,
so daß sie sich wohl oder übel auf die Bank setzen mußte. Dann
flocht sie ihnen beide Hände ineinander, rief auch den
Widerstrebenden ein aufmunterndes »Festhalten, festhalten« zu. Und
nun pflückte sie eifrig an dem Salatbeet. Ganz still saßen die
beiden Hartmanns.

		»Hast mir nichts zu sagen, Ernstine?« fragte der [bookmark: page87] Schmiedemeister grollend,
aber die Hand ließ er nicht los.

		»Nein! Ich kann dich nur bitten, Peter, auch nicht zu fragen.
Vom Schmutzkübel hab' ich dir gestern freiwillig erzählt, und du
hast mich in deine gache Lieb hineingerissen, wolltest gar nicht
hören und nicht warten. Das hab' ich dir zutiefst gedankt, denn
Vertrauen muß sein zwischen rechten Eheleuten. Und eine
einzigste Frage wäre schon eine Beleidigung für mich.« –

		Er schwieg. Es arbeitete mächtig in ihm, man sah es an seinem
Gesicht, in dem jede Muskel zuckte. Aber er faßte jetzt mit festem
Griffe die Frauenhand und legte noch die Rechte darüber, daß sie
wie ein Vogel im Nest geborgen war. Endlich sagte er mit schwerem
Atem: »Wir wollen die kleene Erdmuthe nich enttäuschen. Vorhin, da
wär ich noch nich so weit gewesen, aber wenn einem so die lebendige
Lieb begegnet ... 's is ja lächerlich, aber ich muß deine Hand
behalten, Ernstine. Zieh sie nich fort, das könnt das Muthchen
traurig machen. Gleich muß sie kommen ...«

		»Du lieber, großer Mensch!« sagte Ernstine leise, »du hast wohl
guten Kampf gekämpft ... Aber wollt's Gott, du kenntest deine
Ernstine besser, daß gar kein Kampf notwendig gewesen war.«

		Und nun tönte die Kinderstimme: »Fertig! Nun dürft ihr kommen.
Ihr habt ja gar nichts gesagt, ihr wart so leise. Wenn ich so 'ne
große Freude hab' und mit Großje Hand in Hand sitz, muß ich immer
Radau machen.« [bookmark: page88] Da lachte der Schmiedemeister laut und
fröhlich auf, und lachen, das verstand er. »Geh' Muthchen, nu mach
auch noch den Bernhard froh. Dich hat der liebe Gott an der Hand
... Du findest schon das rechte Wort.«

		»Ja, das find' ich!« lachte das Kind glücklich, und es schwenkte
seinen Korb mit dem würzigen Salat und rief schallend:
»Bernhard! Book-Weeten-Pannkoken!« Da schoß der Jungbursch
von der Giebelstube, in die er sich grollend verzogen, hinunter,
und nahm dem Kinde den Korb ab und sagte ganz sanft: »Wir können
nach Tisch wieder zusammen in die Heide gehen.« –

		Als sie dann so recht beschaulich in dem rotbraunen Kraut lagen,
räusperte sich Bernhard mehrmals und kam endlich zögernd mit dem
Satz heraus: »Ich möchte dich wohl was fragen.«

		»Zu satt«, war die kurze Antwort, zu der sich Erdmuthe
aufschwang. Da verstummte der Jungbursch wieder für lange Zeit. Er
hatte einen Ameisenhaufen entdeckt, und das Rennen, Heben, Tragen
und Bauen der Tierlein fesselte ihn so, daß er seine Frage, die ihm
erst brennend genug erschienen war, vergaß.

		»Du mußt nicht böse sein, Bernhard«, sagte das Stimmlein neben
ihm. »Du hast wenig gegessen, ich habe gezählt. Fünf
Bookweetenpannkoken und ich zehn. Eigentlich werde ich ja nun bald
elf Jahr alt. Aber ich konnte die Zahl nicht zwingen.« –

		»Du bist das Närrischste, was mir je vorgekommen ist. Und wenn
du so fortmachst, dann kannst du ja [bookmark: page89] später mal fünfzig Pfannkuchen essen.
Eine völlig verfressene Großmutter.«

		»Igittigitt. Wie du so sprechen kannst. Nein, ich will wie
Großje werden. So zart und schlank. Sie sagt, man hätte früher
immer auf Taille sehen müssen.«

		»Ja, das tu du man mit zehn Bookweetenpannkoken.«

		»Hör jetzt auf. Mir wird schlecht. Aber was wolltest du mich
vorher fragen?«

		»Ja, das war also so ...«

		In diesem Augenblick schoß Erdmuthe in die Höhe und lief dann
mit jammervollem Gesicht hinter das Haus. Und Bernhard vertiefte
sich wieder in den Ameisenbau. Das schlug in sein Zukunftsfach. Und
bei diesem Bau gelobte er sich: So fleißig wollte er sein, wie die
Ameisen. Ja, und wie die Bienen, deren Summen die ganze Luft
erfüllte. Wie sie es wichtig hatten, wie sie Honig sammelten! Jeden
Morgen durfte er von der vorjährigen Ernte essen, so viel er nur
wollte, und die frische Grasbutter strich er sich dick darunter auf
das Roggenbrot. Aber um rechten Fleiß zu sehen, dazu brauchte man
nicht erst die Heide aufzusuchen. Den fand man erst recht in
Berlin, in seinem fleißigen Berlin, darin er geboren und
aufgewachsen war. – Hei, war das ein Rennen und Jagen früh, wenn er
zur Schule mußte! Und wie die Sirenen heulten auf den großen
Werkstätten. Die lockten nicht wie die Stimmen der Heide, die
schrien zur Arbeit. Eigentlich hatte er schon Heimweh. Trotzdem die
Mutter mit hier war, und der Oheim, der neue Vater, von dem [bookmark: page90] er so viel hielt. Und
das Kind. Ja, das närrische Lebewesen war auch da. – – Eben kam es
ziemlich matt, wie es schien, aber doch fröhlich herzugelaufen:
»Ich hab mich tüchtig übergeben ...«, und sie sang gleich hinterher
mit der Heidelerchenstimme: »... dir Land voll Lieb und Leben, mein
teures Vaterland ...« Und Bernhard fiel mit einem sehr klangvollen
Tenor ein; es war prächtig. –

		»Ja, nun ist mir wieder ganz wohl und erleichtert. Aber du
darfst jetzt mehrere Monate nicht das Wort aussprechen – du weißt
schon, das, was wir heute aßen ..., aber ich will dir jetzt gern
antworten.«

		»Ach so – na ja – die Unterhaltung ist schwierig mit der
Erdmuthe, und ich hatte längst andere Gedanken. Aber – rück mal
näher her, das große, gelbe Huhn dort braucht nicht zu hören, was
ich wissen will. Erdmuthe, wirst du es aushalten können in Moabit?
So zwischen all dem Volk, das dich gar nicht versteht. Und, was
viel schrecklicher ist, du verstehst es auch nicht – – ich hab´s
wohl gesehen, wie froh du bist und richtig aufatmest, wenn du von
der Straße heimkommst in eure vornehmen Stuben, wo die Ahnen mit
die Ordens hängen.«

		»Mit den Orden hängen sie ...«

		»Ja meinetwegen auch. Und siehst du – ich habe diese Nacht
gedacht, ich werde doch am Ende Schmiedegeselle ..., denn wenn
immer mehr abbröckeln, die das Volk verstehen, dann steht es
nachher allein da ...«

		Der scheue Junge hätte vielleicht nicht so zu der Elfjährigen
gesprochen, aber das Kind hatte die Augen [bookmark: page91] groß zu ihm aufgeschlagen, und man
sah, es verarbeitete jedes Wort, das er sprach.

		»Und der Brief von deinem Großvater?« fragte Erdmuthe. »Der
Testamentsbrief? Wie furchtbar muß es sein, so einen langen Brief
schreiben zu müssen! Besonders wenn man schon halb tot ist. Und nun
soll das alles umsonst sein? Wenn du Abitur machst und gutes
Deutsch lernst, kannst du doch noch viel besser mit dem Volk reden
...«

		Es war wieder geraume Zeit still zwischen ihnen ...

		»Erdmuthe ...!«

		»Ja?«

		»Ich habe so Heimweh nach Berlin ...«

		Da weinte das Kind plötzlich. »Ich schon lange«, schluchzte es.
»Ich wollt's ja nur nicht merken lassen. Und nur deshalb aß ich die
vielen ... du weißt schon ... Bernhard –. Sieht es aber nicht
schrecklich undankbar aus, wenn wir heute nachmittag wieder
heimreisen?«

		»Heute nachmittag? Was denkst du – der Zug geht ja schon gleich.
Aber – übermorgen ...?«

		»Und was wird dann noch deine Mutter sagen? Und der Herr
Schmiedemeister, und die seelensguten Großeltern?«

		»Ausbaldowern müssen wir. Wie der Kundschafter Tamalituha den
Wigwam umschleichen ...« Bernhard war ganz aufgeregt.

		»Du bist ein ganz anderer Junge geworden«, staunte Erdmuthe.
»Das hat aber wirklich die Heide gemacht, [bookmark: page92] Großje hat doch immer recht. Und
nun lauf zum Wigwam und frage die Squaw!«

		So kam es, daß der Schmiedemeister, als jetzt eben sein Schatten
über die Kinder fiel, in zwei erschrockene und verlegene Augenpaare
sah, und als er ziemlich bedrückt und viel leiser als sonst sagte:
»Ich muß Euch etwas sehr Betrübliches mitteilen – Kinder, ich
halt's hier nicht aus, so schön es ist, ich möcht warrafftch morgen
in unser liebes, altes, fürchterlich lautes Berlin zurück ...«, so
kam es und so erlebte er's, daß ihm die Erdmuthe von Denso einfach
um den Hals flog. Und der Bernhard stamerte dummes Zeug und war wie
unklug ..., da lief er auch schon davon.

		»Wohin, Bernhard?«

		»Er umschleicht den Wigwam und verhört die Squaw«, sagte
Erdmuthe ruhig. Da faßte er fest die Hand des Kindes: »Ihr habt
zulange in der Heidesonne gesessen.«

		»Jawohl, Herr Schmied. Und da haben wir so Heimweh nach Berlin
gekriegt.«

		»Gott sei Dank!«

		Und »Gott sei Dank« rief auch Frau Ernstine. Mit ganz
leuchtenden Augen sah sie wieder ihren Mann an. »Peter, wie ist's
nur möglich! Berlin ist doch laut und staubig und heiß und
erdrückend – Peter ... wie kommt's? Ich hatte dich und meinen
Jungen und hab mich rein ›zersehnt‹ nach – der Berliner Luft.«

		»Un du willst'n Heidjer sind?« rief Peter Hartmann froh bis ins
Herz hinein. »Aber die Alten! Wenn wir's nur schon gesagt
hätten!«

		[bookmark: page93] Vom
Mansardengaststübchen herunter kam Erdmuthe gegangen. Langsam und
gewichtig. Sie schleppte ihr Köfferchen, das für vierzehn Tage
Kleider, Wäsche, Schuhe, Schul- und andere Bücher enthielt. »Kind,
willst du schon zur Bahn? Es hat wohl noch 'n paar Tage Zeit
...«

		»Ich will es Großvadder un Großmudder sagen, daß wir reisen. Nur
damit sie's glauben, bracht' ich gleich den Koffer mit ...«

		»Du kleener Patrouillenführer, denn mach' nur dein Sach'
gut!«

		Die Älteren schlichen die Stiege hoch und das Kind polterte,
durch den Koffer gehindert, etwas laut in den Wohnpesel. Da saßen
die Alten Hand in Hand auf dem roßhaarenen Kanapee. Durch die
kleinen Fensterscheiben fiel die Abendsonne und wob einen
leuchtenden Schein um die beiden weißen Köpfe. Die Postille lag vor
ihnen, sie hatten still ihren Abendsegen gelesen.

		»Du mein!« rief der alte Hansohm erstaunt. And Großmutter
fragte: »Wohen schall de Reis' gohn?«

		Erdmuthe sah in die freundlichen tiefen Heidjeraugen und es
wurde ihr wunderlich ums junge Herz.

		»Wullst du denn wech?« fragte Großmutter erschrocken.

		»Ik dacht, du wullst bi mi bliwen, Lüttjes, wullst gorni wedder
furt – hest dat ni seggt...? In de Heide, da gilt noch Handslag un
Wort.« –

		Da war auch schon der Koffer wieder geöffnet, und Hemden,
Kleider, Schuhe, Strümpfe, Unterhöschen, Schlüpfer und Zopfbänder
flogen durch die Luft und [bookmark: page94] verteilten sich auf dem sandbestreuten Fußboden.
»Ich bleibe«, sagten die bebenden Kinderlippen, »ich – ich – –
verlasse Euch nicht. Ich hatte nur so Heimweh nach Berlin – –
Großje ist so allein ...«

		»Da muß der Schwiegersohn her«, sagte der Alte bedächtig und
verließ den Raum. Großmudder aber hielt das Muthchen in den Armen:
»Büs jo 'n ganzen leewen Keerl, min Söten, äwer dat nehm ik
ni an. Die Großje hettst du alleen to Hus – bat 's 'n Grund, 'n
vollwichtgen. 'n andern Grund giwwt dat ok nich. De Heid is streng,
mien lüttje Deern. Wem se Gastfründschaft gifft, de möt dankbor sin
– sünst rächt se sik – –.« Das letzte sprach Großmutter wie zu sich
selbst, und setzte dann heftig hinzu: »Du büst dankbar, mien Söten,
jo dat büst du.«

		Das Kind Erdmuthe stieg sehr langsam wieder in ihre kleine
Mansarde zurück. Der Schmiedemeister schämte sich etwas, daß er den
»lüttjen Patrouillenführer« vorgeschickt hatte, er kam gleich mit
Frau Ernstine wieder zu ihr. Da saß die Kleine und weinte.

		»Ich bin ja gar nicht dankbar – – o was tu ich nur, was tu ich
nur ...« Es war weiter nichts aus ihr herauszubekommen. Peter
Hartmann wollte nun gleich herunter und seinen Entschluß mitteilen,
aber da drängte sich Bernhard eilig an ihn heran: »Vater,
Großvadding ist in meine Stube gekommen, und hat gesehen, daß ich
packe ... Vater, ich glaub' das gibt ein Gewitter ...«

		»Gewitter reinigt«, sagte der Schmied sorglos, »aber es is ja
nix zum reinigen. Die Alten werden doch [bookmark: page95] keinen Rechtsfall aus unserm
raschen Entschluß machen? Das war gefehlt. Ich bin gern mein
eigener Herr.«

		Aber als sie zum Abendbrot sehr pünktlich in die große Diele
traten, da »hing etwas in der Luft«. Der alte Hansohm hatte sein
Gottestischkleid angezogen und es sah beinahe so aus, als wollte er
eine Gerichtssitzung halten. Auch Großmudding hatte eine
schwarzseidene Schürze umgebunden.

		»Na, ji beiden öllern, wo geiht?« fragte Peter Hartmann, »ümmer
noch god to Weg?« Er wollte durch sein Plattdütsch beweisen, daß er
nichts Böses im Schilde führe. Aber der alte Heidjer machte einen
schmalen Mund und antwortete nicht auf die Erkundigung.

		»Ik denk, wi bliwen mol all bistahn, ehvor wi uns dal setten un
dat däglich Vrot mitnanner breken. Giww mi Antwurt, Swiegersähn,
wat dat bedüd, dat de lüttje Deern ehr Tüg inpackt un ebenso din
Sähn, de Bernhard ...!«

		»Die Kinners werden zusammen ausrücken wollen. Wie's die
Ernstine und ich in Berlin gemacht haben!« lachte der Schmied etwas
unfrei.

		»Solch' Schluderwörters paßt nicht vor Kinners«, verwies ihn der
Alte streng. »Mich dünkt, du has dich up Stuns vergeten,
Schwiegersähn.«

		Dem schwoll schon die Ader auf der Stirn. »Bei aller schuldigen
Ehrfurcht, Vater Hansohm – hast du's nich auch eben getan? Vor den
Kindern darfst mir sowas nich sagen. Mir hängt das Hemd nich mehr
hinten aus der Büx...«

		[bookmark: page96] Mutter
Hansohm sprang hastig auf und scheuchte die beiden Kinder aus dem
Pesel, wie sie es wohl mit ihren Hühnern machte, wenn sie mal
unverhofft sich auf den Frühstückstisch verflogen hatten: »Ksch,
ksch, geht mol gliks rut, äwer macht fixing to.«

		»Leb wohl, Bernhard!« sagte draußen das Kind ganz vernichtet,
»ich muß hier bleiben, ich hab das versprochen, und ein
Soldatenkind bricht nicht sein Wort. – Ich wünsch dir ein gutes
Abitur und werde immer den Daumen halten, daß du schöne Kirchen
baust ...«

		»Du bist verrückt.«

		»Meinst du, Bernhard? Aber es wird schon wahr sein, denn früher
hättest du nie so was zu mir gesagt.«

		Und drinnen ging das Gewitter weiter. »Ich eracht es als ein
Unehr, was ihr uns antun wollt«, sagte der alte Heidjer mit sehr
erhobener Stimme. Das ganze Dörp wiest jetzt mit de Fingern up uns.
Vierzehn Däg habt's bleiben wollen un nach sechsen reißt ji ut as
Schafledder. Wo fehlt's bi üs? Wat wullt ji hebben?«

		»Vadding, beruhig dich doch«, bat Ernstine. »Ji kennt jo Berlin
nich. Uns fehlt de stramme Arbeit. Wi sin dor inspunnt, as de Gaul
in'n Göpel.«

		»Peter Hartmann, machst du di selbst ton Knecht in dein
bluteigen Gewes'? Hast 'ne Herrensmiede un 'n Sack vull Geld un
willst Gaul in 'n Göpel speelen? Knechtsgedanken!«

		Da reckte sich der Schmied hochauf. »Ich mein, es sind
Herrngedanken. Wenn der Meister nich freiwillig Gaul in Göpel
spielt ... Knechte wollen Beispiel [bookmark: page97] haben. Vadding, wach doch auf! Ich sag's
ehrlich raus: Mir fehlt die Arbeit. In der Heide zu liegen, das is
nix für mich –. Und der Ernstine fehlt die Arbeit, denn hier is
doch Mutter noch voll rüstig, und dem Bernhard fehlt so allerhand.
Der will lernen und vorwärts kommen. Dazu hilft ihm Berlin ...«

		»Mit Haut un Haar hat se euch – de grote Stadt, de Moloch, de
sin eigen Kinner upfreet –«, sagte der alte Heidjer zornig. »Wer
nich ausruhn kann, hier in de rote Blust von de Heid, wo man dem
Herrgott ganz nah is, der verdient de Ewigkeit nich, in der er
ausrasten muß.« Und er wandte sich vom gedeckten Tisch fort
nach dem Schlafpesel. »Na, denn gaht man hen ...«

		»Gleich?? Vater!« rief der Schmiedemeister mit roter Stirn.

		»Worum nich?« kam die Antwort, und die Tür schloß sich hinter
dem Alten.

		»Mudder, um Gottswilln – wat seggst du dortau? Dat 's jo 'n Barg
um nix – um nix«, rief Ernstine.

		»Ik hür to mien Mann!« sagte die alte Frau still. Und ging ihm
nach.

		Beide Hände schlug Ernstine Hartmann vor ihr Gesicht. Sie weinte
nicht, aber sie konnte es nicht ertragen, daß ihr Mann den Kampf
sah, den sie kämpfte und der in ihren verzerrten Zügen zu sehen
sein mußte. Als sie die Hände sinken ließ, war sie ganz Ruhe und
Beherrschung. »So ist die Heide! So sind [bookmark: page98] die Heidjer. Und glaub mir, Peter,
ich bin wie sie. Nein, ganz ist das nicht richtig – ich war wie
sie. Meine Ehe mit deinem Bruder Bernhard war ein einziges Heimweh
nach der Heide. Die war herb und rein und stark und treu. All das
war dein Bruder nicht. Aber du – Peter Hartmann, du bist es.« Sie
beugte ihren Kopf mit den schweren Flechten tief auf seine Hände.
Die lagen gefaltet auf der sandgescheuerten Tischplatte, an der
sich der Schmied niedergelassen hatte. »Peter, deine Lieb und meine
Lieb haben mich völlig gewandelt – ich versteh jetzt erst die Ruth
in der Bibel, wie sie sagen kann: ›Wo du hingehst, da will ich auch
hingehn, dein Gott ist mein Gott!‹«

		»Ernstine!« rief der Schmied erschüttert. Nicht, was sie sagte,
rührte ihn so stark – wie sie es sagte, und daß sie überhaupt ihr
tiefstes Empfinden vor ihm aussprach – die herbe, verschlossene
Ernstine ...

		»Du bist mein liebes Weib. Ein Geschenk hast mir ebend gemacht –
du – – ein großes Geschenk. – – Erinner' mich dran, sollt ich's je
vergessen. Aber was nun?«

		»Das hast du zu bestimmen, Peter Hartmann.« Er stand auf und
reckte sich. »So bestimm ich, daß wir morgen reisen. Ich lechz'
nicht nach Lärm und Vergnügen, ich verlang nach meiner
Arbeit.«

		»Wie denkst aber über ein ›Behüt Gott‹, Peter?«

		»Da denk ich just wie du. So lang steh ich vor der Kammertür,
bis sie hereinrufen. Ich bitt dich, Ernstine – – es sind doch die
Eltern. – Wenn auch meine [bookmark: page99] Fuffzig auf dem Rücken keine Pappenstiele sind – –
ich kenn doch 's vierte Gebot.«

		»Bist eben 'n ganzen Echten.« Ernstine legte ihre Arme um seinen
Hals.

	
		
		4.

		Weit, weit waren die grünen Fensterläden geöffnet. Mit blanken,
lachenden Augen schaute das Haus auf die Ankommenden. Auf die
»hohen Reisenden«, wie Mutter Schmidt sagte. Sie stand, mit einer
ganz neuen, weißen Schürze angetan, vor der Haustür, wie sie es
einmal in einem vornehmen Hause im Westen beobachtet hatte. Da
hatten Diener, Hausmädchen und Köchin die heimkehrende Herrschaft
empfangen. Nun, sie war das alles in einer Person heute, und sie
strahlte, wie ihre weiße Schürze. Die war extra »nach Maß«
angefertigt worden, denn »solche« Weite, wie Mutter Schmidts Umfang
beanspruchte, hatte nicht mal A. Wertheim im Hauptlager. Sie setzte
einen regelrechten Knicks hin, es geschah weder dem Schmied zu
Ehren, noch gar der Frau, oder »der kleenen Erdjeborenen«, sondern
ihrer selbst wegen. Die Leute aus Alt-Moabit sollten immer sehen,
daß sie wüßte, was sich schicke. »Denn det weiß ich allemal,
jnädige Frau Oberst«, hatte sie noch vorhin zu Frau von Denso
gesagt, »wenn ik ooch nich den juten Ton in allen Lebenslagen uff
die Toilette hängen habe, wie meine Nachbar'n zum Beispiel, die
sich denn in stillen [bookmark: page100] Augenblicken draus belernt, weil se sonst keene
Zeit hat.«

		»Jun Dag, Herr Schmiedemeister, ooch so ville Frau Meestern, jun
Dag, Frollein von Denson, jun Dag, Herr Gymnasius, ich bitte sehr,
Herr Autofritze, stelln se de Koffers freundlichst in den
Vestübühl.« Dies hochtönende Wort war für die neugierigen Zuschauer
bestimmt, die nicht merken sollten, daß die »sojenannte Jarderobe«
voll war, sobald die Koffer drin standen. – Im stillen ärgerte sich
Mutter Schmidt über Peter Hartmann, daß er mit 'n Auto gekommen
war.

		›'ne Achtpfennigmarke hätte doch am Ende die Reise noch
abgeworfen, daß er hätt können benachrichtigen, wie, wann und wo.
Und sie, die Schmidten hätte denn Nummer Einhundertsechsundzwanzig
benachrichtigt, und der brave, sowieso balde aussterbende
Droschkenonkel hätte sik de Fuhre vadient. Aber ne. Bei sonne
dufte, anjeerbte Schmiede mußte nadierlich 'n Auto ran. Un det
stänkerte nu noch in de jrienen Fensterläden, trotzdem 's schon
längst abjedampft war.‹

		Mutter Schmidt verabschiedete sich am Abend auch wort- und
beinahe tränenreich von Frau von Denso. »Det war 'ne jlückliche
neundägige Ehe zwischen uns, jnädige Frau. Un damit is nu vorbei,
nu de Hartmannschen wieder injerückt sind. Aber ik bewahre Ihnen
lebenslänglich meine Freundschaft, dat soll 'n Wort sind. An wenn
Se wieder mal de Schmidten brauchen..., nur nich blöde! Ik bin nich
stolz, un dienen müssen mer alle.« –

		[bookmark: page101] »Ach,
Großje! Endlich hab ich dich wieder!« Zwei schmale Kinderarme lagen
um den Hals der alten Dame.

		Frau von Denso war noch etwas betäubt von der Überraschung.
»Herzenskind, es ist doch nichts geschehn? Herr Hartmann wollte
über vierzehn Tage bleiben. Ich freu mich ja, daß du wieder bei mir
bist – aber ein bißchen gedrückt kommst du mir vor, ihr alle ...,
du warst doch gut und lieb?? Nie jähzornig? Konnte ich mich auf
dich verlassen?«

		»Immer!« Die Blauaugen sahen sie fest an. »Ich hab' ein
einzigmal den Bernhard ›Ekel‹ genannt. Das war er. Hat sich aber
längst gebessert.«

		»So so.« Frau von Denso strich liebkosend über das krause
Flimmerhaar. »Willkommen, Frau Ernstine!«

		»Wie schön sieht unser Heim aus«, sagte diese warm und beugte
sich über die Altfrauenhand. »Alle die Blumen ... wie gut sind Sie,
gnädige Frau ...«

		Diese wehrte lächelnd.

		»Wie gern streut man seinen Mitmenschen Blumen auf den Weg, aber
das Hegen und Pflegen, das Aufpassen und Nichtzertreten müssen dann
die Empfänger übernehmen ... ich weiß, Sie tun das, Frau Ernstine,
Sie werden Ihr Pflänzchen Glück einhegen.«

		»Wenn ich's vermag.« Es klang schroff, als wäre es die einsame
Frau von früher.

		»Nun möchte ich die Frau Ernstine fragen, warum Sie so bald nach
Hause kommen? Oder wende ich mich lieber an meinen Wirt
selbst?«

		»Der ist gleich erst mal zur Schmiede gefahren. [bookmark: page102] Mit aller Macht
zog's ihn hin. Er ist ein Arbeitstier. Ja, und ich – ich sehnt mich
ja wohl nach Berlin und hier in dies liebe Haus. Und so ging's dem
Bub, und der Lüttjen. Dat hett min Öllern vergrämt ...«

		»Ahhh!« Frau von Denso nickte verständnisvoll. »Sie sind im
Unfrieden geschieden? Von Ihren Eltern? Von Ihrer und meiner Heide?
Ewig schade!«

		Ruhig und klar berichtete Frau Ernstine. Aber Erdmuthe rief
leidenschaftlich dazwischen: »Gar nicht sind wir geschieden.
Eingeschlossen haben sich die lieben Großeltern. Wir haben gerufen
und geklopft ...« Das Kind weinte auf. – »Heidjer, Heidjer!« nickte
Frau von Denso. »Sie werden nie anders. Auch in Generationen nicht.
Ich weiß es von meinen Ureltern her, dann vom Großvater, von den
Eltern ... Gut ist der Schlag. Gut bis zur Selbstverleugnung. Und
hart – hart, da wo es gilt, Heidjereigenheit zu wahren ... Nie
machen sie ein Zugeständnis – nie.«

		Frau Ernstine nickte. Erdmuthe lief in den Garten. Sie wollte
sehen, wie weit die grünen Erbsen in der Zwischenzeit gediehen
waren und die Tomaten und die Stachelbeeren. Still saßen sich die
beiden Frauen gegenüber. »Und was macht Ihr junges Glück, Frau
Ernstine?«

		Die grauen Augen leuchteten auf und erloschen wieder. »Es
blüht!« sagte sie laut. »Aber mir kommt's jeden Augenblick vor, als
müßt ich zu mir selbst sagen: rühr nicht dran! Berufs nicht! Halt
beide Hände drüber! Halt jeden fremden Menschen [bookmark: page103] fern! Niemand darf
sich mit an deinem Glücke freuen, es vergeht sonst ... Und ich bin
über die Vierzig, und hab's mir durch sechzehn Jahre hindurch
erbetet ...«

		»Frau Ernstine!!!«

		»Ich bitt um Verzeihung ... wie darf ich der gnädigen Frau damit
kommen ... Aber Sie schließen einem das Herz auf. – Jesus, ich
hätt's nie geglaubt, daß ich so reden könnt.«

		»Frau Ernstine, sind das alles nicht nur Einbildungen? Sie haben
einen außergewöhnlich tüchtigen, prächtigen Mann, angesehen über
unsern Stadtteil hinaus ... Und er liebt Sie mit einer jugendlichen
Frische des Empfindens, die selbst mir alten Frau auffällt, die auf
so etwas wenig acht hat. Seien Sie nicht zu empfindsam, wenn er
etwa einmal weniger zutunlich ist. Zwang können die Männer nicht
vertragen ...«

		»Ich weiß, ich weiß, gnädige Frau. Und ich danke es so herzlich,
daß ich mich hier aussprechen konnte. Ich werd's nicht vergessen.
Aber was mir oft den Atem verschlägt, ist noch etwas anderes ... Da
ist jemand im Spiele ... gut Nacht, gnädige Frau ... wenn man den
Feind nennt, kommt er gerennt ...« Sie sah durch die klaren
Fensterscheiben auf die Straße, ihr Hirn war wie im Schmerz
zusammengezogen. »Gute Nacht.« Sie schloß leise die Tür, und
draußen ordnete sie noch rasch in Küche und Speisekammer, was ihr
nötig erschien. – Erdmuthe sprang die Treppe herauf.

		[bookmark: page104]
»Schläft Großje schon?« fragte sie. Sie bekam keine Antwort, und
sah, daß Frau Ernstine tief in Gedanken stand, kaum wissend, welche
Arbeit ihre Hände mechanisch verrichteten. Da streichelte das Kind
ihre Schulter. »Arme Frau Ernstine!« Und es sah in zwei Augen, in
denen stand der Gram. Jäh riß die Frau das Kind an sich. »Du«,
sagte sie zärtlich, »du Kleines! Und findest schon Trostworte, die
mir zukommen? ›Arme Ernstine!‹ Das hat noch keiner zu mir gesagt
... und ist doch das einzig Wohltuende ...«

		Die Frau reckte sich auf. »Ich bitte dich, schließ die Tür
hinter mir ab, ich gehe noch einen Weg.« Und sie ging ohne
Gruß.

		Erdmuthe lief zu Frau von Denso. »Großje, Frau Ernstine müssen
wir lieb haben.«

		»So, müssen wir das? Und wenn wir es nun schon hätten?«

		»Großje, du bist doch ein Wonniges. – Nun wird sie auch gesund
werden.« –

		Frau Ernstine ging mit raschen Schritten die Straße entlang. Sie
sah nicht rechts, noch links und das wurde ihr sehr übel
vermerkt.

		»Ne«, sagte die Schlachtersfrau, die weniger duldsam war, als
ihr braver Mann, – »det is nie nich jut, wenn sik ne unbekannte
Jröße, die jahrelang int Dunkle war, uff eenmal in de Sonne setzt.
Als se noch ihre Wichse kriegte von Bernharden, wenn er einen
sitzen hatte, da war se dusemang marschee, un nun sitzt se mang de
jrünen Fensterläden un macht Hochzeitsreisen un kiekt de Nachbarn
nur noch mit de Hihneroogen an.«

		[bookmark: page105] »Un
während deinen Sermon hat de Katze dein Gehacktes jefressen«, rief
der Meister. »Wenn de doch um Gotts willn die Hartmanns unjeschoren
lassen wolltest. Oder hattest du für den Schmiedemeister schon 'ne
zweite Frau ausjesucht?«

		»I wo werd' ik«, entrüstete sich Frau Klingemann. »Obschonst ik
nadierlich mit Frollein Lisejang jesprochen hatte, un die hätt ihm
jenommen, un die hätt jepaßt. Un die hätt nich heimlich jeheirat',
un die hätt ooch keene Hochzeitsreise jemacht, als ob se 'ne ›Von‹
wäre, det hat se mir eidlich versichert.«

		»Weib, denn haste also doch auf 'n Kuppelpelz spekuliert. Sollst
dir wat schämen. Un denn ausjerechnet de Liesejangen! So ein
ausjemachter Jeizkragen, wie die is, die uff ihre paar Kröten
brütet, aber doch keene Goldfasane zur Welt bringt. – Un häßlich
wie de Nacht is se, un det Schlimmste, pfui Deibel: ›
Fegetarier‹!«

		Er schüttelte sich vor Abscheu. »Sonne tierfeindliche Jesinnung
kann ja 'n ehrlichen Schlachtermeister völlig aus de Kontenanxe
bringen«; das murmelte er noch im Hinausgehen. Und selbst der
Schlüssel, mit dem er die Ladentür abschloß, kreischte vor
Entrüstung.

		Ernstine Hartmann war bis zur Haltestelle der Elektrischen
gegangen. Sie wollte nach der alten Schmiede in der
Friedrichsgracht, und von hier aus konnte sie fast bis vors Haus
fahren. Peter würde sich freuen, wenn sie ihn überraschte. Ein
heftiger Schreck ließ sie zusammenzucken. Vor ihr stand Detleffsen.
Er lümmelte sich an den Kiosk, der die verkehrenden Bahnen [bookmark: page106] anzeigte,
und schien Ernstine nicht zu sehen. Alle Wartenden waren inzwischen
eingestiegen. Die beiden standen fast noch allein. Sie wollte
ungesehen von ihm sich zurückziehen und einen anderen Weg
einschlagen. Da drehte er sich lauernd herum. »Unnötige Mühe«,
sagte er spöttisch, »ich bin dir schon von deinem Hause aus
gefolgt. Also hast du's geschafft, du Hellohrige? Hast wirklich
deinen Scharmanten gekapert, dem du seit sechzehn Jahren
nachläufst. Weiber sin doch de größten Diplomaten. Ich bewundere
dich aufrichtig.«

		Ernstine schaute angestrengt nach einer neuen
Fahrgelegenheit.

		»Unnütze Mühe«, spottete Detleffsen wieder. »De kümmt irst in
twintig Minuten. Du wirst mi noch nich los. Überhaupt nie,
Ernstine. Ik bliw di up de Hacken. Den Slag in mien Gesicht vergeß
ik dir in Ewigkeit nich. Ganz klein möt ik di krigen. Ganzen lütt,
verstehst? Un nu segg mol, – vertraulich – wie is he denn, die
Smiedmeister so as funkelnigenneuen, schmusigen Ehemann, he?«

		Ein Auto kam vorbei, die geängstigte Frau schrie den Fahrer an.
Er hielt. Andrängendes Publikum schob Detleffsen zur Seite, weil
eine neue Straßenbahn in Sicht war. Ernstine rief rasch das Ziel
der Fahrt dem Schofför zu.

		Alles war so schnell gegangen, Detleffsen stand wütend und
verdutzt zugleich allein auf dem Platz. Und doch hatten die Minuten
genügt, die beiden Landsleute zusammen zu sehen. Tischler Kutschke
wiegte [bookmark: page107]
seinen Kopf. Er kam vom Abendschoppen, sah die beiden und sah auch
das Auto rasch fortfahren. »Det jefällt mich nun jarnich. Ik halte
meine Sejenshände über die Hartmanns, un denn macht Bernharden
seine selige Witwe sonne Zicken. Hat den schönsten Mann von Moabit
kirchlich bejlaubigt und trifft sik mit son ausjekochten Sünder. Ik
mein immer, der liebe Jott muß bei sein Meisterstück, wat ja doch
de Eva sin soll, wat verjessen haben.«

		Er kopfschüttelte noch, als er beim Schlachter Klingemann
vorbeiging. Der stand vor der Haustür, schmauchte gemütlich seinen
Varinas, und rief ihn an.

		»Nachbar Kutschke, ik beobachte Ihnen schon 'ne Weile. Sie
machen woll 'n neuen Monolog von Schillern?«

		»Ne, 'n janzen alten reptitier ik. So alt is er, als de Welt
jeschaffen is, oder wenigstens det Paradies.«

		»Det is mich zu hoch, Kutschke. Un wenn ik de Piep unner de Näse
hab, denn jebe ik mir unjern mit Rätseln ab.«

		»Meister Klingemann, sin Se alleene, oder is Bombenjefahr? Denn
lassen Se uns 'n Unterstand uffsuchen.«

		»Ne, reden Se man. Meine Frau is nich da«, entgegnete der
Schlachtermeister voller Verständnis.

		»Ik hab bis jetzt dichte jehalten, Nachbar. Un nie wird 'n
Sterbenswort zu meine Olle gesagt werden, denn davor bin ik Mann,
det ik nach Entschuldigungen suche. Aber heute brauche ik Mannes-
und Freundesrat, schon wejen unsern braven Schmiedemeister. Bis
[bookmark: page108] heute
habe ik trotz aller Redereien jejlaubt, det de Ernstine Hartmann 'n
Meisterstück von'n Herrjott wäre, un uff eenmal dämmerte mich, als
ob's doch nur uff 'ne Lehrlingsarbeit rauskäme.«

		Und er erzählte seine Wahrnehmungen von oftmals und heute
wieder. Ganz bedrückt waren die beiden alten Knaben, je mehr, je
länger sie sprachen. Und gaben sich dann still die Hand.

		Dann stand die Frau Schlachtermeister unvermutet neben
ihnen.

		»Dir is ja de Pfeife ausjejangen, August«, sagte sie erstaunt.
»Un ihr hattet et ja ooch mächtig mit de Rederei, da kommt keene
Waschfrau mit. Wat jab's denn?«

		»Dort jehen de Hartmanns Hand in Hand«, rief Tischler Kutschke
erleichtert aufatmend, »so wat is 'n Anblick!«

		»Ja, un darüber sprachen wir«, fiel der brave Schlachter ein,
und nahm sein Käppchen ab, das er ordentlich ein wenig schwenkte
gegen die Vorübergehenden. »Jun Abend, jun Abend! Wir jratulieren.
Noch fuffzig Jahre wie heute!«

		Die beiden Hartmanns lachten, blieben aber nicht stehen, sondern
strebten den grünen Fensterläden zu. Aus denen winkte ihnen eine
Jungshand, es sah so fröhlich und herzlich aus.

		»Ja«, sagte Tischler Kutschke zu Frau Klingemann: »Wir
Mannsleute kamen überein, det der Schmiedemeister 'n Jlückspilz is,
un dat wir beide de Hände über sein jroßet Los halten wolln. Jun
Abend, Frau [bookmark: page109] Meestern, dat is doch ooch wohl Ihre
rechtliche Ansicht?!« –

		Da ging er hin und man hörte, wie nach wenig Minuten das
Glockenspiel seiner Haustür fröhlich bimmelte. Auch Peter Hartmann
schloß seine Tür auf. »Tritt ein mit Gott, Ernstine, mein
Schatzkasten. Das war 'ne frohe Überraschung, dich in unserer
Schmiede zu sehen. In unserer, Ernstine, hörst? Und so, wie
ich dich da empfing, in't Schurzfell lasse ich mich
photographieren, mit dir zusammen oder besser noch, ik jebe dem
jungen, fleißigen Kunstmaler was zu verdienen, der da in de
Friedrichsgracht wohnt. Was meinst, Ernstine? 'n Ölbild, wat sich
später dein Jung in 'n Salon hängen kann ...«

		»Sag ›unser‹ Jung, du Lieber, wie du eben so schön ›unsere‹
Schmiede sagtest.«

		»Macht dich das glücklich, Ernstine? Du Närrisches? Ja, also
›unser‹ lieber Jung, der Bernhard. Da kommt er schon die Treppen
runterjefegt. Sachte, sachte, Junge! Du bist nicht allein im
Hause.«

		»Och, Vater, nur de Erdmuthe liegt in de Posen. Frau von Denso
wartet ja wohl noch auf dir. Auf ›dich‹«, verbesserte er sich
gleich.

		Peter Hartmann schmunzelte. »Ja, ja, das Gymnasium. Junge, du
hast es gut. Bei mir hat's länger gedauert, ehe ich den vierten
Fall fand, – aber – es hat wohl allens so sein sollen. Und denn sag
ich jetzt der Frau Oberst noch guten Abend und spiel vielleicht
noch 'ne Partie sechsundsechzig mit ihr. Kommst mit, Frau
Eheliebste?«

		[bookmark: page110]
»Nein, Peter. Ich war schon vorher bei der Seelensguten, geh' man
allein, sie freut sich.«

		»Du bist aber auch gar nich eifersüchtig, Ernstine, is das nu
die rechte Liebe?« scherzte der Schmied.

		»Das weiß Gott!« Sie sagte es so ernst, daß es ihn
verwunderte.

		»Gnädige Frau, ich bin der letzte, der Sie begrüßt«, rief er,
als das leise Herein auf sein Klopfen erklang. »Dafür bring' ich
was Schönes mit.« Er hielt ihr einen mächtigen Heidestrauß
entgegen. In der Mitte thronte ein Wacholderbäumchen, Kiefern- und
Tannenzweige waren ringsherum gebunden, und die rotblühende Heide
umgab wie ein leuchtender Kranz das Gebilde, das von liebender Hand
mit künstlerischem Empfinden gepflückt und gebunden worden war.

		»Wenn ok de Heid uns rutsmieten hadd«, versuchte er Platt »to
snacken«, – »ihre rote Blust mußte sie uns doch lassen ...« Eine
Wolke flog über seine Stirn in Erinnerung an die letzten, schweren
Stunden im Heidehaus.

		»Wollen wir noch ein Partiechen machen, gnädige Frau?« fragte er
rasch ablenkend.

		»Wie schön!« Die alte Dame betrachtete sinnend den wundervollen,
seltenen Strauß. »Sie bringen mir die alte Heimat ins Stübchen. Und
nun lassen Sie uns nicht spielen, sondern plaudern. Setzen Sie sich
zu mir, Meister Hartmann. Solange ich noch mit meinem Freunde
Gedanken wechseln kann, wechsele ich keine Spielkarten.«

		Peter Hartmann lachte. »Wenn meine Gedanken [bookmark: page111] der gnädigen Frau einen
Wert ausmachen ... Aber wie's die Frau von Denso sagt, so meint
sie's auch, das weiß ich schon. Und es tut wohl, wenn ich Freund
genannt werde aus ihrem Munde.«

		»Lieber Hartmann, – ich wäre eine verkümmerte Schattenpflanze
geblieben und wohl rasch von meiner Enkelin weggestorben, wenn Sie
mich nicht ins Licht gesetzt hätten. Ach, wehren Sie sich doch
nicht. Ich bin wie Erdmuthe. Die muß sich auch alle paar Tage
ordentlich ›ausdanken‹, wie sie das nennt.« »Muthchen ist ein
goldenes Gemüt.«

		»Wie zärtlich Sie das sagen, Meister Schmied. Aber es kleidet
Sie gut. Törichte Menschen glauben, ein großer, schwergewichtiger
Mann dürfe nicht zart sein, es sei unmännlich. And doch begibt sich
ein Mann ohne Feingefühl der schönsten Tugend, – der
Ritterlichkeit. Die doch den nachhaltigsten Eindruck auf uns Frauen
macht.«

		»Es gibt aber auch welche, die gerade sonne Schlagetots
vorziehen«, sagte der Schmiedemeister beinahe knabenhaft
trotzig.

		»Solche Frauen kenne ich nicht und will sie auch nicht kennen.
Und –«, setzte die alte Dame lebhaft hinzu: »Gott sei Dank,
Hartmann, Sie haben sich das Zartgefühl ins Haus als Heimchen an
Ihren Herd gesetzt. Wissen Sie, daß Frau Ernstine mir hochwert ist?
Wäre ich jung, sie müßte mir Freundin sein.«

		»Ist das wahr, gnädige Frau? Ist das wahr?« Die Stimme versagte
ihm.

		»Lieber Hartmann! Sollte es möglich sein, daß [bookmark: page112] Sie den Wert Ihrer
eigenen Frau noch nicht erkannt hätten? Sie waren doch unabhängig,
wohlhabend, gänzlich frei, konnten wählen, wen Sie wollten, und
wählten sich das große Los. Ich kann mir nicht denken, daß das
Zufall war ...«

		»Nein, nein – sicher nicht –, aber, daß Sie, die abgeklärte,
vornehme Frau es mir bestätigen ...«

		»Sie brauchen von niemand auf der Welt eine Bestätigung, lieber
Schmiedemeister, aber vielleicht einen Rat: Ihre goldechte Ernstine
brauchen Sie nicht zu hüten, die hütet sich selbst. Aber Ihr eigen
Herz müssen Sie hüten – – vor Zweifeln. Nehmen Sie den Rat an?«

		»Es ist, als ob die gnädige Frau Gedanken lesen könnte ... ich
nehme den Rat an. Ich will mich mühen, ihm zu folgen.«

		Er sprach stockend, und Frau von Denso sah mit gütigem Mitleid
in sein bewegtes Gesicht. Da straffte er sich und ging mit raschen
Schritten hinaus und in seine Wohnung. –

		Am anderen Morgen trat Ernstine fröhlich an das Bett von Frau
von Denso, half mit sachten Händen, daß die Leidende ohne allzu
große Schmerzen sich erheben konnte. Als die Helferin einmal das
Zimmer verließ, rief Erdmuthe rasch: »Sieht sie nicht schön aus,
die Frau Hartmann? Weißt du, eine Königin denk' ich mir so, die
sich 'mal verkleidet hat.«

		»Was du nicht alles siehst, Kleines, – aber du hast wohl
recht.«

		Und zu der Eintretenden: »Was ist mit Ihnen geschehen? [bookmark: page113] Sie haben
Lichter angesteckt in Ihren Augen.«

		»Feiertag! Mir ist wie lauter Feiertag. Und ich glaube, den hat
Frau von Denso mir geschaffen.« Sie sah dankbar und zärtlich auf
die alte Dame, hob sie dann mit starken Armen auf und trug sie auf
den Lehnstuhl.

		»Ei, das sollen Sie aber nicht tun«, wehrte die Leidende. »So
schnell und bequem wie heute bin ich freilich noch nie hier
gelandet.«

		»Das macht das Frohsein. Das gibt ein Fuder Kraft zu dem, was
man schon hat. Gnädige Frau, – ein grübelnder Mann mit wunderlichen
Launen, die mir Angst machten, ging gestern abend zu Ihnen, und als
er dann zu mir kam, war er gut und im Gleichmaß. Da kann ich ja nie
genug danken, – nie genug.«

		»So! Und nun steht das Barometer mit einmal ganz hoch und alle
Ihre Ängste sind mit einmal verschwunden, Sie seltsame Frau?

		Frau Ernstine erblaßte und die »Lichter« löschten aus.

		»Wenn das wäre, gnädige Frau! Wenn ich seltsam wäre, wie wollt
ich mich bessern, an mir arbeiten. Aber im höchsten Glück – immer
fällt der Schatten. – Gelt, es ist unverantwortlich, daß ich schon
wieder ausluge nach dem Schmerz ...«

		»Ja, vielleicht ist's unrecht. Aber ich meine, es ist Kranksein.
Sie haben zulange im Schatten gestanden. Noch eine Zeitlang und die
Sonne wird ihre Wunder tun ...«

		Frau von Denso sah jetzt behaglich vor dem Betttisch, [bookmark: page114] den Ernstine
Hartmann auf den Krankenstuhl geschoben hatte. Der frische Kaffee
duftete und die geschickten Hände der Pflegerin hatten appetitliche
Brötchen gestrichen.

		»Heidehonig! Wie das duftet! Welch lieber Gedanke von Ihnen, mir
dies Labsal mitzubringen. Mir ist, als könnte ich doch noch einmal
über die Heide gehen, solche Kraft strömt er aus.«

		»Dann gehe ich mit!« rief Erdmuthe ungestüm. »Ich muß ja die
Großmutter wieder gutmachen. Großje, sie hatte ein ganz kleines
Gesicht bekommen, als wir fortwollten. Und sie sagte, ich hätte
mein Wort gebrochen. Großje, kann man das wieder heil machen?«

		Es klopfte heftig an die Tür.

		»Wer tut so etwas!« sagte Frau Ernstine zornig. Und sie öffnete
die Tür vorsichtig bis auf einen schmalen Spalt.

		»Mutter, komm doch mal zu mir heraus«, hörte sie ihren Bernhard
mit heiserer Stimme sagen, und ihr Herz schlug mit einemmal bis an
den Hals.

		Sie schob sich durch den Spalt. »Jung, wie siehst du aus?« rief
sie erschrocken. »Ist ein Unglück geschehen?«

		»Für mich ist's ein Unglück«, knirschte er. »Mutter laß uns in
unsere Stube gehen.« Sie folgte ihm und fühlte, wie ihre Füße
schwer waren.

		»Mutter, was ist das mit dem Detleffsen?« stöhnte der Junge auf.
»Ist er verrückt? Betrunken war er nicht. Aber er läuft mir immer
über den Weg und [bookmark: page115] lacht und spricht mich an und ruft mich:
›Bernhard Hansohm‹! Weshalb sagt er das? Ebenso, wie die
schreckliche alte Heidehexe! Mutter! Mutter! Oder sollt ich dir es
nicht sagen? Bin ich schlapp oder feige, wenn ich's tu? Soll ich's
allein tragen? Oder soll ich dir was tragen helfen? Mutter, sprich
ein Wort! Mutter, ich bitt dich ja nicht oft! Jetzt tu ich's!
Mutter, sei nicht so starr!«

		Sie stand wie gebannt. Ganz kalt war sie, nur die Augen glühten
in dem blassen Gesicht. ›Mein Jung! Mein Einziger!‹ ging es durch
ihre Gedanken. ›Und soll nun vergiftet und verdorben werden, wie er
mir den Mann verdorben hat?‹ – »Pfui Teufel«, sagte sie laut.

		»Mutter, gilt das mir?« schrie Bernhard auf.

		»Still, sei still! Ich kann das nicht mit dir besprechen, ich
kann nicht. Nur um tausend Gottes willen bitt' ich dich, Junge,
sag's dem Vater nicht, was du hörtest und was dir geschieht. Ein
Schuft ist der Detleffsen – hörst? Und wenn der Vater hört, was er
sagt, immer wieder sagt, er schlägt ihn tot. Und macht sich
unglücklich. Um so'n Schuft –so'n Schuft! Willst das,
Bernhard?«

		»Mutter! Straf ihn Lügen!«

		»Still bist! Ich bin dein' Mutter, du mein Kind. Lieber zugrund'
geh'n, als meinem Kind so 'was ausdeutschen.«

		»Mutter, – du fällst mir ja um! Mutter, wie siehst aus! Mutter,
sei stark! Ich trag's, ich trag's allein!«

		»Nichts ist da, was du tragen mußt, Jung! Sei [bookmark: page116] ruhig. Mich tritt kein'
Ohnmacht an. Nur dem Vater nichts – sagen.«

		Da trat Peter Hartmann schon aus der Schlafstube. »Guten Morgen,
Frauchen«, rief er fröhlich. »Du darfst mit deinem faulen Manne
schelten. Wie Blei lag's mir heut' in den Gliedern, aber es ist das
letztemal, daß die Schmiede auf den Meister warten muß. He, wie
seht ihr zweibeiden aus? Käsig der Jung. Und du rot wie draußen im
Jarten die Päonie. Mädel! Ernstine! Hat er 'was ausjefressen? War
er frech? Jung, wenn du mir die Mutter nich estemierst ... !«

		»Nichts, nichts«, wehrte sie sacht. »Frag nicht, mein Peter. Mir
ist nicht extra und mein Jung – – ja, der hat auch so allerlei
Beschwerden, aber nichts von Belang ...«

		Laut auf lachte der Schmiedemeister. Herzlich und unbeschwert.
»Na, so Jungsnöte kenn ich selbst. Verliebt? Oder fehlt's an
Pinke-Pinke? Fürs erstere kann ich nur raten, wart' mit dem
Heiraten, bis nach dem Abitur, und fürs zweite: Da, mein Sohn!«

		Einen blanken Taler drückte er ihm in die Hand. Aber die Hand
spreizte sich und das große Geldstück lief klingend über die Diele,
bis es klappernd niederfiel. Einen Augenblick sah der
Schmiedemeister die beiden forschend an. Nach dem Wehlaut, den Frau
Ernstine ausstieß, als ihr Sohn das gütig gereichte Geld
verschmähte, war es still geworden. Da verließ der Schmied das
Zimmer und schlug krachend die Tür hinter sich zu.

		[bookmark: page117]
»So!!« sagte Frau Ernstine hart. »Jetzt hast mich verraten. Deine
eigene Mutter. Trotz meiner Bitte. Was soll jetzt der Vater
denken?! – Und nun gehst hin, sofort. Zum Vater. Und sagst ihm,
weshalb wir in Aufregung waren. Wort für Wort.«

		»Mutter, – was verlangst du?« rief Bernhard außer sich. »Dich
soll ich anklagen, vor Vater? Und hast es mir eben erst
verboten?!«

		»Angeklagt hast du mich eben, ohne daß du es weißt. Jetzt sollst
du es gutmachen. – Erzähl ihm alles. Er versteht dann schon, daß
eine rechtschaffene Frau sich keine Schandsachen nachsagen läßt,
ohne in Aufregung zu geraten.« –

		»Mutter, ich fürcht mich vorm Vater, wenn er sowas hört. Um
deinetwillen fürcht ich mich.«

		»Geh! Das hättest du früher überlegen sollen. Daß du ihm das
Geld vor die Füße trudeltest, dafür mußt Rechenschaft geben ...«
Sie ging in die Küche, hocherhobenen Kopfes und mit ehernem
Gesicht.

		Bernhard stürmte an Erdmuthe vorüber, die in den Garten wollte.
Sie hielt ihn auf. »Bleib mal stehen. Zum Fürchten siehst du aus.
So hart. Bernhard Hartmann. Sowas kommt vom Namen. Vielleicht
kannst du nichts dafür. Aber es darf nicht sein. Hast nicht gehört,
daß dies Haus ein sonniges Haus sein soll? Wegen der grünen
Fensterläden? Und nun sind wir alle schattig.«

		»Du nicht, du nicht«, sagte Bernhard bestimmt. »Und bleib doch
so, wie du bist, hörst Erdmuthe? Und sprich viel mit der Mutter.
Die braucht dich am meisten.« [bookmark: page118] »Du bist so sonderbar, Bernhard Hartmann. Wo
willst du hin?«

		»Ich such' den Vater ... Hast ihn gesehn?«

		»Ja, der lief vorhin im Garten ümmer up un dal. Sah auch ganz
schattig aus, und mich hat er nicht gegrüßt. Aber ich verzeih's
ihm, er war aus den Fugen, und da bin ich ebenso.«

		Bernhard stürmte fort, aber er fand den Garten leer. Verzweifelt
fuhr er sich durch seinen Kraustopf, lief auf die Straße, und
erwischte gerade noch die Elektrische, die ihn zur Friedrichsgracht
fahren konnte. Ein Mann sprang hinter ihm auf, Tetje
Detleffsen.

		»Sie sin wohl verrückt?« schnob diesen der Schaffner an. »Wie
können Sie jetzt noch aufspringen? Wenn wat passiert, denn is
allemal der Schaffner jewesen.«

		»Ne, heute nich«. sagte Detleffsen vertraulich. »Heute wollen
wir Ihnen alle hier bezeugen, daß Sie keine Schuld haben. Ich war
so fixing bei, weil ich mit meinem allernächsten Verwandten die
Strecke fahren wollte. Komm her, Bernhard, sag dem Herrn Beamten,
daß es so is.«

		Tetje Detleffsen war wieder betrunken.

		Bernhard Hartmann nahm keine Kenntnis von ihm. Er stand
abgewendet und machte jetzt Miene, in den Wagen auf einen Sitzplatz
zu gehn.

		»Tu das nicht, Bernhard Hansohm, tu's nich. Sieh mal, hier
draußen ist nur der freundliche Herr Schaffner, der sagt's nicht
weiter, was ich hier sage, aber drinnen sitzen vielleicht
böswillige Menschen, die könnten aufhorchen, wenn ich se erzähle.«
–

		[bookmark: page119]
Gequält blieb Bernhard stehen.

		»Wer is der junge Mensch?« fragte der Schaffner den
Angeheiterten. »Er sieht schmuck aus.«

		»In unsrer Familie seh'n sie alle schmuck aus!«

		Der Schaffner lachte. »Na, da sin Sie wohl 'n bißken aus der
Sippe jepurzelt. Eigentlich dürfte ich Sie gar nicht so
mitnehmen.«

		»Aber uneigentlich, nich wahr? Na warten Sie nur, der Herr
Schmiedemeister Hartmann, den kennen Sie doch?«

		»Den von der Friedrichsgrachter Erbschmiede?«

		»Jawohl. Setzen Sie sich einen rauf. Den Herrn Hartmann will ich
jetzt gleich um einen scheenen, nigen Anzug ersuchen.«

		»So! Wat sind Sie eigentlich vorn Landsmann?«

		»Ik bün Heidjer, Lüneburger Heide.«

		Der Schaffner mußte seinen Dienst versehen. Er wendete sich
lachend ab, klopfte Bernhard auf die Schulter und sagte: »Nächste
Haltestelle!«

		Bernhard sprang schon etwas vorher ab, Tetje Detleffsen gleich
hinterher. Er fiel und blieb liegen. »Sie Dussel«, schimpfte der
erboste Schaffner. »Hat einen sitzen, und dann springt er noch
verkehrt ab.«

		Da wendete sich Bernhard um und half dem Manne, der sich, wie es
schien, verletzt hatte. »So is recht, Bernhard Hansohm. Leviten aus
der Bibel gibt's genug, aber die Samariter sünn man knapp.«

		»Sie sollen mich nicht Hansohm nennen. Ich will's nicht, es ist
eine Unverschämtheit.«

		[bookmark: page120]
»Sachte, sachte, mien Jung. Du weest jo gornich, mit wem du
schnackst.«

		»Doch, dat weet ik. Ich schnack mit Tetje Detleffsen, der sine
Fiw nich bisamen hat.«

		»Nu werd nich' frech, Bernhard Hansohm. Die Macht is auf meiner
Seite. Un jetzt mach mich mal büschen vom Staube rein, un dann führ
mich zu dem Schmiedemeister Hartmann. Oha, wat wird sik der Mann
högen un freun, wenn wir beid' so einig sünd, un so hübsch tosamen
ankamen.«

		»Sie werden nicht zu meinem Vater gehen, ich leide das
nicht.«

		»Zu dein Vater? Ha, ha, ha, was 'n nützlichen Schnack ... mach
fix to, ik will ton Peter Hartmann, aber allein kann ich nicht
gehen. Hab mir ja woll dat Krüz verrenkt.«

		»Sie gehen nicht, ich leide das nicht.«

		»Du Lecken hast gornix zu wollen un zu leiden. Mach Platz!«

		Sie standen fast vor der Schmiede. Bernhard stellte sich vor
Tetje Detleffsen, dessen Rausch langsam zu schwinden schien. Der
warf sich auf den Jungen und dieser schlug ihn zurück, daß
Detleffsen niederstürzte.

		Nun sammelten sich Leute um sie.

		»Det is doch die Mechlichkeit!« rief eine Frauenstimme. »Sonne
Rotznase verjreift sik an 'n ollen Mann. Fleich hilfsten auf! Soll
ich dir Beene machen?«

		Ein anderer Mann half Tetje Detleffsen. »'ne Schande is es mit
de heutige Jugend! Kein Respekt mehr vor Vatern und Muttern, oder
'ne hohe Obrigkeit.«

		[bookmark: page121] »So
is es! So is es! Wart, du verdammter Sleef!« keuchte Tetje. Kaum
war er hoch, so warf er sich auf den Jungen und diesmal fiel
Bernhard. Er blieb auch gleich liegen mit geschlossenen Augen. Ein
feines Blutbächlein rieselte unter seinem Hinterkopf hervor. »Dem
hast et 'n bißken zu ville jejeben, Mensch! Wat fällt euch zwee
denn in? Dort kommt schon 'n Schupo. Ik mach mir dünne. Dat jibt
Scherereien, un ik hab Arbeet und brauch keene Zeujenjebühren.« Der
Mann verschwand in der Menge. –

		»Was is hier los?« fragte der Polizist.

		»Herr Schupo, nur 'ne kleine, freundliche, verwandtschaftliche
Aus'nandersetzung.«

		»Ist es Ihr Neffe?«

		»Höger rupp!«

		»Sprechen Sie anständig.«

		»Junge, Junge! Anständiger kann kein Mensch sprechen, als wenn
er Platt schnackt.«

		Der Polizist beugte sich über Bernhard, und diesen Augenblick
benutzte Detleffsen, um ungehindert fortzukommen. Ein anderes
zweifelhaftes Individuum hakte ihn ein und schleppte ihn in die
nächste Kneipe. –

		»Der Junge ist bewußtlos«, sagte der Schupo und richtete sich
auf. »Kennt ihn jemand?« Er sah sich suchend und ärgerlich nach dem
entschwundenen Strolch um.

		Die Leute kamen nun nach vorn gerückt, besahen den am Boden
Ausgestreckten und schüttelten die Köpfe. Ein mitleidiger Arbeiter
zog eben seine Jacke aus, um sie unter den Kopf des Bewußtlosen zu
schieben. Da [bookmark: page122] rief eine Jungsstimme: »Jessas, das is mein
Meistern sein Stiefsohn.«

		Er rannte die paar Schritte zur Schmiede zurück, wo ihn Peter
Hartmann unsanft empfing: »Du sollst dich nich um jeden Dreck auf
der Straße kümmern.«

		»Is kein Dreck. Jehört in Meesters Verwandtschaft.«

		Peter Hartmann jagte auf die Straße. Und nicht lange, da kam ein
stiller Zug gegangen. Der große, starke, stattliche Mann trug den
Jungen selbst, die Leute öffneten diensteifrig die Türen vor ihm,
die sein kurzer Befehl ihnen nannte. Dann legte er Bernhard auf
sein eigenes, altes Bett, das immer noch in der
Friedrichsgrachtschmiede stand, für Krankheitsfälle. Die
hilfsbereite Reinmachefrau von der Schmiede kam schon mit warmem
Wasser und wusch die Wunde am Hinterkopf.

		Bernhard stöhnte. »Jawoll, mein Jungeken, Zuckerlecken is
süßer«, sagte sie mit barscher Zärtlichkeit. Und zu dem Publikum,
das nachgeströmt war: »Nu wär et vornehm jedacht, wenn Sie alle
verdufteten. Zu erben jibt's hier nischt, der Junge hat noch keen
eijenen Hausstand. Vielen Dank für die tiefe Anteilnahme.«

		Da gingen sie lachend. Die Feuerwehr rasselte vorbei, da mußte
man sehen, »wo 't roochte«.

		Der Lehrling drängte sich noch einmal herein: »Soll it de Frau
aus de jrinen Fensterläden holen?«

		»Nein. Schick' mir den Altgesellen.«

		Der kam. »Mache mir das Kreuz für den Segensfriedhof fertig,
Maxe. Deine Handarbeit ist gut, die [bookmark: page123] Zeichnung ohne Fehler. Ich bin jetzt
hier nötig. Möcht' bei meinem Jung wachen. Telefoniere an Doktor
Hausse und, wenn der da war, – er soll sich 'n Auto nehmen – dann
geh' du selbst zu meiner Frau. Ich kenne dich, du machst das mit
Finessen. Sonne arme Mutter erschrickt leichte.«

		»Wird jemacht. Der Meister hat immer recht.«

		Der Schatten eines Lächelns flog über Hartmanns Gesicht, als er
dem treuen Altgesellen ins ehrliche Auge sah. »So? Hat er immer
recht? Das war doch sonst nich so? Hab ich auch recht mit deiner
guten Arbeit und der künstlerischen Zeichnung, dem Meisterstück
meines Altgesellen?«

		»Allemal.« –

		Die Reinemachefrau kam wieder.

		»Also hier steht det Wasser. Es is heiß. Wundern Se Ihnen nich.
Ik ha 'ne jelehrte Rede jehört, det heiße Umschläge det Beste sin.
›Heilendes Blut zuführen‹, meente der Vortragsfritze. Und dat duht
det heeße. Hier liejen de sorgfältig zusammenjeknautschten
Taschendiecher, die lejen Se druff. Un wenn's schlimmer wird,
machen Se Eisuffschläge. Probieren jeht über Studieren. Ik ha's mit
mein Ollen so jemacht, der starb dann ooch vier Wochen
später als der Nachbar ohne Umschläge.«

		»Schon gut, schon gut, Frau Schuster. Der Arzt kommt
gleich.«

		»'n Arzt wolln Se holen? 'n Arzt?« Sie streckte ihm die Hand
hin. »Denn konduliere schonst heute.« – Dann ging sie.

		[bookmark: page124]
Bernhard schlug die Augen auf: »Es ist so laut überall«, murmelte
er. »Alles tut so weh ... In der Heide war es leiser. Nur der Wind
wehte und die Glocken gingen. Erdmuthe, dein Kranz kommt zu früh
... erst bauen – bauen ...«

		»Armer Kerl!« sagte der Schmied und strich dem Verletzten sacht
über das Lockenhaar.

		Aber selbst das schien dem Jungen weh zu tun. Er stöhnte. Peter
Hartmann erneuerte unermüdlich die Umschläge, holte auch noch
einmal heißes Wasser aus der Küche. Unter dieser Betreuung schlief
Bernhard ein. Vielleicht übten auch die gemurmelten Worte des
Schmiedes eine beruhigende Wirkung aus. Einmal lächelte sogar der
schmale, schmerzverzogene Mund. »Du Schlagetot, du lieber!« Wie
klang das ungewohnt aus dem Munde des großen Schmieds. »Ich hab
dich schon lang erkannt. Ein Aufrechter bist du, ein ehrlicher
Kumpan und von Herzen gut. Deine Lehrer sagen's auch. Und deshalb
opfer' ich meine Schmiede. Wie gern gäb' ich sie dir, die Hartmanns
sind mit ihr verwachsen. Aber du sollst deinen Beruf frei wählen,
hörst' mein Junge? Und 'n jroßer Mann werden in dein' Fach. Siehst,
so kann ich doch mal mit dir sprechen, wie mir's ums Herz ist. Du
Dummerjahn, – was reißt du auch immer aus, wenn Vater kommt. Aber,
nun mußt du stille halten, siehst ... Die Hartmanns schämen sich
alleweil ihrer Weichheit und könnten sich lieber für manch anderes
schämen. Der Jähzorn gehört auch dazu ... Ja, nun bewegst du dich,
als wolltest dich wehren. Du hast auch den jähzornigen [bookmark: page125] Dickkopp,
Bernhard, jawoll! Warum hast mir heut' den Daler vor die Füße
jeworfen? Mit 'n rechtem Vaterherzen hatt' ich ihn jejeben ... du –
jawoll. Bist doch der Einzigst von meiner Ernstine, meiner schönen,
stattlichen Frau; – die mich so lieb hat, daß ich's in allen Adern
spür' ... Aber nicht nur um ihretwillen bist mir ans Herz
gewachsen, – – Herrjott, ik red' solo mit mir, wie 'ne alte
Jungfer, die nochmal in Liebe jerät.« Er legte einen neuen Umschlag
auf: »Warum hast den Daler nich jenommen? Red' doch!« Erlauschte zu
ihm hin. »Ach so, bist noch in der Beschwiemlung. Werd' mir nur
nich krank, hörst? Aber wenn schon, – ich pflege dich, ich laß
Schmiede Schmiede sein. Weißt, der Maxe vertritt mich schon, 'n
feiner Kerl, 'n Schmied von Gottes Jnaden ... so un da kommt der
Doktor.« –

		»Na da haben Sie sich ja gleich 'n ordentlichen Jungen
angeheiratet, Meister Hartmann, – das war ja immer Ihr Wunsch, –
son Staatskerl, son Lorbaß ... wenn er jetzt auch daliegt, wie'n
Fatschkind.«

		Doktor Hauffe nahm eine Schere aus seinem mitgebrachten
Medizinkasten, sterilisierte sie, und schnitt vorsichtig die Haare
ab, in denen die tiefe Wunde gebettet lag. »Natürlich noch auf 'n
spitzen Stein gefallen, es hätte auch ohne den genügt. Wie hat sich
das zugetragen? Wenigstens hübsch kommode in Nähe der Schmiede
...«

		»Ja und denken Sie, Herr Doktor, ich weiß noch von nichts. Mir
genügt's, daß er bei mir ist und ich ihm helfen kann.«

		[bookmark: page126]
»Dann will ich nur dem jungen Burschen wünschen, daß er bald gesund
wird, damit er weiß, was er für'n Vater hat.«

		»Danke schön, Herr Doktor. Ist die Sache bedenklich?«

		»Hm! Bringen Sie ihn möglichst bald in den Schutz der grünen
Fensterläden, er wird Ruhe nötig haben. Was murmelt er vor sich hin
von Talern, die er nich annehmen kann? Hat er Aufregung gehabt? Er
hat tüchtiges Fieber, zu stark für die Wunde. Ich werde messen.
Haben Sie ein Fieberthermometer? Ja, ja, behalt' du nur deine
Taler, Bernhard Hartmann«, wandte er sich zu dem unablässig
Murmelnden.

		»Es war nur ein Taler, Herr Doktor. Und mit Amboß und Hammer
kann ich dienen, aber nicht mit 'n Thermometer. Zu meiner Zeit
wurde man nur gemessen, wenn man beim Militär war. Ich war
Flügelmann von der ersten Kompanie im ersten Garderegiment.«

		Doktor Hauffe holte das eigene Meßgerät hervor. Und dann blieben
sie schweigend, der Doktor spürte, daß der Schmied sich selbst die
Sorge fortschwatzen wollte.

		»39,9«, sagte nach einer Viertelstunde der Doktor kurz. »Also
sorgen Sie für Ruhe und Schlaf. Umschläge weiter. Nur kühles
Getränk. Kein Fleisch, keine Eier. Offener Leib. Und er soll keine
Geheimnisse in sich vermurkeln, der Bursch, sondern Ihnen hübsch
beichten, dann wird auch das Fieber weggehen. Guten Abend, lieber
Meister Hartmann. Ich komme [bookmark: page127] morgen wieder, habe in der Nähe der grünen
Fensterladen zu tun. Bringen Sie ihn heut noch hin.«

		Er bekam keine Antwort und schüttelte den Kopf. Der starke,
große Meister Hartmann saß am Bett und starrte mit schier
verzweifeltem Ausdruck auf den Jungen.

		Die Tür fiel ins Schloß.

		»Was fehlt ihm?« fragte später eine blasse Frau. Sie war
unhörbar eingetreten und stand scheinbar gelassen neben dem
Kranken. Aber in ihren Augen war helle Angst.

		»Du bist's, Ernstine? Hat dir's der Altgesell berichtet?«

		»Der Altgesell? Ich hab ihn nicht gesehen. War nicht bei mir.
Hast du ihn geschickt? Ich komme von allein. Wollt' nach dir und
dem Jungen sehen.«

		»Ich versteh' das nicht. Hatte die Nachricht dem Altgesellen ans
Herz gelegt. Wir müssen nun sehen, daß wir den Bernhard heute noch
hinbringen zu unserm Haus – hier ist's zu laut, der Junge klagt
darüber.«

		»Was fehlt ihm? Mann! Peter Hartmann! Sag's mir, ich bitt' dich!
Gesund ging er fort, und so find' ich ihn ...«

		»Tollpatsche sind wir Männer. Aber ich bin noch gar nicht zur
Besinnung gekommen. Du wirst mich gottlos gleichgültig heißen,
Ernstine. Ich hab nicht gefragt, wie's kam und wer dran schuld, daß
mein Junge so daliegt? Ich sah nur, daß er bei mir war. So ein
Glück! In unserm großen Berlin! Du sagst nichts, Ernstine?«
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»Ich höre nur, daß du ›mein Junge‹ sagst, Peter ...«

		»Du beschämst mich, Ernstine.«

		»Das will ich wahrlich nicht. Und ich will auch hier keine
schönen Reden führen. Hier braucht's Tat.« Sie beugte sich über den
Verletzten. »Kennt mich mein Junge?« fragte sie so sanft, wie sie
wohl nie in ihrem Leben gesprochen. Bernhard schlug die Augen auf:
»Mutter ...« Aber dann fiel er wieder in unruhigen Schlaf.

		»Weißt was, Peter? Du fährst schnell nach den grünen
Fensterläden, sagst Frau Blumenschmidten Ecke Stromstraße Bescheid,
sie soll Frau von Denso warten. Und soll Bernhards Bett frisch
beziehen. In aller Herrgottsfrühe soll sie morgen wiederkommen, so
um einhalb vier. Hörst? Und du bist dann auch wieder hier, und
hilfst mir. Jetzt ist's zu laut in den Straßen. Aber morgen früh,
da soll uns die Schmidten, ›Nr. 126‹ herschicken. Wir kennen den
braven Kutscher Kraulebart und kennen Moritz, das Pferd ...«

		»Mädel, wo hast nur so die gloriosen Gedanken her? Dich wer' ich
nächstens nich mehr Ernstine, sondern Frau Weisheit nennen.
Tausendmal hast recht, Kraulebart und Moritz müssen her, un dann
jondeln wir durch den Tierjarten janz dusemang – damit unser armes
Kerlchen nich jeschüttelt wird ... Aber du, Ernstine? Wir haben nur
das eine Bett hier ... die ganze Nacht willst dir um die Ohren
schlagen?«

		»Peter! da fragt wohl 'ne Mutter nach ... geh, geh – ich seh
schon, gefallen is der Jung und 'ne böse Wunde hat er ...«
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»Und da legst Umschläge drauf, immer mit heiß' Wasser und Liebe
abwechselnd ... Aber ich weiß schon, so heiß, wie deine Lieb' zu
dem Jungen, kann kein heiß' Wasser sein.« –

		»Und zu dir, Peter Hartmann, zu dir«, sagte die Frau
unhörbar.

		Peter Hartmann machte sich zurecht, zog sich rasch um, und
Ernstine holte sich aus Küche und Kammer alles Nötige für die
Nachtpflege.

		Aber erst, als die schwere Schmiedetür sich hinter dem Gatten
geschlossen hatte, setzte sie sich tief erschöpft in den alten
Lehnstuhl, der neben dem Bett stand. Ihre Hände falteten sich.
»Guter Gott, den Jung – gelt – den Jung –?«

		Ein schweres Weinen erschütterte plötzlich ihren Körper. »Ich
heiße nich Hansohm!« sagte der Kranke laut und warf sich unruhig
hin und her. –

		Die Nacht war warm. Ernstine öffnete das Fenster, an dem
»fleißige Lisel« in drei großen Töpfen blühte. Die erste Sichel des
zunehmenden Mondes stand über der Petrikirche, sie sah so tröstlich
aus. Recht wie ein schönes, einsames Licht im grauen Alltag. Gar
nicht verebben wollte der Lärm der Kraftwagen mit ihren lauten
Signalen. Ernstine meinte, es müsse jeder Vorbeisausende doch
fühlen, daß hier ihr krankes Kind lag. Sie dachte an keinen
Zusammenhang der Krankheit mit den Fieberworten des Jungen, sie
fand es nur schrecklich, daß die garstigen Worte des Strolches auch
in die Fieberträume hereinragten. [bookmark: page130]

	
		
		5.

		Um zehn Uhr wollte sie Fenster und Türen schließen, da kamen
laute Stimmen aus der nächsten Nachbarschaft. Man hatte Geburtstag
gefeiert und verabschiedete sich wortreich. Der Hauptstrom der
Feiernden ging nach der entgegengesetzten Seite ab, zwei Personen
näherten sich der Schmiede. »Herrjeh, da is sie, die Ernstine.
Nante, ich muß mit ihr reden.«

		»Nich doch, Kamille, sie wird ihre Jründe haben, jetzt in der
Schmiede zu sein. Wer wird 'en die Leute zu nachtschlafender Zeit
stören.«

		»Es is noch nich nachtschlafend um zehn Uhr im Sommer, – dalli,
Nante.«

		»Gunabend, Ernstine. Was machst denn in der Schmiede? Ik denk,
du wohnst doch wohl in't »Haus mit de Jrine?«

		Ernstine konnte das Fenster nicht schließen, die Fragende hatte
sich breit hineingelegt.

		»Wenn du leiser sprechen möchtest, Kamille. Mein Junge hat einen
Unfall gehabt und liegt hier krank.«

		Kamille zuckte die Achseln.

		»'n Unfall? Wie man's nimmt. Jeboxt hat er sich mit dem Stromer
Detleffsen aus deiner Heimat. Und da sind sie beide hingeschlagen.
Der Detleffsen hat auch 'n Treffer abgekriegt. Um den Namen von
dein' Jungen ham se sich jestritten, – jaaa – – –«

		»Kamille, du sprichst jetzt kein Wort weiter! Jut Nacht,
Ernstine, und jute Besserung für dein Kind.« Nante Hartmann schob
seine Frau mit einem kräftigen Stoß, den man ihm niemals zugetraut
hätte, [bookmark: page131] fort, und zog die Verblüffte mit sich. Bis
sie zu zetern anhub, hatten die zitternden Mutterhände die
Fensterriegel geschlossen.

		Hochauf warf sich Bernhard. »Mutter, es ist ein Auflauf. Mutter,
warum toben die Menschen so laut?«

		»Alles ist wieder ruhig, mein Bernhard, schlaf, schlaf.« Und sie
erneuerte die Umschläge und wusch ihm sacht Gesicht und Hände.
»Vater unser, der du bist im Himmel! Es ist doch nicht möglich, daß
man ein schuldloses Weib verdächtigen und hetzen kann! Ich müßt
hintreten vor Hartmann und sprechen: So war's! Und so ist's! Mein
ist der Jung, und deines Bruders Sohn. Die heißen vierzehn Tage in
der Lüneburger Heide, die scheiden aus. Jung war ich, ein Mädel von
siebzehn, und der Detleffsen schön und wild wie ein Zigeuner. Ich
hatt' ihn gern, den Klugen und Feingliedrigen, anders war er als
sonst die Heidjer. Und herb und bedächtig war ich selbst genug. Nur
meinen Mund gab ich ihm – – ganz freiwillig. Da hat er mich fast zu
Tode geküßt. – Gleich wurd' er mir fremd. Und als er meinen grünen
Kranz wollt' nehmen – Vater unser, der du bist im Himmel. Da hab
ich ihn geschlagen mitten in sein schönes Gesicht hinein. – Aus
war's. Peter Hartmann, du bist mein Liebster und Einziger geblieben
– groß' Sünd' war's, – denn ich wurde deines Bruders Frau. Und du
selbst warst lang verheiratet. – Gegen die Liebe und den Tod kein
Kraut gewachsen ist. Aber du hast's nie gemerkt, Peter, wie's um
deine junge Schwägerin stand, sechzehn Jahre hindurch ....«

		[bookmark: page132] Es
war, als ob das Fieber nun die blasse Frau ergriffen hätte.

		Bernhard war ruhiger unter den Umschlägen geworden und schien zu
schlafen. Nur Frau Ernstine war voll heftiger Unrast und redete
schier laut ihre wirre Beichte vor sich hin. –

		»So müßt ich zu ihm sprechen«, hub sie nach einer Weile wieder
an.»Aber ich fürcht ihn. Wenn der gache Zorn über ihn kommt,
ist er ein Hartmann und die Hartmanns können zum Fürchten sein. Und
ich kenn' mich selbst. Ich bin Heidjerin. Ich taug nich dazu, mich
zu verteidigen. Kein Wort bring ich raus. So war's als Kind in der
Schul, so ist's jetzt. Wenn man mir Lieb gibt und Treu und Glauben
... Glauben an meine Rechtschaffenheit ... um den Finger kannst
mich wickeln, Peter Hartmann. – Die gute Stund selber kann ich sein
– – Peter ... Aber von so was Schandbarem zu dir sprechen, ich
kann's nicht. Und Gott ewig Lob, du verlangst es nicht.«

		Es wurde sacht an's Fenster geklopft. Ernstine rührte sich
nicht. Ihr war, als müßte sie schreien: »Geh fort, Detleffsen, du
Unhold! Was verschimpfierst mir meinen ehrlichen Namen zu später
Stunde?«

		Stärker klopfte es. Dann wieder sacht in kleinen Abständen ganz
regelmäßig. Das war Hartmannsches Klopfen. Eine Familienabrede. Sie
ging ans Fenster, öffnete einen Spalt. »Ik bin's, Frau
Meestern!«

		»Du liebe Zeit, Maxe! Altgesell, was wollen Sie so spät?«

		»Frau Meestern, Sie müssen mir rinlassen. Ik [bookmark: page133] hab 'ne
Unterlassungssünde uffn Herzen, ik muß Ihnen beichten.« –

		»Aber doch nicht jetzt, Maxe ...«

		»Justament jetzt. Sie wern das schon insehn. Lassen Sie mir rin.
Nebendan löschen se jrade de Kwiwerbolikronen, denn kommt der Rest
von die Jratulanten, un der Mond scheint dolle ...«

		Er war schon an der Haustür, und Ernstine ließ ihn rasch ein.
Tat sie's nicht, so konnte sie allerlei törichtes Zeug von ihm
gewärtig sein. »Mensch, Maxe, Altgesell, Sie sind so'n feiner
Arbeiter, aber zu was für Dummheiten zwingen Sie mich.«

		»Zu jar keine, Frau Meestern«, sagte er treuherzig. »An außerdem
heißes , mir'. Nur nie ›mich‹ jebrauchen, det sin wir'n
Meestern schuldig. Der is so sehr for Ottojrafie. Also ik zwinge
Ihnen zu keine Dummheit, noch weder Schlechtigkeit. Aber il muß
über Ihnen wachen, Frau Meestern, weil der Meester die Frau Oberst
bevatert.«

		»Sie haben doch nicht getrunken, Altgesell?«

		»Eijentlich müßt ik Ihnen jetzt Ihrem Schicksal überlassen, Frau
Meestern, wenn ik jähzornig wär, wie der Meester, aber ik helfe
Ihnen. Sie wissen, daß ik streng vegetarisch bin, un mir nie 'n
Alko hole.«

		»Schnell, Altgesell, nun erzählen Sie, was Sie verbrochen haben.
Sie sollten heute zu mir kommen, und mir Bernhards Unfall
mitteilen, mein Mann kann sich nicht erklären, weshalb es nicht
geschah ...«

		»Det is es ja, Frau Meestern. Bis vor Ihre Diere bin ik
jekommen. Un wenn's mein Leben kost', weiter [bookmark: page134] nich. Ja, wenn der Meester
nich von Finessen jeredt hätt. Er hält viel von mir, weeß ik. Ville
zu viel. Ik bin janz von unten ruffjekommen. In' Keller jeboren.
Tiefer jing's nich. Der Vater von 'n Meester hat mir rausjeholt,
mir in de Lehre jenommen. Jewerbeschule bezahlt, sozusagen jebildet
hat er mir uff de schwere Not. Aber nie nich un jemals hat er mir
von Finessen erzählt. Ik meene mich. Sie seh'n, selbst der
jebildte Mensch fällt manchmal raus aus't Jebildete. Un nu sollt'
ich Sie, sein leibliche Frau, mit ›Finessen‹ son schweren Fall
beibringen, wie mit Bernharden. Ik habe jebildte Menschen so janz
nonkschalank jefragt, wat eigentlich Finessen sind. 'n Wirt von
›Heisern Vogel‹, 'n Schornsteinfeger Schwarz, un se lachten wie
varrickt, daß ik det nich wüßte. Un dann kam's endlich raus:
›Hummer un Kafia‹. Un denn jingen se, un mich ließen se roh zurück.
Frau Meestern, un da dacht ick: Mit mir können se's machen, ik hab'
bloß eenen linken Arm. –Und mit Finessen kannst Frau Meestern nich
uffwarten, un so solo ohne wollt ik nich den Meester bedriejen, un
da bin ik ins Bett jejangen. Un hab jehofft, es jeschehn noch
Wunder, un der liebe Gott bringt et Sie mit'n Gleichnis bei. Aber
mich war's so heiß int Bett un dann bin ik herjemacht, un wollt mir
anjeben, un da bin ik den Lehrling bejejnet un der sacht, der
Meester war in de jrine Fensterläden, und de Meestern wäre hier uff
Wache. An da mach ik Ihnen schon über 'ne Stunde Fensterparaden und
sah Herrn Nante un de Frau bei Ihnen stehn un denn wollt ik jehn.
Aber uff de andre [bookmark: page135] Seite schielte immer son Strolch her, als
hätt' er Aussichten uffn Inbruch in de Schmiede. Un deshalb will ik
wachen mit un bei die Frau Meestern.«

		»Herrgott, was sind Sie für'n Mensch, Altgesell! So was find'
man ja gar nich mehr in Berlin. Altgesell nennen Sie sich und ein
Kind sind Sie.«

		»En Jung oder 'n Mächen?«

		»Gute Nacht, Altgesell. Ich beschütz' mich schon selber. Der
Junge schläft und ich will mich still in den Lehnstuhl setzen.«

		»Wenn es Ihr fester Wille is, Frau Meestern, so sagen Sie ›ja!‹
Ach ne, da bin ik aus Versehn in de Trauformel jeraten. Ik wollt
sagen: Jute Nacht un jute Besserung for Bernharden. Un wenn Se wat
brauchen in der Nacht, – ik pendle immer vorn Hause wie 'ne jut
jehende Uhr auf un ab, un wenn Se't wünschen, rufe ik ooch:
›Kuckuck‹. Ik muß wieder jutmachen.«

		»Schön. Und morgen früh um vier Uhr kommt mein Mann und holt uns
mit 'ner Droschke. Wenn Sie dann noch pendeln, dann helfen Sie
uns.«

		»Jerne. Wenn mir denn man nich jrad schläfert.«

		Kopfschüttelnd öffnete Frau Ernstine die Haustür und konnte sich
dann endlich ausruhen. Bleischwer war ihr das Herz und die Glieder.
–

		Um einhalb vier Uhr am nächsten Morgen hielt die Droschke Nr.
126 vor der Schmiede. Peter Hartmann stieg leichtfüßig aus, so daß
der Kutscher meinte: »Ik, wat ik wär, hab immer Beene wie Blei,
wenn ik vor de Diere steh, wohinter meine Olle sitzt.« [bookmark: page136] Hartmann
war nicht zum Scherzen aufgelegt, er wunderte sich außerdem, daß
Ernstine ihm nicht entgegenkam, oder wenigstens ans Fenster
trat.

		»Sie hatte noch bis um dreie Licht«, sagte ein herabgekommenes
Individuum und trat neben ihn. »Und dem Jungen geht's bedeutend
besser, das sieht auch 'n Laie. Und die Frau ist auch fröhlich. Gun
Dag, Herr Schmiedemeister.«

		Der Droschkenkutscher hob verschiedene warme Decken aus der
Droschke. Während er dem Schmied folgte, rief er dem Stromer
zu:

		»Na, nu jeh schon, jeh zu! Helfen duhst de doch nich; du hast
sicher in deinen janzen Leben noch niemand jeholfen.«

		»Du Klogschnacker! Grad eben hab ik dem Schmied auf 'n rechten
Weg jeholfen, adjüs!

		Der Schmiedemeister trat in die Stube. Er fand ein sehr
friedliches Bild. Seine Frau saß schlafend neben dem Bett, aber
Bernhard, der ihre Hand umklammert hielt, war wach und auch fertig
angezogen.

		»Vater!« sagte er matt, aber mit lächelndem Munde. »Sie ist so
arg müde, die Mutter. Vor einer halben Stunde ist sie
eingedrusselt. Woll'n wir sie schlafen lassen?«

		Peter Hartmann betrachtete mit seltsamem Gesichtsausdruck die in
unbequemer Lage Ruhende. Unter seinem Blick wachte sie auf: »Peter
Hartmann, es ist wohl rein nicht möglich, daß du mich schlafend
triffst.«

		»Du siehst, es ist möglich. – Guten Morgen, Ernstine.« [bookmark: page137] »Guten
Morgen, liebster Mann.« Sie strich sich die wirren Haare aus der
Stirn und sah ihn forschend an. »Deine Stimme klingt seltsam, ist
dir nicht gut?«

		»Daß mir gut wär, könnt ich just nicht sagen. Aber ich will
jetzt nicht dran denken. Draußen wartet Nr. 126, die Luft ist mild,
wir wollen den Jungen gleich nach Hause bringen.«

		»Das wollen wir«, sagte sie befremdet und etwas zögernd. Dann
aber packte sie ein großes, warmes Tuch um den Kranken, setzte ihm
noch die Mütze auf, und sah mit Freude, wie Peter Hartmann so zart
und doch kraftvoll den Jungen auf seine Arme nahm und ihn
hinaustrug.

		»Das laß ik mir jefallen«, schmunzelte Nr. 126. »Un dat nenn ik
noch 'ne Familie. Einer von 1,90 trägt den von 1,73 wie wenn nischt
wär. Un dann noch mit Liebe. Ik ha's aber immer jesacht:
›Liebe!‹ Jun Dach, jnädige Frau!«

		»Guten Tag, Herr Kraulebart. Sie solln mich nich gnädige Frau
nennen, denn das bin ich nicht und werd' es nie. Hab's Ihnen schon
oft gesagt.«

		»Un ik bin obsternatsch un sag's immer wieder. Jeder Sch – elm
wird heut so jenannt, aber Sie verdienen's wirklich, Frau Hartmann,
mit Ihrer Jröße un Stattlichkeit – un denn – Jeld!«

		Sie schüttelte unwillig den Kopf. Dann half sie dem Gatten,
indem sie den Wagen geschickt mit Kissen auspolsterte, und empfing
mit sorglichen Mutterarmen den Kranken, den beide Männer jetzt
zugleich mit ihr [bookmark: page138] selbst warm einpackten, damit Bernhards
Kopf an der Schulter der Mutter ruhen konnte.

		»Herr Schmiedemeister, Sie kommen man hier ruff bei mir uffn
Thron. Da unten uffn schmalen Rückporto sitzen Se wie'n unjegorner
Konfirmande, un hier oben machen wir uns wie zwo unjekrönte
Könige.«

		Erleichtert folgte Hartmann dieser Aufforderung, nachdem er die
Schmiede sorglich verschlossen, und dann setzte sich langsam die
Droschke in Bewegung. Durch die kaum belebten Straßen ging die
Fahrt; die kühle, unverbrauchte Luft erfrischte Ernstine und
schläferte den Kranken ein.

		»Seh'n Se, Herr Hartmann, wie dat dem Korpsstudenten mit sein'
Schmiß jut tut, son bißken rumzujondeln? Jestatten Sie, daß ik
nachens 'n kleenen Umweg mache? Mitten durch den jelichteten
Tierjarten? Solange iberhaupts noch Bäume drin sin, woll'n wir 'n
aber ja jenießen.«

		»Das tun Sie man, Herr Kraulebart.«

		»Danke verbindlichst. Ik grüße denn immer mit die Peitsche de
Klopstockstraße. Da hatt ik friher Freunde – ik sage Sie – nich von
Pappe. Nummer 58 un Nummer 56 und Nummer 9 un Nummer 24. Denn ik
habe selbst in die Straße drin jewohnt. Jun Dag, Kaiser
Friedrichjedächtniskirche, jun Dag! So! Hier komm mich immer de
Tränen. Hartmäuligkeit daugt nischt bein Gaul und Weichheit is
keene Schande bein Kutscher.«

		So bestritt der brave Kraulebart die Unterhaltung [bookmark: page139] fast allein
und wunderte sich über die wortkargen Fahrgäste. »Kaum in 'n
heiligen Ehestand reinjemacht un schon sprachlos.« Er
kopfschüttelte, bis er schließlich »prrr öh« rief, und vor den
grünen Fensterläden hielt. – Wieder trug der Schmied den Jungen aus
dem Wagen hinein und sein Blick streifte ziemlich achtlos den
Willkommenskranz um einen Spruch. Erdmuthe hatte ihn gedichtet:

		»Willkommen zu dieser frühen Stunde

Mit der tiefen Todeswunde!«

		Gottlob, daß der Spruch nicht zutraf.

		In seinem sonnigen Stübchen lag der arg Versehrte Jungbursch und
schlief sich zurecht. – Seine Ankunft in dieser Verfassung bildete
jetzt das Gespräch rund um das Haus mit den grünen Fensterläden.
Doktor Hauffes Auto, das recht lange vor dem Hause hielt, wurde
belagert. Aber der Schofför machte ein bewußt dummes Gesicht auf
alle Fragen.

		»Sonne Jesichter machen alle, die vereidigt sin«, entschied ein
Straßenkehrer. »Wat denkt ihr woll? Bis obenhin sitzen se voll
Jeheimnisse und Neuigkeiten, wie mein Hund voll Flöh, un denn
nischt sagen. Meine Frau könnt's nich.« Und er fragte weiter.

		»Is der Junge dot?« fragte zuletzt noch ein ganz Schlauer. »Ich
sag's nich weiter.«

		»Jal In neunzig Jahren is er dot. – Und Sie dürfen 's heut schon
weitersagen.« –

		Noch ehe sie zur Schule fuhr, rannte Erdmuthe von Denso zu der
Blumenschmidten Ecke Stromstraße. »Blumen möcht' ich haben,
Blumen!« rief sie aufgeregt [bookmark: page140] und traurig-begeistert, wie Großje das
nannte, wenn das Kind aus irgendeinem trüben Anlaß eine gute Tat
plante. Und Erdmuthe beschrieb mit Händen und Armen einen ganz
ungeheuren Kreis.

		»Wat solln det präter propter vor Blumen sind? So'n Haufen? Nich
det ik wüßte, daß jemand Hochzeit hat.«

		»Hat auch nich. Erst nach 'n Abitur«, sagte Erdmuthe orakelhaft.
»Und es sollen Rosen sein.«

		»Zeig nochmal, wo viele?« Wieder wurde der Kreis
beschrieben.

		»Det kann ik nur durch Marchthalle besorjen, und dann rechne ik
ohne Papier aus: det kost zwanzig Mark.«

		»Aber ja nicht!« wehrte das Kind ängstlich. »Haben Sie nicht
gewöhnliche Blumen, Frau Eckestromstraße?«

		»Erlaube jütigst, vorläufig heeße ik immer noch Schmidten. Un
die Ecke bammelt nur so drum rum.«

		»Ja, – Frau Schmidt, Sie sind furchtbar rund«, bekannte
Erdmuthe, »also denn Studentenblumen und Vergißmeinnicht.
Baumeisterblumen haben Sie wohl nicht?«

		»Du willst mir woll uffn Arm nehmen?«

		»O wirklich nicht!!« beteuerte Erdmuthe und sah auf ihre eigenen
mageren Ärmchen.

		»Na denn belern dir besser in de Zoologie. Un immer bedachtsam
sin, det de keene Rehspeckperson durch 'n Kakao ziehst.«

		Ratlos schaute das Kind die erregte Frau an, aber es sagte
nichts mehr, denn Frau Schmidten band einen [bookmark: page141] unmöglich schönen Strauß,
der so bunt war, daß es ordentlich vor den Augen flimmerte.

		»Lustig wird er, lustig!« jubelte die Kleine. »Oh, Frau
Schmidten Ecke Stromstraße, davon muß er ja gesund werden, der
Bernhard Hartmann. Und alle werden lachen, und dann sind wir wieder
das Haus in der Sonne.«

		»Ik hoffe, daß niemand über so'n Strauß lacht. Der is ne janz
ernsthafte Sache. Un for dem Jimnasius is er? Den se beinah
dotjeschlagen ham? Dann kost't er nischt, der Strauß. Der Bernhard
is 'n propprer Junge. Wenn er mir mit seiner blauen Schülermitze
jrißt, dann werd ik rot, wie'n junget Mächen. Ik hab frieher mal,
so vor sechzig Jahren en Jimnasius jeliebt, er wollt auch mit mir
fliehen. Er flog aber nur von de Schule un ik hab jeheirat. Aber
det verstehst du ja allens nich. So! Bring ihn dem Strauß un sag
ihm, so kurz vor seine Beerdigung wollt ik nuscht an ihn
verdienen.«

		Erdmuthe rannte ohne Dank mit dem Strauß fort. Hätte sie ein
Wort gesagt, hätte sie auch losgeheult.

		»Det Kind kann so bleiben!« sagte die Blumenfrau zu ihrem Mann,
der gerade Tischzeit hatte. »Jemüt hat es vor mindestens een Daler
acht Jroschen.«

		»Ik denke, du machst dir nischt aus't Jemit! Det hast de doch
ofte betont.«

		»For unsereinen is et och nuscht. Aber de ›Von's‹ könnens sik
leisten.«

		»Ik bin in jroßen un allgemeinen ooch mehr for Pinke-Pinke«,
bekannte der Mann. »Un ik hab [bookmark: page142] schonst driber nachjedacht, wenn mal eins
von uns sterbt, denn heirate ik de freundliche Klothilde von
kleinen Tierjarten, die hat wat hinter sich jebracht mit
Sparen.«

		»Na, denn setz' die man jleich als Affen in'n Tierjarten, du
jeistijer Mormone, un laß dir füttern von de freundliche
Klothilde.«

		Zornig ließ Frau Schmidt ihren Stand im Stich und rannte in ihre
Wohnung.

		»Ob se for immer jeht?« fragte der Zurückgebliebene laut sich
selbst.

		»Det däte mir aber ja leid. Un Klothilde is ja nur 'n
Schreckschuß un noch jar nich abkömmlich. Un ik weeß noch nich mal,
ob se mir will, weil ik ihr bloß von't Sehen kenne. Ne, da jeh' ik
doch jleich hinterher. Meine Olle könnte mir de Suppe versalzen un
anstatts Schnitzel womöglich Buletten machen mit zuviel Schrippen
drin.«

		Auch er ließ den Stand im Stich. Aber ein patrouillierender
Schupo übernahm voll Geistesgegenwart die Bewachung. Um das Haus
mit den grünen Fensterläden herum war man ja sozusagen eine
Familie. Warum sollte man da nicht helfen?

		Und so stand der gewissenhafte Polizist am Blumenstand, dessen
leuchtende Farben das scharfgeschnittene Gesicht mit den ernsten,
klugen Augen seltsam verklärten.

		»Hör'n Sie mal, Herr Schupo, sind Sie vielleicht die Mutter
Schmidten von Ecke Stromstraße?« fragte mit knarrender Stimme ein
gedunsener, herabgekommener [bookmark: page143] Mann und setzte sich, mühsam im
Gleichgewicht bleibend, auf den Holzstuhl, den Frau Schmidt für
›Honoratioren‹ hingestellt hatte.

		»Stehen Sie sofort auf!« rief der Polizist.

		»Wenn ich still sitzen bleibe, is es doch unmöglich ›Widerstand
gegen die Staatsgewalt‹«, philosophierte der Betrunkene, und rührte
sich nicht von der Stelle. Versuchte nur die einzige weiße Nelke,
welche prangend in einer Vase stand, in das Knopfloch seines
schmutzigen, abgetragenen Rockes zu stecken.

		»Was machen Sie da, das gehört Ihnen nicht«, sagte ärgerlich der
Schupo. »Tun Sie die Blume dahin, Mann, wo Sie sie hergenommen
haben.«

		»Herr Schupo, Sie werden ausfallend. Wenn jemand seine Unschuld
auch äußerlich durch eine weiße Nelke bekunden will, sollte ihn
niemand hindern. Am wenigsten die Polizei.«

		»Behalten Sie sie. Es möchte sie auch sicher niemand mehr
tragen, wenn sie an Ihrem Rock gesessen hat. Ich werde den Schaden
an Frau Schmidt bezahlen.«

		»Das ist doch nun mal wieder sehr unfreundlich gesagt. Ich hätte
ja auch eine kurzstielige rote Nelke nehmen können, aber
dann hätten die kleinen Mädchen gedacht, ich wär' noch zu haben.
Aber ich bin nich mehr frei, sondern sogar sehr gebunden.«

		»Na, für Ihre Frau wär's wohl besser, Sie wären frei ...«

		»Ihre Bemerkungen, Herr Schupo, betrachte ich als ungehörig. Ich
habe keine Frau, aber ich habe [bookmark: page144] Verpflichtungen, und wenn ich Ihnen
von diesen Verpflichtungen erzählen wollte, würden Sie Mund und
Nase aufsperren.«

		»Sie sind mir ein Rätsel, Mann. Sprechen eine reine,
einwandfreie Sprache und sehen aus ...«

		»Ja, das kommt davon, daß ich meine Sprache für die Ewigkeit
gekriegt habe, und mein Anzug immer nur für 'n paar Wochen. Denn
ich erbe aus verschiedenen Häusern. Aber da kommt ja die
Stromstraßenecke. Ich meine die Frau Schmidten.«

		»Detleffsen, was machen Sie denn an mein Blumenstand? Un
pollezeilich bewacht is er ooch?? Wo is mein Mann?«

		»Soll ich meines Bruders Hüter sein?« fragte Detleffsen
salbungsvoll.

		»For sonne Brieder bedanken wir uns.«

		»Bitte.«

		»Ihr Mann lief Ihnen vor sehr geraumer Zeit nach«, berichtete
der Polizist. »Ist er nicht nach Hause gekommen?«

		»Det kann schonst sin. Aber ik, wat ik bin, bin nich nach Hause
jejangen, sondern habe mir bei 'n Budiker Leisetritt 'ne Tasse
Mokka jeleistet. Ohne Zusatz. Mit Bienenstich un Schlagsahne. Aus
reiner Wut. Aber so'n Mann, wie mein Mann, den rührt das nich. Der
sitzt jetzt so sicher wie wat zu Hause, un hat sich
noblauch-knoblauch wat jekocht un nu präpelt er.«

		»Sie haben ja auch gepräpelt, Frau Stromstraßenecke. Un wenn Se
zu ›Leisetritt‹ gehen, denn kann das doch ihr Mann nich hören.«
[bookmark: page145]
»Halten Sie's Maul, Detleffsen.« –

		»Sie kommen mir ausfallend vor, hochverehrte Dame. Und das is
nich rech. – Worüm denn? Ich bin 'n Kunde von Sie. Diese Nelke
erlaubte ich mir zu erstehen. Darf ich um den Preis ersuchen? Bitte
machen Sie ihn genau eben so hoch, wie wenn 'n Minister hier
stünde.«

		»Sie ausverschämter Mensch! Meine Preise sind vor Kaiser,
Könige, Oberkanzleisekretäre und Minister genau dieselben.«

		»Na – also?«

		»Ik schenke se Ihnen.«

		»Jetzt könnte ich sagen ›Sie sind ausverschämt‹, denn ich lasse
mir nicht mal vom Sultan von Marokko was schenken.«

		»Mit den komm Se wohl däglich zusammen?«

		Als Antwort legte Tetje Detleffsen eine Mark auf den Tisch und
wendete sich zum Gehen.

		»Wat sagen Se na nu?« fragte Frau Schmidt den Schupo. »Ham Se
schon je son jroßartigen Lulatsch jesehn? Wat soll ik nu duhn? Ihm
die Mark nachkullern?«

		»Nein. Behalten. Er versäuft sie doch nur. Und morgen, wenn er
nüchtern ist, sagen Sie ihm, daß er noch neunzig Pfennig bei Ihnen
gut hat.«

		»Wird jemacht.«

		In diesem Augenblick kam Detleffsen zurück. Er schien plötzlich
ganz nüchtern geworden sein. Sein Gesicht war eitel Bosheit.

		»Herr Schupo und Frau Schmidten, nun passen [bookmark: page146] Sie mal Achtung. Sie
fragten mich doch vorhin, ob ich verheirat' wäre? Seh'n Sie, dort
kommt meine Braut, gegen die ich die bewußten Verpflichtungen
habe.«

		»Schandmaul«, rief Frau Schmidt erbost. »Man sollte ihm eine
runterhaun. Das ist die Frau Ernstine Hartmann, die Frau vom
geachteten Schmiedemeister aus der Friedrichsgrachter Erbschmiede.«
–

		»Nu ja – was sie jetzt ist, dafor kann ich ja nix, aber se wär'
doch mal mien Brud, nich, Ernstin?«

		Frau Hartmann erschrak so heftig über die unerwartete Anrede,
daß sie ihren Korb fallen ließ. Verschiedene Päckchen flogen aus
ihm heraus. Der Polizist und die Blumenfrau sammelten alles auf,
sie selbst stand wie aus Stein.

		»Ja, so verbast is se ümmer, min söten Brud«, lachte Detleffsen.
»Liebesleuten verschlägt's oft die Stimm', wenn sie einander
sehen.«

		»Gun Dag, Ernstin, geborene Hansohm. Wat macht uns' Jung, de
Bernhard Hansohm?«

		Mitten in das freche Gesicht traf ihn der Schlag ihrer Hand.
»Wie damals, wie damals!« knirschte er. Und sah sich weiter gar
nicht nach ihr um, sondern rannte wie verstört und besessen die
Straße entlang, und mitten hinein in den Frieden des Hauses mit den
grünen Fensterläden.

		»Ich möchte Blumen haben«, sagte Frau Ernstine laut zu Frau
Schmidt. Ihr Gesicht war weiß, ihre Augen schier erloschen.

		»Jawoll, jawoll, Frau Hartmann. Un wat sollen det for welche
sin?« [bookmark: page147]
»Einerlei, einerlei ...«

		»Aber setzen Se Ihnen doch, Frau Hartmann, Sie fallen mir ja um.
Un wenn Se mir sagen vorn Herrn Schupo als Zeujen, der Detleffsen
lücht, wie jedruckt, denn ham wir beide nischt jehört. Nich wahr,
Herr Schupo? Un außerdem un iberhaupts is det Janze 'ne
Briffatsache. 'ne mulmije, ik jeb's zu. Aber ik hab nischt jehört,
un wenn Se den Herm Schupo een Wort sajen, – hat er ooch nischt
jehört ... Sein Sie vernünftig, Frau Hartmann ...«

		Frau Ernstine setzte sich nicht. Sie suchte scheinbar ganz ruhig
die Blumen aus. Blumen für ihren Jung, den Bernhard, der heute zum
erstenmal gelacht hatte, als Erdmuthe mit dem lustigen Strauß
ankam. Und nun wollte sie doch auch ein Lächeln einheimsen, und
täglich sollte der Bub Blumen haben ...

		Frau Blumenschmidt, Ecke Stromstraße, war eine seelengute Frau
und sie achtete den Schmiedemeister hoch, und wäre für das Haus mit
den grünen Fensterläden durchs Feuer gegangen. Aber sie wollte doch
nun mal eine Antwort haben, wenn sie gefragt, ja eine Bitte
ausgesprochen hatte. Und diese Ernstine war doch eigentlich nicht
viel Besseres als sie, deshalb durfte sie ihr auch keine Antwort
verweigern ... Sie traute ihr beileibe nichts Schlechtes zu – im
Gegenteil, sie war ihr bis heute gut gewesen, aber hier war doch
'ne Anklage. Und sie sollte sie doch bloß widerlegen – mit einem
Wort. – Man konnte wohl ohne einen Pfennig Geld in die grünen
Fensterläden hineinheiraten, aber doch nur mit 'n reinen Kamisol. –
[bookmark: page148] »Frau
Ernstine, der Strauß is for drei Mark, aber jeben Sie mir erst de
Hand, un sagen Sie: ›Warraftjen Jott, Frau Schmidt‹ ...«

		Der Taler lag auf dem Blumenstand, hochaufgerichtet nahm die
blasse Frau den Strauß entgegen und ging wortlos. Zuerst langsam,
als trügen sie die Füße nicht recht, dann rascher und fester.
Zuletzt lief sie wie gejagt.

		»Herr Schupo, wat sagen Se nu? War se nich wie 'ne Leiche, die
sich zu ihre eijenen Bejräbnus 'n Blumenstruß holt?« –

		Vor dem Haus mit den grünen Fensterläden stand schon der
Detleffsen. Er sah sie aber nicht an. Die Hand hatte er vor das
Gesicht gedrückt, auf dem der Schlag brannte. Und sie hastete an
ihm vorbei, betrat die kleine Vordiele, ging in die schmucke Küche
und füllte noch eine Vase mit Wasser, in welche sie sorgsam die
Blumen ordnete. – Zu ihrem Bernhardjung trat sie in die Stube und
hörte noch seinen Jubelruf. – Krank und matt klang er, und war doch
ein Jubelruf.

		Die herbe Mutter, – die herbe Mutter, – noch nie hatte sie ihm
Blumen gereicht ...

		Und dann lief Ernstine rasch in die Wohnstube. Die Farbe kam und
ging auf ihrem Antlitz. Die heftige Aufregung über das Erlebte, und
die tiefe Freude, endlich bei ihrem Liebsten ausruhen zu dürfen,
Trost und Frieden bei ihm zu finden, stritten miteinander. »Da bin
ich wieder, Peter, mein Mann ... Blieb ich auch nicht zu lange
aus?«

		Herrgott, was war das? Wie sah der Peter Hartmann [bookmark: page149] aus! Und wie
sah er sie an? Schaut man so auf das Weib, das man liebt? Kein Wort
konnte sie sagen angesichts seiner harten Augen. Keinen Schritt
konnte sie weiter vorgehen, sie blieb an der Tür stehen und lehnte
sich an den Pfosten.

		Jetzt öffnete er den schmalen, scharfgeschnittenen Mund.
Stoßweise kamen seine Worte: »Wenn du schon so saubere Kumpane aus
deiner Mädchenzeit besitzest, denn schick se wenigstens nich mir
auf'n Hals.«

		Keine Antwort. Der Schmerz, den er ihr zufügte, war so heftig,
daß sich ihr Körper bog unter dieser Last. »Was tust du?« rief er
schroff. »Bist du krank, dann sag', was dir fehlt. Wird's bald? Was
soll dies stumme Getue? Rechenschaft sollst mir geben.«

		Sie sah ihn an. Lange, lange. Und dann siegte doch ihre
unendliche Frauenliebe, die sie sechzehn Jahre lang für diesen Mann
gehegt, über den Frauenstolz und die Heidjerherbheit. Sie beugte
sich. – So tief, daß sie meinte, ihrer roten Heide nie wieder ins
Gesicht schauen zu dürfen.

		»Peter Hartmann! Einmal hast guten Kampf gekämpft. Da hatte ich
dich gebeten, frag' mich nicht. Ohne Ende muß dein Vertrauen sein,
wie das meine. Kann man den betrügen, den man liebt? So bitt' ich
dich auch jetzt, – besteh' nicht auf meiner Rechtfertigung. Mag
sein, daß mein Stolz noch höher reicht, als meine Lieb'. – Ich kann
nicht anders, ich bin Heidjer. Peter, um tausend Gotteswillen frag'
mich nicht. Laß nicht den Schuft triumphieren im reinen Haus mit
den grünen Fensterläden. – – –

		[bookmark: page150]
Peter! Mach' nicht so harte Augen auf mich. Du kannst es vor Gott
nicht verantworten.« –

		Sie stand vor ihm in Aussehen und Haltung nicht wie eine
Bittende. Sie trug ihren Kopf hoch und stolz. Aber ihre blassen
Lippen baten herzbeweglich. Vielleicht reizte ihn ihre stolze
Haltung.

		»Du nimmst mir das Recht zu fragen, Ernstine? Nach all dem, was
ich ertragen hab' müssen?«

		»Ich nehm dir kein Recht, Peter Hartmann. Ich gebe dir
das Recht, anders zu sein, als alle andern Männer landauf, landab.
Am höchsten stehst mir, du, – du Besonderer. Mach' dich nicht
selbst klein. Tu's nicht!«

		»Ja, du verstehst's!« murmelte er. Und ganz plötzlich brach sein
Jähzorn los. »Schaff's aus der Welt! Ich ertrag's nicht! Diese
Beschuldigungen des versoffenen Kerls, seine biedere, glaubhafte
Schilderung, seine hämischen Bemerkungen! Red' einen Ton!
Verteidige dich! Mein Mannsrecht will ich haben! Du machst mich
klein, ich nicht! ›Bankert‹ schimpft man deinen Jung? Und du leidst
es? Und du willst, ich soll das Schandwort mit meinem Namen decken?
Wie's mein betrogener Bruder getan hat?«

		Wie ein waidwundes Tier schrie die Frau auf. – »Peter, Peter!
Das Wort trennt uns.« – Und ihr Blick, in dem die helle Qual lag,
verließ den einsamen Mann nicht durch Jahre hindurch. –

		Das Bimmelbähnchen hatte die rote Heide durchlaufen, und kurze
Zeit auf dem Bahnhof gehalten. [bookmark: page151] Dann klang wieder der trauliche
Glockenton, und hie und da wehte grüßend ein Tuch durch die Luft
und gab dem lieblichen Dörfchen Valet, in dem großstadtmüde
Sommergäste wochenlang kinderfrohe Tage verleben durften. –

		Eine einsame Frau schritt durch den Abend. Sie trug ein großes
Bündel, und der Junge des Bahnwärters schob einen schweren Koffer
auf dem Karren hinter ihr her. Vor der Tür des Hansohmschen
Bauernhofes half sie beim Abladen des Gepäckes und entlohnte den
Burschen. Dann klopfte sie sacht an das Fenster, hinter welchem
Licht schimmerte. Vater und Mutter Hansohm öffneten beide. Eine
Weile sahen sie stumm auf die Einlaßharrende. Dann sagte der alte
Mann: »Wer des Nachts ohne Anmeldung aus fremder Stadt die Eltern
heimsucht, hat ein schlechtes Gewissen und bös Unrecht auf der
Seele.«

		»Ich hab' kein Unrecht getan, als daß ich meinen Mann verließ,
der nicht an meine Frauenehr glaubt.«

		»So sieht also die Lieb' aus, die aus dem Rausch geboren
ward?«

		»Ja, so sieht sie aus.«

		»Tritt ein, Ernstine. Tochter dieses Hauses. Wenn du Schuld
hereinträgst, wird dich Gott hinausjagen. Wir richten nicht, auf
daß wir nicht gerichtet werden.«

		»Mit Gott und Dank!« sagte sie still den Heidjerspruch. Und
schritt hinein in die Diele des Elternhauses, nickte den beiden zu
und ging stracks in ihr Mädchenstübchen, das unangetastet so lag,
wie sie es vor achtzehn Jahren verlassen hatte.

		[bookmark: page152]
Die Eltern hörten, wie sie droben in Schränken, Kasten und Truhen
hantierte.

		»Was seggst, Mudder, un wat sinnst?« fragte der alte Bauer, und
strich ungeschickt liebkosend über den weißen Scheitel der Frau.
»Ik mügg weinen, un doch is mein Freude lebendig, daß die Tochter
echten Heidjerstolz kennt ...«

		»Ik segg un ik denk blot eens: Wi Öllern hebbt uns' Deern wedder
int Hus. Glücks genug. Nich Vadder? Ochott, wie hett mi dat Bangnis
schafft nah mien Kind.«

		»Mudder, mi ok. Äwer villicht hädden wi ehr to ehren Mann
torückjagen möten ... Ik weet mi keen Rat. Kumm! Wi wülln
beden.«

		Sie schlugen die Postille auf. Die hatte starke, gute Worte für
alle Nöte des Lebens. Und den rechten Rat und Trost würde der
Herrgott so »bei klein« dazugeben. –

		Das war nun freilich ein wunderliches Arbeiten auf dem
elterlichen Hofe in der Bauernwirtschaft, wenn man nicht als
geehrter Besuch kam, sondern als tiefgebeugte Tochter, die dankbar
sein mußte für diesen Unterschlupf. Weil gleich hinter der Tür die
Leute mit Fingern auf sie wiesen. Wie sie es draußen im fernen
Berlin taten rings um das Haus mit den grünen Fensterläden. War
dort wohl eine Menschenseele in der Straße Altmoabit, die nicht
über die »ehrvergessene« Frau zeterte? Die Frau, die »anstatt zu
Kreuze zu kriechen und in Sack und Asche zu gehen, auch noch den
aufrechten, sittenstrengen Schmiedemeister [bookmark: page153] verlassen hatte?« Und den
Jung dazu. »Den Bankert, der nun alle Segnungen des wohlhabenden
Schmiedehauses genoß, obwohl er da gar nicht hingehörte.« Ernstine
hörte diese Worte dröhnend in ihren Ohren, wenn sie todmüde und
doch schlaflos in ihrer Kammer lag. Sie rang die Hände wund im
Gebet: »Gott, schick mir meinen Mann. Laß ihn gut und gerecht
denken. Lehr' ihn meine Heidjerart verstehen, gib ihm die Bitte ins
Herz und auf die Lippen: Ernstine, vergib! Trotz aller Lieb', ich
kann nich zu ihm gehen. Er hat mich geschlagen mit garstigen Worten
...«

		Aber die Wochen vergingen, und es kam keine Nachricht von dem
einsamen Manne. Und Ernstine fing an, sich vor dem Tage zu
fürchten, da der Vater fragen würde, ob das Verbrechen des Peter
Hartmann so schwerwiegend gewesen sei, daß sie ihn verlassen
durfte? Frauenehre? Hatte sie nicht so gesagt? Frauenehre sei doch,
dem Manne zu gehorchen und zu dienen. Und es könne nicht schaden,
wenn die Frau auch mal streng nach der Bibel die linke Backe
hinhielte, wenn die rechte geschlagen worden war. So würde der
Vater sagen über kurz oder lang. Aber freilich, sie hatte auch noch
die gute Mutter, die eine ganz sture Heidjerin vorstellte, und die
würde dem Vater vorhalten, daß dies alles wohl nur Geltung für die
Heide habe, daß man aber auf einen Ausländer, wie diesen Berliner
Schwiegersohn, nicht so arg viel Rücksicht zu nehmen brauche.

		»Peter Hartmann! Peter Hartmann! Komm!« Ernstine rief es Tag und
Nacht. – – – [bookmark: page154]

	
		
		6.

		
Berlin NW. Moabit, den 19. Juli 19..

Liebe Mutter! Ich schreibe ungern an Dich, Du liebe Mutter. Denn
ich habe ja kaum einen Brief geschrieben in meinem Leben. Und bin
schon siebzehn. Und an Dich wird es mir schwer jetzt, weil ich so
unsicher bin in meinen Gedanken. Es ist nur gut, daß Du mir richtig
befohlen hast, bei Vater zu bleiben, und daß ich erst zu Dir kommen
darf, wenn er mich fortschicken würde. Ich meine auch, Vater
schickt mich niemals fort, und ich meine auch, Vater und Sohn
gehören zusammen. Aber ich schlafe wenig in der Nacht, und habe
doch am Tage immer zu büffeln. Die Mitschüler sagen »ochsen«, aber
weil doch Frau von Denso so fein ist, sage ich »büffeln«. Und nun
sehe ich wegen dem Büffeln schlecht aus, und mein Klassenlehrer Dr.
Wimmel hat väterlich darüber mit mir gesprochen, ganz lange, weil
er mich gern hat. Und hat viel gefragt, was so Jungs angeht. Aber
so was ist es nicht, liebe Mutter. – Und auch mit Mädeln nicht, die
sehe ich gar nicht an. Außer natürlich Erdmuthe von Denso, aber die
ist ja kein Mädel, sondern ein Kind. Aber liebe Mutter, die Sonne
ist fortgegangen, seit Du fort bist, und deshalb sehen die grünen
Fensterläden grau aus. Auch Frau Oberst von Denso, dünkt mich, ist
weißer geworden und noch kleiner. Doch wird sie gut gepflegt von
der netten Frau Peters nebenan, die Du selbst für sie bestimmt
hast. Auch Frau Blumenschmidt von Ecke Stromstraße kommt alle zwei
[bookmark: page155] Tage
und sieht nach uns. Aber zu mir ist sie nicht nett, und ich weiß
nicht, was ich ihr zuleide tat. Nur Erdmuthe ist ganz so, wie sie
immer war und spielt den ganzen Tag »lieber Gott.« Immer muß sie an
jemandem herumtrösten. Vatern hat sie alle ihre Puppen in die
Erbschmiede gebracht, damit er nicht so allein ist ... Liebe
Mutter, es tut mir leid, aber Vater hat mir verboten, Dir zu
schreiben, was er tut und wie er aussieht. Aber, Du liebe Mutter,
er geht nicht mehr so aufrecht ...

Ich muß schließen, sonst mache ich schlapp. Ich grüße Dich
tausendmal. Wenn es Dich interessiert, so bin ich primus
geworden.

Auch bin ich Dein treuer Sohn Bernhard.



		
Berlin im Haus mit den grünen Fensterläden gleich rechts in
Moabit NW.

Liebe Frau Ernstine Hartmann!

Bitte verzeihen Sie mir doch die schiefe Schrift nach oben und
bitte verzeihen Sie die vielen Klexe und auch gewiß Fehler. Herr
Dr. Hosemann ist mein Klassenlehrer, der sagt: »Denso ist im
allgemeinen eine orthographische Natur, aber sie weiß nie, wo ein
H. hingehört und wo nicht.«

Aber was ich mir genau einremse, das weiß ich in Ewigkeit. So z.
B., daß der Mahler ein Bild mahlt, und daß man den Kaffee auf der
Kaffeemüle malt. Deshalb hat Dr. Hosemann unrecht.

Dieses ist alles Nebensache. Jetzt kommt die Hauptsache. Mein
bester Freund, der Schmiedemeister hat [bookmark: page156] mir nicht verboten, daß ich
schreibe, wie er jetzt aussieht, und deshalb schreibe ich
jammervoll und unterstreiche es. Ich spreche nicht mit ihm, denn er
spricht mit niemand. Außer mit Großje. And dann werden beide
traurig und erst später ein kleines bißchen froh. Es sind aber nur
kurze Sachen. Mit Bernhard spricht er lange Sachen, aber
unfreundlich. Ich nehme manchmal seine Hand und streichle sie. Dann
tut er sie fort und geht rasch aus der Stube. Aber den Streichel
hat er doch dann weg, und das ist gut. Denn er muß wissen, daß ich
ihn lieb habe. Die Blumenfrau von Ecke Stromstraße spricht häßlich
von Ihnen, liebe Frau Ernstine Hartmann. Aber sie ist eine edle
Frau. Das wird man bei den immerwährenden Blumen. Ich wollte ihr
neulich beinahe einen faulen Apfel von ihrem Blumenstand an den
Kopf werfen, wegen ihrer Reden über Sie. Denn sie handelt jetzt
auch mit Äpfeln. Aber ich wurde durch irgend was gehindert, ich
glaube, sie riß ihn mir aus der Hand. Und es ist auch sehr unrecht,
wenn man einen faulen Apfel wirklich wirft. Das sagte wenigstens
Großje. Die Blumenfrau Ecke Stromstraße hat nicht gepetzt, deshalb
nenne ich sie edel. Liebe Frau Ernstine Hartmann, ich muß jetzt
schließen. Und ich hoffe, ich werde in meinem ganzen Leben nicht
wieder einen so langen Brief schreiben. Ich wollte Sie ja auch
eigentlich nur fragen, ob Sie nicht rasch nach Berlin reisen
könnten und nur fix zum Schmiedemeister sagen: ich bin nicht wert,
daß ich Dein Sohn heiße, oder so ähnlich sagte die
Blumenschmidtfrau. Und dann würde Schlachter [bookmark: page157] Bimmelmann ein Kalb
schlachten. Aber ich verstehe nicht alles, was so die Nachbarn
durcheinander reden. Aber den verlorenen Sohn hatten wir in
Religion. Liebe Frau Ernstine, ich habe Sehnsucht nach Ihnen.

Ich bin Ihre treue Erdmuthe von Venso.



		
Im Hause mit den grünen Fensterläden, den 20. Juli 19...

Sehr werte Frau Ernstine! Eine alte Frau möchte an Ihr Herz
rühren, und weiß nicht, wie sie es anfangen soll. Wenn Sie eben so
starr und unzugänglich sind, wie unser Schmiedemeister, dann muß
ich es aufgeben. Es ist, als ob Sie beide niemals in Ihrer Bibel 1.
Korinther Kapitel 13 gelesen hätten, das doch das A und O aller
besinnlichen Menschen sein sollte. – Aber was mir das meiste Leid
bringt, das ist, daß ich Sie gar so gut verstehe in Ihrer armen
stolzen Seele, Sie liebe Frau. Ach wir armen, stummen Heidjerl Wir
hegen und pflegen die Bitternis wie eine Mutter ihr Kind hegt. Und
wir geben ihr all das, was sie nötig hat zum Blühen und Gedeihen,
bis sie über uns hinaus wächst. Täglich besucht mich Ihr Mann und
ich lerne auch täglich seine zarte Güte höher schätzen. Nur in dem
einen Punkt ist er ein kleiner Mensch, der starr und unbelehrbar
auf seinem Standpunkt verharrt. Ich weiß nicht, was werden würde,
wenn Sie jetzt noch das erste, versöhnende Wort fänden, – ich weiß
es nicht. Vielleicht ist es schon zu spät. Frau Kamille hat sehr
geschürt, – wie ist das traurig! Ich muß immer denken: »Ach wie
leicht ist's, einem das Leben zu verbittern, – wüßtet ihr, was eine
Träne ist, ihr würdet zittern.« [bookmark: page158] Frau Ernstine! Ihre tränensatten Tage
und Nächte glaube ich zu ahnen, aber die ungeweinten Tränen haben
den starken Schmiedemeister zermürbt. Und ich weiß auch als
Heidjerin, daß Sie nicht anders können und daß er zuerst kommen
muß. Er ist alt geworden, der stattliche Mann ...

Gott helfe Ihnen beiden!

Ihre Kordula von Denso.



		In Birkbuschen bekam man nicht viele Briefe. Und die ankommenden
wurden wichtig im Wirtshause besprochen. Daß die Ernstine Hansohm,
wie sie immer noch bei den Bauern hieß, drei Stück erhalten hatte,
bot schier unerschöpflichen Gesprächsstoff. – »Die Herrlichkeit hat
ja wirklich nicht lange gedauert«, sagte man an der Teke im
Wirtshaus, aber man mühte sich nicht um den Grund. Das war nicht
Heidjerart. »Eigene Angelegenheit des Empfängers«, meinte auch der
biedere Landbriefträger. – So blieb auch Ernstine unbehelligt, und
das stille, ebene Gesicht, mit dem sie einherschritt, wurde ohne
Fragen respektiert. –

		Sie schrieb keine Antwort auf die drei Briefe, so tief sie auch
von dem Inhalt erschüttert wurde. Aber ihr Mutterherz bebte in
verzehrendem Heimweh nach ihrem Bernhardjung. So kam es, daß doch
ein schmaler Zettel an den Primus der Obersekunda des ...
Gymnasiums gelangte. Kein persönlicher Gruß stand darin, nur der
Spruch, mit zitternder Hand geschrieben: »Habe Gott vor Augen und
im Herzen, und hüte Dich, daß Du in keine Sünde willigest, noch
tuest wider [bookmark: page159]
Gottes Gebot.« Denn der Gedanke bewegte sie zutiefst, daß ihr
Bernhard die Fühlung mit dem frommen Geist der Familien Hartmann
und Hansohm verlieren könnte, wenn er so ganz allein in der wilden,
hemmungslosen Großstadt einen unbehüteten Lebensweg gehen müsse.
Die Mutter hatte ihn ja verlassen. Die Mutter, die ihm sonst jeden
Morgen zugerufen hatte: »Gott befohlen!« Und jeden Abend die Hände
mit ihm faltete, als ob er noch ihr kleines Büblein sei ... Sie
wußte, dieses Zettelchen, das aus der stillen Heide zu ihm flog,
würde sich der Jungbursch fein säuberlich aufkleben und über sein
Bett hängen. Gott Dank, daß er so gar nichts von seinem Vater
Bernhard Hartmann hatte, sondern in die Familie Hansohm artete. –
Aber der Gedanke, daß sie den Jungen im Stich ließ, überfiel sie
mit ganzer Gewalt. Und tat es täglich aufs neue. Doch die inneren,
schweren Kämpfe beugten nicht ihren harten Willen. Peter Hartmann
durfte sie nicht verdammen auf das Wort eines lügenhaften,
verkommenen Menschen. Und Peter Hartmann müßte sie verachten, wenn
sie nicht auf ihrem Stolz bestünde. Ernstine Hartmann ging einen
Dornenweg. Sie magerte ab und sah fahl und vergrämt aus, trotz
ihres hochgetragenen Kopfes. Ein einziges Mal hatte sie der Vater
in den Wohnpesel gerufen, als sie draußen verträumt ins Weite
starrte. »Smeckt de Arbeit nich? Hast Heimweh nach de grote Stadt?
Oder nach'n Mann? Willst zu Kreuz kriechen?«

		»Vater, wenn ich dir nicht genug arbeite, sag's offen. Dann
spann ich meine Kraft noch ärger an. [bookmark: page160] Aber frag' mich nicht, wie du eben tatest.
Ich will dir ungefragt sagen, daß ich kein Ursach hab, zu Kreuz zu
kriechen. Und wenn du zweifelst, Vater, so geh' ich fort von euch,
wie ich von Hartmann fortgegangen bin.«

		Und Mudder Hansohm, welche die letzten Worte gehört hatte,
weinte laut auf und schlang die Arme fest um die Tochter. »Nich
eher gehst fort, mien Deern, bis der Schmiedemeister auf den Knien
vor dir liegt. Heidjerehr geiht öwer alles.«

		Der Alte schüttelte den weißen Kopf, aber als sie zu Abend aßen,
legte er der Tochter die besten Bissen vor, und sie lächelte ihn
dankbar an.

		»So glaubst mir, Vater?«

		»Eine Hansohm lügt und betrügt nicht. Aber du hättst Witib
bleiben sollen. Zwei Hartmanns taugen noch weniger, als einer.«

		»Nicht den Peter schmähen, Vater ...«

		»Es fällt mir schwer, Tochter Ernstine. Was muß er für einer
sein, daß er dich nicht estemiert?«

		»Ein Aufrechter ist er, Vater, und meines Herzens Trost und sein
Teil. Er wird kommen, irgendwo – irgendwann und mich
heimholen.«

		»Un wenn he nich kümmt?«

		»Dann lebt kein Gott über der weiten Heide ...« [bookmark: page161]

	
		
		7.

		Einmal bekam sie auch die »Heidehexe« zu Gesicht. Frau Ernstine
schnitt Gras auf der Hansohmwiese und wurde durch ein krankes,
häßliches Lachen dicht neben ihr erschreckt. »Ist es denn einmal
wahr?« krächzte die Alte. »Hat er dich fortgeschickt, der stolze
Schmiedemeister? Hat's der schöne Tetje, mein lieber Sohn, zu arg
getrieben? Ni wohr, das tut kein gut, jetzt Gras zu schneiden, wenn
man doch in die Stadt auf 'n roten Plüschsofa rumlag? Un wo geiht
dat nu mien lüttjen Tetje? Oha, wat heww ik Bangnis nah em!«

		Ernstine brachte keinen Laut heraus. Sie vermochte es nicht,
diesem Bündel Elend zu sagen, daß Tetje Detleffsen schlechter und
gemeiner sei als je, und daß er für ein paar Wochen im Gefängnis
sitze. Ihr graute auch davor, daran zu denken, daß er wohl bald
entlassen würde, und dann vielleicht seinen Weg in die Heide nähme,
zur Mutter – zu ihr. –

		»Noch ümmer so stolz?« tönte es wimmernd neben ihr. »Wie kriegt
man dich blot einmal klein? Un nich mol 'n Antwurt krieg ich? Un
war doch binah dien Swigermudder west! Un mein einzigen Tetje hast
du geslagen ... Aber wenn he kümmt, dann maken wi den Verspruch
fertig, un denn wird he richtig din drütten Mann, un din Jung wird
dann ehrlich un heißt Detleffsen. Oha, was 'n Spaß! Drei Nams:
»Hansohm, Hartmann, Detleffsen!« – Frau Ernstine hatte ihr
Grasbündel genommen und war heimgehastet. Das Lachen der Alten
gellte ihr nach. [bookmark: page162]

		
Berlin, Friedrichsgracht, in der alten Erbschmiede. 24. Juli
19..

Du liebe Mutter, ich sitze in dem Zimmer, in dem ich damals lag,
als ich verwundet war, und du mich pflegtest, zusammen mit dem
lieben Vater. Er kommt jetzt so selten in das Haus mit den grünen
Fensterläden. Seine Losung heißt Arbeit. Aber Ruhe kennt er gar
nicht mehr, und deshalb lasse ich ihn ungern allein, sondern mache
meine Schularbeiten an Großvaters altem Sekretär. Dann legt Vater
doch manchmal den Hammer aus der Hand und kommt an meinen Platz,
und läßt sich auch manchmal was erklären, was wir in der Schule
haben. Das ist seltsam, wo er doch so viel klüger ist als ich. Wir
verstehen uns gut, du liebe Mutter. Manchmal sieht er mich an, als
wollte er mir auf den Grund der Seele sehen. Da ist's wohl gut, daß
ich ihm frei den Blick zurückgeben kann. Freilich sagt er nie mehr
»alter Lorbaß« zu mir, und das ist doch sehr schade. Denn ich bin
schon bedenklich an seine Größe heran und habe mich auch
auseinandergetan. Die Mitschüler nennen mich »Jumbo«, das ist der
neue Elefant im Zoo. Dein Gruß ist zu mir gekommen. Wenn es auch
nur ein Zettel war, weniger als eine Postkarte, so war es doch
mehr, als ein langer Brief, und ich gelobe Dir, daß ich Gott vor
Augen und im Herzen haben will, und daß ich mich hüten will in die
Sünde zu willigen und auch nichts tun wider Gottes Gebot. Unsere
Klasse ist nicht fromm, Du liebe Mutter, aber es sind prächtige
Kerle unter den Kameraden. Wir lassen uns mit Religion zufrieden.
[bookmark: page163] Nur wenn
einer mal kommt und hänselt mich, weil sie wissen, daß wir bei
Vater noch zu Tisch beten, den boxe ich nieder. Oder auch
Jiu-Jitsu, das ist eine besondere Art, ihn zu zwingen das Maul zu
halten. Aber nun kommt etwas sehr Schönes, Du liebe Mutter. Und es
ist so wunderbar, daß mir alles so glückt, dessen will ich sehr
dankbar sein. Und wir sehen uns wieder – bald, Du liebe Mutter. Das
ist kaum auszudenken schön. Nämlich – Dr. Wimmel würde rasend
werden, wenn er wüßte, daß ich einen Satz mit nämlich anfange –
also das war so: dieser Strolch Detleffsen läßt und läßt mich nicht
in Frieden, es macht mich ganz krank. Und Vater wird immer
verbitterter. Da kam Vater heute noch vor der Schule an mein Bett,
und sagte mir, daß er mich in dem großen Missionsort H. anmelden
wolle. Da hätte ich Dich in der Nähe, und es wäre dort ein ganz
vorzügliches Gymnasium. Dort könnte ich unbehelligt mein Abitur
machen und auch nicht abgelenkt werden von Berlin. Die liebe Frau
Oberst von Denso hat wieder alles geregelt, daß ich dort ankommen
kann, weil doch ihr Vater ein hochangesehener Heidjer war. Du liebe
Mutter, als Vater mir alles bestimmte, kamen mir unmännliche
Tränen, und ich bat: »Vater, wir gehören zusammen!« Da meinte er,
ob ich das so genau wisse, und ich rief: »Tausendmal ja!« Aber er
war ganz blaß und sagte dann schroff: »Ich bin kein guter Mentor
mehr für Dich.« Es ist ja wahr, Vater ist sehr ungleichmäßig, und
ich kann mir doch selbst das Zeugnis geben, daß ich alles tue, was
ich ihm an den Augen absehen kann. [bookmark: page164] Ich glaube sicher, daß er krank ist. Du
liebe Mutter –, nein, ich kann Dich nicht immer wieder bitten doch
herzukommen. Es muß etwas ungeheuer Schweres zwischen Euch beiden
stehen, das nur Gott selbst fortschieben kann. Wenn alles in Fluß
ist, und ich hier fortgehe, dann will ich von jedem Berliner Stein
und jedem Hause Abschied nehmen, nur von jemand kann ich's nicht,
und das ist die Erdmuthe von Denso. Ich weiß nicht, wie das kommt.
Aber ich muß vergessen, daß es überhaupt auf der Welt ist, dies
wunderliche Ding, sonst kann ich nicht weg von hier. Nun hat dein
großer Jumbo mit Dir geschwatzt wie ein Waschweib, aber paß auf,
wenn ich dann komme, und Dich Sonntags besuche, dann rede ich
wieder keinen Ton, und Du auch nicht, Mutter. Und wir sitzen wie
die Ölgötzen nebeneinander und tun so, als ob wir uns spinnefeind
wären. So sind wir. Und ich hab das von Dir. Deshalb müssen wir
inwendig genau wissen, daß wir uns hoch wert sind, Du liebe Mutter.
Dann bleiben wir beide up ewig ungedeelt, wie ihr Heidjer das so
schön sagt. Sei mir nur immer fein gesund, und grüße die
Großeltern. Dr. Wimmel ist mir wie ein Freund, und deshalb ist es
auch gut, daß ich von hier fortkomme, denn die Mitschüler mögen es
nicht, wenn man gut mit den Paukern steht. In H. brauche ich ja
keinen Freund, denn ich habe Dich.

Ich bin Dein treuer Sohn Bernhard.



		Dann dauerte es doch noch ein paar Monate, bis der junge Riese
vor seiner Mutter stand. Und er schaute und schaute und wollte
nicht weich werden, [bookmark: page165] und mußte sich doch abwenden und sich obendrein
heftig schneuzen. Denn in Mutters schmalem Gesicht, das auch nicht
eine Spur von Rundung mehr zeigte, brannten die Augen, wie solche
tun, die viel geweint haben. – Und merkwürdig sah Mutter aus, immer
wieder mußte er sie betrachten ...

		Großvater Hansohm sah mit befriedigtem Stolz auf seinen Enkel.
»Dscha – so kümmt dat«, meinte er bedächtig. »Denn läuft dat in de
grote Stadt un schnackt dumm Tüg vun Heimweh un son Kram, un denn,
denn läuft dat doch wedder t'rück in de Heide, wo noch Anstand un
Respeck un Dissiplin ehr Hüsung haben. So is dat, so kümmt dat. Na
sett di dal un iß!« Und Bernhard aß sich durch den ganzen,
glückseligen Sonntag hindurch, den er bei der Mutter verleben
durfte, und setzte die Oltchens in Erstaunen, wenn er von der
Schule erzählte, und wieviel man dort lernen konnte. »Belern di vor
allen Dingen up 'n Ehrenmann, mien Sähn, allens annere is Schiet«,
sagte Vadder Hansohm und qualmte heftig seinen Knaster. –

		Ehe sich Bernhard wieder auf sein Rad schwang, um am Sonntag
abend nach H. zurückzufahren, fragte er Frau Ernstine, ob sie ihn
ein Stück begleiten wolle. »Den letzten Gruß habe ich dann von dir,
Mutter, und nachher kann mich niemand mehr anreden.«

		Wie sie das beglückte! Sie wurde ordentlich ein bißchen rot vor
Freude. Bis an die Gabelung des Weges ging sie mit. Dann begann das
Moor, und hinter dem letzten Hügel, der mit Birken, Tannen und
Wacholdern bestanden war, stand das Haus der »Heidehexe [bookmark: page166] «. Sie bogen
rechts ab, dort ragte etwas abseits vom Wege hochauf eine herrliche
Kiefer, um die sich eine Menge halbmannshohe Wacholder gruppierten.
Davor, am leicht geöffneten Eingang zu dem schönen Baume lag ein
erhöhtes kleines Fleckchen Heide, recht wie ein wunderliebliches
Blumenkissen. »Mutter, Mutter, ich hab's gefunden«, jubelte
Bernhard. »Mit Dr. Wimmel war ich in der Kunstausstellung, da stand
dies Bild, Mutter – o wie ist das Bild schön, und wie trifft es die
Natur!« Der Jungbursch stand eine Weile ganz versunken in Andacht.
»Dr. Wimmel kennt den großen Könner, der das Bild malte. Und er
sagte zu mir: ›Hartmann, der Baum steht in ihrer Heideheimat,
suchen Sie ihn mal.‹ Und nun hab ich ihn gefunden!« Träumerisch
redete der Bursch laut vor sich hin:

		Wie ein Kranz von ernsten Wächtern

stehn Wacholder in der Heide,

hochauf ragt in ihrer Mitten

einer Kiefer dunkles Grün.

Wild verästelt, sturmgeboren

singt von Kampf sie nur und Leid,

raunt, wie sie gebebt, gelitten,

und doch wieder aufrecht, kühn

nie den stolzen Mut verloren ...

Reich gesegnet ward ihr Blühn.

		»Du närrischer Jung«, lachte leise die Mutter, »willst gar
dichten? Ganz blaß und kalt bist du geworden.«

		»Das fliegt so an, das Dichten, Mutter, wenn man so Schönes
sieht. Die rote Heide mit ihrem Kraut und ihren Bäumen muß Gott
ganz besonders lieb [bookmark: page167] haben. – Aber du – Mutter, bist wohl viel
blasser und kälter als ich, Mutter, was ficht dich an? Bist ungut?
Ist dir weh? Komm, setz dich. Ganz warm ist die Heide von der
Sonne, lehn dich an mich. So, so!«

		Er stützte die plötzlich Hinfällige, in deren weißes Gesicht
jetzt die Farbe wiederkehrte. »Das ist nichts Schlimmes, mein
Bernhardjung – dat geiht un kümmt umschichtig. Aber du mußt jetzt
eilen – laß mich noch ein Weilchen ruhn, dann kann ich leicht
wieder heimgehen.«

		»Mutter, kann ich dich allein lassen? Soll ich dich nicht lieber
nach Hause bringen?«

		»Ei, wirklich nein. Du mußt ja pünktlich im Alumnat sein. Das
war ja noch schöner, wollt deine Mutter dich aufhalten.«

		Sie drängte ihn liebevoll, und er bestieg sein Rad und jagte
davon, nicht ohne ihr zuzuwinken, so lange er konnte, bis eine
Biegung des Weges sie seinen Blicken entzog. –

		»Das is ja 'ne würkliche Liebschaft zwischen euch zwei.«

		Tetje Detleffsen trat aus dem Dickicht der Kiefer zu der tief
Erschrockenen. Sie wollte an ihm vorbeihasten, aber er hielt sie
zurück. Doch war sein ganzes Gehaben scheuer als sonst. Er sah sich
prüfend um, ob niemand in der Nähe sei, aber um diese Abendstunde
war gerade der Weg menschenleer. –

		»Siehst blaß und elend aus, alter Schatz, seit du deinen
Scharmanten verlassen hast. Weißt auch, daß [bookmark: page168] der stolze Schmiedemeister recht
lütt un kaduck geworden is? Dem Gespött hast ihn preisgegeben, oha
oha, Junge Junge, dat hatt mi heil Spaß bröcht.«

		»Über den Schmiedemeister Hartmann wird kein Ein spotten«,
entgegnete sie finster, »an den Aufrechten reicht kein Spott
ran.«

		»Süh mal süh! Ümmer noch verliebt in ihn. Is schon so. Euch
Weiber kann man prügeln un scheel ansehn un verjagen, ihr seid wie
Pechpflaster.«

		»An wem hast solche Weisheit erprobt?«

		»An dir nich, Ernstine, das muß wahr sein. Du warst ümmer 'ne
Besondere. Un deshalb dacht ich, du würdest fix un fertig sein mit
dem Schubjack, dem Hartmann ...«

		»Nimm den Namen meines Mannes nich in deinen Mund«, rief
Ernstine laut und heftig. Da preßte er seine schmutzige Hand auf
ihre Lippen.

		»Red' nich so laut. Ist ja sonst nich dein Art.« Wieder sah er
sich scheu nach allen Seiten um. »Ik bün äwer froh, daß du
überhaupt mit mi redst. Komm, sett di 'n beten dal. Hier unner de
Kiefer. Wi hebbt uns veel to vertelln.«

		Sie hatte sich von ihm freigemacht. »Nich dat ich wüßt«, sagte
sie ebenso laut wie vorher. Aber sie fühlte, daß ihr wieder sehr
ungut wurde.

		»Dor kümmt de Landjäger!« Sie atmete erleichtert auf. Mit einem
derben Fluch war Tetje Detleffsen von ihrer Seite entwichen, und
steckte sich geschmeidig in einen Wacholderbusch, der ihm wohl
schon öfters als Schutzhütte gedient hatte. Da lief sie wie gejagt,
[bookmark: page169] und hastete
an dem Wächter des Gesetzes vorbei, der auf munterem Gaul die Heide
durchstreifte. Er grüßte befremdet, da war sie auch schon vorüber.
»Was ist aus der schönen Hansohm geworden?« kopfschüttelte er,
indem er sein Pferd verhielt und ihr nachschaute. »Sie wankt wie
eine alte Frau. Ist höchstens vierzig. Blaß, schmal, hohläugig. Na,
mi geiht's nix an. Hüh, vorwärts, mein alter Scheck.«

		Die alten Hansohms saßen geruhlich vor ihrer Postille und
warteten auf ihre Tochter, um dann das Haus zu verschließen, und
die Döntche aufzusuchen.

		»Alter – du büst grad so all den ganzen Dag, as wullst mi wat
seggen. Is nich so? Dat wier doch woll dat irste Mol, dat du Angst
vor din Olsch hettst.«

		Seiner kurzen Pfeife entstiegen mächtige Wolken.

		»Is scho rech, is scho rech«, murmelte er zwischen den Zähnen.
Und dann riß er mit einem Ruck die Pfeife aus dem Munde. »Mudding
rück mol näger an mich ran. Un dann will ik di wat ins Ohr
seggen.«

		»Willst du Brüjam spelen up dien olen Däg?«

		»Ne, ne – Großvadder will ik spelen. Hör zu.« Er hub an zu
flüstern:

		»Weetst, wat ik glöw, Mudding? Unse Ernstine geht auf schweren
Füßen ...«

		Die alte Frau erschrak heftig. »Un det schall ik nich bemerkt
hebben?« fragte sie flüsternd zurück. »Un bün doch 'n Wiw? Un bünn
de Mutter...«

		Da kam just Frau Ernstine in den Pesel, und grüßte hastig und
sank schwer atmend auf die Ofenbank.

		[bookmark: page170] »Jesus.
Ernstine! Bist krank? Wat fehlt dir? Solls din ol Mudder ni
weeten?«

		Da lehnte die Matte ihren Kopf an die Brust der Alten. »Mutter,
mir fehlt nichts und fehlt alles. Mein Mann fehlt mir. Und arm bin
ich, und reich über alles Begreifen. Mutter, ich trag ein Kind
unter dem Herzen. Vom liebsten Manne. Und er ist nicht bei mir.«
–

		
Im Haus mit den grünen Fensterläden, die grau aussehen, Oktober
19..

Geehrte Frau Ernstine!

Großje ist krank. Das kommt von der Sonne, die nicht da ist. Und
es wird immer dunkler. Ich könnte auch schon schließen mit diesem
Briefe, denn es ist alles so einerlei. Und ich hab Sie doch so
gebeten, aber Sie kommen ja nicht. Deshalb schreibe ich auch nicht
»liebe Frau Ernstine«, sondern nur »geehrte«. Aber ich muß noch
weiter schreiben. Großje sagt: »in ihrem Auftrag«, weil sie
bettlägerig ist. Frau Peters von nebenan besorgt aber alles
furchtbar prachtvoll, deshalb brauchen Sie sich nicht zu bemühen.
Ich muß nun noch schreiben, daß die »liebe, teure und hochwerte
Erbschmiede«, so hat mir Großje gesagt, abgebrannt ist bis auf den
letzten Stein. Viele, viele Feuerwehren waren da, und ein Haus
daneben ist auch noch mit runter. Mein Beschützer ist
hierhergezogen, aber er sieht erbärmlich aus. Irgendein Untier hat
ein Schwefelholz angesteckt und Petroleum drüber gegossen, weshalb
es auch roch. Es ist sehr traurig. [bookmark: page171] Bitte, grüßen Sie nicht Ihren Sohn
Bernhard von mir, denn er hat mir nicht mal ade gesagt. Als
Gymnasiast müßte er das wissen. Es ist alles dunkel geworden.

Ich bin die Erdmuthe von Denso.



		Der Oktobersturm brauste über die Heide und der Regen strömte
wolkenbruchartig herunter. Im Wohnpesel von Hansohms war es
gemütlich bei der grünbeschirmten Lampe, dazu knisterte das
Holzfeuer in dem riesigen Kachelofen, um welchen herum die Hausbank
lief. Auf ihr lag die behaglich spinnende, weiße Katze. Duftender
Wacholder und der Tabak aus Vadder Hansohms Pfeife stritten sich um
die Vormacht. Mudder Hansohm las die bewegliche Geschichte vom
verlorenen Sohn, dabei klapperte aber das Strickzeug in ihren
Händen. Es war seit immer ihr Wort: »Schandewert, wer nicht
stricken kann und lesen zugleich.« – Ernstine nähte kleinwinzige
Sachen. Das wunderliche Herz in ihrer Brust wollte immer einmal
stöhnen vor Bangnis und wieder aufjauchzen in Lust. Aber sie
kämpfte tapfer gegen die Bangnis, und träumte sich in eine zage
Hoffnung hinein. Heute war ein Brief von ihr in den kleinen
Postkasten gesteckt worden, von dem man nie recht wußte, wann er
eigentlich geleert wurde. Zu unerträglich langen, schlaflosen
Nächten hatte sie sich gesagt, daß dieser Brief geschrieben werden
mußte an den Vater ihres Kindes, wollte sie das Angeborene nicht
rechtlos machen. – Und dann wurde es doch kein Brief, sondern
[bookmark: page172] nur wieder
ein schmaler Zettel:

		
»Deine treue Frau tut dir kund, daß Gott ihr ein Kind schenken
will.

Ernstine.«



		Nach dem Schreiben dieser Worte war eine große, schöne Ruhe über
sie gekommen. Ein völliges Sichgeben in Gottes Hand. »Ist Er für
mich, wer kann wider mich sein?« Und nun wollte sie warten,
geduldig und still, ob diese Nachricht an ein Vaterherz klopfen
würde. Um es dann zu öffnen für eine unendliche Liebe. –

		Draußen scharrten Schritte an der Hauspforte, und dann tappten
Hände an der Stubentür und schienen den Drücker nicht zu finden in
der Finsternis des Hausflures. Ernstine erhob sich, um nachzusehen.
Es war der Landjäger, der triefend und sturmgepeitscht vor ihr
stand. »Guten Abend, junge Frau. Draußen tanzen die Heidehexen und
Werwölfe über die braune Unendlichkeit«, sagte er schaudernd.
»Haben Sie einen Lappen für meinen Schecken? Ich hab ihn draußen
angebunden und möcht ihn trockenreiben.«

		»Da draußen bei dem Hexensabbath nützt wohl das Trockenreiben
nichts«, entgegente sie gelassen. »Aber auf der großen Diele ist
Platz die Menge, kommen Sie.«

		Sie entnahm einer Truhe eine Pferdedecke und verschiedene Tücher
und band das Pferd los, das mit tiefgebeugtem Kopf an der Haustür
stand. Als sie es in die erwärmte Diele brachte, durch welche das
große Ofenrohr des Wohnpesels lief, rief der Landjäger [bookmark: page173] lachend: »Das
wird dir guttun, ol Fründ. Und der plötzlich wie in den Erdboden
verschwundene Strolch, auf den wir fahnden, wird hoffentlich in der
Heide tüchtig durchgewaschen werden. Frau Hartmann, ich komme
nachher, und trockne mich selbst an ihrem Ofen. Aber zuerst erbarmt
sich der Gerechte seines Viehes.«

		Nach einer knappen halben Stunde saßen sie alle um den runden,
sandgescheuerten Tisch und vor dem Landjäger stand eine bauchige
Tasse mit duftendem Kaffeepunsch. »Den macht Ihnen niemand nach,
Mudder Hansohm, der hält die ganze Welt und außerdem Leib und Seele
zusammen.«

		»Mit Maßen, mit Maßen«, meinte die alte Frau bedächtig. »Ik bün
gor nich fors Supen. Äwer wenn man so durchs Meer geschwommen
kümmt, wie Sie, Herr Landjäger, denn muß er upgemüntert werden. Wen
haben Sie denn upt Korn genommen?«

		»Den Tetje Detleffsen. – Der spelunkt hier wieder mal rum, und
soll scharf beobachtet werden. Habe ihn aber noch nicht zu Gesicht
gekriegt. Neulich schien mir's so, da begegnete mir aber dann Frau
Hartmann, die hätt ihn ja sehen müssen. Heute wieder. Aber jedesmal
verschwindet er reinweg vor meinen Augen. Was der Halunke uns schon
für Schwierigkeiten gemacht hat!«

		Wie seine Nadelstiche empfand Frau Ernstine die Schilderung.
Aber um die Welt hätte sie keinen Fingerzeig geben können. Schlecht
schien es ihr und feige. Besonders da bei dem Detleffsen ja doch
nur Landstreicherei, [bookmark: page174] Verleumdung, Nächtigen und Rauchen in Scheunen
und gelegentlicher Raub von Feldfrüchten zu ahnden waren. Sollten
ihn laufen lassen, den Vagabunden, im Gefängnis wurde er nur immer
schlechter und verbissener. Ernstine stichelte an ihrer Arbeit,
ohne aufzusehen. Dennoch fühlte sie die Blicke des Landjägers und
ihrer Eltern schwer und forschend auf sich ruhn. Ein winziges
Hemdchen entstand unter ihrer rührigen Hand. »Heilige Arbeit«,
dachte sie. »Ach wenn doch gute Reden sie begleiteten.« So aber war
sie wie gehetzt und kam nimmer los von dem Strolch, dem sie vor
zwanzig Jahren den reinen Mund geboten hatte. –

		Nachdem der Landjäger gestärkt und erwärmt samt seinem Roß
davongetrabt war, zog Vadder Hansohm plötzlich mit raschem Griff
Ernstines Hand an sich. »Tochter«, raunte er leise, »kannst mir
vorm Herrgott schwören, daß du aber auch gornix mit dem Kerl zu tun
hast, auf den die Schergen da pirschen? Aber auch gornix???«

		Aufschrie die gequälte Frau. »Ich schwöre nicht, Vater. Soll ich
denn nimmer zur Ruh kommen? Nich mol mien Öllern trugen ehr eigen
Fleisch un Blut? Un sollten doch beide Händ ins Füer leggen för
mi.«

		»Dat do ik, dat do ik«, weinte die alte Mutter.

		»Ne, Mudder, dat hast ni dohn. Vorhin dine Blicke, die hebben mi
brennt as höllisch Füer. Jetzt warte ich noch zwei Tage. Wenn mein
Mann, Peter Hartmann, mir nich antwort't, und keine Fürsorg zeigt
für [bookmark: page175] sein
Weib und sein ungebornes Kind, dann geh ich hin, wo mich niemand
kennt. Dann sind mir meine Nächsten gestorben.«

		»Und dein Jung, der Bernhard?« fragte Vadder Hansohm scharf.

		»Den wird Gott schützen. Ich häng' mich nicht als Stein an ihn,
den er nich erschleppen kann.« Krank und verfallen sah sie aus.
Lautauf weinte Mutter Hansohm. – Ernstine schritt in die Heide
hinaus. Nur Luft wollte sie haben, reine Heideluft für sich und das
Werdende. Der Sturm hatte sich gelegt, der Regen war versiegt und
Vollmond leuchtete tröstlich am Himmel. Hell schien er auf das nahe
Hünengrab unter der uralten Eiche, der einzigen weit herum. Nur bis
dorthin wollte sie gehen, es war immer ihr Ziel gewesen, wenn
Unrast sie trieb. Hinter ihr kamen Schritte, gleichmäßig tappten
sie und schlichen auch wieder leise, als wollten sie nicht gehört
werden. Sie drehte sich nicht um. Ein Stoßgebet tat sie: »Herrgott,
laß es den ewigen Juden sein, der Rast sucht, aber schick mir nicht
den Detleffsen!« Am Hünengrabe löste sie ihr dickes, wollnes
Umschlagtuch und legte es auf den Stein. Dann setzte sie sich mit
gesenktem Kopf und faltete die Hände. – – –

		»Ernstine!«

		»Jesus! – Mein! Mein Peter Hartmann!!!«

		Und dann wurde es ganz still um sie und zwischen ihnen. Der
Schmiedemeister hatte sich neben sie gesetzt und seinen Arm fest um
die zitternde Frau gelegt. Erst nach geraumer Zeit bewegten sich
seine Lippen. [bookmark: page176]
»Du! Du! Ich hab dich wieder!«

		»Ja. Hast meinen Brief bekommen? Und deine Schmiede ist tot? Du
Armer! Wie magst du trauern!«

		»Ja, Ernstine. Das Leid, das ich schluckte, hatte mich krank
gemacht, das Glück trieb mich her ...«

		»Das Glück? So freust dich, Peter Hartmann?«

		Urgewaltig kam ein Laut aus seiner Kehle. Mit starken Armen hob
er sein Weib hoch: »So halt ich dich und mein Kind. Und daß du
zuerst mit mir um die Schmiede trauerst, zeigt, wie wert du
bist.«

		Er hatte sie sacht niedergelassen. »Bin ich dir willkommen, mein
Liebes? Ich hab dich lange warten lassen ...«

		»Beinahe zu lange, Peter Hartmann. Geduldig bin ich nicht.
Beinahe hättst du mich nicht mehr vorgefunden.«

		»Wie versteh ich das? Ernstine Hartmann wird ihrem Peter nimmer
untreu.«

		»Also hast mich falsch verstanden. Du scheinst nur mit dem Blut
zu rechnen. Das weiß ich schon zu regieren. Aber dein größter Feind
ist mein Stolz, Peter Hartmann ... Mein Stolz ist kein Trotz und
kein Mißtrauen, du mußt anfangen ihn zu respektieren – Jesus –
sonst wird all das wiederkommen, was uns getrennt hat ...«

		»Ernstine, es wird nicht wiederkommen.« Er zog sie an sich. »Ich
weiß jetzt, was ich beinahe verloren hätte ... Ich hab nach anderm
Maßstab gerechnet. Meinte immer, eine Frau sei wie die andere. Und
[bookmark: page177] hätte doch
nur sinnen müssen, wie ich meine seltene Besondere mir
wieder hole.«

		»Du bist lieb, mein Peter. Und ich bin voll Glück. Denn ich
spür's, du hast den Glauben an mich wiedergefunden – von selbst.
Nicht durch Beteuern von mir, nicht durch andere ... Ist's so?«

		»Ein kleinwinzig anderes war aber doch Ursach«, lachte er nun
glücklich. – »Herrgott, wie das ist, wenn plötzlich so ein Ruf
kommt! Durch die Liebste! Die Liebste! Und nun hab ich 'n Erben für
meine Schmiede, Ernstine!« – – –

		»Still, still, du großer Junge! Was sagst da! Noch is das Lütte
nich geboren. – – Außerdem hast du gar keine Schmiede ... Und
wenn's 'ne Deern wird?«

		»Wird schon nich, wird schon nich! Und ich fang gleich an zu
bauen. Denk nur, ich kann den Platz kriegen neben uns. Dicht ans
Haus mit den grünen Fensterläden kommt die neue Schmiede. Und der
Jung soll Ernst heißen – nach dir, gelt Ernstine?«

		Hand in Hand gingen die beiden ins Heidehaus der Hansohms.

		»Vater und Mutter«, rief hell der Schmied. »Einmal habt ihr mich
warten lassen vor eurer Kammertür. Verschlossen war sie, wie eure
Herzen. Aber nun müßt ihr mich reinlassen. Jetzt hab ich 'n
Fürsprecher. 'n richtigen kleenen Berliner ...«

		»Swiegersähn, verred nix. Er soll irst einer werden. Aber
kumm man rin, wi hebben all lang luert up den Vadder von uns' nigen
Enkel. –«

		[bookmark: page178] Das wurden
nun schöne Plauderstunden in dem alten Bauernhof, und die Alten
taten ihren Groll ab wie ein lästiges Kleid, und mühten sich in
ehrlicher Freude um den stattlichen Schwiegersohn, der ihre Tochter
so gütig umhegte. Wie wohl ihnen das sanfte Leuchten in Ernstines
Augen tat! Sie wußten, jetzt wurde die Frau gesund, und ein ganz
neues Leben würde beginnen.

		»Vadder«, sagte Frau Hansohm lebhaft zu ihrem Mann, »wir dürfen
ok nich en Spirken mehr gegen den Swiegersähn uptrumpfen. Gut to
maken hebbt wi. Hörst? Wi Heidjers sünn ok keen Engels.«

		Das war ein starker Ausdruck von der Greisin, und der alte Mann
war auch nicht von der Richtigkeit überzeugt. Aber er setzte doch
den »Ausländer« wieder in sämtliche Rechte ein.

		Schmiedemeister Hartmann kämpfte tapfer gegen die Unrast an, die
ihn doch bald in dem dämmerigen Wohnpesel befiel, an dessen
niedriger Tür er sich regelmäßig den Kopf stieß, wenn er rasch und
lebhaft eintrat. Auch die langatmige Bedächtigkeit in der Sprache
der Alten lag seiner Art nicht, und Ernstine fühlte, wie er sobald
als möglich nach Berlin zurückverlangte.

		»Ja, ja, du Wilder, das soll auch geschehen, aber gelt, das
siehst ein, daß ich den Alten nicht gleich aufkündige, sobald sich
der Junge nur blicken läßt.«

		»Das jeht mir nun jlatt ein, wenn du mich den Jungen nennst bei
meinen sechsundfünfzig. Aber dat hilft allens nichts. Ernstine,
wann kommst mit?«

		[bookmark: page179] Sie wurden
der Antwort durch die alten Hansohms selbst enthoben. »Mien
Dochter, wann wullt ji reisen? Jetzt bist du 'ne rechte Hartmann,
denn du trägst den Erben. Jetzt hörst du nach Berlin. Richt' alles
zusammen, wir stören euch nicht. Un mi dücht, zur Tauf kommen wi
Olen nach den Moloch angereist – da beißt die Maus kein' Faden
ab.«

		Lautes Freuen oder gar Zärtlichkeiten sind nicht Heidjerart.
»Vadder, dat ward di nich vergeten von üs«, sagte Ernstine mit
verhaltener Stimme. Und dann zog der Schmiedemeister sein Weib über
die Schwelle in den Grasgarten hinaus und in die weite Heide
hinein.

		Wie sollte er ihr zart beibringen, was schwer auf seinem Herzen
lag; daß ihr verkommener Landsmann, dem sie ja doch wohl einmal auf
ihre herbe Art gut gewesen war, und der an dem nun überwundenen
schweren Zerwürfnis die Urschuld trug, daß Tetje Detleffsen die
Erbschmiede eingeäschert hatte. Man hatte die Beweise und war ihm
auf den Fersen.

		»Nur Zeit gewinnen«, dachte Peter Hartmann. »Ich grober Schmied
bin solch Tolpatsch und kann mit meinem Bericht das größte Unheil
an Weib und Kind anrichten.« – »Weißt du, Ernstine«, begann er, –
»nur mal aufjauchzen – ganz laut, das muß der Mensch, wenn er aus
lauter Bangen in die frohe Gewißheit kommt. Herrgott, wer hätt'
gedacht, daß die Alten so verständig sind!«

		»So schrei doch nur los, du wunderlicher Mensch«, [bookmark: page180] lachte Ernstine,
»in Berlin könntest es nicht, aber die weite Heide kann's
vertragen.«

		Und nun brach erstmal ein jubelnder Schrei mit elementarer Kraft
hervor.

		»Jesus!« rief Ernstine unmittelbar danach, denn ein Stein kam
irgendwoher geflogen und sauste gerade an der Schläfe des
Schmiedemeisters vorbei, schrammte sie und fiel zur Erde.

		Peter Hartmann stand verdutzt und fühlte nach seiner Stirn. »Es
ist nichts, Ernstine«, sagte er und wischte das Blut ab. In dem
Augenblick taumelte er auch, weil ein geschmeidiger Körper an ihm
förmlich hinauf lief und ihn durch die Plötzlichkeit zu Fall
brachte. Ein Messer blitzte auf, aber die starke Schmiedefaust
faßte den Arm des Angreifers mit gewaltigem Griff und lähmte dessen
Hand. Das Messer fiel ins Heidekraut. »Festhalten! Festhalten!«
rief der Landjäger dem Schmiedemeister zu – »haben wir dich
endlich. Brandstifter!«

		»Noch nicht«, knirschte Tetje Detleffsen, und biß Peter Hartmann
so tierhaft in die rechte Hand, daß dieser mit einem Aufschrei den
Angreifer losließ. Und nun begann eine Jagd auf Tod und Leben.
Tetje Detleffsen lief trotz seines heruntergekommenen Körpers wie
ein gut trainierter Renner, und der stattliche, schon etwas
behäbige Schmied hatte Mühe, ihm nachzukommen. Besonders der
ungewohnte Heideboden behinderte ihn stark. Denn quer durch die
braune Weite ging der Lauf. Der Landjäger war dem Flüchtling schon
ziemlich dicht auf den Fersen. Mit [bookmark: page181] einemmal schrie er gellend auf: »Zurück! Das
Moor! Das Moor!« Aber Tetje Detleffsen lief eilends weiter. »Du
kriegst mich nicht, Landjäger«, keuchte er, »und ich kenn' die
Heide besser als du ...« Es war sein letztes Wort. Er kannte wohl
doch das tückische Moor nicht gut genug. Er sank. Sank so
unheimlich rasch, daß ihm der Landjäger nicht mehr zu Hilfe kommen
konnte; obwohl er sich über alle Vorsicht weit hinauswagte und
Peter Hartmann ihm wacker beistand.

		Erschüttert erhob sich der Schmied vom Erdboden, auf dem er lang
ausgestreckt gelegen und versucht hatte, noch die Hand des
Versinkenden zu erfassen.

		»Herrgott, hilf du ihm!« sagte er laut.

		Der Landjäger war heftig erregt. »Gerade an dieser Stelle ist
Menschenhilfe umsonst.« Er legte die Hand an die Mütze und Hartmann
nahm die seine ab. Ernst standen sich die beiden Männer
gegenüber.

		»Herr Hartmann, kehren Sie um; Sie bluten heftig. Und wir können
hier nichts tun. Dort steht die Hütte der alten Mutter Detleffsen.
Will sehen, ob ich ihr die Botschaft verständlich machen kann; sie
ist in letzter Zeit wirrer denn je. Der Schuft hat sie auf dem
Gewissen. Kommen Sie mit, Herr Hartmann, es ist eine Sache von fünf
Minuten. Elend und käseweiß sehen Sie aus. Dort werden Sie sich mal
setzen und ausruhen können. Geben Sie mir Ihren Arm, ich führe
Sie.«

		»Solch Schwächling bin ich nicht«, meinte Hartmann zögernd. »Und
ich fürchte, meine Frau ängstigt sich um mich. Sie hat die
schreckliche Jagd angesehen, aber nicht den Ausgang.«

		[bookmark: page182] »Ich lege
Wert auf Ihre Gegenwart«, sagte der Landjäger ernst.

		»Das ist etwas anderes.«

		Mutter Detleffsen machte einen blöden Eindruck, als sie die
beiden empfing. »Hi hi, feine junge Herren kommen zu mir. Ein Prinz
und ein Offizier. Aber nich mein Tetje. He kümmt nich to sin
Moder.«

		Peter Hartmann setzte sich gleich an der Tür auf einen wackligen
Stuhl. Tief erschüttert von dem Erlebten.

		»Frau Detleffsen, ich bringe schlechte Nachricht, es tut mir
aufrichtig leid ... Hören Sie mich auch, Frau Detleffsen?« fragte
der Landjäger laut und dringend.

		»Ich höre alles, was mir ein hoher Offizier sagt: Schlechte
Nachrichten? In meinem Leben hab ich noch keine schlechte Nachricht
gehört ... Nur immer Gutes von mein süßen Tetje.«

		»Ihr Sohn ist – – Ertrunken ist er, Frau Detleffsen ...«

		»Ja, trinken tat er immer gern«, lachte die Alte sorglos. »Die
Frau Ernstine Hartmann hat ihn mal geschlagen«, flüsterte sie jetzt
zutraulich. »Mitten ins Gesicht. Und hat nichts von ihm wissen
wollen mehr, weil er – – na wie so junge Leut sind. Büschen hitzig
war er, und sie die herbe Hansohm. Herb wie Schlehen. Den Schlag
mußt er vertrinken, sonst hätt' es ihn umgebracht. Aber das ist
schon hundert Jahre her. Hundert Jahre hab ich für ihn gelogen.
Ümmer so bei klein bracht ich's unter die Leute, lauter schlechts
Zeug von der Ernstin. Erstunken und erlogen war [bookmark: page183] alles. Und hier – hier steht
die Strafe. Aber ich tat's ja für mein Kind, mein Tetje. Wissen
Sie, Herr Prinz, ich bin eine Mutter ...«

		Sie riß das alte Gebetbuch vom Sims und schlug es auf. Und wies
mit dem dürren Zeigefinger auf die Buchstaben und sprach doch alles
auswendig mit heiserer Stimme: »Und Gott wird den züchtigen, der
Lug und Schande von seinen Mitmenschen sagt. Amen.«

		»Sie haben gemein gehandelt, Frau Detleffsen«, rief der
Schmiedemeister entsetzt. Seine Wunde schmerzte erbärmlich, als ob
Gift darin wäre, und Herz und Gewissen schlugen ihm heftig.

		»Ja, gemein war sie, die Ernstine«, krächzte die Alte. »Wie
konnt sie mein klein Tetje slagen. Arm, klein Stackel! Nun hat sie
den Schlagetot, den großen. Der kann nimmer so zärtlich sein, wie
mein Tetje.«

		»Es ist gut, Frau Detleffsen«, sagte der Landjäger, »und Sie
wissen nun, daß ihr Tetje tot ist ...«

		Die Alte lachte überlaut. »Wie einmal spaßig der Herr Offizier
is. Wie oft ham's schon die Leute gesagt: ›Dein Tetje is tot.‹ Weiß
schon, er is zu fein für düsse Welt. Aber ümmer rappelt er sich
wieder auf. Ja, und nun warte ich, bis er kommt oder schreibt.
Wissen Sie, Herr Offizier, ich kann ja nicht eher sterben, ach und
wo gern würd ich heimgehn zu meinem guten Mann.«

		Sie wimmerte leise. War aber gleich wieder obenauf. »Schönen
Dank für die spaßige Nachricht. Junge – Junge, wie wird mein süßen
Tetje lachen, wenn [bookmark: page184] er das hört.« Dann kümmerte sie sich nicht mehr um
die beiden.

		»Da muß der Doktor her und der Pastor«, sagte leise der
Landjäger. »Wir beiden haben hier nichts mehr zu suchen.«

		Als Peter Hartmann wieder in den Wohnpesel der alten Hansohms
trat, fand er seine Ernstine weinend vor. Das war er an der Starken
nicht gewohnt. Sie lehnte sich schluchzend an ihn: »Daß du nur
wieder da bist! Beinahe gestorben bin ich vor Angst.«

		Fest hielt er sie an sich gepreßt. »Heiliger Gott, Ernstine! Du
sollst nie wieder über mich weinen! Was bist du für eine Frau! Was
hast du gelitten! Und ich hab dich allein gelassen? Hab mich mit
meinem blöden, eingebildeten Stolz rumgeschlagen, der keinen Grund
hatte. Ernstine, du kannst mir nie vergeben ... Oder du bist'n
leibhaftiger Engel ...« Hartmann war außer sich. Sie strich sacht
über sein Haar und da berührte sie die blutende Wunde. »Was ist
das?« schrie sie auf. »Ein Andenken an Tetje Detleffsen. Er ist
tot, Ernstine.«

		»So kann er dir nichts mehr tun«, sagte sie schwer
atmend. – »Sonst hatte ich Mitleid mit jedem, der durchs dunkle Tor
mußte – aber dieser Mensch ..«

		»Red' nicht weiter, Tochter«, wehrte Mudder Hansohm. »Nur gute
Gedanken darfst jetzt denken, wo du dein Kind trägst. Es ist die
einzigst Zeit, da das Weib dem Herrgott ganz nahe ist. Weißt das
nicht, Tochter?«

		»Ja, ich weiß. Und ich will. – Aber den Detleffsen nicht zu
richten, oder ihm gar vergeben zu sollen, ist schwere Forderung
...«

		[bookmark: page185] »Hast
nicht gehört, daß dich dein Peter einen Engel nannte?«

		»Zu Unrecht, zu Unrecht«, wehrte sie hastig. »Ich bin nur eine
Heidjerin mit Trotz und Haß im Herzen ...«

		»Und viel, viel Liebe«, sagte Peter Hartmann still. Er küßte
sie. »Ich will sie verdienen, Ernstine ...«

		»Wer ist nun der Engel?« fragte sie. »Und wir reden und reden,
aber niemand verbindet deine Wunde ... Um meinetwillen hast sie dir
geholt.«

		Sie ging an das große »Schapp« und holte altes Leinen, die
Mutter zupfte das alte Linnen. Auf weiche Streifen wurde der
»Heidjerbalsam« gestrichen. Das ging alles den Frauen rasch von der
Hand. Trotz seines Sträubens mußte sich dann der regelrecht
Verbundene auf das Kanapee legen. Das Sträuben half auch nichts
gegen den Schlaf, der ihn förmlich überfiel. – Draußen ritt der
Landjäger vorbei. Er klopfte ans Fenster und winkte die beiden
Alten zu sich hinaus. Ernstine blieb und hielt Wache bei ihrem
wunden Gatten.

	
		
		8.

		
Berlin im Haus mit den grünen Fensterläden. Alt-Moabit, gleich
links, wo die Sonne so schön scheint.

Lieber Herr Schmiedemeister und seine Frau Ernstine!

Großje wollte eigentlich gern an Sie schreiben, aber sie
verbittet es sich. Nun sagt sie aber, ich hätte mich [bookmark: page186] verschrieben, und
es hieße »es verbietet sich«. Ich werde wohl nie Deutsch lernen. –
Nun soll ich Sie fragen, ob ich meine Ferien in Birkbuschen
verleben darf. Es sind die Michaelisferien und notwendig. Der
Droschkenkutscher Nr. 126 hat es Großje befohlen und die
Blumenfrau, und der Altgesell Maxe. Und auch der Dottor. Bessere
Luft soll ich atmen. Aber wenn die Großeltern Hansohm noch einen
Zorn auf mich haben wegen meiner Abreise damals, dann ist die Luft
ja auch nicht gut bei ihnen. Dann will ich nicht stören. – Ein
richtiger Onkel besuchte uns und will mich die ganze Strecke bis
Munsterlager mitnehmen. Die letzte Strecke soll ich auf dem rechten
Puffer von der Lokomotive reiten, sagt Onkel Denso, der viel Spatz
macht. Er ist ein Vetter von meinem Papa. Er sagt, er wäre ein
Regierungspräsident aus prähistorischer Zeit, als es noch schön auf
der Welt war. Das ist zwanzig Jahre her. Beinahe hätte er mich ganz
zu sich genommen, aber Großje machte traurige Augen. Er hat auch
eine Frau mit Nerven, die sie ohne mich noch in Ruhe genießen
möchte. Bitte schreiben Sie Großje, ob ich kommen darf. Onkel Denso
reist über-übermorgen ab. Euer Junge Bernhard ochst. Die Brusche an
der Stirn von Ihnen tut mir leid. Ich will sie pflegen. Frau Peters
von nebenan macht manches besser, als Frau Ernstine, z. B.
Kartoffelpuffer, und manches schlecht, z. B. meine Zöpfe. Womit ich
dankend verbleibe

Ihre Erdmuthe von Denso.



		[bookmark: page187] Da
stand das Kind nun auf dem freundlichen Bahnhof von Birkbuschen,
und Frau Ernstine nahm sie in Empfang. Schmal war das Kindergesicht
geworden, seit man sich nicht gesehen, und in die Höhe geschossen
war das Mädel. »Die Densos schießen alle«, sagte sie wie
entschuldigend. »Aber ich glaube, es kommt von der Luft in Berlin.
Ich werde hier schon rote Backen kriegen.«

		Mutter Hansohm war überglücklich über ihr Michaelis-Pflegekind.
»Ganz allein bin ich hierhergefahren. Nur mit sieben anderen im
Abteil. Und immer mußte ich umsteigen. Da kann man bald Erste in
Geographie werden.«

		»Es ist unterhaltlich mit ihr«, meinte Vadder Hansohm. »Es
schnackt einmal nüdlich, das Lüttje, un is ganz das Alte geblieben.
Wenn se nich den vornehmen Namen hätt, un dat fine Benehmte, man
dächt, 's wär unsereens.«

		Erdmuthe hatte ihn ganz ernst begrüßt. »Wenn Sie noch böse sind,
Vadder Hansohm, dann kann ich wieder fortgehen, oder wenigstens
nichts essen und trinken bei Ihnen – nur atmen. Ich soll hier rote
Backen bekommen.«

		»Ne, ne, dat maken wi nich. Blot vun Atmen wird man nich rot, du
Katteiker. Roggenbrot mit Botter und Dickmilch mit Sahne möt ok
dorbi sün. An minen Zorn heww ik begraben.« Da konnte man nun
freilich fröhlich sein, und nebenbei den Herrn Schmiedemeister
pflegen, der sich aber sehr ungeduldig gebärdete. Wenn sein Gesicht
nicht so sehr entstellt gewesen wäre [bookmark: page188] durch die böse Geschwulst, wäre er wohl
längst heimgefahren. So aber wollte er das Abschwellen der
häßlichen Wunde abwarten. –

		»Du mußt dem Detleffsen sehr lieb gewesen sein, Ernstine«, sagte
Peter Hartmann. »Noch kurz vor seinem Tode nahm er es wahr, mich
dafür zu strafen, wie ich dich behandelte.«

		»Sprich doch nicht so. Und sprich überhaupt gar nicht wieder
davon. Mich kümmert nur deine Wunde.«

		Aber es kamen ihr doch Tag und Nacht schwere, trübe,
atembeklemmende Gedanken an den Toten. An sein erschütterndes
Sterben. Feder Heidjer weiß, wie jammervoll der Moortod ist. Seinen
jungen Kindern erzählt man es, und warnt sie streng. Jede
Heidjermutter tut's herzbeweglich, weil gar so wunderschöne,
lockende Blumen am Moorrand wachsen ... Und schwören nicht alte Ur-
und Großmütter, daß sie noch selbst die Moorfrau haben singen
hören? Wer sich nicht gleich nach dem ersten Ton die Ohren
verstopft, den zieht sie hinab. Ganz besonders, »so eine Jungfrau
verliebt ist«, auf die hat es die Moorfrau abgesehen. Denn sie
vermutet in jedem Jungbursch den Liebsten, der sie selbst einst
schnöde verließ. Deshalb lief sie ja in ihrem Schmerz auf die
»tück'sche Wiese, und versank alsobald«. Hundertfach gehen die
Sagen im Lande umher. Sie sind nicht gedruckt. Urlebendig wandern
sie von Mund zu Mund. –

		Wenn das Ehepaar beinander saß und die junge Erdmuthe nichts zu
pflegen hatte, dann lief sie hinaus in die Heide. Suchte nach
Mensch und Tier, oder [bookmark: page189] nach beiden, um »lieber Gott« spielen zu können.
Und war so »bei klein« auch in das baufällige Haus der Heidehexe
gekommen. Sie hatte drinnen singen hören, lauter fröhliche,
übermütige Weisen, und wußte doch, daß der armen Frau der einzige
Sohn gestorben war.

		Erst als Erdmuthe sehr laut: »Guten Tag, Frau Detleffsen« rief,
sah die Alte von ihrem abgerissenen Liederbuch auf, das sie
verkehrt in der Hand hielt.

		»Wollen wir nicht lieber Choräle singen?«, fragte das Kind
freundlich, und da sie das Lied »Trink, Brüderlein trink« für den
verstorbenen Schmied Hartmann auf dessen eigenen Wunsch aufgehoben
hatte, so schien ihr »Nun danket alle Gott« passend, denn sie hatte
von den Dorfleuten gehört, der Tetje Detleffsen sei ein böser
Mensch gewesen, der sich nie um seine alte Mutter gekümmert habe.
Und man solle froh sein, daß er tot sei. Sie hatte ja selbst in
Berlin einige schreckhafte Begegnungen mit ihm gehabt, wenn er auf
ihrem Schulweg so hin- und hergetorkelt war, und fürchterlich
geschimpft hatte auf die johlenden Buben, die ihn umtobten. –
Erdmuthe sang schallend und das gefiel der Alten. Schon in die
zweite Strophe fiel sie ein, aber die dritte ersetzte sie durch
»Freut euch des Lebens«. Weshalb das Kind: »Aus tiefster Not schrei
ich zu Dir«, folgen ließ, denn sie fand es richtiger, einen kleinen
Trauergottesdienst zu halten, wenn der Tote auch »ein schlechter
Kerl« gewesen war.

		Die alte, wirre Mutter Detleffsen und das junge, feine,
hellwache Kind wurden gute Freunde bei diesem [bookmark: page190] Zwiegesang. Als sie zu Ende
waren, faltete die alte Frau die Hände und sagte: »Amen. – Da hätt
sich mein Tetje über freut. Musik, Musik, dat wier sin Lust. Dat
kam so. As ik ihm unnern Herzen trog, da hebb' ik de Moorfru singen
hüren – die singt den schieren Dag, äwer hüren, hihi, hüren dhon se
blot Sünndagskinner ...«

		»Gute Nacht, Frau Detleffsen, ich muß nun heimrennen.« –

		»Lüttje Deern, wenn du'n Breifdräger sühst, frog em, ob he 'n
Breif hat vun mien Söten, vun mien Tetje ... Süh, Lüttjes, ik kann
jo ni starwen, ehdenn he kümmt, or schrifft ...«

		Sie wendete sich wimmernd zu ihrer armseligen Lagerstatt. Die
war einmal weich und sauber und vollständig gewesen, wie es sich
für eine wohlhabende Bauerntochter schickt, aber dann, schon bei
Lebzeiten ihres braven, ehrenhaften Mannes, war vieles von dem
guten Hausrat verkauft, verschleudert worden. Und nach dem raschen
Tode Vater Detleffsens hatte der Sohn den Rest vertrunken und
verspielt. Das verlotterte Häuschen wollte niemand kaufen, so blieb
es ihr als Armenteil. Aber die Hansohms hatten ihr manchmal
geholfen, und ihre Knechte geschickt, damit sie zusammennagelten,
was nicht mehr halten wollte in dem armen Gewese. –

		An diesem Tage sagte Erdmuthe den Alten und den Jüngeren bald
Gute Nacht.

		»Willst noch arbeiten? Is ja noch heller Dag!« fragte Vadder
Hansohm.

		[bookmark: page191] »Ja –
ich muß noch schreiben«, bang und kleinlaut klang ihre Stimme.

		»Is nich recht vun de Stadt un de Lehrers, son lüttjes Ding
abschluts to 'n Professor to maken«, kopfschüttelte der Alte, und
paffte den ganzen Abend mißvergnügt seinen Knaster, denn er hörte
dem Dirning gern zu, wenn es seine närrischen Weisheiten vortrug.
–

		Erdmuthe aber schrieb und malte große Buchstaben, damit sie auch
von alten, müden und getrübten Augen gelesen werden konnten. – Ihr
junges Herz war unbeschwert. Man mußte Menschen froh und glücklich
machen, das war heiliges Gebot, hatte Großje immer gesagt.

		Und vollends solch eine arme, kranke Großmutter, die keine
Freude auf der Welt gehabt hatte, als ihren Jungen. Den konnte
Erdmuthe freilich nicht lebendig machen – oder doch? Aber nur, wenn
sie wieder ein bißchen »lieber Gott« spielte. Noch um zehn Uhr
abends leuchtete ihr kleines Lämpchen hinaus in die stille
Dorfstraße. Der Nachtwächter schüttelte den Kopf ob dieses
ungewohnten Anblicks. Denn der Heidjer geht früh schlafen, müde vom
harten Tagwerk. So blies Nachtwächter Mingsen ganz erschrecklich in
sein Tuthorn: »Hört ihr Leut, und laßt euch sahhh – genn ...« Aber
da hatte das Kind auch schon einen Namen unter das umfangreiche
Schriftstück gesetzt. – Diesmal war's ein ganz frohes,
zuversichtliches Abendgebet, das von Erdmuthe hinauf in den
Sternenhimmel geschickt wurde, der in ihr unverhülltes [bookmark: page192] Fensterchen
schaute und sich draußen weit, weit über die braune Heide breitete.
–

		In aller Frühe des nächsten Tages zog sie den Altknecht des
Hofes in ihr Vertrauen und übergab ihm das dicke Schriftstück. Der
suchte in seiner Truhe nach irgend einem Brief, von dem er sich
erinnerte, daß er ihn mal vor Jahren bekommen habe. Von dem löste
er die verwitterte Marke ab und befestigte sie mit Tischlerleim auf
Erdmuthes Brief. Und brachte dann das Schriftstück »pssönlich«, wie
er versicherte, zu Mutter Detleffsen. Sie sei ganz »durchhin« vor
seliger Freude gewesen, berichtete er der Schreiberin, mit der ihn
fürderhin dies liebe Geheimnis ganz fest verband. Als Erdmuthe am
Nachmittag des nächstfolgenden Tages die alte Frau wieder
aufsuchte, war es, als sei der umnachtende Schleier völlig
gerissen.

		»Dich schickt ja woll der da oben sülben«, rief sie dem Kinde
entgegen.

		»Jesus lebt, mit ihm auch ich, Tod, wo sind nun deine Schrecken?
Einen Brief hab ich von mein süßen, kleinen Tetje, oha, oha, wat
bün ik glücklich! Un der durchgedrehte Landjäger seggt doch, he war
dot. De is kumplett verrückt.« Die Alte deckte ihr blaugewürfeltes
Bettzeug auf, holte Erdmuthes Schriftstück heraus und betrachtete
es selig.

		»Nu kumm man, lütt Dirning, ik kann jo mit meine alten Augens
nich mehr rech lesen. Schrewen Schrift schon gornich.«

		Sie drängte Erdmuthe den Brief auf, der schon [bookmark: page193] arg mitgenommen war vom
vielen Küssen und Drücken. »Lies, mien Deern, lies!« Ja, das konnte
die Verfasserin ganz fließend tun.

		
Berlin im Oktober.

»Liebe Mutter! Ich bin gesund. Und Du mußt auch gesund sein.
Denn ich fange jetzt ein neues Leben an und habe nun den lieben
Gott recht lieb. Das habe ich ja früher nie getan. Sei mir nun auch
nicht mehr böse, meine liebe Mutter. Wenn wir uns nun bald
wiedersehen, dann verspreche ich Dir, ich will ein Engel sein. Du
hast das auch richtig verdient, liebe liebe Mutter, daß Du einen
Engel zum Sohn hast.

Ich bin dein treuer Tetje.«



		Ein jauchzender Schrei, mißtönend mit brüchiger Stimme
hervorgestoßen. Nach ihrem Herzen griff die alte Frau. Dann fiel
sie zu Boden, wie ein gefällter Baum ...

		Jammernd floh Erdmuthe aus der Kate, lief über die Heide und
umklammerte im Hansohmhaus ihre Freundin Ernstine. Von vielem
Schluchzen unterbrechen, erzählte sie die ganze Geschichte ihres
grenzenlosen Mitleids, das nun so bös ausgeschlagen sei.
Kopfschüttelnd lief Frau Ernstine in die Heidekate. – Als sie
zurückkehrte, fand sie ihren Mann und die Eltern um das weinende
Kind bemüht. –

		»Kannst ruhig sein, Muthchen«, sagte Ernstine sanft. »Die alte
Mudder Detleffsen ist nun bei ihrem Tetje. Ich kann nur sagen: Wer
so stirbt, der stirbt wohl!«

		[bookmark: page194] Laut auf
weinte Erdmuthe: »Ich wollte doch, daß sie leben bliebe! Sie sollte
doch froh werden!«

		»Herzgut hast es gemeint, lüttje Deern.« Vadder Hansohm
streichelte den aschblonden Kopf. »›Lieber Gott spielen‹ ist nicht
so leicht, Lüttjes. Wir wollen Ihm lieber alles selbst überlassen.
Aber, Mudder, mich dünkt doch, hier lag eine Mission vor – denn
worüm schall der da oben nich ok mal 'n reines Dirning zu seiner
Gehilfin nehmen, wenn 'n Ratschluß ausgeführt wer'n soll. Ik heww
da so mien eigenen Gedankens dröwer.«

		»Vatter, wat du denkst un sinnierst, is noch ümmer richtig
west«, sagte Mudder Hansohm still. Und sie nahm das
»Mischonsdeernchen« in ihre Arme und gab ihm lieben Trost ins
kleine, verzagte Herz. –

		Nun kam erst einmal eine wirre, unruhige Zeit in die stille
Heide gestürmt, denn die Hauptstadt der Provinz schickte ihre hohen
Beamten, um den Fall Detleffsen zu untersuchen. Wie peinlich waren
diese Vorgänge für den Schmiedemeister, denn man verquickte ja nun
diese Sache mit dem Brand seiner Erbschmiede. Auch Frau Ernstine
litt sehr darunter, denn man hatte sie mit Tetje Detleffsen
sprechen sehen, und sie wurde auf Herz und Nieren geprüft. Aber
ihre Antworten waren klar und ruhig, und der Landjäger schilderte
kurz und bündig den Werdegang des verlorenen Sohnes und seinen
raschen Tod. Man ging in aller Frühe gemeinsam nach dem Moor und
betrachtete die grause Stätte, die mit den leuchtenden [bookmark: page195] Sumpfblumen gar
nicht so unheimlich aussah, als man vermutet hatte.

		Zu untersuchen gab es nichts, man konnte ja keinen Schritt
vorwärts dringen, ohne einzusinken und sein Leben aufs Spiel zu
setzen. So wurde das Moor denn erst mal in weitem Umfange gesperrt,
damit Neugierige nicht zu Schaden kämen. Aber die Heidjer
schüttelten die Köpfe und tippten wohl auch respektlos an die
Stirn. Wer die Moorfrau singen hörte, der wurde eben von ihr
gerufen, und sank hinunter zu ihr, da nützte alles Absperren
nichts, mochten Menschen noch so viel austüfteln. Und während all
dieses Beratens und Wichtigtuns wurde die alte Frau Detleffsen
begraben. Der Pastor des benachbarten Kirchdorfes sprach gute,
menschlich schöne Worte voll Liebe und gerechtem Sinn und warnte
vor allem Aberglauben. Trotzdem wälzte ein Heidjer heimlich einen
extragroßen Stein auf das Grab. Und wiederum wußten doch die
meisten, daß dieser Stein gar nichts nütze, sondern daß die
Heidehexe jede Nacht um die Moorstelle geistern würde, darinnen ihr
Sohn bei der Moorfrau lag. Bis er ans Licht gehoben, und ehrlich
begraben sein würde. –
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H. (Lüneburger Heide), November 19..

Mein lieber Vater! Das ist ein übel Ding, das ihr dort
durchgemacht habt im lieben Birkbuschen. Und daß ich Esel krank
werden mußte, und Ihr nicht zu [bookmark: page196] mir und ich nicht zu Euch kommen konnte.
Und jetzt seid Ihr wieder in Berlin, wo Pflicht und Arbeit nach
Euch verlangten. Vorweg will ich nun nehmen, wie tief mein Herz
bewegt wurde durch Deine Nachricht, daß die liebe Mutter Dir einen
Erben für Deine Schmiede schenken will. Und wenn's eine Deern wird,
so hat Mutter im Alter eine Stütze. Ich wünsche Euch nun alles
Glück, lieber Vater und liebe Mutter. Und ich freue mich auch auf
ein Schwesterchen. Wie ich Dir auch gar nicht genug danken kann,
daß Du mich auf diese Schule getan hast. Denn der Geist, der hier
herrscht, ist wohl ein ganz besonders guter. Ich stehe mich mit
Lehrern und Mitschülern ausgezeichnet. Es ist doch das beste, wenn
man Vertrauen genießt. Ich habe auch auf einen besonders begabten
Schüler gut einwirken können, der einige sehr häßliche,
gesundheitschädigende Anlagen und Gewohnheiten hatte und scheu und
verstockt geworden war. Weißt du, er hatte nicht eine so liebe,
reine Mutter gehabt, wie ich, und sie hatte sich fast nicht um ihn
gekümmert. Jetzt habe ich ihm meine Freundschaft gegeben, und habe
gar nicht gewußt, daß die ein so großes Geschenk sein soll. Hab's
erst an seiner übergroßen Freude gemerkt. Er heißt Bernhard, wie
ich, aber er sagt, er verdiene das nicht, und deshalb nennt er mich
Bernd. Ist es Euch recht, wenn ich den Namen beibehalte? Ich tue es
auch hauptsächlich der Erdmuthe wegen, die konnte die doppelte
Härte in meinen beiden Namen nicht leiden. Also hier ist es sehr
schön. Die ausgezeichneten Lehrer imponieren mir sehr. Ich habe es
auch schon [bookmark: page197]
an Dr. Wimmel geschrieben, der sich sehr darüber freute. Auch das
Kosthaus hat die Schule weise für mich ausgesucht bei Frau Witwe
Baldauf. Sie kocht fein, kann ich Euch sagen, und hat auch Humor,
was sehr hübsch wirkt bei der lieben, alten Frau. So sagte sie zu
mir, als ich meinte, ihr Essen sei zu reichlich: »Der Jumboelefant
muß sein ordentliches Freßchen haben, sonst geht er ein.« Ich möcht
aber gar nicht größer werden, als ich bin. Sie sehen sich schon
jetzt alle auf der Straße um und lachen. Das liegt aber wohl
hauptsächlich an der roten Schülermütze auf meinem Riesenkopf. Bin
ich erst einmal was Rechtes, dann soll kein Mensch mehr über mich
zu lachen haben. – Unsere Anstalt liegt ganz hervorragend schön
unter großen, alten Bäumen eingebettet. Und was für mich persönlich
wertvoll ist, das ist die Gestalt eines Jünglings, der schon 1901
in meinem Alter dahingegangen ist. Aber sein Andenken ist ganz
lebendig geblieben, und wenn man in das edle, reine Gesicht schaut,
das uns in einem großen, schönen Bilde entgegenblickt, dann möchte
jeder Junge ihn als Vorbild nehmen. Das ist Prinz Christian, Herzog
von Braunschweig und Lüneburg, nach welchem unsere Schule auch
ihren Namen hat. Ich schicke Euch, liebe Eltern, ein Bild von ihm
mit, auch eine schöne Studie über sein Leben und Sterben. – Nun
ruft mich Bernhard von Flens, mein Freund. Ich muß aufhören, denn
er ist sehr eigenwillig und empfindlich, und ich darf meinen
Einfluß auf ihn nicht verlieren.Ihr werdet das begreifen. Und er
ist sonst ein lieber Junge. In [bookmark: page198] dieser Gedankenverbindung danke ich Dir
noch besonders, Du liebe Mutter, daß Du immer so auf mich geachtet
hast. Du weißt es sicher nicht, wie so viele stille Worte von Dir
mich bewahren vor häßlichen Dingen. Gott segne Dich, liebe Mutter!
Mir ist etwas bänglich und weh unter der linken Westentasche. Weißt
Du, Dein langer und breiter Jumbo ist heute etwas sentimental, denn
er sitzt in H. und Ihr seid in Berlin. Und es hätte doch so schön
andersrum sein können.

Dein treuer Bernd, Du liebe Mutter und auch dem lieben Vater
seiner.



		
Berlin, im Haus mit den grünen Fensterläden, 16. November
19..

Geehrter Bernd! Was natürlich hübscher klingt als Bernhard
Hartmann. Aber um meinetwillen brauchen Sie sich nicht nochmal
taufen zu lassen. Es ist mir gleichgültig, wie man Sie nennt. Und
ich nenne Dich jetzt Sie. Denn zu wem man nicht mal »ade« sagt,
wenn man für ewig fort geht, der ist einem nichts wert und
umgekehrt auch. Ich habe damals, als es geschah, furchtbar geweint.
Oh, es war mir ja so egal. Heute soll ich an Sie schreiben, weil
Deine Mutter und Ihr Vater beide verhindert sind. Herr
Schmiedemeister ist vor Gericht wegen Anbrennens seiner Schmiede,
aber es war Herr Detleffsen, der's getan hat. Und seine Frau hat
Großreinemachen. Deshalb hat sie mir diesen Bogen hingelegt, auch
Briefumschlag und Marke geleckt. Dieselbe ist so sehr höflich mit
mir. Aber Sie sind es nicht, Bernd Hartmann, [bookmark: page199] was wirklich viel schöner
klingt, als Bernhard. Ich verbleibe Ihre treue Erdmuthe von
Denso.

Nachschrift: Ich habe ganz vergessen zu sagen, was ich Ihnen
schreiben sollte. Also nämlich Frau Kamille Hartmann, geb. Schulze
ist gestern gestorben. Sie hatte eine Wunde und außerdem Gift in
sich. Deshalb war es eine Blutvergiftung. Nun meint Deine Mutter,
Sie müßten an Ihren Onkel Nante schreiben, daß er Ihnen leid tun
könnte. Die Nachbarn sagen alle, er atmete nun auf. Deshalb tut er
mir auch nicht leid. Aber Sie sollen das sofort schreiben. Nun
wissen Sie alles, geehrter Bernd.

Erdmuthe.



		Das war der letzte Brief, den das Kind Erdmuthe von Denso an
ihren vermeintlichen Widersacher schrieb. Denn die Antwort des
schwergereizten Jünglings trat dem Faß den Boden aus: »Liebe
Erdmuthe, diese Korrespondenz ist unerquicklich, weil Du von Tuten
und Blasen nichts weißt. Ich schließe diese Etappe meines Lebens
ab. Bernhard Hartmann.«

		Erdmuthe legte ein reines Taschentuch auf ihren Waschtisch,
entzündete ein Lichtstümpfchen, legte ihr Gesangbuch auf das Tuch
und schwor feierlich, wie sie es mal irgendwo gelesen hatte, daß
sie dem »rüdigen« Bengel nie mehr schreiben würde. Dann verbrannte
sie den Brief und sich die Finger. Dann besann sie sich auf die
beiden fremden Worte in dem Brief, konnte sie aber nicht mehr
zusammenbringen.

		»So!« rief sie voll Zorn, »auch mir ist die Jurisprudenz
unerquicklich, und ich schließe die Klappe ab.« [bookmark: page200] Dann lief sie zu
Großje. Und sie stutzte, als sie in ein kummervolles Antlitz sah.
»Du bist so klein, Großje. Ich glaube, du wirst weniger. Was kann
ich tun, daß du mehr wirst?«

		»Ach, du Kleines! Immer willst du helfen, und siehst mir selbst
arg hilfsbedürftig aus. – Ruf mir den Schmiedemeister. Von seinem
guten Willen hängt es ab, ob ich meiner Sorgen ledig werde.«

		Da saßen die beiden treuen Freunde zusammen, der ragende
Schmiedemeister und die zarte, vornehme Frau. Zwei Welten, die
durch die Liebe zueinander kamen; jeder sich mit seinem Verständnis
in den andern einfügend. »Haben Sie Zeit für eine alte Frau, Herr
Hartmann?«

		»Ich müßte viel mehr Zeit für Sie gehabt haben, gnädige Frau,
aber die Sippe hatte mich mit Beschlag belegt. Sie wissen wohl,
heute wurde meine Base Kamille beerdigt.«

		»Wohl dem, der noch Sippe hat, lieber Freund. Ich stehe
nächstens allein. Meine Altersgenossen sind gestorben. Und mein
sehr lieber Neffe Denso mußte fast heimlich zu mir kommen, weil die
Nerven seiner Frau diesen Besuch nicht erlaubten. Alter
Erbschaftsstreit.«

		Der Schmied machte ganz runde Augen vor Staunen. »Der Herr
Präsident ist doch ein Mann«, meinte er endlich.

		»Frauennerven und Tränen gegenüber versagt oft der Wille des
Mannes.«

		Die Schmiedefaust legte sich lautlos, aber schwer [bookmark: page201] auf den
Tisch. Die Knöchel hoben sich weiß von der blutvollen, braunen Hand
ab, und man sah, daß dieser Mann wohl kurzen Prozeß mit
Frauennerven machen konnte. Aber dann schien er an seine eigene
kraftvolle, gesunde Ernstine zu denken, die förmlich aufblühte in
ihrer Mutterschaft, und die geschlossene Faust löste sich.

		»Womit kann ich nun der gnädigen Frau Oberst dienen?« fragte er
mit guter warmer Stimme. –

		»Mit Ihrer Zeit und Ihrem Rat. Ich habe einen Brief vom Neffen
Denso bekommen. Er ist mit seiner Frau ganz allein. Zwei Söhne
fielen im Weltkrieg. Nun bittet er um meine Erdmuthe, die er in
seinem Hause erziehen will. Der Vater meiner Kleinen war sein
Vetter und bester Freund.«

		»Was sollen wir denn anfangen ohne Muthchen?«, fragte der
Schmied erschrocken.

		»Das weiß ich nicht.« Ein wehes Lächeln kam in das alte, feine
Gesicht. »Ich weiß nur, daß ich zu alt zur richtigen Führerin bin.
Die prächtige Leiterin des Lyzeums hat mir schon vor Jahren zu
verstehen gegeben, daß sich dies eigenartige Lebewesen nicht in die
heutige Jugend eingliedern läßt. Sie ist immer Außenseiter.«

		»Gott sei Dank!« entfuhr es dem Schmied. »So'n Wicht, so'n
Marjellchen, so'n ›silbernes Nichtschen un goldnes Wart'n Weilchen‹
aus 'm Märchenbuch. – Zerdrücken könnt man 's mit der Schmiedefaust
– un es hat uns doch alle am Bändel.«

		»Sie feiner Menschenkenner! Alles ist richtig. Aber [bookmark: page202] sie muß dann
eben mit besonderer Sorgfalt erzogen werden, und das kann ich in
meinem Alter nicht mehr. Nur Liebe kann ich ihr geben und gute
Lebensart, und kann sie anschmieden an Pietät und Tradition. Aber
heute verlangt man noch anderes. Mein Neffe hat mir das alles
liebevoll auseinandergesetzt. Heute in die Welt allein hingestellt,
würde sie sich an tausend Ecken wund stoßen mit ihrer
Eigenart.«

		»Jawoll. wie so'n Kolibri unter Spatzen. Aber sie braucht doch
nicht allein hingestellt zu werden, Frau von Denso. Muthchen wird
nie allein sein. Und wenn Sie selbst abgerufen würden, so bin ich
noch da und meine Frau.«

		Die alte Dame sah ihm mit langem, guten Blick in die Augen. Und
da verstand er auch ohne Worte, was sie sich nicht zu sagen
getraute: ›Herzensgut und brav seid ihr beide – aber ihr könnt
nicht Erzieher von Erdmuthe sein.‹ –

		Das tat freilich ein bißchen weh, und er fühlte heftig, wie er
gegen den Strich gekämmt wurde, aber es lag doch noch viel mehr in
den Augen der seltenen alten Frau, was er auch als einfacher
Schmied gut verstand. Und er wollte zeigen, daß er wert war, von
ihr Freund genannt zu werden.

		»Ich meine, wir müssen beide unsere Herzen in die Hände nehmen«,
sagte er ernst. »Wenn's auch noch so weh tut. Wenn der Herr
Regierungspräsident der rechte Mann ist nach Ihrer Ansicht – dann
wird das feine Seelchen schon in seiner Hut gedeihn. Hat er
bestimmt gesagt, daß er das Kind haben will?« [bookmark: page203] »Ja, das hat er. Und er meint
es ehrlich. Und meint ferner, daß er es seinem hochgemuten Vetter,
Erdmuthes totem Vater, schuldig ist.«

		Eine Weile war es still zwischen den beiden Beratern.

		»Und das Kind? Was sagt das Kind dazu?« fragte endlich der
Mann.

		»Davor fürchte ich mich etwas. Es wird einen Sturm geben, und
Sie müssen mir helfen, standhaft zu sein. Wollen Sie das, Peter
Hartmann?«

		Die Schmiedefaust schloß sich um die kleine, zarte
Altfrauenhand. Man sah es dem Meister an, wie sehr er sich
zusammenriß, um sie nicht zu mächtig zu drücken in seinem
Einverständnis. »Nun will ich das Muthchen rufen«, sagte er, und
Frau von Denso sah, wie ihm das Wasser in den Augen stand. Und sie
dachte, daß ihre feine, kleine, seltsame Erdmuthe nie einen zarter
fühlenden Erzieher haben würde, als gerade diesen Mann.
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		Es war, als verstünde Erdmuthe gar nicht, was man von ihr
verlangte.

		Mit großen, entsetzten Augen sah sie bald auf ihr liebes Großje,
bald auf ihren treuen Freund Schmiedemeister. Und das Großje dünkte
ihr nicht mehr lieb, und der Schmied schien ihr kein treuer Freund
zu sein. Erdmuthe jammerte nicht laut, sie war wie erstarrt. Peter
Hartmann, der zum Tierschutzverein gehörte, [bookmark: page204] erschien die ganze Sache nun
wie eine große, frevelhafte Tierquälerei, und als das Mädel
trostlos herausstieß: »Heute??? Muß ich schon heute fort?«, rief er
sehr unpädagogisch: »Nein, nicht heute und nicht morgen. Überhaupt
gar nie. Es war nur ein kleines, böses Scherzchen von Großje
...«

		War das die Hilfe, die er der alten Dame versprochen hatte? Der
große, körpergewaltige Schmied verlor die Fassung. – Da kam
Tapferkeit über die junge Erdmuthe.

		»Wenn es euch so schwer fällt, dann habt ihr mich ja lieb!«
sagte sie tief aufatmend. »Ich dachte, ihr wolltet mich aus reiner
Bosheit wegwerfen.« Sie stellte sich stramm vor das Großje hin.
»Dann will ich also gehen und denken, daß ihr vernünftigen Leute
recht habt. Ich will aber immer unvernünftig bleiben. Dann tut man
andern Menschen nicht so weh.« – – –

		Frau von Denso streckte beide Arme nach ihr aus, aber sie sah,
daß es wohl noch einiger Zeit bedürfe, ehe das Kind sich
hineinschmiegen würde. Und das Herz tat der alten Frau weh. –

		Noch an demselben Tage ging das lange Schreiben an den
Präsidenten ab, und Frau von Denso meinte, als sie den Brief mit
ihren zitternden Händen schloß, daß ein Holzhacker es leichter
habe. Nach zweimal vierundzwanzig Stunden war die Antwort da, und
Erdmuthe betrachtete den Briefstempel auf dem wappengeschmückten
Bogen sehr genau: B... Ein Ort nahe der Heide. [bookmark: page205] Ein ganz fremder Ort und
fremder Begriff. Dort sollte sie von jetzt ab wohnen. Und wann sah
sie wohl ihr Großje wieder? Und wann das Haus mit den grünen
Fensterläden? Und in die Heide kam sie wohl nie mehr... Und
...«

		
H. im Januar 19..

Mein lieber Vater und Du, liebe Mutter! Ich wollte gar nicht
meinen Augen trauen, als ich in Euerm lieben Briefe las, daß
Erdmuthe von Denso in eine fremde Welt und zu fremden Menschen
geschickt worden ist. Ich will gewiß nicht unehrerbietig werden,
lieber Vater und liebe Mutter, aber ich kann mir gar nicht denken,
daß Ihr das Euch richtig überlegt habt. Das Mädchen kommt ja dann
wieder in Kreise, die ganz weitab von unsern liegen. Wie in aller
Welt soll man sie wieder heranholen? Der Herr Präsident wird sich
bedanken, seine gepflegte Hand in eine schwarze, große
Schmiedefaust zu legen. Nein, ich sehe da gar keinen Ausweg. War
denn Erdmuthe damit einverstanden? Ihr hättet doch am Ende der Frau
von Denso ein paar moderne Schriften zu lesen geben müssen, damit
sie wußte, daß man heutzutage stets die Kinder nach ihren Wünschen
fragt. Und wenn die den Erwachsenen dumm vorkommen, so liegt es
eben an den großen Leuten. Wenn es noch rückgängig zu machen ist,
so tut bitte Euer Bestes, und rechnet auf meine tatkräftige Hilfe.
Ich bin Euer schwerverletzter Sohn Bernd Hartmann. – [bookmark: page206]



		
Berlin NW. Altmoabit, Haus mit den grünen Fensterläden. Januar
19..

Lieber Bernhard! Es ist gut, daß man in diesen ernsten Tagen
auch mal was zu lachen kriegt. Deshalb danke ich Dir für Deinen
Brief. Die Mutter tut's auch. Und es war ihr ebenfalls ein gesundes
Lachen zu gönnen. Aber ich möchte Dir doch raten, mit Deinen
Weisheiten sparsam umzugehen, lieber Junge. Was es uns gekostet
hat, unsern Sonnenschein aus den grünen Fensterläden zu
verbannen... da hast Du wohl gar nicht daran gedacht, Du
Neunmalkluger? Wenn ich Deinen kindischen Brief durchlese, möcht
ich Dich fragen, ob Du nach Sexta gekommen bist, oder nach
Obersekunda. Es ist nun ganz gut, daß die kleine, verständige
Erdmuthe in der Fremde ist, denn sie hätte sich totgelacht über
Deinen Brief, und dann hättest Du gar nichts mehr von ihr gehabt. –
Ob der Herr Präsident seine Hand in meine Hand legt, soll Dich
nicht kümmern. Die Herren vom alten Schlage haben immer das
Handwerk geehrt. Und tun sie's nicht, so ist man stolz genug, es
nicht zu beachten. Ade, mein lieber Bernhard. Und nimm doch mal
Dein Handtuch und wische tüchtig hinter Deinen Ohren. Mutter grüßt
vielmals durch Deinen treuen Vater Hartmann. –



		
V., den 1. Februar 19..

Du fubbe doll geliebtes Großje! Ach, Du mein Eigentum! Denn Du
gehörst mir! »Ich kann Dir viel Fesselndes unterbreiten.« (Dieser
[bookmark: page207] erste
Satz ist von Tante Denso diktiert.) Und ich will nur zusehen, daß
ich diesen Brief rasend zu Ende bringe, damit sie nichts mehr
dazwischen reden kann. Denn was fängst Du mit einem diktierten
Brief an, der gar nicht aus meinem Herzen kommt? Ich weiß auch gar
nichts Fesselndes. Ich denke den ganzen Tag nur: »O wie gut, daß
Großje keine Nerven hat!« Nerven sind die schlimmste Krankheit, die
es gibt, ganz besonders für die, die zusehen. Denn Tante Denso tobt
wütend am Tage umher, und kann dann abends munter in Gesellschaft
gehen. Sie ist so kribbelig, daß die Köchin und das Hausmädchen
sehr bedauerlich sind. Onkel Denso schenkt ihnen öfters eine Mark,
und ich sammle Bilder für sie, aber sie machen sich mehr aus einer
Mark. Gewöhnlich sind sie nur einen Monat da, aber weil Tante auch
die Neuen wieder Minna und Amalie nennt, so merkt man es nicht
sehr. Die eine Minna war sogar nur vierzehn Tage da, weil sie so
stark hinkte, und das machte Tante nervös. Aber sie war es ja schon
lange. Nun sagte Onkel Denso neulich: »Das Leiden von Minna hat
sich überraschend gebessert, es ist wie ein Wunder.« Es war aber
keins, denn es war schon wieder 'ne neue Minna, die nie gehinkt
hat. Du siehst, liebes, liebes Grohje, ich schreibe Dir lauter
ungefesselte Dinge, aber Du sollst ja auch nur wissen, daß ich
keinen Menschen auf Gottes Welt so lieb habe, wie Dich, mein
Großje. Ich lerne hier tüchtig bei einem Lehrer vom Gymnasium. Er
unterrichtet sonst immer nur Jungen, deshalb sagt Onkel, er hätte
etwas rauhe Sitten. Aber ich finde bei rauhsittigen [bookmark: page208] Lehrern lernt man mehr, als
bei sanften Heinrichen. Wenn Dir meine Wörter manchmal nicht
standesgemäß sind, so schreib es mir nur immer. Ich habe sie
meistens von der Minna, die nicht hinkt, aber ich kann sie mir gern
abgewöhnen. Onkel Denso läßt Tante Denso sehr oft allein zu
Gesellschaften gehen. Dann nimmt sie alle Nerven mit, und wir
lüften auch noch. Dann muß ich ihm vorsingen, und dann spielen wir
Schach. Das heißt, er lehrt es mich. Ich weine mich jeden Abend in
den Schlaf, da wirst Du traurig darüber sein. Aber ich will doch,
daß Du es weißt. – Onkel Erich sagt, dem besten Freund müßte man
Alles anvertrauen. Und der bist Du. Dann kommt gleich der
Schmiedemeister, und dann Onkel Denso. Und dann weiter gar niemand.
Ich wüßte wirklich nicht, wer. – Lebt eigentlich Bernd Hartmann
noch? Ich frage nur, weil Du seine Eltern grüßen sollst, da fiel er
mir ein. Gute Nacht, mein liebes, liebes Großje. Draußen steht der
Mond am Himmel. Es ist zu schön, daß Du ganz denselben siehst. Aber
ich bin doch auch da, und mich siehst Du nicht. Leb wohl,
leb wohl. Deine einsame Erdmuthe.



		
H. den 12. Februar 19.. Meine liebe Erdmuthe von Denso! Ich kann
es mir wohl gut denken, daß Du mir ungern antworten willst auf den
unqualifizierbaren Brief vom soundsovielten hujus, worin ich von
Tuten und Blasen schrieb. Es steht einem reifen Manne wohl an, wenn
er um Verzeihung bittet, und ich tue es hiermit. Ich [bookmark: page209] habe an Vater
Deinethalben geschrieben, weil ich es unverzeihlich finde, daß man
Dich fortgetan hat. Aber Vater hat mich heruntergelümmelt. Es war
eine Entgleisung von ihm, die ich um Deinetwillen ertrage. – Ich
hoffe, daß man Dich dort in dem hohen Hause Deiner vornehmen
Verwandten gut behandelt. Vergiß aber nie, daß die wahre Kraft der
Nation im Volke wurzelt, und überhebe Dich nicht – Du hast noch
viel zu lernen, mein Kind. Ich habe immer verdammtes Heimweh, oder
Sehnsucht, oder wie man das Zeugs nennen will. Es stört mich sehr
bei meinen Arbeiten. Ich renne dann immer in die Heide, da wird mir
dann wohler. Manchmal bin ich auch bei den Großeltern in
Birkbuschen. Aber sie haben keine starken Gefühle mehr, und deshalb
verstehen sie mich wohl nicht. Ich wünsche nur, daß Du Deine
Schweigsamkeit aufgibst, liebe Erdmuthe von Denso. Sollte der Herr
Regierungspräsident Deine Briefe lesen, so sage ihm, ich wüßte
wohl, daß auch der Adel Einiges geleistet hat. – Und ich bin und
bleibe Dein wohl affektionierter Bernd.



		
B., den 14. Februar 19 ..

Lieber Herr Schmiedemeister! Und ich antworte ihm nicht, und ich
antworte ihm nicht. Ihr lieber Sohn Bernd ist wie ein Truthahn. So
geschwollen am Hals. Und dann macht er so kuller – kuller – kuller.
Es ist mir aber einerlei. Wollen Sie es ihm nur freundlich sagen,
daß er die teure Füllfedertinte von Kimmelstiel in der
Friedrichstraße, Ecke Leipziger, sparen soll. Ich [bookmark: page210] schneide Ihnen, lieber Herr
Schmiedemeister, das eine Wort aus seinem Briefe aus, vielleicht
können Sie es dann verstehen. Es hat fünf Silben, also beinahe 'ne
ganze Seite. Was hujus ist, weiß ich auch nicht, ich kenne nur den
Portier vom Nachbarhaus, den ruft seine Frau: »Hujo!« Es ist sehr
schwer mit Ihrem lieben Sohne Bernd zu verkehren. Daß er mein
affektierter Freund ist, weiß ich schon lange, das braucht er nicht
erst zu schreiben. Das fällt Jedem auf, der ihn nur sieht. Früher
war er ganz anders. Und dann sagen Sie ihm noch, daß ich nicht sein
Kind wäre. – Ich bitte Sie herzlich, daß Sie einmal mich besuchen.
Ach, es kann auch öfters sein, weil ich mich so bange nach dem Haus
mit den grünen Fensterläden. Wenn Sie kommen, dann geht die Minna,
die nicht hinkt, so lange zu ihren Eltern, damit Sie in ihrem Bett
schlafen können. Ich habe das schon Alles mit ihr besprochen, denn
Tante darf es sicher nicht wissen, daß ich Sie eingeladen habe. Sie
ist eine geborene Gräfin. Aber Onkel Denso weiß es, und er hat so
sehr gelacht, warum, weiß ich nicht, denn es ist mir ernst. Er rief
aber ganz fröhlich: »Jawoll, er kann auch bei mir schlafen.«
Und Sie können nun wählen. – Grüßen Sie innigst Großje und Frau
Ernstine und Großje am meisten.

Es grüßt Sie selbst viele Male Ihre

Erdmuthe.



		
[bookmark: page211] Berlin
NW. Moabit. Im Haus mit den grünen Fensterläden.

Mein lieber Sohn Bernhard! Deine Mutter schreibt Dir diesen
Brief, damit Du auch einmal spürst, daß ich immer bei Dir bin. Es
ist mir wohl hart, daß Du in H. bist, denn wir waren ja immer so
Eins. Aber was für Deine Ausbildung nur Erdenkliches geschehen
kann, das muß sein. Lieber Bernhard, entschuldige nur, daß ich den
Namen Bernd nicht so mag, und deshalb auch nicht schreibe. Ich bin
recht altmodisch, trotzdem ich mit Deinem Vater recht jung lachen
und reden kann. Ich glaube, Bernd paßt mehr für einen vornehmen
Herrn. Denn hier wohnt dichte neben Bolle ein Baron, der heißt
Bernd von Düvelsheim und hat es, scheint's, auch öfters mit dem
Teufel zu tun. Das gewöhne Dir aber ja nicht an. – Die Eltern
schrieben neulichs, Du hättest Dich so verändert. Sie meinten nicht
so die Pickeln und unreinen Täng, darüber kommt man schon weg, wenn
die Seele rein ist, sondern Dein Wesen. Das tu mir nicht an, mein
lieber Sohn Bernhard. Ich mein, Du könntest noch von Jedem etwas
lernen, selbst von der jungen Erdmuthe, die von ihren hochseligen
Eltern so viel mitgekriegt hat, was Du Dir erst mühselig
heranstudieren mußt. Deshalb würde ich an Deiner Stelle das
Hochfahrende ganz weglassen, weil es sich nicht für Dich schickt.
Pflege nur recht das, was so in Dir in der Tiefe steckt, denn das
ist gut. Ich habe auch gar nicht über Deinen Brief an Vater
gelacht, denn für Deine Mutter zitterte da etwas »zwischen den
Zeilen«, wie Frau von Denso [bookmark: page212] öfters sagt, die mir eine rechte Wegweiserin
ist. Die andern spüren eben nicht, daß Du die junge Erdmuthe recht
von Herzen lieb hast, und sie gar niemand gönnst als etwa dem
lieben Gott und den grünen Fensterläden. Und daß Du so gern auf
gleich mit ihr wärst, ohne Zank und Stunk. Aber ich müßt nicht
Deine Mutter sein, wenn ich's nicht spürte. Du weißt es nämlich
selbst nicht, und ich hätte Dich ja auch ruhig damit laufen lassen
können, aber mir ist's so eigen zu Mut, als war es besser, wenn ich
Dir den Star steche. Nun wirst Du recht gütig und freundlich zu ihr
sein, und ein ganz rechter Mann werden. Und später in den
Studentenjahren, da mußt Du Dich recht bewahren. Und da mußt Du
recht im Widerspruch stehen mit all dem, was sie jetzt predigen,
die Unholde. – »Lebe rein dies kurze Leben!« hat mal ein Großer
gesagt. Das paßt für Jungs und Deerns gleicherweise. Und weißt Du,
mein klein süßen Bernd, (ich gebe Dir nun gern mal düssen Namen,
weil Du ihn gern magst), viele Gescheidte von heutzutage, auch
Ärzte, die wissen so viele Mittelchen und Lehren fürs Volk und die
jungen, dummen und unreifen Burschen. Aber auch für erwachsene
Menschen, und diese Teufelslehren, mit Respekt zu sagen, die werden
so geschwind befolgt, als wären sie sonst was Guts, aber das
einzige Wort, was Wert hat, das finden sie nicht, die
Neunmalklugen, und das heißt: »Selbstzucht«. Dies Wort gebe
ich Dir mit auf Deinen Lebensweg, mein Bernd, wenn Du auch
augenblicklich keinen Geburtstag hast und noch kein
Abiturientenexamen mit Abgang. Und [bookmark: page213] wenn Du mal einem Mann begegnest, der
dies schöne und starke Wort auf seinem Wappenschilde hat, dann
schließe Dich an ihn an und bitte ihn, daß er Dir ein Freund und
Kamerade wird. »Einen bessern findst Du nit.« Somit beschließe ich
diesen Brief, und es bleibe das Wort, wenn meine Stimme
verhallt.

Deine treue Mutter Ernstine Hartmann geb. Hansohm.



		Es ist etwas Schönes um ein stilles Dörfchen, wo die Einwohner
wie eine Familie sind. Und etwas besonders Schönes birgt eine
Straße der lärmenden, hastenden Großstadt, von der man annimmt, die
Menschen darin seien nur Maschinenteilchen, in denen kein
lebendiges Herz schlägt. Und doch fangen viele Herzen mit einmal an
zu hämmern und hangen und bangen um ein Menschenleben. Und werfen
alle Neugierde hinaus und lassen das stille, tiefe Mitgefühl
hinein. – So ist die Straße Alt-Moabit und rings herum die Häuser,
die Nachbarn des Hauses mit den grünen Fensterläden. –

		»Was macht Dr. Hauffes Wagen bei Hartmanns?«

		Das war die brennende Frage, in die sich wohl noch einige
Neugierde mischte. Aber dann, als der Arzt gar nicht herauskommen
wollte, und der Schofför bat »sachte zu tun«, und als dann ein
strohbeladener Wagen aus Klingemanns Schuppen gezogen und das Stroh
von rührigen Händen sachgemäß geschüttet wurde, daß auch kein
Räderrollen sich bemerkbar machen [bookmark: page214] konnte, da wußte man, es war irgend
etwas Schweres geschehn.

		»Was für'n Aufstand!« sagte verdrießlich Frau Schlachter
Klingemann zu ihrem Mann. Aber sie sagte es leise. Und er legte
noch extra die Finger auf seine Lippen, trotzdem der Straßenlärm
immerhin noch so groß war, daß eine Frauenstimme darin untergehen
konnte. Dann lief er auf die Straße. »Gehn Sie gütigst alle mal da
weg«, sagte er zu den dicht gedrängten fremden Neugierigen, denn er
hatte sich rasch vergewissert, daß keine Nachbarn des Hauses mit
den grünen Fensterläden darunter waren. Die blieben erst mal still
zuwartend daheim, das wußte er. »Auch machen Se keene unnützen
Reden un Widerworte. Sie gehören hier nich her. Wir sin 'ne Familie
for uns. – Jeden von uns kann det passiern, daß er, oder de Familie
uff'n Dod liecht, un det muß hier der Fall sind. Da ist nun Stille
jeboten. Ham Se verstanden?«

		»Se ham jeredt, wie'n Farrer«, sagte jemand, »ik ha lange keen
Farrer jesehn, warum soll ik nich duhn, wat Se jesagt ham?« Und er
fuhr sachte davon.

		Die andern standen noch ein Weilchen und schauten zu den
Fenstern empor. – Als sich da nichts rührte, gingen auch sie
tuschelnd und zischelnd. Und nun hielt Meister Klingemann Wache. Es
währte nicht lange, als er den Schmiedemeister in seinem Gärtchen
sah. Herrgott, wie sah der Mann aus!

		»Nachbar Hartmann – helfen Se uns allen aus der Ungewißheit! Es
is nich Neugierde...« [bookmark: page215] Zwei verstörte Augen sahen ihn an.
»Reinkommen!« winkte er. Klingemann betrat zögernd den Garten und
streckte ihm wortlos die Hand hin.

		»Meine Ernstine ist schwer gefallen... Von der Leiter... Frische
Gardinen sollten's sein... Herrgott, Nachbar – mein Weib!«

		Langgezogene Schreie drangen von oben herunter. Peter Hartmann
rannte ins Haus. Der Nachbar hielt wieder Wache. Andere Kraftwagen
standen vor der Tür. Zwei Professoren von Ruf entstiegen ihren
Wagen und grüßten sich. Draußen öffnete sich leise eine Nachbartür
nach der anderen. Tischler Kutschke mit seiner Frau standen traurig
und frierend da, Frau Klingemann war längst neben ihrem
wachestehenden Mann. Von links kam Frau Schmidt von Ecke
Stromstraße gelaufen, sie zerrte ihren Mann, den Dienstmann vom
Lehrter Bahnhof hinter sich her. Aber am Standort des Unheils
selbst blieb sie ganz ruhig stehen. »Mann«, sagte sie leise und
sacht, wie sie wohl nie in ihrem Leben gesprochen – »Mann, ik habe
jut zu machen. Ik habe schlecht von ihr jesprochen, nur so aus
blinden Jlauben an det Schlechte – un nu liecht se uff'n Dot.«

		»Sterben missen mer alle«, sagte der Dienstmann trocken.

		»Ik will jut machen«, weinte die sonst so resolute Frau. »Wie
kann ik dat?«

		»Wenn se jesund wird – die schönsten Rosen schickst ihr, mitten
in Winter, 'ne Mark fuffzig det Stück.«

		Die Dämmerung war längst hereingebrochen, es [bookmark: page216] war bitter kalt. Aber die
Freunde, getreuen Nachbarn und desgleichen blieben unentwegt
stehen. Und dann, nach langer Zeit, öffnete sich wieder die
Haustür, von der die fröhlich bimmelnde Schelle abgenommen war. Die
beiden Professoren stiegen eifrig redend in ihre Wagen. Nach
wenigen Minuten folgte Dr. Hauffe. Sein Gesicht war wie aus Stein.
– Und wieder ging die Tür, die ohne ihre lustige Klingel selbst wie
gestorben schien – der Altgesell Maxe schlich sich heraus und war
sofort umringt. »Der Meester schickt mir. Un seine Frau Ernstine
wär heimjejangen. An der kleene Erbschmied – uff den hätt er sich
ooch umsonst jefreut. Er liegt bei de tote Mutter in Arm. Un Sie
möchten heimjehn.« – Maxe weinte plötzlich heftig.

		»Alle Freude is jestorben in de jrünen Fensterläden.« Und er
schloß sie sacht – einen nach dem anderen.

		B., im Februar 19..

		Mein lieber Herr Hartmann und sehr guter Freund, ich finde das
ganz furchtbar. O ich habe immerfort geweint. Ich weine auch noch,
und es sind hier also keine Klexe, sondern Tränen. Tante Denso
will, ich soll alles noch mal schreiben, aber das tue ich nicht.
Wenn ich auch glaube, der ganze Brief wird naß zu Ihnen kommen.
Frau Ernstine war nämlich meine Freundin. Wir haben es uns ja nicht
so laut gesagt. Wie oft hat man jemand schauderhaft lieb und sagt
es nie, oder manchmal. Aber jetzt ist es mir [bookmark: page217] so ganz weh. Beinahe übel, weil
ich mich so sehr aufgeregt habe, und Tante Denso hat mächtig, aber
standesgemäß gescholten. Dabei regt sie sich doch selbst den ganzen
Tag auf, diese Greisin. Sie ist achtundvierzig Jahre alt. Lieber,
lieber Herr Schmiedemeister, ich habe gestern mein Testament
gemacht. Weil Frau Ernstine so rasch gestorben ist, meinte ich, es
sei besser. Ach, lieber Herr Schmied! Sie sagen hier, die liebe
Frau Ernstine hätte noch ein kleines Kindchen bekommen. Das war ihr
gewiß ein großer Trost, ehe sie starb. Denn kleine Kinder zu
bekommen ist doch ungefähr das Schönste, was man so hat und ich
wünsche mir viele. Ach, lieber Beschützer! Wie entsetzlich traurig
ist es nun, daß das kleine Kindchen auch tot ist. Das ist ja
beinahe noch schlimmer als die große Frau. So ein armes, süßes,
kleines Kindchen! Und da wollt ich Ihnen nur rasch sagen, daß es
zum Heiland kommt, zum Kinderfreund. Das hat mir Onkel Denso
gesagt, damit ich nicht mehr so doll weinte. And ich habe Sie nun
in meinem Testament zum Uni-uniservalerben eingesetzt, ich hoffe,
es wird so geschrieben. Mindestens hundert Bilder von
Sprengelschokolade sind dabei. Und die kleinste und liebste Puppe,
auch die schönste, soll Bernd Hartmann bekommen. Es wird Sie
wundern. Aber wie er so die Mutter verlor, die liebe, liebe Mutter,
da dachte ich, ich müsse ihm alles zu Liebe tun. So kann sich der
Mensch verändern. – Natürlich kann ich ihm nicht schreiben. Denn
ich hatte damals, wie er so ekelhaft schrieb mit Tuten und Blasen,
einen Schwur getan. [bookmark: page218] Und den kann ich nicht brechen, es wäre gemein.
Deshalb sagen Sie ihm das alles, nicht wahr, mein lieber
Beschützer? Jetzt ist der ganze Brief naß. Es ging nicht anders.
Aber vielleicht legen Sie ihn Frau Ernstine mit ins Grab. Ich habe
nämlich gar keinen Kranz und keine Blumen, weil ich noch nichts
verdiene. Aber sie kann ihn lesen, wenn sie aufersteht, dann freut
sie sich. Nun bin ich Ihr treues, tiefbetrübtes Muthchen.

		Nachschrift: Nun kommt noch etwas doll Frohes. Onkel Denso kommt
extra nach Berlin, um Frau Ernstine zu ehren. Ich wußte nicht, daß
er Ihnen was schuldig ist. Er sagt aber, er wäre es. Ist es
viel?

		Wie man am Tage des schweren Unfalles der verblichenen Frau
Ernstine Hartmann gefragt hatte: »Was macht der Doktorwagen vor
Schmiedemeisters Tür?«, so fragten die teilnehmenden Nachbarn am
Beerdigungstage: »Ist der Schmiedemeister denn zerbrochen an diesem
Schicksalsschlag? Er geht herum, wie jemand, der nicht weiß, wo er
hingehört.« Sein Vetter Nante, der ja selbst Witwer war, war der
Einzige, den er um sich litt von Verwandten und Freunden. Den Sohn
Bernhard hatte er mit kurzem Telegramm zu sich gerufen, war aber
dem völlig versteinten Jungen gegenüber kalt und unzugänglich. Es
war, als gönne er keinem Menschen die Tote. Als wolle er ganz
allein um sie trauern. Vater und Sohn gingen sich aus dem Wege. Der
Junge war wie zernichtet, als er vor dem noch offenen Sarge stand,
und [bookmark: page219] die
liebe Mutter zum letzten Mal wiedersah. Und das winzige Brüderchen
in ihren Armen, dies klägliche Etwas flößte ihm Grauen ein. Hätte
er sich doch geweigert, dem Tod ins furchtbare Antlitz zu schauen!
Hätte er doch die Mutter im Gedächtnis behalten dürfen als schöne,
stattliche Frau. Jetzt konnte keine noch so starke Verklärungskraft
ihm dies Bild der Vergänglichkeit vergessen machen. – Als Peter
Hartmann gewahrte, wie die erbarmungslose Sitte des
Zurschaustellens den Jungen verstörte, flutete plötzlich ein tiefes
Mitleiden über sein Herz. Er ging mit großen, schweren Schritten an
den alten Schreibsekretär und holte den eben erhaltenen Brief
Erdmuthes aus einem Schubfach. Legte ihn stumm vor Bernhard hin.
Erst ging dessen Blick ins Leere, dann blieb er an den großen,
kindlichen Buchstaben haften. Und las – las mit dürstenden Augen,
was das Kind geschrieben, warf dann beide Arme über den Tisch und
weinte los – unaufhaltsam – zum ersten Male, seit ihn die Nachricht
ereilte, daß das treuste Herz zu schlagen aufgehört habe. –

		Eine große, dankbare Liebe zum Vater erfüllte ihn plötzlich.
Dieser Kinderbrief, wenn er auch gar nicht an ihn gerichtet war,
der konnte ihn gesund machen, konnte ihm Mut geben auf der hohen
Schule weiter zu lernen. Ach, dieser Brief! Und Vater hatte ihn ihm
übermittelt, der gute Vater! Sein Blick ging mit hellem Vertrauen
zum Schmiedemeister hin, und dabei steckte er ganz mechanisch den
Brief in seine eigene Brusttasche. Wie der Schatten eines Lächelns
[bookmark: page220] flog es da
über die vom Schmerz zerstörten Züge hes Schmiedemeisters. »Jawoll,
kannst ihn behalten!« sagte er rauh. Und dann lag der Junge in
seinen Armen. »Vater! Vater, wir haben so viel verloren!«

		Endlos war der Zug der teilnehmenden Freunde und Bekannten an
diesem Leichenbegängnis, das sich nach dem Friedhof der
Heilandskirche in Bewegung setzte. Gleich hinter dem Sarge folgte
Peter Hartmann mit seinem Bernhard, an dessen anderer Seite der
Präsident von Denso schritt. Das gab dem Jungen ein warmes Gefühl
des Trostes, ohne daß er sich recht über den Grund Rechenschaft
gab. Und wiederum dachte der hochgewachsene, vornehme Oheim
Erdmuthes: »Was für zwei Recken gehen da neben mir. Und mit welch
ehrlichen treuen Augen sieht der Jüngere mich an!« Es waren drei
prachtvolle Gestalten, an denen man seine helle Freude haben
konnte, auch wenn man in einem Trauerzuge ging. –

		Nach der Beisetzung saßen der Präsident, Peter Hartmann und
Bernhard bei Frau von Denso still zusammen. – Onkel Nante durfte
auch mit dabei sein, und er wagte sich gar nicht auf einen der
schönen Sessel zu setzen, sondern nahm nur eine kleine Ecke eines
Rohrstuhles ein, trotz freundlichen Zuredens der alten Dame. Der
Präsident hatte Bernhards Hand herzlich geschüttelt. »Ich soll Sie
so heftig, wie ich es eben tue, von meiner Nichte Erdmuthe grüßen«,
sagte er gütig. »Sie sind doch ihr Freund?«

		»Jawohl, Herr Präsident, ich bin ihr Freund, aber sie ist nicht
meiner«, lautete die orakelhafte Antwort. [bookmark: page221] »Nun, das kommt denn wohl alles
noch«, lächelte Erdmuthes Oheim.

		Nur wenige Stunden blieben noch, dann mußte er nach B. zurück,
und unseren Bernhard rief die Christiansschule nach H. Vorher faßte
er sich ein Herz, dem Präsidenten zu sagen, daß seine Gefühle für
Erdmuthe unwandelbar seien, daß aber seine Ausbildung wenig Zeit
zum Briefwechsel übrig lasse. Besonders zu einem einseitigen. Der
Herr Oheim wisse ja sicher um Erdmuthes Schwur.

		Zuerst war der Präsident sehr erschrocken, aber nach der
Aufklärung meinte er launig: »Sie machen schon frühzeitig die
Erfahrungen mit kapriziösen Jüngferchen durch, junger Mann, aber
Erdmuthe ist nebenbei ein ganz lieber Kerl, und meines Herzens
Sonnenschein.«

		Bernhard Hartmann fand das letztere reichlich anmaßend, aber er
bewahrte dem Herrn doch sein Wohlwollen. Jedenfalls schlug er
sofort den »kleinen Meyer« auf und belehrte sich, was »kapriziös«
sei. – Ja, das war sie, die Erdmuthe. –

		Am Abend waren Großje und der Schmiedemeister allein. Da brach
der starke Mann zusammen. Er weinte schwer.

		»Recht so, recht so, lieber Hartmann. Nun fasse ich selbst
wieder Hoffnung, daß Sie diese Krise überstehen.«

		»Für wen, gnädige Frau?« stöhnte er.

		»Für Bernhard, Ihren prächtigen Sohn!«

		»Wie leuchtet unter all seinen jungenshaften Schrullen [bookmark: page222] sein ehrenhafter
Charakter hindurch. Ihr eigener lieber Junge könnte er sein. Bis
ins Kleinste ist er Ihnen ähnlich. Bietet sich da nicht die
schönste Aufgabe für Sie?«

		»Er ist kein Erbe für meine Schmiede ...«

		»Ei, Sie können noch zwanzig Jahre selber werken, Meister. Dann
setzen Sie den Altgesellen an Ihre Stelle und der nimmt Ihren
ältesten Enkel in die Lehre.« Frau von Denso streckte ihm die Hand
hin.

		Da war's, als ob der Schmiedemeister aufwache. Er nahm die zarte
Frauenhand und streichelte sie ungeschickt. »Ich schäme mich, daß
mir die liebe, feine Gnädige erst den Ausgang zeigen muß aus all
dem Steingeröll, das Gott auf meinen Lebensweg geschüttet hat. Aber
ich werde ihn gehen, gnädige Frau. Ich danke Ihnen, ja, ja, ich
danke Ihnen.«

		Während all dieser Stunden weinten in Birkbuschen in der
Heidekate zwei alte Mutteraugen um die tote Tochter. Und Vadder
Hansohm fragte bekümmert, warum sie beide Alten übrigblieben,
während die junge, resche Frau dem Gatten genommen worden sei.

		»Dat Hadern helpt nix«, sagte Mudder Hansohm, »aber der da oben
möt doch noch wat mit üs förjebben, süs warn wi all lang up 'n
Karkhoff.«

		»Jawoll, jawoll! Un ik harr zur Tauf nah Berlin wülln ...«

		»Och nee, dor buten is das ni schön. Da starwen de Minschen un
verwelken wie Gras, un bi üs is seit der [bookmark: page223] Fru Detleffsen nüms
gestorben. Nu süh mal eins. Mann, wo tröstlich der Himmel
utsüht.«

		And die beiden Alten standen in Andacht, und sahen, wie ein
Regenbogen gespannt war über die weite Heide. Man brauchte nur bis
an das ferne Hünengrab zu gehen. Wenn man auf den Riesenstein
kletterte, und das getraute man sich wohl noch, dann konnte man
geradenwegs in den Himmel hinauf wandern.

		So gab ihnen die Heideheimat wieder rechten Trost, dessen die
betrübten Herzen so sehr bedurften. Ihre alten, zitternden Hände
falteten sich zusammen über der silberbeschlagenen Postille aus
Urväterzeiten. –

	
		
		11.

		
B. im Juli 19..

Mein geliebtes Großje! Ich schreibe Dir heute an meinem
Geburtstage, an dem ich mündig wurde. Daß wir den Tag nicht
zusammen verleben durften, war traurig. Und ich hatte auch sonst
nicht viel zu lachen. Onkel Denso war betrübt, mißmutig, dedrückt,
ach, es war kein schöner Tag. Und man müßte doch mit einundzwanzig
Jahren noch tüchtig lachen können und dürfen. Tante Denso zürnte
ihrem Mann, weil er mir die Familiendiamanten übergeben hatte, die
Du ihm nach meines Vaters Tode zur Aufbewahrung übergabst. Und ich
war so bockbeinig, sie an meinem Geburtstage zu tragen. Natürlich
nur den Ring und die wunderliche eigenartige Halskette, die mir nun
einmal ans Herz gewachsen ist, seit ich [bookmark: page224] als lüttjes Gör sie zum
erstenmal an meines Mütterchens schlankem Hälschen sah. – Ach
Großje liebes, – wie kann man doch so einsam sein in einem reichen,
schönen Hause! Oheim Denso und ich hatten es uns lieb ausgedacht an
diesem meinem einundzwanzigsten Geburtstage recht unterzutauchen in
Stille und Heimeligkeit. Tante Denso hatte Wochenendgedanken mit
ihren Freunden, und wir beiden wollten uns vom braven Schofför
Valentin mit vierzig Kilometer Langsamkeit an ein stilles, schönes
Fleckchen fahren lassen, um dort Schach zu spielen und einen Mokka
zu trinken. Aber da »hett'n Uhl setten«, was Tante anbetraf. Und
sie besann sich um, und lud wildfremde Menschen zur Feier meines
Geburtstages ein, das heißt, einer davon sollte mir auf ihren
Wunsch gar nicht fremd sein, sondern sehr nahe treten. Aber nicht
wahr, Großje – solch Vogelscheuche und arm Stackel ist doch Dein
Muthchen nicht, daß es sich verheuern lassen müsse an einen Baron,
der schon das sechzigste Jahr erreicht hat. Für Tante Denso ist
Rang, Name, Geld ein Dalai Lama, vor dem sie auf dem Boden kraucht.
Wie häßlich spreche ich. Ach, sei mir gut, Großje! Versteh mich. Du
weißt, Frau Sanftmut hat nicht gerade in Person bei mir Pate
gestanden, und wenn solch ein herrlicher Plan so öde Gestalt
annimmt, dann werde ich immer Frontsoldat.

Denk recht drüber nach, Großje. Auf der einen Seite als Feierort
ein Dörflein in der B....schen Heide, dazu Mokka und Schach mit dem
ritterlichsten, gütigsten Oheim von der Welt. Auf der anderen Seite
[bookmark: page225] ein
zweistündiges Diner mit einem Tischnachbar, dem Tante Denso mich
durchaus aufhalsen will. Wie könnte mir der Ärmste leid tun, wenn
er und ich »ja« sagten. Er ist vierzig Jahre älter, als ich. Aber
er ist Baron von Twieler. Für Tante Denso also genug des
Glückes.

Wie waren dagegen die Tage in Berlin schön! Mein einziges,
geliebtes Berlin! Mein trautes Haus mit den grünen Fensterläden!
Und Du darinnen. Und Deine nette mütterliche Wirtschafterin, die
uns Drei so köstlich verwöhnte!

Dich und mich und den ernsten, treuen Freund Schmiedemeister. –
Weißt Du, ich habe tüchtig Heimweh nach Euch beiden. Daß Bernd im
Ausland war und noch ist, und noch Jahre bleibt, war eigentlich
auch ganz schön, denn ich weiß gar nicht mehr, wie er eigentlich
aussieht. Daß er in seinen jungen Jahren, neunundzwanzig ist er ja
wohl, schon so'n berühmter Baufritze ist, der alle Preise kriegt,
das ist ihm und seinem lieben Vater wohl zu gönnen. Doch wir zwei
beide hätten uns sicherlich beim ersten Wiedersehn sofort gezankt.
Wir waren ja immer sozusagen die besten Feinde.

Und doch, mein Großje, von all den jungen und alten Burschen,
die ich so im Laufe meiner einundzwanzig Lenze kennen lernte, war
...

So, jetzt bin ich im Begriff Unsinn zu reden und deshalb fange
ich lieber an, Dich abzuküssen, Du einziges Großje mein!

Deine gehorsame Enkelin Erdmuthe.



		[bookmark: page226] Die
Jahre waren an dem Schmiedemeister eher verjüngend, als zerstörend
vorübergegangen. Seine stattliche Gestalt hatte sich wieder
gestrafft, man sah ihm kaum den Sturm an, der vor zehn Jahren über
ihn hinweggebraust war. Und das schneeweiße, volle Haar, das ihm
das herbe Leid hinterlassen, stand gut zu seinem rassigen Gesicht
mit den dunklen Brauen. Manch älteres Mädchen und manch junge
Witfrau sah nach ihm hin, wenn er neben dem braven »Altmaxe«, den
beiden jüngeren Gesellen und den drei Lehrbuben am Amboß stand und
den Hammer niedersausen ließ, daß die Funken stoben. Frau von Denso
liebte trotz ihrer geruhigen Achtzig dieses laute Kling-Klang der
Schmiede, das mit seinem scharfen Rhythmus die ganze Straße
beherrschte. »Nachbar Hartmann, warum heiraten Sie nich?« fragte
wohl jeder Freund und Bekannte aus alter und neuer Zeit. »Allein
sein is nich jut. Un wenn Ihr vornehmer Bernhard heimkommt, dann
nimmt der sich was Junges, un Sie sitzen wieder uff'n Proppen.
Machen Se zu, eh's zu spät ist.« Dann bekam der wohlwollend Ratende
so einen abschließenden Blick aus den dunklen, ernsten Augen als
Antwort, daß er »Leine zog«.– – Die Blumenfrau, Ecke Stromstraße,
war sicher kein heurig Häslein mehr, aber sie war inzwischen
Witfrau geworden, hatte tüchtig gespart und fühlte sich trotzdem
einsam und kalt. »Denn Jeld wärmt nich«, sagte sie zu Frau von
Denso, die sie manchmal heimsuchte, niemals ohne ihr einen schönen
Blumenstrauß mitzubringen. »Mein Mann, was [bookmark: page227] mein Mann war, der war sehr
uffs Feld. Na, nu muß er die schweren Koffer von de neu Ankommenden
im Himmel for umsonst schleppen. Ik denke mir det wenigstens, denn
ik lege mir jetzt stark uff de Filo Sophie.

		Diese »Filo Sophie« führte sie in Gedanken sanft zu ihrem
stattlichen, ernsten Nachbar hin, der so ganz das Gegenteil von
ihrem seligen Dienstmann war. Durch das viele Umgehen mit Blumen
hatte sie sich auch Poesie angewöhnt, und aus Romanen war manch
zarter Ausdruck an ihr hängen geblieben. Aber auf diesem Ohr schien
der Schmied schwerhörig zu sein, und als sie ihm einmal eine Rose
auf den Amboß legte und sanft kopfschüttelnd sprach: »Daß Sie nich
heiraten, Herr Schmiedemeister, wird mich ewig ein schönes Rätsel
bleiben.« – Da hatte er nur trocken gemeint: »Das soll 'n Wort
sein!«

		Und hatte die Rose seinem Altgeselln übergeben mit der Weisung,
sie auf das Grab von Frau Ernstine zu legen. Ja, es gab wirklich
noch Mannsleute, die ihrer Seligen die Treue hielten. Aber wärmen
tat solche Treue »ebend ooch nich«.

		Von seinem Bernhard bekam der einsame Vater mit großer
Regelmäßigkeit schöne, gute, warme Briefe. Er war ein ganzer Mann
geworden, und die ernstfrohen Studentenjahre hatten Vater und Sohn
noch näher zusammengebracht. Der Abschiedsgruß der verewigten Frau
Ernstine war schon schier auseinandergefallen, denn Bernhard hatte
ihn in einem Ledertäschchen auf seiner heißen Jünglingsbrust [bookmark: page228] getragen, und
er tat es wohl jetzt noch als treuer Hüter eines Talismans. Daß der
Bernhard schon so »jungerweis«, wie Frau von Denso sagte, etwas
geworden war, das lag wohl zumeist an diesem treuen Mutterbrief.
–

		Die feinen Baupläne seines hochgeachteten Sohnes kannte Peter
Hartmann sämtlich. Ja sogar alle Bauten selbst, sofern sie in
deutscher Heimat ausgeführt waren. Und nun hatte man ihn ins
Ausland gerufen. Den Bernhard Hartmann, den seine ehemaligen
Schulfreunde und Kommilitonen immer noch Jumbo nannten. Und jetzt
mit immer größerem Recht. Der sollte ja nun wohl gar schon
Professor werden, wie man munkelte. Und der Altgeselle munkelte es
täglich. – Wie fesselnd Bernhards Briefe waren! Und wie umfassend
er die fremden Sprachen beherrschte, in denen er schreiben und
reden mußte mit all den hochmögenden Herren des Auslandes. Aber der
Schmied Peter Hartmann verwies sich selbst seinen unbändigen Stolz,
denn all das Große, das Gute, das Künstlerische, das hatte der
Jumbo nicht von seinem leiblichen Vater, einem Hartmann, bekommen,
sondern von seiner seltenen Mutter. Von Peters Ernstine, die im
Herzen des einsamen Mannes lichter und größer dastand als je zuvor.
– Nur von Erdmuthe von Denso, von des Schmiedemeisters Augapfel und
Herzenstrost schrieb Bernhard nie. Ging auch nicht auf
gelegentliche Schilderungen über sie ein. Er war doch noch der alte
Dickschädel. Und mit dem hatten ihn sowohl die Hartmanns, als auch
die Hansohms erblich belastet. [bookmark: page229] Die Alten in Birkbuschen hatten sich
schon vor drei Jahren ganz still verzogen. Und zwar mitten hinein
in den Schoß der rotbraunen Heide, die ein gutes, warmes Bett abgab
für den müden Leib. An ein und demselben Tag waren »Philemon und
Baucis« heimgegangen, wie es Tradition bei den Hansohms war, und
der Schmiedemeister hatte ihnen noch einmal gedankt, daß sie seiner
prächtigen Ernstine das Leben gegeben. Dann waren die müden Augen
zugefallen, und Peter Hartmann hatte das schöne, stattliche Erbe
für Jung-Bernhard in Empfang genommen und einen tüchtigen Pächter
darauf gesetzt. –

		Wie alles werden würde? Ob die tiefgeheimen Pläne in Peter
Hartmanns Brust Leben gewinnen würden? »Eure Gedanken sind nicht
meine Gedanken«, stand irgendwo in der Bibel. –

		
B., den 26. August 19..

Guter, lieber Freund Schmiedemeister! Ich bitte Sie inständig –
kommen Sie gleich zu Ihrem armen Muthchen. Oheim Denso hat einen
Schlaganfall erlitten. Niemand habe ich als Sie – – –

Erdmuthe.



		Das Schmiedehämmern verstummte. Altgesell Maxe wußte gar nicht,
wie ihm geschah. Der Schmiedemeister warf ihm einfach das schwere
Schurzfell auf die Schulter. »Versieh meine Stelle, Maxe, ich muß
gleich verreisen. Ich telegraphiere, wann ich wiederkomme. Gesellen
und Jungs, haltet euch brav.«

		Dann stürmte er hinüber zu Frau von Denso, [bookmark: page230] nachdem er sich vorher gesäubert
und einen Rock übergezogen hatte. Und hier war er auch nicht wild
und ungestüm, hier verwandelte er sich stracks in einen behutsamen,
zartfühlenden Mann. Die alte Frau war ahnungslos, das sah er, und
sie mußte heftig über die Nachricht erschrecken. Als er ihr den
Inhalt des Briefes ganz sacht erzählte, stützte er sorgsam die
zarte Gestalt. Frau von Denso weinte bitterlich. »Wie mag es dort
stehen!? Peter Hartmann, da geht wieder ein ganz Aufrechter aus
dieser Welt! And ich muß sie alle hergeben! Wie schwer ist das, wie
schwer!«

		»Ich kenne die gnädige Frau nicht so verzagt. Und es muß ja
nicht gleich gestorben sein. Mit dem nächsten Zug fahre ich. Gott
befohlen. Ich weiß nicht, wieviel Zeit mir noch zur Abfahrt
bleibt.« Er strich ihr unendlich liebevoll über den weißen
Scheitel.

		»Treuer, lieber Freund! Grüßen Sie Erdmuthe. Tapfer soll sie
sein. Tapferer als ich. Sagen Sie ihr, daß ich alt bin, –
uralt.«

		»Ei, und was nicht noch alles! Ich werd' ihr vom schönen,
aufrechten Großje erzählen, das eben nur ein bißchen die Kuntenanxe
verloren haben. Die kommt wieder, gnädige Frau...« Er küßte
abschiednehmend die feine Hand. Das hatte er sich nun schon
angewöhnt, und es tat ihm ordentlich wohl, daß er wenigstens auf
diese Art etwas zärtlich mit dem Großje sein konnte. Altgesell Maxe
freilich, der es einmal gesehen, schämte sich etwas für seinen
Meister, sagte aber entschuldigend zu sich selbst: »Die Adligten
färben verflucht ab, un wenn man ville mit ihnen verkehrt, [bookmark: page231] dann wird man
ebend uff de Dauer 'n janz feiner Hund.«

		Auf dem Bahnhof in B. war niemand Bekanntes zu sehen, als der
Zug einlief. Der Schmiedemeister nahm sich ein Auto und fuhr nach
dem schönen, vornehmen Villenviertel in der Nähe des Museums. Das
Haus lag still in dem verträumten Garten, wie ein Märchen. – Auch
an den Fenstern zeigte sich niemand. Da schellte der Ankömmling
behutsam. Das öffnende Hausmädchen bedeutete ihm, daß niemand zu
sprechen sei.

		»Fräulein von Denso erwartet mich.«

		»Das ist etwas anderes, ich werde Sie hinführen.«

		Zuerst meinte der Schmiedemeister, es sei gar nicht sein frohes,
junges, quecksilbriges Muthchen, das sich aus einem der tiefen
Sessel erhob, wo es, wie es schien, tatenlos gesessen hatte. –

		Aber an dem temperamentvollen Aufschrei erkannte er sie. Und es
geschah das Wunder, daß eine vornehme junge Dame, die herb und
abwehrend durchs Leben ging, ihm, dem schlichten Manne aus dem
Volke, einfach um den Hals fiel. Und mehr noch, sie küßte ihn
mitten auf den Mund und weinte sich ordentlich satt an seinem
schwarzen Bratenrock, den er schon seit fünfzehn Fahren zu jeder
Beerdigung trug. Heute hatte er ihn als Reiseanzug gewählt, weil er
in das hochadlige Haus gerufen war.

		»Sie sind krank, Muthchen, und zittern«, sagte er zärtlich.

		Sie schauerte zusammen. »Ja, es ist so kalt [bookmark: page232] geworden bei uns. So rasch
kam alles. Kaum war mein Brief fort, da taten sich schon seine
lieben Augen zu. Ich konnte nur noch ein Telegramm nachjagen.«

		»Tot ist er, der gute Oheim? Ich bin ja gleich abgereist... Das
arme Großje, – ich meine die gnädige Frau Oberst, – nun muß sie das
so allein tragen...«

		»Oh, bei euch in Berlin ist alles warm, da wird jeder dem Großje
tragen helfen«, sagte Erdmuthe bitter. »Hier bei Tante Denso ist es
anders. Ach, sie hat ihn gleich fortschaffen lassen, den lieben,
lieben Toten ... Und oben die Zimmer liegen voll moderner
Trauerkleider für die Beisetzung, – aber heute wollt ich alles tun,
was Oheim Denso geliebt hat, und deshalb hab' ich Weiß angezogen, –
so sah er mich am liebsten.«

		Sie schmiegte sich wieder an den alten Freund, und er sah voll
Rührung auf das feine Köpfchen an seiner Brust.

		»Nicht wahr, mein lieber Beschützer, ich darf nach der
Beerdigung mit Ihnen nach Berlin fahren? Ich kann nun Großje
endlich eine Stütze sein. Hab' auch 'ne Menge gelernt, kann
Klavierstunden geben, kann kochen und 'ne Menge Sprachen, ich
brauche nur eine Reinmachefrau...«

		»Muthchen, bremsen Sie! Jetzt sind Sie viel zu aufgeregt und
blaßschnäbelig. Man muß Ihnen übel mitgespielt haben,
Gottseindonner, mit Respekt zu sagen. Ohne Visitenkarte glaubt's
Ihnen niemand, daß Sie das Muthchen sind.« [bookmark: page233] »Ich bin's auch gar nicht. Ich
fürchte mich den ganzen Tag.«

		»Vor was denn, Muthchen? Mit einundzwanzig Jahren?«

		»Ach wer sagt das. Ich bin so müde wie eine alte Frau.«

		In diesem Augenblick tönte schrill eine Klingel. »Das ist Tante
Denso, – ich muß zu ihr.« Da war sie auch schon hinaus und die
Treppe hinaufgeeilt. Frau Präsident von Denso wühlte in schwarzem
Krepp und Spitzen.

		»Ich habe schon mehrfach geklingelt«, rief sie böse. »Und wie
siehst du aus? Was soll die Maskerade? Zieh dich sofort um.
Lindemann und Suhling haben ein Kleid geschickt, du mußt endlich
anprobieren, die Direktrice kommt in einer halben Stunde... Und was
höre ich von der Jungfer? Der Wirt des obskuren Hauses in Berlin,
in dem deine Großmutter Unterschlupf fand, sitzt hier in deinem
Zimmer? Verweise ihn sofort in die Dienstbotenstube und laß Johann
für eine Herberge sorgen, falls der Mann Absicht hat zu
übernachten.«

		Erdmuthe wuchs förmlich unter diesen Worten: »Ich habe schon im
›Hotel zum Deutschen Hause‹ für ihn ein Zimmer bestellt, Tante
Sidonie.«

		»Im ersten Hotel?«

		»Ja, er pflegt so zu reisen.«

		»Es ist die Möglichkeit! Das Volk wird immer dreister. Was will
er hier eigentlich?«

		»Er will mein Schutz sein, und will Oheim Denso die letzte Ehre
erweisen.«

		»Ich weiß nicht, worin diese ›Ehre‹ bestehen soll... [bookmark: page234] Gleichviel, du
machst schon bedenklich flackernde Augen, und steigerst dich leicht
in den Densoschen Jähzorn hinein... ich gebe dir also Urlaub
...«

		Erdmuthe war schon draußen. Ein Weilchen mußte sie sich noch
beruhigen, ehe sie in ihr Stübchen zurückkehrte.

		»Hier bin ich, mein lieber, lieber Beschützer. Und jetzt ziehe
ich mich um. Habe mir ein ganz schlichtes, schwarzes Kostümchen
schon im vorigen Jahr arbeiten lassen, um das Abendmahl zu nehmen
mit einer kranken Freundin... Gleich bin ich wieder da.«

		Sie war auch darin keine moderne Erscheinung, – sie kam so rasch
zurück, daß der Schmiedemeister sich eben gerade die fein gewählten
Bilder betrachten konnte, welche die Wände traulich schmückten.
–

		»Jetzt gehen oder fahren wir ins Deutsche Haus, mein lieber
Beschützer, ist es Ihnen recht? Im fremden Hotel werde ich mich
heimatlicher fühlen. Sie sind bei mir.« Sie streckte ihm beide
Hände hin.

		»Ja, und ich bin nicht aus Dummsdorf«, lächelte er etwas
kläglich. – »Ich merk's, die Gnädige oben hat Lunte gerochen, und
der Handwerksmeister ist ihr nicht recht...« Er straffte sich in
seiner ganzen Höhe. »Gleichviel! Da ist doch ein vernünftig
Reislein am alten Stamm, das macht einen sonne Nadelstiche
vergessen... nich wahr, Mutheken?«

		Sie umfing ihn wieder mit beiden Armen. »Wie herrlich ist das!
Dies langentbehrte goldige Berlinern!«

		»Wonnig nennst de det?«

		»Oh, Meister Hartmann, die ganze Heimat bringen Sie mir wieder!«
[bookmark: page235] Im »Hotel
zum Deutschen Hause« war das schöne, schlanke Fräulein von Denso
wohlbekannt. Man hatte immer gern den Herrn Präsidenten bedient,
und das liebenswürdige Töchterchen an seiner Seite hatte für jeden
ein freundliches Wort gehabt. Und nun war der in jeder Beziehung
adlige Mann so plötzlich gestorben, stand noch über der Erde, und
die großen gelb-weißen und schwarz-weiß-roten Bänder mit den
Goldinschriften hingen in den Blumenläden zur morgigen Beisetzung.
Und doch wollte das gnädige Fräulein schon im Hotel Abendbrot essen
und erschien in einem ziemlich dürftigen, schwarzen Kleidchen. Wie
wert mußte ihr der breitschultrige Riese sein in dem etwas
abgetragenen Rock von dörflichem Zuschnitt, daß sie so herzlich ihn
ansehen, so lieb anlachen konnte in ihrer tiefen Trauer. Der Wirt
vom Deutschen Hause konnte sich gar kein' Vers draus machen. Denn
lachen hatte man das gnädige Fräulein überhaupt noch nicht gesehen.
Freilich war immer die gestrenge Frau Tante dabei gewesen. Die
stolzeste, verschwenderischste und eleganteste Frau der ganzen
Stadt. Wie mochte wohl ihre Zukunft sein, nun die zwei Augen sich
geschlossen, die allzu nachsichtig über ihr gewacht hatten? – Es
war trotz aller Herzenstrauer ein ganz wunderschöner Abend, den die
beiden ungleichen Freunde zusammen verlebten und Erdmuthe trug die
Erinnerung daran jahrelang in ihrem Herzen. Glückliche, sorglose
Kindheit und erste Jugend fanden mit diesem Tage ihr Ende. Als
Schmiedemeister Hartmann sein Muthchen wohlbehütet vor der
Gartenpforte des schönen Hauses [bookmark: page236] absetzte, reichte das Mädchen ihm noch
einmal beide Hände: »Wir wollen uns so oft wie möglich sehen,
solange Sie hier sind«, bat sie herzbeweglich. »Morgen kommt erst
mal der schwerste Tag...«

		»Muthchen, liebes ...«

		»Ja, und da müssen Sie mir ganz nahe sein, lieber, lieber
Meister!«

		Noch ein herzlicher Wink und sie verschwand in der Haustür, und
dem Mann schien es, als sei alles Licht plötzlich verloschen.

		Das junge Hausmädchen war aufgeblieben, um Erdmuthe zu
erwarten.

		»Das war kein schöner Abend, gnädiges Fräulein. Die Frau
Präsident wollten immer ins Deutsche Haus schicken, aber der Herr
Doktor litt es nicht. Der war stundenlang bei der Gnädigen, die
ihre Nervenkrämpfe bekam. Furchtbar, ach furchtbar. Aber jetzt
schläft sie, und eine Schwester wacht bei ihr. Morphium hat die
Gnädige bekommen.«

		»Ob ich einmal nach ihr sehe, Lina?«

		»Nein, – auch das wollte der Herr Doktor nicht. Und drinnen auf
dem Schreibtisch vom gnädigen Fräulein liegt ein großer Brief. Der
Herr Justizrat Fabricius war hier, und es tat ihm sehr leid, daß
gnädig Fräulein nicht anwesend waren. Dann ging er zur Gnädigen
rauf, – und dann hörten wir laut schreien und mußten zum Arzt
schicken. Ja, und der hat dann alles bestimmt für die Nacht.« –

		Erdmuthe ging ratlos in ihr Zimmer und sie fand den großen
Brief, und sah, daß er die Handschrift des [bookmark: page237] hingeschiedenen Oheims
Denso trug. Die Besuchskarte des Rechtsbeistands lag darauf und war
mit dem Briefbeschwerer festgehalten. Heiß stiegen dem einsamen
Mädchen die Tränen in die Augen, während sie das Wappensiegel
löste. –

		
B. im November 19..

Meine tapfere Erdmuthe! Mir bleibt nicht viel Zeit mehr. Mein
alter Freund und Sachwalter Fabricius hält meine Hand, damit sie
die Feder führen kann. Liebes, Du mußt mir das Opfer bringen, bei
meiner armen Frau zu bleiben, wenn ich tot bin. Ich weiß, was ich
von Dir verlange. Maßlos schwer wird es für Dich sein. Aber Du und
ich sind durch die Liebe zu Deinem toten Vater, meinem herrlichen
Vetter und Freund so fest zusammengeschmiedet, daß Du mir beistehen
wirst. Meine Frau hat mich durch ihre Verschwendungssucht ruiniert.
Ihr werdet von ihrer Witwenpension leben müssen, alle beide. Den
kargen Zuschuß, den das Vermögen Deines Vaters gestattete, habe ich
für Dein Großje retten können. Die Familiendiamanten aus Eurer
Familie sind Dein alleiniges Eigentum und für jeden anderen
unantastbar. Gib sie in den Verwahrsam meines Sachwalters
Fabricius; es ist bitter für mich, daß ich Dir das anempfehlen muß.
Du selbst wirft kein Verlangen tragen, Dir das Diadem ins Haar zu
tun, meine stolz-bescheidene Erdmuthe. Aber auch die Kette würde
ich forttun, es ist besser. Den lieben Familienring laß nie vom
Finger. – Deine Tante Sidonie ist so krank, daß sie über kurz
[bookmark: page238] oder lang in
eine Anstalt kommen muß. Wie ich Dich lenne, Du hochgemutes
Geschöpf, wirst Du nicht einmal den Zeitpunkt herbeisehnen, sondern
nur immer tapfer Deine Pflicht tun. Aber ohne Dich ist meine Frau
verloren, jedem Einfluß preisgegeben. Du bist die einzige von ihren
Freundinnen, die sie nicht verlassen wird, nun ihr Schifflein
sinkt. Wenn ich allen Gläubigern gerecht werden will, werdet ihr
Euch wohl nicht einmal ein Dienstmädchen halten können. Aber Du
trägst den Namen Denso und verstehst, weshalb ich keinen Makel auf
ihm lassen möchte. Sei stark, Erdmuthe, mein geliebtes Pflegekind!
Verlasse Sidonie nicht! Es ist der letzte Wunsch Deines Oheim

von Denso.



		Lange saß Erdmuthe wie betäubt. Dann las sie noch einmal, Wort
für Wort den unglückseligen Brief durch. Und nicht sekundenlang kam
ihr der Gedanke, dem Heimgegangenen die Bitte zu versagen. Aber das
Weh brannte, nicht die alte Heimat bei Großje aufsuchen zu können.
Jetzt war sie festverankert bei der harten Verwandten, die ihr
jeden Stein in den Weg warf, dessen sie habhaft werden konnte.
Hatte Oheim nie daran gedacht? Daß Großje sterben könne, ohne daß
sie ihr Muthchen wiedersähe? Wie gern hätte sie in Berlin eine
Stelle angenommen, die arbeitsreichste, die es gab, nur um der
hohen Freude willen, abends am Herzen der edlen, selbstlosen Frau
zu ruhen. Nie würde Erdmuthe einen Zuschuß von Fremden angenommen
haben, und sei es selbst der hochgemute [bookmark: page239] Freund Schmiedemeister.
Niemals. Aber in seiner Nähe hätte sie bleiben mögen, seinen Rat
einholen, seine gute, feste, sonore Stimme hören... Vorbei! Sie
würde immer und immer, jahrelang das schrille, überreizte Organ der
kranken, verbitterten Frau über sich ergehen lassen müssen.

		Todmüde und zerschlagen legte sich Erdmuthe an diesem Abend
nieder. Sie wachte ebenso müde am andern Tage, dem Begräbnistage,
auf. Und mußte daran denken, wie ihre kleinen Schulfreundinnen
immer so gern mit ihren Puppen »Begräbnis« gespielt hatten, während
sie selbst immer nur für »Hochzeiten« gewesen war. Jeden Tag hielt
ihre Puppe Emmy ohne Kopf Hochzeit mit den verschiedensten
Puppenjungen, die alle Prinzen waren. Und immer war Großje der
Pfarrer gewesen, der die Neuvermählten zur Eintracht und Treue
ermahnte. Bis Puppe Emmy ohne Kopf vollends alt und kümmerlich
wurde, und zwar nicht in Staub und Asche, aber in Sägespäne
zerfiel, die bis auf das kleinste Stäubchen aufgekehrt und im
Gärtchen des Hauses mit den grünen Fensterläden beerdigt wurden.
–

		Selige Kindheit unter Großjes treuen, blauen Heidjeraugen! –

		Jetzt war keine Zeit, solchen lieben Erinnerungen nachzuhängen.
Erdmuthe stieg zu den oberen Räumen der Villa hinauf. Aber sie
durfte nicht zu der Kranken. Die pflegende Schwester litt es nicht;
sie verwies freundlich aber bestimmt auf die Anordnungen des
Arztes. [bookmark: page240]
Schon um neun Uhr früh ließ sich der Schmiedemeister bei Erdmuthe
melden, und wurde von ihr mit seltsam starren Mienen empfangen.

		»Was ist nun wieder über mein liebes Kind gekommen?« fragte die
gute Stimme.

		»Ein Wetter.«

		»Konnte es denn noch böser werden, als der Tod vom guten
Oheim?«

		»Ach, viel, viel härter! Lieber Beschützer, ich darf nicht mit
Ihnen kommen, kann nicht zu Großje...« Sie erzählte dem
teilnahmsvollsten Zuhörer, den sich ihr armes Herz wünschen
konnte.

		»Ja, ja«, nickte der Schmiedemeister. »Da werden wir wohl den
Herrgott sprechen lassen müssen.« Aber man sah es ihm an, wie
schwer ihn die Nachricht traf. Er las den Brief des Verewigten.
»Sie geben mir ein ehrendes Zutrauen, Kind. Würde Herr von Denso es
billigen?«

		»Das weiß ich gewiß! Und weiß auch, Sie würden ihm Freund
gewesen sein, und er Ihnen.« – In diesem Augenblicke wurde
Justizrat Doktor Fabricius gemeldet. Er trat gleich hinter dem
Hausmädchen ein, und stutzte, als er den Fremden sah. –

		Erdmuthe trat mit Peter Hartmann vor ihn hin.

		»Herr Doktor, dies ist mein allerbester Freund, Schmiedemeister
Hartmann, er fürchtet zu stören, und ich habe ihn doch gerufen. Er
ist ...«

		»Er ist der gütige Wirt von Frau Kordula von Denso und wohnt im
Hause mit den grünen Fensterläden«, fiel Doktor Fabricius ein. Soll
ich noch sagen, [bookmark: page241] daß Sie auch mein Freund sind, Herr
Schmiedemeister?«

		»Nein, das glaub' ich Ihnen auch so. Wir haben beide das
Muthchen lieb, stimmt's, Herr Justizrat?«

		»Das scheint mir ja dann an der Nase geschrieben zu stehen. –
Also die Vorstellung wäre erledigt. Ich habe nun mit Ihnen zu
reden, Erdmuthchen. Soll unser Freund zuhören?«

		»Das soll er. Denn er muß Großje bis ins Kleinste
berichten.«

		»Dies Paradoxon mache ihm mal einer nach, Großje ins Kleinste
berichten.«

		»Zur Sache. – Ich nehme Sie beide nachher gleich in meinem Auto
mit nach dem Friedhof. Wir können also lange zusammenbleiben. Ihre
Tante hat strengen Stubenarrest vom Arzt. Nach der Beisetzung essen
wir bei Inger und Citas einen guten Happen. Sie geben mir die Ehre,
Herr Schmiedemeister? Bitte, setzen Sie sich. Du auch,
Muthchen.«

		Dr. Fabricius selbst lief mit langen Schritten durch das Zimmer,
stieß etliche Stühle an und leichtere Sachen um, und setzte sich
dann auch.

		»Erdmuthe, es ist eine Gemeinheit, Sie an die kranke Tante zu
binden, aber ich habe meinem Freund Denso versprochen, Ihnen gut
zuzureden. Sie hat nur Sie, wie Ihnen Ihr Oheim schrieb. Aber er
hat auf mein dringendes Vorhalten doch eine Klausel gelassen. Wenn
Sie nach acht Wochen spüren, daß dies Zusammenleben Sie zermürbt,
entbindet er Sie von Ihrem Versprechen.« – – [bookmark: page242] Erdmuthe straffte ihre schlanke
Gestalt. »Davon kann nur höhere Gewalt mich entbinden. Ich
übernehme die Pflicht. Daß sie mich zermürben wird, weiß ich heute
schon. Aber ich will immer daran denken, was Oheim Denso gelitten
hat. – Er war allezeit so lieb zu mir. Nun kann ich ihm endlich
recht danken.«

		»So was gibt es also noch«, sagte Doktor Fabricius trocken.
»Kind, es ist ein schöner Beruf, seiner Umwelt den Glauben an die
Menschen wiederzugeben. Du hast dir ein gut Teil erwählt. Ich will
dir bei deiner Mission immer zur Seite stehen, brave Deern. Und
nicht wahr, Herr Hartmann, Ihre Schmiede wirft's nicht um, wenn Sie
alle paar Wochen hier mal nach dem Rechten sehen.« »Meine alte
Schmiede kann's nicht umwerfen, denn die steht nicht mehr. Aber in
die neue will ich meine Treue zu unserm Mutheken mit
hineinbauen.«

		Peter Hartmann faßte mit starkem Griff die beiden Hände, die
sich ihm entgegenstreckten.

		»Alle Wetter«, lachte der Doktor kläglich. »Muthchen, haben Sie
noch 'ne Hand? Ich nicht. Meine bammelt nur noch so locker am
Gelenk. Ich möcht' nicht im Bösen mit Ihnen anbinden, Schmied.«

		Der Hüne machte sein erstauntes Gesicht. »Ich denke mir immer
nichts dabei«, meinte er entschuldigend.

		Das Stubenmädchen klopfte und brachte ein Tablett mit Gläsern,
Sandwiches und einer Flasche Wein. Sie deckte geschwind und
zierlich den runden Tisch. [bookmark: page243] »Ich habe mir diese kleine Extrafreude
erlaubt«, sagte der Justizrat behaglich. Mein Schofför bereitet
diese leckeren Dinger aus dem ff. Er hat sie gleich im
Frühstückskorb mitgebracht. And das Weinchen ist ein Geschenk aus
Bacharach. Da habe ich mal einem Weingutsbesitzer zu seinem
ehrlichen Recht und Namen verholfen. S' war ein feines
Playdoyerchen.«

		Er schänkte ein. »Heil!!! Dem Ruhenden unter dem Rasen sei
fröhlich der Becher gebracht, singt der alte Wandsbecker Bote.
Denso, ich grüße dich.«

		Am Spätabend dieses Tages stand Erdmuthe noch lange am Fenster
ihres Stübchens und schaute fröstelnd in den dunklen Park. Der
Sturm bog die Bäume schier bis zur Erde. Aber ihr schien es wie ein
tröstliches Grüßen und Winken ihrer beiden alten Freunde, die heute
gleichzeitig wieder fortgefahren waren, ihrem Berufe nach. Doktor
Fabricius würde bald wiederkommen, und der Schmiedemeister fuhr zu
Großje, um ihr über alles Bericht zu geben, und »abertausend« Grüße
von der vereinsamten Enkelin mitzunehmen. Diese lebendige
Verbindung war so tröstlich. Die »Abertausend« schienen aber Peter
Hartmann etwas zu reichlich für das kleine Großje, das sie
sicherlich gar nicht alle mit den schmalen, zarten Händen fassen
konnte. Deshalb beschloß er, mindestens fünfhundert davon ins
Ausland zu schicken zum »Feinde des Kindes Erdmuthe«. Daß dieser
darbte und danach verlangte, nahm er ohne weiteres an. »Liebet eure
Feinde«, sagt schon die Bibel. – [bookmark: page244] Die Beerdigung war sehr schlicht in
ihrer ganzen Anordnung. So hatte es der Tote bestimmt. Nur die
Riesenzahl der kostbaren Kränze hatte er nicht verhindern können.
Es roch streng in der ganzen Wohnung nach Tuberosen und Zypressen.
Erdmuthe hatte fast allein gestanden unter all den Herren der
großen Trauerversammlung. Denn nur zwei weibliche Wesen waren zur
letzten Ehrenbezeigung erschienen. Die resolute Gräfin Müdingen,
welche zeigen wollte, daß nicht alle Damen so herzlos seien, der
süßen, kleinen Erdmuthe nachzutragen, was Frau von Denso
verschuldet. Und die brave Waschfrau, die fünfzehn Jahre »die
Familie gewaschen und geplättet hatte.«

		Gräfin Müdingen hatte Erdmuthe einen großen, köstlich duftenden
Veilchenstrauß in die Hand gedrückt. »Den sollen Sie, mein tapferes
Kindchen, dem hochgemuten Manne ins Grab werfen, anstatt der harten
Erdschollen, und sollen sagen: ›Schönsten Dank und Gruß für die
Ewigkeit von der alten Müdingen‹.«

		Und die Waschfrau hatte ihren Blumentopf geplündert und warf
zwei Begonienzweige den Veilchen nach. »Der Herr Präsidente war
immer so zufrieden mit seine Kragens«, flüsterte sie vertraulich
zur Gräfin.

		Auch zwei Männeraugen sahen ganz besonders gütig und liebevoll
auf das trauernde Mädchen in dem fast dürftigen, schwarzen
Gewande.

		Nach der Beisetzung hatte Baron Twieler Erdmuthens Hand eine
Weile länger in der seinen behalten. »Darf ich Sie in meinem Wagen
mitnehmen, gnädiges Fräulein? Sie sehen erschreckend blaß aus,
[bookmark: page245] ich würde
Sie noch etwas ins Freie fahren, in die Heide hinein ...«

		Aber sie hatte müde abgewehrt: »Unser Sachwalter, Doktor
Fabricius betreut mich. Auch ist mein bester Freund aus Berlin
hier.«

		Baron Twieler kannte Doktor Fabricius gut, denn er war auch sein
Berater. Aber den »besten Freund aus Berlin« betrachtete er sich
gründlich, da er ihn unschwer aus der Menge heraus erkannte.
Stattlich und ragend war ja der Mann und sah doch »ganz unmöglich«
aus in seinem Bratenrock. Aber wie vertraut Erdmuthe mit dieser
obskuren Bekanntschaft war! Wie sie sich anschmiegte! Nun, das
würde hoffentlich bald ein Ende haben ...

		All dies ahnte Erdmuthe und überdachte alles. Wie traut und
behaglich war noch das kleine, feine Essen bei Inger und Citas
gewesen in dem künstlerisch, schönen Zimmer, in welchem für sie und
ihre Freunde allein gedeckt war. Solch ein lieb ausgedachter
Abschluß des ganzen Beisammenseins. Und dann der kalte Bahnhof, die
hastenden Leute, der letzte Blick in treue Augen ...

		Der nächste Tag brachte die harte Pflicht. Sie sah Tante
Sidonie. Fahl, mit verstörten Zügen lag sie in den spitzenbesetzten
Kissen.

		»Ist das Gräßliche wirklich wahr?« raunte sie heiser. »Ich
hoffte wirklich noch: Ein garstiger Traum. Ist es Wahrheit?«

		»Ja, arme Tante Denso. Der liebe Oheim ist tot.«

		»Das meine ich nicht.« Die Kranke warf den Kopf [bookmark: page246] ungeduldig hin und her.
»Sind wir arm? Ist der abscheuliche Brief wahr, den mir mein Mann
schrieb?«

		»Oheim Denso hat auch mir geschrieben. Ja, – wir sind verarmt.
Aber ich werde bei dir bleiben und ich hoffe so sehr, daß ich dir
das Schwere erleichtern kann.«

		»Du willst bei mir bleiben?« fragte die Kranke mißtrauisch. »Was
willst du noch? Die Diamanten hast du ja schon.«

		Die hereintretende Krankenschwester hatte die letzten Worte
gehört. Sie legte den Finger auf den Mund. »Nicht aufregen!« bat
sie leise und gütig.

		Erdmuthe nahm sich fest an die Kandare. »Wir werden schon fertig
werden, Tante Sidonie«, sagte sie ganz ruhig. »Jetzt schlafe du
dich erst gesund.«

		Frau von Denso wurde etwas anders gebettet, das nervöse Zucken
der Hände und Füße wurde geringer. Sie schien einzuschlafen. Die
Schwester trat mit Erdmuthe ans Fenster. »Nicht wahr, Sie helfen
mir?« bat sie. »Gestern glaubte ich, ich müsse einen Wärter rufen,
so schlimm war es. Aber wenn wir jede Aufregung fernhalten, erholt
sich wohl die gnädige Frau.«

		»Das kann man nicht, Aufregung von ihr fernhalten. Was haben
Oheim Denso und ich uns für Mühe gegeben!«

		»Wir wollen's jedenfalls versuchen. Und ehe die Kranke Sie
wünscht, kommen Sie lieber nicht zu ihr. Sorgen Sie für die äußere
Ruhe. Die Köchin scheint gern mit den Türen zu werfen, das darf
nicht sein. [bookmark: page247] Das Drittmädchen hat Löcher zwischen den
Fingern. Was sie anfaßt, fällt.«

		»Darüber werden Sie sich bald nicht mehr zu beklagen haben«,
meinte Erdmuthe mit einem leisen Anflug ihres alten Humors. »Unser
Personal geht schon in wenigen Tagen.«

		Erschrockene Augen sahen sie an. »Und was dann?« Schwester Lotte
wußte um das Gespenst im Hause Denso. Die Kranke hatte ihr trotz
ihres Sträubens den Brief des Gatten vorgelesen. Was für ein
Aufrechter mußte der Verstorbene gewesen sein! Wie elend das
Fräulein Erdmuthe aussah! Sie hatte wohl am meisten an ihm
verloren. –

		»Was dann?« fragen Sie. »Ich werde das Schifflein steuern. Es
wird gehen mit Treue und großer Sparsamkeit. Aber Sie,
Schwester?«

		»Der Herr Präsident hat mir auf zwei Monate hinaus Gehalt und
Kostgeld gegeben ... Ich lege es gern in Ihre Wirtschaftskasse,
gnädiges Fräulein«, setzte die Schwester bescheiden hinzu. »Wenn
Sie mich verköstigen wollen ... ich kann selbst gut kochen, sagt
man, dann würden wir beide ganz billig fortkommen.«

		»Ich nehme das an«, sagte Erdmuthe hochaufatmend. »Sie sind ein
guter Mensch, Schwester Lotte, – und ich weiß mir auch vorläufig
keinen Rat. Zwar möchte ich Stunden geben, wenn es sich mit meiner
Zeit vereinigen läßt, – aber ich muß erst nach Schülern suchen. Die
Bezahlung wird auch zum Gotterbarmen sein, denn die Eltern halten
den schlechtesten Musikunterricht [bookmark: page248] für die Anfänger gut genug. Das ist ein
böser Irrtum.«

		»Ich weiß, o ich weiß. Und trotz der gesetzlichen Regelung
unterbieten sich die Lehrenden, wie ist das traurig!«

		Die Kranke rief, – greinend wie ein kleines Kind. Erdmuthe
schlich sacht hinaus, ein klein wenig zuversichtlicher durch das
Finden der Schwesterseele. – Das freundliche Hausmädchen winkte ihr
nach dem Empfangszimmer: »Herr Baron von Twieler bittet um die
Ehre.«

		Da stand er. Rassig, mittelgroß, vornehm in Gestalt und
Kleidung. Man sah ihm seine einundsechzig Jahre durchaus nicht an,
und das feine Zittern seiner aristokratischen Hände, das Erdmuthe
von ihrer jungen Kraft aus urteilend, schon einmal an ihm launig
gerügt hatte, als sie an Großje schrieb, das war wohl der Erregung
zuzuschreiben, die ihn jedesmal neben dem schönen Mädchen
überfiel.

		»Gnädiges Fräulein, ich komme heute mit einer ehrlichen Frage zu
Ihnen: Ich weiß, daß sie ungewöhnlich ist. Denn ich bin seit
zwanzig Fahren Witwer und bin vierzig Jahre älter als Sie. Aber
Sie, verehrte Erdmuthe Denso sind auch ein außergewöhnliches,
seltenes Geschöpfchen. Es tut mir weh, zu wissen, daß Sie schweren,
trüben Zeiten entgegengehen. Frau von Denso muß aus diesem schönen
Hause hinaus, das den Gläubigern gehört. Sie werden in kleinen
Räumen hausen, ohne Hilfe für den Haushalt. Sie sind nicht zur
Dienstmagd geschaffen, kleine, stolze [bookmark: page249] Erdmuthe, sondern Ihr feines
Köpfchen könnte eine Krone tragen. Wollen Sie mir erlauben,
wenigstens ein bescheidenes Freiherrnkrönlein darauf zu setzen?
Erdmuthe!!!«

		Sie stand still und blaß vor ihm. Jeder Zoll an ihr war Abwehr.
Sie zitterte vor Bangigkeit. Dann mit einemmal war es ihr klar
geworden: Wenn der Bernd Hartmann das gefragt hätte! Ohne Besinnen
wäre sie ihm gefolgt. Ja, sie war ein sonderbares Geschöpf. Sie
kannte Bernhard Hartmann ja ebensowenig, wie den Baron Twieler.
Wußte nur, daß er sich zum angesehenen Künstler in seinem Fach
emporgearbeitet hatte. Aber gesehen hatte sie ihn nicht, zehn Jahre
lang. Und auch keinen Brief wieder mit ihm gewechselt. Völlig
auseinandergelebt hatten sie sich. Und doch! Und doch! Sie hatte
den ungeschickten, mürrischen Jungbursch in ihrem Kinderherzen
bewahrt. Sie hatten eine liebe, gemeinsame Heimat, das war Berlin,
das unvergeßliche Berlin. In dem das einzig liebe Haus mit den
grünen Fensterläden stand. Glühende Röte überflutete ihr Gesicht.
»O Gott, ich habe den Bernd lieb«, dachte sie gequält und beglückt
zugleich.

		»Erdmuthe, Sie schweigen lange. Es gibt mir die Hoffnung, daß
Sie meine Frage ernstlich erwägen und überlegen.« –

		Sie streckte abwehrend die Hände aus, ja sie spreizte ängstlich
alle zehn Finger nach alter, dummer Kinderart.

		»Nein, nein, Baron Twieler, – ich kann es nicht. Ich kann nicht
Ihre Frau werden. Ach, seien Sie nicht böse, ich bitte Sie so
herzlich ...« [bookmark: page250] »Nun bitten Sie mich nur nicht, daß wir
eine edle Freundschaft anfangen wollen, wie es immer so schön in
Romanen steht. So weit bin ich nämlich noch nicht. Aber ich sage
etwas anderes. Sie sind jetzt verstört von allem Erlebten, und Sie
sind ein Kind, das sich selbst nicht kennt. Ich habe Sie zu früh
mit meiner Frage überfallen. Ein anderer trat nicht in Ihren
Lebensweg, darüber hatte ich schon Ihren Oheim befragt,– – also
will ich Ihnen Bedenkzeit geben, volle Freiheit zum Überlegen.
Erdmuthe, – ich würde Sie auf Händen tragen. Ich würde auch Ihrer
Tante ein sorgenfreies Leben verschaffen, Sie könnten sie sogar mit
in mein Haus bringen, besser noch auf mein großes Gut, das ihr
Stille und herrliche Natur verschaffen würde. Von Ihrem
verehrungswürdigen Großje spreche ich erst gar nicht; es ist
selbstverständlich, daß ich wie ein Sohn für sie sorge.«

		»Ich kann nicht«, sagte Erdmuthe still. »Es ist vielleicht
bitter unrecht, was ich tue, aber, – nein, o nein!«

		»Das ist deutlich!« Er wandte sich schroff zum Gehen.

		»Oh, nicht so, Baron Twieler, nicht so zornig! Sie meinen es so
gut mit mir, – es tut mir so sehr, sehr leid...«

		»Nein, bitte«, wehrte er schroff, »Ihr Mitleid sparen Sie sich.
Es ist beschämend genug für mich, so als enttäuschter, alter Tor
abzuziehen...«

		Sie sah ihn gut und lindlich bittend an. Da wandte er sich noch
einmal um, und sie sah ehrlichen Schmerz in seinen Augen:
»Erdmuthe, wollen Sie mich rufen, wenn Sie mich brauchen? Sie
kennen die feinen [bookmark: page251] Nadelstiche der Armut nicht, – und Sie kennen
auch keine Mannesliebe...«

		»Ich werde Sie rufen, Baron, und ich danke Ihnen.«

		Er neigte kurz den Kopf und ging.

		Ein kleines Weilchen stand das Mädchen sinnend. Dann stieß sie
plötzlich einen singenden Schrei aus, wie ein junger Vogel, der zum
erstenmal fliegt.

		»Bernhard Hartmann! So ein dummer, dummer Jung !!! – Ich gehör'
ihm, ich gehör' ihm!...« –

		Nun begann der Dornenweg für Erdmuthe Denso, und sie gestand es
sich ehrlich, daß sie ihn sich nicht so schwer vorgestellt hatte.
Nicht, daß ihr der Abschied von der prunkvollen Villa hart ankam,
denn sie hatten mit Hilfe des Justizrats ein kleines, bescheidenes
und billiges Häuschen draußen vor den Toren gefunden, das mitten in
einem verwilderten Gärtchen lag. Jelängerjelieber und Rosen
umrankten es. Thymian wuchs wild in den Wegen. Kleine Heidestrecken
blühten rot am Zaun entlang, und ein großer, alter Wacholder
zeigte, daß sich hier früher einmal die weite Heide gebreitet
hatte. Nach dem Feilschen und Handeln um die alten, schönen Möbel,
rechten Urväterhausrat in Birken- und Mahagoniholz; nach dem
Herzweh, als die alte, englische Kastenuhr hinausgetragen wurde,
die farbensatten, schweren, echten Teppiche, die kostbaren Bilder
mit hochwerten Namen, kam der Umzug. Man ließ die Kranke in dem
Zimmer, dessen Möbel mit in die neue Behausung wandern sollten. Und
dann wurde der klägliche Rest der einst so stattlichen,
hochherrschaftlichen Ausstattung auf einen Möbelwagen [bookmark: page252] kleinsten
Umfanges geladen. Zwei magere Pferde, die der Kohlenmann aus
Anhänglichkeit an den Präsidenten gestellt hatte, an dem er seinen
besten Kunden verlor, – zogen das anspruchslose Vehikel. – An ihm
vorbei fuhr die kranke, unglückliche Frau im geschlossenen Wagen in
das Haus des langjährigen Arztes, der sie bis zum beendeten Umzug
in seine Hut nehmen wollte. Erdmuthe schaffte rüstig, und
unermüdlich half ihr die alte Waschfrau, die es sich zur Ehre
rechnete, dem gütigen, braven Präsidenten von Denso und dem
tapferen Kinde Erdmuthe zu helfen.

		
Berlin-Moabit, im Hause mit den grünen Fensterläden. Dezember
19.. Meine kleine Erdmuthe! Dein Großje, dünkt mich, wird immer
kleiner und kümmerlicher, und immer noch ruft mich Der da oben
nicht ab, als ob Er wirklich meine, ich sei noch etwas nütze auf
der Welt. Wenigstens so viel nütze, daß ich Dich hie und da an mein
altes Herz drücke und warm halte, Du tapferes, Du liebes Kind. –
Wie ist das Schicksal über Dich hergefallen! Aber ich weiß, ein
junges Bäumlein erstarkt im Sturm. Und ein Denso knickt nicht so
leicht um. Was mir der brave Schmiedemeister von Dir erzählte, da
konnten einem wohl die Tränen kommen, aber meine alten Augen haben
das Weinen verlernt. Das tröstende, erleichternde Naß ist versiegt.
Deshalb weine Du tüchtig drauf los, mein Liebes, wenn das Geschick
die Schläge zu heftig austeilt. Es kommt eine Zeit, da Du nicht
mehr weinen kannst. – Dann wird der [bookmark: page253] Schmerz bohrender denn je zuvor. Deine
Ahnin pflegte zu sagen: »Wenn man keine Freude mehr hat, soll man
sich mit dem Leid behelfen.« Ja, freilich, – und sie hat es
gekonnt, und ihre sonnige Seele schuf ihr ein helles Gesicht im
tiefsten Unglück.

»Mundwinkel hoch!« rief sie jedem zu, der mit trübetimplichen
Gesicht zu ihr trat. Es wurde das Kommandowort für Generationen. Du
scheinst mir das Zeug zu dieser Ahne zu haben, Muthchen. – Einen
unendlich guten Brief erhielt ich von einem Unbekannten, von Baron
von Twieler. An dem besitzest Du wohl einen sehr guten, väterlichen
Freund. Vielleicht sogar noch mehr... Jedenfalls ist mein altes
Herz von einer tiefen, schönen Ruhe erfüllt, seit ich diesen
mannhaften, guten Brief las. Ich weiß, ich weiß mein einsames
Muthchen von treuen Herzen umhegt, auch wenn sie es selbst nicht
spüren sollte. – Wenn er Dich aufsucht, liebes Erdmuthenkind, – sei
gut zu ihm. Ach, die Welt ist grausam, man soll die guten,
sorgenden Herzen darin festhalten, selbst wenn einem nicht alles
daran gefällt. Dein uraltes Großje grüßt Dich.



		Ach, du Großje, – dachte Erdmuthe, ich brauche keine äußere
Stütze, ich halte schon durch. Du weißt ja nichts von dem starken
Etwas in mir. Von der süßen Gewißheit: Ich und der Bernd Hartmann
gehören zusammen. Und wenn sein Dickkopf auch jetzt nicht den
ersten Schritt tun will, weil ich so abscheulich war, ihm gar nie
zu antworten, – wir sind [bookmark: page254] ja doch eins. Ob er wohl Heimweh nach mir hat,
der dumme Bengel? Ob er wohl manchmal singt:

		Andre Mädchen, andere Städtchen

Kommen freilich zu Gesicht,

Ach, wohl sind es andere Mädchen,

Doch die Eine ist es nicht...?

		Oder hat er das Muthchen doch am Ende vergessen? Vergessen
Berlin, die grünen Fensterläden, die Heide, die Hansohms, sein
Mütterchen...? Das ist doch ein bißchen viel auf einmal. Und du
bist dumm, Erdmuthe, daß du dich mit aller Gewalt niederdrücken
willst. Wie sagte Oheim Venso? »Sursum corda!« Und die Ahne ruft
noch aus dem Grabe: »Wundwinkel hoch!« Zwei Wegweiser sind das, und
zwei Stäbe, die man dir in die Hand gibt. Vorwärts und durch! Bernd
Hartmann! Hu – uhhh!!! Ich grüße dich! Über Berg und Tal und
Meer!

		Schrill tönte die silberne Klingel von oben. Es war Erdmuthe,
als klirre die Kette an ihrem Fuß...

		»Armes Fräulein von Denso! Sie hätten ruhig unten bleiben
können«, sagte bedauernd Schwester Lotte. »Ich bin ja hier, und
streng auf dem Posten. Unerträglich ist die Kranke heute. Und doch
erholt sie sich körperlich sichtbar. Unser Sparen an uns selbst
scheint gut bei ihr anzuschlagen.«

		»Ach, das ist gut, ist gut!« frohlockte Erdmuthe. »Wir sind
sonst zu sehr im Vorteil, Schwester Lotte. Wir sind jung und gesund
mit Riesenkräften, und sie ist alternd und krank...«

		»Woher das strahlende Gesicht, gnädiges Fräulein?« [bookmark: page255] Seit einigen
Wochen gehen Sie mit federnden Schritten...

		»Also gehe ich doch wenigstens noch auf Mutter Erde?! Ich
dachte, ich flöge...«

		Kopfschüttelnd sah ihr Schwester Lotte nach.

		Die Kranke greinte. »Ich dachte schon, das ganze Haus sei leer.
Ihr beiden jungen Fratzen amüsiert euch wohl königlich. Und ich,
und ich?«

		»Du wirst lieb und gut von Schwester Lotte gepflegt, Tante
Sidonie, und ich bemühe mich nach besten Kräften für dich zu
kochen.«

		»Du kochst selbst? Ich habe keine Kontrolle mehr. Wo ist die
Köchin?«

		»Wie schön, Tantchen, daß du sie noch nicht vermißt hast. Sie
ist mit dem Hausmädchen und der Jungfer in eine andere Stellung
gegangen.«

		»Und davon weiß ich nichts?«

		»Doch, Tante Sidonie. Wir haben dir alles erzählt.«

		»So ist das Ganze keine Komödie, die ihr mir zum Ärger aufführt?
Ich sah dich neulich in der Küchenschürze, und glaubte, du seist
verrückt geworden oder spieltest Theater.«

		»Keins von beiden. Mein Verstand ist leidlich in Form und die
Küchenschürze ist ganz neu und kleidet mich reizend. So sagte mir
der Milchmann.«

		»Mon dieu, welche vulgäre Sprache! Ich werde rasch gesund werden
müssen, um den alten Haushalt aufzurichten.«

		»Schön, Tantchen! Werde gesund! Das ist unser herzlicher Wunsch.
Jetzt möchte ich an die Arbeit.« [bookmark: page256] »Bleib! Du mußt mir sagen, warum niemand zu
mir gelassen wird! Es ist wie ein Grab hier. Ich brauche Freunde
und Zuspruch wie das liebe Brot. Wo sind Berklers, Oynhausens,
Hermelands? Sie waren früher täglich hier und ich habe manches
Spielchen mit ihnen gemacht...«

		Sehr ernst sah die junge Nichte auf sie hin. –

		»Hast du nie von Ratten gehört, die das sinkende Schiff
verließen? Wir sind arm, Tante Sidonie, mehr noch, wir haben
Schulden.«

		»Schulden? Die Plebejer sind glücklich, wenn wir Schulden bei
ihnen haben.« Frau von Denso bekam einen Weinkrampf. Schwester
Lotte sprang nach den beruhigenden Tropfen.

		Erdmuthe ging nach der Küche. »Mundwinkel hoch«, sagte sie laut.
»Ahne, ich danke dir!«

		
B., den 5. Dezember 19..

Mein liebstes Großje! Dein Briefchen – – ja weißt Du, – ganz war
es mir nicht »nach der Mütze«. Verzeih, wenn ich Dir das sage.
Großje, Du hast Hintergedanken. Und ich bitte Dich innig und so
zärtlich, wie wir beide miteinander stehen, schiebe sie ganz aus
Deinem lieben Kopf heraus. Auch wenn ich Dir ehrlich, ja sogar
etwas brutal sage: Es ist fürchterlich mit Tante Denso. Schwester
Lotte muß ein Engel sein, bei der Flügel nur noch Frage der Zeit
sind, daß sie es überhaupt aushält bei ihr. Noch dazu bei der
schmalen Kost, die ich zu geben imstande bin. Tante Denso leidet
noch keine Not. Ich denke mir täglich [bookmark: page257] raffinierte Leckerbissen für sie
aus, und auch in diesen ist nur ein Viertel Raffinement, und drei
Viertel sind Hausmannskost. Und denk, sie hat bis jetzt die alte,
perfekte Köchin noch nicht vermißt. – Aber Schwester Lotte und ich
werden ganz »schlanke Linie«, schon mehr Lineal. Ich bin auch nicht
die Spur scherzhaft, das sieht nur so aus. Aber soviel Humor habe
ich doch noch, daß ich mich nicht feige in das Schloß Twielers
flüchte. Das meintest Du doch, Goßje?! – Sag, ist die Schmiede nun
aufgebaut? Die muß entzückend sein, wenn sie erst richtig angerußt
ist. Hat sie auch grüne Fensterläden? Großje, wenn ich an grüne
Fensterläden denke, werde ich froh. Und Du darfst nicht »klein und
kümmerlich« werden. Denn die beste Zeit kommt ja noch für Dich. So
zwischen neunzig und hundert, will's Gott. Dann ziehen wir nämlich
zusammen, ganz eng und wonnig behaglich. Irgend jemand wird uns
schon ein Haus bauen... meinst Du nicht? Ach, Großje, denke nicht,
daß ich übergeschnappt bin. Das meint schon längst Tante Denso.
Aber wenn man jung ist, Großje, gelt, da darf man Luftschlösser
bauen und hoffen, daß sie »bei klein«, wie der Heidjer sagt, ein
richtiges Fundament bekommen. Aber Baron Twieler kommt nicht mit in
das Luftschloß mit dem soliden Unterbau, – nein – nein. Er ist
wirklich ein Ehrenmann, der es viel zu gut mit Deiner Erdmuthe
meint, aber – – –

Leb wohl, Großje! Mach' fix zu, daß Du bald Neunzig wirst. Ich
kann mein Glück kaum noch erwarten...

Dein Muthchen.



		
[bookmark: page258] Berlin,
im Haus mit den grünen Fensterläden, den 10. Dezember 19..

Meine liebe Enkelin! Ich wage es heute gar nicht, froh und
zärtlich an Dich zu schreiben. Mir ist's, als müßte ich Dir so
ernst und mahnend, als ich es nur vermag, in die Blauaugen sehen.
Erdmuthe, was ist mit Dir geschehen? Ich fühle, daß Dein junges
Herz zur Liebe erwacht ist, und fürchte zugleich, daß Du Dich in
andere Kreise begeben hast. Ich will nicht sagen, »niedrige
Kreise«. Das würde gar nicht zu mir passen, denn Du weißt ja, daß
meine Verehrung und herzliche, mütterliche Liebe dem prächtigen
Schmiedemeister gehört, und wie ich an der treuen, seltenen Frau
Ernstine hing. Aber in diese Kreise hineinheiraten? Eine Denso???
Kindchen, ich tappe ja im Dunkeln. Ach, lasse Dich nicht auf
irgendeine Misere ein. Das Wort von »Hütte und Herz« klingt sehr
verlockend, ist aber auf einem Trugschluß aufgebaut. Sieh, Kleines,
– ich ziehe mich ja in nicht zu ferner Zeit in ein winzig kleines,
kaltes Stübchen zurück. Aber Du wirst mir Blumen bringen und Deine
Liebe ist imstande, selbst Eis und Schnee von meiner Ruhestätte
fortzutauen. Aber ich meine doch, ich könne nicht ruhig schlafen,
wenn ich wüßte, meine geliebte Enkelin stürzte sich aus der
jetzigen Szylla in die künftige Charybdis. Überlege weislich, und
dann handle mit Gott!

Deine treue Großmutter Denso.



		
[bookmark: page259] Berlin,
Alt-Moabit, an die Ecke von die Stromstraße. Advent 19..

Hochgeehrtes Frollein! Hei lewet noch, hei lewet noch, nämlich
die Blumenfrau. Aber ik habe keene Blumen bei den Schnee. Nur
Adventbäumeken. So kleen, wie Sie ooch mal waren, Frollein. Ik habe
mir immer über Sie amesiert. Sonne Jöhre, un denn son adlichten
Verstand. Un da dacht ik, der wird noch jewachsen sin mit die
Jahre, denn sowat bleibt nich stehn. Sowat reift wie'n
Kalfilleappel ant Spalier. Und da dacht ik, Sie kennten mich
vielleicht helfen. Nich mits Jeld, denn det is wohl bei Ihnen
knapp, wenn ik so von Ihre Großje aus urteile, wie die sich
durchschlägt. Aber ik habe Jeld un noch dazu jewonnen, weil mich
der Frisöhr jute Tipps jejeben hat. Ne, also Jeld – – nich zu
knapp. Aber Aussichten fehlen jänzlich. Sehn Sie, ik bemühe mir
nach den hochseligen Tod der Frau Ernstine Hartmann jewissermaßen
ernstlich so an die fünf Jahre um den hinterlassenen Witmann.
Aufdringlich – nich in die Hand! Aber scheu wie 'ne Konfirmandin,
det kenn Se globn. Nur daß ik ihm öfters stelle so uff die Straße,
wo er mir nich rausschmeißen kann, un denn so diesbezügliche
Redensarten loslasse. Aber fein, dufte, knorke. »Na wie is,
Meester? Ihnen fehlt wohl nischt zun Leben, bloß 'ne ordnende
Frauenhand.« Un denn strecke ik ihm meine hin. Un denn schlägt er
ooch in, aberst er sagt jedesmal: »Danke, ich bin versorcht.« Er is
es abers nich, Frollein. An deshalb mecht ich bitten, ob Sie als
seine langjährichte Jenossin ihm nich auf die ungeheuren Vorteile
sonner [bookmark: page260]
Ehejemeinschaft mit mir stoßen mechten. Wenn ik denn erst int Haus
mit de Jrine sitze, denn kommt's mich nich uff'n sehr anständiges
Taschengeld for Sie an, Frollein. Un so egal Blumenschmuck fors
Großje, det wär so zu sagen Ehrensache. – Denn in't Vertrauen
jesacht, Frollein, – der Schmiedemeister verwildert uns. Nich etwa
mit Suff, oder mits Kettenrauchen, oder jar mit Weibliche. Ne, aber
er will ins Ausland machen, – – wat sagen Se nu? Is er erst ins
Amerika, oder jar int Soffjetsche, nich auszudenken – denn is er
for ne anständije, jesunde, wohlhabende Ehe verloren, det sehn Se
doch in, Frollein? Wa? Denn singt ihn uns keen Richard Tauber
zurück, nich uff de scheenste Schallplatte.

Also Frollein, passen Se Achtung! Jleich setzen Se sich hin, un
nu wird jeschriem: Det derfst de nich, un det derfst de nich, un
det biste Altmoabiten un det Haus mit de jriene Fensterläden
schuldig. Mach nich ins Ausland, nich in de Hand! Nähre dich
redlich in't scheene Berlin, un so. – Un denn 'ne kleene
unschullige Anspielung uff mir, un denn schnell Schluß. Se wern so
leichte koppscheu, de Mannsleute. Ik verlasse mir janz uff
Ihnen.

Ihre verbundene Blumenfrau, Ecke Stromstraße, verwitibte
Schmidt.



		Ganz verstört saß Erdmuthe da. Vielleicht hatte sie weiter gar
nichts in dem langen, wunderlichen Schreibebrief gelesen, als den
einen Satz: »der Schmiedemeister will in's Ausland.« Ins Ausland,
das hieß: zu Bernd. [bookmark: page261] War Bernd krank? Denn er hatte ja zurückkommen
wollen, wenn der Grundstein zum Konsulatsgebäude in Rio Grande do
Sul gelegt war. Ach, wie war man so einsam und unwissend, und
gehörte doch zu den Allernächsten. Wenn Bernd krank war, dann mußte
sie ihn pflegen, das erwartete er wohl auch ganz sicher. Und vorher
rief er den Vater, und der sagte ihm, daß Großje hinfällig und
Tante Sidonie schwer nervenkrank sei. Dann würde er geduldig
warten, bis sie das Haus bestellt und die Kranke gut untergebracht
hätte. Und als Erdmuthe dies alles durchdacht hatte und recht
einsah, wie sie doch eigentlich gar keine Ansprüche machen dürfe,
und so gar kein Recht auf den geliebten Mann habe, da schlug sie
beide Hände vor das Gesicht und schämte sich ihrer uferlosen
Träume. – –

		Schwester Lotte war aufrichtig betrübt über ihre junge Herrin.
Wie war sie so blaß und überanstrengt. Und doch so unermüdlich. –
An vielen Orten zugleich schien sie zu sein. Und als einmal Frau
Sidonie von Denso endlich eingeschlafen war, und Schwester Lotte
auch der Schlaf übermannte, was sie glaubte sich nie verzeihen zu
dürfen, da hatte Erdmuthe sie beide betreut. Erst die schrille
Stimme der Kranken hatte sie geweckt: »Sie schlafen, und wollen
eine Pflegerin vorstellen?« O die grausamen Nächte am Bette dieser
selbstsüchtigen Frau. Als einmal beide Wärterinnen ganz und gar
erschöpft waren, und eine neue Einteilung ihrer Pflichtstunden
verabredeten, rief die Hausklingel. Schwester Lotte erbot sich zu
öffnen. Nach geraumer Weile kam sie wieder. »Der Diener [bookmark: page262] des Herrn Baron
Twieler läßt sich nicht abweisen. Er habe strengen Befehl, das
gnädige Fräulein mitzunehmen in die Heide.«

		Ein schwaches Lächeln kam in Erdmuthes Gesicht.

		»Ich lasse mich nicht mitnehmen. Baron Twieler unterschätzt
mich.«

		Sie ging hinaus. In abwartender strammer Haltung standen Diener
und Kraftwagenführer.

		»Einen Gruß an den Herrn Baron«, sagte sie. »Die Schwester und
ich sind an das Bett der Kranken gefesselt.«

		Das Auto stob davon. – »So, Schwester. Ich hätte Ihnen gar zu
gern diese Erholung gegönnt. Vielleicht macht es sich später
einmal. Ich kann es nur nicht vom Baron Twieler annehmen.« –

		Schon an demselben Nachmittag war Gräfin Müdingen bei ihr. Ohne
weitere Einleitung sagte sie: »Mein Herzenskind, man soll sich
niemals mit seinem eigenen Butterbrot verzanken.«

		»Frau Gräfin, ich wüßte nicht, inwiefern Baron Twieler mein
Butterbrot sein sollte.«

		»Nun, Sie haben mich wenigstens gleich verstanden, das ist gut.
Sehen Sie, Erdmuthe, das Verkehrteste ist, wenn man mit dem Kopf
durch die Wand rennt. Man hat nichts, als die Brusche, und
gewöhnlich kann man sein ganzes Leben dran kühlen. Ich bin nicht
für Moralpauken. Aber ich weiß, mit Ihnen, kleines Mädchen, läßt
sich gut reden. Da ist in der Stadt aus unsern Kreisen wohl
niemand, der nicht aufrichtig bewundernd davor steht, wie Sie,
Lüttjes, das [bookmark: page263]
Leben angepackt haben. Aber nun auch keinen Raubbau treiben. Wenn
man bei schmaler Kost leistungsfähig bleiben will, dann muß man
mindestens auch mal durchatmen und sich ausrennen, und im Betrieb
Pausen machen. Und wenn dann ein alter Herr, der für niemand sonst
zu sorgen hat, so einem jungen Dinglein sein schönes Auto schickt,
rein aus christlicher Nächstenliebe, dann soll sich das Dinglein
hübsch bedanken und froh in die weite Welt fahren.«

		Erdmuthe beugte sich nieder und küßte die Hand der gütigen
Frau.

		»Ach sie meinen es gut, gnädigste Gräfin, – – – viel Vertrauen
hab ich zu Ihnen. Aber es ist schwer, über all dies zu sprechen – –
– ich – ich stelle den Baron sehr hoch – aber er – er hat die
Hoffnung, daß ich – – –.«

		»Ahhhh! Mein Bruder, Graf Büdingen in Berlin, würde jetzt sagen:
›Kiekst du aus die Luke???‹ Also dann ist die Sache anders,
und Sie sind ein famoses Frauenzimmerchen. Sieh mal einer den
Twieler an! Auf 'n Kopp gefallen is er nicht ... Nein, nein, ich
bin schon still. Sie sollen Ihr Vertrauen nicht bereuen. Wenn mein
Neffe, eben der Sohn dieses Berliner Bruders nicht so 'n Luftikus
und Jeu-Ratte wäre, auf der Stelle müßte er antreten und Sie
heiraten. Verlieben würden Sie sich sofort in ihn, er ist 'n
›Sieh-und-stirb-Held‹. Aber ...«

		»Aber ich bin so gar nicht geeignet, so einfach geheiratet zu
werden. Ich möchte so gern furchtbar geliebt werden und schrecklich
wieder lieben.«

		[bookmark: page264] »Ach, Sie
Wickelkindchen! Prinzessin Weißnichts und Ohnearg! Und auf diesen
Helden warten Sie? Ist er denn schon da? In Ihrer Nähe?«

		»Ach nein. – Im Ausland ...« Erdmuthe erschrak heftig, als sie
ihr Geheimnis herausgerufen hatte, und barg ihren Kopf an der
Schulter der mütterlichen Freundin.

		»Süßes, kleines Dümmerchen! Lassen Sie sich's nicht leid sein.
Ich bin keine Plaudertasche. Und von heute ab Ihre feste Freundin.
– Und da mußt du mir erstens das ›du‹ erlauben, Erdmuthenkind, und
zweitens schicke ich euch beiden pflegenden Frauenzimmerchen jetzt
jeden Mittag, während ich mein Nickerchen mache, meine Kalesche mit
den stadtbekannten alten Pferden Donner und Doria. Trotz dieser
rabiaten Namen könnten sie um die Welt nicht mehr durchgehen. Mein
Kutscher Traugott Knispel ist auch uralt, nämlich mit mir zusammen
auf unserm Dorf und Gut konfirmiert. 'n jungen Kutscher krieg ich
nicht, die genieren sich alle mit dem Wagen und den Gäulen zu
fahren. Ich genier' mich nicht. Und Donner und Doria sollen die
Pferde auch bis an ihr Lebensende heißen. Ich tauf sie nicht um in:
Anemone und Pulsatille.« –

		Hellauf lachte Erdmuthe.

		»Ach Sie Putzjunges! Sie haben noch Lachen und Weinen in einem
Sack. Und nun gehe ich. And Sie fahren fortan jeden Tag ein
Stündchen in die verschneite Heide. Die ist immer gleich schön, ob
Sommer oder Winter. Und mit der braven Schwester Lotte [bookmark: page265] wechseln Sie sich
ab. Was macht die Kranke?«

		»Es ist dasselbe, Frau Gräfin. Reizbar und anspruchsvoll ist
Tante Sidonie. Sie denkt nie an irgendeinen anderen Menschen. Aber
Onkel Denso hatte sie lieb und verwöhnte sie, und – – jetzt bin ich
Onkel Denso.«

		»Du närrischer Zwickel! Also dann leb wohl, Onkel Denso. Und ich
wünsch dir aus meinem alten Herzen zu tiefst heraus, daß der ›Mann
aus dem Ausland‹ bald kommt. Er ist hoffentlich kein Besenstiel und
Pappstoffel, sondern weiß, was er an dir hat.«

		»Nein, das weiß er noch nicht«, meinte Erdmuthe ernsthaft, und
die Gräfin verabschiedete sich rasch, und schüttelte den Kopf den
ganzen Tag lang.

		
B., den dritten Advent 19..

Verehrter, lieber Beschützer! Ihr kleines Muthchen ist verzagt,
und dürfte es von Rechts wegen nicht sein. Aber ich habe der
Schwester Lotte ein paar Tage Urlaub geben müssen, weil sie schon
ganz fertig mit ihren Nerven und Kräften war. Und nun bin ich an
der Reihe, zermürbt zu werden. Ach, das versteht Tante Sidonie. And
weil ich jähzornig bin und in die Lüfte fahre, setze ich mich immer
ins Unrecht. Aber sie kann manchmal trotz ihrer Nerven furchtbar
ruhig und gelassen bleiben, und dann behält sie scheinbar Recht,
weil sie sich einen guten Abgang ausklügelt. Es ist doch gut, daß
es einen Herrgott gibt, der genau weiß, wer zuerst weh tat, daß man
beinahe nicht mehr atmen konnte. Und ich möchte Sie doch [bookmark: page266] sehr bitten, mein
Beschützer, daß Sie mir Sonne schicken, eine große Frachtkiste
voll. Und daß Sie nicht ins Ausland gehen, wie die Blumenfrau
schreibt, die auch sehr gern bei Ihnen bleiben möchte als Ehefrau
und sorgende Hand. Ich habe den Brief von ihr ein paarmal
durchgelesen, zuerst war es mir nicht aufgegangen, was sie wollte.
Ich finde natürlich, daß sie nicht zu Ihnen paßt, mein lieber
Beschützer. Doch bin ich wohl zu unerfahren, als daß ich Ihnen
einen Rat geben könnte. Aber es wäre mir lieber, wenn Sie Bernd
riefen aus dem Ausland, als daß Sie selbst hinfahren und Ihr
Muthchen so sehr allein lassen. Sind Sie oft bei Großje? Ich
wollte, ich wäre auch bei ihr. Aber wenn ich nicht mehr so traurig
bin, dann habe ich auch wieder Kraft und bleibe gern bei Tante
Sidonie, bis ich sterbe. – Aber ich möchte dann im Gärtchen von dem
Hause mit den grünen Fensterläden beerdigt sein, wenn Sie das
erlauben, lieber Meister. – Ich bitte sehr um rasche Antwort.

Ihre merkwürdig gestimmte Erdmuthe.



		
Berlin, Altmoabit, im Hause mit den grünen Fensterläden. Acht
Tage vor Weihnachten.

Mein liebes Muthchen! Das hat nun doch lange gedauert, bis ich
Dir antworten konnte. Aber es ruht jetzt viel auf mir mit dem Bau
der Schmiede, die doch innen und außen schmuck dastehen soll, wenn
der Bernhard mal wiederkehrt. Er scheint sogar was vorzuhaben mit
ihr. Ich glaube, da sollen besonders [bookmark: page267] wertvolle Schlösser und Schlüssel
handgeschmiedet werden, was der Maxe-Altgesell so gut und kunstvoll
versteht und ich stehe wohl auch noch meinen Mann darin. Aber
Bernhard will noch Schlosser und Schmiede aus dem Ausland
mitbringen, die sollen teils den Maxe belehren, teils aber auch
zulernen von ihm. Große Herren da drüben wünschen solche deutsche
handgeschmiedete Sachen an ihre Paläste, da kann man sich nur
freuen, wenn sie's aus Deutschland beziehen. Aber das hat alles
wohl noch gute Wege. Denn er ruft mich dringend nach drüben, und
schreibt von einem großen Fest, das er nicht ohne seinen lieben
Vater dort feiern will. Das hat mich gerührt und gefreut. Abkommen
kann ich ja, denn Frau Peters nebenan ist dem gnädigen Frau Großje
sehr wert, und sie kann sich ihr völlig anvertrauen. Und nun muß
ich Dir sagen, daß ich selbst in begreiflicher Aufregung bin. Denn
der Bernhard schickte mir den Brief durch seinen Freund, einen
Dr.-Ing. aus dem Rheinland, der mit ihm in Südamerika war. Und der
Herr deutete mir an, daß die Tochter des Konsuls sich für meinen
Bernd interessiere; ein reizendes, liebes Mädchen soll sie sein,
und sehr vornehm. Und der Freund meinte ferner, es würde wohl, wenn
ich hinkäme, die Verlobung gefeiert werden. Und Bernhard sei auch
geschäftlich vorläufig gar nicht abkömmlich, so daß ich nur gleich
auch zur Hochzeit dableiben könne. In vornehmen Familien zieht man
sich ja auch nicht lange herum, und sie ist ebenso alt wie der
Bernhard. Die Feder zittert etwas, es wird aber [bookmark: page268] wohl mein Herz und meine Hand
sein. Denn was soll ich dort in all dem Prunk und der Vornehmheit?
Ich bin ein einfacher Mann und habe nie etwas anderes sein wollen.
Und dann bin ich ja nur der Stiefvater, aber der Geist meiner
lieben Ernstine lebt auch in ihrem Jungen, deshalb ehrt er mich so.
Dennoch ist mir mein Herz sehr beklommen, denn eine richtige
Tochter von mir kann doch so was Vornehmes nie werden. Ich habe
auch nicht die fremden Sprachen so lernen können, und mein Deutsch
ist nicht einwandfrei, so sehr ich mir auch Mühe gebe. Die Dame da
drüben wird immer nach ihrer Heimat streben, wenn auch ihre Mutter
eine Deutsche ist. All dieses wollte ich nun in das Herz meines
Muthchens auspacken, denn ich weiß, es freut sich, daß mein
Bernhard sein Glück gefunden hat. Gelt, Muthchen, er war doch immer
mehr Dein lieber Spielgefährte und Hausgenosse, als Dein Feind. –
Und wenn wirklich alles so kommt, wie es mir der Freund gesagt hat,
dann bist Du mit all Deinen lieben Gedanken bei uns in der Ferne.
Herr Dr.-Ing. Perguleit geht mit mir zusammen nach Rio Grande do
Sul und wird mich bemuttern. Das hat sich alles der Bernhard
ausklamüsert. Und nun fehlt mir bloß eins: daß mein Muthchen könnt
mitreisen! Am neunzehnten geht schon das Schiff ab. Und ich hab so
viel zu erledigen bis dahin. Das gnädige Frau Großjen hat sich
mächtig über die Verlobung gefreut. Ist auch soweit gut zu Wege.
Sie wird mir sehr fehlen, denn sie ist richtig meine Freundin
gewesen in all den Jahren. [bookmark: page269] Daran werde ich mich immer aufrichten, sollte
meine neue Tochter mich etwa nicht als ihresgleichen ansehen. Aber
das sind alles schwere Gedanken und ich bin ja kein heurig Häslein
mehr, das nur so mit ihnen reinhuppt ins Amerika, wie wenn nix war.
Und ich habe jetzt so viel geschwatzt, weil ich mir das alte Herz
erleichtern wollte. Ich bliebe lieber hier und käme an einem
Weihnachtstag hinüber zu meinem Muthchen. Und säße am Heiligen
Abend mit Frau von Denso, dem schönen Großje, unter der
Weihnachtstanne, und wir röchen die Wachslichtchen und den frischen
Stollen. Lebe wohl liebes, gutes Mutheken! Halte nur Dein schönes
stolzes Köpfchen immer recht hoch, damit das Ungemach mit der Frau
Präsident nicht den Sinn bezwingt. Am Montag geht schon die
»Polonia« ab von Hamburg. Ich darf gewiß den Bernhard von Dir
grüßen.

Dein allertreuster Freund Peter Hartmann.



		Da war der Schlag gefallen ...

		Sie hatte alles nur geträumt. Hatte sich in Wahngebilde
eingesponnen, und nun kam der liebste Freund und Beschützer und
schnitt grausam die lieben Fäden durch. Was sollte Erdmuthe nun
noch auf dieser argen Welt. Sie spürte, diese Kinderliebe zu Jumbo,
dem großen Schlagetot, dem Schmiedejungen, die war nicht über Nacht
auszurotten, die war zehn Jahre alt und saß, ach so fest. Ob sie
wohl jemals wieder herauszog aus dem Herzen? Daß sie sich einem
anderen je zuwandte, war ja ganz unmöglich. Erdmuthe [bookmark: page270] könnte ja nie
jemanden mit dem großen Schlagetot vergleichen. Nie. Mit dem
Riesen. Mit dem dunklen Lockenwald um Kopf und Stirn und Ohren. Mit
der energischen Nase und dem schmalen Mund und dem trotzigen Kinn.
–

		Erdmuthe weinte nicht. Das war ja viel zu gewaltig, was sie da
erlebte, das konnte nicht mit Tränen überwunden werden.

		»Ich will jetzt nur andern gehören«, sagte sie still zu sich.
Und sie schritt hinauf ins Krankenzimmer. Wollte sich in den
Sorgenstuhl setzen, der dicht am Bette stand. Aber da erhob sich
die schlichte Gestalt Schwester Lottes aus dem Sessel: »Ich hatte
solches Heimweh nach Ihnen und meiner Pflicht.«

		»Aber Schwester! Sie sollten sich doch erholen!«

		»Hab ich, hab ich! Aber Sie? Wie ein Geistchen sehen Sie aus! Es
war also viel zu viel für Sie allein. Ich hab mich leise ins Haus
geschlichen, während Sie in der Küche hantierten. Schnell umgezogen
und zu Frau Präsident hinein. Kam grade zur rechten Zeit, um ihr
Morphium zu geben. Fräulein Erdmuthchen, wir müssen mit dem Arzt
und dem Justizrat beraten – was geschehen soll. Eine Wärterin muß
her – sehen Sie...« Die Hand der Schwester blutete heftig, die
Kranke hatte hineingebissen.

		»Warum, o warum, wie furchtbar!« klagte Erdmuthe. »Und ich kann
ja keine Wärterin bezahlen ... Aber Sie müssen von uns fort,
liebste Lotte, ich will alles allein schaffen. Je mehr Arbeit,
desto besser für mich.«

		[bookmark: page271] Aber
während sie sprach, klang ihr die eigene Stimme fremd, als spräche
ein anderer. Die Kranke wachte aus unruhigem Schlaf auf und
verlangte aus dem Bett. Mühselig zogen die beiden sie an. Frau
Sidonie tobte und weinte bei jedem Kleidungsstück. »Immer dasselbe!
Wie eine Magd kleidet ihr mich. Wer gibt euch das Recht?«

		Das übergeworfene schwarze Seidenkleid zog sie sofort wieder vom
Körper, und warf es in eine Ecke. »Wo sind meine
Gesellschaftskleider? Ich will in die Oper ...«

		Still sahen die beiden Pflegerinnen sich an. »Ich rufe den
Arzt«, raunte Schwester Lotte und lief hinaus. Dr. Siemering war
noch auf Praxis, und hatte einen schweren Fall. Schwester Lotte
lief von einem Patienten zum anderen, um des Arztes habhaft zu
werden. Und in dieser Zeit erlebte Erdmuthe einen Anfall bei der
Kranken, der hart an Tobsucht grenzte.

		»Haben Sie niemand, den Sie um die Summe angehen könnten, um die
Kranke in ein Sanatorium zu überführen? Besitzt sie keine
wohlhabenden Verwandten?« fragte später der Arzt.

		»Nein. Wir sind alle arm«, entgegnete Erdmuthe kurz.

		»Nun, das ist keine Schande. Nur in diesem Falle sehr
bedauerlich, weil wir öffentliche Hilfe nicht in Anspruch nehmen
können ...« Erdmuthe hob abwehrend beide Hände.

		»Ich übernehme die Pflege allein, wenn es nötig wird«, sagte sie
bestimmt.

		[bookmark: page272] »Lassen
Sie mich weiter sprechen. Eine Irrenanstalt kommt nicht in Frage,
die Kranke kann allmählich wieder gesunden, namentlich da Sie es
fertig gebracht haben, ihr das Rauchen abzugewöhnen. Aber das
Unterbringen in eine solche Anstalt würde sie maßlos aufregen, das
muß vermieden werden.«

		»Ja. Tante Denso hat gestern Schwester Lotte in den Finger
gebissen. Das kann ich nicht ertragen. Wenn sie mich beißt, ist es
nicht so schlimm.«

		»Sie sind bedenklich auf den Hund gekommen, gnädiges Fräulein,
ich sehe mit großem Bedauern, daß Sie sich kaum noch aufrecht
halten.«

		»Das geht vorüber, Herr. Doktor. Und seien Sie mir nicht böse,
daß ich so kurz angebunden bin. Mir ist selbst so, als sei ich
nicht mehr Erdmuthe Denso.«

		»Na, das sind Sie hoffentlich noch, und bleiben es, bis Ihnen
jemand einen anderen Namen gibt.«

		»Das geschieht niemals. Ich möchte Diakonissin werden.«

		»Sie, Fräulein von Denso?? Das gibt es nicht. Ihre Rasse darf
nicht aussterben. Lassen Sie mich mal deutlich reden, Sie
prachtvolles Menschenkind. Sie müssen heiraten, irgendeinen
hochgemuten Menschen und zwölf Kinder bekommen, sechs Buben und
sechs Mädchen, und die sollen Sie erziehen zu Menschen, wie Sie
selbst einer sind ...«

		»Ach, wie sind Sie gut mit mir, Herr Doktor Siemering! Ich
möchte wohl gern zwölf oder vielleicht vierundzwanzig Kinder haben,
aber mich will niemand.«

		»Ach?? Na, ich bin nun schon mit einer ganz besonders [bookmark: page273] guten, lieben Frau
behaftet, sonst – sofort.« Es tat gut, in diesem Hause einmal
wieder lachen zu können, und es von andern zu hören. Es war das
letztenmal für lange Zeit. Denn die Nächte wurden unerträglich, und
die Tage hallten wider von maßlosen Zornausbrüchen der Kranken.
Frau von Denso hatte trotz ihrer kranken Nerven einen eiseren
Willen. Sie mühte sich im Zimmer herumzuwandern, man sah, es trieb
sie irgendein Entschluß. Sogar auf die Straße wagte sie sich am Arm
der Schwester und schlief nach dem Gang ohne Morphium fest und gut.
– Aber einmal war sie ganz allein fortgeschlichen, als die beiden
Mädchen sie fest schlafend glaubten und sich endlich einmal der
geliebten Musik hingaben. Erdmuthe spielte künstlerisch und
vermißte immer schmerzlich den großen Bechsteinflügel, der Tante
Sidoniens Schulden zum Opfer gefallen war. Aber das kleine,
unscheinbare Klavier, das an seine Stelle getreten war, hatte
überraschend guten Klang unter den weichen Händen der jungen
Meisterin. Währenddem kaufte Frau Sidonie ein und hatte mit
einemmal wieder Kredit; sie kehrte mit wertvollen, unbezahlten
Sachen heim. Erdmuthe trat bittre Gänge an und trug sämtliche
Sachen wieder in die Geschäfte. Sie atmete auf, als man sie
anstandslos wieder zurücknahm und erzählte schlicht von der
schweren Krankheit ihrer Verwandten. Aber dies wiederholte sich,
und die Wärterinnen waren kaum der Kraft gewachsen, die über Frau
von Denso kam, wenn es galt, ihren Willen durchzusetzen. Und die
Auftritte, wenn [bookmark: page274] die Sachen wieder fortgetragen wurden, waren
schier unerträglich für die beiden stillen Dulderinnen.

		Und in all dies Trübe leuchtete das nahe Weihnachtsfest herein.
Ein winziges Tannenbäumchen stand in Erdmuthes Stübchen. Gräfin
Müdingen hatte es mit vielen Lichtern besteckt und einen guten
Brief dazu geschickt. Die Fahrt mit »Donner und Doria« hatte nur
einmal stattfinden können, weil keines der beiden Mädchen das
andere im Stich lassen wollte. Schwester Lotte war aber sehr
beglückt und froh angeregt von ihrer Fahrt heimgekehrt. Freilich
waren während der Stadtfahrt die Schulkinder hinter der Kalesche
dreingelaufen unter den gellenden Flüchen: »Donner und Doria!« Und
der alte Kutscher hatte grimmig in seinen zahnlosen Mund gemurmelt:
»De Jugend, de heitige Jugend! Se sin wie de faulen Eier. Wenn man
se in Ruh läßt, laufen se weg, un wenn man se haut, dann stinken
se.« Aber draußen in der Heide, da war die braune Kalesche wie eine
Wiege gewesen, die das müde Menschenkind schaukelte, und über den
niedrigen Kutschenschlag mußte wohl im Frühling der goldene Ginster
und im Spätsommer die hochblühende rotsamtene Heide hineinragen.
Aber Erdmuthe dachte an keine Winter– noch Sommerfreuden. Sie
wollte nur an harte Pflicht und Arbeit denken. – So dämmerte in
all' die kleinen Freuden und großen Kümmernisse der heilige Abend
herein. Die beiden Freundinnen hatten beschlossen, so feierlich wie
möglich den vierundzwanzigsten Dezember zu begehen. Düster genug
hing er herein mit seinen dicken [bookmark: page275] Schneewolken. Erdmuthe hatte ihr
Tannenbäumchen mit den alten Sächelchen aus froher Kinderzeit
behangen. Einem Silberschiffchen, einer Lokomotive und einem
Englein, das von ihren vielen Küssen farblos geworden war. Sie trug
es mit selbstloser Güte zu Frau von Denso herein, die aber heftig
den »fadenscheinigen Ersatz« ablehnte. Sie lag laut weinend und
klagend zu Bett und wollte nichts sehen, noch hören. So kam das
leuchtende Etwas wieder in das Wohnzimmer, wurde mit einem Choral
begrüßt und beschien hell das Liebespaket von Großje, das mit
wahrer Andacht geöffnet wurde. Auch Schwester Lotte hatte von einem
fernen Jugendfreund ein Päckchen bekommen und saß verträumt vor
seinem Inhalt. Dann seufzte sie auf, küßte Erdmuthe und begab sich
langsamen Schrittes zur Kranken hinauf. – Still las Erdmuthe den
Brief, den Großje mit zitternder Hand geschrieben:

		
Mein Herzenskind! Weihnachten ist da und Du nicht bei mir und
ich nicht bei Dir. War doch sonst immer stark und zuversichtlich,
und jetzt wirft mich die Sehnsucht nach Dir beinahe um. Beinahe?
Ach, ganz und gar. Ich will mich nicht stärker machen als ich bin.
Meine Jahre erlauben mir größere Hinfälligkeit, als ich gemeinhin
in Anspruch nehme. – Liebling, wie hart, wie hart kommt es mich an,
am schönsten Fest, in der lieben Weihenacht nicht bei Dir zu sein.
Und es dürfte doch das heilige Fest darum nicht minder wertvoll
sein. Aber die Einsamkeit scheint mich zu erdrücken. Der hochwerte
Freund fort, ungewissen Tagen entgegen, schier ausgestorben das
[bookmark: page276] Haus mit
den grünen Fensterläden. Er sagte mir noch vor seiner Ausreise nach
Südamerika, daß Du ein tapferer Kämpe seist, der uns sicher nicht
die Hälfte seiner Nöte mitteilte. Ist es so? Und dieser Frau
Sidonie bringen wir so ungeheuerliche Opfer. Nein, das hat sich
Denso nicht wohlweislich überlegt. Er ahnte nicht das Heischende,
Unerbittliche dieser Krankheit, die außer dem Befallenen noch
andere mit sich reißt. – Ich muß nur tiefschmerzlich sagen, daß Du
dort ganz unabkömmlich bist. Und daß Du des größten Opfers für
meine Person fähig wärst, wenn es irgendwie möglich wäre,
Weihnachten oder Neujahr zu mir zu kommen.

Nein, es ist nicht möglich. – Und ich werde still warten, wenn
es einmal sein wird. Nur lebendig müßte ich dann noch sein, Dich zu
grüßen Du liebes, liebes Kind. Ich bitte Gott um reichgesegnete
Weihnachten für Dich.

Deine Großje von Denso.



		Alte Silbersachen lagen um den Brief herum in weißes
Seidenpapier eingewickelt. Erdmuthe strich über jedes einzelne
Stück. Gottlob, daß Großje mit warmer Hand gab, so brauchte man
sich nicht im Grübeln zu verlieren, konnte antworten, und jedes
Stück mit rechter Freude begrüßen. – Draußen klingelte es. Es war,
als ob jemand die Hausglocke niederhielt. Vor der Tür stand eine
tiefvermummte Gestalt: »Kann dieser Maiblumenstrauß wohl gleich in
Wasser gestellt werden? Baron Twieler schickt ihn mit ergebensten
Grüßen.«

		[bookmark: page277] »Ich
danke herzlich, Baron. Ich erkannte Sie sofort. Aber – Fastnacht
ist ja eigentlich noch fern...«

		»Heute ist Weihnacht«, sagte er ernst. »Und wir sind beide
einsam. Darf ich die Ehre haben, über Ihre Schwelle zu treten?«

		»Sie sollten so gar nicht sprechen, Baron Twieler. Ich bin so
jung gegen Sie ...«

		»Ja, und so sollten Sie nun wieder nicht sprechen. Meinen Sie,
kleine junge Erdmuthe, das ist angenehm für den ›alten Herrn‹?«

		Sie lächelte traurig und lieblich zugleich. »Kommen Sie herein,
Herr Baron.«

		Er stand drinnen im kleinen Zimmer. Der verwöhnte Aristokrat
schaute sich rings um. Die alten, schönen, eingelegten Möbel,
daneben das schlichte Klavier, so gar nicht passend dazu, ein paar
alte Stiche an den Wänden und von Künstlerhand gemalt, das
Ahnenschloß der Densos aus dem Jahre 1520. Über allem lag ein
besonderer Schimmer.

		»Die Hütte wird durch dich zum Himmelreich«, ging es durch seine
Gedanken. Dann blieb er lange vor dem Bäumchen stehen. »Nie sah ich
etwas Schöneres!« sagte er ernsthaft.

		»Ja, Sie sind gut mit mir«, entgegnete sie nachdenklich. »Man
braucht viel Sonne und Güte, wenn man einsam ist. Ich danke Ihnen
von ganzem Herzen für die schönen Blumen und ...«

		»Und? Sie haben mir nichts zu danken ...«

		»Doch! – – daß Sie zu Fuß gegangen sind ... Es war ein
Opfer.«

		[bookmark: page278]
»Nein«, rief Twieler lebhaft und nahm ihre beiden Hände in die
seinen. »Es war meine Weihnachtsfreude. Ich habe auf der weiten
Welt niemand, der mir etwas schenkt. Haben Sie vielleicht was für
mich?«

		Sie sah ihn ernsthaft an. »Ja! – – Daß Sie hier sein dürfen. Das
ist mein Geschenk. Es kommen sonst nur zwei alte Freunde in mein
Haus.«

		»Ich danke Ihnen. Und ich möchte eine Tasse Tee bei Ihnen
trinken. Kann ich das?«

		»Natürlich! Es ist ja Weihnachten. Da wollten Schwester Lotte
und ich sowieso schlemmen.«

		»Herrlich! Also lassen Sie mich an dieser Orgie teilnehmen.«

		»Ja. Und Sie bekommen sogar Rum in den Tee. Weil Sie ein Mann
sind. Es ist noch eine Flasche von Oheim Denso da.«

		Er nickte. Sprechen konnte er nicht. Baron Twieler konnte sich
nicht besinnen, wann er das letztemal, oder ob er überhaupt einmal
in seinem Leben gerührt gewesen war. –

		Sie saßen in zwei großen, alten Sesseln und blickten in die
kleinen verglimmenden Lichtchen. »Ich stecke gleich neue auf.
Gräfin Müdingen hat mir viele geschickt.«

		»Lassen Sie das, sie brennen schon noch ein Weilchen. Erdmuthe –
warum haben Sie mich nicht ein einziges Mal gerufen? Ich hörte von
Dr. Siemering zufällig, daß Frau Sidonie von Denso sehr, sehr
ernstlich krank ist – daß Gefahr für Sie, teure, liebe Erdmuthe
damit verknüpft ist. Deshalb rannte ich hierher wie [bookmark: page279] ein Schuljunge – und weil
ich meinte, es brauche niemand seine neugierigen Augen auf Ihr
Häuschen zu richten, wie es so ein Protzauto immer hervorruft.
Erdmuthe – und Ihr Großje bangt sich nach Ihnen... Kind, einzig
liebes – bin ich Ihnen denn so ganz und gar gleichgültig, oder
verhaßt, oder unwürdig...? Herrgott – – ich würde die Kranke sofort
in eine Privatheilanstalt geleiten – ja – Dr. Siemering würde sie
selbst zu sich nehmen..., er ist ein hervorragender
Psychiater...«

		»Sie würden mich zu Großje bringen?« fragte sie leise –
verträumt – sehnsüchtig.

		»Erdmuthe! Ich frage noch einmal. Könnten Sie mir vertrauen? So
vertrauen, daß Sie meine Frau würden? Mein sorgsam behütetes
Kleinod? Erdmuthe!«

		»Aber ich habe einmal über Sie gespottet, Baron Twieler. Es war
schlecht von mir und Sie sind gut. Könnten Sie mir das
verzeihen?«

		»Sie sollen mir nicht beichten. Kleines, törichtes Mädchen! Du
wirst mir mehr zu verzeihen haben, als ich dir... gib mir eine
klare Antwort!«

		Er stand auf und sah auf sie nieder. Wie müde und abgehetzt das
holde Geschöpf aussah! And doch so lieb, so schön! Jeder Zoll eine
Prinzessin ...

		»Ja, Baron Twieler. Ich bin Ihnen so grenzenlos dankbar.
Ich soll zu Großje kommen, und die arme Tante Sidonie soll alles
haben was sie braucht. – Ohhh! Sie braucht aber viel, Baron
Twieler.«

		»Du seltsames Kind! – Und ich darf morgen alles [bookmark: page280] ordnen? Und erst mal zu
Großje fahren, damit sie unsere Verlobung bekannt gibt? Du kannst
dann in der Weihnachtswoche nachkommen, sobald Frau Sidonie bei Dr.
Siemering ihre Heimat hat.« –

		»Darf ich Schwester Lotte mitbringen? Sie hat mich lieb.«

		»Natürlich muß sie mit. Wir sind dann in Berlin eine ganze
Kompagnie, die dich lieb hat.«

		»Oh, das ist schön! Innig danke ich Ihnen.«

		Er zog einen Ring von seinem Finger und steckte ihn ihr an. Ein
Lichtchen, ein einziges brannte noch und funkelte in dem
Brillanten.

		»Meine Mutter trug ihn bis zu ihrem Tode. Es war ihr
Verlobungsring. Ich grüße dich als meine Braut, Erdmuthe
Denso!«

		Sie nickte ernst. »Ich danke dir.«

		Sacht zog er sie an sich und küßte ihre Stirn. »Gute Nacht,
Erdmuthe. Und auf ein fröhliches Wiedersehn!«

		Dann war er gegangen. –

		Es war eine ganz stille Hochzeitsfeier, die im Januar 19.. im
Hause mit den grünen Fensterläden stattfand. Man sah das Brautpaar
im geschlossenen Wagen des Bräutigams nach dem Standesamt fahren,
und nachmittags fuhr der Pfarrer vor und traute Erdmuthe von Denso
und Baron von Twieler am Krankenstuhl des Großje. Lothar von
Twieler wandte kein Auge von seiner weißen, holden Braut. Die
Myrtenkrone mit lebenden Blüten hatte die [bookmark: page281] Blumenfrau Ecke Stromstraße
geschickt, das hatte sie sich nicht nehmen lassen. Und der
handgearbeitete Brüsseler Brautschleier war Familienschatz der
Densos. Er umschloß die ganze, schlanke Gestalt, so daß es Erdmuthe
war, als hielten die Arme der heimgegangenen Mutter sie
umschlungen, die einst ebenfalls diesen Schleier getragen. Es war
niemand sonst zugegen als Schwester Lotte. Die sollte fortan als
Pflegerin bei Großje bleiben. –

		Die beiden Trauzeugen auf dem Standesamt, Freunde des Barons,
waren schon vom Rathaus aus wieder in ihre Garnisonen abgereist.
Nur eine märchenhafte Fülle von seltenen Blumen und Pflanzen, die
Baron Twieler bestellt, und die Gärtner Herrmann in den Wohnzimmern
künstlerisch verteilt hatte, zeigte, daß eine vornehme Hochzeit im
Hause mit den grünen Fensterläden stattfand. Man bildete vor dem
Hause Spalier, und jeder gab seine derbe oder zarte Meinung über
alles ab, was sich ereignete. Als die Blumenfrau Ecke Stromstraße
die Myrtenkrone brachte, mußte sie diese auch den Nachbarn zeigen.
Man lugte unter die Seidenpapierhülle und war des Lobes und der
Rührung voll.

		»Für mein Frollein Mutheken«, sagte jedesmal Mutter Schmidten
unter heißen Tränen, »sie kann nischt dafor.« Und wenn diese
herausgeschluchzte Bemerkung den Umstehenden auch unverständlich
war, so wußte sie selbst es doch, daß der verschluckte Nachsatz
lautete: »... daß mich der Schmiedemeister durch die Lappen
jejangen is.« Sie betrachtete sich auch in [bookmark: page282] Zukunft kraft ihrer späten
Liebe viel mehr als Witib des lebendigen Schmiedes, als des toten
Dienstmannes vom Lehrter Bahnhof. –

		Eine Stunde blieb den Neuvermählten Zeit, um sich dem Großje
noch recht zu widmen. Es war, als ob die Greisin verjüngt sei, da
sie ihr Enkelkind wiedergesehen hatte. Gleich nach der längeren
Hochzeitsreise sollte Erdmuthe auf viele Wochen zu ihr kommen,
während der Baron auf seinen Gütern zu tun hatte. Denn Großje hatte
flehentlich gebeten, im Hause mit den grünen Fensterläden bleiben
zu dürfen. »Nicht verpflanzen den alten Baum, liebster Freiherr –
ich wurzele tief in diesem guten Hause.«

		Twieler willfahrte sofort dem Wunsche. Ihm war das späte Glück,
dies holdselige junge Weib zu besitzen, jedes Opfer wert. Mit gutem
Zuvertrauen sahen ihn Erdmuthes Blauaugen an, und daß sie so
durchsichtig blaß war, kam sicher nur von der übergroßen
Anstrengung der letzten Wochen und Monate. Ihre zarte Scheu, ja
selbst gelegentliche heftige Abwehr entzückte ihn. Seine Erdmuthe
war eben anders als alle Mädchen und Frauen auf dem Erdenrund. Der
Abschied von Großje war seltsam. Twieler sprach drunten mit dem
Schofför. Er wollte die Reise bis Hamburg im Kraftwagen zurücklegen
und sich dann mit seiner jungen Gattin zur Auslandsreise
einschiffen. Sie hatte ja noch nichts gesehen, nicht einmal das
Meer. Als sich Erdmuthe abschiednehmend über das Großje beugte,
erschrak die Greisin vor dem Weh, das in den Blauaugen stand. Sie
zog den jungen Kopf [bookmark: page283] ganz nah zu sich herunter und fragte leise,
forschend, seltsam bang: »Du bist doch glücklich, Kind?«

		Erdmuthe richtete sich auf. »Großje, wenn du es bist, bin ich's
auch. Und ich habe auch Oheim Denso nicht das Wort gebrochen. Davor
fürchtete ich mich am meisten. Tante Sidonie ist besser aufgehoben,
als je bei mir.«

		»Kind, ich bin alt. Ich verstehe den Zusammenhang nicht...«

		»Großje, dann zergrüble dich nicht. Denk immer nur, daß dein
Muthchen einen edlen, ritterlichen Gatten hat. Wie wenig Frauen
können das von sich sagen.«

		»Ja, ja, daran will ich immer denken.«

		»Großje – mir ist bang. Es ist nicht jene törichte Bangigkeit,
wie sie immer in Büchern steht..., weißt du. Mehr so, als könnt ich
doch nicht mit dem Baron ganz allein fortgehen, ohne dich ...«

		»Herzenskind, was redest du?«

		»Ja, nicht wahr, lauter dummes Zeug. Und ich meinte nur, Großje,
wenn der Bernd Hartmann mal zu dir kommt – mit seiner Frau – – dann
sollst du ihm ganz allein ins Ohr sagen, ich wäre nie, nie sein
Feind gewesen...«

		Die »Cap Polonia« zog ihre Straße wie ein Held. Sturmstärke 8
machte ihrem Namen »Vergnügungsdampfer« gerade keine Ehre. Von den
vielen Fahrgästen waren die meisten hoffnungslos seekrank. Nur die
junge, schöne Baronin von Twieler stand zwar zart und blaß, aber
doch recht wie ein Bäumchen [bookmark: page284] auf Deck, spürte das Schaukeln nicht als etwas
greulich Unangenehmes und behielt ihr gutes Gleichgewicht. Als sie
auch nur ein wenig blasser wurde denn zuvor, wickelten sie
hilfsbereite Hände sofort in große, warme Decken und betteten sie
auf Deck in den bequemen Liegestuhl. Sie mußte kleine Schlückchen
eisgekühlten Sekt trinken. So fiel sie dem heischenden Ungeheuer
Seekrankheit nicht zum Opfer. Der vorbildlich liebenswürdige
Kapitän widmete sich ihr, soviel sein Dienst es nur zuließ. Denn
der durch die tückische Krankheit gänzlich erledigte Baron Twieler
hatte, solange er noch richtig denken konnte, seine Gattin dem
Kapitän zur Fürsorge feierlich übergeben. Dieser war restlos
entzückt von seiner schönen, klugen Pflegebefohlenen. Er zeigte ihr
alle Merkwürdigkeiten, die ihnen unterwegs begegneten; das heißt,
er zeigte ihr alles, und alles waren für sie Merkwürdigkeiten. Am
meisten freute er sich über ihren gesunden Hunger, der gar nicht
mit ihrem blassen, feinen Gesichtchen in Einklang zu bringen war.
Lachend brachte er ihr eine Fülle von Leckerbissen, mit denen der
Koch des schönen Schiffes den Tisch täglich so reich bestellte, und
sie aß alles zu seinem Erstaunen auf, bei Putz und Stingel. Der
Kapitän wußte ja nicht, wie ausgehungert sie war. Aber er sah, wie
sie auflebte, wie der Seewind die blassen Wangen färbte und wie sie
manchmal ganz fröhlich auflachte. Der Tag, an dem sie auf dem
Standesamt ihren Namen wechselte, kam ihr mit der Zeit ganz
unwirklich vor. – Aber jeden Tag ging sie mit sachten, scheuen
Schritten an die Kabinentür, hinter [bookmark: page285] welcher Baron Twieler lag: »Wie geht es
dem Herrn Baron, liebe Stewardesse?« Das erstemal hatte die Frau
unbefangen geantwortet.

		»Es wäre besser, wenn der Herr Vater an Deck gehen wollte, die
Krankheit erträgt sich leichter in frischer Luft.«

		»Grüßen Sie Herrn Baron vielmals«, sagte Erdmuthe hastig.
»Meinen Sie, daß ich ihn einmal besuche?«

		»O nein, lieber nicht. Er will ganz allein sein, hat es mir
extra aufgetragen, jedermann abzuweisen, da darf ich wohl beim
Töchterchen keine Ausnahme machen.«

		Glühend rot wurde Erdmuthe. »Der Herr Baron ist mein Mann«,
sagte sie kurz.

		»Ei der Tausend! Da muß ich um Verzeihung bitten...« Aber die
junge Frau hatte sich schon eilends entfernt. Sehr bestürzt sah ihr
die Stewardesse nach. »Kein Mensch wäre auf den Gedanken gekommen«,
murmelte sie, »warum nun grade ich?« Aber schon am nächsten Morgen
ging ihr der »Herr Gemahl« sehr glatt von den Lippen. »Ich kann
noch von Glück sagen, daß ich ihn nicht für ihren Großvater
gehalten habe«, meinte sie zu den Kolleginnen, »man kann sich die
schönsten Trinkgelder verderben durch unrichtige
Bezeichnungen.«

		Inzwischen hatte man schon die Kanarischen Inseln überholt, dann
kamen die Kapverdischen, und später lief man Pernambuco an. Hier
versuchte Baron Twieler zum erstenmal aufzustehen, aber er mußte
[bookmark: page286]
schleunigst wieder in seine gezwungene Einsamkeit zurück. –
Erdmuthe bekam ein Zettelchen von seiner Hand: »Mein Einziges, ich
komme mir so lächerlich vor. Eine langersehnte, schöne Seereise
wird mir vergällt, und Du gehst des Anblickes der herrlichen Häfen
verlustig. Ich hoffe, Du vermißt Deinen alten Mann etwas und lachst
nicht über ihn. Dein Twieler.«

		Wie sonderbar war das alles!

		Nun richtete sie ihren ersten Brief an ihn: »Wie sollte ich über
Dich lachen? Das würde mir nie in den Sinn kommen. Ich danke Dir
diese wunderschöne Reise, und Du selbst hast gar keine Freude
daran. Das tut mir innig leid. Einzelne Patienten kommen schon aus
der Kabine hervor, aber sie sehen schrecklich aus. Und deshalb
bleibst Du wohl auch unten. Ich weiß, Du bist Ästhet. Alle sind gut
mit mir und verwöhnen mich. Nun grüße ich Dich herzlich als Deine
dankbare Frau Erdmuthe von Denso.«

		Sie dachte gar nicht daran, daß sie den Brief falsch gezeichnet
hatte. Die Stewardesse nickte vertraulich und lief mit dem
Schreiben davon. –

		Der Schiffsarzt trat zu Erdmuthe. »Es tut mir leid, daß der Herr
Baron nicht aus der Kabine heraus will. Hier muß feste Willenskraft
einsetzen, die allerdings bei jedem von Seekrankheit Befallenen
geschwächt ist. Können Sie ihm nicht mal energisch zureden,
gnädigste Baronin?«

		»Nein, das kann ich nicht. Aber ich verstehe ihn gut. Sehen Sie
nur, Herr Doktor, wie die unglücklichen Bündel da herumliegen.
Igittigitt. Nein – mein [bookmark: page287] Mann will nicht, daß ihn jemand so sieht. Auch
ich mag es nicht. Geht denn dies Greuel niemals vorbei?«

		»Solange wir diese Windstärke haben, wohl kaum. Es verschwindet
ja einer nach dem andern vom Deck. Und sollten doch ruhig die
Spritzer aushalten. Denn in der Kabine unten ist's fürchterlich,
und der ›Mensch versuche die Götter nicht‹. Sie, meine Gnädigste,
sind die einzige, die noch rechtschaffen ißt. Aber ich weiß nicht,
wenn ich Ihnen fetten Speck anböte, ob Sie dann – – –«

		»Das ist häßlich von Ihnen, Herr Doktor, so laut von fettem
Speck zu reden.« Erdmuthe sagte es ernsthaft und verweisend. »Sehen
Sie, da entfliehen wieder zwei nette Damen, die eben noch neben uns
saßen.«

		»Ja, das sollen sie man tun«, lachte der Arzt herzlos. »Die
beiden sind meine geschworenen Feindinnen. – Sie prahlen immer und
ich führe sie ad absurdum. Aber nun kommt etwas Schönes in Sicht,
Rio de Janeiro, dort legen wir an und nehmen neue Gäste an Bord,
die fahren mit uns nach Rio Grande do Sul.«

		»Rio Grande do Sul!« Erdmuthe schien das Herz still zu stehen.
»Aber da wollen wir ja gar nicht hin – wir wollten in Rio de
Janeiro aussteigen, weil mein Mann mit dem dortigen Konsul
befreundet ist. Halten Sie es nicht für viel besser, Herr Doktor,
wenn mein Mann endlich an Land kommt?«

		Der Arzt sah erstaunt auf die erregte junge Frau. »Ich halte es
allerdings für gut und werde dem Herrn [bookmark: page288] Baron Ihren Wunsch
übermitteln.« – Und er hatte Erfolg. In Rio de Janeiro stieg ein
halbwegs Genesener an Land, sah aber nicht nach rechts, noch links,
und taumelte mehr, als er ging. Dann nahm der Wagen sie auf, der
sie beide in das erste Hotel fuhr. Erdmuthe kam sich einsam und
verloren vor in dem großen Zimmer, das man ihr angewiesen hatte.
Aber schon nach einer Stunde wurde ihr Konsul von Hillich gemeldet.
»Meine verehrte Baronin, ich komme von meinem Freund, Ihrem Herrn
Gemahl. Er will sich noch ruhen, und kann leider nicht an unserer
kleinen Gesellschaft teilnehmen, die meine Frau und ich einigen
deutschen und ausländischen Freunden heute nachmittag sechs Uhr
geben. Baron Twieler bittet herzlich, daß Sie uns keinen Korb
geben. Darf ich Ihre Zusage meiner Frau mitnehmen?«

		»Ich komme gern«, erwiderte Erdmuthe schlicht. »Und es wäre mir
lieb, wenn Sie mir sagten, Herr Konsul, welches Kleid wohl dieser
Gesellschaft entspräche?«

		»Licht, licht, meine gnädige Baronin. Sie sollten nie anders,
als weiß tragen. Das hat Ihnen sicher längst Ihr Spiegel gesagt.«
Sein Blick ruhte mit unverhohlenem Entzücken auf ihr. »Um ein
Viertel vor sechs Uhr steht mein Auto zu Ihrer Verfügung. Mein
Diener wird es Ihnen melden ...« Der Konsul schüttelte ihr
freundschaftlich die Hand. »Auf Wiedersehn!«

		Sie rief ihn noch einmal zurück. »Mir ist etwas Angst, Herr
Konsul. Sind viele Ausländer da? Ich spreche nur Deutsch,
Französisch und Englisch, [bookmark: page289] aber vom Italienischen weiß ich nur non
capisco und vom Spanischen etwas mehr: Malvasier, Malaga und
spanish stripes ...« Er lachte herzlich. »Das genügt
vollkommen. Wir haben einen vergnügten spanischen Attaché, bei uns,
dem werfen Sie nur diese drei Wörter gleich ins Gesicht und
wechseln später damit ab.«

		So schieden sie als gute Freunde, und der Konsul entwarf eine
lebhafte Schilderung von der »wonnigen jungen Deutschen«.

		
Rio de Janeiro, Hotel gegenüber vom Botanischen Garten mit der
berühmten Promenade. Namen weiß ich noch gar nicht.

Lieber Lothar Twieler! Es ist mir gar nicht recht, daß ich
allein hinfahren soll. Ich war schon zweimal an Deiner Tür, aber da
stehen so schauderhaft viele Bediente davor. Als sie mich das
zweitemal gewahr wurden, bildeten sie richtig Spalier, aber der
nächste an Deiner Tür sagte ganz ergebenst: »Du seist unbedingt
nicht zu sprechen und schliefest. Also sage ich Dir nun schon gute
Nacht, lieber Lothar Twieler, denn heute abend, wenn ich wieder
komme, schläfst Du doch sicher erst recht. Bitte schicke mir Deinen
Diener zum Abholen.

Deine Frau Erdmuthe.



		Erstaunte frohe Augen leuchteten auf, als die liebliche Frau am
Arme des Hausherrn in den kerzenstrahlenden Saal trat. Das Kleid
aus weißem Samt, [bookmark: page290] das nur die seltsame große Kette der Ahnfrau
schmückte, war mit künstlerischem Geschmack gearbeitet und der
weiße Hermelinmantel wirkte schlicht, trotz seiner vornehmen
Kostbarkeit. Auch die Hausfrau war entzückt von ihrem Gast. Man
ging froh plaudernd zu Tisch, der mit erlesenen Blumen geschmückt
war. Der Hausherr führte Erdmuthe, und an ihrer anderen Seite saß
der »vergnügte spanische Attaché«, wie ihn der Konsul genannt
hatte. Erdmuthe lächelte, als sie ihn begrüßte. Und der Attaché
dachte: »Ist diese Frau einzig schön! Allein ihr Lächeln ist ein
Vermögen.« Aber da er es auf spanisch dachte, verstand Erdmuthe es
nicht. Jemand rief über den Tisch: »Hartmann kommt wohl nicht?
Schade!«

		»Wir sollten nicht auf ihn warten. Er ist noch heiß mit seinen
großen Plänen beschäftigt. Ein fabelhafter Auftrag für diesen
verhältnismäßig jungen Mann. Aber er ist ein Genie. Wir gönnen es
ihm alle.«

		»Hartmann!« Erdmuthe wechselte die Farbe. Was sollte daraus
werden, wenn schon der Name sie in Verwirrung brachte. Sie war
froh, als man endlich aufstand und sich zum Mokka in das
Damenzimmer begab, das in edelstem Geschmack eingerichtet war.

		Frau von Hillich nahm sie beiseite. »Sie liebes, kleines Mädchen
– ja so sehen Sie aus und ich muß Sie so nennen. Sie ahnen nicht,
wie glücklich ich bin, eine Deutsche bei mir zu haben. Bleiben Sie
nur recht lange hier. Ihr lieber Herr Gemahl ist ein so werter
Freund von uns ... es ist zu schade ...«

		[bookmark: page291] Sie
vollendete nicht, ein Wink des Konsuls rief sie nach der Tür.
»Erlaube mir, Elisabeth, dir Herrn Professor Hartmann
vorzustellen.«

		»Ganz ruhig sein«, dachte Erdmuthe gequält – »nicht umfallen –
du bist ja Muthchen..., ach, nicht umfallen.«

		Ja, es war Bernd. Der überlebensgroße Jumbo, ohne jede Eleganz
des Auftretens – seltsam abstechend gegen alle die vornehmen
Diplomatengesichter. Seine dunkle Lockentolle warf er noch ebenso
zurück, wie als Junge, und der Frack saß ungeschickt an seinem
gewaltigen Körper. Aber seine Augen unter der hohen, schönen Stirn
sahen groß und blitzend über die Versammlung hin. Er verbeugte sich
tief vor jedem einzelnen, dem er vorgestellt wurde. Auch das paßte
nicht zu ihm. »Das ist noch von früher an ihm hängengeblieben«,
dachte Erdmuthe. »Er überragt und beherrscht sie alle, sie sollen
sich vor ihm neigen.«

		Und dann ein Stutzen – – ein heftiges Zurückwerfen des
Kräuselkopfes – ein Erkennen. –

		»Muthchen!«

		»Bernd Hartmann...«

		Er war ganz unbeherrscht. Sah aus, als wollte er einen
urwüchsigen Schrei ausstoßen. Ihre Hände packte er...

		Da war eine kluge, seine, gütige Frau im Hause. Die Wirtin. Frau
von Hillich. »Hier vollzieht sich etwas Köstliches«, sagte sie
laut. »Eine alte, schöne Jugendfreundschaft feiert ein Wiedersehn.
Da müssen [bookmark: page292]
wir jetzt alle weichen, nicht wahr, nicht wahr?« Und sie scheuchte
die wenigen, die im Damenzimmer Mokka tranken, wie Hühner vor sich
her. Die meisten saßen ja längst im Rauchsalon. Alle gehorchten
gern der Wirtin des Hauses. Man mußte dem berühmten Professor ja
manches zugute halten. Er sah aus, als wollte er die zarte,
schlanke Baronin Twieler vor Wiedersehnsfreude zerbrechen. –

		»Sie sind alle fort, Bernd«, stammelte Erdmuthe beklommen. Ein
Glücksgefühl ohne Maßen überflutete sie, und doch fürchtete sie
sich vor Bernd Hartmann und seinem Ungestüm.

		»Das ist gut, das ist gut«, rief er. »Sie können auch alle
fortbleiben. Muthchen – wir haben uns sofort erkannt, und du nennst
mich Bernd ... und gewiß auch wieder ›du‹. Ja? Süße Erdmuthe, sag
einmal du zu mir. Wir gehören ja zusammen ...«

		»Ja, du! Bernd Hartmann.«

		»Wie schön du bist! Wie das wohltut, solch ein Kunstwerk zu
sehen. Stümper sind alle Bildhauer, alle Maler ...«

		»Du mußt ruhiger sein, Bernd. Und du fragst gar nicht, weshalb
ich hier bin?«

		»Ach, das ist ja nebensächlich. Du bist hier, das ist Tatsache
und Hauptsache. Denk doch, mein Vater sitzt in Rio Grande do Sul in
der Obhut einer lieben, feinen Frau – und du mußt mit hinkommen, um
das große Fest mitzumachen, du Süße. Herrgott, ich verliere noch
den Verstand ... Du, du willst mit uns feiern ...« [bookmark: page293] Erdmuthe schrie leise
auf. »Nein, nein, das kann ich nicht. Bernd, ich verstehe dich gar
nicht... Verlange es nicht von mir...«

		»Du bist totenblaß, Erdmuthe – warum? Warum?«

		Ein Diener ging durch das Zimmer und verschwand lautlos, als er
das Paar gewahrte. Bernd Hartmann hatte Erdmuthens Hände
losgelassen – rote Streifen zeigten ihre Handgelenke von seinem
herben Griff. »Ich Tölpel«, klagte er. »Ich zerbreche meine feine,
weiße Rose... vergib.« Er küßte die roten Male, heiß, ungestüm.
»Herrgott, ich hab dich wieder! Zu Tode gesehnt hab ich mich nach
dir, du Liebe, du Königin, du böse, grausame Erdmuthe. Warum hast
du mir nie geschrieben, nie geantwortet? Du kleines Dummes, mit
deinem albernen Kinderschwur? O Gott, Erdmuthe! Ich liebe dich! Ich
liebe dich!«

		Er war wie ein Vulkan und Erdmuthes Kraft war am Versagen.

		»Wo ist – deine Frau? Deine Braut?« stieß sie heraus.

		Er lachte – urgewaltig laut, als sei er allein im Hause.

		»Das ist ja eine tolle Frage! Ich bestürme dich mit meiner Liebe
und du fragst, wo meine Frau ist? Ich habe keine Braut und keine
Frau. Auf dich hab ich gewartet, du, du. Immer, immer. Und
ich lasse dich nicht wieder. Sag ja – sag ja...«

		»Bernd – Bernd – und du sag – nein! Martere mich nicht.
Sei nicht grausam! Sag's nicht noch einmal, daß du auf mich
gewartet hast ... du – du...«

		Er umfing sie mit beiden Armen und da sah er, daß sie ohnmächtig
war. Der lautlose Diener kam wieder [bookmark: page294] ins Zimmer und verschwand auf Bernds
Wink und meldete den Vorfall seiner Herrin. Entsetzt kam Frau von
Hillich zu den beiden.

		Nur keinen Gesellschaftsskandal, dachte sie. Diese süße, kleine
Frau ist unschuldig wie ein Bambino auf dem Muttergottesbild, aber
dieser Schlagetot ist zu allem fähig. »Herr Professor, ich muß Sie
jetzt auch hinausscheuchen«, sagte sie beherrscht. »Solch ein
stürmisches Wiedersehen greift an.« Sie nahm dem Diener ein
eiskaltes Glas Champagner aus der Hand und hielt es Erdmuthe an die
blassen Lippen, rieb die Stirn mit einer starkten Essenz.

		»Gnädige Frau – ich gehe, aber seien Sie gütig. Geben Sie mir
Bescheid über Fräulein von Denso.«

		Da wußte die gütige, neue Freundin Erdmuthes, daß hier ein
Schicksal sich entschied.

		»Gehen Sie, Herr Professor«, sagte sie sanft. »Suchen Sie
unauffällig meinen Mann auf und bitten Sie ihn um eine wichtige
Unterredung. Außergewöhnliche Vorfälle erheischen außergewöhnliche
Vorsicht. Ich behalte meinen Gast heute nacht hier, und werde dem
abholenden Diener Bescheid geben. Geht es Ihnen besser, kleines
Mädchen?«

		»Bernd – Bernd – darf ich dir schreiben?« flehte Erdmuthe
leise.

		»Ja, ja! And ich dir – wir haben so viel nachzuholen.«

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau ...«

		Die Tür fiel hinter ihm ins Schloß.

		»Kommen Sie, Kindchen – ich bringe Sie zu Bett. Nicht reden
jetzt ... morgen – – morgen.« [bookmark: page295] Konsul von Hillich war sehr ärgerlich und
rannte wie ein Tiger im Käfig in seinem Arbeitszimmer auf und
ab.

		Da war dieser prächtige Mensch, dieser bahnbrechende Künstler,
der die Welt mit seinen Bauten in Erstaunen setzte, aus seinen
Räumen, in die er als Gast geladen war, davon gestürmt wie ein
Schulbube. – Erziehung war doch ein schöne Sache. Aber freilich,
das Genie brauchte vielleicht keine gute Kinderstube. Wie sollte
man sich die ganze Geschichte zusammenreimen? Dieser Professor und
Gewaltmensch hatte ihn, den Konsul Hillich, bei den Schultern
genommen und geschüttelt, so in Heller Verzweiflung, als er ihm
ruhig gesagt, daß seine Jugendgespielin, Erdmuthe von Denso, die
Gattin des Baron von Twieler sei. –

		Gott sei Dank, der Auftritt hatte keinen Zeugen gehabt. Der
Hartmann war nicht zurechnungsfähig gewesen und tat ihm furchtbar
leid. Aber Konsul von Hillich war Diplomat genug, um seinen Gästen
jetzt zu sagen, daß Professor Hartmann auf dem Schiff einen kleinen
Sonnenstich erlitten habe. – –

		Am andern Morgen, nachdem Erdmuthe die Nacht in dumpfer
Betäubung verbracht hatte, wurde ein Brief für sie abgegeben. Die
Handschrift wies noch große Ähnlichkeit auf mit der weiland grausam
schlechten Jungspfote des Gymnasiasten Bernhard Hartmann.

		Er war nur kurz: »Ich verzichte auf weitere Erklärungen,
schriftlich oder mündlich. Erdmuthe von Denso ist tot, und die
Baronin Twieler kenne ich nicht. Bernhard Hartmann. [bookmark: page296] Da begrub Erdmuthe ihre
Liebe, die sie ja schon einmal um eines Irrtums willen eingesargt
hatte. Das Leid reifte sie seltsam rasch zum Entsagen, und der
tiefverletzte Frauenstolz, der in ihr aufstand, war ihr bester
Helfer. Als sie sich vom Konsul Hillich und seiner Frau
verabschiedete, war sie wie eine blasse, feine Lilie. Angeknickt,
kerzengerade stand sie vor den gütigen Gastgebern. Ihre
verdunkelten Augen sahen wunderlich starr geradeaus.

		»Weinen Sie, Kindchen, weinen Sie«, bat Frau von Hillich, die
selbst tränenüberströmt war und das salzige Naß als Allheilmittel
für alle Schmerzen des Leibes und der Seele betrachtete.

		»Warum soll ich weinen?« fragte Erdmuthe gefaßt. »Ich habe einem
lieben Jugendfreund weh tun müssen, diese Schuld trage ich nun und
brauche Kraft dazu. Ich danke Ihnen innig, gnädige Frau, daß Sie
mir so gütig geholfen haben.«

		Nachdem Erdmuthes Wagen fortgefahren war, meinte der Konsul
überzeugungsfroh: »Und ich sage dir, Frau, die süße Kleine ist
überhaupt gar nicht an der Sache beteiligt – armer Hartmann!«

		Baron Twieler empfing Erdmuthe in voller Frische. Er hatte gut
geruht und zum erstenmal wieder gegessen. »Du kannst und darfst
tüchtig mit mir schelten, Erdmuthe. Es ist unverantwortlich, wie
ich mich benommen habe. Aber der Leidtragende war ich. Und
selbstlos war ich auch, denn ich erlaubte gleichgültigen Menschen
meine schöne Frau anzusehen und zu unterhalten. Aber du hast müde
Augen, mein Liebes, und [bookmark: page297] – – holla, du hast geweint. Ist es über deinen
abscheulichen, unritterlichen Mann?« Er zog sie sacht an sich, aber
sie machte sich hastig frei. »Am besten ist's, wir sprechen gar
nicht darüber, Lothar, am allerbesten! Unritterlich kannst du gar
nicht sein, ach und du glaubst nicht, wie mir der Gedanke wohl tut,
daß du es nie sein wirst.«

		»So schönes Vertrauen hat dein Herz zu mir? Ich will es wahrlich
nicht enttäuschen. Aber ich möchte alle deine Gedanken wissen, es
sind gewiß nur liebe und gute. Und ich möchte wissen, wer deinen
Augen Tränen entlockt hat, damit ich ihn totschlagen kann.«

		»Er ist schon tot«, sagte sie ernsthaft. »Er hat sich selbst
totgeschlagen.«

		»Kleine Sphinx! Willst du's mir nicht erklären?«

		»Es wird mir schwer, aber ich will es tun, weil ich dir so
dankbar bin, Lothar. Hillichs waren einziggut zu mir – hat man dir
nicht gemeldet, daß sie mich über Nacht bei sich behielten?«

		»Tausendnochmal, nein, das hat man mir allerdings nicht
gemeldet. Dauerte die Gesellschaft so unvernünftig lange? Aber ich
will nicht schelten, es ist meine Schuld – ich hätte dir zur Seite
bleiben müssen.«

		»Ja, das wäre wohl besser gewesen«, sagte Erdmuthe still. »Denke
dir, Lothar, ich traf dort ganz zufällig einen Jugendgespielen,
und, und, und – ja, er glaubte, ich sei noch Erdmuthe von Denso,
und da war er ganz schrecklich lieb und gut mit mir ...«

		»Wart ihr mal verlobt?« fragte Twieler nervös. [bookmark: page298] Der Gedanke, daß dieser
süße Mund schon einmal geküßt worden sei von der Leidenschaft, war
ihm merkwürdig unangenehm – aber auch ebenso unglaublich. –

		»Nein, Lothar. Ich war zwölf Jahre alt, als er von Berlin
fortkam.«

		Twieler lachte herzlich und anhaltend. »Warum siehst du denn so
unheilkündend, kassandrahaft aus, Kleines? Ich bin nicht
eifersüchtig auf Schulbubenliebe.«

		»Oh, er ist jetzt ein hochberühmter Mann und noch einmal so
groß, wie du ...«

		»Spielst du ihn gegen mich aus, Erdmuthe? Der Mann soll in eine
Schaubude gehen, wenn er überlebensgroß ist.«

		›Wie man mich quält‹, dachte Erdmuthe. Aber sie war ganz
altmodisch erzogen und wußte, daß man seinem angetrauten Ehemanne
alles sagen müßte, was irgendwie entscheidend in das eigene Leben
trat.

		»Und wie trenntet ihr euch?« fragte Twieler unbarmherzig
weiter.

		»Frau von Hillich schickte ihn fort und ich wurde ohnmächtig«,
bekannte Erdmuthe. Twieler sprang auf. »Was für eine verrückte
Angelegenheit! Wurdest du ohnmächtig, weil man ihn
fortschickte?«

		»Nein, schon vorher.«

		Twieler sah, daß Erdmuthe am Umsinken war und das brachte ihn
sehr auf. »So sprich doch« – fuhr er sie ungeduldig an, »erzähle
mir alles!« [bookmark: page299] »Ja, wenn du nicht zornig und nervös bist, tue
ich das auch, Lothar. Aber du mußt dran denken, daß ich immer ohne
Eltern und ganz selbständig war. Ich lasse mich so sehr schwer
kommandieren. Sieh, er sagte mir, als wir allein im Zimmer waren,
daß er mich liebt, und daß er immer auf mich gewartet hätte. Und da
wurde ich ohnmächtig.«

		»Warum?«

		»Weil es ja zu spät war ...«

		Baron Twieler wurde sehr blaß. Da stand das scheue, junge
Geschöpf vor ihm, das seine Gattin war. And das er noch gar nicht
zum Weibe erweckt hatte. Und ein großes Weh stand in ihm auf, als
er fühlte, daß sie eine tiefe Liebe zu einem andern im Herzen trug.
Keusch und zurückgedrängt war diese Liebe, das wußte er wohl. Aber
seine kluge Erdmuthe hatte sie wohl erkannt und nur aus
Gewissenhaftigkeit zurückgewiesen. Sie wollte ehrlich durchs Leben
gehen, weil sie ihm, Lothar Twieler, Treue geschworen hatte am
Altar. Er wollte ihr danken, indem er ihr Zeit zur Prüfung ließ. Er
nahm ihre Hände in die seinen. »Du wirst dich durchkämpfen,
Erdmuthe, ich habe großes Vertrauen in deine Kraft und Ehrlichkeit.
Vielleicht hättest du mir nicht so rasch dein Jawort geben sollen –
und vielleicht bin ich selbst daran schuld. Ist jener
Jugendgespiele es wert, daß du ihm dein goldenes Herz schenktest,
ihm Treue bewahrtest?«

		»Ja, Lothar. Tausendmal ja!« Ihre Augen leuchteten. »Diesen
Gedanken darf ich doch behalten, Lothar? Bernd Hartmann kann nur
Vorbild sein.« [bookmark: page300] »Bernd Hartmann? Ist das der geniale Bauherr,
der jetzt das Konsulatsgebäude in Rio Grande do Sul der
Öffentlichkeit übergibt?«

		»Ja, Lothar. Mir ist's selbst wie ein Wunder, was aus dem wilden
Jung geworden ist ... Aber er hat mich gestern totgeschlagen ...,
magst du die tote Erdmuthe denn bei dir behalten, Lothar ...?«

		Baron Twieler riß sie heftig an sich.

		»Die tote? Sprich nicht so, Kind – liebstes – – und laß alle
Schatten und Gespenster aus deiner lichten, lebendigen Seele heraus
– hörst du?«

		Er nahm ihr schönes Gesicht in beide Hände und sah ernst und
voll Liebe in ihre Augen. – »Erdmuthe .. darf ich dir sagen, daß
ich einen Sohn und Erben heiß von dir ersehne? Mein Name stirbt
sonst mit mir aus. Die Twielers waren kein ungut Geschlecht, waren
tapfere Kämpen und treue Hausväter. Und du, Erdmuthe, hochgemuter
Sproß der tapferen Densos, du würdest eine vorbildliche Mutter
unseres Sohnes sein, das weiß ich.«

		»Ich danke dir für dein Vertrauen, Lothar. Gut bist du und
ritterlich. Ich brauche viel Sonne ... Sie nahm seine Hand und
küßte sie dankbaren Herzens. Laß mir Zeit – Lothar, laß mir Zeit
...«

		Rio Grande do Sul im Februar. Mein liebes Mutheken! Das hättest
Du auch nicht gedacht, daß Dein alter Freund Schmiedemeister so
lang sollt auf der Walze sein in fernen Landen. Ganz [bookmark: page301] schlecht bekam
mir die Seereise und bin doch ein großer, ungeschlachter Mann, ein
wahrer Kinderschreck. Nur das Mutheken hatte immer ihre
wunzkleinen, weißen Händchen in meinen schwarzen Schmiedefäusten
versteckt und fürchtete sich nicht. So was, wie Du bist, hab' ich
auch noch gar nicht wieder kennengelernt, Mutheken. Auf der ganzen
Seereise nicht, wo ich ja auch meistens über der Reeling lag –
weißt schon – –, und auch nicht in den Klubs hier, wo die Weibsen
den Jumbo anhimmeln, was ihm so zuwider ist. Und auch nicht auf der
Straße. Bist eben ein Einziges, und ich habe verflucht Heimweh nach
Mutheken. Weißt, als ich hier ankam, hat mich der Bernhard beinahe
erdrückt vor Freude, und das tat so wohl, wenn auch meine Rippen
krachten. Aber dann kam die Angst wieder in mir hoch. Weißt, davon
war mir ja so speiübel geworden, wenn ich nur auf der Reise dacht',
was für ein vornehmes Gelump aus dem Ausland sich möchte der Jumbo
»angetütelt« haben, wie meine Ernstine immer sagte. Und deshalb
nahm ich den Stier gleich bei den Hörnern und brüllte ihn an, wo
seine Braut wäre. Da lachte er, daß die Schiffsplanken dröhnten.
Und war das alles ein dummer Schnack von Freunden und
Mißverständnissen. Er ist also ganz ledig und ein braver Mensch,
dabei von Zucht und Sitte. Hätt' einen prächtigen Schmied abgegeben
und Erben für meine Schmiede. Na, was nicht ist, kann noch werden.
Aber hier ist er ein großes Tier mit Frack und Orden. Doch er litt
es nicht, daß ich mir auch einen machen ließ, sondern stellte mich
[bookmark: page302] immer den
hochgeborenen Leuten in meiner abgeschabten, rötlich werdenden
Kluft vor. Denn er hat das Herz auf dem rechten Fleck. Und was
glaubst Du, Mutheken, als ich ihm von Dir erzählte und ihm dann
Deine goldigen Briefchen aus B.... zeigte, war er nicht wie
verrückt vor Freude? Und hat sich in Malvasier einen angetrunken,
und ich desgleichen, weil es so feierlich wäre, wenn Vater und Sohn
zugleich duhn seien. Es war ein schöner Abend in seiner vornehmen
Junggesellenbude, und die Nachbarn haben alle geglaubt, es wär eine
politische Versammlung mit Aussprache von lauter Gegnern, aber es
waren nur Jumbo und ich, die sich von Dir erzählten. Du wirkst eben
bis in die Ferne sehr anfeuernd. Ja, und das war mir dann alles
nicht bekömmlich gewesen, und ich kriegte Fieber, und dieser Brief
ist viele Wochen liegengeblieben, denn ich schrieb gleich, als ich
ankam. Und nun, es war vorvorgestern, hat mich beinahe der Schlag
gerührt. Ich war am Kai und erwartete sein Schiff, denn er hatte
nach Rio de Janeiro reisen müssen, um noch Sachverständige zu
sprechen und neue Aufträge entgegenzunehmen. Inzwischen kamen hier
eine Last Leute an, alle für das Fest von wegen seines Baues. Und
da steigt er finster und blaß vom Schiff, packt meinen Arm, und
fährt mit mir in seine Wohnung. Dort schließt er sich zwei Tage
ein. Ich konnt sehen, wo ich blieb. Aber da ist eine feine, alte
Dame, die hat mich betreut. Und jetzt ist der Jumbo ganz verändert,
wortkarg und manchmal aufbrausend, daß ich ihm sagen mußte: [bookmark: page303] »Jungeken, ik
bin ooch nich von jestern, un war schon wat, als dir noch de
Windeln un de Ohren Tag und Nacht nich trocken wurden ...« Denn
kann er wohl noch mal auflachen, aber es klingt nicht schön. Und
als ich mal wieder von meinem Mutheken anfing, da sagte er eiskalt
un klöterig: »Mit deinem Mutheken, da is es Essig, die hat 'n Baron
geheirat.« Dann ist er wieder verreist bis zur Eröffnungsfeier
hier. Und wenn die vorbei ist, dann fahre ich mit Gott nach Berlin
zurück. Denn Berlin is Berlin, un das machen se uns auf der ganzen
Welt nich nach. – Und wo, wo bist Du, mein Mutheken? Denn, nich
wahr, mit der Baronin, das ist doch nur Blödsinn von ihm? Ich habe
so lange nichts vom Großje jehört, trotzdem ich wie ein
ehrfurchtsvoller Bräutigam an sie geschrieben habe, hochachtend und
liebevoll zugleich. Dagegen hat mich die Blumenfrau, Ecke
Stromstraße, richtig hier gefunden und mir Rosen geschickt. Und war
ganz poetisch, hat 'n Zettel beigelegt, wo drauf stand: »Int Kino
spielen se ›Rohsen aus' Sühden‹ un danzen darzu, ahber ik schike
›Rohsen in'n Sühden‹ un härme mir nach Ihnen, Herr
Schmiehdemeister, hier in't Norden.«

		Wirklich, Mutheken, sie sollte sich das Schulgeld wiedergeben
lassen.

		Nun streichle ich mein Mutheken, weil ich genau weiß, sie is
keine Baronin, und ein Brief, wenn Du gleich schreibst, erreicht
mich hier noch. Dein treuster Freund Peter Hartmann. [bookmark: page304]

		
Berlin, im Hause mit den grünen Fensterläden.

2. März 19.. Ich schreibe gleich, und ich bin bei Großje. Wir
haben uns ganz kringlig gefreut über Ihren Brief. Der war so warm
und gut. Und ich bin nun wohl die Baronin Twieler, aber noch genau
ebenso Ihr Muthchen. Und das wird auch nie anders. Daß der Jumbo
sich so toll gebärdet, das verstehe ich gut. Und ich würde es auch
nicht anders machen. Aber ich sage es Ihnen, lieber Meister, daß
die Leute, die so müßig hingeschwatzt haben, der Bernd wolle sich
verloben und natürlich auch heiraten –, ja, daß diese Leute die
Bastonade verdienten. Sie konnten zerstören, aber nicht wieder
aufbauen. Ich sage Ihnen das leise ins Ohr, aber ich weine heiße
Tränen dabei – – – Aber nun mache ich einen dicken Strich und reite
mich auf Kandare, das werden Sie als alter Vizewachtmeister
verstehen. Wenn Sie bald wiederkommen, lieber Herr Schmied, dann
finden Sie mich vielleicht noch bei Großje, denn mein Mann
revidiert seine Güter und war so lieb, mich beim Großje
zurückzulassen. Es geht ihr gut. Ach, sie hat mich so lieb, und daß
ich so gut versorgt bin und obendrein solch ritterlichen Beschützer
habe, ist ihre große Lebensfreude. Aber ich glaube, wenn sie ihren
alten Freund Schmiedemeister wiedersieht, dann verjüngt sie sich um
zehn Jahre. Ich wünsche Ihnen gute, gesunde Heimfahrt und bin bis
an mein Lebensende Ihre allerbeste Freundin Mutheken.

Nachschrift: Wissen Sie noch, daß ich als Kind immer [bookmark: page305] drei bis vier
Nachschriften schrieb? Und dann sagten Sie, Sie fingen immer gleich
bei den Nachschriften an, denn die wären das Wichtigste. Heute aber
kriegen Sie nur eine. Nämlich, daß Tante Denso gestorben ist. Ja,
es kommt eben alles zu spät ...



		
Erdmuthens Ruh bei B., Ende April 19 ..

Ja, nun macht die Namensschwester und Taufpatin ihre süßen,
erstaunten Augen ... Meine Erdmuthe, ich habe das kleine
Schlößchen, das bisher reizend, aber namenlos im tiefsten,
schönsten Teile des Parkes lag, also getauft. Das eigentliche
Herrenhaus trägt ja seit 125 Jahren den Namen: Twielerhaus. Und am
7. Mai soll Deine feierliche Einholung durch mich und meine
Gutsleute stattfinden. Nicht wahr, meine Einzige, ich habe Dich
lange genug bei Großje gelassen? Erkenne es an und laß mich nun
nicht länger harren. Der Frühling ist wundervoll, und Baum und
Strauch haben sich für die junge Königin geschmückt. Du wirst
vieles finden in Deinem neuen Reich, was Dein Herz erfreut. Ich
habe wohl aufgepaßt und die seltenen Male genau vermerkt, da
irgendein Wunsch Dich bewegte, Du bescheidenes Mädchen. – Aus jener
Zeit, da der Twieler Dich anschmachtete wie ein Primaner. Das war
Dir gar nicht recht, deshalb habe ich mir's gründlich abgewöhnt.
Das wirst Du spüren und mir ein Ia Zeugnis geben.

Ich harre Dein mit Bäumen und Büschen und Blüten um die Wette,
und schmücke weiter die Erdmuthenruhe, bis Du einziehst. Wenn es
möglich ist, bringe das [bookmark: page306] Großje mit. Vielleicht läßt sie sich doch
bestimmen.«

Dein getreuer Twieler.



		Erdmuthe stand vor ihrem Großje. »Du mußt nachher diesen Brief
lesen«, sagte sie bewegt. »Lothar kann sich nicht genug tun in
liebevoller Verwöhnung meiner Person. Es ist beschämend für mich,
ich gebe ihm viel zuwenig zurück.«

		Großje wiegte sinnend das weiße Haupt.

		»Du gibst ihm Dankbarkeit und hohe Verehrung. Es stünde besser
um viele Ehen, wenn diese beiden Dinge der Grundzug wären. Anstatt
Rausch und dann Übersättigung. Und du freust dich doch auf dein
neues Heim, Kind? Von Herzen? Von ganzem Herzen?«

		»Ich glaube, ich tue es, Großje. Und da du mir sagst, du stellst
Dankbarkeit und Verehrung an die Spitze aller vorbildlichen
Ehetugenden, da bin ich schon viel mutiger. Und ich fühle, ich habe
ein reiches Feld im Schlosse der Twielers zugewiesen bekommen;
Großje, die Densos sollen und werden sich bewähren. Und nun lies
seine lieben, goldenen Worte, Grotzje.«

		Erdmuthe schritt die Treppe hinunter und sah mit einigem
Befremden, wie ein riesiger Schrankkoffer hineingetragen wurde in
Peter Hartmanns Wohnung, und sah den Dienstmann wieder hinausgehen;
sie klopfte mit froher Erwartung an die Tür. Als sie keine Antwort
bekam, klinkte sie sacht auf. Da stand der Schmiedemeister, und die
Tränen liefen ihm über das Gesicht, und er schluckte heftig, ehe er
sprechen konnte. »Mich hat's umgeworfen«, sagte er stockend, [bookmark: page307] »ja mit einmal
warf's mich um. Als ich an dich dachte. Du bist nicht mehr das Kind
Mutheken, du bist 'ne Baronin und ich muß dich ›Sie‹ nennen ...
Herrgott, wie ist das schwer!«

		»Vor allen Dingen: Grüß Gott«, rief Erdmuthe, »und unterstehen
Sie sich nicht ein einzigmal ›Sie‹ zu sagen, mein Beschützer,
lieber sage ich gleich auch ›du‹. – –«

		Da lag sie auch schon in seinen Armen. »Mutheken, Mutheken, ich
bin wieder da. Und du bist dieselbe geblieben. Gott sei ewig Lob
und Dank! Ich bin in Berlin, ich bin bei dir.«

		»Auf dem Herweg vom Lehrter Bahnhof bin ich auf den Bock zum
Droschkenkutscher 126 geklettert, jawohl, von innen herauf. Und
hab' drinnen statt meiner den Schrankkoffert sitzen lassen. Und hab
mich wieder weit auf Umwegen fahren lassen, durch die
Klopstockstraße un den janzen Tiergarten. – – Ach, und die Berliner
Luft, so stark und rein, die kann ja keine Seebrise ersetzen. Kind,
du lachst, – aber ich hab' mich rein tot gesehnt auf der ›Polonia‹.
Und einmal habe ich an Deck in die geputzte Internationale
reingebrüllt: ›Kinnersch, ik jehe nach Berlin, – Jotte doch, ik
weer noch varrickt uff eiern Kahn!‹ Da ham se jeglaubt, ik hätte 'n
Tropenkoller und mißt irjendwo in Quarantäne. Mutheken, Mutheken,
un nu laß dir besehen un kümmre dir nich um mein berlinern. Dat
wirste noch ofte hören, – ik muß erst wieder in de Reihe
kommen.«

		Erdmuthe lachte fröhlich und anhaltend, – ihre Zähne und ihre
Augen blitzten.

		[bookmark: page308]
»Mutheken, schön biste man einmal. Un 'ne Frau biste?
Dunnerlittchen, man sieht dir's nich an. Siehst eher aus, wie 'ne
wunderfeine, ledige Märchenprinzessin, die auf ihren Prinzen
wartet.«

		»Tue ich ja auch ...« rief Erdmuthe. Und mit einmal tat ihr das
junge Herz zum Sterben weh. Sie barg ihren Kopf an der breiten
Brust des Schmiedemeisters und weinte bitterlich.

		»Mutheken, da bin ich wirklich erschrocken. Aber nicht wahr, das
sind nur so Tränen von sone junge Frauchens, die das Mächtige noch
nicht fassen können, was plötzlich so in ihr Leben getreten ist ...
Oder ist's gar noch was Heiligeres – du – Erdmutheken??? Bist mir
auch nicht gram, daß die Schmiedefaust so dran rührt ...
Mutheken?«

		»Nein, nein, das ist es nicht!« Sie umklammerte seinen Arm. »Ich
weiß nicht, wie mir ist ... ich habe Angst ... Nicht wahr, lieber
Meister, du bist mein Vater, – ich war ja so klein, als mein
rechter Vater starb. Sei mein Vater, du lieber Beschützer. – Dann
will ich ganz ruhig meinen Lebensweg gehen – – hart ist er – dornig
– – – – Vater Hartmann – – –«

		Da war sie aber schon hinausgelaufen. Und der Schmiedemeister
schritt mit schwerem Herzen die Stiege hinauf zu Großje. Aber er
trug den festen Entschluß in sich, das Geheimnis seines Muthekens
zu wahren. –

		Also das Heiligste – das war es nicht. Aber was dann? War das
Kind unglücklich?

		Großje hatte gerade Twielers Brief beendet, als ihr alter Freund
bei ihr eintrat. »Gnädige Frau [bookmark: page309] Großje sind ja noch schöner geworden«,
sagte er bewegt und küßte ihre Hand.

		»Und mein guter Schmiedemeister ist im Ausland zum Höfling und
Schmeichler geworden«, lachte sie fein. »Grüß Gott von Herzen! Und
wir haben nichts gewußt von Ihrer Ankunft! Und niemand hat Sie
begrüßt!«

		»Aber ja! Die Frau Baronin Twieler war bei mir im Stübchen.«

		»Das glaube ich nicht ... Sollte es nicht das Muthchen gewesen
sein?«

		»Ja, ja, es war das Mutheken! Und sie nennt mich auch ›du‹, und
ist unverändert gütig, ebenso wie das gnädige Frau Großje.«

		»Ich wüßte auch nicht, wie wir draufkommen sollten, Ihnen
ungütig zu begegnen, Peter Hartmann, dem wir so viel danken ... Und
sehen Sie, nun will man mich alte Frau nach dem Twielerhaus
schleppen. Mit dem Krankenwagen – anders geht es ja nicht. Sie
meinen es gut, die Leutlein, aber mein Herz und mein siecher Körper
wollen im Hause mit den grünen Fensterläden bleiben ...« Gerade
trat Erdmuthe ins Zimmer. »So, da habe ich ja dein
Glaubensbekenntnis gehört«, sagte sie gefaßt, denn sie hatte
inzwischen ein Stoßgebet zum Himmel geschickt, daß Großje sie ins
Twielerhaus begleiten möchte. Schwer enttäuscht war sie, aber an
Entsagen nun schon gewöhnt. Warum sollte auch der alte Baum
verpflanzt werden, nur um das junge Bäumlein zu stützen, das da
meinte, es könne nimmermehr Wurzel [bookmark: page310] fassen in der neuen Heimat. Heute sollte
nun noch Schwester Lotte wiederkehren, die ihre Mutter in der
Heimat begraben hatte. Sie schrieb, daß sie die Zeit kaum erwarten
könne, in das Haus mit den grünen Fensterläden zurückzukehren. Ja,
sie hatten dann alle ihre rechte Heimat, und nur das Mutheken ...
das war wie ein junger Vogel aus dem Nest gefallen. – –

		Am 5. Mai reiste Erdmuthe nach Twielerhaus. Und die drei
Zurückgebliebenen meinten, jetzt sei auch ihre Heimat fort. Und die
Blumenfrau, Ecke Stromstraße, begrub all ihre glühenden, aber
unberechtigten Hoffnungen auf den Schmiedemeister, ja sie konnte
kaum noch wünschen, die dritte Frau des finsteren, in sich
gekehrten Mannes zu werden, der, wie es schien, sein altes Herz
ganz an diese Densos gehängt hatte, für Zeit und Ewigkeit.

		
Paris, Ende Juli 19..

Mein lieber Vater! Ich weiß, es ist sehr unrecht, Dich immer so
lange ohne Nachricht zu lassen, trotzdem sind Deine guten Briefe
schlechthin die Nahrung, die ich brauche. Aber ich war krank,
beinahe möchte ich sagen, geistig krank, seelisch völlig auf dem
Hund. Noch genau wie damals in Rio Grande do Sul. Ein elendes
Armutszeugnis, das ich mir ausstellen muß. Und nun auf einmal kann
ich den Gedanken nicht los werden, Dich, den wahrhaft Guten,
Sorgenden, der meine Mutter auf Händen getragen hat, so ganz ohne
Vertrauen meinerseits fortgelassen zu haben. Wie ein Schwächling
habe ich mich damals eingeschlossen und mit dem Schicksal
abgerechnet durch Toben und Wüten. [bookmark: page311] Und Du standest vor meiner Tür und ahntest
nichts von meiner Not, und ich ließ Dich nicht ein in mein Herz. Du
aber mußtest Dich von Fremden bedienen lassen. Ein wahnsinniger
Schmerz, den ich erlitt, hatte meine Dankbarkeit gegen Dich betäubt
oder doch wenigstens ganz in den Hintergrund geschoben. Ich selbst
war tot für meine Freunde, aber ich trieb Raubbau mit meinen
Kräften, arbeitete Tag und Nacht. Nun habe ich einen Auftrag, der
mich fesselt. Ich baue ein Schloß in der Provence, in geradezu
paradiesischer Umgebung, und der alte Marquis de Concilly ist ein
feiner Kunstkenner, der auf alle meine Pläne eingeht und mich nur
das edelste Material wählen läßt. Das ist etwas für Deinen Jungen;
und dabei bin ich aufgewacht. Wenn ich aber wache, bist Du für mich
sofort da, denn ich habe Dich all mein Lebtag wie eine Mutter
angesehn, die ihrem Kinde anhängt, auch wenn es sich ungut gegen
sie benimmt. Vater, ich möchte Dir beichten. Erschrick nicht, denn
ich habe nichts Unrechtes getan, hatte nur mein Jungsherz, seit es
in dem Haus mit den grünen Fensterläden schlagen durfte, an
Erdmuthe von Denso gehängt. Jawohl. La belle et la bête. Die
Schöne und das Untier. Und diese Liebe bewahrte mich vor allem
Eklen, Niederen, – – kurz, vor jeglichem Entgleisen. Ich Tor dachte
gar nicht daran, daß irgendein anderer Mensch so vermessen sein
könnte, diese Blume zu pflücken. Ich allein wollte der Vermessene
sein. Aber ich wollte sie auch verdienen. Du weißt, wie ich in
unserer heutigen Zeit verlacht wurde, schön auf der Schule, als
Abiturient [bookmark: page312]
und dann als Student, daß ich den Ritter Galahad spielen wollte.
Oh, ich spielte ihn nicht, es war mir heiliger Ernst damit. Wir
Hartmanns sind ja so hoffnungslos altmodisch, das weißt Du von Dir
selbst. Für uns gilt noch ewig die »Einzig Eine«, die heutzutage
nicht mal mehr in der Lyrik vorkommt. Und ich wollte auch etwas
werden, damit sie ihren hochadligen und tadellos reinen Namen gegen
einen gleichreinen und angesehenen eintauschen konnte. Ich habe
mich in Rio de Janeiro wie ein Tollhäusler benommen. Dort fand ich
sie. Und sie war unbeschreiblich schön, äußerlich und innerlich,
und so gut und echt weiblich scheu, und doch so, als müßte sie
jeden Augenblick in ihrer herzerquickend offenen Art sagen: »Jumbo,
wir zwei gehören zusammen.« Als ich ihr meine Liebe, mein Warten
auf sie, meine Sehnsucht, sie zu besitzen, etwas hitzig gestand, da
wurde sie ohnmächtig. Und dann sagte mir der Konsul von Hillich,
daß meines Herzens Trost und mein Teil dem Baron von Twieler gehöre
und sich auf der Hochzeitsreise befinde. – In welcher Verfassung
ich nach Rio Grande do Sul heimkam, weist Du ja... Ich wollte nun
den Namen Erdmuthe, – gibt es einen schöneren? – vergessen, –
ausrotten mit Stumpf und Stil aus meinem Gedächtnis. Aber es hat
nichts genützt. Hoffnungslos. Nur hören will ich nichts von ihr,
Vater. Diese Liebe wirst Du mir erweisen, Du Treuer, daß Du sie nie
in Deinen Briefen erwähnst. Ich kann es nicht ertragen zu hören,
daß sie glücklich ist und dem alten Herrn Kinder gebiert. Ich
kann's nicht. Mein sollte sie werden, ich allein [bookmark: page313] sollte sie mit meiner Liebe
überströmen, auf meinen starken Armen wollte ich sie durch die Welt
tragen ... Vater, Du siehst, ich bin derselbe dumme Junge, der
jähzornige, tobende Jumbo von einst. Trotzdem sie mich Professor
nennen und einen Dr. Ing. neben den anderen Dr. h. c. mir anhängen.
Aber meine Bauten sind sein. Du wirst sie einmal alle Dir ansehen,
Du lieber Vater. – Wenn das Schloß für den Herrn Marquis de
Concilly fertig ist, dann – Du, jetzt Du – jetzt kommt wieder was
Verrücktes, dann baue ich das schönste Heidehaus mit einem
Ahnensaal und großen Zimmern und Diele und Ställen, massiv und
strohgedeckt. Mit den niedersächsischen Pferdeköpfen und einem
Storchnest auf dem Giebel. So hatte ich's mir ausgedacht. So wollte
ich mit der Liebsten hausen. Und stehen soll's in Birkbuschen, wo
die liebe Mutter Ernstine daheim war. Ja, und grüne Fensterläden
muß es natürlich haben, wie Urgroßmutter sagte: »Nur in de Jrienen
wohnt det Jlück.« Dort wollen wir beide hausen, Du und ich, Vater,
willst Du? Das Haus in Berlin schenkst Du dem bravsten, tüchtigsten
Gesellen, dem Maxe, der hat es um uns verdient. Ich grüße Dich,
treuer Vater.

Laß Dir die Liebe gefallen Deines gehorsamen Sohnes

Bernhard.



		
Berlin, im Haus mit den grünen Fensterläden, in den ersten Tagen
des August.

Mein lieber Junge! Gar nicht, aber auch gar nicht tut mir Dein
Brief gefallen. Und ich wollte nur, [bookmark: page314] Deine liebe Mutter lebte noch in
Frische und Herbigkeit bei uns, die würde Dir die Leviten lesen.
Ich kann's aber auch tun, denn wenn Du so wüstes Zeug redest, dann
verliere ich für 'ne Weile den Respekt vor den vielen Doktoren, die
in meinem Herrn Sohn stecken. Und dann kann ich mit dem Hammer auf
den Amboß hauen, doch der Amboß bist Du. – – Ein Mensch von 2,3 m
Größe und hat sein Sach' gelernt, und steckt den Kopf in den Sand
und spielt nicht Ritter Galahad, sondern Vogel Strauß.– – Da sage
ich nun, Dein Vater, der einfache Schmied mit seiner mangelhaften
Bildung, der groben, schwieligen Hand, die lauter abgebrochene und
schlecht gepflegte Nägel hat, dito mangelhaftes Deutsch im Munde
mit Verwechslung sämtlicher Artikel. Ich sage Dir: Du verdienst gar
nicht die reine, feine, deutsche Frau, die kraftvoller als Du einen
Dornenweg geht. Ja, so hat sie selbst gesagt, dornig und hart sei
ihr Weg, und sicher auch steil. Aufgeopfert hat sie sich. Um ihrem
Großje zu helfen und der alten Präsidentin und den Namen Denso
nicht verwittern zu lassen. Ich glaube, mein lieber Sohn, die Frau
Großje und der Baron Twieler und das tapfere Mutheken sind in ihrer
Art alle größere Helden gewesen, als Du. – Und gerade nun sollst
Du's hören, daß die Frau Erdmuthe von Twieler, geborene von Denso
ein Kindlein unter dem Herzen trägt, das als Dein eigenes
heranwachsen könnt', wenn Du eher den Mund aufgetan hättest. Man
trägt es doch einem Kinde nicht nach, wenn's einen kindischen
Schwur tut. Hunderttausend Briefe [bookmark: page315] hättest Du schreiben müssen, um
solch eine Perle, solch ein Demantsteinchen in Deine Liebe zu
fassen. Wie ein dichter Vorhang hat's vor meinen Augen gelegen,
aber nun ist der heruntergefallen und ich sehe alles klar. Und nur
weil Du sehen sollst, wie ein gescheidter Herr auch mal auf eine
Irrwurzel treten kann und sich verlaufen, sage ich Dir, daß Dir das
Mutheken gut war – zum Leben und Sterben gut. Und daß sie geharrt
und gewartet hat, bis oberflächliche Gesellen an mich hinredeten,
daß der Bernd sich verloben will am Tag der Einweihung des
Dienstgebäudes und mich zu seiner Hochzeit ladet. Ich selbst war
solch leichtgläubiger Geselle und hab's ans Mutheken weitergegeben.
Was mag es gelitten haben! Und nicht beigestanden habe ich ihr,
sondern bin Seefahrer geworden, ins Blaue rein. Und sie hat dem
Twieler ja gesagt, der zwar ein Baron ist, aber so alt wie ich.
Armes Mutheken!

Nun, lieber Bernhard, mach' mit mir, was Du willst. Einen
lieben, schönen, guten Brief hast mir geschrieden, und meinst, ich
müsse sehr gerührt sein. Aber er gefällt mir halt nicht. – Und wie
Du so lieb schreibst, daß ich mir Deine Liebe gefallen lassen soll,
so laß Dir nun diesen endlosen Sermon gefallen von Deinem
allergetreusten Vater

Peter Hartmann. –

Nachschrift: Eine Schmiede, die hundertfünfzig Jahre in der
Familie ist, verschenkt man nicht ohne weiteres selbst nicht an den
besten Gesellen. War Dein Vater [bookmark: page316] nicht Schmied? Hängt Dein Herz nicht bis
in Ewigkeit an diesem Stand? And an dem Vorelternhaus, darinnen sie
betrieben wird?



		Es war wirklich ein Paradies, das Schlößchen Erdmuthensruh. Und
die tiefe Stille, die es umfing, legte sich auch beruhigend auf das
verstörte Seelchen, das dort umherflatterte und so schwer mit sich
ins Gericht ging. In den ersten Wochen hatte Erdmuthe gemeint,
selbst eine Denso könne so Schweres nicht ertragen, wie ihr das
Schicksal auferlegt hatte. Das Schicksal? Ach, es war ja feige,
sich dahinter zu verstecken. Sie selbst, Erdmuthe, hatte am
Kreuzwege gestanden und den bequemen Weg in ein warmes, üppiges
Nest angetreten. Um Großje zu helfen? Um die irre Kranke warm zu
betten? Das waren alles Beschönigungen. Aber das Bewußtsein der
eigenen Unzulänglichkeit war noch leicht zu ertragen gewesen, so
lange sie als Kamerad neben dem hochgesinnten Manne einherschritt,
dem ihr Körper noch unantastbar war. Er war wohl oft reizbar und
heftig, ein altes Herzleiden trat wieder auf, erblich in der
Familie, so daß vor hundert Jahren schon eine Base dritten Grades
schreiben konnte: »Ich hatte Herzklopfen wie eine echte Twieler.«
Das Personal des Gutes ging ihm an den Tagen erhöhter Reizbarkeit
weit aus dem Wege, selbst der alte, vertraute Gutsinspektor wandte
sich lieber an die junge, gütige Gattin des Gestrengen. Und
Erdmuthe vermittelte alles und trug es mit gewinnender
Frohmütigkeit zu Lothar Twieler hin. »Wenn ich dich nicht hätte«,
[bookmark: page317] sagte er
hie und da, und dann konnte sie sich für ein paar Tage wolkenlos
glücklich dünken. Es waren ja ihre Selbstüberwindung, ihr Kampf
gegen immer wiederkehrendes, heißes Weh, das wie ein Alpdrücken sie
überfiel, und das sie als tiefe Schuld empfand; sie waren der Dank
für die Heimat, die Baron Twieler ihr gab. – In jener Nacht, da sie
in ihrem hohen, großen Schlafzimmer plötzlich erwachte und das
leise, beglückende Regen unter ihrem Herzen spürte, hatte sie
aufgejauchzt. Frei erschien sie sich von aller Not und
Gewissenspein. »Die Mutterschaft tilgt jede Schuld am Weib.« Und
die maßlose Freude ihres Mannes, als sie ihm ernst – beglückt ihre
Wahrnehmung am andern Tage mitteilte, verbreitete sich über das
ganze Gut. Twieler feierte ihr Geständnis mit einer schönen
Freigebigkeit gegen Angestellte und Arbeiter, und war von einer
vorbildlich ritterlichen Rücksichtnahme gegen die werdende
Mutter.

		Dann kamen wieder Stunden, in denen ihre Freude zerbrach, und
auch ihr Stolz auf sich selbst, und aller Kampfwille dazu. Auch
stand oft die Schuld riesengroß auf und zeigte ihr die vielen
Gedankensünden, die sie begangen, indem sie ihr Schicksal beklagte.
In Träumen, in denen sie einen Fernen rief ... Was war denn eine
Ehe, die sich nicht auf gegenseitige, tiefe Liebe und restloses
Verstehen gründete? Der Philosoph sagt: »Wenn ein Mann und eine
Frau die Hände eines göttlichen Wesens wären, und wenn dann dieses
Wesen seine beiden Hände falten würde, so wäre das die rechte Ehe.
Es versucht immerfort seine Hände [bookmark: page318] zu falten, aber wir hindern es daran,
weil wir immer anders tun, als es will. Weil wir uns einbilden, wir
wären selbst übermenschliche Wesen. Und darum ist die Ehe heute
überall nur das: Der ewig wiederholte Versuch jenes göttlichen
Wesens, die Hände zu falten.«

		So konnte sich Erdmuthe zergrübeln. Aber schon die ungeborenen
Händchen eines Kindes haben eine große Macht. Sie greifen immer
wieder nach dem Herzen der Mutter und halten es fest. Ja, sie
führen unmerklich dies Herz zum abseits stehenden Vater ...
Erdmuthe dachte: »Ich will Tag und Nacht Gott bitten, daß er seine
Hände über uns falte.«

		
Berlin, Moabit, im Hause mit den grünen Fensterläden, September
19..

Mein geliebtes Enkelkind! Ich denke so viel an Dich, so
unablässig, daß ich manchmal zusammenschrecke und meine, Du bist in
einer Gefahr. Und sollte doch wissen, daß werdende Mütter viel
beschützter sind, als irgendwelche andere Menschen. Man braucht ja
auch nicht an Fall oder Stoß zu denken, man kann sehr friedlich mit
einem Damoklesschwert über sich am Kaffeetisch sitzen. Deshalb will
ich Dir auch bald die Schwester Lotte zur Pflege schicken, die
recht ein Heimchen am Herd ist, und ich behelfe mich dann wieder
mit der guten Peters. Das mit dem Damoklesschwert sind rechte
Altweibersorgen, und wenn ich nicht wüßte, meine Erdmuthe lachte
darüber, so würde ich gar nicht mich als Schwarzseherin
»angetüdert« haben. Dein letzter Brief, der von Deinem Kinde
sprach, das noch [bookmark: page319] nicht geboren ist, und doch schon so große Macht
besitzt, aus einer verzagten jungen Frau eine fröhliche Mutter zu
schaffen, der hat mir große Freude gemacht. Und ich könnte
sprechen, wie viele Greisinnen tun: »Wenn Du mich zur Urgroßmutter
gemacht hast, dann will ich in Frieden heimwärts gehen.« Aber mir
ist, als wäre auch der Zeitpunkt noch zu früh. Ich bin ja
erst mit achtzig lebensbejahend geworden. Früher dachte ich zuviel
an meine gelähmten Füße. Jetzt denke ich, was Dein Sohn wohl einmal
werden wird. Das ist ein großer Fortschritt. Aber wenn ich träume,
– dann träume ich immer, daß Dein Wochenbett im Hause mit den
grünen Fensterläden steht. Vielleicht, weil ich meine, nur hier ist
Heimat – nur von hier aus kann man ins Leben treten, nur von hier
aus zum Leben erwachen. Wie ich alte Frau vor Jahren hier zum Glück
und zum Leben erwacht bin durch den magischen Zauber, der in den
grünen Fensterläden steckt. Und ich meine, ich kann erst schlafen
gehen, wenn mein Urenkel hier erwacht ...

Erdmuthe, Kind, bist Du glücklich? Ich fragte es Dich vor
Monaten. Da gabst Du als Antwort: »Ich glaube, ich bin es.«
Weißt Du es jetzt, Muthchen, weißt Du es?

Es fragt Dich dringend Dein altes Großje.



		
Erdmuthenruh, am 13. Oktober 19..

Mein Großje! Was ist Glück, Großje? Kannst Du mir's restlos
beantworten? Eine tiefe, schöne Ruhe ist über mich gekommen, seit
ich mein Kindlein trage. [bookmark: page320] Und ich dichte Wiegenlieder und singe
selbsterdachte, feine Klänge dazu. Nur werdende Mütter sollten
singen und dichten ... Ei, wie vermessen! Alle dichtenden und
singenden Mitschwestern werden über mich herfallen mit eiferndem
Spott. Fröhlich bin ich wieder geworden, Großje, denn mein Kind
soll fröhlich werden. »Muthchen« bin ich wieder, denn mein Sohn
soll mutig werden. Alle Twieler waren es, wie es in den Urkunden
verzeichnet ist, und wie man es an den kraftvollen, kriegerischen
Gestalten im Ahnensaal sieht. Nur die Twielers, die ein schwaches
Herz haben, wie auch mein Gatte, zeichnen sich durch zierliche
Glieder und hohe Intelligenz aus. Womit ich nicht etwa sagen will,
daß die Recken alle dumm waren. – Denke nur, wir haben jetzt auch
eine Achtzigjährige hier. Die einzige Twieler, die noch lebt, wie
auch mit Lothar der männliche Stamm erlischt. Und sie wurde
traditionsgemäß gerufen, weil immer einer aus dem Geschlecht, außer
Vater oder Mutter des zu erwartenden Kindes, bei der Geburt im
Hause sein muß und auch Patenstelle vertritt. Freiin Asta Twieler
ist ein wenig im Hochmut verknöchert, aber sonst sehr um mich
besorgt und wohl auch herzensgut. Aber sie erschrickt über vieles.
Was ich sage, soll erschütternd für meine Ahnen sein. Ich muß
annehmen, daß sie sich alle schon zwei- bis dreimal in ihren Särgen
herumgedreht haben nach Ansicht von »Asta«, wie Lothar respektlos
sagt, denn sie ist seine Tante. Aber ich hoffe, unsere Ahnen kommen
allgemach wieder auf ihre alten Plätze. »Es ist ein Jammer«, klagte
sie gestern. »Eigentlich müßte [bookmark: page321] außer mir doch noch ein Mann Pate
Eures Kindes sein.« Und als ich ihr mitteilte, daß ich meinen
allerbesten Freund und Beschützer, Schmiedemeister Hartmann zum
Paten erkoren hätte, da fürchtete ich doch mancherlei für ihren
Gesundheitszustand. Aber sie hat sich inzwischen wieder erholt, und
findet nur, es sei höchste Zeit gewesen, daß Lothar Twieler
wenigstens mich aus der »Hammer- und Amboßatmosphäre heraus
gerettet habe.« Das »wenigstens mich« geht auf Dich, Du armes
Großje, sie bedauert Dich auf's Tiefste. Der liebe Gott hat doch
die verschiedensten Kostgänger. – Ich weiß nun nicht, ob ich Dich
beunruhige. Du Liebes, wenn ich Dir sage, daß mein Plauderbrief von
Galgenhumor durchsetzt ist. Lothar ist manchmal so sehr rot im
Gesicht, und hat auch in der Tat viel zuviel Arbeit und reichlich
Ärger im Betrieb. Ich habe nun schon in seinem Gesicht lesen
gelernt, da gefällt mir manche tiefe Falte nicht. Freilich, wenn
ich darüber streiche, versucht er sofort sie zu glätten. Er hat
mich sehr lieb, mein Großje. Ich bin auch mittlerweile so mutig
geworden, ihm einfach das Glas mit dem schweren Rotwein
fortzunehmen, ehe er's hinuntergegossen hat, wie er's gern tut,
wenn er sich geärgert hat. »Das dämpft die Aufwallung«, sagt er,
aber auch ein kluger Mann kann ja dumme Sachen sagen. Die schweren
Importen möchte ich desgleichen alle zum Fenster hinauswerfen, aber
er würde sie sicher wieder aufsammeln, denn, sagt er, »ich brauche
sie wie's liebe Brot.« Meine Sorge entzückt ihn aber sehr, das
merke ich wohl. Doch sein Lachen vertreibt nicht meine [bookmark: page322] große Bangigkeit.
Der alte, gute Inspektor schüttelt oft seinen grauen Kopf, wenn
sich die blaue Ader an der Stirn plötzlich so schlängelt ... Ich
bat Lothar neulich kurz entschlossen: »Geh' in ein Bad, Lothar,
erhole dich, mir zu Liebe ...« Aber er rief aufgebracht: »Dich
allein lassen, in diesem Zustand!?« Aber Großje, wir leben doch
nicht bei den Botokuden, und ich glaube außerdem, die bekommen ihre
Kinder ganz allein und setzen sich hinterher aufs Pferd und reiten
in ihre Hütte – –, und mein »Zustand« ist ganz normal. Ich bin doch
jung und gesund. Nun werde ich mir mal den Doktor zu Hilfe holen,
unsern lieben, klugen Dr. Siemering aus B.... Gott befohlen,
Großje! Grüß mir meinen lieben Meister und zukünftigen
Gevatter.

Deine gehorsame Enkelin Erdmuthe.



		
Im Hause Alt-Moabit. Grüne Fensterläden, Berlin, Oktober
19..

Mutheken, ich habe heute geschuftet. Kann kaum die Feder halten.
Wollte nur fragen: »Mutheken, wie geht es Dir?«

Dein treuster Freund, der Schmied.



		
Berlin Alt-Moabit, im grünen Fensterladenhaus. November 19..

Liebe, gnädige Frau! Ihr Schmiedefreund und ich haben uns auch
recht angefreundet. Aber es geht uns [bookmark: page323] merkwürdig, wir denken dabei gar nicht an
uns selbst, sondern an Frau Großje und an Sie. Wir haben Sorge um
Sie, liebe Baronin. Frau Großje lacht, wenn unsere Besorgnis sich
auch auf ihre Person erstreckt. Sie ist recht gesund oder scheint
es doch. Wenn sie sich aber unbeobachtet glaubt, dann gräbt sich
ein Zug tiefer Mutlosigkeit um ihren Mund. Sie wissen, ich lese
gern in Runen. Dann fragt sie mich wohl auch einmal: »Nicht wahr,
Schwester Lotte, ›er‹ muß im Hause mit den grünen Fensterläden
geboren werden?!« Und da ich das mit gutem Gewissen nicht bejahen
konnte, denn ein junger Twieler gehört ins Haus seiner Väter, da
wandte sie sich enttäuscht und hastig ab. – Dr. Hauffe meint, daß
sie von irgendeinem Gedanken beherrscht wird, der ihr Not macht.
Wiederum erhält sie dies Grübeln, Hoffen und Erwarten lebendig. –
Aber Sie, Baronin? Was quält Sie? Ist Ihre Sorge um Ihren
Gatten berechtigt? Und wie lauten die Nachrichten aus Baden-Baden?
Teilen Sie es mir bitte in einem Plauderbrief mit, denn
augenblicklich ist es für Sie ein großer Schaden, einen Schmerz,
mehr noch eine Angst allein zu tragen. Soll ich kommen? Wie von
Herzen gern! Ich bin durch Frau Peters und den wachsamen,
nimmermüden Dr. Hauffe jederzeit abkömmlich. Den Kraftmayr zu
spielen hat ja bei Ihnen gar keinen Zweck, weil Sie überall
geschultes Personal haben können. Und außerdem hat man Sie auf den
»ersten Anhieb« lieb, wie der Schmiedemeister sich ausdrückt. Oh,
wie das das Pflegen erleichert! Vor allen Dingen keine sorgenden
[bookmark: page324]
Gedanken, daß ich um Großjes und Ihretwillen etwa mein eigenes
Glück versäume...

Nein, ich versäume nichts. Denn mein eingebildetes Glück ist
fortgezogen... mein Jugendfreund, mein stiller Verlobter, hat mich
verlassen... Ganz plötzlich fiel der Schlag. Ich bin ihm nicht jung
genug mit meinen etlichen Dreißig, und ich gehorchte nicht sofort,
als er mich rief. Es ging damals, beim ersten Ruf unserer armen,
verbitterten Frau von Denso nicht gut, es war in der ganz besonders
trostlosen Zeit in B. Und dann, als er das zweitemal anfragte, da
war Frau Großje krank und hatte sich eben erst an mich gewöhnt. Und
nun dürfen Sie nicht sagen, daß Ihr Haus mir im Wege gestanden hat,
denn es wäre wohl mein Unglück gewesen, diesem selbstsüchtigen
Manne zu folgen. – Ich ging mit seinem harten, üblen Brief einfach
gleich zur »rechten Schmiede«, zu Peter Hartmann. Wie
vertrauenerweckend er in seinem Schurzfell aussieht. Ein paar
wuchtige Schläge tat er auf den Amboß und spie dann aus. »Lotteken,
nun is for ewige Zeiten Ihre Heimat hier, und wenn die Frau
Großje mal vom Herrgott selbst gepflegt wird, dann pflegen Sie mir
oder mich.« Das war das rechte Wort und so ein schönes dazu. Und
wenn mein Herz auch nicht gebrochen ist, so schaue ich doch nicht
mehr nach Ersatz aus. Unsere Familie ist so altmodisch treu...
beinahe hätte ich gesagt – – treu wie die Densos... Und nun rufen
Sie mich – ich warte ...

Schwester Lotteken in Treuen.



		
[bookmark: page325]
Auf Concilly in der Provence, Weihnachten 19..

Mein lieber Vater! Deutsche Weihnachten auf einem französischen
Schloß. Ich habe mit meinen eigenen Armen mein Tannenbäumchen »in
meine Gemächer« geschafft. »Det klingt, wa?« würde Urgroßmutter
sagen. Tempora mutantur et nos mutamur in illis. Früher
hatte ich meine Bude in der Friedrichsgracht, jetzt eine
Zimmerflucht auf feudalem Schlosse. Vater, ich tauschte so gern,
wenn ich noch der wilde Knabe von einst sein könnte – – – –, der
das Heideröslein brechen dürfte. Also paßt das lateinische
Sprichwort gar nicht auf mich, denn ich habe mich nicht mit den
Zeiten geändert. So, und nun will ich Dir auf Deinen Brief von vor
vier Monaten antworten. Wäre ich nicht aus der alten Schule und
wacker von meiner Mutter Ernstine und vom Leben gedrillt, dann
hätte Deine Art mich Dir wohl für Lebenszeit entfremden können. So
aber half mir die altmodische Ehrfurcht vor Eltern und Obrigkeit
tiefer zu schürfen. Und siehe da, ich fand, daß Deine Art auch die
meine ist. Dies brutale Wehtun. Während Du aber nur Deinen
grobkörnigen Sohn maßregeltest, hatte ich einer fein-feinen
Frauenseele zutiefst wehgetan. Vater, daß ich unser Muthchen
kränkte, das ist überhaupt nicht wieder gutzumachen. Und so mache
Du wenigstens Friede mit mir, der ich so einsam bin. Ich werde nie
wieder eine Frau so lieben können, wie das Englein vom Haus mit den
grünen Fensterläden. Also werde ich auch einsam bleiben, vermählt
nur mit der Arbeit, die für mich [bookmark: page326] Kraft, Liebe und Wohltun bedeutet.
Daß unser holdes Kind Mutter werden soll...

Liebster Vater, ich bin Dein treuer Sohn Bernhard.



		
Erdmuthenruh im Januar 19..

Mein Großje – es ist Erdmuthenunrast, was mich jetzt umfängt–,
Großje, schicke mir gleich Schwester Lotte. Ich sende Dir kein
Telegramm, weil ich Dir nicht Tatsachen geben will, ohne gleich
Erklärung und Beruhigung dran zu knüpfen. Großje, Twieler ist
schwerkrank. Sein Arzt in Baden-Baden schreibt mir in längerem,
gütigen Brief, daß Lothar einen Schlaganfall erlitten hat. Seine
linke Seite ist gelähmt. Ein rührendes Zettelchen, in einer wahren
Kinderhandschrift geschrieben, die Lothars markige Schriftzüge gar
nicht erkennen läßt, hat der Arzt mir beigelegt. »Nicht herrufen«
steht darauf, und das gilt mir. Die Fürsorge für mich ist Twielers
einziger Gedanke. Ich soll geschont werden, während er leidet.
Großje, das ist ein unnatürlicher Zustand. Ich gehöre an seine
Seite. Im März soll mein Kind geboren werden, dann hält man mich
sicher noch lange Wochen zurück. Der Arzt beruhigt mich, er will
mich mit täglichem Telegramm auf dem laufenden halten. Auch könne
der Zustand sich bessern. Bald bessern. Ganz wieder gut werden.
Lauter Worte, wie sie der Arzt auf Lager hat, wenn irgend jemand
geschont werden soll. Ich bin aber nicht solch schwaches Stenglein,
das überall gestützt werden muß. Nur Erdmuthenruhe kann ich mein
Heim nicht nennen. – Hilf mir mit Deinem Rat, [bookmark: page327] Großje. Du pflichttreues
Großje, was soll ich tun? Ich denke nichts als: »Lothar Twieler«.
Er verdient es, daß ich alle anderen Gedanken ausschalte.

Ich bin Deine unrastige Enkelin.



		
Erdmuthenruh im Januar 19..

Mein lieber Lothar! Es betrübt mich tief, daß Du so jählings
gefesselt worden bist. Aber am traurigsten macht es mich doch, daß
Du mich nicht rufen lassest. Ich nehme nicht an, daß ich Dir lästig
wäre. Wohl aber, daß Du in Deiner Güte und Sorge um mein Wohl zu
weit gehst. Oder ist noch ein dritter Grund, daß der Ästhet zu
stark in Dir spricht? Daß ich Dein Leiden nicht sehen soll? Wie es
auch sei, ich bitte Dich inständig, denk' auch an meine große Sorge
um Dich.

Ich bin Deine Frau Erdmuthe.



		
Erdmuthenruh im Februar.

Mein lieber Freund Schmiedemeister! Komm' gleich, aber auch
gleich zu uns nach B. Geh' dort ins »Deutsche Haus«, da werde ich
auch mit Schwester Lotte sein, und dann begleite mich nach
Baden-Baden. Wie das alles herrisch klingt. Ach, und ich bin doch
ganz klein und brauche Dich so notwendig als männlichen Beschützer
auf der weiten Reise und in der fremden Stadt. Denn ich habe heute
wieder ein armselig Zettelchen erhalten: »Komm' bald!« Welch
ängstigende Möglichkeiten birgt dies kleine Papierstückchen! Lieber
Schmiedemeister, auch zu Dir sage ich: »Komm' bald!«

Dein Mutheken.



		[bookmark: page328]
In Baden-Baden wurde Erdmuthe von einer freundlichen
Krankenschwester erwartet, die darauf drang, daß sie erst in's
Hotel fuhr und sich auf einem Ruhebett ausstreckte. »Es geht dem
Herrn Baron zufriedenstellend, er hat weder Fieber noch sonst
beängstigende Augenblicke und wünscht selbst dringend, daß Sie sich
ruhen.« Erdmuthe konnte es sich gar nicht verzeihen, daß sie sofort
eingeschlafen war und wohl zwei Stunden erquickend geruht hatte.
Was hatte sie für große Worte heimgeschrieben! Und ließ nun den
Kranken warten, um der eigenen Müdigkeit Zoll zu zahlen. Aber
endlich saß sie doch an seinem Lager und sah in sein entstelltes
Antlitz. Ganz ruhig war sie, und ihre warme Hand lag auch
beruhigend auf der eiskalten linken Hand des Gelähmten. »Kleine,
tapfere Denso!« lallte er. »Ich bleibe bei Dir«, sagte sie gütig.
»Soll ich ganz übersiedeln?«

		Ein Ausdruck von großer Qual lag in seinen Augen. »Nein, nein!«
Dann verlangte er nach dem Schreibblock und dem weichen Stift.

		»Twieler Erbe muß in Twielerhaus geboren werden, auch nicht in
Erdmuthenruh. Alles vorbereiten. Morgen Heimreise. Wunderliches
Kind, warst vorbildliche Gattin. Erziehe unsern Sohn! Du bist
Vormund. Verwalterin. Leb wohl! Dank! Immer wieder Dank!«

		Sie küßte seine Hand. »Gott weiß, wie gern ich bei Dir blieb
...«

		Als sie mit Schwester Lotte in das Hotel zurückkehrte, war der
Arzt des Baron Twieler in einer Unterredung mit dem Schmiedemeister
Peter Hartmann.

		[bookmark: page329]
Professor Stubenrauch wunderte sich über den hünenhaften Mann, den
die junge Baronin als ihren Beschützer und Berater genannt hatte.
Er konnte sich die Zusammenhänge nicht erklären, die den einfachen
Handwerksmeister auf diesen Ehrenposten versetzt hatten. Mit
welcher Ehrfurcht er von der jungen Frau gesprochen hatte! Und nun
sie da war, nannte er sie »Mutheken« und umgab sie mit zartester
Fürsorge. Und der Professor, der sich als Leiter der Klinik, die
nur vornehmes, reiches, sehr verwöhntes Publikum herbergte, eine
etwas umständliche Redeweise angewöhnt hatte, war baß erstaunt, daß
seine verklausulierte Rede einfach unterbrochen und abgeschnitten
wurde.

		»Mutheken«, sagte dieser derbe Schmied, »du bist ja ein tapferes
Mädchen. Sieh mal, du hast Pflichten gegen dein Kindchen, aber mich
braucht der Herr Stubenrauch noch. Schwester Lotte wird dich
sorgsam heimbringen, und der Diener von deinem Mann soll euch
begleiten, und dann gleich hierher zurückkehren. Der Mann ist ein
geborener Kurier – so mit Fahrkarten und Essen besorgen – und macht
das alles besser und fixer als ich. Und du – Mutheken – reise denn
man mit Gott, und ich komme dir bald nach. Und dann bin ich auch
wieder rasch bei der Frau Großje, damit sie aus das Hangen und
Bangen 'rauskömmt.«

		»Dann wäre ja alles gesagt«, lächelte Professor Stubenrauch.
»Ein Diplomat sind Sie nicht, Herr Hartmann, und die Frau Baronin
ist auch etwas verstört.«

		[bookmark: page330]
»Es kommt so rasch und so wunderlich, ich hatte mich für länger
eingerichtet«, stammelte Erdmuthe. »Geht es meinem Mann denn so
viel besser? Daß er mich gar nicht braucht? Nicht mal zum
Stillsitzen an seinem Bett?«

		»Zu gar nichts, zu gar nichts, Mutheken«, fiel Hartmann eilig
ein. Als wolle er dem Arzt auch nicht ein Wort erlauben. »Aber
freuen wird er sich, ja, das kann ich wohl behaupten, wenn du ihm
recht gehorsam bist ... Ja...«

		So willigte Erdmuthe dann mit schwerem Herzen in die Heimreise.
Sie fühlte wohl, daß die Aufregungen und die lange Sorgenfahrt ihr
nicht gutgetan hatten. Nun war sie ruhiger geworden. Sie hatte so
viel Pflichten zu erfüllen, nicht zuletzt die, dem siech
heimkehrenden Gatten ein gesundes Kind, einen kernigen Erben zu
bringen und dann den Vater des Kindes zu pflegen, den hochgemuten
Mann, der ihr solch eine schöne Heimat schuf. Und der wie ein
morscher Baum gefällt worden war vom unerbittlichen Geschick.

		Sie war sehr still auf der langen Rückreise. Wie ein schönes
Bild zu Mignon: »Was hat man dir, du armes Kind, getan?« Schwester
Lottes gute Augen sahen bekümmert auf die stille Frau. –

		
Baden-Baden, Februar 19..

Mein gutes, liebes, tapferes Mutheken! Der gelehrte Professor
Stubenrauch meinte gestern in Deiner Gegenwart, ich war kein
Diplomat und das ist ja auch richtig. Denn wenn mein Amboß was von
mir will, [bookmark: page331] gebe ich ihm gleich schlagfertige
Antwort mit dem Hammer ohne Deutelei. Deshalb wollte auch der
Professor diesen heiligen Brief an Dich schreiben, aber das litt
ich nicht. Denn wenn Du den liest, dann liegst Du im Geiste an
meinem Vaterherzen und ich streichle Dein gebeugtes Köpfchen.
Morgen komme ich schon zu Dir und bringe Deinen lieben Herrn Gemahl
in das Schloß seiner Väter, weil er gestern nach schwerem Kampf
schon heimgegangen ist und will nun bei seinen Ahnen ruhen. Du aber
hättest ihn sicher sehen wollen und hättest ihn kaum erkannt. Denn
der Tod kann ein sehr schlechter Zeichner sein, das haben ich und
der Herr Professor erkannt und Dich deshalb heimgeschickt.
Mutheken, Mutheken, Du gehst einen schweren Gang, so hat mal der
Frundsberg zu Luther gesagt. Denn Du sollst ein Kind ohne Vater
erwarten. Aber das wird Dir die Lehre geben, zu allen den
Menschenschwestern gut zu sein, die ein Kind unter dem Herzen
tragen und keinen Vater dazu haben. Vielleicht erfüllst Du damit
eine Mission. Der liebe Gott sucht sich schon zu seinen Missionaren
besondere Leute aus. Ich habe Dich immer für ein Besonderes
erachtet. An unser Großje wollte der Herr Professor telegraphieren,
aber ich rief »mit nichten«. Denn da wäre bei der Einsamen gleich
riesengroß die Angst aufgestanden, wie ihr Mutheken die Nachricht
wohl ertrüge. Ich bin der Meinung, Großje braucht überhaupt nichts
zu wissen, bis ich wieder bei ihr bin und sie heben und tragen
kann, und alles haarklein erzählen, auch von Dir und Deiner
Tapferkeit. Du selbst holst Dir, am besten [bookmark: page332] durch Telegramm, den
Doktor Siemering herbei oder läßt es auch bleiben, wenn Du Dich
wohl fühlst, denn andere Leute bekommen ja auch Kinder in B. und
brauchen keinen Doktor dazu. Es gibt sonne un sonne. – Du siehst,
ich tühne schon wieder. Weil Du mir so schrecklich leid tust, und
ich suche nach braven Worten und finde keine, weil ich zornig auf
das Schicksal bin, wie es mit Dir umspringt. Um nichts brauchst Du
Dich zu sorgen, Baron Twieler hat mustergültige Anordnung
getroffen, was nach seinem Tode geschieht. Wenn Dir nicht wohl ist,
sollst Du auch nicht in die Gruft gehen, denn die vielen modrigen
Särge können einen vergraulen, davor hüte Dich. Sage auch der
alten, achtzigjährigen Baronin mein Beileid, und sie möchte am
Sarge nicht laut weinen, denn das kann ich nicht vertragen und Dein
Mann auch nicht, denn ihm ist nun wohl. Mein Mutheken, ich habe
schon schönere Briefe geschrieben. Verzeiht mir. Aber ich bin
geborener Schmied und bei Euch muß ich immer was anderes
vorstellen. So was greift an. Deshalb weißt Du ja doch, daß mein
Herz ein schwarzes Feiertagsgewand angezogen hat, denn mein Herz
trauert mit Dir. Behalte lieb Deinen alten Freund

Peter Hartmann, Schmiedemeister.



		Erdmuthe streichelte den Brief und dachte still, daß niemand ihr
einen besseren hätte schreiben können. Sie ging gleich zu der alten
Base und wollte auch hier helfen und trösten, und so das eigene
Leid in Segen für andere wandeln. Aber die Letzte ihres Stammes war
trotz ihres hohen Alters nicht hilfsbedürftig. Sie [bookmark: page333] rügte, daß Erdmuthe
nicht gleich ein Trauerkleid angelegt hätte, was sie selbst sofort
tat. Und bedeutete dabei Erdmuthe, daß sie, die Base des
Heimgegangenen, eine gebürtige Twieler sei und deshalb den Vortritt
vor ihr bei den Feierlichkeiten habe. O gewiß, wenn Erdmuthe den
Erben schon geboren hätte, dann wäre sie zurückgetreten, so aber...
Und außerdem sei es urkundlich. – Sie war sehr befriedigt, daß die
junge Witwe die Eröffnung so ruhig aufnahm und beschloß bei sich im
stillen, bis an ihr Lebensende in Twieler-Haus zu bleiben, zur
hohen Freude der vereinsamten Frau. –

		
Berlin, im Haus mit den grünen Fensterläden, Februar 19..

Meine geliebte Enkelin! Du bist Witwe! So schnell, so schnell!
Was hast Du durchlitten! Was erzählt mir da alles der treue
Schmiedefreund! Kind, Gott segne Dich! Kraft möge Dir kommen – nun
so allein Deiner schweren Stunde entgegenzugehen. Du bittest mich
so lieb«noch auf dieser Erden zu bleiben«, damit ich Dein Kind
sehen könne... Mädchen – ich bleibe! Ich will den Erben sehen! Aber
warum liegt er nicht in der alten Wiege hier im Hause mit den
grünen Fensterläden? Ich zürne mit Dir. Was denkst Du Dir? Gute
Nacht, Erdmuthe, ich will schlafen gehen. Ist man alt mit
neunundachtzig Jahren? Ich glaube es. Doch den Erben will ich
sehen.

Ur-Großje Denso.

Nachschrift: Mutheken, liebes, – unsere Großje [bookmark: page334] ist manchmal ein
klein wenig verwirrt, sie träumt, aber der einfache Schmied kann's
nicht verstehen. – Bin viel bei ihr. Und mein Herz ist bei Mutheken
zu gleichen Teilen. –

Schmied Hartmann.



		
Schloß Concilly in der Provence. März 19..

Erdmuthe, ich soll Dir mein Beileid ausdrücken, so will's der
Vater. Ich kann's nicht, Erdmuthe. Ich kann auch nicht der »Baronin
Twieler« schreiben. Meine Worte werden immer nur dem kleinen
Mädchen gelten, mit dem ich hie und da auf Hieb und Stich
verkehrte, und dann wieder träumend und Pläne spinnend in der Heide
lag. Weißt Du noch, Kind, daß Du mir Kränze bandest, die ich
zerriß? Für mein erstes Schloß sollten sie sein, für meine erste
»Filla«, wie ich damals sagte. Gut warst Du, Erdmuthe, und heftig
und allzu feinfühlig. Und ich war der Berserker aus der nordischen
Sage. Wie hart konnte ich Dich anfassen, ich Tölpel. Wie
unritterlich war ich gegen Dich. Wer aber hätte mich Ritterlichkeit
lehren sollen? Dein Großje. Und bei ihr war ich zu wenig. Doch weiß
ich, daß sie mich schärfer beobachtete als irgendein anderer
Mensch, und daß sie den Kampf zwischen gut und böse in mir mit fast
heftiger Anteilnahme verfolgte. Trotzdem blieb ich der Barbar. Und
die Frauen, Erdmuthe, die sich zu unritterlichen Schlagetots
hingezogen fühlen, das sind keine guten, feinen Frauen. Oder, wenn
sie gut und fein sind, dann ahnen sie zuerst nichts von dem
Garstigen, sehen nur das kraftvoll [bookmark: page335] Männliche. Und dann beginnt ihr
aussichtsloser Kampf, der in Verzweiflung oder Entsagung endet. Du
hast mich einfach fallen lassen, kleine Erdmuthe, als ich Dir den
ersten rüden Brief schrieb. Instinktiv ahntest Du, daß meine Art
die Deine totschlagen würde. Und doch wärst Du die Einzige auf
Gottes weiter Welt gewesen, die mich hätte grundlegend ändern
können. Und so komme ich heute zu Dir, Erdmuthe, da Du vor dem
schweren Frauenschicksal stehst. Du sollst wissen, daß unter den
lieben, feinen, guten Menschen, die um Dich bangen, auch der
Jugendfreund nicht fehlt, der weder lieb, noch fein, noch gütig
ist. Der aber starke, gute Gedanken zu Dir schickt, Du Feine, Du
Reine. Ich baue weiter Schlösser und Burgen und Hallen. Nur für
Dich, Erdmuthe, will mir kein Schloß gelingen, das würdig genug
wäre, Dich zu umfangen. Gelänge mir solch ein Bau, so müßtest Du
ihn von mir annehmen. Als Ersatz für die Kränzlein, die lieben,
kindhaften, von Deinen zarten Händen geflochten ... Die Kränzlein,
die ich zerriß, ich blöder, ich dreifacher Tor! Vergib, vergib!

Erdmuthe! Ich segne das gütige Kind, das meine herbe Jugend
verklärte. Still ziehe ich mich zurück.

Bernhard Hartmann.



		
Twielerhaus, den 17. März 19..

Hochverehrte Frau von Denso! Ihre Enkelin ist heute früh
siebeneinhalb Uhr von einem Knaben entbunden worden. Hart hat sie
leiden müssen, hart hat sie gestritten, ehe sie das Bündel Glück in
ihren Armen [bookmark: page336] hielt. Aber nun ist es fast, als sei
alles Vorhergegangene vergessen. Mehr noch: Nicht nur die
körperlichen Schmerzen, die wohl jede echte Frau um des darauf
folgenden hohen Glückes gering anschlägt. – – Die ganze
Vergangenheit scheint sie vergessen zu haben. Wolkenlose Seligkeit
umfängt sie. Das alte Fräulein von Twieler ist geneigt, sie als
eine Ebenbürtige, aus diesem Hause Entsprossene anzusehen, weil die
junge Mutter ganz in dem Erben aufgeht. Und neben der
Mutterseligkeit ist eine gesunde Freudigkeit und Lebensbejahung
über Ihre Enkelin gekommen, die sie nicht mehr besaß, so lange ich
sie kenne. Nun wollen wir uns alle miteinander darüber freuen. Ich
küsse die Hand, die mir so viel Gutes tat.

Ihre tief ergebene Schwester Lotte.



		
Twielerhaus, Ende März 19..

Mein Großje, dieser Brief sollte längst geschrieben sein. Das
Glück hinderte meine Genesung. Kannst Du Dir etwas
Widerspruchsvolleres denken? Und so wurde mir das Schreiben noch
nicht erlaubt. Wenn es allen Müttern so geht, daß sie beinahe toll
vor Angst um ihr Kind sind, so könnte ich sie beinahe ein wenig
bemitleiden, denn man kommt ganz um den Genuß des Daseins, der
Umwelt, des eigenen Selbst, – man sieht nur das Kind. Und dabei
kann ich es nicht einmal selbst nähren, ja nicht das Geringste
beitragen zu seinem Aufbau, – ich, die kerngesunde Denso. Das
verstehe ein anderer. Ich möchte über mich selber den Kopf
schütteln. Denn stelle Dir vor, Großje, es ist mir nicht [bookmark: page337] einmal
leid darum. Ob ich am Ende doch keine vorbildliche Mutter bin? Ich
kann den Mangel an Nahrung nur der Amme wegen bedauern, einer
armen, guten, eheverlassenen jungen Frau, die ihr Kindchen in
Pflege geben muß, um das meine an die Brust zu nehmen und Verdienst
davon zu haben. Diesen unnatürlichen Zustand werde ich nie
verstehen, noch verwinden. Hätte ich Nahrung für mein Kind, und
wäre etwa nur ein Opfer der Konvenienz, dann würde ich die Amme
hier bei uns gut versorgen, und ihr Kleines kommen lassen, damit
sie es stille. Aber dann wäre ja überhaupt alles anders, und ich
ergehe mich in lauter Verstiegenheiten... Ich werde nun bald
aufstehen können, um den Kleinen ganz allein zu versorgen, was den
Anschauungen der Base Twieler freilich zuwiderläuft. Aber sie weiß
ja nicht, wie dankbar ich Baron Twieler sein muß für alles, was er
uns gab. Wenn ich allein bin, zähle ich es mir immer auf, damit ich
ja nichts vergesse und alles wieder gut mache an dem Kinde.
Wirklich, Großje, ich bin es ihm schuldig, dem selbstlos gütigen
Menschen. Wenn Du nicht alles begreifen solltest, was in diesem
Briefe steht, dann zergrübele Dich nicht. Wir Densos sind alle ein
wenig verrückt. Du natürlich nicht, aber Du bist ja auch nur
angeheiratet. Wie geht es meinem herzguten Freund und lieben Vater
Hartmann? Freut er sich recht? Du mußt noch ungeheuer lange leben,
Großje, denn ich weiß noch gar nicht, wann die Möglichkeit
eintritt, Dir meinen Sohn zu zeigen. Gleich nach der Taufe soll ich
ja in ein wärmeres Klima mit dem Kinde, das ist Twielertradition.
[bookmark: page338] Lothar hat
das alles schriftlich niedergelegt, und wir leben hier ganz nach
diesem Testament. In der Taufe soll der junge Baron Twieler den
Namen Heribert erhalten, das ist auch Überlieferung. Wenn er mal
heiratet, so heißt sein Kind dann wieder Lothar. Aber das
interessiert Dich gewiß nicht. Denk nur, ich hatte zuerst an
»Peter-Bernhard« gedacht. Kannst Du Dir etwas Blödsinnigeres
vorstellen? Und wie ich daran denken konnte, den Paten des Kindes
damit zu ehren.

Leb wohl, treues, verehrungswürdiges Großje! Neunzig Jahre, das
ist gar nicht alt; glaube niemand, der Dir's anders sagt. Ich
erwarte, daß Du als gute Denso mir Dein Wort hältst, noch lange auf
Posten zu sein.

Deine treue Enkelin Erdmuthe.



		
Im Hause mit den grünen Fensterläden. Berlin-Alt-Moabit, April
19..

Mein Muthchen, nun freilich. Einmal soll ich eine gute Denso
sein, dann wieder bin ich nur angeheiratet. Du bist wohl durch
Deine Entbindung »durchgedreht«, wie wir Heidjer sagen. Ich
verstehe alles in Deinem sehr fesselnden Briefe. Alles. Mit neunzig
Jahren ist das Hellsehen keine Kunst, weil man da so dicht beim
Herrgott sitzt.

Wer weiß, wie weit man dann später wieder von Ihm abrücken muß,
wenn man wirklich oben anlangen sollte. Ja, verstehen tue ich
alles, wenn ich auch bei der Antwort drei Tage zubringe. Die Hand
stützt mir [bookmark: page339] ein feiner, gepolsterter, kleiner Block, eine
Erfindung meines Schmiedemeisters. Er weiß, daß mein Geist willig,
aber das Fleisch schwach ist. Was Du über das Nähren des jungen
Barons sagst – daß Du es gern der lieben, fremden Frau überlassest
– ist hell für mich. Wäre schlimm, wenn Du anders dächtest.
Trotzdem hast Du heilige Pflichten gegen das von Dir geborene Kind
und gegen seinen hochgemuten Vater. Meine teure Enkelin Erdmuthe,
ich bleibe auf Posten. Gewehr bei Fuß. Das ist mein Krückstock.
Komm' und bringe mir den Erben.

Deine treue Großmutter Kordula von Denso.



		
Berlin-Alt-Moabit, Ecke Stromstraße. April 19..

Geehrte Baronin. Man nennt es Debudazion. Die kommt zu Ihnen in
diesen Brief. Er ist schlecht geschriebn mit fiele Fehlers. Aber
Schlachter Klingemann sieht ihm nach, und wenn er dann bei Sie
anlankt is er fehlerfrei. Was man sons nur von toten Menschen
behaupten kann. Gans Moabit is stolz auf Ihnen. Erstens einen
Baron. Und denn noch ein Kind. Und durchgehalten durch alle Trauer
und den Namen Ehre gemacht. Nähmlich Mutheken. Feder von die
Nachbarschaft mit die jrünen Fensterläden hat eine Rose von mir
jekauft. (In April l,50 das Stück.) Die schicken wir Sie zum
heiligen Tauffest. Der Schmiedemeister Hartmann, dem seine neue
Werkstatt uns sehr beis frühe Schlafengehn stört, denn er macht for
seinen Sohn bis in die späte Nacht Handgeschmiedetes. Also der
Schmied sagt, Sie hätten ganze Jewächshäuser [bookmark: page340] voll Rosen und es hieße »Aale
nach Eutin« tragen. Der Mann muß verwirrt sein, aber er achtet
Ihnen hoch. Frau Baronin, wir haben Ihnen geehrt. Unsern
ergebensten Diener. Ich setze die Namen von die Leute hin, die Sie
lieben und eine Mark fuffzig spendiert haben.

Frau Schmidt Blumenfrau Ecke Stromstraße. Witwe. Klingemann und
Frau. Tischler Kutschte schrä wisawi nebst Frau. Altgesell Maxe mit
Braut. Budiker Krause ohne Frau, die sich schenierte.



		Freudentränen weinte Erdmuthe. Und sie zeigte niemandem den
Brief, aus heller Angst, man könnte dies Lichtlein im grauen Alltag
verspotten. – Sie nahm die Rosen der alten, einfachen Frau aus dem
Karton und gab ihnen die kostbarste Vase, die das Twielerhaus
aufwies. –

		
Birkbuschen im Frühling, 17. März 19..

Mein liebes Mutheken! Nun finde ich einen alten Kalender und
sehe, daß Dein Sohn und mein Patenkind Heribert heute schon fünf
Jahre alt wird. Und ich lasse das Vergangene an meinen inwendigen
Augen vorbeipassieren und finde, wir haben beide mehr erlebt, als
die fünf im Sausewind vorbeigeflogenen Jahre scheinen lassen. Und
Du immer im Ausland, das freilich nicht mehr so weit ist, als es
unsern Voreltern schien. Der Frühling muß wohl schön sein im [bookmark: page341] südlichen Lande.
Aber nirgends schöner, als rings um Berlin und dann hier in der
Lüneburger Heide, wo grade das Haus fertiggeworden ist, das schöne
Heidehaus, das mein Bernhard gebaut hat. Ich bin geschwind einmal
hierhergefahren, weil der liebe Bauherr es so sehr wünschte. Aber
wir wohnen im Heidehaus von den alten Hansohms, das ja so lange
schon dem Bernhard gehört. Es ist sehr heimelig hier. Und wir haben
uns ganz eingesponnen in die Vergangenheit so vor siebzehn Jahren
und wünschten, daß die liebe Mutter Ernstine mit hier leben könnte,
auch die guten, rechtlichen Eltern Hansohm. Wir haben alle Stellen
besucht, selbst das düstere Moor. Aber die Stätte, wo die alte
Detleffsen lebte und starb, steht nicht mehr, und der Heidewind
braust darüber hin und erzählt uns Märchen und Wahrheit. – Die
Natur steht in Hochzeitsstimmung. Ich bin wie in der Kirche so
andächtig, wenn ich die Birken ansehe, wie sie sich zunicken und
mit den Brautschleiern winken. Aber sie sehen fröhlicher aus, als
mein Mutheken vor sechs Jahren, da sie im Brautgewand stand. Oh,
über das ernste Bräutlein! Da warf wohl schon das schwarze
Witwenkleid seine Schatten voraus ... gelt, Mutheken? Oder war's
ein ander Leid? das unsere einfachen Sinne nicht fassen konnten und
das Du allein trugst? Du tapferes Mutheken, Du dankbares. – So
würdest Du hier in Birkbuschen alles wiedererkennen, weil die Natur
sich jeden Frühling treu bleibt, aber die Menschen ... Oh, Du
liebes Mutheken, wie können die sich verändern! Und wenn Du es
erlaubst, so meine [bookmark: page342] ich jetzt meinen Sohn Bernhard. Als wenn er
meine achtundsechzig auf dem Buckel hätte und nicht seine »paar und
dreißig«. Schlohweiß die Schläfen, Mutheken, und so düster die
Stirn und voll Falten. Ich hab' ihn nur an der Hünengestalt erkannt
und wie er den Kopf so zurückwirft mit dem Haarwald, und an den
schwarzen, buschigen Brauen und den scharfen Augen und den
blitzenden Zähnen. Nun meinst Du gewiß, es sei noch genug da von
dem ehemaligen Bernhard Hartmann und lachst wohl gar über mich.
Aber ich hab' mich nach der ersten Wiedersehensfreude hingesetzt
und hab' geheult wie'n Schloßhund. Mein Bernhard! Vornehm sieht er
ja aus. Rassig, sag ich Dir. Als alter Vizewachtmeister verstehe
ich mich auf Remonten und kann Dir jeden Gaul in Klasse angeben.
Aber was nützt mir hier das Rassige? Seine Mordsgescheitheit und
sein Künstlertum muß sich ja irgendwie äußerlich auswirken, aber
wenn ansonsten ein Wurm in ihm sitzt? Wenn fressendes Leid an ihm
zehrt? Mutheken, Mutheken! Ich kann doch meiner Lebtag nicht
denken, daß so ein Besonderer wie mein Bernhard einfach vor die
Hunde geht, bloß weil ein klitzekleines Murkelpurkel – Rumpelpumpel
ihm fünfzehn Jahre lang nicht schreibt. Das müßt ihm doch eingal
sein. So'n nichtiges Lebewesen, das zerdrückt er ja mit der Hand.
Weg is es. Es tut mir doch arg leid, daß der Bernhard nicht Schmied
geworden ist. Ein Schmied würde sich niemals inwendig vergrunsen.
Der schlüge auf den Amboß, immerlos, immerlos, als ob er statt des
Leid's den selber drunter hätt' und dann [bookmark: page343] hämmert er ihn kaputt. Das tut
ebenso wohl, als wenn man sich tüchtig alles runterschimpft. Der
Professor in Baden-Baden meinte, ich war' kein Diplomat. Aber auf
'ne zartere, verstecktere Weise, und ohne zu beleidigen, hätte er
Dir, mein geliebtes MutheKen, Verschiedenes nicht beibringen
können. So wie ich es tat in ehrlicher Bekümmernis. Bei dem
gnädigen Frau Großje war der Bernhard auch, ehe wir hier zusammen
kamen. Und das Wiedersehn von den Beiden mit anzugucken, das machte
mich schlapp. Frau Großje rief: »Endlich! Endlich!«, und sie zog
seinen Kopf zu sich herunter und küßte ihn wahrhaftig auf den Mund.
Und er tat auch, als ob er eine junge Deern strakte. Herr, du
meines Lebens, ich hatte ja nicht gewußt, daß 'ne alte Frau noch so
feurig konnt sein, besonders bei den vielen Ahnen, die sie hinter
sich hat. –

Dann nachher verwirrten sich wieder ein wenig ihre Gedankens,
und sie rief, sie wollt' den Erben erwarten. So kannst Du also
annehmen, daß sie immer noch an dieser fixen Idee krank ist und es
nicht recht verwinden kann, daß der kleine Heribert nicht im Hause
mit den grünen Fensterläden geboren wurde. Komm' deshalb nur bald
und bring ihn dem Frau Großje. Denn lang hat sie nun wirklich nicht
mehr Zeit, und der liebe Herrgott könnt Dich 'ne Trudelsuse
schimpfen und nähme das Großje flugs in die Ewigkeit und Du könntst
ihr nachflöten. Also nimm gleich den nächsten Zug. Hörst? Ich mein
es gut mit Dir und mit noch 'n paar Menschen. Morgen fahr' ich
selbst nach Berlin zurück. Ich belern mich jetzt ganz auf Rentier,
denn der [bookmark: page344]
Altgesell Maxe vertritt mich so, als war' er mein Chef. Ein
Prachtskerl. Ich grüße Dich nun mit viel Liebe und viel
diplomatischen Hintergedanken als Dein

treuster Freund Schmied.



		Die Poesie der braunen Heide, die ihr Brautkleid angetan hat und
der Erfüllung entgegengeht, ist durch das offene Fenster eines
D-Zuges geflogen. In ein Abteil, das Erdmuthe anmutet wie die
Prachtstube der weiland Frau Ernstine im Hause mit den grünen
Fensterläden. Die ernste Frau nickt den roten Plüschmöbeln fast
andächtig zu. »Und wie geht das Heidemärchen weiter?« fragt eine
klare schöne Kinderstimme. »Es ist nun gleich zu Ende, Heribert.«
»Ja. Aber was sagte nun der Bernd?« »Da sagte der Bernd: ›Nun ist
es gut, Rumpelpumpel. Nun haben wir uns genug gezankt. Schnipp,
schnapp, schnurre, baselurre, aus ist das Lied‹«

		»O wie schade, es war so ein wunderschönes Märchen. Hast du es
gehört, Schwester Lotte? Ich wollte, es finge wieder von vorn
an.«

		»Ja«, sagte Mütterchen Erdmuthe, und sie errötete bis unter die
Stirn. »Es fängt auch wieder von vorn an – – und das ganze süße
Märchen soll sich wiederholen ... nur der Zank, weißt du, Heribert,
der bleibt fort ... den verjagen wir ...«

		»Ach, und der ist gerade so lustig!« Der schöne Junge klatschte
in die Hände und sie lachten alle drei. Mit heißen Wangen und etwas
zitternden Händen [bookmark: page345] suchte Erdmuthe die kleinen Gepäckstücke
zusammen, Schwester Lotte half ihr. Heribert hielt eine Fahne und
einen Zinnsoldaten fest in der Hand. Das war sein Gepäck. Der
Schnellzug hielt an einer Kleinstadt. Von hier aus mußte man im
»Bimmelbähnchen« nach Birkbuschen fahren. Das wartete schon auf die
angekündigten Reisenden. Erdmuthens Diener ordnete alles in dem
neuen Abteil. »Sie können hier in der Stadt bleiben, wir brauchen
Sie nicht in Birkbuschen, ich gebe Ihnen Nachricht postlagernd,
fragen Sie täglich danach.« Der Diener atmete auf. Er kannte
Heidedörfer aus seiner Dienstzeit im Manöver und schätzte weder
Buchweizengrütze, noch tiefe Pfützen bei Stockfinsternis auf der
Dorfstraße. – Es wurde dämmrig und der Junge schlief ein, nachdem
er sich genug über das Läuten des Zuges bei jeder Straßenkreuzung
gefreut hatte. Erdmuthe sah bleich aus. Schwester Lotte sagte
unbehaglich: »Wir hätten ein Auto nehmen müssen, ich kann Ihre
Überanstrengung gar nicht verantworten.«

		»Lotte, liebe, liebe Lotte, gelt, Sie helfen mir. Ich mache ja
einen Kanossagang. Meinen Sie, daß Heinrich IV. ein Auto benutzt
hat ...? Ach, ich bin voll Unrast. Schwester Lotte, wir schleichen
uns ans liebe Heidehaus der Hansohms, und dann gehe ich mit
Heribert zu ihm und Sie – Sie – – –«

		»Oh, ich bleibe schon irgendwo. Bis Sie mich rufen.« Schwester
Lotte nahm zärtlich die erregte Frau in ihre Arme. »So innig
wünsche ich, daß alles zum Guten komme.«

		[bookmark: page346] Das
Kind ermunterte sich rasch, als man in Birkbuschen ausstieg. Es
nahm die Fahne und den Zinnsoldaten wieder fest in die Hand. Das
Gepäck nahm der Bahnhofsvorsteher in treue Obhut, und dann ging man
in Begleitung eines freundlichen Burschen zum Heidehaus
Hansohm.

		Da kam plötzlich Ruhe über Erdmuthes heftig schlagendes Herz.
Hier war ja Heimat – seine Heimat. Und auch die des Kindes
Erdmuthe, das hier mit dem Bernd so friedlich zusammen gewesen war,
wie sonst nirgends mehr. Der junge Diener mutete seltsam an, wie er
aus dem Heidehaus trat und mit einer Taschenlampe die Reisenden
betrachtete. Aber die ältliche Dienerin, die ihm folgte, paßte gut
in den schlichten Rahmen. »Jawohl, der Herr Professor ist hier, er
arbeitet.«

		Schwester Lotte winkte beiden dienstbaren Geistern, und Erdmuthe
nahm ihren Knaben fest bei der Hand. Sie klopfte an dem vertrauten
Wohnpesel, und als keine Aufforderung von drinnen erfolgte, klinkte
sie sachte auf und trat mit dem Kinde ein.

		Bernd Hartmann saß über einem aufgespannten Plan und zeichnete.
Ja, seine Schläfen waren weiß. Er sah nicht auf. »Was gibt es, Frau
Martens?« fragte er kurz.

		»Wer ist der Mann?« rief eine helle Kinderstimme.

		»Das ist Bernd aus dem Märchen«, entgegnete Erdmuthe fest.

		Da sprang er jäh auf. Und sie sah in seine finsteren Augen, in
sein hageres, überarbeitetes und vergrämtes [bookmark: page347] Antlitz. »Bernd!« bat sie
leise. Eine Kinderhand schob sich in seine schlaff herabhängende
Rechte. »Ich soll Vater zu dir sagen.«

		Wo hatte Bernhard Hartmann das schon einmal erlebt? Vor vielen
Jahren drunten an der Haustür im Haus mit den grünen Fensterläden.
Da hatte seine Knabenhand trotzig in der des Schmiedemeisters
gelegen, und sie war ihm Heimat geworden.

		Er konnte nicht sprechen. Die kleine, weiche Kinderhand fest in
der seinen, ging er zur Tür hinaus. Erdmuthe hörte Heribert sagen:
»ich schenke dir auch meinen Zinnsoldaten ...« Und dann tönte
Schwester Lottes ruhige Stimme: »Jawohl, Herr Professor, ich
behalte den Knaben hier.«

		Tief mußte sich der Riese unter der niedrigen Tür bücken, als er
wieder hereintrat. Und als er vor Erdmuthe stehen blieb und sie
anschaute, sah sie, wie es in ihm arbeitete, wie seine Lippen
bebten, und wie er nach Fassung rang.

		»Die Tür ist immer noch nicht niedrig genug, und ich – scheint's
– noch nicht demütig genug«, klang seine mühsam beherrschte Stimme.
»Ich mußte wohl vor meiner weißen Rose knien. Aber Muthchen
verlangt das nicht von Jumbo.« Er setzte sich in den alten
Ohrenstuhl, und zog sie auf seine Knie. »Du – du – ich kann nicht
mehr. Gewartet hab ich, du Süßes, gehungert und gedarbt hab ich
nach dir. Einzige! Liebste! Zu viel auf einmal verträgt auch ein
Gewaltmensch nicht ... Du! Du kommst zu mir? Ich weiß ja gar nicht,
was Glück ist. Und nun soll ich's herbergen?«

		[bookmark: page348] Sie
küßte sein Haar, die weißen Schläfen, seine Augen. Und auch die
Tränen darin nahm ihr Mund fort. Tief atmete sie auf.«Jetzt weiß
ich, was Glück ist«, sagte sie still.

		»Ach du Kind! Nichts weißt du!« Sein dürstender Mund legte sich
auf ihre weichen Lippen ...

		Draußen polterte es. Sie schreckten auf. »Gibt es noch Menschen
außer uns?« fragte er erstaunt.

		»Oh, Bernd, jetzt machst du deine runden Augen«, lachte
Erdmuthe. »Wie früher immer. Ich muß sie rasch noch einmal küssen
...«

		»Muthchen! Muthchen! Ich hab dich wieder ...«

		Heriberts Fäustchen klopfte draußen energisch an die Tür.

		»Macht auf, ich will Vater ein Märchen erzählen ... vom Bernd
und dem Rumpel-Pumpel.«

		Die Nachbarn standen alle vollzählig vor dem Hause mit den
grünen Fensterläden. Mit leid ist ja so billig, meinten sie,
aber Mit freude, die ist seltener und teurer. Die wollten
sie sich nicht nehmen lassen. Was da eben aus dem prächtigen
Reisewagen gestiegen war, das gehörte ihnen allen. Dem hatten sie
mit lachendem Herzen und lachendem Munde zugejubelt. Und es war
doch nur der Schmiedejung', den sie früher hundertmal zur Schule
hatten laufen sehen, und das »kleene Mutheken«. Aber die beiden
waren jetzt up ewig ungedeelt, und der Herr Professor und die
kleine Baronin hatten ihnen allen so schön zugewinkt, das war eine
Ehre und Freude für die ganze Straße [bookmark: page349] Alt-Moabit. Der Schmied Peter Hartmann
ließ sich freilich nicht sehen, der stand im Schurzfell hinter
seinem Amboß und hämmerte mit gewaltiger Kraft. Niemand sollte die
Tränen sehen, die dem gewaltigen Mann über die Wangen liefen. Nur
der Altgesell Maxe sah sie, und sein braves Herz flog dem Meister
zu, und er hämmerte tapfer seine Neugierde hinunter und blieb dem
Schauspiel draußen fern.

		Als Bernhard Hartmann und seine Erdmuthe ganz allein in das
Grotzmutterstübchen traten, sahen sie ein Bild, wie auf Goldgrund
gemalt. Die Abendsonne schien leuchtend ins Zimmer und lag auf dem
Urväterhausrat ringsum. Im Sessel saß Großje Kordula von Denso.

		Ihre Hand hielt ein grünseidenes, arg verschossenes Wiegenband,
daran schaukelte sacht die uralte Wiege der Hartmanns. Und die
Rosen und Tulipanen, mit denen sie ausgiebig bemalt war, leuchteten
mit der Sonne um die Wette.

		»Sing-sang, kling-klang« tönte draußen der Schlag des
Schmiedehammers. Als sänge das Herz des Schmiedes ein
Wiegenlied.

		Es schien Erdmuthe und Bernhard, als horche das Großje
weltentrückt hinaus. Und weltentrückt ruhten auch die alten Augen
auf den beiden wunschlos Glücklichen.

		»Wo ist unser Schmiedemeister?« rief die Neunzigjährige hell.
»Hierher gehört er. Zu uns, zu mir! Warum ruft ihr ihn nicht?

		Man soll über der Liebe nicht die Dankbarkeit
vergessen ...«

		Ende. [bookmark: page350]

	