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		S. im November 18..

		Brief von Bümi an Kerlchen.

		Mein liebes, kleines, dummes, dreimal
vernageltes Kerlchen!

		Bitte besieh Dir genau den Briefumschlag, es klebt eine
Zwanzigpfennigmarke drauf, und das will bei den schlechten Zeiten
viel sagen. Es herrscht in S. eine gar zu gesunde Luft, es ist
geradezu ein Grab für einen Arzt mit Frau und –, na, also vorläufig
mit Frau. Nicht die kleinste Seuche zeigt sich am Horizont, niemand
bricht sich Arm oder Bein, trotzdem das Pflaster miserabel ist und
Franz sich in der Stadtverordnetenversammlung auch gegen die
Erneuerung ausgesprochen hat, – aus guten Gründen.

		Selbst die Influenza macht »Halt« vor den Toren unserer Stadt,
während sie im Weichbilde der nächsten herumwütet, wie nicht
gescheit.

		[bookmark: page6] Es
ist eine hungrige, elende Zeit, (verzeih, ich muß eine Pause
machen, die Paketpost hält vor der Tür, und die Olsch schickt mir
eine Kiste mit Wurst, Speck und Spickgans) – – – –

		Also wo war ich stehn geblieben? Richtig – es ist eine hungrige,
elende Zeit. Beim Aufwachen höre ich von Franz anstatt »Guten
Morgen!« schon immer »Sparen, sparen,« na und das tue ich ja
auch.

		Weshalb ich Dir diese Jammerepistel sende und mir dazu vom Etat
zwanzig Pfennige abknapse?

		Um Dir Deine Verbohrtheit, Deinen Leichtsinn, Deine
Unüberlegtheit recht ins Gemüte zu führen, Du dummes, dummes,
liebes, ideales Goldkerlchen!

		Eben fährt wieder Herr von Borby vorbei, an unserm Hause läßt er
immer noch ein bißchen langsamer fahren, damit ich ja auch richtig
sehe, wie satt und fett er im Fond sitzt.

		»So hätte es deine Cousine auch haben können,« sagt jede Miene
seines Gesichts. Auf dem Platz, an seiner Seite, wo Du dummes
Kerlchen eigentlich sitzen solltest, sitzt jetzt sein greulicher
Hund, den Du ob seiner Rassenunreinheit:
»Pinscherteckelterrierspitzchen« getauft hattest.

		Findest Du es nicht riesig geschmacklos, ein heilig angetrautes
Weib durch einen Hund zu ersetzen?

		Onkel Liskow soll gesagt haben:

		[bookmark: page7] »Weil der
Borby das Kerlchen nicht gekriegt hat, ist er gleich auf den Hund
gekommen. Kerlchen, im Ernst, – glaubst Du, daß Dir Dein Idealismus
eine Bohne nützen wird? Ich hätte mir Dein vornehmes und manchmal
doch recht hochmütiges Gesichtchen so herrlich vorstellen können im
Borbyschen Landauer, Du würdest mich dann immer abholen zum
Spazierenfahren, und Dein Greuel von Mann ließen wir zu Hause.

		Mindestens paßt Du nicht zur »Stütze«, – Kerlchen, ich könnte
heulen, wenn ich dran denke, daß Du in »Stellung« bist und
»Fräulein« heißt. So ein lieb Ding, wie Du bist! So 'ne söte Deern!
Son lütten Katteiker! Der liebe Gott selbst muß ja seine helle
Freude an Dir haben und hätte gewiß den alten Borby rasch zu sich
genommen, wenn Du damals »ja« sagtest.

		Kerlchen, Du warst am Ende doch 'n Schaf.

		Und Fritz von Rumohr ist auch eins.

		Denk blos, – er hätte in Berlin ein steinreiches Mädel haben
können, hübsch und gut gewachsen dazu (Fräulein von Strand deutete
ja neulich auf der Taufe von Luttewetes Kindchen schon so etwas
an), aber als ihre Eltern, weil sich ihre verzogene Einzige nun mal
den hübschen Kerl in den Kopf gesetzt hatte, mit Taschentraualtar
und gezücktem Segen auf ihn losgegangen sind, ist er reineweg zum
Eiszapfen geworden, sodaß sie wieder stoppen mußten.

		So ein Unsinn! Was will er denn?

		[bookmark: page8] Von
seinem Jammergehalt darbt er sich das Nötigste ab, um die
Ehrenschuld seines Vaters zu bezahlen. Das klingt ja wunderschön,
und der Mensch sieht ja auch »hungrig« viel interessanter aus, als
»satt«, aber der Rumohr sieht ohnedies schon »berückend« aus und
soll nicht noch vollends unsere Mitschwestern mit seiner
»Interessantigkeit« verrückt machen.

		Sagtest Nu was, Kerlchen?

		Natürlich nicht. Aus Dir wird man nie klug. Wärst Du aber
vernünftig gewesen. Du unvernünftiges Kerlchen, dann hättest Du zu
Borby »ja« gesagt, wärst, anstatt »Stütze der Hausfrau«, Stütze
dieses alten, wackligen Hausherrn geworden, bis er sanft
»entschluf«, Dich zur Erbin seiner Millionen machte, mit denen Du
nach angemessener Frist den Rumohr beglücktest. Wäre das nicht ein
herrlicher Romanschluß gewesen? So lach' doch, Kerlchen, lach'
doch! Sieh nicht so furchtbar ernst drein, ich sehe ja Deine
großen, erschrockenen Kinderaugen bis hierher leuchten.

		Du kennst doch Deine Bümi! Weißt doch, daß sie zu Dir hält, daß
sie Dich versteht so ganz, und gar!

		Gelt, viel lieber hungern allein oder mit einem geliebten
Menschen, als prassen mit einem verhaßten Manne um der Versorgung
willen! Da fährt er wieder vorbei, der Protz, der es wagte, auch
nur zu denken, – daß Kerlchen, unser Kerlchen, – könnte,
würde – – ohhh. Lang, [bookmark: page9] lang strecke ich ihm die Zunge hinaus (ich
habe das so prachtvoll von Dir gelernt), hinter dem Vorhang
allerdings (leider muß ich auf Franzens Stellung Rücksicht nehmen),
– noch länger, denn Borby lächelt und grinst zu uns herauf, –
Kerlchen, mir ist ganz schlecht geworden, aber ich habe Dich
gerächt. – – –

		Schreibe mir genau Deine neue Adresse.

		Deine Frau von Altenhof ist sogar hier bekannt. Sie soll mehr
als wunderlich sein und mir bangt um Dich.

		Gott befohlen, Gott befohlen!

Deine treue Bümi.

		*

		Aus Kerlchens Tagebuch.

		Altenhof, im November 18..

		Wieder ein anderes Heim, wieder andere Menschen!

		»Das Wandern ist des Müllers Lust, das Wandern.« Aber der
Müller, der das gedichtet und der Schubert, der das gesungen, haben
sicher was anderes damit gemeint. Das Wandern der Stützen ist nicht
lustig.

		Kerlchen, tapfer!

		Das Wort rufe ich mir zu im Wachen und im Traum.

		Ach Mädels, Mädels, wenn ihr wüßtet – wenn ihr euch so warm
einmuschelt bei Vater und Mutter – – wie man draußen friert – –

		Pfui, Kerlchen, ich glaub, du heulst.

		[bookmark: page10] I wo,
nicht doch! Das tut nur so 'n bißchen weh – – Kopf hoch,
tapfer!

		Ich hab ja auch nicht rechte Ursache zum Klagen, hab es auch
nach dem Hammerhäuschen wieder ganz gut getroffen, habe »mehr
Glück, als Verstand«, wie Fräulein von Dewitz mir noch zum Abschied
zurief.

		Aber arg einsam ist's hier, und nicht viel Arbeit scheint es
hier zu geben, das ist nix für Kerlchen. – –

		Ich war schon einen halben Tag in Altenhof und hatte von den
Schloßbewohnern überhaupt noch niemand zu Gesicht bekommen, das gab
schon von vornherein ein eigentümliches Gefühl der Verlassenheit,
ich wußte weiter nichts, als daß ich, wie Fräulein von Dörrberg mir
sagte, »Frau von Altenhof« eine »Stütze« sein sollte, und dem
Schlosse »Sonnenschein«. Nun stand ich da mutterseelenallein in
einem düsteren Prachtzimmer und kam auf die dümmsten Gedanken, die
ja bei mir schon so wie so locker sitzen.

		Fünfzig Mark monatliches Gehalt soll ich hier bekommen, das
macht fünfundzwanzig Mark fürs Stützen und fünfundzwanzig Mark für
'n Sonnenschein.

		Himmel, wenn's nun nicht reicht? Wenn ich nun nicht so viel
inwendig drin habe? Bedenk Kerlchen, monatlich!

		Ich werde sehr sparsam mit meinem Gehalt sein, falls ich wieder
was rausrücken muß.
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Fünfzig Mark ist rasend viel Geld für ein Siebzehnjähriges, ich
glaub' nicht, daß ich genügend dafür leiste. Das waren so meine
Gedanken.

		Vielleicht waren sie dumm, vielleicht auch nicht, bei mir weiß
man sowas nie genau. Ein zweites unangenehmes Gefühl erweckte in
mir das Buch, das auf meinem Nachttischchen lag. Ich war's von
Jugend an gewöhnt, das neue Testament da liegen zu sehen, aus dem
ich jeden Morgen wunderschöne Sprüche las.

		Und was lag nun darauf?

		» Der gute Ton in allen Lebenslagen.«

		Ich sagte nur »au!« als ich den Titel las, denn ich fühlte den
Hieb beinahe körperlich. Ordentlich ein bißchen böse wurde ich auf
Fräulein von Dörrberg, die entschieden geschwatzt haben mußte.

		Aber was nun?

		Totenstille im ganzen Schlosse.

		Ich fing schon an kribbelig zu werden. Jeder Mensch wird
verstehen, was ich meine. So am kleinsten Ziebchen (wie wir
Thüringer sagen) beginnt es und im Kopf endet es schließlich mit
»wütend werden« und »loshauen«.

		Aber ich tat keins von beiden, ich muß mich ja täglich,
stündlich und minütlich bemühen, Liebe, Güte, Sanftmut u. s. w. in
mir aufzuspeichern, damit ich monatlich für fünfundzwanzig
Reichsmark Sonnenschein abgeben kann.

		[bookmark: page12] Und so
tat ich das Dritte, ich zog an der Klingelschnur, die an der Türe
hing.

		Daß es so etwas wie Sturmläuten wurde, dafür konnte ich nicht,
ich bin eben ein kräftiges Mädel.

		Ich stellte mich wartend an das Fenster, dessen Vorhänge ich
weit, weit zurückschob, obgleich es nichts nützte, denn das Zimmer
blieb so katakombenhaft, wie vorher.

		»Kerlchen, Kerlchen, wie soll das hier mit dir werden?« dachte
ich kopfschüttelnd, und zentnerschwer fiel die mich umgebende
Einsamkeit auf mein Herz.

		»Fräulein hat geklingelt?« fragte eine flüsternde Stimme, und
wie aus der Erde gewachsen stand ein Bedienter neben mir, –
schwarz, schattenhaft, wie einer von der heiligen Feme.

		»Donnerwetter,« fuhr ich ihn an, »da kann man ja den Tod davon
haben, können Sie denn nicht anklopfen?«

		»Ich habe geklopft!« (Dies wieder im leisesten Flüsterton
gesagt.)

		»Sind Sie heiser?« fragte ich.

		Abwehrende Handbewegung.

		»Na dann reden Sie auch ordentlich und wandeln Sie nicht so
weich wie auf Wiesen im Wonnemond! Ist jemand krank oder tot im
Schlosse?«

		Kopfschütteln.

		»Ich wünsche Frau von Altenhof zu sprechen!«

		Das war recht laut und kräftig gesagt, der [bookmark: page13] Diener knickte nervös
zusammen und verschwand lautlos, wie er gekommen.

		Gleich, nachdem er gegangen, untersuchte ich die Tür, – nein,
sie ließ sich mit dem besten Willen nicht zuschlagen,
trotzdem ich zuletzt »Fangball« damit spielte.

		Die absatzlosen Lackschuhe des Dieners tauchten wieder neben mir
auf, er flüsterte: »Frau Baronin weiden gleich selbst kommen,« ich
nickte gönnerhaft und erwartete nun ehrbar das Erscheinen meiner
neuen Herrin.

		Endlich kam sie, auch schattenhaft, – lautlos. Ich habe wirklich
kaum in meinem Leben ein so verblüfftes, wirklich erschrockenes
Gesicht gesehen, als das ihre war beim Anblick meiner kleinen
Persönlichkeit.

		Sie zog mich zum Fenster, schob die Vorhänge noch ein wenig mehr
zurück und rief mit allen Zeichen des Schreckens:

		»Aber Sie sind ja ein Kind!«

		Ich fand es etwas beleidigend von ihr, obgleich es ja wonnig
ist, Kind zu sein, aber ich war doch schon über ein Jahr »Fräulein«
genannt worden.

		»Wie alt Sind Sie?«

		»Siebzehn Jahr.«

		»Mein Gott, mein Gott, was hat sich die Dörrberg nur
gedacht?«

		Die Baronin sah ganz unglücklich aus, und ich überlegte im
Stillen, ob es hier Wohl eine Schande sei, sehr jung zu sein.

		[bookmark: page14] »Was
hat Ihnen denn Fräulein von Dörrberg gesagt?«

		»Ich sollte hier »Stütze« sein und »Sonnenschein«, aber ich kann
ja auch wieder gehen, wenn es nicht richtig ist.«

		Ich schluchzte weh auf.

		Stelle sich mal einer so hin und lasse sich begucken und dann
für nicht voll ansehen.

		»O, o, so war's nicht gemeint,« die Dörrbergen hat gewiß Gutes
im Sinn gehabt, aber es ist ein Mißverständnis – – ich – ich suchte
eine Dame.«

		»O, eine Dame bin ich! Meine Stumpfnase reckte sich in
die Luft, ganz, ganz hoch. Mein Vater war Oberst und
Regimentskommandeur, und meine Mutter ist eine geborene Freiin
Cronshagen aus dem Hause Mühlenweg.«

		»Der Tausend!« sagte sie spöttisch. »Von der Seite hat
Sie ja die Dörrberg gar nicht geschildert. Also hochnäsig? Schade!
Ich sehe nämlich gar nicht auf diesen äußeren Tand, bei mir
gilt der Mensch« – – –

		Ich schämte mich furchtbar. Rasch nahm ich ihre Hand und küßte
sie.

		»Verzeihen Sie mir,« bat ich, »es war zu dumm von mir, ich
meint' es nicht eigentlich so greulich, wie ich mich ausgedrückt
habe. Soll ich nun gleich wieder gehen?«

		Auf ihrem Gesicht erschien ein gütiges Lächeln.

		»Nein, nein, nicht gleich. Aber ich kann Ihnen [bookmark: page15] nicht verhehlen, ich
suchte für mein Haus etwas ganz anderes, – ich suchte eine
Anstandsdame.«

		»Eine Anstandsdame,« rief ich erschrocken, »ist denn jemand bei
Ihnen unanständig?«

		Na, da hatte ich ja nun natürlich wieder ins Fetttöpfchen
getreten, es tat mir rasend leid.

		Sie wendete sich rasch von mir fort, und ich sah, wie sie den
Kopf schüttelte in vollster Ratlosigkeit. Ich war fest
entschlossen, gleich wieder fortzugehen, da drehte sie sich rasch
um.

		»Ich habe eine verwaiste, siebzehnjährige Nichte bei mir, Wera
von Altenhof, die mit Herrn von Rhoda auf Groß-Rhoda verlobt ist. –
Für sie suchte ich eine ältere Dame, die mit dem Brautpaar
spazieren gehen und sich außerdem mit Wera nutzbringend
beschäftigen sollte.«

		Wieder sah ich beschämt zu Boden.

		Frau von Altenhof sah mich so merkwürdig an; wahrscheinlich
hatte sie nicht das geringste Vertrauen, daß ich überhaupt imstande
sei, mich nutzbringend zu beschäftigen, und weshalb sie noch eine
Dame für das Brautpaar brauchte, war mir überhaupt nicht klar, –
das konnte doch wahrhaftig allein gehen.

		»Nun man kann's ja doch immerhin probieren,« sagte die Baronin
endlich mit einem tiefen Seufzer wie zu sich selbst. »Es kommt ja
schließlich darauf an, wie Sie sich mit Wera stellen; wen sie lieb
gewinnt, für den geht sie durchs Feuer, und schließlich – die
veränderte Sachlage wird ihr Wohl behagen. Ich bin auch [bookmark: page16] des Suchens
müde, denn ich bin mißtrauisch geworden, ach, sehr mißtrauisch. Ich
hatte auf die vorige Dame Häuser gebaut, und dann ging sie mit
meinem Verwalter durch.«

		»Pfui Deubel,« entgegnete ich ausdrucksvoll.

		Die Baronin hatte Wohl noch mehr sagen wollen, aber nun
schnappte sie ab.

		»Heinrich wird Ihnen nachher melden, daß das Essen serviert ist,
bis dahin sind Sie Ihr eigener Herr!«

		Sie sprach es, wie das Vorangegangene, flüsternd, leise, ich
versank in einem Hofknicks, und sie entschwebte lautlos,
schattenhaft wie ein Spuk. Die Tür aber sagte weder »bum« noch
»klapp«, einfach unheimlich war's.

		O, wie sehnte ich mich nach den lustigen, lauten Stimmen von
Munke, Bümi und Luttewete! Ja selbst eine Reichstagsrede von Tante
Hedwig würde erfrischend in diesen Räumen wirken, aber die Baronin
würde der Schlag treffen, wenn man ihr diese meine Verwandtschaft
auch noch meuchlings vorsetzte.

		Und nun, wer in aller Welt war diese Wera, von der mir Fräulein
von Dörrberg auch nicht einen Ton gesagt hatte? Mißmutig und
aufgeregt lief ich planlos in meinem Zimmer umher.

		Wenn ich gewußt hätte, ob ein Klavier im Hause sei, o, dann
hätte ich nach weiter gar nichts auf der Welt verlangt – aber wie
sich zurechtfinden in dem Riesenbau?

		Die Einsamkeit wurde mir so unheimlich, daß [bookmark: page17] ich laut zu reden anfing,
indem ich dreimal »Kerlchen« sagte, – wirklich es half, und da
probierte ich meine Stimme stärker und sang, – – huh, wie es von
den Wänden hallte: »In meiner Heimat da wird es jetzt
Frühling!«

		Gleich darauf schrak ich zusammen, die Tür war wieder
aufgegangen, das Klopfen hatte ich wohl überhört, schwarz und
schattenhaft stand der Diener in der Öffnung und sah mich
vorwurfsvoll an.

		Ich stand wie ein ertappter Verbrecher da, sagte keinen Ton, und
er verschwand, wie er gekommen.

		Aber nun kam ein ehrlicher Zorn über mich. Ich war ja doch nicht
ins Kloster gegangen, – ich sollte ja Sonnenschein abgeben, und das
konnte ich nicht, wenn ich ebenso stumm einherwandelte und Trübsal
blies, wie die Menschen hier. Ich beschloß, auf Entdeckungsreisen
auszugehen und vor allen Dingen ein Instrument auszukundschaften.
Hei, dann sollte mein geliebter Beethoven ein lautes Wort
dreinreden und Vater Bach ein sehr energisches, ach, und Brahmssche
Lieder wollt' ich singen –

		Aber in den lauten Hackenschuhen könnt' ich unmöglich über
Treppen und Gänge klappern, die hieß es zu allererst mal ausziehen;
in Strümpfen würde sich dann das Weitere finden.

		Und als ich die Schuhe erst mal in der Hand hielt, kam eine
köstliche Unternehmungslust über [bookmark: page18] mich und mit ihr die übermütigste
Fröhlichkeit.

		Wahrhaftig, jetzt weiß ich selber nicht mehr, wie's kam, aber
ich warf beide Stiefeln gegen die braune Flügeltür, daß es nur so
krachte. Es war eine selige Erinnerung an die Buchenwalder Zeit,
wenn Onkel und Tante es ebenso machten, damit Ruhe im
»Jungfernzwinger« sein sollte.

		Wieder öffnete die Tür sich lautlos, und das Gesicht des Dieners
war ganz blaß, aber diesmal ließ ich mich nicht einschüchtern,
meine Zunge flog so blitzschnell gegen ihn hinaus, daß er vor
Entsetzen das Schloß hart einschnappen ließ, wirklich laut und
hart, wie es hier wohl seit Jahrzehnten nicht mehr gehört worden
war.

		So, und nun los!

		In Strümpfen eilte ich hinaus, niemand war draußen zu sehen, ich
schlich den Gang entlang und öffnete sacht jede Tür, welche in ihn
mündete, aber überall starrten mir leere Wände oder Bücher
entgegen.

		Nun gings eine zweite Treppe hinab zu den eigentlichen
Wohnräumen der Frau von Altenhof, die ich bereits gesehen hatte,
ich huschte an ihnen vorbei und stand nun vor einer
Riesenflügeltür, hinter der ich mit Recht auch einen Riesensaal
vermutete.

		Eiskalte Luft schlug mir entgegen, eine mächtige Halle tat sich
auf, Ritter und Edelfrauen schauten von den Wänden nieder, und ich
nickte ihnen zu.

		[bookmark: page19]
»Felicitas Schlieden-Kerlchen«, stellte ich mich übermütig
knicksend vor, »bitt' schön, haben Sie vielleicht ein Klavier
hier?«

		Die meisten derer von Altenhof würdigten mich keiner Antwort,
aber ein junger, schöner Ritter im braunen Spitzbart zeigte mit
seiner Hellebarde freundlich lächelnd zur Seite und richtig – –
hurra!

		Jubelnd stürzte ich auf den Konzertflügel zu, in solcher Größe
hatte ich ihn hier nicht vermutet. Er war verschlossen, aber das
kümmerte mich nicht, der Schlüssel ließ sich leicht herumdrehen,
und dann – – –

		Erst waren meine Hände leicht präludierend über die Tasten
geglitten, o der süße, volle Ton, die edle Klangfarbe, – selbst
Meister Johannsens Flügel war nicht zu vergleichen mit diesem
herrlichen Instrument.

		Kein Mißklang in den Saiten, es war, als habe ein großer
Künstler eben seinen Lieblingsplatz verlassen, – o und es hatte
doch, nach dem dicken Staub zu urteilen, schon lange, lange niemand
mehr die Tasten berührt.

		Kraftvoll setzte ich ein.

		Mächtig hallte Beethovens Sonate pathétique von den Wänden
wider, wie Orgelklang zog es durch den weiten Raum.

		Und wie auf Kommando war auch der Diener wieder da. Jetzt erst
kommt es mir so recht zum Bewußtsein, wie unerhört er wohl mein
eigenmächtiges Benehmen gefunden haben muß, [bookmark: page20] er ließ es auch nicht mehr
bei vorwurfsvollen Blicken bewenden, seine Stimme klang ärgerlich
zu mir herüber: »Es ist serviert!«

		Aber Beethoven übertönte ihn. Wer mag wohl an Hunger denken,
wenn er bei Beethoven ist, das Kerlchen sicher nicht. Ich sah
nichts mehr um mich her, es kümmerte mich nicht, ob der Diener im
Saal blieb oder hinausgegangen war, die Gegenwart versank, – mein
Vaterhaus tauchte auf und leuchtete mir entgegen, wie ein Bildchen
auf Goldgrund gemalt, und dann zogen sie alle vorüber, alle, die
das Kerlchen lieb hatten, mein Väterchen zuerst, das liebe,
unvergessene, und den Beschluß machte Chrisli, mein kleiner
Herzensliebling.

		Wie das Adagio rauschte und wogte, wie seine Töne sich
geheimnisvoll mit leisen Stimmen verbanden, die in diesem hohen
Saale wohnten und schliefen, die nun erwacht waren und wunderbar
mitklangen in den Melodien des großen Meisters. Als ich die Hände
von den Tasten nahm, war es fast ganz dunkel im Saal.

		Ich blickte um mich und erschrak, denn aus der Dämmerung
leuchtete mir eine grellrote Schleife entgegen, und die Gestalt,
die sie schmückte, kauerte neben Frau von Altenhof und weinte, –
ja, weinte fassungslos. Dann erhob sie sich plötzlich und ging
hinaus, ohne daß ich ihre Züge gesehen hätte.

		Ich stand mit klopfendem Heizen vor der Schloßherrin, ich
schämte mich meines Eindringens [bookmark: page21] in diese Räume, zugleich stieg ein
grenzenloses Weh in mir auf, eine tiefe Sehnsucht nach Heimat und
Liebe.

		Da erfaßten mich zwei Hände, und eine gütige Stimme sagte:

		»Gott segne Ihren Eingang – Kerlchen!« Am nächsten Tage, nach
einer sehr unruhigen Nacht, während welcher alle Ahnen der
Altenhofer aus ihren goldenen Rahmen stiegen und mich besuchten,
was etwas sehr Unheimliches für mich hatte, stand Frau von Altenhof
in meinem Zimmerchen, als ich Briefe nach Hause schrieb – – nach
Hause! Wo ist denn dein Zuhause, heimatloses Kerlchen? Es war erst
fünf Uhr früh, aber ich war gestiefelt und gespornt, und mein
knurrender Magen führte schon seit einer Stunde eine gar liebliche
Musik auf.

		»Frühaufchen!« nickte mir die Baronin zu. »Das ist eine liebe
Entdeckung! Wenn Sie dieses Talent auch bei Wera zu erwecken
suchten, wäre ich von Herzen dankbar. Aber nun soll Ihnen auch
jeden Morgen um fünf Uhr spätestens das erste Frühstück serviert
werden, oder wollen Sie es bei mir in meinem Zimmer einnehmen?«

		Ich dankte in ruhigem, verbindlichem Tone, denn ich hatte am
Abend vorher mindestens zwanzig Seiten im »Guten Ton in allen
Lebenslagen« studiert und saß bis obenhin voll Anstandsregeln wie
der Hund voll – – o Himmel, ich meine natürlich, wie der Esel voll
grauer Haare.

		[bookmark: page22] Die
Baronin nahm mich nun gleich mit in ihr Zimmer, und während wir das
Frühstück verschmausten, mußte ich ihr ununterbrochen von meinem
früheren Leben erzählen, wobei sie immer gütiger und freundlicher
wurde, und ich immer hungriger.

		Als ich aufstand, setzte mein Magen seine Musik fort, und zwar
war er jetzt beim Presto agitato angelangt. Ein Hauptparagraph im
»Guten Ton« sagt nämlich, daß ein junges Mädchen aus guter Familie
sich nicht »sättigen« darf und nun vollends eine »Anstandsdame«,
die muß von Luft und Liebe leben.

		Ich ziehe eigentlich Eier und Schinken vor. Um acht Uhr begaben
wir uns in das Zimmer von Fräulein Wera von Altenhof, d. h. an das
Zimmer, denn es war verschlossen und verriegelt.

		»Nicht um die Welt lasse ich Euch 'rein,« rief eine laute Stimme
von drinnen. »Mir ist gesagt worden, ich hätte drei Wochen
Anstandsferien, die sind erst morgen um. Eher mache ich nicht auf.
Wo ist Heinrich, mein Rabe? Ich will Frühstück haben und die
Postsachen!«

		»Keine Torheiten, Wera,« flüsterte die Baronin an der Türspalte,
»du wirst sofort öffnen!«

		»Ich verstehe kein Wort, Tante Lisbet, die Türen schließen
famos, du mußt brüllen wie ich!«

		Die Baronin zuckte ratlos die Achseln, und wir wollten eben
wieder abschieben, da wurde die [bookmark: page23] Tür vorsichtig geöffnet, und ein Auge lugte
durch die Spalte. Nach einer Weile schob sich die Tür weiter
auseinander, und eine hochgewachsene, schlanke junge Dame im weißen
Spitzenmorgenrock stand vor uns.

		»Alle guten Geister,« rief sie, »was heißt das?«

		»Ich bringe dir Fräulein Felicitas Schlichen, es wäre wohl
schicklich gewesen, wenn du ihr den Willkommengruß geboten
hättest.«

		»Machst du Jux, Tanteli, oder redest du im Brustton der
Überzeugung? Das soll Fräulein Schlieden sein, meine – meine
Anstandsdame? O ich ersticke!!!«

		Sie lachte so laut und unbändig, daß die Baronin das Feld
räumte, wahrscheinlich um nicht wankelmütig in der Pädagogik zu
werden. Mich aber zog Wera an beiden Händen in ihr Zimmer, drehte
mich rundum und lachte weiter.

		Was sollte ich tun? Sie gefiel mir auf den ersten Blick, und so
lachte ich mit, planlos und schallend.

		»Na, Gott sei Dank,« sagte sie und wischte sich die Tränen aus
den Augen, »Sie scheinen ausnehmend vernünftig zu sein. Aber nun
erst mal erklären – wie, wo, warum, woher du kamst der Fahrt und
wie dein Nam' und Art.«

		Das tat ich nun mit Wonne, zwei Stunden blieb ich bei Wera und
war danach ausgequetscht wie eine Zitrone. Bei dieser Gelegenheit
räumte ich auch das Zimmer auf. Ich ordnete ihre [bookmark: page24] reizenden Sachen richtig
und stellte alles an seinen rechten Ort, und sie sah mir
gemütsruhig zu, während sie sich, ein Bein über das andere
geschlagen, im Schaukelstuhl wiegte.

		»Heute müssen Sie mir das mal besorgen,« bat, sie mit
einem ganz lieben Lächeln auf ihrem feinen Gesichtchen, »es sieht
zu nett aus, wenn Sie so herumwirtschaften. Gott, bin ich
glücklich, hab ich mich gefürchtet vor der »Anstandsdame«. Sie
gefallen mir so ausnehmend. Sie sehen so eigenartig, so vornehm aus
– – famos, einfach famos! Wir werden Altenhof auf'n Kopp stellen,
übrigens was sagen Sie zu Altenhof?«

		Ich zuckte die Achseln.

		»Bitte, sprechen Sie sich rein aus, machen Sie aus Ihrem Herzen
keine Mördergrube. Nicht wahr, es ist fürchterlich hier?«

		»Ach nee, jetzt schon nicht mehr,« bekannte ich seelenvergnügt,
»jetzt hab' ich Sie ja gefunden!«

		»Sie haben wirklich einen außerordentlich scharfen Blick und
verfügen über ungeheure Menschenkenntnis,« sagte Wera mit
angenommenem Ernst, lachte aber gleich darauf wieder lustig los.
»Es ist gar nicht auszudenken, was wir beide alles vollführen
werden, – Gott, Sie ahnen ja nicht, wie schrecklich es ist, sein
Leben unter Greisen zu verbringen!«

		»Frau von Altenhof ist aber doch noch nicht so alt?«

		[bookmark: page25] »O –
Greis ist in meinen Augen jeder, der das sechsunddreißigste
Lebensjahr überschritten hat und Moral predigt, na, und das stimmt
bei allen hier.«

		Wera fing meinen Blick auf, der auf das lebensgroße Ölbild eines
jungen Mannes fiel, das auf einer Staffelei stand.

		Sie wurde ein ganz klein wenig rot, ein träumerisches Lächeln
erschien auf ihrem Gesicht, dann aber brach der Schelm gleich
wieder durch.

		»Das ist auch ein Greis, mein Ernst, und was für einer! Er ist
zwar erst dreißig Jahr alt, aber huh – – die Predigten! Er
hat seinen Beruf verfehlt und hätte Pfarrer werden müssen.«

		Sie legte ihr Gesicht liebkosend an das seine und küßte das
Bild.

		»Ich bin ein so namenlos glückliches Menschenkind, seit ich ihn
kenne,« sagte sie warm. »Tante schilt, ich soll das kostbare Bild
nicht immer küssen, weil mein Schatz davon schon 'n richtigen
Streifen gekriegt hat, so so – um die »Schnut« rum, sehen Sie, –
aber schad't nix, ich lass' es eben mal wieder überstreichen. Haben
Sie schon 'n Schatz?«

		»Nein.«

		»Schade! Wir hätten uns sonst so nett drüber unterhalten können,
– aber es wird sich schon was finden hier – Sie sind eine süße,
kleine Person!

		Sie brach mit einem Male wieder in ein tosendes Gelächter aus,
und als ich sie verwundert [bookmark: page26] ansah, tanzte sie in der Stube herum und
klatschte in die Hände wie ein kleines Kind.

		»Es gibt 'n Hauptspaß, 'n Hauptspaß! Ich hab 'n Schwager, wissen
Sie, Heinz von Rhoda, er ist erst so alt wie ich und noch auf
Kriegsschule, er kommt nächstens her und wird sich sofort in
Sie verlieben, er tut es nicht anders, er verliebt sich immer auf
drei Tage, und ich bin dann seine Vertraute. Endlich wieder mal 'ne
Abwechslung in dem öden Einerlei. Sie müssen wissen, ich bin wie
eingekerkert hier, ich darf nicht allein spazieren gehen, und nicht
allein mit meinem Verlobten sein, und heiraten dürfen wir auch erst
im Frühjahr. Das sind alles so verrückte Sachen, von Greisen
ausgetüftelt. Und am schlimmsten ist darin Tante Aurelie von Rhoda,
die Stiftsdame. Passen Sie auf, nächstens kommt sie, um Sie zu
besehen, – o sie wird außer sich sein, daß Sie so jung, so hübsch
und so fidel sind. Sie wird daraus dringen, daß eine andere,
wirkliche Anstandsdame besorgt wird, aber wir werden
standhafte Zinnsoldaten bleiben, gelt?«

		Sie sah mich so lieb und gut an und legte ihren Arm um mich, ich
nickte ihr fröhlich zu, und dann gaben wir uns einen dollen Kuß.
[bookmark: page27]

		*

		Brief von Fritz von Rumohr an Kerlchen.

		Liebes Kerlchen!

		Konnt ich Dir damals im Hammerhäuschen eine große Freude machen,
als ich Dir Deines Väterchens Bild schickte, so muß ich Dir heute
weh tun, – – Onkel Liskow ist tot. Liebes, liebes Kerlchen!

		Du wirst ihn von Herzen betrauern, den Edlen, Guten, der so
wenig Glück im Leben gehabt hat.

		Gestern haben wir ihn eingebettet in Buchenwalder Erde, und wir
haben Dir aus bester Absicht, nichts von seinem Hinscheiden
gesagt.

		Die Reise ist weit und kostspielig, Du hättest Dich gesorgt und
gegrämt und hättest ihm doch nichts sein können, da er niemand mehr
erkannte. Sein Tod war schön, denn seine Phantasien hatten ihn auf
sein altes Schiff geführt; laut rief und befehligte er seine blauen
Jungens mit ungebrochener Kraft und heller Stimme, so daß wir alle
glaubten, er werde uns noch eine Spanne Zeit erhalten bleiben, wenn
das Fieber vorüber sei.

		In der letzten Nacht, als ich bei ihm wachte, plauderte er mir
alle Seemannsgeschichten vor, lachte dazwischen herzlich auf, aber
dann wurde seine Stimme matter, und er klammerte sich an mich an,
voll Angst, als suche er etwas und könne es nicht finden.

		Ich beruhigte ihn, da sah er mich liebreich [bookmark: page28] an und fing plötzlich leise an
zu summen, zu singen, unser Lied, Kerlchen, unser trautes
Lied:

		»Kiel, du Stadt in Deutschlands Norden!«

		Nur diese eine Zeile, – er wiederholte sie mühsam ein paar Mal,
– dann war alles vorbei – –. Nun bin ich noch einsamer
geworden!

		– Aber mir ist's eine liebe Beruhigung, daß das brave
Seemannsherz nicht in einem der Friedhöfe der Weltstadt ruht,
sondern daß wir es in Schleswig-Holstein einsenken durften, unter
den hohen Buchenstämmen.

		Sie werden im nächsten Sommer mit vollen, grünen, rauschenden
Blättern ein Schlummerlied über seinem Hügel singen, und die nahe
Ostsee wirft dazu donnernd ihre Wellen an den Strand, das sind die
Ehrensalven über das Seemannsgrab.

		Onkel Liskow hat mich zu seinem Erben eingesetzt. Das einst so
stattliche Vermögen ist freilich verloren, aber der Rest
erleichtert mir das Abzahlen der Ehrenschuld um ein Bedeutendes.
Von den Möbeln im lieben »Schiff« in der Kleiststraße will ich mir
auch einige zurückbehalten, die unserm Toten besonders wert waren,
denn wenn jetzt auch mein Zukunftshimmel noch grau in grau ist – o
liebes Kerlchen, es könnte ja doch möglich sein, daß noch einmal
ein lichter Sonnenblick kommt, daß ich nicht immer der einsame
Sonderling bleiben muß.

		[bookmark: page29] Gott
segne Dich, Kerlchen, liebes Kerlchen, Schutzengel – – –

		Dein Fritz von Rumohr.

		*

		Aus Kerlchens Tagebuch.

		Altenhof, Dezember 18..

		Altenhof ist doch so etwas wie ein verwunschenes Schloß, und ich
glaube, wenn Wera nicht hier wäre, könnte man das Gruseln lernen,
wie der Peter im Märchen. Gottlob, ich hause wenigstens nicht mehr
in dem düsteren Prachtraume, der mir zuerst angewiesen war, ich bin
in die hellen Regionen übergesiedelt, in die sogenannten
»Rumpelkammern«, deren Fenster direkt nach dem Parke hinausgehen.
Ich war ganz begeistert von der Aussicht durch eine Lichtung
hindurch, weit, weit ins Land hinein, man sieht den dunklen
Tannenwald, der Altenhof begrenzt und der entzückend im Rauhreif
aussieht, wenn die Sonne darauf tanzt und Millionen Lichtchen
hervorzaubert.

		Wera hatte dasselbe Gefühl gehabt, wie ich, und sich der »kalten
Pracht« entzogen, um in die »sonnige Einfachheit« zu flüchten, und
so machte ich's ihr nach, erbat und erhielt die Erlaubnis der
Baronin zum Umsiedeln und war bald fix und fertig eingerichtet, mit
hellen schönen Gardinen und leuchtend gelben Vorhängen dahinter,
die ein magisches Licht verbreiteten, in dessen Schein das Kerlchen
ordentlich [bookmark: page30]
bildschön aussah, sobald man aber das volle Tageslicht hereinließ,
war ich dasselbe Scheusälchen wie sonst. Und als nun ein großer,
blumengeschmückter Teppich im Zimmer lag, als ein hübscher
Schreibtisch in die Ecke gerückt war, – da hatte ich mir schon
selbst Väterchens Bild von seinem früheren Platz geholt und es mit
großer Anstrengung in mein neues Reich geschleppt. Der Diener
Heinrich nahm mir die Mühe des Aufhängens ab und verschwand alsbald
geräuschlos; er sah mir's wohl am Gesicht ab, daß ich gar so gern
allein sein wollte.

		»Gelt, mein Einziges, so ist's schöner?« rief ich dem Bilde zu,
»du hast auch immer die Sonne lieb gehabt, Väterchen, und nun sieh
bloß, wie sie hier hereinscheint, ist's nicht zum Entzücken? Aber
nun sollst du auch dein Kerlchen sehen, wenn es mal »schön«
aussieht.«

		Rasch zog ich die Vorhänge zusammen, so daß das gelbliche Licht
um mich herumflutete, und drehte mich wiegend nach allen
Seiten.

		Zuckte es nicht um Väterchens Mund? Lachte er nicht hell auf
über sein närrisches Kerlchen? Rief er nicht: »I du Strick, du
Windhund, du Erzgeneraldümmerchen!« Nein, diesmal sagte er hart und
laut: »Kindskopf«, und da ich dieses Wort und diesen Ton nie von
ihm gehört hatte, zog ich vor Schreck die Vorhänge wieder
auseinander, und stand neben [bookmark: page31] mir, vom hellen Tageslicht grell beleuchtet,
eine wunderbare Gestalt, klein, verkrüppelt, mit hohem Buckel,
großem Mund und großer Nase, einer klugen, hohen Stirn und ganz
wunderschönen Augen.

		War's eine Dame, war's ein Kind?

		»Kindskopf«, rief es wieder, »und das will Anstandsdame
spielen!«

		Mein erschrockenes Gesicht schien sie zu amüsieren.

		»Ja, ja, eitel sind wir nun mal alle, selbst ich.«

		Sie zeigte auf die hochrote Schleife in ihrem schwarzen Haar,
die so aufdringlich auf dem dünnen Zopfe saß.

		»Warum soll solch ein junges, schönes, schlankes Geschöpf wie
Sie nicht gefallen wollen, wenn ich mir sogar einbilde mit
dem roten Dings da oben besser auszusehen. Gott, wie närrisch sind
wir Frauensleute!«

		Ich sah sie nur immer unverwandt an, und da lachte sie laut
auf.

		»Gefall' ich Ihnen denn gar so ausnehmend, daß Sie den Blick
nicht von mir wenden können?«

		Ich vermochte nichts zu antworten, und da zeigte sie mit dem
Finger erst auf ihre Stirn, um mir den Grad ihrer Wertschätzung
anzudeuten, und dann auf das Bild, mit dem ich so laute und eifrige
Zwiesprache gehalten hatte.

		[bookmark: page32] »Wer ist
das?«

		»Mein Vater!«

		»Wo ist er?«

		»Im Himmel.«

		Sie zog die Mundwinkel spöttisch hinunter, unglaublich häßlich
und abstoßend sah sie in diesem Augenblicke aus.

		»Kleines Schulmädchen, wie alt bist du?«

		»Siebzehn Jahre.«

		»Hm! – – Ihr Vater war ein hoher Offizier?«

		»Ja.«

		»Und jetzt sind Sie »Stütze«, Sie junges Kind?«

		»Wir haben kein Geld.«

		»Ahhh, das alte Lied!« Sie lachte schrill auf. »Lustig gelebt
und selig gestorben! Was schert mich Weib, was schert mich Kind,
laß sie betteln gehn, wenn sie hungrig sind! Ich merk's schon, die
Welt steht noch auf ihrem alten, faulen Fleck.«

		Mir wurde unglaublich bang in ihrer Nähe, ich hatte überhaupt
von dem Vorhandensein einer zweiten Dame im Herrenhause Altenhof
keine Ahnung gehabt.

		»Machen Sie nicht so ein Gesicht, wie ein Lämmlein, das der Wolf
fressen will. Ich tu Ihnen nichts, ich freue mich nur immer wieder,
wenn ich's bestätigt finde, daß an den Mannsleuten Hopfen und Malz
verloren ist.« – Einen Bruder haben Sie natürlich auch?«

		[bookmark: page33] Ich
nickte bestätigend.

		»Einen älteren Bruder, nicht wahr, der um jeden Preis Offizier
werden mußte, obgleich kein Vermögen da war, der jetzt im Grunde
seines Herzens todunglücklich ist und das ihm täglich vor Augen
stehende glänzende Elend auch täglich in Sekt ersäuft, um es aus
der Welt zu schaffen.«

		»Ich weiß gar nicht, warum Sie so reden,« rief ich zornig. »Sie
kennen ja meinen Bruder gar nicht, und mein Väterchen erst recht
nicht, er war der herrlichste Mensch, den es je auf der Erde
gegeben hat!«

		»Natürlich!« lachte sie spöttisch. »Er, der herrlichste von
allen,« anders tun wir's nun einmal nicht. Zuerst vergöttern wir
den Vater, dann den Bruder und dann den eigentlichen »Stern der
Herrlichkeit«, bis die »nied're Magd« schließlich doch erkennt, wie
Himmelhoch sie über ihren Götzen gestanden hat.«

		Sie verstummte plötzlich, denn die Türe war leise aufgegangen,
und Frau von Altenhof stand neben uns.

		»Geh ins Bett, Gisela,« gebot sie rauh und wies mit der Hand
hinaus; es war, als spräche sie zu einem unartigen Kinde, und die
Verwachsene nahm Frau von Altenhofs Hand, küßte sie zärtlich und
sagte folgsam:

		»Ich gehe schon, Lisbet.«

		Frau von Altenhof folgte ihr.

		Ich lief natürlich sofort zu Wera, aufgeregt [bookmark: page34] und zitternd und
wißbegierig und erzählte ihr von dieser neuen Entdeckung. Ich hatte
längst mit Wera Brüderschaft gemacht, das tun ja wohl alle
siebzehnjährigen Leute, aber wir wollten, wenn die Stiftsdame käme,
ganz auf fremdem »Sie-Fuß« stehen und hatten uns außerdem für
diesen Tag einen Plan ausgeheckt, der an Tollheit nichts zu
wünschen übrig ließ.

		Als ich Wera von meinem Abenteuer erzählte, wurde sie ganz
ernst.

		»Siehst du, Kerlchen,« sagte sie, »da ist ein reicher Geist
häßlich gestört. Gisela von Altenhof ist die Schwägerin von Tante
Lisbet und war einst, oder ist vielleicht auch noch das
gescheiteste Frauenzimmer hier weit in der Runde. Ein Mann hat ihr
das Herz gebrochen, ein elender Schurke hat sie sitzen lassen, um
'ner anderen nachzulaufen. Seitdem ist Gisela so, wie sie
jetzt ist, krank, verbittert, oft rasend vor Zorn, und in
solchen Anfällen weiß sie kaum, was sie tut und spricht, dann
wieder in ernster Arbeit versenkt wochenlang an ihr Zimmer
gefesselt. Ihr Verlobter soll ein sehr begabter
Generalstabsoffizier gewesen sein, und alle Pläne, die er ihr
während der Brautzeit mitgeteilt und angeregt hatte, weil sie sich
für alles interessierte, die arbeitet sie nun aus.

		Sonderbar, – nicht wahr, Kerlchen? Wie groß und echt und dauernd
doch Frauenliebe sein kann!«

		[bookmark: page35] Wera
schmiegte sich eng an mich an, sie hatte Tränen in den Augen.

		»Tante Gisela tut mir so furchtbar leid,« sagte sie leise. »Aber
sehr schlimm ist es doch, daß sie hier im Schlosse keinem Manne
mehr trauen, – auch Tante Lisbet tut es nicht, und mein Ernst
leidet oft schmerzlich darunter. Siehst du, Kerlchen, das ist die
ernste Seite unseres wonnigen, großen Glückes.

		Tante Lisbet hat auch unsagbar Schweres durchgemacht und ist
infolgedessen verbittert und scheu geworden, – fällt es dir nicht
auf, daß hier außer Heinrich kein Mann im Hause ist? Mich wundert's
nur, daß deine Verwandten dich überhaupt hergelassen haben, Schloß
Altenhof ist förmlich verrufen, in Sandkrug und Rhoda glauben sie,
die Altenhofer Damen wären beide übergeschnappt, aber so ist's
nicht, es ist noch viel, viel trauriger. Und wenn Tante Lisbet ihre
Herzkrämpfe bekommt, dann darf kein Arzt gerufen werden, denn der
alte, gute Doktor Gieseke, der Kreisphysikus in Sandkrug, soll
Schuld sein am Tode von Tante Lisbets einzigem Kinde.

		»Wie schrecklich!« rief ich erschauernd.

		»Ach, immer noch nicht das Schrecklichste! Was Tante Lisbet
alles durchgemacht hat, das glaubst du gar nicht, Kerlchen. Von
ihrem eigenen Vater ist sie an ihren Mann verkauft worden, und der
Onkel Altenhof soll ja ein perfektes Scheusal gewesen sein. Na,
überhaupt [bookmark: page36]
wir Altenhofer! Siehst du, Kerlchen, jede Familie hat ja wohl ihr
sogenanntes Skelett im Hause, aber wir Altenhofer stecken
voll Skeletter. Wie ich den ganzen Krempel zum ersten Male
hörte, sagt ich mir: »Nie willst du einen Mann lieben« und drei
Tage drauf verlobte ich mich mit Ernst von Rhoda, weil er
behauptete, ich redete blühenden Unsinn und bedürfte einer
männlichen Stütze. Himmel, wie freu' ich mich, wenn du ihn endlich
kennen lernst! Nächstens muß er ja kommen, ich hab' ihm
geschrieben, daß die »Anstandsdame« eingetroffen ist, o und ich
freu' mich so auf sein Gesicht, wenn er sieht, wie sie eigentlich
beschaffen ist.«

		Wera sprang auf, tründelte mit mir im Zimmer umher, wie ein
Kreisel, und ich war auch in diesem Augenblicke selbst überzeugt,
daß ich in nichts einer »Anstandsdame« glich.

		*

		Heute keuchte der Landbriefträger ordentlich unter der Last der
Briefe, die er mir brachte. Ich riß verwundert die Augen auf, und
Wera überreichte mir rasch einen alten verstaubten Strauß aus
gemachten Blumen, der in irgend einer Ecke moderte, obgleich sie
ganz genau weiß, daß mein Geburtstag nicht ist.

		Ein langes Schreiben von Fräulein von Dörrberg bestand in einem
einzigen Angstruf, [bookmark: page37] ob es mir gut ginge, sie mache sich bittere
Vorwürfe, daß sie mich »unwissend« nach Altenhof gelassen habe,
aber sie hätte es nicht übers Herz gebracht, in all dem Traurigen
noch einmal herumzuwühlen.

		Nun sei ihr eben vom Schlächter Krone ein Brief ins Haus gejagt
worden, der sie nicht mehr schlafen lasse, er spräche das tollste
Zeug vom Schlosse Altenhof und verlange nicht mehr und nicht
weniger, als daß man »das Kerlchen« wieder forthole.

		»Was soll ich tun, was soll ich tun,« jammert Fräulein von
Dörrberg, »o Kerlchen, es wird hoffentlich so schlimm nicht sein,
und wenn die beiden verbitterten Frauen Dir Herz und Sinn trüben
wollen, glaub' ihnen nicht, Kerlchen, lach' sie aus und zieh sie
hinüber auf Deine Seite, die Sonnenseite.«

		Der zweite Brief war von Onkel Waldemar, kurz, bündig:

		»Schlächter Krone hat geschrieben, (ich kenne den Mann zwar
nicht, aber er spielt sich so etwas als Vormund von Dir auf), er
schreibt, man solle dich sofort wegholen aus Altenhof, und macht
mir die tollsten Vorwürfe. Ist 'was Wahres daran, so weißt Du,
geliebter Kerl, daß unser Haus das Deine ist, und wir
erwarten Dich sofort!!!«

		Der dritte Brief war ein Klageruf meiner armen, kleinen,
verängstigten Muusch.

		»Schlächter Krone hat geschrieben, der gute, [bookmark: page38] närrische alte Mitbürger
und Freund aus Schwarzhausen. Seitdem hab' ich keine Ruhe mehr, –
Kerlchen, es ist doch wohl besser, Du kommst so rasch als möglich
her!«

		No. 4: Doktor Franz Schirmer:

		»Verehrtes Kerlchen! Von Schlachter Krone trifft eben Eilbrief
ein. Man soll Sie sofort von Altenhof abholen. Nun, – mein Haus ist
das Ihre, ebenso urteilen Ihre anderen Vettern. Herzlich
willkommen!«

		Nachschrift von Bümi.

		Goldiges Kerlchen, ich bitte Dich um Gottes willen, »komm!« Ich
soll Dich tausendmal grüßen von Munke und Luttewete, sie können die
Zeit nicht erwarten, bis Du wieder in unsern Armen ruhst. (Unsere
Männer erst recht nicht.)

		Was gibt es für schreckliche Menschen in der Welt! Schlächter
Krone hat uns furchtbare Angst gemacht.

		Denke ja nicht, daß Du uns zur Last fällst, im Gegenteil, unser
Weizen blüht, denn, Gott sei Lob und Dank, sie ist da, sie ist bei
uns, sie ist in S. die Influenza nämlich.

		Sie grassiert heftig, und mein Franz hat alle Hände voll zu
tun.

		Geniere Dich ja nicht etwa vor Herrn von Borby, und fürchte Dich
nicht vor einer Begegnung [bookmark: page39] mit ihm, er ist zwar leider noch gesund, aber
die Influenza wird ihn schon noch unterkriegen, er sitzt schon
recht knickebeinig in den grauen Tuchpolstern seines Wagens.

		Auf baldiges Wiedersehn!

Deine treue Bümi.

		*

		Und nun No. 5 von dem allzu Besorgten selbst, der
meine Sippe rebellisch gemacht:

		Allerwertestes Fräulein Kerlchen!

		Wenn ich nicht einen so tüchtigen Kompangschon hätte in meinem
Herrn Neffen Bär, denselben Sie schon aus der Tanzstunde kennen,
könnte ich natürlich nicht so über die Maßen Briefwechseln, als ich
das in den letzten Tagen vermocht habe. Jetzt bin ich so in die
Übung gekommen, daß ich mich reineweg als Schriftsteller fühle, nur
mit dem Unterschied, daß meine Schriftstellerei Porto kostet und
die andern von der Zunft dagegen haariges Geld verdienen.

		Die Hauptsache war mich aber, Angst zu machen und das ist mich
denn hoffentlich auch gelungen.

		Keine ruhige Stunde habe ich noch nicht gehabt, seitdem daß Sie
in dem gottverlassenen Schlosse Altenhof sitzen, wo das doch meiner
Seel kein Aufenthalt für unser unschuldiges, herzerquickendes
Kerlchen ist und ich habe gesammelte Urteilskraft darin, denn ich
habe [bookmark: page40] selber
auch mal Jungvieh in das Schloß geliefert.

		Mich überläuft's jetzt noch mit einer Gänsehaut, trotzdem ich
mich nie in meinem Leben mit diesem Geflügel, sondern nur mit
Ochsen abgegeben habe, wenn ich an die Zeit, an die paar elenden
Tage denke, die ich in Altenhof verlebte.

		So ganz be–a–be schlenderte ich damals im Parke umher, weil ich
niemand zum Redestehen fand, und da saß in einer Feranda ein arg
verkrüppeltes Mädchen oder Kind, das ich sanftmütig ansprach.

		Aber da schrie sie greulich auf, kratzte mir beinahe die Augen
aus und lief voll Entsetzen weg, als wenn ich die Kollern im Leibe
hätte, dabei rief sie egal: »zu Hilfe, ein Mann, ein Mann!« Na, ich
retirirte denn auch geschwind bis ans andere Ende des Parkes und da
traf ich wieder eine Dame, schwarz vom Kopf bis zu den Füßen
angezogen, die sah mich auch stumm und starr an, als wenn mein
Dasein 'was Unerhörtes wäre, und wie ich mit ihr reden will, winkt
sie mir streng ab und geht ohne Gruß an mich vorbei ins Schloß. Wie
ich nun noch ganz verbast dastehe, kommt eine dritte Frauensperson,
was wie 'ne Dienerin aussah, legt den Finger auf den Mund, was so
viel hieß, daß ich's Maul halten sollte und führt mich stumm dahin,
wo ich gekommen, nämlich ins [bookmark: page41] Dorfwirtshaus, wo mein Vieh auf mich wartete
und mich freudig begrüßte. Und hier wurde auch der Kauf perfekt
gemacht, denn ins Schloß durfte ich nicht, weil da keine Mannsleute
gelitten werden.

		Nun bitt' ich Sie!

		Aber das macht mir nicht die schwärzesten und trübsten Gedanken,
wenn es mich auch furchtbar wurmt, daß Fräulein Kerlchen in Ihre
schönsten Jahre keinen Mann sehen soll wo Sie doch so gut und lieb
und brav sind, daß man Sie vom Fleck weg heiraten möchte, wenn man
kein alter Mann und Freund und Schlächtermeister wäre.

		Sondern die meiste Angst machte mich, daß alle, die ich damals
nach die Verhältnisse von die beiden Namens fragte auf die Stirn
tippten – – verrückt, – totalitter übergeschnappt!!! Na, ich fuhr
denn schnell heime zu meine Frau und jetzt, – wie die Nachricht
kommt, Fräulein Kerlchen sind als Stütze in Altenhof, herrjeh, ich
denk' doch, mich laust, mit Respekt zu sagen, der Affe. Und nun
bitt' ich um tausend Gottes willen Ihnen, mein liebes, gutes
hochwohlgeborenes Fräulein Kerlchen, daß Sie sich mit Herz und
Lunge und Magen und Leber und Nieren in Acht nehmen, vor allen aber
mit's Gemüt, daß Ihnen da kein Schade nicht geschieht und zu aller
Zeit und jeder Stunde steht Ihnen mein Haus offen (bloß
zwischen 10 Uhr nachts [bookmark: page42] und früh sieber, kommen jetzt keine Züge in
Schwarzhausen an), und sollens nicht verschmähen, denn ich kann's
nicht verantworten, wenn ich mal in der Ewigkeit vor Ihren Herrn
Vater stehe und er fragt mir:

		»Was ist mit meinem Kerlchen geschehen?«

		Und ich hoffe, meine geehrten Schreiben haben auch alle Ihre
Verwandten mobil gemacht, daß sie besser Acht geben auf das
kostbare Perlchen in ihner Stammbaumkrone.

		Leben Sie immer wohl und beruhigen Sie mir. Meine Frau und mein
neveu grüßen Ihnen und ängstigen sich auch mit Hochachtung gleich
wie

		Ihr Freund Krone.

		P. S. Morgen wird geschlachtet.

		*

		Das war eine Anstrengung, ehe ich alle meine Lieben wieder
beruhigt hatte.

		Nun war's wieder ganz gut, daß ich wenig hier zu tun habe; bei
Käfermanns wäre es mir nicht möglich gewesen, so viel zu schreiben,
und ich hätte gewärtig sein müssen, daß mir mein Schlächterfreund
persönlich über den Hals kam. So ging der Sturm nochmals vorüber,
und ich lebte mich immer mehr ein, besonders, da ich Wera zur Seite
hatte. Täglich ritten wir aus, das war das Allerschönste. Ein
Reitkleid besaß ich natürlich nicht, aber [bookmark: page43] einen alten Turnanzug, kurzen
Rock und darunter die Bux', und Wera bat und flehte so lange, bis
Frau von Altenhof es wenigstens erlaubte, daß ich »einmal« in
diesem »Aufzuge« Wera begleiten durfte. Es wurde aber sofort nach
Buchenwalde geschrieben, damit meine Muusch mir ihr Reisekleid
schickte.

		Wera beteuerte, daß uns niemand auf dem Wege begegnen würde,
außerdem ritt Heinrich auf einem alten, biederen Braunen in
angemessener Entfernung stolz und steif hinter uns her, daß
jedermann, der uns Mädels lachend und Tollheiten treibend gesehen
hätte, ihn für die Anstandsdame gehalten hätte.

		Fromm waren unsere beiden Gäule auch, die Baronin wäre
gestorben, wenn sie uns auf »wilden« gewußt hätte.

		Trotz Weras Schwur, daß uns niemand begegnen würde, lernte ich
auf diesem Ausflug Weras Verlobten kennen.

		Wir waren scharf zugetrabt, die klare Winterluft hatte uns
heiße, rote Backen angeblasen, vergeblich suchte uns Heinrich schon
ein paar Mal zum Umkehren zu bewegen, er hatte ja seine »gemessenen
Befehle« von der Baronin, die aber immer wieder durch Weras: »Seien
Sie kein Frosch, Heinrich, wir reiten weiter«, durchkreuzt wurden.
Schließlich hatten wir uns elend verritten, Wera kannte das Gelände
nicht mehr, behauptete aber kleinlaut, »dahinten irgendwo« müsse
[bookmark: page44] Groß-Rhoda
liegen. Als ich sie scharf ansah, wurde sie rot und murmelte dann
irgend etwas vor sich hin, das so klang wie:

		»Unverlobte Menschenkinder hätten überhaupt kein Verständnis und
könnten ruhig das Maul halten.«

		Na, ich hielt es ja auch.

		»Hinter jenem Berg muß unser Kirchturm liegen,« rief sie dann.
(Wenn Wera von Groß-Rhoda redet, sagt sie immer » unser«,
sie sieht sich schon ganz als Gutsherrin dort.)

		»Tingsleben« liegt dort, gnädiges Fräulein, »es ist der
Tingslebener Hügel,« rief Heinrich.

		Die beiden stritten sich regelrecht, und ich sprang derweile ab.
»Was wollen wir gleich haben,« entgegnete ich fröhlich, reichte
Heinrich meine Zügel und fing an, kühn die Buche zu erklimmen, die
in unserer nächsten Nähe weit und mächtig ihre starken Zweige
reckte.

		»Eichhörnchen,« schrie Wera begeistert, »du bist ein
Teufelskerl!«

		Hoch oben saß ich, weit über alle Berge konnte ich schauen, aber
natürlich hatte Wera unrecht, nichts war vor uns zu sehen, was auch
nur im entferntesten dem Kirchturm von Groß-Rhoda glich. Eben hatte
ich ihnen das Ergebnis meiner Bemühungen heruntergeschrien, als ich
Pferdegetrappel hörte und gleich drauf den überseligen Ruf:

		»Ernst!« und

		»Wera! Wo kommst du her?«

		[bookmark: page45] Hastig
kletterte ich baumabwärts. Wera war mit Hilfe ihres Verlobten
abgestiegen und schmiegte sich an ihn; ein jüngerer, bartloser Mann
stand neben ihnen und sprach eifrig und laut mit heller
Knabenstimme.

		»Etwas vergaloppiert haben wir uns,« lachte Wera, und – – sie
sah zärtlich zu ihrem Verlobten auf, – ich wollte wenigstens mal
unsern Kirchturm sehen!«

		Herr von Rhoda küßte sie mit einem Jubelruf.

		»Ich schelte ja auch gar nicht mit dir, mein Werchen, – aber,
aber, was würde Tante Aurelia sagen!«

		»Garnichts kann sie sagen,« rief Wera eifrig, »ich bin ja mit
meiner Anstandsdame hier!«

		»O Himmel,« rief sie gleich drauf und besann sich
augenscheinlich jetzt erst auf mich, während ihr Verlobter
verblüfft fragte: »Deine Anstandsdame? Wo ist sie denn?«

		»Hier hängt sie!« schrie ich vom Baum hinunter, wo ich rittlings
auf einem Zweige saß, denn mein Rock hatte sich in ein spitzes
Ästlein verheddert und ich mußte mit Geduld versuchen, ihn
loszukriegen.

		Mein Anblick muß von unten aus mehr als sonderbar gewesen sein,
denn Wera lachte unbändig, der junge Mann auch, während Herr von
Rhoda viel zu verblüfft dazu war und Heinrich mich direkt
mißbilligend betrachtete.

		Endlich siegte die Tugend, mein Rock ließ [bookmark: page46] los, der Ast auch, und ich
sprang in kühnem Bogen auf die Erde.

		Das war eine lustige Vorstellung. Ich machte nochmals einen
kläglichen Versuch, mein Gesicht in ernste Anstaltsfalten zu legen,
aber Herr von Rhoda gab selbst das Zeichen zum fröhlichen
Loslachen, und da genierte ich mich nicht länger.

		»Erni, ich bitte dich bloß himmelhoch, erzähle Tante Aurelia
nichts davon,« flehte Wera, »du mußt sie in dem süßen Wahne lassen,
als hätte ich endlich eine waschechte Anstandsdame bekommen, wir
haben da einen Plan, o verdirb' ihn uns nicht, sonst muß Kerlchen
fort!«

		»Kerlchen?«

		»Ja, so heißt sie! Stimmt es nicht? Ist es nicht goldig?«

		Herr von Rhoda schüttelte mir kräftig die Hand, und sein gutes,
männliches Gesicht mit den hellen Augen und dem blonden, starken
Bart nickte mir freundlich zu.

		Der Fähnrich Heinz von Rhoda aber sah mich so strahlend an, daß
ich ärgerlich und erschrocken fortguckte, besonders da Wera mir
zuraunte: »Weeß Kneppchen, er hat schon Feuer gefangen.«

		Nun ritten wir alle fröhlich zurück, Heinz und ich voraus, das
Brautpaar hinter uns, und Heinrich machte den würdigen Beschluß.
Das Brautpaar nahm sich Zeit, es sah sich viel in [bookmark: page47] die Augen und plauderte
unablässig. Heinz und ich ritten etwas schärfer vorwärts: »Sie
reiten wie Diana selbst,« rief mir der Fähnrich schwärmerisch zu,
aber ich meinte, etwas besser ging ich doch im Zeuge, als die
Jagdgöttin, die ich reichlich unbekleidet aus den Bildergalerien
kannte.

		In übermütigster Laune langten wir alle schließlich in Altenhof
an. Ich kannte schon den ganzen Lebenslauf von Heinz von Rhoda, ja
ich kannte sogar seine »Flammen« sämtlich und auch sein
flatterhaftes Gemüt; denn als wir abstiegen, flüsterte er mir
beteuernd zu: »Es waren keine Flammen, es waren nur Ölfunzeln, denn
jetzt erst durchglüht eine Flamme wahrhaft mein Inneres – o –
Fräulein Felicitas!«

		»Legen Sie es einstweilen dorthin,« entgegnete ich ihm und
meinte natürlich Sattel und Zaumzeug damit, das er meinem Pferde
abgenommen hatte. Ich merkte erst viel später am Frühstückstisch,
daß ich ihn mit irgend etwas elend vor den Kopf gestoßen hatte.

		Wir vier jungen Menschenkinder tafelten allein. Frau von
Altenhof hatte Weras Verlobten nur gemessen freundlich begrüßt,
sich auch zuerst bei uns niedergelassen, aber Weras ganz und gar
übermütige Fröhlichkeit verscheuchte sie bald wieder. Ehe sie sich
zurückzog, schlang Wera ihre Arme liebevoll um ihren Hals.

		»Tanteli, ich bin so unsäglich froh, daß ich [bookmark: page48] ihn endlich einmal wieder
hab',« sagte sie innig, »aber wenn du willst, verhalte ich mich
ganz sittsam, nur bleib' bei uns, Tanteli!«

		Frau von Altenhof sah garnicht bös aus, ganz liebevoll guckte
sie das Werchen an, aus dessen holdem Gesichtchen so viel Glück
strahlte.

		»Ich will zu Gisela,« sagte sie einfach und setzte beinahe
schelmisch hinzu, wie man es noch nie an ihr gesehen hatte:

		»Ihr habt ja jetzt Eure Anstandsdame!«

		»Was hast du nur mit deiner Tante angefangen, Werchen?« fragte
Herr von Rhoda erstaunt, »sie ist ja kaum wiederzuerkennen?«

		»Da bin ich nicht dran schuld, das hat alles das Kerlchen
gemacht,« rief Wera, und dann gab sie so eine begeisterte
Schilderung meines Wirkens in Schloß Altenhof, daß ich ihr immer
abwinken mußte, denn sie übertreibt im Guten noch viel toller, als
im Schlechten.

		»Item, ich hab das Kerlchen lieb!« schloß Wera.

		»Das freut mich!« Herr von Rhoda reichte mir seine Hand herüber.
»Mein Werchen ist trotz seiner Jugend ein unbewußter
Menschenkenner, ich hab mich schon oft auf ihr Urteil verlassen
können.«

		»Na, da kannst du erst was an Kerlchen erleben,« triumphierte
Wera, »das ist das reine Thermometerchen! Wenn dem ein
unsympathischer Mensch entgegentritt, wird es eiskalt vom [bookmark: page49] Kopf bis zur Zeh
und kriegt 'ne Gänsehaut, als war' es wirklich 'ne – – – –«

		»Stopp, Vera! Na und wie wurde Ihnen denn zu Mut, als ich
Ihnen so wildfremd gegenüberstand,« fragte Herr von Rhoda
lustig.

		»Mörderlich heiß,« rief ich rasch, um ihm etwas recht Gutes zu
sagen, aber das Brautpaar wollte sich totlachen über meinen
Ausspruch.

		Nur der Fähnrich Heinz, war »steinerner Gast«. Er zog und drehte
an seinem mehr als mangelhaften Schnurrbart. Daß es überhaupt einer
sein sollte, entnahm ich aus dem alten guten Ratschlag, den Wera
für dieses Möbel erteilte: »Außen Honig und innen Taubenmist!«

		Plötzlich fuhr Wera mit einem Schreckensruf unter den Tisch.

		»Was hast du?« fragte ihr Verlobter erstaunt, während wir andern
beiden aufsprangen.

		»Heinz ist ein Barthaar heruntergefallen,« rief sie dumpf, »o
Himmel, welche Lücke wird es reißen. Aber sei nur ruhig,
Heinzelmännchen, ich such' es dir, ich such' es dir!«

		Sie krabbelte noch eine Weile auf dem Fußboden umher und dann
sah ihr Schelmengesicht bedauernd in das zornige des jungen
Schwagers.

		»Nix gefunden, Heinz, wenigstens jetzt nicht, aber ich schick'
dir's noch per Fracht, armer Kerl, – so gleich die Hälfte des
schönsten Schmuckes einbüßen zu müssen!«

		Wenn Blicke töten könnten, hätten wir jetzt von Rechts wegen
lang hinschlagen müssen, ich [bookmark: page50] strich schnell ein appetitliches Kaviarbrötchen
zurecht, legte ein Stückchen Zitrone drauf und reichte es Heinz,
bereute es aber schon im nächsten Augenblicke, denn er schnappte
gleich zu und sah mich selig an.

		»Er frißt aus der Hand,« behauptete Wera, und dann hoben wir die
Tafel auf.

		*

		Der Abend gehörte mir allein. Frau von Altenhof hatte am
Nachmittag anspannen lassen und zum erstenmal selbst das Brautpaar
nach Groß-Rhoda begleitet, um sich nach Tante Aureliens Befinden zu
erkundigen. Diese wohnte immer ein Vierteljahr dort, während sie
die übrigen drei Viertel des Jahres in ihrem Stift in G.
zubrachte.

		Sie sollte dreihundertundfünfundsechzig Krankheiten »in und am
Leibe« haben, behauptete Wera, wenigstens hätte sie jeden Tag 'ne
andere, und nun wollte Wera ihr von der Anstandsdame ein wenig
»vorsohlen«.

		Es war recht einsam für mich, als alle fortfuhren. Ich setzte
mich zum Schreiben in mein Zimmer nieder und beschloß, frühzeitig
ins Bett zu gehen.

		Plötzlich öffnete sich lautlos die Tür, und die verkrüppelte
Gestalt Giselas von Altenhof huschte zu mir herein. Ich erschrak
heftig, aber sie nahm meine beiden Hände.

		»Ich kann nicht schlafen,« jammerte sie. »Und [bookmark: page51] ich bin so allein, ich
möchte ein bißchen bei Ihnen bleiben, und Sie sollen mir etwas
erzählen, ich mag Sie gern. Sie sind klug und denken vornehm, Sie
sind nicht neugierig und schwatzhaft wie andere kleine
Schulmädchen. Und Sie sollen mir die trüben Gedanken verscheuchen.
Immer wenn der »Bräutigam« dagewesen ist, werde ich die Vorstellung
nicht los, daß, die arme Wera bald ebenso unglücklich werden muß
wie ich. Ach, hören Sie nicht auf mich, ich! schwatze törichtes
Zeug. »Himmel, wie behaglich,« rief sie dann und schaute sich bei
mir rings um. »Man kennt ja die alte Rumpelkammer garnicht wieder.
Und da der alte Schreibtisch von Mama! Wie nett haben Sie den
gestellt und so hübsch als Bücherschrank benutzt. Sind das Ihre
Lieblinge? Schnell lassen Sie sehen. »Sage mir, was du liest, und
ich will dir sagen, wer du bist.«

		Gisela sah sich jedes Buch an und las laut die Namen darauf:
»Schiller«, »Lessing«, »Uhland«, »Shakespeare«, »Reuter«,
»Stifter«, »Körner«, »Scheffel«, »Quickborn von Klaus Groth«, »Das
Heideprinzeßchen von Marlitt«, »Heidi von Spyri«, »Deutsche Jugend
von Lohmeyer«, »Schiller-Palleske«, »Die Fernhäfen des
Weltverkehrs«, »Zeitschriften für Turf und Sport«, »Das Pferd,
seine Zucht und Pflege«.

		»Eine anschauliche Sammlung,« lachte sie, »aber nun sagen Sie
mir auch, was Sie am [bookmark: page52] liebsten davon haben und was Sie am besten
verstehen.«

		»Die hab' ich alle am liebsten und verstehe auch alle.«

		»So? Ich dachte, Shakespeare wäre reichlich derb für so ein
noli me tangere, wie Sie es sind.«

		»Das weiß ich nicht. Mein Väterchen sprach auch so ähnlich wie
Shakespeare; da kamen auch manchmal Wörter vor, die nicht schön
waren, und meine Muusch war immer außer sich, aber Papa sagte: »Das
wäre ehrliches Deutsch.«

		»Immer und immer dieses Väterchen!« sagte Gisela gereizt. »Ich
kann es nicht hören, wenn Sie mit einem Manne solche Abgötterei
treiben.«

		»O sprechen Sie doch nicht so,« bat ich, »es tut mir weh!«

		»So? Tut Ihnen das schon weh? Aber schmerzt es Sie nicht viel
mehr, daß Sie unter fremden Menschen Ihr Brot verdienen müssen, was
Sie nicht brauchten, wenn der Herr Oberst besser für Sie gesorgt
hätte. O, ich kenne die Leichtfertigkeit, mit der die Offiziere –
–«

		»Schweigen Sie,« rief ich außer mir, »schweigen Sie, oder ich
weise Sie aus meiner Stube hinaus, jawohl, das tue ich!« – – –
–

		»Ruhig, um Gotteswillen,« rief Gisela erschreckt aus, »wenn man
Sie weinen hört, dann muß ich aus Ihrem Zimmer, ach und ich fürchte
mich so vor der Einsamkeit.«

		Sie sah so krank und traurig aus mit einem [bookmark: page53] Male, daß ich mich sofort
besann. Ja, ich schämte mich, weil ich vergessen hatte, daß es eine
Kranke war, mit der ich sprach.

		Gisela setzte sich auf die niedrige Ruhebank neben meinem
Schreibtisch und zog mich neben sich nieder, dann streichelte sie
meine eiskalten Hände.

		»Wer wird so aus allen Fugen fahren – – so ein dummes, ein
dummes! Gott im Himmel, sparen Sie Ihre Tränen für die Zukunft,
wenn all das über Sie hereinbricht, was ich durchgemacht habe – – –
Hören Sie, wie der Sturm um unser Schloß saust, – jetzt will
ich Ihnen eine Geschichte erzählen, – gerade jetzt!«

		Ja, ich hörte es, wie Eissplitter und Schnee an die Fenster
schlugen, wie es im Kamin fauchte und auflohte, als wären alle
bösen Geister der Nacht losgelassen.

		Ich sah Gisela an, sah mit Angst und Trauer ihr blasses Gesicht,
auf dem rote Flecke brannten, und ihre fiebernden Augen.

		»Wollen wir nicht lieber schlafen gehen,« fragte ich und suchte
meine Hand aus der ihrigen zu lösen, aber sie hielt mich wie in
einem Schraubstock fest, und ich merkte wohl, daß sie gar nicht auf
mich hörte.

		So blieb ich still neben ihr sitzen, denn draußen ging der alte
Diener auf und nieder, ich hörte seine Schritte, er trat wohl etwas
fester auf, um mich zu beruhigen.

		[bookmark: page54]
Gisela sah mich nicht an, sie schaute geradeaus, als spräche sie zu
der Flamme, die im Kamin loderte.

		»Ich bin in diesem Schlosse geboren,« erzählte sie, und die alte
Nora saß an meiner Wiege und sang mir die Lieder, die sie dem
Sturme abgelauscht hatte. Nie hat sich ein anderes Gesicht als das
ihrige über mein kleines Bett gebeugt, denn meine Mutter trugen sie
auf den Kirchhof, als ich kaum ein paar Tage geatmet hatte.

		Unter dem rohen Regimente meines Bruders, dem der Krüppel
überall im Wege war, habe ich meine eigentliche Jugend verbracht.
Dann heiratete er Lisbet von Dornau, die Tochter unseres
Gutsnachbarn, an der ich mit schwärmerischer Zärtlichkeit hing. Sie
war klug, gut und schön; – erst viel später vertraute sie mir in
qualvoller Stunde an, weshalb sie den häßlichen Menschen, meinen
Bruder, geheiratet habe, er hatte sie bei einem Trinkgelage ihrem
bankerotten Vater abgekauft. Der einzige, gebildete Mann, den wir
zum Umgang hatten, war Dr. Gieseke aus Sandkrug, aber auch er
betrog uns. Lisbets Sonnenschein, ihr heranblühendes Töchterchen,
verunglückte auf einem Spazierritt, Dr. Gieseke, der gerufen wurde,
kam angeheitert von einer Hochzeit, sah in seinem Zustand das Kind
kaum an, und so starb es noch in derselben Nacht. Lisbet selbst hat
es gar nicht mehr lebend gesehen, sie lag damals am Typhus schwer
darnieder. [bookmark: page55] So verging in Leid und Gram die Zeit, aber
dann kam ein Tag, ein sonniger, goldiger Herbsttag, der mir mit
einem Schlage meine Jugend wiedergab, meinen Frohsinn, alles
wiedergab, was gut und schön war.

		Er kam zum erstenmal in unser Haus, Hans von Hartwig.

		Sechs Offiziere hatten eine Generalstabsreise unternommen, und
mein Bruder bat die Herren, seine Gäste zu sein für die Zeit, da
sie in unserm Gelände zu tun hatten.

		Hartwig erschien mir wie ein Geschöpf aus einer andern Welt.

		Hoch und groß gewachsen, mit einem idealschönen Kopf, glich er
den Helden sämtlicher Bücher, die ich in meiner weltabgeschiedenen
Einsamkeit verschlungen hatte, und sein Äußeres stach so sehr von
dem seiner Begleiter, vor allen Dingen aber von der häßlichen
Zwergengestalt meines Bruders ab, daß ich mich gar nicht
verwunderte, als mir erzählt wurde, Hartwig sei auch von seinen
Vorgesetzten zu hohen Dingen ausersehen, als der klügste Kopf, der
beste Charakter unter all seinen Kameraden.

		Andern Tags wurde eine große Jagd veranstaltet, von welcher mein
Bruder uns tot ins Haus getragen wurde; wie es hieß, habe sich sein
Gewehr beim Überspringen eines Grabens selbst entladen.

		Für Lisbet und mich war sein Tod eine Erlösung, es war, als
sollte nun ein neues Leben [bookmark: page56] seinen Einzug in unser altes Schloß halten.
Für mich begann auch ein neues Dasein, Hartwig war ja bei uns, er
bot uns seine Dienste an bei den vielen geschäftlichen
Angelegenheiten, die mit so einem Todesfall Hand in Hand gehen. –
Als er wieder nach Berlin zurückkehrte, schrieben wir uns täglich,
und seinen Urlaub verbrachte er wieder bei uns. Er verehrte »Mama
Lisbet«, wie er meine Schwägerin nannte, und mich hatte er lieb,
trotz meines verkrüppelten Körpers, trotz meines unschönen
Gesichtes, er hatte meine Seele lieb und meinen klugen Kopf.

		Hundertmal hat er mir das gesagt, als ich seine glückselige
Braut war und mit ihm arbeitete, mit ihm las und schrieb, stunden-,
tagelang, ohne zu ermüden.

		Wir waren ein seltsames Brautpaar. Wie zwei gute Kameraden
gingen wir nebeneinander her: ich zu scheu, um ihm zu zeigen, daß
ich ihn vergötterte, und er ziemlich wortkarg, ernst und
verschlossen, ganz aufgehend in Arbeit und Beruf. Aber wir hatten
uns lieb, und ich dachte im Wachen und im Traum nur noch an die
Zeit, wo ich ihm ganz gehören würde.

		Dann wollte er Urlaub nehmen und weite Reisen mit mir machen,
Studienreisen, ein Jahr lang, oder länger, und ich war glücklich,
daß mein Reichtum uns unbedenklich alles erlauben würde. Mein
Reichtum! Wie wenig hatte ich bisher davon gehabt und auf ihn
geachtet! Ja, er war mir eher als etwas Häßliches erschienen,
[bookmark: page57] weil er
an dem Unglück meiner Lisbet mit schuld war.

		Mit Hartwig sprach ich niemals über die Geldfrage. Ich wußte,
daß er mit Leih und Seele Soldat war und daß er kein armes Mädchen
heiraten konnte, ich freute mich, daß ich doch auch noch etwas
einsetzen konnte seinen großen innerlichen und äußerlichen Vorzügen
gegenüber, und sei's auch nur den schnöden Mammon, der doch dem
Geliebten so viel Schönes verschaffen würde.

		So sorgte ich für meine Aussteuer, und die Hochzeit sollte nach
einer längeren Dienstreise meines Verlobten ganz still hier in
Schloß Altenhof stattfinden.

		Ich schrieb ihm glückerfüllte Briefe nach dem kleinen Dörfchen,
in dem er sich einquartiert hatte, um eine größere Arbeit zu
vollenden und er schrieb mir ruhige, sachliche Episteln wieder, die
aber doch auch manch' zärtliches Wort enthielten. Dann verzögerten
sich seine Antwortschreiben, wie sich auch seine Heimreise
ungebührlich verzögerte, sie blieben endlich ganz aus, bis jener
furchtbare Brief kam, jener Schrei von ihm: »Gib mich frei!« Von
ihm, dem ich so grenzenlos vertraute!

		Ich bin keine stille, entsagungsvolle Natur: ich weinte und
tobte und klammerte mich an ihn, an sein Wort, das er mir
verpfändet, – ich hätte ihn nie freigegeben, nie, und
würde heute vielleicht sein Weib sein. Aber ich wurde [bookmark: page58] krank, und während
meiner Fieberphantasien schrieb Lisbet an ihn: »Sie find frei!«

		Tausendmal habe ich sie dafür geschmäht und ihn
verflucht, daß er das Opfer annahm, ach und tausendmal habe ich mir
den Tod gewünscht, aber der holt nicht die an Leib und Seele
Verkrüppelten, der nimmt nur die Gesunden, Starken,
Unentbehrlichen, um die Lücken recht grausam empfindlich zu
machen.

		Was aus Hartwig geworden ist, weiß ich nicht, ich habe in
gesunden Tagen nie nach ihm geforscht, um nicht an ihn zu denken,
wenn die geistige Nacht über mich hereinbrach, denn in diesem
schrecklichen Zustande hatte ich immer das Gefühl, als dürfte ich
nicht ruhen, bis er zu Grunde gerichtet wäre, wie ich selbst.

		Er muß den Dienst quittiert haben, denn das Mädchen, das
ihn mir abwendig gemacht, war bettelarm, eine Pfarrerswaise, die
sich durch Stricken und Nähen ihr Brot in jenem Torf verdiente.

		Wie er sie geliebt haben muß! Jedes Wort in seinem Briefe brach
mir das Herz, – er kam wie ein Bettler zu mir, er, der
stolze, hochgemute Mann bettelte bei mir um seine Freiheit. – – – –
–

		Gisela sank fröstelnd in sich zusammen. Die Lampe brannte dunkel
und drohte auszugehen, ich war so todmüde und so abgespannt von all
dem Schrecklichen, was ich gehört hatte.

		Ganz wirr und taumlig, stand ich auf. »O, [bookmark: page59] lassen Sie uns schlafen
gehen!« bat ich Gisela wieder und wieder. Sie strich sich über die
Stirn und sah mich an.

		»Schlafen!« wiederholte sie. »Mir ist, als könnt' ich
heute schlafen; ich hab' mir alles vom Herzen heruntergesprochen,
was sonst so grenzenlos schwer drauf lastete. Kleines, dummes
Mädchen, ich habe mein Leid mit Ihnen geteilt!«

		Gisela stand auf und schritt langsam und müde an meinen
Schreibtisch, wo sie noch einmal meine Bücher betrachtete.

		»Daß sind die besten Freunde,« sagte sie und schlug aufs
Geratewohl einen Band auf. »Jawohl,« lachte sie bitter; »das paßt
auf Hartwigs kluge Braut: »Wer über gewisse Dinge den
Verstand nicht verliert, der hat keinen zu verlieren«. O mein Kopf,
mein armer Kopf!«

		Ich umschlang Gisela sacht und führte sie sorgsam hinaus,
brachte sie zu Bett und hielt ihre Hand, bis sie fest eingeschlafen
war. Dann begab auch ich mich zur Ruhe, ich versuchte es
wenigstens, zu schlafen, aber meine Gedanken wirbelten wie toll
durcheinander, zu viel war heute auf mich eingestürmt. Ich faltete
die Hände, um meinem besten Freunde alles zu vertrauen, aber die
Müdigkeit übermannte mich, ich konnte nichts mehr denken als:

		»Lieber Gott, mach' mich fromm,

Daß ich in den Himmel komm«.

		[bookmark: page60] Mein
altes Kindergebet.

		Und mit diesem schlief ich endlich ein.

		*

		Brief von Bümi an Kerlchen!

		Kleines!

		Wenn noch ein Tropfen Tinte sich im Umkreise von Altenhof
befinden sollte, so tauche Deine Feder hinein und versuche, mit
diesem Tropfen uns aus unserer Unruhe zu reißen. Die Buchenwalder
schreiben alle Nasen lang: »Kerlchen hat geschrieben«, »Kerlchen
hat an seine Mutter geschrieben«, »Kerlchen hat an die Frau Pastern
geschrieben«, aber so schlau sind weder die Olsch, noch das
Jüngchen, daß sie hinzusetzten: »Kerlchen geht's gut«. Und so hänge
ich vor Angst um Dich nur noch in den Gräten (ein schauderhafter
Anblick), und Franz schleicht als Schemen zu seinen Patienten.
(Hier folgt eine Anmerkung des Dr. Franz Schirmer: »Bitte, Fräulein
Kerlchen, dividieren Sie die Briefe meiner Frau immer durch 10, die
berühmte Schliedensche Phantasie geht regelmäßig mit ihr durch.
Ergebensten Gruß Dr. F. S.) – Siehst Du, Kerlchen, so ist er nun.
Unter dem Vorwande, immer in meiner Nähe weilen zu müssen, liest er
mir über die Schulter weg meine Briefe, schiebt [bookmark: page61] mich dann einfach beiseite
und kliert in meine tadellose höhere Töchterschrift seine nicht zu
entziffernde Doktorpfote.

		Und ein Heuchler ist er obendrein, denn zu Dir spricht er
zart von »Schliedenscher Phantasie«, während er zu mir vorhin
sagte: »Lüg' du und der Deubel«.

		Mir ist's ein wahres Wunder, daß man diesen abscheulichen
Menschen so unvernünftig lieb hat und – offen gestanden, Kerlchen,
ich kann immer noch nicht begreifen, daß Du diesen, – diesen, –
diesen, na eben meinen Franz nicht mit allen zehn Fingern an den
Rockschlippen festgehalten hast, für Dich selbst, als Du noch in
Hilskehmen bei der verflossenen Frau Käfermann stütztest.

		Du mußt doch ein rechter Eiszapfen sein. Hinwiederum danke ich
Dir aus vollem Herzen, daß Du mir meinen Doktor reserviert hast,
was wäre ich ohne ihn? (Stimmt! Dr. F. S.)

		So 'n Unsinn! Ich wäre dann natürlich wolkenlos glücklich in
Buchenwalde und bildete den Augentrost meiner Eltern, (Hm, hm. Dr.
F. S.) Du mußt nämlich wissen, mein Herzenskerlchen, Franz sitzt
dicht neben mir und reißt mir jede Minute die Feder aus der Hand,
um seine dummen Randglossen zu machen. Für das Wort »dumm« mußte
ich ihn eben zehn Minuten lang um Verzeihung bitten und zwar in
einer ganz verrückten, kaum wiederzugebenden, närrischen Sprache,
wie sie sich eben zwei verrückte, dumme [bookmark: page62] Leutchen ausdenken, die sich
närrisch, närrisch, närrisch lieb haben. So: »Verßaiung iiiich
biiii – hitee!«

		O Kerlchen, nicht wahr, man ist ja nur einmal jung! Vom
achtzigsten Jahre ab will ich mich bemühen, verständig zu werden, –
augenblicklich ist das Leben zu, zu, zu schön, holdriohoh! Wie
schon gesagt, ich vergehe vor Angst um Dich, also schreibe endlich
Deiner

		Bümi.

		Nachschrift.

		Ach du liebe Zeit, die Hauptsache habe ich ja ganz vergessen! –
Es ist doch merkwürdig, mein Franz ist doch ein so gescheiter
Mensch, aber in seiner Nähe fällt mir nie was Vernünftiges ein,
woran mag das nur liegen???

		Eben wurde er abgerufen, und nun ist's mir, als bestände ich
lediglich aus Auerschen Glühstrümpfen, – so helle tagt's mir, also
hör' fix zu: »Du kommst doch zu Weihnachten hierher?« Wir
alle rechnen auf Dich, denn Deine Schilderung von Altenhof, die,
wie ich fürchte, noch »schöngefärbt« war und die in dem Satze
gipfelte: »Ein Tannenbaum wird hier nicht angezündet«, hat uns
empört und betrübt zugleich.

		Vielleicht zünden die Hottentotten keine Tanne an, aber in
unsern christlichen Landen muß im kleinsten Stübchen ein Bäumchen
brennen. Und wenn es auch nur handhoch ist und [bookmark: page63] ein einziges Lichtchen aufweist,
das man an dem letzten Fünkchen Gottvertrauen in der eigenen Seele
entzündet – – – Kerlchen tu mir die Liebe und bleib zur lieben
Weihnachtszeit nicht bei den Leuten, die nicht einmal dieses
Fünkchen mehr haben. Auf Wiedersehn zum Fest bei uns oder im
Buchenwälder Familiensaal.

		Immer die Deine

Bümi.

		*

		Aus Kerlchens Tagebuch.

		Die gute Bümi! Die lieben Menschenkinder in Buchenwalde und im
gesamten Schleswigholstein! Wie sie mir alles zu Liebe tun wollen
und sich um mich sorgen! Nebenbei denkt aber das liebe Völkchen,
daß ich gar nichts zu tun hätte, als etwa den ganzen Tag auf dem
Söller des Altenhofer Schlosses zu sitzen und mit dem Tüchlein
Grüße zu winken, wie es in alten Rumänen so schön von sittsamen
Jungfrauen heißt. Und nun Weihnachten! Nein, nein, das Herz wird
mir zwar groß, wenn ich an den Buchenwälder Lichterbaum denke, aber
– – – Wera wird in Groß-Rhoda sein, und da gehöre ich doch wohl zu
den beiden einsamen Frauen hier.

		Ein Brief ist von meinem Erich-Bruder angekommen, der mich über
die Maßen erschreckt hat. Wie klein ist die Welt!

		Der gute Schlachter Krone hat auch an Erich geschrieben und
Fabeldinge von Altenhof erzählt, Erich und Fritz von Rumohr sorgen
sich um mich. Und was schreibt Erich?

		[bookmark: page64]
»Kerlchen, – ich hab' mich an der besten Quelle über Altenhof
erkundigt, und über die Damen die beruhigende Antwort bekommen:
»Wunderlich, aber tadellos«.

		Und diese beste Quelle wird auch unserm Kerlchen der beste
Schutz sein, wenn es wirklich einmal Zuflucht suchen müßte: es ist
mein Freund Hans von Hartwig, der in Sandkrug bei Altenhof
verheiratet ist.

		Kerlchen, ein Prachtmensch mit einem Idealfrauchen! Du mußt sie
unbedingt aufsuchen. Ich wundere mich, daß die beiden nicht in
Altenhof verkehren, er sprach doch mit so großer Verehrung von den
Namen. Hier in Berlin hatten sich Hans und Inge tapfer
durchgeschlagen, der hochbegabte Mensch mußte ja vor Jahren Königs
Rock ausziehen, um sein Lieb heimführen zu können, – jetzt hat er
eine gute, gesicherte Stellung an der großen Nadelfabrik in
Sandkrug. Grüße ihn von mir, den Treuen und seine Inge und das
Büblein dazu!«

		*

		»Hans von Hartwig, der Treue! O, was soll ich tun! Wenn Gisela
das wüßte! Ob ich mit Wera darüber spreche? Aber die lebt und webt
ja nur in bräutlichen Gedanken. Kerlchen, Kerlchen, da sitzt du nun
mal ordentlich drin! [bookmark: page65]

		*

		Brief von Kerlchen an Munke, Bümi und
Luttewete!

		Geliebte Walküren!

		Dieses mein Rundsendschreiben trifft Euch, wie ich hoffe, bei
guter Gesundheit an, ich schicke es an die Frau Baronin Munke von
Russee zuerst, teils weil sie die Älteste ist und teils, weil sie
zum hohen Adel gehört. Denn Kinder, ich bin eine ganz andere
geworden, ich habe mich auf das blaue Blut meiner Mutter besonnen,
bin nicht mehr das »Kerlchen« mit Kraftausdrücken und mangelhaften
Manieren, ich bin jetzt nur »Anstandsdame«.

		Donner und Hagel, hatten wir, Wera und ich, gestern einen Jux!!!
Übrigens muß ich hier einschalten, daß jegliche Eifersuchtswallung
von Euch der reinste Mumpitz ist – Werchen ist ja goldig, ich geb's
zu, aber Ihr müßtet doch wahrhaftig Euer konservatives Kerlchen
kennen, das seine Freundschaften nie wechselt wie sein – – na was
denn nun gleich? »Ich hab es getragen sieben Jahr und trag' es
nicht länger mehr!« Na also!

		Munke, Bümi und Luttewete über alles! Kinder hört zu!
Gestern meldete sich die Stiftsdame Aurelia, Baronin von Rhoda,
hier an, und da sich Wera und ich bei der Nachricht gerade in den
Ställen befanden, um diese gründlich zu revidieren, so könnt Ihr
Euch denken, welcher Reinigung wir uns zu unterziehen [bookmark: page66] hatten, um uns bei
Dame Aurelia nicht in gar zu schlechten Geruch zu
setzen.

		Frau von Altenhof machte ein sorgenvolles Gesicht. Sie scheint
mich sehr lieb zu haben und fürchtet sich vor den strengen Augen
der Stiftsdame, die meine gänzliche Unfähigkeit, als »Anstandsdame«
aufzutreten, wohl sofort weg haben und mich weg
schicken würde. Und ich selbst! Eine namenlose Angst hatte
mich erfaßt, daß ich abgesetzt werden könnte von meinem Posten.

		Aber nun hättet Ihr Wera sehen müssen!

		»Tanteli,« schmeichelte sie, »laß dir nur keine kalten Füße
wachsen, das fingern wir schon –«

		O, und es wurde gefingert!

		Wera schleppte aus »Urahnens Kleiderschrank« ein schwarzseidenes
Gewand hervor, das sie mir anzog, und in dem ich aussah, wie 'n
Bild aus einem alten Rahmen geschnitten. Meinen lockigen
Ruschelkopp bearbeitete sie mit Pomade so lange, bis sich
wenigstens ein Scheitel ziehen ließ, den hielt sie mit einem
schwarzen Bande fest, nachdem sie mir ein greuliches, aus dicken
Maschen bestehendes Netz übergezogen hatte. Wera schrie vor Wonne
auf, als sie mich besah. Über mich aber kamen Reuegedanken
knüppeldick: »Werchen, es ist doch so 'ne dolle
Verstellung!«

		»Tugendbraten!« entgegnete sie mir verächtlich, »Wenn du
wüßtest, wie hart und schrecklich die Stiftsdame ist, du verlörst
kein Wort. [bookmark: page67] Nicht
fünf Minuten läßt sie dich hier, wenn du ihr mit deinen siebzehn
Jahren und den Schelmenaugen entgegentrittst, – aber freilich, –
wenn du mich nicht lieb hast – oder wenn du meinen Ernst Lügen
strafen willst, der dich doch bereits geschildert hat – – – – –
–

		Diese beiden letzten Gründe schlugen durch, ich fügte mich.

		Wera jubelte laut und gab mir einen Kuß. »Aber, aber, was machen
wir mit den Augen?«

		»Nee, nee, die laß man, da is nischt zu wollen!«

		»Noch!« behauptete Wera, und dann zog sie mir mit schwarzer
Tusche die Brauen über der Nasenwurzel zusammen und mit einem Male
hatte ich ein ganz strenges Aussehen!

		Nun hing sie mir noch an lila seidenem Bande eine Lorgnette um,
weil der Klemmer von meiner ungeeigneten Nase wegrutschte, und mit
diesem Rüstzeug steuerte ich nun auf Wera zu, um meine Probe zu
halten.

		Sie floh lachend über Tische und Stühle, ich setzte ihr gewandt
nach, – es war ein Glück, daß die Türen so gut schlossen, denn so
ein Radau war noch nie erlebt worden in Altenhof.

		Gerade als ich »Koppheister« über die Seitenlehne des alten
Sofas geschossen hatte und nun noch recht erhitzt und schnell
atmend da saß, fuhr der Wagen der Stiftsdame vor, Wera unterzog
mich nochmal einer gründlichen Musterung und verließ das Lokal, um
die »Olsche« vorzubereiten. Und nun bekam ich Geschmack an der
[bookmark: page68] Sache, eine
wahrhaft übermütige Stimmung beherrschte mich. Ich setzte mich in
den Sessel, breitete meine Taffetseide gefällig um mich her, ließ
meine Blicke noch über den Tisch schweifen, auf dem drei
dickleibige alte Schwarten lagen, nämlich ein Roman von Henriette
Paalzow und zwei Scharteken von Pestalozzi und Fröbel. Ich selbst
nahm den »Guten Ton in allen Lebenslagen« zur Hand und harrte der
Dinge, die da kommen sollten.

		Eine tödlich langweilige halbe Stunde des Wartens verging,
während welcher ich mir meine eingeramste Lex herunterrebbelte,
endlich dauerte mir die Geschichte zu lange, ich lief zur Tür und
öffnete sie sacht. Und da hörte ich auch schon langsame Schritte
vom äußersten Ende des Flures und unterschied Weras und eine fremde
Stimme.

		»Nein, mein liebes Kind, – ich bleibe dabei, es war die höchste
Zeit,« sagte gerade die Stiftsdame, »und wie ich aus allem, was Ihr
mir mitteiltet, vernehme, habt Ihr eine außerordentlich gute Wahl
getroffen.«

		»Ach, liebe Tante,« seufzte Wera, und schon durch ihren
wehleidigen Tonfall wurden meine Lachmuskeln aufs höchste
angespannt, »ich fühle aber, wie mein Frohsinn mehr und mehr
schwindet, es ist zu ernst, dieses Fräulein Felicitas
Schlieden!«

		»Immer besser, immer bresser«!« lautete die Antwort, »so können
wir hoffen, daß mit der [bookmark: page69] Zeit doch noch eine ruhige, ernste Gutsfrau aus
dir wird, die meinen Neffen wahrhaft beglückt; er selbst ist auch
sehr eingenommen von der ruhigen Würde des Fräulein Felicitas.«

		Hier prustete ich los, da half kein Widerstreben, aber ich
verdeckte den Heiterkeitsausbruch mit einem Hustenanfall und setzte
mich mit »ruhiger Würde« in meinen Sessel.

		Ein leises Klopfen.

		»Hörrein!!!«

		Fräulein Aurelia von Rhoda erschien in der offenen Tür und –
Kinner, Lud' un Minschen! – mir fiel das Herz beinahe in die
Schuhsohlen. Aber Wera verzog keine Miene, hatte die Hände gefaltet
und machte ein ganz verdeubelt heimtückisches Gesicht, während ich
aufsprang und einen tiefen Knicks hinsetzte.

		»Ah mademoiselle la baronesse! Je suis charmé de vous voir!«

		Sie streckte mir ihre Hand hin, die ich mit meinen Lippen
berührte.

		Dann überflog ihr scharfer Blick meine ganze Bude, aber da Wera
und ich alle Hufeisen, Rappiere und Reitpeitschen daraus entfernt
und dafür Nähkörbchen und Erbauungsbücher etabliert hatten, so
wurde sie immer huldreicher und freundlicher.

		»Es freut mich, daß es Ihnen hier nicht zu einsam ist,« begann
sie ihre Unterhaltung, »ich höre, Sie waren früher auf einem großen
und lebhaften Rittergute in Schleswig-Holstein, und [bookmark: page70] auch das Hammerhaus von Fräulein
von Dörrberg bot Ihnen gewiß mehr Abwechslung.« Ich nickte stumm,
nicht um die Welt hätte ich antworten können.

		Wera gab mir einen unauffälligen Rippenstoß.

		»Ab – wechs – lung?« fragte sie zurück und dehnte jede Silbe
endlos, wie sie sich überhaupt einer überaus langsamen, vornehmen
Sprache befleißigte. »Fräulein Schlieden macht sich garnichts aus
Abwechslung, Sie ist das nicht gewöhnt. Sie hat immer still für
sich hingelebt, wie es ihrem inneren Empfinden und dem ihrer streng
puritanisch veranlagten Cousinen entspricht.«

		Hier bekam Wera einen Krampfanfall und stürzte so rasch aus der
Tür, daß Fräulein von Rhota ihr mißbilligend nachblickte.

		Sie seufzte.

		»Da ist noch viel zu feilen,« sagte sie und deutete mit der
Lorgnette auf die Tür, durch welche Wera verschwunden war. »Dieses
übersprudelnde Temperament ist schwer zu zügeln, aber mit der Zeit
werden Ihre unablässigen Ermahnungen schon von Erfolg gekrönt
sein.«

		Hier erschien Wera wieder, zog sich aber auch ebenso rasch
wieder zurück, mein Anblick mußte von überwältigender Komik sein,
denn ich hörte sie draußen stöhnen und ächzen.

		»Die Erziehung liegt in den besten Händen,« erklärte die
Stiftsdame verbindlich und dann [bookmark: page71] blieb sie über eine halbe Stunde bei mir, schilderte
mir sämtliche Krankheiten, die in ihrem Körper nisteten und zuletzt
mußte ich noch ein streng sachgemäßes Urteil über einen »Pickel«
abgeben, den sie für eine »Balggeschwulst« hielt.

		Während dieser anregenden Unterhaltung war Wera ununterbrochen
herein- und wieder hinausgelaufen, sie konnte durchaus ihre Fassung
nicht bewahren. Ich wollte ihr schon zurufen: »Wera quängel und
krätsch doch nich egal 'naus und 'rein«, aber ich besann mich noch
beizeiten und flötete ihr zu: »Dieses unruhvolle Gebühren ist nicht
fair, meine Liebe!«

		Daraufhin blieb sie im Zimmer, hielt sich aber das Taschentuch
vor das Gesicht, und es sah für einen unbefangenen Beobachter aus,
als sei sie von irgend etwas schmerzlich bewegt.

		Endlich erhob sich die Stiftsdame, und ich tat desgleichen.

		»Ich fahre mit den besten Hoffnungen für die Zukunft wieder nach
Hause,« sagte sie lieblich lächelnd, »und werde meinem Neffen
erzählen, daß ich seiner Ansicht voll beistimme. Meine Nichte Wera
aber wird sich bemühen, endlich ein korrektes Wesen anzunehmen und
Ihren Ratschlägen nicht unzugänglich sein.«

		Wieder seufzte ich schwer.

		»O Baronesse, es gehört jetzt leider in den vornehmsten Familien
zum guten Ton, mit burschikosen Schlagworten um sich zu werfen, und
[bookmark: page72] langsame,
edelschöne Bewegungen durch brutale Zimmergymnastik zu ersetzen,
ein demokratischer Hauch liegt über der ganzen Welt, ein Duft, den
ich hasse, der an Bierstube und Stall gemahnt und die Sehnsucht
nach Lavendel und Thymian in uns wachruft.«

		Hier erfolgte wieder ein unartikuliertes Grunzen hinter Weras
Taschentuch her, aber die Stiftsdame drückte mir warm die Hand.
Dann gab sie mir noch ein untrügliches Mittel gegen Migräne, und
ich empfahl nach kurzem Nachdenken für ihre Balggeschwulst
Pinselungen mit Citronensaft und Massage, immer vom Pickel
ausgehend nach dem Herzen zu.

		»Vielen Dank!«

		»Ohhh bitte!«

		»Adieu!«

		»Adieu!«

		»Noch einmal verbindlichsten Dank!«

		»Ohhh bitte!«

		»Adieu!«

		»Adieu!«

		»Es war mir eine Freude!«

		»Die Ehre liegt auf meiner Seite!«

		»Vielen Dank!«

		»Ohhh bitte!«

		»Adieu!«

		»Adieu!«

		Dieses letzte Adieu mußte ich ihr bereits zubrüllen, denn sie
war unter Danken und Knicksen schon am Ende des Flures angelangt,
ich aber erwischte [bookmark: page73] noch mit knapper Not den Türflügel zu meiner Stube,
lief hinein, riegelte schleunigst ab, warf mich aufs Sofa und
lachte – lachte – lachte, daß mir die Tränen über die Backen
liefen.

		Darauf fiel mir Wera um den Hals, wir sprachen noch einmal das
köstliche Erlebnis durch und lachten wieder.

		Dann warf ich meine Vermummung ab, während Wera sich nach den
Vorderräumen begab, um möglichst viel von dem Urteil ihrer Tante zu
erfahren.

		Ich blieb bis zum Nachmittag in meinen Gemächern, was die
Stiftsdame »äußerst taktvoll« nannte; auch als sie abreiste, winkte
ich ihr nur vom Fenster zu, und da sie kurzsichtig ist, merkte sie
nichts von meiner Verwandlung.

		Frau von Altenhof machte ein ganz glückliches Gesicht, als sie
zu mir kam.

		»Kerlchen, Kerlchen, Sie sind ja ein Zauberer, was haben Sie nur
angefangen, die strenge Dame ist ja begeistert von Ihnen!«

		Aber nun flog alle Verstellung wie Spreu von mir ab, ich
beichtete unsere ganzen Schandtaten, und Frau von Altenhof lächelte
und strich mir liebreich übers Haar. »Aber gottlose Ware seid ihr
doch,« meinte sie.

		Und nun melde sich, wer eine Anstandsdame braucht, ich stehe zur
Verfügung, sobald die Mission an meinem Zögling vollendet ist. Wera
wird wohl das Weihnachtsfest in Groß-Rhoda [bookmark: page74] verbringen, ich bleibe still bei
Frau von Altenhof und Gisela.

		Mein Schreiben ist ein streng vertrauliches an Euch, schleppt es
also nicht in alle Windrichtungen, denn es könnte den Anschein
erwecken, als fehle es mir am nötigen Ernst, während doch ganz und
gar in ihrem Berufe aufgeht

		Eure Anstandsdame.

		*

		Aus Kerlchens Tagebuch.

		Vielleicht eine halbe Stunde von Altenhof entfernt liegt ein
schöner Tannenwald, der ganz entzückend im Winterschnee aussieht,
vom Schlosse führt ein schmaler Weg dorthin, den der Förster und
seine Gehilfen gut gangbar gemacht haben. In diesem Wald, nahe der
Lichtung, von welcher man Schloß und Gut Altenhof übersehen kann,
liegt ein kleiner See, so malerisch, so versteckt, daß ich fest
davon überzeugt bin, im Sommer tauchen sich die Nixen hinein.

		Ich habe ihn deshalb »Elfenbad« genannt.

		Auf der Karte steht nur: »Der Tümpel«, aber Landkarten sind ja
immer unpoetisch. –

		Dort hinaus wanderte ich jeden Morgen auf ein Stündchen oder
zwei mit meinen Schlittschuhen; – man kann dort so herrlich das
Bogenlaufen üben. Hei, da tummelte ich mich, schnitt »Achten« und
meinen Namenszug in das Eis und war so recht in meinem Element.
[bookmark: page75] Auch gestern
pilgerte ich hin. Wera war mit einem Bündel Aussteuersorgen nach
Sandkrug gefahren und hatte mir heilig versprochen, sich musterhaft
anständig zu benehmen, damit sie ihre »Dame« entbehren könne.

		Ich war auf meinem Tümpel so recht in Gott vergnügt, und da mir
das Bogenlaufen nicht genügte, um meine Vergnügtheit auszudrücken,
fing ich ein Gespräch mit den umstehenden Bäumen an, desgleichen
mit einer kleinen Blaumeise, die mir zuguckte.

		Dann umarmte ich der Reihe nach die Tannen, die mich so
freundlich beschützten, und drückte mein heißes Gesicht an ihren
kühlen Stamm, der so köstlich nach »Weihnachten« roch. Und mit
diesem Duft strömte eine solche Menge von Kindheitserinnerungen auf
mich ein, daß ich hochaufatmen mußte und dann sang ich jubelnd
hinaus in die klare Winterluft:

		»O du fröhliche, o du selige Gnadenbringende
Weihnachtszeit,

Welt war verloren,

Christ ist geboren,

Freue dich, freue dich, o Christenheit!«

		»Das nenne ich aber eine stimmungsvolle Kirche!« sagte da eine
Stimme neben mir.

		Ich erschrak natürlich sehr und guckte den fremden Herrn nicht
gerade freundlich an. Er stand auf der kleinen Anhöhe seitwärts und
[bookmark: page76] lehnte sich
behaglich an einen Stamm, sein Gesicht kam mir recht spöttisch
vor.

		»Warum singen Sie denn an so ungewöhnlicher Stelle Ihre
Weihnachtslieder, und was haben dir Bäume getan, daß sie eine so
außerordentliche und beneidenswerte Belohnung bekommen?« fuhr der
Fremde fort, und nun wäre es gewiß schicklicher gewesen, die Flucht
zu ergreifen, wie es andere wohlerzogene Mädchen sicherlich getan
hätten, aber ich fand seine Frage so grenzenlos dumm, daß ich mich
gar nicht weiter besann, sondern ärgerlich antwortete: »Was fragen
Sie noch? Ist es nicht ein himmlischer Morgen? Und riecht es nicht
nach Weihnachten überall? Da muß doch jeder Mensch jubeln und
singen und dankbar sein – –«

		»Kerlchen!« rief er. »Es stimmt alles! Das wilde Lockenhaar, die
trotzigen Augen, das Stumpfnäschen –«

		»Meine Nase geht Sie gar nichts an,« begehrte ich auf, ohne
weiter drauf zu achten, daß mich der Unbekannte mit meinem Namen
angeredet hatte, denn ich war wirklich zornig, weil meine Nase
sozusagen meine Achillesferse ist, sie guckt gar so fröhlich in die
Luft, und mein Väterchen wollte mir schon immer einen
Extraregenschirm dafür kaufen.

		»Sie geht mich aber doch etwas an.« Mit zwei Sätzen war der
Fremde bei mir, schwenkte [bookmark: page77] mich auf dem glatten Eise herum, daß ich
beinahe lang hinschlug und sagte:

		»Guten Tag, Kerlchen! Sie sind meines lieben, jungen Freundes
Erich Schlieden Schwesterchen.«

		»Herr von Hartwig?« fragte ich zweifelnd, und er bestätigte:

		»In Lebensgröße!«

		Nun das war doch wirklich ein sonderbares Zusammentreffen. Wir
fragten auch weiter gar nicht, wo wir herkämen, wir waren gleich
mitten drin im Erzählen. Die Zeit verging im Fluge, ich war
furchtbar erschrocken – als ich endlich nach der Uhr sah, schnallte
rasch meine Schlittschuhe ab, wobei er mir ritterlich half, und
schritt neben ihm durch den Tannenwald.

		»Ich dachte es mir gleich, daß nur Sie es sein könnten,«
sagte Herr von Hartwig, »und als Sie mir zuriefen, man müsse
dankbar sein, da wurde es zur Gewißheit, denn Erichs drittes Wort
war immer: »Kein dankbareres Seelchen auf Gottes Welt, als unser
Kerlchen!« Aber nun lasse ich Sie auch nicht wieder los. Sie müssen
sich auf irgend eine Weise Urlaub verschaffen und mit mir nach
Sandkrug wandern, Sie müssen mein Heim kennen lernen, mein liebes
Weib und meinen Jungen!«

		Wie seine Augen leuchteten, als er das sagte. Aber ich
schüttelte stumm den Kopf.

		[bookmark: page78] »Sie wollen
nicht?« fragte er erstaunt. »Ja, aber warum denn nicht? Freuen Sie
sich nicht, daß wir uns gefunden haben, hat Erich Ihnen nicht von
meiner Inge geschrieben, die sich so auf Sie freut? Was ist Ihnen,
haben Sie kein Vertrauen zu mir?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		Ich hatte ja auch kein Vertrauen zu ihm. Er war ein
Wortbrüchiger, der die arme, kranke Gisela betrogen und verlassen
hatte.

		Trotzig und abweisend sah ich ihn an.

		Er wurde sehr blaß.

		»Sie sind ein Kind,« stieß er rauh hervor, »was wissen Sie von –
– –, aber gleichviel, Ihnen ist von mir erzählt worden und – –
schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort.«

		»Ja!« fuhr ich auf, »ich bin auch fertig mit Ihnen – es war
Fahnenflucht, das ist das Schlimmste für einen Offizier.«

		»Echt Kerlchen,« entgegnete er. »Aber ich nehme den Handschuh
nicht auf. Ich sehe aus allem, was Sie tun und sagen, nur das eine,
daß Sie Gisela von Altenhof sehr lieb haben, – und das tut mir
wohl. – Und nun werden Sie mir Ihre Hand geben und mir fest
versprechen, ehe Sie endgültig über mich aburteilen, erst einmal zu
uns zu kommen. Und wenn ich auch in Ihren Augen rabenschwarz bin,
meine Inge hat Ihrem Erich-Bruder viel Gutes getan, hat ihn vor
[bookmark: page79] Verzweiflung
bewahrt in den schwersten Tagen seines Lebens, – nicht wahr, das
gibt für das »dankbare« Kerlchen den Ausschlag.

		Ich reichte ihm, ohne zu zögern, meine Hand, er drückte sie
kräftig, dann zog er tief den Hut und ging raschen Schrittes
davon.

		Ich kam sehr nachdenklich nach Hause. Auf dem Wirtschaftshofe
stieß ich mit einem jungen Mädchen zusammen, das für die
Schloßbewohner näht und oft von Sandkrug hereinkommt, um nach neuer
Arbeit zu fragen. Sie sah mich spöttisch an, und als ich ihr
freundlich guten Tag bot, erwiderte sie dies reichlich
schnippisch.

		Als ich in die Vorhalle trat, kam mir die alte Tina, wie es
schien, recht aufgeregt, entgegen, nahm meine Hand und sagte
eindringlich: »Ich hab' so viel auf Sie gehalten, Fräulein
Felicitas, – ach Gott, – wir alle dachten, ein guter Engel wär' für
uns vom lieben Gott geschickt worden. Liebes, liebes Kindchen, ach
kommen Sie doch bloß nicht auf Abwege! Die Marthe hat Sie gesehen,
mit einem fremden Mann im Walde, immerzu hat sie Sie beobachtet und
ich glaube nicht, daß die Marthe lügt – – –«

		»Wahrscheinlich lügt sie doch,« rief ich empört, »wenn sie
irgend etwas Häßliches gesagt hat. Der Herr war ein alter Freund
meines Bruders.«

		»Warum kommt er denn nicht offen ins [bookmark: page80] Schloß,« beharrte die alte
Dienerin, »das ist doch sonst so Sitte bei den Vornehmen, und nur
niederes Volk trifft sich heimlich im Walde.«

		»Wir haben uns nicht heimlich getroffen,« rief ich außer mir.
»Ich sah ihn heut' zum erstenmal!« Damit rannte ich zornbebend die
Treppe hinauf.

		»O Gott, o Gott, zum erstenmal! Ich denk', es ist ein alter
Freund?« jammerte Tine hinter mir her, o jeh, o jeh, die Jugend
will nun mal nicht hören!«

		Nein, ich wollte ihr Gejammer auch nicht hören, ganz atemlos kam
ich in meinem Stübchen an. Nein, so etwas! So ein dummer,
blödsinniger Verdacht! Und mir, mir so etwas zuzutrauen!

		Ich warf die Schlittschuhe in eine Ecke und mich selbst
längelang auf das Ruhebett, das in allen Fugen krachte. Da lag ich
in ohnmächtigem Zorn eine Weile, bis mir schreckhaft der Gedanke
kam, daß Frau von Altenhof auf mich warte, um sich vorsingen und
-spielen zu lassen. Das war auch eine neue »Errungenschaft«. Frau
von Altenhof hatte eine »phänomenale« Altstimme an mir entdeckt und
pflegte sie um so mehr, als sie selbst hochmusikalisch war, während
Wera ebenso gern eine Tür »knaarzen«, wie eine Liszt'sche Rhapsodie
hörte. Ich sprang schnell auf, fuhr mit dem Kamm durch meinen
Ruschelkopf und zog [bookmark: page81] alles gerade, was irgendwie schief hing.
Dann stürmte ich zur Schloßherrin, aber kurz vor dem Eintritt in
den Musiksaal hemmte ich etwas meine Riesenschritte und trat sehr
sittsam und manierlich in das Gemach.

		Frau von Altenhof hatte die Hand über das Gesicht gelegt und sah
nicht auf, als ich eintrat. So überließ ich sie ihren Gedanken und
ging gleich zum Flügel, um das alte Volksliedchen zu singen,
welches mir meine Lehrerin aus ihrem Notenschatz ausgewählt
hatte:

		»Wer ist so verlassen, wie ich auf der Welt?

Nicht Vater nicht Mutter, kein Gut und kein Geld

Es weht durch die Lande der Winterwind,

Untreu ward der Liebste mir armem Kind,

Weil gülden kein Kettlein am Halse mir gleißt,

Ach, weiß es wohl Einer, – was Sehnsucht heißt?«

		Leise, ganz leise war Frau von Altenhof hereingeschritten, und
nun stand sie neben mir und faßte meine beiden Hände, daß das
Notenblatt zur Erde fiel.

		»Felicitas, haben Sie doch Vertrauen zu mir,« sagte sie
beweglich, und ich sah sie erstaunt an mit klopfendem herzen, denn
sie war so anders als die Tage vorher, und es tat mir weh, daß sie
nicht »Kerlchen« zu mir sagte, wie sonst immer.

		»Ich hab' großes Vertrauen zu Ihnen,« sagte ich einfach.

		[bookmark: page82] »Das ist ja
nicht wahr, Kind, rief sie erregt, »o – soll ich denn immer wieder
enttäuscht werden? Sind denn auch Sie nicht wahr mit Ihrem
unschuldigen Kindergesicht? Warum singen Sie mit so ergreifendem
Ausdruck dieses Lied von der Untreue des Geliebten?«

		»Das weiß ich nicht. Es ist doch aber gewiß traurig, wenn ein
Mann untreu und schlecht ist.«

		Frau von Altenhof sah mich an, als wollte ihr Blick mir bis ins
innerste Herz dringen.

		»Kerlchen, Kerlchen!« rief sie. »Und wer ist der Herr, mit dem
Sie sich im Walde trafen, der Ihre Hände hielt und nicht losließ,
mit dem Sie ein erregtes Gespräch hatten und von dem Sie sich
traurig trennten? Sehen Sie, wie Sie rot und blaß werden? O
Kerlchen, Kerlchen!«

		Nun, da sollte man nicht rot und blaß werden.

		Lieber will ich gar nicht weiter erzählen, denn was nun kam, war
gewiß nicht schön, und Frau von Altenhof sah, daß ich kein nettes,
sanftes, gutes Mädchen war, sondern ein wildes, tobendes,
abscheuliches Menschenkind, das sich wie rasend gebärdete und alles
hervorsprudelte, was ich eigentlich mit Rücksicht auf Gisela still
bei mir behalten wollte.

		Aber vielleicht war's auch gut so.

		Frau von Altenhof guckte mir nur ganz [bookmark: page83] erschrocken zu, sie hatte
wahrscheinlich noch nie so einen Sturmwind gesehen, und als sie
dann den Arm um mich legte und ganz liebevoll und freundlich: »Ruhe
im Lande!« sagte, da schämte ich mich grenzenlos.

		Aber das Schlimme ist, daß ich in solchen Fällen nicht weinen
kann, wie andere Mädchen, sondern mit heißen, trockenen Augen und
steif wie ein Holzbock dastehe und wahrscheinlich nicht die Bohne
zerknirscht aussehe.

		»Kleines, dummes Geschöpf,« sagte Frau von Altenhof zärtlich und
zog mich nahe zu sich heran. »Gottlob und Dank, daß ich mich nicht
in Ihnen getäuscht habe. Über dieser Freude vergesse ich beinahe
das Leid, daß jener Mann in unserer Nähe weilt, der so unsäglichen
Jammer über Gisela gebracht hat. Sie darf natürlich von seiner
Anwesenheit nichts erfahren, versprechen Sie mir das, Kerlchen, ja?
Sie ist schon so lange so still und arbeitsam, daß ich meine, ihr
Geist ist dauernd klar und scharf, aber er darf durch nichts aus
dem Gleichgewicht gebracht werden. Nicht wahr, wir beide wollen sie
vor neuem Leid bewahren?« Ich nickte eifrig, und dann fingen wir an
zu singen und zu üben und vergaßen alles um uns, bis Heinrich zu
Tisch rief.

		Ich hatte einen gesegneten Hunger vom Schlittschuhlaufen
mitgebracht und konnte ihn auch nach allen Richtungen stillen, denn
Frau von Altenhof genoß heute nichts, sondern [bookmark: page84] schaute traurig und sinnend
ins Weite, sie überdachte wohl meine Begegnung mit Herrn von
Hartwig, der Ihnen einst so nahe stand, und Gisela hatte sich
entschuldigen lassen, – sie sei krank.

		Am nächsten Tag, als ich mir auf der schönen Landstraße nach
Sandkrug hin etwas die Füße vertreten wollte, überholte mich ein
rasches Fuhrwerk. Der ältere Herr, welcher in Tücher und Pelze
gewickelt drinnen saß, warf die Hüllen von sich ab, ließ halten und
sprang aus dem Wagen.

		»Dr. Gieseke,« stellte er sich vor.

		Ich nickte kurz.

		»Ich möchte Sie entführen,« begann er mit rauher Stimme, und als
ich ihn erschrocken ansah, lachte er kurz auf.

		»Nein, es ist nichts Romantisches dabei, aber ich habe einen
Auftrag von Herrn von Hartwig, der mir mitteilte, er habe Sie
gestern kennen gelernt. Der arme Mensch war so ziemlich kopflos,
denn seine Frau, ein zartes, blasses Menschenkind hat einen
Blutsturz bekommen, und nun ist niemand da, der dort ein wenig
helfen kann. Pfarrers sind auch beide über Land zu einer Taufe,
aber Hartwig schwört drauf, daß Sie Hilfe bringen könnten.
Wollen Sie um Urlaub bitten? In einer halben Stunde bin ich wieder
hier.«

		Ich nickte ihm hastig zu und eilte ins Schloß. [bookmark: page85] Zuerst traf ich nur Wera,
der ich aufgeregt alles erzählte.

		»Natürlich mußt du hin,« redete sie mir zu, das gebietet die
einfache Menschlichkeit, und du kannst ja nichts dafür, was dieser
Hartwig unserer Gisela angetan hat.«

		Sie erschrak und legte den Finger auf den Mund. Die Tür zum
Nebenzimmer stand offen, der leichte Schritt Giselas, welche
unablässig auf und ab ging, war hörbar. Hatte sie alles vernommen?
Still verließen Wera und ich das Zimmer und eilten zu Frau von
Altenhof. Diese drückte mir stumm die Hand, als ich ihr das
Vorgefallene erzählte und erteilte mir sofort Urlaub.

		Eine halbe Stunde später saß ich bei Dr. Gieseke im Wagen. Ich
sah ihn scheu von der Seite an; was ich von ihm gehört, war nicht
gerade dazu angetan, ihm Vertrauen zu schenken.

		Und doch, je länger ich mit ihm zusammen war, desto besser
gefiel er mir, und desto mehr fiel mir der gramvolle Zug in seinem
Gesicht auf.

		»Warum betrachten Sie mich so angelegentlich,« fragte er mich
plötzlich und schroff, und ich wurde glühend rot, sagte aber keinen
Ton.

		Hätte er nun weiter geforscht, wäre ich sicher
mucksmäuschenstill geblieben, aber da er so ganz
verschlossen dasaß, drückten mir verschiedene Fragen beinahe das
Herz ab.

		Endlich hielt ichs nicht länger aus, er sollte doch wissen, wie
ich über ihn dachte.

		[bookmark: page86] »Frau von
Altenhof ist furchtbar unglücklich,« stieß ich hervor.

		Er lächelte wehmütig.

		»Kleines Mädchen, Sie können sich ja so schlecht verstellen, ich
weiß, ja längst, was in Ihnen vorgeht. Noch ehe Hartwig Sie kennen
lernte, hat er mir, seinem alten Freund, von »Erich« und Ihnen
erzählt. Wie oft hat uns das »Kerlchen«, sich selbst unbewußt,
erheitert. Und nun hat man Ihnen eine Schauermär vom alten Gieseke
erzählt, die immer noch an Düsterkeit zugenommen hat, je mehr Jahre
darüber hingegangen sind, und Sie grübeln unablässig drüber nach:
»Ist es wahr, oder nicht?« Hab' ich Recht?«

		Ich nickte.

		»Aber wie könnte ich nun verlangen, daß Sie mir glauben sollen,
wenn ich, der Fremde, Ihnen sage: – »Es ist ein häßliches Spiel mit
mir getrieben worden, und alles beruht auf Lüge und
Verleumdung?«

		Ich sah in sein gutes, sympathisches Gesicht und streckte ihm
ohne Zögern die Hand hin.

		»Ich glaube Ihnen,« sagte ich einfach.

		»Sieh, sieh,« nickte er. »Also ganz das impulsive, kleine
Kerlchen, als welches ich Sie schon kenne!«

		»Aber was nützt das,« seufzte ich. »Alle im Schlosse denken
häßlich von Ihnen!«

		»Ich weiß, ich weiß!« Der traurige Zug in seinem Gesicht
verschärfte sich. »Frau von [bookmark: page87] Altenhof hat meine Briefe ungelesen
zerrissen, ich hab' ihr verziehen um des Schmerzes willen, den sie
als Mutter erlitt. Das Kind war längst tot, als man mich damals
rufen ließ, der eigene Vater hatte dessen Tod verschuldet, und
seiner schwerkranken Frau dann das andere Märchen aufgebürdet, zu
dem ich ihm freilich die Handhabe bot, weil ich stark angeheitert
von einer Hochzeitsfeierlichkeit kam. Ich hab's schwer gebüßt.«

		Er versank in tiefes Schweigen, und ich war so im innersten
Herzen empört über das Netz von Lüge, das man um ihn gezogen, daß
auch ich kein einziges Wort fand.

		Endlich rasselte der Wagen durch Sandkrug. Alle Köpfe fuhren an
die Fenster, man schien mich gleich zu erkennen, und jemand aus
Altenhof zu sehen, ist immer etwas Besonderes.

		Man wird angestarrt und wenn irgend möglich ausgefragt, aber
diesmal fuhren wir durch den Ort hindurch bis nach der
Friedhofsallee, in der lauter kleine Häuser stehen, die der
Besitzer der Nadelfabrik für seine Beamten und Arbeiter gebaut hat.
Ich war nur selten hierhin gekommen, aber immer hatte ich mich an
den lieben grauen Häuschen gefreut, die alle einzeln in hübschen
Gärten lagen und so wohlgehalten und gepflegt aussahen.

		Aber ich hatte nicht geahnt, daß in einem der Häuschen Erichs
Freund wohnte.

		Der Wagen hielt, Herr von Hartwig kam [bookmark: page88] uns entgegengeeilt und
drückte meine Hände, als wollte er sie gar nicht wieder
loslassen.

		»Dank, Dank,« rief er immer wieder. »So bald schon kommen Sie!
Inge schläft, sie sieht viel, viel wohler aus,« wandte er sich dann
zum Doktor.

		»Das ist recht,« antwortete dieser, »und ich lasse Ihnen erst
mal dieses kleine, liebe Samariterchen hier, damit es sieht, wo es
helfen kann, und heute Abend hole ich es wieder ab.«

		So kam ich in Hans von Hartwigs Haus. – Es war ganz ebenso
gebaut wie die anderen Häuser, aber doch schien es mir vornehmer
und größer zu sein, das machte wohl die eigenartige, wunderschöne
Einrichtung, die, wenn man sie näher betrachtete, doch nur höchst
einfach, aber mit ausgesuchtem Geschmack hergestellt war. Als ich
ins Wohnzimmer trat, blieb ich überrascht auf der Schwelle stehen.
So engelschön hatte ich mir »Bubi« doch nicht gedacht, trotzdem der
Doktor mir unterwegs eine begeisterte Schilderung des Jungen
entworfen hatte.

		Wie ein Bild sah er aus in seinem schwarzen Samtkittel, über
dessen Kragen hellblonde, seidenweiche Locken fielen, mit dem weiß
und roten Gesichtchen, aus dem ein Paar wunderschöne, sprechende
Blauaugen sahen.

		»Dies ist Onkel Erichs ›Kerlchen-Schwester‹,« stellte mich Herr
von Hartwig vor, und das kleine Bild streckte mir die Hand hin und
sagte ruhig:

		»Das ist schön, du darfst hier bleiben!«

		[bookmark: page89] »Er ist
etwas selbstherrlich, unser Felix,« lachte Herr von Hartwig, »aber
er ist durch und durch ritterlich; nicht wahr, Felix, du wirst
deine Namensschwester nachher beschützen und unterhalten, wenn ich
nach der Fabrik gehe?«

		Der Sechsjährige nickte ernsthaft.

		»Ich wollte es ja durchaus nicht leiden, daß Doktor Gieseke Sie
holte,« wandte sich Hartwig an mich, »aber er tat es nicht anders,
unsere Magd, ein eben der Schule entronnenes Mädel ist »horndumm«,
wie man in Sandkrug sagt, und hat heute ganz den Kopf verloren, als
meine Inge krank wurde.«

		Ich nickte verständnisvoll, denn der Doktor hatte mich unterwegs
schon instruiert, deshalb lief ich nun auch gleich in die Küche, um
einen guten, soliden Kaffee zu kochen, der nach Ansicht aller
vernünftigen und unvernünftigen Leute rasch einen verzagten
Menschen ins Gleichgewicht bringt.

		Die Magd saß an dem Küchentisch, hatte die Hände vor das Gesicht
geschlagen und heulte, neben ihr lag ein Traumbuch.

		»Guten Tag,« sagte ich.

		»Ach Gott,« heulte sie.

		»Sie müssen nicht mehr weinen,« beruhigte ich sie und guckte sie
erstaunt an, denn sie war einen Kopf größer als ich und sehr breit,
so daß sie gar nicht wie ein »eben der Schule entronnenes Mädel«
aussah.

		[bookmark: page90]
»Doch! Es ist zu traurig! So schön und jung und schon sterben
müssen!«

		Ich wußte zuerst nicht, ob sie sich selbst meinte, aber sie sah
nicht nach Sterben aus, und von den beiden Eigenschaftswörtern
paßte auch nur das eine.

		»Wer soll denn sterben?« fragte ich.

		Sie zeigte mit dem Daumen nach dem Nebenzimmer.

		»Die Frau,« antwortete sie. »Meine Mutter hat von »Nähnadeln«
geträumt, da kam heute der Blutsturz, und ich habe von
»Stecknadeln« geträumt, nu muß sie sterben.«

		»Reden Sie doch nicht solchen Unsinn,« rief ich ärgerlich, »und
hören Sie auf mit Heulen, Es ist wohl kein Wunder, daß Sie so
»spitzig« träumen, wenn Sie alle in der Nadelfabrik beschäftigt
sind. Und nun räumen Sie drinnen ein bißchen auf, und ich koche
Kaffee.«

		Karline verschwand mit einem schweren Schluchzer, und ich holte
die Kaffeemühle und maß von Zuntz seiner seligen Witwe eine
gehörige Portion hinein, die ich dann, tief in Gedanken,
zermahlte.

		Daß ich in der Küche von Hans von Hartwig Kaffee kochte, war
doch wirklich seltsam. Das Wasser brauste und sprudelte auf dem
Herd, ich schöpfte es aus und trichterte einen wundervoll duftenden
Trank zurecht.

		Dann wurde die Tür vom Nebenzimmer leise [bookmark: page91] geöffnet, und Herr von Hartwig
erschien auf der Schwelle.

		»Inge will Sie sehen, Fräulein Felicitas, – bitte!«

		Ich schritt an ihm vorbei in das geöffnete Schlafzimmer, eine
durchsichtig zarte, blasse Hand streckte sich mir entgegen.

		»Willkommen, Kerlchen!« rief eine süße, weiche Stimme.

		War es wirklich eine Frau, die Mutter eines sechsjährigen
Kindes, die dort im weißen Kissen lag?

		Überirdisch schön war Inge Hartwig. Eine Fülle blonder Löckchen
krauste sich um ihre Stirn, auf dem Kissen lagen zwei schwere,
blonde Zöpfe. Und die Augen! Gab es wirklich auf der Welt solch ein
leuchtendes Blau? Ich war zu ihr hingeeilt und hatte, ohne ein Wort
zu sagen, ihre Hand geküßt.

		»Das ist also Kerlchen?« fragte sie und sah mich liebevoll an.
»Da hat der Erich nicht zu viel gesagt, gelt Hansel?« Und
gleich sind Sie zu uns gekommen? Das ist lieb von Ihnen. Wie
das aus der Küche duftet, Sie sind wohl schon fleißig gewesen?«

		»Ich will den Kaffee gleich holen,« erwiderte ich und lief
wieder hinaus, denn ich fühlte, daß mir die Tränen in die Augen
schossen, so rührend schön, lieblich und doch so krank sah das
Gesichtchen von Frau Inge aus.

		[bookmark: page92] Ich
hantierte lange draußen herum, nach einer Weile kam Hans von
Hartwig wieder zu mir.

		»Sie glauben doch nicht, daß Inge kränker ist, als sie sagt?«
fragte er mich hastig.

		Ich schüttelte den Kopf, sprechen konnte ich gar nicht, und er
stützte sich schwer auf den Tisch.

		»Sie war doch immer so gesund und sieht so rosig aus,« fuhr er
fort, »der Blutsturz hat mich so sehr erschreckt, aber Doktor
Gieseke hat mich ganz beruhigt; nicht wahr, eigentlich krank sieht
Inge doch auch nicht aus, nur so zart, sehr zart!«

		So viel Angst lag in seiner Stimme.

		Ich streckte ihm beide Hände hin.

		»Lieber Herr von Hartwig, ich hab' nie in meinem Leben solch
einen Engel gesehen, wie Frau Inge, wir wollen sie schon gesund
pflegen, gelt? Und jeden Tag komme ich, wenn ich darf, – ja – darf
ich?«

		»Ob Sie dürfen? Gutes Kerlchen! Tausendmal ja! Ich segne den
Augenblick, als ich Sie Bäume umarmend im Walde fand, aber nun
kommen Sie, Inge darf nicht ahnen, daß wir uns um sie sorgen.«

		Nun deckten wir den Kaffeetisch vor Frau Inges Bett, und saßen
später alle vier vergnügt beisammen, denn Felix war auch
hereingekommen, und wie er sich an seine Mutter schmiegte, war es
das entzückendste Madonnenbildchen.

		Dann erschien Karline, die Kuchen vom Bäcker geholt hatte, und
erzählte strahlend, daß sich [bookmark: page93] alle, die ihr begegnet wären, nach der
»Frau« erkundigt hätten; ja sogar eine blühende Hyazinthe brachte
sie mit, die hätte ihr die »Frau Lehrer« aus dem Fenster
gereicht.

		»Wie sie dich lieben!« sagte Hartwig leise und strich zärtlich
über das goldige Lockenhaar seiner Inge.

		»Wie die Menschen gut sind!« flüsterte Frau Inge, und sah bewegt
zu ihm auf. Er küßte ihre Hand, dann verabschiedete er sich auf
einige Zeit von uns, um nach der Fabrik zu gehen und dem Direktor
Bericht zu erstatten.

		Als ich später den Tisch abräumte und das Geschirr in die Küche
trug, saß Karline wieder über dem Traumbuch und studierte.

		»'s kann auch sein, daß sie leben bleibt,« bemerkte sie weise
und löste vorsichtig die aneinander klebenden Ecken, »ich hab' da
von der Bäckerfrau ein anderes Traumbuch mitgebracht »nach Angaben
eines morgenländischen Weisen«, (meins ist von der Lenormanden) da
steht bei »Nadeln« nischt vom Sterben, sondern: »Guter Fortgang des
Geschäfts, – nu, mir soll's recht sein.«

		»Immer dieses dumme Traumbuch,« rief ich ärgerlich, »meinen Sie,
der liebe Gott kümmert sich darum?«

		»Nu, da muß ich aber doch sehr bitten,« begehrte die stämmige
Person auf, – »das Traumbuch hat schon meine Großmutter selig
gehabt, un is allemal eingetroffen, was sie geträumt hat.

		[bookmark: page94] »Das
glaube ich nicht!«

		»So? Na denn nicht! Aber ganz Sandkrug weiß ja auch, daß die
Altenhofer nischt glauben, an kein Deubel und an kein Traumbuch und
kein Gott!«

		»Es ist ein Unrecht, diese drei Namen in einem Atem zu nennen,«
rief ich zornig.

		»Kümmern sich Fräulein man um sich selber, unsereins tut schon
kein Unrecht. – Un die Martha, die fürs Schloß näht, hat von
Scheren und Messern geträumt, das bedeutet »Zusammenbruch des
Hauses« und soll uns gar nich wundern, wenn das alte Schloß mal
zusammenstürzt, Fräulein sollten beizeiten auskneifen.«

		Ich drehte der dummen Person den Rücken zu und begab mich ins
Wohnzimmer, wo ich auch rasch Ordnung schaffte. Es lag noch alles
so, wie es gelegen, als der Anfall die arme, zarte Frau Inge
überraschte. Eine feine Stickerei lag auf der Erde, ich hob sie auf
und legte sie in einen weißen Korb, der lauter entzückende Sachen
enthielt: kleinwinzige Jäckchen, Hemdchen, Mützchen, weiße, weiche
Tücher, gestrickte Schuhchen. Ganz sacht strich ich liebkosend über
alles, dann eilte ich zu Frau Inge ans Bett, auf dessen Kante Bubi
noch immer saß, und ganz ernsthaft mit Mütterchen plauderte. Ach,
da hab' ich noch ein paar ganz traute Stündchen gesessen, und es
war mir zum erstenmal, als hatte ich nun erst eine richtige
Freundin gefunden, die mich verstand und der ich auch alles [bookmark: page95] hätte sagen
können, wie sie mir alles vertraute. –

		In diesen Stunden wich auch die Empörung gegen Hans von Hartwig
in mir einem andern Empfinden.

		Er hatte ja schlimmes Unrecht getan, gewiß, – aber das hatte er
wohl auch gebüßt durch jahrelange Bitternisse. Ich mußte an sein
Haar denken, das an den Schlafen schon ganz ergraut war, das hatte
wohl die immerwährende Angst und Sorge getan, die er um seine
geliebte Inge trug.

		Und sein Beruf! Daß er diesen hatte aufgeben müssen quälte auch
Frau Inge, aber jeder hatte all die Jahre hindurch sein Leid vor
dem andern verborgen, nur helle Augen hatten sie sich gezeigt,
trotzdem die Arbeit in der Fabrik, das fortwährende Beisammensein
mit einem ungebildeten Vorgesetzten Hartwig zur Qual wurde.

		Auch nach Gisela fragte Frau Inge. Leise und stockend bat sie
mich, von ihr zu erzählen, und ich tat es mit wehem Herzen, denn
ich sah, wie immer Röte und Blasse auf Frau Inges Gesicht
wechselten, sah, wie ihre blassen Hände unaufhörlich vor innerer
Erregung über die Decke strichen, und hörte aus jeder Frage, daß
sie von der früheren Verlobung ihres Gatten wisse, wenn sie auch
erst nach ihrer Verheiratung gehört, daß er eine andere um
ihretwillen aufgab.

		Als der Wagen des Doktors abends vor dem [bookmark: page96] Hause hielt, um mich abzuholen, da
hatten wir ganz feste, feste Freundschaft geschlossen, und ich
versprach mit Hand und Mund, täglich wiederzukommen.

		Dr. Gieseke blieb bei Frau Inge, ich fuhr allein im
geschlossenen Wagen durch die Winternacht nach Altenhof.

		Wir hatten die Lichter von Sandkrug schon eine Weile hinter uns
gelassen, als der Kutscher plötzlich mit raschem Ruck den Wagen
anhielt, daß ich heftig erschrak.

		Ich hörte ihn mit jemand sprechen, und dann wurde der Schlag
aufgerissen.

		»Ich bin's,« sagte Gisela, und die vermummte Gestalt setzte sich
zu mir in den Wagen.

		Ich sah, daß sie vor Frost schauerte.

		»Aber Fräulein von Altenhof!« rief ich vorwurfsvoll, während
unser Gefährt sich wieder in Bewegung setzte, »was tun Sie denn
hier in Wind und Wetter so weit vom Schlosse entfernt? Sie können
sich in den Tod erkälten!«

		»Erkälten! Was liegt daran?«

		Sie lehnte sich in die Polster zurück; schweigend fuhren wir
nebeneinander dahin.

		Plötzlich packte sie meine Hand, daß es mir weh tat.

		»Erzählen Sie mir von Hans von Hartwig!«

		Wie ein Schrei kam es von ihren Lippen.

		Ich fuhr zurück, ich suchte meine Hand frei zu machen, doppelt
groß war meine Angst, denn [bookmark: page97] ich konnte im Dunkel des Wagens ihr Gesicht
nicht erkennen.

		Aber sie hielt mich fest wie in einem Schraubstock.

		»Quälen Sie mich doch nicht so,« rief sie heiser, »ich habe Ihre
Unterredung mit Wera belauscht, ich habe Übermenschliches bis heute
Abend ertragen, jetzt sollen Sie mir alles erzählen!«

		Ich sah, daß ich in ihrer Gewalt war, und so fügte ich mich. Ich
sprach von Hartwigs Häuslichkeit, von seinem entzückenden Weib, von
seinem lieblichen Knaben, und sie unterbrach mich mit keinem Wort,
keinem Ausruf, nur wenn ich einen Augenblick inne hielt, drängte
sie: »Weiter, weiter!«, mit einer Stimme, die klanglos vor Erregung
war.

		Endlich, endlich hielt der Wagen vor dem Schloßportal. Mir
war's, als wären wir tagelang gefahren: ich hatte heftiges
Herzklopfen, meine Locken klebten an der Stirn, und meine
Handgelenke taten weh von Giselas schmerzhaftem Griff.

		Auch jetzt sprach sie nicht, ohne ein Wort ging sie an mir und
Heinrich, der uns empfing, vorbei in ihre Zimmer.

		Frau von Altenhof teilte ich das Vorgefallene mit, und an dem
Abend saßen wir beide bis in die tiefe Nacht und sorgten uns,
machten Pläne für die Zukunft, die sich alle um unser Sorgenkind
drehten, ach, und es war solch ein liebes [bookmark: page98] Gefühl für mich, als Frau von
Altenhof zu mir sagte: »Kerlchen, liebes Kerlchen, Sie sind nicht
nur das Anstandsdämchen, das von uns belacht wird, Sie sind jetzt
wahrhaft meine Stütze, was fing' ich wohl an ohne Kerlchen!«

		Und in dieser stillen Nacht, da wir uns beinahe wie Mutter und
Kind aneinander schlossen, erzählte ich ihr auch von dem alten
Doktor Gieseke: erst zaghaft und scheu, voll Angst, die alten
Wunden wieder aufzureißen, aber dann trieb mich mächtig das Gefühl,
der Wahrheit zum Sieg zu verhelfen.

		Frau von Altenhof wurde totenblaß.

		»Pfui, welch' ein Gewebe von Lüge, o pfui! Und mich
hineinzuziehen! Und dann darinnen zu bleiben durch eigene Schuld!
Kerlchen, ich hab' unendlich viel wieder gut zu machen!«

		Am andern Tag fuhr sie selbst nach Sandkrug. Wie mögen wohl die
biederen Kleinstädter die Hälse gereckt haben, als ihr Gefährt
stundenlang vor Doktor Giesekes Wohnung stand.

		Ich kauerte derweilen in Veras Stube und packte deren
Köfferchen, denn sie wollte noch an demselben Tage nach
Groß-Rhoda.

		»Kerlchen, ich werde mich trotz meines Schatzes halbtot nach dir
sehnen,« behauptete sie, »aber mitnehmen kann ich dich ja
nicht, Tante Rhoda würde mich sofort enterben, wenn sie die
Anstandsdame plötzlich so verwandelt sähe, – das muß erst alles
nach und nach kommen.«

		[bookmark: page99] »Hätten
wir doch niemals Komödie gespielt!« sagte ich seufzend.

		»Ach Himmel, jetzt nur keine Moralpauken! Aber du bist viel
besser als ich. Du bleibst als barmherziger Samariter hier in
lauter Trübsal, und ich fahre ins sonnige Glück hinein, O Kerlchen,
aber ich komme bald wieder!«

		So kam Weihnachten heran.

		Ich hatte schon ein paarmal das Gespräch darauf gebracht, aber
Frau von Altenhof war nie darauf eingegangen, und ich sah wohl, daß
ihr Herz trotz der klärenden Aussprache mit dem alten Freunde im
Banne der trüben Erinnerung blieb. So ging ich selbst zum Herrn
Pfarrer, holte mir Arbeit für die Ärmsten des Dorfes und saß Abend
für Abend mit Tina und der »ollen Müllern« strickend auf der großen
Vordiele. Die Unterhaltung riß dabei nicht ab. Die »olle Müllern«
erzählte, daß sie früher das schönste Mädchen Thüringens gewesen
sei. Und wenn sie dabei so strahlend griente und ihren einzigen
gelben Zahn zeigte, riß sie mich zu fröhlichem, ungläubigem Lachen
hin.

		Das nahm sie mir aber gewaltig übel und setzte als Trumpf auf
ihre Mitteilungen den Bericht, daß noch gestern der neue
Briefträger zu ihr gesagt habe: »Schöne Frau, sind Sie nicht die
»olle Müllern?«

		Unter solchen »anregenden« Gesprächen vergingen die Stunden im
Fluge, aber jeden Tag holte mich außerdem der Doktorwagen ab, und
[bookmark: page100] ich durfte ein
paar Stündchen bei Hartwigs bleiben, die mich immer mit
grenzenlosem Jubel empfingen und ganz als zu sich gehörig
betrachteten.

		Frau Inge hatte gleich am Tage nach dem Blutsturz das Bett
wieder verlassen können, sie behauptete auch, gar zu notwendig in
dem kleinen Haushalte zu sein, der unter Karlinens
»Traumbuchregiment« gar zu sehr »drunter und drüber« ging. Inge von
Hartwig hatte mich vollständig bezaubert. Es ist gar nicht zu
schildern, wie entzückend sie aussah, wenn sie im Hause
umherschaltete, oder wenn sie neben ihrem Manne saß und ihm
erzählte, oder Bubi lehrte oder sang mit ihrem Harfenstimmchen.

		Das ganze Häuschen war wie durchleuchtet von Glück, und wenn ich
abends in das düstere Altenhofer Schloß kam, war mir's, als hingen
noch Sonnenfädchen an mir, die als seine Strahlen in alle dunkeln
Ecken leuchteten.

		Und jeden Abend berichtete ich treulich die Erlebnisse an Frau
von Altenhof und sah, daß sich der dunkle Vorhang zum Nebenzimmer
bewegte, und hörte später leise die Tür ins Schloß fallen, – zu mir
in den Wagen war Gisela nie mehr gekommen.

		*

		Der vierundzwanzigste Dezember trat mit recht häßlichem Wetter
an.

		Der Sturm wütete schon früh am Morgen, ein dichtes
Flockengewimmel führte draußen seinen [bookmark: page101] Tanz auf, und im Schlosse mußte
tagsüber das Gas angezündet bleiben, damit man die Gegenstände im
Zimmer erkennen konnte. Der Landbriefträger war volle drei Stunden
später gekommen als sonst, dafür brachte er mir aber auch eine
Menge Pakete, die er an einem Strick um den Hals gereiht hatte. Es
waren Liebesgaben von Bümi, Luttewete, Erich und Fritz von Rumohr,
aber auch drei große Kisten schleppte der brave Stephansbote mit
sich, von Munle, von Muusch und – vom Schlächter Krone.

		Hochgeborenes und ergebenstes Fräulein
Kerlchen!

		Niemals fällt der Mensch so rasch vom Fleisch,
als wenn er nichts ißt. Junge vornehme Damen denken insbesondere
lieber an Blumen und Schmetterlinge, und doch ist Wurscht sonne
Hauptsache.

		Anbei zehn Pfund, die ich zum heiligen
Weihnachtsfeste mit ebensolchem Wohlwollen zu verzehren bitte wie
Ihren

		ewigen, achtungsvollen Freund

Krone, Schlachtermeister.

		Aber auch ein wunderschönes, großes Bild des Brautpaares Wera
und Ernst war heimlich in mein Zimmer gelegt worden, und die lieben
Gesichter schauten mich fröhlich an. Ein kostbares [bookmark: page102] Album lag daneben und trug auf
goldenem Schild die seine Gravierung: »Meiner geliebten
Anstandsdame«. Das liebe, runde Tannenbäumchen, vom Förster
besorgt, hatte ich mit Äpfeln und Nüssen geschmückt, gelbe
Wachslichtchen daran befestigt und auf meinen Schreibtisch unter
Väterchens Bild gestellt, da sollte es am Abend dem Geliebtesten
gerade in das schöne, gute Antlitz leuchten. Auf dem weißgedeckten
Tische hatte ich alle Geschenke ausgebreitet, und wieder war das
schönste, ach, das allerschönste von Fritz von Rumohr gekommen, ein
großes Bild, Haus Buchenwalde in Kreide gezeichnet, und rings herum
die Bilder meiner Lieben, auch nicht einen hatte er vergessen, –
Fritz – lieber Fritz! Nun waren sie alle um mich versammelt,
Kerlchen brauchte am heiligen Abend nicht allein in der
Fremde zu sein. – Frau von Altenhof hatte niemand beschenkt und
auch keine Geschenke erhalten.

		Eine Decke, deren Muster ihr gefallen, als ich einmal eine alte
Truhe auskramte, und die sehr mühsam zu arbeiten war, hatte ich ihr
auf einen Tisch im Wohnzimmer hingebreitet, dort lag sie
unbeachtet, wie es schien.

		Der Weihnachtstag verging wie alle anderen gewöhnlichen Tage, es
herrschte kein Trubel, es war nicht gebacken worden, die Leute in
Schloß Altenhof machten auch keine weihnächtlichen Gesichter, sie
waren das nicht mehr gewohnt.

		[bookmark: page103]
Hohen Lohn bekam ja ein jeder das ganze Jahr hindurch, da konnten
sie sich alles kaufen, was sie sich wünschten, aber ach –
Feststimmung und heimliches Freuen und Raten und frohglänzende
Augen gab es nicht in Altenhof.

		Um 6 Uhr zündete ich mein Bäumchen an.

		Ein zarter Tannenduft, vermischt mit dem Geruch von braunen
holsteinischen Kuchen und einem »Erfurter Schittchen«, das
Schlachter Krone beigelegt hatte, durchzog mein kleines Heim.

		Väterchens Bild war hell erleuchtet, und wie sein gutes, treues
Gesicht so lieb auf sein einsames Kerlchen niedersah, da faltete
ich fest meine Hände und befahl mich in stiller Weihenacht dem
Schutze des lieben Gottes. Leise hallten die Glocken vom fernen
Kirchlein.

		Nach meiner stillen Andacht setzte ich mich ans Fenster und
blickte hinaus in das Toben des Schneesturmes.

		Die Glocken hatten zu läuten aufgehört, und ich dachte, daß sie
wohl heute überhaupt vergeblich zur Kirche riefen, nur die ganz
Nahewohnenden konnten bei diesem Unwetter das Gotteshaus
aufsuchen.

		Ehe noch meine kleinen Wachslichtchen heruntergebrannt waren,
kamen Heinrich und Tine leise hereingeschritten, sie blieben
bescheiden an der Türe stehen, und auf ihren Gesichtern [bookmark: page104] lag ein
andächtiger Ausdruck; wie lange hatten sie wohl kein
Weihnachtsbäumchen gesehen: Ich bat sie, näher zu treten, und sie
bewunderten meine Geschenke, aber immer kehrte ihr Blick wieder auf
die kleine Tanne, deren Lichtchen einen unbeschreiblichen Zauber
über mein Stübchen ausgossen.

		Das Kerlchen und die beiden alten grauen Leute hielten sich fest
an den Händen, – so feierlich war mir's zu Sinn, ich fühlte im
tiefinnersten Herzen das Segenswort: »Wo zwei oder drei versammelt
sind in meinem Namen, da bin ich mitten unter ihnen«. So standen
und schauten wir, bis auch das letzte Lichtchen knisternd
erlosch.

		*

		Frau von Altenhof und Gisela warteten bereits im Eßzimmer, als
wir hinüber kamen; Gisela stand an dem hohen Fenster, und ihre
Augen suchten das Dunkel zu durchdringen.

		Die große Laterne vor dem Schloßportal war angezündet worden,
aber der Sturm hatte dem Gehäuse längst eine Schneehülle gegeben,
durch welche die windgepeitschte Flamme nur ab und zu schwach
aufleuchtete.

		»Ein unheimliches Wetter,« sagte Gisela und schauerte in sich
zusammen.

		»Es ist doch Weihnachtswetter,« wagte ich zu bemerken, »und der
Sturm ist vielleicht schon vom Frühling ausgeschickt, – darf ich
[bookmark: page105]
nachher Weihnachts- und Frühlingslieder singen?« –

		»Das Kerlchen ist ein kleiner König Midas,« meinte Frau von
Altenhof lächelnd, »was es anfaßt, wird zu Gold, solchen
Menschenkindern kann Schnee und Sturm so leicht nichts anhaben –
–«

		Ein lautes Peitschenknallen ließ mich erschreckt ans Fenster
laufen.

		Heinrich erschien eben, gefolgt von Tine mit dampfenden
Schüsseln, um uns das Abendbrot zu reichen, aber wir achteten nicht
auf ihn, wir schauten angestrengt durch das Dunkel draußen, denn
wir erkannten im unsicheren Lichte der Laterne, daß ein Gefährt auf
der Landstraße hielt, und eine Person sich Weg bahnte durch den
tiefen Schnee. Frau von Altenhof schickte Heinrich hinaus, um
nachzusehen, wer da käme, und mir schlug plötzlich das Herz in
unerträglicher Angst.

		Dann hörten wir auf der großen Diele Stampfen und Klopfen,
hörten lautes, ungestümes Fragen und Heinrichs gedämpftes
Antworten, dann kam's die Stufen herauf, die Tür flog auf, – ich
schrie auf – war das wirklich Hans von Hartwig, der da plötzlich
vor uns stand?

		Sein Haar hing ihm wild in die Stirn, er war ohne Hut und
Mantel, sein Gesicht heiß und rot, wie nach schwerer, körperlicher
Anstrengung.

		[bookmark: page106] Nur
einzelne Worte stieß er hervor, heiser und tonlos:

		»Mitkommen – mitkommen – meine Inge – schwerkrank – wußte
niemand – mitkommen!« –

		Er hielt sich an der Tür fest, der starke Mann schwankte hin und
her, und ich stürzte auf den Tisch zu, wo der schwere Wein stand,
den Frau von Altenhof manchmal genoß, goß ein Weinglas voll und
hielt es Hartwig hin. Er trank es auf einen Zug leer.

		Nun kann ich unmöglich so rasch schildern, wie alles vor sich
ging. Ich konnte nicht in Giselas Gesicht schauen, denn sie war
ohne einen Laut hinausgeeilt und draußen stand sie nach wenigen
Minuten dicht verschleiert und fest gerüstet zu der winterlichen
Fahrt. Frau von Altenhof saß zitternd in ihrem Sessel, die Augen
voll Schrecken und auch voll Mitleid auf Hartwig gerichtet; wie
furchtbar mochte sie ihn wohl verändert finden! Sie faßte meine
Hand:

		»Gehen Sie mit, Felicitas, – behüten Sie Gisela, – o Kerlchen,
wie wird das enden!«

		Hartwig war zu ihr getreten, mechanisch bewegten sich seine
Lippen aber er sagte nichts, er beugte sich tief über Frau von
Altenhofs Hände und küßte sie.

		Dann schritt er hinaus, zog Giselas Arm durch den seinen und
führte sie sogleich die Steinstufen hinab, ich folgte, nachdem ich
meinen [bookmark: page107] alten Pelzmantel umgeworfen und die
Pelzmütze über die Ohren gezogen hatte. Heinrich leuchtete mit
einem Windlicht, dabei sah ich, wie ihm die hellen Tränen über die
Backen liefen.

		Mit großer Mühe kämpften wir uns bis zu dem Gefährt durch, es
war der wohlbekannte Doktorwagen, aber ganz mit Schnee bedeckt, Der
Kutscher hatte schon wieder gewendet.

		»Drei Personen?« rief er, mit lauter Stimme gegen den Sturm
ankämpfend, »wenn wir da man durchkommen, Herr.«

		Hans von Hartwig antwortete nicht, er hob Gisela in den Wagen,
ich setzte mich neben sie, und Hartwig schwang sich zum Kutscher
auf den Bock.

		Das war eine Fahrt! Die Räder ächzten und stöhnten, manchmal
neigte sich der Wagen ganz auf die Seite, als wollte er umfallen,
und der Sturm warf immer wieder die Fenster herunter und eine Wolke
von Schnee zu uns herein.

		Ab und zu hielt das Gefährt, dann stiegen die beiden Männer ab,
hoben die Räder und schoben uns aus irgend einer Schneewehe heraus,
nach einer Weile unerträglichen Wartens ging es dann weiter. Ich
war bereits trotz meines dicken Pelzmantels zum Eiszapfen geworden,
aber das machte mir weiter keine Sorge, – und merkwürdig – ich
hatte in dem Augenblick auch keine Gedanken für oder Hartwig, ich
dachte nur an Gisela.

		[bookmark: page108] »O
sprechen Sie doch ein Wort,« bat ich sie.

		Gisela streichelte meine Hand.

		»Kerlchen, wie ist er elend geworden!« sagte sie und brach in
bitterliches Weinen aus.

		Ich umschlang sie, und es kümmerte mich nicht, daß mein Mantel
dabei von den Schultern fiel.

		»Wie gut sind Sie!« rief ich. Ich glaube nicht, daß ich
mitgegangen wäre!«

		»Doch, doch!« meinte sie hastig, »unser Kerlchen wäre schon
mitgegangen. Weiß ich denn selbst, wie mir geschah? Ich hatte nur
das eine Gefühl, »du darfst nicht klein sein.«

		Nein, sie zeigte sich wahrhaft groß, die kleine
verkrüppelte Gisela; in diesen angstvollen Stunden in dem dunklen
Wagen lernte ich ein wundersam gutes Herz kennen.

		Als wir endlich vor dem kleinen, grauen Hause hielten, saßen wir
noch ein Weilchen still im Wagen, denn niemand öffnete ihn, und
meine erstarrten Hände versuchten vergeblich die vereisten und
verschneiten Fenster herunterzulassen.

		Nach einer geraumen Weile erschien der Kutscher.

		»Na, da muß ich Sie ja woll erlösen,« brummte er, »Herr von
Hartwig hat ja rein vergessen, daß Sie hier im Eiskeller sitzen, O
Herr Jesus, was vor'n Weihnachtsfest!«

		Wir gingen durch das schmale Vorgärtchen, [bookmark: page109] Gisela klammerte sich an mich an
und zeigte auf die zwei kleinen Fenster zu ebener Erde, wo das
Schlafzimmer lag, – ich hatte ihr ja so genau alles
geschildert.

		»Kerlchen – o mein Gott, Kerlchen!«

		Nie beiden Fenster standen offen, der starke Wind hatte die
weißen Vorhänge erfaßt und sie hinausgetrieben, dort blähten sie
sich und flogen geisterhaft auf und nieder.

		Im Hausflur kam uns Doktor Gieseke entgegen.

		»Gott Lob und Dank, daß Sie da sind,« raunte er uns zu, und ich
sah, daß der sonst so Ruhige ganz und gar erschüttert war.

		Ich wollte ins Schlafzimmer treten, um meine Inge zu begrüßen,
aber der Doktor nahm sacht meine Hand vom Türgriff.

		»Morgen,« sagte er, »morgen.« Die Tränen liefen ihm über das
Gesicht. »Wir wollen den unglücklichen Mann da drinnen mit ihr
allein lassen. Kommen Sie!«

		Er öffnete das Wohnzimmer. Die kleine Studierlampe mit dem
grünen Schirm davor, beleuchtete ein friedliches Bild. Felix'
Bettchen war ins Stübchen hineingestellt worden, Bubi schlief und
hielt eine Fahne fest in der Hand, vor ihm auf der Bettdecke lagen
Bleisoldaten und ein Bilderbuch.

		Die junge Magd, die am Tisch saß, hatte den Kopf auf die Arme
gelegt und schlief gleichfalls.

		[bookmark: page110]
»Wir wollen sie ruhen lassen,« sagte der Arzt, »sie hat heute
wacker ihre Pflicht getan.«

		Ich hörte kaum, was er sprach, ich stand und starrte auf einen
kleinen Wäschekorb, der da auf zwei Stühlen ruhte und mit einem
blauen Schleier verhüllt war.

		Doktor Gieseke trat zu mir:

		»Frau Inges Vermächtnis!«

		Mit so tiefem, erschütterndem Ernst sprach er das aus, daß ich
sofort alles begriff.

		Frau Inge war tot, – das große, wonnige Glück in dem Häuschen
jäh zerstört. O wie tat mir das Herz weh!

		Gisela sah mit einem unbeschreiblichen Gesichtsausdruck auf die
beiden mutterlosen Kinder, Ob sie daran dachte, wie oft sie in den
vergangenen Jahren das Schicksal um Strafe für den Schuldigen
angefleht hatte, und wie grenzenlos hart die Vergeltung nun
ausgefallen war? Wie in unerträglichem körperlichen Schmerz wand
sie ihre Hände ineinander, dann trat sie an das Bettchen des Knaben
und schaute lange und forschend in sein holdes Gesicht.

		Er schlief ruhig und fest, aber unter den eindringlichen Blicken
schien er unruhig zu weiden; plötzlich warf er sich herum:

		»Mutti!« rief er sehnsüchtig.

		Gisela strich liebkosend über sein Köpfchen, dann richtete sie
sich wie in einem plötzlichen [bookmark: page111] Entschluß straff aus und schritt, ohne das
Wort an uns zu richten, aus der Tür.

		Wir hörten sie sacht das Sterbezimmer öffnen und schließen und
hatten beide nicht den Mut, sie zurückzuhalten.

		Es war eine furchtbare Nacht.

		Draußen tobte noch immer der Sturm, als wollte er ganz Sandkrug
forttragen; ich fror bis ins innerste Mark, denn der eiserne Ofen
war ausgebrannt, und die Magd schlief fest.

		»Armes Kerlchen!« tröstete der Doktor mitleidig, »Sie müssen
unbedingt die Karoline wecken, damit sie hier frisch Feuer einlegt
und Ihnen außerdem etwas Warmes braut. Ich selbst muß jetzt fort,
trotz Schnee und Sturm, ich hab' da in der Nähe noch ein armes
Weib, das mit Schmerzen auf den Arzt wartet. Ich komme aber mit dem
Morgengrauen noch einmal her und bringe die Wärterin mit. Tapfer,
Kerlchen!«

		Er ging hinaus, fauchend riß ihm der Sturm die Haustüre aus der
Hand, krachend flog sie ins Schloß.

		Karline fuhr jäh aus dem Schlummer, auch Felix und das Kleinchen
regten sich.

		Die Magd war nach blödem Umherstarren sofort wieder in Schlaf
gefallen, Felix desgleichen, nur das Wimmern des Kleinchens dauerte
fort und machte mich hell und wach und tapfer.

		Ich lief in die Küche, holte Heizmaterial, [bookmark: page112] schleppte alles in die
Stube, entfernte die Asche aus dem Ofen, und bald prasselte wieder
ein helles Feuer darin. Dann ging's wieder zurück in die Küche, wo
ich schöne Milch im sauberen Steintopf fand, und ich besann mich
ein Weilchen, daß so ein winzig Ding wohl verdünnte Milch bekommen
müsse. Ich goß also eine Mischung in ein Emailtöpfchen und setzte
es drinnen zum Wärmen auf die Ofenplatte. Bei dieser Gelegenheit
sah ich auch das kleine Schächtelchen aus Frau Inges Korb auf dem
Nähtischchen hervorgucken, das sie mit süßem, strahlendem Lachen
gezeigt, und in welchem doch weiter nichts Schönes als – fünf
schwarze »Gummischnuller« lagen. Ich nahm einen solchen heraus,
reinigte ihn in der Küche, holte aus der Speisekammer eine leere
Bierflasche, die ich unermüdlich ausschwenkte und kam gerade wieder
in das Zimmer, als die Milch aus dem Töpfchen steigen wollte.
Dieses Unglück verhütete ich noch eben, aber nun galt es erst
wieder, durch fortdauerndes Umgießen in einen kalten Topf der
kochenden Milch die richtige Temperatur zu geben, was mir auch
endlich gelang.

		Dann füllte ich das Getränk in die Bierflasche, zog den
Gummistöpsel über und begab mich triumpierend zu dem Wäschekorb,
aus dem jetzt kein Wimmern mehr, sondern ganz energisches Schreien
tönte.

		Sobald ich aber das schwarze Ungetüm in [bookmark: page113] dem winzigen Mäulchen
untergebracht hatte, war Kleinchen still und sog tapfer darauf los,
aber nach kaum einer Viertelminute fing das Geschrei wieder an.

		Mir brach der Angstschweiß aus, ich hob die Bierflasche
schließlich senkrecht in die Höhe, aber es half alles nichts, wie
ich denn das auch reumütig einsah: ich hatte sowohl Kleinchen als
auch der Flasche zuviel zugemutet, – es war kein Loch im
»Schnuller«.

		Nun nahm ich eine Stecknadel, stach vorsichtig in das Gummi, und
reichte es aufs neue hin, aber ohne Erfolg.

		Wieder ein Minütchen des Besinnens, währenddem Kleinchen die
Welt jämmerlich zu finden schien, dann nahm ich eine Stricknadel
aus dem Nahkorb, hielt sie lange über die Lampe und – brannte mir
selbst ein abscheuliches Loch in die Hand, denn ich hatte die
Stricknadel am verkehrten Ende angefaßt, während ich den Schnuller
suchte, den ich inzwischen verlegt hatte.

		Er war, wahrscheinlich um der Quälerei des Brennens zu entgehen,
unter den Tisch gehüpft und von dort weiter unter Sofa oder
Schrank, denn trotzdem ich mich platt auf die Erde legte und alles
ableuchtete, konnte ich nichts entdecken.

		So holte ich mir den zweiten Pfropfen aus dem Kästchen. Wieder
glühte die Stricknadel – und eine Riesenöffnung im Gummi [bookmark: page114] verbreitete eine
wahre Wolke von abscheulichem Duft. Ich nahm sofort an, daß
Kleinchen sich weigern würde, an diesem Ungetüm zu saugen, deshalb
stürzte ich wieder in die Küche, wusch beide Brandwunden sauber
aus, wobei ich beinahe schrie, während der Schnuller sich
ruhig verhielt, und tauchte letzteren auch noch in Puderzucker, um
Kleinchen liebevoll zu täuschen.

		Dieses war inzwischen wieder eingedämmert, aber ich glaubte ihm
doch nun Nahrung schuldig zu sein und schob die Flasche in das
kleine Mündchen.

		Herr des Himmels, Kleinchen schluckte und schluckte, und die
Milch ergoß sich in Strömen aus dem Riesenloch ins Mäulchen und
sofort wieder aus dem Mäulchen über die ganze Wäsche in das
Bettchen hinein.

		Das nahm nun Kleinchen sehr übel und sein Gesichtchen spielte in
allen Farben, was mir eine wahnsinnige Angst einjagte. Ich hob
seinen kleinen Rücken etwas hoch, schob meinen Arm darunter und
versetzte das Persönchen in schaukelnde Bewegung, was zur Folge
hatte, daß Kleinchen Luft kriegte und zur natürlichen Hautfärbung
zurückkehrte.

		Wieder entnahm ich dem Kästchen einen neuen Schnuller, aber
jetzt war ich auch schon gescheiter geworden und warf die
Stricknadel verächtlich zu ihren Schwestern, holte mir eine sehr
vernünftige Stopfnadel, und deren angeglühte [bookmark: page115] Spitze brannte ein tadelloses
Löchlein in den Saugpfropfen.

		Inzwischen war die Milch kalt geworden und mußte wieder in die
Ofenröhre wandern, aber Kampf führt zum Sieg!

		Noch ehe Kleinchen sich zum völligen Skeptiker auswachsen
konnte, hatte es ein vernünftiges warmes Fläschchen im Arm, über
das nasse Kissen war eine weiche Serviette gebreitet, und die nasse
Leibwäsche hatte ich, so gut es gehen wollte, durch trockene
Taschentücher unter- und überlegt.

		Kleinchen schlief.

		Auch mir wollten die Augen zufallen, aber der Gedanke an das
Zimmer »da drüben«, in welchem zwei unglückliche Menschen die
Totenwacht hielten, ließ mich nicht zur Ruhe kommen. Ein seltsames
Grauen beschlich mich, das den Schlaf von mir scheuchte, und da ich
wußte, daß vor den Gedanken, die in solchen Stunden über uns
herfallen, nur Arbeit schützt, so suchte ich mir Arbeit.

		Ich füllte einen Kessel mit Wasser, setzte ihn auf die glühende
Platte des eisernen Öfchens und fing an, Kaffee zu mahlen.

		Niemand kümmerte sich um mich, Hartwig und Gisela hatten wohl
überhaupt meine Anwesenheit vergessen, und Karline war durch kein
Geräusch aus ihrer Übermüdung aufzurütteln. Die Kirchenuhr von
Sandkrug schlug [bookmark: page116] vier Uhr, als die Hausglocke klang und
Doktor Gieseke mit einer älteren Frau zurückkehrte.

		Sie liefen beide auf den warmen Ofen zu, gänzlich erstarrt
schienen sie zu sein, aber der Doktor sah doch erstaunt auf die
noch immer schlafende Karoline, auf den gedeckten Kaffeetisch, auf
die Kanne, der ein aromatischer Duft entstieg, auf das rosige
Gesichtchen der Kleinsten, in deren Ärmchen die Bierflasche mit dem
schwarzen Stöpsel ruhte, und er sah mich scharf an und fragte
kopfschüttelnd:

		»Haben Sie sich das alles allein ausgedacht?«

		Ich nickte.

		»Kerlchen, Kerlchen, man sollte Sie nehmen und gleich als Oberin
in eine Kleinkinderbewahranstalt tragen, – das ist ja alles mit
einer Umsicht angeordnet – – –«

		Er besah sich die Bierflasche und das kunstreiche Loch im
Stöpsel. Seine Augen strahlten.

		»Nein, nein, ich kann mir doch noch etwas Besseres für Sie
denken, als den Diakonissenberuf, – Ihnen schenkt gewiß unser
Herrgott noch mal den besten Mann und – –

		»Vierundzwanzig Kinder,« ergänzte ich ganz ernst, und der Doktor
lachte auch nicht, nachdem er mich eine Weile ordentlich
angeschaut, sondern sagte nur: »Kleines Mutterchen!«

		»Aber nun wollen wir auch dem Kaffee alle Ehre antun, Mutter
Schulz,« rief er der alten, netten Frau zu, »wir haben beide eine
[bookmark: page117] Stärkung
verdient, und am heutigen Tage tritt noch viel Aufregendes an uns
heran. Hat sich noch niemand von da drüben blicken lassen?«

		Ich schüttelte traurig den Kopf.

		»Herrgott, was soll aus dem Manne werden!« rief der Doktor
schmerzlich. »Es ist gerade, als ob seine ganze Kraft in den zarten
Händen gelegen hätte, die jetzt im Tode erstarrt sind. Kindchen,
Kindchen, ich hab' schon viel Elend gesehen, aber ich fürchte mich
buchstäblich, Hans von Hartwig ins Auge zu schauen. Er weiß, wie
ich mich gemüht habe, dem Tode diese Beute abzujagen, ich bin seit
vorgestern nicht aus den Kleidern gekommen. Aber hier war
Menschenmacht umsonst – – wären wir doch nur erst über die nächsten
Tage hinweg!«

		Er schaute bekümmert in seine Kaffeetasse, die ich ihm
inzwischen vollgeschenkt hatte und in den Trank, den ich »aus
Liebe« gebraut, und Mutter Scholzen schlürfte behaglich und laut,
verschmähte auch die Butterbrote nicht, von denen ich einige neben
die dickbäuchige Kanne gelegt.

		»Essen und Trinken hält Leib und Seel' zusammen, das is en
Satz!« bemerkte sie philosophisch.

		Ich beeilte mich, ihr wieder einzuschenken.

		Sie streichelte meine Hand.

		»Lange Haare, kurzer Verstand, das is en Satz!« fuhr sie fort.
Aber hier heißt's: »Kurze [bookmark: page118] Haare, langer Verstand!« Is auch en Satz!
Nu, nu, mir kann's recht sein!«

		Karline hatte während unserer Unterhaltung schon lange
unartikulierte Laute ausgestoßen, sie räkelte sich auf dem
unbequemen Stuhl herum und bei der Bemerkung von Mutter Scholz über
lange Haare und kurzen Verstand fielen ihre beiden prächtigen,
schwarzen Zöpfe herunter, daß sie bis auf den Fußboden hingen und
eine treffende Illustration zu den Worten bildeten. Sie riß ihre
Augen unglaublich weit auf und suchte die Situation zu erfassen und
als sie besonders den Doktor und die beiden Kinderbetten genügend
angestiert hatte, brach sie plötzlich in ein so ohrbetäubendes
Geheul aus, daß ihr der Arzt erschreckt den Mund zuhielt.

		»Was fällt dir ein,« herrschte er sie an. »Geh' ins Bett und
schlaf noch ein paar Stunden, deine Kräfte werden noch gebraucht.
Zeig', daß du ein vernünftiges Mädchen bist,« fuhr er begütigend
fort. Hast eine gute Herrin verloren, jetzt kannst du dich dankbar
erweisen.«

		»Ich kann nicht in meine Kammer gehen,« wimmerte Karline. Die
Frau »wandelt« heute noch überall herum und sieht nach dem Rechten,
ich fürchte mich zu Tode.«

		»Aberglauben und kein Ende,« rief Doktor Gieseke zornig mit kaum
beherrschter Stimme, »wollte Gott, sie könnte hier noch nach dem
Rechten sehn!«

		[bookmark: page119]
»Ich will mit ihr gehn,« warf ich ein, nahm das zitternde Geschöpf
am Arm und verließ mit ihr das Zimmer.

		Wie ein kleines Kind mußte ich sie ins Bett bringen, und als sie
endlich lag, dauerte es auch nicht lange, bis der Schlaf sie wieder
übermannte. Ich huschte die Treppe hinunter, aber unten hätte ich
auch beinahe einen lauten Schrei ausgestoßen, denn im fahlen
Lichte eines trüben Lämpchens kauerte eine Gestalt, über die ich um
ein Haar gefallen wäre

		Es war Gisela.

		»Ich möchte heim, Kerlchen,« sagte sie leise und müde, »es
braucht mich niemand hier.«

		»Kommen Sie mit herein,« bat ich, »Sie sind eiskalt und halb
erstarrt, woher wußten Sie, daß ich nach oben gegangen war?«

		»Ich bin seit ein paar Stunden hier,« entgegnete sie
frostbebend, »ich konnte nicht in jenem Zimmer bleiben, konnte
nicht mit ansehen – – – und er merkte es auch gar nicht, daß ich
gleich wieder ging.«

		»Und so lange haben Sie hier in Kälte und Zugwind gelauert?«
fragte ich vorwurfsvoll

		Sie ließ sich willig von mir ins warme Zimmer führen. Hier hatte
sich inzwischen das Bild etwas verändert. Mutter Scholz war mit
Kleinchen beschäftigt und tat ihm alle möglichen Guttaten mit
reiner Wäsche an, Doktor Gieseke saß an Bubis Bettchen, strich mit
zitternder Hand über das Lockenköpfchen, zu [bookmark: page120] bewegt, um antworten zu
können auf die unermüdliche, sehnsüchtige Frage: »Wo ist
Mutti?«

		Als der Doktor Gisela erblickte, sprang er auf, die
Weichmütigkeit auf seinem Antlitz war mit einem Schlage
fortgewischt.

		»Sie werden sich jetzt sofort hier aufs Sofa legen,« gebot
er.

		»Ich will fort,« antwortete sie und dabei hing sie schwer und
müde zum Umfallen an meinem Arm.

		»Davon ist gar keine Rede,« erwiderte der Arzt.

		»Ich habe meinen Wagen nach Hause geschickt, Kutscher und Pferde
ruhen nach diesem anstrengenden Tage den sie beinahe nur im
Schneesturm verbracht haben. Wir betten Sie jetzt so gut es gehen
will, und Sie schlafen noch ein paar Stunden, verstanden?«

		Wir legten Gisela auf das breite, bequeme Schlafsofa, Doktor
Giseke schenkte ihr selbst von dem Kaffee ein, nachdem er vorher
ein kleines, weißes Pulver in der Tasse verrührt hatte, ohne daß
Gisela etwas davon gewahrte.

		»So, und nun trinken Sie!«

		Sie schlürfte gehorsam den heißen Trank und streckte fröstelnd
die matten Glieder aus.

		»Weshalb er nur die Gisela geholt hat,« raunte mir der Doktor
flüsternd zu, – »sie hätte ja doch nichts helfen können, bei ihrem
schwachen Körper.«

		»Hartwig war ganz verzweifelt,« bemerkte [bookmark: page121] ich. Vielleicht wußte er
gar nicht, was er tat, aber es war doch gut, daß ich mit
herkam.«

		»Freilich, sehr gut war's. Aber was beginnen wir jetzo mit dem
Weiblein, womit ich das Kerlchen meine. Am liebsten steckte ich es
auch für ein paar Stunden fort, aber das Fremdenzimmer liegt oben
im Giebel, ist wohl gar nicht zurecht gemacht – – –«

		»Und ich gehe auch nicht, ich bin nicht müde.«

		Dr. Giseke lächelte mild über diese Lüge, denn meine Augenlider
waren schwer wie Bleideckel, aber ich blinzelte tapfer unter ihnen
hervor.

		»Jugend braucht Schlaf, das is en Satz,« ließ sich Mutter Scholz
hören, »setzen Sie sich man in diesen Schaukelstuhl und besehn Sie
sich inwendig, Fräulein, ich übernehme hier 's Regiment, falls der
Herr Doktor auch schlafen wollen.«

		»Nein, nein, Mutter Scholzen, ich wache mit Ihnen,« entgegnete
der Doktor, – wer weiß, ob nicht Herr von Hartwig doch nach mir
verlangt. Legen Sie noch ein Scheit Holz in den Ofen, wir haben's
verdient und dann lassen Sie uns den Rest dieser schaurigen Nacht
verschwatzen. Ins Gerede werden wir zwei alten Krümper ja wohl
nicht mehr kommen.«

		»Die Welt is schlecht von Anbeginn, das is en Satz!« nickte
Mutter Scholz, und dann warf sie ein Scheit in den Ofen, daß die
Funken hell aufsprühten.

		Noch manches sagte sie außerdem, und der Doktor pflichtete ihr
bei, immer leiser und undeutlicher [bookmark: page122] wurden ihre Stimmen, immer
nebelhafter die Gegenstände im Zimmer, – o, es war süß, die Augen
zu schließen nach den Anstrengungen des Tages, des Abends –, der
Nacht. Christnacht! Niemand von uns hatte mehr daran gedacht, daß
es Weihnachtsabend sei, und doch lag dort auch ein Christkindchen
in der Wiege – – – ich faltete meine Hände. – – – – –

		 

		Mich weckte ein eiskalter Luftzug und hastig fuhr ich empor.
Verwirrt sah ich um mich. Es war heller Tag. Man hatte den
Schaukelstuhl mit mir zusammen in eine Ecke geschoben, ohne daß ich
auch nur das Geringste gemerkt hatte. Das Zimmer war sauber
aufgeräumt, Felix' Bett war leer, ebenso das Sofa, auf dem Gisela
geruht; neben der Korbwiege, die mit einer Rollschutzwand umgeben
war, stand eine kleine Badewanne, die wohl schon ihre Dienste getan
hatte, denn Kleinchen war wieder eifrig mit Trinken beschäftigt,
und beide Fensterflügel standen offen, um die frische Winterluft
hereinzulassen.

		Mit dem Rücken nach mir zu saß der Doktor, eine Menge
Briefschaften lagen neben ihm, und eben studierte er ein
Telegrammformular. Dann stand er auf, um die Fenster zu schließen,
und ich wollte ihm gerade den Gutenmorgengruß leise zurufen, als
Hartwig eintrat.

		War es Hartwig? Oder nicht vielmehr ein alter, gebeugter,
grauhaariger Mann, dessen [bookmark: page123] geisterhaft blasse, gramverzerrte Züge das
grelle Tageslicht unbarmherzig beleuchtete?

		Der Doktor ging auf ihn zu und rüttelte ihn.

		»Herr des Himmels, Mann, Herr von Hartwig, wie sehen Sie aus?
Sie wüten ja gegen sich selbst, Sie müssen daran denken, daß Sie
noch Pflichten haben – gegen andere – gegen Ihre Kinder – –«

		Hartwig regte sich nicht, er starrte geradeaus, und seine Augen
waren schreckhaft weit geöffnet, als sähen sie durch die Wand
hindurch – in etwas Furchtbares hinein.

		»Hier ist Ihr Kind,« fuhr der Doktor fort und zog ihn mit
energischem Griff zu dem Bettchen hin. »Frau Inges heiliges
Vermächtnis für Sie! Schauen Sie das liebe Ding doch wenigstens an,
an, versündigen Sie sich nicht, es kann noch ein Segen für Sie
werden.«

		Ein qualvolles Aufstöhnen war die Antwort.

		»Du lieber Gott, ja wohl, ich weiß, es ist ein schwacher Ersatz,
und ich bin auch nicht der Mensch dazu, Ihnen heute schon zu sagen:
»Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen, der Name des
Herrn sei gelobt,« aber Sie sollen sich ermannen und die Zukunft
ins Auge fassen, dieser Zustand darf nicht andauern, er untergräbt
Ihre Gesundheit, – er macht Sie tot!«

		»Wär ich's !!!«

		»Schämen Sie sich! Und was wird aus den Kindern? Herr von
Hartwig, Sie wissen ja garnicht, was für einen Schatz Ihnen Frau
[bookmark: page124] Inge
hinterlassen hat; soll ich alter Junggeselle es Ihnen sagen? Und
nun hören Sie zu. Hier ist das Telegramm an Ihren Freund, es soll
gleich fort, dann kann er heute Abend noch hier sein. Haben Sie
keine Verwandten zu benachrichtigen?«

		»Nein.«

		»Auch von Frau Inges Seite nicht?«

		»Nein.«

		Der Doktor legte ihm die Hand auf den Arm und schaute tief
bekümmert in das schmerzversteinte Gesicht

		»Ihren lieben Jungen hat sich die Frau Pfarrerin vorhin geholt,
er soll bei ihr bleiben, bis – bis Sie einen festen Entschluß
gefaßt haben, Besuch lassen wir nicht herein, ich habe strenge
Weisung gegeben, ist's Ihnen recht so?«

		Keine Antwort.

		»Der Pfarrer war auch vorhin da, er fragte an, ob es Ihnen recht
sei, wenn die Kleine morgen getauft wird, ehe – ehe – – –«

		Keine Antwort.

		Der Doktor wandte sich ab.

		»So will ich denn jetzt gehen. Die Wärterin ist draußen, sie
wird Ihre Kleine vorläufig pflegen, bis wir eine zuverlässige
Wirtschafterin ermittelt haben. Und dann – ist auch noch das
Kerlchen da.«

		»Jawohl, ich bin noch da,« beeilte ich mich hinzuzufügen und
sprang von dem Schaukelstuhl auf.

		Hartwig sah mich an, aber es war garnicht, [bookmark: page125] als ob er mich erkannte,
ich hätte laut aufweinen mögen, – nie hatte ich solches Leid auf
einem Menschenantlitz gesehen.

		Ich begleitete den Doktor zur Tür.

		»Kerlchen, Kerlchen,« ermahnte er, »jetzt kommt wieder einmal
eine Mission für Sie. Setzen Sie alles daran, damit diese stumme
Verzweiflung aufhört, sorgen Sie auch dafür, daß er irgend etwas zu
sich nimmt, und wenn es geht, lassen Sie ihn vorläufig nicht wieder
ins Sterbezimmer, – ich habe Angst um ihn. Bald bin ich wieder da,
es ist so unendlich viel anzuordnen, Hartwigs Zustand versagt mir
jede Hilfe, Gott befohlen, Kerlchen!«

		Damit ging der Doktor und ließ mich allein mit der schweren
Aufgabe.

		Hartwig war zum Tisch getreten und ließ sich schwer auf den
daneben stehenden Stuhl fallen.

		Ich holte aus der Ofenröhre den Kaffee, der ganz frisch von
Mutter Scholz zubereitet schien, und schenkte uns beiden ein, dann
strich ich ein Buttersemmelchen und schob es ihm hin.

		Er achtete gar nicht darauf.

		Ich streichelte seine eiskalte Hand, die zur Faust geballt auf
dem Tische lag.

		»O, ich weiß wohl, wie es Ihnen zu Mute ist,« sagte ich, »ich
hab es selbst durchgemacht, als mein Väterchen starb. Damals war
mir's auch gerade so, als wäre mein Herz herausgerissen, und ich
durfte mich doch nicht zu ihm legen ins Grab, ich mußte gleich fort
und arbeiten [bookmark: page126] und was verdienen und ich bin doch
nur – ein Kerlchen.«

		Über Hartwigs Gesicht flog ein Zucken, als hätte ich ihm tüchtig
weh getan, aber er sprach kein Wort. Eine Weile waren wir ganz
still, dann fing Kleinchen leise an zu weinen.

		Hartwig erhob sich hastig und schritt der Tür zu, ohne auch nur
einen Blick auf den Korb zu werfen, aus dem die wehmütigen Tönchen
drangen.

		Mich befiel eine heftige Angst.

		Wenn er sich jetzt wieder in das Zimmer einschloß, in dem die
Tote lag, dann war gewiß alles verloren, und der alte Doktor würde
mir nie mehr eine Aufgabe anvertrauen.

		Ich vertrat Hartwig den Weg.

		»Sie dürfen jetzt nicht hinausgehen,« bemerkte ich fest, »Sie
müssen mir helfen.« Ich sprang zum Korb, nahm hastig das kleine
Bündel heraus, und ehe sich der Vater noch besinnen konnte, hatte
ich ihm das hilflose Geschöpfchen in die Arme gelegt, er mußte
schon zugreifen, wenn es nicht auf die Erde fallen sollte.

		Ich wagte nicht in sein Gesicht zu sehen, sondern nahm schnell
die erkaltete Milchflasche an mich und lief damit in die Küche.

		Mit einem frischen Fläschchen bewaffnet, kam ich dann wieder
herein, scheu streifte mein Blick den Vater und sein Kind.

		Er hatte sich wieder am Tisch niedergelassen, hatte nicht, wie
ich fürchtete, das Kleinchen in [bookmark: page127] sein Bettchen zurückgelegt, sondern
hielt es umfaßt, und seine Augen waren auf das winzige Gesichtchen
geheftet, als wolle er etwas herauslesen.

		Kleinchen weinte nicht mehr, es war wieder eingeschlafen.

		Ich ordnete sorgsam das Bettchen, dann trat ich wieder zu den
beiden.

		»Nicht wahr, es ist ganz goldig süß?« fragte ich und beugte mich
zärtlich zu der Kleinen. »Sie müssen gar nie daran denken, daß Sie
nun auch sterben möchten, denn die Kinderchen haben doch niemand
auf der Welt, als Sie und mich und den Erich, aber der kann diese
nicht zu sich nehmen, wenn Sie tot sind, und wenn ich sie nehme,
weiß ich gar nicht, ob ich genug für uns alle verdienen kann – –
–«

		Hartwig preßte heftig meine Hand, während ich über mich selbst
erschrocken war, daß ich ihm so die Leviten las.

		Da ging die Tür auf, und die Magd brachte einen Brief
herein.

		»Aus Altenhof,« sagte sie und ging gleich wieder hinaus.

		Ich nahm Kleinchen aus Hartwigs Armen, bettete es sanft in den
Korb, während Hartwig den Brief öffnete und las.

		Eine Weile hielt er ihn in der zitternden Hand, dann flog das
Papier zur Erde, beide Hände schlug Hartwig vor das Gesicht, und
nun endlich kamen die erlösenden Tränen.

		[bookmark: page128] Ich
wäre so gern hinausgegangen, aber ich wagte es nicht, mich vom
Platze zu rühren.

		Nach einer geraumen Zeit bückte sich Hartwig und reichte mir den
Brief hin. Er atmete schwer, es war, als ginge ein Sturm über ihn
hin.

		Ich erkannte Giselas große, eckige Handschrift und las:

		»Gib mir Deine Kinder, Hans von Hartwig, vertraue sie mir an,
ich will sie behüten, will sie hegen, wie sie die Heimgegangene
gehegt hätte. Du darfst nicht hier bleiben nach dem größten
Schmerz Deines Lebens, hier in dem engbegrenzten, Dir so
unsympathischen Wirkungskreis.

		Du würdest es jetzt nicht ertragen ohne sie. – Aber Deine
zarten Kinder dürfen und können nicht mit Dir ins Ungewisse hinaus,
deshalb gib sie mir!

		Wenn Du glaubst, einst gegen mich gefehlt zu haben, jetzt
kannst Du es wieder gut machen, durch Dein Vertrauen. Gott
schütze Dich!

		Gisela von Altenhof.

		Ich küßte den Brief.

		»O, wie sie gut ist, die Gisela? Nun ist schon alles viel
heller, nicht wahr,« fragte ich unruhig, »nicht wahr, Sie tun
alles, was Gisela sagt?«

		»Alles!« entgegnete er mit halb erstickter Stimme; ich bringe
die Kinder ihr selbst hin – – o Kerlchen – – – – – – –

		Aber dazu kam es nicht. Der gute Doktor erschien [bookmark: page129] wieder, er nahm die
ganze Sache in die Hand, und schon am Nachmittag saß ich mit Mutter
Scholz und Karoline und beiden Kindern im Wagen und fuhr gen
Altenhof.

		Ganz väterlich zärtlich hatte mich der gute Doktor gestreichelt,
als er sah, wie Hans von Hartwig seine Kinderchen in die Arme nahm
und küßte, er dachte wohl Wunder, was ich getan hätte, und ich
hatte doch nur den Verzagten tüchtig ausgescholten. –

		Nach all dem grenzenlos Traurigen kam doch immer wieder ein
heller Lichtblick, und der hellste traf mich am dunklen Abend des
ersten Weihnachtsfeiertages, als ich meinen Erich-Bruder im Arme
hielt.

		Niemand hatte mir davon gesagt, der Doktor, welcher das
Telegramm an Erich abschickte, hatte nur an »Hartwigs Freund«, aber
nicht an »Kerlchens Bruder« gedacht, ich war ganz und gar
überrascht, ach und so grenzenlos froh, daß ich – – – bitterlich zu
weinen anfing.

		So bin ich nun, der richtige Till Eulenspiegel, ein erzdummes
Kerlchen!

		Ich fand den Erich so sehr ernst geworden, so tief die Falte
zwischen den dunklen Brauen, und sein Mund unter dem starken,
blonden Schnurrbart sah aus, als hätte er das Lachen ganz und gar
verlernt.

		Wie zärtlich er zu mir war!

		»Mein Terle – Terle! Liebling! Fee! Gottlob, [bookmark: page130] du bist ein
ganzer Kerl geworden! Wenn dich Väterchen sehen könnte!«

		Ach, die liebe Stimme mal wieder zu hören! Es tat so wohl, und
ich trocknete meine Tränen, die ja auch halb Freudentränen und halb
– alles Mögliche waren.

		Hans von Hartwig war auch mitgekommen, aber ich sprach ihn nicht
mehr, er war eine halbe Stunde mit Gisela und seinem Bubi zusammen
wohl in schwerer, ernster Unterredung, und während dieser Zeit
saßen Frau von Altenhof, Erich und ich und bewachten Kleinchens
Schlaf, und die Schloßherrin erzählte so gute, liebe Sachen von
mir, natürlich viel, viel zu sehr von ihrer Herzensgute
beeinflußt.

		Dann fuhren die beiden Freunde wieder nach Sandkrug, einen
stummen Händedruck wechselte ich mit Hartwig – ob ich ihn wohl je
wiedersehen werde?

		Am andern Tage betteten sie unsere liebe Frau Inge in die
tiefverschneite Erde, nur ganz wenige Menschen gaben ihr das letzte
Geleit, so hatte es Hartwig gewollt. Aber beinahe jeder der Beamten
und Arbeiter der großen Fabrik hatte eine kleine Blumenspende
geschickt, und sei es auch nur eine selbstgezogene Blume aus dem
Zimmer oder einen Stechpalmenkranz aus dem nahen Walde, sie
trauerten alle in ihrer Art um das holde Geschöpf, das wie ein
lichter Sonnenstrahl über die Erde gehuscht war. – [bookmark: page131] Am fünften März, da
ist ihr Geburtstag, da wollen wir ihr einen schlichten Thüringer
»Findlingstein« auf das Grab setzen, darauf soll nichts stehen als
ihr Name und die schlichten Worte:

		»Du kamst, Du gingst, ein kurzer Gast

In diesem armen Erdenland,

Woher, wohin, – wir wissen nur,

Aus Gotteshand, in Gotteshand.«

		Gleich nach der Beerdigung reiste Erich mit Hartwig nach Berlin.
Erichs Oberst ist ein großer Gönner von Hartwig, er hatte ihn auch
nach seiner Heirat niemals ganz aus den Augen gelassen, aber
Hartwig vermied jede Beziehung zu seinen früheren Kreisen.

		Nach kaum acht Tagen war das kleine, graue Häuschen ganz
verlassen und verwaist, durch die tiefen Furchen des Weges von
Sandkrug nach Altenhof ächzte ein Möbelwagen und brachte die liebe,
trauliche Einrichtung von Hans und Inge in das Altenhofer Schloß.
Dort sollte sie stehen bleiben für Bubi und Kleinchen, oder bis
Hartwig wiederkehrte.

		Er hatte eine Stelle auf der Farm eines großen Handlungshauses
in Rio Grande de Sul angenommen, dem ein Schwager des Obersten K.
vorstand. »Vielleicht gesundet er dort,« schrieb mir Erich, der ihm
bis aufs Schiff das Geleit gegeben hatte. »Die Menschen werden dort
anders bewertet, als hier, er findet [bookmark: page132] ganz andere Verhältnisse, findet
heiße Arbeit, aber auch, will's Gott, volle Befriedigung.«

		Und wählend nun der einsame Mann sein Leid hinaustrug in die
Ferne, Heimat und Glück hinter sich lassend, blühte in Schloß
Altenhof ein neues, nie gekanntes Leben auf. Bubis sehnsüchtige
Fragen nach Mutti verstummten allmählich, denn ich hatte ihm
gesagt, daß »Mutti« im Himmel sei und von dort auf ihren kleinen
Felix herniederschaue.

		Nun saß er stundenlang am Fenster, sah hinauf in den grauen,
düstern Himmel und rief mir jedesmal glückselig zu, wenn sich die
dunklen Wolken einmal teilten:

		»Mutti schaut!«

		»Mutti« war für ihn nur die eine, aber »Mutter« nannte er alle,
die es gut mit ihm meinten, und wer hätte es nicht gut mit ihm
gemeint! Da war »Mutter Lisbet«, »Mutter Gisela«, »Mutter Scholz«,
»Mutter Tine« und sogar »Mutter Karline«, aber er war nicht zu
bewegen, zu mir »Mutter Felicitas« zu sagen, trotzdem wir zwei
Unzertrennliche waren, er nannte mich unentwegt und mit klingender
Stimme: »Das Kerlchen!« Auch wenn er von mir sprach, sprach
er nur von »das Kerlchen«, – weshalb – dahinter sind wir nicht
gekommen. Und wahrhaftig, – es war, als hätten Mutter Lisbet und
Mutter Gisela mit dem neuen Titel auch ganz neue Menschen
angezogen, sie waren [bookmark: page133] nicht mehr krank, nicht mehr scheu, nicht
mehr menschenverachtend, – sie hatten keine Zeit mehr dazu, glaub'
ich. Felix und Kleinchen hielten uns aber auch den ganzen Tag in
Atem.

		Erst wenn sie abends endgültig zur Ruhe gebracht waren, kamen
wir andern zu einer ordentlichen Unterhaltung über die Ereignisse
des Tages, zur Besprechung von Zukunftsplänen. Vorher sprach Felix
immer noch sein Abendgebetchen, sang süße, kleine, fromme Lieder,
die ihn »Mutti« gelehrt, und nur ich durfte ihm die Händchen
falten und an seinem Bettchen sitzen, Frau von Altenhof und Gisela
blieben abseits stehen, aber ich sah doch, wie tiefbewegt beide
waren von den schlichten Worten des kleinen Beters.

		Ich hauste schon längst nicht mehr allein in den
»Rumpelkammern«.

		Das ganze Schloß ist umgesiedelt.

		»Kinder brauchen Licht, Luft und Sonne!«

		Diese Parole gab Doktor Gieseke aus, und bald wurde es auch das
Feldgeschrei.

		Jetzt stehen in Mutter Lisbets früherem Salon und im Wohn- und
Speisezimmer die alten Bücherscharteken, und wir alle wohnen
in den sonnigen Rumpelkammern, aus deren großen Fenstern man so
weit, so weit hinausschaut ins Thüringer Land. [bookmark: page134]

		*

		Brief von Leutnant Erich Schlieden an
Kerlchen.

		Geliebter Kerl!

		Wer hätte gedacht, daß aus dem düsteren Altenhoser Schloß noch
einmal so sonnige Briefe meine Studierstube in Berlin W. verklären
würden.

		Verzeih', mein Terle-Terle, aber Deine letzten Nachrichten haben
eine köstliche, lachende Unterhaltung für zwei abgearbeitete
Menschen abgegeben, für Deinen Erich-Bruder und – Fritz von Rumohr,
der sich jetzt wöchentlich einmal bei mir erholt. Wenn er antritt,
wandern wir beide schweigend zum Potsdamer Bahnhof, fahren
schweigend nach Halensee hinaus, machen schweigend einen scharfen
Gang durch den kalten Grunewald und kehren dann in einem stillen
Wirtshaus ein, wo wir uns jeder eine Tasse Kaffee, und ich, in
seligem Andenken an meine Kadettenzeit, einen Apfelkuchen mit
Schlagsahne geben lassen, aber von da ab sind wir nicht mehr
schweigend, sondern behandeln eingehend unser Thema: »Kerlchen.«
Und dann ziehe ich den in den letzten acht Tagen von Dir erhaltenen
Brief hervor und lese und – o Du liebes Kerlchen, wenn es nach Dir
ginge, könnten wir beide schon die denkbar musterhaftesten
Familienväter abgeben, so bewandert sind wir bereits durch Deine
Schilderungen in »Klein-Kinderpflege«. Du ahnst gewiß gar nicht,
welch köstliche [bookmark: page135] Vorträge Du uns hältst, die trotz ihrer
Ernsthaftigkeit oder vielleicht gerade deshalb so
zwerchfellerschütternd wirken. Du glaubst nicht, wie es mich
beruhigt, zu wissen, daß »Kleinchen« jetzt schon ein paar »Striche«
Milch mehr bekommt, und daß trotzdem seine Verdauung ganz
vorzüglich ist. Auch Fritz nimmt mit gebührender Bewunderung
hiervon Kenntnis.

		Hast Du uns aber so treu von den Kindern berichtet, so will ich
Dir und den andern Schloßbewohnern auch mitteilen, daß wir
Nachricht vom Vater haben, gute Nachricht. Oder sagen
wir lieber, über den Vater, denn Hartwig schreibt nicht
selbst. Der Handelsherr und Besitzer der Farm hat an meinen Oberst
geschrieben und rühmt Hartwig als eiserne Arbeitskraft, aber er
»sei erstaunt gewesen, einen alten Mann vor sich zu sehen«.

		So hat das Leid den Sechsundreißigjährigen verändert!

		Kerlchen, ich sehe trotz der guten Nachrichten trübe in die
Zukunft. Hier muß ein Höherer helfen.

		Gottlob, daß Altenhofs reich sind und für niemand mehr zu sorgen
haben, so werden die Kleinen nicht materielle Not zu leiden
brauchen, wenn sie auch fern von Vater-, Mutter- und
Verwandtenliebe aufwachsen.

		Verwandtenliebe!

		Auch ein Kapitel, liebes Kerlchen! Ich [bookmark: page136] hatte auf eigene Faust
an die einzige, wohlhabende Verwandte von Hartwig geschrieben, ein
älteres Fräulein, die Schwester seines Vaters, die ihren Neffen
früher vergötterte, aber von dem Tage seiner Verlobung ihm
feindlich gegenüberstand. Das traf ihn vielleicht noch härter als
alles andere, denn er hing an der »alten Jungfer«, wie sie sich
selbst mit Vorliebe nannte. Sie war stolz auf diesen Titel.

		Ich schrieb an sie, weil der Tod jeden Groll auslöscht, und weil
Hans mir in den Stunden vor unserem Scheiden sein Herz ausschüttete
und mir anvertraute, daß Fräulein Laura von Hartwig seinerzeit
Gisela sehr lieb gehabt und nur mit ihm gebrochen habe, weil er
sich von seiner ersten Braut trennte. Erst als ich den Brief
abgeschickt, sagte ich es Hartwig, und er beschleunigte seine Reise
ins Ausland, um nicht mit ihr zusammenzutreffen.

		»Ich kenne Tante Laura,« fügte er zu mir, »sie ist eigensinnig
und starrköpfig und hätte meiner Inge nie ein gutes Wort gegönnt,
aber wenn sie erfährt, daß da zwei mutterlose Waisen aus Hartwigs
Stamm in der Welt umherlaufen, kommt sie sofort.«

		Unnütze Sorge!

		Ein Vierteljahr ist schon vergangen, – nicht eine Zeile hat sie
auf die Todesanzeige und meinen beweglichen Brief erwidert. Aber
sie haust da oben irgendwo im Lübeckischen, Hans gab mir die Stadt
Mölln als Adresse an, [bookmark: page137] da hab' ich den Brief aufs Geratewohl
hingeschickt, denn Fritz von Rumohr schwört, daß bei den heutigen,
famosen postalischen Zuständen jeder Brief ankäme und
lautete auch die Adresse:

		»An Kerlchen in Deutschland.«

		Fritz von Rumohr kennt Fräulein von Hartwig auch, sie ist eine
Freundin seiner Großmutter; er ist empört wie ich, daß man nichts
von ihr hört, und sie die verwaisten Kinder fremden Menschen
überläßt.

		Gott verzeih' mir die Sünde. Es sind keine fremden Menschen, es
sind Edelmenschen, und mein Terle-Terle gehört zu ihnen.

		Leb' wohl, Schwesterchen, Fritz grüßt Dich tausendmal.

		Dein Erich.

		*

		Brief von Bümi an Kerlchen.

		Liebe Kindermuhme!

		Muß man »Tante« zu Dir sagen? Gehst Du eigentlich ins achtzehnte
Jahr, oder trägst Du bereits lilaseidene Kleider,
schwarzweißbebänderte Hauben und einen Pompadour, der nach Lavendel
riecht und in dem sich nur Gummischnuller und Wickelbänder
befinden?

		Kerlchen! Verdrehtes, gemütliches, lustiges Schelmenkerlchen,
dichtendes Parnaßkerlchen, hofluftatmendes Fürstenpatenkind,
Buchenwalder [bookmark: page138] Herzenstrost a. D., was ist aus Dir
geworden? Erst eine Anstandsdame und nun Kindermuhme? Man hört so
ernsthafte Dinge von Dir, daß man im Geiste immer mit abgezogenem
Hute dasteht, was eine große Unbequemlichkeit und Anstrengung ist,
aber eine noch größere Anstrengung verursacht es, täglich mit
anzuhören, wie der Vater, die Schwäger, ja der eigene Ehemann am
lautesten ausrufen: »Das is en Frauenzimmer! Nein, das is eben
kein Frauenzimmer, das is en Kerlchen!

		Nehmt euch allesamt ein Beispiel!«

		Das tun wir ja auch, Donnerja!

		Luttewete weicht Tag und Nacht nicht von ihrer Rösi, um gegen
Dich nicht abzustechen, denn Schwager Helsa ist noch genau so
vernarrt in Dich, als am ersten Tage, da Du in Buchenwalde Deinen
Einzug hieltest, aber was sollen Munke und ich tun, die wir nicht
den Schatten eines Sprößlings besitzen?

		Aber warte nur, das soll schon noch anders werden!

		Und damit Du nicht zu übermütig wirst, teile ich Dir heute eine
Trauerbotschaft mit:

		Du bist Witwe geworden.

		Borby ist verblichen.

		Noch ehe er »dritter Ehemann« werden konnte, hat er sich
empfohlen, niemand weint ihm eine Träne nach, denn sein Testament
ist gerade so greulich, wie er es all sein Lebtag war.

		[bookmark: page139] Unsere
gute Stadt S., die ihn ein Menschenalter lang ertragen hat, bekommt
nichts, kein Waisenhaus, kein armer Dienstbote, niemand von seiner
Umgebung besitzt einen roten Heller.

		Nur das hiesige Hundeasyl bekommt 1000 Mark, damit es seinen
abscheulichen Pinscherdackelterrier zu Tode pflegt und ihn dann
»angemessen« beerdigt. (Nicht den Borby, sondern den Hund.)

		Sein ganzes übriges Millionenvermögen kommt – und das ist die
Gemeinheit – nach England. Ein ganz entfernter Onkel-Vetter-Neffe
von ihm wohnt dort, gleichfalls ein Scheusal (er war zur Beerdigung
hier und bleibt hier, bis er die Millionen flüssig mit
herübernehmen kann), der erbt alles und nimmt alles grinsend an,
nur für die Braut, die alte Baronin Brockhorst, dankt er
bestens.

		Kerlchen, Kerlchen, ich möchte wirklich wissen, ob Du –
wenn Du – – ob Du dann jetzt eine reiche Witwe wärst,
oder derselbe arme Schlucker von vordem. Denn Borbys Tod kam sehr
plötzlich, – einen Sohn und Erben hättet Ihr unmöglich schon haben
können. »Weib Du rasest«! ruft mir eben Franz zu, der natürlich
wieder alles gelesen hat. Liebes, süßes Kerlchen, verzeih' mir!
Gib' mir bald Nachricht über Dein Tun und Treiben, sinke nicht
unter in Milch und ersticke nicht in Windeln, [bookmark: page140] sondern schmücke Dein Heim,
koche mit Gas und behalte lieb

		Deine Bümi.

		*

		Aus Kerlchens Tagebuch.

		Heute ist Wera wieder hier eingerückt. Wie ich mich nach ihr
gesehnt habe! Sie schrieb so treulich, und ich konnte ihr nur so
wenig antworten, meine ganze Zeit nahmen ja die Kinder und die ganz
veränderten Verhältnisse in Anspruch. Auch heute war ich im
Kinderzimmer und badete Kleinchen, da Mutter Scholz nicht ganz »auf
Deck« ist. Als ich endlich alles besorgt hatte und Kleinchen
eingeschlafen war, lief ich spornstreichs nach Weras Zimmer und
fand sie da sitzen, mit bitterbösem, ganz blassem Gesicht, das sich
aber bald zornig rötete.

		»Schöne Wirtschaft das!« polterte sie los. »Ich bin wohl hier
der »Gar-Niemand« geworden? O ich bin wütend! So furchtbar hab' ich
mich nach dir gebangt und immer nur von dir gesprochen, und beinahe
jeden Tag geschrieben, aber hab' ich wohl 'ne vernünftige Antwort
gekriegt? Ihr habt wohl alle einen Klaps? Lauter alte Jungfern im
Schloß, und dann dieses Kindergeschrei, und wo man hinguckt,
flattert Kinderwäsche –« Sie sah zornig auf die Wiese, wo Leine an
Leine gespannt war, auf denen Kleinchens und Bubis Sachen
trockneten.

		»Guck' nicht hin,« riet ich versöhnend.

		[bookmark: page141] »Aber,
ich lass' es mir nicht gefallen! Du bist meine Anstandsdame,
um meinetwillen bist du überhaupt hergekommen, was nützt auch so
'nem Säugling 'ne Anstandsdame, der tut doch, was er will.«

		»Stimmt!« sagte ich lachend. »Ich bin auch bereits von der
Anstandsdame feierlich zur Kindermuhme avanciert, und glaub' mir,
mein Werchen, da brauch' ich mich nicht zu verstellen, da
steh' ich meinen Mann!«

		»Wenn ich dich freilasse!« grollte Wera.

		»Ach, du Dummerchen! Heute hast du wohl 'n Klaps?« Komm mit und
besieh dir das süße Bündel da drüben und dann wiederhole mir alles,
– wenn du kannst!«

		Ich zog sie nach dem Kinderzimmer hin und auf dem Wege erzählte
ich ihr die ganzen Erlebnisse der trüben Zeit, und richtig schlug
sie gleich ins Gegenteil um, wie ich es gar nicht anders erwartet
hatte!«

		»Ein Hauptkerl bist du,« sagte sie bewundernd zu mir, »ich bin
stolz auf dich!«

		Dann schlich sie auf den Zehen zu Kleinchens Bettchen und
schaute lange in das kleine Gesichtchen; als sie sich dann zu mir
wendete, hatte sie die Augen voll Tränen.

		»Auch so ein Mutterloses!« flüsterte sie. »Ob es der liebe Gott
wohl auch so führt, daß es später geborgen ist, wie ich bei meinem
Ernst?«

		[bookmark: page142] »Gutes
Werchen! Und du bist mir nicht mehr bös?«

		»Still, still, Kerlchen! Ich war häßlich egoistisch! Vergib mir!
Und dann laß uns weiter in meinem Zimmer plaudern, hast du
Zeit?«

		»Jetzt eine ganze Menge!« rief ich fröhlich, und dann saßen wir
eng umschlungen in Weras Zimmer und fanden des Schwatzens kein
Ende, bis uns tiefe Dunkelheit umgab. Aber ich merkte wohl, daß
Wera immer noch etwas auf dem Herzen behielt, und mochte doch nicht
in sie dringen, wenn sie es mir freiwillig nicht anvertraute. Schon
wollte ich mich wieder nach den Kindern umsehen, da tönte es
bittend an mein Ohr:

		»Kerlchen!!!«

		»Was denn?«

		»Kerlchen, wirst du nun arg bös werden, daß ich dir vorhin so
einen Auftritt gemacht habe, und noch nachträglich mit mir
zürnen?«

		»Weri, nicht so 'ne lange Vorrede!«

		»Sieh, Kerlchen, – es war schnöde Selbstsucht von mir. Ich
wollte dich ganz und gar für mich allein behalten. Und doch mußt
du mich erst mal für ein Weilchen freilassen, denn – o
Kerlchen, denke dir – nur noch vier Wochen, und ich soll schon als
Herrin in Groß-Rhoda einziehen, ich, deine kleine, dumme Wera!«

		»Wera!« Ich war zuerst so verblüfft, daß ich weiter gar nichts
sagen konnte.

		[bookmark: page143] Sie
schmiegte sich an mich.

		»Es ist jetzt alles festgesetzt worden,« fuhr sie fort, »in vier
Wochen ist die Hochzeit, ganz still, in Ernsts Schlosse, Tante
Lisbet ist damit einverstanden, dann fahren wir gleich nach Italien
und – o Kerlchen, nun kommt ja das Wunderwunderschöne – du sollst
ein paar Tage darauf die Tante Aurelia begleiten, erst nach Bayern,
dann weiter südwärts, und dann wollen wir uns im schönen Italien
treffen, ist das nicht wonnig?«

		Ich war aufgesprungen.

		»Das ist nicht möglich!« stammelte ich.

		»Doch, doch, es ist Wahrheit!« jubelte Wera. Tante Altenhof ist
einverstanden damit, sie ist sogar glücklich darüber, daß deine
Pflichttreue eine solche Belohnung findet, daß du die schöne Fremde
kennen lernen kannst, du, mit deinem empfänglichen Herzen!«

		Ich hatte die Lampe angezündet. »Sag's mir nochmal im hellen
Licht, Wera, ob es Wahrheit ist!«

		»Sicher, sicher, du ungläubiger Thomas!«

		»Aber – was wird Fräulein von Rhoda sagen,« stammelte ich
kleinlaut.

		»Ja, das muß allerdings noch gedeichselt werden,« rief Wera,
»aber das besorgt mein Erni schon bei Gelegenheit, wenn er auch
absolut keine Anlage zum Diplomaten hat. Kommt Zeit, kommt Rat! O
Kerlchen, noch vier Wochen, und ich bin sein!«

		[bookmark: page144] Sie
versank in träumerisches Sinnen, und ich schwieg auch, während ein
glückseliges Gefühl in mir Einzug hielt. Reisen! Die Welt sehen!
Die wunderbar schöne Gotteswelt! O wie gut meinte es das Schicksal
mit mir! Wie dankbar wollte ich sein und Fräulein von Rhoda alles
nach Kräften zu vergelten suchen.

		*

		Vier Wochen später.

		Es ist alles anders geworden. Nur ganz flüchtig kann ich heute
in mein Buch schreiben. In der Schloßkapelle zu Groß-Rhoda steht
heute mein Werchen vor dem Altar und wird die glückselige Frau
ihres Ernst. Eben wird der Wagen angespannt, der mich auf ein
Stündchen hinbringen soll. Dann fahre ich wieder zurück, um meinen
Platz am Krankenbett einzunehmen. Jawohl am Krankenbett! Denn
drüben ringt unser geliebter, kleiner Felix mit dem Scharlach,
Kleinchen ist von ihm abgesondert, aber es hat keinen Appetit und
unruhigen Schlaf; – – wenn es krank würde, schwer krank, das zarte,
süße Ding?

		Wie sie alle gut mit mir sind! Wie sie mir selbstlos zuredeten,
an der schönen, sich vielleicht nie wieder bietenden Reise
festzuhalten!

		Und nun, da ich fest darauf bestand, in den Tagen der Not bei
ihnen zu bleiben, wie sie mich verwöhnen!

		[bookmark: page145] Ich tat
doch nur meine Pflicht! Ich denke gar nicht mehr an Italien, habe
still meine Koffer wieder ausgepackt und denke nur noch, daß ich
meinem Werchen die Myrtenkrone aufs Haar setze und Zeuge ihres
Glückes bin. Dann zurück zu den mutterlosen Kindern!

		Väterchen! Liebes! Du siehst so treu und gut, auf mich herab!
Gelt, du siehst mich am liebsten, wenn ich tapfer bin?! – – – – –
–

		*

		Wieder daheim! Wera war eine einzigschöne Braut! So strahlend,
so lieb und froh, und doch so demütig in ihrem Glück.

		Frau von Altenhof war mit mir hingefahren und begleitete mich
auch wieder zurück. Es war eine ruhige, kleine Tafelrunde, während
welcher ich kaum die Augen aufzuschlagen wagte, denn die Stiftsdame
schaute mich unverwandt und kopfschüttelnd durch ihre Lorgnette
an.

		Als ich dann später Wera das Reisekleid anlegen half, brach bei
dieser der Übermut zum erstenmal wieder durch.

		»O Kerlchen, weißt du, was Tante Aurelia gesagt hat?

		Du seist ihr ein Rätsel. Trotz der schweren Krankheit und der
aufopfernden Nachtwachen habest du dich förmlich verjüngt, und das
Pedantische an dir sei wohltuendem Ernst gewichen!«

		Wir lachten beide noch einmal recht herzlich und froh zusammen,
mit keinem Worte streiften wir die Reise und meine zerstörten
Hoffnungen.

		[bookmark: page146] Nur als
ich vom jungen Paare Abschied nahm, drückte mir Ernst von Rhoda
stark die Hand und sagte: »Tapferes Kerlchen! Ich bin stolz darauf,
daß meine Wera Sie Freundin nennt!«

		Als ich wieder zu Hause anlangte, fiel mir aus meinem
Reisehandtäschchen ein kleiner Zettel entgegen. Ich betrachtete die
Knabenhandschrift nachdenklich, und wenn das Verschen auch keine
Unterschrift trug, so stand mir doch greifbar deutlich der Fähnrich
Heinz vor Augen:

		»Gern würf' ich ab den falschen Schein,

Laut möcht' ich meinen Namen nennen,

Dir schlägt mein Herz, nur Dir allein!

Du aber willst es nicht erkennen!«

		Er hatte heute an der Hochzeitstafel das Amt des Mundschenks
übernommen!!!

		*

		In Altenhof war es Frühling geworden, und zwar kein Frühling mit
Aprilwetter, Sonnenschein, Regen und Sturm, sondern ein lachender,
sonniger Frühling mit Vogelfang und Veilchenduft; der alte, düstere
Graben, der sich um das Schloß herumzog, war wie besäet mit den
blauen Blümchen.

		Kerlchen stand im Graben und pflückte Veilchen. Zum erstenmal
seit langer, langer Zeit hatte es ein weißes Kleid an, und keinen
Schmuck an sich, als einen Veilchenstrauß im Gürtel, außer den
roten Wangen und den lachenden Blauaugen.

		[bookmark: page147] Heute
war Festtag in Altenhof.

		Wer es nicht in allen Gliedern spürte, wie »das Kerlchen«, der
brauchte nur hineinzugehen und sich die Türen zu besehen, die
sämtlich Guirlanden trugen, eine zarte Aufmerksamkeit der
dienstbaren Geister in Altenhof. Doppelter Festtag, denn Felix war
schon seit ein paar Tagen aus strenger Krankheitshaft entlassen,
und heute war Taufe von Kleinchen!

		Über ein Vierteljahr war das Dingelchen schon alt, und Mutter
Scholz konnte kaum noch ihren Groll verbergen, wie lange man
denn eigentlich warten wollte mit der Aufnahme dieses kleinen
Erdenbürgers in den Bund der Christenheit.

		»Sie soll woll selber »ja« sagen, wenn der Herr Pfarrer fragt,«
äußerte sie entrüstet.

		Nun, man konnte der guten Mutter Scholz die tieferen Gründe
nicht mitteilen, sie ahnte nicht, welch stille Kämpfe ausgefochten
wurden, niemandem sichtbar, tief drinnen in den Herzen der beiden
Frauen. Wohl hatte der Pfarrer die Schwelle des Schlosses
überschritten, aber immer war ihm in der großen Vorhalle nur das
Kerlchen entgegengelaufen, und seine Kinderaugen hatten ihm schon
von weitem die traurige Botschaft kundgetan, die der Mund dann
leise aussprach: »Die Damen nehmen niemand an«.

		Dann war aber das Kerlchen »Prediger in der Wüste« geworden,
hatte mit heiligem Eifer für eine gute Sache gestritten, und sacht,
aber eindringlich pochten auch die zarten Kinderhändchen [bookmark: page148] an die Herzen
der beiden einsamen Frauen. Da taten sie sich endlich auf, zuerst
noch scheu und beinahe erschrocken vor der Fülle des Lichtes, die
hineinfiel, dann aber immer mehr erwärmend, erstarkend in dem
Bewußtsein: »Gott sitzt im Regimente und führt alles wohl.«

		Und heute war Taufe.

		Schon am vergangenen Sonntag hatte der Pfarrer im Schlosse zu
Mittag gegessen, und da war der Tag festgesetzt und die Patin
ernannt worden, Gisela sollte es sein, und »Gisela-Inge« hieß das
Kleinchen von jetzt ab.

		Kerlchen pflückte Veilchen.

		Heute sollte das ganze Schloß untertauchen in Frühlingsblumen,
der Tauftisch, das Taufkleidchen, die Taufpatin und die
»Freßgevattern« sollten mit Veilchen bekränzt werden.

		O wie schön war die Welt!

		Beide Arme warf Kerlchen in die Luft und atmete tief auf und
sang: »In meiner Heimat, da wird es jetzt Frühling, der blüht auf
den ältesten Gräbern sogar, da flüstern die Brunnen, da locken die
Lieder, da wandert mit Kätzchen die Kinderschar!«

		Der schmetternde Klang eines Posthorns mischte sich nicht gerade
harmonisch in das angestimmte Lied, Kerlchen brach jäh ab und
kletterte an dem Grabenrand in die Höhe, um Ausschau zu halten. Wie
kam jetzt die Post hierher?

		Es war auch nicht die alte gute, gelbe Kutsche, [bookmark: page149] die täglich von Sandkrug
über. Altenhof nach Rhoda und weiter fuhr, es war eine hübsche
offene »Halbchaise« des Posthalters, und der junge Postillon war
des Posthalters eigener Sohn und hatte die beste Uniform an.

		»Extrapost.«

		Das ganze Schloß kam zusammengelaufen, vom Hof, aus den Ställen,
überall her ging und sprang man hinzu, um das Ungewöhnliche zu
beobachten.

		Und die Extrapost fuhr nicht etwa schlankweg vorbei, nein, sie
hielt unter nochmaligem schmetternden Signal an, und dem Wagen
entstieg eine mittelgroße, vollwichtige Dame mit energischen Zügen
starker Nase, durchdringenden, hellen Augen und einem roten, von
grauem Wellenscheitel umrahmten Gesicht.

		Mit offenem Munde schauten die Altenhofer, Kerlchen voran, das
Wunder an. »Wie die Ochsen das neue Tor!« Die alte Dame warf ihnen
diesen Satz ungeniert an den Kopf, und der Troß stob verlegen
lachend auseinander.

		Inzwischen war Heinrich herbeigeeilt und half den leichten
Koffer vom Bock herunterheben.

		Beim Anblick des Koffers und der einzigen Schachtel außerdem
wetterte und fluchte die alte Dame wie ein Stadtsoldat.

		»Kreuzmohrenelement, – ich sag's ja, – eine Kiste und zwei
Schachteln sind stehen geblieben, [bookmark: page150] das kommt davon, wenn man nicht Probe
reisen kann.«

		Ihr Gesicht, das in böse Falten gezogen war, wurde milder, als
sie Kerlchen erblickte, das wie der verkörperte Frühlingstag vor
ihr stand.

		Sie nahm ihm ohne weiteres einen Veilchenstrauß ab.

		»Das nenne ich doch noch einen Empfang! Aber woher weißt du
denn, Kind, daß ich komme, – oder sind Sie schon eine erwachsene
Dame?«

		Kerlchen sah sehr verblüfft aus und zuckte die Achseln, es
konnte sich gar keinen Vers aus der Fremden machen.«

		»Na, – mit der Pulvererfindung scheint ihr euch hier ja nicht
lediglich zu beschäftigen,« meinte die Dame trocken, »bisher hat
mir hier noch kein Mensch ein Wort gesagt. Geh er und melde er mich
bei seiner Herrschaft,« wandte sie sich an Heinrich, und dieser
ließ beinahe wieder Koffer und Schachtel fallen vor Schreck.

		Was war das? So sprach und wetterte nur eine – er hatte sie im
Gedächtnis behalten, lange Jahre hindurch.

		Aber die zornigen Worte: »Nun, was steht er, was gafft er,«
brachten ihn zu sich.

		»Melde er Freifräulein Laura von Hartwig.«

		In Kerlchens Gesicht wetterleuchtete es, und so sprechend war
sein Mienenspiel, daß Fräulein von Hartwig stutzig wurde.

		»Nun, – geht Ihnen ein Seifensieder auf? Kennen Sie mich, haben
Sie von mir gehört?«

		[bookmark: page151]
»Jawohl,« sagte Kerlchen rasch, »ich bin Erich Schliedens
Schwester.«

		»Leutnant Schliedens Schwester! Da schlag eine Bombe drein! Das
sagt dieses Kiekindiewelt so, als wär's ein Empfehlungsbrief.
Jawohl! Leutnant Schliedens Schwester! Jagt mich dieser verdrehte
Mensch vom Lauenburgischen herunter ins Thüringische, als wär' ich
ein perpetuum mobile. Jagt mich mit einem ganz verrückten
Brief, von dem ich kein Wort glaube. Und dann nennt sich der Mensch
auch noch Leutnant Schlieden! Die Welt ist bunt, Donner und Hagel,
bunt ist die Welt!«

		Kerlchen folgte kopfschüttelnd der voranstapfenden alten Dame
ins Schloß. Sie schien ihm nicht ganz richtig im Kopfe zu sein.

		Drinnen in der Vorhalle standen Frau von Altenhof und Gisela, um
den unerwarteten Besuch zu empfangen.

		Beide waren blaß vor innerer Erregung.

		Fräulein von Hartwig knickste altmodisch.

		»Lisbet und Gisela! Es stimmt! Die Welt ist bunt, Donner und
Hagel, bunt ist die Welt. Sieben Jahre haben wir uns nicht gesehn,
nichts voneinander gehörte, schöner und jünger sind wir nicht
geworden inzwischen, aber das Herz ist noch auf dem rechten Fleck.
Grüß Gott, Leute, alle miteinander!«

		Frau von Altenhof streckte ihr beide Hände entgegen und dann
umfaßten sie sich lange – stumm. Darauf löste sich Fräulein von
Hartwig [bookmark: page152]
aus der Umarmung und schritt mit Gisela nach dem früheren
Empfangszimmer.

		»Nicht hier,« gebot Gisela und führte die Erstaunte nach den
ehemaligen Rumpelkammern, – wir sind umgesiedelt, – der Kinder
wegen.

		Kopfschüttelnd blieb die alte Dame vor den
guirlandengeschmückten Türen stehen.

		»Ist ein Fest hier – bei Euch?« fragte sie ungläubigen
Tones.

		»Die Taufe von Hans von Hartwigs Kind,« sagte Gisela mit seltsam
verschleierter Stimme und öffnete die Tür zum Wohnzimmer.

		»So ist sie denn wirklich wahr, die tolle Mär, die mir der
Leutnant Schlieden da auftischte, und die ich nicht glauben wollte?
Wirklich zerstört das trügerische Glück, die Frau tot, Hartwig
fort, und ihr beiden, ausgerechnet just ihr beiden nahmt die
Kinder auf?«

		Frau von Altenhof reichte Gisela über den Tisch hinüber die
Hand, ein Aufleuchten des Glücks flog über beider Gesicht.

		Fräulein von Hartwig lachte kurz und hart auf. »Man sieht's euch
an, ihr tatet es gern! Das alte, ewige Rätsel vom Frauenherzen.
Verratet es, tretet es, – – es liebt und verzeiht. Ich bin nicht
besser, wie ihr alle!«

		Kerlchen ging gern jeder Sache auf den Grund, und so stand es
jetzt mit strenger Richtermiene vor der Säumigen.

		»Warum kamen Sie jetzt erst?«

		»Frag du und der Deubel!« war die nicht [bookmark: page153] sehr höfliche Antwort, aber
doch nicht grob genug, um ein Kerlchen einzuschüchtern, das von der
Rechtmäßigkeit einer Frage überzeugt war.

		»O, – der Erich hat so auf Nachricht gewartet, er hat doch
gleich geschrieben, als die arme Inge starb, und Hans von Hartwig
hat seine Abreise beschleunigt, er wollte Sie nicht sehen, weil Sie
seine Inge nicht lieb hatten, aber er war fest überzeugt, daß Sie
kommen würden.«

		»War er? War er?« rief Fräulein Laura, und ein strahlendes
Lächeln verschönte ihr derbes Gesicht. Recht hat er damit gehabt,
dreimal recht! Nach dem eindringlichen Brief von seinem Freunde
mußte ich kommen! Und bin ich nicht gleich gekommen? Gestern
traf ich erst in Mölln ein, es muß mich der Leibhaftige geplagt
haben, daß ich ein Vierteljahr auf Reisen war, wie ein Vagabund.
Und dann hatte der superkluge Herr Leutnant Schlieden erst mal
einfach »Mölln« auf den Brief geschrieben, und der ist in
sämtlichen »Möllns« herumgefludert, mir dann nachgeschickt worden,
hat mich nicht gefunden, item – was soll ich mich entschuldigen,
gestern hab' ich ihn gefunden, – sperr' die Ohren auf,
Gelbschnabel, – ich sagte gestern, und heute bin ich hier. Wie
mir's nahe geht, daß es doch zu spät ist, weiß der Allmächtige, und
es geht keinen was an, als ihn und mich.«

		Kerlchen streckte ihr die Hand hin.

		»Es ist gut, daß sich die Sache so verhält, und den Erich wird's
freuen,« sagt es ernsthaft. [bookmark: page154] »So? Wat büst du förn Klugsnacker?«

		Fräulein Laura schaute Kerlchen forschend in das Gesicht.

		»Wenn ich bloß wüßte, wo ich deine Augen schon gesehen hab' –
–.«

		Sie blieb eine Weile nachdenklich, dann rief sie: »Bringt mir
jetzt was zu essen, und dann wollen wir in die Kinderstube gehen.
Auf den nüchternen Magen kann ich mir die Würmer nicht ansehen, –
na, und dann müssen wir besprechen, Pläne schmieden, handeln, – und
ihr müßt mir haarklein alles erzählen, denkt, daß ich soviel wie
nichts weiß, was in den letzten Jahren geschehen, trotzdem der
Brief des Leutnants dick und gewichtig genug war.«

		Kerlchen war schon hinausgelaufen, um in der Küche Bescheid zu
geben, sie brachte kurze Zeit darauf die Meldung, daß im Eßzimmer
das Frühstück bereit stehe.

		Und nach der Stärkung ging man ins Kinderzimmer.

		Die kleine Inge saß auf dem Arm von Mutter Scholz, krähte und
lachte seelenvergnügt, froh, endlich aus dem dummen Vierteljahr
heraus zu sein.

		Fräulein von Hartwig beachtete das süße Geschöpfchen kaum.

		»Säuglinge sind Kaulquappen,« sagte sie unwirsch zu Mutter
Scholz, die sich tiefentrüstet mit ihrem Pflegling in eine Ecke
zurückzog.

		Felix baute an einem »Hüttchen«, er kam [bookmark: page155] aber gehorsam sofort herbei
und sah der fremden Name aufmerksam und ernsthaft ins Gesicht,
nachdem er ihr mit ritterlicher Verneigung die Hand geküßt.

		Auch Fräulein Laura unterzog den schönen Knaben einer
eingehenden Musterung, ihre Lippen zuckten, dann wendete sie sich
mit einem schweren Seufzer ab, Felix ließ erschrocken ihre Hand los
und lief hinaus, die Wärterin folgte ihm mit Klein-Inge, um in der
Küche voll Zorn zu erzählen, daß man ihr Kind eine
Kaulquappe genannt hatte.

		»Welch' ein Engel ist der Junge,« sagte Fräulein Laura mit
seltener Weichheit, – »wirklich ein Engel – aber nicht einen
einzigen Hartwigschen Zug hat er im Gesicht.«

		»Hans von Hartwig war ja auch kein Engel,« fiel Kerlchen rasch
ein, »aber Frau Inge war es, – Felix sieht aus wie sie.«

		»Ja,« rief Gisela laut und fest. »Sie war engelschön und
engelgut, ich sah sie ja nur im Tode, aber ich wußte in dem
Augenblicke, daß Hartwig sie lieben mußte, daß er schuldlos
war.«

		»Larifari, Sentimentalitäten und kein Ende,« rief Fräulein Laura
heftig, alle Weichheit war aus ihrer Stimme fortgewischt. »Da würde
jedes hübsche Lärvchen ein Freibrief werden, auf den man frisch
drauf los sündigen könnte, so oder so – hoffentlich hat die Mutter
dem Jungen noch etwas Besseres vermacht als nur ihre Schönheit,
[bookmark: page156] – holt
mir ihn wieder herein und auch sein Schwesterchen, ich will sie
nicht aus der Kinderstube vertreiben.«

		Mutter Scholz erschien wieder, etwas milder gestimmt, denn Tina
und Heinrich hatten ihr inzwischen sehr viel Gutes von Fräulein von
Hartwig erzählt, wobei bei der durchaus praktischen Mutter Scholz
am meisten ins Gewicht fiel, daß »Tante Laura« eine Erbtante war,
»Solchen Menschen kann man viel verzeihen,« sagte sie
diplomatisch.

		Klein-Inge war inzwischen müde und deshalb verdrießlich
geworden, sie »knarrte« erst ein wenig und setzte dann mit großer
Lungenkraft zu einem Solo ein.

		»Bravo,« rief Tante Laura, »Du bist die rechte, echte Hartwig,
genau so brüllte dein Vater von Jugend auf und – o Wonne, in deinem
unentwickelten Pfropfen von Nase sehe ich bereits den Hartwigschen
»Zinken« hervorwachsen, – Deern, weiß Gott, du machst mir Freude –
ja schrei nur drauf los, das Hartwigsche Maul hast du auch mit der
Devise: »Gut, daß die Ohren da sind, sonst ging's rundum.«

		Mutter Scholz setzte alle Manieren eines gut geschulten
Dienstboten, der bisher nur in »hochherrschaftlichen« Häusern
»gewartet« hatte, außer Acht und drehte tiefbeleidigt der
Sprecherin den Rücken zu, diese lachte weiter, und plötzlich fing
Felix auch an zu lachen, laut und herzlich, anhaltend und
ansteckend, und mit einem [bookmark: page157] Jubelruf drehte sich Tante Laura um und riß
ihn in ihre Arme, an ihr Herz. –

		»Junge, mein Junge,« rief sie und lachte weiter, während ihr die
heißen Tränen über die Wangen liefen, – Sohn meines Herzensjungen,
dieses Lachen legitimiert dich – Gott Lob und Dank!«

		Felix legte seine Ärmchen um ihren Hals.

		»Bleib' bei uns, Mutter Laura,« bat er zärtlich.

		Die alte Dame weinte fassungslos.

		Es war, als ob alles Leid, das der Vater des Jungen in sieben
Jahren ihr zugefügt, und das sie in grimmigem Zorn unterdrückt
hatte, sich plötzlich Luft machen wollte.

		Dann aber schämte sie sich ihrer Schwäche.

		»Mein Lebtag war ich kein hysterischer Jammerlappen,« sagte sie
unwirsch und wischte sich energisch die Tränen fort.

		»Komm, mein Junge, jetzt bleiben wir zusammen, und heute wollen
wir erst mal taufen, damit dein Fräulein Schwester aus dem
heidnischen Zustand herauskommt.«

		Gisela hatte leise das Zimmer verlassen, niemand achtete auf
sie, außer Kerlchen; dem fielen die plötzliche, seltsame Blässe in
Giselas Gesicht auf und die grenzenlos traurigen Augen, die ins
Leere starrten, beinahe so wie in früheren schrecklichen Zeiten,
Nach einer kleinen Weile ging Kerlchen ihr nach, Gisela saß in
ihrem Zimmer in Zorn und Weh.

		»Geben Sie acht, Kerlchen, – sie nimmt [bookmark: page158] mir die Kinder, sie ist die
einzige Verwandte, sie ist gesund, reich – – und ich kann
sie nicht wieder hergeben, ich überleb' es nicht. O du, – den sie
Herrgott nennen, laß mir diesen einzigen Sonnenstrahl in meinem
armen, dunklen, verpfuschten Leben!«

		Gisela war wie aus allen Fugen gerissen, und Kerlchen stand
zitternd, aber nicht ratlos diesem Verzweiflungssturm
gegenüber.

		»Wir geben die Kinder einfach nicht,« entgegnete es
trotzig-beruhigend, »Hab' ich das Kleinchen nicht beinahe selber
»gekriegt«? Es hätt' verhungern können, wenn der liebe Gott und ich
nicht da waren und aufpaßten. Nee, – ich geb's nicht her! Und Ihnen
hat Herr von Hartwig die Kinder geschenkt, ach und so von ganzem
Herzen gern! Ich hab's ja gesehn, ich war ja dabei, als Ihr Brief
kam. Na hat Hans von Hartwig zum erstenmal geweint, und das hat ihn
gesund gemacht!«

		»Plauderkerlchen, Herzenstrost, – – wie bist du gut,« – geh
jetzt hinüber – ich komme bald nach.« –

		*

		Im »Ahnensaal« war der Tauftisch aufgestellt, die Zeugen waren
vollständig versammelt.

		Es hatte vorher noch einen kleinen Aufschub gegeben, Gisela war
etwas verspätet aus ihrem Zimmer gekommen und hatte mit stockender
Stimme Fräulein von Hartwig gefragt, ob sie die Patenstelle
übernehmen und dem Kinde ihren [bookmark: page159] Namen geben wolle, aber Tante Laura
hatte sie erstaunt angesehen und energisch erwidert: »Nein! Laura
von Hartwig ist immer ein Stiefkind des Glücks gewesen, abgesehen
vom elenden Mammon, der ja immer vorhanden war, aber von der
törichten Welt viel zu hoch eingeschätzt wird. Warum wollen wir
also den Namen noch einmal aufleben lassen? Gisela-Inge, da steckt
der Wert zweier edlen Frauen darin, ihr habt recht gewählt!«

		So hielt denn Gisela das Kind dem Pfarrer entgegen, fest hatte
sie es ans Herz gedrückt, und zum zweitenmal stieg ihr Gebet in
heißem Flehn empor: »Nimm mir das Kind nicht wieder, lieber
Gott!«

		Auch die Dienerschaft des Schlosses wohnte der heiligen Handlung
bei, und mit fast ehrfürchtigen Blicken ruhten Heinrichs Augen auf
seiner geliebten Herrin. Nach der Tauffeier schritten alle in die
Nebengemächer zurück, nur Gisela ließ sich mit dem Kinde, das sie
noch immer aus dem Arme trug, in einen Sessel nieder und sah lange
in das kleine Gesichtchen.

		Felix blieb auch bei ihr, er schmiegte sich eng an
»Schwesterchen« an und umfaßte mit dem andern Arm Giselas Hals.
Kerlchen stand stützend und bewachend neben der Gruppe.

		Nach einem Weilchen wurde Tante Lauras Stimme im Nebenzimmer
laut, und die Tür öffnete sich, »Wo steckt ihr denn,« fragte sie,
»der Herr Pfarrer und ich verhungern, und das Kleinvolk [bookmark: page160] soll ins
Bett, um ein Mittagsschläfchen zu machen, Holla, ihr seht so
ernsthaft aus, was gibt's?«

		»Wollen Sie die Kinder fortnehmen aus Altenhof?« fragte Kerlchen
an Giselas Stelle ohne weitere Umschweife.

		Tante Laura sah sehr betreten aus, dann lachte sie in der ihr
eigenen Art kurz auf.

		»Ist das Kücken dein Vormund, Gisela?« fragte sie. »Aber
einerlei, – das war's also?«

		Sie strich mütterlich zärtlich über Giselas Haar.

		»Meinst du, ich hätte die Veränderung in deinem Wesen nicht
bemerkt? Und zerbrach mir den Kopf – – Darauf wäre ich nicht
gekommen. Aber das besprechen wir drinnen beim Glase Wein, beim
Taufessen. Kinder, ich bin aus der alten Schule – Essen und Trinken
hält Leib und Seel' zusammen, kommt, kommt, kommt, ich bin sogar
noch für die guten alten, ehrlichen Leichenschmäuse, und meine alte
Marie soll euch was Ordentliches zusammenkochen, wenn ihr mich mal
zu Grabe tragt.«

		Damit zog sie die Widerstrebenden durch den Saal mit sich ins
Eßzimmer.

		Frau von Altenhof saß schon auf ihrem Platz, sie sah angegriffen
und müde aus, und doch lag ein Schimmer stiller Freude auf ihrem
Antlitz, besonders, als sich jetzt Felix von der Gruppe löste und
auf sie zueilte.

		[bookmark: page161]
Fräulein von Hartwig tat dasselbe und setzte sich dicht neben
sie.

		»Lisbet, Liebste, ich muß dir arg verwunderlich scheinen,«
flüsterte Tante Laura, » – und ich kann dir auch sagen, nächstens
bin ich zu Ende mit meiner Kraft. Wenn ich mich nicht durch lautes
Sprechen und gewaltsamen Humor aufrecht halte, ist's um mich
geschehn.«

		Frau von Altenhof legte beruhigend ihre Hand auf die der
Freundin.

		»Ich verstehe dich,« antwortete sie gütig.

		»Zu viel ist heut auf mich eingestürmt,« fuhr Fräulein von
Hartwig fort, »denn trotz des ausführlichen Briefes vom Leutnant
Schlieden überraschte mich doch alles aufs höchste. Sieben Jahre
habe ich nichts von Hans gehört, sieben Jahre habe ich in bitterm
Groll der Frau geflucht, die ihn umgarnt hatte, und nun ist sie
tot, und auf Schritt und Tritt begegnet mir heute ihr Name, nicht
nur hier, auch auf der Reise, beim Aufenthalt in Sandkrug – überall
wurde er mit Liebe genannt, mit Achtung, mit Ehrfurcht – das hat
mich furchtbar zusammengerüttelt. Und nun bin ich hier bei ihren
Kindern, und selbst diese zu schützen habt ihr mir
verwehrt.

		»Laura – nein, nein – nicht so.«

		»Laß, Lisbet, – ich weiß, ich kam zu spät, und wenn ich's jetzt
noch gut machen will, so breche ich Gisela das Herz. Ich bin eine
unnütze alte Person!«

		Ihr Gesicht sah in diesem Augenblicke tief bekümmert [bookmark: page162] aus, aber schon
im nächsten rief sie mit gänzlich verändertem Ausdruck dem Pfarrer
zu:

		»Kommen Sie, Mann Gottes, setzen Sie sich neben mich, ich habe
wichtige Sachen mit Ihnen zu verhandeln. Aber erst die Suppe und
eine Château 1878 er Margaux. – Ik segg Se Herr Paster, disse Win,
dat 'sn Kirl, en echten! Prost!«

		Der Pfarrer tat lächelnd Bescheid.

		Das alte Fräulein gefiel ihm, lhr frisches, geradeehrliches
Wesen wirkte befreiend auf ihn, inmitten der düsteren Färbung des
Schlosses.

		Nach der Suppe räusperte sich Tante Laura stark, als wollte sie
zu einer längeren Rede einsetzen, sie schluckte und schluckte, aber
es wurde nichts daraus, bis sie plötzlich sehr laut und polternd
rief:

		»Ne ne, wat schall ik woll mit de Kinners anfangen? De könt ju
man beholln. I wo doch, ik ward mi doch nich son Kropptüg upladen,
– da kann ik ja noch in ander Lüd Mäuler kamen.«

		Über Giselas Gesicht ging ein helles Freuen, ein seliges
Leuchten flammte in ihren Augen, dagegen löffelte Fräulein von
Hartwig nach ihrer Rede so rasch ihre Suppe aus, als hätte sie
tagelang nichts gegessen, und als der Teller leer war, schlug sie
auf den Tisch, als hätte sie eine Welt von Widersachern vor sich.
–

		»Aber tun will ich was, ich gehe nicht so fort [bookmark: page163] von hier, ohne etwas getan
zu haben für – für – für das Andenken von Frau Inge Hartwig. Ihr
zwei Frauenzimmer seid reich, ich kann euch nichts anbieten zur
Bestreitung der Erziehungskosten, aber es gibt manches noch
außerdem zu regeln und bedenken. So denke ich, setze ich der Mutter
Scholz, die das Kleine sehr zu lieben scheint, eine anständige
Summe auch für die Zukunft aus, damit sie immer als alleinige
Wärterin hier bleiben kann. Zweitens will ich den Platz um die
Grabstelle herum kaufen, auf dem Frau Inge liegt, es soll
Hartwigsches Erbbegräbnis werden, und drittens kaufe ich das kleine
graue Haus, in dem Frau Inge geschaltet und gewaltet hat und der
Sonnenschein meines Neffen Hans gewesen ist. Dieses Haus soll
»Ingeheim« heißen und armen alleinstehenden Frauen Unterkunft und
außerdem einen jährlichen Zuschuß gewähren. Ich höre, daß z. B. für
die Landschullehrerwitwen hier herum schlecht gesorgt ist, – machen
wir's fürs erste also zum Lehrerwitwenhaus, wenn es Ihnen so gut
dünkt, Herr Pastor. So! – Ich habe vor Zeugen gesprochen, – bringen
Sie alles in Richtigkeit!«

		Sie lehnte sich erschöpft in ihren Stuhl zurück, niemand sprach,
zu mächtig arbeitete es in Kopf und Herz der Zuhörer.

		Aber lange konnte Kerlchen das nicht aushalten, es sah mit so
leuchtenden Augen im Kreise umher, daß jeder, der es kannte, sich
etwas von ihm vermuten konnte, aber jeder war mit [bookmark: page164] sich selbst beschäftigt,
bis es endlich sein Weinglas hochhob und mit so schmetternder,
jubelnder Stimme »Hurra« rief, daß alle zum Tode erschrocken
zusammenfuhren; es war wohl das erste »Hurra« überhaupt, das diese
Wände zu hören bekamen.

		Der Pfarrer neigte sich zu Fräulein von Hartwig.

		»Das Kerlchen spricht nur in seiner urwüchsigen Art aus, was uns
allen auf der Zunge liegt, Heil Ihnen, Fräulein von Hartwig,
Gott segne Sie für Ihr edles Werk!«

		Sein Glas klang an das von Tante Laura, und nun reichten alle
ihre Gläser hin, Kerlchen aber sprang auf, lief zu Fräulein von
Hartwig hin und küßte in überströmender Dankbarkeit ihre Hände.

		»Herr Paster, nu kiken Se de Ogen von de Deern an,« lachte Tante
Laura. »Oha min Lütten, ik heww Freud an di. Und daß du son famosen
Bruder hast, der mich hierherjagte, wo ich Unrecht gut machen
konnte. Und daß du auch noch »Schlieden« heißt!!!

		Deern, Deern, ich hab in jungen Jahren einen Leutnant Schlieden
gekannt, den kann ich all mein Lebtag nicht vergessen und bin um
seinetwillen all den vielen Schliedens gut, die in der Welt
herumlaufen. Der stand bei der Feldartillerie damals in meinem
kleinen ostpreußischen Nest mit meinem Bruder zusammen, dem er der
getreue Eckart war und den er einst vor Schimpf [bookmark: page165] und Schande bewahrte.
Meine Mutter und ich schauten wie zu einem Heiligen zu ihm auf,
trotzdem auch ich bedeutend älter war als er, und wir verloren ihn
eigentlich erst aus den Augen, als er sich verheiratete mit einem
blonden Mädchen aus dem Hause Mühlenweg –«

		»Meine Mutter,« stammelte Kerlchen und dann in ausbrechendem
Jubel: »Und das war mein Väterchen, mein liebes, liebes!!!«

		Fräulein von Hartwig sprang auf.

		»Wat seggst du doo, du Undäg, du – du – du – wat?«

		Sie schüttelte Kerlchen, während die hellen Tränen aus ihren
Augen stürzten.

		»Segg mi dat noch mol, dat du dat Kind von Ernst Schlieden
büst.«

		Und als Kerlchen glücklich nickte, da küßte sie es rundum
ab.

		»Die Welt ist rund, rund ist die Welt!« rief sie mit
Stentorstimme. Geben Sie mir Braten, Heinrich, und nehmen Sie den
kalten Fisch mit samt dem Teller fort, Donner und Hagel, verzeihen
Sie Herr Paster, äwer – wat toveel is, is toveel!«

		Wie das Taufessen zu Ende ging, wußte eigentlich niemand so
recht zu sagen.

		Es bildeten sich lauter Grüppchen.

		Frau von Altenhof saß mit dem Pfarrer zusammen und sprach über
Bubis Erziehung. Der Pfarrer wollte ihn täglich unterrichten im
Verein mit einem hochbegabten Lehrer in Sandkrug und [bookmark: page166] ihn bis zur
Tertia eines Gymnasiums vorbereiten. Gisela plauderte mit Felix,
der ihr heute neu geschenkt erschien, Mutter Scholz kam mit dem
erwachten Kleinchen herein und hörte unter Lachen und Weinen von
dem »anständigen Jahresgehalt für alle Zukunft«, das ihr Fräulein
von Hartwig ausgesetzt, und fühlte beinahe körperlich die feurigen
Kohlen brennen, die Tante Laura auf ihr Haupt gesammelt hatte, denn
sie hatte eben erst noch tüchtig in der Küche geschimpft, wo die
Vermutung ausgesprochen worden war, die alte Dame werde die Kinder
fortnehmen.

		Tante Laura aber war von Felicitas unzertrennlich. Nicht genug
konnte ihr das Kerlchen erzählen, und soweit sein scharfes
Gedächtnis zurückreichte, lag sein Lebenslauf und der des geliebten
Vaters klar vor den Augen der gespannt Lauschenden.

		Mit beinahe verklärten Blicken sah Fräulein von Hartwig auf die
Plaudernde, denn Kerlchen war ja nun so recht in seinem Fahrwasser,
die ganze sonnige Kinderzeit, das Walten der zarten, feingebildeten
Mutter, die Freundschaft mit dem prächtigen, hochgemuten Prinzen
Li, des sonnigen Erichs liebevolle Zärtlichkeit und dann die
grenzenlose Liebe und Verehrung für den so früh dahingeschiedenen
Vater, alles durchflutete heute mehr denn je sein Herz, das sich
plötzlich auftun durfte vor einer verständnisinnigen Seele.

		[bookmark: page167]
»Mien Lüttenlütten, mien Deern, mien Terle – Terle,« flüsterten
zärtlich die Lippen der alten Dame.

		»Oha, oha, wat bün ik froh, dat ik di hüt seggen kann, ik bün ne
ole Jungfer blewen, wil dat ik den Ernst Schlieden ni harr kregen
kunn, un es gew ok inne ganze Welt ni noch so eenen.«

		Dann folgte Tante Laura dem Kerlchen in sein Zimmer, und hier
stand sie lange vor dem Bilde von Keilchens Väterchen und ließ sich
alle anderen Bilder zeigen, beaugenscheinigte auch das von Fritz
von Rumohr, das im unscheinbarsten Winkel eines mächtigen
Familienalbums versteckt war, mit allergrößtem Interesse und
erzählte Kerlchen, daß sie eine gute Freundin seiner Großmutter,
der alten Frau Heinke Tönningsen droben in der Marsch sei, und »dat
de Fritz en ganzen Kirl, äwer ok en verdeuwelter,
hochnäsiger Knopp wier, sunst hätt he dat Geld annehmen müßt, womit
ik em de Schull'n vun sien Vadder betahlen wull.«

		Dann ging Kerlchen wieder zu den andern zurück, und Fräulein von
Hartwig blieb allein in Kerlchens Stübchen, »um sik de Ogen to
warmen, un sik 'n beten inwenni to beseihn, danen – wat to veel is,
is to veel.«

		Als Tante Laura abends wieder bei ihnen erschien, da merkten
alle, daß sie »'ne Id«« hätte, die in ihrem Kopfe heillos rumorte
und keine Ruhe hatte, bis sie einen Ausweg fand. [bookmark: page168] »Kinder,« rief sie,
»nehmt mal erst alle eure Dankesbezeugungen von heute Mittag wieder
zurück, die drücken mich stark, und ich kann so was nicht
vertragen, denn – – mi is dat all weder leid worn.«

		Nie Anwesenden sahen die alte Dame schier entsetzt an. Was
sollte das heißen?

		»Nee, nee, so ist das nicht gemeint,« beruhigte Tante Laura, die
Kinder bleiben hier; und alles, was ich dem Herrn Pastor gesagt,
hat seine Richtigkeit, aber ich will nicht für edel und gut und
selbstlos gelten, wenn ich doch meine egoistischen Hintergedanken
dabei habe. Und die hab' ich, da oben hab' ich sie gekriegt, in
Kerlchens Stübchen.

		»Gewt mi de Deern!« bat sie plötzlich in flehenden Lauten und
streckte beide Hände nach Frau von Altenhof aus, »laßt mir das
Kerlchen!« Und als die andern sie tief erschrocken ansahn, fuhr sie
bittend fort:

		»Ik bruk jo keen Stütz, davor is jo mien ol Marie dor, awer ik
bruk son lütten Reiseunkel, denn ik bün trotz minen Öller, und
trotz der veelen Reisen doch man 'n dämlichen Bruder, de nix wie
Dummheiten macht un denn verturn ik mi mit de Schaffners un de
Putschees un de Kutschers, nee, nee, ik wull de Deern hewwen!«

		»Aber Laura – – –!«

		»Nee, nee, swig man still, ich möt de Deern hewwen! Dor sitt ik
so alleen in Mölln in dat Nest mang luter Philisters un mien
einzigst [bookmark: page169] Freud heww ik des Sünndags, denn gah ik to
Kark un up 'n Rückweg, da lat ik mi vun Köster de ole Rüstung vun
Till Uhlenspeigel wisen, denn dat 's 'n Ort Ideal vun mi, un dann
gah ik to sin Graww. Äwer nu heww ik düssen lütten, nüdlichen
lebennigen Till Uhlenspeigel kennen liehrt un will em beholen – na
– warum antwortet ihr nicht, Donner und Hagel!«

		Ganz totenstill war's im Zimmer.

		Kerlchen sah die Altenhofer an, und diese wiederum das Kerlchen,
die widerstreitendsten Gefühle bewegten sie.

		Frau von Altenhof ging auf Kerlchen zu und umfaßte es innig.

		»Kerlchen! Mir ist, als sollte ich »nein« sagen, als ginge der
Sonnenschein dann fort aus Altenhof, den wir eben hierher gebannt
haben, – – aber ich möchte nicht selbstsüchtig sein. Nun – und was
sagt das Kerlchen?«

		Felicitas machte ein ganz verängstigtes Gesicht.

		»Ich weiß es nicht, o ich weiß es nicht,« sagte sie und trat vor
Aufregung von einem Fuß auf den andern – – »o wenn doch jetzt mein
Väterchen da wär' und mir sagte: »Das sollst du tun!!!«

		»Na dat wüßt ik, wat de seggen würd!« fiel Fräulein von Hartwig
mit großer Bestimmtheit ein.

		»De würd seggen: »Gah du man mit de Olsch, mien Döchting, gah du
man, dats ne [bookmark: page170] ole verlatne Fru un wenn dat Schicksal ni
anners besloten hett, denn haar ja dat ok den Moder warden kunn,
sühst du, mien Döchting!«

		Kerlchen lachte befreit auf und streckte ihr die Hand hin.

		»Bestimmen Sie alle ganz über mich,« antwortete es einfach, »ich
bin da am liebsten, wo ich am nötigsten bin.«

		»Aber, aber –« fiel Frau von Altenhof ein und Gisela
sekundierte:

		»Wenn, wenn nun – – – –«

		»Mit die »Abers« und Wenns« bliwwt mi von Liew,« fuhr Tante
Laura auf. »Wenn, wenn, wenn, jawul, wenn min Großmudder
veer Räder hätt und wenn ik se gel anstriken laten wull,
denn wier se 'ne Postkutsch! Nee, da is nu blot noch een eenzigste
Frag to erledigen: »Hest du 'n Schatz, Kerlchen?«

		Nur einen Augenblick blitzten Kerlchens Augen zu Tante Laura
hinüber, dann war es auch schon verschwunden, und nur der harte
Klapp der zuschlagenden Tür gab den Zurückbleibenden eine
unhöfliche Antwort.

		»Wat het denn de Deern?« fragte Fräulein von Hartwig
verblüfft.

		Frau von Altenhof lachte.

		»Mußtest du auch gerade das fragen, Laura! Unser Kerlchen
ist scheu wie ein Eichhörnchen [bookmark: page171] und ein liebes, reines Kind dazu, –
ich glaub', sie ist ein unbeschriebenes Blatt.«

		Tante Laura zuckte die Achseln.

		»Unbeschriewene Bläder weern mi all mol, äwer wie licht kümmt
son Kirl und kliert da wat up. Äwer – – wenn Ii nix markt hebbt – –
denn stimmt dat ok, denn Falsch is an de Deern ok nich en Happen,
ik bün Minschenkenner, Dunner un Hagel!«

		Als Kerlchen nach einer halben Stunde wieder auf der Bildfläche
erschien, da küßte Frau von Altenhof es herzlich.

		»Kindchen, gehn Sie mit Gott zu unserer alten Freundin, wir
haben es als das Beste eingesehen, aber Altenhof bleibt immer ein
wenig Ihre Heimat, gelt? Was Sie uns waren in all der Zeit – – –
–,« ihre Stimme brach in Weichheit.

		»Jawoll,« polterte Tante Laura, »daran mötst du denken, wat du
disse fremde Lüd wesen büst, un mi? Gornix, – ok ni en Happen.«

		Sie tat ordentlich beleidigt.

		»Un denn, eins möt ik di seggen. Dat »Türzuschlagen« dat mötst
du di afgewöhnen, ni wohr, min Deern? Is 'ne dumme Mod. Un wenn
alle Mätens de Dür tosmiten wulln, wenn man se nah ihren Schatz
frög, denn gew dat en Klappen in de Welt, dat all de Kalk vun alle
Hüs' vun den Bähn full. Und dann muß ich dir noch eins sagen,
Kerlchen! [bookmark: page172] Wenn, ich sage wenn mal einer
kommen sollte, der – na, du, weißt schon, – dann komm' mit
Vertrauen zu mir, mit rechtem schönen Vertrauen und sag mir
alles, alles, – – – –, denn kann ik em jo immer noch de Knochens in
Liew kaput slahn, dat he dat Wiederkommen vergeten deiht!«

		*

		Aus Kerlchens Tagebuch.

		Mölln, im Mai 18..

		Die Welt ist bunt, bunt ist die Welt, Donner und Hagel, könnt
ich eigentlich anfangen, denn daß ich hier plötzlich oben im
Lauenburgischen sitze und von hier aus, wie Bümi sich poetisch
ausdrückt, »Schleswig-Holstein riechen kann«, das ist doch
mehr als merkwürdig.

		Noch viel merkwürdiger ist aber, daß ich beinahe jeden Tag 'ne
andere Provinz rieche, denn wir sind eigentlich immer auf
der Achse, ich bin richtiger, wohlbestallter Reisemarschall, und
meine Anstandsdamen- und Kindermuhmenzeit erscheint mir wie ein
schöner Traum, der nur besonders lebhaft wird, wenn mein Werchen
mir wieder einen glückstrahlenden Brief schickt. Also doch noch
Reisemarschall!

		Wie wir aber reisen, das wurde mir schreckhaft klar am
Tage unseres Fortgehens von Altenhof – schmerzlichen
Angedenkens.

		[bookmark: page173]
Wäre Tante Laura, – so muß ich sie jetzt nennen, nicht so todgut im
innersten Schrein ihres Herzens, dann könnte ich wohl manchmal »das
Ausreißen kriegen«, wie die alte Marie sich geschmackvoll
ausdrückt. Tante Laura ist der reine Feldwebel von Gemüt, aber es
gibt ja auch gewiß gute, großherzige Feldwebel.

		Wenn sie nur kommandieren kann, dann ist sie schon zufrieden,
ach, und bei diesem Kommandieren kommen die unparlamentarischsten
Kasernenhofblüten vor.

		Als der Tag unseres Scheidens nach dreiwöchentigem Aufenthalt
von Tante Laura endgültig festgesetzt war, fragten wir, ob sie denn
an die alte Marie geschrieben habe, daß eine Veränderung im
Haushalte bevorstände.

		»Wat schall ik dor grot schriewen?« meinte sie erstaunt, »das
löppt sik allens torecht, – wenn's Tid is, wird telegrafeert.«

		»Tid« war's bei ihr zwei Tage vor der Abreise.

		»Ich würde ja auch nicht telegraphieren, denn »oll Marie« muß
immer bereit sein, aber ich brauch' 'n Doktor, wenn ich heimkomme;
die Eisenbahnfahrt macht mich stets seekrank, und meine liebste
Lektüre nach so 'ner langen Reise ist der selige Dichter
Kotzebue.«

		Und was stand in dem Telegramm, das sie abschickte?:

		[bookmark: page174] »Durch die glückliche Geburt einer großen,
prächtigen Tochter wurde hocherfreut

		Laura von Hartwig.

		Doktor benachrichtigen, Bett aufstellen, kommen
Dienstag!«

		Wir andern sahen ziemlich »bedrippt« aus, als sie's uns zeigte,
aber sie selbst freute sich »mordsmäßig«, wie sie behauptete, auf
das »Schafsgesicht von oll Marie«.

		Nun, es ist wahr, ich hätte wohl dabei sein mögen, als das
Telegramm hier einlief, denn »oll Marie« hat, wie sie mir selbst
immer wieder versichert, beinahe der Schlag gerührt. Der
Doktor, nach dem sie gleich geschickt, ist noch dazu über Land
gewesen, und sie hatte den Kreistierarzt rufen müssen, »aber der
Grobian hat man bloß den Finger an die Stirn gestippt und is wieder
gegangen, was soll man auch von 'n Menschen verlangen, der immer
nur mit »Viechern« umgeht!« Dann hat sie in ihrer letzten, höchsten
Not zur verwitweten Frau Kriegsrat Karg geschickt, in Mölln die
»Sorgenrätin« genannt.

		Frau Kargs äußere Lebensumstände entsprechen nicht ihrem Namen,
sie besitzt eine wunderschöne Villa in Mölln, am Fuße des
Klüschenberges, aber sie hat immer und ewig »Sorgen«.

		Und die beiden haben dann zusammengesessen und beraten unter
»Ach und O«, was das unerhörte Telegramm wohl zu bedeuten hätte,
[bookmark: page175] und
Frau Kriegsrat hatte verzweifelt ausgerufen: »O die Sorgen, die
Sorgen! Was macht mir die Hartwig für Sorgen!«

		Darauf hatte sie einen Schluck nach dem andern genehmigt nach
dem alten Ausspruch von Busch: »Wer Sorgen hat, hat auch Likör,«
bis dann endlich der Herr Doktor Cramer nach Hause kam und in
seiner fidelen Art ihnen die Wahrheit zeigte und auch mit seinen
Vermutungen der Wahrheit ziemlich nahe kam.

		»Dienstag kommen wir,« sagte das Telegramm.

		Ich stand in meinem Stübchen in Altenhof, das mich schon fast
wie verwaist anschaute, denn die Bilder meiner Lieben waren von den
Wänden fort und durch Eilgut nach Mölln geschickt.

		Recht einsam kam ich mir vor, – so nicht Fisch und nicht
Fleisch. Ich sagte mir, daß ich ja umgeben von Liebe sei, daß der
liebe Gott es gut mit mir meine, indem er mir immer neue, brave,
hochherzige Menschen in meinen Gesichtskreis schickte, aber ganz
tief drinnen im Herzen wühlte doch ein Weh, ich konnt's nicht
packen, nicht fassen und nicht hinauswerfen.

		»Morgen muß ich fort von hier und muß Abschied nehmen,« blies
draußen der Postillon, der von Rhoda herkam und zurück nach
Sandkrug fuhr, heiß schossen mir die Tränen in die Augen.

		In diesem Augenblick polterte Tante Laura wie ein Alarmsignal zu
mir ins Stübchen.

		»Schnell, schnell, bist du fertig, mien Deern?«

		[bookmark: page176] Die
Post ist schon da. Nun sag' »Gott behüt'« zu allen und dann komme,
Heinrich holt die Sachen.«

		»Jetzt schon?« – fragte ich, zum Tod erschrocken, »fahren wir
denn heute schon?«

		»Frag' nicht so viel, mien Deern, du weißt, ich mag's nicht
leiden, mach' fixing zu, die Post wartet!«

		»Aber ich habe noch niemand Lebewohl gesagt,« rief ich mit
zuckenden Lippen und innerlich ganz und gar empört.

		»Das ist sehr töricht von dir, miene ole lewe Deern, das tue ich
immer schon drei, vier Tage vor Abreise, je nachdem das Personal
groß ist, von dem ich mich verabschieden muß. Na, nu helpt dat äwer
nich, nu komm man.«

		»Warum hat man mir vorher kein Wort gesagt, daß heute
schon gereist wird,« fragte ich zornbebend.

		»Drähnsnack!« war die wenig höfliche Antwort, und dann kam
Heinrich, hob mein Kofferchen auf die Schulter, nahm Handtasche und
Schirmpaket und trug es an die Postkutsche, auf deren Bock der
Postillon schon sehr ungeduldig mit der Peitsche knallte. Wie im
Nebel sah ich durch meine Tränen Frau von Altenhof und Gisela, die
mich zärtlich küßten und mich nicht von sich lassen wollten, löste
sanft Felix' Händchen von meinen Rockfalten, an die er sich
geklammert hatte, zum erstenmal eigensinnig, seit ich ihn überhaupt
kannte, zum erstenmal auf seinem [bookmark: page177] Willen bestehend, daß ihm »das
Kerlchen ordentlich, langsam atjö sagen sollte.«

		Aber das half nichts, es wurde eine Hetzpartie. – »Wir versäumen
den Zug, wir versäumen den Zug!« schrie Tante Laura aufgebracht, so
als ahnte sie, daß in meinem schwarzen Herzen der glühende Wunsch
aufstieg, den Anschluß jetzt und immer zu verpassen. Mutter Scholz
und Tina schluchzten in ihre Schürzen hinein, Heinrich wahrte nur
mühsam seine Mannes- und Dienerwürde, und an jeder Stalltür stand
irgend eine Magd, die mir einen matten Abschiedsgruß zuwinkte, im
Herzen tief gekränkt, daß ich zu »hochnäsig« war, um ordentlich in
Küche und Stall Adieu zu sagen.

		Fort ging's, – viel eiliger als sonst fuhr der Wagen, denn der
Schwager Postillon schimpfte über den langen Aufenthalt, – »ja,
wenn's noch ein Wirtshaus gewesen wäre!«

		Ich lehnte meinen Kopf an die Polster und brach in lautes,
kindisches Weinen aus, das von Tante Laura mit einem gemütlichen
»dumme Deern, dumme Deern« begleitet wurde.

		»Ich will wieder zurück!« rief ich aufgebracht.

		»Das sollst du ja auch, dumme Deern, aber jetzt fahr' man erst
mal ruhig mit und benimm dich nicht dämlig.«

		In Sandkrug hatte ich mich soweit gefaßt, daß ich dem kleinen,
grauen Häuschen einen Gruß zuwinken konnte, Handwerker waren schon
[bookmark: page178] eifrig
darin tätig, um es in ein »Ingeheim« zu verwandeln.

		Beim Doktorhäuschen kam der Schmerz wieder mit verdoppelter
Gewalt über mich. »Was wird Doktor Gieseke sagen?« fragte ich
weinend, – ich wollte heute zu ihm.«

		»Dat löppt sik allns torecht,« erwiderte Fräulein von Hartwig
seelenruhig und dann, nach ein paar schauderhaften Minuten, während
welcher wir auf dem berüchtigten Sandkruger Pflaster
herumgeschlendert wurden, so daß Tante Laura und ich elend mit den
Köpfen zusammenkrachten, – hielten wir vor dem Bahnhofsgebäude.

		Tante Laura rieb sich die Stirn, die eine rotblaue Stelle von
meinem Dickkopf davongetragen hatte, und bemerkte orakelhaft:

		»Das wird morgen anders gemacht!«

		Unsere Koffer wurden abgeladen, und Tante Laura gab dem
Postillon ein so hohes Trinkgeld, daß sein mürrisches Gesicht sich
sofort in ein leutseliges verwandelte und er uns »Gottes Segen« auf
die Reise wünschte.

		»Stellen Sie die Koffer man vorläufig in die Gepäckkammer,« rief
die alte Dame den Trägern zu und ging mit mir nach dem
Schalter.

		»Was kosten zwei Billets erster Klasse nach Mölln?«

		»Von hier aus kann ich Ihnen nur die Karten nach Buchen geben,
lautete die überaus höfliche Antwort, von dort müssen Sie nach
Mölln lösen. 's beträgt 78 Mark 80 Pfennig.« [bookmark: page179] Er wollte uns die Karten
reichen, aber Tante Laura winkte ihm ab.

		»Nee, nee, lassen Sie man,« sagte sie, »ich komme dann wieder
vor.«

		Sie zählte trotzdem umständlich das Fahrgeld hin, steckte aber
umgehend alles wieder ein. Der Beamte klappte das Fenster zu,
öffnete es aber gleich drauf wieder und sah uns bedenklich in sehr
unbequemer Stellung nach. In der Gepäckhalle stand der Dienstmann
mit höflich abgezogener Mütze neben unsern Koffern.

		»Wie stets mit die Billetchens, Madamchen?« fragte er
freundlich.

		Tante winkte wieder ab, händigte ihm ein reiches Trinkgeld ein
und sagte: »Warten Sie hier auf uns.«

		Auch hier bedenkliches Kopfschütteln, ich folgte Tante
willenlos, aber mit einem elenden Gefühl der Ungewißheit in mir
nach dem Wartesaal.

		»Noch 10 Minuten bis Abgang des Zuges,« sagte Tante Laura
befriedigt, da können wir bequem eine Tasse Kaffee trinken.«

		Ich saß wie auf Kohlen. »Aber – aber Tante Laura! – –

		»Schweig' davon, mach' mich nicht ärgerlich!«

		Der Kellner stürzte diensteifrig herbei, Tante bezahlte und nach
dem Trinkgeld verneigte sich der Jüngling schier bis zur Erde.

		Wir tranken unsern Kaffee und schlenderten dann mit unserm
Handgepäck auf den Perron.

		»Kommen auch unsere Koffer mit?« wagte ich [bookmark: page180] wieder nach einer Weile
bescheidentlich zu erinnern.

		»Tat löppt sik allens torecht, frag du man nich toveel, denn nu
is nächstens min Geduld to En'n!« war die Antwort und ich
dachte:

		»Na, Kerlchen, du bist ja 'n schöner Jammerlappen von
Reisemarschall!«

		Nun unterwarf Tante Laura den Zug, der eben einlief, einer
eingehenden Besichtigung, ich glaube, sie guckte sogar unter
die Räder, – denn sie wurde ein paar Mal von einem Bahnbediensteten
fortgerissen. Dann kletterte sie in ein Coupé erster Klasse, hieß
mich nachklettern, besah und befühlte die Notbremse, inspizierte
das Nebenabteil und dann kletterten wir ebenso gemütlich wieder
heraus. Der Schaffner erschien in höchster Eile.

		»Einsteigen, meine Damen, rasch einsteigen,« rief er, »wo sind
Ihre Billets?«

		Tante Laura machte sich ruhig Notizen in ihr kleines
Reisebüchlein, während der Schaffner und ich ungeduldig von einem
Fuß auf den andern traten.

		Ich stieg wieder ins Coupé, aber Tante riß mich so rasch
herunter, daß ich taumelte und dem Schaffner in die Arme
stürzte.

		Der preßte mich erst angstvoll an sich, um mich ebenso rasch
wieder von sich zu stoßen, er war sehr zornig. Trotzdem bemühte er
sich, ein »erstklassiges Gesicht« zu machen, schrie aber dabei
»drittklassig«: »Was machen Sie [bookmark: page181] denn, Madame? Das hätt 'n Unglück geben
können. Steigen Sie sofort ein!«

		Der Zugführer pfiff gellend.

		» Aber wir wollen ja gar nicht mitfahren,« rief da
Fräulein von Hartwig dem Schaffner zu, und da der Zugführer zum
drittenmal Pfiff, hatte jener nicht noch Zeit, zur Salzsäule zu
werden. Wir sahen sekundenlang in ein wütendes, verblüfftes
Gesicht, dann schlug der Schaffner uns die Tür vor der Nase zu, und
zum erstenmal segnete ich meine Stumpfnase, denn hätte ich den
historischen Haken der Cronshagen aus dem Hause Mühlenweg gehabt,
so wäre sie weggewesen und allein auf Reisen gegangen.

		»Mach' nicht so zornige Augen, du dumme Deern,« redete mir Tante
begütigend zu, »sieh mal, das ist all zu unserm Besten. Ich mache
immer ein paar Tage vor der wirklichen Abreise eine Art Probe aufs
Exempel, da lerne ich erst mal alle Widerwärtigkeiten kennen, die
ich dann bei der richtigen Abreise vermeiden kann, erkundige mich
nach den Preisen, mache alles durch, was so einem Reisenden
passiert, und nehme in meinem Kopf und in meinem Büchlein Notiz
davon.

		»Und nun??? fragte ich atemlos.

		»Nun fahren wir hübsch wieder nach Altenhof, überraschen die
lieben Menschen dort, du sagst allen in Ruhe »Lebewohl« und
Donnerstag fahren wir wirklich.«

		[bookmark: page182] »Tante
Laura, – du, du – ich – ich –«

		»Reg' dich nicht auf. Kerlchen, – das Ei will immer klüger sein
als die Henne, ich hab' dieses Rezept nun mal erprobt und habe es
gut gefunden.«

		»Aber das Telegramm nach Mölln?«

		»O, das ist nur so 'n Schreckschuß. Marie weiß schon, daß wir
erst Probe reisen und richtet sich darnach ein. – – Leuchtet dir
mein Vorgehen nicht ein, Kerlchen?«

		» Nein!« beteuerte ich aus tiefstem Herzensgrund. »Ich
finde es geradezu – – –«

		»Nur keine Injurie, Kerlchen, dein Gesicht sieht aus, als sollte
es eine werden. Komm jetzt, wir müssen sehen, daß wir einen Wagen
auftreiben.«

		Und so zogen wir denn wieder den Bahnsteig entlang, gingen am
gottlob verschlossenen Schalterfenster vorbei und traten zu unsern
Koffern, bei denen der brave Dienstmann immer noch Wache hielt.

		»Där Zug is Sie aberschtens nanu wech,« lachte er
vertraulich.

		»Das wissen wir,« entgegnete Tante hoheitsvoll, »verschaffen Sie
uns jetzt einen Wagen, der uns und diese Sachen nach dem Rittergute
Altenhof bringt.«

		»Tantchen – liebe Tante Laura – könnten die Koffer nicht bis
Donnerstag hier bleiben?« wendete ich ein.

		»Damit sie uns gestohlen werden?« fragte [bookmark: page183] sie entrüstet. Auf keinen
Fall! Außerdem habe ich meine Nachtmützen drin verpackt, ich kann
nicht in fremden schlafen, ich behaupte, die Gedanken der
jeweiligen Besitzerin bleiben in so 'ner Nachtmütze drin, und wenn
mir die Altenhoferin eine borgen wollte, träumte ich ja wohl die
ganze Nacht von gewalttätigen Ehemännern, von Seelenkämpfen und
kleinen Kindern. Das ist mir zu genierlich, da ziehe ich meine
altjüngferlichen Nachthauben vor.«

		Der Dienstmann erwartete uns an der Treppe, die vom
Bahnhofsgebäude nach der Straße führt.

		»Der Doktorwagen hält bei Kaufmann Gerstenberg und der Kutscher
sagt, er führ' nachher nach Altenhof,« berichtete der Niedere,
»sonsten is Sie gei anderer Wagen nich ze kriegen.«

		»Schön, schön!« rief Tante Laura eifrig, »laden Sie gleich die
Sachen auf.«

		Das Gesicht des alten Kutschers war weniger schön, als er den
unvermuteten Zuwachs erhielt, und die Verblüffung des Doktors
geradezu zum Malen.

		»Wo kommen Sie her, meine Damen? Vom Nord- oder Südpol? Was
verschafft mir und meinen Wagen die Ehre?«

		»O, Herr Doktor!« rief ich mit tiefem Seufzer und von den
verschiedensten Gefühlen bestürmt, aber Tante Laura schnitt meinen
weiteren Redestrom ab.

		»Wir wollten Ihnen »Lebewohl« sagen, Herr Doktor!« begann sie
mit trauriger Miene.

		[bookmark: page184]
»Lebewohl? I der Tausend! Ich denke, Sie kommen an?«

		Nun ging das Erklären von neuem los, und danach dachte ich, der
Doktor lachte sich von Sinn und Verstand. Ja, er ließ auf freiem
Felde halten und stieg aus, um richtig »doll« lachen zu können mit
»Händereiben« und »Beinschlenkern«, und als es endlich weiter gehen
sollte, kletterte auch der alte Kutscher hinunter, prustete noch
nachträglich los und rief: »Nee, – bis jetzt hab' ich mir
schaniert, mich mit der Herrschaft zusammen zu amesieren, aber nanu
geht's nich länger, ich muß mir die Bux volllachen.«

		Und die beiden Alten, Herr und Diener, standen auf der
Landstraße und schüttelten und krümmten sich.

		»Dummheit lacht,« rief Tante Laura ärgerlich. »Was soll'« die
Leute denken, die uns so sehen. Sehen Sie nach Ihren Pferden,
Kutscher, und nun hü – vorwärts!«

		Die beiden guten, alten Doktorgäule schienen den Ruf auf sich zu
beziehen, sie zogen an und wirklich, – hü – vorwärts ging's mit uns
beiden Frauenzimmern an Bord, – Kutscher und Herr jagten
hinterdrein.

		Tante schrie laut auf, ich rief kräftig brr – öh, kletterte
blitzgeschwind auf den Bock und erfaßte die Zügel mit sicherer
Artilleristenfaust.

		Stehen wollten natürlich die Gäule nicht gleich, aber sie
machten auch keine weiteren Fisimatentchen, und daß die beiden
Fuhrwerksbesitzer [bookmark: page185] noch ein Weilchen länger zu laufen hatten, war
gerechte Strafe für sie.

		Endlich konnte ich halten lassen und drehte mich nach Tante
um.

		Sie hatte Hoffmannstropfen genommen und ihr Testament
gemacht.

		»Gerad' war ich bei, dem Doktor auch was zu verschreiben,« um
ihm den zerschellten Wagen und die toten Pferde zu ersetzen,« sagte
sie ohne weitere Aufregung, »aber nun kriegt er nichts.«

		Endlich erreichten uns die beiden.

		Als sie uns ganz fidel vorfanden, kriegten sie auch wieder
Farbe, die ihnen vorher bei der Möglichkeit eines Unfalls etwas
angeblichen war, der Doktor stieg aber ziemlich kleinlaut ein,
während der Kutscher grinsend sagte: »De ollen Mähren wullten au
mol Probe foahren!«

		Na, und nun das Wiedersehn in Altenhof!

		Ich kam mir vor, wie »Peter in der Fremde«, aber die wahrhaft
gütige Herzlichkeit und herzliche Güte von Frau von Altenhof
brachten mich rasch über das dumme Verlegenheitsgefühl weg.

		Tante Laura focht das alles nicht an.

		Sie nahm mit einer Selbstverständlichkeit von ihrem Zimmer
wieder Besitz, die darauf schließen ließ, daß sie das Manöver
wirklich schon oft gemacht hatte, nur schien ihr »Programm« dadurch
unliebsam gestört zu sein, daß die Betten schon abgezogen
waren.

		»Das ist ungastlich,« behauptete sie; Tina [bookmark: page186] senkte schuldbewußt ihr graues
Haupt und suchte schleunigst den guten Ruf von Schloß Altenhof
wieder herzustellen.

		Beinahe drei Tage lang bemühte sich Tante Laura, uns die
Zweckmäßigkeit ihres Verfahrens »einzuremsen«, aber es gelang ihr
regelmäßig vorbei. Sie nahm's uns aber nicht übel, und war
»erhaben« über unser Lachen, in welches sie zuletzt sogar
einstimmte, ohne doch ihren Plan zu ändern. Und dann reisten wir
wirklich.

		Aber natürlich kam keine ernste Abschiedsstimmung auf. Immer
wieder schien bei jedem der Beteiligten der Gedanke hochzukommen:
»Vielleicht ist's bloß wieder 'ne Probefahrt,« trotzdem Tante Laura
ganz ausgelöst in Trennungsschmerz war, aber eben nur sie
allein!«

		Als das letzte Türmchen vom Altenhofer Schloß verschwunden war,
atmete ich tief auf.

		»Auf Wiedersehn, auf Wiedersehn!« sprach eine laute und
deutliche Stimme in meinem Innern. Dann lehnte ich mich zurück und
schloß die Augen.

		»Nun, das muß ich sagen, – schön find' ich's nicht von dir, so
ohne Träne fortzuziehn,« schluchzte Tante Laura und holte das
dritte Taschentuch aus ihrem Pompadour.

		»O,« murmelte ich trotzig, »das hab' ich bei der Probereise
reichlich besorgt, jetzt kann ich's nicht mehr!«

		»Dummer Schnickschnack!« Tante Laura schwelgte förmlich in
Rührung, »Jetzt wird's [bookmark: page187] Ernst, aber die Jugend von heute hat kein
Gefühl.«

		Ach, im Herzen war mir's weh genug.

		Stumm legten wir den Rest des Weges zurück, nur als das
schauderhafte, Pflaster anfangen wollte, rief Tante Laura dem
Kutscher zu, rechts abzubiegen und den Feldweg zu fahren.

		»Das is awwer weiter, Madamchen,« warnte bedenklich der
Kutscher.

		»Tun Sie, was ich befehle,« lautete die Anweisung, die keinen
Widerspruch zuließ.

		Monologe hielt der Kutscher trotzdem, nur daß Tante überhaupt
nicht aus ihn achtete, während ich bei allem Aufhorchen nichts
verstand, denn dieser Weg war noch miserabler als der vorige, nur
daß man anstatt auf schlechtem Pflaster auf tiefgefurchtem
Lehmboden fuhr.

		Die Pferde keuchten buchstäblich unter unserer doch gewiß nicht
allzu schweren Last, und an einer besonders tiefen Stelle wollten
sie überhaupt nicht weiter.

		Jetzt schimpfte der Kutscher laut und vernehmlich, und Tante gab
ihm nichts nach, es war ein »geharnischtes Sonett«, als Duett
komponiert. Ich hörte ergeben zu und atmete auf, als die Pferde so
vernünftig waren, wieder weiter zu fahren. Dann kam noch ein
kleiner Aufenthalt, ein schwarzweißer Schlagbaum legte sich
trennend zwischen uns und den Bahnübergang, der Kutscher nahm ein
Priemchen, stopfte es in seine Backe, und als der Zug angefaucht
kam, [bookmark: page188]
spuckte er in weitem Bogen zu ihm hin, griente vergnüglich und
sagte kauend: »Da latscht er hien un singt nich mehr!« Ich sah in
Tantens Gesicht. Es war schreckensstarr.

		»Kerlchen, unser Zug!«

		»Das kummt vun de Prowefahrt un denn vun den Umweg,« sagte
seelenruhig der Kutscher, »aber das hilft nu nischt, mer kenn' uns
de Ogen aus'n Kopp glupschen, das Luder wart' nich mehr uf uns.
Hüh, Jule!«

		Er wendete sachte um und rief über die Schulter 'nüber: »An
Madamchens Stelle würd' ich uffn Wagen abbenieren, in'n Dutzend sin
de Fahrten allemal billger.«

		»Esel,« knirschte Tante, dann nahm sie meine Hand. »Wohin,
Kerlchen? Es geht kein Zug vor morgen früh, und wir können doch
unmöglich nach Altenhof – – –?«

		» Unmöglich, Tante Laura, wir müssen in ein
Gasthaus.«

		Der Kutscher empfahl uns den »Blauen Löwen« als bestes, »da
gäb's ä dausenddonnersüffges Bier«.

		Uns war alles gleichgültig. Das bezeichnete Gasthaus lag dem
Bahnhof am nächsten, allerdings war es mehr als einfach, überall
roch es nach Stall und saurer Milch, und ich schlug schaudernd vor,
doch lieber in den »Rautenkranz« am Markt zu gehen. Aber Tante
wehrte entsetzt ab.

		»So weit?« rief sie. »Man soll uns wohl [bookmark: page189] sehen. Und morgen willst du
wieder den Zug versäumen? Niemals! Die paar Stunden halten wir's
schon aus.«

		»Wenn wir keine Probefahrten mehr machen, werden wir auch immer
zu rechter Zeit kommen,« warf ich ein.

		»Kindskopf! Als ob es daran gelegen hätte!«

		Aus diesen ärgerlichen Worten entnahm ich, daß Tante Laura an
ihrer Methode noch immer festhielt, ich lachte deshalb nur, um sie
nicht noch mehr zu reizen, und sie war dann auch sehr
liebenswürdig.

		Dafür war die Nacht schrecklich.

		Kein Auge tat ich zu, ein Zustand, der ganz ungewohnt für mich
war.

		Auch Tante Laura litt schwer unter der heimtückischen
Kampfesweise kleiner, brauner Tiere und schimpfte laut, was wieder
ein heftiges Bollern an der Wand zur Folge hatte, hinter welcher
ein Viehhändler schlief. »Maul halten« war noch das Sanfteste, was
er uns zurief. Erst gegen Morgen schlief ich ein und – erwachte
plötzlich mit heftigem Herzklopfen.

		Wild schaute ich mich um. Tante Lauras Bett war leer. Ich sah
nach meiner Uhr, – ein viertel nach 9, und um 10 Uhr ging der Zug.
Wo war Tante?

		Ich kleidete mich mit einer rasenden Geschwindigkeit an, wusch
mich, durchsuchte das sogenannte »Hotel« nach allen Richtungen und
erkundigte mich dann beim Wirt.

		[bookmark: page190] Er sah
mich mehr als mißtrauisch an.

		»Fortenhin is se weggemacht,« murrte er, »aber bezahlt is nischt
un wenn die Jungfer meint, ich laß ihr ooch lospreschen, dann is se
schief gewickelt.«

		Gottlob, meine Börse war in gutem Zustande, ich bezahlte unsere
nicht sehr große Zeche und bemerkte nun erst, daß Tantens
Reisetasche fehlte, ebenso unsere Koffer, nur mein Handtäschchen
lag wie am Abend auf dem Tisch.

		Eine ungeheure Angst stieg in mir auf und ich lief wie gejagt
nach dem Bahnhof. Das erste, was ich sah, waren unsere Koffer, bei
denen der alte, wohlbekannte Dienstmann Wache hielt. Er redete
aufgeregt auf ein paar Bahnbeamte ein, aber als ich heranstürmte,
erkannte er mich sofort. Und nun wurde mir das Unglaubliche
berichtet.

		»Schon um acht Uhr war das Madamchen angesockt gekommen, hätt'
ihn als Wache an die Koffers gestellt und war dann uffn Berron
gelatscht. Dort hätt grad der Acht-Uhr-Logalzug nach T. gestanden,
in dän war se neingerammelt, da hätt's gepfiffen und er wär
fortgemacht. Nunne hätt' ses Fenster uffgerissen nn nausgebrillt:
Um Gottswillen, ech bin je nur uff Prowe hier. Adje sagte de
Logomotive und wack war se.«

		»Ne, Freilein,« setzte der Biedere hinzu, » die derfen Se
etwa nich ohne Wärter reisen lassen.«

		Ich war schnell entschlossen, ging an den Schalter [bookmark: page191] und holte mir
zwei Karten nach Mölln, der Zug, mit dem Tante gefahren war, ging
nur bis T., ich würde sie also dort vorfinden. Die Koffer gab ich
auf und saß Schlag zehn Uhr in meinem richtigen Koupee.

		Wahrhaftig! Als wir in T. einfuhren, saß da ein Jammerbild auf
dem zugigen Bahnsteig: Tante Laura, bewacht von zwei wütenden
Bahnbeamten, denen ich aber während der drei Minuten Aufenthalt
alles richtig erklären konnte, mich stark wundernd, weshalb Tante
den Mund überhaupt nicht auftat. Sie war hilflos wie ein Kind.
Nachdem sie ordentlich geblecht hatte, waren wir »endlich
allein«.

		Ich winkte den Leuten noch einen Abschiedsgruß zu, als sich der
Zug in Bewegung setzte, bekam eine Kußhand zurück und den von
dröhnendem Gelächter begleiteten Zuruf, der augenscheinlich Tante
galt: »Max, kehre zurück, dir ist alles verziehen,« und saß dann
mit den größesten, neugierigsten Augen von der Welt der Tante
gegenüber.

		Erst nach und nach erholte diese sich von dem ausgestandenen
Schrecken und als sie nun sah, daß alles in Ordnung war, daß unsere
Koffer nicht etwa in Sandkrug warteten, sondern im Lübecker Zug
drin steckten, daß sie im Besitz einer vollgültigen Fahrkarte war,
– da strömten reichliche Erlösungstränen.

		Und nun erzählte sie mir unter Schluchzen und Aufregung, daß sie
beinahe ins T.er Spritzenhaus [bookmark: page192] gewandert sei, wegen – Beamtenbeleidigung,
Beamtenbestechung und »weet Gott wat all!« Aber er hat mir
verziehen, ich hörte es wohl, und du bist dran schuld. Kerlchen,
das werde ich dir nie vergessen!«

		Von dieser Minute an setzte sie mich feierlichst zum wirklichen
»Reiseonkel« ein. Sie übergab mir ihre Börse, sagte nicht »muh und
nicht bäh« mehr, war ganz zahm und beschwor mich, »oll Marie«
nichts von unsern Abenteuern zu verraten.

		Das versprach ich auch feierlichst.

		Aber wie behaglich und lang streckte ich mich an diesem Abend in
meinem herrlichen, breiten Bette aus, wie süß und traumlos schlief
ich nach den Aufregungen der letzten Tage.

		Traumlos? Nein, doch nicht ganz.

		Wie aus weiter, weiter Ferne hört' ich meinen Namen rufen, –
mein Väterchen tat es nicht, es war aber auch eine liebe,
liebe vertraute Stimme:

		»Kerlchen! Mein Kerlchen? Wie heißt du denn eigentlich?
Erzieher? Anstandsdame? Kindermühmchen? Reiseonkel? – Wann darf ich
dir endlich meinen Namen geben?

		Ende des fünften Bandes.
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