
		
		Sleefkamp, den 24. Dezember 19 ..

		Es geschehen noch Zeichen und Wunder. Wien Sleef sitzt vor dem
alten Folianten und soll ihn »weiterführen«. Der Knecht. Und ist
doch Herrenvolk da, das es wohl besser könnte als ich. Es ist
seltsam. Ich gehorche einem Befehl, der vor dreihundert Jahren
niedergelegt wurde in diesem schweinsledernen Buch, in dessen
schweren Umschlag viele hundert Seiten aus feinem Papier
eingeheftet wurden. Weil unsere neuzeitigen Federn auf dem
Büttenzeugs versagen. Der Passus vom Ahnbauern Erne Sleef 1632
lautet: »In düssem Fullianten soll jedweder Sleef, der düssen Hof
als Hoferbe oder in Vertretung übernimmt, sein Leben leben.
Ik sülben tu verstecken düssen Untüm vun Fulliant. Nich in die
Erbtruhen. Weil da die Zackermenters Kriegsvolk zu allerirst drin
rumoren und zerren heraus, was ihrem Gelust ansteht. Ik versteck
ihm im hilligen Ginsterbusch, dieweilen das Wetter trocken ist.
Trag ihm dann wieder in der braunen Heyden umher, so lang sie dürr
ist. Leg' ihm in die Thingeichen, welche ist hohl. Damit [bookmark: page4] sie sich beide
von ihrer Heiligkeit noch etwas abgeben. Hat aber sowohl die
Eichen, als auch der Fulliant manch Unheiliges gesehen. Bleibt aber
deshalb doch heiligs Erbe. – Leg' ihm auch in die Kiefer, so ganz
allein in einem Wald von Wachholdern steht. Kein Mensch außer mir
findet dort hin. Gott schall mi wohren! Man kümmt sik sülben as 'n
Spitzbub vör un gruglichen Schelm, weil man allstunds Schleichweg
geht. Wird aber auch wieder eine Zeit kommen, da die Erbtruhen ein
sicher Ort ist. Amen. – ›Amen‹ heißt: Soll also geschehen! – Und
gebiete ich alle meine Nachfahren: »Jedweder, so sich »Sleef«
nennet, ehelich gezeuget, und kann sich zurückführen auf meinen
Samen, der muß schreiben in düsse Urkund. Jedem einzelnen muß es
überlassen sein, was er wert hält, daß es die Nachfahren zu wissen
bekommen. – Das aber soll Schand und übler Makel sein, so ein Sleef
überhaupt niet schreiben kann.

		Nur die Fruenslüd sünd ausgeschlossen. Die sollen nich tühnen
und schkribifaxen, kommt doch nix bei rut. Sondern sollen brave
Hausehren sein und brav Kinners gebären. Sollen die Welt füllen,
wie es sich schickt nach so großen Völkermorden. – Kann aber auch
hier Ausnahm gemacht werden. So ein Weib, eine Sleef nach Gottes
Ratschluß unfruchtbar bleibt und hat allermeist veel Tid, so sall
se schriewen.«

		[bookmark: page5] Der Ahne
hat viel geschafft.

		Hat ihm das Feuer manch Hab und Gut verbronnen. Aber ein
vollgestrichen Maß Geld hat er in der Lüneburger Heide vergraben
gehabt. Hat ihn der Schlag gerührt vor Freuden, als er's unversehrt
ausgrub. Und ich, Wien Sleef, sinniere, daß groß Freud genau so
Wirkung tut, wie groß Leid. – Und düsse vor mir liegende Foliant
ist durch hohle Bäume, Büsche und Heidekraut gewandert, wie ein
Geselle auf der Walze. Der Sohn hat die Papiere gefunden, als der
Ahnbauer selber ist eingegraben worden in die rote Heide 1650
anno domini. Ich hab großen Respekt vor dem Ahn, denn solche
Nachkriegszeit ist ebenso schwer zu tragen, wie der dreißigjährig
Greul selbst. Und hat Ode Sleef doch schier alle Tage ein paar
Worte in diesen Folianten gemalt mit klammen Fingern, die sich
sträuben gegen die Feder.

		Vielleicht würd sich der Ahne hinwiederum sträuben gegen mich,
wenn er wüßt, daß ich als Außenseiter in diese heilige Sach
hineinschreibe. Denn wenn ich auch ehelich gezeugt und geboren bin,
wie es dieses Buch verlangt, so ist doch mein Vater von der Sippe
enterbt und ausgestoßen worden. Der Grund ist wohl für jeden
lächerlich, wenn er kein Heidjer ist. Bei denen Sturköpp und
Dickschädel ist alles so fest gefügt und durch »Geschriften«
beglaubigt. Da geht alles nach Maß und Faden. [bookmark: page6] »Langweilig, aber
rechtschaffen«, hat mein Vater immer gesagt. Er hat die »Sünd«
begangen, eine Ausländerin zu heiraten, ein bayrisch Dirnlein aus
Bubenreuth. – »Jessas, Jessas, – i a Ausländrin?« hat die Mutter
gerufen, und gelacht, eine ganze Tonleiter hinauf und herunter. –
Das Dirnlein hat gejodelt und Zither geschlagen. Ihr Blut hat mir
auch nicht geschadet, ich bin ein echter, rechter »Sleef« geworden.
Wie sie alle waren seit 1622. So an die zwei Meter groß, und stark
wie die Bären, und wenn auch nicht stier-, so doch steifnackig.
Aber von 1862 an, da sind die Leut kleiner geworden, haben immer in
die Verwandtschaft geheiratet. Das dünkte meinem Vater nicht recht
und widerstand ihm. Ging deshalb auf die Walze, was kein Bauer tut,
und verschüttete es mit seiner Sippe, daß sie ihm alle feind
wurden. Und als er meldete, daß er »eine wahre Prachtsdern gefunden
hätt', in einem kleinen bayrischen Gütel, ein schwarzbraunes Madel,
zum Fressen süß, aber ohne Geld« – da war's gefehlt. Der Sleefkamp
hat ihn aufs Pflichtteil gesetzt. Brüder, Schwestern und Basen
haben das Feuer geschürt. Und mein Vater war kein Mann, dem das
Prozessieren anstund. So glücklich waren ja auch die zwei, Vadder
un Mudder, wie es wohl gar nie wieder eine Eh' gibt landauf,
landab.

		Wie ich so das hinschreib, ist ein Tosen und Rumoren draußen,
als wenn der wilde Jäger über die [bookmark: page7] Heide tobt. Und kann doch gar nichts Ungutes
auf dem Weg sein – ist ja doch Weihnachten. Davon merkt man
freilich nix bi üs im Sleefkamp, und ich muß büschen die Zähne
zusammenbeißen, damit's den Schlagetot nicht umreißt. Wenn ich an
die Mutter denk – Gott schenk ihr fröhliche Urständ! – Alles, was
Freud bringt, Ostern, Pfingsten und Weihnachten, das war sie, und
dazu die gute Stund selber. – »'s Amei« nannte sie der
Vadder. Und wenn man den Namen vor sich hinsagt, dann ist's schon,
als ob man gestreichelt würde. Erster Adventsonntag mußt ein Bäumle
her, da steckte die Mutter zuerst ein Lichtle dran, und jeden Tag
kam eins dazu, bis an Heiligabend vierundzwanzig Licht'l brannten.
Ich hab nie wieder solch einen Glanz gesehen. – Und am
Weihnachtstag, da holte sie selbst aus dem Wald einen Tannenbaum
und schlug ihm ein Brett unter. Denn der Vater war nicht für so was
»Gefühliges«. Er lachte auch immer arg spöttisch, weil die Mutter
mit dem Zollstock in den Weihnachtswald ging. Mit dem hatte sie
mir vorher Maß genommen, und mußt der Tannenbaum immer genau
so groß sein, wie ihr Bübel. Wir beiden schmückten ihn denn auch
mit roten und grünen und gelben Ketten, Rosen und Tulipanen aus
Seidenpapier. Es war eine Pracht. Und ich nannte das als Bub »
anplündern«, denn zu Neujahr kam doch das [bookmark: page8] »Plündern«, und alls wurde
abgetan. Mich dünkt jetzt noch, daß wir bei dieser Tätigkeit
alle Lieder und Choräle der Welt gesungen haben. Freilich waren da
auch Frühlingslieder mit drunter, und wenn ich meine Lieblingsweise
anstimmte, dann ging der Vater hinaus und brachte beide Hände voll
Schnee mit herein, wusch mir damit tüchtig den Kopf, Gesicht und
Haare und sang dazu: »Nun fangen die Weiden zu blühen an.« Frohe
Zeit war das! Und Mutters Lachen klang wie silberne Glocken.

		Vater hatte auch seine Freude, wenn er sah, daß der Tannenbaum
in jedem Jahr größer sein mußte nach dem Maß seines »Dschung«, wie
er als echter Heidjer zu mir sagte, denn der Name »Bübl« war ihm zu
weich. »Mach mir nur keinen ›Dätsch‹ un ›Döllmer‹ aus ihm«, sagte
er einmal, als ich mit einem versonnen Gesicht »in die Wicken
horchte«. »Du weißt doch, Amei, wo er mal hinsoll?!« »I woaß
schon«, hatte die Mutter zurückgegeben. »Wo soll ich denn hin?«
fragte ich neugierig. Aber erst am Abend, als die Mutter an meinem
Lager mit mir gebetet, was sie nie versäumte, erzählte sie mir, daß
ein kluger Syndikus, den sich der Vater verschrieben, ausgediftelt
hätt', daß da ein Klausel zu meinen Gunsten wär' im Ahnentestament,
und daß ich nochmal auf dem Sleefkamp sitzen könnt'. Da hatte ich
meine ganze, sanfte Frömmigkeit vergessen und mich störrisch
umgedreht: »I mag aber [bookmark: page9] net bei die Saupreiß'n.« Das war gefehlt, denn
ich kriegte gleich ein paar hinten vor. Die Mutter hatte eine
flinke Hand, und weil ich im Bett lag, war ihr alles hübsch
parat.

		»Ein schlechter Vogel, der sein eigen Nest beschmutzt«, sagte
sie streng, wie ich sie nie gesehen. »Saupreißen sind ebensogut
Menschen, wie wir Bayern.« Das prägte sie mir noch ein und gab noch
eine anschauliche Geschichte von den Leuten »um Bremen, Hannover
und Lüneburg 'rum«, daß ich wohl vorbereitet war für die Lüneburger
Heide. Mit einem blauweißen bayrischen Fähnlein zog ich umher und
sang schallend:

		»Halte hoch die deutsche Treue du
Niedersachsensproß!

Das Gute tu, das Böse scheue, – der Edle sei dir Kampfgenoss'.«

		Der Wind hat mir in den nächsten Jahrzehnten tüchtig um die
Ohren geweht. So im Schützengraben und beim Patrouillenführen und
auch im Lazarett, wo die Ärzte nicht wußten, was sie noch an mir
zurechtflicken sollten. Ja, jetzt gespür ich's, was es heißt, im
großen, warmen Bauernhof arbeiten zu dürfen. »Unteroffizier Sleef«,
sagte der Oberstabsarzt: »eins wissen wir wenigstens, daß Sie nicht
tot zu kriegen sind.« ›Ist doch was‹, dacht' ich, und bin immer
wieder auferstanden. War ein rechtes Wunder für alle Ärzte,
Sanitäter und [bookmark: page10] Kameraden. Aber schön bin ich nimmer. Dafür
haben etliche Kugeln und besunders die neckischen Granatsplitter
gesorgt. – Wie hätt' die Mutter wohl aufgeschrien beim Anblick
ihres »Bübels«, das so mordshäßlich geworden war. Brauchte es aber
nimmer anzuschauen. Sie starb im gachen Leid dem lieben Vater nach,
den ein Baum im eignen Wald erschlug. Solch ein jähes Sterben
soll's geben, wenn zwei sich arg lieb haben. – Ich bin
fünfunddreißig Jahr alt und kenn die Lieb nur von Vater und Mutter
her... Muß der Wien Sleef sich schämen?

		Eine rote, garstige Narbe zieht sich quer über mein Gesicht.
Drei Finger fehlen an der linken Hand und drei Zehen am rechten
Fuß. Den schleife ich nach, als wollt' ich zu einem »gefühligen«
Walzer ansetzen. Und dann ist da noch ein Säbelhieb über den Kopf,
den hat mein Haarwald büschen milder gemacht.

		Die alte Magd Gesine sagt: »Schöne Augen hast Wien! Mußt sie
nützen. Aber du ziehst die wilden, garschtigen Brauen zusammen, daß
die Gucken klitzeklein werden, sobald eine Deern vorbei kommt –
bist 'n groten Döllmerl«

		Und das war's just, was mein Vater mit mir hatte vermeiden
wollen. Ein »Döllmer«, das ist ein weicher, versonnener,
unbrauchbarer Mensch, eben kein Heidger. »Weißt, Gesine«, hab' ich
der [bookmark: page11]
Alten geantwortet, denn sie ist recht meine Freundin, »ich werd's
mal auf 'n Zettel schreiben, was noch an mir heil ist, das lernst
auswendig und kannst es den Deerns in den Spinnstuben
vordeklamieren, vielleicht krieg ich noch eine ab.« Da hat sie mir
ihren krummen Rücken zugedreht, denn sie hat keinen Humor, die Gute
verficht scharf die Ansicht, daß »kein ein« Mannsbild was taugt.
Und nun muß ich doch glauben, daß draußen der wilde Jäger zugange
ist. Die Eichen biegen sich im harten Sturm und viele Bäume gehen
zu Bruch. Ich werd' alle Luken schließen müssen. Unheimlich ist der
Schneefall, der ja wohl den Sleefkamp bei klein begraben will. Das
ist kein heiliger Abend – – –

		Den 23. Dezember 19 ..

		Kein heiliger Abend ... bei den Worten knallte gestern die Tür
auf und ein greller Blitz stach durchs Fenster, dem ein
Donnerschlag wie ein Fluch folgte. So haben wir's wintertags schon
manches Jahr gehabt, aber dieser Schlag war reif für ein Stoßgebet.
Das schickte ich denn auch in die Nacht, in die pechrabenschwarze,
aber es war erst vier Uhr nachmittags. Die Peseltür war zerbrochen.
Im Fleet lag eine Schneewehe, denn die schwere Eichentür stand
sperrangelweit offen und zitterte in ihren Fugen. Hinaus lief ich.
Es hatte getönt wie [bookmark: page12] ferner Schrei. Und vor dem Hoftor lag meine
Weihnachtsbescherung. Ein totes Pferd, ein zuckendes Etwas, daneben
ein zerbrochener Wagen, ein ganz verbaster Kutscher, der kindisch
greinte, und ein Bub, der aber unter dem Wagen steckte. Von ihm
tönten die abgerissenen Schreie.

		»Ich komm schon!« rief ich.

		»Es wird Zeit«, knurrte der Bub. »Vorsicht Tölpel – ich glaub',
ich hab' den Fuß gebrochen.«

		War aber nur büschen verstaucht. Der Jung' humpelte zum
Kutscher.

		»So heul doch nich«, schrie er, »schämst dich nich? Stehst
aufrecht da; nich mal betäubt sind wir.« Er beugte sich über das
Pferd. »Tot!« Dann ging er zum andern Gaul, der wild um sich
schlug, aber sich nicht erheben konnte. »Armes Tier!« Aus seiner
Hosentasche langte er einen Revolver. Ein scharfer Knall – aus
war's.

		Tapferer Kerl. Aber er hatte Tränen in den Augen. Legte einen
Finger an die Mütze, das sollt ein Gruß für mich sein.

		»Sleef!« sagte er.

		»Kennst mich?« fragte ich.

		Was antwortet der Knirps? »Erstens bin ich kein, Du' von Ihnen
und zweitens heiß ich so: von Sleef–Sleefkamp. Und ich friere, und
will einen steifen Grog.«

		Da hab' ich gelacht. »Un it heet ok ›Sleef‹. Man [bookmark: page13] ganz gewöhnlich
›Sleef‹. Aber wenn du auch der König wierst, Grog schallst doch
hebben!«

		Da wunnerwarkte der Lüttje, und ich nahm den Kutscher beim
Kragen und schüttelte ihn ordentlich, damit erst mal sein Unterst
wieder zu Öbberst käm. Rief dann mit scharfem Pfiff etwelche andere
Knechte, damit sie die toten Pferde beiseit schafften, bis der
Abdecker käm. Und überantwortete ihnen den Kutscher, daß sie ihn
mit einem Grog ins Bett stecken sollten, und ging mit dem
vertrackten Bengel, der »von Sleef« heißen wollte, in den Wohnpesel
vom Sleefkamp.

		Und nun bin ich ganz durchgedreht, und muß mich besinnen, was
oben und was unten ist am Firmament. Hab' auch schon laut für mich
gelacht, was gornich mein Art ist. Aber ich war mit dem Jung die
alte, geschnitzte Stiege hinaufgegangen und hatte an die Peseltür
der Muhme Kordula Sleef gepocht. Die rauchte gerade eine schwere
Zigarre, was sie immer tut, wenn sie schwere Gedanken hat. Sie
führt das Regiment im Gewese und ist unser Aller Herrin.

		Der Jung riß seine Mütz ab und klappte die Hacken zusammen. Und
genau von der Stelle, woher er den Revolver geholt, zog er nun
einen zerknitterten Brief. Gab ihn der Frau. Die riß ihn auf, las
ihn, stampfte mit dem Handstock auf und rief: »Düwel ok! Der
General is wohl verrückt?«

		[bookmark: page14] Dann
legte sie den Arm um den Jungen, und der ließ sich straken und gar
küssen von ihr, wenn auch mit bitterbösen Augen. Dann drehte Muhme
Kordula den Buben zu mir hin und stand auf. Legte die Zigarre fort
und sprach feierlich: »Dies ist meine Enkelin Amei von Sleef.«

		Da hatte ich nun die Bescherung. Wollt' es immer nicht glauben,
daß die schlichte Muhme Kordula die Mutter von einem General sei.
Im Leben geht's aber närrischer zu als in Büchern. Ist der Muhme
ihr Bräutigam, auch ein Sleef, ihr untreu geworden, hat sich
verheiratet, mit einer Jungen, denn die Muhme ist dazumal schon an
die Dreißig gewesen. Ist der französische Krieg gekommen und der
treulose Sleef gefallen, aber ein Söhnlein hat er hinterlassen.
Zwei Jahr alt. Und die junge Frau war treuer, hat sich ihm
nachgegrämt, ist gestorben. Da hat die Jungfer das Kind zu sich
genommen, einen braven Offizier draus gemacht, und der ist vom
Kaiser geadelt worden. Tapferkeitsadel! Stillgestanden! Präsentiert
das Gewehr! – – Und kann doch auch ein solcher Mann eine närrische
Nachkommenschaft haben. – Ich bin aus der Stuben hinausgepoltert,
stieß mir noch den Kopf am Deckenbalken, denn oben sind die Stuben
noch niedriger als unten. Heil verbast saß ich dann in meinem
Pesel. Hatte noch grad so viel Besinnlichkeit, daß ich einen Grog
brauen konnt für den obsternatschen Jung, der [bookmark: page15] eine feine Deern ist,
Tochter von einem General, der bei den Soldaten dicht hinter dem
lieben Gott kommt. Und der Jung heißt: »Amei«. Wie meine Mutter
selig ... meine Mutter.

		Sleefkamp, den 26. Dezember 19 .. In der Nacht zum
27.

		Denn am Tage komm ich natürlich nicht zum schreiben, selbst
wintertags nicht, wo man eingeschneit ist. Wir sind's bis zum
letzten Ziegel vom Schornstein. Aber Tetje, der Hausbursch hatte
brav geschaufelt, also daß man zur Tür hinaus konnt' gehen, und
dann sieht man schon den Kirchtumknopf, und es ist grade, als ob er
winkte und nickte: »Komm nur her! Stapf tüchtig den Schnee zusammen
und laß dir vom Gotteswort deine Sünden abwaschen!« Eigentliche
Sünden hab' ich nicht – wüßt' nicht welche, wenn nicht doch den
Jähzorn, dies Erbteil der Sleefs, das wohl schon von Adam her uns
vermacht ist. Aber uns' Pastor Eichstaedt, der fängt ganz timide
an, daß man meint, man könnt büschen nicken, denn man ist ja auch
Sonntags schon um fünf Uhr früh zugange. – Aber das gibt's nicht,
auf einmal ist das Timide fort, und ein Predigen hebt an, das einem
schier das Herz aus der Brust nimmt. Ich laß es ihm auch gern, er
ist ein richtiger Pastor. – Pastor heißt Hirte. Und ich will gern
zu seiner Heidschnuckenherde gehören. [bookmark: page16] Und ich seh auch schon genau, es ist
eine andere Zeit angebrochen, geht nicht mehr so kommode fort, wie
wir das im Sleefkamp gewöhnt sind. – Die Schneeflocke, die uns da
am Heiligabend reinwehte, ich weiß warraftig nicht, ob sie ins
Gewese paßt. Muhme Kordula macht schmalen Mund und red't nix. Sie
soll aber reden. Denn ich bin ja kein unmöndigen Jung, sondern ein
Mann, der »Sleefsrecht« hat auf dem Kamp laut Urkund. Wenn ich auch
upstunds Knecht bin. Düwel ok. Das ist mein Stolz. Und ein frommer
und getreuer Knecht will ich sein, der über wenigem getreu gewesen
ist, und den Gott über vieles setzen kann und wird. Hab' ich meinen
Jähzorn so lang auf Kandare geritten, daß so ein Näswater, so ein
Deerns-Jung ihn mit ein paar Schluderworten wieder heraufschwören
könnt?

		Siedend heiß steigt mir's auf, wenn ich nur dran denk' an den
heutigen Kirchgang. Weiß nicht, wohin sich die Andacht verkrochen
hatte. Schier in den Glockenstuhl. Ist mir nicht passiert seit
Jahren. Sitz' also heute auf der Männerbank, wie es schon die Bibel
vorschreibt, daß Schafe und Böcke getrennt sind. Und steht deshalb
auch an den Bänken rechts ein schöngemaltes M., und links ein F. Da
weiß jeder Bescheid, der nicht mit dem Dummbüdel kloppt is. Sitzt
da auf einmal vor mir ein Jung – unser Jung, der eine feine Deern
ist. Tochter von [bookmark: page17] einem General, der gleich nach dem lieben
Gott kommt. – Aber wo süht sie ut! Ein Glück, daß der Heidjer in
der Kirche keinen Aufstand macht. Manchmal aus richtiger
Frömmigkeit, die sich nicht stören lassen will, und manchmal auch
aus Sturheit, die seggt: »wat gehts mi an?« Aber ich dacht', mir
verschlägt's Odem und Gesicht. Glührot stieg mir das Blut in den
Kopf, also daß meine Augen trübe wurden und die Buchstaben des
schönen Liedes verschwammen. Derbe graue weite Buxen trug der Jung,
der eine Deern is. Unten um die Knöchel waren sie zugebunden. Hab'
nie so 'n Anzug gesehen. Und obenher eine graue Bluse, die um den
Hals gekordelt war, und ebenso an beiden Handgelenken. Und keinen
Wuschelkopf, aber auch keine ehrbaren Zöpfe, sondern so, wie ich
mich selbst als Junge trug. Kamm ins Wasser getaucht und dann ein
Scheitel links gezogen. Wenn meine schlichte Mutter Amei das sehen
könnt', wie eine Nachfahrin »Amei« sich antüdert, sie legte sich ja
wohl im Sarge auf die andere Seiten. Kann aber auch sein, sie
jodelte. Denn bei Frauen kennt man sich ja nie aus.

		Es ist ein hart Ansinnen. Wenn ich in dieser Urkund blättere,
dann sehe ich, wie ausführlich alle die Sleefs darein geschrieben
haben. Pietät und Tradition sind doch mächtige Antriebe. Schier
unnötige Dinge sind darin erwähnt, aber vielleicht [bookmark: page18] dünkten sie damals
wichtig. Und mich dünkt wichtig, daß ich die lebendigen Sleefs
schildere, damit meine Nachfahren sie kennen. – Sie saß auch ganz
still in der alten Kirche, das wunderte mich, aber ihre Augen
gingen in der langen Liturgie suchend an den Wänden entlang. Als
wüßte das Dinglein, daß es wertvolle Dinge sind. Jawohl.
Holzschnitte von Albrecht Dürer. Und bei dem Pelikan, der seine
eigene Brust aufreißt, um mit dem Blut die dürstenden Jungen zu
laben, da verfärbte sich das Gesichtchen ordentlich, und ein Zucken
ging durch den Körper. Ich hab' die ganze Kunst erst vorigen
Sonntag klargekriegt. Da war eine Führung aus der Stadt Hannover
hier und viele Gelehrte und Künstler mit dabei. – Und so eine junge
hereingeschneite Schneeflock hat es gleich weg beim ersten
Anschaun. Das ist also Bildung. Und weil ich ärgerlich war, daß sie
meine Andacht störte, stellte ich mich nach der Kirche vor sie hin.
Da hatte das Lebewesen die Hände schon wieder in den Hosentaschen.
»So legt man sich nicht an für die Kirche, und so steht man nicht
da«, sagte ich böse. »Da ziehen die Bauern nur das Maul über dich.«
Ich hatte aber wohlweislich erst die Leute sich verlaufen lassen.
Und die Heidjer bleiben nicht stehen beim Kirchgang, sie halten auf
Ansehn.

		Sagt das Krott: »Erstens bin ich kein ›Du‹ von Ihnen, und
zweitens pfeif' ich drauf. Verstanden, Knecht?«

		[bookmark: page19]
Düwel ok! Das war büschen viel für mich. Und packte den Jung, und
hob ihn hoch, setzte ihn dann auf meinen Arm und trug ihn heim.
Hei, wie er sich wehrte, und fauchte und schnob wie ein Rassepferd
oder wildes Tierlein. Und doch nicht schrie, weil er ja eine
hochmütige Deern war, die nicht wollt, daß auch nur ein einziger
Bauer im Dorf unsern Kirchgang heimwärts gewahrte. War wohl
seltsam, unser Kirchgang. Hab' Haarwuchs genug. Einen ganzen Wald
auf meinem Kopf. Aber die Schuld von dem jungen Sleef ist's nicht,
daß ich noch etwelche Haare mein eigen nenn'. Die feinen Fingerlein
krabbten sich ein und rissen und zausten, daß es schon ein
ehrlicher Schmerz war auch für einen Schlagetot, wie ich einer bin.
Gerade tauchte das Dach vom Sleefkamp zwischen den Rieseneichen
auf, die ihn bewachen, da biß mich der Katteiker in die rechte
Hand. Tief hinein in den Ballen und ich ließ den Jung rasch zur
Erde gleiten, weil mein Blut strömte, und er sollte sich doch nicht
damit beschmutzen. Sah ihn weiter gar nicht an, aber mein Jähzorn
war zahm geworden.

		Ich lachte für mich hin. An der linken Hand drei Finger fort,
und an der rechten einen Biß, daß die Stelle gleich blitzblau war
und hochgeschwollen. Ging in meine Stube, machte kalte Umschläge
und gut ist's, daß ich nie die Arnikasalbe habe ausgehen lassen.
Das ist ein Kraut gegen den Tod und auch [bookmark: page20] gegen Haß und Jähzorn.
Nachher rief ich einen Jungknecht, und der fatschte mich wie eine
Soggerpupp und ich ließ ihn gewähren, denn die Wunde brannte noch
wie höllisch Füer.

		Als eine Magd mich zum Mittagessen rief, ließ ich der Muhme
Kordula sagen, ich hätt' mich verletzt, wollt' nicht essen, aber
nochmal zehn Minuten kühlen. Da stand gleich drauf die gute Seele
schon in meinem Pesel. »Jesus«, schrie sie auf. Denn meine Pranke
lag im Wasser und sah gefährlich aus. »Hund oder Katz?« fragte sie
kurz, denn Kratzer waren genug auf Händen und Gesicht. »Katteiker«,
ist meine Antwort. »Doktor muß her«, entschied sie. »War das Tier
gereizt, so kann Blutvergiftung kommen.« Ich lachte: »Bösartig und
gereizt.« Die Muhme blieb ernst. »Bist ein Hüne, Wien, aber ich
hab' einen Riesen gekannt... war mir anverlobt. Ein Fliegenstich
bracht' ihn zur Strecke.« Muhme Kordula ging zur Tür, drehte sich
noch einmal um. In ihren Augen stand helle Güte. Aber sie sagte nur
kurz: »Du weißt, daß viel Schreiberei liegt und erledigt sein will.
Mach, daß du bald in der Reihe bist. Hab' auch zu reden mit dir –
hörst?«

		Solch' ein Wort von der Muhme Kordula ist besser als alle
Rezepte und Pflaster der gelehrten Doktores. Sie wirkt so, wie der
neue Gelehrte, der aufgetaucht ist. Der sagt zu sich selbst, wenn
er

		[bookmark: page21] totkrank
ist: »Heute geht's mir schon besser.« Und glaubt auch dran. Und da
kann's geschehen, daß vorgestern einer die Diphterie hatte und von
den Ärzten aufgegeben war. Gestern sagte er sich mit Willensstärke,
es geht mir besser, und morgen singt er im Stadttheater. – Das ist
mir ernsthaft erzählt worden. Aber es hängt gewiß noch anders
zusammen, und ich bin nicht leichtgläubig. Da es auch sicher noch
keinem Sleef passiert ist, so will ich auch diesen Folianten nicht
weiter damit belästigen.

		Zwischen Weihnacht und Neujahr.

		Es ist ja wahr, die seine Deern hat recht, es ist
Weihnachtszeit. Und wenn ich auch gar nicht aus ihr klug werde, so
bringt sie mich doch immer wieder auf etwas – Heiliges, möcht' ich
sagen. Ich ging heut' am Wohnpesel vorbei nach der Treppe, die
hinaufführt zur Muhme Kordula. Hör' ich im Wohnpesel singen. Wo
seit hundert Jahren nicht ist gesungen worden im Sleefkamp. So
gefemt war das Singen, daß ich oft und oft hinaus in die Heide
gestürmt bin mit der Hand auf dem Mund. Weil mir ein Lied inwendig
hochkam, das die Mutter Amei gesungen hatte an meinem Bett, oder in
der Küche, oder im Walde. Wo sang sie nicht, meine Mutter
Amei?

		Wer kann's sein? dacht' ich. So fein, so leis' tut kein Ein hier
im Sleefkamp. Klink' ich die Tür [bookmark: page22] sachtgen auf. Ich dacht', ich müßt' im
Himmel sein. Die Amei im schlohweißen Kleid. Und kniet auf der
sandigen Dielen und schmückt einen Tannenbaum. Hängt närrische
Sachen dran, ein silbernes Schiff und eine silberne Lokomotive. Und
noch mehr so Zeugs. Aber alles schon von lang her und abgegriffen.
Ein alleiniges Wachslichtchen leuchtet zu dem Tun. Bei ihrer Arbeit
sang die Deern. So tun Engel singen droben und fingerieren dabei
auf den Harfen. »Josef, liebster Josef mein, hilf mir wiegen mein
Kindelein.« Und ich fall' ein. Kann's um Leib und Leben nicht
zurückhalten. Hol' einfach meinen Tenor aus der Kehl, der immer
Kantor Rüdels Stolz und Freud' war. Aber wie's scheint, nicht
solche von der feinen Deern. Läßt sie allen Silberkram fallen,
schwingt auf, ganz weiß im Gesicht. Und die Augen sprühen.

		»Kann ich denn niemals allein sein?« ruft sie. »Spionieren hier
die Knechte hinter mir drein?«

		In diesem Augenblick sprang ich auf sie zu. Und sie glaubt, ich
wollt' sie gar schlagen. Aber sie brannte ja, die ungute Deern, das
Licht am Baum hatte das dünne weiße Engelskleid gefaßt, als sie vor
mir zurückgewichen war. Die große Decke reiß' ich vom Tisch, wickel
das ganze Dinglein drein, trag's auf das breite Kanapee. War ja die
leichte Last nun schon gewohnt. Der Brand war gleich aus. An der
Hand ward ich noch büschen versengt. Schad' nix, [bookmark: page23] dacht' ich, sind ja noch
ein paar Stellen da, die an dem groben großen Wien Sleef heil find.
»Hast Schmerzen?« frag' ich. Denn auf »Sie und Sie« ist's schwerer
zu kommen in der Heide als auf »Du und Du«. »Ja«, sagt sie und
beißt die Zähne aufeinander. Und wie ich die Decke
auseinanderschlag', seh' ich an ihrem Nacken eine große brandrote
Stelle, recht glasig anzuschaun. Das gibt morgen eine elende Blase,
denk' ich, und laß das versehrte Dinglein liegen, spring' zur Tür
hinaus und die Trepp hinauf in meine Bodenkammer. Da hatt' ich im
Schapp eine Salbe noch von den bayrischen Großeltern her. Dort
wuchs die Arnika uns ins Haus hinein. Sie roch arg gut die Salbe,
und ich wußt es, daß, wenn ich sie auf das Hälschen legte, die
Wunde würd' zu heilen anfangen in selbiger Nacht. – Wieder herunter
vom Boden, und in die Engelsstuben. Hatte aber noch so viel Zeit
gehabt, ein blühweiß Leinensacktüchlein von Mutter selig zu
zerreißen. Ein sauberes Messer konnt' ich auch erwischen, aber erst
drunten, wo das Dinglein lag. So mit verändertem, schmerzverzogenem
Gesicht, daß ich hätt' heulen können. Bist ein schlapper Hund, sagt
ich inwendig zu mir. Und ging zu ihr, legt das Leinenstück auf die
talergroße Brandwunde. Vorher rief ich noch: Achtung! Tapfer! Tat
aber nicht nötig bei einer Generalsdeern. Wie ich mit meinen groben
Händen zugange bin, kriegt sie [bookmark: page24] meine rechte Pranke zu sehen, wo der Biß noch
blutrot leuchtet, und sie wird wieder weiß im Gesicht, als wollt'
sie besmiemelt werden.

		»War ich das?« fragt sie entsetzt, aber so leis, daß ich's kaum
hätte verstehen können, wär ich ihr nicht so nahe gewesen.

		»Jawohl!«

		Eine Minute noch, da ward ihr feines schönes Gesichtlein
häßlich. Ein hochmütig Schnäuzlein zog sie: »Er hat's verdient«,
sagte sie. Sprang auf und lief hinaus.

		Er?! So, wie der alte Fritz gesprochen hat mit seinen Offizieren
und Grenadieren. Ich blieb zurück und dacht: »Mein Arnikapflaster
muß sie doch leiden, und wird es sobald nicht wieder los.« Aber mir
selbst war's, als fingen alle meine Wunden an zu brennen, die lange
verharrscht waren. Und die Tannenbaumwunde war wie höllisches
Feuer.

		Auf dem Kanapee sah ich ihr Nastüchlein liegen, das hatte sie
vergessen. Ich nahm's, riß es mitten, entzwei und strich Salbe
drauf und verband mir die rechte Hand damit, sowohl den Biß als
auch das Brennende. – Hilft's nix, so schadet's nir.

		Und es ist auch so. Noch kein büschen hat's geholfen, brennt
döller als je. Aber das Nastüchlein ist doch ein Teil von der
Deern, die mir auf düsse Art nahe ist. Könnt' auch nicht sagen, daß
ich mich schämte wegen des Diebstahls. Wenn man dem [bookmark: page25] den kleinen Finger gibt,
hat er einen ja gleich am Kanthaken. Das weiß männigein.

		Sleefkamp, Neujahr, 6. Januar 19 ..

		Ich hätte ja wohl noch ein paar Wochen fortgetühnt wie ein altes
Weib, wenn ich nicht das Wundfieber gekriegt hätte. So ein Mammut
wie ich, so ein Riesentrumm, und muß sich hinlegen lassen wie ein
Fatschkind. Und weiß nicht's von sich, und phantasiert das Blaue
vom Himmel runter, das ehestens drauf war. – Denn nun haben wir
ümmerlos Heidenebel. Und man kann kaum vor sich sehen. Das war aber
närrisch mit meiner Krankheit. Und auch heute will die garstige
Wunde noch nicht heilen. Das Dinglein aber, die Generalsdeern ist
kandidel as 'n Katteiker. Ich denk mir, in ihrem Tüchlein muß ihre
ganze Bosheit und Widerborstigkeit gesteckt haben, die hat mich und
meine Brandwund' recht von Grund auf vergiftet. Aber in dem
Tuchfetzen, darauf ich ihr die Arnikasalbe strich, war die ganze
lachende Güte meiner Mutter Amei drinnen. Da konnt sie freilich
genesen, die ungute Deern.

		Wie man so Etwas »Amei« nennen kann! Ich mein, da müßt sich die
Feder, die beim Kirchenbuch liegt, gesträubt haben. Aber Muhme
Kordula hat mir erzählt, der General hätte von meiner Mutter, als
einer Fernversippten gehört. Auch daß sie ein seelensgutes, schönes
bayrisches Madel gewesen sei. [bookmark: page26] Und hat einen Narren an dem Namen »Amei«
gefressen. Weil er so weich geklungen hat, wie sein eigen Weib
zutiefst gewesen ist. Da hat er gemeint, der Name könnt' abfärben
auf sein eigen Fleisch und Blut. Aber selbst Generäle können irren,
wenn ich auch keinem Rekruten raten möcht', sowas anzunehmen.

		Die Mutter von – – – hier muß ich eine andere Feder einsetzen,
denn düsse Foliantenfeder sträubte sich wirklich meiner Mutter
Namen für die Deern hinzuschreiben. – Deshalb taufe ich einfach um
und nenne das ungute Ding »Raudi«. – Oh, ich hört es wohl, auch in
meinem Fieber, wie sie manchmal hinaufschlich an meinen
Krankenpesel und die Magd fragte, wie denn so die Nacht war. Weiß
aber nicht, warum sie Erkundigung tat, denn wenn die vernagelte
Magd Antwort gab: »Gut zuwege« bei vierzig Grad, dann rutschte die
»Raudi« auf dem Treppengeländer hinunter, was eine grauenhaft
quietschende Tonleiter abgab, und unten ballerte sie die Tür, daß
der Kalk bei mir von der Decken runterrieselte.

		Und die Mutter von dieser Raudi, welche seelensgut gewesen ist,
ist bei der Geburt ihres Kindes gestorben. Da kenn ich mich nicht
aus beim Herrgott, daß er solches zuläßt. Gut – ein Weib kann er
sterben lassen vom Manne fort. Wenn sie eine Beißzange war, so kann
der Wittiber ein neues geruhiges [bookmark: page27] Leben anfangen, und war sie ein Engel
schon auf Erden, so braucht der Herrgott sie bei klein da droben
zum Harfenspielen. Aber eine Mutter dürfte nicht wegsterben von
ihrem lürlütten Soggerpupp. – Man sieht's ja, was aus sowas wird.
Die Schönheit freilich, die ficht es nicht an, das ist was
Außenwendiges. Aber alle Bosheit und List und ungut Wesen kann in
das Innerliche kommen und sich festsetzen, wenn Mutterhände nicht
abwehren und Mutteraugen nicht Obacht haben Tag und Nacht. Was kann
son General groß erziehen ... Noch dazu, da er vor fünfzehn Jahren
man erst Hauptmann war. Erbeingesessene Nachfahren werden meinen,
es sei dem Außenseiter Wien zu Kopf gestiegen, daß er in den
Folianten schreiben darf. Und daß er sich was einbildet auf die
Sinniererei und wollt' gar Anweisungen geben dem Herrgott und der
Sippen. Ist nicht an dem.

		Sleefkamp, den 20. Januar 19 ..

		Jeden Tag kann ich nicht in den Folianten schreiben, oder ich
muß die Magd zu Hilfe nehmen. Weiß nicht, wie es die Ahnen zuwege
gebracht haben, so arg zu schriftstellern. Sind eben ein paar
Fruenslüd dazwischen gewesen. »Ohne Kinder, durch Gottes Gebot«,
wie es schon der Ahn Ode Sleef vermerkt hat. Denen liegt das
»Mitteilen« mehr im Leder als uns Mannsen. Und so haben [bookmark: page28] sie sich mit und
an ihrer Gänsefeder ausgetobt.

		Es ist auch verstecktes Leid gar viel im Folianten. Ein kurzer
Passus einer Gesche Sleef hat mir zu denken gegeben. Sie schreibt:
»Nur dir, dem alten Ahnenbuch, und dir, du liebe Feder, kann ich's
beichten. Mein Ehgemahl, der Großbauer, schaut mich nicht an. Bin
ein lüttjes, mager Ding, auch scheu im Kurakter. Und mag derbe Späß
nicht leiden. Die bringt der Bauer an die große Hausmagd heran. Die
lacht überlaut, läßt sich alles vom ›Herrn‹ gefallen. Aber ich lieb
ihn zu tausend Malen jeden Tag mehr. Und kann's doch nicht
erzwingen, daß er zu mir kommt, und die Magd läßt – – –«

		Es geht kraus zu in der Welt. Wie würd' ich mir solche Lieb
ersehnen – und ein Vorfahr hat sie mit Füßen getreten. Man muß sich
schämen, daß er ›Sleef‹ heißt. Sind aber beide lange tot und ist
also Leid wie Lust vergangen – – –

		Schreibt hingegen wieder eine andere Sleef, Kiliam, geborene
Dagebüll: »Komme wieder zu dir, liebster Foliant. Hörst geduldig
zu. Fühle mich wieder Mutter, und du schallst mein Glück zuerst
wissen. Zwölf Soggerpup's hatt ich mir gewünscht vom Adebar, oder
von der Hexe Nekkepenn, je nach Gusto. Und nun rückt schon's
dreizehnte an. Soll eine Unglückszahl sein – aber ich weiß schon
jetzt – den frechen dreizehnten, den [bookmark: page29] hab' ich am liebsten. Heißt das, wenn
die zwölf anderen nicht zu Hause sind. Heut abend sag' ich's dem
lieben Mann. Der wird wunnerwarken und sich verstaunen und sich
freuen – huijeh – wie ein Jung, wenn er dreizehn Äppel auf einmal
sieht. Und wird seine Ziehharmonika herkriegen – spielt seiner
Eheliebsten auf, und ich tanz, und alle dreizehn tanzen mit. Lieber
Herrgott, Du bist gut, und ich dank Dir zu tausend Malen – – –«

		Die Eichen um den Sleefkamp stehen noch fest und stark und stolz
von » damals« her. So sagte mir Muhme Kordula, als ich den
Doppelhof in Stellvertretung übernahm.

		» Wann war damals?« fragt' ich – aber eine Antwort ist
nicht gekommen. Was Muhme Kordula nicht sagen will – den
möcht ich sehen, der sie zwingt. Sie bekommt dann ein steinern
Antlitz und ist doch von Natur aus nur Güte. Ich möcht' sagen
»dunkle Güte«. Jetzt weiß ich längst, daß kurz vor Muhme Kordulas
Hochzeit ein Blitz in die Eichen geschlagen war. Drei haben wie
Fackeln gebrannt. Waren keine Hochzeitsfackeln. In derselben Nacht
des Unwetters ist der Bräutigam ihr untreu geworden. Hat dann
später wieder zurückfinden wollen zu ihr. Aber sie hat durch ihn
hindurchgeschaut, wie wenn er Luft sei. – Ist ledig geblieben. Aber
die neu gepflanzten Eichen haben getrieben, sind gewachsen schier
übermächtig. [bookmark: page30] Man muß im Hochsommer scharf lugen, will man
das weiße Haus dahinter erschauen. Wien Sleef braucht nicht
angestrengt zu lugen, der sieht durch Baum und Bork. Der sieht's
auch mit den inwendigen Augen, und würde es sehen, auch wenn es
plötzlich in die Erde sänke. – Das macht, daß der Sleefkamp in mich
hineingeboren wurde. Trotzdem meine Mutter ein bayrisch Madel
war.

		Wenn eine Mutter ganz Liebe ist zu ihrem Manne, dann kann ihr
Leib Wunder vollbringen an ihrem Kinde. Meine Mutter war ganz
Liebe. Das ist ein heilig Vermächtnis für mich. Und ob ich auch
nicht Geld noch Goldeswert habe, weil ich ja wirtschafte für
andere, so beneide ich doch niemand. Will nichts sein, als
ein frommer und getreuer Knecht. Freilich ist dieser Knecht einsam,
und das kann gut sein und auch eine Qual. Ich möcht' wohl einen
Freund haben. Mit dem man von Höhen und Tiefen sprechen könnte. Von
allen Dingen, die mir gute Bücher gaben. Dieser Freund müßt
gescheiter sein als ich. Vielleicht find ich ihn noch. Sauber muß
er inwendig sein, sauber. Das ist meine erste Bedingung. Er muß
nicht mit Behaglichkeit schmutzige Geschichten erzählen. Nicht drin
herumwühlen wie ein Borstentier. Aber Humor muß er haben, Humor ist
ein Bruder vom Ernst. Solche Zwillingsbrüder wandern durch die Welt
wie ein paar Sieger, und wer sie beisammen hat, [bookmark: page31] dem wird alles zu Musik.
Ich hab' desgleichen Musik im Leibe und möcht' manchmal meine Geige
gegen die Wand hauen, weil ich sie nicht in die Herzen schwingen
lassen kann. Soviel Geld hatte mein Vater nicht, um mir einen
Meister zu halten, der mich selbst zum Meister machte. Hab' viele
Instrumente durchprobiert, Klavier und Geige, Baßgeige, Trompete
und Flöte. Am meisten störte mich das Klavier. Weil da alles so
feststeht. Man ist ja auf Bauer und Stimmer angewiesen. Habe auf
jedem Instrument zum Tanze aufgespielt. Die Baßgeige habe ich auf
eine närrische Art kennengelernt. – Ich hatte Hunger, und der Wirt
in einem Heidedorf wollt' mir nur warm Essen geben, wenn ich
Baßgeige spielen wollt' zum Tanz. Hatte aber nie eine in der Hand
gehabt. Er gab sie mir, sie stand auf dem Oberboden, hatte aber nur
zwei Saiten. Die hingen locker, aber der Schmied, der gerade da
war, schraubte sie ordentlich fest. Der Geiger war ein Blödling,
die Flöte war duhn, aber die Bratsche hatte Humor. Und die setzte
sich neben mich und raunte mir immer zu: »Die Dicke, die Dünne, die
Dicke – die Dünne.« Ich strich drauflos. Da ging es ganz gut, und
ich durfte nachher auch mitessen. Nun bin ich bei der Flöte
geblieben. Posaune und Trompete find zu schwer zu blasen, und geht
einmal ein Ton vorbei, dann lachen die Hansnarren, weil unter
tausend [bookmark: page32]
Menschen höchstens zwanzig sind, die wissen, daß es die
schwierigsten Instrumente sind. Man sollte vor jedem rechten
Posaunisten den Hut ziehen. Aber die Flöte, die jetzt meine
Gesellin ist, paßt nicht zu mir. Ich bin ein rechter Schlagetot mit
meinen zwei Metern an Länge, und sie ist so zierlich und klingt
zärtlich und weich. Da ist's mir immer, als tönte es gar nicht aus
mir selbst heraus, dem rauhen, widerhaarigen Gesellen. Und doch
soll sie ein Ahn von mir gemeistert haben. Fand sie in einer der
ältesten Truhen. Und so hab' ich's lieb, das kleine, weiße Ding.
Denn sie ist aus Elfenbein, und das gehört ja doch zu dem
Elefanten, der ich bin. Ihr Mundstück ist aus Mosaik.

		Ich muß sagen, dieser Foliant macht Gelegenheit, nur von sich
selbst zu schwatzen. Das kommt, daß niemand hineinschauen darf,
ehvor ich sterbe. Will aber doch weiter vom Sleefkamp erzählen, der
hochangesehen ist und war, und – so der Herrgott will – es bleiben
wird noch ein paar hundert Jahre. So an die fünfhundert heran. Da
hapert es dann mit den Vorbildern. Weil immer möglichst in die
Familie geheiratet wird, und die Stirnen werden dann niedriger.
Aber die Sleefs sind alle mit ordentlichem Grips erblich belastet,
wenn auch ein General drunter ist, der seine leibliche Deern
verrückt erzogen hat.

		Gar stattlich gefügt ist unser Bauernhaus. Wer [bookmark: page33] uns Übel will, schimpft es
»Herrenhaus«. Das sind aber meist nur Händler, die wegen irgend
etwas scheel sehen, vielleicht mal vom Hofe verwiesen sind von
einem geringen Sleefkamper. Zwanzig Stuben birgt es, und eine
Diele, die nochmal zehn Stuben fassen könnte. Aber sie tut's nicht.
Es ist ihr Stolz, so weit und groß dazustehen mit dem Riesenkamin
und den Tischen und Stühlen aus Eichenholz geschnitzt. An jedem
Stuhl unser Bauernwappen. Ein paar Ohrenstühle sind auch da, die
alle zwanzig Jahr frisch gepolstert werden mit reinem Roßhaar und
einen Überzug neu kriegen, den die jüngste Haustochter aussuchen
darf, weil sie sich ja die meisten Jahre dran freuen kann. Nicht
weit vom großen Bauernhaus ist das Altgedinge, das Altenteil. Manch
Besitzer begibt sich vorzeitig darein wenn etwa sein Sohn eine
ungute Schwiegertochter ins Gewese bringt, die den alten Eltern das
Brot nicht vergönnt. Was mein Foliant auf seinen anderen Seiten
erzählt, das ist wohl so, daß einem das Heiraten vergehen
könnt'.

		Bei uns Heidjern heißt es aber »Mannshand haben«. Doch kann man
auch was Feines verscheuchen, wenn man so ein Schlagetot ist, wie
ich. Deshalb muß ich mal zusehen, daß die, der ich so gut werde,
daß ich sie zur Mutter meiner Kinder haben möcht', den Spruch fest
im Gedächtnis hat: »Er soll dein Herr sein.« Das ist ein rechter
Bauernspruch. [bookmark: page34] Die Städter nehmen das nicht so genau. Und
deshalb hat bei ihnen mancher »Lahmlackl« eine »Z'widerwurzn«. So
hat meine Mutter selig gesagt. Das soll bei mir nicht vorkommen,
auch nicht, wenn ich ein Außenseiter bleibe, der niemalen den Hof
erbt. Und bekomme ich den Hof, so müßt' ich erst recht Herr sein
über mein Weib, sonst müßte ich mich schämen vor des Hofes schönem
Angesicht und seinem Alter und seiner Vollkommenheit, und würde
mich seiner für unwürdig achten.

		Neben dem Altgedinge steht das Viehhaus und eine Scheune von so
großem Ausmaß, wie sie kein anderer Hof besitzt. Eine Feldscheune
ist auch da, ein großer Wagenschuppen und weiter fort ein
Kunstdüngerschuppen. Mehrere Speicher schließen sich an. Darunter
auch ein Imkerspeicher. Denn Muhme Kordula hält darauf, daß unsere
Bienenbestände bleiben. Von Bayern her kannte ich nur den
Lindenblütenhonig, aber er ist weiblich. Für uns Mannsen ist der
herbe Heidehonig, der »braune Jung'«.

		Und das Vieh auf dem Sleefkamp! Das macht stolz. – Das wächst
einem ans Herz. Sechs Prachtspferde (drei Gespanne), fünfzig Kopf
Rindvieh, zehn Zuchtsauen, im ganzen mit Läufern und Mast hundert
Stück. – Einhundert Hühner, drei Zuchtgänse und einen Ganter.
Tauben hält sich die Muhme Kordula, es ist eine besondere
Liebhaberei von ihr. [bookmark: page35] Ich selbst mag keine Geschöpfe, die sanft
aussehen und auch als die Sanftmut in Person angedichtet werden von
sonst ganz vernünftigen Menschen. Und dann doch um jedes Futterkorn
streiten, kollern und neidisch sind. Meine Lieblinge sind die
Heidschnucken. Achthundert Stück halten wir. Hätt' ich Zeit, ich
verbrächte sie beim Schäfer mit seinem blauen Strickstrumpf. Der
kann erzählen! Aber meistens schweigt er. Und dann verstehe ich ihn
am besten. Sobald ich komme, löst sich aus der großen Herde eine
Heidschnucke, das ist mein Liebchen, meine braune »Erika«. Die
reibt ihren Kopf an meinem Knie und leckt meine Hand. Ich muß
täglich nach ihr sehen, sonst fressen wir beide nicht.

		Zwei große Schafställe nehmen die Schnucken auf. Einer steht auf
dem Hof und einer in der Heide. – Meine Aufzählung klingt trocken
und nüchtern, aber wie ich so alles nochmal durchlese, da fühl ich
recht, wie stolz ich das schrieb. Es ist ein schöner Hof, der
Sleefkamp, und ein stolzes Gewese rings in der Runde. Und immer war
die Rechtschaffenheit zu Hause, Frömmigkeit, Ehrbarkeit. Das sind
schon ein paar gute Wandergesellen durchs Leben. Und der Fleiß ist
auch da, die Lust zur Arbeit. Die Knechte spüren es, wie es mir in
den Händen zuckt, zu schaffen von früh bis spät. Sind auch nicht
neidisch, daß mich die Muhme Kordula zum Oberknecht gemacht hat.
Ich möcht' [bookmark: page36]
schon lieber nur Vorarbeiter heißen. Möcht' Beispiel sein. Sie
haben hart zu leisten, meine Mitknechte. Da möchte ich den
»Arbeiter« mehr betonen als den »Ober«. Und wenn der Tag kommt, der
den richtigen Erben hierher bringt – – – ich erziehe mich jeden Tag
dazu, es nie zu vergessen, daß ich Außenseiter bin und mir meine
Stelle hier hart verdienen muß – – – so habe ich mich still zu
bescheiden. Habe das Gewese zu übergeben und abzuwarten, ob mich
der »Herr«, der freilich nur ein Vetter von mir ist, aber ein
studierter, vornehmer Vetter, fürder behalten will.

		Ein Dichter hat gesagt: »Auch Stillesein ist ein gewaltig Werk.«
Freilich, das ist's! Ob ich es lernen werde?

		Sleefkamp, 27. Januar 19 ..

		Das kann natürlich nicht angehen, daß ich nur alle acht Tage an
den Folianten komme. Weiß der liebe Himmel, wie's zugeht, daß mir
abends die Augen zufallen. Ein Mann von sechsunddreißig muß doch
arbeiten können von früh vier Uhr an bis abends acht oder neun? Das
ist man seinem Ansehen schuldig. – Unter den Sleefs soll's nie
einen Faulen gegeben haben. Daß aber jeder einzelne Schwerarbeiter
noch bis in die Nacht gesessen und den Folianten »gefüllet« hat,
das ist doch wunderlich.

		[bookmark: page37]
Wunderlich ist auch, daß wenig von den Frauen erzählt wird. Hätte
mein lieber Vater mitschreiben dürfen, da wäre wohl viel Liebes
niedergelegt worden über »'s Amei«, meine Mutter. Aber es hat wohl
früher nie so etwas Frohes und Holdseliges gegeben.

		Von den vielen Ahninnen wird nur kurz berichtet. Der Urahn 1622
schreibt: »Will freien. Was Junges. Hof darf nüms zu Bruch gehn.
Will ein Erben haben und ein Deern zum einheirathen up annern
groten Hoff. Ich denk' an die fünfundzwanzigjährige Nomine
Berkhahn. – – –« Da hat die sogenannte Liebe natürlich nicht
mitgespielt, sondern nur Jugend, Gesundheit und – Batzen.

		Aber ich, dem sich noch nie etwas »unterm Brustlatz gerührt hat«
– wie Mutter Amei sich ausdrückte, wenn jemand verliebt war – ich
möchte der unbekannten Liebe Hüsung geben, auf daß sie mein
ganzes Gewese durchleuchte. Das muß doch wundergut sein, wenn ich
nichts denke als die liebste Frau, und hinwiederum sie nichts als »
Wien Sleef«. Up ewig ungedeelt! Und wunderbar, und aller
Geheimnisse voll muß es sein, wenn die Liebste ein Kind von mir
trägt ... Herrgott! Und der Vater sich dann später wiederfindet im
Angesicht des Erden. Oder wenn aus den Schelmenaugen eines
Dirnleins die Mutter lacht, oder gar auch der Schlagetotvater, zwei
Meter hoch und ungeschlacht, [bookmark: page38] und doch in zwei wunzkleinen Sternchen drin.
Das muß »zum Beten sein« in stiller Kammer, oder auch zum
Aufschreien, wie der Hirsch tut im Walde. – Und weil ich das alles
zusammen haben will, und ansonsten, wenn es sich nicht trifft,
einschichtig bleibe ... deshalb gehe ich auch nicht auf die Freite.
Auch nicht auf den Tanzboden, wo ich nur als Halber figuriere, als
halber Herr und als halber Knecht. Man kennt sich ja nicht aus bei
mir. Ich lasse mich auch nicht besehen und abschätzen von
irgendeinem Mädchen oder ihrer Sippe. – Das muß aus den Wollen
kommen wie ein Blitz: »Du gehörst mein und ich dein!« Es war mir
auch nicht zuwider, wenn man solch eine Frawe, wie der Ahn
schreibt, gleich könnt' aufheben und in seinen Bauernhof tragen:
»Da, sitz nieder und regier das Gewese mit der großen Liebe und
mich dazu.« Und sie müßt' rufen: »Endlich, endlich! Wie lang hat's
gedauert, ehe du das sagtest!«

		Und beide sagen sich dann mit Lachen und Küssen, daß sie
vor Heimweh nacheinander gesterben sind. Närrisch! Ich denk' mir
das so für mich aus. Wissen tu ich nichts davon. – – –

		Nun möcht' ich doch beinahe die Seiten herausnehmen und ins
Kamin stecken. Aber warum sollen die Nachfahren nicht kundwerden,
daß der Wien Sleef viel verlangte? Die meisten verlangen wenig,
weil sie schon satt sind. Die haben zuerst geschleckt [bookmark: page39] und dann
gefressen und starren hinterher auf die große volle Schüssel, die
ein gutes Geschick vor sie hingestellt hat. Haben aber keinen Gusto
mehr dazu, und sehen in das Leben, das vor ihnen liegt hinein, wie
in einen Tunnel. So soll's bei mir nicht anheben und auch nicht
ausgehen. Ein sauberer Knecht will ich sein – ja sauber. In der
Arbeit, im Essen und – in der Liebe. Nur nicht mal sich schämen
müssen vor sich selbst, und vor ein paar reinen Augen. Gibt genug
Schmutzfinken hier herum. Aber mehr so im weiteren Umkreis. Nicht
auf dem Sleefkamp. Da paß ich schon auf. Das hat man bei den Insten
gleich weg, manchmal schon beim mieten, spätestens nach acht
Tagen.

		Und Muhme Kordula, die hat Augen, wie die Strahlen, die ein
gelehrter Professor erfunden hat. Oder hat er sie entdeckt? Ich
mein' – entdecken tut auch unsereins manches, was verborgen ist,
ganz wichtige Sachen. Die auf solch großem Hof, wie der Sleefkamp
einer ist, plötzlich heil notwendig sind. Und da ist's dann, als
wenn etwas Großes uns bei der Hand nimmt und eine Stimme – kommt
sie aus der Luft, oder sitzt sie in einem drin – sagt: »Such!
Such!« Als wär' man ein Hühnerhund. Und man ist's wohl auch.
Gehorcht, und findet es. Daher kommt's, daß man schier als was
Besonderes angesehen wird, und der Pferdeknecht sagt: »Du bist 'n
Luder, Wien!« Und die Muhme [bookmark: page40] Kordula verkündet: »Der Wien kann mehr als
Brot essen.« Aber das dauert nicht lange, dann ist man wieder der
Hund, der noch nie was gesucht, und auch noch niemalen was gefunden
hat. – Und doch ist man Entdecker gewesen, und wenn man kein
simpler Knecht und Außenseiter war, man könnt' die Sache auf's
Patentamt tragen.

		Sleefkamp, den 3. Februar 19 ..

		Heute hat mir der Herr Pfarrer was Närrisches gesagt. Der Jung,
der Raudi, der 'ne Deern ist, und den ich auf fünfzehn Jahre
schätzte, hat schon drei Jahre mehr auf seinem Taufschein. Es kann
gar nicht angehen. Ist aber verbrieft, besiegelt und hell wahr. –
Und ich hab' mit der Konfirmation der Teufelsdeern geliebäugelt.
Nicht daß ich glaubte, sie könnt' aus einem solchen Ungedeih einen
Engel machen – aber doch wenigstens etwas Botmäßiges. Aber was die
Taufe nicht zuwege brachte, da versagen denn auch wohl alle anderen
heiligen Gebräuche. Also tausend Wochen alt. Und hat mir heute das
neue Pferd zu schanden geritten. Wie es da in den Hof hinkte,
schweißbedeckt mit schlagenden Flanken, das schöne Tier – – – als
ob's ein Wettrennen unter einem Schinder von Jockey gemacht hätte.
– Ich mußte wahrhaftig meine Hände ineinander verkrallen, um diese
Generalsdeern nicht aufzuheben und in den Dorfteich zu [bookmark: page41] schmeißen. Oder
wenigstens in die Mistsotte, da hätt' sie ja wieder rausgekonnt.
Zum Mörder will ich nicht werden an so 'nem Flederwisch. Herrgott
nochmal! Am meisten ärgere ich mich ja, daß ich mich ärgere. Ich
ernsthafter Mensch schäme mich vor mir selbst. Sie, die Amei, Er,
der Raudi, Es, das Ding, tut so gottlos gleichgültig. Oder ist sie
verstockt? – Letzteres wäre weniger schlimm. Für Verstocktheit kann
so ein Junges nicht, wenn nüms ihr gesagt hat, daß man dagegen
ankämpfen muß. Aber Gleichgültigkeit gegen leidende Tiere ist
gemein. Eine Sleef aber soll nicht gemein sein. – Ich hoffe also,
daß sie bis in die grawe Grund verstockt ist.

		Einen Tag später.

		Als ich heute aus dem Stall kam, saß Raudi mit Muhme Kordula
beim Frühbrot. Ich sagte: »Der Tierarzt meint, ich müsse wohl den
Revolver herholen ...

		Da schrie sie gellend auf. Und warf beide Arme über den Tisch
und weinte herzbrechend. Also doch nicht verstockt. Und auch nicht
gleichgültig. Wo tue ich das Ding hin? Ich weiß nirgends solch ein
Lebewesen. – Als der Bock sie nicht mehr so arg stieß, sagte sie:
»Muhme Kordula, gibst mir nochmal ein Pferd? Nach der Kreisstadt
reit' ich. Euer Tierarzt hier ist ein Kamel. Ich weiß was
Gescheiteres.«

		[bookmark: page42] »Mußt
den Wien fragen, wenn du einen Gaul haben willst«, meinte die
Muhme. »Also?–« fragt das Gör, weiß bis in den Mund hinein und
stellt sich dicht vor mich hin.

		›Bosnickel!‹ dacht' ich, und war doch selbst einer. »Einen Gaul
können Sie haben«, sagt ich. Und warf ihr das »Sie« büschen wie'n
Schimpfwort an den Trotzkopf. »Aber Sie werden uns zu teuer, wenn
Sie auch den zur Strecke bringen ...«

		Gott bewahr mich, daß sie mich je wieder so ansieht, wie auf
meine garstige Rede. Denn dann muß eins von uns vom Hof, und das
wird dann wohl der Knecht sein ...

		Ich sah noch die Funken stieben, als der »Kismet« über das
Kopfpflaster fegte. Teufelsdeern! Sie hatte ihn nicht mal
gesattelt. – Hab' nicht gewußt, daß auch Teufelsdeerns einen
Schutzengel haben. Voll Unrast wollt' ich hinter ihr drein. Muhme
Kordula hat's nicht gelitten. »Es geschieht ihr nix«, sagte sie so
fest, als hätte sie's schriftlich vom Herrgott.

		Zwei Tag später.

		Ist ihr auch nichts geschehn. Sie kam mit dem Doktor
zurückgeritten. Als ich vom Revolver sprach, zeigte er auf seine
eigene Stirn. Aber das traf mich nicht. Denn ich war Tag und Nacht
nicht vom kranken Gaul gewichen, da hätt' schon Matthäi am [bookmark: page43] letzten sein
müssen, ehrer ich ihn aufgab. Und ist der Ajax wahrhaftig auf der
Besserung – aber jetzt liegt die Deern, der Raudi. Fch kenn mich
nicht aus. Die Muhme Kordula ist auch sone echte Heidjerin. Nicht
mal mit 'ner Zange kann man Wörters und Geschehnisse aus ihr
herausziehen. Den Kreisarzt Dr. Kraatz ließ sie holen. »Was sagt
der Doktor?« frag' ich.

		»Welcher?« fragt sie dagegen.

		»Der für die Menschen«, sagt' ich und lach' etwas spöttisch,
denn es war wie'n Ärztekongreß bei uns, den so studiertes Volk
manchmal abhält. »Der Dr. Kraatz hatte es eilig«, sagt sie. »Hat
mir nur zugerufen: Nix gebrochen, nur arg zerschunden. Hast noch
Arnikasalbe, Wien?«

		»Für wen?«

		»Frag' nich so dumm. Für's Amei.«

		Für's Amei – – –! Wenn ich den Namen hör', werd' ich schwach. –
Aber ich straffte mich mit aller Gewalt. Denn verwöhnen soll man
das ungute Bäslein nicht, die mir den Knecht allstunds unter die
Nase reibt und doch so vertrackte und widersinnige Geschichten
macht, wie mit dem schönen Gaul. Präparierte mich also inwendig auf
eine moralische Erzählung, wenn wir einmal wieder beisammen wären
zum Abendbrot. Die Deern blieb aber unsichtbar.

		»Bin ich ihr im Weg?« fragt ich heute kurz, »denn [bookmark: page44] kann ich ja auch mit den
andern Knechten essen.«

		Muhme Kordula blieb gelassen. Sah mich nur fragend und
eindringlich an. Und hatte einen Zug um den Mund, als wollt' sie
anheben mit Weinen. Hat aber wohl ihrer Lebtag nie geweint.

		»Bei euch Mannsleuten ist man auch nüms sicher vor Zufällen und
Anfällen und ungereimten Zeugs. Ich verhoff, daß du keinem Menschen
im Weg bist, am wenigsten jemand, den der Herrgott beutelt und
züchtigt, weil er ihn gar so lieb hat.«

		»Muhme Kordula, ich hab' nicht chaldäisch studiert.«

		»Das seh ich, und verlangt auch kein Mensch. Aber Deutsch
könntest schon verstehen und wissen, was auf dem Hof so bei klein
›belebt‹. Die Knechte sprechen doch von weiter nix, und die
Dienstdeerns rabantern desgleichen.« Ich war schon beinahe in
Siedehitz. Hätt' auf den Eichentisch schlagen mögen, was nicht
angehen kann im Sleefkamp.

		»Weißt Muhme, die Folter hat der alte Fritz schon abgeschafft.
Sag's doch mal rasch heraus, was los ist – sag's wie meine Mutter
Amei und nicht wie die Heidjerin Kordula ...

		Sie lächelte ein klein wenig. »Aus seiner Haut kann man nich
raus alter Wien – aber ich seh schon, dir muß man upstunns aus dem
Traum helfen. Die Amei hat bösen Fall getan neulich mit dem Gaul.
Und wenn auch nichts gebrochen ist, so ist [bookmark: page45] sie doch geschleift worden
zum Gotterbarmen. Gescheut hat der Gaul damals urplötzlich vor der
großen weißen Scheibe, auf der du dich büschen einschießen wolltest
– ja – und wie noch ein Hase aufgesprungen ist, da ging er
durch.«

		Muhme Kordula ging auch durch. Verließ mich plötzlich und stieg
zur Amei hinauf. Mein Gesicht hat sie wohl verstört. Das sieht
niemalen gut aus, aber wenn's verzweifelt schaut, dann mag's wohl
eine ganze Grimasse und Karrikatur sein. Bin ja ein Kinderschreck –
und nächstens fang ich an zu hadern mit dem Geschick. Also das Amei
gar nicht schuld an dem Unglück. Und ich hab's ausgelümmelt. Red'
vom Tierschutzverein und bin selbst der größte Schinder. Und
anstatt mit meinen Mitknechten mal zu schnacken, bleib' ich
heidjerisch – dickschädelig für mich. Stur und verbast. Das ist
schlimmer als der verschrockene Gaul, der vor meiner eigenen
Schießscheib' und vor einem Hasen hochgeht. Und schleift solch
zartes Dinglein durch die Landschaft, durch Heid und Ried, durch
Busch und Dorn. Aber er hat sie nicht unschuldigerweis'
ausgelümmelt, das tat Wien Sleef, der Knecht. Und wieder kam mir
der Jähzorn hoch, und ich hätt' mögen den Gaul totschießen ...

		»Stehst immer noch da?« fragte Muhme Kordula, die just
wiederkam. Sie paffte an einer großen Zigarre. War wieder mal nicht
im Lot, die Gute.

		[bookmark: page46] »Wien,
wenn du um jede Schramme, die sich eine Deern up'n Hof holt, eine
Stunde Dienst versäumst, dann wirst bald mit 'nem weißen Stab
abziehen«, meinte sie unwirsch.

		Da stellte ich mich dicht vor sie hin. »Es ist mehr als eine
Schramme, gelt Muhme Kordula? Sag's mir – und ich mach' Überstunden
und arbeit' mir die Schwarte vom Leibe für den Hof.« – Die Hände
faltete ich, der große, alte, ungeschlachte Mensch wie ein kleines
Kind. Bittend stand ich vor der Anverwandten wie vorm Herrgott.

		Da weinte sie. Und es war jämmerlich anzusehen, denn die Tränen
waren ihr knapp geworden.

		»Mien olen Wien«, sagt sie. »Wir haben kein' Gewißheit. Erst war
noch nix zu klagen. Ist auch nichts gebrochen. Aber die Hände
verstaucht und die Ringelhaare in ganzen Büscheln ausgerissen und
überall geschunden, wie beinahe ein Märtyrer aus alten grauen
Zeiten ... Und gerade das Schinden ist ihr so schmerzlich.«

		»Glaub' ich«, sagt ich, und fühlte alles mit. Fühlte aber
besonders stark, was für ein elender Hund ich bin, weil mir der
Gedanke hochkam, daß Gottes Mühlen manchmal auch rasch mahlen, und
die ausgerissenen Haare wohl die prompte Straf' seien für die, die
ich in ihren Fingerlein lassen mußte ... Und kaum hatt' ich den
Gedanken ausgedacht, setzt doch die Muhme hinzu: »Sieht
erbarmungswürdig [bookmark: page47] aus, das Kleine, aber sterben wird's noch
nicht. Ihre Bosheit und übel Wesen hat nicht gelitten, denn in all
ihren Schmerzen faucht sie: »Muhme Kordula, ich muß fix gesund
werden. Sonst högt sich der Kerl, der Knecht, in seiner verdämmten
öwerspönigen Gerechtigkeit, weil ich ihm mal ein paar von seinen
Borsten ausgerissen hab'. Igittigitt – ich hasse ihn!« Und nun
schläft sie. Was sagst dazu, Wien?«

		Ja, so ist sie, die Teufelsdeern. Mit einem Fluch auf den Lippen
und einem Haß im Herzen kann sie schlafen. Sie taugt nichts. Aber
auch gar nichts. Denn es ist grundschlecht, einen in Zorn
hineinzuhetzen und in üble Beschuldigungen, weil man eben meint,
sie hat den Gaul zuschanden geritten. Und dann ist sie unschuldig
und sagt nichts, und läßt einen aufrechten, großen, alten Mann von
sechsunddreißig Jahren sich schämen. Wie gesagt, Teufelsdeern! Und
ich kann kaum die Zeit erwarten, bis ich tot bin, damit die ganze
Sippe liest, wie ich mich freue, daß die Deern mich haßt. So – und
da ist mir eben so eine Freudenträne auf's Pergamentene gefallen
und hat die Schrift verwässert.

		In so einem Freudenzustand ist's am besten, man geht in den Wald
und in die Heide. Die ist immer schön und gewaltig, ob sie nun grün
daliegt oder braun, oder in leuchtend roter Blust, deren Anblick
[bookmark: page48] und Geruch
die Menschen und die Bienen taumeln läßt vor Lust.

		Ich lauf' auch hinaus, damit ich mir den heißen Kopf verkühl,
und ich hör' Trompetentöne, als würde zum Jüngsten Gericht
geblasen. Sie tönten aber falsch, und daran merkt' ich, daß sie
irdisch waren. Und nach jedem geblasenen Vers – ich kannte das
Soldatenlied wohl – setzt eine versoffene Mannsstimme ein und kräht
just: »Aber nain aber naiiin, sie hasset mich.« Ein Bettler
am Weg war's, und ich stürz' wie unklug auf ihn zu und schrei:
»Hörst auf, oder ich schlag' dir die dammliche Trompete auf deinem
dammlichen Schädel entzwei.«

		Da glaubte er, ein Verrückter steht vor ihm. Weil ich ja schon
normalerweise schreckbar aussah, und nun gar in Wut. – Und er hebt
ein Rennen an und ich hinterher, denn ich wollt' ihm ja eine blanke
Mark schenken, die ich immer als Talisman in meinem Sack trag'. Und
wie er die Mark endlich in Händen hält und sie atemlos betrachtet,
da sah ich erst recht, daß er mich für verrückt hielt. In einem
Wachholderstrauch hat er sich vor mir versteckt.

		Morgen wird das ganze Dorf und noch ein paar Gewese mehr wissen,
daß Wien Sleef, der Knecht auf dem großen Sleefkamp, seine Fünf
nicht mehr beisammen hat. Und der Stromer wird viel Geld verdienen.
Denn wenn ein Heidjer eine Neuigkeit [bookmark: page49] hören kann, da gibt er gern einen
Groschen aus. Wo sie herkommt, das ist ihm einerlei. Sie muß nur
Hand und Fuß haben. Und glaubhaft sein. Selbst die schönste
Wahrheit, verbrieft und versiegelt – wenn sie nicht glaubhaft ist,
nimmt er sie nicht an. Aber daß Wien Sleef verrückt ist, es immer
war, oder auch erst geworden ist, das hat Hand und Fuß und sieht
der Wahrheit verteufelt ähnlich.

		Den 11. Februar 19 ..

		Zwischen meinem letzten Schreibtag und dem heutigen liegt eine
Welt. Natürlich nur eine »Wien-Sleefwelt« ...

		Sagte Muhme Kordula am Abend zu mir: »Neugierig bist aber auch
gar nicht, Wien.«

		»Bün ik ok ni«, lacht' ich. »Un worup schall ik dat sien?«

		»Denkst nicht mehr dran, daß ich dir vor ein paar Wochen gesagt
hab', als das Eichhörnchen dich gebissen hatte? Du möchtest bald in
die Reih' kommen und ich hätt' mit dir zu reden. Erinnerst du?«

		»Büschen«, sagt ich. »Weißt Muhme, da liegt das Fieber zwischen
heut und damals. Und meine erschreckliche Angst, es könnt' eine
schwere Blutvergiftung geben, weil das Tier so böse und gereizt
war.«

		Das sagt ich recht mit Behagen, denn das »gereizte Tierlein« saß
mir just gegenüber. Aber nur [bookmark: page50] den Bruchteil einer Minute, dann fiel ein
schwerer Eichenstuhl um und es sauste hinaus und ballerte die Tür,
daß wieder der Kalk von der Decke fiel. »Ich muß das Amei
wahrhaftig in eine ›Benehmichte‹ tun«, meinte die Muhme geruhig und
klopfte sich aus ihrem Haar den Kalk, der ihr just auf den Kopf
gefallen war.

		»Hast nicht selber Schneid genug?« fragt ich. »Ich helf gern
mit.«

		»Duuu?«

		Es klang recht unehrerbietig. Aber ich werde mich doch nicht mit
der Güte selbst zanken. So war's eine Weile still zwischen uns.

		»Ein Achtzehnjähriges kann man nicht schlagen. Da hilft
überhaupt nur Beispiel von andern Deerns«, bemerkte die Muhme
nachdenklich. »Ein vornehmes Haus muß es sein. Freilich wird der
General wettern.«

		Ich kriegte auf einmal ein elendes Gefühl unter der linken
Westenklappe. »Wir lassen sie hier!« entschied ich. Und ich hätte
den abwesenden General nur gleich so umarmen mögen, bloß weil er
wetterte gegen so eine »Benehmichte«.

		Die Muhme sagte nichts weiter, woraus ich entnahm, daß sie ihren
Dickkopf durchsetzen würde. Und dann kam das, was sie mir schon vor
Wochen hatte sagen wollen.

		»Wien, der Doktor Jochen Sleef hat sich schon damals angemeldet
und er kann nun bald eintreffen.« – Er schwimmt schon mit dem
›Kolumbus-1492‹«, sagt ich so vor mich hin. Rein wie verblödet.
Aber sie sollte um die Welt nicht merken, daß ich auf einmal so
schwer atmen mußte. Muhme Kordula war auch so in Gedanken, sie
hatte wohl die Jahreszahl gehört, wußte aber nichts damit
anzufangen. Vielleicht hatte sie auch grade gefehlt, als Amerika
drankam. Aber sie sah mich gütig an. »Du bist sehr müde, Wien. Geh'
jetzt ins Bett! Hast brav geschafft. Vielleicht kommen schwere Tage
für uns, ich weiß ja nicht, was für ein Herr der Jochen geworden
ist. Als Bauer kann ich mir ihn nicht denken. Und wie er sich zu
dir stellen wird ... Wien, wir zwei bleiben die Alten.«

		»Jawohl, Muhme. Spießgesellen sind wir. Up ewig ungedeelt.« Sie
lächelte ein ganz büschen.

		»Unter Spießgesellen hab' ich mir eigentlich immer Räuber und
Mörder vorgestellt«, meinte sie. »Aber bei deiner Größe, Wien, und
deinem Gewicht gehen auch deine Begriffe ins Ungeheuerliche. Geh'
schlafen, Wien!«

		Ich gehorchte, wenn auch nicht wörtlich. Mit großen, wachen
Augen lag ich in meinem Riesenbett, das die geräumige Stube beinahe
ausfüllt. Wie hätte ich schlafen sollen? Die Gedanken kamen und
gingen. Und draußen heulte der Heidesturm. Nebenan in ihrem
Wohnpeselchen sang die Raudi: »Rose rot, Rose weiß, was wird aus
dir und mir?« [bookmark: page52] Die Deern hat solch' weiche, liebe Stimme, sie
paßt nicht zu ihr. Gar nicht. »Für die Zeit, wo du g'liebt mi hast,
bedank i mi schön, und i wünsch, daß dir's Anderswo besser mag
gehn!«

		Wünsch' ich ihr nun gar nich. – Sie soll erst mal den lieben
Gott erkennen lernen. Ganz drunter durch muß sie. Aber hier bei
uns.

		Dann hörte ich, wie sie in Büchern kramte. Etwelche fielen mit
großem Gepolter herunter. Das waren die dicken Klassiker, die
machen solchen Lärm. Und dann hub sie an laut zu deklamieren. Mit
der »Glocke« ging's los. Da hört ich noch ärgerlich zu, – sie kennt
ja keine nachbarliche Rücksichtnahme. Aber dann hatte sie den
Tscherkessenfürsten von Freiligrath angepackt, und richtig, sie
machte auch noch das Fenster auf, und donnerte die Worte in die
Heide hinaus, alle Hasen müssen Reißaus genommen haben: »Nicht
käuflich sind mir drum mein schuppig Panzerhemde und meine Freiheit
und mein Haß!« – Da bin ich eingeschlafen.

		Den 14. Februar 19 ..

		Andern Tags war er da. Er schickte mir seine Besuchskarte
herein. Da setzte ich mich wohl erst mal in den Ohrenstuhl vom
Großvater selig und zeigte auch dem Ohrenstuhl die Karte. »Kiek
mol, die is vun'n nimodschen Bauern, der keinen Mist kennt.« Und
der Ohrenstuhl knarrte als Antwort, [bookmark: page53] da ich mich hineinwarf. » Dr. pnil.
et rer. pol. Jochen Sleef.« – Da mußt ich mir erst mal das
Konversationslexikon holen. Solches ist ein Schatz, und wenn man
fleißig drin liest, ersetzt es die Universität. Phil. et rer.
pol. Un wat nich noch all. – – Aber nun weiß ich doch, daß er
tüchtig geochst haben muß, ehe er mir die Karte in meinen Pesel
schicken konnte. Weiß auch noch 'ne ganze Menge mehr, und ich
wunnerwarke, und verstaune mich über mich selbst, wie so was angehn
kann. – – Denn es klopfte gleich nach der Karte stark an meine Tür.
– Klopfen bin ich nicht gewohnt. Zum Knecht kommt jeder
hereingepoltert, oder geschlichen, je wie er mag. – Aber der Herr
Dr. phil. et rer. pol. klopfte an. Er hatte eine Kinderstube
gehabt. Ich hatte nur den Schoß und das Herz meiner Mutter Amei
...

		Rasch stand er auch im Zimmer. Denn er ist ungefähr die Hälfte
von mir, der Beneidenswerte. Aber meine zwei Meter und noch drei
Zentimeter darüber sind schwer zu steuern. Man eckt an, und das
macht scheu.

		»Donnerwetter!« rief Dr. Jochen Sleef – Das bin ich gewohnt.
Eigentlich sagt es jeder, der mich zum erstenmal sieht. »Kann man
dir die Hand geben, Mammut, oder drückst du sie zu Mus?«

		»Sie müssen es probieren, Herr Doktor.«

		»Was soll das? Wir sind leibliche Vettern.«

		»Nein, Sie sind Herr und ich bin Knecht.«

		[bookmark: page54] »Willst du
das so?«

		»Jawohl. Ich lasse mich gern ›Du‹ nennen, aber ich gebe schwer
das ›Du‹. Habe so wenig zu vergeben, deshalb muß ich
haushalten.«

		»Hm. Die Sleefs sind alle ein wenig verrückt, ich weiß das von
mir selbst, aber du bist es komplett. Bei deinen Körperausmaßen
auch gar nicht zu verwundern.«

		»Jawohl, ich weiß.«

		Das war unsere erste wörtliche Unterredung. Er blieb noch lange
bei mir, und ich betrachtete ihn genau. Mittelgroß ist er, schlank
und rank und ein wahrhaft schönes Gesicht hat er. Ohne doch ein
sogenannter »schöner Mann« zu sein. Das hat mir das Geschick
erspart, neben einem Fatzken herumzulaufen, gar unter ihm zu
dienen. – Aber die herrenhafte, ungezwungene Art, mit der er sich
bewegte, die machte mich unfrei. Nun, das soll ja auch ein Knecht
sein.

		»Haben Sie eine gute Zigarre für mich, Vetter?« fragte der
Studierte. Und wieder trat mir der Ärger ins Blut, wie er alles so
mit Leichtigkeit tat, und wie er das »Du« wieder zurücknahm,
während ich mich noch darüber zergrübelte.

		»Nein, die habe ich nicht. Aber Muhme Kordula raucht ein feines
Kraut.« Der Doktor lachte laut. Ein gutes, aufrichtiges Lachen hat
er. Er holt es so recht unterm Leibgurt hervor, und es hallt noch
eine Zeit an den Wänden entlang.

		[bookmark: page55] »Muhme
Kordula ist ein Fall für sich. Ein prachtvolles Geschöpf. Man hat
das Jungsgefühl, seinen Kopf in ihren Schoß zu wühlen und seine
Sünden zu beichten. Haben Sie das schon mal bei ihr getan, Wien
Sleef?«

		Ich glaube, ich wurde rot. Das muß lachhaft aussehen bei einem
Mann von sechsunddreißig. Und von meinem Aussehn. – »Ich bin hier
Knecht«, sagte ich gequält. Und ich stand auf und holte zwei kleine
kurze Weichselrohrpfeifen. Sie waren von mir nach allen Regeln der
Kunst gestopft mit prima Tabak. Varinas Mischung Nr. 1.
»Donnerwetter!« sagte Jochen Sleef wieder und sehr anerkennend.
»Ich dachte beinahe, Sie wären Asket, Wien, aber Sie sind Sybarit.
Fidibusse haben Sie auch? Heillos gemütlich. Ich hasse Zigaretten,
diese nervösen kurzlebigen Dinger. Ahhhh!« Er lehnte sich wohlig in
den Ohrenstuhl zurück und paffte. »Ich werde hier oft sitzen,
Vetter. Sie wissen, daß ich jetzt bleibe?«

		»Jawohl!«

		»Sagen Sie doch nicht immer ›Jawohl‹! Ich bin nicht Ihr
Chef.«

		»Doch, das sind Sie. Und ich will's niemals vergessen.«

		»Ein Kind sind Sie, Mammut! Beinahe hätte ich gesagt: ›Ein
Esel‹. Aber dafür sind wir noch zu kurze Zeit miteinander
›verwandt‹.« Wieder lachte [bookmark: page56] er sein schönes gutes Lachen. Und diesmal
stimmte ich ein.

		Wunderbar heimelig war's in meinem Pesel. Wir rauchten und wir
konnten so gut miteinander schweigen. Was hatte ich mir gewünscht?
Einen Freund, einen Gesellen auf Leben und Tod. Herrgott, ich hatte
ihn gefunden! Ich, der ich glaubte, jahrelang suchen zu müssen – –
da saß er vor mir. Und ich fühlte, ich war täppisch wie ein junger
Hund. Das macht die Verlassenheit Jahre und Jahre lang. Das Leben
unter den Knechten, die mich ehren als einen fleißigen Kerl, aber
nicht verstehen. – Das Leben unter vielen Deerns, denen ich zu
befehlen habe, und die mir mit Furcht, niemals mit einem Scherzwort
gehorchen. Zu häßlich war ich, zum Fürchten häßlich. Aber der
Jochen, der fürchtete sich nicht vor mir. War mir gleich brüderlich
entgegengekommen. Und ich – Dickschädel – hatte ihn
zurückgewiesen.

		Ich erhob mich ungeschickt, tölpelig, wie ich nun mal bin,
streckte ihm die Hand hin: »Vetter – wenn du jetzt noch möchtest –
es tut mir leid ...

		Da wehrte er ab. »Was fällt Ihnen ein, Wien? – Ich verstehe Sie
ja ganz gut. Aber sowas macht man doch nicht. Ich hab' mich
verhauen, bin ein ganzes Jahr jünger als Sie. Und vorhin waren Sie
ehrlich. Jetzt sind Sie's nicht. Lassen Sie's gut sein! Gezwungener
Eid tut Gott leid.«

		Ich setzte mich wieder. Ganz steuerlos. Aber da [bookmark: page57] polterte die Hausmagd
herein: »Die Frau schickt. Läßt sagen: ›Möchten all zwei kommen!‹«
Und war wieder hinaus.

		Die Sache half mir aus meiner Bedrängnis. Zumal der Doktor
lachte wie unklug. »Manieren hat diese Maid, Teufel auch, Vetter,
warum lassen Sie sich das gefallen?«

		Und da mußt' ich ihm sagen, daß ich das noch nie gewahr wurde.
Denn die weiblichen Insten kamen ja nicht zu mir herein ...

		Wir schritten beide in den großen Wohnpesel der Muhme Kordula.
Wie ein Bild saß sie da im grünen Ohrenstuhl mit dem geschnitzten
und gemalten Bauernwappen. Wie eine Königin sah sie aus. Aber was
weiß ich von Königinnen! Der Doktor mußt' aber ähnlich denken, wie
ich. Denn er ging ganz feierlich auf sie zu, und küßte ihr die
Hand. Da war's wie ein Murmeln unter den Leuten, denn sie hatten so
etwas noch nie gesehen. Und sie standen alle um »die Frau« herum,
»die Sleefkampin«, wie sie genannt wurde. Da war der Administrator
und der Förster, der Jagdaufseher, die Leuteköchin und die Mamsell,
die für uns kocht und welche der Muhme Kordula bei allen Dingen zur
Hand geht. Und sie auch vertritt, wenn die Gichtanfälle eintreten,
und die Herrin sehr gebunden im großen Bauernbett liegt. Denn der
starke Kaffee und die Importen, die führen Krieg mit der Gicht, und
die Gicht bleibt [bookmark: page58] Sieger und macht elende Friedensverträge.
Aber auch im Bauernbett mit vielen Schmerzen war sie immer
Königin.

		Der Handstock stieß auf den Boden. »Verkündigung!« sagte die
Muhme kurz. Aber die Lippen bebten ihr, ich sah es wohl. – »Euer
Herr ist heimgekommen, Jürgen-Jochen Sleef. Das ist ein großer Tag
heute! Deshalb sage ich nicht: ›mein Großneffe‹, denn ich selbst
will allstunds dran denken, daß wir jetzt wieder ein Herrn
haben. Von mir aus, die ich nun lange Jahre dem Hofe vorgestanden
habe, gebe ich euch den morgenden Tag frei; der Hoferbe wird
bestimmen, ob es dabei bleibt. Doch müssen die täglichen Dinge
getan werden mit allem Fleiß und Zuverlässigkeit. Denn das Vieh in
den Ställen muß teilhaben, muß spüren, daß Herr und Knecht und
Ingesind einen guten Tag haben. Gute Tage gehen über auch auf die
stumme Kreatur. Sagt euere Sprüche und geht mit Gott!« Da trat
eines nach dem anderen vor, und gute, alte Worte, die schon die
Sleefsahnen gekannt und gebraucht hatten, fielen von welken und von
roten Lippen.

		Sie drückten ihrem Herrn die Hand. Und sahen ihm stramm in die
Augen, und spürten das Gute, das draus hervorsah, und spürten auch
den festen Druck der verläßlichen Hand. »Mit Gott und dem
Sleefkamp!« sagten die meisten. Aber die älteren [bookmark: page59] Leute sprachen wohl
auch ein Verschen: »Giff dien Hand! Arbeit' mit Verstand!« Oder:
»Wir sind's gewiß, du bist von üs.« Der Älteste vom Hof, ein
beinahe achtzigjähriger Taglöhner, der aber noch wie ein Junger
arbeitet, rief derb lustig: »Geerbt, wie gestohlen, de Düwel soll's
holen!«

		Der Doktor lachte, und Muhme Kordula wußte, dieser Spruch durfte
niemals fehlen. Ich trat zuletzt hin – sie wollten mich immer
vorlassen, aber es würgte mir in der Kehle – so hielt ich mich
hintan. Und dann rief ich überlaut: »Allstunds treu!« Wir sahen uns
an. Und von diesem heiligen Augenblick an waren wir Kameraden.
»Einen bessern find'st du nit.«

		Den 13. Februar 19 ..

		Ich habe die leidige Eigenschaft, daß ich mich leicht
»überfreue«. Leid kann ich viel besser vertragen. Sobald das über
mich kommt, stählt es mich auch. Es war immer ein paar Stunden
hinterher wie ein Krafttrunk gewesen. Hab's ja gar so oft
durchgemacht im Kriege. Als so ein Glied nach dem anderen wegging,
Streifschüsse mir Blut abzapften, Steckschüsse an der Gemütlichkeit
des Lebens verzagen ließen. Wenn die Ärzte das bekannte ernste
Gesicht aufsetzten, dann war ich innerlich schon ganz auf der Höhe.
Aber so 'ne Freude wie vor vier Tagen, die kann einen
umbringen.

		[bookmark: page60] Mir
ist, als hätt' ich 'n Kater. Zum Heulen ist mir, und der Magen tut,
als wollt' er alles hergeben, was jemals drin war.

		»Mensch, was schneiden Sie für Gesichter?«, lachte der
Doktor-Kamerad, »Sie sehen ja zum Bangewerden aus.«

		»Es ist nur die Freude«, entschuldigte ich mich, und er lachte
noch mehr.

		Wir arbeiteten beide an einer Dreschmaschine für die
Frühjahrsbestellung. Da hat er mehr weg als ich. Hei, wie ihm alle
die Schrauben und Muttern bekannt waren! Das ganze Dings hatte
jahrelang im Schuppen gelegen, es war noch eine neuere zugange, und
die, mit der wir uns quälten, sollte schon verschrottet werden. Da
stöberte Doktor Jürgen-Jochen den Invaliden auf, sinnierte,
zeichnete, suchte und schimpfte. »Ich werd' wohl mal euern
›Administrator‹ hochnehmen müssen. Hat der das teure Dings
verludern lassen?«

		»Dat schall wohl sin. Es ist heilsam, wenn mal ›Philister über
ihm‹ sind. Er macht Gedichte und ist auch sonst nicht gesund. Aber
ich hätt's wissen müssen, wozu bin ich Oberknecht? Und werde übers
Bohnenlied von der Muhme Kordula ästimiert. Schandewert!«

		»Das Zackerieren über dich sülben nützt ja nun gor nix«, sagte
der Doktor, und ich kann mir's nicht erklären, wie er plötzlich
wieder zu dem lächerlichen [bookmark: page61] »Du« kam. »Reich mir lieber nach und nach
vorsichtig die zwölf Schrauben zu, die ich da der Reihe nach
hingelegt habe. Ein Glück, daß sie alle da sind. Und fein sauber
sind sie in ihrem Petroleumbad geworden, sieh, wie sie alle passen,
wo sie hingehören.«

		Ich staunte den gelehrten Retter an, ließ aber in der
Bewunderung ein paar feine Schräubchen fallen. Meine Pranken sind
zu groß, die Finger zu dick. Die seinen sind lang und schmal und
laufen nach oben spitz zu.

		»Du bist unerlaubt ungeschickt«, rief er grob. Es klang häßlich,
aber er hatte ja recht. Ich sah ihm gerade ins Angesicht. Habe noch
nie den Blick fortgetan, wenn ich mich meiner äußeren Gestalt
schämen mußte.

		»Donnerwetter, Wien! Haben Sie ein Paar Augen! Da kann man ja in
ein Mausloch kriechen... Wenn Sie diese Gabe bei den Dorfschönen
anwenden, dann wird es bald heißen: ... sie mußten alle, alle
hinterdrein. – Wie beim Rattenfänger von Hameln.«

		»Sie spotten über mich«, hab' ich gerufen, »und ich kann mich
nicht wehren.«

		Da warf er alle die kleinen, mühsamen Teilchen der Maschine auf
die Erde und ging fort. Ganz rot war sein Kopf. Was ist das nun?
Ging unsere Freundschaft schon zu Bruch? Ich glaub' eher, er [bookmark: page62] ist auch 'n
echten Sleef, und der Jähzorn stand genau so Gevatter bei ihm, wie
bei mir. Vielleicht wird's ein mühselig Zusammenarbeiten.
Vielleicht auch ein ganz schweres Dasein für ihn allein. – Wir
können ihm allesamt nichts bieten. Freilich könnt's eine schöne
Wechselwirkung zwischen uns beiden geben, wenn er mein Lehrer
möcht' sein. Ich weiß, ich wäre wie ein Schwamm. Würde mich
vollsaugen auf meine alten Tage mit allen gelehrten Dingen, die der
Dr. phil. et rer. pol. in sich aufgespeichert hat. Und würd'
mich nicht schämen, auf der untersten Schulbank zu sitzen. Schämen
tu' ich mich nur, daß Raudi mehr weiß, als ich. – Nehm's wenigstens
an, wenn auch wohl manches fester sitzt, was ich mir so in langen
Winternächten angearbeitet habe. Heute abend sollen wir zum ersten
Male zu viert bei Muhme Kordula essen. Ich wünsche mir
eindringlich, daß es alles ganz einfach ist, sonst hungere ich
lieber. So ein alter Mensch, und weiß nicht mit Gabeln und Messer
Bescheid.

		Den 17. Februar 19 ..

		»Der Horcher an der Wand hört seine eigne Schand.«

		Mit Absicht horchte ich nicht. Aber ich mußt' mir den
fingerdicken Schietkram von den Stiefeln abkratzen vor der Tür der
Muhme. Dort liegt ein [bookmark: page63] deftiges Eisen, denn sie ist penibel, weil
sie Teppiche hat. Ich kratz und kratz also. War arge Müh', und ich
stand vor der offenen Tür. Aber drei Stimmen tönten ümschichtig mir
entgegen, saßen aber die drei Menschen noch in eine anderen Stuben
nebenan. – Raudi krähte wie ein junger Hahn. Und hat doch von Gott
solch weiche Stimme bekommen. Könnt' ich's vergessen, wie sie
gesungen hat an Weihnachten: »Josef, liebster Josef mein, hilf mir
wiegen mein Kindelein.«

		Der junge Hahn krähte: »Das ist mal recht, Jochen, daß du den
Knecht ›Sie‹ nennst, so merkt er doch den Abstand.« Da lehnt' ich
mich freilich ein Weilchen an die Wand. Schlapper Hund. Kann das
ungute Ding mit einer Hand zerdrücken, kann's auch mit steifem Arm
eine Stunde lang zum Fenster 'raushalten – – und wag' nicht in den
Wohnpesel zu gehen, weil da ein junger Hahn kräht, den ich mal für
einen leibhaftigen Engel hielt. Pfui Teufel! Sie lachten alle drei,
als ich hereinkam. Aber ich lachte nicht, machte ein Gesicht wie
ein Topf voll Mäuse. Sie sprachen aber schon von was anderem, ich
hatte mich lang genug draußen verweilt.

		»Huh«, rief Raudi, »die Milch wird sauer, saure Milch mag ich
nicht.« Ich guck' sie gar nicht an, reich' der Muhme die Hand,
nicke mit dem Kopf zum Herrn Doktor hin, stolpere über einen
Fußschemel und poltere auf meinen Stuhl. [bookmark: page64] Da springt der studierte
Vetter auf. »Krieg ich keine Hand? Ich bitte dich drum. Base Amei
macht mich eben aufmerksam, daß es gar nicht angängig ist, hier im
lüttjen Dorf Knechten und Mägden gegenüber uns mit dem städtischen
›Sie‹ zu grüßen. Wirst lachen, lieber Wien, wir spielen ja seit
vorgestern: ›verweselt dat Bömeken.‹ Aber es ist besser, wir
bringen den Kram in Ordnung. Wenn ich auch der Jüngere bin, schlag
ein – hab' ich recht?«

		Solch lange, gute Rede für mich krummen Hund. Und ich blieb
sitzen, weil ich glaubt', die Füße trügen mich nicht. Aber seine
Bruderhand drückt' ich, daß er nahsten nicht mehr die Gabel halten
konnt', der liebe, prächtige Kerl. – Und Muhme Kordula lachte, wie
ich's noch mein Lebtag nicht von ihr gehört. Aber nun hatte die
Teufelsdeern das Mäusetopfgesicht, und ich aß lachend die
Milchsupp, die nicht sauer wurde. Denn ich dacht' nur an meinen
Kameraden.

		Nach dem Abendbrot haben wir geraucht. Der Jochen und ich unsere
Pfeifen, die Magd mußte sie holen. Rechte Friedenspfeifen waren es.
Und Muhme Kordula rauchte eine pechrabenschwarze Brasil. Der
Katteiker holte sich eine Zigarette aus seiner Tasche und steckte
sie ins Schnäuzlein. Stand ihr gar nicht. Sie ist so schön, die
Amei, auch wenn sie trotzig schaut. Aber kaum hat sie den ersten
Zug [bookmark: page65]
getan, steht die Muhme auf, nimmt ihr die Zigarette aus dem Mund,
machts Fenster auf und schmeißt das Ding hinaus. Ich meine jetzt
nicht die Amei.

		Die steht da, als wollt' sie die Muhme angreifen. Ordentlich den
Kopf gebückt, wie ein Böckchen, das stoßen will. Aber die Muhme
ganz geruhig: »Ich war fünfundsechzig Jahr, als ich die erste
Zigarre rauchte. Da hatt' ich Leid, das zum Himmel schrie. Amei, du
hast noch siebenundvierzig Jahre bis dorthin. Nutz' die Zeit, damit
du etwa solch Leid ertragen kannst. Manchmal hilft auch eine Brasil
nichts. Mir hat sie aber geholfen.«

		Die Amei lief hinaus, hat sich gleich ins Bett gelegt. Verhoff,
sie hat gut geschlafen. Ich nicht. Das ganze Bett fand ich voll
Schweinsborsten. – Morgen entlasse ich die Magd, die sie mir
hineintun mußte. – Damit 's Amei sich mal in die grawe Grund
schämt.

		Den 20. Februar 19 ..

		Die Magd ist fort. Könnt' ja nicht angehen, daß zwei zu gleicher
Zeit befehlen. Aber alle Kleider von Raudi sind auch fort. Hat sie
alle der Magd geschenkt, weil die unschuldig war. Die ärgsten
Strafen hat Raudi angedroht, wenn die Magd nicht parieren wollt'
und nicht die Schweinsborsten liefern. »Amei«, sag' ich heute ganz
sanftmütig zu ihr, »diese Dummheiten kleiden Sie nun gar nicht.«
Sagt sie:

		[bookmark: page66] »Was mich
kleidet, darüber entscheide ich.« Hinwieder ich: »Bei allen
Äußerlichkeiten können Sie das auch. Aber nicht bei
Innerlichkeiten.«

		»Schweinsborsten sind Äußerlichkeiten.«

		»Aber nicht, wenn sie in meinem Bett liegen. Im übrigen wissen
Sie ganz gut, was ich meine. Wenn Sie noch einmal das Gesinde
aufwiegeln, dann schicken wir Sie zum Herrn Vater zurück. Ein
General weiß, wie Insubordination geahndet wird.«

		»Wer ist wir?«

		»Muhme Kordula, der Dr. Jochen Sleef und ich.«

		»Das würde dem Knecht ja gut anstehen, und paßte genau zu ihm.«
– Ich blieb ganz ruhig. Weil sie so weiß im Gesicht war, als wollt'
sie gleich umfallen. Aber die Bosheit sprühte ihr nur so aus den
Augen. ›Du kommst doch noch mal in die Mistsotte‹, dachte ich und
diese gemeine Denkweise gab mir Kraft, ganz nebensächlich zu
befehlen: »Also, Sie werden gehorchen und sich von nun an anständig
betragen.«

		Woher ich den Mut nahm, so mit Fräulein von Sleef, der
Teufelsdeern, zu sprechen, weiß ich nicht. Man ist schließlich ja
nur zwei Meter und drei Zentimeter groß. – Richtig. Die Grasmücke
piepst also: »Ein Knecht kann mir nicht sagen, was Anstand ist, und
deshalb gehorche ich nicht.«

		»Dann gehe ich.« [bookmark: page67] »Herrlich!« jubelte sie. »Warum sind Sie
nicht schon fort?«

		Eine ganze Weile hab' ich die ungute Deern angeschaut. Aber so
gottlos gleichgültig hat noch nie ein Mensch mich angesehn. Ich
hab' schon in entsetzte Gesichter geschaut, besonders vor Jahren,
als meine Wunden noch nicht recht verharscht waren und unnatürlich
ausschauten, hab' auch Furcht gesehen bei jungen Deerns. Nur Kinder
waren allstunds gut mit mir, auch zärtlich. Weil sie tiefer
schürfen, weil sie mit anderen Augen sehen, weil sie noch nicht arg
lang weg sind vom Herrgott. Besonders die ganzen Lütten. – Und dann
die ganz Alten, die schauen schon wieder in andere Fernen hinein,
und das bringt Licht in ihre irdischen Augen. Wie sah mich die
Teufelsdeern an? Könnt's nicht und niemandem kund tun.

		Da ging ich hinaus. Wie ein Krankes tappt ich mich in meinen
Pesel. War aber nicht krank. Hatte eine ohnmächtige Wut im Herzen.
Und weil ich sie nicht auslassen konnt', machte sie mich schlapp.
›Nur nicht Muhme Kordula begegnen‹, dacht' ich, ›und nicht dem
studierten Vetter, der die Worte so gut setzen kann, also daß er
mich amende bereden würde – zum mindesten aufhalten.‹

		In Vaters schönen alten Rindslederkoffer packt' ich meine
Sachen, und auch das Bild meiner Mutter Amei dazu. Ich merkt' es
wieder. Der Anblick von [bookmark: page68] dem frohen und guten Gesicht konnt' einen
Berserker zum Heiligen machen. Ganz heilig ging ich aber doch nicht
zur Fleettür hinaus ... Ich ging auch nicht, ich schlich wie ein
Dieb. Und doch hatte ich nichts gestohlen. Im Gegenteil, ich ließ
alles im Sleefkamp, was mir wert gewesen war. Einen Brief, sogar
ganz ordentlich geschrieben, ließ ich der Muhme zurück. Ob sie mich
verstand, war mir in dem Augenblick einerlei. Aber Ordnung mußte ja
sein. Auch den großen Koffer ließ ich zugeschlossen da. Eine
Reisetasche aus uralten Zeiten hatte ich mit dem Nötigsten
vollgestopft. Ganz mit Perlen war sie bestickt und mit schwarzem
Seidenfaden stand da überaus pünktlich geschrieben: » Bon
voyage!« Aus dem bayrischen Großvaterhaus stammte das alte
Möbel und der Ahne hatte sie mir an den Kinderarm gehängt: »Schau
Bübel, die Taschen is wie ein geweihtes Amulett. Jedweder, wer ein
gescheidt's Leut is, der hat mich lachend ang'schaut und zu mir
gesagt, wenn ich auf der Walzen war: ›Gute Reise! Gute Reise!‹ Und
immer ist die Reise auch geglückt.«

		Guter alter Großvater. Er hat nie in ein Wörterbuch
hineingesehen, hat nie gewußt, was auf der Taschen stand. Weswegen
ihm die Leute zuriefen. So will ich vertrauen, daß sein Glück noch
drinnen steckt ...

		In meinem Brief stand: »Gute Muhme Kordula! Bin weiß Gott nie
fahnenflüchtig gewesen. Aber [bookmark: page69] der Mensch muß eben mal alles probieren.
Laß Dir ja auch meinen gescheiten Duzbruder zurück, der nebenbei
noch ein herzguter Mensch ist. Bei dem bist Du gut aufgehoben und
der Hof auch. Bitte Dich nun um tausend Gotteswillen, frag' nur
erst mal für eine Weile nicht nach. Ich schreib Dir schon mal ein
Liebesbriefel. Denn jetzt weiß ich gar nichts. Ich gab dem
Mitknecht Tetja Dagebüll Bescheid, daß er mir die Sachen zur
nächsten Bahnstation bringt. Ich selbst reite hin mit Deinem
Verlaub und nehme die › Bonvoyage‹ an den Sattelknopf. Kommt
mir der Tetje dann morgen nach, so erfragt er mich beim Wirt und
nimmt den Gaul wieder mit retuhr. – Wie mir jetzt zumut' ist, du
gute Muhme Kordula, könnt' ich Dir und dem Hof nichts nützen. Gott
mit Dir!« So ein Brief, der geht mir weniger rasch von Herz und
Hand, als so etwa der Foliant. Der hat ja auch mit dem Herzen nicht
so viel zu tun. Ja, wenn die Mutter Amei noch lebte. Aber manchmal
ist mir's, als hätte sie mein Jungsherz mit in ihre Gruben
genommen. So tot ist alles. Und woher das unsinnige Pochen und
Klopfen in meinem Inwendigen herrührt, kann kein Mensch wissen. Als
ob ein Schmiedehammer zugange ist.

		Den 23. Februar.

		Da sitz' ich nun in einer Mietsstube zwei Meter im Geviert, und
hab zu Hause im Sleefkamp einen [bookmark: page70] großen Pesel, der mein eigen ist. Dazu laufen
vier Eisenbahnzüge am Tage an meinem Fenster vorbei, und so einen
Lärm bin ich nicht gewohnt. Und der Tetje, dem ich Bescheid gab,
der kommt und kommt nicht. Nun, ich brauche schließlich nicht mehr
als die eine Kluft, die ich am Leibe trage, und Wäsche hab' ich
genug in der »Bonvoyage«. Dazu den Folianten, den ich jetzt vor mir
habe. Närrisch – er ist so schwer wie mein Herz. Was doch bei
Mutter Amei liegt. Und so groß ist er – ich wunder mich, daß er in
diese vertrackte Zwergenstube reingeht. Aber ich mußte ihn doch
mitschleppen. Das Heimweh hätt' mich ja aufgefressen, wär' der
Foliant nicht dagewesen.

		Noch einmal am 23., aber in der Nacht.

		So viel, wie ich erlebe, das tut kein Mensch. Und ich hab'
gemerkt, es nützt mir gar nichts, daß ich vor etwas fliehe, es
kommt doch hinter mir her. Und dann muß ich es noch aufschreiben,
sonst würde der Foliant ja kein »Zeitbuch«, wie der Heidjer sagt.
Ich sitz' also und laure. Wie schon all die letzten Tage. Immer mit
den Augen mehr auf der Landstraßen, woran dies Wirtshaus liegt, als
auf dem Folianten. Denn ich dacht' immer los: Einmal muß doch der
Karren kommen, worauf mein großer Koffer schwankt. Und achter an
muß der Tetje schieben mit seinem mordsdämlichen Gesicht, das aber
er selbst [bookmark: page71]
und alle Deerns schön finden, weil es keine Wunden und keine Narben
hat. Was klöhn ich von Tetjes Gesicht? – Ein Gaul prescht heran.
Wie dem Heidekönig sein Gespensterroß aus dem Märchenbuch der
Muhme. Und der Gaul hebt an zu wiehern. Denn er spürt seinen
Kameraden, der im Wirtsstall an der Krippe stund und mich
hergetragen hatte. Beide waren ja Sleefkamper. Und auf dem Rücken
vom Ajax liegt die Teufelsdeern, als ob sie aus dem Zirkus käme.
Und ist von dem gachen Reiten außer Atem. Ich dacht', sie braucht
ihn gar nicht wieder zu kriegen, den Atem, denn wenn sie ihn jetzt
an mich verschwenden tut, dann wird doch nur was Unbotmäßiges
draus. Ich schlender also langsam, ganz langsam hinaus – mich
dünkt, mir verschlugs auch den Atem wie ihr. Aber richtig, sie hat
sich derweilen erholt, ist abgesprungen, lehnt sich an den Gaul,
wie ich's mal im Theater sah, aber da hieß er »Grane«. Und sagt,
und wurde wieder weiß im schönen Gesicht: »Hab' eine Meldung: der
Tetje hätte den Fuß gebrochen, könnte nicht kommen und Vetter
Jochen hätte keine Lust und zu viel Arbeit. Wien Sleef, der Knecht,
soll mir den andern Gaul mitgeben. Ich warte. – Und da ist ein
Brief von der Muhme Kordula. Antwort wär nicht nötig.«

		Ich war schon im Stall. Um sich so was Messerscharfes in die
Ohren schneiden zu lassen, dazu braucht man nicht daneben zu
stehen, das hört man [bookmark: page72] auch von Ferne durch dicke Bohlentüren. – Das
Pferd war bald geholt. Die Deern saß schon droben auf dem Ajax. Die
beiden Kameraden wieherten sich wieder an, es hätt' nur gefehlt,
der Raudi hätt' eingestimmt. Tat's aber nicht; weg waren alle drei,
ich stand da wie »Trumpf sös« und ein arg verknüllter Brief lag auf
dem Tisch vor dem Wirtshaus hingeworfen. Wie man eben einem Knecht
etwas hinschmeißt.

		Mir war's, als kreiste das ganze Firmament um mich. Es war aber
nicht Besmiemelung, sondern nur helle Wut. Darüber, wie man mit mir
umging. Und noch mehr darüber, wie mir das weh tat. Nun wollt' ich
mir Arznei holen aus Muhme Kordulas Brief. Ein erschrecklich großer
Umschlag war's, und ein Riesenbogen, als käm er vom Amt. Aber nur
zwei Zeilen drauf in verschiedener Handschrift. Wie mit einem
Pinsel dick hingestrichen von der Muhme:

		Wien, du bist ein Esel!

Deine treue Muhme Kordula.

		Und drunter mit feiner, pünktlicher Doktorenhandschrift:

		Beglaubigt, genehmigt und
unterschrieben:

Jochen Sleef, Dr. phil. et rer. pol.

		Das war meine liebe Verwandtschaft. Und das Mammut warf beide
Arme über den Tisch und legte seinen dicken Kopf darauf. [bookmark: page73]

		Dierkhof, den 1. März 19 ..

		Man geht hier immer noch in einem Bogen um mich herum. Weil man
nicht weiß, was man aus mir machen soll. Ein Mordskerl, dem man
ansieht, daß er sich wohl rumgeschlagen hat und den Kugeln alles
hingehalten, was die haben wollten, dann mit Heimatsrecht auf dem
reichsten und angesehensten Heidehof Sleefkamp und Freund dem
Inhaber gleichen Namens. Und kommt angegangen per pedes
apostulorum mit einer Reisetasche wie eine alte Jungfer. Bon
voyage mit schwarzen Seiden gestickt zwischen himmelblauen
Perlen. »Ein Ausländer«, hat die Magd gesagt zum Knecht. Aber erst
später. Denn wie ich hingekommen bin, war es höchste Zeit, daß der
Herrgott mich schickte, und brannte der Dierkhof wie eine Fackel
mir entgegen.

		So vornehmen Empfang war ich gar nicht vermutend. Brüllendes
Vieh, jammernde Insten. Aber nur zwei. Knecht und Magd. Mehr trägt
der Dierkhof nicht. Ich werf' also meine Bonvoyage weit von mir und
stürze ins brennende Haus. Denn man rief mir entgegen: »Jesus! Die
Dierkhofer beide im Feuer!« Habe sie beide glücklich herausgeholt,
nicht aus eigener Kraft, so viel weiß ich. War auch nicht so
einfach, wie der Satz hier steht. Denn etwelche Brandwunden sind
wieder an mir hängengeblieben, aber ich gebranntes Kind werde wohl
doch niemalen das Feuer scheuen. Sauste [bookmark: page74] mir auch zuletzt, als die zwei
Dierkhofer in Sicherheit waren und ich mich an das Retten vom
»Habchen und Babchen« begab, noch ein Balken auf den Arm. So daß
wir jetzt eine nette Gardekumpanei sind. Denn der Dierkhofer lag an
»Rheumatiß« zu Bett und sein Weib an Krampfadern, als das Feuer
auskam. Sind aber einigermaßen gut zuweg, loben mich über den
Schellenkönig, und sogar der Gemeindevorsteher aus Dierksen und der
Herr Landrat aus der Kreisstadt sind schon hier gewesen. Wie wird
die Muhme Kordula und der Doktorvetter Augen machen, wenn der
»Esel-Sleef« mit der Rettungsmedaille zu Gange ist. Blödsinn über
und über. Daß man sie beantragt hat – ich frag' nix dornah. Aber
die zwei geretteten Dierkhofer sind die Brandwunden und den
verstauchten Arm wert. Außerdem muß der liebe Gott wissen, wen er
sich zum Handlangen aussucht.

		Jetzt bleib' ich erst mal hier. Hab' genug mit Fite Grot zu tun,
das Dach neu zu decken. Der Heustadel liegt auch und streckt alle
Viere von sich, aber die Kuh und drei Schweine leben doch, und das
ist augenblicklich der Mittelpunkt der Freude vom Dierkhof.

		»Seid brave Kirls, ihr zwei«, fagt ich zu Fite und Stina. – »Das
unbesinnte Vieh hat's euch sauer werden lassen.« Denn ich hatte es
ja gesehen, wie die Tiere immer wieder zurückwollten in die
Flammen. »Jo«, meinte Stina murrend, »so is es. Aber [bookmark: page75] der Wien Sleef kriegt die
Medaille.« Da mußt' ich wohl ludhals lachen. Hab' lange nicht
gelacht, es tat ordentlich weh. Versteh ja gut die Enttäuschung von
der Magd, denn sie brennt lichterloh, genau wie der Viehstadel es
tat. Sie ist mit Fite Grot versprochen und hatt' dem Schatz eher
den Orden vergönnt.

		Gut ist's auf dem kleinen Dierkhof zu sein. Und ich bin
augenblicklich der Kronensohn. Kinder sind keine da. Statt dessen
die Dankbarkeit. So was wächst ja so karg sonst. Schier, als
wollt' man Apfelsinen pflücken in der Heide. – Und durch die Angst
und das ungeheure Schwitzbad hat der Rheumatis den beiden Alten
Valet gegeben. Sind schier munter zuwege. Jeden Morgen vor Tau und
Tag wird der Psalter vorgenommen und wieder hol' ich meinen Tenor
herfür und stimme an. Und wollt' Weisheit auskramen und sag': »Ein
feines Quintett!« Aber Dierkhofmutter meint: »Von Quintett steht
hier nix. ›Herrgott, dich loben wir‹ – heißt das Lied.« So wird man
auf die Bescheidenheit zurückgeführt. Und die Frömmigkeit kleidet
uns gut, weil so gar niemand da ist, der »wider den Stachel lökt«,
und auch niemand, der frömmer sein will als der andere, und auch
nicht gottloser.

		Den 2. März 19 ..

		Heute sagte die alte Dierkhoferin zu mir: »Könntest eigentlich
immer bei uns bleiben, Wien Sleef. [bookmark: page76] Haben uns recht an dich gewöhnt. Ja,
und ohne dich hätt' uns das Feuer verbrunnen ...«

		Sie fing ganz plötzlich das Weinen an, die Alte, sie ist
»neffiös« geworden seit dem Brandschreck, meint ihr Mann. Und auch
er bat um mein Bleiben. Das machte mich froh. Ich bin so wenig mein
eigener Geschmack, daß ich eigentlich jedem dankbar bin, der mir
gut ist. Manchmal, wenn ich mich im Halbdunkel im Spiegel erwisch,
da bin ich ordentlich erschrocken. »Kinderschreck!« hab' ich mal zu
Anfang im Folianten geschrieben. Einer der Ahnen hat von sich
vermerkt: »Es tut schier höllisch wohl, wenn sich so alle Deerns
nach einem umdrehn. Un die Oogens schier umkrempeln, daß das
Farbige verschwindet und das Weiße zu oberst kummt. Weiß ja sülben,
daß ik 'n schmucken Keerl bün. Die Sleefs sin alle smuck.«

		Da ist eigentlich gut, daß ich als blutjunger Kerl gar nie in
den Spiegel geguckt hab'. Und war zu jung und unschuldig, als daß
ich ein Deern hätt' haben mögen, die mir's sicher gesagt hätte. War
ja auch die Mutter da ... Das ist weise eingerichtet vom Herrgott,
daß alle Mütter ihre Kinder schön finden. Und die alte
ostpreußische Eule sagte: »Meine Uhlkes sin luter Dufkes.« Und mein
Vater neckte die Mutter und meinte: »Jede Frau hat den besten Mann,
die schlechtesten Dienstboten, die schönsten Kinder, und – nichts
anzuziehn.«

		[bookmark: page77] Ja, und oft
genug hat Mutter Amei mir zugenickt: »Wien, Herzensbübel, i bin
ganz vernarrt in dei gottstausendschönes Gesichtel! An dei Figur –
ahhh, da feit sich nix!!!«

		Eigentlich müßt ich's 'rausreißen, das Blatt – aber Mutter
Amei hat doch einmal die Worte in ihren lebendigen Mund
genommen – – soll's also stehen bleiben. Und so sollen's alle
Nachfahren lesen: »Als ›tausendschöns Bübel‹ is der Ahn Wien Sleef
in den großen Krieg gezogen, und als rechter ›Unfürm‹ wieder
zurückgekommen – –«

		»Mime« hat mich der studierte Vetter Jochen mal genannt. Und wir
sind beide rot geworden. Er, weil es sicher nichts Schönes war, was
er mir da gab, und ich, weil ich das Wort nicht verstund. Da muß
wieder mal das Lexikon her, aber der alte Dierkhofer hat keins und
braucht keins.

		Heute kam auch mein großer Koffer an. Auf eine seltsame Weise.
Denn woher weiß man wohl, wo ich jetzt stecke? Der fremde Geselle,
der ihn auf einem Karren heranschob, war ein Handwerksbursch, hatte
das Pulver nicht erfunden, dafür hatte er ein leeres, hübsches
Gesicht, wie es Deerns lieben. Und leierte auch gleich sein Lex
'runter: »Ein Jung, so vun föfftein, sösteihn Johr, der hätt' ihm
das angeschafft. Und wenn ich nich ehrlich wär«, sagt er, »und den
Kuffert nich redlich auf den Dierkhof brächt', dann wollt' der Jung
beim [bookmark: page78]
nächsten Wiedersehn mich mit dem Ohrläppchen ans Scheunentor
nageln.« Hähä, lachte der blöde Knecht. Und dann zog er aus seinem
Sack eine blanke Mark. »Die hat mir der verrückte Jung als
Trinkgeld geben«, sagt er und lacht wie unklug vor Freuden. »Un de
Jung hatt' seggt: ›De Knecht up'n Dierkhof, de hatt' nix und kann
nix. De is 'n twee Meter langen Tranpüster, un gifft ok keen
Drinkgeld.‹« Da kam dem Wien Sleef, den der Handwerksbursch für den
Bauer vom Dierkhof hielt, der Jähzorn so gach ins Geblüt, daß mich
schier der Affe laust, und ich schenk' dem Blödling noch eine Mark
dazu, und wie er nach dem »Knecht« fragt, sag' ich, der hätte hilde
Arbeit und wär nicht zugange. Und der Handwerksbursch fragte nach
einem Wirtshaus, und ich wies ihm das nahe Dorf, denn ich merkt es
schon, er wollte dort lieber seine Vesper nehmen, als bei uns, wo
er kein schmuckes Weibsbild entdeckte. Und die Karre ließ er
ehrlich da, und hinterher sah ich auch, daß das Sleefkampzeichen
ins Holz eingebrannt war. Als der Handwerksbursch hinter den Föhren
verschwand, da wurde ich durch den neu auflodernden Jähzorn
vollends zum Narren. And das Herz, was doch gar nicht bei mir,
sondern bei Mutter Amei in der Erde ist, tat mir so weh, als sollt'
ich versterben. Verstarb aber nicht, sondern nahm noch eine Mark
aus meinem Sack und warf sie in großem Bogen [bookmark: page79] in das Heidekraut hinein. Da
kann sie liegen, bis sie schwarz wird.

		Das war schon ein Geschäft an düssem Morgen.

		Ich braucht keine Trinkgeldauslagen von solch einer
gottunmöglichen Deern, die sich antüdert, daß jedwerein sie für'n
Jung hält. Und die einen alten, ernsten Kriegsmann von
sechsunddreißig Jahren verrückt macht. Nur so aus Haß. Als ich die
zwei Mark los war, wurde mir ordentlich leicht. And das ist ja auch
natürlich. – Trotzdem stöhnte ich auf wie ein waidwundes Tier. Weil
ich nun so gar nichts mehr im Sleefkamp zu suchen hatte, nun mein
Koffer nicht mehr dort war.

		In der darauffolgenden Nacht bin ich sachte aufgestanden, die
Treppe hinuntergestiegen und habe den alten, dreckigen Karren auf
meine Schultern geladen und hinaufgetragen in meine Kammer. Die
Stufen haben geächzt unter meinem Tritt. Wie das Heimweh ächzte in
meiner Brust. Stellte den Karren neben mein Bett. Da konnt' ich
einschlafen. Und nicht tiefer ist der Name Sleefkamp in das Holz
gebrannt, als in mein eigenes Innere.

		Dierkhof, den 3. März 19 ..

		Heut' nach dem Frühbrot frag' ich den Bauern: »Bekommt Ihr
manches Mal auch Briefe, Dierkhofer?«

		»Nö, die kriegen wi nich. Die maken blot Ärger un kosten ok
Geld.« [bookmark: page80]
»Hast nich auch schon mal 'ne Freud' an einem Brief gehabt?«

		»Du vielleicht?« fragt er dagegen. »Marieken«, rief er durch die
halboffne Tür in die Küche hinein, »hast du schon mal Freid an'n
Breif hebbt.«

		Die Frau trat rasch zu uns ein und faßte erschrocken nach seiner
Hand. »Klaas, hat dich doch das Fieber gepackt? Ich hab' mir's
schon denkt. Der Brand, das gache Aufwecken un all so'n Kram.
Vadder, red doch nich vun Breifs! Die Birgitt wird schon nochmal
schriewen. En schönen, en goden, en fründlichen Breif.«

		Nun wollt' ich wissen, wer Birgitt sei?

		»Uns Enkeldochter.«

		»Du mein, ich denk, hi hebbt keen Kinners?«

		Da war'n die Schleusen offen. Ganz hibbelich ward
Dierkhofmudder. Klöhnte un tühnte und hulte ok datüschen. Sohn und
Schwiegerdochter wären tot all lange. Das Kind wär' immer bei
ihnen, den »Großjes« gewesen. Schön sei die Deern und gut und arg
brav, nur eben keine Bauerndeern. Und hätt' immerlos nach der
großen Stadt geampelt, wo doch die Todsünden alle sieben auf der
Straße lägen, und gleich nach der »Kunfirmatschion« hätte sie einen
Dienst in der Stadt gesucht und gefunden. Aber nun hätt' sie lang,
lang nich schrewen, un Vatter luerte up en Breif. Nun wurde wieder
büschen geheult. Aber dann [bookmark: page81] rief sie plötzlich: »Wien Sleef, du hast jo äwer
en Breif kregen, un wi schnacken vun unsere Breif, die wie nich
kregen. Stand denn wat Guts drin, wat dir de lüttje Reitknecht
bröcht hat?«

		»Jawohl, Dierkhofmudder. 'ne Wahrheit stund da in. Wahrheit is
immer was Guts.« Aber ich hab's ihnen nicht verraten, daß ich in
Wahrheit ein Esel sollt' sein.

		»Hm! Wahrheit is gut, äwer man kolt. Liebe is
besser«, murmelte der alte Dierkhofer. Er hatte in all der Zeit nur
an die Enkeltochter gedacht, welche die Pflegeeltern
vernachlässigte. – Ich bin dann an die Arbeit gegangen. Hab'
tüchtig geschafft. Denn die Magd hatte es mir zugetragen, daß die
Dierkhofleute nach ihrer Lebensrettung doch wackliger geworden
seien als vordem.

		»Sind nicht mehr arg jung, die zwei«, meinte die Magd. »Wenn
auch noch nicht grad alt. Der Bauer fünfundachtzig, die Frau
achtzig alt. Weil die Dierkhofers aber immer hundert werden,
wollens die beiden auch. Haben so'n Spruch:

		»100 Johr is 'ne lange Tid,

Wenn man se vor sich liggen sieht.

100 Johr is 'ne korte Spann,

Wenn man se sieht vun achtern an.«

		So so, hab' ich gedacht bei mir, die nehmen sich was vor, die
echten Heidjer. Wollen nicht nur hundert Jahr leben, sondern sich
die Zeit auch noch [bookmark: page82] ›vun achtern‹ bephilosophieren. »Na, ich
werd' mit fünfunachtzig nicht so'n faltenloses Gesicht und so rote
Bäckchen haben wie der Dierkhofer.«

		»Hä«, sagte die Magd, »meine Uröllern sind hundertundzwei Johr
gewurden. And die haben nich schreiben können, un ok nich schrewen
Schrift lesen. – Fo dorvon kam dat.«

		Also wird Wien Sleef nich mol föffig Johr alt. He
schrifft toveel.

		Aber die Hundertjährigen hatten wohl auch nie das Heimweh
gekannt. – Wie das rüttelte an mir, dem Schlagetot, daß ich nicht
schlafen kunnt. Und auch nicht wachen. Denn wenn ich still saß –
nicht faul, denn ich bastelte alles zusammen, was nicht mehr heil
war auf dem Dierkhof – dann lagen mir die Lider wie schwere Deckel
auf den Augen. Und streckte ich mich zur Nacht im Schlafpesel aus,
dann starrte ich schlaflos ins Dunkle und die offenen Augen
brannten. Heimweh ist immer hungrig. Es fraß an mir. Und wurde
nicht satt. Trotzdem ich nicht mehr stattlich zugange war, sondern
verzehrt aussah. Und die Kleider schlotterten an mir. Gestern fand
ich Knecht und Magd in meinem Schlafpesel. Aber sie waren ganz
ehrbar und brav, sie räucherten mit Wacholder die Kammer aus. Auch
verlegen waren sie nicht. Die Magd meinte: »Nix für ungut,
Oberknecht Wien. Wir haben den Glauben, du beherbergst einen Kamps.
Der setzt sich [bookmark: page83]
dir nachts auf die Brust und saugt dich bei klein aus. Guck in den
Spiegel, da merkst du's. Wacholder mag er aber nich leiden.« Ich
konnt' aber trotzdem in selbiger Nacht nicht schlafen vor Heimweh
nach dem Sleefkamp, und auch nicht atmen vor Wacholder. Also verbat
ich mir wenigstens das Räucherwerks.

		Das war aber gefehlt, denn wenn man in der Heide lebt, muß man
auch mittun im Aberglauben, sonst ist man ein Außenseiter.

		»Schade um dich, Wien«, sagte die Magd. »Fite un ich hatten dich
vor gescheidter und vor besser gehalten. Und nun bist du ein
Neumodischer ohne ›Rellion‹«. Etwas scheu gehen sie seitdem um mich
herum. Ich hab' deshalb die Dierkhofer gebeten, daß ich jeden
Morgen eine kurze Andacht halten darf. Nur so ein schönes
Gesangbuchlied und das Vaterunser. Mir ist's ein rechtes Bedürfnis
– und – es bringt meinen guten Namen bei den Insten wieder in die
Reihe.

		Auf was man alles achten muß! – Früher, da lebte ich so in den
Tag hinein. Davon wird man kommode und setzt Fett an. – Und die
alte Gesine im Sleefkamp hat mal zu mir gesagt: »Bei meiner Größe
hätte ich die Verpflichtung, stattlich zu sein, sonst
betrüge ich den lieben Gott.« Na, da bin ich jetzt hübsch im
Betrügen drin – – – [bookmark: page84]

		Den 8. März 19 ..

		Heute hatte ich hohen Besuch. Kunnt mir wohl etwas einbilden.
Aber »Inbildung is düller as Pestilenz«, sagt ein Sprichwort. Und
ich will in meine gesunde Heide doch nicht die Pest reinholen. Der
Herr Landrat Dreysen kam mit dem Kreisamtmann, und der prächtige
Pastor Eichstaedt kam desgleichen angereist, weil er sein Pfarrkind
aus dem Sleefkamp wollt' mit der Rettungsmedaille am Bande sehen.
So neugierig können die Pastorsch sein. Aber es ist ja auch ein
besonderes Stück, so einen grundhäßlichen Kerl wie mich in
Dekoration auf dem Presentierbrett zu haben. Und läßt nicht locker
und tribuliert mich und kraucht eigenbeinig mit mir auf meine
Kammer. Die ist auf dem kleinen Dierkhof so arg winklig
ausgefallen. Und zwingt mich großen Goliath, daß der Herr Landrat
nachher die Bescherung hat, und mich mit dem E.K.-Eins und Zwei
sieht. Und dann kam noch der dritte Vogel geflogen. Da fing
freilich die Magd gleich an zu heulen: »So gottsunmöglich schön
sieht kein General aus, Wien Sleef!« Aber Fite wurde nicht
eifersüchtig. Denn weil ich aufgeregt war und mich schämte wie ein
kleiner Junge, da leuchtete meine brandrote Narbe noch einmal so
stark. Und merkwürdig – auch der Landrat brachte zuerst kein Wort
heraus.

		›Soll's bleiben lassen‹, dacht' ich, ›dann is die [bookmark: page85] Feier bald zu Ende.‹
Aber plötzlich fiel ihm was ein, wenn auch nix Gescheites.

		»Wien Sleef vom Sleefkamp, Sie waren und sind ein braver Kerl
allstunds!« Und seine Stimme klang arg merkwürdig, wie sonst hohe
Herren garnicht sprechen.

		»Ein braver Kerl!« – Wenn's weiter nix ist – – aber ich hab's
immer verhofft es zu sein. Dann dacht' ich, meine beiden Arme wären
zwei Pumpenschwengel und jeder von den Anwesenden versuchte sich
dran. Und sie schüttelten mich hin und her, weil keiner reden
konnte. Aber der große breite »Soot« blieb ganz trocken. Bis der
alte Dierkhofer dem Fite winkte, und der wußte Bescheid, und flugs
stunden Gläser und ein paar verstaubte Flaschen bereit. Da ächzten
und knallten die Pfropfen, und es war alles ein abgekartetes
Spiel.

		Die Magd hatte sogar einen Kuchen gebacken und einen Tannenkranz
gebunden und diesen wollt' sie mir aufsetzen. Da hab' ich mich aber
gewehrt. Auf dem bayrischen Anwesen der Großeltern hatte ich
gesehen, wie die bekränzten Kühe von der Alm herunterkamen. Aber
zum Preisochsen dünkte ich mich doch nicht würdig genug.
Schließlich wurden wir aber noch ganz fröhlich. Der Wein war gut –
lange Jahre hatte er gelagert, denn der Dierkhofer wollt' ihn zu
seinem Begräbnis aufheben. »Bauer, er schmeckt dir besser, wenn du
ihn lebendig trinkst«, [bookmark: page86] rief Fite und schien das auch für sich
anzunehmen. Als die Herren nachher weggefahren waren, lag keine
verstaubte Flasche mehr im Keller. – Womit ich doch meinen Gram
hätt' ersaufen können ...

		Was hat mir der Pfarrer erzählt? Wär' er doch heimgefahren, ehe
diese Weisheit von ihm floß!

		Für den Wien Sleef scheint kein Freudenbecher gefüllt zu sein.
Und wenn der Herrgott wirklich Gnade gibt und schafft Ehren auf des
Knechtes Haupt und reicht goldenen Wein vom deutschen Rhein als
seltenen, feierlichen Trunk, dann kommt sicher der ††† und schlägt
mir das bunte Wappenglas vom argversehrten Mund. Und als ich's mir
wieder hole, da hat er Wermut hineingegossen. Gallenbittre Medizin
war's, was der Pastor an mich hinredete mit seinem offenen gütigen
Gesicht und Lachen. Wie konnt' er ahnen – – – hab' ich's doch
selbst nicht geahnt, daß man so zerschlagen sein könnt' – – –

		Der alte Dierkhofer kam ins tühnen. Dat is so bi ole Lüd. Er
trank und war's nicht gewohnt, er redete ein geschwollen
Hochdeutsch und war's erst recht nicht gewohnt. Bei der Erschaffung
der Welt fing er an, und schlief büschen dazwischen, gerade, als
hätte er selbst die ganze Mühe daran gehabt. Und dann kam er über
den Krieg 70–71 glücklich nach 1914 hin und dann wieder mit 'n
ordentlichen Behagen auf den Brand im Dierkhof. Wär' man [bookmark: page87] schlecht,
hätt' einen die Lebensrettung reuen können.

		Aber als der Bauer wieder so'n Weilchen drusselte, streckt mir
der Pastor sein volles Glas hin und saggt: »Nun haben wir Ihre
Medaille ordentlich naß gemacht, jetzt gilt's endlich dem jungen
Paar im Sleefkamp! Was hast du zu dem frohen Ereignis gesagt, Wien
Sleef? Meine Frau und ich glaubten, es würde dich heimtreiben,
haben ja lang schon von deinem schönen Einverständnis mit dem
Doktorvetter gehört. Aber die Muhme Kordula machte schmalen Mund
und raunte so an mich hin: ›Braucht es gar nicht zu wissen, der
Wien.‹ Aber das sehe ich nun doch nicht ein, Sleef ist Sleef – und
ich glaube nicht, daß dieses hocherfreuliche Bündnis Einfluß hat
auf deine Ansprüche am Hof ...«

		Ich konnte nicht weiter hören, ein Sausen und Brausen und
übermächtig Tönen hub an in meinem Kopf. – Und wenn man mich mit
hundert Nadeln gestochen hätte, ich hätt' keinen Blutstropfen
hergegeben. Ganz langsam starb ich ab. Eiskalt Hände und Füße, Nase
und Ohren, Leib und Seele. Der Rheinwein war so gut gewesen, daß
kein Mensch es merkt, wie der Wien Sleef zugrunde ging. Ein hartes
Sterben war's.

		Wann die Herrschaften sich verabschiedet haben und heimgefahren
sind – ich könnt's nicht sagen.

		Wie wir noch alle beisammen saßen, hörte ich einmal den Pfarrer
sprechen: »So froh hast du nie gelacht, [bookmark: page88] Wien, wie heute.« Und die
Stimme der Dierkhoferin tönte hinten nach: »Dies Lachen kannst
nachlassen, Wien Sleef – schier möcht' ich mich fürchten davor.«
Und hat also die alte Frau, die mich erst ein paar Wochen im Hause
hat, besser Bescheid mit meinem Inneren gewußt als der gelehrte
Pastor, der mich in Kinderlehre und Konfirmation gehabt hat.

		Aber schließlich gingen sie doch einmal fort – ich hatt' mich
schon drauf eingestellt, so weiter zu saufen bis ins heulende Elend
hinein, das aber auch in mir gesessen hätte, wenn mir die »frohe
Botschaft« auf den nüchternen Magen gekommen wär'...

		Du mein Herrgott, mußte das sein? Und wenn du auch einmal deinem
bluteigen Sohn abgeschlagen hast, den Kelch vorübergehen zu lassen
– konntest du nicht eine Ausnahme beim Wien machen? Und nun bitt'
ich dich um Verzeihung für die Lästerung. Auf die Knie möcht' ich
wohl fallen vor dir, aber es tut nicht nötig. Du siehst schon so,
daß ich zerschlagen bin – völlig und ganz zernichtet. Und lachst
nicht über mich, weil du allwissend bist ... Hat nicht vor Wochen
die Muhme Kordula gesagt: »Hab' einen Riesen gekannt, ein
Mückenstich bracht' ihn zur Strecke.« Ei freilich, eine Grasmücke
schlägt jetzt den Wien tot, nachdem sie ihn gerauft und gebissen
hat ...

		Und ich hab' sie dafür lieb, zum Sterben lieb ... [bookmark: page89]

		Den 20. März 19 ..

		Hab' heute einen Brief von der Muhme Kordula gekriegt. Zwölf
Tage durfte der große Walfisch mit der Harpune herumschwimmen. Nix
gehört, nix gesehen vom Sleefkamp.

		Und die Gute ist nun fuchsteufelswild. Das ist man ja immer,
wenn man Unrecht hat. Ich kleb' das Schreiben hier ein – der
»Fulliant« wird immer größer und wird bei meinem endgültigen
Ableben so ein Mammut sein, wie ich.

		»Mein alter Wien! Dieser und jener soll dreinschlagen, daß wir
zwei beiden, wir Spießgesellen einander schreiben müssen. Schämst
dich nicht? Dann fang aber bei klein an. Ausreißen! Ja freilich.
Vor dem Feind hast es nicht getan, aber vor deinen Freunden. Hast
auf der Gotteswelt jemand, der es besser meint mit dir, als ich,
dann her mit dem Kerl, oder mit dem Weibsen, damit ich sie auf Herz
und Nieren prüfe. Solange du mir eine solch blöde Kreatur nicht
aufzeigst, die noch mehr vor dir toggenburgert als ich – solange
bleib' ich auf Posten. Aber mein Herz fängt an zu puckern, nicht
nur aus Liebe zu dem Goliath, sondern, weil die schwarzen Brasils
es in sich haben, die ich deinetwegen mir aus der runden
Blechschachtel einverleibe. Schäm' dich in de grawe Grund. Könntest
du hellsehen, dann würdest du nicht eine Minute länger als nötig
auf dem ehrenwerten Dierkhof bleiben. ›Auch [bookmark: page90] Brutus war ein ehrenwerter
Mann.‹ Aber was hab' ich mit ihm zu tun? Hierher gehörst du. Allein
bin ich. Gewiß, ich brauch' keinen Mist zu fahren, außer dem, den
der Tag so bringt an Schreiben vom Amt und von säumigen Kunden, die
da einfach meinen: ›Gepumpter Roggen macht auch fett.‹

		Das Auge des Herrn fehlt. Ich kann's nicht mehr allein ab. – Der
neugebackene »Brüjam« hat sich einer »wirtschaftlichen Expedition
nach Amerika« angeschlossen. Wat saggst nu? Nachdem ich ihm vorher
die Braut vorsorglich verstaut und zu ihrem Vater geschickt hatte.
Weil mir das Gör bei diesem Wildling vor die Hunde gegangen wäre.
Ich hab' nicht Detektiv gelernt, und wir waren doch früher zahmer.
Der General aber wird aufpassen auf sein Döchting, da kannst was
beleben. Denn wenn er sie auch mir auf Gedeih und Verderb übergab,
so doch nicht einem Kerl, mit dessen Vater er sich außerdem mal
duelliert hat. Er hat sich's auch in den Kopf gesetzt, den Doktor
Jochen, seinen Neffen, gar nicht kennenzulernen.

		Aus der Amei wurde ich überhaupt nicht klug. Mich dünkte sie
hundeschnäuzig kalt, aber als ich's ihr sagte, ob sie sich nicht
übereilt versprochen hätte, tobte sie wie ein Waldschratt und
behauptete, sie liebte den Jochen › fürchterlich‹. Ich kenne
solche Liebe nicht, und wenn der Jochen sie dann unbeschadet um
mein Dabeisein abküssen wollte, dann [bookmark: page91] lag sie wie ein zufällig
hingewehtes Hälmchen an seiner Brust, schneeweiß im Gesicht, beide
Arme von sich gestreckt, Hände gespreizt, daß er sie erst zusammen
biegen mußt'. Ich bin immer kopfschüttelnd hinausgegangen. Hab'
gedacht: Sieht fürchterliche Liebe so aus? Denn man zu. – Aber sie
war kreuzunglücklich, daß sie fortmußte vom Sleefkamp. Nun sind sie
beide weg, und der Jochen ohne Abschied von mir, weil ich ja schuld
bin an Ameis heimlicher Abreise. – Wien, alter Wien, komm wieder
her! Wir zwei hätten allein auf dem Erbe Deiner Väter hausen
sollen, das ist meine Meinung. Und mich dünkt, unsere Insten denken
desgleichen so. Wie hat der Ahn Erne Sleef gesagt? ›Der Hof darf
nüms zu Bruch gehen.‹ Komm alter Wien!«

		Muhme Kordula.

		Dierkhof, den 22. März 19 ..

		Wenn man so einsam ist, wie der Wien Sleef, dann kann solch ein
Ruf von einem wertvollen Menschen das Herz wohl warm machen. Es
gibt wirklich jemand in der weiten Welt, der nach mir verlangt! Da
brach es gleich wie hellichter Frühling über mich herein. Ich gab
mich auch gar nicht groß dem Sinnieren hin, ob ich denn auch weg
könnte vom Dierkhof. Wo so hilde Arbeit ist und nur die beiden
knickebeinigen Olschchen, der einzige Knecht und die verliebte
Magd. Verliebte Leut' [bookmark: page92] sind nur halbe Menschen. Sie mögen ja bei
ihrem auserlesenen Gegenstand ganze, vollständige Lebewesen sein,
aber der Verstand ist flüchtig und unstet. – Doch tröstet es mich
stark, daß die Dierkhofer jetzt besser dastehen, als zuvor. Mehr
Arbeitskräft' können geschafft werden. Wenn der Hof auch nur klein
ist.

		Knecht Fite kann dann das Oberkommando übernehmen. Er ist nicht
verliebt, sondern bodenständig. – Meine Sätze lesen sich so, als
wollt' ich Hals über Kopf weg. Und meine Nachfahren könnten einmal
denken, ich sei eine Wetterfahne gewesen. Wie der Wind weht, so
dreht sie sich. Jedenfalls bin ich dann eine alte, verrostete
Wetterfahne. Ich ächze und stöhne bei meinen Fluchtgedanken. Wieder
in den Sleefkamp zurück! Heimat! Heimat – – –! Aber Wien Sleef, die
Heimat ist ja leer ... »Als ich Abschied nahm, war das Herz mir
voll so sehr, als ich wiederkam ...«

		Wien Sleef! du kannst ja auch nur recht drinnen hausen
und der Muhme Kordula helfen, wenn ihr beide allein seid.
Konntest du es nicht aushalten, als ein junges, dummes, rabiates
Dinglein dich zwiebelte, wie wolltest du's hinnehmen, wenn dein
Herrenvetter Hochzeit macht? Und hat zu eigen, was deines
Herzens Trost ist und dein Teil? Und wenn sie dann den
Sleefkamp »füllen«, die Zwei, wie es der Ahne von ihnen
verlangt??

		Bist wirklich ein Esel, Wien. Hol' dir anderes [bookmark: page93] Schreibzeug. Hast in
Schmerz und Zorn den Federhalter in drei Teile zerdrückt mit deiner
Hand. Die Feder ist im Daumen stecken geblieben, und die Tinte ist
in die Wunde geflossen. Arnikasalbe ist wohl noch in deinem Schapp?
Aber weit und breit kein Nastüchlein von der Amei ... Wien Sleef,
dir kann niemand helfen – – –

		Sleefkamp, den 23. März 19 ..

		Nun bin ich hier. In Lebensgröße.

		Muhme Kordula schrie mich an: »Jesus, Wien! Bleib' auf der
Peselschwelle stehen und sag's frei, daß du nur ein Geist bist! Was
hat man aus dir gemacht?« Und dann lag ich alter Kerl vor ihr auf
den Kien und tat das, wonach mich damals der Doktor Jochen fragte –
– – ich barg meinen Kopf in ihrem Schoß ...

		Mutter Amei ist tot, aber es war eine Mutterhand, die meinen
Haarwald streichelte, wieder und wieder. »So weh hat's getan? So
ganz bist aus den Fugen, mien olen Wien – – –«

		Nicht die sind Mütter, die Kinder gebären. Gottesliebe weiht
erst zur Mutterschaft. So kann auch eine Jungfer Mutter sein. Dank,
Muhme Kordula! Nichts weiter hast du zu mir gesprochen, als die
beiden Sätze, die da oben stehen. Du echte Heidjerin! Es läßt sich
gut mit dir schweigen.

		Als ich aufstand und beschämt das unmännliche [bookmark: page94] Naß aus meinen Augen
wischte, schnobst du mich wieder an: »Bring' mir hurtig eine
schwarze Brasil!« Da wußt' ich, Muhme Kordula, daß auch du aus den
Fugen warst.

		Aber nun sind wir beide gesund. Und ich weiß, es kann nie wieder
ganz dunkel werden. Denn ich habe die Muhme Kordula. Vielleicht
hatte ich es laut gesprochen, denn es tönte zu mir: »Da hast du
auch was Rechtes, du Traumulus.«

		Sehen konnte ich nichts, denn die Muhme war ganz in eine
Tabakswolke gehüllt. Ich kann mir vorstellen, daß Engel auf Wolken
sitzen und schwarze Brasils rauchen, und empfinde den Gedanken
nicht als Lästerung.

		Sleefkamp, den 26. März 19 ..

		»Wie lange bleibst du bei mir, Wien?« fragte mich heute Muhme
Kordula, und ich sah sie arg verdutzt an. »Wie kann ein gescheiter
Mann ein so saudummes Gesicht machen?« war ihre zweite Frage.

		Da konnt' ich lachen, frei heraus; nicht so wie vor Tagen, da
sich die Dierkhoferin vor mir fürchtete.

		»Erquickend unhöflich ist Muhme Kordula«, sagt' ich. »Mich
dünkt, du hast mich gerufen – und Gott wolle verhüten, daß du mich
wieder wegschickst. Deine Frag' versteh' ich nicht, nix für
ungut.«

		[bookmark: page95] Da
trat ein helles Leuchten in ihr altes Gesicht. Und wahrhaftig, sie
küßte mich. Trotz meiner Wunden und entstellenden Narben, küßte
mich auf beide Augen. Gottlob, die waren heil. Und mir war's, als
müßte ich aussehen wie der Jungbursch, ehe er in den großen Krieg
zog. Als hätte ein Jemand zu mir gesagt: »Stehe auf, dein Glaube
hat dir geholfen!«

		Die Muhme Kordula steckte sich gleich noch eine Zigarre an, so
daß ich ihr mit dem Finger drohen mußte. Da kriegten wir beide das
Lachen. »Du Kücken«, sagte sie, und ich fühlte mich blitzjung.

		Den 1. April 19 ..

		Man kann auch Heimweh nach einem »Fullianten« kriegen. Ich hab's
gespürt.

		Aber Frühjahrsbestellung und das Großreinemachen im Gewese im
ganzen Sleefkamp, soweit er rings reicht – diese Dinge gingen vor.
Und im Bauernhause besorgten die Säuberung die Frauen und Mägde,
und die Muhme Kordula hatte das Regiment. Wir sahen uns kaum noch.
Ich aß mit den Knechten auf der großen Diele im »Ausgedinge«, das
ganz leer steht, aber nur leer von Insassen, denn Urväterhausrat
füllt es bis zum Dachgiebel. Später zieht Muhme Kordula hinein,
wenn der Doktor phil. et rer. pol. heiratet – – –

		Wien Sleef – es kann nicht angehen, daß du [bookmark: page96] schlappmachst, sobald
dieser Gedanke in dir aufsteht...

		Der Doktor hat ein einzig Mal an mich geschrieben in all der
langen Zeit. Heute traf der Brief ein. An Längen leidet das
Schreiben nicht.

		»Alter Wien! Du, der Du's am wenigsten verdienst, darfst im
Sleefkamp hausen. Ich hoffe, Du bist Dir Deiner Unwürdigkeit
bewußt. Du wurdest ohne Grund fahnenflüchtig, während ich...
Na, adschüs ok. Tante Kordula hatte den Teufel im Leibe. Wohnt er
noch bei ihr? In Treue fest, Dein Jürgen-Jochen – –«

		Das menschliche Herz ist verrückt. Man kann das sicher
besser und schwungvoller ausdrücken, aber dazu hab' ich keine Zeit.
Ich bin Knecht.

		Und so spricht mein verrücktes Herz:

		» Ich bin dem Doktorvetter über die Maßen gut.«

		Mit Dieben pflegt man sonst nicht so zu verfahren. Merkst du
nun, Wien Sleef, wie blöde du schnackst? Wer hat denn gestohlen,
und was? Du selbst hast dir den Katteiker angeeignet ohne seine
Erlaubnis. Und schleppst auch noch sieben Zähnchen von ihm als
schöne, weiße Narben mit dir herum. So recht preislich auf deiner
braunen, arbeitsharten Pranke. Willst denn noch mehr? Mach
Schluß! Willst etwa gar, daß die Amei was merkt? Sieh, wie dir bei
der Möglichkeit die linke [bookmark: page97] Hand zur Faust wird und der Jähzorn gach zu
Kopf steigt. Das Schicksal hat ja schon allerhand Bubulum mit dir
getrieben. Aber eins hat es doch noch nicht vermocht – – dich
lächerlich zu machen.

		Den 2. April 19 ..

		Man hat mich gestern gehörig in den April geschickt. Da war auch
nicht ein Knecht und nicht eine Magd, die mich nicht mit
irgendeiner aufregenden Nachricht empfangen hätte. Und da ich mit
meinen Gedanken so ganz wo anders war, fiel ich sofort auf jeden
dummen Schnack herein; bis auf meinen verzweifelten Ausruf: »Ist
denn heute der Teufel los?« – die Insten sämtlich in Gekreisch und
Lachen ausbrachen. Die alte Gesinefreundin gab mir mit dem Ellbogen
einen Stoß in die kurzen Rippen und meinte ganz ernst: »Mußt mal
bald was für dich tun, Wien Sleef, damit du bsundere Datums
merkst.« Nun werd' ich den ersten April nicht so leicht vergessen.
Aber gewurmt hat mich doch die Gewißheit, daß man Schindluder mit
mir getrieben hat. Und als der Hütejunge Tetje auf mich zulief und
schrie: »Oberknecht Wien – der Doktor Jochen ist im
Heidschnuckenstall«, da klebte ich ihm eine, die war nicht von
schlechten Eltern. Und obwohl ich grad in den Schnuckenstall wollte
und mußte, drehte ich wieder um und ging ins Haus.

		Muhme Kordula begegnete mir, war unruhig, [bookmark: page98] qualmte heftig mit ihrer
Brasil, während sie sonsten mit Verstand raucht, und meinte
bösartig: »Aus dir klug zu werden, Wien, das muß selbst der liebe
Gott aufgeben.«

		»Nein, der weiß Bescheid«, hab' ich ihr trotzig
zurückgegeben.

		»Und was hab' ich nun wieder mal verfehlt?«

		Sie tippte auf ihre Stirn. »In den Schafstall gehörst«, sagte
sie. Das war bündig, und ich ging hin, wo ich hingehörte. Es ist
das Beste, was man tun kann, selbst wenn erster April ist und
unkluge Leute es einem heißen.

		Denn der Doktor phil. et rer. pol. war wirklich auch
drin. Die Heidschnucken wußten aber nichts davon. Die haben den
Geruch vom Akademischen noch nicht recht in der Nase, riechen
selbst noch strenger.

		»Servus Mammut«, sagte Doktor Jochen. Und ich machte wohl ein
verbotenes Gesicht.

		»Ist das dein dümmstes?«, fragte er eindringlich. Aber er sah
nicht gut aus. Hohläugig und mager, als wenn er niemalen wie ein
Scheunendrescher all die Wochen bei uns gefuttert hätte. Ich wußt'
nicht, wie und was ich anfangen sollt' mit ihm.

		»Mach' das Maul zu – es zieht«, redete er noch, und da freute
ich mich grenzenlos, daß er da war. Ich haute ihm zwischen die
Schulterblätter, daß [bookmark: page99] er in die Knie sackte. Er verbiß den Schmerz:
»Ich wußt' es ja, Wien, daß du mich noch lieb hast.«

		Von der Amei sprechen wir nicht. Es könnte ja sein, wir brächten
den ganzen elenden, verfluchten Kram über die Lippen und redeten
ihn kurz und klein, und keiner spürte den Jammer des anderen. Es
könnt' aber auch sein, ich schlüge ihn tot. Der Jähzorn äußert sich
bei allen Sleefs verschieden. Meiner ist wie ein kurzes Gewitter,
wo alle Schläge treffen, und ist kein Donner und kein Regen dabei.
Den Jähzorn vom Doktor Jochen kenn ich noch nicht. Kann sein, er
artet sich auf den Ahn heraus, der war kalt und rechtschaffen. Hat
nur ausgespien bei solchen Sachen und ist des Wegs gegangen. Gott
schall mi wohrenl Ich darf gar nicht an die Bibel denken, die doch
sonst allstunds mein A und mein O war. »Wer ein Weib anflehet,
ihrer zu begehren, der hat schon die Ehe gebrochen in seinem
Herzen...«

		Amei! Amei! Amei!

		Als meine wirren Gedanken sich gelegt hatten, packte ich Jochens
Arm. »Nennst du das eine Auslandsexpedition, wenn du wie der kleine
Peter beim nächsten Kreuzweg umdrehst und heimläufst?«

		Er lachte gequält. Gab aber keine rechte Antwort. Das, was er
sprach, war auch nur helle Verlegenheit. »Sieh, sieh, Wien, wie
seine Vergleiche du heranziehst. Was warst du früher für ein
wortkarger, [bookmark: page100] täppischer Geselle! Du hast dich hier in der
Zweisamkeit mit dem ›Fullianten‹ höllisch rausgewachsen.«

		Höllisch! Das stimmt, dachte ich. Wenn man immer nur an des
anderen Braut denkt, das ist schon höllisch. Aber sie war ja nicht
immer sein gewesen, hatte mich eher gekannt, als ihn. Jetzt schwieg
ich mich aus, und eine ganze Weile war es still um uns.

		Dann erzählte er langsam und mit verhaltener Stimme. »Aufgelöst
ist die Expedition. Nur bis Hamburg bin ich gekommen. Der Leiter
stürzte mit dem Flugzeug ab. War überhaupt kein Adler. War nur eine
Krähe. Wir alle mochten ihn nicht. Aber sein Organisationstalent
war gut. Und keiner war gewillt, die Expedition zu gefährden. Zumal
er immer so verbissen mit allen Höllenstrafen drohte, falls sich
einer nicht seiner Autorität blindlings fügte. Und dann gefährdete
er sie selbst. Unternahm bei ganz törichtem Wetter einen törichten
Aufstieg und Ausflug. Es ist heikel, wenn ein Herrschsüchtiger die
Herrschaft über sich verliert. Wir haben ihn gefunden. Schön sah er
nicht aus. – Bis die nächste Expedition startet, wollte ich nicht
brachliegen. Zumal die Luft hier rein ist.«

		»Was verstehst unter reiner Luft?« fragt ich blöde.

		Da lachte er unfrei. »Laß gut sein, Mammut. Was ich sagen
wollt', wär' paradox.«

		[bookmark: page101] Da muß
wieder das Lexikon her. Bin sechsunddreißig und weiß nicht, was
paradox ist. Er sah mich scharf an, wir Sleefs haben alle so
Röntgenaugen. »Weißt, alter Wien, wenn du nicht so fadengrade
wärst, ich wollt' behaupten, du hättest ein schlechtes
Gewissen.«

		»Nein, das hab' ich nich.« Recht ein Pharisäer bin ich, denn ich
wußt' ja, daß ich log.

		»Nun, ich kann mich ja irren«, meinte er, und ich konnt' kaum
seinen zwingenden Blick ertragen. »Aber mich dünkt, du bist ein
anderer geworden, da wir uns nicht gesehen haben.«

		»Muß man immer schlechter werden, wenn man ›anders‹ wird?«
fragt' ich. Und ich hielt dem Blicke stand, der mich durchforschte.
Sagte er: »Was tust du für kniffliche Fragen, Wien? Auch das ist
neu an dir. Du warst so erquickend natürlich. Und jetzt? Jetzt
suchst du nach Worten, um deine Gedanken zu verbergen.«

		Den 3. April 19 ..

		Ich muß dies alles niederschreiben, um mich zu befreien. Denn es
erschütterte mich, wie dieser Mensch mich abliest. Warum tut er es?
Er ist sonst so taktvoll. Hat er einen Verdacht? Furchtbar wäre es.
Weil es mich lächerlich macht. Wien Sleef, der Kinderschreck, der
maßlos häßliche Mensch, Wien Sleef, der Knecht, verrät in Gedanken
seinen [bookmark: page102]
liebsten Freund. Und hat doch nichts, aber auch so gar nichts
davon. Weil er nicht fähig ist, Liebe zu erwecken, immer abseits
stehen muß, und trotz seiner Größe und Gewichtigkeit allstunds der
Garniemand bleibt. Es packte mich plötzlich so arg, daß ich einen
Schrei ausstieß. Erschrak vor mir selbst. Da faßten mich zwei
feingliedrige Hände mit einem festen Griff, den ich gar nicht
vermutend war bei dem schmächtigen Dr. phil. et rer. pol.
»Wien! Wien!« rief er. Und ein Ton war in meinem Namen, als ob eine
Mutter ihr einziges Kind vor einer Gefahr warnte. Nicht Zorn, auch
kein Verdacht lebte in dem Ton, nur Liebe, helle Bruderliebe.

		Ich taumelte auf einen Stuhl. Und wenn der Wien Sleef taumelt,
dann ist's so, wie wenn ein Baum umfallen will, und die Leute
reißen aus. Eine Magd, die grad hereinkam und uns zum Essen rufen
wollt', entfloh schreiend. Aber der Dr. phil. et rer. pol.
blieb bei mir – grad als ob er ein Medizinmann wäre. »Du, ich kenne
solchen Zustand«, meinte er ganz geruhig. »Wahrscheinlich hast du
ihn zum erstenmal. Aber wenn man öfters verliebt ist, dann gibt es
sich. Weißt du, daß du aus den Fugen bist, Wien? Wo ist der
Tischler, der dich leimt?«

		Beinahe hätte ich des Herrgotts Namen gerufen, als den Einzigen,
der mir helfen kunnt, aber den gebe ich nicht so leicht preis, und
so sagt' ich: »Muhme [bookmark: page103] Kordula!... Wir wollen zur Muhme Kordula zur
Vesper gehen.«

		Da lachte der Doktorvetter laut und erstaunt und wieder gar
nicht schön. »Hunger hast Mammut? Dann komm! Man soll dich besser
verpflegen auf dem Sleefkamp. Denn solchen Schrei will ich nicht
wieder hören.« Er hatte ein arg blasses Gesicht, fast grau sah es
aus.

		Und er lief eilends von mir fort. Ich polterte ungeschickt
hinter ihm drein.

		Muhme Kordula qualmte.

		»Setzt euch«, rief sie kurz, und sie gab weder mir noch dem Dr.
Jochen die Hand.

		»Muhme Kordula, du wirst dir noch einen Herzklaps anrauchen«,
meinte Jochen besorgt.

		»Dazu brauch' ich keine Brasil«, wehrte sie. »Wenn man euch
beide anschaut, dann kriegt man den Herzklaps von alleine.«

		Ich weiß, diesmal verstand ich besser, als der gelehrte Doktor,
was die Muhme meinte und schwieg erschrocken. Aber der Vetter
meinte leichtsinnig: »Sind wir zwei beide so verführerisch?«

		Sie verfärbte sich jäh.

		»Ja. So verführerisch, daß ich dir eine runterhaue, wenn du
nochmal Schluderworte gebrauchst. Ich hab' verbriefte Hofgewalt.
Verstehst?«

		Da sprang der Doktor auf. Sein Stuhl fiel um. Wenn ich so
ausgelümmelt worden war, ich hätt' den [bookmark: page104] Stuhl liegen lassen, aber er
hob ihn auf und schob ihn fein säuberlich unter den Tisch. Das war
wieder die Kinderstube. Könnt ich sie lernen l Er ging dann langsam
hinaus.

		»Mußte das sein, Muhme Kordula?« fragt' ich.

		»Da wird noch viel sein müssen«, war ihre herbe Antwort. Und mir
schien's, die Muhme sei mit einemmal alt geworden.

		Die neugemietete Magd brachte die Milchsuppe herein. Das Mädchen
polterte recht ungeschickt und stieß mit Tellern und Schüsseln. Das
war wohltuend in der bangen Stille. Nun betete die Muhme:

		Herr, laß uns nicht leiden

Durch Zwietracht und Streiten!

Gesegne uns Gott

Unser tägliches Brot!

Und laß uns halten hoch und wert

Unseres Hauses heiligen Herd!

Amen.

		Ich fahre fort am 6. April 19 ..

		Ein uralt Sleefkampgebet war es. Es stund oftmals im Folianten.
Aber nur in ganz bedrängten Zeiten war es gebetet worden. – – – Wir
beide haben schweigend gegessen. Einmal war's, als wollte die Muhme
anheben mit reden – auch als wolle sie meine Hand nehmen – aber sie
nahm nur eine neue Brasil. Da wollt' auch ich hinausgehen [bookmark: page105] und suchen, wo
der Doktor Jochen abgeblieben war. Aber nun trat er selbst herein.
Ging zur Muhme Kordula. Aller Zorn war von seinem Antlitz gewichen,
auch aller Leichtsinn. Er nahm wieder die Hand der Muhme und küßte
sie. Aber das war nicht wie eine gleichgültige Stadtmode. Das war
beinahe wie eine heilige Handlung, wie eine tiefe Abbitte. Ganz
sacht sagte er etwas an ihrem Ohr... Das hätte ich nie tun können.
Abbitte leisten?! Ein Heidjerl Da wußte ich, Doktor Jochen Sleef
war größer als ich. – Und das Mammut schämte sich.

		Muhme Kordula rauchte ihre Brasil nicht zu Ende. Es war eine
Unrast in ihr. – »Das ist ein unguts Zeichen«, sagte ich und ich
wagte es, über ihren weißen Scheitel zu streichen. Da strahlte sie
mich gütig an. Hätt's nicht geglaubt, hätte eher gedacht, sie würd'
die vorlauten Finger schlagen. »Der Wien hat eine Hand, wie eine
Mutter«, sagte sie still.

		So ein Wort – zum Knecht gesagt – wie das wohltut! Aber was tut
der Dr. rer. pol.? Ist das wohl auch Kinderstube? Er faßt
die Muhme rundum, lacht sie an, küßt sie rechts und links und
mitten auf den Mund und ruft: »Hei, und was hab' ich?«

		»Ein loses Maul«, sagt sie trocken, war aber doch etwas atemlos.
»Scheinst recht in der Übung zu sein, Jochen. Aber vor mir, der
alten kümmerlichen Muhme, hättest doch wohl Halt machen
können...«

		»Alt und kümmerlich!« spottete er. »Und regierst [bookmark: page106] uns alle. Sagst einfach:
›Kusch dich!‹ Und dann liegt man vor dir auf dem Bauch und frißt
Erde wie die Schlange in der Bibel.«

		»Kusch dich!« ruft doch da die Muhme, nur um seinen losen Mund
zu stopfen, aber wirklich liegt der gelehrte Dottor auf die Minute
wie ein geprellter Frosch auf dem Boden.

		Muhme Kordula machte schmalen Mund, und ehe der Doktor aufstund,
war sie schon draußen.

		Man muß allstunds höllisch aufpassen bei ihr, will man's nicht
verschütten durch Grenzverletzung. Nun, es liegt nicht in meinem
Wesen Scherze zu weit zu treiben. Vielleicht kommt es daher, daß
ich ein Knecht bin. Oder – der Sohn von Mutter Amei ... Wenn ich an
sie denk', ist mir jede Frau heilig.

		Sleefkamp, den 12. April 19 ..

		Von meinem Schlafpesel aus sah ich just auf den mächtigen
Schuppen, wo wir die Dreschmaschine drin haben, und ist neben, vor
und hinter ihr noch bannig viel Platz für Geräte aller Art. Wach
ich diese Nacht auf und gewahre Lichtschein in dem Schuppen.
»Feuer«, denk' ich und heraus aus der Koje. Angezogen im Nu und
hinaus in den April, der noch mit Hagel und Schnee gegen den
Frühling angeht. War aber kein Feuer, sondern Licht. Eine
Azetylenlampe. Und der Doktor Jochen hält sie vor mein
erschrockenes Gesicht und lacht.

		[bookmark: page107] »Wien,
du hast eine ganze Auswahl in dummen Gesichtern«, sagt er, »eins
davon würd' ich mir patentieren lassen.« Aber man kann ihm ja nicht
böse sein. »Da – ich schenk' sie dir, Außenseiter.« Und er zeigt
auf die Maschine, mit der wir uns damals gemüht hatten und in deren
Angesicht mir die wunzkleinen Schräubchen aus den klobigen
Knechtsfingern gefallen waren. Steht die Maschine doch fix und
fertig da und ist wieder imstand, und der Doktor lacht sich von
Sinn und Verstand über mein verbastes Wesen.

		Dann wach ich aber auf und wehre ihm. »Laß das nach, pscht! Du
weckst mir noch die Schweine und die Muhme Kordula auf.« Denn die
waren die nächsten Nachbarn vom Schuppen.

		Da lachte er noch lauter. Aber er kann ja auch lachen, wenn er
zu seinen sonstigen Wissenschaften auch noch Maschinenbauer ist.
Und ich bin nur ein Elefant. Die sind wohl in Indien nützlich, aber
auf Sleefkamp? Und bei seinen Frauen? –

		Eines ist gut dabei. Daß der Doktor Jochen weiß, daß Wien Sleef
nicht neidisch ist. – – –

		Da es erst drei Uhr nachts war, nahm uns nochmal der Schlafpesel
auf. Das heißt mich, den Goliath. Denn der schmalhüftige Doktor
stürmte in den Wald. War auch um neun Uhr noch nicht zurück, da ich
die vordere Dielentür aufschloß. Ich rieb mir die Augen, trotzdem
ich hellwach war, und dann [bookmark: page108] fingerte ich an meinen Hosenbeinen, weil ich
die Biesen suchte. Eine Kalesche hielt vor dem Gewese und vor mir
stand... ein Tippelbruder. Er schnarrte:

		»Sind Sie vom ersten Garderegiment übriggeblieben,
Flügelmann?«

		»Jawohl, Exzellenz.«

		Denn es war der Generalleutnant von Sleef.

		Von außen sah man es ihm nicht an. Ich sinnierte mir's so
zurecht: Er hatte nie in seinem Leben Zivil getragen, und so
stammte dieser Überzieher aus der Arche Noah. Der Hut war ein
Jagdhut, der hatte schon überall und nirgends gelegen. Die
Reisetasche war auf und nieder eine Schwester von meiner Bonvoyage.
Sie zeigte dieselbe Art der Stickerei, nur die Worte lauteten
anders: ›Au revoir‹. Eine echte Sleef ist sie wie meine Vonvoyage,
und die beiden haben ein fröhlich Wiedersehn gefeiert, denn im
Jahre 1813 hatte ein Ahne Ode Sleef beide Taschen zur Hochzeit
geschenkt bekommen.

		Als ich den General ins Gastzimmer geführt hatte, nahm ich ihm
den Überrock ab, und da stand er in einem altmodischen Jagdfrack
da, vom Kopf zu Fuß ein vornehmer Kavalier.

		Er schnob mich an:

		»Wie heißen Sie?«

		» Sleef, Exzellenz.«

		»Sind Sie meschugge?«

		»Nein, Exzellenz.«

		[bookmark: page109] »Ich
schreibe Familiengeschichte – aus welcher Linie stammen Sie?«

		»Ode Sleef, mein Vater, meine Mutter, 's Amei – – –«

		Da faßten und schüttelten mich zwei kraftvolle Arme.
»Donnerwetter,'s Amei! Unter dem taten Sie's wohl nicht,
Sie, Sie, Sie Flügelmann.«

		»Nein, Exzellenz.« – Ich hätte heulen können, die Freude von dem
alten Herrn brachte mich beinahe um.

		»Oberfeine Rasse, dies bayrische Madel!« rief er begeistert,
»dies Blut hatte den Sleefs gefehlt. Sie haben hoffentlich eine
tüchtige Frau und die Stube voll Kinder. Eins noch in der Wiege und
das andere unterwegs – he?«

		»Nein, Exzellenz, ich bin unverheiratet.«

		»Schafskopf! Und was sind Sie hier?«

		»Knecht, Exzellenz.«

		»Das ist recht. Und nimm mir den Schafskopp nich übel, ich bin
ja dein Onkel. Wir Sleefs sind alle verrückt.«

		»Jawohl, Exzellenz.«

		»Und du der Verrückteste. Hat »'s Amei« zur Mutter und
vervielfältigst sie nicht. Aber du gefällst mir ausgezeichnet.
Kannst mich duzen, Neffe. Ich heiße Ernst, auf Reisen Julius.«
[bookmark: page110]

		Sleefkamp, den 16. April 19 ..

		Es ist eine aufregende Sache, seit Seine Exzellenz hier
angelangt ist. Ich kann nicht so oft in den Folianten schreiben,
nämlich täglich, wie es die Ahnen verlangten.

		Der General knurrte und lachte behaglich über das dicke Buch.
»Da werd' ich auch 'reinschreiben, Flügelmann«, sagte er dann. Und
es war eigentlich gegen die Subordination, daß der Unteroffizier
dem General erwiderte: »Exzellenz dürfen das nicht.« Er ging auch
gleich hinaus in die Ställe und tobte sich an den Pferden, Kühen
und Schweinen aus, die er andonnerte, als seien es Rekruten. Aber
dann kam er ganz zahm wieder zu mir und drehte mir im eifrigen
Gespräch einen Lederknopf von meiner Joppe ab. Das ist nun schon
der dritte. Aber ich hab' eine richtige Freude dran, sie wieder
anzunähen. Mußte deshalb büschen die Nacht dazu nehmen.

		»Sag' mal, du Prachtkerl von Flügelmann«, hub die Exzellenz an,
während sie neu am Joppenknopf drehte, »wie geht es einmal an, daß
meine Tochter, die verdeubelte Deern, dich nicht ein einziges Mal
erwähnt hat, weder in Briefen, noch in Worten, als sie mich neulich
in Berlin überfiel... Sie hat doch sonst Augen im Kopf... He?«

		»Man übersieht einen Knecht leicht, wenn man eine vornehme Dame
ist.«

		[bookmark: page111] »Pfhh.
Erstens ist meine Tochter keine Dame, sondern eine Jöhre, und
zweitens kann kein Mensch auf Gottes Erdboden dich übersehen.
Verrücktes, blödsinniges Frauenzimmer, mein Fräulein Tochter. Also
deine vier Meter ›übersah‹ sie und in den Däumling Jochen Sleef
verguckte sie sich – es ist, um auf die Akazien zu klettern...«

		Ich überlegte. Denn mein alter Feldwebel hatte uns in der
Instruktionsstunde gesagt: »Wer einem General widerspricht oder
dessen Frau, was noch döller ist – sowas kann mit keiner irdischen
Strafe geahndet werden. In solchem Falle kommt der Teufel
höchstselbst und führt ihn ab. Und da kann's angehn, daß so ein
Abschaum von einem undisziplinierten Kerl noch die Hölle
verseucht.«

		Aber ich widersprach trotzdem. »Exzellenz, ich bin nicht vier
Meter lang und Doktor Jochen Sleef ist ein Genie.«

		»Alle Wetter, alle Wetter, du nimmst das Maul voll. Ein Genie!
Daß ich nicht lache. Seinem Vater, auch ein Vetter von mir und
mithin Oheim von dir, habe ich mal mit der Pistole
gegenübergestanden. – Es ist ausgeschlossen, daß der ein Genie zum
Sohne haben könnte. – Wir waren beide Leutnants damals, noch nicht
trocken hinter den Ohren. Blutjunge Dachse, kriegten sechs Wochen
Stubenarrest, weil wir uns ja nichts getan hatten, denn er nahm
gleich die schnoddrige Redensart [bookmark: page112] zurück, die der Anlaß zum Duell war. – –
–

		Ich hab' den Kerl aber bis zu seinem Tode nicht ausstehen
können. Jaja, die zärtlichen Verwandten!« Es war, als ob der
General zu sich selbst spräche, und hätte mich vergessen.

		Dann wurde er plötzlich lebhaft. »Führ' mich jetzt zur Herrin
vom Sleefkamp. Bis jetzt war sie nicht zu sprechen. Sie ist ja noch
die Allerweltsmuhme Kordula. Nennst du sie auch so,
Flügelmann?«

		»Jawohl Exzellenz. Sie ist mir sehr zugetan und ersetzt mir
beinahe die Mutter – – –«

		»Beinahe – ich versteh' schon, 's Amei ist niemals zu
ersetzen.«

		»Nein, Exzellenz.«

		»Ich werde dir nächstens auch Stubenarrest aufbrummen.
Flügelmann, wenn du nicht mit der Exzellenz aufhörst. – Ein Wrack
bin ich – es hat sich ausexzelliert.«

		Da sagt ich zu ihm, täppisch wie ein junger Jagdhund: »Komm
Onkel Ernst, ich bring' dich zur Muhme Kordula.«

		Manchmal findet auch ein ungebildeter Knecht, der sich vom
Konversationslexikon nährt, das rechte Wort.

		Der General straffte sich und sah mit einem Male jung und
schneidig aus. »Die Muhme Kordula«, sagte er eindringlich und faßte
wieder meinen Joppenknopf – –»seit dem Tode meiner Frau ist sie das
einzige Frauenzimmer, das etwas taugt.« [bookmark: page113] Ich hob den abgerissenen Knopf
auf und öffnete die Tür zum Wohnpesel, ließ den General eintreten
und schloß sie gleich wieder hinter ihm.

		Laut hört ich ihn rufen: »Gottlob und Dank, Kordula – ein Hecht
ist in deiner Kemenate, wie in 'ner preußischen Wachtstube.«

		Sleefkamp, den 20. April 19 ..

		An jenem Abend habe ich allein im Dunkeln gesessen und bin ohne
Abendbrot ins Bett gegangen. Denn ich hatte so viel Bittres
'runterzuwürgen, daß ich satt davon wurde.

		Also nicht ein Wort hat die Generalsdeern vom Knecht erzählt!
Der doch ihren Namen trägt, also doch nicht ganz hinter dem Zaun
auf der Landstraße hervorgeholt ist. Nicht mal 'n Atemzug bin ich
ihr wert gewesen. Gott verhüt', daß sie jemals über diesen
Folianten kommt, ich müßt' mich noch im Grabe schämen, wenn sie
mein Stammeln liest, mein Geschwafel und mein Heimweh nach ihr.
Vier Jahre bin ich an der Front gewesen – immer gleich wieder 'raus
mit den halbwegs geschlossenen Wunden – aber keine davon dünkt's
mich heut, hat so weh getan, wie – – ja – daß es nicht mal meinen
Namen genannt hat – –'s Amei – – –

		Sleefkamp, den 21. April 19 ..

		In dieser letzten schlaflosen Nacht bin ich vernünftig geworden.
Das fehlte noch, daß ich um einer [bookmark: page114] Deern willen meine Pflicht versäume. –
Bin zwei Meter lang, will auch zwei Meter gescheit sein.

		Mein »Spezi«, der Doktor Jochen (so würde ihn meine Mutter
genannt haben), ist immer noch nicht zurückgekommen. Und der Onkel
Ernst scheint doch auf ihn zu warten. »Onkel Ernst.« – Wie geht
diese Anrede jetzt ganz leicht von den Lippen. Närrisch, was so ein
simpler Knecht alles lernt. Auch das »Du«, das ich ihm auf seinen
Befehl gebe, ficht mich gar nicht mehr an. Der General hat mir alle
Scheu genommen. Weil er ein herzbraver Mensch ist. Ich bin immer
sehr glücklich, wenn ein Sleef gut ist. »Familiensimpel« hat mal
der Doktor Jochen zu mir gesagt. Damals hat mich noch jedes
Schimpfwort zum Jähzorn gereizt, und ich stürzte meine Waschkanne
über seinen Kopf. Aber wie sich der Doktor Jochen so ruhig umzog
und abtrocknete und nur sagte: »Du machst dich, Mammut – ein
sentimentaler Knecht ist ein Nonsens«, da schämte ich mich in die
grawe Grund. Ehe er fortging, rief er mir zu: »Nun schreib nur ja
nichts davon in den Folianten, als ob eine verstiegene Jungfer Buch
führt.« Damals tat ich's nicht. Aber heute zwingt es mich, weil ich
mich ja anklage und keinen anderen.

		Heute morgen war's beinahe zum Lachen. Aber man lacht nicht über
den General, man zwingt's nicht. Ich hatte mir meine Wolljacke über
den [bookmark: page115] Kopf
gezogen. Diese verrückten, aber warmen Kamisols sind ja ohne
Knöpfe. Da war's nun komisch anzusehen, wie der General nach einem
Anhaltspunkt suchte, als er mich ins Gespräch ziehen wollte. Er
fand aber keinen Knopf und ward nun schier verlegen. Das will ich
nicht wieder sehen. Sobald ich den abgedrehten Knopf das vierte Mal
angenäht habe, ziehe ich die richtige Joppe wieder an.

		Den 23. April 19 ..

		Heute nach dem Mittagessen hatte ich eine merkwürdige
Unterredung mit meinem hohen Verwandten. Das heißt, Unterredung
kann man so was kaum nennen, weil eigentlich nur der General das
Wort führte und ich zuhörte. Aber er hatte mein stummes Zuhören
wohl nötig für sein Inneres – merkte gar nicht, wie gequält ich vor
ihm saß. Und weil ich fühlte, daß dieser Mann mich brauchte, wie
das liebe Brot, so war's mir, als gingen meine stummen, innerlichen
Antworten mitten in sein Herz hinein. Es gibt so etwas zwischen
zweien, die sich ganz und gar verstehen.

		Hatte ihm den ganzen Hof gezeigt von »Ur to En'n«, und hatte er
eine Teilnahme dran, wie man's nur bei einem Bauer vermutet,
beileibe nicht bei einem so hohen Militär. Bei denen ist's aber wie
bei den alten Fuhrleuten. Wenn sie nicht [bookmark: page116] mehr fahren können, dann
klatschen sie noch mit der Peitsche. – Derbe Stiefel hatte er sich
mitgebracht. Denn kein Ein von den andern Knechten hätten ihm
gepaßt, am wenigsten die meinen. Es ist wie eine ganz andere
Sleefrasse. – Mehr nach Doktor Jochens Seite hin, so feingliedrig.
Und ich bleibe der Außenseiter und Schlagetot. Würde es machen wie
der Bär im Märchen, der seinem Herrn die Fliege scheuchen wollte
und ihn dabei totschlug. Dabei war meine Mutter klein und zierlich,
und Vater trug sie auf dem Arm in der Stube herum... Manches Mal!
Und sie lachten – lachten. Habe ich je so lachen können? Ich glaube
nicht. Und tät ich's jetzt versuchen, so würde es wohl schmerzen
inwendig. Während ich so sinnierte, rief der General: »Wach' auf,
Wien! Du denkst wohl. ›Sleef‹ kommt von ›schlafen‹ her?«

		Das hatte ich nun nie gedacht, sondern wußt' es schon vom Vater
her, daß es »Draufgänger« hieß, aber ritterlicher, tapferer
Draufgänger. Der Übelname Sleef für einen »Rümdriwer« ist erst
später aufgekommen. Ich zeigte nun dem General alles, auch die
Knechte und Dienstdeerns ließ er sich mit Namen nennen und fragte
jeden nach Alter und Herkunft und wo er gedient hätte. Mit dem
fuffzehnjährigen Tetje Diers fing er an, und der griente und
stamerte: »Nur hier up'n Hoff.« Da lachte er laut, und die Deerns
juchzten und lachten [bookmark: page117] noch mehr, als der Knecht Lars Imbrock sich
steil aufstellte und die Hacken zusammenklappte: »Bei den
Maikäfern, Exzellenz.«

		Was wußten diese lüttjen Nichtigkeiten von unsem schönen, alten
Regimentern! Überall ist mir nachher noch der General gefolgt, und
ich konnte dabei meine Hofarbeit erledigen und alle Anweisungen
geben. Mußt' ihn auch in eine Meinungsverschiedenheit mit dem
Administrator hineinsehen lassen – der meine Ansicht nicht gelten
lassen wollte, aber mußte.

		»Alle Wetter, alle Wetter, Wien. Du bist Diktator und
Organisator, das gefällt mir. Und wo steckt das Genie von Doktor
Jochen Sleef?« Da waren wir gerade bei den Maschinen angelangt, und
ich zeigte ihm die, welche der Vetter so aus dem Handgelenk auf neu
gemacht und sogar noch Verbesserungen angebracht hatte. Da konnte
ich sogar das Maul auftun und ganze, lange Sätze reden, was der
Doktor für ein Mensch sei ... und fühlte, wie miserabel ich selbst
war, und daß ich ihm im Grunde alles neidete, was ihn beim General
in sehr hohe Gunst setzen konnte.

		»Auf dein Urteil geb ich viel, Wien« meinte ernst der General.
»Und du hast der Amei, einen großen Dienst geleistet. Das Ding ist
gar nicht mehr mein übermütiger Katteiker, seit ich ihr den Jochen
vorenthalte. Und ich hätte der scheuen Deern, diesem [bookmark: page118] kleinen
Stachelschwein, na, du kennst sie ja, gar nicht die rabiate
Verliebtheit zugetraut. Steht ihr auch gar nicht. Und nun hat sie
mich hierher gejagt – ich soll ihr hier von jeder noch so kleinen
Sache Bericht erstatten...«

		Ist es nicht eine Schande, daß ich, Wien Sleef, so ganz genau
das alles behalten habe und es 'runterrabbelte wie ein Schulbub
seine Lex? Wie tief geht mir das alles l Ein miserabliger Hund bin
ich, daß ich an jemand hänge, der mich verachtet.

		»Wien, du schneidest Gesichter zum bangewerden«, meinte Seine
Exzellenz, der Onkel Ernst.

		»Mir ist auch bange«, gab ich zur Antwort, tölpelhaft wie immer.
Denn was braucht ein hoher Herr zu wissen, wie's einem Knecht
zumute ist? Und wenn ich kein dreimal zugeschlossener und
verriegelter Kerl mehr bin, dann bin ich auch kein Heidjer mehr,
und dann kann ich nur gleich weg vom Sleefkamp gehen – kann mich
begraben lassen. »Drei Lilien, drei Lilien, die pflanzet auf mein
Grab«, singt da prompt die verliebte Oberdeern, die Kuhmagd. Singt
ohne Stimme und bringt's noch fertig, falsch zu singen...

		»Wien!« hebt der General wieder an, »wenn mein präsumtiver
Schwiegersohn von seinem Herumstromern heimkommt, dann sag ihm, du
hättest mich überzeugt, daß er was könnte. Und nicht nur [bookmark: page119] das Mädel,
sondern auch der Vater gäbe seine Einwilligung. Hörst du überhaupt
zu? Wien? Zum Donnerwetter!!«

		»Jawohl, Exzellenz! Aber der Herr General muß das schon selbst
ausrichten. Ich mische mich nicht in fremder Leute
Angelegenheiten.«

		»Verrückt bist du man einmal, Wien. Aber du hast durchaus recht,
mein Sohn, ich werde dem Thronprätendenten, dem Halunken selbst
schreiben. – Denn ich hatte allerhand von ihm gehört, was ich weder
in mein Konto, noch in das meiner Tochter Hinneinnehmen
wollte.«

		»Wenn du was Schlechtes gehört hast, Onkel Ernst, so ist das
erstunken und erlogen.«

		Es zuckte in seinem Gesicht.

		»Wien, ich möchte wohl auch dein Freund sein.« Er streckte mir
die Hand hin. Aber ich nahm sie nicht, denn ich will mich nicht für
irgend was Selbstverständliches auch noch loben lassen. Das war
natürlich gefehlt. Was ich auch tue, es ist verkehrt. Und Seine
Exzellenz zog die Hand zurück, rannte hinaus und rief: »Kerl, es
ist dein Glück, daß ich dich nicht in der Brigade habe...«

		Sleefkamp, den 28. April 19 ..

		Und nun ist er fort, der liebe, alte Herr. Der letzte Tag seines
Hierseins war der furchtbarste für mich – und auch der schönste. –
Ein [bookmark: page120]
warmer Apriltag. Den kennen wir sonst nicht in der Heide, wo der
Frühling mit dem Winter kämpft, wie die Hirsche in der Brunft.
Sonne überall, und Sonnenwärme. Muhme Kordula aber zog
Wasserstiefel an und hatte eine kurz Shagpfeife im schiefen Mund
hängen. So ist sie immer zugange, wenn sie mich vertritt. Aber
niemand von den Insten würde so dreist sein, über diese seltene
Frau zu lachen.

		Sie beurlaubte mich feierlich, ich durfte anspannen und den
General in die Weite kutschieren. Mit den schweren Pferden, die
nicht so leicht durchgehen. Über den Häsendämchenweg, über Lusins
Rufus auf den Quartettberg. Auch wir in der Heide haben unsere
»Alpen«, auf deren Höhen wir wunschlos glücklich sind. Ich muß mich
selbst über den Knecht Wien wundern. Es liest sich beinahe, als
wäre ich poetisch. – Und weiter ging's. Hin über die ganze braune
»Briefheide«. Und waren wir also immer in Sonne. Der General
verstaunte sich baß über die närrischen Namen dieses
Heidelandstriches. Welche wilden Spießgesellen mögen hier einst
gehaust haben!

		»Wenn sie ›Quartette‹ gesungen haben, waren sie zahm«, lachte
der General, »das Wort ist aber sicher verballhornt.«

		Und so kann ich, Wien Sleef, der Knecht, mich wieder aus dem
Brockhaus belernen. »Rom ist [bookmark: page121] nicht an einem Tage erbaut worden«,
deshalb braucht es lange Zeit, bis ein Knecht Professor wird. Das
will ich aber gar nicht werden, will nur mehr wissen, als – – Amei
Sleef, die fern verwandte Base. Und außerdem die Braut vom Doktor
Jochen. – – – Wie ich bei dem Gedanken landete, rief der General:
»Du mußt das Handpferd sachte anrühren, Wien – so geht das
nicht.« Es ist wahr, wir wären beinahe beide hinuntergesegelt, er
rechts und ich links, so hatte sich der Gaul verschrocken über
meinen Hieb. Wer heißt mich auch an die Deern denken...?

		Sehr lange Zeit fuhren wir schweigend, langsam. Die Zügel lagen
locker. »Bist du felsenfest überzeugt, Wien, daß der Jochen echt
ist? Gut bis in die Knochen?«

		So rasch und ungestüm kam diese Frage, beinahe hätt' ich die
Zügel vollends fallen lassen. Tat's aber nicht. Schrie nur eben so
ungestüm hinaus: »Ja, ja, dreimal ja!« Und das war viel für mich.
Es tat ordentlich weh, es war, als hätte man mich mit harter Hand
aufgerissen, als ob mein Blut strömte. Und der letzte Tropfen war
noch »ja!« – Einen tiefen Atemzug tat der alte Herr, und dann
überstürzten sich seine Worte: »Wien, sie ist mein Einziges! So
verzwickt das ganze Lebewesen, so kraus, so bunt, so verrückt wie
eine echte Sleef sein muß... Aber sie paßt in keinen Rahmen. Und
wenn sie [bookmark: page122] nicht in die rechten Hände kommt – – –
Wien – sie will nun mal den Jochen... Wien, sie hat mich auf den
Knien angefleht um ihn. Bedenk'! 'S Amei auf den Knien!«

		Da brach ich aus. Ich, der Knecht, brüllte wie ein Stier.
Brüllte den General an. Wie rein von Sinnen. Einmal im großen
Kriege hatte ich solchen Anfall. In Flandern. – Und jetzt war
mir's, als sagte der General: »Unteroffizier Sleef ist verrückt
geworden.« Bloß, damit man mich nicht füsilierte. – Ich wachte auf.
Da war gar nichts. Der General löste ruhig meine Hände von seinem
Rock. Die Zügel hatte er längst genommen. – – –

		»Brauchst dich nicht zu schämen, Wien. – Es ist der Jähzorn der
Sleefs. Ihr Heidjer seid nur toller als wir Abtrünnigen, wir
Stadtmenschen. Ist dir sehr ungut, Wien? Lehn' dich fest an mich.
Es ist eine Krankheit, vererbt durch Jahrhunderte.« – So beinahe
wie 'ne Mutter betraute mich der hohe Herr. Ich spürt es. Das
verwandte Blut war's. Es soll dicker sein als Wasser, sagt man. Ich
hab' die Augen geschlossen. Der General fuhr sicher und langsam,
ganz langsam, das tat wohl. Seine gute Stimme sprach weiter:

		»Ja, das brach damals aus bei mir, als man mir mein Mädel nehmen
wollte. Lach tüchtig, Wien, es hört sich närrisch an, wenn ein
grauer Kopf solche Dinge erzählt...«

		[bookmark: page123] Ich
wischte mir den Schweiß von der Stirn. »Ich kann so was nicht
hören«, sagte ich kurz. Beide Fäuste hatte ich geballt, daß meine
Nägel in mein Handinneres drangen. Lehnte mich auch nicht an. Warum
hat mich Gott so unmenschlich groß geschaffen, wenn ich doch so
unmenschlich klein bin?

		Vor mir selber schämte ich mich, und vor meiner Heide. Die läßt
sich peitschen, rupfen, schlagen und steht doch immer wieder in
roter Blust. Da dürfen sich die zutiefst Unglücklichen und die
zutiefst Glücklichen hineinschmiegen. Ihnen gibt sie reichlich
Trost. Nur die Lauen verwirft sie, wie es der Herrgott tut in der
Bibel.

		Den ganzen Weg zurück sind wir stumm geblieben. Der General war
eben auch ein Heidjer Sleef. Das kleine Wörtchen »von« durch
Kaisers Gnaden vor seinem Namen konnt' sein Blut nicht ändern. –
Als wir beim Sleefkamp vom Wagen stiegen, muß ich nicht gut
ausgesehen haben. Denn der General schaute mich starr an und
schüttelte den Kopf. Dann ging er die Stiege hinauf zur Muhme
Kordula. Was sie da oben verhandelten, hab' ich nicht erfahren. Der
tapfere General, der im Weltkriege so viele deutsche Orden sich
erkämpft hat, kämpfte nun mit der Rührung. Er mag's leugnen, aber
mir macht niemand was weiß. Und mir kann's nicht gegolten haben. –
Ich fuhr ihn zur weit entfernten Bahnstation. Blieb vor seinem
[bookmark: page124] Abteil
stehen, das hatte rote Polster. Darüber freute ich mich, ich
Hanswurst. Doch was war diese lachhafte Freude gegen das, was mir
der General zurief, nachdem er die ganze Heidefahrt über
geschwiegen hatte – – –?: »Du bist mein lieber Sohn, Wien. Ich habe
keinen Menschen gekannt, der mir so rasch lieb wurde wie du.«

		Ich sauge alles auf, wie ausgetrocknetes Erdland den Regen.

		Herrgott, so ein Wort! Gesprochen aus dem tiefsten Herzensgrunde
heraus von einem General zum Knecht auf dem Sleefkamp!

		E. K. eins und zwei hab' ich ja schon, und auch den
Hohenzollern. Aber dies Wort war wie der Pour le mérite – –
– ja. Ich war wieder mal aus den Fugen, und es war gut, daß die
Pferde durchgingen. So mußte ich scharf aufpassen und brauchte
keinen Extratischler, der mich leimte. Der eigene Wille tat's.

		Den 29. April ..

		»Sonntag ist's für alle Herzen, Sonntag ist's für alle
Schmerzen, heil'ger Sonntag weit und breit.« Das Lied hab' ich
früher jeden Feiertag, jeden Sonntag gesungen. Oder vielmehr
hinausgeschmettert aus froher Kehle durch den Wald hin in die weite
Heide hinein. Wann war früher? Als ich noch jung war, so bis vor
einem halben Jahr. Jetzt bin ich [bookmark: page125] uralt. Ich habe nach dem Abschied vom
General wohl büschen Raubbau getrieben, habe geschanzt, als ob der
Sleefkamp im Verscheiden wäre und man müßt' ihn herausarbeiten. Und
soll ein Gesicht aufgesetzt haben wie ein Bärbeißer.

		»Ist schon recht, Wien«, hat Muhme Kordula gesagt. »Dein
Urgroßvater schwur auf einen Spruch: Man muß seinen ureigensten
Beruf mit 'n ganz ernsten Gesicht nachgehen, und bei allen andern
Dingen, die man nebenbei betreibt, da soll man fröhlich sein und
lachen.«

		»Muhme Kordula«, hab' ich entgegnet, »ich möcht' schon lieber
bei meinem ureigensten Beruf lachen.«

		»Lach' Wien! Lach' tüchtig! Denn bei dir, da ist ja die ernste
Seele allstunds dabei.'«

		Gute Muhme Kordula, wie hoch schätzt sie mich ein! Möcht' lieber
sterben, als düsse Frau jemalen enttäuschen.

		Und der Doktor Jochen kommt nicht zurück. Es ist wohl zum
Lachen, daß ich mich nicht einfach hinstelle vor die Muhme Kordula,
die doch meine nahe Anverwandte ist und sie einfach frage: »Wo
steckt er? Was ficht ihn an, daß er nicht heimkehrt?« – Aber wenn
ich ihr den guten Tag zum Frühbrot wünsche, dann verschlägt es mir
Odem und Sprache, weil ihre Augen übermächtig schauen und tief in
[bookmark: page126] den
Höhlen liegen. Ich brauche keine Luchsaugen, um zu sehen, daß sie
Gram trägt. Wer aber nicht mit seinem Gram zu mir kommt und mich
teilnehmen läßt, der ist doch wohl nicht ganz mein Freund. Es tut
selbst dem Schlagetot weh, wenn du es nicht bist, Muhme Kordula. –
Mein rechtes Streben ist, deine Freundschaft zu verdienen.

		Sleefkamp, den 2. Mai 19 ...

		Ich sollte eigentlich eine neue Mode im »Fullianten« einführen.
Sollte nur von meinen Arbeiten berichten, die ich so tagsüber
erledige. Denn die sind reichlich. Wohl auch wertvoll für das
Gewese. Und weil ich sie mit aller Lust tue, wachsen sie mir nicht
über den Kopf.

		Heute habe ich das Ackerland bearbeitet. Wir wollen Lupinen
anbauen. Unser Gewese und weit herum die Gegend ist moorig. Da muß
der Boden erst mit Bakterien aus den Wurzelknollen der Lupine
»geimpft« werden. Muhme Kordula weiß das alles, ich bin ihr
aufhorchender Schüler.

		Wir haben schon etliche Lupinenfelder, das ist ein golden Gewoge
im Sommer und der Geruch davon zieht über das ganze Anwesen. Die
Großmagd Gesine meint geheimnisvoll, man würde »verliebt« davon.
Aber dazu brauchen unsere Insten keine Lupinen. Mich ficht der Duft
auch nicht an, wahrscheinlich, weil ich immer nur an das nahrhafte
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Grünfutter denke. – Außerdem ist aber heute ein wunderlicher Tag.
Schon deshalb, weil ich mich arg schäme. Das habe ich noch kaum
gebraucht, aber es soll mir nichts erspart bleiben. Steht an der
Flußseite, von dem man einen weiten schönen Blick hat über den
Deich hinweg bis ans »grote Moor« hinüber, eine kleine Laube. Ist
extra mal von einem Sleef gezimmert worden aus starken Bohlen, wie
man sie hier sonst nicht für Spielereien verwendet. Ist aber eine
Spielerei, das Häuschen, und haben immer Sonntags die Frauensleut
drinnen gesessen und in die Abendsonne gelugt und gesungen. Sind ja
alle Sleefs musikalisch bis in die Knochen. Auch die Muhme Kordula
soll früher mitgesungen haben, bis ihr der Stimmstock umgefallen
ist. Jetzt hat sie noch manchesmal sommertags hier gesessen, auch
in diesem Vorfrühling, da wir ein paar warme Tage hatten. Mich
dünkt, sie raucht da gern, und nimmt wichtige Briefe mit, die sich
besser inwendig verarbeiten lassen, wenn der Gotteshimmel durch die
unverwahrten Luken schaut. – Freier atmen kann man da.

		Auch heute hat sie drin gesessen, und ich wurde dorthin
gewiesen, als ich sie suchte. Sie war aber weit und breit nicht
mehr zu sehen. Nur ein verknüllter Zettel lag auf dem Bretterboden.
Wußte freilich nicht, ob er ihr gehörte, oder ob der starke
Heidewind ihn hineingefegt hatte. Nahm ihn also [bookmark: page128] auf, denn es ist schon
ein Greuel, wenn papierene Fetzen herumliegen. Eine Schrift stand
drauf – – Gott schall mi wohren! – man konnt' es nur eine »Klaue«
nennen. War auch abgerissen der Bogen, aber ich konnt' doch noch
erkennen: »Du liebe Muhme ...« Und nun kommt das, wofür ich mich
schämen muß. Denn ich durft' ja nicht weiter lesen, sondern mußte
den Zettel gleich zur Muhme Kordula bringen. Tat's aber nicht. Las,
und studierte, wie ich niemalen mit solch' Inbrunst ein gelehrtes
Buch durchforscht habe.

		»Höre gar nichts«, stand da. – Und an anderer Stelle: »Sag' ihm
nur jeden Tag deutlich, daß ich den Jochen will. Aber richtig lieb
hab' ich nur dich, Muhme Kordula ...«

		Und keine Unterschrift. Aber daß das Geschreib von der Amei
stammte, dazu brauchte ich keine Erkenntnis, als meine zwei Augen.
So was Niederträchtiges war in diesen Grundstrichen. Igitt... Auch
in ihrem Pesel war die Muhme nicht, als ich hineintappte. Ich legt'
ihr also die ungute Schrift auf den Nähtisch, woran eine Garnhaspel
angeschraubt war. Oben in die Knäulhöhle legt' ich sie.

		Beim Nachtmahl sagte die Muhme: »Wien, wir sind heute wie mit
'ner Tarntappe herumgelaufen. Weißt, was 'ne Tarnkappe ist,
Wien?«

		»Kümmer' mich nicht drum«, sagt' ich Stockfisch. »Weiß nur, daß
wir ein gut's Lupinenfeld kriegen.«

		[bookmark: page129] »So,
so. Ich kann dir aber noch eine Rarität vermelden, außer dem
Lupinenfeld; und das ist, daß der Heidewind mir einen verlorenen
Brief durch verschlossene Türen und Fenster in meine Garnwinde
hineingeweht hat, recht ordentlich in den Knaulbehälter. Hast ihn
gesehen, Wien, den Wind?«

		Ich bin still geblieben. Muhme Kordula sah mich durch und durch.
Und war schier noch trauriger als ich. »Wien, ich dachte, ich
könnt' mein verzagtes Herz in dich ausschütten ...«

		»Nein«, sagt ich schroff. »Ich bin zu nichts nutz als zu düngen,
zu graben, zu jäten ...«

		»So jäte deinen Eigennutz aus, Wien – hörst?« Und sie stand
rasch auf, ging hinaus, vom vollen Teller fort. –

		Ich glaube, ich verliere bei klein alle Menschen, die mir das
Leben bedeuten. Trag' ich die Schuld? Oder züchtigt der da oben
immer noch die, die er liebt?

		Sleefkamp, den 3. Mai 19 ..

		An dem Abend konnt' ich nicht Ruh' finden. Mitternacht war's da
geisterte ich noch umher, und erschien schließlich der Muhme als
ein ruheloser Übeltäter.

		»Das hab' ich mir gedacht«, rief die hellwache Muhme Kordula,
als ich in ihren Schlafpesel trat. Und wahrhaftig, sie rauchte eine
lange Brasil im [bookmark: page130] Bett. »Du bist ein Döllmer, Wien, denkst wohl
gar nicht an meinen guten Ruf?«

		Es war das erstemal, daß sie um Mitternacht noch Humor hatte,
die liebe Frau.

		»Nein, Muhme Kordula, an den denk' ich jetzt nicht.« Und ich
schob den Urväterstuhl beiseite und setzte mich gradewegs auf die
Bettkante. Die ist bei einem echten, rechten Bauernbett bequem und
breit. Als ich noch klein war, hab' ich oft zwischen Vater und
Mutter drauf geschlafen. Besonders bei Krankheit und Fieber, da war
ich allstunds behütet. Gibt doch nix, was Elternglück gleicht. –
Hansnarren, die das lesen, werden drüber lachen. Über den
»gefühligen« Bauernknecht. Aber ein Bauernknecht kann wohl mehr in
die Tiefe denken als ein Stadtmensch. Den muß ja das lärmende
Drumrum verwirren, wenn er sich nicht zurückhalten kann. – Ich lob
mir die Heideeinsamkeit. Muhme Kordula stieß mich an. »Wien, wenn
du schlafen willst, geh in deinen eigenen Pesel. Ich hab' Wunder
gedacht, was du mir für aufregende Sachen zu melden hast.«

		»Es läßt mich nicht schlafen – wenn ich nicht mit dir gleich
bin, Muhme Kordula. – Du wolltest dein Herz ausschütten – – und ich
meint, ich hätt' keinen Platz dafür. Aber nun bin ich da. Und weiß,
daß ich ein leeres Herz hab'. Schütt' aus!«

		»Aber nicht jetzt, du groten, dummen Jung. Gleich [bookmark: page131] wird der
Nachtwächter zum zweitenmal tuten und sich heil wunnern, dat de
Olsch vun 'n Sleefkamp noch Licht hat. Gu'n Nacht, Wien!«

		»Hab' ich nicht recht, Muhme Kordula, wenn ich sag', daß wir
Bauern nur jäten, hacken, säen, mähen und düngen sollten?«

		»Du hast recht, Wien. Unsere Arbeit ist heiliges Tun. Das
braucht ganze Menschen. Und ganze Menschen müssen schlafen, wenn
sie ganze Arbeit leisten wollen. Morgen, wenn wir hellwach sind,
dann reden wir gute Dinge. Wien, ich bin dir gut. Hab' keinen
Menschen auf der Welt, dem ich das sag'.«

		Ich stolperte aus der Tür. Umgerissen hätt's mich, wär' ich noch
eine Minute länger verweilt. – Der General und die Muhme! Die
beiden Prachtsmenschen! Und haben den Wien lieb ...

		Sleeflamp, den 5. Mai 19 ..

		Ja, das hat denn doch länger gedauert, daß wir uns richtig sahen
und sprachen, die Muhme und ich. Und von »ausschütten« keine Rede.
Die Frühjahrsarbeiten sind hilde. Haferhacken, Kartoffeln, Runkeln.
Alles ruft nach unseren Händen. Und in keiner Nacht Schlaf. Die
Stute Miete hat arg ausgehalten in vorletzter Nacht, da mußte der
Strick anbei. Aber das Fohlen ist kregel und freut sich, daß es
endlich Luft schnappen kann. Wie es daher [bookmark: page132] steht so hochbeinig und
tapsig, beinahe wie der Wien Sleef in jung. Und die Kuh Tyra hat
gekalbt. Nicht zu glauben rasch. Und ohne Laut. Ich saß im Pesel
neben dem Stall. Hörte plötzlich eine Unruhe. Kuckt doch weiß Gott
das Neugeborene schon durch die angelehnte Tür. Na, denk' ich, du
hast's eilig auszukundschaften, was oben und was unten ist am
Firmament. Wenn du wüßtest, Kalb, was ich weiß, du gingst wieder
zurück in die Dunkelheit.

		So philosophiert man, ohne doch gleich Dr. phil. zu
werden. Und der richtige Dr. phil. kommt nicht. Ob das
»Herzausschütten« von der Muhme mit ihm zusammenhängt? Aber es ist
keine Zeit zu reden. Alles Menschenerleben ist nicht so wichtig wie
die Bauernarbeit. Und wenn der preußische Schulmeister Schuld dran
hat, daß wir 1866 den Krieg gewonnen haben, so kann der Bauer auf
sein »Voll« nehmen, daß die Städte nicht verhungern. Schulmeister,
wir sind quitt.– – –

		Sleefkamp, den 16. Mai 19 ..

		Diesen folgenden Brief hefte ich nun dem Folianten bei. Er war
schon am 14. Mai von einem fremden Manne hier abgegeben worden.
Aber erholen daran konnt' ich mich erst heute. Nicht ganz richtig,
aber doch so, daß ich schreiben kann. – Jesus! Ein hart' Ding! Zu
Tode will ich mich arbeiten für den Sleefkamp, aber nicht wieder
solchen Brief lesen. [bookmark: page133] An den Oberknecht Wien Sleef im
Sleefkamp.

		Liebster Wien, wenn du nich warst dazumalen vom Herrgott droben
abgesandt zu üs, wären verbronnen mein Mann selig und ich, die
Unterzeichnete. Und ist mein Mann jetzt in der Ewigkeit, denn ihn
hat der Schlag gerührt von einer Botschaft. Ausgelitten hat er.
Aber noch vorm Verscheiden hat er gelallt: »Wien Sleef.« Woraus ich
spürte, er hatte dieselben Gedanken wie ich, und das große
Vertrauen und auch die brennend Frage: »An wen soll man sich wenden
in höchster Not, wenn nicht an seinen Lebensretter? Der bist Du,
Wien Sleef. Und ich wende mich an Dich, weil ich nicht unsern
Knecht und Magd sehen lassen will in Dunkles aus unsrer Familie.
Ist dann gleich Respekt und Disseplin hin. Aber Du gehörst zu den
»Unbekannten und doch bekannt« aus der Bibel, was mir allstunds so
ein schönes Wort war. Und ich will Dich in Schweres einweihen, was
die Jugend leicht nimmt, aber Du wirst es nie leicht genommen
haben, weil Du sauber bist. Erinnerst Du an die lüttje Birgitt,
uns' Enkeltochter? Uns' Ein und Alles? Tochter von unserm
verstorbenen Sohn und Schwiegertochter. Beide tot. Gesehen hast sie
niemalen, aber geredt haben wir Dir von der Birgitt, daß sie
leibhaftig stehen muß vor Dir. War feingliedrig und paßte gar nicht
recht auf unsern Hof. Hatte auch immer nur Wunsch nach der Stadt.
Taten ihr den Gefallen. Hatte aber dort [bookmark: page134] ungute Stelle, wollt's aber
nicht uns kundtun. Denn es hielt sie was dort. Ein feiner Herr. Was
soll das? fragten wir Großeltern. Bauer gehört zum Bauern. Aber
versuch's mal, Wien, und sag' so was an Jugend heran ... Umsonsten
ist alls. Schrieb' aber verständige Briefe, die Deern, nur kein
Wort mehr vom schönen, feinen Herrn. Und brav wär er, gut und arg
gescheidt. Das hatte sie aber vördem getühnt, dann aber
nimmermehr, weil sie wußt, wir litten das nicht. Wien, ich schreib
mich hart. Vor einer Wochen ist die Birgitt mit einem Soggerpupp
gekommen. Zu us. Hat der feine Herr gar lang nichts mehr von sich
hören lassen. Wie es so vielen armen Deerns geht, die sich die
Krone rauben lassen. Und soll er gar ins Afrika sein, oder sonst
was Heidnisches. Ist mein guter, alter Mann umgefallen auf dem
Fleck. Uns' Enkelin, uns' Einzigst! So was überlebt kein Heidjer.
Aber ich überlebs. Mütter und Großmütter können vieles. Weil die
Sorg doch nun erst anhebt. Um zwei Leben. Denn die Birgitt
ist wie von sich. Den Dienst hatte sie schon gewechselt, weil die
ungute Herrschaft sie verschimpfiert hat. Hat das Kind Birgitt
ihren Soggerpupp in einer Herberg geboren, schier in einer Krippen
wie der Heiland. Gott verzeih mir die Sünde. – Wien! In einer
Herberg! Und wir haben einen schönen Hof, der ihr
dermaleinst gehört zu eigen. Wien – kumm her! [bookmark: page135] Ein Angst hab ich. Die Deern
ist fort, mit dem Säugling, und mein Bauer liegt auf dem Schragen.
Und nüms solle wissen mit der Birgitt. Es ist kein Heimbericht
gekommen. Das ist gut. – Hilf mir Wien! Such mein
Enkeltochterl Du findst sie schön. Und dann hilf mir den liebesten
Mann eingraben, bist gut Wien, ich dank Dir! Mir ist sehr wirr im
alten Kopf.

		Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen getröstet
werden.

		Dierkhofmutter.

		Das ist schon ein Brief, und man kann verrückt bei werden. Aber
ich muß alle Sinne beisammen haben. Gehab' dich wohl, Sleefkamp,
auf etwelche Zeit!

		Sleefkamp, den 26. Mai 19 ..

		Die Muhme hat mir erlaubt, den »Fullianten« ergiebig zu füllen.
Stehe vor Tau und Tag auf. Arbeit wird nicht versäumt. Zehn Tage
bin ich fortgewesen. Das muß ich im Folianten melden. Steht mancher
Bericht drin von Altvordern, die sich auf dem Sleefkamp
fremdmachten, weil sie ihr vieles Geld mal woanders verlustieren
wollten. Das war grob unrecht, und ist oftmals dabei der Hof
verludert. Aber doch immer wieder von einem Sleef in die Reihe
gebracht worden. Und mein Vater machte sich auch fremd, war aber
jüngerer Sohn und hatte viel Vertretung. War auch nicht lange auf
[bookmark: page136]
Walze, sondem tat Arbeit auf dem bayrischen Gütel bei seinem
späteren Schwiegervater, schickte auch Erspartes heim an die
reichen Verwandten. Und wurde doch gefemt. Aber diese zehn
vergangenen Tage, für welche Muhme Kordula und Hannes, Tetje, Omen,
Jürgen und Dolf, die Knechte vom Sleefkamp (die beinahe
fleißiger und umsichtiger als jeder Herr sind), ihre ganzen
Kräfte einsetzten – Herrgott das waren Tage, die doppelt zählen wie
die Kriegsjahre. Solch langen Satz hab' wohl noch nie geschrieben.
Und auch alle andern Sätze im Folianten hingesetzt von meinen
Vorfahren sind kürzer. Aber ich hab' auch eine Ewigkeit
durchgemacht, und Himmel und Hölle erlebt. – Ich hatte den
Notschrei einer armen Großmutter der Muhme Kordula gezeigt, und die
jagte mich schier aus dem Hause. Nicht schnell genug könnt' ich
alles richten, und dann hat sie mich mit Gottessegen und guten
Wünschen beladen, daß die Pferde den Wagen kaum ziehen konnten. Es
mag aber auch der tiefe Sand schuld gewesen sein und mein eigen
Herz, das »mühselig und beladen« war. Aber wo sollt' ich »erquickt«
werden? Was doch der Herrgott verheißt. Das trostlose Weiblein, die
Dierkmudder, war ganz zusammengefallen. Weil nun doch die Anzeige
an den Pfarrer und den Gemeindevorsteher gelangt war, daß die
Dienstmagd Birgitt Dierk ein unehelich Kind geboren habe, das
gleich getauft sei auf [bookmark: page137] den Namen der Mutter. Aber nun sei das
Mädchen samt dem Kind verschwunden, man glaubte, nach der Heimat
hingewandert. Nun hab' ich gedacht – nach der Heimat wandern wir ja
alle hin, es ist doch das Beste, was wir Irdischen haben.

		Vater Dierk lag im Sarg, der gute Pastor war schon zugange mit
Trost für die Großmutter. Da hab' ich nur dem Toten noch einmal
über das schüttere Haar gestrichen. Hab' gar nicht den Bratenrock
ausgepackt, den mir die fürsorgliche Muhme Kordula in die Bonvoyage
gelegt legte.

		»Mutter Dierks, die Lebenden gehen vor«, hab' ich geseggt und
bin den kargen Weisungen des Pastors gefolgt, der schon viel
vorgesorgt hatte mit dem wackeren Landjäger, aber noch nichts
erreicht.

		Als ich mich still fortschlich vom Toten, und mit dem Rucksack
und Knotenstock auf Suche wollt' gehen, rief's aus irgendeiner
Hausecke: »Halt! Ich gehe mit.« War's der Landjäger Berkholz. Den
Tyras vom Dierkhof löst' er von der Kette, der sprang hoch auf, so
freute er sich. Von seinen Erkundungen berichtete der Landjäger
sachlich. Und doch war so was Gutes in seiner Stimme. Das war das
Mitleid mit der braven Großmutter. Man merkt es doch gleich, ob
jemand Mensch oder nur Landjäger ist. Zuerst hatten die Spuren der
Birgitt Dierks nach Buerndorf geführt. Da war sie und das Kind von
einer Bäuerin mit Milch gelabt worden. [bookmark: page138] Die Mutterbrust voll
Sorg' und Harm hatte keinen Platz mehr gehabt für Nahrung für ihr
Junges. Es konnten einem die Tränen kommen,

		Dann hat der Herr Berkholz den Flecken Lütjenwiesen durchsucht.
Auch da ist sie gewesen und weiter gehastet. Hat aber immer gute
Menschen gefunden. Manche haben sie »verstört« genannt. Ist das
wohl ein Wunder? Dann war ihr nüms mehr begegnet, und sie hatte
auch niemand angesprochen. – Wir zwei Suchgesellen nahmen nun eine
andere Spur auf. Aber wir blieben beisammen. Ein Landjäger in
Uniform und ein zwei Meter großer Schlagetot daneben sind ein guter
Schutz gegen verdächtiges Gesindel.

		Bei Einbruch der Dunkelheit, oder gar des Nachts nahmen uns
Bauernhöfe sehr gastfreundlich auf. Sollten viel erzählen. Der
Landjäger tat's, und ich schwieg still. Deshalb glaubten die
Bauern, ich wisse mehr als er. Manchmal erhob auch ein geweckter
Knecht unter den Insten die Stimme und gab Red' und Antwort.

		»Jawohl, eine schöne Deern hätte er des Wegs gewiesen, und arg
junge Dinger seien sie und ihr Kind gewesen. Und dort hinaus sei
sie gewandert.« Sein Arm schrieb einen Krakel in die Luft. Es
konnte jede Richtung sein. »In einem grellbunten Tuch habe das
Junge gehockt, und die Mutter hätt's auf den Rücken getragen wie
eine Zigeunersche«, berichtete [bookmark: page139] ein Zweiter. Und endlich noch ein
Dritter geheimnisvoll: »Nur immer nach dem großen Moor hinzugehen,
da hat männig ein Sucher schon was gefunden.« »Die Wichtigtuer
wissen gor nix«, gab der Hausvater seine Meinung ab. »Bist 'n
Klogschieter, Hannes!«

		Da machten wir uns auf den Weg gen Nordwesten. Geruhig sprach
der Landjäger: »Sieben Mannsen und Weibsen habben wi jetzt fröggt,
der Siebente hat recht – is 'ne alte Sache. Auch wenn he 'nen
Klogschieter is.« Wir schritten wacker. Als Birkhühner aufflogen
und der Rauch uns in die Nasen stach, wußten wir, daß wir dem
»Grotmoor« nahe waren. Gingen vorsichtiger, und nahmen Tyras an die
Leine. Der Boden schepperte unter unsern Füßen, der Hund zog den
Schwanz ein. Auf einmal riß mich der Landjäger zurück, packte mich
am Arm. Zeigte mir eine riesengroße rote Blume, und ich lief
drauflos. Denn die Tücken des Moores waren mir fremd. Gellend
schrie der Landjäger mir was zu. Da zog ich meinen Fuß bis zum
Schienbein aus dem blumenbestandenen Grund und das Loch füllte sich
gleich mit Wasser. Tyras war kaum zu bändigen. Ich lief wieder zu
den Beiden und holte mir Mahnung und Weisung, während er den Hund
mit eiserner Hand zurückhielt. Ich mußte mich auf den Bauch legen,
schob mich langsam zur großen, rotbunten Blume hin, die ich
pflücken wollte ... [bookmark: page140] Hab's immer gesagt, bin ein schlapper
Hund. Die Feder will's nicht in den Folianten schreiben, weil der
Graus mir wieder aufsteigt. – Aber die rote Blume, drinnen das
Kindlein lag, hielt ich im Arm. – Hielt es hoch, und es schlief
weiter. An den Beinen zog mich der Landjäger, wie mühselig fort,
bis ich auf fester Erde lag. Wir beiden Männer drückten uns die
Hand und sahen, daß uns die Zähne aufeinander schlugen. Und die
lüttje Birgitt schlief weiter, aber nicht so tief, wie die grote
Birgitt drunten im Moor bei der Hexe Nekkepenn. – – –

		Tyras hatte sich losgerissen und die Leine mitgenommen. Weit,
weit vor uns jagte er. – Wir beiden sind schweigend geschritten.
Uns war's, als trügen wir einen Sarg mit einer schweren Last. Und
ich hielt doch ein lebendiges Leben im Arm, das nur ein paar
Pfündlein wog.

		Nun bin ich wieder im Sleefkamp. Aber das Kind gehört mir. – Wie
wir nach fünf Tagen in dem Dierkhof gelandet sind, ja da hatte ich
wohl alle Hände voll zu tun. Deshalb trug ich das Lüttje zur
Großmutter, aber sie konnt' es nicht halten, so schwach war sie
geworden in den fünfmal vierundzwanzig Stunden, da wir die Enkelin
suchten. Und deren Tod ertrug die Urgroßmutter nicht mehr. So ist
es auch ganz gottgegeben und gottwohlgefällig. Philemon und Baucis
gehören zusammen und liegen nebeneinander. Da braucht keins mehr zu
weinen.

		[bookmark: page141]
Der Knecht und die Magd, die sich gut sind, wollen heiraten, und
sollen den Hof verwalten bis die Soggerpupp groß ist. Und dann der
Kreislauf von Liebe und Tod wieder beginnt.

		Ich hab' eins ganz feste Freundschaft mit dem Pfarrer
geschlossen, er will mich in achtzehn Jahren mit der lüttjen
Birgitt trauen. Und der Landrat und der Landjäger wollen Trauzeugen
sein. So ist's abgemacht, aber es kann auch was dazwischen kommen.
Ich hab' aber einstweilen das Lüttje mitgenommen, und es schläft
neben meinem Pesel.

		Der Pfarrer sagte mir neulich ein gutes Wort: »Das ist der
rechte Humor, wenn er im schwersten Ernst hervorbricht.« Er klopfte
mir dabei auf die Schulter. Ich hatte etwas gesagt, und ich kann
mir nicht denken, daß es Humor war, denn wir standen neben dem
offenen Sarg des toten Dierkbauern. Aber der Pfarrer muß es ja
wissen. Dafür hat er studiert, und zwar ganz richtig mit
Studentenkappe und Schläger, wovon er noch drei Schmisse hat. Nicht
nur, wie ich aus dem Konversationslexikon mir mühselig alles
herausgeholt und auswendig gelernt.

		Sleefkamp, den 30. Mai 19 ..

		Es ist ein seltsam schauerlich Ding, wenn ein lebendiger Mensch,
ein fühlender, ja ein liebender gestorben ist, plötzlich, mitten
aus dem Leben heraus. Versunken ist in schrecklichem Versterben im
Moor. [bookmark: page142] Und ich komme nicht drüber fort, was die
arme Seele gelitten haben mag, als sie ihr Kindlein aussetzte.
Wollte sie es mit sich hinunterziehen? Und sank sie selbst so
rasch? Der Moortod ist ansonsten langsam und grausam. Viel ist mir
darüber erzählt worden als Kind von Vater und Mutter, um mich um
tausend Gotteswillen abzuschrecken vom Moor. Hab' mich aus Liebe zu
den beiden Treuen nicht in Gefahr begeben. Ich war nicht zur
Neugierde erzogen worden. Das ist eine feine Weisheit, denn aus der
Neugierde kommt schier alles Unheil. Ich hab' auch nie was
ausgefressen, wozu kein Mut gehörte: Tiere reizen und quälen, pfui
Teufel. Mädchen verführen und dann nichts von sich hören lassen –
pfui Teufel! Hab' auch nie Gott versucht in wilden Wettfahrten, mit
rasend gemachten Pferden vor entzweiig gemachten Wagen. Das war in
den Dörfern mal Sitte geworden so an heiligen Sonntagen. Kam nix
bei 'raus, als zerbrochene Arme und Beine und geschundene Gäule. Da
hat man viel über mich gespottet, aber ich hab' die Zähne
zusammengebissen und mich abgewendet und gestöhnt vor Wut, wenn es
hieß: »Hast Angst, kleiner Wien?« So fest war immer in mir der
Gedanke, daß Gott mir mein Leben geschenkt hätte – für andere. Auch
meine Riesenstatur und die Kraft und Gesundheit des Leibes, meint'
ich, hätt' ich für andere bekommen, [bookmark: page143] die schwächer geraten waren, als
ich. – Was meckerst du in deiner Wiege, du winzige Soggerpüpp? Hast
Hunger, oder willst zeigen, daß du froh bist, daß der Wien Sleef
lebt und nun dein Vadder geworden ist?

		Lütt Birgitt ist still geworden auf meine Fragen. So ist's
recht. Der Landjäger hat mir Nachricht zukommen lassen. Abgesucht
hat man das ganze »grote Moor«. Nicht mal im Umkreis, wo wir das
bunte Tuch mit dem Kindlein fanden, ist eine Spur entdeckt worden.
Die große Birgitt, die verzweifelte junge Deern und Mutter, muß
wahnsinnig geworden sein. Daß sie ihr Ureigenstes, ihr wunzklein
Heiligtum dem Hungertode preisgab. »Richtet nicht, auf daß ihr
nicht gerichtet werdet.« Sie wußte nicht, was sie tat. Und just der
Wien mit seinen sieben Fingern und dem Schleiffuß ward zur Rettung
des Kindleins bestellt. Freund Landjäger will mich besuchen, aber
erst, wenn wir beide in den Fugen sind. – Meine Mitknechte hier
gehen ganz ernst herum. Man ist's gar nicht gewohnt bei diesen
lebfrischen Ungedeih's. Nicht ein einziger hat gespottet, daß ich
Vater geworden bin. Alle gaben sie mir schweigend ihre
Arbeitshände. Nur Omen Tewes tat's Maul auf dabei: »Giffst eenen ut
Wien? Up Konto vun dien Bravheit?« Soll geschehen, aber nicht auf
meine Bravheit, sondern auf seinen ewigen Durst. [bookmark: page144]

		Nachts 10 Uhr.

		Heute abend fragte mich plötzlich Muhme Kordula: »Möchtest nicht
nochmal auf eine gute Schule gehen, Wien? Auf eine höhere? Der Hof
trägt's leicht.«

		Beinahe warf's mich um. Aber anstatt den guten Stützpunkt zu
behalten, den festen Ohrenstuhl, darauf ich saß, warf ich ihn um,
was schon allein eine Anstrengung war, und rannte auf und nieder in
der großen Diele. – Wenn einem urplötzlich ein solches Geschenk an
den Kopf fliegt, muß man ja taumelig werden. Sie fuhr ganz geruhsam
fort zu sprechen, die seltsame Muhme, ich sah nur, daß die welken
Lippen zitterten. So ernst war es ihr.

		»Überleg dir's, Wien. Beim Gutenachtsagen, wenn du alles im Hof
zugerichtet, kannst es mir kundtun, was du bestimmt hast. – Wien,
ich möcht dich glücklich sehen. Und du bist es nicht. Du schreibst
bis in die sinkende Nacht, auch wenn du bis in den sinkenden Abend
geschuftet hast. Es erleichtert dich, ist aber doch nur für andere.
Siehst – die Dierkhöferin schrieb: ›Kumm, Wien!‹ Und ich sag':
›Geh, Wien!‹ Denn ich bin so gut wie deine leibeigen Mutter und
fühl, was dir mangelt ...«

		Da fuhr es mir schroff heraus: »Bin ich so leicht zu entbehren
auf dem Hof?«

		Immer, wenn mir die Rührung in der Kehl sitzt, kommt der
verdammte Sleefhochmut und macht einen elenden Kerl aus mir.«

		[bookmark: page145]
»Das war der dumme Wien – und ich hatt' gemeint, ich spräche
zum gescheiten. Geh, Wien, geh! Besinn dich, ich kann warten.« Da
stürmte ich los, aber an der Tür drehte ich mich um, und sah nach
ihr hin.

		»Wien, wir haben so besonders gute Insten. Man kann sie in der
Weite rings mit der Laterne suchen, und man findet nicht solche
Prachtsknechte. Und – Wien – Wien einmal muß doch der Jochen
wiederkommen, uns' Jochenl«

		Die alte Frau schlug die Hände vor das Gesicht. Weinte Muhme
Kordula? Ich sah mit Angst, daß sie gar nicht geraucht hatte den
ganzen Tag. Die Brasil lag unversehrt in der Aschenschale. Nun
hätte ich bleiben müssen. Mußte sie in meine starken Arme nehmen.
Trösten. – Aber ich habe gar keine Kinderstube. So stürmt ich
hinaus in die stille, abendliche Heide. Das ganze Herz voll Mitleid
– – – Aber der Heidjermund fand kein Wort. Vielleicht hätt' ich
doch noch etwelches zurecht gestammelt, aber ich fand kein Wort,
das groß genug war für das, was die Muhme Kordula erfüllte. Da
genügte nicht ein Dankwort, auch kein langes Getün über Edelmut.
»Die Liebe ist die größeste unter ihnen.« Heilige Menschenliebe!
Muhme Kordula hat sie zutiefst in sich.

		Wie lange ich im Wald umhergelaufen bin, ich wüßt' es wahrlich
nicht. Aber es stand fest in mir – [bookmark: page146] ich gehe. Lernen will ich, lemen.
Du lieber Gott, wie bin ich jung! Sechsunddreißig erst kaum vorbei.
Ich nehm's mit allen auf. Richtig schreiben tu' ich. Richtig lesen
auch. Was noch fehlt – freilich ein paar Lastwagen voll – das
krieg' ich von guten Lehrern gelehrt. »Der Hof trägt's«, hat die
Muhme gesagt. Hab mir ja auch noch niemals Knechtslohn auszahlen
lassen. Kleiderstoff liegt genug in den Truhen, mit Wacholder
geräuchert, und das Schneiderlein im jenseitigen Dorf arbeitet
wacker. Das kann mich auch für die Stadt ausstaffieren. Wien, du
warst in deinen Gedanken schon beinahe dort. Und hocktest über
Büchern, die vielleicht dreimal so dick sind wie der Foliant. – Den
darfst aber dann nicht mitnehmen, Wien. In den darf nur einer
schreiben, der auf dem Hof sitzt ...

		Herrgott! Du weißt es – – bei dem Gedanken kam schon das Heimweh
über mich. Heidjerheimweh – das ist schon was Fressendes.

		Nachts 1 Uhr.

		Ich bin ruhig. Ganz ruhig. Fast heiter. Lügst du, Wien? Betrügst
dich sülben? Es ist viel geschehen. Ein großer Mann ist umgefallen.
Nicht wie ein Klotz oder ein Baum auf den Erdboden, wenn ihn der
Blitz fällt. Sondern inwendig. Und das ist viel schlimmer. Früher
dacht' ich: »Wenn [bookmark: page147] man ein Opfer bringt – und dies Opfer ist
riesengroß, und es schmerzt, dann ist es das rechte.« – Bin aber
von der Ansicht abgekommen.

		Ich kam um Mitternacht heim. Recht herumgestromert war ich, und
der alte Förster, mein guter Freund, wollt' schon auf mich anlegen,
so leise bin ich geschlichen. – »Sleef, warum liegst du nicht im
Bett?« fragte er ärgerlich. »Vergrämst mir meinen Bock. Oder hast
dir das Wildern angewöhnt?«

		Ich zeigte meine leeren Hände.

		»Wollte zu dir, Förster, und ein Garn mit dir spinnen.«

		»Mensch, sprich doch leise. Denk an meinen Bock ...«

		»Laß ihn spazierengehn mit seiner Ricke, es ist so schöner
Mondschein.«

		»Wien, es tut mir leid, daß ich dich nicht geschossen hab'!« Mit
diesem Segenswunsch bestieg der Förster die Kanzel.

		Und ich ging zum Sleefkamp. Ein Dichter bin ich nicht. Sonst
könnt' ich sagen, wie der Mondschein auf dem Strohdach spielte ...
Nein sagen auch nicht. Der Heidjer ist ja stumm, wenn ihm
das Herz zerbricht. Aber singen könnt' ich's. Wien Sleef, du
tühnst. –

		Als ich in den Kuhstall trat – es ist gut, wenn der Vorknecht
auch des Nachts mal revidiert – [bookmark: page148] flederten doch wirklich der jüngste
Knecht, ein richtiger »Näswater«, und die fünfzehnjährige
Küchendeern auseinander.

		Ich faßte aber beide noch. »Bewährungsfrist«, sagte ich kurz.
»Treff ich euch nochmal, fliegt ihr. Du bleibst hier, Hannes.«
Stina heulte auf und entwischte zum Magdpesel. Im Stalle war sonst
alles in Ordnung. Aber im Nebenraum brannte Licht. Und der
schlaftrunkene älteste Knecht erhob sich aus seinem Ohrenstuhl.

		»Den Dunner, da heww it dat Licht brennen laten –«

		»Warum liegst nicht im Bett, Onnen Tewes?«

		»Weil ich den Jung von der Statschon abholen mußt. Ich mein die
Generalsdeern ...«

		Da mußt' ich mich wieder ein Weilchen an den Türpfosten
lehnen.

		»Du schläfst wohl im Stehen, Onnen und träumst Dummtüg?«

		»Ne, Wien, ik bün hellwach. Der Landbot' bracht' Botschaft. Er
war mit dem Rade da.«

		»In der Nacht?«

		»In der Nacht.« –

		»Und meine Base ist da?«

		»Jawoll, Wien. In Lebensgröße. Aber ich wollt' dir sagen, ich
hätt' auch ohne die Base auf dich gewartet. Weißt du auch, daß du
uns allen abgehst, Wien? Die andern Knecht haben gesagt, [bookmark: page149] einer
müßt' wachen. Wenn du nicht da bist, steht der Sleefkamp nich auf
dem rechten Fleck. Deshalb hab' ich gewartet auf dich. Es konnt'
dir ja was passiert sein.«

		»Verrückt seid ihr«, rief ich grob. Aber ich gab ihm doch die
Hand, weil ich mir miserabel vorkam. Fort wollt' ich – für lange
Jahre, das stand fest; und nun wartete ein müder Heidjerknecht, bis
ich Stromer wiederkam ... Wien, du bist tönendes Erz und klingende
Schelle ...

		Und dann ging ich langsam, arg langsam, as de »düre Tid« dem
Hause zu. Dieses gab einen ungewohnten Anblick. Überall war Licht.
Sollte ich nun hineingehen und der Muhme Kordula meinen Entschluß
kundtun? Aus einem törichten Knecht ein kluger Mann zu werden? Und
ihr dabei recht aus Herzensgrund meinen Dank sagen? Vor der fremden
Deern? Was wollte die plötzlich wieder hier? Noch eine ganze Weile
hab' ich vor dem Sleefkamphause gestanden. Es tat so fremd. Ich
hatte es noch nie erleuchtet gesehen. Ehrenhafte Großbauernhäuser
liegen des Nachts im tiefen Dunkel. Es steht im Folianten 1806: »So
des Nachts im Hause Licht brennen muß, so soll die kleine, weiße
Fahne am Hausgiebel hochgezogen werden zur Mahnung für etwelche
Betrunkene oder Lärmende, so vorübereilen. Daß sie gewahr werden,
hier ist Krankheit, Sterben, Tod oder auch [bookmark: page150] Geborenwerden. Kann jetzt
nichts anderes sein, denn Feste feiert niemand in Preußens Not.«
Ode Sleef hat es geschrieben.

		Ich muß der Muhme Kordula doch einmal den alten Teil des
Folianten zu lesen geben, damit sie nicht alle Sleefkamplichter
ansteckt, bloß weil eine Enkelin auf Ferien kommt. Auf mein
Geschreibsel guckt sie nich beim Lesen, das Briefgeheimnis ist
oberstes Gebot bei den Sleefs. Wenn sie es aber lesen würde, müßt'
ich mich zu Tode schämen. Jesus! Mein Herz zu hängen – bei meinem
äußerlichen Geschau – an die Schönheit in Person, an die helle
Jugend – – – »Wien!« würde sie sagen, »die Sterne läßt man hübsch
droben.« Tät sich aber doch eine Brasil anstecken, weil ihr das
gute Herz schwer wäre über den armen, verliebten Teufel. Und nun
klopfe ich an. Das hatt' ich früher doch nicht gelernt, aber der
Doktor Jochen hat mich's gelehrt. Ich dank ihm viel.

		Mir war's, als hätte eine Mannsstimme von drinnen gerufen, daß
ich eintreten sollt'. Da ich aber wußt', es waren zwei Frauen
drinnen, fuhr mir's durch den Sinn: »Die Deern kann alles, selbst
aus ihrer Silberstimm einen Baß machen.«

		Trat ich also ein. Und da stand der Doktor Jochen. Und 's Amei
hielt er an der Hand. –

		Man kann so viel ertragen. – Muhme Kordula, [bookmark: page151] stirb mir nur nicht.
Du sahst so weiß aus und hattest blaue Lippen. Das tut nicht gut,
wenn man so alt ist. Ich weiß nicht, was mich angefochten hat, ich
ging zur Muhme Kordula und sagte so leise, wie es der grobe Wien
nur zuwege brachte, damit die beiden andern nichts vernahmen: »Ich
bleibe bei dir. Will nicht in die Stadt!«

		»Gott sei Dank, Wien!« sagte hinwiederum die Muhme so laut, daß
ich wüßt', ich hatte eben erst das Rechte gefühlt und getan, und
der Gedanke kam von Gott. Dann nahm sie meine grobe Hand und legte
sie an ihre Wange. Wozu all die Ehrungen für den Knecht? Ich habe
sie ihr rasch fortgenommen. Da rief die Deern: »Guten Abend, Herr
Professor«, und sah so zornig aus, als hätte ich ihr das größte
Leid angetan. Ich drehte mich um, weil ich dachte, der nächtliche
Spuk geht weiter, und es stehe plötzlich ein Professor hinter mir.
– Da lachten die beiden, und ich war wieder der dumme Knecht
gewesen. Muhme Kordula lachte nicht. Rief aber hell: »Der Herr
Professor lehnt ab, bleibt Bauer von Gottes Gnaden – –«

		Und Doktor Jochen sagte gar nichts. Stumm hatte er mir die Hand
gereicht. Ist's noch die alte Bruderhand? Wie komme ich zu der
Frage? Ich tat sie auch nur stumm an ihn, während ich seine Hand
drückte. Bei uns verschlossenen Heidjern tut ja der Händedruck so
viel. Und man erkennt den [bookmark: page152] Menschen daraus. Als ich wieder tölpelig
hinausstapfte, lief Doktor Jochen mir nach. Die Tür flog hinter uns
krachend ins Schloß. Das tun wir sonst nicht. Muhme Kordula sagt,
es sei der erste Grad der Unvornehmheit. Ich, als Bauer und Knecht,
brauch' ja nicht vornehm zu sein, aber der Dr. phil. et rer.
pol. kann noch viel lernen von Muhme Kordula.

		Der Vetter kriegte mich draußen einfach um.

		»Mensch, Mammut, sind wir Brüder oder nicht?«

		»Wo warst du so lange, Jochen?«

		»Wien, so antworte doch! Du bist ein ganz anderer Kerl geworden,
äußerlich und innerlich.«

		»Wo warst du so lange, Jochen?«

		Er lachte wieder unfrei. Wo blieb sein schönes, gutes
Lachen?

		»Darin hast du dich also nicht verändert, Wien. Der sture
Heidjer, wie er im Buche steht. Und die Beine in den Boden
gestemmt, und die Pranken geballt. Ich wette, du schlägst Wurzel,
ehe ich auf deine Frage geantwortet habe.«

		»Wo warst du so lange, Jochen?« Er stapfte mit dem Fuß.

		»Du wirst langweilig, Wien ...«

		Das hätte er nicht sagen müssen. – Ich brach durch. – Kann
nichts dafür. Man schlägt nicht Wurzel, wenn einen der Heidesturm
umreißt. Ich [bookmark: page153] weiß, daß ich mit den Zähnen geknirscht habe.
Daß sich meine Nägel wieder tief in die Handflächen gruben, daß ich
aus den Fugen ging. – Erst nach langer Zeit konnt' ich sprechen.
Aber eine richtige Stimme war's nicht. Deshalb legte wohl Doktor
Jochen seine Hand auf meinen Arm: »Herrgott, Wien – es tut mir
leid!«

		Ich tobte weiter:

		»Gewartet hat die Muhme Kordula auf dich, Jochen, mit
Mutterschmerzen! Und ich auch. Aber bei mir war Zorn dabei. Hörst,
Doktor? – – Man läuft nicht vom Sleefkamp einfach in die Weiten und
kommt nicht wieder – – – Ohne der Grundgütigen Red' und Antwort zu
stehen. Oder zu schreiben. Und wir andern auf dem Hof – Knecht oder
nicht Knecht – wir sind doch Männer, sind keine Rotzbuben. Und die
Muhme Kordula – – – Jochen, sie ist die seltenste Frau in der
ganzen Lüneburger Heide, und du läßt sie einfach im Stich. Mit
hundert Sorgen, Jochen. Und Dinge hab' ich erlebt – – und mußte sie
vor die Muhme bringen – Jochen – das hättst du alles mit uns tragen
müssen, hörst? Denn du bist der Herr vom Sleefkamp. Aber du hast
alles uns Knechten überlassen ...«

		Der Zorn vom Doktor Jochen Sleef ist andrer Art als mein
urwüchsiges Leben, es ist eine kalte Wut. Und beißend ist sie, und
wohl auch viel [bookmark: page154] drin, was man Geist nennt. Da werd' ich
hilflos.

		»Der Reichstag ist dir sicher, Wien. Du reißt die ganze Familie
'raus«, meinte er so leise und höflich, daß ich ihn nur so
anstarrte. Wär' er ein bäuerlicher Vetter, ich hätt' ihn mit
Fäusten gepackt und geschüttelt. Aber mir war's schade um die
akademische Bildung, die wär' ja dann abgefallen von ihm. Studierte
Leute darf man nur totschießen.

		»Du bist entgleist, Wien. Ich hatte dich um Verzeihung gebeten,
und du lümmelst mich 'runter.«

		Ich wollt' mich schon schämen – – was raunt er da noch leise –
–»Übrigens gratulor, Wien ... bist ja Vater geworden inzwischen
...«

		Da wurde ich ganz ruhig. Es war, als ob ich abstürbe. Also das
zu sagen, was keiner meiner Mitknechte sich getraut hätte – in
diesem Ton – – – Das tat mein liebster Freund ... – – – – –

		Ich blieb noch eine Weile draußen stehen in der klaren
Vollmondnacht. Hätt' keine Treppe zu steigen vermocht. Ein Käuzlein
klagte in meiner Nähe, mir war's, als käme der wunderlich wehe Ton
aus dem Fenster über mir. – Kann nicht angehen ...

		»Feierabend l« sagte Muhme Kordula. Vom Kirchturm tat die Uhr
zwei Schläge. Da nahm ich den Arm der alten Frau. Dank! Muhme
Kordula! Wie gut passen deine achtzig und meine sechsunddreißig
zusammen! [bookmark: page155]

		Sleefkamp, den 3. Juni 19 ..

		Nun sind wir schon tüchtig in der Arbeit. Auf dem Felde Rüben
hacken, auf der Wiese Gras mähen, wenden, aufladen, fortfahren. Und
der Herrgott schickt Sonne, wie sie lange nicht geschienen hat auf
die Lüneburger Heide. Und Regen zwischendurch zum Gedeihen und
gleich drauf wieder den lachenden Sonnenschein. Ich war wohl in
diesen Tagen überall und nirgends. Wollt' mal nichts hören und
nichts sehen als unsern schönen Hof, und was drauf wächst und
gedeiht. Auf dem groten Felde werden jetzt die Futterrunkeln
abgezogen und verpflanzt. Da muß alles bei zugange sein. Die
Abbauern und Häuslinge helfen mit, sie arbeiten gern auf dem
Sleefkamp und ist neben aller Arbeit immer frohes Treiben. Es sind
wahrlich »gute Freunde und getreue Nachbarn«, wie Luther sagt.
Natürlich wächst auch Ärger und manche Sorge recht als Unkraut
zwischen all dem Guten. Der Fadenwurm zeigte sich – Schwerenot.
»Nematode« heißt das Biest mit Vornamen. Haben ihn hoffentlich
nicht lange, denn ich baute Fangpflanzen an. – Kam aber auch wieder
Genugtuung und Anerkennung. Der Sleefkamp steht im Kreisblatt.
Unser Stier wurde preisgekrönt. Haben ihm die Knechte einen Kranz
in den Stall gehängt. War aber gleich zertrampelt. Da kann sich
manch ein Mensch ein Beispiel nehmen, der nach äußeren Ehren giert.
Ich selbst halte mich [bookmark: page156] gern von Ehrungen zurück, hatte trotzdem
hohen Besuch. Fräulein Amei von Sleef ließ sich herab, plötzlich im
Stalle aufzutauchen. Ihr Gesichtchen war gottsunmöglich schön. Ich
blieb aufrecht stehen. Denn soviel weiß ich von Doktor Jochen –
eine Dame muß immer zuerst die Hand geben. Und das tat sie nicht.
Also macht ich auch keinen Bückling. Neulich hab ich mal von der
Grotte von Capri gelesen. Bislang wußt ich nicht, daß sowas angehen
kann. Aber nun weiß ichs. – Seit Ameis Augen rundum meinen Stall
durchschaut haben. – Aber noch sicherer weiß ich, daß der Knecht
Wien Sleef verrückt ist. Unheilbar.

		Als ich kein Wort sagte, nur so von meiner zwei Meter- und drei
Zentimeter-Höhe auf ihre ein Meter und achtundsechzig Zentimeter
herabschaute, kriegte ich wieder einen Zornblitz. Dann rief sie:
»Vater grüßt Sie.« Und war auf und davon. Da schickt ich ein
schallend Lachen hinter ihr drein.

		Nun wird sie sich gegiftet haben. Aber wenn ich über sie lachte,
komme ich mir am wenigsten lächerlich vor.

		Sleeflamp, den 6. Juni 19 ..

		Wir laufen so »umanand«. So würde mein bayrischer Großvater
sagen. Nüms getraut sich zuerst zu sprechen. Ich bin aber wohl an
der Reih'. Denn die Deern hatte ja das letzte Wort. Aber [bookmark: page157] »wer zuletzt
lacht, lacht am besten«. Muß aber sagen, daß ich nicht mit argem
Willen schweige. Die Muhme Kordula macht mir Sorgen. Und doch kann
ich mir um Leib und Leben nicht denken, was ihr fehlen könnt, wenn
nicht etwa Krankheit sie plagt. Aber beileib nicht eigenmächtig den
Doktor holen. Ist ein gescheiter Mann, der Doktor Kraatz aus
Einsingen, und hängt wie Pech und Schwefel am Sleefkamp. Aber ich
seh's schon vor mir, die Muhme Kordula würd' ihn eiskalt fragen,
wer ihn gerufen hätt', und ob sie der Herr vom Sleefkamp sei oder
der Knecht. Und würd' ihm seinen anstrengenden Weg doppelt und
dreifach bezahlen, und der Doktor würd' ihr das Geld vor die Füße
pfeffern. Aber nach einer Woche käm ein totguter Abbittebrief von
ihr, und nach drei Stunden wär er wieder da. Und das ist gut.
Prachtskerle sollen Freundschaft halten.

		»Wollt' fragen, wie dir's geht, Muhme Kordula?«

		»Ist recht, daß du kommst, Wien. Ich dacht' schon, du wärst
selbst zur Runkelrübe geworden, weil du gar nicht zum Vorschein
kamst.«

		»Das wär' nicht schlecht«, lacht' ich. »Und die Muhme Kordula
hat immer die besten Einfälle. An mir könnt' sich manch' Stück Vieh
satt fressen.«

		Darauf die Muhme: »Das bild'st du dir ein, Wien. Den Spiegel
hast wohl all lang abgeschafft? [bookmark: page158] Bist ja der reine Kleiderständer
geworden, Drög, drög as 'n Waschtrog, der am Zusammenfallen
ist.«

		Darauf wußt' ich nichts zu sagen. Brauch' ja doch den
Handspiegel für meine Haare, muß ja den Wald auf meinem Kopf
manchesmal schlagen – er forstet sich rasch genug wieder auf. Und
da seh ich doch, daß meine Augen tief in den Höhlen liegen und die
Backenknochen vortreten. Weiß auch, wie meine Zunge aussieht, weil
ich ja nicht essen mag ...

		»Wien, bist im Unfrieden mit dem Jochen geschieden?«

		»Ja, Muhme Kordula. Wir zwei haben uns einander nix mehr to
seggen.«

		»Das ist zum Sterben traurig, Wien...«

		»Muhme Kordula, es stirbt sich nicht so leicht, sonst läg der
Wien schon auf dem Heidefriedhof.«

		Da fuhr sie auf. »Ich bitt's mir aus, daß ich zuerst dran komm.«
Und sie sackte ganz klein zusammen. Da erschrak ich bis ins Herz.
Alles konnt' ich verlieren, aber nicht diese Frau ... Und ich legte
meine Arme um sie und ließ mich vor ihr nieder. Den Kopf legt ich
in ihren Schoß. – Hatte mich nicht der Jochen mal darum gefragt?
Sie strich mir über den Kopf mit ihren weichen, schmalen vornehmen
Händen. Oh, das tat so wohl. – »Siehst Wien – ich hätte wohl gern
mit dir über vieles gesprochen.«...

		...

		[bookmark: page159]
»Tu' es, Muhme.«

		Da schwieg sie. Es war mir, als schöbe sie mich ein wenig von
sich. Und da sprang ich auf. »Bin ich's nicht wert, Muhme, daß du
mich zum Vertrauten machst?«

		»Bist krank, Wien, kränker als ich. Und deshalb möcht' ich dir
nichts aufzuheben geben, was dich drückt und noch mehr
herunterzieht. – Es sind Ahnungen, Wien, und sowas soll man nicht
bereden. Sie können ja auch verschwinden, wie Nebel vor der
Sonne.«

		Sagt' ich ernst: »So will ich warten. Und du bist es ganz
zufrieden, Muhme Kordula, daß ich ein Bauer bleibe? Weißt trotzdem,
daß ich mich nicht vorm Studium fürchte? Glaubst auch, daß ich's
erreicht hätte in meinen alten Tagen?«

		Und da ehrte mich die Muhme Kordula: »Wenn einer was Schweres
erreicht, so bist du es, Wien. Du hast Kraft, Mut, Fleiß und
Verstand. Und die Lauterkeit sitzt noch oben auf. Wien, glaub' mir,
die setzt sich überall durch, wenn man's auch nicht gleich
spürt. Die Sünde ist der Leute Verderben.«

		»Heißt's nicht: die Lüge?«

		»Freilich heißt es so, Du Näswater. Aber weißt einen Unterschied
zwischen Lüge und Sünde?« [bookmark: page160]

		Sleefkamp, 1 Tag später, 7. Juni 19 ..

		Nun muß ich einen Brief hier einheften. Arbeit her! Arbeit her!
Sonst macht der grobe, große Wien ein' Dummheit. Meint, er ist von
Kraft, Mut, Fleiß und Verstand verlassen, was die edle Muhme ihm
angedichtet – verliert gar noch die Lauterkeit – fühlt sich von
Gott selbst verlassen ... Arbeit! Arbeit! »Aus tiefster Not schrei
ich zu dir!«

		X, den 3. Juni 19 ..

		Lieber Wien! Ich muß dir sagen, es fällt mir nicht einmal
schwer, dich nochmal um Verzeihung zu bitten. Du bist ein
prachtvoller Kerl; diese Gewißheit behält bei mir die Oberhand.
Aber ungeschliffen bist du, wie ein verborgener Diamant in den
Gesteinen von Ostindien oder auf Borneo, was aber nicht mit
borniert zusammenhängt. Muhme Kordula besitzt vielleicht die
Gabe, aus dir einen Kohinor zu schleifen. Das kann eben nur ein
edles, weibliches Wesen. Das hat andere Waffen als wir Mannsen. Ich
würde immer bei Dir der Unterliegende sein, wenn Du vielleicht auch
das Gegenteil behauptest. Denn Du bist, wie alle Diamanten von sehr
großer Härte. – Also das Um-Verzeihung-bitten Dir gegenüber ist
genau so leicht wie bei Muhme Kordula, aber das Weiterkommen ist
[bookmark: page161]
verdammt schwer. Ich wollte allerhand wichtiges mit Dir besprechen,
aber Deine Art, Wien – – nein, lassen wir's ruhn. Ich weiß, daß ich
Hauptschuldiger bin. Mit der Muhme war's auch nicht so ganz
einfach, und mit Amei auch nicht. Aber sie hängt fabelhaft an mir,
beinahe möcht' ich sagen: »rabiat«, wenn es nicht unhöflich
wäre.

		Nun trifft mich auch noch hier in einem Lausenest, wo ich aber
eine wichtige Spur verfolgte, das Telegramm meiner Gesellschaft,
daß ich, so schnell ich's vermag auf dem Flughafen eintreffen soll.
Das heißt also – ich habe nur noch drei Tage Zeit, um – – nicht wie
der selige »Damon, den Dolch im Gewande« – eine frohe Hochzeit
mitzumachen, sondern zu suchen, zu suchen und abermals zu suchen. –
Von Amei hab' ich schon Abschied genommen, Du wirst sie gefaßt
finden. Das ist Sleefart. Die Frauen von unserer Sippe haben noch
mehr Kraft der Beherrschung als wir männlichen Sleefs. Ich kann
mitreden, seit ich Ameis Brüjam bin.

		Wien – Du spürst an meinem weitschweifigen, blöden Drumrumreden,
daß mir der Weg zu Dir fehlt. Mir ist's, als sollt' ich zählen:
»Eins, zwei, drei!« Also hör' zu! Daß ich von der Amei niemals in
meinem Leben lassen kann, ist unumstößlich. Es ist mir, als hätte
mir ein Wunder just das Geschöpfchen in den Weg gestellt,
was ich mir [bookmark: page162] mein Lebtag als meine bessere Hälfte
gewünscht habe. Es war der höhere Blödsinn, daß ich dem Professor
der Geschichte Xaver Leblin in einer frohen Tafelrunde, da er mir
auch gerade einen großen Gefallen getan hatte, versprach, ihn auf
seiner Forschungsreise zu begleiten. Nun besteht er auf meinem
Wort, und ich selbst will nicht wortbrüchig werden. Aber wenn sich
ein Stellvertreter findet, denke ich doch in einem halben Jahr frei
zu werden – sonst in einem ganzen. Letzteres wäre so was, wie ein
Todesurteil für mich. – Denn ich hänge am Sleefkamp ebenso wie an
der Amei und was in der Urkunde steht: »So eyn Sleef auf ein ganzes
Jahr seyne Fahn verlasset (das ist heymatlich Scholl und Hoff),
sohl er zwar nicht vermaledeyet sein, aberst des Hoffes geht er
verlustig,« – das weiß der Wien ebensogut, wie der Jochen.

		Hör' weiter zu! Wenn die Forschungsreise nicht gewesen wäre,
hätte ich das, was ich suche, allein gefunden, hätte Dich nicht
bemüht. So aber weiß ich mir keinen, der mit gleicher
Gewissenhaftigkeit meine Bitte erfüllen wird, wie Du. Trotzdem Du
der geborene Gralsritter bist, und ich nur ein armer Sünder – Gott
sei mir gnädig. – Du sollst mir, lieber Wien, eine Deern suchen
helfen. – Diese Bitte und noch eine andere, die zum Schluß dieses
Briefes kommen, stehen sich diametral gegenüber.

		Wien, es redet sich elend hart mit Dir – immer [bookmark: page163] sehen mich Deine
ernsten Augen an, wollen durch mich durchsehen. – Ich hab' die
Deern lieb gehabt viel zu viel. Sie war wie ein Hündlein so lieb um
mich herum, und ich war vor kaum einem Jahr mal recht einsam in der
Stadt. Und sie war in böser Dienststelle bei des Teufels
Großmutter. – Wir trösteten uns gegenseitig und es war wirklich
eine sonnige Frühlingsliebe. Aber ich kam fort aus der Stadt,
schrieb mal eine Karte, auch einen Brief, noch eine Karte. Habe nie
Antwort bekommen. Weißt Du, Wien – und nun quält es mich manchmal –
aber quälen ist nicht das rechte Wort – unbehaglich ist's mir zu
Sinn, wo die Deern stecken mag. Unser Beisammensein war ja so kurz
– und vielleicht sitzt sie auch längst in einem weichen Nest.
Gesprochen hat sie nie viel, darin hätte sie gut zu Dir gepaßt,
Wien – – sie muß aber aus der weiteren Umgebung von hier gewesen
sein. – Wien, alter Vetter – guck' mal büschen weg! Deine Augen
stören mich. – Ich will Dir beichten, daß ich einen Augenblick,
oder ganze drei Stunden erleichtert aufatmete, als ich hörte, Du
hättest eine lüttje Soggerpupp in der Wiege. Nun wirst Du »pfui
Teufel« sagen. Aber ich will, daß Du Deinen Vetter und Freund – –
bin ich's noch? – bis in de grawe Grund kennenlernst. Also Birgitt
Dierk heißt die Deern, und wenn Du sie findest, so gib ihr die
Summe, die Muhme Kordula in Verwahrung genommen [bookmark: page164] hat. Unsere
Prachtsmuhme ahnt natürlich nichts von der Verwendung, die dieses
Geld finden soll, ich weiß ja selbst nicht, wie sie verwendet wird.
Hoffentlich zu einem hübschen Hochzeitsgeschenk. – Könnt' ich Dir
doch auf die Sprünge helfen! Nichts weiß ich, als den Namen. Sie
ist aus meinem Leben gegangen wie ein Gedanke, ein Lied, ein Ton –
– – Jetzt werde ich poetisch und Birgitt würde vielleicht lachen.
Sie konnte herzig lachen, und am meisten über mich. –

		Nun noch die zweite Bitte, die viel mehr mir am Herzen liegt – –
behüt' mir meine Amei! Du, Wien, das ist wie ein Sturm über mich
gekommen. Und daß ich Dir nicht davon sprach – – Wien, ich war
eifersüchtig. – Jawohl, auf Dich. Mir schien's, als müßtest gerade
Du dies verteufelte, mir oft ganz und gar unverständliche Lebewesen
lieben – das so ganz das genaue Gegenspiel von Dir ist. Und
aufgeatmet hab' ich, als sie mir wütend erklärte, sie und Du, Du
und sie??! – Ach was, ich will Dir ihren sonderbaren Haß nicht an
den Kopf werfen. Hab's ja selbst erlebt, wie sie Dich behandelte
und hab's ja auch niemals gutgeheißen. In einer ernsthaften Stunde
hat sie mir dann erzählt, daß sie Dir noch widerlicher sei, als Du
ihr. Und das empörte sie. Muhme Kordula war dabei und sagte
garnichts. – Sie blies Ringel aus ihrer Brasil und dazwischen
paffte sie, je nach dem Tempo unserer [bookmark: page165] Zwiegespräche. Oh, was
ist sie doch für eine wundervolle, alte Frau!

		Und nochmal meine Bitte: Behüte mir meine Amei! Wenn ich länger
wegbleiben sollte, als ich will, bleib der gute Verweser des
Sleefkamps! Und sollte ich wirklich nach einem Jahr erst
wiederkommen, nun, dann zahlst Du mir mein Pflichtteil und bist der
Herr – der den Sleefkamp viel mehr verdient als ich, und ich ziehe
mit meiner Amei in selige Gefilde, wenn sie auch nur irdisch sind.
Denn bei Dir zu bleiben, Wien, mit Amei – – das will ich Euch
beiden Kampfhähnen nicht antun. – O Wien! Wie gleichgültig mir die
sogenannte Forschungsreise ist! Vorläufig geht sie nur nach
Norwegen. Und damals, als ich Amei noch nicht kannte, erschien mir
das Angebot so reizvoll. Aber was den berühmten Geschichtsprofessor
fesselt, was Harald Harsargar tat, oder ob es von Segen war, wenn
Knut der Große den Olaf den Zweiten vertrieb, trotzdem
dieser das Christentum eingeführt hatte, oder weil er es tat – ich
kann's nicht für den Sleefkamp gebrauchen. Ebensowenig die
Landwirtschaft der Norweger. Und die letztere, die Landwirtschaft
und die erste, meine Amei, sollst Du mir hüten, wie Dein eigen
Leben, Wien. Die Muhme Kordula brauche ich Dir gar nicht zu
empfehlen, Ihr zwei habt immer zusammengehört. Fahr wohl, Wien!

		Jürgen-Jochen Sleef. [bookmark: page166]

		Sleefkamp, den 12. Juni ..

		Solange hat es gedauert, bis ich heute die Muhme Kordula fragen
konnt': »Du liebe Muhme, was meinst, wenn wir die lüttje Birgitt
bei uns behielten. Und ob ich verständiger, alter, einschichtiger
Mann sie nicht an Kindesstatt annehmen könnt'? – Die alte Frau
erschrak so sehr, daß sie die Brasil fortlegte.

		»Wien, ich würde vorsichtig sein«, meinte sie scheinbar
gleichmütig, aber ich sah doch, wie ihre Lippen weiß waren und ihre
Wangen einzufallen schienen. Wo ist doch einmal unsere lebfrische
Muhme Kordula hingekommen?!

		»Willst du mit Gewalt die Schandmäuler in Bewegung setzen? Als
hättest du was gutzumachen, du Erzbraver? Hat nicht erst gestern
die Amei dem großen Hütejungen Peter eine heruntergehauen, als er
griente: »De Oberknecht hatt' sik an Soggerpupp mitbröcht!«

		Ich mußte mich an die Tischkante lehnen. Aber nicht ob der üblen
Nachrede, aber ich sinnierte darüber, daß die Deern ...

		Was für ein Bosheit mochte drin enthalten sein, daß sie meine
Partei nahm?

		»Es geht schon weit in die Runde, Wien, und man zerbricht sich
die Schafsköppe, kann ich dir sagen. Wie, wann, wo, woher? Das sind
jetzt die weltbewegenden Fragen.«

		[bookmark: page167]
»Und du hast keine einzige getan, Muhme Kordula. Du sagst:
›Es ist der Wien! Und der ist sauber.‹ Bist aber rundum eine
Ausnahme. Ich mag Ausnahmen gern. Und ich bin froh, daß ich bei dir
bin.« Da hatte sie auf einmal ein stilles leuchtendes Lachen in
ihrem Gesicht. Und sie hob ordentlich wie ein Schelm den Finger und
sagte: »Wien, wenn mir das nur nicht zu Kopf steigt bei meinen
achtzig Jahren. Vom Wien eine Liebeserklärung zu kriegen, das muß
ein Stück Arbeit sein, und mir fällt es nur so zu.«

		»Hätt' ich ein' Ahnung gehabt, daß du das gern magst – hätt'st
sie all lang kriegen können.«

		»Tschawoll! Ik heww up luert.«

		Da lachten wir beide. Haben gescherzt in dieser schweren Zeit.
Aber es war gut für mich, vielleicht für uns beide. Ich konnt' mich
sammeln und die Muhme tat's zerstreuen.

		»Du bist aber noch gar nicht bei dem Lüttjen gewesen, Wien, hast
ihm auch nicht nachgefragt. Die alte Gesine beklagte sich sehr
wortreich.«

		»Ja, das kann sie. Und das ist auch wieder eine Liebserklärung
wert, Muhme Kordula, daß du diese wackere Obermagd so gehoben hast
aus schwerer Arbeit in diesen schönen Dienst hinein als
Kindspflegerin. Da kann sie alle Menschenliebe austoben, die sie im
Leibe hat.«

		»Wien, was hast du dir für eine Schwade angewöhnt! [bookmark: page168] Man kennt
dich gar nicht mehr«, meinte sie kopfschüttelnd. »Aber nun geh auch
mal zur Gesine, mach' ihr die Freude. Sie hat auch dagegen
gewettert, daß man dich verdächtigte. – Und noch eins, Wien – wenn
wir nun zusammen Mittagessen, Früh- oder Abendbrot nehmen – sei
büschen gut mit der Amei! Sie hat's doch auch nicht leicht ...«

		»Aber sie nimmt's leicht«, hab' ich erbost geantwortet. »Den
ganzen Morgen hat sie schon im Feld gesungen, wie eine
Heidelerche.« Das wollt' die Muhme mir nun gar nicht glauben. Und
sie machte gleich drauf wieder ein nachdenkliches, vergrämtes
Gesicht, und ich mußt' den schweren silbernen Kasten bringen, wo
die Brasils drinnen ruhn.

		»Willst nicht mittun, Wien?«

		»Nein, Muhme. Es ist genug, wenn von zweien eins
unverständig ist.«

		»Bist 'n olen Klogschieter!«

		Sleefkamp, 14. Juni 19 ..

		Die Braut von Doktor Jochen Sleef bleibt nun hier, bis – bis – –
ja – bis ich dann eben fort muß aus dem Paradiese. Das Schicksal
ist wie der Engel mit dem feurigen Schwert. Nur, daß es diesmal den
Unschuldigen trifft. Es geht eben heil närrisch zu in der Welt. Die
hängt mir den Übernamen [bookmark: page169] »Vadder« an. »Vadder Wien« sagen die
Böswilligen, oder auch die Leichtsinnigen. (Aber die Amei hat
gleich zugehauen. Die närrisch Deern.) Sie ist wie ein schweres
Rätsel, das männigmal in der Zeitung steht in der
»Kopfzerbrechensecke«. Hoho, ich denk', ich knack' diese Nussen
schon mal auf. Wien, der Kern gehört aber dem andern. – – Doch ich
will hierhin schreiben, damit es urkundlich wird, daß ich den
Spottnamen »Vadder Wien« in einen heiligen umwandeln will. Das
unschuldig Kindlein soll » Vater« to mi seggen, sobald es
nur erst mal stammeln kann. Und soll nicht mehr Dierk heißen, wie
es anitzt im Kirchenbuch steht, sondern Birgit Sleef. Es ist
ein fester Entschluß von mir. Bin ja nicht dazugekommen, neulich
mit der Muhme zu Ende zu reden. Wenn sie Ahnungen hat, so soll sie
sich ihrer entschlagen oder auf den Grund gehen. Aber daß ich der
aufrechten, sauberen Frau das Herz schwer mache, oder gar breche
mit der bösen Gewißheit, die mir Jochens Brief brachte, das liegt
dem Wien nicht. Ich mach's auf andere Weise, gebe dem Lüttjen, was
ihm zukommt. Und wenn sich dann sein richtiger Vadder, will sagen,
sein »eigentlicher«, auf den Sleefkamp setzt mit der Amei – –
Herrgott – – – dann nehm' ich mein Kind und geh' zurück auf den
Dierkhof, und mach' mit Gottes Hilfe den kleinen Hof groß für das
Kind. Hat man mich doch auch groß geehrt dort. [bookmark: page170] Segen über die
Dierkhofer! Schickt mir der dortige Amtsvorsteher ein Schreiben,
daß ich soll Vormund sein über die Urenkelin Birgit laut Testament
der braven Alten. Muß doch was am Wien sein, wenn man ihm so ein
junges Leben übergibt auf Gedeih' und Verderb'. – Ich dank euch
übers Grab hinaus zu tausendmalen.

		Sleefkamp, den 15. Juni 19 ..

		Die vertrackte Deern, die Amei! Als wir heute uns nach dem
Tischgebet hinsetzen wollen – denn die Muhme Kordula steht bis zum
Amen aufrecht da – da streckt mir doch die Braut von Doktor Jochen
die Hand hin. (Ich schreib immer ihren richtigen Titel, damit ich
eingedenk bleib, daß sie nicht mir gehört.)

		»Vetter Wien«, sagt sie, »wir wollen's doch so machen, wie wir
eben gebetet haben. ›Und gib uns Deinen Frieden!‹ Zufällig hab' ich
drüber nachgedacht. – Wissen Sie, Vetter Wien, jawohl ganz
zufällig, Großjes wegen, ja – und nun gar nicht mehr drüber reden –
Schluß!«

		Um keinen Sack voll Geld hätte ich ihr die Hand geben mögen zu
so einer ungehörigen Red', aber sie riß meine große Pranke einfach
zu sich und drückte sie doll. Und da sagt' ich: »Meinetwegen.«

		Kriegte darauf wieder einen Zornblitz aus den schönsten Augen
der ganzen Welt. Aber das weiß [bookmark: page171] die Deern ja nicht, daß sie wegen
dieses Gottesgeschenks eine Verantwortung hat. –

		Und nun sprechen wir kein Wort zusammen. Es ist wie immer. Sie
könnt' ebensogut in Podolien sein. Aber Muhme Kordula, die ja so
eine Anlage hat, noch beim Raubmörder eine edle Seite aufzufinden,
sagt: »Es ist doch ein Anfang, Wien, und ihr seid jetzt
Hausgenossen.«

		Hausgenossen sein? – Das heißt im Sleefkamp: Einer trage des
anderen Last! Schön und gut. Meine Last trägt sie nicht, und sie
selbst hat nicht den geringsten Huckepack auf ihren schmalen
Schultern.

		Heute wurde ich erinnert an das letzte Weihnachtsfest, als uns
die Schneeflock, hereinschneite. Ich wollt' endlich mal die Gesine
im Altgedinge besuchen. So formulier ich das von mir selbst. Aber
der Foliant will ja Wahrheit, und deshalb schreib' ich's hinterher:
»Ich hatte Heimweh nach dem Kinde, das nicht meins ist, aber es
werden soll.« Da steht das »gefühlige« Wort, und ich werde rot wenn
ich denk', es könnt' mir jemand über die Schulter sehen. Das
Mammut, der Schlagetot, der Zweimeterkerl. Und das Lüttje, so lang
wie mein Fuß – – –

		Kurz und gut, ich steh' vor dem Wohnpesel der alten Gesine. Und
hinter der Tür hör' ich singen. Daß diese Gottesstimm nicht der
Großmagd [bookmark: page172] gehören konnt', da braucht ich nicht zu
fragen. »Josef, liebster Josef mein, hilf mir wiegen mein
Kindelein...«

		Viertels stand die Tür auf. Ich schob mich durch. Hab' ich nicht
auf frühere Foliantseiten geschrieben, daß die ungute Deern mich
immer auf was Heiliges bringt? Es war die Jungfrau Maria selber,
die da stand und sang. Vielleicht machte es auch nur das blaue
Kleid und das blonde Haar. Denn gleich nachher stieg es in mir auf.
Wenn du jetzt vor die Heilige hintrittst und sie aufweckst aus der
Frömmigkeit, dann läßt sie das Kind fallen, oder sie wirft es dir
an den Kopf. Deshalb blieb ich an der Tür stehen. Und da war grad
das Lied zu Ende. Und die Deern hob die Augen und wurde einen
Schein blasser. Aber das ist natürlich »Inbillung, die düller is as
Pestilenz«. Und eingescherrt waren wir beiden Todfeinde zusammen,
weil der Heidewind die Tür zuschlug. Da trat ich denn hin zu
ihr.

		»Ist das Kind gesund?« fragt' ich blöde und wagt' es gar nicht,
das wunzkleine Händchen anzurühren, das wie ein weißes
Sternblümchen auf des Mädchens blauem Kleide lag.

		»Wollen Sie es sehen, Vetter?« Und sie drehte es zu mir herum.
»Sie haben es ja gerettet.« – Ihr Stimmlein klang so weich, wie ihr
Gesang vorher. Woher dies Wunder? Ich wollt's nicht verscheuchen.
Da wandte ich mich zum Gehen, und [bookmark: page173] sie bettete das kleine Köpfchen
wieder an ihre junge Brust. Da muß freilich ein gutes Ruhen
sein...

		Bei diesem Gedanken stolperte ich hinaus. Und habe den ganzen
Tag unrastig und zerfahren geschuftet, daß die Mitknechte wieder
meinten, der Oberknecht hätte seine »Fünf« nicht beisammen. Hat er
auch nicht. – Es kam freilich heute auch viel Verqueres
dazwischen.

		In alle Arbeit des Sleefkamps hinein schickte der Dierkhof einen
ganzen Kastenwagen mit Aussteuer für Lütt-Birgit, und auch einen
Reisekorb, wo der Nachlaß von der unglücklichen jungen Mutter
darinnen lag. Da ließ ich die Hand davon. Schickte alles zur Muhme
Kordula. Man ist ein Mann, hat Bärenkräfte und Verstand vom
Herrgott bekommen, aber bei so feinen Sachen da sind Herz und Gemüt
und Kraft zum Ertragen größer bei der Über-Achtzigjährigen. Ich
mußt' ihr aber erst Vollmacht geben und den Korbschlüssel in die
Hände legen, kraft meines Amtes als Vormund. Arg gewissenhaft ist
die Muhme. – Dann hat sie sich eingeschlossen. Und die Obermagd und
jetzige Kindspflegerin Gesine erzählte mir, die Sleefkampin habe
den großen Eichentisch in ihrem Pesel ganz abgeräumt und auch die
Decken fortgetan, und nun lägen viele Briefe vor ihr und auch
Kleider und Wäschezeug, und »die Frau« wolle auch nicht [bookmark: page174] essen. Oft
und oft hätte sie sie angerufen. Alle anderen sichtbaren
Wahrnehmungen hatte Gesine aus dem Schlüsselloch bezogen.

		Sleefkamp, den 13. Juni 19 ...

		Ja. – Und nun ist Muhme Kordula krank. Sie hat es mir durch die
Amei sagen lassen. Die ist heute wieder borschtig. – Das ist aber
ein grober Knechtsausdruck und paßt wohl nicht auf die schöne
Deern. Weiß keinen anderen, und muß er auf ihr sitzen bleiben. Aber
selbst die böse Zornfalte auf der Stirn kann das Engelsgesicht
nicht häßlich machen. Und war die Amei gestern ein guter Engel, als
sie so das Kindlein betraute, so ist sie heute ein böser. Hat aber
einen Brief bekommen – und was in einem Brief für garstig Wesen und
Herzweh stecken kann, das weiß ich. Woher er kam, weiß ich aber
nicht. Gesäet hat irgend jemand bösen Samen, aber ich mußte die
Zornblicke ernten. Ist schon mal mein Geschick. Auch ich hab' einen
Brief geschrieben, und er soll mit in den Folianten. Es ist für
Leben und Sterben.

		»Vetter Jochen Sleef! Ich kann dir da kein gutes Wort vor deinen
Namen setzen. Viel hatt' ich für dich übrig. Die große gute
Freundschaft eines ehrlichen Mannes. Und die war ganz unverbraucht,
und ich hatte sie dir geschenkt. Aber du hast sie totgeschlagen.
Pharisäer bin ich nicht. Und [bookmark: page175] ich kann mir auch denken, daß die Liebe
Himmel und Hölle zugleich sein kann. Aber warum du nichts von mir
vor deinen Namen gesetzt bekommst, das ist, weil du dem braven
Mädchen, das dir seine Krone schenkte, so lange Zeit nicht
nachgefragt hast. Zu lange. Und ist sie verzweifelt, die Birgitt
Dierks. Und die Großeltern dazu. Denn ich habe deine Liebste
gefunden. – – Im Moor. Aber ihr Kind konnt' ich vor dem grausigen
Moortod bewahren. Zwei Leben auf dem Gewissen zu haben, hat dir der
Herrgott erspart.

		Das Kind ist gesund, aber es gehört nicht mehr dir, sondern mir.
Wenn du Ansprüche machst, mußt du klagen gehn. Ich bin Vormund und
bald sein Vater. Bin ledig und bleib ledig, nehme die alte aber
noch rasche Magd Gesine Hansen zu mir. Die betraut das Kindlein
auch jetzt. – Wenn du einmal heimkommst von deiner Forschung, dann
ist aber der Hof frei von uns dreien. Ich will den kleinen Dierkhof
groß machen, und das Lüttje dazu. Mit Gottes Hilf, Amen! Den
Foliant mußt mir aber lassen. Weil ich ein Sleef bin. Er wird dir
schon nach meinem Tod ausgeliefert werden. Es kann auch sein, daß
du vorzeitig heimgerufen wirst, Vetter Jochen Sleef. Da ist eine
ganz wunderliche Klausel aufgedeckt worden im »Fulliant«.

		Haben's mir schon meine Eltern gesagt, als ich ein »Bübel« war.
Aber damals wollt' ich Konditor [bookmark: page176] werden oder Generalfeldmarschall,
deshalb hat es nicht im Gedächtnis gehaftet. Als die Klausel
ruchbar ward, haben sich gleich noch zwei »Sleefs« gemeldet. Aber
ein kluger Rechtsanwalt schreibt mir, wir könnten sie ablehnen. Es
sind unsichere Kantonisten. Wenn Dir der Sleefkamp zugeschrieben
wird vor Gericht, so ist er Dir vergunnt. Mußt mich dann aber nach
Recht und Gesetz auszahlen. Das Geld kriegt mein Kind Birgitt. Der
Dierkhof kann's brauchen, hat nicht arg guten Boden. Aber die
Hauptsache ist, daß ich kein Geld von Dir nehmen will. Denk drüber
nach. Ich bin ein grober Knecht, daher sag' ich die grobe Wahrheit
in Dein feines Gesicht hinein. Und hehle es Dir auch nicht, daß mir
das Weh drüber das Herz abfrißt. – Wie den liebsten Bruder hab' ich
Dich geliebt ...

Wien Sleef, Knecht.

		Sleeflamp, 17. Juni 19 ...

		Muhme Kordula ist immer noch unsichtbar. Krank, sagt Gesine. Und
die Amei sei bei ihr, aber nur kurze Zeit, und spräche nicht
drüber.

		Sie wird sich wohl auch »bei klein« zur Heidjerin auswachsen. So
was steckt an. Ich sitz' allein beim Frühbrot, beim Mittagmahl, bei
der Vesper, beim Abendessen. Und weil die Amei mich meidet,
bestell' ich mir lauter bayrische Gerichte. Milchsupp' und Knödeln,
Hutzeln und kalte Nanscherle. Dann [bookmark: page177] lachen die Heidjerdeerns. Aber ich
gewöhn' mir schon wieder »Junggastermanieren« an, und war doch so
schön im Zuge, »feiner Hund« zu werden bei den beiden Vorbildern.
Heute nach Feierabend klopf ich aber an den Pesel der Muhme
Kordula. Wenn sie krank ist, muß Doktor Kraatz her – »sie mag net«,
heißt's im Liedel, »aber sie muß.«

		Nachts 12 Uhr.

		Ja freilich, da hilft kein Doktor. Das ist Weihdag, was man nur
vor den Herrgott bringen kann. – Ich braucht den Schlafpesel nicht
zu stürmen – sie ließ mich rufen. Und lag auch nicht in der
Döntche, saß aufrecht im Ohrenstuhl. Aber das Gesicht, das schöne,
schier faltenlose Altfrauen-gesicht – – hager, zergrübelt, verstört
war es geworden, und die glanzvollen Heidjeraugen leer, und doch
rot und brennend, wie Augen tun, die nicht weinen können. – Sagt'
ich nur erschüttert: »Muhme Kordula l«

		Und ließ mich wieder vor ihr nieder, weil ich ihr nicht zumuten
konnt', so hoch zu schauen. Und ist's schier, als ob es der Doktor
Jochen heraufbeschworen hätt' damals mit seinen Worten: »Die Muhme
Kordula sieht aus, als ob man den Kopf in ihren Schoß legen und ihr
seine Sünden beichten könnt'.« Ich hatte keine Sünden, aber ein
gottsunmöglich schweres Herz.

		[bookmark: page178]
»Wien«, hebt sie an, »du hast's gewußt?«

		»Ja, Muhme Kordula.«

		Ihre alten, zitternden Hände streicheln wieder meinen
Haarwald.

		»Wien, ich bin waidwund, mich bringt's zur Strecke.«

		»Deshalb hast du dich verkrochen, Muhme? Vor mir?«

		»Vor jedem, Wien. Aber dich hab' ich am meisten vermißt. Die
Gesine hat gewinselt vor meiner Kammertür, und die Amei hat den
Pesel gestürmt, wie eine Festung. Aber dich hab' ich rufen
lassen.«

		»Ich wollt' auch stürmen, Muhme. Just da kam dein Ruf.«

		»Wien, meinst, daß mir eine Brasil hilft? Soll ich's
probieren?«

		»Aber ja, Muhme Kordula.«

		Ich war schon aufgesprungen. Denn vor einer Brasil, die eine
Frau pafft, vergeht die Weichheit. Aber das ist gut. Denn wir
mußten ja beraten über Wichtiges. Deshalb holt' ich mir auch mein
Pfeifchen, das wertvolle, handgeschnitzte Schwarzwald-Pfeifchen.
Und setzt' mich in den andern, noch mächtigeren Ohrenstuhl, und wir
schmauchten uns erst mal in die Ruhe hinein.

		»Wien, was soll's werden?« sagte sie endlich. Und ich konnt' nun
auch ihr Angesicht erkennen, denn der Qualm verzog sich.

		[bookmark: page179]
»Was ich tun will, hab' ich der Muhme neulichs seggt.«

		»Und da wußtest du es schon? Du Erzbraver?«

		»Beileibe gehört da keine Bravheit groß dazu, Muhme Kordula. Nur
die Liebe zum Namen Sleef und zum Kamp.«

		Da stand die Muhme auf. Und wehrte ab, als ich sie stützen
wollte.

		»Bleib sitzen, Wien – du bist mir sonst zu groß.« Und sie nahm
meinen narbigen Kopf in beide Hände und küßte mich auf den Mund.
Ich muß es aufnotieren zum ewigen Gedenken. Am 17. Juni 19... hat
Wien Sleef, der häßlichste Knecht in weiter Runde, den ersten Kuß
bekommen, sechsunddreißig Jahr bin ich alt. Wer hätte mich wohl
küssen sollen? Man mußte ja mit seinem Mund die garstige Narbe
streifen... Hab' Dank, Muhme Kordula! Für diesen Kuß wirst mal ein
Engel im Himmel. Ich kann mir niemalen denken, daß das bloß
wunzkleine Kinder werden, wenn sie sterben, sondern auch alte
Frauen, Mütter und Großmütter, die das Herz auf dem rechten Fleck
hatten, als sie noch auf Erden wandelten. Und die ihr eigen Leid in
Segen wandeln konnten für andere. – Lange haben wir noch gesprochen
an jenem Abend, bis der Muhme die Augen zufielen. Aber nun wissen
wir beide Bescheid. Sind ganz eins in dem, was zu tun ist. [bookmark: page180]

		Sleefkamp, den 19. Juni 19 ..

		Die Amei hat wohl jeden Tag einen Brief gekriegt, dünkt mich.
Woher die Schreiben kommen, weiß ich nicht. Amei lauert den Boten
auf am Waldsaum. Kann's wohl nicht erwarten. Ist recht. Wir haben
ihr nichts gesagt von dem Häßlichen, was um die lüttje Birgitt
drumrum ist. Muhme Kordula ist noch aus der alten Schul, die
brächt' es nicht über die Lippen der Enkelin gegenüber. Und ich? Da
sei Gott vor, daß ich der Jungfrau den Verlobten verekeln sollt.
Vielleicht ist sie auch als Großstadtkind wissender, als ihr reines
Gesichtel verrät. Und die großen Augen, die schauen wie
Kinderfragen aus: »Mutterle, wo komm ich her?« Kann auch sein, sie
weiß Bescheid, und in der Stadt nimmt man es nicht so genau mit dem
Bräutigam. Da hat sich manch einer eine Last vorzuwerfen, und
spricht doch einem reinen Geschöpfchen von seiner Liebe, und macht
es zu seinem Weibe und verdirbt es bis ins dritte und vierte Glied.
Wie die Bibel von den Sünden der Väter sagt. Aber der Doktor Jochen
ist ja nur leichtsinnig, nicht schlecht. – Ich komme auf die
Schliche der Muhme Kordula, die ja auch bei Jedem das Gute
rausfindet. – Briefe wegschicken tut die Amei nicht viel. Gestern
ritt ich nach der Poststation, da gab sie mir einen mit. Der trug
die Aufschrift: »Seiner Exzellenz dem Herrn Generalleutnant von
Sleef.« Eine Handschrift hat [bookmark: page181] die Deern, wie jemand, der alleweil zu
befehlen gewohnt ist. Ich glaub', die wird sie behalten, auch wenn
sie mal zu gehorchen lernt. Hat aber keine Not, daß es je
geschieht. Ich bin recht im Zusammenhang mit Sr. Exzellenz. Wenn
wir auch nichts von einander hören und sehen, ist es mir doch
immer, als ließe er mich grüßen, wie damals vor Wochen. Da warf mir
jemand seinen Gruß an den Kopf. Ich fing ihn auf und bewahr' ihn
seitdem. Möcht' ihn wohl gern wieder grüßen.

		Am selben Abend.

		Hab' mich nicht lang besonnen. Den besten Bogen sucht' ich
heraus. Hab' freilich nicht viel gute: »Eure Exzellenz, ich bedank'
mich schön für den Gruß. Der ›Onkel Ernst‹ will mir nicht mehr über
die Lippen, oder aus der Feder. Weil wir uns nicht mehr sehen. Aber
wie ein Vater war Eure Exzellenz immer zu mir, das soll wahr sein.
Unsern Abschied vergesse ich nie. Der ganze Sleefkamp, soweit ich
drüber zu befehlen habe, grüßt herzlich. Gesund sind sie alle.

		Wien Sleef, Oberknecht auf Sleefkamp.«

		Nun weiß er Bescheid, der General. Denn die Deern wird ihm wohl
nicht geschrieben haben, auf welche Art und Weis' sie mir den hohen
Gruß übermittelt hat. Das war die richtige Insubordination. [bookmark: page182] Ich bin
rechtschaffen drin in der Arbeit und muß eine Nachtstunde für den
Folianten verwenden. Macht mir nichts aus, denn es ist schier meine
einzige Freude. Muhme Kordula hat sich zwar wieder zurecht gerückt,
aber so ein Erleben an der eigenen Sippe, auf die sie so bannig
stolz ist, das kann wohl tiefen Schatten werfen auf solch' feine
Seele. Ich selbst geh' herum, als hätt' ich einen Kater. Wie der
ist, das hat mir der Doktor Jochen mal erzählt und ausgedeutscht,
denn ich kannte so ein Tier nicht, das vom Suff herstammt. – Bin
also eigentlich kein braver Mann, weil ich nie einen Rausch hatte.
»Sollst dich was schämen, Wien«, sagt selbst die alte Gesine. Und
das Schlimmste ist wahrscheinlich an mir, daß ich mich nicht mal
schäme. Denn meine Nachfahren können es hier lesen: »Ich war nie
neugierig.« Von der Neugierde kommt viel Ungutes. Sie ist ja auch
höchstens eine Stiefkusine von der »Wißbegierde«. Nun hab' ich
deshalb allerhand beim Schicksal zugute. Ob es mir wohl noch die
große Liebe schenkt? Und den Rausch? Manchesmal ist ja beides
dasselbe, hab' ich irgendwo gelesen. Aber da müßt' ich ja ganz und
gar ein anderer werden, sollte das bei mir zutreffen. Verhoffs
nicht.

		Heute ist Sonntag. Da kommt man leicht ins Sinnieren. Nach der
Kirche, die ich nur mit dem Knecht Hannes besuchte – die Muhme ist
noch nicht [bookmark: page183] wohl genug, und die Amei, die das Gotteswort
immerhin am nötigsten hätte, fehlte im Sleefkampstuhl. Gesine
desgleichen. Aber die kann wohl die lüttje Birgitt nicht verlassen.
Die Zeit, die mir noch zum pünktlichen Mittagsmahl blieb – Muhme
Kordula ist immer auf die Minute da – warf ich mich in die grüne
Heide. Arg schön ist sie jetzt und riecht so wundergut. Stärker
noch als die rote Blust im August. Beinahe, wie die Erde im Herbst,
wenn man durch den Kiefernforst wandert.

		Wenn man so einsam ist, wie ich, ohne Freund, noch Feind, nur so
selten mit der alten Frau zusammen, ohne Weib und Kind, denn das
Lüttje gibt mir ja noch nichts, spricht mich auch nicht an wie
eigen Fleisch und Blut – da wird man leicht zum Kalendermacher. Muß
auch mal sein. Ich liege gern in der Heide, wenn die Tage
hintereinander warm waren, wie eben jetzt. Dann habe ich den blauen
Himmel über mir, und wenn ich blinzele, könnte ich mir einbilden,
die Augen der Amei schauten auf mich. Das liebe Gesicht meiner
Mutter und das gottstausendschöne von der Base Amei verschwimmen
jetzt manchesmal ineinander, und dann schüttelt mich das Heimweh.
Es muß mir vom Ahnen, dem Heideschäfer Erne Sleef, überkommen sein,
oder auch vom Urgroßvater Ode Sleef, der ein ganzer Sinnierer war.
Gedichte soll er gemacht haben, sagt die Muhme, und zutiefst in
[bookmark: page184] einer
alten Truhen müßte noch so was liegen. Kann gar nicht angehen. Ich
könnt's um Leib und Leben nicht. Und doch hab' ich's gern, wenn
schöne, gute und seltsame Worte sich aneinanderreihen, und daß sie
zuletzt einen gleichen Laut geben. – Muhme Kordula hat ein feines
Büchel mit lauter Gesängen über die Heide und die Kirche und die
beiden Flüsse, das liest sich rechtschaffen und manchesmal hab' ich
die Worte singen müssen, so stark tönte es beim Lesen. Und heute in
der Kirche mußt ich dran denken und der Pfaarer wird's mir schon
verzeihen, daß eine Weillang seine Worte an meinem Ohr
vorbeigingen, ohne zu zünden. Denn die hohe Kerze vor dem
gekreuzigten Heiland gab so lichten Schein, und da dacht' ich an
das Gedichtbüchel und was ich drin gelesen vom Jemand, der viel
gute Worte sprach und ein Herz betörte. Und der so wunderschön
singen konnte, daß man wie in einer Kirche sich dünkte. Und die
Worte und Töne –

		Rauschten hin wie Orgelklang

Durch mein lauschend Herze,

Drinnen auf dem Altar sang

Eine weiße Kerze ...

		So sagt das Gedicht.

		Und vor mir brannte just die weiße Kerze. Schlank und lilienfein
war sie, wie die blonde Amei. – – – Ich mußte aufspringen aus der
[bookmark: page185] grünen
Heide, sonst hätte ich den Sleefkamp vergessen und das Mahl.

		Da kam auch die Deern gegangen, hatte wieder das blaue Kleid an
und einen großen Strauß Vergißmeinnicht in der weißen Hand.
Ordentlich weh tat es mir, daß sie keine braungebrannte derbe
Bauernhand hatte. – Was ging's mich an?

		Schier mürrisch gesellte ich mich zu ihr, und wir schritten
selbander nach dem Sleefkamp.

		»Ich hab' Sie nicht gesehen in der Kirchen«, hub ich grämlich
an. Das Grämliche ist ja aber nur eine Waffe von mir. Könnt' sein,
daß aus sanften Worten gleich eine Flamme zu ihr züngelte, das darf
nicht sein.

		»Hab' Sie auch nicht gesehen, Vetter Wien, denn ich war nicht
drinnen«, gab sie zurück und lachte.

		Wenn jemand spottet, bin ich schon gleich der Tölpel. Und
deshalb sagt' ich gar nichts. Aber sie hat ja Worte und Weisen im
Sack je nach Gutdünken. Und war ganz Sanftmut: »Die Obermagd Gesine
mußte ganz rasch ins Nachbardorf zu einer kranken Verwandten, da
hab' ich die kleine Birgitt übernommen ...«

		Und so stand ich verbast da, und sie war wieder mal der Engel
gewesen. – Dann gab sie mir plötzlich »den Letzten«, wie wir früher
als Kinder taten, und hatte ordentlich zugeschlagen, die feine
Deern, und lief mir fort zur Muhme Kordula. Und das [bookmark: page186] war mir doch zu dumm,
daß ich alter Mann von sechsunddreißig Jahren sollt' nachlaufen.
Fangen kann ich sie ja doch nicht, und aufheben und hineintragen in
die grüne Heide, wo sie am dichtesten ist ...

		Wir fanden zum Mittagsmahl die Muhme Kordula recht gedrückt und
grau aussehend vor. Die Haare sind schlohweiß, und wie bei allen
Sleefs dicht und voll. Aber das Antlitz war grau. – Wie mich das
ängstigt!

		»Wo kommt ihr Herumtreiber mitsammen her?« fragte sie aber mit
Humor. Ich kann dann jedoch nicht in diese Kerbe hauen, es hindert
mich meine Tölpelhaftigkeit.

		»Siehst ungut aus, Muhme. Macht dein Herz dir zu schaffen?«
Sagt' sie ruhig: »Des Menschen Herz schlägt seinen Weg an, aber
Gott gibt, daß es weiter gehe.« Ist das auch eine rechte Antwort?
Und sie bleibt aufrecht stehen, faltet die Hände.

		»Willst dich nicht setzen, Muhme Kordula?« fragt auch die Amei
besorgt. »Vor meinem Herrgott stehe ich, weil ich nicht mehr knien
kann.« Und da schießt es mir doch ins Gebein, daß ich am Tisch
hinknie, was ich noch niemalen getan an einem schlichten Sonntag,
ohne Feiertagsbedeutung, und – die Amei kniet neben mir. Du wirst
nicht ungut auf uns schauen, lieber Herrgott, weil du weißt, wir
taten's nicht deinetwegen, sondem für die Muhme [bookmark: page187] Kordula. – Aber so
glückselig bin ich noch nie gewesen, wie in diesen Minuten. Die
Amei neben mir knieend. Die Stube ward zum Altar. »Amen« sagte
Muhme Kordula.

		So kann es ja gar nicht weiter fortgehen. Ich bin ein ganz
schlechter Kerl. Es gibt ja keinen Gedanken, keine Tat, die ich
nicht mit der söten Deern verknüpfe. Schluß wollt' ich machen. Und
ruf' die Amei an zwischen Suppe und Braten, daß die Muhme sich baß
verschrickt:

		»Wann gibt es denn nun Hochzeit?« Gabel und Messer fallen der
Deern aus der Hand. Aber was sagt sie nach einer ganzen Weil'?

		»Es ist gut, Vetter Wien, daß Sie nicht in die diplomatische
Laufbahn gehen.«

		So ein Ding, so ein Junges, so ein Garnichts – – – und haut
einen Satz hin, der mich wieder für viele Wochen mundtot macht.

		»Ihr seid nicht unterhaltlich«, meint Muhme Kordula, hat aber
schon wieder Farbe im Gesicht. Amei und ich schauen uns an wie
Todfeinde. Was weiß so ein Lebewesen, wie schwer mir die Frage
geworden ist. Ein Opfer war's. Und weiß eine glückliche Braut nix
anderes zu antworten, als von der Diplomatie? – Ich bin
hinausgegangen. Eine Verbeugung kann ich nicht machen. Mutter Amei
hatte mich als Bübel einen Kratzfuß gelehrt. Totlachen wollten sich
dazumal die Insten, als ich ihn [bookmark: page188] dem Landrat vorsetzte. Hab's nicht
wieder getan. So kam die Muhme Kordula um einen Händedruck vom
Knecht Wien Sleef. Und ich lief mehr, als ich ging zur Arbeit im
Hof und in den Ställen, in Speichern und Scheunen.

		»Hast wohl ein böses Gewissen, Wien, bist so unrastig?«, fragte
der brave Knecht Onnen Tewes, der damals auf mich gewartet hatte,
als ich nach Mitternacht erst heimkehrte von dem grüblerischen
Gang. Ich fuhr zusammen und schaute ganz verstört in sein Gesicht.
Dann sagte ich schwer: » Ja! Hast recht!« Und bin in meinen
Schlafpesel bei den Ställen geschwankt, den ich benutze, wenn mal
ein wertvolles Stück Vieh bewacht werden muß, das krank geworden
ist. – Wertvoll bin ich nicht, aber krank. – – –

		Sleefkamp, 20. Juni 19 ..

		Der Knecht Onnen Tewes hat sich verjagt über meine Antwort und
über mein Aussehen. Hat andern Tags zur Muhme gesagt: »Oberknecht
Wien möt mol 'n Urlaub hebben. De is nich in de Reih. Un wat fangen
wi an, wenn de Wien streikt?« Guter Onnen Tewes, der Wien streikt
nicht, bis ihn der Herrgott auf den Schragen streckt. Und dann wird
er wohl auch für 'n Ersatzmann sorgen.

		Das hat nicht etwa die Muhme Kordula gesagt, sondern ich sage es
jetzt in Gedanken hin an den besorgten [bookmark: page189] Onnen Tewes. – Denn die Muhme
Kordula ist ja so erschrocken gewesen über mich, daß sie schon
Doktor Kraatz hat holen wollen. Genau wie ich es für sie tun
wollte. – Aber die Amei hat für mich gestreikt. Als sie hinreiten
sollte zum Arzt, weil man mich einfach überrumpeln wollte und kein
Knecht in dieser hilden Zeit zur Verfügung stand, hat die zarte
Amei gesagt: »Ich jedenfalls mach' mich nicht lächerlich für so ein
Riesentier einen Doktor zu holen. Der Knecht denkt höchstens, ich
wollt' ihn vergiften lassen.«

		Es ist schade, daß die Deern keine Brasil raucht. Aus den Fugen
ist sie. Faucht manchmal wie eine Meerkatze. – Weiß nicht, was sie
hat. Ich leg' ihr nichts in den Weg. So ein schönes Mädchen, und
sieht aus wie vierzehn Tage Regenwetter. Das haben wir nun auch.
Mit der Heuernte ist es Essig.

		Sleefkamp, 5. Juli 19 ..

		Ich hätte ruhig weiter den »Fullianten füllen« können, denn
unsere Wiesen, auf denen jetzt die Heuernte in vollem Gange sein
sollt', ersaufen uns. Wie lagen die Schwaden so sauber und
pünktlich da. Die Nachbarn sagen: »Der Wien Sleef nimmt 'n Zirkel
mit, wenn er Gras mäht.«

		Jetzt hat's ausgezirkelt. Wenn dreizehn Tag lang tausend Eimer
Wasser über 'ne Wiese ausgeschüttet [bookmark: page190] werden, dann liegt das Gras wie
schwarze Klumpen da. Und wie war die Muhme Kordula so freudenvoll
gewesen, als sie die hohe Grasblüte erschaut hatte. Hatte noch den
weiten Weg munter am Handstock gemacht, ließ sich die Halme durch
die Finger laufen: »Schaut her, Sleefkamper, wenn ihr Gottessegen
sehen wollt.«

		Mit dreihundert Zentnern auf unserer Hektarwiese hatten wir
schon geliebäugelt. Jetzt geht's vor die Hunde. Kein Vieh rührt's
an, ist nur noch als Streu gut, wenn's endlich trocken wird. Da hat
wohl das liebe Vieh eine feine Nase für das, was man in seine
Krippen legt, ob da süße Milch drin ist in reinen Gräsern, oder nur
Halbgräser, oder gegorenes Heu. – Ein Städter weiß da nichts von.
Der schleckt seine Kaffeesahne und die süße Butter und dreierlei
Brotsorten, denkt aber nicht weiter wie bis über die Breitseite vom
Frühbrotstisch. Und sollte doch vorher ein ehrlich Gebet
heraufschicken, daß der Bauer und seine Arbeit gesegnet sein möcht'
vom Himmel.

		Sleefkamp, den 6. Juli 19 ..

		Man wird tranpüsterig, wenn man zum Fenster ausschaut. Regen,
Regen, Regen. – Muhme Kordula hat ihren »Tismus«, wie Onnen Tewes
unentwegt sagt. Aber sie will sich nicht in die Heia legen mit
Warmkruken.

		[bookmark: page191]
»Dazu bin ich zu jung«, sagt sie und qualmt. Was ja auch nicht
gegen das Rheuma ist aber dafür. »Wenn ich hundert Jahr
bin«, dann könnt ihr mich pflegen, so lang hatt' dat Tid.« Nun
sitzt sie im Ohrenstuhl, drin alle Ahnen »ausgerastet«. Aber an's
Ausrasten denkt sie nicht. Das wär' ja auch schlimm, und dann hätte
der Wien gar nichts mehr auf dieser Welt und könnt' sich gleich
neben sie legen.

		Nein, Wien hat ja das Kind und darf nicht davonlaufen. Muhme
Kordula raucht, und hie und da schuddert sie etwas zusammen, es ist
ihr »unmustern«, wie sie sagt. Ich denk' so bei mir: »Willst der
alten Frau doch nochmal zureden, sich hinzulegen«, da wird sie ganz
lebendig, tut einen tiefen Zug aus der Brasil und ruft frohmütig:
»Hallo, Wien, marsch, marsch, ich hab's! Steck' den Ofen an!
Aufgeschichtet ist alles drin, ›Fuhrenäppel‹ und Holz und Späne und
Torf. Wat sull wir frieren, wenn der Stadel voll Gottessegen ist.
Un weißt was, Wien? En düchtjen, ornlichen Grog braust du üs! Hast
wat seggt, Wien?«

		Nein, das hatt' ich nicht getan. Aber nun mußt ich doch ludhals
lachen. »So is recht, Muhme! Wer lange Grog trinkt, lebt
lange.«

		»Dummheit lacht«, rief sie, und es sollte streng klingen, aber
es gelang nicht.

		Während ich einen brennenden Fidibus an den [bookmark: page192] geschichteten
Holzstoß im braunen Kachelofen hielt, kam die Amei herein und
fragte erstaunt: »War das der Wien, der gelacht hat; oder du,
Großje?«

		»Wir beide lachten büschen ein Duett«, log die alte Frau ganz
kandidel, »und jetzt woll'n wir ein Duett trinken, machst mit,
Enkelin?«

		Und die Amei: »Dat do ik! Ik müch'n Grog. Grog war mein Einstand
im Sleefkamp. Weetst noch, Wien?«

		Da bin ich hinausgestampft. – Wenn sie mich so anschaut, und
dann noch lacht mit den Wunderaugen und den weißen Zähnen und
pladdütsch schnackt un Grog will, un mir das »Du« gibt – – –

		War aber bald wieder drin. Hatt'n groten Buddel im Arm und
hinter mir her trug die Magd einen Kessel mit kochend Wasser und
schönen, alten Gläsern, die durch Generationen heil geblieben sind.
Und die Magd hat gor keen Tid zum Verstaunen, denn die Amei deckt
flink den runden Eichentisch, nimmt der Magd alles ab, bis auf den
heißen Kessel. Stellt in jedes Glas, das schon mehr einen Humpen
darstellt einen silbernen Löffel, etabliert in dem Glas ein großes
Stück Kandiszucker, und über diesen Kristallberg fließt nun der
Rum, als ob 'n olen Seemann ihn trinken sollt'. Und dann das
sprudelnde Wasser, aber mit Maßen. Dunnerkiel – ich hatt' noch nie
in meinem langen Leben eine feine Deern son Schluck brauen sehen.
Muhme [bookmark: page193]
Kordula schaute schief und machte die Augen klein, ich dacht'
schon, sie würd' schelten. Aber als die Magd mit dem Kessel
hinausging, rief sie ihr nach: »Häng' ihn über den Dreifuß und
halt' ihn kochend. Auf einem Bein steht der Heidjer nicht.« Aber
den letzten Satz rief sie sachtgen zu uns, denn sie will ja beileib
kein Ärgernis geben.

		Aber die Maßen heimelig war es im Wohnpesel der Muhme Kordula.
Sie hob ihr volles Glas zu uns beiden, pustete gewaltig und trank –
man seggt sonst »wie eine Alte« – aber sie trank wie eine Junge und
stieß mit der Enkelin an. Aber die Amei und ich sahen uns gar
nicht. – Sie tat's wegen Bosheit und Launen nicht, und ich nicht
wegen Ehrenhaftigkeit. – »Wer ein Weib ansiehet ihrer zu begehren.«
– – – Und ich weiß, und der Herrgott weiß es erst recht – ich
begehre ihrer, sobald ich in das schöne, liebe Sleefgesicht schau.
Ich bin ein ganz schlechter Kerl von Ur to En'n. – Alle Schönheit
der ganzen Sippe hat die Deern geerbt, aber anschauen darf ich's
nicht. Weil ich gleich wieder meinen Kopf verliere. Den Kopf mit
den Narben, samt dem groben Gesicht und den garstigen Wunden. Und
das Einzige, was unversehrt blieb, die »schönen Augen«, wie die
Obermagd Gesine sagt, die darf ich nicht gebrauchen. – Aber ich
gebrauche sie, wenn Doktor Jochen wiederkommt. – Dann seh ich ihn
durch und durch. – Brennen sollen [bookmark: page194] ihn meine Augen, wenn sie ihn fragen:
»Verdienst du die Amei?«

		Jedenfalls waren wir aber aufgeräumt und warm geworden von dem
Grog. Aber nur die Muhme Kordula hat zwei Gläser ausgetrunken, ich
nur eins, und die Amei hat nur ein paar Schlückchen getan. Aber die
Muhme ist von altem Schrot und Korn, stapfte aufrecht in ihren
Schlafpesel, und nur der Handstock wurde etwas fester aufgestoßen.
Sie sprach noch stehend den Abendsegen, winkte uns mit der Hand und
sagte: »Ich gedenke einen guten Schlaf zu tun.«

		Eine prachtvolle Frau. Ich werde andächtig, wenn ich an sie
denke. Was sie tut, das tut sie ganz. Und ist es just was Starkes
und Lustiges, wie etwa der Grog, dann zwingt sie es desgleichen.
Sie hat sich allzeit selbst ernst genommen. Aber der große, starke,
große Wien mißtraut sich selbst. Ist schlapp geworden. »Ein
Mägdelein nasführet ihn«, heißt es in einem uralten Liede. – –
–

		Sleefkamft, den 8. Juli 19 ..

		Heute war der Landjäger endlich einmal wieder bei mir. Ich hab
ihn damals bei der traurigen Suche nach der jungen Mutter Birgitt
Dierk nur als Beamten kennengelernt. Aber viel Menschlichkeit und
gutes Wesen schauten auch an jenem Tage aus seinem Gebahren. Heute
jedoch, da sah ich gar [bookmark: page195] keine grüne Uniform mehr, sah nur einen
armen Menschen, der Trost suchte. Weil er Tag für Tag etwas sucht,
und nicht finden kann. Und kommt zu mir, weil ich Vater von der
lüttjen Birgitt werden will. Aber immer noch nicht bin. Unser
Pfarrer hat sich das leichter gedacht, aber das Amt macht ja so
viele Striche durch schöne Rechnungen. Fünfzig Jahre muß ich erst
sein, daran hapert's. Achtzehn Jahr muß man älter sein als das
Kind. Und ich hab' sechsunddreißig Jahre mehr auf dem Buckel als
Lütt-Birgitt. Aber es geht nicht. Warten wir also noch vierzehn
Fahre, wenn uns Gott das Leben schenkt.

		War gestern auf dem Amt. Sagten mir die Herren, ich könnt' ja
jeden Tag heiraten und Kinder kriegen, und die würden dann
benachteiligt von Lütt Birgitt. Ich und heiraten! Ich hätte den
Herrn gleich das Gegenteil beschwören mögen, aber sie ließen sich
nicht drauf ein. Bürgerliches Gesetzbuch. Nun, sie müssen das
wissen, und ich bin ärgerlich fortgegangen, weil man einem
ehrlichen, einsamen Knecht nichts gönnt.

		Der brave Landjäger trägt Herzeleid. Hat die Birgitt schon gar
lange geliebt. – Ich weiß, wie das tut, wenn man in ganze
Hoffnungslosigkeit hineinschaut. Und er quält sich mit dem
entsetzlichen Moortod der Liebsten, nachdem ein Schuft sie
verdorben hatte. »Sie ist nicht verdorben, Arne [bookmark: page196] Brodersen«, sagt ich –
denn wenn ein schwer geprüftes Menschenkind so gebeugt vor einem
sitzt, dann ruft man ihn mit Namen und nicht mit einem hochmögenden
Titel. »Birgitt Dierks ist nicht verdorben, die ist von Stund' an
hinauf zum Herrgott gekommen.«

		Da schluchzte er schwer.

		Aber er straffte sich auch rasch nach Heidjerart. Und erzählte,
daß er niemals, keinen Tag bis zum Dunkelwerden geruht hätte, und
alle Nachbarn des Dierkhofes hätten geholfen und das Amt und der
Landrat hätten Hilfskräfte beordert – nichts, nichts hätten sie
gefunden. An dieselbe Stelle seien sie zurückgekommen, hätten
nichts ausrichten können, und wo das Kindlein im roten Tuch
gelegen, stehe jetzt Wasser. – Das hört sich übel an, wenn man so
etwas erzählt bekommt.

		Und wir sind Freunde geworden, der Arne Brodersen und der Knecht
Wien Sleef. –

		Nun muß ich wieder zwei Briefe einschalten, die Nachfahren
werden sich damit abfinden.

		Berlin, den 9. Juli 19 ..

		Mein lieber Neffe Wien! Du hast mir einen närrischen Brief
versetzt. Aber ich merkte, daß Dein gutes Herz dahinterstand.
Wolltest mir Nachricht zukommen lassen von meiner Deern, wenn Du
sie auch mit keinem Wort erwähnst. Du siehst, mir [bookmark: page197] geht das »Du« großartig
von der Feder, trotzdem Du ein alter Herr von sechsunddreißig bist.
Und Du bist ein doller Kerl, daß Du mich hinten und vorne
»beexzellenzst«.

		Aber ich komm' heute zu Dir recht im Vertrauen, und frage, ob Du
weißt, ob die Amei Briefe von ihrem Bräutigam erhält. Brautleute
pflegen sich nämlich jeden Tag dreimal zu schreiben, und bedauern,
daß die Nacht zum schlafen da ist. Manchesmal ändert sich ja so
eine verrückte Liebe, manchmal aber ist sie waschecht, das weiß ich
aus Erfahrung.

		Meine Deern schreibt nie etwas von ihrer Verlobung, oder wann
die beiden an Hochzeit denken. Und die Mutter Kordula schreibt auch
nichts. Aber ich weiß, wie praktisch sie denkt, und weiß, daß
Truhen und Schränke voll Leinenzeug stecken, also daß das junge
Paar über und über eingewickelt werden kann. Und daß die Amei ihren
eigenen, großen Leinenschrank von ihrer Mutter selig gar nicht
braucht.

		Wien – diese Mutter hat der Deinen geglichen. Du mußt eine ganz
unvergleichliche Kinderstube gehabt haben! Und Deiner Mutter wegen,
die ich nie gekannt, aber von der die ganze Sippe immer erzählt
hat, hab' ich Dich auf den ersten Hieb lieb gehabt. – Lachen Sie
nicht, Unteroffizier Sleef, wenn ein alter General tühnt wie 'ne
alte Jungfer! Muß auch mal sein. – Und nun setz' Dich hin und
schreibe mir mal 'n ordentlichen Brief. Laß mal wen anders [bookmark: page198] die Kühe
melken. Und wenn das nicht geht, dann krieg' die Amei beim
Kanthaken und bring' ihr Mores bei als älterer Vetter, und sie
müßte sofort einen Brief an ihren Vater abfassen. Wer aber auch von
euch zweien schreibt, der soll von Jochen Sleef berichten. Hört
Ihr? Mich interessiert jetzt hauptsächlich der Herr Schwiegersohn.
Meine Deern kenne ich. Die ist verdreht von Grund auf und muß es
von mir haben, denn meine Frau war ein Engel. – Man kann sich auf
allerhand von ihr gefaßt machen und kann nie sicher sein vor den
unglaublichsten Möglichkeiten. Aber wenn ein Mann sich verlobt hat,
nachdem er bis über beide Ohren verliebt war, und wenn sich das
Mädchen den Mann vom Vater ertrotzt hat mit der
Versicherung, nie einen anderen haben zu wollen (dabei kannte sie
nur Puppen, Hunde und Pferde), dann geht nicht der Eine nach
Norwegen und die Andere in die Heide, wo sie am wildesten ist.

		Du sollst mir Auskunft geben, Wien, in Deiner verläßlichen Art.
Muhme Kordula behauptet, Du selbst seist nie verliebt, alias
unzurechnungsfähig gewesen. Also bist Du vertrauenswürdig. Und da
gegen Deine Jahre die Amei das halbe Kind ist, so darfst Du sie als
Kind behandeln und ihr den Kopf zurechtsetzen.

		Ich grüße Dich als Dein getreuer

Onkel Ernst Sleef. [bookmark: page199]

		Nachschrift ... wie ein Backfisch.

		Es genügt auch, wenn Du mir schreibst, daß Ihr das Haus voll
Nähterinnen habt, die zur Aussteuer sticheln. Dann weiß ich
Bescheid. Amei würde so was nie schreiben, die berichtet nur
getreulich, wenn eins von Euren Pferden die Kolik hat. –

		Ich verstehe nicht viel aus dem Briefe Seiner Exzellenz. Weiß
auch bei der Nachschrift keinenfalls, was der »Backfisch« bedeutet.
Natürlich habe ich schon manch einen in der Pfanne gehabt, aber was
er hier am Briefende soll, ist mir unklar. Und daß ich die Amei als
»Kind« behandeln soll, und ihr befehlen an den Vater zu schreiben
über Hochzeit und Aussteuer und Nähmamsells – – ich glaube, wenn
berühmte tapfere Generäle aus ihrem von Gott gegebenen Metier
herausgetan werden, dann sind sie »tüderig«, und wissen nicht mehr,
was sie von einem alten Unteroffizier verlangen dürfen.

		Ich faßte mich deshalb kurz: »Exzellenz, Ihr Brief ehrt mich.
Meinen Dank! Fräulein Tochter Amei spricht mit mir weder von Doktor
Jochen Sleef, der mein Vetter ist und, früher mein Freund war, noch
von Aussteuer und Nähterinnen. Sie spricht überhaupt nicht mit mir.
Nicht mal von Kolik. Ich bitte, mich deshalb von all diesen
Berichten zu entbinden.

		Gehorsamster Neffe

Wien Sleef.

		[bookmark: page200]
Vielleicht ist dieser Brief verrückt. Ich fühle, daß ich bei klein
verrückt werde. Ich möchte Ruhe haben. Ich möchte vom SIeefkamp
fort, einmal muß es ja doch sein. Wozu also noch Wiederkehr des
Hoferben, Hochzeit und Kindtaufen (bei welchem Gedanken man schon
alles zusammenschlagen möchte), abwarten? Das kann auch einen
Riesen zermartern, diese fortgesetzten Fragen und Anspielungen auf
ein bevorstehendes, unsinniges Glück, an dem ich keinen Anteil
habe. – Wenn meine Nachfahren diesen Satz lesen, werden sie denken,
daß der Wien Sleef ein neidzerfressener Kerl war. Bün ik ok.
Häßlich. Häßlich innen und außen. – Und dabei hat mir der Oheim
General doch wieder einen Orden umgehängt. Und ich könnt' zufrieden
sein. Worauf ich manchesmal scheel sah – auf die gute Kinderstube
des Dr. phil. et rer. pol., des Vetters Jochen Sleef – die
soll mein sein? Besteht sie denn nicht in dem, daß man ganz
»feiner Hund« ist? Ist in mir, dem groben, einfachen Knecht
inwendig etwas, was den Herrn General mich so ehren läßt? Wien,
sag's nur – das freut dich bannig. – Das löscht so viel aus, womit
man dich kränkte.

		Sleefkamp, den 10. Juli 19 ..

		Muhme Kordula verleugnet sich nicht. Sie weiß alles, was auf dem
Hof vor sich geht, sie hat ihre scharfen Augen überall, ihr Herz
hängt an allem, [bookmark: page201] was dem Sleefkamp angeht. Und deshalb sieht
sie mit dem Herzen und auch mit dem Verstand. Und das erstere freut
die Dienstdeerns, und das zweite die Knechte. Denn brave
Dienstleute halten auf Gerechtigkeit. – Muhme Kordula weiß genau,
daß ich ohne Sorge um die Zeit jetzt in den Folianten schreiben
kann. Sagt es schon, unser Heu ist ersoffen. Bis an die Knie kann
man im Wasser stehen. Aber während ich schrieb, hat sich die Muhme
Wasserstiefel angezogen und ist mit Knecht Onnen Tewes an die
Wiesen herangefahren, hat alles mit großer Traurigkeit betrachtet.
Müh' und Arbeit umsonst. Und mich hat sie nicht mitgenommen. »Du
hast deinen »Fullianten«, das ist rechtschaffene Arbeit genug,«
meinte sie hinterher, als ich arg fünsch war. »Wenn hilde Heuernte
wär', und Gottes Sonnenschein über und über, hättest gar nicht
schreiben können. Aber so war der Skribifar im Trocknen, und wir
andern brachten keinen trocknen Faden mit heim.«

		»So«, sagt' ich übelnehmerisch, »und die Muhme Kordula hat sich
natürlich nicht umgezogen und nasse Strümpf' anbehalten und wird
morgen wieder Grog trinken müssen.«

		»Hä«, machte sie und vergaß ganz ihre Bildung, und daß sie die
Ziehmutter von einem lebendigen General war, denn sie spreizte
gegen mich mit allen fünf Fingern eine lange Nase. »Du kennst die
söte [bookmark: page202]
Amei schlecht. Die hat mich wie eine Soggerpupp auf dem Wagen
eingefatscht und mich dann ebenso ausgezogen und eine gute Stunde
in die ›Heia'‹ gelegt. Und einen Heidemärker brachte sie mir, der
heizte ordentlich ein.«

		»War denn die Deern auch mit von der nassen Graspartie?« fragte
ich nun gereizt.

		»Dat schall woll sin«, gab sie fröhlich zurück, »und ich will
dir's gleich sagen, Wien, ich wollt' dich rufen. Aber die Amei
sagte: ›Laß em man sitten. Wenn he mitkümmt, denn zanken wi üs ok.
Un denn hat man doch kein Spaß mehr.‹«

		»So? Eine vertrunkene Wiese macht ihr also Spaß? Du hättst mi
dat gor nich vertellen solln, Muhme.«

		»Och du büs jo 'n richt'gen Haarspalter, Wien. Un ik segg dir,
die Amei hat mir extra aufgetragen, dir das zu sagen.«

		Da saß ich denn wieder mit einem dicken Koppe da. Und spür's
immer deutlicher, daß wir kein Zusammensehen haben, die Amei und
ich. Und spür' außerdem, daß ich sie bald ebenso hasse, wie sie
mich. »Gute Nacht, Muhme Kordula – ich geh' jetzt ins Bett.«

		»Das tu dü man, Wien! Da drin kannst dich höchstens mit dem
Kopfkissen zanken, und das hat keine Widerred'.«

		Aber ein Foliant »füllet« sich schlecht, wenn das [bookmark: page203] Herz schwer
ist. Ich spür's ja, muß alle näslang aufspringen und aus dem
Fenster schauen, so unrastig bin ich, und schau' doch nichts als
Regen, Regen, Regen.

		Sleefkamp, den 11. Juli 19 ..

		Man möchte doch lieber arbeiten in dieser hilden Julizeit –
arbeiten bis man liegen bleibt, arbeiten schier über die Kraft. Das
dauert lange beim Wien, ehvor so etwas eintritt. – Aber tatenlos
zusehen müssen, wie Gottessegen verdirbt, wegschwimmt, vom Vieh
nicht angenommen wird, das ist hart für jemand, der mit Leib und
Seel Landwirt ist.

		Onnen Tewes, mein Unterknecht, wird ganz hintersinnig in der
Arbeitslosigkeit, obgleich genug sonst zu tun ist. Aber
Winterarbeit machen im Erntemond, das ist nicht jedermanns Sach'. –
Wenn Onnen Tewes sinniert, dann tut er närrsche Fragen. So als
heute unser letztes Fuder Heu wegschwamm: »Oberknecht Wien, meinst,
daß der Herrgott mal 'n Sommer überschläft?« Was soll man da
antworten?

		Die Nachbarn, die Abbauer kommen auf den Sleefkamp gelaufen und
lamentieren. Es treibt manches auf unserm Fluß, was nicht schwimmen
gelernt hat. Drei junge Ferkel kamen gesegelt und eine alte
Kommode. Zu rasch ist das Unwetter gekommen über unser Dorf. Die
alte Gesine mußte wieder mal [bookmark: page204] ihrer Verwandten beistehen, so ließ ich die
Kalesche anspannen und Knecht Hannes fuhr sie bei dem Hundewetter
zwei Dörfer weiter. Hört ich also die Amei wieder singen bei Lütt
Birgitt an der Wiege. Aber diesmal kam ich nicht aus dem
Gleichgewicht. Trat fest auf und klopfte an den Pesel und ein
»Herein« hört' ich nicht. Trat ein. Diesmal schlief das Kindlein in
der Wiege, und die Amei hielt das perlgestickte Wiegenband und
schaukelte sacht.

		Bei all diesen heiligen Sachen, die einen Junggesellen so eigen
anmuten, ist die Deern so ganz wie eine geborene Mutter. Nur wenn
ich sie erwische auf einem andern Gebiet, dann wird sie der
grausliche Jung über und über. – Ich sprach deshalb doppelt so
leise wie sonst. Um sie kein bißchen zu erschrecken oder zu
erzürnen: »Der Herr Vater bittet, Sie möchten mal einen
ordentlichen Brief an ihn schreiben. Aber alles – aber auch über
alles.« – Und dann wollte ich wieder zur Tür hinaus.

		Aber da rief sie hinter mir drein meinen Namen. Auch ganz leise,
um Lütt Birgitt nicht zu wecken. So hatt' ich Grund, sie glauben zu
lassen, ich hätte nichts gehört. Schloß die Tür mit einem Knacks
und schritt schnell über den Hof zu Muhme Kordula. Meine Pflicht
war getan, ich hatte ausgerichtet, was Seine Exzellenz mir
aufgetragen. Aber recht wohl war mir nicht in meiner Haut.

		Beim Nachtmahl sah ich sie wieder. Muhme Kordula [bookmark: page205] hatte sich im Nebenzimmer
niederlegen müssen, der »Tismus« quälte sie zum Gotterbarmen. – Die
Amei ging erst zu ihr hinüber, solange die Magd noch den Tisch
deckte. Ich hörte ihre weiche, gute Stimme mit der Kranken zärtlich
sprechen. Was hab' ich der Deern eigentlich getan, daß sie mit mir
so garstig ist?

		Ich setzte mich an den Tisch und nahm von dem guten Rauchfleisch
und den bayrischen Knödeln, welche die Muhme Kordula mir zu Liebe
gern auftischen läßt. Da kam die Amei. Rief in der Tür: »Großche
läßt grüßen, und wir möchten uns nicht zanken.« »Hab' kein
Ursach'«, sag' ich. Fragt' sie herrisch: »Warum essen Sie schon?
Man setzt sich nicht hin, wenn noch eine Dame erwartet wird.« –
Meine Gegenred': »Ich hatte Hunger, und Sie sind ein Kind, Base
Amei.« Von drüben tönt Muhme Kordulas Stimme: »Geht's schon los?«
Da schwiegen wir eine Weile.

		Ich aß, als würd' ich dafür bezahlt. Nahm mir von allem, was auf
dem Tisch stand, und wußte gar nicht, was ich auf meinem Teller
hatte. Die Amei war so blaß, wie das Tischtuch vor ihr. Sie rührte
nichts an. Ich tafelte weiter, aber der Zorn trieb mir Tränen in
die Augen, die gar nichts mit Weinen zu tun hatten.

		»Widerlich!« rief die Deern.

		»Was?« rief der Knecht und stopfte weiter.

		»Das ›Gebahren‹ vom Knecht.«

		[bookmark: page206]
Häßlich sah die Amei aus, als sie das sagte. Die schöne
Amei. Und sie hatte die Mundwinkel verächtlich heruntergezogen.

		»Du – – –« sagte ich heiser, »ich nehme dich bei den Ohren – –
–«

		Sie sprang auf und sah mich an. Und sah mit einem Male hilflos
aus. Und zum erstenmal zerbrach mein Zähzorn. Es war, als sollt'
ich ein Tier quälen, wenn es gleich eine Wildkatz war... Und in den
Augen von der Deern stand eine Frage und eine Angst: »Wirst du es
wagen, du großer, grober Knecht Wien, ein Mädchen zu züchtigen – –
die Amei – – die bald Herrin auf diesem Hof sein wird?«

		Ich kann meinen Nachfahren nicht schildern, wie mir zumut war.
Wie vor einer großen, schweren Krankheit. Lachen werden sie
vielleicht, daß ein Bauernknecht mit Bärentatzen nicht zugeschlagen
hat. Nicht daß ich daran dachte, die zukünftige Herrin vom
Sleefkamp vor mir zu haben – oder auch nur an die Deern selbst – –
nein, es war der Name – – meiner Mutter Name – – – Schall und Rauch
– sagt ein Dichter. Aber nach meiner Mutter war das Kind genannt
worden; Amei! Den heiligen Mutternamen wollt' ich nicht schänden. –
Das ungezogene, widerborstige Gör schaute ich gar nicht mehr an,
das sich jetzt vor mir fürchtete – vor mir, dem Riesen, dem
garstigen, ungeschlachten Knecht ...

		[bookmark: page207] Ich
konnte ganz ruhig aufstehen, konnte still den schweren Stuhl unter
den Tisch schieben, zum erstenmal seit über dreißig Jahren, – denn
mich hatte schon in der frühen Kindheit der Jähzornsteufel erfaßt,
– hatte ich volle Gewalt über mich behalten, hatte der Schlange den
Kopf zertreten. Und wahrhaftig – es kommt immer lächerlicher für
mich und jene, die den »Fullianten« einmal lesen – ich setzte den
Kratzfuß hin, den mich die Mutter als Bübel lehrte. Nicht die Amei
bekam ihn, er war der Muhme Kordula im Schlafpesel vermeint.

		Denn ich ging ja. Ging fort für immer. – Nicht vom Sleefkamp.
Denn da mußt ich ja meine Knechtspflicht tun. Die Muhme Kordula
hatte mir ja nicht gekündigt. Und vom Sleefkamp läuft man nicht
weg, wie die Magd vom Kind – – Respekt vor dem Dreihundertjährigen
l Aber aus dem Hause ging ich. Großmutter und Enkelin gehören
zusammen.

		Den Namen Großmutter hat sich die Muhme heilig verdient mit
allem, was sie an dem General und seiner Tochter getan hat. Du da
droben, lieber Gott, segne die Frau! – Morgen lasse ich mir von
Onnen Tewes und dem Hannes meine Sachen aus meinem Pesel
herübertragen nach der Knechtsstube, die neben dem großen Viehstall
liegt. Die Möbel gehören mir, sind Urväterhausrat von den
bayrischen Großeltern. Die waren auch beinahe so breit und [bookmark: page208] lang wie die
Sleefs, und jeder Schrank, und das Kanapee, und die Kommode nebst
»Sekletähr« und den beiden Ohrenstühlen sehen akturat so viereckig
aus, wie der Wien Sleef. Die Muhme Kordula wird mich traulich
besuchen, solange ich noch in der Nähe bin und für sie schaffe. Bis
zu ihrem hundertundfünften Lebensjahr werden wir uns noch
mannichmal wieder in die Augen sehen. Fahr wohl, Heidehaus –
Herrenhaus', Wien, der Knecht, gehört in den Stall. – Aber Muhme
Kordula wird mich verstehen, das ist mir die Hauptsache.

		Sleefkamp, den 13. Juli 19 ..

		Eben ging der Landjäger fort, mein Freund, der Arne Brodersen.
»Wien, wie sehen Sie aus?« fragte er, und war wohl erschrocken.
»Wahrscheinlich, wie der Herr Landjäger«, gab ich zurück. »Wir
können wohl sagen: ›wi beiden Smucken‹, aber ich will den Herrn
nicht beleidigen. In der Häßlichkeit bün it Ihnen öwer.« Aber das
waren nur Plänkeleien. Der Landjäger hielt plötzlich meine Hand,
und das Sprechen wollt' nicht recht gehen.

		»Man hat sie doch gefunden«, stieß er heraus. »Die
Birgitt Dierk. Aber nicht im Moor. Irr ist sie gewesen, weil sie
ihr Kind in der Dunkelheit nicht mehr gefunden hat. Gelaufen ist
sie verkehrten Weg, ein Bauer hat sie mitgenommen. Im Bremer
Krankenhaus ist sie als »Unbekannt« verstorben. [bookmark: page209] Liegt auf dem Riensberger
Friedhof. Durch den Steckbrief ist alles aufgedeckt worden.«

		Arne Brodersen war erschüttert und doch wie getröstet. Das
Denken an den grausen Moortod hatte ihn verstört. Jetzt wußte er
die arme Seel' im behüteten Grabe, und wir zwei Gesellen wollen
hinfahren und die Ruhestatt in Obhut nehmen, damit wir Lütt Birgitt
in ein paar Jahren die Stelle weisen können. »Schau' Deern – in dem
kleinen Fleckchen kann so viel Mutterliebe Platz haben.«

		Knechtsstube, 13. Juli 19 ..

		Als meine braven Mitknechte mein »Habchen und Babchen« mit mir
eingerichtet hatten, nachdem die Gesine mir den Pesel wacker
gescheuert und herausgeputzt, schenkt ich den zweien zwei
Heidmärker ein. Mit einem Kipp waren sie verschwunden, und Hannes
rieb sich den Magen: »Das brennt wie Gottswort, wenn man schlecht's
Gewissen hat.«

		»Hast eins?«, fragte Onnen Tewes.

		»Bin nie ganz frei von«, gestand Hannes.

		Und dann erzählten sie: daß »de Fru« es hilde gehabt und
kommandeert hätt', as wär' sie sülben en General.«

		»Was gab's denn zu kommandieren?«

		»Na, mit die Möbels.« Sie hätte sie alle erst selbst poliert und
gewischt, ehe sie sie forttragen durften, und ein Gesicht hätt' sie
gemacht ... [bookmark: page210] »Was für'n Gesicht, du Drähnschnack?« fragte
Muhme Kordula. And da stand sie im Knechtspesel und pustete
gewaltig und stand patzig und heischend vor Hannes.

		»Och man sooo«, stamerte der und meinte dann treuherzig: »Fru,
ik kann da nix vör – de Horcher an de Wand, horcht sin eigen
Schand.« Grüßten noch mit Heidjerspruch: »Alltosamen« und stapften
hinaus. Von der Tür aber war schnell etwas fortgelaufen, das wohl
die alte Frau hergeleitet hatte.

		Ich hatte längst den bequemsten Ohrenstuhl hingeschoben zu ihr.
»Mit Gott, Muhme! Halt deinen Einstand!«

		»Das will ich, Wien. Will dir die Ruh' nicht mitnehmen,
gleichwohl du sie mir genommen hast.«

		»Und ich kann sie dir nicht geben, weil ich selber keine
hab'.«

		»So heißt es im Liedel. Aber da waren es zwei Liebsleute, und
hier ist die alte Muhme und ein junger Katteiker.«

		»So arg jung ist er nicht mehr!« Und ich ließ mich stöhnend in
den zweiten Ohrenstuhl fallen.

		»Werd' ich nun hören, was ihr zwei gottverlassenen
›Stritschnucken‹ wieder mal miteinander ausgefochten habt?«

		»Was wir mitnander haben, das ficht sich nimmer aus, Muhme, das
hebt immer wieder zu wachsen an, [bookmark: page211] wie das garstige Ungeheuer im Altertum.
Wenn man einen Kopf abriß, wuchs ein neuer.«

		»Nun laß man den Bandwurm, Wien – erzähl' auf meine Frage!«

		»Ich petz' nicht, Muhme Kordula.«

		»Das brauchst nicht. Die Amei sagt: ›Ich hab' ihn wieder mal
wie'n Hund behandelt, da hat er sich gewehrt.‹«

		Ich schwieg. Hätt' ja doch nur sagen können: »So ist sie, die
Amei. Erst schneid't sie einem die Ehr' ab, und dann verklagt sie
sich.« Aber das hätte ja geklungen wie 'ne Anerkennung.

		»Und da mußte gleich weggezogen werden von uns? Mit allem
Zubehör?

		»Ja, Muhme.«

		»Hast eine Brasil, Wien?«

		Nein Muhme, meine Brasils stehen bei dir drüben.«

		»So? Und der Kasten ist leer.«

		»Ich hab' nur meinen guten Varinas, Mischung Nr. 1.«

		»Protz! Gib her!«

		Das Pfeifchen, wieder das feingeschnitzte vom Schwarzwald, war
bald gestopft, und die Muhme paffte behaglich. Ich hatte keinen
Gusto drauf. Wir schwiegen lange.

		»Was soll's nun?« fragte sie endlich. »Willst mich wirklich
verlassen, Wien?«

		[bookmark: page212] »In
Zeit und Ewigkeit nicht! Muhme Kordula! Bei uns heißt's: Pech und
Schwefel!«

		Sagt die Muhme: »So riecht's auch beim Teufel und seiner
Großmutter – – –« Die Stimme brach der alten Frau.

		»Muhme Kordula, ich bleib' ja hier, bis – bis – du weißt schon.
Ich arbeite für dich und den Sleefkamp als treuer Knecht. Aber ich
will auch des Nachts und allstunds hier im Abseits, nicht im
Herrenhaus bleiben.«

		»Jesus, Wien! Herrenhaus! Schimpfst du's auch so? Ein Bauernhof
ist's! Hast du den Respekt verloren, nur weil eine dumme Deern, ihn
dir verekelt?«

		»Den Sleefkamp kann mir niemand verekeln! Da bin ich verankert.
Da drinnen, Muhme, tief drinnen. Aber der äußere, grobe Knecht
gehört in den Stall.«

		Muhme Kordula sah sich rings um. »Nun es ist ein ganz kommoder
Stall. Was hast für gute Sachen, Wien! Kannst jeden Tag
heiraten.«

		»Nie so etwas sagen, Muhme Kordula. Ich bin Einspänner.«

		»Das ist nicht wahr, Wien! Dann hätte der liebe Gott nicht
gesagt: ›Ich will ihm eine Gehilfin schaffen.‹ Und du brauchst
jemand, damit du dich nicht festfährst, und vielleicht braucht
jemand dich, damit er nicht durchgeht.«

		[bookmark: page213] »Dann
will ich warten, Muhme Kordula, auf die Herrgottsgehilfin.«

		»So ist's recht. Und paß derweile gut auf deine Rippen auf.«

		Ich muß es dem Folianten sagen – es ist wie ein Trunk frisches
Quellwasser, wenn man so ein paar Kraftansichten von der
Achtzigjährigen zu hören bekommt. – Muhme Kordula will bald wieder
kommen. Sie versteht mich zu tiefst. Vielleicht richtet sie sich
sogar ein lüttjes Absteigequartier bei mir ein. Das Altgedinge, wo
ich hause, birgt noch eine Menge Kammern und Stuben, sie sagt, sie
braucht nur eine, worin sie sich dann mit dem Oberknecht Wien
berät. »Konferenzzimmer« will sie's nennen. Ich hab' ihr zu
bedenken gegeben, daß die Viehställe allzunahe sind. »Wien«, sagt
sie, »auch wichtige Konferenzen der Großstadt werden manchesmal
durch Ochsen gestört – warum nicht die in einem schlichten
Bauernhof?«

		Als ich sie heimbringen wollte und die Fleettüre aufschloß,
stand da eine weiße Gestalt in der Dämmerung, die nahm die alte
Frau in Empfang. Und ich war tölpelich, wie allstunds. Gab schier
Fersengeld. Aber ich blieb an meinem Kammerfenster stehen, bis die
Tür des Sleefkamphauses sich hinter den beiden Frauen schloß.

		Ich klopfte dann noch an den Schlafpesel der alten Gesine, der
sie und das Kind Birgitt herbergt. Sie war unwirsch.

		[bookmark: page214] »Mach'
keine neuen Moden, Wien. Meinst, weil du Patenohm bist, kannst mir
das Lüttje aufwecken? Ist nicht munter, das Dinglein. Die Kuh muß
sich im Grünfutter versehen haben.«

		»Mach der Kuh keinen Vorwurf, Gesine. Wie oft versehen wir
gescheiten Menschen uns im Futter.«

		»Ich hab' dich noch niemalen für gescheit gehalten, Wien. –
Mach' schnell und sag's, weshalb du noch rumgeisterst, zu
nachtschlafender Zeit um halb neun. Und war das nicht ›die Frau‹,
die bei dir war?«

		Da hab' ich ihr geschwind und möglichst leise Bescheid gegeben,
daß ich jetzt bei ihr eingesiedelt wär und sie mich von nun an
bedienen und betreuen müßt'.«

		»Ist recht«, brummte sie. »Von allen Mannsleuten bist noch der
Unschädlichste. Weißt ja, unter Blinden ist der Einäugige König.
Und hab' ich nun ein Kind, eine Kuh, zwei Schweine und einen
Oberknecht. Gode Nach', Wien! Alltosamen!«

		Es ist Mondschein. Der alte Freund tritt zum erstenmal aus den
Wolken, als wollt' er mich grüßen zum Einstand. Ich will noch die
Fleettür leise aufschließen für die Stille, die draußen ist. Dann
sacht den Riegel vorschieben. Vielleicht bleibt die Stille dann bei
mir und »füllet« mein unruhiges Herz. Wie ich brav den »Fullianten«
fülle. [bookmark: page215]

		Im Altgedinge, 16. Juli 19 ..

		Ich komme eben von der Gemeindesitzung. Das ist so eine alte
Gerechtsame vom Sleefkamp, welcher der größte Hof in der Runde ist,
daß die Sitzungen hier abgehalten werden. Der Gemeindevorsteher,
der in Brudlingen wohnt, nicht weit vom Dierkhof, ist noch ein
alerter Mann von siebenundvierzig; deshalb macht es ihm nichts,
herzureiten bei gutem oder schlechtem Wetter. Es hat auch noch
niemalen jemand aufgemuckt in der Gemeinde, daß just auf dem
Sleefkamp so ein Erbrecht besteht. Wo er doch so weit vom Dorf und
der Kirche liegt. Das Dorf heißt ja auch Sleef. Und viele Vorfahren
liegen dicht an der Kirche begraben. Aber vom Dorfe selbst gehört
nichts mehr den Sleefs, sind genug Äcker und Wiesen beim
eigentlichen Kamp nach unserer Seite hin. Wir haben bäuerliches
Grunderbrecht. Aber der Ahn Ode Sleef hat bei der Eintragung in die
öffentliche Höferolle einen Passus hineingetan, weswegen ich ja
auch nochmal hier als Erbherr sitzen könnt'. Es ist eine verzwickte
Sache, und ich will sie nicht auseinandertun. Bin froh, daß ich für
den Sleefkamp arbeiten kann. Aber mit der hellichten Freude ist's
vorbei, die ich damals hatte. Damals, das dünkt mich hundert Jahr,
und ist noch nicht einmal ein einziges vergangen – – als ich einen
Freund fand – glaubte »einen bessern findst du nit«. Und hab' ihm
so einen Brief schreiben müssen ...

		[bookmark: page216] Und er
wird Herr hier, und meine Liebste führt er heim. Das ist schon zum
Verzagen. Und ich schäm' mich nicht einmal, daß ich sie im stillen
Kämmerlein – das ist mein Herz – meine Liebste nenne, wo sie doch
einem anderen gehört. Aber ich schäme mich in »de grawe Grund«, daß
ich sie Liebste nenne, da sie mir so feind ist. Ja, dafür veracht'
ich mich selber. Und ich glaub' es zutiefst, daß eher noch gegen
den Tod ein Kraut gewachsen ist, als gegen die Liebe.

		Will's gestehen, ich habe nächtens, als ich nicht schlafen
konnt', im Folianten gelesen. Und sinniere seitdem, wie es angehen
kann, daß in einer Sippe so arge Verschiedenheit in den Gliedern
besteht. Also daß der eine den sturen Rechtsweg geht, den Blick
gradaus. Und hat sein angetrautes Weib geliebt und geehrt, trotzdem
es ihn bis in den Tod gescholten, gehänselt und gepeinigt hat. »Ein
Sleef liebt nur eynmal«, steht als sein letzter Vermerk. Und schon
sein bluteigner Nächster, sein Sohn hat sein schönes, junges und
zartes Weib auf den Schragen gestreckt mit seiner Untreu. Der hat
aber niemalen den Folianten gefüllet, sondern auf seinem Totbett,
eine Stund vor seinem Scheiden auf eine leere Seiten gekritzelt,
und da steht sein Spruch nun auch ganz für sich: »Ich möcht' meiner
Sippen fluchen, weil's mir nicht das gegeben haben, was ich lieb
hatt' ganz alleinig –«

		Und dann wieder eine Reihe mit lauter Gottessegen [bookmark: page217] in der guten
Ehe. Wenn auch die Sleefs keine große Kinderschar aufzeigten, waren
sie doch gesund, auch die »alleinigen« Kinder. Und wurden streng
erzogen. Auch große Schlagetots wurden sie, und der Wien der Größte
von allen. Der Hoferbe, der für meinen Vater eingesetzt wurde, als
der dem Hofe Valet gab – schrieb in den Folianten gleich zu Anfang:
»Frigen schall ik! Fruensminschen bögt all nix! Fürch mi bannig!
Bliew ik ledig!«

		Und über all den Kram, den ich hierhin tühne, bin ich von der
Gemeindesitzung abgekommen. Die war schon vorbei, als ich gerufen
wurde unverhofft. Denn ich gehör' da nicht hin. Und nun nützt es
nichts, daß ich von all den Sachen nix schrieb, weil es mir so arg
widersteht, den Großmogul zu machen. Muß es nun hintenach
doch tun. Das ist überhaupt der Fehler von diesem Folianten,
daß der Ahne gebot, man soll »sein Leben darin leben«. Pag. l,
Zeile 9. »Sohl jed Nachfahr den Fullianten füllen und sich niet
scheuhen seine selbstigen guten und schlimmen Gedanken darzutun.
Alle seine Nachkohmen sohlen die Vorfahren kennenlernen mit alle
Schwachheit und alle Größe.«

		Lieber Ahn! Wollt' ich, Wien Sleef, alle meine Schwachheit
aufzeigen, würde der Riesenfulliant zu klein.

		Als ich hinüber schritt in die Sleefkampdiele, wo [bookmark: page218] sie tagten,
stand der Gemeindevorsteher auf und alle taten's ihm nach. Ich
dachte, sie wollten heimgehen und kannte mich nicht aus. So
feierlich schauten sie drein, und die Muhme Kordula war auch
zugegen. Sie fingerte auf dem Tisch herum und sah aus, als brauchte
sie eine Brasil. Aber in den Sitzungen wird nicht geraucht, und
Frauen sind ja auch sonst nie dabei. Alles war verwunderlich für
mich. Und ich will's nur gleich hinschreiben, was der Vorsteher an
mich hinredete. Es kam drauf heraus, daß ich eine Last Gutes an der
Gemeinde getan hatte in der Zeit, wo ich auf Sleefkamp diente. Sie
warfen mir dann alles vor, und manchmal redeten sie alle
miteinander und zu gleicher Zeit. Da fuhr ich mir durch meinen
Haarschopf und rief: »Hört's auf!« Sie lachten und schüttelten mir
die Hände.

		»Wer lebendiges Leben rettet, den hat der Herrgott besonders
lieb«, sagte der Gemeindevorsteher. »Und du, Wien, hast nun schon
dreimal das Bibelwort befolgt: ›daß er sein Leben hingebe für seine
Brüder.‹«

		»Ja, und für seine Schwester auch«, rief da der alte Inlegger
Tetje Bur, der manchmal nicht mehr so ganz seine Fünf beisammen
hat. »Hat mir doch verleden Woch' der Wien meine Kuh gerettet. Arg
wild war sie und bedrohte auch andere in den Ängsten ihrer
Trommelsucht. Und der Wien hatte nicht Trokar, oder 'ne
Schlundröhre, nich mal 'n Messer, [bookmark: page219] was doch jeder anständige Mensch bei
sich trägt. Nur 'n Strohseil war da, und wie er das so akkrat
einlegte, und dann riß er dem Hütejungen de Peitsch ut de Fingers
und stieß sie der Kuh in den Schlund. Und ich mußt' vor Freude
weinen.«

		»Is schon gut, Tetche«, wehrte ich, aber er schrie mich an: »Bin
noch nich fertig. Die Kuh windete, und es war so feierlich. Und die
Leut' sagten: ›Gerettet.‹ Gerade wie der gelehrte Bader in
Einsingen, wie er meiner Olsch die verkehrten Tropfen gab. Und sie
starb ja denn auch.«

		Es war wohl die längste Rede, die Tetche Bur jemals gehalten
hatte. Und nun würde er wieder ein Vierteljahr schweigen, deshalb
hatte ihn niemand unterbrochen. Aber auf mich stürmten sie alle ein
und ließen mich nicht zu Wort kommen. Und der Gemeindevorsteher
sagte: »Wien Sleef, ich bin nach Brocksen gewählt worden, und hab'
dort eine größere Tätigkeit, aber gewiß keine bessere Gemeinde. Und
diese gute Gemeinde hier hat dich einstimmig gewählt, wenn ich
fortgehe in mein neues Amt. Das haben wir heimlich gemacht, damit
du nichts solltest dagegen eifern.«

		Da begehrt ich auf: »Zu heimlich! Ich bin da nich für. Doktor
Jochen Sleef ist mein Herr, und der kommt vor mir.«

		»Nicht doch, nicht doch, Wien. Kennst doch eure Gerechtsame. Der
Thing wird auf euerm Hof gehalten, [bookmark: page220] aber der Vorsteher braucht kein Sleef
zu sein. Und es ist kein Gewohnheitsrecht geworden, wenn auch
früher die Sleef immer der Gemeinde vorstanden.«

		»Den Herrn Doktor Jochen kennen wi nich«, hat jetzt der Älteste
das Wort genommen. »Mag ein honetten Mann sin, is äwer to selten
öwer den Weg. Der kennt sin eigen Gewese nich – wie schall he 'n
ganzen Dörp kennen? – Wien, du büs unser Mann.«

		Ich sah Muhme Kordula an. Sie hungerte geradezu nach einer
Brasil. Aber sie stampfte zu mir hin, und alle machten ihr
ehrerbietig Platz.

		»Wien, tu's!« sagte sie sehr laut, daß es schier wie ein Befehl
klang. »Ich geh' nicht von der Stelle, bis du ja gesagt
hast.«

		Das war eine Tat von ihr und da wollt' ich auch eine tun.
Streckte dem Vorsteher die Hand hin, und – ich sag's frei – ich
konnt' kaum sprechen vor Freude. Aber innerlich rief's »nein« bei
mir. Ich krieg ja den Doktor Jochen nicht aus dem Sinn.

		»Einstimmig habt ihr mich gewählt, ihr lieben Nachbarn?« fragt'
ich, und dann konnt' ich nicht weiter. Aber alle Hände drückt ich,
und sie schlenkerten danach alle ihre Finger.

		Und die Muhme nahm mich bei der Hand und ging mit mir in das
Altgedinge. Die Nachbarn ehrten meinen Wunsch, daß ich nicht mit zu
Bier brauchte, sondern bei der Muhme blieb.

		[bookmark: page221] Die
Amei stand im Mondschein im Hof. »Kommst mit, Grotzche?« fragte
sie.

		»Nein, ich bleib' beim Wien.«

		»Weiß er's? Was sie mit ihm vorhaben?«

		»Ja!«

		»Dann müssen wir ihn kurz halten, sonst schnappt er über.«

		Das war der Glückwunsch von einer Deern, die so heißt, wie meine
Mutter.

		Im Altgedinge, 17. Juli 19 ..

		Gestern abend klappte mir die Muhme etwas zusammen. Arbeiten und
rauchen kann sie noch immer as 'ne junge Veern, aber Aufregungen
gehen ihr an die Nieren. Und sie hat ja so ein Temperament, daß sie
sich von Sinn und Verstand freut, wenn der Wien Gemeindevorsteher
wird. Sie gab nicht recht Hals, als wir zusammen auf dem Kanapee
saßen. Es war, als bedrückte sie noch etwas. Aber wenn mir jemand
sein Inneres vorenthält, so frag' ich ihn nicht aus.

		Ich hab' schlecht geschlafen in der Nacht. – Bin überrumpelt
worden mit allem. Hätte sagen müssen: »Wie kann ein Knecht
Gemeindevorsteher sein?« Ich möcht' es rückgängig machen und scheue
mich doch vor der Wetterwendigkeit.

		Heute hatt' ich einen Tanz mit der alten Gesine.

		Sie ist die bravste Haut in weiter Runde, und hat [bookmark: page222] auch eine
Vertrauensstellung. Immer hat es einen Putfarken auf dem Sleefkamp
gegeben seit dreihundert Fahren. Sie heißt Gesine Putfarken. Ich
hab's schon einmal im Folianten vermerkt, daß sie meine Freundin
ist, aber der Respekt muß doch da sein von ihr, da helpt nix. –
Wollte ich heute mal wieder Lütt Birgitt sehen, denn ein Vormund
und Pate muß sich drum kümmern. Finde ich die Gesine in ihrem Pesel
in einem Stickdunst, der vom Holzkohlenplätteisen herkommt, und wie
ich ihr sag': »Bist unklug, Gesine? Das Gör soll wohl sticken in
der Luft?« Und das Fenster aufreiß', sagt sie stockfischig: »de
Lütten is gor nich dor.«

		»Wo is es?«

		»Bi de Frölen Amei.«

		»Was macht's da? Warum fragt man mich nicht? Ich verbitt' mir
das! Gleich holst es rüber!«

		Da läßt sie in heller Verschrockenheit das heiße Eisen auf der
Leinwand stehen, daß noch ein neuer Gestank zu dem alten kommt. Und
als sie das Unglück merkt, heult sie erst los, und reißt alles
runter, und dann stemmt sie doch wahrhaftig die Hände in die Seiten
und sagt sehr laut: »Wenn dir der Vorsteher zu Kopf gegangen ist,
dann sag's, Wien, dann geh' ich auch rüber zur ›Frau‹ und laß dich
hier sitten.«

		»Wie der Will'«, sag' ich fünsch. Und mit dem Vorsteher sollt'
sie mir vom Halse bleiben, ich hätt' mich umbesonnen. Da fängt doch
dies weibliche Geschöpf [bookmark: page223] an to hulen un to jammern, daß ich zum
ersten Male Gott dankte, nicht verheiratet zu sein. So einer
Hulerei wär' ich niemalen gewachsen.

		»Was is denn nu los?« frag' ich.

		Da hebt sie die gefalteten Hände hoch. »Vorsteher bleibst, Wien!
Das tust mir nicht an, so ein Ehr abzuschlagen. Un mich um alle
Reputation bringen...«

		»Schnappst über, Gesine?«

		»Ja, tu ik, wennst dickschädelig bleibst. Hast es überall
verzählt, daß ich dein Freundin bin, und nun will ich auch deine
Ehren mit haben.« Ich hatte Angst, sie floß mir ganz auseinander,
die gute Obermagd. Aber ich werd's nicht von ihr abhängig machen,
ob ich Vorsteher sein will. Ich weiß, ich quäl' mich da noch lang
mit herum.

		»Büst jo durchgedreht«, sagt' ich nur. Und das schien sie für
eine Zusage zu nehmen. Aber mir war unrastig zu Sinn. Ich kann die
alte liebe Muhme Kordula nicht immer zu mir hinüberrufen lassen –
es muß eine Änderung gemacht werden. Und weil ich vorhin die
Kalesche hab' einspannen lassen für die Amei »von Sleef«, die in
die Kreisstadt fährt, so kann ich, wenn sie fort ist, wieder
hinüber in den Sleefkamp gehen, um ein Stündchen, oder zwei mich
mit der Muhme zu beraten.

		Abends will die Deern wiederkommen, ich bin voll Ärger, daß man
mir just jetzt meine Gespanne fortholt. Das kommt davon, wenn
Stadtleute in die [bookmark: page224] Landwirtschaft hineinplumpsen und drin
rumschnöckern und von tuten und blasen nix weeten. – Unser
Administrator ist auch vom Vorwerk rübergekommen, der sitzt jetzt
bei der Muhme und packt seine Sorgen und Nöte aus. Man sollte sich
schämen, der Achtzigjährigen so viel aufzuladen. Aber sie will's ja
partuh. Würde uns höllisch anlappen, wenn wir auch nur eine einzige
Sach' allein erledigten ohne ihren Rat. Und sie weiß Bescheid auf
dem Hof, das ist das Gute.

		Als ich zu ihr in die Stube trat, war der Administrator schon
gegangen. Aber die beiden hatten ganz verständig miteinander
geschnackt, und zwar das, was auch mir in meinen Kram paßte. Ich
soll das Ausgedinge nun ganz allein haben, man richtet mir ein
»Büro« ein – – dor rük an. Und ein großes buntes Schild kommt dran,
sonst denken die Leut', es ist nichts rechtes. »Dat is öwerall so,
bi Rik un bi Arm, dat Kleed, das matt dat«, hatt' he de
Administrater seggt. – Und das Schild soll nun das Kleid von Wien
Sleef sein. Na, denn man to! – »Also meinst wirklich, ich soll mich
so überheben und das Amt annehmen?«

		»Du überhebst dich nicht. Die Sleefs müssen wieder einmal heran.
Damit unsere Gerechtsame nicht verjähren.«

		»Ich wüßt' nicht, daß Gerechtigkeit verjährt, ich dacht', die
blieb in Zeit und Ewigkeit.«

		[bookmark: page225]
»Mach' keine Spitzfindigkeiten, Wien. Ich hab wichtiges mit dir zu
besprechen.«

		»Noch wichtigeres, als meinen Gemeindevorsteher?«

		»Brauchst nicht zu spotten, Wien. Die Amei holt ihren Bräutigam
von der Kreisstadt. Jochen Sleef kümmt hüt abend – – –«

		Wie lange ich vor der Muhme gestanden, ohne ein Wort
rauszubringen, kann ich nicht sagen. – Sie hat mich gerüttelt, die
alte Frau. Da kam ich zu mir. »Siehst aus wie der Kalk an der
Wand«, raunte sie. »Wien, wach' auf! Wirst mich nicht allein lassen
in meiner Bedrängnis. Es ist schwer für uns beide Wissende. Und die
Amei muß geschont werden.

		»Muß sie?«

		»Wie meinst, Wien? Kannst du Zweifel haben?«

		»Ich mein, daß wir der Deern groß Unrecht tun, wenn wir ihr
nichts sagen ...«

		Da sah mich die Muhme Kordula an. Ich hab so einen Blick
nie an ihr gesehen. Spähend war er. Als wollt' sie mich
durch und durch erforschen. Oh, ich hatte keine Ursach' mich zu
schämen. Ich dacht' mit keinem Gedanken an mich selbst. Aber ich
dacht', daß die Amei uns mal könnt' zur Rechenschaft ziehen, und
daß wir dann nicht bestehen könnten.

		»Siehst Wien, das ist das Schlimme an uns Heidjern, [bookmark: page226] daß wir das
Maul nicht auftun zu rechter Zeit. Wenn ich's mich getraute, ich
würd' sagen, es ist schier ein grob' Versehen vom lieben Herrgott.
Du machst ›schmalen Mund‹, ich kenn' das, tu's ja auch zu
tausendmalen. Hinter dem schmalen Mund verbirgst du, wie's aussieht
in dir, und ich kann dir nicht helfen. Und du mir auch nicht, und
willst doch mein Ritter sein.«

		Ja, so sprach die Muhme, und das tat bitter weh. Und so wird
mein Mund noch etwas schmaler geworden sein. Ich schickte mich zum
Gehen an. Da weinte die alte Frau bitterlich. Geht die Welt unter?
Muhme Kordula weint laut?

		»Muhme, hör auf! Ich kann nicht mehr ... Wir faseln von
Altgedinge und Vorsteherbüro, und du sagst: ›Der Doktor Jochen –
mein Herr – kommt heute abend.‹ – Muhme denk nach! Ich hab' dann
hier nichts mehr verloren. Es ist dann alles in der Reih'. Doktor
Jochen ist der eigentliche Hoferbe. Ich bin der Außenseiter. Er
wird jetzt seßhaft sein. Und er wird dann den Bauern gefallen. Wird
Vorsteher. – Und wird – – die Amei heuern. Und zwischen der Amei
und mir gibt's nix Gemeinsames, auch nicht eine Nachbarschaft
zwischen Ausgedinge und Sleefkamphaus ... ich gehe nach dem
Dierkhof, Muhme!«

		»Und ich geh mit dir. Red'nix dawider! Wenn du meine
eingewurzelten Füße aus dem Sleefkampboden [bookmark: page227] reißest, mußt mir eben eine
andere Heimat schaffen.«

		»So wird aber dein Bestes doch im Sleefkamp bleiben, Muhme –
dein großes, braves Herz, Muhme. Und deine Füße werden im Dierkhof
nicht Wurzel schlagen. Verdorren wirst, und mir graut vor der
Verantwortung.«

		»Das wäre dann Herrgottssach', Wien. Aber ich verdorr' nicht bei
dir. Ich hab' dich lieb, Wien! Keinen Menschen hab' ich so lieb wie
dich!«

		Ich schlug meine Pranken vor mein Gesicht. Garstige weibische
Tränen liefen durch meine Finger. Vornehm, rührend gütig stand die
alte Frau vor mir. Ich kriegte sie rundum, und wie ein schämiges
Dirnlein schmiegte sie sich an mich. Aber dann kommandierte sie:
Loslassen, Wien! Es könnt' jemand kommen und uns ins Gerede
bringen. Und hör' eins: für Brasils mußt mir immer sorgen, da
drüben in deinem langweiligen Moor.«

		Da lacht' ich laut und befreit.

		»Und weißt auch, Wien, daß die Amei zu Pastor Eichstaedt zieht
bis zur Hochzeit?«

		Was ficht's mich an? Was brauche ich denn noch auf der Welt?
Einen Freund. – Einen sauberen, verläßlichen Freund. Das ist
die Muhme Kordula. [bookmark: page228]

		Im Altgedinge, den 20. Juli 19 ..

		Mich kann nichts mehr anfechten. So dunkel ist die Welt ... Und
so undankbar die Bauern ... Undankbar? Hab' ich also doch auf Dank
gehofft? So hab' ich ja meinen Lohn dahin ... Schick' dich drein,
Wien! – Ich braucht' also gar nicht den Bauern ihre schöne,
einstimmige Wahl zurückzugeben. Davor hatte ich mich ja gescheut.
So eine ehrenfeste Gesamtheit vor den Kopf zu stoßen, die sich
einen Knecht wählte, nur seines Innerlichen halber. Denn mit dem
äußerlichen Wien konnten sie ja keinen Staat machen.

		Haben mir aber alle Mühe und alles Besinnen abgenommen. Haben
mir mein Wort zurückgegeben. Haben mich wieder arm gemacht. Es ist
einer zum Vorsteher gekommen aus der Kreisstadt. Hat ihm gesagt:
»Macht erst Bewährungsfrist. Das ist vielleicht nicht alles ganz
sauber beim Wien. Das Kind, was er betraut, und was die alte Frau
fatscht und wie einen leibhaftigen »Sleef« hält – – gebt's acht!
Und die verlassene junge Deern is drob irre geworden und gestorben.
Die Welt ist leichtsinnig, die Welt ist schlecht. Man drückt auch
gern ein Auge zu bei Knechten. Aber euer Oberknecht, der ein Recht
auf dem Sleefkamp hat und ausgezahlt wird vom Hoferben, der soll
sich was schämen. Und als Vorsteher? Als Beispiel? Wo sie alle
draufschauen? Geht nicht, geht nicht – – – [bookmark: page229] Fertig! Schluß! Der König ist
tot, es lebe der König! – – –

		Der Gemeindevorsteher hat mir's schön hergesagt. – War 'n
büschen verlegen, ist ja sonst ein honetter Mann, und vielleicht
tat's auch den andern Bauern leid, daß der Wien so ein Heimlicher
war. So ein Unguter. Ein Wolf im Schafspelz. Aber sie schwiegen
stur. Und ich sagt' kein Wort. Solchen Zweiflern biet ich keinen
Eid an. Hab' nur im stillen Schlafpesel bitter herausgelacht. Nie
die Liebe zu kennen, darben müssen sein Leben lang, und dann mit
einem unehelichen Kind in aller Leut' Schandmäuler zu sein und
schuld haben sollen an einer jungen Mutter Tod ... Wien, Wien!
»Wenn Gott für dich ist, wer kann wider dich sein??«

		Seltsam fahrig und wunderlich scheint mir die Amei. Aber schön!
Gottsunmöglich schön! Schweig, Wien! – – Sie lief umher im Gewese,
als sucht' sie den vergangenen Tag. Aber sie hat gar nicht
aufgeschaut, da ich an ihr vorbeiging. Und war doch viele Stunden
fortgewesen. Selbst einen Hund grüßt man, wenn man wiederkehrt von
einer Reise: »Gun Dag, mien olen Phylar, ik bün wedder dor!« Und
dann is Mensch und Hund glücklich. Ich hab' auch seit einigen Tagen
den Phylar bei mir im Pesel. Er war sonst nicht von der Amei
wegzuschlagen gewesen, sie tut's ja allen an. Und zu jedem ist sie
lieb Kind, nur mir gibt sie keine Ehre. [bookmark: page230] Aber den Phylar streichelte
sie, ehe sie fortfuhr, als gelte es einen Lebensabschied. Und dann
lief der Hund zu mir und legte sich zu meinen Füßen, »als wär's ein
Stück von mir«. Und jetzt liegt er noch da.

		Der Nachtwächter hatte schon geblasen, einen wilden Ton in sein
Riesenhorn. Wir nehmens für ein Schlaflied. Phylar bläffte kurz.
Und dann klopfte es hart dreimal an meine Tür: »Guten Abend,
Wien!«

		Ich schoß in die Höhe und setzte mich gleich wieder. Fiel in den
Ohrenstuhl zurück. Eiskalt war ich, wie abgestorben. Und gab meine
Hand nicht dem Dr. phil. et rer. pol. Versteckte sie hinter
dem Rücken. »Wien, sei kein Pharisäer! Es steht dir gar nicht. Es
ist klein, und du bist so riesenhaft. Guten Abend, Wien! – Mephisto
meint, man muß es dreimal sagen. Ich tu's: Guten Abend, Wien!«

		Das ist das hundsföttisch Schlappe an mir, daß mir's war, ich
müßt' nicht nur die Hand geben – nein, ich müßt' die Arme rund um
den Heimgekehrten legen, müßt' ihn schütteln, müßt' rufen: ›Bist
endlich da, Jochen! Jochen! Ich hab' dich vermißt, wie's liebe
Brot‹

		Kein Wort hab' ich gesagt, die Hand nicht mehr gesehen. Rot und
schwarz war's mir vor den Augen. Nur das Gehör war gut. Die Tür
klappte zu, und dieser leise Klapp dröhnte wie Drommetenton in
meine Ohren.

		Vorbei. – – [bookmark: page231]

		Altgedinge, 31. Juli 19 ..

		Wenn man große Übersiedlung macht – ei so kann man keinen
»Fullianten füllen«. Der Ahne wird's verzeihen in der Ewigkeit. Die
Muhme Kordula ist wie ein Ehrenmann. Sie hält mir Wort. – Kommt
wahrhaftig mit mir nach Dierkhof, wo ich nun als Vormund von Lütt
Birgitt Dierk Heimatrecht bekomme. Aber doch Knecht bleibe, bis ich
fünfzig Jahr alt bin und Birgitt adoptieren kann. Dann hab' ich
eine Tochter, und kein Mensch kann sie mir fortnehmen bis zu ihrer
Mündigkeit. Und ich werde endlich jemand haben, der zu mir gehört.
Vielleicht weist meine Birgitt dann sogar alle fremden Mannsbilder
ab, um bei Vadder Wien zu bleiben. – Wollen sehn.

		Muhme Kordula hat mir erzählt, daß die »guten, braven Bauern«
wirklich dem Jochen die Vorsteherstelle angetragen haben, wenn er
bei ihnen seßhaft würde. »Das will ich werden«, hat er versprochen.
Ja, und am 26. August soll Hochzeit sein auf dem Sleefkamp. –
Solche Bestimmungen trifft man, und der Himmel fällt nicht ein. Im
Gegenteil, er strahlt in solcher Bläue – – – Kann's nicht lassen zu
denken – wie Ameis Augen strahlt er. – Bis an mein Lebensende werd'
ich an den 26. August denken.

		Der Doktor Jochen soll lange mit Muhme Kordula gesprochen haben.
Er will sein böses Geheimnis [bookmark: page232] der Amei kund tun, wenn sie über Jahr und Tag
verheiratet sind und sie nicht mehr so kindisch denkt wie jetzt.
Hat auch ein Sparkassenbuch angelegt mit einer rechtschaffenen
Summe drauf, die aber mit meinem Willen die Birgitt niemals
anrühren soll ...

		Ich war einmal ein aufrechter Kerl. Federmann hat's mir gesagt.
Und nun ist mir, als könnt' ich ein miserabler Hund werden an dem
Tag, da der Jochen die Amei in seine Kammer führt ...

		Dierkhof, den 3. August 19 ..

		Es sieht noch etwas wüst aus hier. Trotzdem die Gesine gehaust
hat, als sei sie der Reinemachteufel in Person. Hannes und seine
Braut Stina haben gestern geheiratet. Es war die höchste Zeit. Nun
kriegt dann Lütt Birgitt bald einen Spielgesellen. Die alte Gesine
verweist mir solche Schluderworte. Sie femt noch jedes Mädchen, das
sich die Krone nehmen ließ.

		Muhme Kordula hab' ich zum Einstand fünfzig Brasils gestiftet.
Sie hat noch nicht eine einzige in Angriff genommen. Schmecken ihr
nicht. Liegt aber nicht an den Brasils. – Wer beinahe seinen Lebtag
immer auf dem Sleefkamp gesessen hat – – auf die weite Heide
hingeschaut hat, und auf die Föhren an dem Hünengrabe und hat
allmorgen den Riesenwacholder gegrüßt und hat jeden achten August
gerufen: »Herrgott, deine Heide blüht!« ... der [bookmark: page233] nimmt sein Herz in beide
Hände, wenn er auf den Dierkhof verschlagen wird, wo die Moorhexe
trügerische Blumen auf dem häßlichen braunen Wasser aufblühen läßt.
Um zu täuschen, daß man auf schwankem Boden steht.

		»Muhme Kordula«, sagt' ich heute. »Du bist unglücklich hier und
du klagst nicht. Wo nimmst du die Kraft her?«

		Sagt sie still: »Wien, ich hab' schon manches Glück zu Grabe
getragen, aber keine Glocke dazu geläutet.«

		Und sie strafft sich, und ist auch hier unser aller Vorbild.
Hannes und Stina helfen, sind die rechten Wirtschafter. Der Herr
Dr. phil. et rer. pol. hat auch meinen guten Freund Tetje
zum Helfen beurlaubt. Aber der starke Schaffer nützt diesmal wenig.
Er macht schlapp. Daß ich weggehe, will nicht in seinen Schädel
rein. Er schnaubt an seiner Nase, daß man es im Nachbardorf hören
kann und wischt sich die Augen und schluckt. So sind aber die
Heidjer. Sie können ungerührt ganze Familien wegsterben sehen, wenn
aber ihr eigener Spezi von ihnen weggeht, dann fallen sie um. Er
möcht' mit hierbleiben. Ich leid's aber nicht. Er muß dem Sleefkamp
treu sein, weil's der Wien nicht darf. Befohlen hab' ich's ihm. Nun
sieht er's ein.

		Wie heut' die Muhme und ich still zusammensitzen und ins
Abendrot schauen, sagt sie plötzlich lebhaft: »Wir sind nicht zum
Abschiednehmen [bookmark: page234] gekommen, die Amei und ich. Sie wird's morgen
tun.« Ich hab' mich verfärbt und trutzig gerufen: »So lauf' ich in
die Heide.«

		»Wie der Will«, meint sie ruhig. »Wirst mir's aber erlauben,
Wien, daß ich meine Enkeltochter ans Herz nehme, ehvor sie Hochzeit
macht.«

		Dierkhof, den 12. August 19 ..

		Alter Foliant, was heute deine Blätter füllt, das ist Herzblut.
Ist Manneserleben, sind Ewigkeitswerte. Als ich vor Tagen die Amei
auf ihrem Kismet in den Dierkhof jagen sah, lief ich fort und
schämte mich, daß der Wien Sleef Hintertüren benutzen muß. Meine
langen Beine trugen mich rasch. Liegt da in weiter Heide ein
Hünengrab ganz allein. Dicht daran schattet eine Föhre, urwaldhoch
verzweigt. Grimmig anzuschaun, wie der verjagte Wien Sleef. Wie ein
Wächter steht sie steil. Und ihr Haupt, das hochragt, mutet an wie
ein Stahlhelm. Ich warf mich in die wilde Heide, die schon
hochatmete, als wollte sie all ihre prallen Dolden sprengen und
blutrote Blust gebären. Du meine Heide, grenzenlos ist deine
Schönheit, die schimmernde, grenzenlos deine Stille, die träumende,
grenzenlos deine Macht, die siegende, grenzenlos, wie meine Liebe
zu dir, du meine rotbraune Heide! – – – Wien Sleef, kann auch ein
Knecht zum Dichter werden? Ja, er kann's durch die Liebe...

		[bookmark: page235] Ich
lag am Hünengrab, hatte den Kopf tief in Sand und Heidekraut
gedrückt und schrie mein Leid zu Gott. Denn er ist ja auch in der
Erde drin. Und nach langer Zeit hörte ich wieder Pferdegetrappel
vom Kopfpflaster des Dierkhofes her, und dachte schmerzhaft: »Jetzt
ist sie fort!« Richtete mich auf wie zerschlagen und gelähmt,
schaute um mich wie ein Blöder. – Und da kam's am Waldrand
geritten, und etwas hob sich weiß ab von den schwarzen Tannen. Kam
dann quer durch die Heide, konnte aber nicht weiter. – Kismet
strauchelte. Die Amei sprang ab, nahm das Tier beim Zügel.
Durchquerte die Heide, langsam, sichernd. Sah mich. Ließ Kismet
stehen, der im Heidekraut schnoberte. Und Amei lief, lief auf mich
zu. – Ich schlug mit meinen Pranken auf das Gestein, krallte mich
fest, und das Blut rann über meine Finger. Schon lag ein blühweiß
Tüchlein auf den Wunden, ich schob es fort, der Wind nahm's
mit.

		»Das war wieder mal häßlich«, sagte Amei. »Und ich tat's doch
nicht des Knechtes wegen, sondern weil ich kein Blut sehen kann.«
Und sie lief hinter dem Tuch her, das der Wind weiterwirbelte. Aber
es war da gerade ein kleines Rinnsal an der Stelle von einer
Heidequelle her, und Amei tauchte das Tuch ein und legte es wieder
auf meine Hand.

		›Sie ist ein böses, eigenwilliges Lebewesen‹, dachte ich. Und
stand auf. In meiner ganzen [bookmark: page236] Riesenhaftigkeit sah ich auf das Ding
herunter. Es reichte mir bis an den obersten Westenknopf. Ich hatte
es satt, sein Spielball zu sein. Und fragte barsch: »Was willst du
hier, Deern? Kann ich dich gar nie los werden??«

		» Nein«, sagt sie. Und die feinen Lippen beben und die
blauen Sleefaugen sind fast schwarz. »Warum quälst du mich so,
Wien?« Ich packte ihren Arm. Wo ich hinfasse, da wächst kein Gras
mehr. Aber sie schrie nicht auf, und ich ließ den feinen Arm ja
gleich wieder los.

		» Ich quäl dich, Amei? Ich? – – –«

		»Ja, du Wien. Vom ersten Tage an, als ich unter dem
umgestürzten Wagen lag, und du mir einen so heißen, starken Grog
machtest. Und dann immer weiter, als ich die Brandblase bekam, und
du mir das Arnikapflaster auflegtest, das so schön heilte – und –
und dann so fort ... bis heute. Du bist schlecht, Wien. Aber du
glaubst, du bist gut.«

		Ich hatte schon manchmal in Büchern von Logik gelesen, und daß
die Frauen eine andere Logik haben als wir Mannsen, aber dies war
mir eine Vorlesung, die ging über Kreid' und Rotstein. Ganz schlimm
war's aber, daß ich jedes Wort von der jungen Amei austrank mit den
Ohren, und immer leise innerlich sagte: ›Sprich weiter, du
Liebes!‹

		Denn ich hatte ja eigentlich nie ihre Sprache vernommen, jnur
immer die Spottdrossel singen hören. [bookmark: page237] Schier trugen mich meine Füße nicht
mehr, und ich setzte mich auf die Steinplatte vom Hünengrab. Da saß
sie auch schon neben mir, und ihre kleine, braune Hand lag auf
meinem Joppenärmel. Ich nahm sie mit spitzen Fingern fort und tat
sie herunter. Sehr elend war mir zumute. Und auch die Amei wurde
rot und wieder blaß, denn ich mußte sie ja immer anschauen. Die
Hände faltete sie so fest im Schoß, daß die Knöchel weiß
hervortraten. »Geh' fort, Amei« – sagte ich heiser, denn meine
Stimme wollte mir gar nicht gehorchen. Aber die Amei gehorchte
sofort. Sie glitt vom hohen Stein herunter und sah mich gar nicht
mehr an. Als hätt' ich sie geschlagen, so geknickt und jammervoll
stand sie da. Und dann lief sie – – kämpfte sich durch das hohe,
hemmende Heidekraut, und mein armes Herz lief hinter ihr drein. Der
Gaul hatte schon längst eine urbar gemachte Stelle gefunden und
graste munter auf einer Dierkhofwiese. – Und nun kommt mein
schreckliches Unrecht, und ich will mich niemals besser machen, als
ich bin. Ich sprang auf, und mit Riesenschritten hastete ich hin zu
ihr. Ich hob sie auf meine Arme und trug sie zum Hünengrab zurück.
So weiß war ihr Gesicht, aber sie lächelte ein klein wenig. »Nun
bin ich bei dir!« sagte sie an meinem Ohr. Ich setzte sie auf die
niedere Platte des Steins, setzte mich daneben und stützte sie mit
meinem Arm.

		[bookmark: page238] »Was
wolltest du bei mir, Amei? Sag' jetzt keine Teufelei, ich kann's
nicht ertragen.«

		»Bei dir bleiben will ich. Du bist so allein. Sie nehmen dir ja
alles weg. – Erst den Sleefkamp und dann den Gemeindevorsteher. So
was kann ich nicht ertragen.«

		Darauf konnte ich nichts sagen. Es konnte ja auch ein Traum
sein, und wenn ich gesprochen hätt', wär' ich aufgewacht. So ein
wunderguter Traum. Amei sprach aber auch schon weiter:

		»Wien, du bist ja so furchtbar dumm. Du merkst ja nichts und
spürst nichts. Auf den ersten Blick wußt' ich, daß wir
zusammengehörten. Und Vater hat dir doch sicher erzählt, daß ich
ein verdrehtes Huhn bin, und alles anders mache als andere Leute.
Und wenn ich dich anpöbelte, daß du ein Knecht wärst, dann meinte
ich natürlich immer, du wärst mein Herr.«

		»Amei, ich bin aber wirklich ein Knecht. Und so gering, daß man
mir den Vorsteherposten wieder abgenommen hat...«

		»Schlag' sie tot, die Bande, sie hat nichts besseres verdient«,
gebot Amei.

		»Und ich bin so häßlich, daß du und jedes andere Mädchen sich
von mir abwenden müßt'.«

		»Was andere Mädchen tun, weiß ich nicht. Aber ich wende mich
jedenfalls nicht ab.« Und dabei legte sie ihren Arm um meinen Hals
und küßte mich. – Ja, das tat sie, ganz zart und scheu. Wie ein
Rosenblatt [bookmark: page239] lagen die seinen Lippen auf der zerissenen,
häßlichen Wange des Knechtes, und mir war's, als wären die
Kriegswunden jetzt erst geheilt.

		»Häßlich finden dich die anderen Mädchen?« Amei betrachtete mich
kritisch.– »Es sind Gänse! Du siehst klug und stolz und gut aus.
Und die Wunden sind Orden. Vater meinte von dir: der Wien hat das
ganze Gesicht voll Orden. Mancher trägt sie unverdient auf der
Brust, und der Wien trägt sie verdient im Gesicht. Deshalb ist er
schön.«

		Die Kinderstimme war wie Balsam. Aber ich durfte ja nicht länger
zuhören. »Dein Vater ist sehr gut, und hat eine schöne, hohe
Ansicht von allen Dingen«, sagte ich. Es klang sehr trocken und
philisterhaft gegen das liebe Plaudern der Amei. Ich quälte mir ja
auch die Worte nur so heraus, denn ich hatte solche wahnsinniges
Verlangen, die Amei an mein Herz zu nehmen. »Ich weiß aber doch,
daß du mit Vetter Jochen verlobt bist, und daß du ihn am 26. August
heiraten willst, das paßt doch alles nicht zu deinen Worten,
Amei?«

		Sie rückte so heftig von mir fort, daß sie beinahe von der
Steinplatte heruntergefallen wäre. »Siehst du, Wien, wie greulich
du bist? In all diese schrecklichen Dinge hast du mich
hineingehetzt, und jetzt hältst du sie mir vor, wie ein alter
Schulmeister, anstatt mir zu helfen, wie ich den Kopf aus der
Schlinge ziehe.« Amei war sehr zornig.

		[bookmark: page240] Aber
ich nahm mein Herz in beide Hände. »Das wäre unehrlich von mir,
Amei, wenn ich dir helfen würde. Vetter Jochen glaubt doch an dich,
Amei – du hast ihm doch gewiß oft gesagt, daß du ihn liebst.«

		»Oft? – Nicht einmal. Zu Muhme Kordula habe ich's gesagt, und
sie hat mir's geglaubt, und zu Vater hab' ich's gesagt, und der
streitet mir's ab, daß es wahr wäre. Es ist auch nicht wahr, und
Jochen hat es mir nie geglaubt.«

		»Amei, will denn Jochen nicht am 26. August mit dir Hochzeit
machen?«

		»Freilich will er. Und deshalb müssen wir beide ihm ganz rasch
zuvorkommen. Du mußt schnell zum Vorsteher reiten, Wien, damit er
den Kram umändert und in Ordnung bringt.«

		»Amei, du sprichst unglaubliche Dinge. Man sollte nicht meinen,
daß du achtzehn Jahre alt bist, sondern kannst gut und gern für
eine Dreijährige gehen.«

		»Dreijährige brauchen nicht Hochzeit zu machen, die Glücklichen.
Die werden nur behütet und lieb gehabt.«

		»Amei – – du wunderliches Kind – – der große Wien hat dich
unsäglich lieb.«

		Amei stieß einen urwüchsigen Schrei aus. Wie ein Waldvogelschrei
war er. »Oh, das ist herrlich!« jubelte sie. »Nun hab' ich Mut für
zwei. Nun geh' ich gleich zu Jochen und sag' ihm alles.«

		»Das werde ich tun, Amei, das ist mein' Sach'. [bookmark: page241] Red' nichts dawider,
hörst? Ich stehe nun als Schuldiger vor ihm. Weil ich dir sagte,
ich hätte dich lieb.«

		» Unsäglich hast du gesagt, nimm nur nix davon fort.«

		»Ja, unsäglich. Und darin liegt die Schuld.«

		»Ich versteh' das nicht«, trotzte Amei. »Das erste gute,
vernünftige Wort, was du sprichst, soll Unrecht und Schuld
sein?«

		»Amei, du mußt jetzt heimreiten. Was soll Großje denken, wenn du
nicht zurückkommst. Und über mich ist das Neue hereingebrochen – –
ich kann's noch nicht fassen. Geh' Amei, ich trage jetzt ein
schweres Geheimnis mit dir. Ich glaube, du bist noch gar nicht
fähig, die ganze Tragweite zu ermessen.«

		»Siehst du, Wien – du bist wie alle anderen. Keiner hat
Vertrauen zu mir. Wien, lieber Wien, meinst du, ich könne keine
gute Frau und Mutter werden?« –

		Ich nahm ihr feines Gesichtchen in meine beiden groben Hände.
»Du Liebes!« sagt' ich, »du ganz Liebes!« Da küßte sie meine rechte
Hand. Ganz kindlich, als ob ich ihr leiblicher Vater sei.

		»Wien«, sagte sie. »Ich dank dir! Du hast das eben gesprochen,
wie Mütter es tun. Wien, ich hab' nie meine Mutter gekannt. Deshalb
bin ich nicht geraten ...«

		[bookmark: page242] Ganz
still schritt sie von mir fort, und ich blieb stehen wie ein
Holzpfahl. Schaute und schaute. Bis die liebe Deern ihr Rößlein
fand und sich hinaufschwang. Nicht ein einzigmal hat sie sich
umgesehen. Ich warf mich ins Heidekraut. – – –

		Die nicht Heidjer sind, die kennen ja nicht seine Kraft. Es
heilt, es heilt ...

		Dierkhof, den 18. August 19 ..

		Es ist brennend heiß. Wir haben mit der großen Feuerspritze das
Strohdach unter Wasser gesetzt. Die Scheunen sind gut
ziegelgedeckt. Überhaupt ist im Dierkhof alles prächtig imstande.
»Klein, aber mein«, kann einmal Lütt-Birgitt sagen, wenn sie
Grot-Birgitt geworden ist.

		Die Heide blüht in nie gesehener Pracht. Als wollte sie sich
ganz ausgeben, ganz überblühen. Aber wir bekommen keine Städter
hierher, höchstens mal jemand, der in tiefer Stille ein Buch
schreiben will. Solche besinnlichen Leute schneiden auch nicht
große Placken aus und pflücken auch nicht das liebe Kraut zu
Sträußen von einen halben Meter im Umfang, um unsere
Gottesschönheit in die dumpfen Stadtstuben zu schleppen. Die
Besinnlichen stehen andächtig da, wenn sich der rote Teppich vor
ihnen ausbreitet. Ich möcht' ihnen dann immer die Hand drücken,
wenn ich solche Enthaltsamkeit sehe.

		Ich möcht' wissen, was wohl der Ahne »Erne [bookmark: page243] Sleef«, oder auch vor ihm der
»Ode« zu dem »Fullianten« sagten, wenn er plötzlich zurückkäme ...
Ob er mir bestätigend zunickte, oder über meine Einschichtigkeit
den Mund schmal machte? »De Heidjer sall friegen, sall veele
Kinners kriegen« steht über einer alten Hauspforte ... Ich hab mein
Glück ja selbst verjagt, und dafür ein leidlich gut's Gewissen
eingetauscht. Aber jeden Tag und auch des Nachts pocht mein Herz
aufdringlich: »Du Tor, du Blödling, du blinder Geselle!« Wenn ich
es also meinem Ahnen in einer Weise nicht recht mache, so geschieht
es in anderer. Ich »lebe mein Leben im Folianten«. Das Entsagen ist
mir schon zur zweiten Natur geworden. – Ich ging ja schon den
nächsten Tag nach dem Sleefkamp, – nachdem ich der Liebsten Valet
gegeben. – Das Wohnhaus war über und über verriegelt. Ein neuer
Vorknecht arbeitete rechtschaffen mit den andern Knechten auf dem
Hof. »Wo ist Frau Muhme Kordula?«

		»Fort.«

		»Wo ist Herr Doktor Sleef?«

		»Fort.«

		»Und das Fräulein von Sleef?«

		»Fort.«

		Aus dieser spannenden Unterhaltung sah ich, daß der Neue ein
echter Heidjer war.

		Ich ging auf die Äcker, da fand ich sie alle bei den
Runkelrüben. Ich nahm die Hacke, ohne ein Wort [bookmark: page244] zu verlieren, und half.
Wußte aber kaum, was ich tat.

		»Mensch«, raunte Tetje Bur, »du weißt aber auch allens. Es gifft
ja nix beteres gegen einen Bauch voll Zorn, als Rüben hacken. Und
den Zorn hast, das sieht 'n Uhl bei Dag.«

		War es Zorn? War's nicht viel mehr ein Schmerz, der alle
Schmerzen der Kriegswunden zuschanden machte? Ich antwortete gar
nicht, ich scharwerkte wie blind und toll. Erst als die
Vesperglocke läutete, ließ ich die Hacke sinken. Ließ sie fallen
und liegen, wo sie lag. Ich, der »Peinliche«, wie die Mitknechte
sagten.

		»Krank bist, Wien«. Also Tetje Bur. »Und siehst aus, als hättest
dich schon büschen im Grabe umgesehn. Leg' dich in die Heia mit 'n
Fliedertee und 'ne Zitrone. Mensch, kann dir sagen, du schwitzt die
ganze Weltgeschichte aus ...«

		Hab's nicht getan, denn es war ja nichts Körperliches, was mich
umhertrieb. Ich suchte noch den Administrator auf. Der scharfe Ritt
tat mir gut, nach dem Vorwerk hin, und der ältere Mann hat so was
Beruhigendes. »Na, Sie wissen ja Bescheid, Sleef«, sagte er, denn
weil ich zur Herrschaft gehöre, nennt er mich Sie. Er kramte in
Truhen und Koffern. »Ich ziehe jetzt erst mal in den Kamp, um die
Sache in die Hand zu nehmen, bis der Doktor wiederkommt.«

		[bookmark: page245] So
erbärmlich überflüssig und beiseite gestellt kam ich mir vor, daß
ich noch nicht mal sagen mochte, ich wüßt' nichts, rein gor
nix.

		»Wenn nur der alten Dame diese Rumreiserei bekommt«, fuhr er
fort, packte ruhig weiter und drehte mir den Rücken zu. »Sie ist
doch kein heurig Häslein mehr mit ihren achtzig. Und die Angst um
die Enkelin ...«

		Ich packte seinen Arm. »Was ist's mit der Angst?« schrie ich ihn
an.

		»Hab' mich gewundert, daß Sie nicht da waren, Wien – ja –
gewundert. Wenn auch der Doktor Hilde zugange war mit den beiden
Damens, so ist der Wien doch allstunds der Augapfel gewesen.«

		»Erzählen!« gebot ich kurz, als sei ich der Herr über alles und
er mein Knecht. Und auf seinen erstaunten Blick quälte ich mir die
Worte heraus: »Ich war krank gestern – ja krank.«

		»Das soll wohl angehen.« Er gab mir einen guten Blick. »Aber
hier ist auch nicht alles im Lot. So kennt man ja den wilden Jungen
gar nicht, ich mein' die junge Deern, daß sie wie ein Hühnchen im
Gewitter ganz verbast ist und sich an den Rock der Frau Kordula
Sleef klammert. »Verlaß mich nicht, Großche!« Hab's selbst gehört
mit meinen verläßlichen Ohren.

		»Und dann?« stieß ich heraus.

		»Und dann sind sie zu der Exzellenz nach Hannover [bookmark: page246] gefahren, ja –.
Und der Doktor kauft Vieh und landwirtschaftliche Geräte. Hab' ihm
selbst alles aufgegeben. Pastor Eichstaedt war auch da mit der Fru
Pastorn. Die Fräulein Amei war ihnen ja ausgerissen. Sind das
Sachen, sind das Sachen!« Er schüttelte bekümmert seinen Kopf.

		»Warum ist sie ausgerissen?« fragt' ich blöde.

		»Hab' ich sie auch gefragt, trotzdem's nicht meines Amtes ist.
Aber die Deern war so lieb zu mir und zutunlich und zitterte vor
Aufregung ...«

		»Weiter!«

		»Ja, sie sagt dann nur: »Warum? Weil der Pastor mich trauen
will.' Hat man je so was gehört? Als ob man jemand kopulieren
könnt', ohne daß er's erlaubt. Aber die Deern is doch glücklich mit
dem Doktor – oder? Ich kann nichts herausrechnen. Meine Frau selig
war mehr für administrieren, als für Glück.«

		»Hat man keine Nachricht für mich zurückgelassen?« fragte ich
böse, »oder bin ich der Garniemand auf dem Sleefkamp?«

		»Sachte, sachte mit die jungen Pferde. Ich komm da schon noch
auf den Punkt.« Der Administrator ist auch Heidjer und mit
stoischer Ruhe behaftet. »Hier liegt der Zettel. Hab' mir's
aufgeschrieben. Erstens. Vom Doktor: »Sagen Sie Herrn Sleef auf dem
Dierkhof: ›Brief folgt.‹ Zweitens. Von Frau Kordula: ›Wenn ich
zurückkomm [bookmark: page247] ', wird Brasil wieder schmecken.‹ Drittens.
Von der Deern Amei: ›Sagen Sie Herrn Wien Sleef, ich hätt's nicht
so gemeint ...‹«

		Schwer trabte ich heim. Langsam, wie die teure Zeit. Und wälzte
in meinem dicken Schädel die brennende Frage: Was hat sie nicht
so gemeint? Daß sie mich lieb hat??

		Dierkhof, den 20. August 19 ..

		Ein Brief kam aus Hannover:

		Vetter Wien Sleef! Begreifst Du die ungeheure Lächerlichkeit,
die darin liegt, daß wir beiden Verwandten, Nachbarn, ja Freunde,
wie ich gern sagte, Briefe wechseln in hilder Erntezeit? Wie zwei
Stadtjungfern, die überflüssige Zeit totschlagen wollen? Aber wir
beide gehören ja zum Tierschutzverein, deshalb dürfen wir uns nicht
gegenseitig quälen. Kannst Du mir Aufschluß geben, was in unsere
Base Amei gefahren ist, die ich meine Braut nannte? Sie hat Angst
vor mir und meiner Liebe. Ich lasse Dich hineinsehen in diese zarte
Sache, weil Du ein ehrlicher Kerl bist, wenn auch wie alle
besonders schätzenswerten Vorbilder etwas pharisäerhaft. Sie, die
Amei hat mir in manchem Brief hoch und heilig beteuert, daß sie
mich »schrecklich« liebte, was ich gar nicht verlangte. Aber
schrecklich war's – weil sie bei jedem persönlichen Zusammensein
die Finger spreizte, wie ein alter Zweig am Ilexstrauch. [bookmark: page248] Sie hat mich
auch nicht ein einziges Mal geküßt, um gleich darauf wieder in
Briefen zu beteuern, wie »furchtbar« und »ungeheuerlich« ihre Liebe
zu mir sei. Poesielos, wie ich bin, nannte ich sie bei mir selbst
»verrücktes Huhn«. Und fügte ein andermal noch »verdrehte Schraube«
hinzu, weil sie mich dringend bat, solch einen Brief von ihr in
Deinem Zimmer zu verlieren. Weil ich aber weiß, daß kleine Mädchen
in dem gesegneten Alter von sechzehn bis neunzehn voll Schrullen
sitzen, wie der Hund voll Flöh, so dachte ich, es würde alles
normal werden, wenn sie meine Frau sei, und in rechter Ruhe und
Besinnlichkeit unseres Sleefkamps dahinleben konnte, notabene auch
unter einer kleinen, gerechten, unsichtbaren Fuchtel. Als sie von
einem Ausflug auf Kismet heimkam – es muß wirklich ein Flug gewesen
sein – denn Roß und Reiter dampften, da gab sie auf keine meiner
Fragen Antwort. Sah mich an, als ob sie um ihr Leben flehte,
murmelte auch einige Male »bitte bitte«, wie ein kleines Kind, das
einen Zwieback sieht, und ist vom Pfarrhaus entwichen, wohin wir
sie verstaut hatten. »Weil er mich trauen wollte.« Und nun bekomme
ich heute einen lächerlich großen, schweren Brief auf Büttenpapier,
das es mit Deinem »Fullianten« aufnimmt und eigentlich als Päckchen
befördert werden mußte ... Aber nur zwei Worte stehen in Ameis
steiler Kinderhandschrift vermerkt: » Wien Sleef!« – Jedes
[bookmark: page249] noch so
närrische Wort wäre mir verständlicher gewesen, als dein Name.
Kannst Du mir Auskunft geben?

		Jürgen-Jochen Sleef.

		Dierkhof, den 22. August 19 ..

		Vetter Jochen! War heute bei Dir. Fand alles verschlossen.
Wollte Dir beichten: Ich habe Deiner Braut Amei gesagt, daß ich
sie unsäglich lieb habe. Seit Weihnachten quäle ich mich damit
herum, denn sie war sehr ungut mit mir. Weiter ist nichts Böses
geschehen, wenn nicht schon meine Liebe ein Verbrechen ist. Ich
gebe Dir jede Genugtuung.

		Wien Sleef.

		Den 26. August 19 ..

		Ich schaffe so, daß ich des Abends auf meine Bettstatt
falle, unfähig, noch zu denken. – Aber doch – heute habe ich
einen frohen Gedanken, der doch ein Unrecht in sich tragen soll: »
Die Amei hat keine Hochzeit heut' gehalten.«

		Als ich ein kleines Büble war, hatte ich einen bunten Ball. Wie
die gestreifte Hose und das närrische Wams eines Bajatz. Dieser
Ball war mein Ein und Alls. Ich ging mit ihm schlafen und stand mit
ihm auf. Damals schlug mich mein liebster Freund im Zorn blutig,
aber der Ball half mir über die Roheit fort. Ich hatte einen bösen
Lehrherrn – der Ball tröstete mich – die Mutter hatte ihn gewonnen
auf dem Jahrmarkt, und das unerhörte Opfer [bookmark: page250] gebracht, ihn mir zu schenken.
»Du Dätsch«, sagte der Bauer, »gleich gibst dein kindisches Gespiel
her«, und er wollt' den Ball in ein tiefes Erdloch werfen. Aber er
hielt inne und ließ den Ball fallen. »Kannst gehen«, sagte der
Bauer, »pack' deine Sachen. Ich will keinen Hütejungen, der ein
Riese ist und solche Augen auf mich macht, als wollt' er mich
totschlagen.« Damit war ich gekündigt, aber ich behielt den Ball.
Meine Nachfahren werden mich auch für einen »Dätsch« halten, macht
nix. Solang ich den buntgestreiften Ball habe, der längst nicht
mehr weit springen kann, solange kann's nimmer ganz dunkel werden
in der Welt. – Einstweilen arbeite ich in der Dämmerung. Als
Augentrost und Herzstärkung habe ich die alte Magd Gesine und das
immer losschreiende Kind. Das sind keine großen Sachen. Aber ich
behalte das Kind der toten Großeltern wegen, und weil ichs erziehen
will, damit es mal eine brave Sleef wird. Und Gesine behauptet, es
höre am Tage auch manchmal auf zu brüllen und zu gnarren. Aber wie
es wunderlich zugeht in der Welt – der Knecht hungert nach
wahrhaft gebildeten Menschen, er meint, es nicht ertragen zu können
dies Leben...

		Komm wieder, Muhme Kordula, du feine Frau, sonst muß ich mir den
Ball hervorholen, und werde schier ganz kindisch dabei, wie ein
Soggerpupp, oder wie ein Greis. [bookmark: page251]

		Dierkhof, den 27. August 19 ..

		Dieser Tag wurde in meiner Kindheit hoch gefeiert. Vaters
Geburtstag. Jetzt zünde ich ein Lichtchen an und stelle es neben
sein Bild. Das zeigt ihn in bayrischer Tracht, als er mit Mutter
Amei Hochzeit machte. Und war doch ein Heidjer. Aber die Heidjer
haben keine besondere Tracht; und er tat das Kleid an aus Liebe zu
seinen Schwiegereltern, die er wie seine eigenen Eltern liebte. Er
war ein rechter Mensch nach den Lehren des vierten Gebotes.– Ich
aber tat das, was die beste Ehrung eines Sohnes für seinen Vater
ist. Ich arbeitete. Will den kleinen schönen Dierkhof, der viel
Möglichkeiten bietet, wenn man was reinsteckt, in die Höhe bringen.
Bin ja doch Pate von Lütt Birgitt und fühle mich dann erst recht
als Vater, wenn ich für eine Aussteuer sorge.

		An dem Tage, als ich von meiner Heimat ging, mußt' ich noch
einen Viehtransport abnehmen. Das bracht' ich erst alles in die
Reih'. Vetter Jochen soll wissen, daß ich für seinen Vorteil
gearbeitet hab'. Der Sleefkamp wird ja doch immer mein Heimweh
bleiben – der ist ja eingebrannt in mein Inneres, seit ich ihn zum
erstenmal betrat. Und wie es auf dem Heimathof ausschaut, so will
ich's im Kleinen auf dem Dierkhof einführen. Ich bin froh, daß
ich's durchsetzen konnte, kein englisches Vieh mehr anzuschaffen,
sondern nur guten, deutschen Binnenschlag. Mittlere Größe, feiner
Knochenbau, schmaler [bookmark: page252] Kopf, große Hörner nach außen gebogen,
rotbraune Farbe und am Kopf weiß. Hab' die Blessen so gern. Strebe
beides an, Milchergiebigkeit und Mastfähigkeit. Und die Muhme
Kordula, die immer ihren Mann in der Wirtschaft stand, hat mit mir
was ausklamüsert und sehr vorteilhaft gefunden, abgemolkene Kühe im
angemästeten Zustand an den Schlachter zu verkaufen. Wir haben auch
Zugochsen im Sommer arbeiten lassen und im Winter auf die Mast
gestellt. Hat gut eingeschlagen. Sind rasch gediehen und haben
zartes, schmackhaftes Fleisch gegeben.

		Nun schwatz' ich vom Sleefkamp und sitz' doch auf dem Dierkhof,
wo ich nur im Kleinen arbeiten, und mit Kleinem anheben kann. Hab'
auch zwei Kühe schon als Patengeld eingestellt. Und die Gesine
heult, daß ich wohl bei klein mein Erspartes verplome. Ich muß
sorgen dürfen, bin zu frisch, um behäbig und selbstächtig zu sein.
Jetzt sind wir bei der Roggenernte. Hier ist nicht so guter Boden
wie im Kamp, der Roggen hat später gereift, da haben sich die
leichteren Halme wieder von der Nässe erholt, stehen hoch da. Sogar
ein kleines Stück Weizenfeld haben wir im Dierkhof, daß Semmeln für
Lütt Birgitt wachsen können. Und ich will nicht den großen
Weizenfeldern nachwehleiden, wo die Torten herkamen, die Muhme
Kordula nach bayrischer und Wiener Art herrichtete – ist ja auch
nichts für den [bookmark: page253] groben Wien, wenn sie's auch mir zu Lieb'
tat. Meine roten Backen und die hellen Augen hab' ich vom
Roggenbrot. Und auf den Buchweizenfeldern ist auch hier ein einzig
Summen jetzt. Wie meine rote Heide blüht! Ich will mir doch einen
kleinen Strauß pflücken. Nicht räubern. Säuberlich mit der Schere
ein paar Dolden abtun. Die schenkt mir gern die rote
Unendlichkeit.

		Wien Sleef trägt sie auf den kleinen Heidefriedhof. Muß ja noch
meine Liebe eingraben, die tot sein muß und doch nicht sterben
kann. Aber vielleicht, wenn ich einen Hügel drüber wölbe und Heide
hinbringe, dann fühlt sie wohl, daß sie nicht leben darf.
»Soll« und »Muß« sind nicht stark genug. Aber das »Nichtdürfen«
zwingt den starken Wien.

		Am selben 27. August (in der Nacht zum 28.) 19
..

		Als ich vom Friedhof kam, heut' nachmittag und gleich wieder
auf's Feld wollte, sagte Hannes eifrig: »Hast Besuch, Wien!«

		Und weil ich sofort laut »Amei!?« rufen wollte, merkte ich, daß
ich noch nicht genug Erde auf den Hügel geworfen hatte ...

		»Kann keinen Besuch brauchen«, knurrte ich. »Muß weiter
schaffen.«

		»Schaff's schon selb dritt mit Stina und Tetje Bur«, versicherte
Hannes.

		»Ist Tetje Bur da? Was will er?«

		[bookmark: page254]
»Helfen, mit noch einem Knecht. Du, der ist neu auf dem Sleefkamp.
Und soll alles lernen. Roggenernte zum Beispiel. Sagt, er hätte
dich beleidigt mit seinen Worten. Du, Wien, der schnackt gor nich
bei der Arbeit – die flutscht dann. Und er sagt, er wollt' sein
Benehmigen gut machen, weil er nicht gewußt hat, daß du Herr auf
Sleefkamp büst.«

		»Bün ik nich, hol din Mul, oder –?«

		»Wien – man blot nich ... ich geh schon.« Er schien weiß Gott
Angst zu haben, ich kriegte meinen Jähzorn. Ich rief ihm nach:
»Sag' dem Knecht, er könnt' mich nich beleidigen, hätt's auch gar
nicht getan. Hätt' mir 'ne Antwort nach Strich und Faden gegeben.«
–

		Hannes schüttelte seinen dicken Kopf und trabte davon, und ich
ging ins Haus, öffnete die Tür ...

		»Ich weiß, Wien, du hättest jeden anderen eher erwartet als
mich«, sagte der General von Sleef.

		»Jawohl, Exzellenz!«

		»Hast du keinen andern Gruß für mich?«

		Und wieder konnt' ich kein Wort herausbringen. In mir rangen die
Fragen: Was soll's? was ist? wo ist Amei? warum ist ihr Vater
hier?«

		»Setz dich, Wien. Ich muß kommandieren, weil du mir keinen Platz
anbietest.«

		Es würgte mich wieder in der Kehle. Und ich hatte vergessen, daß
ich Unteroffizier gewesen war. Ich machte nicht den höflichen Wirt,
ich bat nicht um [bookmark: page255] Entschuldigung. Wie ein Pfahl blieb ich
stehen. Und sah den General an. Wie Heimat kam's über mich, als ich
spürte, daß er denselben herrischen Blick und die gleichen
herrlichen Augen hat, wie die Amei. Er nahm meine Hand, und da
sagte ich heiser: »Nicht gut sein mit mir. Das wirft mich um. Hab's
nicht verdient ...« Aber dann straffte ich mich. »Es war nicht gut,
daß Sie kamen, Exzellenz – nein gar nicht gut. Ich kann nichts mehr
sagen, hab' alles geschrieben an Jochen – – jede Genugtuung – –
jede – Exzellenz. Und jetzt muß ich auf's Feld. Es ist
Erntezeit.«

		»Ich gehe mit dir. Wirst mich ja nicht allein hier sitzen
lassen.«

		Wir schritten selbander. Er stützte sich auf meinen Arm und mit
der rechten Hand auf einen derben Knotenstock, ähnlich dem der
Muhme Kordula. Das Zipperlein schien ihn arg zu plagen. »Wollen wir
nicht doch lieber hineingehen?« fragte ich unsicher.

		»Fällt dir's bei klein ein?« lachte er knurrig. – »Hast mir auch
nicht ›Matt noch Drög‹ angeboten.«

		Richtig. Aber warum kam er? Warum ließ er mich nicht in Ruh'?
Warum schaufelte er vollends alle Erde von dem Grab in der
Heide?

		Wir kamen dann zu den arbeitenden Knechten. Ein Karren stand am
Roggenfeld. Der General ließ sich schwer darauf nieder. Ich nahm
die Sense zur Hand und begann zu mähen. – Da war ich wieder Wien
Sleef. – Und besann mich bei der Arbeit, und [bookmark: page256] winkte dem neuen,
wortkargen Knecht vom Sleefkamp, der zum Helfen gekommen war.
Befahl ihm, obgleich ich ihm nichts zu befehlen hatte, daß er der
Gesine Bescheid geben solle, in aller Geschwindigkeit einen guten
Korb Essen und eine Flasche Wein zu bringen und viel Decken und
Kissen aus dem Wohnpesel der alten Dierkhofer.

		Der Neue wollte was sagen, tat's aber nicht und das war sein
Glück. Ich aber mähte, mähte mit Tetje Bur, mähte alles, was
Ungutes, Hemmendes, Sonderbares in mir war, zusammen, und die Magd
Stina und ihre Nachbarin banden die Garben und stellten sie zu
Mandeln. Der General hatte sich eine kurze Pfeife gestopft. Sie
brannte gut, und er paffte und sah uns ruhig zu. Bis die Gesine kam
und mit dem »Neuen« einen Korb schleppte. Der war voll guter
Sachen, und Wien Sleef konnt' wenigstens als Kommandeur der
Gulaschkanone bestehen. Ich tat die Sense fort, der Neue arbeitete
stumm weiter an meiner Statt. Und nun stützte ich Ameis Vater beim
Aufstehen. Gesine baute mit viel Kissen und Decken am Waldrand
einen weichen Sitz. Blühweißes Leinen legte sie auf den Heideboden
und alle Gottessachen darauf in den bunten Bauerntellern. Eine
Pracht. Schinken und Wurst, Käse und Eier, wie sie hohe
Herrschaften weichgekocht mögen. Als hätte sie immer nur bei
Generälen gedient. Sie war ja Sleefkampschaffnerin.

		[bookmark: page257]
Ein heißer guter Kaffee war auch gebraut. Der zog mit Kräuselduft
aus der Tülle der braunen bauchigen Kanne. Sandtorte dazu. Die wird
besser, je älter sie wird.

		»And ein Weinchen habt ihr Dierkhofer ...« Exzellenz kaute ihn
förmlich.

		»Ich bleib Sleefkamper«, sagte ich barsch. »Dies ist der Hof
meines Patenkindes Birgitt Dierk. Aber der Wein gehört mir.
Geschenk von Muhme Kordula zum Einstand.«

		Wie vornehm der General blieb. Mit keinem Wort maßregelte er den
groben Wien. Nicht einmal mit einem Blick. – »Verzeih!« sagte er
fein. »Ich hatte mich taktlos ausgedrückt.« – »Also Heil unserm
Sleefkamp! Es ist zwar Selbstmord, daß ich mich bei dem Podagra
unter Alkohol setze, aber – – ich muß auf dein Wohl trinken, mein
Junge ...«

		Da sprang ich auf und stieß einen Juhuschrei aus, den mir mein
Bubenreuther Großvater vermachte. Eine Kuh wurde scheu und rannte
in wilden Sprüngen quer über die Heide. Vielleicht war sie die
Einzige, die wußte, wie dem Wien zumute war. Dann setzte ich mich
still neben Seine Exzellenz, schenkte ihm ein. Und sah mit rechter
Freude, wie es ihm schmeckte. Mein eigenes Futter holte ich mir
aber aus dem Knechtskorbe. Ich war zu unbeholfen, und die
Brotscheiben, die Gesine geschnitten hatte, konnte wohl die
gepflegte Generalshand bestreichen [bookmark: page258] und belegen, aber nicht meine
groben Hände. Auch zurechtgemachte Brötchen waren da. Da steckte
man wohl drei zugleich in den Mund, sonst wußte man nicht, was man
kaute. – Meine Nachfahren werden spüren, wie ich zögere ... zur
Sache zu kommen.

		»Wien«, fragte der General laut und barsch: »Was hast du mit
meinem Mädel gemacht?«

		Da hab' ich geschrien: »Herrgott, kommt's nun doch? Kann ich
nicht in Ruhe leben? Hier ist doch nicht der Sleefkamp ... Muß ich
Hausrecht gebrauchen?«

		»Wien, wenn du so tobst, dann sag' ich nein, und fahre zurück,
und helfe dir nicht. Sie ist noch nicht mündig, Wien, noch lange
nicht ...«

		»Ich verstehe kein Wort, Exzellenz. Die letzten Wochen und
Monate konnten einen gesunden Menschen verrückt machen. Ich war
gesund. Jetzt bin ich krank und verrückt.«

		»Die Amei ist's auch, und deshalb frag' ich«, sagte der General.
»Wenn du gesund wärst und normal, dann hätte ich dich geschüttelt
und nicht losgelassen, bis du mir Rede gestanden hättest. Aber du
bist krank, Wien, ich seh's ja selbst. – Und ich weiß, daß ich kein
Pädagoge bin – – ich weiß, daß die Amei mißraten ist meinetwegen,
aber mir gefällt sie, wie sie ist. Freilich darf sie das nicht
wissen. – Sie ist wahrhaft und ist ehrlich und geradezu. Aber dolle
[bookmark: page259] Sachen
macht sie, und das geht nicht. Ich dachte, bei Jochen wär' sie gut
aufgehoben, und in feste Hände gekommen, aber sie hat ihm ja das
Wort zurückgegeben ... Wirf mich nicht um, Wien, ich kann keinen
Widerstand leisten, das Zipperlein hat mir nur einundeinhalb Flügel
gelassen.«

		Ich, Wien Sleef, schreibe alles so genau hin, weil es mir in die
Ohren gellte, was der General da sagte. Und er hatte doch nicht
laut gesprochen, viel mehr müde und wie unfrei. Und ich will es
schwarz auf weiß haben, weil ich es sonst nicht glaubte. Meinen
Ohren traue ich nicht, aber dem »Fullianten, der alles
festhält.«

		»Hat sie einen Grund, die Amei?« fragte ich heiser.

		»Wien – ich bin doch froh, daß ich kein Heidjer bin – – ich
würde mich vor mir selber vergraulen. – So red' doch! Wer
soll den Grund wissen, wenn nicht du?«

		»Ich weiß ihn nicht«, sagte ich verbissen, »die Amei hat ihn mir
nur gesagt. Aber ich glaub' ihr ja nicht. Sie spielt
Fangball mit mir, und sie steht hoch und ich steh' niedrig, aber
immerhin bin ich Wien, der Knecht, und kein Spielzeug. Und wenn es
Wahrheit von ihr wär' – dann – dann wär's verboten. Ich verrate
meinen Freund Jochen nicht.«

		»Ich bitte dich, Wien, fahr' mich nach dem Sleefkamp. [bookmark: page260] Ich will
mich ins Bett legen, da bin ich wenigstens mit 'm vernünftigen
Menschen allein.«

		Da legte ich, so zart wie möglich, meine Pranke auf sein krankes
Knie. »Hierbleiben«, bat ich – »nicht fortgehen – – ich möchte
wissen, was der Jochen gesagt hat...«

		»Das will ich dir sagen, Wien. Der Jochen hat mein liebes Mädel
angedonnert: ›Schämst du dich nicht?‹ Und das Kind, das auch nicht
den leisesten Rüffel verträgt, hat demütig vor ihm gestanden.
›Verzeih', Jochen!‹ Noch nie in ihrem Leben hat sie um Verzeihung
gebeten, auch wenn wir uns der Reihe nach auf den Kopf gestellt
hätten, was sich ja nie gut ausnimmt. – Ich habe dann mit Jochen
gesprochen. Er war zwei Stunden in der Heide herumgerannt und sah
trotzdem erbärmlich aus. Dann schloß er sich ein.«

		»Wien, fahr' mich heim!« bat der General. »Es ist eine verdammte
Geschichte. So sagte auch Jochen und war sehr blaß.« – – – – – – –
– – – – –

		Ich hab' den ganzen Tag kein Wort mehr gesprochen ... Was denn
auch? Es ist nun aus und vorbei. – Aber Pflicht und Arbeit, die
leben ja noch. Ich spüre sie. Und ich will ihnen nachgehen. Das
wird der Jochen auch tun, ich vertrau' auf ihn. Den General
verstaute ich in die niedrige Viktoriachaise, die der Hannes
herbrachte. Dann fuhr ich ihn im Schneckenschritt nach dem
Dierkhof. Gesine und ich [bookmark: page261] haben Ameis Vater mühselig ins Bett bugsiert.
Wärmkruken um ihn gepackt. Nun hab' ich einen Ehrengast, den sich
der Unteroffizier Sleef niemalen hat träumen lassen.

		Dierkhof, 30. August 19 ..

		Der Doktor verordnet längere Ruhe und Wärme. Nach Feierabend
sitze ich im Ohrenstuhl am Krankenlager. Der Patient ist froh um
meine Gesellschaft. Ich erfahre viel. Aber Weitzurückliegendes. Das
Nahe vermeiden wir. Ist auch nicht so wichtig für den Folianten. Es
gilt nachzutragen, was nicht hineingeschrieben worden ist, weil
diese Urkunde vernachlässigt wurde. Das soll bei mir nicht
vorkommen.

		General von Sleef ist ein armer schmaler Junge gewesen, als er
auf den Sleefkamp kam. Von einem fern Versippten der einzige Sohn.
Vollwaise. Fräulein Kordula Sleef hat sich seiner erbarmt, hat ihn
an Kindesstatt angenommen. Eine alte Jungfrau, reich und angesehen
nahm alle Muttermühen auf sich, um nicht ausgeschlossen zu sein von
diesem heiligsten Beruf. »Ihr Leid, als der Bräutigam starb, hat
sie in Segen gewandelt für mich«, sagte der General. »Das ist
praktisches Christentum.«

		Spät hat er geheiratet und gar eine Gräfin heimgeführt.
Gräfinnen kenne ich nur aus Geschichtenbüchern, lebendig habe ich
noch keine gesehen. Die [bookmark: page262] Amei soll ihr auf's Haar gleichen. Ein
Engel sei sie gewesen. Das wird man Amei nie nachsagen können.
Wien, sei ehrlich, war sie es neulich nicht zu dir, als sie mit der
weichen Stimme sagte: »Ich hab' dich lieb!?« – – Man soll sich
nicht von hohen Vorgesetzten solche Geschichten erzählen lassen.
Hinterher schmerzt es unter der linken Westenklappe.

		Dierkhof, 31. August 19 ..

		In diesem Jahre blüht die Heide, daß es nur so zum Staunen ist.
Wenn man in der roten Blust steht oder liegt – man ist in der
Kirche. Die ist nicht von Menschenhänden und aus Stein erbaut. Die
ist lebendig, und man spürt den Gottesodem. Heilige Heideheimat,
der Wien grüßt dich! Alter Ahnenfulliant, nimm diesen Brief
auf!

		Sleefkamp, den 31. August 19 ..

		Lieber Wien! Eigentlich wollt' ich nie wieder die verrückte,
unbäuerliche Tat begehen, von einem Hof in den anderen zu
schreiben. Der rechte Bauer flucht, schimpft, betet und arbeitet.
Aber er schreibt nicht. Freilich, ich bin ja auch kein rechter
Bauer, ich will nur einer werden. – Wien, die Amei hat mir alles
gesagt. Und ich kannte sie dabei gar nicht wieder. Demütig war sie,
es kleidete sie gut. Die Liebe zu Dir hat sie lieblich, beinahe
fraulich verwandelt. Sie ist ein braver Kerl, das kann man nicht
von allen [bookmark: page263]
Frauen sagen. Die Liebe zu Dir trägt also Segen in sich, das habe
ich auch an mir gespürt, und deshalb komme ich ja nicht von Dir
los, Wien. Es tat mordsmäßig weh, als es mir aufkündigte, das
feine, liebe Ding. Aber ich habe es nicht merken lassen. – Und nun
müssen wir allen sentimentalen Quark beiseite werfen. Ich bitte
dich, Wien, wolle nicht katholischer sein, als der Papst. Die Amei
hat mir erzählt, daß Du sie regelrecht weggeschickt hast. Das
machen Dir nicht viele nach, Wien. Aber ich hab's nicht anders von
dir erwartet, Du lieber Kerl. – Sie will aber Dich, da beißt
die Maus keinen Faden ab. – Alles Gute brauche ich Dir nicht zu
wünschen, du bist selbst zu tiefst gut. Und die Amei auch. Ihre
tausend und etliche Teufeleien und Unarten wirst Du ihr abgewöhnen.
Ich dagegen bin ebenso wenig Pädagoge, wie ihr Vater. Du aber,
Wien, wirst es schaffen mit Deinem heidjerischen Dickschädel. Gott
segne ihn! Gehab Dich wohl, Wien! Die nächsten zehn Jahre wollen
wir uns nicht sehen – hörst? Muhme Kordula wird mich wohl öfters
besuchen, sie ist für Gerechtigkeit. Und nun dank ich Dir noch für
Deine Verschwiegenheit. So denkt doch die Amei gut von mir.

		Jürgen-Jochen Sleef.

		Als ich den Brief durchgelesen und ihn eingeheftet in das
ehrwürdige Buch, habe ich Feierabend gemacht. – An hohen Zeiten
arbeitet man nicht. – [bookmark: page264] Die blutrote Heide hatte das fromme
Kirchenkleid abgestreift und war wie ein riesiger Hochzeitssaal.
Bienen und Schmetterlinge feierten in ihr und mit ihr Hochzeit. Die
Sonne lachte auf die Sandwege und die unerhörte Schönheit der roten
Dolden gleicherweise herunter. Auf »Gerechte und Ungerechte«. Sie
lacht gern, die Sonn'. Aber wenn sie auf Ungutes niederschauen
soll, verkriecht sie sich ebenso gern. Ich wanderte feiernd durch
die summende Stille. Sogar eine neue Joppe hatte ich angetan. Denn
wenn man zum Hochzeitstanz durch die Heide geht, muß alles neu
sein. Selbst meinen Haarwald hatte ich mir etwas abtun lassen und
auch das Rasiermesser hatte geschabt. Das macht alles Tetje Bur.
Mir war recht wie Heilig Abend. Ist ja auch Sonnabend heute. Und
morgen – was wird morgen sein – dacht' ich – »heiliger Sonntag weit
und breit.«

		»Hast was vor, Wien?« hatte mich die alte Gesine gefragt, als
ich aus dem Hause wollte, »siehst so unternehmerisch aus ...«

		» Wie seh ich aus?« fragt ich zurück und hoffte auf eine
Antwort, die sie mir schon einmal vor Jahr und Tag gegeben: »wie
nochmal ein Graf.« Aber heut' betrachtete sie mich von Kopf bis Fuß
und sagte bewundernd: »Wie ein rechter Bauer.« Nun ja, so soll's
sein. Ans Hünengrab kam ich und meinte, die Amei müsse da sitzen
und auf mich warten. Aber [bookmark: page265] so kommod macht's das Schicksal nicht. Ich
wartete auf sie. Und ich saß mit gefalteten Händen lange
Zeit und lebte mein Leben noch einmal durch und buchte Soll und
Haben. Das war alles in Ordnung. Dann richtete ich im Geist die
Stuben ein für Amei und mich. Die sollte mir keine
Generalsausstattung bringen, ich hatte alles. Das Riesenbett, das
mir Vater und Mutter hatten zimmern lassen, das wollt' ich
behalten. Und die Amei sollte nur ihr schneeweißes Mägdleinbett
daneben schieben. Für ihre Wäsche freilich – da sorgte jede Braut
gern selbst. Und ich wollte ihr dazu meine Truhe schenken, von
1705. Die reichte für mich und noch für viele glückliche Menschen.
Dann ging ich noch zu Pastor Eichstaedt, und konnt' ihn erst in
seiner Studierstube nicht finden. Bis er mit seinem rotseidenen
Taschentuch durch die Tabakswolke schlug. Da teilte sie sich, und
wir konnten miteinander reden.

		Die Sache regte ihn etwas auf, er sah zuerst nicht recht klar
drin. Aber ich wollte nicht mehr von dem reden, was vergangen war,
sondern setzte die Hochzeit fest auf den 21. September. »Warum
haben Sie Ihre Braut nicht mitgebracht?« fragte er und sah erstaunt
und unbehaglich aus. Aber ich meinte, was sie dabei solle? Hochzeit
sei doch Mannessach' und ich führe sie ja in mein Haus, und
sie nicht mich in das ihre. Für's übrige hätte ich noch gar nicht
mit ihr gesprochen. – Auch den Trauspruch machte ich [bookmark: page266] fest: »Freuet
euch, und abermals sage ich euch, freuet euch!« Als Pfarrer
Eichstaedt etwas ungemütlich wurde, weil ihm wohl der Spruch nicht
fromm und ernst genug dünkte, wurde ich ganz fest und sagte: »Herr
Pastor, ich bin nur ein paar Kinderjahre froh gewesen, und
späterhin durch viel Not und Tränen und Blut gewandert. Jetzt soll
die Freude anheben. Amen.«

		Da schwieg er still. Reichte mir die verläßliche Seelsorgerhand.
Ich behielt sie in der meinen und rief ganz froh: » Die soll
mir meine Jungs taufen.«

		Da schob er mich mit großer Mühe zur Tür hinaus. »Aber erst gehn
Sie zum Standesbeamten, Bauer Harmsen, der hat jetzt das
Wort.«

		Mit dem Bauer Harmsen bin ich aber nicht auf gleich, der hat
gegen mich gehetzt in der Vorstehersache. Mit dem mache ich's
morgen schriftlich. Auch war mein Feiertag zu Ende, ich mußte noch
nach meiner »Doria« sehen, der es nicht extra war. Aber als ich
fortging, hatte sie gefressen, so meldete es der neue Knecht.
Zuerst stieg ich aber zum General hinauf. Der schickte mich weg.
Könnt' sich nicht rühren vor Rheuma. Wollt' schlafen. Da hab' ich
ihm nicht von der Hochzeit am 21. September erzählt.

		Dierkhof, 3. September 19 ..

		Das war eine schlechte Nacht, und mein Bräutigamsstand fing
miserabel an. Ich hatte mir eigentlich [bookmark: page267] die Muhme Kordula herüberholen
lassen wollen vom Hannes. Mit einer bändergeschmückten Peitsche und
einem Blumenstrauß am Schmitz. Was gehen mich die Leut' an, wenn
sie sich wirklich die Verwundrungsmütze aufsetzen? Auf dem Dierkhof
bin ich mein eigener Herr. Aber es kam nicht dazu. Tetje Bur
preschte auf »Donner« zum Tierarzt. Als der kam, lag mein schönes
Tier schon in Krämpfen. Hatte die Fallsucht. Und die Anfälle kamen
so rasch aufeinander. Hannes hatte einen neuen Pferdeknecht
angenommen, der hatte das von ihm heißgerittene Tier nicht erst
herumgeführt, hatte es gleich abgeschirrt, weil er zum Tanz wollte.
Hatte es rasch saufen lassen, anstatt ihm aufs Wasser Heu zu
streuen. Was soll ich auf den blöden Burschen schimpfen? Im ersten
Zorn hab' ich ihn fortgejagt, und doch hätt' ich mich selbst
verjagen sollen. Freilich war der Kerl dazu angenommen, daß er das
wertvolle Tier abhalfterte. Nichts war geschehen, Sattelgurt nicht
gelüftet, Schweif nicht aus dem Riemen genommen. – Und ich, der
Herr vom Dierkhof und Oberknecht zugleich war mit Hochzeitsgedanken
über die Heide gegangen ...

		»Der Gerechte erbarmt sich seines Viehes, aber das Herz des
Gottlosen ist unbarmherzig.« Daß du dir das sagen mußt, Wien. Ich
tat die letzte Barmherzigkeit meiner »Doria« an – ich schoß sie
tot. Sie hatte sich beim Aufschlagen den Fuß gebrochen.

		[bookmark: page268]
Dann strafte ich mich, indem ich die ganze Nacht wach blieb und
arbeitete und zwischendurch den Vater meiner Amei mit heißen Kruken
versah. – Ließ auch anderntags nicht die gute, trostreiche Muhme
Kordula holen. Blieb auch der Amei fern. – Aber heute lasse ich sie
herholen mit dem Großche, der mütterlichen Muhme, und heute noch
will ich »Brüjam« heißen ... Herrgott droben, gib deinen Segen zu
dem Tun von Wien Sleef, deinem Knecht!

		Dierkhof, den 4. September 19 ..

		Meine Brautwerbung war nun so: Ich schickte wirklich den Hannes
mit der blankgeputzten Viktoriachaise nach dem Sleefkamp. Als ich
ihm einen bunten Blumenstrutz in seinen Joppenaufschlag steckte und
ein paar Sternblumen an den Peitschenschmitz tat – denn alles muß
seinen Schick haben, wenn man ein Sleef ist und in den Hochadel
friegt,– da fragt er neugierig: »Wem gilt's denn?« Und ich antwort'
ihm frei und offen: »Dem Fräulein Amei von Sleef.« Schaut er mich
entsetzt an und ringt mit der Sprache. Und weil er fromm und
gottesfürchtig ist, sagt er: »Wer ein Weib anstehet, ihrer zu
begehren, der hat schon die Ehe gebrochen in seinem Herzen.« Und
weil ich in der Schuld bin von früher her, so mußt' ich ihm alles
in Wahrheit sagen, sonst hätten er und sein Weib mir aufgekündigt.
Gab ihm zu hören, daß jetzt die Amei mir gehöre, und der frühere
[bookmark: page269] Verspruch
mit Wissen und Willen des Doktor Jochen Sleef null und nichtig sei.
– »Is recht«, nickte Hannes und fuhr davon. Ich holte mir den Tetje
Bur und berichtete ihm gleichfalls alles, und er sagte gar nichts.
Das war das Beste, und sein Handschlag hätte ein junges Kalb tot
machen können. Und nun hielt ich mir noch eine Andacht, denn ich
wußte, wenn erst die Amei zugange war, war's mit der Stille vorbei.
Ich nahm feierlich meine Flöte aus dem Futteral. Wie lange schon
hatte die da drin gelegen und geschlafen. Mein Leben war ja meist
Trauer gewesen und viel böser Ärger. Aber es ist so wunderlich:
»Wenn man jemandem die ›Flötentöne beibringt‹, dann braucht man
kein Instrument dazu. Ich blies: »Nun danket alle Gott, mit Herzen,
Mund und Händen.« – Und hinterher noch meiner Mutter bayrisch
Liedl: Hab i net a scheenes Röckli an?« Das paßte gut zu meinem
schmucken Bräutigamsanzug. – Und dann kamen sie – der Hannes und
die Muhme Kordula. Die Amei saß nicht mit im Wagen. Ich hob das
Großche einfach auf meine Arme und trug sie gleich in den
Wohnpesel, der festlich gerüstet war. – Aber die Muhme stieg erst
zum Pflegesohn, dem General herauf und zu mir sagte sie: »Wenn du
auch wie ein Pascha tust, mien Söhn, so ist doch der General der
Vater von der Amei und steht über dem Pascha, und wir wollen doch
um Gotteswillen nicht das vierte Gebot vergessen.« Da [bookmark: page270] mußt' ich
ihr rechtgeben, wenn ich auch inwendig bei mir meinte, so sei wohl
noch keinem Menschen wie mir der erste Brauttag verschandelt worden
durch ein wideres Geschick. Der General schickte das Großche auch
gleich wieder herunter und ließ mir sagen, er sei kein Hansnarr und
würde erst Verlobung feiern, wenn seine öwerspönige Amei mit dabei
wäre und ihn um seinen Segen bäte. Aber er lese gerade in einem
schönen Buch, das wolle er mir zu der »einschichtigen« Verlobung
schenken. Ich schlug es auf und der Titel war:»Der Widerspenstigen
Zähmung.« Ich lachte tüchtig, wußte aber nicht, ob der General es
extra für mich geschrieben hatte. Bin kein Schriftgelehrter.

		Dann bewunderte die Muhme Kordula den Verlobungstisch mit dem
Wein und Kuchen, Tellern und Gläsern. Blühweiß Leinen war
aufgedeckt, meiner Mutter Linnen, und die Gesine hatte einen Strauß
Mohn und Kornblumen in ein uraltes Glas gestellt, das war von einem
Sleef-Ahn meinem Vater vermacht. Gesine hatte bei Mohn und
Kornblumen gemurmelt: »All's Leege sall vergahn, all's Gute sall
bistahn.« And da lagen auch schon paar Mohnblätter auf dem
Tischtuch und gaben rote Flecke. Ich schaffte das »Leege« fix
fort.

		Muhme Kordula machte ein Gesicht, froh und verlegen zugleich,
wie sie da so im bekränzten Ohrenstuhl saß.

		[bookmark: page271] »Die
Amei ist nicht mitgekommen, Wien.«

		»Das seh ich leicht. Hat sie sich umbesonnen?«

		»Ach, frag' mich nicht, Wien. Die Pfarrmagd hat wohl gestern
gehorcht. Die hat erzählt, daß du dem Pastor gesagt hättst: ›Was
soll die Amei hier, das ist doch Männersach'.‹ Sieh, Wien, das muß
doch einer Braut weh tun!«

		»Der Amei tut niemalen was weh.«

		»Das ist so ein verrücktes Mannsurteil, hätt' dich für
gescheiter gehalten, Wien.«

		»Ich bin nicht gescheit, die Muhme urteilt von sich aus. Aber
Erfahrungen hab' ich.«

		»Von einer Frauenseele? Wo solltest du die her haben?«

		»Die Amei hat keine Seele.«

		»Potztausend! Willst du, der Riese, deine Zukunft nur auf den
schwachen Körper eines Mädchens aufbauen? Hast Genügen dran, Wien
Sleef?? Und wie bist so vermessen meiner Enkelin die Seele
abzusprechen?« Das Weiblein war zornrot aufgesprungen und stand
kerzengrade vor ihrem Ohrenstuhl. Da fuhr ich mir mit allen zehn
Fingern verzweifelt in meinen Haarschopf. »Um Gotteswillen, Muhme
Kordula, schaff' mir die Amei! Ihre Seel' werd' ich bei klein schon
finden.« Da schob sie sich auch schon zur Peseltür herein. Nicht
die Seele grad, aber das ganze liebe, große, blasse, wilde
Mädchen.

		[bookmark: page272] »Mit
dem Kismet bin ich hinter euch drein geritten, Großche«, sprudelte
sie heraus. »Wollte es ihm lieber selbst sagen, deinem Wien, sonst
glaubt er's nicht. Daß ich ihn nicht mag. Sterben will ich
lieber!!«

		Amei!! Aufgeschrieen hab' ich, daß die olen Wände vom
Dierkhof wiederhallten. War aber nicht Zorn, sondern rasende
Freude.

		»Du hast mich gar nicht lieb, Amei?«

		»Nein!«

		»Das ist recht. Das Aufgebot hab' ich bestellt – schriftlich.
Aber wir gehen noch zusammen hin. Komm her, Amei!«

		Sie kam auch ganz gehorsam, wie es sich schickt für mein
zukünftig Weib. »Wer nicht gehorchen kann, kann auch nicht
befehlen.« Die ältesten Sprüche sind immer noch die besten.

		»Amei, hör zu! Heut' ist es das letzte Mal gewesen, daß du das
Unrechte behauptest hast, das Gegenteil von dem, was du meinst.
Wenn man sich das angewöhnt, wird man ein unwahrer Mensch. Das wär'
eine Schand' für Amei von Sleef. Ich frag' dich, wie es Brauch ist
auf dem Sleefkamp. – Wir drei sind der Sleefkamp, wenn er
auch auf dem Dierkhof tagt. Amei, vor Gott und der Ältesten unserer
Sleefsippe frag' ich dich: »Hast du mich lieb?'«

		Sagt' das Ding: »Hab' dir's schon einmal gesagt, wie oft soll
ich's noch sagen?«

		[bookmark: page273]
»Dreimal, Amei!« ermahnte die Muhme.

		»So sag' ich's also zum zweitenmal: Ich hab' dich lieb, Wien.
Aber ungern. Und das drittemal kriegst es erst zu wissen, wenn wir
zwanzig Jahr verheiratet sind.«

		Wo die Amei etwas zu sagen hat, schwindet alle Feierlichkeit.
Sie meinte es aber ehrlich, und ich ließ es gelten. Finster,
trotzig und abwehrend sah sie mich an. Da stand Muhme Kordula auf
und meinte fein: »Ich gehe büschen im Gewese herum, liebster Wien.
Der Hannes und mein Handstock können mich führen.« – Ich brachte
sie noch vor die Fleettür und beriet den Knecht.

		Auf demselben Fleck im Wohnpesel stand noch die Amei, als ich
zurückkam. Mein Heimweh war so heftig nach ihr, daß es schmerzte.
Ich bin Heidjer, kann nicht reden, wenn ich soll. Kann nicht zart
anfassen, nur derb zupacken. Und fürchte mich – so grob und groß
und ungeschlacht ich auch bin. Fürchte mich. – Meine Häßlichkeit
und Versehrtheit fiel über mich her, wie eine furchtbare Mahnung:
»Dies feine Blut ist nicht für dich.«

		Da kam sie auf mich zu und nahm meine linke Hand und besah sie
aufmerksam. »Da ist noch die Narbe«, sagte sie, »wo ich dich an
Weihnachten gebissen habe.« Sie küßte mit ihren weichen Lippen das
Mal. »Wien, so lange das noch zu sehen ist, muß ich dich lieb
haben.«

		[bookmark: page274] »Das
geht nie fort. Gott sei Dank! Aber du mußt es nicht, Amei, wer will
dich zwingen?«

		»Du, Wien! Ich bin ebenso böse, wie du gut bist. Ich will aber
gut werden, und ich kann's nur bei dir. Willst du mich haben,
Wien?«

		Ich muß die Feder hinlegen. Solch ein Glück, solch eine
Heidesonne über verkümmerten Erdreich – – – wer soll's schildern?
Leben. – Leben muß man es, leben. – Aber wir vergaßen in
unserer Liebe nicht auf das vierte Gebot. Wir zwei stiegen zum
Vater Ernst ins Krankenstübchen.

		» Er gehört mir«, sagte Amei kurz. Sie ist nicht
»gefühlig«. Aber da kann ich ja aushelfen.

		»Willst es wagen, Wien? Ich warne dich.« Also Vater Sleef. Aber
»mein Herze ging in Sprüngen und konnt' nicht traurig sein«. Der
General warf uns kurzerhand hinaus und wünschte, drei Tage
unbehelligt zu sein.

		Muhme Kordula fand ein Glücksbündel. Sie hatte sich schier
ungebührlich lange auf dem kleinen Gewese aufgehalten, um unser
Glück nicht zu stören. Hannes griente: »Se hat sik zeigen laten,
wat gor nich da wär.«

		Nun setzte sie sich zu uns auf das uralte Kanapee der
Dierkhofer, und sprach viel gute Worte. Das Beste daran war:
»Drüben auf dem Sleefkamp will ein einsamer Mann aufbauen. – Mein
Herz ist bei euch. Aber mein Rat und meine Anteilnahme
müssen bei Jochen Sleef bleiben.«

		[bookmark: page275] Ich
fuhr die beiden liebsten Frauen selbst nach dem Sleefkamp. Spät
war's geworden, und ich hatte die hart angestrengten Knechte ins
Bett geschickt. Wenn der Herr feiert, rackert das Gesinde. – Das
wird alles anders.

		Wir sprachen nicht bei der Fahrt. Drei Heidjer. Oder vier. Denn
der Vollmond stand über uns, und mich dünkte, er schiene heute nur
über unsere Heide und unser Glück. – Der Sleefkamp lag still. Auch
im Altgedinge, wo der »Einsame« wohnte, brannte kein Licht. Mir
würgte es in der Kehle. Muhme Kordula trug ich ins Wohnhaus, Amei
führte sie hinauf, lieb und ernst. Wir beide sahen uns nur an.

		»Mit Gott!« rief die alte Frau leise. Ich nahm die Mütze ab.
Dann ließ ich die Pferde Schritt gehen auf dem weichen Heidesand.
Und ich weiß, daß diese Rückfahrt die ernsteste und wunderlichste
meines ganzen Lebens war.

		Dierkhof, den 23. September 19 ..

		Ja, das war eine lange Pause. Ich habe sie aber kaum gespürt.
Denn ich habe gelebt, was ich sonst nur immer geschrieben hatte. –
Und das lebendige Leben ging dem toten Schreibwerk vor. – Vater
Ernst Sleef wurde uns ernstlich krank. Das war nicht mehr so
einfach, mit Wärmkruken zu behandeln, obwohl ich selbst an mir nur
die Naturheilweise erprobte und allstunds für gut befinde. [bookmark: page276] Aber einem alten
Militär den Alkohol wegnehmen und den Tabak und schwarzen, starken
Kaffee heruntersetzen, weil sein Herz »flattert« – das ist ein
Kunststück. Und ihn gar für eine Zeit auf Vegetarisches und Rohkost
zu setzen, dazu hätt' ich Feldmarschall oder Generaloberst sein
müssen, vielleicht hätte er da gehorcht. Aber zum Unteroffizier
sagte er nur: »Es wird dir wohl mal besser werden, Wien, aber etwas
für dich tun mußt du beizeiten.« Und doch wächst der Gottessegen an
Obst, Gemüse und Pilzen uns schier in die Schüsseln hinein. Aber
Doktor Kraatz kommt mit schmerzstillenden Mitteln und setzt sich
dann zu ihm und schnackt.

		Bei uns ist gesunde Gegend, da braucht der Arzt nicht gleich
wieder wegzujagen, und für seine zwanzig Mark kuriert er das ganze
Gesinde mit. Ein paar Splitter in Hand und Fuß, oder einen »bösen
Finger von heiler Haut« kann jeder Knecht und jede Magd
aufweisen.

		»'s kommt nix bei 'raus«, sagt Doktor Kraatz.

		»Aber was bei rein«, hab' ich ihm entgegnet, denn ich
weiß, er hat Talers im Strumpf und Scheine auf der
Kreissparkasse.

		»Wien, Sie sind zu klug«, schmunzelt er. »Kluge Kinder sterben
früh, mich dauern Ihre Eltern.«

		Die Amei zog ganz zum Vater, denn Gesine konnte nicht den
Haushalt schaffen samt der Soggerpupp und dem kranken General. –
Das war nun [bookmark: page277]
etwas Schönes für mich. So Ameis Walten zuzuschauen. Und ich konnt'
feststellen, daß ich sicher auch mal eine tüchtige Pflegerin haben
würde an meinem jungen Weibe. Gewissenhaft und pünktlich, gut und
klug ist die Amei als Tochter. Als Braut freilich noch herb wie
eine Schlehe und stachlig wie eine Ilexstaude. Ist aber just mein
Gusto. Und jetzt in der hilden Erntezeit ganz am Platze, wo man
sich jede Minute abgeizen muß. Ich mein' auch, nicht nur das Ziel
ist schön – auch der Weg dahin. Und wenn wir oben beim Vater saßen,
dann durfte ich ganz verstohlen den Arm um meine Amei legen. Und
dann fühlte ich, wie sie sich ganz geruhlich an ihren großen Wien
lehnte und ganz stillhielt. Einmal sagte sie auch: »Du bist wie
Heimat, Wien.« Das machte froh, und ich habe es richtig gebucht. Im
Hauptbuch. Denn so was Seltenes muß man festlegen.

		Mitten unter Roggen und Kartoffeln. Die sind ja auch Poesie für
den Landwirt, ebenso wie die öwerspönigen Gedichte von Lilien und
Rosen, und Liebe für den Stadtmenschen.

		Als Doktor Kraatz kam, freute er sich über die verständige Deern
und ihre Pflege des ungeduldigen Kranken. Wie praktisch sie alles
anfaßte! Und liebreich dazu. Nicht an das Bett stieß, was viele
Kranke einfach nicht aushalten können. Und der ziemlich grobe
Landdoktor wurde ganz feiner [bookmark: page278] Hund und meinte: »Mein gnädiges Fräulein, ich
bewundere Sie!«

		Wenn ich so was höre, werde ich fünsch, denn es erinnert mich,
daß sie »von Sleef« heißt, und ich meine dann, sie kann und kann
nicht zum Knecht Wien passen. Deshalb sagt' ich ihm trotzig, daß
sie meine Braut sei. Verlobungskarten hatten wir nicht verschickt,
Jochens wegen. Es ist und bleibt doch eine elende Geschichte, und
drückt mich wie ein zu enger Rock.

		Der Doktor freilich denkt an so was nicht, er kniff die Augen
ganz klein und sagte einen bayrischen Spruch: »Eine Liebschaft im
Haus is selten a G'winn, was an Schuhn man derspart, geht an
Strümpfen dahin.« – Ich mag so Schluderworte nicht, und meine Amei
hat's nicht verstanden, aber der General hat sich gesünder dran
gelacht. Deshalb lasse ich sie gelten. – –

		Und nun hab' ich ganz vergessen mitzuteilen, daß die Amei am 21.
September mir angetraut worden ist. Die Nachfahren werden wissen,
daß man in der Roggenernte eben nur an diese denkt und alles andere
nebenbei geschafft werden muß. – Dies Wort hab' ich dem Tetje Bur
gesagt und an nichts Böses gedacht. Muß mich fürderhin höllisch in
acht nehmen, daß die Amei niemalen wieder was erhorcht. Denn sie
kehrt es gleich gegen mich mit großer Böswilligkeit. – Als hätt'
sie sich kein einmal [bookmark: page279] an mich geschmiegt und mich Heimat genannt. An
demselbigen Abend des 21. September hab' ich's gespürt. Als Muhme
Kordula nach altem Brauch die »heilige Kammer« aufgeschlossen hatte
und mir den Schlüssel übergab, machte ich meine Reverenz vor meinem
lieben, angetrauten Weibe, und eine Glückswelle wollt' mir über
Kopf und Kragen, Leib und Leben zusammenschlagen.

		Sagt die Amei mit weißen Lippen: »Wirst nicht böse sein, Wien,
wenn ich beim kranken Vater bleibe fürs erste. Gelt? Der geht noch
der Roggenernte vor? Gut Nacht, Wien!«

		Und schritt so wie eine junge Heidekönigin von mir fort. Das
schneeweiße Gewand und die Brautkrone mit dem geschlossenen
Myrtenkranz hatte sie auf dem Trotzkopf und sollte doch die
Frauenhaube aufgesetzt haben ums Abendläuten nach Brauch und
Sitte.

		Muhme Kordula raunte mir zu: »Fein Geduld haben, Wien! 's ist
heute ihr Ehrentag, wirst nicht rebellieren, Wien, hörst?« Und sie
ging der Enkelin nach, hat ihr Schleier und Kranz abgetan, und sie
auf das einschichtige, alte Kanapee gebettet. Dann haben sie beide
geweint und den Abendsegen gebetet. Geschieht ihnen recht! – –

		Vater Ernst hat schon geschlafen. Muhme Kordula kam auch wieder
zu uns herunter. Es war ja nur eine stille Hochzeit gewesen. Mit
den Herren [bookmark: page280]
Pastoren und dem Landjäger, der mir mit Tetje Bur Trauzeuge war,
und ein treuer Spezi für mich geworden ist.

		Recht extra war mir nicht nach Ameis Fortgang, und ich
entschuldigte mich für ein paar Augenblicke und ging fünsch bis
obenhin in die Brautkammer. Wo ich den Feiertagsrock abtat und die
neue Joppe anzog. So war ich Landwirt und nicht Hochzeiter. Habe
auch ein paarmal in der Kammer gewettert und die Faust geballt und
Worte gesagt, die sich gar nicht mit Muhme Kordulas Abendsegen
vertrugen. – Und habe der herzlieben Deern dasselbe Heimweh
gewünscht nach mir, wie ich es nach ihr hatte.

		Bin dann zum Pastoren und dem Landjäger Brodersen und dem Tetje
Bur gegangen. Mit extra gutem Wein und besten Zigarren, von denen
auch Tetje abbekam. Der schaffte auch noch ein Fäßchen Erlanger
Bier hinüber in die Knechtsstube, wo noch einige Dierkhofer Insten,
die vom Pastor und auch einige vom Sleefkamp mitfeierten. Doktor
Jochen Sleef war nach Hannover gefahren zu einer Studentenkneipe.
»Du jagst mir die Sleefkamper bald heim, hörst, Tetje?« hab' ich
noch vermahnt, »die Stina soll gut aufpassen, daß es nicht zu spät
oder gar früh wird. Morgen geht die Ernte weiter, und auch der
Doktor Sleef wird zu rechter Zeit auf Posten sein.« Tetje, der
schon aus lauter [bookmark: page281] Freude über mein »Glück« einen lüttgen Haarbüdel
sich angetüdert hatte, erzählte mir noch redselig, daß er der »Frau
Amei« zu wissen getan habe, was sie für einen Staatsmann von
Landwirt kriege, der die Roggenernte vornan stelle und Braut und
Hochzeit nur als Nebenfach' abmachen wolle in »düsse hilde Tid«. Da
hab' ich ihn freilich geschüttelt, daß ihm Hören und Sehen bei
meinem Segenswunsch verging.

		»Nix för ungut«, stamerte er heil verbast, »und ich wünsch' eine
gesegnete Nacht.« Das war der eingelernte Hochzeitsspruch, den
jeder Vorknecht vom Sleefkamp seinem Herrn wünschen mußte – – Da
nickte ich ihm doch noch freundlich zu. Es sollte heut niemand
gekränkt werden in meinem Gewese, ich hatte genug an meiner
Kränkung zu tun. Mit einem dicken Packen Spielkarten trat ich vor
den Pastor. Weil ich mich arg schämte, wollt' ich einen Skat
vorschlagen – da brauchte ich nicht viel zu sprechen.

		Sagt der Pfarrer: »Mein lieber Freund, wenn ich gescheite
Partner habe, wechsle ich lieber Gedanken als Karten mit ihnen.« Er
weiß allstunds ein gut Wort, der Pastor Eichstaedt, und wird auch
meiner Amei ein rechter Seelsorger sein. So haben wir denn am
Hochzeitsabend noch wundergut bisammengesessen und geklöhnt und
geschnackt wie rechte, echte Heidjer. Haben dazu geraucht, das
[bookmark: page282] beste Kraut,
für das sich kein König oder Herzog hätte schämen müssen. Die Muhme
blieb bei ihrer Brasil, und den Hochzeitsehrenwein tranken wir
langsam und mit Verstand. Ich besaß freilich nicht viel zu jener
Stunde. – Jetzt mein' ich den Verstand und nicht den Wein – – –

		Das Großje blieb in dieser Nacht im Dierkhof. Die Gesine holte
sie herauf in den Gastpesel. Aber beim Gutnachtsagen legte sie die
Arme um meinen Hals, daß ich mich tief niederbücken mußte.

		»Bist ein Braver – Wien!« sagte sie mit ihrer guten Stimme. Und
ich küßte sie auf den weißen Scheitel. – Der Landjäger fuhr den
Herrn Pfarrer in der Hochzeitskalesche heim. Und dann sich selbst.
Ich winkte ihnen noch lange nach. Drauf hielt ich wunderliche
Zwiesprach mit der braunen Heide. Bis die weißen Nebel sie
eindeckten, und sie aussah wie das weite Meer – – –

		Am andern Morgen haben wir uns allesamt verschlafen. Nur die
Sleefkamper nicht, die der Tetje beizeiten heimgejagt hat, so daß
sie stramm auf Posten waren, als der Jochen Sleef heimgekehrt
ist.

		Und die Amei nicht. Die hat mit dem Landjäger die Pferde
abgeschirrt, als er sie schon in der Herrgottsfrühe brachte. Hat
alle Arbeit der Gesine abgenommen und mir den Frühbrottisch
gerüstet mit gutem, starkem Kaffee und frischem Schwarzbrot und
altem Hochzeitskuchen: »denn wir sind [bookmark: page283] jetzt schon ein altes Ehepaar«,
sagte sie gottlos gleichgültig. Da hab' ich die Tür abgeriegelt und
die Amei auf meinen Schoß gesetzt und tüchtig abgeküßt. Trank ihre
Süße in mich hinein und wurde immer durstiger. Da wand sie sich aus
meinem Arm und schloß die Tür auf, und ich mußte Kaffee trinken.
Dann kam der General noch etwas knickebeinig herunter, aber er
sagte, er sei in dieser Nacht gesund geworden, weil sein schlimmes
Mädchen so gut versorgt sei. Und es standen Tränen in seinen guten
Augen.

		Um neun Uhr kam ich erst aufs Feld, wo ich auf die schwere Not
arbeitete, ohne auch nur ein Wort zu sprechen. Was hätt' ich auch
sagen können? Amei, Amei, Amei! Weiter wußte ich nichts.
Mittags zwölf Uhr stand ein däftiges, duftendes »Supp-Eten« auf dem
blankgescheuerten Tisch. Die Amei hatte es gekocht – rote Backen
hatte mein schönes, junges Weib, und strahlende Augen wie der blaue
Himmel über der Heide. »Gottlob, daß du da bist, Wien«, rief sie,
»es war wie eine Ewigkeit!«

		Das machte mich schier trunken. Aber sagen tat ich Stoffel nur:
» Du! Du!« Es war ihr dennoch genug. – Sie ist nicht
naschhaft und nicht neugierig, die Amei. Sie ist das liebste, beste
Weib auf der weiten Welt. – Gut ist sie zutiefst! Herrgott, ich
dank' dir! [bookmark: page284]

		Dierkhof, den 29. September 19 ..

		Nun ist der Alltag schon in sein Recht getreten. Es ist aber
kein grauer Alltag, sondern ein helles Lichtchen durchleuchtet ihn.
Amei heißt die weiße Kerze, die auf unserm Hausaltar brennt. Ich
bin der glücklichste Ehemann unter der Sonne. Der General bleibt
bei uns. Vater Ernst Sleef. Will die Stadtwohnung ganz aufgeben. Er
ist das Bindeglied zwischen Sleefkamp und Dierkhof. Er erzählt mir,
daß der Jochen arbeitet wie noch mal ein Bauer, daß seine
Landwirtschaft aber nach Büchern schmeckt, wie wiederum Tetje Bur
meint. »Der Herr hat mehr Maschinen- als Rindviehverstand«, sagt
Tetje Bur in seiner Weisheit. Das soll wohl sein. Dafür wissen
Tetje und der Administrator eine Menge. Er muß nur drauf hören, der
Jochen. Das sind meine Gedanken. Bin schon mal drauf und
dran gewesen, hinüberzureiten auf den Sleefkamp. Mit meiner Mutter
selig Worten hab' ich mich zurückgehalten. »Du Bräät«, hab' ich zu
mir gesagt. Aber ich wollt' hin, weil ich mir keines Diebstahls
bewußt bin. Weil die Amei mein eigen war, schon als sie unterm
Weihnachtsbaum im vorig' Jahr sang: »Josef, liebster Josef mein
...« Und weil – weil ich den Jochen so arg vermisse – ich muß
diesen Grund heraussagen, wenn ich ehrlich sein will. Aber er will
mich ja zehn Jahre lang nicht sehen ... Und wenn ich so bei klein
alles [bookmark: page285]
überdenk, drückt mich wieder der zu enge Rock. –

		Die Amei hat mich ein paar Tag kritisch betrachtet. Sie ist
büschen unrastig und wunderlich geworden, mal froh, mal ungezogen.
– Und weil sie mit nichts hinterm Berge hält, wettert sie heute los
– so »zwischen Lichten« war's: »Weißt, Wien, ich geh' wieder in den
Sleefkamp oder nach Hannover, ich glaub' nicht, daß du mich liebst.
Du machst ein Gesicht wie ein Pott voll Mäuse und kuckst ümmerlos
und öwerall nach dem Sleefkamp. Wir woll'n tauschen. Das Großje
kommt wieder her, und ich geh' 'rüber.«

		»Untersteh dich!« rief ich – und riß sie an mich. Und da hatte
die Deern doch wahrhaftig Tränen in den großen Kinderaugen.

		»Amei«, sag' ich, »was ist in dich gefahren? Du kannst doch
nicht dran denken, zu dem Jochen 'rüberzulaufen, dem du aufgesagt
hast? Und willst mir so 'ne Schand antun? Oder wenn's ein Spaß un
Bubulum war ... Kannst denn nicht verständig werden? Eines ernsten
Bauern ernsthaftes Weib? Oder hab' ich einen solchen Kindskopf
gefreit, daß du dich gar nicht schämst, mit so einem Gedanken Ball
zu spielen? Amei!« Mir standen die Schweißtropfen auf der Stirn,
und ich mußte mich hinsetzen. Da warf sie mit rechtem Ungestüm ihre
Arme um meinen Hals. »Ich hab' so Angst«, weinte sie, »so
schreckliche Angst. Und hab' doch nie welche gehabt [bookmark: page286] in meinem Leben. Höchstens
mal so, wenn der Jochen mich küssen wollte. Aber er wollte es denn
auch nicht mehr, weil das Großje es ihm verboten hat. Und nun hab'
ich so Angst, so Angst – –«

		»Vor Jochen oder vor mir?« fragt' ich ruhig, denn sie zitterte
an meiner Brust.

		»Es droht dir was, Wien«, jammerte sie. »Ich kann's nicht für
mich behalten, es droht dir was. Der Bauer Harmsen war mal bei
Vetter Jochen, als der noch glaubte, ich wär' seine Braut – und ich
war doch immer deine Amei – gelt, Wien, vom ersten Tage an, als ich
so greulich zu dir war. Ja, und das sagte er im Nebenpesel zu
Jochen, und die Tür stand viertels auf: ›Das kann Ihrem Vetter Wien
den Hals brechen, wenn es 'rauskommt mit der Birgitt Dierks.‹«

		»Und was sagte Jochen darauf?« fragte ich ganz kalt.

		»Der rief schrecklich laut: ›Sie bürgen mir dafür, Bauer
Harmsen, daß da nichts verlautet – – sonst rede ich, und
dann wird ein Menschenkind sehr unglücklich.‹ – Und das
Menschenkind bist du, Wien. Ich weiß es. Sie munkeln es alle
ringsum. Und einmal trugen sie's auch der Großje zu. Aber die rief
nur immer: ›Schweigt! Schweigt!‹ Und hat die Magd entlassen, die es
klatschte. Wien, Wien, warum hast du es mir nicht gesagt, wenn du
was getan hast, und wer ist die Birgitt Dierks? [bookmark: page287] Hast du sie lieber als mich,
Wien? Hast du mich nur genommen, weil ich dich so schrecklich drum
bat?«

		Es war ganz aus den Fugen, mein junges Weib, und ich nahm sie
auf den Schoß und wiegte sie. Könnt ja gut und gern ihr Vater sein.
Und einen heiligen Zorn kriegt ich auf alle Lästermäuler im Dorf.
Und so ein Verleumder war dabei gewesen, als ich vom Amt mit Amei
zusammengetan wurde. Und hatte ehrbar dagestanden und seine Lex
abgelesen. Und wie müßte den Doktor Jochen das Gewissen plagen –
der die Amei schonen wollte.

		»Ich hab' dir gar nichts zu sagen, Lüttjes«, meinte ich, und
strich beruhigend über ihren Kopf und die zarten Schultern. Und
trug sie dann auf ihr Bett, wo sie sich recht wie ein Kind
zurechtkuschelte. Sie war ja auch eins, und ich schalt mich bitter
aus ...

		Die Gesine hat sie dann ausgezogen, und sie ist ihr unter den
Händen eingeschlafen. Ich aber zog meinen »Donner« aus dem Stall
und ritt zu Doktor Kraatz. Der verstaunte sich: »Sie wollen doch
unmöglich schon den Geburtshelfer holen, Sleef!« rief er derb. Aber
er wurde recht zu dem Berater, den ich just brauchte, als ich ihm
von meiner jungen Amei erzählte.

		»Hüten Sie das Kind vor sich selbst, Sleef«, sagte er väterlich.
»Das hat keine Mutter gehabt, das ist [bookmark: page288] wie ein Füllen auf der Weide groß
geworden. Kriegt zwei Bräutigams auf einmal und wird von einem vom
Fleck weggeheiratet. Das ist zuviel. Ja, wenn's 'ne stabile
Bauerndeern wäre! Aber die von Sleefs sind schon büschen
überzüchtet. Wien Sleef, es ist mir aber lieber, die Deern hat Sie
gekriegt, anstatt den Doktor Jochen – nichts für ungut, es ist Ihr
Vetter. Aber der wäre nicht Abends zu mir geprescht und Nachts
wieder zurück, um mich zu fragen, wie man ein verstörtes Weiblein
wieder in die Fugen bringt.«

		»Doch doch, Herr Doktor, das hätte der Jochen getan«, eiferte
ich. »Den verkennen Sie ganz und gar. Ich mein' sogar, der paßt
besser zu der seinen Amei von Sleef, als der Bauernknecht Wien ...
Aber ich geb' sie nicht her«, rief ich noch und bin davongeritten.
Mir war's, als hätte der Doktor mir was nachgerufen und wollte
schon umkehren, aber »Donner« dachte nicht dran, mir den Gefallen
zu tun. Später hat mir der Arzt erzählt, ich hätte einen durchaus
beängstigenden Eindruck gemacht, so daß ihm nicht mal mehr seine
Pfeife geschmeckt hätte. Und völlig im Dunkeln getappt wäre er,
weil er nicht auf Irrenarzt studiert hätte.

		»Donner« fegte in einem Tempo mit mir heim, wie ich's nie einem
andern Knecht erlaubt hätte. Gesine glaubte, der »wilde Jäger« wäre
zugange. Sie ist fest von den Spukgeschichten aus [bookmark: page289] der Heide überzeugt. Sie
berichtete leise, daß Amei fest schliefe, und das sei das Beste für
das »arme, junge Blut, das einer Mannsperson in die Hände geraten
sei«. Sie gab auch gern meiner Bitte statt, diese Nacht bei Amei zu
schlafen, und ich stolperte auf den Oberboden. Da lag eine alte
Matratze, die war gut genug für mich Barbaren. Hatte im Kriege noch
ganz anders kampiert. Und damals war ich ein besinnlicher Mensch
gewesen gegen den jetzigen Unhold, der ein blutjunges Geschöpf an
sich gerissen hatte. Anstatt wie ein rechter Gärtner zu warten, bis
so eine Knospe sich entfaltete – – –

		Dierkhof, den 1. Oktober 19 ..

		Heute fuhr schon der Heidewind arg herbstlich gegen die Fenster.
Die Gesine hat Holzfeuer im Wohnpesel angelegt, damit sich Lütt
Birgitt nicht verkühlt, wenn sie sich bloßstrampelt.

		Meine Amei war schon wieder die erste auf, der Kaffeetisch schon
gerüstet; auch gebuttert hatte sie, und nach dem Vieh gesehen, das
die Magd Stina besorgt. Ganz schämig sagte mir mein Weib guten
Morgen, und ich küßte sie wie ein kleiner Bub, der's zum erstenmal
probiert. Hab' ja auch keine große Wissenschaft drin. Und es ist
schon arg gut, daß man die Liebe als Lehrmeisterin hat. – Aber die
Amei könnt' einen Heiligen aus mir machen, soviel hab' [bookmark: page290] ich schon weg.
Doch ich bin noch keiner. Und was sie mir in aller
Vertrauensseligkeit sagte, hat mich schier umgeworfen. Ich kam auch
gar nicht an sie heran. Sie ließ die ganze Breite des Tisches
zwischen uns.

		»Wien, ich dank dir«, hub sie an. Ihr schönes Gesichtchen
stickte sich rot an, sie ist überhaupt kein »Junge« mehr, den hat
sie über Bord geworfen, wenn sie nicht gerade einen Pferderücken
unter sich hat. Eine »söte Frawe« ist sie, wie es einmal ein Ahn im
Folianten geschrieben hat von einer, die nicht seine eigene war.
»Wien, ich dank dir! Daß du die Gesine gestern abend zu mir
geschickt hast. Wien, du bist brav. Und, und – und – ja, und fein.
Ich bin's ja nicht gewohnt – – weißt – Wien – hab' immer mein eigen
Schlafzimmer gehabt. Aber das Großje hat mir's schon gesagt: ›Beim
Wien braucht's keinen Zaunpfahl zum Winken, da tut's schon ein
kleiner Deuter.‹ Wien, ni wohr, du verstehst mich? Wien, ich dank
dir!«

		»Also das nennst einen kleinen Deuter? Amei!!« Das konnt'
ich gerade herauspressen aus meiner klammen Kehl. Aber Amei stippte
Buttersemmel und Kaffeestreifen in ihre Tasse und merkte nichts und
hatte großmächtigen Hunger. Und war so froh, und sah wirklich
glücklich aus. Zum erstenmal.

		Fragt ich sie: »Magst denn die Gesine bei dir haben des Nachts?
Die schnarcht doch, daß man es bis ins Dorf hört?«

		[bookmark: page291] »Ich höre
nichts, Wien, ich schlafe ja so fest. Aber die Gesine schläft ja
beim Kind nebenan, ich bin gottlob ganz allein.«

		Ich dachte an die Mäuseherberge, den Oberboden mit seiner alten
Matratze, und den Spinnweben und den lüttjen Fensterluken und
meinte, daß es keine würdige Schlafstatt für den Reichsverweser vom
Dierkhof wäre. »Nein, das ist's auch wahrlich nicht«, rief sie
lebhaft, und ich meine, wir richten die hübsche Volontärstube für
dich her, nebenan im alten Teil. Wir haben ja keinen Volontär und
keine Alten.«

		»Amei, rück mal büschen näher ran. Sag, warum haben wir
eigentlich geheiratet?« Da wurde sie vollends fröhlich, und lachte
mich an mit den ehrlichen Heidjeraugen. »Weil ich so schrecklich
gern bei dir sein wollte, Wien. Weil du meine Heimat bist. Und so
gut und so verläßlich. Was du sagst, das ist immer wahr. Und ich
hab' so gräßlich viel geflunkert. Und Jochen auch. Das konnt' ich
gar nicht mehr vertragen. Aber mit dem 21. September, das hast du
gemacht, Wien, ganz allein, hast mich gar nicht gefragt, hast
gesagt zum Pastoren: ›Was soll die Deern dabei, das ist doch
Männersach' – – –‹«

		Da hab' ich die Amei unterbrochen: »Ja, ja, das hab' ich nun
schon öfters gehört, und ich werd's mein Lebtag auswendig
können.«

		»Oh, oh, das ist schön, Wien. Und ich hab' dich [bookmark: page292] fubbe doll lieb und dank dir
vielmals, daß du mich geheiratet hast.« Und sie sah so einzig schön
aus und lieb, mein junges Weib, daß ich an den Doktor Kraatz denken
mußte, und bin ausgerissen und nach dem Altenteil gelaufen ...

		Wirklich ein liebes, schönes Stübchen. Helle große Fenster –
feine Tapeten – und Gardinen. Es war wohl als Gastzimmer gedacht.
Nun, ich bin ja auch bei mir zu Hause als – Gast. Büschen einsam
dünkt mich die ganze Geschichte. Aber das ist ja Wien Sleef, der
Knecht, seiner Lebtag gewohnt. – Und die Amei, meine Amei, ist
jedes Opfer wert.

		Dierkhof, 21. Oktober 19 ..

		Heute sind wir gerade einen Monat verheiratet, und die Amei hat
mir einen Strauß auf den Frühbrottisch gestellt. Lauter Astern,
denn es herbstet ja schon. Das Getreide ist alles herunter von den
Feldern, und gut war die Ernte. Das Roggenfeld ist umgepflügt und
später kommen Wasserrüben drauf. Wir sind bei der Ernte von
Kartoffeln und Runkelrüben – der kleine Dierkhof schneidet gut
ab.

		Aber was ist's mit dem Sleefkamp? Der mir zu tausend Malen ans
Herz gewachsen ist? Und den ich verlassen habe, um dem braven
Dierkhofer gerecht zu werden, die ein Sleef in Jammer und Schande
brachte. Um einem armen, kleinen Bankert seinen rechtmäßigen Namen
zu verschaffen, und vor allem [bookmark: page293] ihm den schmucken Hof zu erhalten. Aber wie
steht's mit dem Namen? Du Pharisäer, Wien! Gib Rechenschaft
dir selbst. Hast nicht manchmal ganz insgeheim an deine Brust
geschlagen und gedacht: »Gott sei Dank, daß ich nicht bin wie
jener.« Und hast jetzt auf deine Mission vergessen. Hast ein
schönes, gesundes Weib genommen und hoffest schöne, aufrechte,
blonde Sleefs zu zeugen, und hoffst, daß dein schönes, aufrechtes,
deutsches Weib sie dem Lichte entgegen trägt. Und der lüttje
Bankert bleibt außen vor ... Schäm dich, Wien!

		Mit solchen Gedanken arbeitet es sich schlecht. Noch schlechter,
wenn man vier Kilometer weiter seinen liebsten Freund sitzen hat,
dem es schlecht geht. Die Leute munkeln es alle. Von überall wird
es mir zugetragen mit offenen und mit versteckten Worten, daß der
Doktor Jochen sehr leichtsinnig eine Bürgschaft übernommen hat, an
der er jetzt knackt, und die Nussen nicht aufbringt. »Auszahlen
wird er dich nicht können«, sagt Bauer Weselförde heute, als er
sich Honig vom Sleefkamp geholt hat, welcher der beste ist weit und
breit »in der Lüneburger Heide, in dem hochgelobten Land«. Vierzig
Pfund Heidehonig für vierzehn gesunde Weselfördebrut, das trägt ja
nicht viel für den einzelnen. »Se freten's mit Lepeln, de
›Briten‹«, lacht der glückliche Vater, und fährt gleich drauf fort:
»Aber auszahlen wird er dich nicht können, Sleef, [bookmark: page294] der Honnig allein macht
den Sleefkamp nich glücklich, is auch mehr der ›Fru‹ ehr
Sach'.«

		»Wer spricht von auszahlen?« fuhr ich ihn unwirsch an.

		»Wenn du's nicht nödig has, Wien – mir schall's recht sien. Aber
ich dacht man blot, wer ein schmckes, junges Weib freit, der brukt
veel Batzen. Dem setzt sik jo jedwedes Johr de Adebor upn
Schostein.«

		So kümmern sich die Nachbarn um einen, wenn man auch noch so
still für sich hin lebt. Und ich mußt insgeheim zugeben, daß ich
mit dem »Auszahlen« geliebäugelt hatte. Bargeld lacht. Und ich
hatte allerhand vor für all die »Soggerpuppen«, die ich von meiner
Eheliebsten erhoffte.

		Der Weselförder hatte seine »vierzehn Nothelfer« beisammen. Zehn
stramme Buben und vier Deerns zum Einheiraten auf andere Höfe. Der
Älteste erbte den eigenen Hof. Das war alles bar Geld, und brauchte
er niemalen fremde Knechte. Ich hab' rechtschaffen Verlangen, mit
dem General zu sprechen, mit meinem hochwerten Vadder Sleef. Der
hat so straffe Meinungen und rechtschaffene Ansichten. Man kann gut
mit ihm fertig werden. Und daß ich die Jugend und Gesundheit von
seiner lieben Deern respektier, das hat mich ihm vollends zum
Freund gemacht. Er ist aber nach Hannover gefahren, bereitet dort
seinen Umzug nach hier. – Im [bookmark: page295] Sleefkamp, wo er ja Heimatrecht hat wie ich,
kann er eine Menge Hausrat lassen, er richtet alle die vielen
Stuben ein, die dort leer stehen. Und ich baue das Ausgedinge vom
Dierkhof größer, wenn Lütt-Birgitt mal heiratet.

		Und wo setzen wir dann unsern Stab hin, meine Amei und ich? Ich
denk', das ist Gottessach'. – »Sorget nicht für den morgenden Tag,
es ist genug, daß ein jeglicher Tag seine eigene Plage habe.« Und
ich denk' trotzdem weiter, daß wir einmal alle wieder auf dem
Sleefkamp sind mit dem Jochen zusammen. In zwanzig Jahren. Wenn mir
die Amei zum drittenmal sagt, daß sie mich lieb hat.

		Dierkhof, den 23. Oktober 19 ..

		Kam heute die Muhme Kordula angefahren. Mit der brennenden
Brasil. »Gott sei Dank«, rief ich, »sie brennt noch. Also bist gut
zuwege, Großje?« Ich hob sie wieder aus dem Wagen und trug sie über
meine Hausschwelle. »Sei willkommen, Großje! Aber deine Augen sind
matter als sonst. Warum hast die Lichter ausgelöscht? Sie wärmten
so schön ...«

		»Weil ich Feuerung sparen will ... Geh her, Hannes, nimm die
Brasil und rauch sie weiter. Es ist schade, sie zu verprassen, wenn
sie mir doch nicht schmeckt.« – Der Knecht griente.

		»Großje, du hast Sorgen!« Ich nahm ihre beiden feinen Hände in
meine Pranken und setzte mich neben [bookmark: page296] die Muhme. »Laß uns teilen, Muhme
Kordula!«

		»Wien, sag nur nicht: ›geteilter Schmerz, ist halber Schmerz.‹
Diewelchen Sprichwörter sind unwahr. Doppelter Schmerz ist's, wenn
man ihn mit einem lieben Menschen teilt. Und der Jochen ist mir mit
jedem Tage lieber geworden ... Wie geht's deiner Amei, Wien?«

		»Sie blühet wie ein Rosenstock, Großje, aber ich vergeh', ich
arm Stackel – –«

		»Er lügt«, rief da der Rosenstock und hing mir am Hals. »Sieh
dir den Schlagetot an – der ist nicht mit Gift zu tilgen ...«

		»Du hast schreckliche Ausdrücke, Amei«, klagte Großje, aber ich
küßte mich erst einmal satt, denn so seltene Augenblicke, wo der
Ilex nicht sticht, muß man festhalten.

		»Laß los!«, kommandierte die Deern, und das hat sie vom General,
da kann sie nix für. Deshalb gehorchte ich auch sofort. Muhme
Kordula sagte trocken: »Ich seh schon, hier herrscht ›beschränkte
Monarchie‹.« Und die Amei tuschelte mir ins Ohr: »Wen hält sie für
dumm, dich, oder mich?« Aber Großje war doch recht ernst, ich sah
es mit Sorge. Und als mien söte Deern hinausging, um nach dem
Rechten zu sehn, seufzte die Muhme tief, und gab dann Hals: »Wien,
der Sleefkamp ist nicht mehr derselbe, und der Jochen auch
nicht.«

		»Wo fehlt's?« fragt' ich kurz.

		[bookmark: page297]
»Überall! Aber Wien, stopf' mir erst ein leichtes kurzes Pfeifchen,
sonst kann ich nicht reden. Lach' nicht, dummer Junge! Ich
verhoff', du gibst mir mal etliche hundert Stück Brasil und etliche
Pfunde Varinas samt Pfeifchen mit ins Grab, und läßt mir einen
Schornstein einbauen.«

		»Was ist's mit Jochen, Großje?« Muhme Kordula qualmte
heftig.

		»Es ist da ein ›Dierk‹, ein Verwandter von der Birgitt. Ein
herabgekommener Kerl, früher wohl mal in guten Verhältnissen, der
muß Lunte gerochen haben, und hat sich an Jochen herangepirscht.
Schon lange, ehvor die Birgitt gestorben ist. Jochen hat ihn
kennengelernt, als die Birgitt noch diente, hatte die Bekanntschaft
aber längst vergessen. Nun hat sich der Dierk mit einem Drohbrief
schon vor Monaten an ihn, den ›reichen Sleefkamper‹ gewendet. Hat
um eine Bürgschaft gebeten, eine hohe Summe, und Jochen, der
Schafskopp, hat sie ihm gegeben. Sone Bürgschaft ist aber ein
Heerwurm, mein lieber Wien, und der Dierks hat sich mit einem
›Linksanwalt‹ zusammengetan. – Der Sleefkamp kann viel tragen,
Wien, aber dies ist langsam fressendes Gift .. Und die Ernte war
hundsmiserabel, und der Roggen so müde, daß er nach dem Hagel
überhaupt nicht wieder aufgestanden ist. Ich habe schon viel
reingebuttert – kannst es glauben, Wien. Aber das Hauptunheil liegt
doch in der vermaledeiten Bürgschaft.«

		[bookmark: page298] »Soll
ich mitbuttern, Großche?«

		»Biete es um Gotteswillen nicht an, Wien. Das würde den Jochen
zu Boden drücken ... Armer Sleefkamp! Aber ich will dir keinen
abschließenden Rat geben, Wien, ich tappe selbst im Dunkeln.«

		»Der Sleefkamp ist nicht arm, so lang noch ein Blutstropfen in
mir läuft, Muhme.«

		»Glaub's, Wien! Ihr beide zusammen würdet es schaffen. – Der
›Maschinenbauer‹ und der ›Erdgewachsene‹, aber die Bürgschaft, die
läuft allem voran, die holt ihr nicht ein.«

		»Auf ›Kismet‹ nicht, Muhme, aber auf ›Donner‹!«

		»Probier's, Wien ...«

		Noch am Nachmittag stand ich vor dem Sleefkamp. Es waren mehrere
Leute da, das beengte mich. Ich sagte zum Knecht Onnen, er möchte
mir den Herrn Doktor Jochen Sleef herausholen. – Zwei Herren
schlichen auf dem Gewese herum. Sahen aus wie Schnüffler. Ich hab'
büschen Menschenkenntnis und taxierte sie auf den »Musche Dierk«
und den »Linksanwalt«. »Ob ich was suchte«, fragten sie mich.
»Nein, ich hätte es schon gefunden«, sagt' ich. Da machten sie
krumme Naslöcher und gingen vom Hofe. Knecht Onnen kam nicht mit
Doktor Jochen an, aber mit dem Administrator. Und der richtete mir
vom Dr. rer. pol. Sleef aus: »Die zehn Jahre wären noch
nicht um.« Das war bitter, und ich bin wie geschlagen heimgeritten.
Es ist der zu enge [bookmark: page299] Rock. Sobald ich mich rühren will, krachen die
Nähte – – –

		Muhme Kordula blieb aber ein paar Stunden da. Das ist schon wie
frische Luft, wenn sie auch Knaster pafft. Sie freute sich auch
über die Amei, teils mit mir, teils im stillen Beobachten. Wie sie
alles so richtig anfaßt und bei kritischen Dingen die Magd Stina
fragt, anstatt die Herrin herauszukehren!

		»Wien, bist du ganz glücklich? Manchmal gehst du wie auf Federn,
und dann wieder ist dein Mund so schmal ... ich kenne doch die
Sleefs, und du bist ein ganz echter, du kannst mich niemalen
täuschen.« Also die Muhme.

		Da sagt ich still: »Mir fehlt der Jochen. Wie's liebe Brot fehlt
er mir.« Und bin hinausgegangen.

		Sleefkamp, den 24. Oktober 19 ..

		Ich habe schon längst die Nacht zu Hilfe genommen, um den
»Fullianten« zu füllen. Ich kann den Schlaf gut entbehren,
besonders hier im Altgedinge, als Einschichtiger – – – Und der
»Fulliant« wächst stattlich – ich hab' meine Freud' dran. Es ist
aber auch gut, wenn man zurückblättert; und das tu ich, wenn
manchmal die Sehnsucht übermächtig wird nach der Amei, die drüben
pickfest schläft im Dierkhof, und von Tuten und Blasen nix zu
wissen scheint.

		Jetzt ist die Obermagd Gesine mal wieder mit dem »Tismus«
behaftet, wie die Leut' sagen, und [bookmark: page300] die Amei hat ihr das Kind abgenommen und
ist die geborene Mutter, dünkt mich, während man der Gesine trotz
allem Getue und Liedersingen immer die Kindsmagd anmerkte – nicht
Mutter oder Großmutter. Was ich alter Junggeselle für
philosophische Betrachtungen anstelle. Jungeselle? – Na ja. Aber
ich las mal wieder im Fulliant, und die Ahnen sprachen mir laut in
Ohr und Herz. – »1705, Karsten Sleef: › Die Lieb is für das
Weib, die Fründschaft is für den Mann. Das Weib kanns nich ohne
Lieb uthollen. Oder manchmal auch, was sie so Liebe nennt.
Aber Fründschaft kann es leicht embehren. Wenn sie die Stub voll
Nachborweiber hat und hat Spinnrad un Knüttdüg un Schnack un
Tühnkram. Un kann losziehen öwer Gott un de Welt, un de slichten
Mannslüd, un ok öwer annere Wiwer, denn brukt se keen Fründin.
Kümmert sik ok blot üm das Mul von de Annern, un nich ums Herz.
Äwer de Mann brükt en Fründ. Dat möt grod nich en Nachbar sien – de
Fründ kann wid wegwahnen – – äwer denn denken se doch bei de
hildeste Arbeit tomanner hin. Un wer ok gor kein Brief schriewen
kunn, de schriewt doch eenen. Un denn kümmt de Annere angefohren.
Un denn sitten se tosamen, un een goden Troppen steiht up'n Disch.
Heidmärker, rein Gotteswort, Korn un Braunbier. Un denn schnacken
un klöhnen se, und das Wief, dat smeten se rut, wenns sik [bookmark: page301] blicken läd.
Un gähn mit dem olen Fründ tosamen to Kark, un up'n
Heidegottsacker, un schnacken öwer de Steine un Kreuze un lesen sik
die Sprüche. Un freun sik, daß se noch nahsten beim Middageten de
Kartoffeln öwer de Erd abpellen un eten känen, un se sik nich blot
unner de Erd to betrachten bruken, wie die toten Leut. Un
deshalb bliw ik dorbi, de Lieb is vor das Wief, un de Fründschaft
gehört dem Mann to. Dauert auch allstunds länger durch die
Jahrenden hindurch, durch Not und Dod un Kriegsgefahren bis ans
selig Ende von die Beiden!«

		Ist das nicht seltsam, daß ich heute gerade diesen Passus lesen
muß, der über zweihundert Jahre alt ist und noch Geltung hat
hütigen Dags? Wie war' das nun schön, wenn der Jochen plötzlich vor
mir stünd, wie einstens? Und wir könnten schnacken und tühnen und
ernsthaft reden, auch wie einstens, da nichts zwischen uns stund...
Herrgott, es ist schwer – –

		Dierkhof, den 25. Oktober 19 ..

		Heute ist Vater Ernst von Sleef zurückgekommen, nicht allein.
Seinen alten ehemaligen Burschen hat er mitgebracht, und fragt, ob
ich ihn unterbringen könnt' als Insten. Ist ein Abbauernsohn, ein
verständiges Leut'. Hat im Kriege, wenn er auf Urlaub als
Verwundeter ging, immer auf Bauernhöfern geholfen, weil er keine
Verwandten hatte ringsum. Und auch bislang als Knecht auf einem
[bookmark: page302] größeren
Hof in der Nähe von Hannover gearbeitet. Kann ihn gut brauchen für
den verjagten Knecht. Aber mich dünkt, noch besser kann ihn der
Jochen brauchen.

		Die Muhme Kordula hat mir's gesteckt. Vater Sleef sagt, er hätte
Getreide- und auch Viehverstand. Das ist die Hauptsach' beim
Großbauern. Hab' ihn auf »Donner« nüberreiten lassen zum Doktor
Jochen Sleef. Ob er ihn brauchen könnt'? Sollt' ihn nur noch zwei
Tag beurlauben, damit er das Ausgedinge für den Herrn General
könnt' herrichten, und ebenso die großen Möbel im Sleefkamp
aufstellen. Hat ihn der Jochen gleich wieder zurückgeschickt den
Peder Pedersen. »Für seinetwegen könnt' er dem Teufel und seiner
Großmutter eine Wohnung einrichten, und tausend Wochen wegbleiben –
er, der Doktor Jochen Sleef brauchte keinen Knecht.« Das war
deutlich. Und ich hab' ihn ohne Wort hier behalten, und genug
Arbeit ist da.

		Der General war fünsch über den »Teufel und seine Großmutter«,
und wollte dem Herrn Newö sagen lassen oder schreiben, daß er
»keine Beziehungen zu den Herrschaften unterhalte«, aber ich hab'
ihm abgeraten von nachbarlichem Zwist und Stunk. Der Jochen, nach
dem mein brüderlich Verlangen steht, will, daß das Tischtuch
zwischen uns zerschnitten ist. So will ich nicht den Aufdringlichen
machen. Hab' ihm ja zuerst aufgekündigt, als ich Lütt-Birgitt
[bookmark: page303] mit
heimbrachte und glaubte, die junge Mutter davon sei im Moor
versunken ... Ja, wir Sleefs ... Ich weiß wirklich nicht, was sich
der Herrgott dabei gedacht hat, als er die Sleefs auf die Welt
schickte ...

		Es ist aber ein Gutes, daß die herzbrave Muhme Kordula den
Doktor Jochen jeden Tag lieber gewinnt. Muß also doch viel an ihm
sein, denn sie versieht sich nicht. Aber nun sitzen diese beiden,
meine liebsten Menschen – heißt das, die Amei gehört dazu – in
Kümmernis und Sorgen; und unsereins ist ausgeschlossen davon. Und
könnte doch mitraten und mittaten nach bestem Wissen und Gewissen.
Und wie ich in meinen einsamen Pesel eingetreten bin, ist mir's
doch, als seien mir Vater und Mutter zum zweitenmal gestorben, und
der großmächtige, aufrechte, alte Wien sei ein schmalbrüstig,
heimatloses Waislein von dazumal. – – –

		Nachts um 3 Uhr.

		Was hab' ich da hingeschrieben? Wie oft muß ich in diesem
»Fullianten« noch sagen: »Schäm' dich, Wien!?« Saß schier haltlos
auf der Ofenbank. Die Birkenscheite knatterten noch im Kachelofen.
Es ist Ende Oktober schon bitter kalt bei uns. Durch den fauchenden
Wind, der uns nie verläßt. Und wenn ich für jeden sturmfreien Tag
einen Taler kriegte und sonst nix hätte, könnt' ich betteln gehn.
Aber ich bin [bookmark: page304] reich! Alter Fulliant, ich bin ein König!
Und ich gehe durch das Königreich der Freude.

		Als ich das Haus schließen wollte wie ein rechter Hausvater, bin
ich die Stiege hinaufgegangen in Vater Ernst Sleefs Schlafpesel.
Denn aus ihm drang Licht. Es war elf Uhr. Das ist früh für einen
General, und spät für einen Bauern. Wollte dem alten Herrn noch
Gutenacht sagen. – Aber da war er doch, wie schon oft, über seinem
Buch eingeschlafen, und, das Licht hätte fröhlich die ganze Nacht
durch gebrannt. Soll aber nicht sein! – Bläst doch Nachtwächter
Lange alle Abend: »Bewahrt das Feuer und das Licht, daß uns kein
Schade nicht geschicht.« Ich löschte es sacht. Vater schläft noch
jung, wie ein Rekrut nach Stallwache oder Gepäckmarsch. – Neben ihm
in der Kammer nach Süden schläft Gesine laut wie allstunds.
Lütt Birgitt meckert wie eine junge Ziege, sie will sich das Sägen
nicht gefallen lassen. Nun kommt das Stübchen von meiner Amei, die
»heilige Kammer«, in der mein eigen breites Bett steht und daneben
das weiße »Mägdleinbett« meiner söten Frawe. Ich murmel ein
»Gottbehüt« beim Vorüberschleichen. Tönt doch wahrhaftig ihr Weinen
heraus. – Warum weint mein Weib?

		Ich hab' sacht die Klinke niedergedrückt, und die Tür war
unverschlossen ... Sie fährt erschrocken [bookmark: page305] hoch, und sitzt da wie ein
ängstiges Kind mit großen, scheuen Augen, die von Tränen feucht
sind. Davon überzeugte ich mich mit meinem Munde. »Warum weinst,
Amei?«

		Eine Weile tönte nichts, wie meine Küsse. Sie gab sie mir auch
zurück. »Amei, du Söte, warum weinst?«

		»Weil – ich – so – glücklich bin!«

		»Warum hast mich nicht gerufen, mein Deern? Zu zweit ist man
allemal noch glücklicher, als so allein.«

		Ich war ja nicht allein – – ich war nur glücklich ... Unruhig
hab' ich im Stübchen umhergeschaut, aber mein Weib hielt sich fest
an mich gedrückt. »War jemand bei dir, Amei?« Und ich wußt' es, nur
der Herrgott konnt's gewesen sein.

		Sie hat ihren weichen Mund so nah an mein Ohr gehalten, daß ich
gar nichts verstehen konnt'. Ich schüttelte den Kopf. Da schob sie
mich ein klein wenig von sich. Hat schon jemand die Amei mit dem
trotzigen, braunen Bubengesicht feierlich gesehn? Sie war's.
»Denkst wohl an das eine Mal, wo ich nicht ungut, nicht trotzig zu
dir war, mein Wien? Wo du ganz meine Heimat warst? Ach Wien, Wien:
Ein Kindlein hebt an ... Wir sollen ein Kindlein haben ...« Und
schier fromm wiederholte sie: »Ein Kindlein, Wien! Ein Kindlein
bekommen wir!« [bookmark: page306]

		Dierkhof, den 26. Oktober 19 ..

		Man atmet anders. Man schreitet anders. Es ist ein Tönen in der
Luft. Nicht wie irdische Klänge. Aber zu meiner Flöte paßten sie
doch gut. Die hab' ich heute morgen hervorgeholt und drauf
geblasen: »Geh aus mein Herz und suche Freud, in dieser schönen
Sommerszeit.« Es war ja gewiß Blödsinn, denn es ist heut' der erste
Schnee gefallen. Aber was bläst und singt man nicht, wenn das Glück
schier mit Mulden über einen ausgeschüttet wird. Wenn ein
wunderschönes, liebes Weib, mein eigen Weib mir sagt, daß unsere
Liebe, unsere Ehe gesegnet ward. Nachdem ich meinen Schatz in
dieser Nacht verlassen hatte – schlafen und ruhen sollte sie – bin
ich in die Heide gegangen, gelaufen, gestürmt. Und spürte in all
meiner heißen Freude einen bittren Schmerz. – Daß ich nicht zu
Jochen stürmen konnte! ... Meine Freude nicht mit ihm teilen! ...
Ein irrsinniger Gedanke, ich weiß es wohl. – Aber ich bekenne ihn.
»Freundschaft« braucht der Mann. Und der Heidjer vor allen. – Ich
habe sie verloren.

		Auf dem Felde heute bissen mir neben dem starken Rauch des
verbrannten Kartoffelkrautes auch etwelche böswillige Reden in die
Augen und Ohren. Über den Doktor Jochen ging's her, der wohl »den
schönen, alten Sleefkamp nicht halten könne«. Solcher elender
Schnack brannte mich wie höllisches Feuer. Es war nicht grade
Böswilligkeit. Fremde [bookmark: page307] Arbeiter mit ihren Frauen halfen uns – sie
wußten zu erzählen, was rings gemunkelt wurde. Einmal war auch
flüsternd von einer Moorleiche die Rede, und ich sah, wie einer
meiner Insten den Sprecher heftig in die Seite stieß. Der hörte
erschrocken auf mit seinem Drähnschnack. Daß so was nicht sterben
kann. Ich meine, Jochen müßte doch sprechen. Wenn ein Mann – ein
Großbauer, und dazu ein Sleef sich nicht zu einer Tat bekennen soll
... wer dann?

		Wenn ein Städter diesen Folianten lesen könnt', wie würde er
wohl wunnerwarken, oder gar lachen. Gott Dank, daß so einer es
nicht kann. Man sagt, in der großen Stadt kenne man keine »Feme«.
Ich kann das nicht glauben. Es wird doch wohl Richter geben und
Gerechte. Und hier sind wir alle seit Jahren einig, daß wir in
unserem Herrgottswinkel, wo die Heide so allmächtig schön ist,
keine Eintags- und keine Wochenfliegen herbekommen. Die bringen
Bazillen mit. Und seiens auch nur solche vom Modeteufel, oder
Schlemmer- und Prasser-Urian. Wir haben aber noch unsern schönen,
schlichten Beiderwandrock und das Gottestischkleid. Bis an die
Knöchel geht er, wippt ringsherum in schönen Falten, und schmucke
Deerns muten wie Bachstelzen an. Amei, die meine ist die schmuckste
von allen. –

		Und eine Frau, die auf »schweren Füßen geht«, [bookmark: page308] wird von allen im
Kirchspiel gegrüßt. Das ist schöne, alte Sitte. Sollten andere
Dörfer auch aufbringen, und zum Gesetz machen, hörten vielleicht
gar die einschichtigen Kinder auf ... Frauenslüd halten viel von
Rittern und adligen Manieren. In der Spinn- und Knüttstube, die
unsere Fru Pastorn eingerichtet hat, wird am meisten aus solchen
Büchern vorgelesen, wo die Frau die erste bei der Arbeit, aber auch
die erste am Tisch und in der Kinderstube ist. Und somit auch am
und im Herzen des Mannes. Und einer machts dem andern nach in
unserem Winkel, wenn auch mal ein Bauer schimpft, daß er so viel
Zeit verliert, wenn er sich zu Tisch eine saubere Joppen anziehen
soll. Macht ihm zuletzt doch selber Spaß, so als geordneter
Hausvater dazusitzen neben der schmucken Frau, und den sauberen
Kindern. Wenn auch der jüngste Bub noch einen Beutler kriegt, weil
er ruft: »Man kennt Vaddern gor nich widder mit die gewaschenen
Pfoten.« Nachher geht er nochmal so froh zum Mistfahren.

		Mist ist die Seele des Landwirts. – Der Knecht Hannes hat nicht
viel Hausrat und kaum ein paar Bilder in seiner Stube, die hängen
alle in Stina ehr Pesel, in der »kalten Pracht«. »Ik bün da nich
för«, sagt Hannes. Aber einen Spruch hat er sich mit Heftzwecken
angepickt, und den hab' ich mir abgeschrieben: »Nich mulen un nich
klöhnen, nich schimpen [bookmark: page309] un nich dröhnen! Veel Snaak un Word helpt di
en Quark – spuck in de Hand, un ran ant Wark!« So kommt auch durch
den einfachen Hannes, der schier noch schlichter ist, als der
Knecht Wien, etwas Beachtenswertes in den Dierkhof und in den
Sleefkamp. Denn Muhme Kordula wird sich diesen Spruch auch nicht
entgehen lassen.

		Dierkhof, den 27. Oktober 19 ..

		Alles schläft ringsum. Ich aber will noch mein Leben weiter
leben im »Fullianten«. Den heutigen Tag werd' ich niemalen
vergessen. Der ist wieder mal eingebrannt in mein Herz. Aber dieses
»Brandmal« schmerzt nicht. Das hat einen ganzen hohen, üblen Berg
von Pharisäertum, Zorn und Überheblichkeit verbrannt, also daß ich
wieder aufschnaufen kann, wie einst. Nur das Heimweh ist geblieben,
nach dem Jochen, der nichts mehr von mir wissen will, und den nur
doch Gott selbst bestellte zum Freunde, und mich ihm. Es war aber
ein wunderliches Fest heute bei uns. Eine Verkündigung. – Die
übernimmt jedesmal die derzeitige Älteste der Sippe. Und muß streng
darauf halten, daß sie geschieht bei einschneidenden Anlässen, wie
es die uralte Sleefkamp-Urkunde vorschreibt und befiehlt. Ist diese
Älteste auf einer Reise, so muß sie sofort zurückkommen. Ist sie
krank, so treten die Sippenglieder an ihre Bettstatt.

		[bookmark: page310] Es
ist wohl nur Sleefkampsitte und -brauch: »Die Verkündigung.« Sie
soll auch wohl eigentlich nur im Sleefkamp vor sich gehen. Aber
Doktor Jochen ahnt ja nichts, und vertreiben wollten wir ihn nicht
aus seinem Haus. So wurde »die Verkündigung« in den Dierkhof
gelegt.

		Muhme Kordula kam herübergefahren. Tetje Bur hielt die Zügel. –
Er war im Gottestischkleid wie wir alle, auch die Insten. Sie
wußten nicht, wie ihnen geschah, daß sie Feierabend machen durften
zu ungewohnter Zeit. »Vadder Ernst Sleef« hatte seines Kaisers Rock
angezogen mit den blitzenden Orden. Er tat es den Insten zu Liebe,
damit sie sahen, wie er die feierlichen Gebräuche seiner Sippe zu
ehren wisse. So legte auch ich meine »Tracht« an, und dazu die
schlichten eisernen Kreuze aus dem Kriege.

		Muhme Kordula stieß dreimal mit dem Handstock auf die Diele:
»Verkündigung!« rief sie laut. So frisch, so fröhlich – und patzte
doch gut in unsere Feierlichkeit. »Administrator vom Sleefkamp –
schließt die Türen alle, die auf das Fleet münden! Tue kund und zu
wissen dem alten Sleefkamp, und den Manen der alten, ehrenhaften
Dierkhofer, die uns heute durch Wien Sleef, den Oberknecht vom
Sleefkamp und Erbberechtigten alldort, aber derzeitigen Hausvater
im Dierkhof Einstand gegeben haben, um zu tagen im Namen des
dreiein'gen [bookmark: page311] Gottes. Verkünde auch allen andern, daß die
Ehe meines Großneffen Wien Sleef und der Frau Amei, meiner
Großtochter gesegnet worden ist. Also, daß der Sleefkamp hoffen
darf in der Zukunft, auf noch zwei Augen mehr zu stehen, denn
bisher. Das walte Gott! Wollet nun auch alle die junge Sleefkampin
grüßen, da sie auf ›schweren Füßen‹ geht. Tetje Bur tritt vor und
sag' deinen Spruch.«

		Schier hatte der brave Tetje seine Fassung verloren. Ich mußte
ihn bei der Hand nehmen, damit er feststand. Und der General
schenkte ihm ein Glas Ehrenwein ein. Das hob der Altknecht, aber
seine Hand zitterte dabei: »Wir Insten geloben dem Sleefkamp die
Treu, er wachse um hundert Jahr wieder neu! In Gottes Namen!
Amen!«

		Er leerte feierlich das Glas, und ging dann gleich zur Tür
hinaus, die er aufgeschlossen. Aber ein schwarzer Schatten stand
plötzlich an seiner Stelle. Die Amei packte meinen Arm, und ich
konnt' mit Mühen einen Aufschrei unterdrücken: Jochen! Der ging auf
Muhme Kordula zu, und sie war blaß bis in die Lippen. Sie raunte:
»Willst frevelhaft die Verkündung stören?«

		Er sprach ebenso leise, ich stand aber neben der Muhme und
konnt' jedes Wort verstehen: »Stören will ich nicht, wenn ich auch
ein Störenfried zu sein scheine. Da ist dein Handstock, Muhme: »Es
gibt noch eine Verkündigung!« Das rief er laut in die [bookmark: page312] Versammlung.
Und ich sah doch, daß der Jochen sich kaum auf den Füßen halten
konnt'. Und ich spürt, daß es ihm bis in binnelste Herz peinlich
war, so vor aller Augen zu stehn. Er hatte sich längst dieser
altvoderischen Sitten entwöhnt. – Dreimal stieß der Handstock auf.
»Verkündigung!« Aber diesmal drückte Jürgen-Jochen Sleef die
Älteste des Hauses in ihren Ohrenstuhl sacht zurück, und sprach
dann starke Worte und sah gradaus mit toternsten Augen, die ganz
fremd waren an ihm: »Verkünde als Hoferbe vom Sleefkamp, daß
Birgitt Dierk mir ihre Krone gegeben hat. Und ihr Kind Lütt-Birgitt
ist das meine. Ich werde es zu mir nehmen und ihm meinen Namen
geben und ihm ein guter Vater sein. Wer also dem Wien Sleef üble
Nachred' gibt, ist fürderhin mein Feind.«

		Jochen war hinausgegangen, ehe wir uns noch besannen. Mein Arm
und meine Hand, die ich nach ihm ausgestreckt hatte, blieben in der
Luft hängen. Dann donnerten die Hufschläge seines Pferdes über das
Kopfpflaster des Hofes und verloren sich im Heidesand. »Geht
Leute!« sagte die Muhme Kordula heiser. »Und richtet nicht, auf daß
ihr nicht gerichtet werdet!«

		Dierkhof, 29. Oktober 19 ..

		Wohl dacht' ich, man würde mehr schreiben können, wenn die
Unrast vorbei wär, die einen als [bookmark: page313] »Junggesellen« umhertreibt. Der
Dierkhof ist fest und traulich und birgt Glückseligkeit. Es ist ein
Unterschied zwischen Ehe und Einschichtigkeit, wie ich ihn mir
zwischen Himmel und Fegfeuer denke. Diese Geruhlichkeit jetzt mit
dem schönen jungen Weib an der Seite, gegen Ungewißheit und Zorn
und Leid der früheren Monate. Freilich kommt mir alles noch wie ein
übernatürlich Wesen und Wundergeschehen vor, daß der ungeberdige
»Jung« von vorig Weihnachten mein Eigen ist. – Und trägt gar ein
Kind von mir. Man könnt' den Verstand drüber verlieren. Oft mach'
ich des Nachts Licht und beschau' mir mein schlafendes Herzensweib.
Ein trotziges Gesicht macht' sie dabei, und die Brauen sind
gefaltet und bös zusammengezogen. Auch die Finger des öfteren
gespreizt. Das heißt: »Komm mir ja nicht zu nahe!« Aber sie wacht
nicht auf. So ein Gesundes ist sie. Wenn ich denk', daß die
trotzige Amei von Sleef mir Untertan ist von Gottes- und
Rechtswegen, möcht' ich außer mir geraten. – Mein Weib ist zum
Lachen, wenn ich ihr so was sag'. Sie löckt noch gegen den Stachel.
Deshalb will ich's nicht zu oft sagen.

		»Bleib' ja ruhig und behalt' deinen Verstand!«, riet sie mir.
»Hast ohnehin nicht viel, Wien. Paß auf, Wien, unser Junge gehorcht
nur mir. Vor dir fürchtet er sich bloß und reißt aus, wenn
du was sagst.«

		[bookmark: page314]
»Fürchtest du dich auch?« frag' ich dummerweise.

		»Phhhh!« sagt' sie. Und das kann ich mir niemalen gefallen
lassen. Ich küsse sie dann. Und das ist ihre härteste Strafe. – Es
gibt nichts Schöneres, als ein herbes Weib, das voll Liebe ist. –
An das Vergangene rühr' ich nicht. Die Amei wird dann nicht bös,
oder traurig – sie wird ganz kalt. Als wenn sie absterben wollt'.
Ein einzigmal hat sie selbst angefangen. – Und mit diesem einenmal
muß ich mich begnügen. – Nur nicht verstören, mein liebes Weib,
meine wunderliche Amei ...

		»Wien«, redete sie zu mir hin, »wenn du jemalen meinen könntest,
ich hätte nach zwei Seiten gelebt – nur weil du mich nicht
verstehen konntest, dann behalt deinen Zweifel für dich. Denn ich
bin nicht schuld, daß der liebe Gott mich närrisch erschaffen hat.
Und wenn ich gegen angehe, dann werd' ich erst recht ein Zerrbild
und du liebst mich dann nicht mehr. Das sollst du aber,
hörst Wien? Es ist deine heilige Pflicht. Wenn zwei vom ersten
Sehen an wissen, daß sie zusammen gehören, dann müssen sie's auch
bleiben, hörst Wien?«

		»Ich höre.«

		»Das sagst du gar nicht lieb, Wien. Ich hab' dich sogar schon
vor dem Sehen gespürt. Denn als ich dacht': ›wie mögen die auf dem
Sleefkamp beschaffen sein?‹ da krachte der Wagen zusammen. Das war
ein Signal vom Schicksal. Du bist mein Schicksal, Wien.«

		[bookmark: page315] »Warum
schnobst du mich denn so an, als du noch unter dem Wagen lagst, he
Amei? Dabei kannst nix von Liebe gespürt haben ...« So sagt' ich,
weil ich die söte Deern so gern necke – das durfte ich ja vordem
nie wagen.

		»Warum ich schnob? Übrigens ein ungehöriger Ausdruck Wien. Ich
›schnob‹, weil ich dich noch nicht sah – unterm Wagen. Was
Logik ist, weißt du ja nicht, Wien.«

		Wenn die Amei Spitzbubenaugen macht, muß ich sie küssen. Ich bin
schon ein Pädagoge ...

		»Ja, Wien! Du sollst auch wissen, daß ich gestorben wär', wenn
du mich nicht genommen hättest.«

		Ich muß das alles in den Folianten schreiben für den Nachfahren,
wenn ich doch mein Leben in diesem Buch leben soll. Amei ist mein
Leben. Aber ein Rätsel ist sie auch. Gott muß sie mir lange Jahre
lassen, bis ich sie ganz erraten habe. – Sie schmiegte sich an
mich, wie der Vogel in sein Nest. »Heimat«, sagte sie still. »Du
bist Heimat, Wien!« Ich saß ganz lautlos, denn einen Zauber soll
man nicht verscheuchen. Und doch hat sie sich zuletzt wieder mit
mir verzürnt, daß ich als ganz armer Schacher zurückblieb. Als sie
noch in meinem Arm lag, meint sie: »Ich will nicht in der modrigen
Sleefgruft begraben sein, hörst Wien? Hab's schon ausgerechnet, daß
ich dann neben dem Sarg von der Tante Akke Sleef zu stehen käme.
Die ist eine Beißzange gewesen, [bookmark: page316] und ich kann dann nicht ruhig
schlafen, wenn sie rumort.«

		»Sie wird schon nich«, warf ich ein. – Aber da ging's los.

		»Oh, oh, oh, wie bist du gleichgültig! Wien! Nicht genug, daß
ich vor dir sterbe, du findst gor nix dabei, daß ich neben
Tante Akke zu stehen komm! Ohh – ich nehme mein Kind, und gehe
fort, und komme erst wieder, wenn es geboren ist. Du verdienst mein
kleines, süßes Kind nicht, Wien.«

		Amei weinte. Und als ich ihr nachrief, es wäre doch auch mein
Kind, da schloß sie die Schlafpeseltür hinter sich zu. Vielmehr,
sie schob den Riegel vor, denn Schlüssel haben wir gar nicht im
Dierkhof. Ich aber wußte, daß ich nun die ganze Nacht draußen
bleiben mußte, und setzte mich deshalb zu Muhme Kordula. Die Gute
ist für ein Weilchen bei uns, weil Vetter Jochen in weiterer
Umgegend zu tun hat.

		Die Muhme lachte sich schier von Sinn und Verstand, als ich ihr
den Kram erzählte. Aber ehe Muhme Kordula unklug wird, da braucht's
viel Lachen.

		»Wien, hättest nicht heiraten müssen!« sagte die Muhme und
wischte sich die Lachtränen aus den guten, alten Augen. »Ich sag'
dir, so sind die Weibchen allesamt, die auf ›schweren Füßen‹ gehen.
Bei fünf Monaten im Jahre kannst drauf rechnen, daß du Rätselraten
mußt und nicht weißt, womit du dein Weib erzürnt hast.«

		[bookmark: page317] Da
hab' ich wohl aufgeschaut und bin wie verbast gewesen. »Muhme, da
kann ich ja, wenn die Amei sich vierundzwanzig Kinder wünscht,
meine zwölf Jahr vor verschlossener Kammertür stehen.«

		»Kopfrechnen schwach«, meinte Muhme Kordula trocken.

		Ich machte mir wieder die Liege auf dem Oberboden zurecht und
war obendrein in Gott vergnügt, weil ich wußt', daß die Amei
gestorben wär', wenn ich sie nicht genommen hätte.

		Dierkhof, den 3. November 19 ..

		Wenn ich am frühen Morgen die kleinen Plankeleien und
Vorpostengefechte überdenk, die ich mit meinem jungen Weib
auskämpfe, dann werden sie zu einem Nichts. Ja, ich hab' mich sogar
schon geschämt, daß mich die Lieb' so kindisch machen kann. Und
dann steht auf einmal mein Schicksal riesengroß auf, daß ich meinen
liebsten Freund verloren hab'.

		Hab' es im Rausch vergessen. Auf Stunden, auf Tage. Aber es ist
da und meldet sich. Bei der Arbeit, in der Ruhe, beim Wandern über
die Felder, beim Rasten in der Heide, die hier um den Dierkhof
nicht so weit ausladend ist, wie um den Sleefkamp. Dort ist grüne,
rote und braune Unendlichkeit. Jeweils nach der Jahreszeit. Hier
sieht man immer die schwarze Grenze – das Moor. – Wenn meine Amei
doch einmal fragen möcht ...

		[bookmark: page318] Nicht
ein Wort hat sie an mich gerichtet, und hat doch mit angehört, daß
der Jochen sich zu Lütt-Birgitt bekannt hat. – Das hat sie wohl von
ihrem Jungsdasein zurückbehalten, da sie doch mein echtes Weib
geworden ist – sie ist nicht neugierig. Aber wißbegierig könnt' sie
bei klein sein. Sie soll doch wachsen an meiner Seite und unserm
Kinde Werte geben.

		Muhme Kordula ist wieder ganz still hinübergefahren in den
Sleefkamp. Jochen hat ihr Botschaft gegeben, daß er von der Reise
zurück ist. Und die Muhme schämt sich, auf ihre alten Tage ein
Wandervogel sein zu müssen und allstunds Abschied zu nehmen und die
Türklink' herunterzudrücken. Möcht' ihr helfen, und weiß nicht wie.
Ich zwing mich schon immer zu einem ehrbaren Gesicht, wenn sie mit
dem Köfferchen ankommt und abzieht. Die Greisin. – Was wir Jungvolk
ihr alles aufbürden. Ich möcht's hindern, Gott weiß es. Auch meine
Amei niemalen lacht und neckt. Sie spürt das Leid und Unbehagen in
der Schwesterseel'.

		Der General ist auch wieder zugange. Hatte sich nach seiner
Genesung lange umgetrieben bei alten Kameraden und Waffenbrüdern.
Jeder wollt' den Recken einmal bei sich haben. Ist arg beliebt und
verdient es auch. Etwelche möchten wohl auskundschaften, weshalb er
sein einzig Kind einem Knecht überliefert hat. Auskundschaften! Das
müssen sie [bookmark: page319] schon tun. Diplomat ist er nicht, der
»Vadder Sleef«. Wer ihn geradezu fragt, kriegt eins in die
neugierige Visasch, wenn auch nur mit Worten.

		Ja – aus der »Exzellenz, Herr Generalleutnant« ist »Vadder
Sleef« geworden. Die Heidjer halten sich nicht gern mit allzulange
Namens auf. Überdies wird nur vom eigentlichen Hofbesitzer mit »der
Herr« gesprochen. Wenn Vadder Sleef mich sieht, strahlt er über's
ganze Gesicht. »Mann Gottes«, nennt er mich. Und dieser Name
gebührt doch nur den Pastoren. Aber vorschreiben darf man Sr.
Exzellenz, dem Vadder Sleef gor nix. Amei erzählte mir, er hätte
sie mit »Teufelsdeern« begrüßt. Da wurde ich doch wahrhaftig rot
wie ein Schuljunge. Lasse mich ungern an die Zeit erinnern, da ich
mein eigen Weib so nannte.

		»Was hast denn geantwortet auf so eine abscheuliche Anred'?«
fragte ich hinterhältig und tat gottlos unschuldig.

		»Ich hab' gesagt: »Exzellenz halten zu Gnaden – so was
Abscheuliches darf nur der Wien sagen, der hat solche
Knechtsausdrücke.‹ – Hat es also die söte Deern auf irgendeine
Weis' erfahren und nie ein Wort verlauten lassen. Ich nahm sie in
den Arm. Bei so was ist Küssen das Beste und sagt alles, und ist
auch überzeugend. Auch Amei ist überzeugt, daß der Wien für sie
durch Feuer und Wasser geht, und kommt auch nicht auf die
›Teufelsdeern‹ zurück. [bookmark: page320] Manch andre Frau reitet stundenlang auf sowas
herum. Aber ich hab' Gottlob nicht ›manch andere Frau‹ gekriegt,
sondern mein ureigen für mich geschaffenes Weib. Es ist die
›Gefährtin‹ aus der Bibel. ›Die um ihn sei‹ heißt es da.

		Es blieb ja auch nicht bei dem Zwiegespräch und bei dem Küssen.
Amei schob mich sacht von sich und sagte ganz demütig: »Hab' wieder
mal gelogen, und das soll ich doch nicht. Bin 'ne eische Deern.
Hab's ja gar nicht gesagt, das mit den ›Knechtsausdrücken‹. Denn
das will ich ja im Leben nicht wieder tun ... Hab' gesagt:
›Vaterli, ich bin keine Teufelsdeern mehr – ich bin etwas Heiliges,
ich bin Mutter‹ ... Und Wien, ich weiß es durch viele
Anzeigen, es ist gewißlich so.«

		Da ist der Knecht Wien Sleef in die Heide hineingestürmt und hat
zum nächtlichen Himmel aufgejauchzt, und wieder still über stille
Weite geschaut. Und zutiefst wurde mir klar, daß die Heide nur
unsagbar Glückliche, oder ganz Unglückliche herbergen kann – die
Lauen verwirft sie.

		Dierkhof, den 4. November 19 ..

		Der Jochen läßt nichts von sich hören, die Muhme Kordula auch
nicht, und Vadder Sleef will nicht nach dem Sleefkamp reiten, will
nicht »aufdringlich« sein, wie er sagt. Da zerrte mich heute die
Amei einfach am Ärmel vom Felde fort, wo wir mit Rüben zugange
[bookmark: page321] sind,
dem Dierkhof zu. Muß ein hübscher Anblick für die jüngeren Knechte
gewesen sein, wie der Riesen-Wien degradiert wurde zum Hundchen,
das hinter der Herrin herläuft. Aber die Leute auf dem Dierkhof
haben die gleiche Disziplin wie auf dem Sleefkamp, sie stehen
stramm und verziehen keine Miene.

		»Du bist nicht umsonst Unteroffizier gewesen«, sagt Vadder
Sleef. Aber das ist's nicht. Und wenn's nicht verrückt und weibisch
klingen tät, würd' ich sagen: »Die Leut' haben mich lieb.« Da
steht's. Und Gott Dank, niemand liest die Worte, bis ich tot bin.
Dann schiert's mich nicht mehr. – Ich lief nur gehorsam mit, weil
mein Weib so blaß ausschaute. Ich dacht', es wäre gar ein
Schlaganfall plötzlich zugange, beim Vadder Sleef, oder bei Muhme
Kordula. Aber sie halten sich beide nicht mit so was auf. Tetje Bur
vom Sleeftamp stand im Wohnpesel, und Amei herrschte ihn an:
»Nochmal erzählen!«

		»Dschaaa«, murmelte Tetje in seinen struppigen Bart und
versuchte ihn mit der Pfeifenspitze auseinanderzustreichen, was
aber bei den Borsten nicht verfing: »Wat schall ik da grot
vertellen?« Und dann stammerte er auf Missingsch weiter, denn die
Amei, die Stadtpflanz' kann das Platt schwer meistern und verstehn.
Tetje berichtete: »Wir war'n alle auf dem Felde hilde zugange, der
Herr immer vörut, as sühst mi woll. Abers den Mund schmal, und
düstere [bookmark: page322]
Ogens, und mit de Gedankens wo anders. Mit eins schmeißt er den
ganzen Kram hin, un rennt in's Hus, as ob dat brennt. Un as he nich
wedderkümmt, geh ik em jo nach. Da steiht he an sein hogen
Sekletär, der mit die vielen Schübe. Un aus den einen Schub hat er
son blinkriges Ding genommen – ich wußt wohl, was es war. Und der
Herr sah jo ut, as ob er nix Guts vorhätt. Er putzte aber nur so
dran rum. Und legte es auch mal vorsichtig hin. Ik paßte scharp up
em. Mit einmal hob er's hoch, da hab ich ihm schon den Unterarm mit
einem Griff geschnürt, und er ließ das Dings fallen. Ungeschickt
fiel es, und der Herr mit, denn der Schuß hat ihm eine Zehe
mitgenommen. Ich packt ihn, schleppt ihn auf's Bett, preschte zu
Doktor Kraatz. Der nahm mich im Auto mit zurück. Da saß die Frau
Muhme an Herrn Jochen sein Bett, wie wenn nix war, nur sehr weiß
sah sie aus. Und jetzt ist der Herr schon eingefatscht, und noch
ein zweiter Doktor ist da. Aber unnütz. S' geiht allens god. Blot –
der Herr hat mir gekündigt, un ik bün doch veertig Johr up'n
Sleefkamp ...«

		Weil ihm die Stimme brach, steckte sich Tetje Bur die erloschene
Pfeife wieder an, paffte ein paar Züge und fragte dann demütig:
»Kann ik nu up'n Dierkhof arbetten?«

		Ich war ganz heiser, als ich ihm Antwort gab. »Du bleibst auf
dem Sleefkamp, basta. Wenn [bookmark: page323] Doktor Jochen liegen muß, weiß er ja nicht,
wer für ihn schafft.«

		»Dann dank ik ok schön«, sagte Tetje und ritt heim. Der
Glückliche! Er darf Heimat haben auf dem Sleefkamp.

		Aus dem Schlafpesel kam die schluchzende Gesine und meine Amei
hatte Lütt Birgitt angetüdert, und auf ihrem Arm sitzen. »Was wird
denn nu jung«, frag' ich verbast, »und wo willst hin?«

		»Zu Jochen!« sagt das dumme Kind Amei, und ist rot und zornig.
»Sein Kind will ich ihm bringen, und will ihm sagen: Schämst du
dich nicht? Pflichten hast du! Und sowas will sich aus dem Staub
machen. Und wenn mir's Herz brechen soll – ich setz' ihm das Kind
auf sein Bett.«

		So sagt' meine Amei – und ich schau' sie an. Über Nacht muß sie
gewachsen sein.

		»Ich werd' einspannen«, sag' ich ruhig. Denn wenn eine blinde
Henne mal ein Korn findet, dann soll man sie's auch ruhig aufpicken
lassen. Und es war ja richtig, was sich das Kind Amei, mein liebes
Weib, ausgedacht hatte. Ich hab' also Vadder Sleef Bescheid gesagt,
und der wollte auch mit. Aber der Schreck hat ihm wieder den
Hexenschuß gebracht, und ich mußt ihn der Gesine überantworten, die
auch gleich aufhörte zu schluchzen. »Ich fatsch ihm schon«, meinte
sie. Als ob der General ein Soggerpupp war.

		Wir sind dahin gefahren, aber mir zitterten die [bookmark: page324] starken, groben Hände
vor Aufgeregtheit. Und die zarte Amei saß ruhig neben mir und sang
dem Kind ein Lied nach anderen. Ich muß noch sehr alt werden, und
weise dazu, ehe ich junge Weiber versteh.

		Wir kamen zum Sleefkamp, und ich hielt gleich vor dem
Altgedinge, wo der Jochen Hüsung hat. Muhme Kordula stand davor.
Tetje Bur hatte ihr Bescheid gegeben. Sein schweißbedecktes Pferd
führte er auf und ab.

		»Es ist gut, daß ihr da seid«, sagte die Muhme kurz und schier
zornig. »Es ist ein Jammer, daß alle Sleefs verrückt sind und nicht
einer sich ausnimmt. Der Sleefkamp ist ein Narrenhaus.«

		»Ist es schlimm?« fragte ich beklommen.

		»Schlimm?« rief Muhme Kordula laut. »Doktor Kraatz sagt, der
Jochen war' verrückt, aber der Blutverlust hätt' ihn noch knapp vor
der Gummizelle gerettet. Angedonnert hat er den Jochen. Der liegt
jetzt behaglich im Bett, wie 'ne überstandene Wöchnerin.«

		Meine Amei hatte schon längst die Klinke heruntergedrückt und
stand mit dem Kind an dem Krankenbett. Böse sah uns der Jochen an
und trotz allem schlug – schlug mein altes Herz, als wollt' es
schier zur Brust heraus. Die erste richtige Jubelfreud hatt' ich
wieder, da ich den alten Freund sah. Und die Augen meiner Amei
sahen mich immerlos an. Ihre [bookmark: page325] Hände streichelten meinen Rock. »Ich
versteh' dich gut, Wien – der Jochen kann dir mehr geben, als
ich.«

		Der Doktor Jochen lachte spöttisch zu uns hin. »Ihr echten
Sleefs! Wahrhaftig sie kommen selb Dritt und bringen mir das Wurm.
Es fehlt nur noch das Harmonium.«

		Dann warf er sich zur Seite und stöhnte. Und hat nicht weiter
mit uns gesprochen, bis wir fortgingen. Das Kind nahmen wir wieder
mit. Lütt-Birgitt schrie, als wir sie vom Bette fortnahmen, und ist
doch noch so lütt...

		Heute hat uns Jochen sagen lassen, er wollt' uns nicht
wiedersehn. – – –

		Dierkhof, den 6. November 19 ..

		Es muß ja wohl nun gut sein. Wenn das Leben vom Schicksal
gezimmert wird, muß man stillhalten. Ich hab' mein Weib und die
Amei hat mich. Glücks genug. Sie wird reicher und mütterlicher.
Versteht auch allgemach, daß ich ihre jungen, wenigen Jahre
respektiere. Und so zieht sie sich nicht mehr scheu, oder stachlich
vor mir zurück. Auch meine mangelhafte Bildung scheint ihr nicht
weh zu tun. Aber mich beengt sie oft.

		»Wien, du weißt ja mehr als ich«, sagte sie heute, »und ich hab'
doch die besten Lehrer gehabt, und du nur Dorfschulmeister.«

		[bookmark: page326]
»Mußt nicht ›nur‹ sagen, Amei. Wenn wir beide alles wüßten, was so
ein Dorflehrer weiß, dann könnten wir deckenhoch springen.«

		»Spring' du nur alleine – ich muß mich jetzt in acht nehmen«,
sagt' sie ernsthaft. Es macht mich weich, wenn so ein Junges seine
Mutterwürde betont. Über Jochen hatten wir nicht mehr gesprochen.
Er hat bei ihr verloren, weil er das Kind von sich wies. »Nun kann
er lange Jahre warten, bis er's kriegt«, trumpfte sie auf. Und ich:
»Wenn der Vater nach Lütt-Birgitt verlangt, kriegt er sie.« Da
machte sie erst erstaunte Augen und dann schmalen Mund. »Das sind
schlechte Gesetze, meinte sie auftrumpfend. »Wenn ein schlechter
Vater sein Kind haben will, dann bekommt er's?«

		»Ist der Jochen schlecht?«

		»Ja!«

		»Ach, du Dummes! Und wolltest ihn doch einmal zum Vater
deiner Kinder machen ...«

		So etwas durft ich nicht sagen. Öden Scherz versteht sie
nicht, die Amei. Und hab ich wohl jemals so verrucht gescherzt? Und
tue es nun bei meinem eigenen Weibe ... Ganz weiß wurde sie, und
sah mich an, als hätt' ich sie geschlagen. Und ein Gesicht hob sie
zu mir auf, das dünkte mich wie in den schlimmsten Tagen, als sie
die »Teufelsdeern« war.

		»Ich hasse dich!«

		Zwischen ihren weißen Zähnen zermalte sie diese [bookmark: page327] garstigen drei
Worte. Trotzdem war's mir, als war jedes einzelne eine Keule, die
mir auf den Schädel schlug. Aber noch mehr auf's Herz. – Freilich
hatte ich gehört, daß in städtischen Ehen öfters solche Worte
fallen, hab's aber nicht glauben wollen. »Und was wird nachher?«
hab' ich den Jochen gefragt, der mir's erzählte. Der hat lachend
geantwortet: »Nachher liebt man sich wieder.«

		Ich hab' alles für Schnack und Tühnkram gehalten. Aber die Amei,
mein Weib, ist ja ein Stadtkind. Hat sich wohl solch' üble Red'
angewöhnt. Ich dickschädeliger Heidjer kann um die Welt nicht
jemand hinterher gleich lieben, der mir zugezischt hat: Ich
hasse dich! Da ist etwas zerbrochen, das muß ich erst zum
Schmied bringen. – Du, mein lieber Herrgott, willst du der Schmied
sein? – – –

		Wie ein Stock bin ich dagestanden. – Ich, der himmellange alte,
grobe, vierschrötige Knecht Wien! Hab' nicht die zarte kindhafte
Frau, die auf schweren Füßen geht, ans Herz genommen, habe sie
nicht festgehalten, bis der verruchte Jähzornsteufel ausgefahren
war aus ihr. – Jetzt ist er dringeblieben, und unser Kind wird ihn
erben von Mutterleib an. Sie stob ja aus dem Pesel wie der Wind,
die Amei. Tat ihren »schweren Füßen« Gewalt an. Nur, um von mir
fortzukommen ... [bookmark: page328]

		Dierkhof, den 7. November 19 ..

		Und nun bin ich schuldig. Und wir sind arm. – Wo ist unser
Glück? Das hat mal geleuchtet wie ein hilliger Ginsterbusch im
Frühsommer, wie eine Kerze in der Kirche auf dem Altar. Hat
gestrahlt wie hundert Frühlinge, die einen Eichbaum emportrugen.
Und dann kam ein Sturm und fällte die Eiche über Nacht. Oh, ich
weiß, die Amei ist jung und wird wieder aufstehen. Denn das tut
wohl der Herrgott dem Knecht Wien Sleef nicht an, daß er ihm seines
Herzens Trost und sein Teil so einfach wegreißt, weil der Unhold,
der Jähzorn, dieser Teufel ein junges Kind verwirrte, auf daß sie
heiliger Mission vergaß.

		Es ist schwer zu schreiben, aber dieser Foliant ist mächtig
genug, auch einen Heidjerschädel zu ducken, daß er dem Ahnen Ode
Sleef gehorsam Gefolgschaft leistet.

		Ich künde den Nachfahren: »Hat mein junges Weib in gachem Zorn
sich auf ihr Pferd geworfen, ist wild durch Ried und Rohr, Heide
und Moor geritten, bis daß ihre Kräfte versagten. Ist
niedergefallen am Waldrand. Und ihre und meine Hoffnung ist
hingeworden.«

		Mich hat man fortgeschickt, als der Arzt und der hochgelahrte
Professor aus Berlin kamen. Die Amei verlangte es. Ich wäre aber
auch so gegangen. Wien Sleef, den Knecht, braucht man niemalen
fortzuschicken.

		[bookmark: page329]
Am Heiderand, wo die ragende Kiefer steht in dem Kranz von
Riesenwachholdern hab' ich dem Wagen aufgelauert. Doktor Hercher
machte den Professor auf mich aufmerksam. Der lachte jovial. Wie
Ärzte lachen, wenn sie einen Unglücklichen sehen, und ihn mit ihrer
Kunst, oder Erfahrung aufrichten wollen.

		»Ihre junge Frau wird bald wieder hochkommen. Da steckt echtes
Heidjerblut drin. Und geben Sie acht, Herr Sleef, der zweite Jung
wird gutmachen, was der Stammhalter verpatzt hat.« Ich hab' den
Witz des hochmögenden Herrn gut behalten. Man hört ja so unheimlich
hell, wenn man unglücklich ist. Und die Ohren leidgeschärft. Der
zweite Bub wird niemalen kommen. Herre Gott, wo ist unser Glück?
»Und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unfern
Schuldigern!«

		So bleibt denn meine Schuld auf mir, denn ich kann meiner Frau
Amei nicht vergeben ...

		Dierkhof, den 9. November 19 ..

		Die Tage gehen hin. Amei ist zu ihrem Vater ins Altgedinge
gezogen. Und ich wohne im Heidehaus Dierkhof. Es stößt dicht daran;
aber mir ist's, als läge eine Einöde zwischen uns, schwarzes,
garstiges Moor. Sie war nicht lange krank, die Amei. Ich bekam
jeden Morgen pünktliche Nachricht von der lieben Muhme Kordula. Die
war freilich auf [bookmark: page330] Posten, und sah beim Bericht scharf in
meine Augen und auf mein hageres Gesicht, in dem die Kriegswunde
rot brennt. Mich dünkt, ich muß jetzt ein besonders widerlicher
Anblick sein. Ein hageres Gestell, zwei Meter hoch, auf dem Kleider
schlottern.

		Als Amei aufstehen durfte, hat sie meinen Besuch angenommen.
Vorher nicht. Es war mir recht. Muß mit mir selbst die
Bekanntschaft emeuern, denn ich bin nicht mehr »Wien Sleef«. Wenn
man nicht mehr sein» Ich« hat, dann tut das so weh, als sei
man schwer krank. Wäre ich gelehrter, oder gebildeter, könnte ich
das besser ausdrücken, aber diesen Folianten liest ja nur die
Sleefsippe, und die hatte allstunds mehr Herz als Verstand. – Ich
bitt' euch also, liebe Nachfahren, lest alles mit dem Herzen, was
ich schreibe, denn sonst müßt ihr den Wien Sleef, den Knecht,
ausmerzen aus eurer Sippe. Und ich bin doch so mit Leib und Seele
ein »Sleef«. Möcht' auf dem Kamp sterben und begraben sein. Als ich
vor meinem Weibe stund, hob es den geneigten Kopf. Können blaue
leuchtende Himmelsaugen so schwarz aussehen? Ich spürte ihre starke
Erregung und mein Herz wurde angesteckt und schlug zum
Gotterbarmen.

		»Wie geht es dir, Amei?«, fragte ich. Es klang wohl gleichgültig
und öde. Denn ich hatte meine Stimme in der Gewalt. Aber sie hat
mir nicht geantwortet. Sie dachte wohl, ich müsse es ja an ihrem
totblassen [bookmark: page331] Gesichtchen sehen, wie ihr zumute war. – Und
das ist das Böse zwischen uns, daß ich ein sturer Heidjer bin, der
nicht verzeihen kann. Sobald ich an das ungeborene, vernichtete
Leben denke, das meine Zukunft bedeutete – für das ich arbeiten und
schaffen wollte, vielleicht der Anerbe – – – dann steht riesengroß
Ameis Schuld auf. Nicht die meine. Ich werte meine
Unterlassungssünde leichter als die Vegehungssünde meines Weibes.
»Kann auch eine Mutter ihres Kindes vergessen?« Diese Frage tue ich
oft laut in der Nacht, als wäre ich unklug geworden. Herrgott, der
Umschlag war zu jäh. Ich stand so mitten in der Freude ... Wie wohl
die Nachfahren über mein Unglück urteilen werden? Ich will hoffen,
daß da kein leichtsinniger Sippengast drunter ist, der neumodisch
denkt. Ich will das Wort nicht hinschreiben, das er verdiente. Wenn
wir im Sleefkamp nicht streng festhalten am Gebot von Ode Sleef,
dann ist's bald mit dem Glück vorbei. Jedes Abweichen von der
festgefügten mündlichen Überlieferung und von den im »Fullianten«
niedergelegten Verkündigungen und Gesetzen und Wünschen der
biederen Ahnen hat immer Unglück im Gefolge gehabt. Ich präge mir
alles immer wieder ein. Ode Sleef, mein Ururgroßvater schreibt:
»Sohlen doch um Jesu Willen die Eheleute Sleefs in Eintracht leben!
Nicht öde Verliebnis treiben, wie es Stadtminschen männigsmal tun.
Die nimmt [bookmark: page332]
Krafft und Gesundheyt. Aber den gewaltigen Spruch beherzigen, den
eine Ahnin vom Großbauernhof in Ostfriesland als Mitgift hatte. Und
der noch irgendwo hängen oder liegen muß auf dem Oberboden: ›God
dün ju Börne, wo du hew wünschked‹ – – –

		Und ich will's dütsch maken, denn die Friesenahn is all ehr
Lebtag nich verstann' worn. Merkt auf!

		»Gott geb euch Kinners, wie ihr habt Wünsch.

Ins irst Johr en jung Prinz.

Ins annre Johr en Appel rot,

Ins dritt Johr en Dochter in den Schoß,

Un dann so wider vun Johr to Johr,

Bet dat fiwuntwintig sün.

All 25 an eenen Disch,

Denn weet dat Wif, wat husholten is.«

		Jo jo, un niemalen dat Mul uprieten, wenn wedder wat imgange is.
Un alltied den Körper in Pfleg nehmen, dat um Gotteswillen kein
Fehlgebären gibt. Is Sünd, is Sünd! Dein Will, Herr geschehe!«

		So hat Ode Sleef geschrieben. Wenn er lebte, wie würde meine
Amei bestehen? Und was soll werden, wenn ich nicht verzeihen kann?
Und mein Weib beim Vater bleibt, und ich hier einschichtig hause?
Als ob kein Standesamt von uns Brief und Siegel hätt', und kein
Pastor und keine Kirche heilig Wort über uns gesprochen hätt' ...
[bookmark: page333]

		Dierkhof, 13. November 19 ..

		Heut' traf ich Vadder Sleef, meinen guten »Exzellenz-Schwieger«
im Stall.

		»Muß man sich beim Viehzeug treffen?« fragte er barsch. Ich
stamerte ein paar Wörters, nicht gehaun und nicht gestochen. Um den
Hals hätt' ich ihm fallen mögen, dem aufrechten Ehrenmann, dem
stolzen Soldaten. – Aber die Hemmung war wieder da.

		»Es ist gut, daß du dich nie verleugnest, Wien, mein Junge«,
sagte der General jetzt gütig. » Ein rocher de bronce
muß in meiner Umwelt sein unter all den Waschlappen ... Komm mal
näger ran, Dickkopp – setzen wir uns auf die Futterkiste. – Auf so
einer hab' ich mich mal verlobt. Mit dem besten, goldensten Weib
der ganzen Welt. – Die Amei gleicht ihr nicht, artet nach mir,
taugt nichts ...«

		Ich griff nach seiner Hand und drückte sie heftig. »Laß das,
Wien! Das ist sentimental. Steht dir gar nicht. Meinst du, weil ich
den Pour le mérite habe, müßt' ich was taugen? Das steht auf
einem andern Blatt. Und wir müssen erst mal sehen, wie der da oben
ihn wertet, und ob er nicht mal den geringsten Orden am höchsten
stellt. – Kommt auf den Kerl an, der drinsteckt.«

		Ich merkte lange, daß der General redete, um sich zu verstecken.
Und dann kam er endlich selbst zum Vorschein: »Wien, mein Junge,
trägst du schwer an [bookmark: page334] der Enttäuschung, die dir die Amei, meine
Tochter gebracht hat?«

		»Ich breche drunter zusammen«, hab' ich gestöhnt und die Hände
vor mein Gesicht geschlagen. Als ich sie heruntertat, weil ich mich
der elenden Tränen schämte, klappte schon die Stalltür, und ich war
allein.

		Am Nachmittag kam Muhme Kordula zu mir. Man denkt sich eine so
alte Frau nur gütig und mild. Aber sie ist eine Sleef. Und die
echteste von allen.

		»Es ist gut, daß du da bist, Dickschädel«, eröffnete sie den
Kampf. Ich hab' geschwiegen. Ich dacht' nur: Die Seelensgute, die
Gerechte ist auch wider mich.

		»Ja, schweig nur, schweig nur, Heidjer du! Schweig alles Gute in
dir tot! Meinst, wenn du nur deine Eigenart nicht aufgibst –
vielmehr ihr Frondienst tust, dann wärst du ein Mann. Bist auch was
Rechtes – wenn du weiter nix bist. Ein Mensch sollst sein, du – du
– hörst, Wien?« Sie schüttelte mich, ihre schwachen Frauenhände
versuchten das Riesentrumm in Gang zu bringen. Denn ich hatte
schlapp gemacht. – Zum Schämen erbärmlich.

		Sie schlang ihre Arme um meinen Hals, ihre alten Augen weinten.
Weinten über den schlappen Kerl, der doch die verfluchte
Schuldigkeit hatte, die Greisin zu stützen, in ihren Augen Lichter
anzuzünden.

		[bookmark: page335] Ja, so
ist der Wien geworden! Durch das furchtbarste Unglück seines
Lebens. Man hat mir meinen Anerben gemordet! – – –

		Hatte ich das alles laut gesagt? Es ist wohl anzunehmen, denn
ich war ja ganz durchhin.

		»Jesus – Wien!« hört' ich die Muhme rufen. »Komm zu dir! Denk'
an den Sleefkamp! Büst jo mien olen leeven Sleef! Büst viel mehr
›Sleef‹, als der Doktor, viel mehr als die Amei! Wir beid', Wien,
wir müssen an den Sleefkamp denken!«

		Ihre beschwörende Stimme weckte mich und hielt mich auch
wach.

		Wie ein Messer fuhr der Name Sleefkamp ins Herz. »Was ist's mit
ihm?« hab' ich gestöhnt.

		»Verkommen tut er, Wien. Tetje Bur hält ihn noch aufrecht. Aber
unser Kamp ist ja zu groß, weißt ja selbst, wie viel Hände, Füß'
und Köpf' er braucht ... Jochen arbeitet männigmal fieberhaft. –
Dann aber holt er sich irgendeine alte Maschine, bastelt dran
herum, baut was aus, verbessert eine Schraube – wahrscheinlich die,
die bei ihm selbst los ist ... Er scheint ganz ›durchhin‹ zu
sein.«

		»Was soll ich tun, Muhme Kordula? Vom Sleefkamp hat er mich
verjagt – – nun will ich wenigstens die Sach' von seinem Kind
zusammen halten, damit ich sie ihm übergeben kann in Ordnung und
Recht.«

		»Der Dierkhof gedeiht und der Sleefkamp verkommt«, [bookmark: page336] sagte Muhme
Kordula bitter. »Deine Frau, Wien, ist Tag und Nacht bei
Lütt-Birgitt – hat das Kind ganz zu sich genommen – sie ist die
geborene Mutter – Wien.«

		Da hab ich laut aufgelacht. Gewiß hat's häßlich geklungen. Aber
was soll ich tun, wenn mein Weib fremde Soggerpupps aufzieht und
ihr eigen Fleisch und Blut zernichtet? Und dann gepriesen wird?
Frauen halten zusammen.

		Dierkhof, 20. November 19 ..

		Heut' sah ich die Amei über den Hof gehen. Hatte das Kind auf
dem Arm. Soll ja noch gar nicht schwer tragen, hat mir Doktor
Kraatz als Mahnung mitgegeben, als ich ihn zufällig traf. Aber die
Amei tut ja, als ging ich sie nichts mehr an. So werden die Sleefs
wohl aussterben. Ich ballte die Fäuste. Konnt's nicht mit ansehen,
wie mein Weib den fremden Bankert »eite« und »strakte«. Und düsse
lüttje Sleef hatte ich selbst vom Moortod gerettet und ins Haus
getragen. Ob ich's heute wieder täte?

		Wien, du bist schlecht. – Oder du wirst schlecht durch dein
Leid. Wenn alle üblen Eigenschaften der Heidjer bei dir hochkommen
– – weil du den fressenden Zorn nicht los wirst und die
Heidjer-Sturheit, – dann geh fort mit deinem inwendigen Gift – –
weit fort! Dann siehst die Amei nimmer. – –

		Aufgeheult hab' ich. [bookmark: page337]

		Dierkhof, 22. November 19 ..

		Die Muhme Kordula ist wieder in meinem Pesel.

Da sitzt sie, als ich hereinkomme.

		»Alltosamen«, grüßt sie. »Ist Vadder Sleef nicht bei dir?«

		Meine Antwort ist: »Der kommt nicht mehr. Hab' ihn verjagt. Ihr
seid ja alle gegen mich – – –«

		»Das ist nicht wahr! Was hast ihm für Red' gegeben?«

		Sprech's ungern noch einmal. »Daß ich zusammenbrech' unter Ameis
Tat«, hab' ich ihm gesagt.

		Die Muhme hat mich durch und durch angeschaut. »Jetzt versteh'
ich sein Gebahren«, sagt' sie kurz. »Kein Wort spricht er mit
seiner Tochter seit jenem Tag. – – So sehr gut ist er dir, der
Sleefvadder. Dir, dem Zornebock, dem sturen Heidjer Wien.«

		Angepackt hab' ich sie mit beiden Armen und dann ihre feinen
Hände im Schraubstock gehalten. Weil sie so ruhig blieb, schämte
ich mich.

		»Deine Kraft' hast noch, Schlagetot«, meinte sie, und rieb die
Handgelenke, die ich hätt' küssen mögen in Ehrfurcht. Aber da wär'
ich ja wohl gestorben daran. So etwas tut kein Heidjer.

		Da war ein Stadtherr – der küßte einmal meiner Amei die Hand.
Niederschlagen hätt' ich ihn mögen, den weibischen Wicht. Es soll
vornehm sein. Gott [bookmark: page338] schall mi wohren! Ich sagte zur Muhme: »Ungut
ist Vadder Sleef mit seinem Augapfel?«

		»Wien, wie bist du häßlich geworden!« kam die Antwort. »Spott
ist Häßlichkeit. Und dies paßt nicht zu deinen schönen ernsten
Augen!«

		Vielleicht war's das erste Kompliment in Muhme Kordulas Leben.
Ich wußte, ich hatte just diese Worte schon einmal gehört. Das war,
als die Amei mich noch lieb hatte. Aus dem schönen roten Munde
kamen sie, darin die weißen Fahne blitzen. Oder hatte ich sie
damals lieb? Herrgott ist's damit vorbei? Hab' ich nur die Mutter
meiner Kinder in ihr gesehen? Und war das Heimweh nur Rausch?

		»Bist so still, Wien«, tönte nach einer Weile Muhme Kordulas
Stimme. »Es ist ein trübselig Leben jetzt bei euch. Auf dem
Sleefkamp Niedergang, und hier kein Aufstieg. Wo soll sich eine
alte Frau Nahrung suchen?«

		Solche Wörter schneiden in die Seele ...

		Dierkhof, 24. November 19 ..

		Der General striegelte eigenhändig sein Pferd, als ich heut in
den Stall trat. Er sah alt und vergrämt aus. – Und schier hätt' ich
lachen können, als er anhub: »Siehst schlecht aus, Wien – es kann
einen Hund jammern.«

		»Ich geb das Kompliment zurück«, sagt' ich verbissen.

		[bookmark: page339] »Und
weiter hast du nichts für mich?«

		Hochaufgerichtet stand jetzt der alte Haudegen. Der General. Die
Exzellenz! Die sich herabließ zum Knecht und von dem Lümmel
zurückgewiesen wurde. Aber nicht ein Atom Weichheit war in mir,
trotzdem ich danach rang, daß mein ganzer Körper weh tat. Ich
dachte: »Es ist ein Fluch, ein Heidjer zu sein.«

		»Wenn ihr auseinander wollt, du und die Amei, dann sagt es!« Die
Kommandostimme klang wie zersprungenes Glas. »Es ist Unrecht, euch
zu quälen. Ich zieh wieder zurück nach Hannover und nehme mein Kind
mit. Den Jähzorn hab' ich ihr vererbt. Deshalb ist's Unrecht, daß
ich so hart mit ihr war.«

		Meine Hände waren ineinander verkrampft. »Herrgott! Ein gutes
Wort leih mir, daß ich es diesem Vater gebe, der mir sein Kind
anvertraute.« Aber Gott lieh es mir nicht. – So mein ich. – Ist's
anders, muß ich in die unterste Hölle hinunter ...

		Es ist gut, daß ich diese verläßlichen Insten habe auf meinem
Gewese, das ja nicht mir, sondern Lütt-Birgitt gehört. Vertrauen
hat mich da hingesetzt. Ob wohl die Großeltern mit mir zufrieden
wären, wenn sie das Gedeihen sähen? Wohl sicher. Aber ich bin nicht
zufrieden mit mir. Man soll eine Sache mit dem Herzen tun, und ich
zergrübel mir meinen [bookmark: page340] Verstand drum. Denn mein Herz ist ja im
Sleefkamp.

		Nun hab ich den Mut aufgebracht, das hinzuschreiben. Diesen
letzten Satz. Ja, der närrische, unruhige Muskel, den sie »Herz«
nennen, ist mir aus der Brust entlaufen, da ich den Sleefkamp
verließ. Hat sich dort wieder eingewurzelt, wo die Ahnen gelebt,
geschafft, gedacht und geliebt haben. Deshalb bin ich so ein öder
Geselle. Hab' kein Herz.

		Heute las ich ein Gedicht. Im Kalenderbuch stand es und riß die
ganzen zwei Meter und drei Zentimeter, die sich Wien Sleef nennen,
zusammen. Es ist schon arg schlimm, wenn ein Knecht Gedichte liest.
Aber es war ja auch nur eins, und so ein seltnes. Und der Kalender
ist ja das Brevier des Bauern. Der Großvater in Bayern hat mich
schon »Kalendermacher« genannt, als ich noch ein kleins Bübel war.
Weil ich allstunds sinnierte. – Das Gedicht von heut krieg ich
nicht aus dem Sinn: »O wüßt ich doch den Weg zurück, den lieben Weg
ins Kinderland ...«

		Und ich schau über den schmucken Dierkhof, und schau nach dem
Ausgedinge, wo mein junges, schönes Weib wohnt, und kann doch nur
stöhnen: » Rings öder Strand.«

		Dierkhof, 1.Dezember 19 ..

		»Zum Abschiednehmen just das rechte Wetter.«

		[bookmark: page341] Im
Ausgedinge wird gepackt. Der General will ernst machen und mir mein
Weib entführen, das seine liebe Tochter ist. Weil mein Herz im
Sleefkamp wurzelt, regt sich nichts in meiner Brust bei diesem
Abschied. Diese Wahrnehmung ist wohl das Ende. Als das Glöcklein
auf der großen Scheune bimmelte und so recht heiser rief: »Kommt,
kommt, kommt!«, da dacht' ich: Willst hinüberlaufen zum
Mittagessen, wenn du auch keinen Bissen hinunterwürgen kannst. Denn
vielleicht macht dich der Anblick eines blassen Gesichtchens weich,
und du kannst hinausschreien: »Jesus, Amei, was ist aus uns beiden
geworden! Pack aus, pack aus, Amei, bleib hier, wir wollen wieder
unser Leben neu zimmern!«

		Aber die Amei kam nicht zu Tisch, und das ernste Gesicht des
Generals machte mich nicht weich. Wir aßen schweigend, die
Schüsseln trug man wieder Viertels geleert hinaus. Muhme Kordula
war bei der Amei geblieben.

		Als wir Männer uns die Hände reichten, bracht' ich heraus: »Gott
befohlen, Vadder Sleef!«

		»Auch so viel«, gab er auf gut heidjerisch zurück. »Aber Wien,
ich glaub' nicht, daß der Herrgott sich viel kümmern wird, er hat
wohl auf uns vergessen. Dickköpfe mag er nicht.«

		»Wohin gehst du?« fragt' ich.

		»Wohin wir gehen? Amei muß in andere Umgebung. Wir holen dann
später nur unsern Urväterhausrat« [bookmark: page342] – – – »Sagtest du etwas – Wien?«

		Wie hätte ein Heidjer jemals etwas sagen können, wenn eine Welt
zusammenbrach?

		Am Abend fuhr ein Wagen donnernd über das Kopfpflaster des
Ausgedinges vom Dierkhof. Das Grollen der Räder verlor sich im
weichen Heidesand. Muhme Kordula hatte man mitgenommen – sie fuhren
ja am Sleefkamp vorüber ...

		Allein. Wien Sleef, du warst ganz allein. – – Dir gehörte nur
die spätherbstliche, weite, einsame Heide. Ihre braune
Unendlichkeit grüßte und raunte zu dir hin. Fledermäuse strichen
darüber. Im nahen Moor am Waldrand krächzten die Krähen.

		Wien Sleef, du bist allein. Aber keine lösende Träne trat in
dein Auge. Dein sturer Nacken beugte sich nicht. Heidjer
du!

		In der Tür, die zum Fleet führt, stand Tetje Bur, dein braver
Mitknecht, der dich doch als Herrn ansieht, weil du ein »Sleef«
bist. Seine treuen Augen sahen fragend, scheu und teilnahmsvoll auf
dich.

		»Morgen fangen wir mit den Winterrüben an«, sagtest du, Wien
Sleef. Weiter nichts. Und gingst mit schweren Schritten in deinen
Schlafpesel und schlugst die Tür hart hinter dir zu. – – –

		Dierkhof, 6. Dezember 19 ..

		Heute kam Freund Landjäger auf's Feld geritten, wo wir bei den
Rüben zugange waren. Ich sah [bookmark: page343] flüchtig zu ihm auf. Wie lästig sind mir alle
Menschen! Und doch hatte ich eine zage Freude, als ich sein
ehrliches Gesicht sah.

		»Man sieht dich gar nicht mehr, Wien«. Es tönte vorwurfsvoll.
Ich sah ihn länger an. »Ist der Heidesturm auch über dich
gegangen, Wien? Ich dacht', er hätt' nur die Felder verwüstet.«

		Die Winterrüben brauchten nicht so viel Aufmerksamkeit, als ich
ihnen gab.

		»Hör doch mal auf, Wien!« rief Arne Brodersen ungeduldig. »Das
da kann jeder Knecht tun.«

		»Ich bin Knecht.« Er hat mir die Hacke aus der Hand genommen und
an einen Karren gelehnt.

		»Was willst von mir, Arne Brodersen?«

		Eine ganze Weile zögerte er. Dann sagte er leise und schwer, und
hat meinen Arm fest an sich gedrückt: »Du sollst deinem jungen Weib
befehlen, daß es wieder in dein Haus zieht.«

		»Worein mischst du dich?« fuhr ich ihn an. Er zog seinen Arm aus
dem meinen, blieb aber ganz ruhig.

		»In die ureigenste Angelegenheit meines liebsten Freundes!« Ich
wurde ruhig unter seiner warmen Stimme. »Sieh Wien, wir beide
gehören doch zusammen, meinst nicht? Ganz eng!«

		»So laß die Amei aus dem Spiel!«

		»Die Amei gehört zu dir! Gehört nicht mehr drüben dem
Sleefkamp.«

		[bookmark: page344] »Weiß
Gott nicht«, lachte ich unfrei. »Nirgends gehört sie hin, die
eische Deern. Deshalb ist sie mit dem Vater erst mal in die weite
Welt gegangen. Sie hat ja kein Kind, Arne, weißt – – kein Kind –
gestorben ist es uns – – Arne – – so ein Kind hält die Mutter fest
– Arne – die Amei hat nichts, was sie festhält – – –«

		Da war er wieder, der wahnsinnige Schmerz, und ich wußt', daß
ich doch noch ein Herz hatte – das schrie – schrie – – –

		»Ich versteh dich nicht, Wien«, hat der Landjäger gesagt und
meinen Arm wieder an sich genommen. »In die weite – Welt sagst du?
Liegt der Sleefkamp in der weiten Welt?«

		Ich wollte verdutzt zurückfragen, aber der Arne Brodersen war
jäh erblaßt und sah mich verstört an.

		Da kam mich ein Grauen an. »Was weißt du von der Amei?«

		»Wien – – – sie ist drüben im Sleefkamp.«

		»Allein?«

		»Wo denkst hm, Wien! Mit dem General ist sie dort und mit der
Großmutter, und – und – ja mit dem Jochen Sleef.«

		»Ja, und –?«

		»Wien, sieh mich nicht so entsetzlich an. Ich hab es doch gut
gemeint – – –«

		»Das weiß ich, Arne Brodersen. Und die Amei kann sein, wo sie
will, und so lang fortbleiben, wie sie [bookmark: page345] will, sie gehört doch mir,
mir, mir! Nie wird eine Sleef untreu. Nie Arne, hörst? – Und – –
ja, und nun muß ich wieder zu den Rüben.«

		Ich riß mich los und holte weit aus mit meinen Schritten. Aber
der Freund blieb neben mir. Uns kam beiden nicht in den Sinn, daß
ich etwas Lächerliches gesagt hatte.

		»Bleib stehen!« herrschte Arne mich an. Wie er wohl einen
Häftling anschrie, wenn der ihm entwischte. »Ich will hier nicht
als Klatschbase vor dir bestehen, sondern du sollst meine Angst
spüren. Die Leut' reden lange drüber. Ich hab sie auf's Maul
geschlagen mit harten Worten. Aber das wispert natürlich weiter am
Biertisch und am Waschfaß. – Hol' die Amei zu dir, Wien, lehr' sie
Mores!«

		»Die Amei hat mehr Mores, als wir alle zusmmen!«

		Ich hatte die Hacke schon wieder an mich genommen. Ich dachte
beim Arbeiten: Fragen mußt du den General, warum er nicht auf
Reisen ist – – –

		Arne Brodersen ist von mir gegangen. Ich hab ihm nachgewinkt, er
ist mein Freund, mein' Sach' ist sein' Sach'. Aber er ist mit zu
viel Spitzbuben immer zusammen. Das soll wohl mißtrauisch
machen.

		Als ich zur Vesper in den Wohnpesel trat, schrie Lütt-Birgitt
erbärmlich in ihrer Koje. Ich ging hinein und beruhigte sie, trug
sie auf meiner Schulter, [bookmark: page346] daß die Händchen an die Decke langen konnten.
Da lachte das Kind und ich mit.

		Ich sah die alte Gesine in die Küche treten. Vom Hof her kam sie
gewatschelt.

		»Jesus, der Wien lacht!« verstaunte sie sich. Aber sie sah böse
aus. »Du hast auch grad Ursach' zu lachen, Wien. Aber freilich –
eh' bei dir was vom Herzen zum Verstand steigt, da braucht es lange
Reise.«

		»Ich möchte vespern«, sagte ich kurz.

		»Steht alles drüben«, eiferte sie. »Iß nur gleich, Wien! Ich
besorg derweilen das Kind, daß es zum Schlafen kommt. Tät ich dir
vorher erzählen, was ich weiß, tät es dir den Appetit verschlagen
...«

		Als sie nach langer Zeit wiederkam, stand ich noch auf demselben
Fleck. Hart packte ich ihr Handgelenk.

		»Laß los und pack' andere an!«, greinte sie. Aber ich zog sie in
die Eßstube, wo alles noch unberührt gerüstet stand. Auf die Bank,
die rund um den Kachelofen läuft, haben wir uns gesetzt. »Erzähl,
Gesine! Dir stößt es das Herz ab und ich hab' keinen Hunger mehr.
Aber erzähl', bis du zu Ende bist, damit du's los bist. Ich hab'
kein Gusto drauf und kein Interesse dran.«

		Verbast sah sie mich an. »Den Gusto glaub' ich dir, den
Interess' nich«, meinte sie orakelhaft. »Wien, – Wien. – Entweder
ist der liebe Herrgott eingeschlafen, oder – – –«

		[bookmark: page347] Ich
winkte ab.

		»Wien, die Welt ist schlecht. Sie sagen alle, aber auch alle,
die Amei hält's mit dem Doktor. Wien, sie sind allstunds
miteinander gegangen. ›Im Wald und auf der Heide‹, weißt ja, wie
das Lied geht. Und Leute – ja Wien, ich hab's auch gesehen, wie er
auf sie drein geredet und beschworen hat, und wie sie dann still
zugehört. Und einmal haben sie auch gelacht miteinander, das hat
mir am schlimmsten getönt. Denn der Sleefkamp hat nichts mehr zu
lachen – das is vorbei.«

		Da hab' ich sie doch unterbrochen. »So schlimm steht's?« brachte
ich heiser heraus.

		»Freilich jo! Kühe haben verkalbt, die Schweine haben Rotlauf.
Weißt Wien, daß ihm zwei Pferde an der Kolik draufgingen? Die Frau
Muhme Sleef hult Tag und Nacht, aber still in sich hinein. Solch'
Tränen fressen am meisten. Sind helles Gift. Aber daß dich der Herr
Jochen bittet, rüberzukommen – Gott bewohr – das leidt der
Dickschädel nich. Grad wie deiner.«

		»Schweig, Gesine!«

		Die treue Obermagd war außer sich. »Ich will reden,
Wien«, tobte sie. »Sleefkamp-Ehr is mein Ehr. Als du noch im
Mutterleib lagst, hab' ich schon Kraft und Gesundheit für den
Sleefkamp gegeben allstunds.«

		Ich hab' ihre zitternde Hand gefaßt und sie gestreichelt. [bookmark: page348] Da wurde das
brave Weib ruhiger. »Der Doktor is nur noch ein Schatten«, redete
sie weiter ohne Punkt, noch Komma. »Was er auch anfaßt, es gedeiht
nichts unter seiner Hand. Es fehlt ihm was – – – und Gott verzeih
mir die Sünd, ich glaub', es ist die Amei ...«

		»Die ist aber nun wirklich fort mit dem Vater, nachdem sie so
lange herumgegeistert hat mit dem Doktor in der Heide ...« Ich
legte ihr meine Hand auf den Mund. »Schweig, Gesine, es tut dir
später leid.« So ruhig sagte ich, daß sie anhub zu weinen.

		»Ein Engel bist, Wien. Wer dich betrügt, kommt in die
Hölle.«

		»Es betrügt mich niemand, Gesine.«

		Sie stand auf. »Iß etwas«, bat sie herzbeweglich.

		Ich winkte ihr, und sie räumte erschrocken ab. Ich saß noch eine
Weile auf der Ofenbank. Hatte die Hände gefaltet. Wie mir zumut
war, was in mir vorging, weiß nur Gott.

		Ich ging in den Stall. Nicht den Kismet hab ich gesattelt, der
gehört der Amei. Nicht »Donner und Doria«, denn zu meinem Weg
wollt' ich Segen haben und kein Fluchen. Den Ajax zog ich aus der
Box. Das war kein Renner, aber ein verläßlich Tier. Verläßlichkeit!
Wenn sich erst jeder Mensch auf den andern verlassen kann, dann ist
das Paradies da.

		Tetje Bur und den andern Knechten sagt ich [bookmark: page349] Bescheid. Ganz langsam ritt
ich auf den Sleefkamp. –

		Sieh, ich reite durch die Heide,

Kommst du mit?

Braun wie Rost steht's Heidekraut

Und die Birke traurig schaut ...

Hunderttausend Regentropfen

Hör' ich klopfen ...

		Ja, so war es von außen. Aber innen war Freude, nur Freude. Als
ich durch die Einfahrt ritt, wieherte der Ajax. Und da stand Muhme
Kordula in der Fleettür.

		»Gott sei gedankt, du bist da, Wien!« rief sie. Glückselig, wie
eine junge Deern, die den Liebsten lange erwartete. Und wenn man so
begrüßt wird, dann lacht die Sonne, wenn auch hunderttausend
Regentropfen klopfen.

		Ich stieg vom Pferd, ein Junge nahm es mir ab. Die Muhme faßte
meine Hand fest, als wollt sie mich nimmer lassen: »Willst ihn
sehen und – sprechen, Wien?« Und gleich darauf: »Da ist er
schon!«

		Ja, da stand der Dr. phil. et rer. pol. Jürgen-Jochen
Sleef. Krank und elend, aber wohl doch nur vergrämt. Er streckte
mir beide Hände hin. »Habt ihr mich erwartet?« fragte ich still,
als wollt ich nichts aufwecken.«

		»Freilich«, sagte Jochen spöttisch wie immer. »Aber gestern tat
ich meine größte Weisheit kund: [bookmark: page350] der Wien ist der dümmste Heidschnuck,
den es gibt – der kommt erst, wenn es mir ganz dreckig geht. Das
ist nun heut eingetreten – das letzte Pferd gefallen – und von mir
sagt Doktor Kraatz – – –«

		Die Muhme wandte sich ab – und ich zog meinen »Spezi« an meine
breite Brust.

		»Doktor Kraaß sagt gewiß, daß ich dir gefehlt hab, Jochen, und
daß wir beisammen bleiben müssen – – –«

		Mir brach die Stimme.

		»Ist er nicht ein Tölpel, Muhme Kordula? Wird er je gescheit?«
fragte Jochen. Er mußte sich in den Ohrenstuhl setzen. Krank ist
er, der arme, liebe Kerl. Das kann alles besser werden. Ich bringe
ihm Freude, so wahr mir Gott helfe. Und »Freude treibt die Feder in
der großen Weltenuhr.«

		Sleefkamp, an dem einzigen sonnigen Dezember-Tag 19
..

		Ich liege in der braunen Heide. Aber mir ist, ich sehe sie in
roter Blust. Der Sleefkamp wird auch blühen – Muhme Kordula und ich
haben hineingesteckt, was wir hatten. Herzgute Muhme Kordula.
Freunde und getreue Nachbarn haben geholfen. Nicht mit Geld, aber
mit Kredit und Rat und Vertrauen. Sie wissen, daß der Wien schaffen
kann ...

		Ich liege in der Heide. Wie sagt der Heidjer, der echte alte Ode
Sleef im »Fullianten«?

		[bookmark: page351] »De
Heide kann allstunds nur ganz Glückliche, or nur ganz Unglückliche
bruken, de Lauen verwirft se allehrdag, wies auch de lewe Herrgott
tut in der Bibel.«

		Wohl, – ich bin wunschlos glücklich. Jochen schickte zu mir.
»Wien,« sagte er, halb froh, halb verlegen: »laß mir Zeit, mich
richtig zusammenzuklauben. Dr. Kraatz meint, Wärme und Ruhe könnten
Körper und Seele gut tun. Für mein Seelenheil habt ihr Zwei schon
durch Eure Fürsorge gearbeitet, nun soll Italiens Sonne das Ihrige
tun.«

		»Deutschlands Sonne ist besser«, sagte ich dagegen mit rechter
Überzeugung.

		»Freilich, für dich Mammut. Aber sieh mich Wrack an ...«

		Ja, ich sah es. Er war ein Wrack. Aber ich meint' doch, daß
Deutschland der best' Schiffsbaumeister sei, um ein Wrack
aufzutakeln.

		»Außerdem ...« sagte Dr. Jochen und griff nach meiner Hand ...
»außerdem brauch ich das Ausland, um ohne Schererei vom Sleefkamp
loszukommen. Wien, – sieh mich nicht böse an! Grad weil ich den
Sleefkamp wie meine Mutter lieb – will ich fort. Denn du, du
mußt ihn haben, Wien, alter Geselle. Deine Kraft langt für
Sleefkamp und Dierkhof. Meine Kraft, Wien, langt noch
für die Freude und die armselige Hoffnung, daß [bookmark: page352] ich wiederkommen darf – –
später als Gast zu dir, – du – du mien olen Wien ....«

		Ich kann es nicht schildern, wie er das alles sagte, wo blieb
der aufrechte, spöttische Jochen?

		Ich habe nichts erwidert. Arbeiten will ich für ihn. Kommt er
wieder – Ehrengast ist er allstunds. Wunschloses Glück brachte mir
der alte Spezi. Weil er mir einen lüttgen Brief zusteckte, der kam
aus Italien.

		Mein Weib verleugnet sich nicht. Wie mit einem Besenstiel waren
die Worte geschrieben: Wien! Ich hab so Heimweh nach Deutschland!
Nach meiner Heide! Wien, nimm mich! 's Amei.«

		So hab ich mein Leben gelebt in diesem Folianten. Und leben und
sterben will ich für meinen Sleefkamp.

		Wien Sleef, der Knecht.

		Ende

	