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		Erstes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Die Grenze zwischen den Dänengauen und den zum Frankenreich
gehörigen Nordsachsen – nördlich der Elbe – bildete zu Anfang des
neunten Jahrhunderts so ziemlich der von Osten nach Westen ziehende
Lauf der Eider; wenigstens war die Mark nördlich der Eider ein
bestrittener Boden; die Dänen behaupteten sich hier in gar manchen
Strichen; erst allmählich gelang es, sie über die Schlei
zurückzudrängen.

		Das Land weitum dort war damals noch meist von Urwald bedeckt
oder von schilfigem Ursumpf. Selten waren die Rodungen; auf brauner
Heide ragte dann der einsame Hof; viele Stunden hatte man zu gehen
bis zu der nächsten Siedelung.

		An dem linken, dem südlichen Ufer der Eider erhob sich ein
solches Gehöft da, wo eine Furt das sächsische, das Südufer
erreichte.

		Nicht ein Stein war zu dem Bau verwendet: ganz aus rohen Stämmen
war er gefügt; das mächtige, fast bis zur Erde herabreichende,
teils graue, teils bräunlichgrüne Dach bestand aus tiefen Schichten
von Schilf und von Moos; an der dem Fluß abgekehrten Stirnseite
kreuzten sich die beiden obersten Schrägbalken: in zwei kunstlos
geschnitzte Pferdeköpfe liefen sie aus. Das Wohnhaus und der daran
gebaute Stall lagen wie versteckt hinter einer Gruppe von uralten,
hochwipfligen Eichen. Umhegt und umfriedet waren das Haus und der
etwa fünfzig Schritt im Geviert messende Anger von der fast
manneshohen Hofwehre aus starkem Pfahlwerk.

		In den hölzernen Trog rechts vor der Haustüre goß aus gehöhltem
Baumstamm ein Quell fast lautlos sein klares Wasser. Auf allen drei
Seiten, nur nicht nach dem Flusse zu, [bookmark: page10] war der Hofzaun auf Pfeilschußweite von
dichtem Wald umgeben. Zwischen Wald und Hofwehre lagen ein paar
schmale Felder Ackerlandes: Spelt und Hafer nickten mit wehenden
Halmen im sommerlichen Abendwind. Denn es sank der Tag.

		Da schritt aus den Bäumen westlich vom Hof auf die Lichtung
heraus ein stattlicher, hochgewachsener Mann in schlichtem braunen
Mantel. Er trug keine Kopfbedeckung: das dunkelblonde dichte Haar,
der Vollbart prangte in kurzgekräuseltem Gelock. Auf der Schulter
lag ihm die Waldaxt: er kam von der Arbeit.

		Wie er in den schmalen Pfad einbog, der durch das Haferfeld
führte, blieb er stehen. Er warf einen langen, sinnenden Blick auf
das Gehöft, das im Abendlichte vor ihm lag. Die Sonne grüßte es
noch einmal, bevor sie hinter die hohen Wipfel des Waldes tauchte:
das alte Moosdach leuchtete in warmem Goldbraun; ein feines
Wölkchen weißen Rauches stieg aus der Luke oberhalb des Herdes: es
war eine friedliche, fast feierliche Schau. – Der Mann fuhr mit der
Linken über die Stirn, sein ruhiges, graues Auge glänzte nun rasch
auf: »Nein,« sagte er, »Herr Graf. Mein Haus bleibt mein.«

		Mit weit ausgreifenden Schritten hatte er das Haferfeld
durchmessen. Als er die Türe der Hofwehre öffnete, erscholl
starkes, aber freudiges Gebell, und mit hohem Satz sprang an dem
Herrn empor ein mächtiger grauer Wolfshund, beide Vorderpranken
wider seine Brust stemmend. »Hofwart, du treuer,« sprach der Mann,
sich losmachend und das breite Haupt des edlen Tieres streichelnd.
»Hast wacker gewacht? Wo bleibt die Frau?« Der Hund hatte
verstanden. Schnell wandte er sich und lief gegen das Haus mit
rufendem Bellen. Aber er brauchte sie nicht zu holen, die Frau.

		Schon stand sie auf der Schwelle der offenen Türe: voll fiel der
Strahlenguß der sinkenden Sonne auf die feine Gestalt: Sie hielt
die linke Hand, umgewandt, oberhalb der Augen, der [bookmark: page11] Blendung zu wehren; in der
Rechten trug sie, zur Erde gesenkt, die flachsumflochtene Spindel,
das hellblonde, lichte Haar, vom Strahl der Abendsonne übergoldet,
leuchtete: so stand sie da, umrahmt von den tief dunkelbraunen
Eichenpfosten ihrer Haustür, ein wunderschönes, ein edles Bild.

		Dem steten, reifen Manne schlug das Herz vor Liebe, vor Stolz.
Schon hielt er vor seinem Weibe: – die Axt ließ er aber doch nicht
in der Hast zu Boden gleiten: bedachtsam schlug er sie ein in den
Brunnentrog. – Nun zog er der schönen jungen Frau beide Arme nach
rechts und nach links auseinander an ihren Händen, ließ diese
fallen und drückte die Erglühende innig an die breite Brust. Sie
schwiegen beide und hielten sich umfangen in langem, langem Kuß. –
–

		Sie schloß die Augen mit den goldbraunen Wimpern. Endlich machte
sie sich los und schlug die Augen wieder auf, die sanft hellblauen.
Der scheue, wie erstaunte Aufschlag dieses Auges hatte einen
unwiderstehlichen, weil gar so keuschen Reiz und dann konnte das
matte, sonst fast allzu kühle Blau auch wohl lebhaft, ja feurig
leuchten. »Du erstickst mich, Mann! Hast mich denn noch immer so
lieb? Nach vierzehn Jahren!«

		Er erwiderte nicht mit Worten, nur mit einem Blick. »Und die
Kinder? Wo ... –?«

		Da waren sie schon. Hofwart hatte sie geholt. Laut bellend
sprang er voran aus der Haustür, manchmal sich wendend, bis aus dem
Gang ein Knabe und dicht dahinter ein Mädchen hüpften: »Der Vater!«
schrie der Kleine laut auf und sprang ungestüm an des Ankömmlings
Hals.

		»Willkommen daheim, Vater,« lächelte, freudestrahlenden Auges,
die Schwester und umschloß die mächtige Rechte mit ihren beiden
zarten Händen. Sie mochte dreizehn, der Bruder zwölf Jahre zählen.
Sie zerrten ihn an die Bank, welche die Stirnseite des Hauses
umgab: sie zogen an ihm, bis er sich darauf niederließ. Gleich
saßen sie auf seinen Knieen. [bookmark: page12]

		Der Knabe trug als ganze Gewandung nur ein eng anliegendes
braunes Widdervlies, das die Arme und vom Knie ab die Beine
unbedeckt ließ; er ging barfuß; den breiten Gürtel aus ungegerbtem
Leder schloß eine eherne Spange; das Mädchen, dessen schlichtes
Haar von allerhellstem, fast weißem Gelb, auf den Wirbel mit einem
blauen Wollband von der Mutter zierlich zusammengeschnürt war,
schmückte ein weißes Linnengewand, das vom Hals bis an die Knöchel
reichte; den Gürtel aus blauem Tuch hatte die Mutter mit roten
Fäden durchwirkt, ebenso den blauen Halssaum und die blauen
Ärmelöffnungen des Gewandes; die Füßlein staken in Lederschuhen,
die hübsche, sorglich gesäumte Lederriemen festigten oberhalb der
feinen Knöchel.

		Die Frau stand vor den dreien. Sie erlabte sich des Anblicks.
Die Spindel in der Rechten hatte Ruhe: ihr mildes Auge strahlte,
langsam strich sie das frei flutende, sanft wellige Haar mit der
linken Hand aus der Schläfe hinter das zierlich gerundete Ohr.

		Wie sie so da stand, umflossen von dem einfachen, langfaltigen,
lichtblauen Wollgewand, das um die Hüften der handbreite Gürtel
zusammenhielt, – das weiße, aber nicht glänzende, sondern mattweiße
Antlitz von tiefstem Stolz auf den Gatten, von freudigem
Mutterglück verklärt, – die nicht allzu hohe, aber durchaus
ebenmäßige Gestalt, schlank, fein, und doch von jener weichen, echt
fraulichen Rundung des jungen Busens, war sie vollendet schön.

		»Väter, ich habe getroffen! Mit deinem Bogen!« rief der Knabe,
»das Wiesel im Lauf!« – »Solang bist du fort gewesen, Vater!«
klagte die Kleine, sich zärtlich anschmiegend und mit den weichen
Händen in seinen vollen Kinnbart langend. »Mehr Tage als ich Finger
habe! Jetzt bleibst du aber doch recht lang bei uns?«

		»Recht lange, Lindmuth.« [bookmark: page13]

		»Ist die Arbeit im Neubruch zu Ende getan?« fragte die Frau; sie
ließ den Blick nicht von seinem Antlitz. – »Der Bifang ist fertig
und die Rodung. Nur noch ein paar Eichenknorren sind auszukesseln.
Das kann Heimo allein. Mich zog's nach Haus!« – Er reichte seinem
Weib die Hand über die Köpfe der Kinder hinüber. Sie drückte sie
und ging dann ins Haus.

		»Wann kommt Heimo?« fragte der Knabe. »Er versprach, mir was
mitzubringen.« »Seine Fußwunde,« forschte eifrig die Kleine –
»heilt sie?« – »Langsam. Eberzahn –« »Und Hirschgeweih quetschen
breite Wunde,« fiel der Junge ein. »Und für den Vater,« sprach
Lindmuth, »empfing er die Wunde!« »Ich war dabei! – Das heißt: ich
sah es – von dem Baum herab!« – verbesserte der Bruder, ehrlich.
»Die wütige Bache griff die Männer beim Waldschwenden an: ich
kletterte gar hurtig auf die Tanne! Des Vaters Speer zerknickte in
ihrem Schulterschild, sie rannte den Waffenlosen mit dem Gewehre
an: da sprang Heimo dazwischen und gab ihr mit dem Sachs den Fang
ins Genick. Aber sein Fuß war schwer gehauen.« »Er hinkt fortan.
Wird er immer hinken müssen?« fragte Lindmuth. – »Ei, dafür hat ihn
der Vater freigelassen. Lieber lahm und frei, als heil und Knecht.«
»Recht, Volkbert,« sprach der Vater – er sah sehr ernst dabei aus –
und strich ihm über das krause Gelock.

		Die Frau trat mit einem irdenen Krug und einem Holzbecher aus
dem Haus, unter dem linken Arm einen Laib Roggenbrot. – Sie hatte
des Gatten Blick gut bemerkt. Sie schenkte die schäumende Milch aus
dem hohen Krug in den flachen, schalenähnlichen Becher und bot ihm
diesen dar; er trank in tiefen Zügen. »Da ist auch Brot;« sie gab
es ihm; er nahm das Messer, den Sachs, aus dem Gürtel und schnitt
ab. Sie wandte das Auge nicht von ihm. »Wart ihr beiden immer
allein im Wald?« fragte sie sehr ruhig; denn eine [bookmark: page14] wunderbare, wohltätige
vornehme Ruhe eignete dieser blonden Frau: und doch verriet
manchmal der aufblitzende Blick: – es war nicht Kälte, war
Verhaltenheit.

		»Immer, Muthgard. – Fast immer!« – »Hat der Graf nicht gejagt?«
»Der böse Graf,« flüsterte das Mädchen ängstlich, an den Vater sich
schmiegend. »Auf den möcht' ich schießen, nicht auf Wiesel,« rief
Volkbert und ballte die Faust. Der Vater hatte geschwiegen auf die
Frage der Frau. Jetzt gab er dem Knaben einen festen Schlag auf den
Krauskopf. »Volkbert! Du loser Bube! Der Graf waltet an des Herrn
Kaisers Statt. Darüber denke nach. Aus meinen Augen!«

		Schamrot, zögernd, schlich der Knabe in das Haus. Die Kleine
sprang eilfertig von des Vaters Schoß und lief ihm nach. »Wohin?«
fragte er. – »Ihn trösten!« Sie verschwand im Hause mit einem
mitleidvollen und doch heileren, trostgewissen Lächeln.

		Die Gatten waren nun allein.

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		Langsam ließ sich die Frau – all' ihre Bewegungen hatten etwas
Getragenes, fast Feierliches – neben ihm nieder auf die Holzbank;
sie schob Krug und Becher zur Seite und sagte, das klare Antlitz
voll ihm zugewandt: »Graf Hardrad war im Wald. Ich hörte seine
Hunde. Was hat er von dir gewollt?« Der Mann furchte die Stirn.
»Das alte Begehren. – Und ein neues dazu,« lachte er bitter. »Er
wollte mir die Rodung wehren. Es sei königlicher Wald und sein
Lehen. Schweigend wies ich mit der Hand auf die Markeiche, in die,
nach Beschluß der Märker, meine Hausmarke geritzt ist.«

		»Und was gabst du ihm zur Antwort auf das – andre, – das alte
Begehren?« – »Nichts. Ich schlug nur grimmig in [bookmark: page15] den Baum vor mir. – Die Späne
flogen ihm ins Gesicht. Er fluchte laut und ritt davon.« Da legte
die Frau den vollen weißen Arm um des Mannes Hals und sah ihm
scharf in die Augen: »Und das, Volkfried, muß ich dir alles
abfragen – Wort für Wort?« – »Du weißt, ich habe nicht viele
Worte.« »Du besorgst,« sprach sie aufstehend und sich hoch
aufrichtend, »mich zu ängstigen, sagst du mir des bösen Grafen
arges Trachten, das nimmer ruht, seinen Haß gegen dich. Sei
getrost: du kannst mir alles sagen. Ich fürchte mich nicht. Ich
habe dich.«

		»Und ich habe das Recht. Was kann auch der schärfste Richter
gegen das Recht? Nichts. Drum trachtet er schon lange, mich ins
Unrecht zu setzen. Er reizt mich, wo er kann. Aber der fränkische
Edelherr kennt sie nicht, die Art der Sachsen: stet und still,
stolz und stark. Er kann reizen, solang er will. Ich glaube,«
lachte er grimmig vor sich hin, »ich kann gar nicht zornig werden.«
– »O, Volkfried! Du bist wie das Meer. Wenn du losbrichst ...!«
»Das hast du doch nie erlebt. Oder ... Nur einmal ...! – Als der
freche Händler –« er sprang plötzlich auf: sein sonst so ruhiges
Auge sprühte blaue Blitze, das Haar auf seiner Stirne hob sich –
»dir an die Wange rührte.« »Rühren wollte,« lächelte sie,
sehr anmutvoll –: und nun war zu sehen, wie lieblich diese stolzen,
strengen Züge werden konnten, wann sie zärtlich, wann sie freudig,
wann sie ein ganz klein wenig schelmisch erweichten. »Er kam nicht
weit mit seinem schlimmen Trachten! Als er, der wenige Mann, die
schmutzige Hand nur gegen mich emporreckte, da hast du ihn gewürgt
bis er umfiel – für tot. Zum Glück war er nicht ganz tot: sonst
ließ Herr Karl dich hängen.«

		Sie suchte laut zu lachen. Aber es gelang ihr schlecht. Und in
tiefstem Ernst, – der Scherz war ihr rasch vergangen – das Antlitz
wendend – sprach sie zu sich selbst: »Nie, niemals darf er ahnen
... das andre.« [bookmark: page16]

		Da schlug der Hund an und sprang in mächtigen Sätzen gegen den
Eingang der Hofwehre. Ein Mann ward dort sichtbar: sein Speer und
seine eherne Sturmhaube ragten über die Pfähle. Nun wollte er
eintreten durch die schmale Gattertür. Aber der Hund stellte ihn:
wütend scholl das Gebell, dazwischen durch der Scheltruf, bald der
Hilfschrei des Mannes. Volkfried war schon zur Stelle: er rief den
Hund ab; jedoch er trat nun selbst in die Pforte, den Einschritt
wehrend.

		»Hund von einem Hund! Hätte mich schier zerfleischt,« schrie der
Fremde, ein stämmiger Mann, das Gesicht von südlicher Sonne
gebräunt. »So empfängt man des Herrn Grafen, des Herrn Kaisers
Boten?«

		»Der Hund kennt Feind von Freund des Hauses,« sprach die Frau.
»Gib Raum! Laß mich ins Haus,« rief der Fremde Volkfried zu, der
schweigend den Eingang füllte. »In des vollfreien Sachsen Hof tritt
der Fronbote nicht. Über die Hofwehre hin, durch das Gegatter,
meldet er seinen Auftrag.« »Ungastlich Volk, diese Sachsen,« schalt
der Fronbote. »Kaum versteh ich ihr Gelispel. O, wär' ich daheim im
warmen Seinetal geblieben.« »Wir haben dich nicht gerufen, wir
Sachsen,« sagte die Frau. »Was bringst du?« fragte Volkfried. »Eine
Ladung. Nach sieben Nächten ist ein geboten Ding am Grafenstein –
–« »Schon wieder?« rief Volkfried, er blieb ganz ruhig: aber er
ward bleich. Die Frau sah das und erschrak. »Erst vor vierzehn
Nächten entbot mich der Graf. Ich kann nicht schon wieder fort. Die
ganze Ernte wartet! Und die Wasserarbeit unten am Deich! Stopf' ich
den Deich nicht, ersäuft mir beim nächsten Hochwasser all' mein
Vieh auf dem Eideranger. Schon wieder Haus und Hof verlassen! Die
Wirtschaft geht zugrunde! Ich kann nicht!« »So bleib' aus,« höhnte
der Fronbote, »und zahle den Königsbann. Sechzig Goldgulden. Ist
nicht viel für einen vollfreien Sachsen. In Geld habt ihr's wohl
nicht. Aber der Hof ist mehr wert. [bookmark: page17] Komm ich aber dann, um die verfallene
Strafschuld euch zu pfänden, dann müßt ihr mich wohl
einlassen.«

		Volkfried schwieg; doch er atmete schwer; der Hund knurrte
grimmig gegen den Fremden. »Verkaufe mir diese Bestie; ich drang
schon oft in euch darum.« Statt der Antwort strich Volkfried über
des schönen Tieres Kopf. »Nicht? Dann pfänd' ich den zuerst. Also:
richtig geladen bist du. Bleibst du aus, nehme ich euch Haus und
Habe.«

		»Schon wieder ein geboten Ding!« wiederholte der Sachse. »Den
Königsbann bezahlen? Das kann ich nicht! Und wieder zum Ding, – das
kann ich auch nicht. Wer hilft mir?«

		»Kaiser Karl. Er hat dir schon geholfen,« sprach da eine feine
Stimme, die hinter dem Fronboten aus der Erde zu kommen schien.
Betroffen wandte sich der, die Gatten traten einen Schritt vor:
»Bruder Fidus, Ihr seid's?« riefen beide. Es war ein gar kleines,
leibarmes Männlein; das ziegenhärene Gewand festigte ein Strick um
die magern Hüften, einen Kreuzstab hielt die dürre Hand, recht
traurig war das faltenreiche, müde Gesicht: aber die kleinen Augen
blickten klug.

		»Welch übler Wicht schickt Euch hierher?« zürnte der Fronbote.
»Mich schicken allerwege Herr Christus und Herr Karl. Ich trage
wieder das Kreuz unter die Heiden. Ich muß durch die Furt. Stehe
schon lange hinter Euch, hörte jedes Wort, Golo. Und staune. Wie?
Warum ängstigt Ihr diesen guten Volkfried da mit leerer Drohung?« –
»Leere Drohung? Er wird's schon spüren, pfänd' ich ihn.« – »Wofür?
Weil er ein geboten Ding nicht besucht? Ja, bist du denn Schöffe
geworden, Volkfried?«

		Golo biß die Lippe.

		»Doch sicher nicht,« fuhr das Männlein fort. »So viele Hufen
hast du nicht zu eigen. Und weiß der Fronbote, weiß Graf Hardrad
nicht Herrn Karls Recht, das neue Recht, das gute, rettende?«
[bookmark: page18]

		»Was meint Ihr?« rief die Frau; erleichtert atmete sie auf bei
des Mönches Worten.

		»Ei, schon Jahr und Tag gilt Herrn Karls Recht, daß nur die
allerreichsten Grundeigner – als Schöffen – die Dinge suchen
müssen, welche die Herren Grafen außer der Ordnung gebieten: die
kleineren Freien aber nur dreimal im Jahr die alten hergebrachten
Dinge: zur Wintersonnwend, das Maifeld und den Herbsttag.« »Seit
Jahr und Tag schon, sagst du?« grollte Volkfried. »Schon bald zwei
Jahre sind's, seit zu Aachen dieses Gesetz erging.« – »Und Graf
Hardrad hat mich im letzten Jahr leicht zwanzigmal zum Ding
entboten! Meine Wirtschaft verdarb schier darüber. Verkaufen mußt'
ich sieben Rosse. – Und all' das wider Recht ...?« – Der Zorn
erstickte seine Stimme. Er ballte die starke Faust.

		Golo trat zur Seite. »Ich weiß davon nichts. Ich habe meinem
Grafen zu gehorchen.« Er machte sich auf den Weg; doch warf er noch
einen bösen Blick auf den Hof. »Hei, da ragen noch die zwei
Pferdeköpfe auf dem First: die heidnischen Abzeichen, dem üblen
Wichte Woden geweiht. Weißt du nicht, daß es geboten ist, sie
abzusägen?« Volkfried schüttelte den Kopf.

		»Das meld' ich dem Herrn Abtvikar. Da gibt es Kirchenbuße! Ist
darin vielleicht auch neues Recht ergangen, du kluger Mönch?« – Er
war schon in dem Haferfeld verschwunden.

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		»Kommt in das Haus, guter Vater,« sprach die Frau und beugte das
schöne Haupt freundlich zu dem Männlein nieder, ihn sanft an der
Schulter hereinziehend in die Zaunpforte. »Wie dank' ich Euch für
Euer rettend Wort!« »Ihr seid doch Eurer Rede gewiß?« forschte
Volkfried. »Es ist so große Hilfe [bookmark: page19] dem versinkenden Volk! Und wie vom Himmel
herab verkündet.« »Das mag auch wohl sein,« meinte der Mönch
ernsthaft. »Der Engel Gottes schwebt gar oft im Sternenschein herab
zu Herrn Karl und flüstert dem Träumenden Rat.«

		Die Gatten hatten den Gast nun bis an die Türe des Hauses
geführt und hießen ihn eintreten.

		»Nein,« wehrte er ab. »Ach nein!«

		»Du bleibst bei uns,« mahnte Volkfried. »Siehe, schon ist die
Sonne gesunken hinter dem Walde. Bald naht die Nacht.« »Eben
deshalb, Frau,« seufzte der Kleine. »Du erreichst jenseit der Eider
kein Gehöft vor acht Wegrasten. Du kannst doch nicht im Freien
übernachten. Die Wölfe rennen im Eiderwald.«

		»Und die Dänen streifen darin!« warnte die Frau.

		»Ja und gar viele Waldgänger;« nickte der Mönch mit einem
raschen Blick auf Volkfried, »verbannte Sachsen, die fliehen müssen
vor dem Herrn Kaiser, weil sie ihren Treueid ihm gebrochen und dem
Herrn Christus und in das Heidentum zurückgefallen sind. Ich weiß:
die hassen das Mönchsgewand noch viel heißer als die Dänen, die
niemals getauft wurden, wie diese Geächteten.« »Durch Zwang sind
die getauft,« fiel die Frau ein, »die Armen!« »Gleichviel,« schloß
Volkfried streng und herb. »Sie haben sich zwingen lassen.
Wären sie doch gestorben, lieber als sich zwingen lassen! Das stand
jedem frei. Nun haben sie's geschworen. Nun müssen sie's halten.«
»Es ist gut, daß du so denkst,« sprach der Gast bedeutsam, »sehr
gut. Denn gar nah liegt dein Gehöft dem Eiderwald: – leicht könnte
einer der Ächter dein Mitleid anrufen. Und du weißt: wer einen der
Gebannten hauset und herberget, den trifft ... –«

		»Sei unbesorgt,« sprach Volkfried, »ich hab's geschworen.«

		Die Frau schlug rasch die Augen nieder: – die feinen Nüstern
zuckten: – aber niemand achtete darauf und der [bookmark: page20] Mönch sagte nochmal: »Das ist
sehr gut, daß du so denkst, – gut für euch alle.« »Aber die Dänen
feiern dort im Wald nach wenigen Nächten das Ernteopfer,« mahnte
die Frau.

		»Eben deshalb,« wiederholte der Mönch; er ließ sich auf der
Hausbank nieder. »Hier – draußen – solang es noch nicht Nacht, darf
ich wohl ein wenig bei euch ruhen. – Ich ruhe gern bei euch. Es ist
gut bei euch sein. Das heilige Sakrament der Ehe, – bei euch hat es
seinen ganzen Segen entfaltet. Das seh ich so gern an – – an den
andern.« Seine Stimme bebte. »Und eure Kinder – die holde Lindmuth,
der kecke Volkbert, – wo sind sie?«

		»Da kommen sie schon gesprungen,« sagte die Mutter. »Sie haben
dich lieb.« Um die Ecke des Hauses hüpfte der Knabe: – der erste
rasche Blick galt fragend dem Vater. Der sah nicht mehr zürnend
aus: nun war Volkbert schon an des Mönches Seite. »Vater Fidus,«
rief er, »erzähle gleich weiter! Weißt du noch? Von Karl dem Hammer
war's zuletzt und von der Sarazenenschlacht.« Lindmuth aber kniete
vor dem Mönch, hob beide Hände zu ihm auf und sprach: »Ich glaube
an ›Einen Gott, den Vater, der da ist in dem Himmelreich, den
Schöpfer Himmels und der Erden‹. Nun segne mich, Vater. Du hast es
versprochen, falls ich den Spruch nicht vergäße.«

		Und der Alte legte die Hände auf das blonde Haupt und sprach:
»Du bist schon gesegnet, Lindmuth, denn Gott hat dir ein sanftes
Herz gegeben.« Er hob das Kind auf. »Ei, Frau Muthgard, wie ähnlich
sie Euch wird! Mehr von Jahr zu Jahr. Jeder Zug des Gesichts! Ganz
so, aber wirklich ganz so saht Ihr aus – als ich Euch zuerst sah.
Da wart Ihr etwa so alt wie jetzo Lindmuth.«

		Die Frau nickte, während sie für den Gast von dem Brote schnitt.
»Ja, alle sagen's. Ganz ähnlich. Das ist nun lange her. – Nehmt
vorlieb mit Brot und Salz und Fisch. Es ist kein Fleisch im Hause.
Der Mann war lange fort: – da [bookmark: page21] gibt es kein Wildpret.« »Oho,« rief Volkbert,
»traf ich nicht – beinahe! – einen Hasen?« »Warum dürft Ihr nicht
übernachten unter unserm Dach?« fragte Volkfried. – »Der Herr
Abtvikar hat es mir verboten, unter Dach ... – Übrigens:
euer Dach! Der Fronbote hat recht: die Pferdehäupter sind
verboten.« Volkfried furchte die Stirn: »Von wem? Vom Herrn
Kaiser?« – »Nein. Vom Abtvikar.«

		»Ich bin nicht sein Mönch! – Mein Vater hat sie selbst
geschnitzt, als die alten verwittert waren. Meine Hand sägt nicht
ab, was meines Vaters Hand geschnitzt.«

		»Beileibe!« rief der Knabe. »Mahnen sie doch die Waltenden, wann
sie vorüberschweben, der vielen Pferdeopfer, die ihnen der Hof
gebracht hat, und zeigen, daß dies Haus unter dessen Schutze steht,
der das Grauroß reitet durch die Wolken und aller Sachsen Urahnherr
ist.« Der Mönch bekreuzigte sich: »Wer gab dir diese Deutung,
Knabe?« – »Ei, Heimo.« »Mein Freigelassener,« erklärte der Hofherr.
»Der kann die alten Zeiten nicht vergessen und die alten
Götter.«

		»Er muß,« sprach der Mönch. »Und gerade wegen dieser Deutung –
müssen die Pferdeköpfe fallen auf euren Dächern.« – »Die da oben
bleiben. Mein Vater, sag' ich dir, hat sie dort angebracht. Ich
will sie nicht erneuen, fallen sie von selbst vermorscht herab.
Aber ich zersäge sie nicht.« Der Mönch wollte erwidern: aber die
Frau winkte ihm mit den Augen.

		Volkfried stand auf und ging mit großen Schritten auf und nieder
vor dem Hause. Der Knabe hing sich in seinen Arm und ging eifrig
mit: aber er mußte hüpfen, dem Vater, dem langausschreitenden, zu
folgen.

		»Wann er die Stirne so furcht,« sprach die Frau, »sind alle
Worte machtlos. Gebt es auf.« – »Ja, ja, so sind gar viele. Deshalb
hat der Herr Kaiser einen Ausweg ...« Volkfried kam gerade wieder
vorüber. Sie beugte sich zu dem Männlein nieder; er flüsterte in
ihr Ohr. [bookmark: page22]

		»Gut,« lächelte er lieblich. »Diese Arglist will ich
verantworten.«

		Volkfried setzte sich wieder neben den Mönch. »Müßt Ihr wirklich
fort noch vor Nacht, nehmt noch einen Trunk firnen Metes. – Wo ist
der Krug?« »Gleich,« sagte die Frau. »Komm, Tochter, hilf. Doch
laß: – da ist die Magd. Wlasta! – Wlasta! – hörst du nicht?«

		Um die Ecke des Hauses bog eine schmächtige Gestalt, ein
Mädchen; es schleppte auf den Schultern an einer Tragstange zwei
Wassereimer; sie waren wohl schwer; sie ging gebückt. Da ersah sie,
aufschauend mit trotzigem Blick bei dem Anruf der Frau, den
heimgekehrten Hofherrn auf der Bank. Mit einem leisen Schrei
schnellte sie die Stange von der Schulter, daß der Eimer halb
verschüttete; blitzrasch war sie herangeflogen, aus dem roten
Kopftuch flatterten lange, schwarze Strähne, sie lag vor Volkfried
auf beiden Knieen, beugte den Kopf tief zur Erde und küßte die
Riemen an seinem Schuhwerk.

		Volkfried achtete dessen nicht. »Und warum müßt Ihr fort?«
fragte er den Mönch. Er schob die Magd mit dem Fuß zur Seite; er
hatte sie gar nicht gesehen. Fidus aber blickte auf das glühende,
braune Gesicht des schönen Mädchens, das sich nun erhob und die
wirrkrausen Haare mit beiden kleinen Händen hinter die Ohren
strich; die braunschwarzen Augen waren auf Volkfried geheftet; die
nackten Arme kreuzten sich über dem üppigen, heftig wogenden
Busen.

		»Das ist nicht Sitte unsres Volkes, sprach der Mönch verweisend.
»Aber des meinen,« erwiderte das Mädchen. »So ehrt man nur Gott,«
fuhr der Alte fort. »Und den Herrn.« Fidus wollte heftig entgegnen.
Doch Volkfried sagte, den Hund streichelnd, der den breiten Kopf
auf seine Kniee legte: »Laß sie doch! Hofwart freut sich ja auch,
wenn der Herr kommt, und kost ihm den Fuß.«

		Ein Blick flog aus den schwarzen Augen, – der hätte jeden [bookmark: page23] erschreckt, der
ihn gesehen. Aber niemand sah ihn. »Hole den Metkrug aus dem
Keller,« gebot die Frau ruhig. »Und fülle die Eimer nochmal; das
Wasser ist all' ausgeflossen. Wlasta verschwand im Hause.

		»Wo ist die Wendin her?« »Aus dem letzten Wilzenkrieg. Die
Schilfhütten der zersprengten Horde loderten rot durch die Nacht.
Ich schritt an der letzten vorbei, die gerade in Lohe
zusammenstürzen wollte; über der Schwelle lag auf dem Gesicht ein
Weib; ich stieß daran mit dem Speer, da zuckte das. Sie lebte noch,
ich riß sie empor. Jetzt brach die Hüttendecke krachend, flammend,
auf die Schwelle. Ich besann mich: die Frau wollte längst eine Magd
kaufen. So nahm ich die Gefangene mit und,« lachte er, »sparte den
Kaufpreis.« »Ich werde sie vertauschen,« meinte die Frau. »Sie ist
faul. Oder vielmehr launisch: heute honigsüß, morgen natternböse.«
– »Wir brauchen ein paar Pfluggäule. Für die Wendin krieg' ich
leicht vier.«

		Wlasta kam zurück aus dem Hause: den schweren Metkrug auf dem
Kopfe tragend, mit der Linken den Henkel fassend, hielt sie in der
Rechten ein paar irdene Becher. Sie stellte alles neben den Herrn
auf die Bank, leise, zierlich, in kleinen Bewegungen der feinen
Glieder, und verschwand geräuschlos, wie sie gekommen, die
leergelaufenen Eimer mit der Stange auf die Schultern hebend; sie
hatte den Blick jetzt nicht von der Erde erhoben. Fidus sah ihr
sinnend nach.

		»Aber warum willst du – mußt du noch vor Nacht fort, Vater
Fidus?« fragte Lindmuth. »Das – das sollte ich fast nicht erzählen.
Denn es gereicht mir nicht zum Lobe!« sprach der Mönch errötend.
»Aber« – und er hob das Haupt – »gerade deshalb! Sich selbst
herabsetzen: das ist Christenpflicht. Allzu hohe Meinung habt ihr
guten Leute von dem schwachen Fidus. Es ist wohlgetan, sie
herabzudrücken. Nein, laß die Kinder nur zuhören, Frau. Sie hören
nur, was sie bessern, [bookmark: page24] nichts, was ihnen schaden mag. – Ich bin ein
schlechter, ungetreuer, pflichtvergessener Mönch.« – Und das Haupt
mit den spärlichen, grauen Haaren sank müde herab und die beiden
Hände deckten die dunkeln traurigen Augen.

		*

		 

		Viertes Kapitel.

		»Wie kam es, daß Ihr Mönch geworden?« fragte die Frau. »Ihr seid
doch lange Zeit weltlich gewesen, Kaufmann mein' ich ... Tuchmacher
–?«

		»Gewiß. In Utrecht, bei des heiligen Willibrords Kirche, steht
heute noch meines Vaters kleine Werkstatt. Freigelassene und
Grundholden des Heiligen waren die Vorfahren; und die Kunst, die
friesischen Mäntel zu weben, zu färben, zu schneiden, vererbte sich
bei uns von Geschlecht zu Geschlecht. Ich lernte beim Vater; und in
der freien Zeit lernte ich wohl auch ein wenig Latein: – viel ist's
nicht gewesen, aber es langt jetzt doch für die Gebete! – bei den
guten Mönchen drüben im Kloster. Da – ich mach' es kurz! – Nach des
Vaters Tod übernahm ich die Werkstatt und des Nachbars, des
Klostergärtners, Tochter ward mein Weib.« Er hielt inne; die Stimme
versagte.

		»Nehmt einen Schluck Met,« mahnte die Frau. »Ihr werdet
schwach.«

		»Nein, ich – darf nie mehr schwach werden! Wir hatten uns lieb,
von Herzen, ach so sehr!« – Er schlug ein Kreuz. – »Wir durften ja
damals. Wir waren sehr glücklich miteinander. Sie war so gut, so
klug, so schön! – O Gott, ich werd' es nie vergessen.« Er schlug
die Hände wieder vor die Augen. »Ist sie denn tot?« fragte Lindmuth
und strich sanft an den magern Fingern, durch welche Tränen
drangen. »Nein, liebes Kind! Nur tot – für mich! Jahrelang beteten
wir, der [bookmark: page25]
Himmel möge uns ein Kind gönnen: – es war das einzige, was unserm
Glücke fehlte. Und der Himmel erhörte unser Gebet: – hatte ich doch
dem Heiligen sechs neue Altardecken geschenkt aus bestem rot- und
blaugestreiften Wollzeug. Und da die Stunde gekommen war, da sprach
der Klosterarzt zu mir und zu meinem zuckenden Weib: ›Mutter und
Kind müssen sterben.‹ Müssen sterben? Notwendig? schrie ich. ›Ja,
notwendig. – Es sei denn,‹ fügte er fromm hinzu, ›die Heiligen tun
ein Wunder. – O wie weh! O wie weh! Da warf ich mich auf die Kniee
vor ihrem Lager und faßte ihre Hand. Sie war schon ganz kalt. Da
schrie ich in meiner Herzensqual: ›Hilf, Sankt Willibrord, hilf!
Rette mein liebes Weib! Du tust ja so viele Wunder, – tu' auch mal
eins für mich. Und bleibt sie am Leben, so will ich dir fortab mein
Leben weihen. Ich werde Mönch – ich werde Priester – ich will unter
die Heiden fahren – nur rette sie.‹ Und kaum war das Gelübde getan,
da klang an mein Ohr der Schrei eines kleinen Kindes. Und mein Weib
war gerettet. Und es blieben am Leben Mutter und Mägdelein. Und wie
freute sich Hercha, da sie mir das Kind zeigen konnte! Aber ich
schrie laut auf vor Weh und küßte sie. Und der Arzt, der Mönch, der
mein Gelübde gehört, riß mich fort von dem Lager meines Weibes und
schob mich in den Klosterhof und erzählte dem Abt die nach
menschlicher Kunst unmeidbare Todesgefahr: – ja, er meinte, Hercha
sei schon tot gewesen – und mein Gelübde und die plötzliche
Rettung, ja Auferweckung. Und alle Mönche liefen zusammen und
sangen Psalmen und machten einen Aufzug durch die Stadt und
meldeten das neue Wunder des Heiligen dem Bischof zu Utrecht, dem
Erzbischof zu Mainz, dem Herrn König – damals hieß er noch nicht
Kaiser! – in Aachen. Und für den Heiligen war das sehr gut: denn
der Glaube an ihn ward noch viel stärker. Aber für mich ... –«
»Nicht weinen!« bat Lindmuth. »Du sagst ja: sie lebt heute [bookmark: page26] noch.« – »Kind,
du sprichst wahr wie ein Engel. Aber für mich – das heißt: für den
sündigen Menschen in mir – war es doch hart. Denn ich – ich habe
mein Weib nicht wiedergesehen – ach! so viele Jahre lang.«

		Volkfried warf einen Blick auf seine Frau. »Ist hart,« sagte er.
»Aber Wort muß man wahren, Heiligen wie Menschen.«

		»Ja, ja, gewiß. Ich hielt es ja auch! Ich ...! – Gegenüber dem
Klosterhof lag unser Hausgärtlein. Wann ich nun das Schreiben
lernte, bald die Heiligenleben abschrieb, hörte ich meines Weibes
süße, holde, liebe Stimme, wie die Mutter das Kind in Schlaf sang:
– wie heiß das Herz mir entbrannte, – ich sah nicht hinüber in
meinen eigenen Garten! Noch hatte ich geheime Hoffnung, loszukommen
von dem Gelübde. Sie hatte – armes, junges Ding! – die Zustimmung
nicht geben wollen, daß ich Mönch würde. Sie durfte nach dem Recht,
auch nach der Kirche Recht, widersprechen. Dann war ich frei. Aber
die Mönche! Nun, sie hatten ja recht! – Weiß der Herr: ich will
nicht murren! – Die stellten ihr Tag und Nacht vor, welch
scheußliche Sünde sie tue durch ihre Weigerung, wie undankbar sie
sei. Das Kind müsse sterben, das der Heilige ihr gegeben nur unter
der Voraussetzung meines Gelübdes: werde das nicht gehalten, werde
der Heilige nehmen, – und sie hatten ja recht! – was man ihm
abgelistet. Und ob sie sich nicht schäme, so sündhaft ihren Mann in
den eigenen Armen behalten, der Kirche ihn weigern zu wollen? Das
sei des Fleisches, der Eva Erbsünde in ihr: der Dämon Venus stecke
in ihrem Leibe! Mein süßes, junges Weib – von zwanzig Jahren – und
ein Dämon in ihrem holden Leib! – Aber sie hatten ja doch recht,
die Mönche, und auch Hercha sah es ein. Sie ließ mich nur noch
fragen, ob ich denn wirklich das grausame Gelübde getan? Ich
schrieb auf ein Blatt: ja. Da schickte sie mir am andern Tage das
abgeschnittene nußbraune [bookmark: page27] Haar! Sie war Religiose geworden. Denn am
selben Tag, – da sie sich noch immer trotzig geweigert hatte, war
unser Mädchen plötzlich gestorben. Sie hatte nun nichts mehr zu tun
in der Welt; die Mönche aber sagten mir, – und sie hatten ja recht!
– der Tod des Kindes sei des Heiligen Strafe für mein und meines
Weibes Versuch, mein Gelübde nicht zu halten. Da ward ich Mönch –
am gleichen Tage noch. Und neben den üblichen Gelübden nahmen sie
mir noch das besondere ab – weil sie meiner Schwäche – ach, mit
Grund! mißtrauten – niemals im Leben – bei schwerster Strafe im
Himmel und auf Erden – wieder die ›Religiose‹ aufzusuchen oder,
träfe ich sie zufällig, sie anzuschauen oder anzusprechen. Ich
gelobte alles, was sie mir vorsagten. Denn ich dachte in meinem
Sinn: ›das Herz tut mir so weh – es kann ja nicht sein, daß ich am
Leben bleibe. Bald bin ich tot vor Gram.‹ Allein man stirbt, so
scheint es, nicht vor Gram, wenn man fünfundzwanzig Jahre alt ist
und gesund wie ein Lachs im Rhein. Gelacht hab' ich nicht mehr seit
jenem Tag und gefreut hat mich nichts mehr auf Erden: aber
gestorben bin ich nicht. So sind zehn Jahre vergangen und zwanzig
und dreißig. Ich bin gealtert vor der Zeit: bin doch noch nicht
sechzig und bin doch schon so müde! Und so bergesalt fühl' ich
mich! – Von Hercha hörte ich nie mehr, ob sie lebe oder tot sei.
Mich schickten die wechselnden Äbte – schon viele habe ich begraben
helfen! – mit allerlei Aufträgen weit umher; bis über die Alpen bin
ich gekommen, und durch ganz Francien; gar oft nach Aachen zu dem
Herrn Kaiser! Der will mir wohl, der gewaltige Karl! Weiß wahrlich
nicht, warum. Vielleicht hat er Mitleid mit mir. Auch unter die
Heiden hier in Sachsenland bin ich oft gefahren, mit dem Abt von
Fulda, Herrn Sturm aus Bayerland: das war ein wackrer Herr! Aber
der ist nun auch lange tot! – Der hatte doch – bei aller
Frömmigkeit – ein menschlich Herz im Leibe behalten. Jedoch mein
jetziger [bookmark: page28]
Herr!« – Er seufzte tief. »Vergib mir, Gott im Himmel! Ich darf ihn
nicht schelten! – Er hat ja recht.«

		»Du meinst den finstern Langobarden, den Petrus!« fragte
Volkfried. – »Er ist nur streng, nicht ungerecht gegen mich!« –
»Man sagt, er hat einst seinen eigenen, den Langobardenkönig, in
Paviastadt verraten?« – »Ich weiß das nicht! Nur ist es wohl eine
Art Verbannung, daß man ihn aus Utrecht fortgeschickt hat –
hierher: an die allerletzte Kapelle, an des Reiches äußerste
Nordmark.« »Wo hat er seinen Sitz?« fragte Volkbert. »In der neuen
Burg, die der Herr Kaiser erst vor kurzem an dem Flusse Stör erbaut
hat.«

		»Jawohl! zu Esesfeld,« bestätigte Volkfried. »Die Feste soll das
trotzige Werk des Dänenkönigs Göttrik noch übertrotzen, das der
Heide angelegt hat, um sein Reich vom Ostarsalt zu sperren bis an
das Nordmeer, an Eider und Treene hin: das ›Dänenwerk‹, wie sie es
hochmütig heißen.«

		»Wohl! Eben dorthin sind ein paar Mönche unsres Klosters gesandt
worden, unter Petrus als Vikar des Abts, der Besatzung dort die
Sakramente zu spenden und wohl auch den heidnischen Dänen und Wende
in der Nähe das Kreuz zu predigen.«

		»Das ist wohl eine Art Strafort?« fragte die Frau gespannt,
»auch für die Laien dort!« – »Mag wohl sein.« »Wie kommst aber du
dann dorthin, lieber Mönch?« fragte Lindmuth. »Du bist doch –« –
»Nicht zur Strafe geschickt. Ich bat um die Entsendung.« »Warum?«
forschte die Frau. – »Weil – weil: – es ist recht sündhaft von mir
– nach dreißig Jahren!« »Schweig davon, tut es dir so weh,« mahnte
Lindmuth. – »Nein! Es setzt mich herab – drum will ich's sagen. –
In Utrecht daheim, im Kloster, in der Zelle, von der ich auf unser
altes Häuslein schaue – da – ach, da kann ich die Erinnerung gar
nicht los werden! Und die Sehnsucht, die sündhafte.« »Sündhafte!
Treue ist's!« meinte die Frau. – »Ach nein: [bookmark: page29] Sünde! – Und um dem Bilde
Herchas zu entrinnen – stets seh' ich sie dort zwischen den Blumen,
den Lilien des schmalen Gärtleins wandeln! – floh ich bis hierher,
bis an die Dänenwildnis. Und hier, ach, ach! – Nun, hört es nur zu
Ende! Es muß sein! – Vorig Jahr hat der Herr Kaiser wieder, wie ihr
wißt, viele Tausende von Sachsen ausgewurzelt aus der Heimat, ganze
Geschlechter, mit Weibern und Kindern, sie fortführend nach
Francien und überall hin verstreuend über sein weites Reich, die
Weiber und Kinder gar oft in Klöster gebracht. Bei der weiten Fahrt
geschah nun oft allerlei Ungebühr der fränkischen Krieger gegen die
Weiber, die sie zu geleiten hatten.«

		»Und um dem zu steuern,« fiel die Frau ein, »hat der Herr Kaiser
– sehr hat mir das von ihm gefallen! – Nonnen eingeschifft in
Friesland und hat sie die Elbe zu Berg fahren lassen, die
Sachsenweiber abzuholen und in fraulichen Geleit zu Schiffe
fortzuführen.«

		Der Mönch nickte. »Ja; und ich hatte mit ein paar andern Mönchen
die Frauen begleitet bis an das nahe Bardenfleth, den Flecken an
der Elbe, wo die Schiffe der Nonnen auf unsern Zug warteten. Und
oh! Wie ich die letzte der meinem Schutz befohlenen Sachsenfrauen
auf schwankem Brett auf das hochbordige Friesenschiff geleite –
wohl vierzigmal hätt' ich den Weg mit den früheren zurückgelegt –
da schallt vom Schiffe her ein Schrei: und auf das Brett, mir
entgegen, wankt eine Frau in grauem Schleier über dem schwarzen
Gewand. ›Waltger!‹ ruft sie, ›mein Waltger!‹ So hieß ich nämlich
bevor – solang ich glücklich war, das heißt – Gott verzeih mir dies
Wort! – glücklich nur in weltlicher Freude. Und nun wieder diesen
Namen – so viele, viele Jahre hatte ich ihn nicht mehr gehört! Und
auch die Stimme! Sie weckte alles wieder auf, was nur begraben,
aber nicht erstorben war in mir. Ich erkannte sie, meine Hercha!
Ich werd' es nicht leugnen. Und« – [bookmark: page30] er schlug ein Kreuz – »obgleich ich sie
gut erkannt hatte – merkt! ich beschönige nicht meine Sünde! – und
obwohl ich recht wohl hätte umkehren können und ihr enteilen: –
ach, ich tat es nicht! Ich sah nicht weg, ich verhüllte nicht das
Haupt, ich enteilte nicht! Sondern fest sah ich ihr in das liebe,
schöne, ach so früh vom Gram gealterte Gesicht und auf das
weißgraue Haar, das unter dem Schleier hervorquoll, – meine beiden
Arme breitete ich aus und entgegen sprang ich ihr! ›O mein Weib,
mein geliebtes Weib!‹ rief ich und schloß sie fest in die Arme und
drückte sie ans Herz und küßte sie auf den Mund; und heiße, bittre
Tränen liefen uns beiden über die alten Wangen.«

		Die Frau drückte leise des Gatten Hand, die auf der Bank sich
zur Faust ballte; er wollte die Rührung in sich erdrücken. Und aus
des Mönches Augen rannen langsam zwei große, große Tränen: er ließ
das Haupt auf die Brust sinken und schwieg. Der Hund legte den
breiten Kopf auf seine beiden Knies und sah zu ihm auf. Die Kinder
waren traurig, sie wußten nicht recht, warum. –

		»Der arme, gute Fidus, was sollte er tun?« flüsterte Lindmuth
schüchtern dem Bruder zu. »Ich hätte sie bei der Hand genommen und
wäre flugs mit ihr auf und davon gesprungen.« – »Aber Bruder! Und
sein Treuwort?«

		»Wie kann doch nur eine Sünde,« fuhr der Mönch nun nach einem
Seufzer fort, »so selig machen im Herzen! Noch jetzt, wenn ich
daran denke, wird's mir selig weh und selig wohl da tief drinnen in
der Brust.« »Sünde!« rief Volkfried. »Die acht' ich gering.« – »Da
tust du sehr unrecht. Große Sünde war es! – Nun, die Strafe blieb
nicht aus. Kaum hatt' ich die Frau umfangen – noch hatt' ich sie
nicht fragen können, wo sie und wie sie gelebt all' diese Jahre? –
da riß mich an der Schulter eine harte Faust zurück. ›Elender,
Eidbrüchiger!‹ scholl es. Ich kannte die Stimme, brauchte gar
[bookmark: page31] nicht in
das zornige Antlitz zu sehen. Ich sank ins Knie: nicht vor Schreck,
nicht aus Furcht vor dem Abtvikar: aus Reue vor Gott dem Herrn, aus
Scham. Einen lange gezogenen, aber leisen Weheruf, – wie ein
ersticktes Wimmern – hört' ich noch. ›Leb wohl, leb wohl, mein
Waltger!‹ klang es von dem Schiffe her. Da hatte mich der Vikar
schon aufgerissen von den Knieen und herabgezerrt von dem Brett. Er
übergab mich zwei Brüdern zur Bewachung, die sollten mich binden.
Aber sie weinten – sie hatten alles mit angesehen – und sie wußten,
ich würde nicht entlaufen. In Esesfeld legte mir der Abtvikar die
Buße auf. Sie ist nicht gar schwer. Ich habe Schlimmeres verdient.«
»Was mußt du leiden? Oder tun?« fragte die Frau mitleidig. – »Er
hat mir Stillschweigen auferlegt. – Die Nacht sinkt rasch! Lebt
wohl, ihr Guten! Du hilfst mir wohl ein wenig, Volkfried: nur bis
in die Mitte der Furt –: dann find' ich schon.«

		»Das Wasser steht zu hoch. Ich trage dich hinüber. – Aber du
gehst – im Eiderwald – in den Tod.« – »Mag wohl sein! Jeder Schritt
unsres Lebens geht in den Tod. Und das ist das Beste an meiner
Buße, daß sie rascher ... –« Die Frau stand auf. »Sage ... der
Abtvikar, – weshalb will er deinen Tod?« – »Ich könnte sagen: ich
weiß es nicht. Aber das wäre gelogen.« »Was hast du ihm zuleide
getan? Was kannst du ihm schaden?« – »Ihm und seinen Freunden, dem
Grafen Hardrad und dem Vizegrafen Fortunat, bin ich im Wege, weil
ich in allen Dingen des Herrn Kaisers Willen und Gebot vollführet
wissen will. Und weil ich viel kenne von den Gesetzen und
Kapitularien in geistlichen und weltlichen Dingen, die der Herr
Kaiser hat ausgehen lassen zur Schonung und Erleichterung der
Keinen Leute im Volke, da ich gar oft zu Aachen weilte, zur Zeit
der Reichstage und der Synoden, und der Herr Kaiser häufig Auskunft
von mir verlangt über die Dinge in Friesland und in Sachsenland
[bookmark: page32] und
die Bedrückungen durch Graf und Abt. Und ich verschweige und
vertusche kein Unrecht vor dem Herrn Kaiser. So mögen sie denn wohl
wünschen, daß dieser Mund bald verstumme.«

		»Wie mag doch der Himmelsherr solchen Frevel dulden? Schläft
er?« rief da sehr laut der junge Volkbert. Er war schon lange
zornig und sein Gesicht war rot.

		»Daran magst du lernen, du Wildfang,« sprach der Mönch sanft und
strich dem Knaben über das krause, braungelbe Gelock, »daß der
Himmelsherr, der niemals schläft« – hier gab er ihm einen
ganz leichten Backenstreich – »das merke dir! – den Seinigen alles
zum Besten kehrt. Denn schau: die drei Mächtigen zu Esesfeld, die
mich ja wohl in den Tod mögen schicken wollen, die wähnen mir
dadurch ein Übel anzutun. Und siehe: sie bereiten mir Gutes. Denn
von allen Dingen auf Erden ersehne ich nichts so heiß als den Tod.«
Und er drückte der Frau die Hand und schritt rasch dem Flusse zu.
Volkfried folgte ihm. Die Frau zog leise die beiden Kinder an
sich.

		»Weißt du, Mutter,« sagte der Knabe, »der Alte kann nicht lassen
von seiner Frau, die Nonne ward. Er hat sie noch immer lieb.« »Ist
das nun Sünde?« fragte Lindmuth. »Vielleicht,« antwortete die Frau.
»Ich kann es nicht entscheiden. Denn es ist doch – Treue.« »Aber es
ist doch recht traurig für ihn,« meinte Volkbert. »Es wär' ihm
besser, könnt' er von ihr lassen.« »Nein,« sprach die Frau, »denn
dann hätte er sie nicht geliebt.« »Mutter,« forschte Lindmuth, »des
Vaters Bruder ist doch auch ein Waldgänger?« Die Frau furchte die
Brauen: »Wer hat dir das gesagt?« – »Heimo. – Der Oheim hat doch
auch den Treueid gebrochen dem Herrn Kaiser?« »Ja,« antwortete die
Frau traurig, »leider.« – »Aber ich darf doch, wann ich das
Nachtgebet spreche, auch für ihn beten? Es muß so hart leben sein
im Wildwald – unter den Wölfen.« – [bookmark: page33] »Ja, bete nur für ihn wie für ... nun, du
weißt für wen!« »Für Herrn Richwalt,« sprach die Kleine
ernsthaft.

		»Und für deine Mutter, daß Gott ihr ... uns allen ... alle
Schuld vergebe!« Sie seufzte schwer, stand auf und ging mit beiden
Kindern in das Haus.

		 

		In triefenden Gewändern kam Volkfried zurück; er zog sie aus und
schlüpfte in das Fell eines gewaltigen Wisent; die Frau spreitete
die Kleider aus in der Nähe des Herdfeuers, das auch die Nacht über
fortglimmte.

		Die Kinder schliefen schon in dem Holzverschlage hinter der
Halle; in demselben Raum, nur durch ein Segeltuch geschieden, stand
der breite, starke, nur wenig vom Boden erhöhte Eichenschragen, auf
welchem die Gatten ruhten. Zahlreiche gegerbte Felle machten das
Lager weich und warm. Bald war Volkfried entschlummert: er hatte
den Tag über streng gearbeitet. Die Frau fand keinen Schlaf; bange
Sorgen hielten ihr Herz wach.

		Da bellte der Hund draußen an der Hofwehre laut, anhaltend.
Volkfried sprach im Traum: »Laß ihn nicht ein, Hofwart! O Bruder,
Bruder, wie Hab' ich dich geliebt! – Von Kind auf! – Den Vater hab'
ich dir ersetzt. Aber dich aufnehmen? – Nein! Herr Karl hat's
verboten. Was brachst du den Eid? Niemals ...! Fort von meinem
Zaun! Ach, armer Bruder!«

		Die Frau hatte sich nun ganz aufgerichtet. Sie sah auf ihres
Mannes edles Gesicht. Das Herdfeuer – es war nur in halber
Manneshöhe durch den Verschlag ausgeschlossen – warf einen matten,
ungewissen Schein herüber; seine Lippen zuckten vor Weh.

		»Wie er ihn lieb hat! Fast wie die eigenen Kinder! Und doch! –
Wenn er es wüßte! Gott, vergib mir!« [bookmark: page34]

		*

		 

		Fünftes Kapitel.

		Am andern Tage ward es früh schon drückend heiß: weiße
Donnerwolken, dicht geballt, stiegen auf; es mußte ein schweres
Gewitter kommen. Und es kam.

		Volkfried war weit vom Hof gegangen, nach seiner Roßweide zu
sehen, die nahe dem Flusse lag; den Knaben hatte er nicht
mitgenommen des drohenden Unwetters wegen; er war allein.

		Manchmal, wie er über die Wiesen schritt und durch das
Weidengebüsch, war ihm gewesen, er höre hinter sich einen leichten
Schritt, höre durch die Zweige schlüpfen. Er sah einmal um: aber es
nickten nur die Büsche, durch welche er selbst geschritten war.
–

		Er prüfte auf der Roßweide die Tiere, die ihn nur scheu
betrachteten: es waren erbeutete, die er vor kurzem den Slawen
abgenommen.

		Da brach das Gewitter los mit strömendem Regen; in der Umhegung
stand eine offene Heuhütte; darin suchte Volkfried Schutz; er legte
sich auf das duftende Waldgras, das hier hoch, bis fast unter das
Dach, gehäuft lag; es war frisch geschnitten; sehr stark duftete
es, fast betäubend, aber süß, berauschend. Er schlief nicht, aber
er träumte. –

		Da – es war keine Täuschung! – da regte sich's leise unter dem
dichten Heu an seiner Seite: – die Haufen schienen lebendig zu
werden: – sie hoben sich, wölbten sich.

		»Ein Waldtier,« dachte er, »dem ich die Zuflucht verstört.«

		Aber größer und länger ward die Erhebung; aus dem Heu tauchte
eine Menschengestalt hervor, ein paar volle Arme, ein üppiger
Nacken, eine Flut von schwarzem Gelock, aus dem überall Heuhalme
ragten: – aber das stand gar gut, weil phantastisch, zu dem
glühenden, braunen Gesicht: und vor ihm lag auf beiden Knieen, die
Arme über dem wogenden Busen [bookmark: page35] gekreuzt, die Wendin; das Kopftuch hatte sie
verloren, die schwarzen Haare flatterten wild nieder auf die
nackten Schultern, das Hemd aus weißem Schaffell war herabgeglitten
von der rechten Achsel: denn die Spange war gebrochen; verwirrt, in
Scham erglühend hielt das schöne Mädchen das rauhe, zottige Fell
vor die junge Brust mit der linken Hand.

		Er richtete sich langsam auf, so daß er saß, und stemmte beide
Fäuste verwundert in die Hüften: »Wlasta! Du hier? Was suchst du
hier?«

		»Dich.« – Ganz leise kam es aus den üppigen halb geöffneten
kirschroten Lippen.

		Er verstand sie offenbar nicht: weit öffnete er die lichtgrauen
Augen.

		Ein bittres Lächeln zog nun fast spöttisch um den
ausdrucksvollen stets bewegten Mund: die kleinen weißen, ganz
gleich gereihten Zähnlein wurden sichtbar. Aber gleich entfloh dies
Lächeln wieder. »Ich schlich dir nach – all' den weiten Weg –! Ich
wußte wohl, das Unwetter mußte dich hier hereintreiben. – Ich kroch
voraus.«

		Er sah sie immer noch höchst erstaunt an. Da trug sie es nicht
mehr. Sie bäumte sich hintenüber, immer noch knieend, und schlug
die rechte Hand vor die Stirn. »Ach, was hast du mich nicht
verbrennen lassen in der Hütte der Mutter! Vom Rauch erstickt, war
ich in meinem Versteck zusammengesunken. Ich glaubte zu sterben.
Und ich wähnte, im Himmelreich, in den ewigen Blumenwiesen der
Todesgöttin zu erwachen, vom goldhaarigen Lichtgott geweckt, als
mich eine Lichtgestalt, ein himmlisch schöner, großer, hoher Held
in seinen starken Armen aufhebt! – und der Lichtgott führt mich
seinem blonden, herben Weibe zu wie eine erbeutete Kuh! – Ich
will's nicht tragen! Ich will nicht. Ich verbrenne an langsamen
Flammen! Küsse mich! Oder wirf mich dort in den Strom.«

		Sie hatte drohend, zuletzt schreiend gesprochen: ihre schwarzen
[bookmark: page36] Augen
funkelten zornig. Aber gleich verflog blitzschnell dies Wilde: und
mit weichstem, mit flehendem Schmeichellaute hauchte sie nun, die
beiden ineinander gerungenen Hände bittend gegen ihn ausstreckend:
»Bitte! Bitte! Nur einmal – aus Erbarmen –: küsse mich! Wir sind
hier ganz allein! Niemand soll's wissen! Ich will dann selbst
springen – gleich! – in den Strom.« Und nun stürzte sie,
vornübergebeugt, auf das Antlitz, die kleinen, zierlichen Hände
weit vor sich hinstreckend: sie vergrub sie tief in das Heu.

		Er sprach kein Wort. Er stieß nach ihr mit dem Fuß – er traf die
eine Hand, – und sprang auf. Aber schon, gleichzeitig, war auch sie
emporgeschnellt, wie eine sich aufbäumende Schlange. »Das? – Das? –
Für all' meines Lebens innerste Glut? – Das dank ich ihr!
Ihr willst du Treue halten? So hör's: du bist ihr keine Treue
schuldig! Sie hat dich verraten. Sie traf – sobald du fort warst –
jede Nacht, beinahe jede Nacht – an deinem Hofzaun einen fremden
Mann! – Sie merkten mich nicht, wie ich im Grase herankroch ...
–«

		Volkfried erbleichte. »Die Unselige!« stöhnte er.

		»Siehst du?« frohlockte sie. »Nichts bindet dich mehr an sie. O,
wie ich diese Stunde ersehnte! Nun ich dir ihren Buhlen ... –«

		Da traf er sie mit der Faust auf die Stirn. Sie stürzte
schreiend vor seine Füße.

		»Elende! Mein Bruder war's, der Gebannte. Das aber wisse: – zum
Abschied! – denn morgen verkauf' ich dich in das nächste
Nonnenkloster als Magd: – hätt' ich Frau Muthgard nie gesehen und
ihres Angesichtes keusche Herrlichkeit: – die Wendin hätt' ich nie
berührt. Mich reut's, daß ich dich aus den Flammen riß.«

		Blitzschnell sprang sie auf mit einem gellenden Schrei. »Haß für
Liebe? Für solche Liebe Verachtung? Warte, das sollt ihr
büßen! – Wohlan denn: der lichte Gott stieß mich mit [bookmark: page37] Füßen fort: – ich weiß den
dunklen Dämon, der mich aufnimmt. Wehe dir – und wehe ihr!«

		Schon war sie im Freien. Volkfried trat aus der Hütte. Da sah er
sie auf dem Rücken eines der kleinen zottigen Wendengäule hangen:
sie hielt sich mit der Linken an der Mähne fest, mit der Rechten,
der kleinen zierlichen Rechten, schlug sie aus Leibeskräften auf
des Tieres Hinterbug: sie schnalzte mit der Zunge, sie gellte ihm,
sich vorhebend an seinen Hals, slawische Zischlaute ins Ohr: hurtig
setzte nun der Rappe über die hohe Umzäunung des Weidegeheges und
schoß sausend davon in die Heide: durcheinander gemischt flogen
dahin seine schwarze Mähne und ihr schwarzes Haar.

		*

		 

		Sechstes Kapitel.

		Die Burg Esesfeld war erst im Jahre vorher angelegt worden; an
dem rechten Ufer der Stör erhob sie sich auf einem ragenden Hügel,
den Übergang über die Furt beherrschend und die wenigen Hütten des
früher offenen Ortes überschauend, die sich verstreut an dem Flusse
hinzogen.

		Die Feste war vor allem im Außenbau vollendet worden, sie gegen
einen Handstreich der Dänen zu schützen; die Gräben waren
hinreichend ausgetieft und durch das hineingeleitete Wasser des
Flusses gefüllt, der Wall der ausgegrabenen Erde hoch
aufgeschüttet, gestampft und oben durch Pfahlwerk gefestigt und
gekrönt. Im Innern dagegen war noch gar manches unfertig, als die
kleine Besatzung, schleunig aus den nächsten friesischen und
sächsischen Gauen aufgeboten, den schmalen vierkantigen Turm und
die paar Wohnräume bezog; dieselben Mannschaften hatten, in den
Hütten der Fischer und Bauern eingelagert, die Bauleute während
ihrer Arbeit beschützt, auch selbst, je zur Hälfte sich ablösend,
mit Hand angelegt. [bookmark: page38]

		In dem mittleren der drei Stockwerke des Wachtturmes lag die
Halle, der Wohnraum des Befehlshabers; das Erdgeschoß des Turmes
und seine Anbauten enthielten Stallungen für die Rosse. Die Halle
zeigte an der Ostseite in dem von rauhen Feldsteinen
zusammengesetzten Boden eine mannsbreite viereckige Öffnung, in
welcher die vielsprossige Leiter lehnte, welche die Treppe
ersetzte: durch einen breiten Quader war das Loch zu schließen. Der
Turm zeigte ungefähr in Mannshöhe vom Boden vier schmale Ritzen,
mehr Schießscharten als Fenster, aber genügend, den Ausblick über
die ganze flache Landschaft zu gewähren; in das dritte, höchste
Stockwerk unter dem Balkendach gelangte man aus dem zweiten
ebenfalls nur durch eine Leiter und eine Öffnung zu dem Holzboden
jenes Dachraumes.

		Die Sonne neigte nach regenreichem Tag zum Untergang, aus grauem
Gewölke selten hervorblickend; sie warf nur noch wenig Licht in die
Turmhalle durch die schmale Mauerritze im Westen; das Gewitter
hatte starke Abkühlung gebracht: ein glimmend Feuer brannte auf der
Westseite, abgetrennt von dem Boden durch einen kleinen Kranz von
erhöhten Steinen.

		An dem runden Eichentisch saßen zwei Männer auf einer
halbkreisförmigen Bank, ein dritter lag neben der Bank auf den
Binsen, die den Steinestrich hochgeschichtet bedeckten. Unwirsch
stieß der eine der Sitzenden auf die Tischplatte einen zinnernen
Becher, den er zu Munde geführt hatte, – so heftig, daß rote
Tropfen heraussprangen. »Satan saufe das saure Gesöff!« rief er,
den roten Bart mit der umgekehrten Hand von der Lippe
streichend.

		»Der wird sich hüten, Hardrad,« lachte sein Bankgenoß. »In
seiner Hölle ist's heiß: da gedeiht wohl ein besseres Gewächs.« Er
zerschlug mit der Faust auf dem Tisch ein Stück Brot. »Das ist so
hart, wie ein Sachsenschädel. Sticht schon in die Hand wie sticht's
erst in den Gaumen! Pfui!« Er [bookmark: page39] schüttelte das krause, dunkelbraune Gelock.
»Und der verfluchte Rauch! Wie das in die Augen beißt!« schalt der
dritte, der auf der Streu lag; er nahm den Ärmel seines schwarzen,
faltigen Priestergewandes und wischte sich über die Lider mit den
kohlschwarzen Wimpern. »Warum willst du auch Feuer haben mitten im
Erntemond!« meinte der zweite. »Weil ich immer friere in eurem
Barbarenland,« grollte der Geistliche und zog die Brauen zusammen.
»Läßt man das Feuer ausgehen, wird man zu Eis und läßt man's
brennen, wird man geräuchert. Und von den nassen Wänden rinnt es
nieder in klatschenden Tropfen! Nicht einmal einen Teppich für
Tisch, Estrich oder Mauer! Ein Hund lebt menschlicher in Italia als
hier ein Bischof.« »Ei, warum seid Ihr nicht in Italia geblieben,
Herr Petrus?« spottete der Krauskopf. »Das will ich dir sagen,
Fortunat,« lachte Graf Hardrad. »Weil's ihm dort ebenso zu heiß
ward ... –« »Wie jetzt hier zu kalt!« schloß der andre.

		Der Priester biß die schmale Lippe.

		»Nun,« fuhr Fortunat fort, mit Wohlgefallen sein zierlich mit
Silber gesticktes hellblaues Gewand betrachtend, »der Hochwürdige
ist wohl ebensowenig ganz freiwillig hier in diesem Sumpfloch wie –
wie meines Bruders Bruder. Allein du, großmächtiger Hardrad! Von
deinen argen Streichen hat der Herr Kaiser, so allwissend er
sich wähnt, doch noch nichts erfahren. Weshalb du hier aushältst
...« – »Schlage mich der rote Donner, bleib' ich länger als ich's
nötig habe. Dann werf' ich diesem Schulmeister unter der
Kaiserkrone sein Grafenamt vor die Füße und lebe, wo's mich und
wie's mich freut.« »Das könntet Ihr doch jetzt schon,« meinte der
Abtvikar. »Ja, wenn ich leben wollte, leben könnte wie so
ein Welscher! Wie Ihr, der den Tag über an einer Kuchenrinde kaut
und mehr Tinte verbraucht als Wein! Ich aber! Ich brauche Wälder
und Felder, darin zu jagen, viele hundert Rosse, täglich [bookmark: page40] ein andres müde
zu hetzen, Dörfer voll knirschender Bauern, sie zu treten, edle
Hunde, den Bär zu stellen, kostbare Falken, den Reiher zu beizen,
ja, ich brauche Scharen von Gewaffneten, die nur meinem Winke
folgen, mein Recht durchzusetzen ... –« »Oder auch dein Unrecht,«
lachte Fortunat. »Ich brauche einen ganzen Gau als mein Erbeigen,
einen fast gleichmächtigen Nachbarn, Fehde mit ihm zu führen! –« –
»Das hat aber der Herr Kaiser verboten!« – »Bah, der ist fern und
sein Reich ist groß und er kann nicht überall zugleich sein.« –
»Das ist das einzige, was es möglich macht, in seinem Reich zu
leben. Sonst wär's halb Schulstube –« – »Halb Kloster, –« – »Halb
Kriegslager, –« »Halb Kerker,« grollte der Priester.

		»Das sind viele Hälften,« lachte Fortunat. »Und weshalb,
Hardrad, brauchst du das alles?« – »Weshalb? Dumme Frage! Weil's
meine Ahnen gebraucht haben von jeher. Waren Herzöge in
Thüringland, lange bevor die Ahnen Herrn Karls Hausmeier hießen.
Und die Ahnen haben's auf mich vererbt.« »Das heißt,« spottete
Fortunat, »den Hang dazu, nicht die Mittel.« »Auch die Mittel hatte
ich,« zürnte Hardrad und schlug auf den Tisch, daß die Becher
klirrten. »Bis dieser ... –« – »Tu dir keinen Zwang an! Ich habe
ihn schon so viel gescholten vor deinen Ohren, daß ich dich nicht
verschwätzen werde. Und dieser schwarzhaarige, gelbgallige Welsche
da, – der schimpft zwar nicht laut wie wir, aber er haßt ihn
schweigend und – giftig.« Der Priester drückte die dunklen Augen
zusammen. »Ich hatte Macht und Mittel genug,« fuhr Hardrad fort,
»wie ein Fürst zu leben, wie ein Herzog, bis dieser ...« – »Ja! Er
nahm dir alle Benefizien und von dem Erbgut die Hälfte ... –«
»Warum?« fragte der Abtvikar. »Weil ich, nach gutem altem Recht der
Thüringe, dem Nachbar Fehde angesagt.« – »Ja, ja. Du hast ihm dabei
das Haus verbrannt, den Sohn und zwölf Knechte erschlagen [bookmark: page41] und alles Gold
und Silber geraubt. Herr Karl hatte aber längst den Fehdegang
verboten.«

		»Und noch als Gnade mußte ich's hinnehmen, daß er mir die Hälfte
des Allods beließ und mir diese Grafschaft übertrug, die
schlechteste, ärmste, gottverhaßteste in seinem ganzen Reich. Nun
warte! Wehe diesen Sachsen, denen er mich zum Grafen bestellt hat!
Es wäre ihnen besser, der Höllenwirt wäre ihr Graf.« – »Sie sind,
glaub' ich, alle dieser deiner Meinung!« – »Und sobald ich so viel
Land und Gold aus ihnen herausgepreßt habe, daß ich wieder leben
kann wie's meiner Sippe ziemt – fort aus diesem großen Gefängnis,
darin Herr Karl mit Schlüsseln und Ketten rasselt.« – »Aber wohin?«
– »O, gleichviel! – Zu den Dänen!« »Sind Heiden,« meinte der Vikar.
»Sie fragen nicht nach dem Glauben, nur nach der Kraft. Das Land,
das ich hier zusammengebracht, mache ich all' zu Gold, zu Waffen,
zu Reisigen. Mit offenen Armen nimmt mich König Göttrik auf jenseit
des Danevirks. Aber nicht mit leeren Händen, nicht ein Flüchtling,
nicht bittend: – spendend will ich kommen. Geh mit, Fortunat!« –
»Vielleicht! Vielleicht auch nicht. Weißbusige Weiber – das ist
wohl wahr! – leben in Nordmannia. Aber vielleicht läßt mich doch
Herr Karl zurück in meine Heimat Aquitania, in das schöne Land
zwischen Loire und Garonne. Dort scheint die Sonne gütevoller. Und
feuriger stießt das Blut der Frauen ... –« – »Daß du nichts andres
im Sinne hast als Weiber!« – »Ja, sie sind all' mein Glück! – Und
all' mein Unglück! – Sind sie doch auch schuld, daß ich hier eure
angenehme Gesellschaft genieße.« »Wie das!« fragte der Langobarde.
– »Nun ja! – Gewöhnlich brauche ich keine andre Überredung bei
ihnen, als mir der reiche Gott in meinem glatten Gesicht, meinem
glatten Wuchs und meiner glatten Zunge gegeben hat.« »Heuchler und
Schmeichler, – du betrügst sie alle!« schalt der Graf. »Nein! Da
tust du mir unrecht. [bookmark: page42] Schreiend unrecht! Mir gefällt immer eine am
besten. Und das sag' ich ihr. Und da sie mir wirklich am
besten gefällt, sag' ich ihr's sehr lebhaft und überzeugend,
erfolgreich. Heilige Genoveva –!« »Laß die Heiligen aus dem Spiel,«
grollte der Vikar. – »Nun denn: Frau Venus!« – »Was weißt du von
der?« – »O bitte! An der Klosterschule zu Tours lasen wir, auf
Herrn Karls und auf Alkuins Befehl, Ovidius! – Lateinische Verse
sollten wir dabei lernen: – aber Liebschaften lernten
wir. Bei Sankt Venus also! Jede hält sich doch im Herzen für die
Schönste. Sagt es ihr nun obendrein ein Mann, – der's selber glaubt
in dieser Stunde, – wie soll sie's nicht erst recht glauben? Kam
bis vor kurzem ganz glücklich vorwärts bei allen! Da will es das
Unglück, daß zwei Schwestern gleich schön sind. Das wäre nun bloß
ein doppelt Glück gewesen. Aber sie waren auch beide – und das eben
war das Unglück! – gleich tugendhaft. Beiden mußte ich daher den
verfluchten Goldring an einen ihrer weißen Finger stecken. Was tut
man aber nicht den lieben Narren zuliebe! So heiratete ich die eine
zu Tours, die andre – zwei Monate später – zu Toulouse. Keine wußte
von der andern; Faustus hieß ich zu Tours und Fortunatus zu
Toulouse. Die eine gab mir der Bruder, die andre der Oheim, der
Bischof zu Tours. Sie hätten es noch lange nicht herausgebracht.
Denn meine Villen, wo ich jedes der Weiblein hatte, lagen weit
auseinander, eine an den Pyrenäen, die andre an der Loire. Aber zu
meinem Verderben hatten sie ein Bäslein, ein reizendes Ding, sag'
ich euch! Das kam zu Besuch auf die Villa an der Loire. Und da das
dumme Ding nicht nachgab, mußte ich mit Gewalt nachhelfen: – nur
ein klein wenig! Da springt sie in den Strom! Und meine Frau – das
heißt die eine, die an der Loire – erfährt es und ruft den Bruder
herbei zur Rache. Und der kommt und erkennt mich als seinen
andern Schwager, von den Pyrenäen her! Nun der [bookmark: page43] Lärm! Der
Bischof! Der Doppeloheim! Und der Doppelschwager! Was half's, daß
ich den erschlug – in ehrlichem Zweikampf! – Der Bischof focht
nicht: er klagte bei Herrn Karl. Und das Hofgericht verurteilte
mich zum Tode wegen so vieler Verbrechen! Ein ganzes Rudel! Zwei
Seiten füllten die lateinischen Namen der Vergehen! Der Herr Kaiser
aber begnadigte mich zur Einbannung nördlich der Elbe!«

		»Warum?« meinte Petrus, vor Frost die Hände reibend. »Ihr hattet
Euch den Tod doch redlich verdient!« »Gewiß,« sagte Hardrad. »Aber
Fortunat führt eine rasche Klinge. Er hat Herrn Karls Sohn, König
Pippin, herausgehauen aus einem ganzen Wespenschwarm von Awaren.
Dessen hat der Vater gedacht.«

		»Ja, ja,« lachte der Aquitanier. »Aus mir hätte was werden
können, gab' es keine Weiber. – Nun, vielleicht wird hier
was aus mir. Denn hier gibt es gar keine. Oder die, welche es gibt,
sind so kühl wie die Eider im Winter. Neulich gar,« – sprach er
ganz zornig, – »Hab' ich mir an einem Sommerabend einen Stoß vor
die Brust und noch was geholt. – Ich will nie mehr küssen, zahl'
ich's nicht heim!« »Wo? Bei unserm letzten Ritt?« fragte der Graf.
»Die schwarze Wendin – dort an der Furt?«

		»Eine Sklavin!« grollte Fortunat. »Ein schöner, schwarzbrauner
Teufel! Ich packe sie plötzlich: – ich hatte ihr Schilf schneiden
zugesehen: – ihre geschmeidigen Glieder reizten mich. ›Komm mit,
schönes Weib,‹ rief ich ihr vom Roß herab – ›du brauchst einen
schönen Mann‹ ›Es gibt nur einen Mann,‹ zischelt sie aus ihren
weißen Zähnen, und mit einem Stoß vor meine Brust ist sie mir aus
den Armen geglitten wie ein Aal.« – »Und du gabst das Spiel auf?« –
»O nein! Ich ritt ihr nach! Sie huscht in den Pfahlzaun des nahen
Gehöfts, ich springe vom Gaul, will nach durch das schmale
Pförtlein: in der Pforte aber steht eine – nun, kurz gesagt: eine
Göttin. [bookmark: page44] Um
eines Hauptes Höhe länger als ich – prachtvolle, stolze Brust –
zwei Arme, schneeweiß, und rund und weich! Und eine Flut von
hellblond leuchtendem Haar und –« Mir schenken dir das andre!«
sagte der Graf. »Wär's mein eigen geworden, ich schenkte es keinem
Gott! – Ich stehe vor ihr wie geblendet: – ich glaube wirklich,
mein Knie senkte sich ein wenig in Scheu vor so viel reiner
Frauenherrlichkeit. Aber gleich darauf stieg mir all' das heiße
Blut, das die Traube der Garonne in sich kochen hat, in das Herz:
mir schwindelte vor Verlangen und mit beiden Händen griff ich –
sprach, los – nach ihren wonnevollen Schultern: – da war das
nächste« – er stockte. – »Nun?« »Ha!« lachte er grimmig. »Daß ich
zur Erde flog. – Aber nicht allein!« – »Mit dem Weibe?« – »O nein!
Mit der stärksten Ohrfeige, von der ich je gelesen oder gehört,
oder, seit mein Vater starb, gespürt. Ich sprang auf wie der Blitz.
Da stand in der Türe, wo die nordische Göttin gestanden, geblitzt
und gedonnert hatte, ein Hund – nun, so wie ein mäßiger Bär! – und
knurrte. Die Göttin war verschwunden. Aber,« schloß er grimmig,
»wir Christen haben die Pflicht, Göttinnen zu zerstören. Ich kann
nicht mehr schlafen, seit ich dies weiße Weib gesehen! Und ich
schwör's: – die Hölle soll mich braten, erfüll' ich's nicht: – ich
sterbe oder ich zerbreche diesen keuschen Trotz in meinen Armen. So
wahr mir Gott helfe und Sankt Martin von Tours! Amen.«

		»Eine hübsche Art von Christentum!« lachte der Priester. »Hat
der fromme Kaiser viele solcher Vizegrafen in seinem Reich?« »Das
war an dem Hof bei der Eiderfurt?« forschte Hardrad. »Ja? Das ist
das Weib des Sachsenhunds, der mir den Hof nicht verkaufen und
nicht mein Schutzhöriger werden will. Jahrelang dring' ich in ihn,
jahrelang bann' ich ihn zu Ding und Heerfahrt und Wachtdienst, bis
er mürbe werde oder ausbleibe, daß ich den Königsbann von ihm
[bookmark: page45] einheischen
oder ihn vom Hofe treiben kann. Umsonst! Jedesmal ist er gekommen:
– ich fass' es nicht, daß nicht längst seine ganze Wirtschaft
verdorben ist.« »Das macht die Frau,« fiel der Abtvikar ein, »die
soll, fehlt der Mann, so trefflich wirtschaften. Fidus hat mir viel
von dem Paar erzählt, – steckte oft dort, rühmte diese Ehe als eine
Musterehe. Die Frau, meinte er, ist so wacker und klug als sie
schön ist. Ist eine gar herzbrechende Geschichte, bis die beiden
sich heiraten konnten. Jahrelang mußte der Mann harren: ich hab' es
nicht recht verstanden. Ihr Vater wollte sie einem ganz andern
geben, einem gar vornehmen Nachbar. Ich weiß nicht mehr, wie sie
dann doch der viel ärmere Freier gewann.«

		»Wie war das, Hardrad?« fragte Fortunat neugierig. »Weiß nichts
davon,« fuhr der Graf fort. »Aber das weiß ich: jetzt, seit der
verfluchte Mönch ihm das Gesetz Herrn Karls gesteckt hat – der
Fronbote hat's gemeldet! – jetzt ist ihm vollends nicht mehr
beizukommen. Die Hölle verschlinge Fidus.« »Der Heidenwald wird ihn
wohl verschlingen,« lachte der Abtvikar. »Kommt er zurück von dem
Auftrag, den ich ihm gab, so müssen die Heiligen mehr Wunder tun,
als ich ihnen zutraue, für einen armen Mönch, der ihnen keine
Kirche bauen kann. Der Tropf ist ein Aufpasser, ein verlängertes
Ohr des Tyrannen Karl. – Übrigens, den Sachsen kann ich doch wohl
fassen: wegen der dummen Pferdeköpfe, hat der Fronbote recht
berichtet. Aber was liegt dir so viel an seinem Hof? Ist er so
wertreich? So groß?« – »Das gerade nicht. Aber sein Land allein
trennt noch die Hufen, die ich sämtlich dort mir zusammengezwungen.
Und die Hauptsache: die Furt! Dort zieht der Hauptweg ins
Dänenland. Sobald ich jene Uferstrecke habe, laß ich mir vom Kaiser
Zollrecht, Furtrecht, Fährenrecht einräumen mit hohen Gebühren. Das
kann sehr, sehr wertvoll werden! Dann verkaufe ich die ganze
Landstrecke an einen Käufer, der ... der nicht knickert.« »Ich
ahne!« rief [bookmark: page46]
Fortunat. »Der Däne gewinnt dann Eigengut in Herrn Karls Reich und
offenen Eingang.« – »Aber ich fürchte, das hat nun gute Wege. Der
Sachse hält sich streng ans Recht.« »Das kann man brechen!« rief
Fortunat. »Ein rascher Ritt: – in einer Nacht ist's getan! – der
Lümmel erschlagen: – dir der Hof – mir die herrliche blonde Herrin
und – als Zugabe – die zierliche schwarze Magd!« Graf Hardrads Auge
blitzte, wie gewährend; er griff ans Schwert. »Nichts da!« warnte
der Priester. »Wohl ist das leicht, rasch geschehen. Aber dann
kommen die Kaiserboten!«

		Der Graf fuhr zusammen. »Das ist der verfluchteste Strick,«
grollte er, an dem roten Bart zerrend, »den dieser Karl um freier
Männer Nacken geworfen hat!« »Ja, ja, die Kaiserboten!« fuhr der
Priester fort. »Je ein Bischof und ein Graf, aus himmelferner
Provinz, unbekannt, unbestechbar, parteilos bei den Streitsachen
der Grafschaft. Und sie rufen alle Geistlichen und alle freien
Männer des Gaues zusammen und fragen sie aus über alles Unrecht,
das etwa im Laufe des Jahres, Graf oder Vizegraf, oder Abt oder
irgendein Amtmann verübt! – Vereidigte Rügeschöffen fragen sie
besonders. Die trifft der Tod, schweigen sie. Aber sie schweigen
nicht! Gar gern decken sie auf jede Gewalttat der Beamten. Und wenn
nur einer von den Hunderten redet, die da erfahren müssen,
daß dort, an der Eiderfurt, ein Hof ausgemordet ward; – dann wehe
dir, Graf Hardrad.« »Es ist wahr,« zürnte der. »Der Sachse muß ins
Unrecht. Anders geht es nicht. – Horch, was ist das? – Das Walltor
wird geöffnet – ein Weib – auf einem Gaul. – Es springt ab: – es
wird hierher geführt. – Du erhältst Besuch, Fortunat!«

		»Da wollen wir doch lieber gehen,« meinte der Priester und erhob
sich. »Ja, gehen wir,« lachte Hardrad.

		»Nein! Bleibt, Herr Graf,« rief da eine weibliche Stimme, und
schon ward oberhalb der Öffnung ein schwarzer Lockenkopf [bookmark: page47] sichtbar – schon
sprang jetzt die schlanke Gestalt von der letzten Leitersprosse
nach oben – schon lag sie zu den Füßen Fortunats.

		»Nimm mich, Herr,« rief sie außer sich. »Ich bin dein.« Und sie
umschlang seine Kniee mit den Händen. Ihr Atem flog, ihr Busen
wogte: sie zitterte am ganzen Leib. Er hob sie nicht auf: »Und der
einzige Mann, der lebt?« höhnte er, sich herabbeugend.

		»Zertritt ihn, wie er mich getreten hat. Du kannst es: du mußt
es. Er, Volkfried der Sachse, ist ein Verräter! Er und sie – die
Verhaßte! Sie pflegen in ihrem Hof einen Waldgänger, einen
Verbannten!«

		*

		 

		Siebentes Kapitel.

		Am Abend darauf saßen in der Halle des Hofes »bei den
Volkingen«: – so hieß das Gehöft an der Eiderfurt: seit grauer
Vorzeit hatten darin die Söhne des Volko gewohnt, die zuerst den
Wald hier gerodet und aus den gefällten Eichen das Haus
aufgezimmert hatten – auf der Bank an dem Herdfeuer die beiden
Kinder, links und rechts geschmiegt an einen Mann von etwa sechzig
Jahren, der in rauhe Felle gekleidet war: das graue, aber noch
dichte Haar reichte nur bis an das halbe Ohr.

		Der Alte saß vornüber gebeugt und schnitzelte mit leicht
gekrümmtem Messer an einem schmalen Schaft, den er gegen seine
Brust und gegen den gestampften Lehmboden der Halle angestemmt
hielt; rasch glitten die Späne hernieder.

		Die Frau saß, ihnen gegenüber, auf einem erhöhten Stuhl,
oberhalb dessen sich eine im Halbkreis geschnittene Lehne erhob;
sie ließ gar emsig die flachsumwobene Spindel schnurrend auf dem
Estrich tanzen; aber oft flog doch ihr Blick hinüber zu den
Kindern. [bookmark: page48]

		Weil du nur wieder da bist, Heimo,« sagte das Mädchen und
streichelte dem Alten die wetterbraune Wange. »Ich sorgte um dich!
So ganz allein – auch die Nächte! – im Eichicht. Die Waldfrau soll
dort wohnen.« »Die Waldfrau wohnt dort, das ist gewiß,« sprach
Heimo ernsthaft, den Schaft vor sich hinhaltend und mit dem Auge
prüfend. »Aber die tut mir nichts zuleide. Im Gegenteil. Die
schützt meinen Schlaf.« Die Frau horchte auf: – sie wollte
unterbreche»; aber sie sah, wie begierig beider Kinder Augen an des
Alten Munde hingen: – und sie schwieg.

		»Warum? Woher weißt du das?« fragte Volkbert eifrig. – »Weil ich
nie versäume, von meinem Nachtmahl ein wenig Milch und Brotkrumen
vor der Holzhütte zu sprengen und zu verstreuen. Davon naschen gar
gern die Waldwichtlein in der Königin Gefolge.«

		»So ist sie eine Königin, die Waldfrau?« forschte das Mädchen.
»Geht sie auch unter Krone?« – »Sie braucht keine. Ihre Krone ist
ihr goldig Haar –: das trägt sie siebenmal um das Haupt gezöpft.
Aber ein golden Halsgeschmeide trägt sie.«

		»Hast du sie denn gesehen?« meinte der Knabe.

		»Muß man alles gesehen haben, was da ist? Hat der Mönch Fidus
schon den Schutzengel gesehen, von dem er soviel zu sagen weiß?« Da
sprach aber die Frau: »Das ist doch nicht gleich! – Du sollst den
Kindern nicht so viel erzählen von den Waldwichten. – Ist das Kreuz
fertig, das ich dich – zur Strafe – habe schnitzen lassen?« –
»Jawohl! Steht auch schon an – seinem Ort. – So, jetzt ist der
Schaft überall gleich gerundet, mein' ich. Das ist die Gabe, die
ich dir mitzubringen versprach aus dem Eichenwald, – ward nur nicht
ganz fertig damit. Da, Volkbert, wäg' ihn einmal. Ist er so
handgefüg?« »Herrlich!« rief der Knabe, den Speer schwingend. »Und
doch auch schwerer als der letzte war. Das wiegt [bookmark: page49] doch!« – »Alle neun Monde
etwas schwerer. Denn alle neun Monde mehrt sich die Kraft dem Mann,
– bis sie wieder abnimmt! – Ich werde alt und schwach!«

		»Mußt dich nicht mehr so schwer mühen, Heimo,« mahnte die Frau.
»Wir wollen einen Knecht kaufen statt der entlaufenen Wendin.«
»Hi!« lachte der Alte. »Weißt du, Frau, was das Beste ist an der? –
Gar nichts? O doch! Eben daß sie entlaufen ist. Die war nicht
geheuer! War von den Dunkelelben, mein' ich.« »Wo der Herr nur
bleibt?« rief die Frau und warf einen Blick durch die halboffene
Tür. »Er kann noch nicht zurück sein,« tröstete der Alte. »Wollte
er doch bis an den oberen Deich. Das ist weit.« »Erzähle was,
Heimo,« rief Volkbert. »Ja, erzähle, guter Heimo,« bat das Mädchen.
»Aber nicht von den alten« ... die Frau hielt inne: »Göttern« hatte
sie sagen wollen – »nicht von den alten Gewalten.« »Das hör' ich
aber doch am liebsten,« schmollte der Knabe. »Nun, so erzähle von
Herrn Karl.« »Ja, und von seiner guten, schönen Königin, Frau
Hildigard,« mahnte die Kleine. »Nein! Von der Schlacht, darin du
ihn selbst gesehen. Und vom Vater – und von Herzog Widukind!« –
»Habt's ja schon oft gehört.« – »Du hast immer wieder was Neues zu
sagen, man muß dich nur recht ausfragen! Also: wie war's? Gib acht,
ob ich den Anfang noch weiß! Also: weil die Sachsen wußten, der
Herr Karl weile fern jenseit der großen Berge, war Herr Widukind
aus den Dänenmarken, wohin er geflüchtet, zurückgekehrt und alle
Sachsen nördlich der Elbe und die südlich in Wigmodia folgten ihm
wieder zum Kampf. Und sie schlugen die fränkischen Grafen in zwei
Treffen und trieben sie vor sich hin an die Weser. Und auch in dem
dritten Gefecht an der Weser wankten bereits die Feinde und ...«
Begeistert fuhr der Alte fort: »Auf grauweißem Roß sprengte Herzog
Widukind voran wie Siegvater Woden ... –« Da fiel das Mädchen ein
und schlug ein Kreuz: [bookmark: page50] »Ab sag' ich Woden und Donar und Sassenot und
allen den Unholden, die ihre Genossen sind.«

		»Recht, Lindmuth,« lobte die Mutter, »du bist ein frommes Kind
...«

		»Und wir folgten, zu Fuß in dichten Haufen, Speer an Speer,«
erzählte der Knabe. »Du warst aber doch noch nicht geboren!« lachte
die Mutter. Er ward feuerrot: »Das ist gleich. Heimo erzählt so.
Und auch Heimo war dabei. Denn auch die Knechte hatte man in
solcher Volkesnot gewaffnet. Aber plötzlich sprengte aus dem
Wesertann eine starke Schar von Gewaffneten, vorauf ein Gewaltiger,
ganz in Eisen gehüllt, ganz eisengrau. ›Herr Karl!‹ riefen da die
Franken. ›Herr Karl ist zurückgekehrt! Unser ist der Sieg!‹«

		»Und viele Sachsen erschraken,« fuhr Heimo fort, »denn sie
erkannten ihn. Aber nicht erschrak Herzog Widukind.« – »Und nicht
der Vater ... –« – »Der Herzog zu Roß ... –« – »Der Vater zu Fuß,
an seines Rosses Mähne sich haltend, und neben ihm vorbeispringend
... – »– »So drangen sie vor gegen Herrn Karl.« – »Wohl deckten ihn
treulich seine Grafen und Paladine ... –« – »Aber der Herzog schlug
einen und zwei und drei ... –« – »Und der Vater traf zwei zu Tode
... –«

		»Und so hatten sie Herrn Karl erreicht. Der aber zagte nicht vor
den zwei so starken Männern. Die Speere warfen sie, des Herzogs
Wurf ging fehl, zum Staunen der Seinigen: aber Herr Karl fehlte
nicht: er warf den Lindenschild Widukinds durch und durch, blutend
stürzte der Held vom Roß, seine Gefolgen trugen ihn aus dem
Getümmel: die Sachsen flohen ... –« – »Aber nicht der Vater! Der
sprang an Herrn Karls schildlose Seite, und bevor der König das
lange Schwert ziehen konnte, hatte der Vater den Sachs gezückt und
holte aus zum tödlichen Stoß wider sein Antlitz« ...

		Da hielt der Knabe plötzlich inne. [bookmark: page51]

		»Was stockst du?« schalt die Frau. – »Es verdrießt mich
jedesmal.« Auch Heimo schwieg; er schaute unwirsch ins Herdfeuer.
»Es soll dich nicht verdrießen,« rief da Lindmuth. »Es ist keine
Schande für den Vater, daß der Himmelsherr nur durch ein Wunder den
großen Karl erretten konnte vor seinem Arm. Und daß er unsern Vater
gewürdigt hat, ihn durch ein Wunder zu bekehren. Denn wie war's?
Als der Vater zielte auf des Königs Antlitz, – da mußte er ihm
scharf ins Auge sehen: und der Herr König, furchtlos, obwohl jeder
Waffe bar, erwiderte den Blick: – und – ...«

		»Und so gewaltiger Glanz,« fuhr die Frau fort, »leuchtete aus
diesen Augen nieder, so verklärt war das erhabene Antlitz, daß Held
Volkfried, der noch nie gezagt, niederstürzte, wo er stand, neben
des Königs Roß, die Waffe fortwarf und ausrief: ›Herr Karl, mit dir
ist der stärkste Gott!‹«

		»Ja,« fuhr Lindmuth fort, »und nun waren die Paladine alle
heran: Herr Wilhelm von Toulouse und Herr Erich von Friaul und
alle, und ein kampfgrimmer Alamanne ... –« »Herr Gerold selber
war's, des Königs Schwäher,« fiel der Knabe ein, »der schwang die
Streitaxt über des Vaters Haupt ... –«

		»Da spreitete,« fuhr Lindmuth fort, »Herr Karl vom Roß herab
seinen blauen Mantel über den Vater und wehrte den vielen Waffen
der Paladine und rief: ›Der Mann bleibt leben! Er ward mein: –
durch Christus den Herrn.‹«

		»Und als ich sah,« hob nun Heimo wieder an, »wie mein Herr Herrn
Karl sich ergab, da warf auch ich den Streitkolben weg und trat an
seine Seite. Und war das die letzte Schlacht, die Herzog Widukind
schlug wider den Herrn Karl.«

		»Denn er sprach zu seinen Gefolgen,« ergänzte das Mädchen:
»›Wahrlich, nun erkenne ich, daß sein Gott stärker ist denn die
unsern. Nie hab' ich meines Feindes gefehlt auf halbe
Speerwurfslänge! Sein aber fehlte ich! denn als ich auf ihn zielte,
[bookmark: page52] ganz
scharf, haarscharf, da brach plötzlich die Sinkesonne aus dem
Gewölk und schien mir grell in die Augen und mir war, goldene
Strahlenpfeile hoch vom Himmel her schossen mir durch die Wimpern.
Und ich blinzle und warf und – fehlte. Er aber traf!‹ Und alsbald
schickte der wunde Herzog Boten an Herrn Karl, wenn der ihm
sicheres Geleit verspreche, wolle er zu ihm kommen in seine Pfalz
und die Taufe nehmen und Herrn Karl Treue schwören. Und gern
gewährte das der König. Und so geschah's gar feierlich.«

		»Und mit ihm nahm auch euer Vater die Taufe,« sprach die Frau,
»und tat den Eid. Und unverbrüchlich haben beide seither die Treue
gehalten, Herrn Christus und Herrn Karl. Das sollten sich Geringere
merken.« Heimo verzog das Gesicht. »Ja, ja, schon recht. Zumal was
Herrn Karl angeht. Dem hab' ich ja geschworen, als ich freigelassen
ward. Was aber den Herrn Christus angeht ...« »Du hast den Taufbund
mit ihm geschlossen,« mahnte die Frau. – »Aber recht ungefragt!
Ganz gröblich haben sie mich dabei angefaßt. Ja, wie sie den Herzog
tauften und unsern Herr« zu Attigny – ich stand ja dabei – der
unsichtbare Gesang von oben her und die vielen hundert Kerzen und
der süßliche Rauchqualm aus goldenen, durchbrochenen Gefäßen, die
kleine Knaben schwangen, – ganz betäubt ward einem dabei; und
beinah' übel! Und war alles sehr geheimnisvoll und großfeierlich.
Aber mit mir machten sie's weiland anders. Gleich nach jener
Schlacht an der Weser wurden wir geringen Gefangenen
zusammengetrieben an dem Ufer, wohl ein paar hundert auf einmal,
von Frankenreitern und mit den Speerschäften zurecht geschoben, so
recht wie eine Herde Schafe. Und dann kam ein Bischof und weihte
das Uferwasser der Weser, und nun hieß es: ›vorwärts allzuhauf! Da
hinein! Und untergetaucht! Als Heiden hinein, als Christen heraus.
Wer sich sperrt, wird erstochen.‹ Und das Wasser, in das sie mich
hineinschoben, [bookmark: page53] war schon ganz blutig. Denn manche hatten's
gar nicht verstanden, was die Franken da auf fränkisch, der
Priester auf römisch von ihnen verlangten, andre hatten gut
verstanden, aber nicht gewollt. Sie alle wurden flugs erstochen. –
Und so stieg ich wieder heraus – halb mit Blut getauft und – mehr
als halb –! wider Willen.«

		»Du mußt's doch halten,« sagte der Knabe ernsthaft. »Hättest
dich ja auch erstechen lassen können.« – »Ja, ja, so sagt der Herr;
und von dem hast du's gelernt.« »Oder geerbt,« sprach stolz die
Frau. »Es wird schon so sein müssen. Nur verlangt nicht, daß es
mich freuen soll auch noch!«

		»Aber!« verwies Lindmuth. »Du kommst doch nun in den Himmel.«
»Wer weiß?« meinte der Alte. »Und wenn auch, – ich glaube kaum, daß
es mir da so recht gefallen wird.« »Lästre nicht,« schalt die Frau.
»Warum soll es dir dort nicht gefallen?« – »Warum? Weil es gerade
wieder sein wird wie zu Aachen, wo es mir auch nicht – aber gar
nicht! – gefallen hat. Gold, Weihrauchduft und Singen! Singen in
fremden, leisen Sprachen, die ich nicht verstehe. Auf dem Throne
der Himmelskönig mit dem langen weißen Bart, – ganz wie Herr Karl
zu Aachen! – um ihn her die Erzengel und die Großheiligen, die
Himmelspaladine! Und wir geringes Volk? – Ganz hinten, draußen, in
den nassen Wolken. Und immer nur beten! In Walhall gab es
Kampfspiel und Met und« ... –

		»Horch,« rief die Frau und sprang auf. »Das ist Hofwarts
Gebell.« – »Ja, er grüßt den Hof, sobald er ihn sieht vom Waldrand
aus!« »Der Vater! Dem Vater entgegen.« Fort waren beide Kinder.
Auch die Frau legte die Spindel nieder und schritt zur Türe hinaus
in den Hofraum.

		Die Sonne sank; sie hatte das Regengewölk durchbrochen; in
hellem Schein lagen Anger und Wald; in die Pforte seiner Hofwehre
schritt die hohe Gestalt Volkfrieds, ganz aufgerichtet: er trug
schwer, der Starke, an dem Rehbock, dessen Läufe um [bookmark: page54] den Jagdspeer über der
Schulter zusammengeschnürt waren; die Kinder hielten ihn links und
rechts an den Armen; die Frau reckte ihm beide Hände entgegen.

		Auch Heimo war herangehinkt: er stand nun in der Hallentür und
sah auf die Gatten. »Die mögen sich immer noch, wie am ersten Tag.
Fast allzu jung für so reife Leute! Nun haben Kampf und Leid genug
auszustehen gehabt, bis sie sich gewannen.« Und leiser fuhr er
fort: »Frau Frigg und du, guter Donar, schütz ihnen Herd und Haus!
– Wenn's recht von Herzen geht, muß ich euch anrufen, nicht die
Heiligen. Der Hofherr und die Frau opfern den Heiligen in der
Steinkapelle, ich opfere den alten Göttern unter der alten Esche.
Wißt ihr was, Götter und Heilige? Schützt sie reihum.«

		*

		 

		Achtes Kapitel.

		Volkfried war sehr müde von dem weiten Weg im feuchten Waldgrund
und von der Jagd. Bald nach dem Abendessen wies er Heimo fort, er
wolle sich schlafen legen.

		»Ich hörte viel Hundegebell,« sagte dieser aufstehend, »im
Eiderwald. Auch Hörnerblasen.« – »Die Frankengrafen von Badenfleth
jagten.« – »Auf Wölfe?« – »Nein, auf Waldgänger.« – Heimo sah
scharf in seines Herrn Antlitz, aber der verzog keine Miene; der
Alte seufzte und ging; er schlief in der Hütte an der Furt.

		Bald schlummerte Volkfried; aber die Frau an seiner Seite fand
keine Ruhe. – –

		Nach ein paar Stunden schlug der Hund an, heftig, zornig,
dauernd. Sie warf einen Blick auf Volkfried; der schlief ruhig. Da
schlug ein verhaltener Ruf an ihr Ohr: »Muthgard, hilf!« –

		Sie war schon aus dem Lager; sie warf das mächtige Wisentfell
ihres Mannes um die Schultern, schob geräuschlos den [bookmark: page55] Holzriegel der Halle
zurück und eilte durch den Hofraum. Es war ganz finstre Nacht;
nicht Mond noch Stern stand am Himmel. »Volkhelm – du bist's?« –
»Ich bin's.« – »Schon wieder da! Ich hab' dir's doch verboten. Du
hast versprochen, damals, es solle das letztemal sein.« – »Heut'
ist's, – glaub' ich, – das letztemal! Ich bin wund! – Da – im
Rücken – der Pfeil! Sie haben mich gehetzt – den ganzen Tag – mit
Hunden.« – »Unseliger!« – »Laß mich hinein! Nur noch einmal am
Herdfeuer liegen! Mich fröstelt. Rufe den Hund ab.« – »Du weißt:
ich darf nicht. Ich tat schon mehr für dich, als mein Gewissen
ertragen kann. Aber ich weiß, wie er dich liebt.« – »Er! – Der
Bruder, der mich umkommen läßt! Laß mich ins Haus!« –
»Niemals!«

		»Gib mir zu trinken! gib mir Brot! Schneide mir den Pfeil
heraus! Du kannst's so gut! Ich verende sonst im Wald, wie ein
weidwunder Hirsch.«

		Die Frau überlegte. »Wundenpflege? Das steht nicht unter den
Verboten. Aber speisen und tränken!« – »Du hast es vorige Woche
getan!« – »Das steht unter den Verboten! Ich tu's nicht mehr. Ich
kann Volkfried nicht mehr in die Augen sehn. Warte hier! Nicht über
die Schwelle! Ich hole ... –«

		Sie wandte sich und schrie auf – Volkfried stand hinter ihr.
»Mein Weib erschrickt vor mir,« sprach er sehr traurig, aber ohne
Vorwurf im Ton. »Das ist hart.« – »O Volkfried! Ich tat's nur um
deinetwillen.«

		»Ich weiß. Aber auch um meinetwillen durftest du Herrn Karls
Recht nicht brechen –! Schweig! Den Pfeil magst du ihm
ausschneiden.« Sie ging. Volkhelm drängte herein: »Laß mich – ins
Haus.« – »Nein.« Er schob ihn mit dem Arme von der Schwelle.

		»Bruder! Bruder! Hast du vergessen, wie mich der Vater sterbend
dir empfahl?« – »Ich tat das Meinige an dir.« – [bookmark: page56] »Es ist wahr – wie ein
Vater. Aber kannst du mich jetzt von deiner Schwelle weisen?« –
»Ich muß. – Warum brachst du deinen Eid?«

		Der Wunde lehnte sich ächzend an den Zaun. »Gezwungenen Eid! Sie
hatten mich gefangen mit vielen andern. ›Tod oder Taufe,‹ hieß es.
›Tod oder Treueschwur.‹ Die Speerspitzen standen auf unsern nackten
Leibern. Ich schwor.« – »Drum mußt du's halten. Mancher – unser
Oheim Volkhard – stieß sich selber den Frankenspeer, der auf seiner
Brust stand, ins Herz. Du aber? – Du schwörst Herrn Karl Treue und
sobald ein paar Nachbargaue wieder losschlagen, verläßt du den Hof,
den ich dir bauen half, und eilst zu den andern Eidbrechern. Gar
rasch wurdet ihr zersprengt! Ich sage dir – und ein viel Weiserer
und Kühnerer als ich – Herzog Widukind selbst! – hat dir's gesagt:
es ist umsonst. Herr Christus ist stärker als Woden und Herr Karl
ist stärker als wir. Sei treu oder stirb!«

		Da schlug der Hund, der schon vorher leise geknurrt hatte, an:
zornig bellend sprang er zur Pforte hinaus und um die Ecke nach dem
Flusse hin: aber sofort verstummte er dort.

		Jetzt kam Muthgard aus dem Hause zurück. Sie trug einen
brennenden Kienspan in eiserner Stange mit je einem Öhre an jedem
Ende; sie steckte das leere Öhr in einen spitzen Pfahl des Zaunes
und trat zu dem wunden Mann. Die Fackel warf ihr flackernd Licht
auf ihn: er sah wohl Volkfried ähnlich, aber er war etwa fünfzehn
Jahre jünger, der Wuchs schlanker, schmächtiger; sein Haar war viel
dunkler, fast braun; und nun war das schöngebildete Gesicht sehr
hager: wilde Leidenschaften, Rachgier, Haß und Zorn und zuletzt der
Mangel, das Elend hatten es vor der Zeit mit tiefen Falten
durchfurcht; die Wangen lagen eingefallen, ein irres, unstetes
Feuer loderte aus den dunkelgrauen Augen; Haar und Bart waren arg
verwildert, Moos und Grashalme staken darin; barhäuptig, barfüßig
[bookmark: page57] stand er da
auf den Pfahlzaun gelehnt, ein zerfetztes Wolfsfell, um die Hüften
mit einem Schiffstau geknotet, sein einzig Gewand, einen
Speerstumpf – die Spitze war abgehackt, – hielt er in der Faust; er
zitterte vor Schmerz, er fröstelte vor Fieber.

		»Da,« stöhnte er, »da rechts in den Rippen.« Sie prüfte die
Stelle mit zart tastender Hand: er zuckte doch zusammen. »Das tut
sehr weh,« sagte sie. »Bah!« Er biß die Zähne übereinander. – »Aber
es ist nicht zum sterben. Der Pfeil wird leicht herausgehen. Er hat
nur einen, nicht zwei Haken.«

		»Bruder,« begann Volkhelm aufs neue, »kenntest du das elende
Leben im Wald! Von Hunden gehetzt! Auf Bäumen schlafen,
festgebunden mit dem Gürtel, um nicht im Schlaf herabzustürzen! Von
den Waldbeeren leben und von rohen Fischen und rohem Wild, solang
ich's glücklich erjagte: Feuer zu machen darf ich nicht wagen. Und
jetzt erleg' ich nicht mehr Wild und Fisch: alle meine Pfeile sind
seit dem letzten Gefecht verschossen; meinen Speer – siehe den
Stumpf! – zerschlug mir der fränkische Reiter. Gib mir einen
frischen Speer!« – »Um keinen Preis! Du hebst ihn wider Herrn Karls
Heerleute.«

		»O, so laß mich nur bis meine Wunde geheilt ... – Hui, das tat
weh!« »Hier ist der Pfeil! Er ist heraus,« flüsterte Muthgard. »Nun
linde Salbe in die Wunde! – Das tut dir gut, nicht wahr?« – »Dank,
Schwägerin!«

		»Bruder, ich kann's nicht glauben von dir! Du –! Die Eider
krachte im Eisgang – ich war eingebrochen – du sprangst hinein in
den eisigen Tod und brachtest mich heraus. Ich lag unter dem Gaul,
den der Wisent durchbohrt hatte: das Untier senkte den Kopf, mich
zu spießen – du packtest den Stier am Horn und rissest ihn gegen
dich und erstachst ihn. Dein Leben hast du – mehr als einmal! –
eingesetzt, mich zu retten – und nun stößt du mich von der
Schwelle? Ich habe nirgend ein Obdach! In meinem Hof – er ist
eingezogen vom Kaiser! – [bookmark: page58] hausen die Franken. Ich bitte dich – laß
mich nur – nicht in deinem Haus, aber in dem Erdgang darunter, dem
geheimen, liegen, bis die Wunde geheilt ...«

		Volkfried seufzte tief auf. »Auch dort ist mein Grund und Boden!
– Mein Leben für dich lassen? Ich tät's auch heute noch. – Aber
nicht die Treue.« – »Nichts, gar nichts tust du für mich?« – »Was
ich kann. Der Hof hier ist alles, was ich habe: – er ist mir lieb,
sehr lieb. – Ich will morgen aufbrechen, zum Kaiser, nach Aachen:
ich bitte ihn, dir Gnade zu schenken. Dafür biet' ich dem Kaiser
meinen Hof.« »Volkfried!« rief die Frau erschrocken. »Und wohin
gehst du dann?« – »Ins Elend. Mit Weib und Kind. Das kann ich tun
für dich, Bruder. Das andre nicht.«

		Volkhelm fuhr auf. »Sorge nicht, Schwägerin! Das nehm' ich nicht
an. Lieber verend' ich im Busch. Oder« – schrie er plötzlich wild –
»ich tue was andres! – Was dich und deine Franken wenig freuen
soll! Du aber, – mögest du's nie bereuen, Hartherziger, daß dir der
Kaiser, der fremde Zwingherr, der vom Blut der Sachsen trieft,
teurer war als der nächste Gesippe, als der eigene Bruder.« Er
sprang von dem Zaun weg gegen den Wald zu, verzweifelnd.

		»He, he, eile nicht so,« flüsterte es da aus dem Dunkel. Der
Flüchtling hob drohend den Speerstumpf. »Ich bin's, Heimo. – Ruhig,
Hofwart, nicht knurren! – Hab' alles gehört. Fast hätte der Hund
mich verraten. Hätte dich fast nicht mehr eingeholt, – kann nicht
so laufen mit dem lahmenden Fuß. – Sage: du kennst die Heidenesche
im Südwald?« – »Den Wodensbaum? Gewiß!« – »Nun gut. Ich – ich
opfere dort in den hohlen Stamm, den alten Göttern: Speck, auch
Brot; fortab will ich auch gebraten Pferdefleisch da opfern. Ob's
Wodens Raben holen oder – sonst wer – mir ist's gleich. Ich opferte
alle sieben Nächte: fortab – alle drei.« – »Dank, treuer Heimo,
Dank!« Er war verschwunden im Dunkel der Nacht und des Waldes.
[bookmark: page59]

		*

		 

		Neuntes Kapitel.

		Die Gatten gingen schweigend in das Haus zurück. Die Frau
leuchtete mit dem Kienspan in sein Gesicht: er wandte sich ab. »O
Gott!« rief sie: »Schilt mich, schlage mich! Aber nicht dieses
stumme Weh –! Es stößt mir das Herz ab.« »Laß gut sein,« sagte er
traurig. »Ich muß es nur erst lernen, daß du Heimlichkeit hast vor
mir.« – »Ich tat's ja nur ... –« – »Aus Liebe zu mir. – Aber es war
doch schweres Unrecht. – Es wird uns alle verderben.«

		»Warum? Kein Mensch weiß darum.« – »Die Wendin.« – Woher weiß
die ... –?«

		»Sie hat dich bei mir verklagt. Sie hat dich mit ihm flüstern
gehört. So hat sie wohl auch gesehen, daß du ihn speistest und
tränktest!« – »Du hast sie aus dem Feuer gerissen! Wie könnte sie
gegen dich ...?« Er zuckte die Achsel». »Und wenn's auch niemand
sonst wüßte ... ich weiß es nun!«

		Da schrie sie grell auf, ließ die Kienfackel fallen, daß sie
erlosch, und griff mit beiden Händen nach seinen beiden Wangen.
»Volkfried – magst du mich nicht mehr? Verwirfst du mich?« – »Wie
könnt' ich dich nicht mehr lieb haben – so lange ich dies Herz in
der Brust trage?« Er sprach ganz sanft, aber sehr traurig. »Allein
es geht mir nicht aus dem Sinne, daß ...« Er stockte. – »Was,
Volkfried, o was?« – »Es peinigt mich, seit mir's die Elende gesagt
hat! Ich konnte mich deiner, – der Kinder nicht mehr freuen
seitdem! Ich meine, ich ... Nein! ich will nichts übereilen! Ich
muß es – langsam! – ganz durchdenken. Ich will – gewiß! – nichts
darin rasch tun! – Aber – ich fürchte – es – muß – sein.« – »Was?
Was? Ich vergehe vor Angst bei deinen stockenden Worten! Was
sinnest du?« -»Der Kaiser – muß es wissen!« stieß er nun rasch
heraus. – »Du – du selbst – willst mich ... anzeigen?« – »Ich
sorge: die Treue verlangtes.« – »Volkfried –!« – [bookmark: page60] »Ich weiß, daß es
ausdrücklich unter den Verboten steht – ›speisen und tränken!‹ – Es
ward so verlesen dem Grafending. – Und ich hab' es dir auch gesagt?
Oder« – und ganz freudig fragte er nun: »hab' ich dir dies Eine
gerade vielleicht nicht gesagt? – Nur das vom ›hausen und hofen und
herbergen und waffnen‹ – aber dies Eine nicht? O sag: nein!« Sie
senkte den Kopf. Sie weinte leise. »Du hast mir's
gesagt!«

		»Das ist hart. – Aber ich weiß nicht mehr, welche Strafe dafür
gedroht ist. Ich achtete nicht darauf! Wie könnt' ich denken, daß
mein Weib ...« – »O Volkfried!« – »Auch saß ja damals, wie das
verkündet ward, der Bruder noch ganz ruhig in seinem Hofe; hab' ich
dir – damals – auch die Strafe gesagt?« – »Nein! Nur die für das
Hausen und Hofen ...« »Darauf steht der Tod!« Er erbebte: sein
starker Leib zitterte heftig. – »Vielleicht ist doch das Speisen
und Tränken gelinder bedroht.« »Ich fürchte mich nicht, zu
sterben,« sprach sie fest. »Nur dich verlassen – so früh! – und die
Kinder! – Und das Ärgste daran ist –: » »Die Schande!« – »Die
Schande!« Beide Gatten sprachen das Wort zugleich.

		»Wenn dir die Treue gebeut,« fuhr sie fort, »es anzusagen, so
tu's gleich – morgen. Sonst zehrt es dir an der Ehre. Du mußt es
dann tun.« »Ja,« sagte er ganz ruhig, »dann muß es sein. Jedoch –
ich – seh's noch nicht klar. Die Liebe sagt: nein, die Treue sagt:
ja. – Aber es ist noch was in mir – ich weiß nicht, was es ist –
das spricht auch und sagt: ›Nein! Das Ansagen wäre nur eine
Wildheit des Stolzes.‹« – »Wäre nur Fidus da, der gute Mönch! Der
wüßte Rat!« – »Freilich, du mußt es beichten. Aber der Mönch, – der
kann mir das nicht entscheiden! Die Kirchenbuße, ja: die wird er
dir auflegen –! Aber dann – ich mein', ich hör' ihn schon! – dann
sagt er: ›damit ist's abgetan‹. Aber für mich ist's damit nicht
abgetan. Herrn Christus ward damit sein Recht, [bookmark: page61] nicht Herrn Karl. ›Das ist
eitel Stolz, – sündhafter Mannesstolz‹ – wird der Mönch sagen. Aber
das eben ist's: ein Mönch ist kein Mann! In der Heidenzeit hielt
man so trotzig auf die Ehre der Treue! Soll das nun nicht mehr
gelten? – Ich glaube doch: ich muß!«

		Sie richtete sich hoch auf: »Dir jeden Zweifel zu sparen« – sie
sprach es ganz gelassen – »tu' ich's selbst. Morgen ... –« – »Ich
verbiete dir's! Du hast gar nicht zu sprechen. Ich, dein Muntwalt,
spreche vor Gericht für dich, und – muß es sein –
gegen dich! Aber erst muß ich's ruhig, – gar langsam – durch
und zu Ende denken. In der Hast folgen wir beide nur dem Drange der
hochgemuten Herzen – auch in das Unnötige, Unsinnige hinein.« –

		Demütig schwieg sie und lehnte das schöne Haupt an seine
Schulter.

		»Und – wenn es sein muß – wem – wem willst du's ansagen?«

		»O Schmach und Elend! Dem Grafen ...! Ihm müßte ich's
ansagen. Den hat uns der Herr Kaiser gesetzt, ihn selbst zu
vertreten. Aber dieser Graf! Mein Todfeind! Der jahrelang mich
gequält – gegen Herrn Karls Recht! Wer bürgt mir, daß er mir nicht
wieder falsches Recht, – Unrecht – spricht? Deine Strafe – aus
Bosheit – erhöht wider das Recht? Ich kann ihm nicht mehr trauen!
Das kann Herr Karl nicht verlangen! – Aber halt: da ist der andre,
der Vizegraf! Der hat freundlichere Weise, – der hat mich noch
nicht belogen. – Wenn ich Herrn Fortunatus dich, deine Sache
überwiese ...?« »Nein,« fuhr sie auf. »Lieber springe ich in die
Eider. Jetzt gleich –!« Sie riß sich los von ihm.

		»Oho! – Halt!« – Er griff sie am Arm: »du zitterst ja am ganzen
Leibe! Ist's vor Furcht?« – »Nein!« – »Was kann's dann sein –? Ah,
–! Ich hörte sagen: er ist arg verbuhlt. Hat er gewagt ...? – Ja,
ja, es kann nichts andres [bookmark: page62] sei«! Der Bube! – Er soll nicht mehr leben!«
Er schrie, daß der Hund bellte, wie seinem Herrn im Zorn zu helfen.
Was, ... was hat er gewagt?« – »Er griff nach mir ... – .«

		Volkfried stöhnte: »Und auch das hast du mir nicht gesagt!« –
»Wozu? Ich half mir selbst. Ich schlug ihn ins Gesicht, daß er
umfiel: dort – in der Türe – lag er. Ich hätt's nie gesagt. Wozu
dich ergrimmen? Aber mich – meine Strafe – dem anheimgeben –!« –
»Ich schlag' ihn tot, sobald ich ihn sehe.« – »Volkfried! Dann mußt
du sterben, wie – vielleicht – ich.« Er hielt hart atmend inne.
Plötzlich rief er laut: »Es hilft nur Eins! Es kann nur Einer
helfen.« – »Wer?« – »Herr Karl! Sein Recht hast du
gebrochen, nicht dieser elenden Grafen. Wir müssen zu Herrn Karl.«
– »Das ist ein weiter, ein harter Weg!« – »Wir müssen. Er
ist der höchste, der rechte Richter. Herrn Karls Recht soll über
uns ergehen.«

		*

		 

		Zehntes Kapitel.

		Der folgende Tag war trüb, stürmisch, regnicht; dichte graue
Wolken lagen über Wald und Strom; der Rauch des Herdfeuers ward vom
Winde niedergedrückt, vermochte nicht, aus den Dachluken
abzuziehen.

		Die Gatten saßen um Sonnenuntergang in der Halle beisammen,
schweigsam. Beide, zumal Volkfried, machten niemals viel Worte;
auch was sie am tiefsten bewegte, ward nicht voll ausgesprochen. So
hatten sie auch die Vorgänge der verwichenen Nacht und die schwere
Sorge ihrer Herzen nicht weiter beredet. Aber jeder der beiden
traf, ohne Verabredung, für sich allein handelnd, Vorbereitungen zu
der bevorstehenden weiten Reise. Die Frau räumte in dem Haus umher.
Der Mann holte aus dem Stall einen mächtigen Rucksack, füllte ihn
mit Brot, mit etwas Salz, mit geräucherten Fischen, mit [bookmark: page63] getrocknetem
Fleisch. Dann stellte und legte er auf dem Estrich in der Halle des
Hofes Speere, Schwerter, Streitäxte, Schilde zusammen, vor dem
Aufbruch die besten daraus zu wählen.

		Der Knabe mahnte, es sei wohl bald Zeit, das Nachtmahl
einzunehmen. »Ich warte nur auf Heimo,« sagte die Frau. »Er brennt
Kohlen im Südwald.« »Da kommt er,« rief Lindmuth, aus der Türe
blickend. »Was hat er nur? Ganz eilfertig kommt er gehumpelt.«
Atemlos schleppte sich der Alte über die Schwelle: »Flieht!« rief
er. »Sie kommen!«

		Ruhig stand Volkfried auf: »Wer kommt?«

		»Der Graf! Und der Vizegraf! Und eine ganze Schar! Ich sah sie
reiten im Walde. – Sie bogen von der Heerstraße ab – hierher!«

		Muthgard erbleichte: sie heftete die Augen auf ihren Mann. – Der
schritt gegen die Türe. »Nicht doch, Herr! Lieber Herr!« rief
Heimo, sich ihm entgegenwerfend. »Flieht! – Durch den Erdgang! Ihr
und die Frau! Ich bleibe hier im Hof mit den Kindern bis ... –«
Volkfried schob ihn schweigend beiseite.

		»Herr! Glaubt! Es sind zu viele! Wir können nicht Widerstand
leisten.« Da griff Volkfried rasch unter die gehäuften Waffen: eine
mächtige, eine langgeschaftete Streitaxt schwang er auf die
Schulter und schritt ohne Hast, ganz langsam, hoch aufgerichtet,
über die Schwelle seines Hauses. Heimo raffte ein Schwert auf und
folgte ihm eilig; aber schon vor ihm war der Knabe, seinen neuen
Wurfspeer schwingend, hinausgehüpft. Muthgard folgte, die Kleine an
der Hand führend.

		Als Volkfried die Pforte des Pfahlzauns erreicht hatte,
sprengten die Reiter aus dem Wald auf die Blöße. Neben dem
Haferfeld führte ein breiter Fahrweg, den die zwei Reisigen an der
Spitze einschlugen. Aber der nun folgende Reiter – Volkfried
erkannte den Grafen – spornte sein Pferd rechts ab: mitten in das
Haferfeld hinein setzte der Rappe, alle die [bookmark: page64] übrigen Gäule folgten ihm nach
und trabten scharf auf den Hof zu, die Ernte zerstampfend.

		»Auch das soll Herr Karl erfahren,« knirschte der Sachse; er
öffnete die Zaunpforte und trat in dieselbe, den schmalen Gang ganz
ausfüllend. Der Hund stand knurrend hinter seinem Herrn.

		Die Reiter stutzten, wie sie den Hofherrn erkannten; sie hielten
die Rosse an. Der Graf sprach mit zweien seiner Begleiter; auf
einen Wink sprangen sie ab; nur ein Weib, das in der Schar ritt,
blieb im Sattel; zwei der Reisigen hielten bei dem Weib und bei den
ledigen Gäulen; die andern, etwa ein Dutzend Gewaffnete und ein
Waffenloser, im schwarzen Priesterkleid, gingen auf die Zaunpforte
zu. Der Geistliche trat vor. »Gleich der erste Blick auf dies Haus
zeigt eine Sünde,« rief er laut. »Die heidnischen Pferdeköpfe am
First! Ich klage, Herr Graf! Die Synode hat sie verboten.« »Und ich
hab' es dem Sachsen ausdrücklich gesagt,« sprach der Fronbote und
schwang drohend einen Eibenbogen. »Gut,« sprach der Graf, »das gibt
einen weiteren Bußefall.« »Nein, Herr,« rief da Heimo, auf den Zaun
kletternd und nach dem Dache weisend. »Mitnichten! In der Mitte –
zwischen den beiden heiligen Roßhäuptern! – steckt ein Kreuz. Seht
nur recht scharf hin! Gar groß ist es freilich nicht!« lachte er
pfiffig, »aber das schützt uns vor Strafe. Fidus hat es uns
gelehrt.«

		Volkfried wandte sich rasch und sah hinauf; er entdeckte selbst
jetzt erst das Kreuz, so klein hatte es Heimo geschnitzt.

		»Ist das so?« fragte der Graf, und als der Abtvikar schweigend
die schwarzen Brauen furchte, fuhr er fort: »Gleichviel! Wo Leben,
Eigen und Ehre verwirkt sind, kommt's auf das Geringe nicht an. –
Sachse, gib den Waldgänger heraus, den du hausest und hofest.«
Volkfried schwieg. »Hörst du nicht?« rief der Graf, näher tretend.
»In des Herrn Kaisers Namen! Du bist verklagt ...« – »Von wem?« –
»Dort! – von ...« – [bookmark: page65] »Von meiner entsprungenen Unfreien, einer
Wendin. Ihr Wort ist kein Wort.« –«Gib ihn heraus, den du
verborgen. Dein Bruder ist's.« – »Mein Bruder ist nicht in dem
Hof.« – »So war er drin.« – »Niemals, seit er geächtet ist.«

		»Dein Weib,« rief da der Vizegraf vortretend, »hat nachts mit
ihm geflüstert, hier, am Zaun. Du hast es selbst gesagt. Da hinter
dir steht sie ja, die Vielschöne! Sie soll's leugnen! Dann lügt
sie, die stolze Frau!«

		Wie Volkfried Fortunat erkannte, ward er ganz blaß; unmerklich
den andern zuckte die Faust an der Streitaxt, er gab ihm keine
Antwort.

		»Und wenn!« rief Heimo vom Zaune herab. »Es ist nicht verboten
mit Verbannten zu sprechen.«

		Volkfried pochte das Herz: nun mußte die Vorhaltung des Speisens
und Tränkens folgen, falls die Wendin auch dies gesehen: aber jene
Nächte waren ganz finster gewesen –: vielleicht hatte sie das nicht
wahrgenommen? – – – Es war eine lange, bange Weile.

		»Ach was,« rief endlich der Graf ungeduldig. »Sie lügen alle.
Was verlieren wir hier die Zeit? Ich gehe hinein und hole mir den
Flüchtling.« Er trat näher; die Männer hinter ihm machten Miene,
ihm zu folgen. Volkfried atmete auf: – sie wußten von nichts!
»Halt,« rief er nun überlaut; sie fuhren zusammen. »Das dürft ihr
nicht. Ich bin ein freier Sachse, unbescholten an meiner Ehre. Ihr
dürft nur bei handhafter Tat über meine Hofwehre dringen.« – »Was
schert mich euer Sachsenrecht!« – »Herr Karl hat es uns eidlich
bestätigt. Hier leg' ich mein Schwert auf meines Hofes Schwelle –«
er zog den Sachs aus dem Gürtel und warf ihn vor seine Füße nieder
– »ich rufe Herrn Karls Gericht an.« Hardrad lachte: »Herr Karl ist
weit! Es heißt: im Land Hispania. Du bist längst verfault, bevor
der von dir hört. Laß mich ein oder –«: er griff ans Schwert. Laut
bellend sprang der Hund [bookmark: page66] aus der Pforte und fuhr gegen ihn: –
erschrocken wich der Graf.

		»Zurück, Hofwart!« befahl Volkfried, »hierher!« Augenblicklich
gehorchte das Tier und lief hinter den Zaun zurück.

		»Was? Den verfluchten Hund auf des Herrn Kaisers Grafen hetzen?«
schrie der Fronbote. »Warte, Bestie!« Er griff an den Köcher, den
er auf dem Rücken trug, öffnete die Deckelklappe und zog einen
schwarzgeflügelten Pfeil heraus. »Ihr habt's alle gesehen! Das war
Friedbruch.« »Nein, Golo,« sprach da vortretend einer der Krieger,
ein breitschultriger Mann, dessen schlichtes, flachsblondes Haar,
nur an den Schläfen etwas grau, aus der Sturmhaube quoll, mit
langer, gerader, schön gebildeter Nase und goldbraunen Augen.
»Vielmehr hat der Mann den Hund gleich abgerufen.« »Wer bist du,
selbst Hund?« schrie der Graf und wandte sich zornig gegen den
Sprecher. – »Hülsung bin ich, Hülsos Sohn, ein freier Sachse. Für
das Schimpfwort klag' ich dich, Graf, beim nächsten Königsboten.«
»Ha ha,« lachte Hardrad, »es war noch nie einer in diesem Gau.«
»Und kommt auch keiner in diese Mark,« meinte Fortunat.

		Aber der Sachse fuhr fort: »Und recht hat der Mann, in allem,
was er sprach. Ihr dürft nicht Gewalt brauchen. Zumal auch schon
die Sonne zu Rüste gegangen dort hinter den Eschen im Wald. Ihr
brecht den Hausfrieden, dringt ihr, ohne handhafte Tat und sonder
Sonnenschein auf euren Helmen, in einen Sachsenhof!«

		Der Graf wollte heftig erwidern; aber der Priester winkte ihm,
den Finger leise hebend. »Du bist wohl Volkfrieds Gesippe,
Hülsung?« fragte er schlau. »Nein! Ich wußte und weiß nichts von
ihm. Ich bin kein Nordelbinger, ich bin ein Westfale: auf roter
Erde, am Habichtsbeck bei Mimisgerneford, liegt der Hülshof, unser
altes Erbe.« »Nun,« lächelte der Priester, »dann redest du eben nur
von Westfalenrecht.« – »Nein, [bookmark: page67] Herr, darin ist das Recht gleich aller
Sachsen. Und Hülsung, der Hülsunge Sohn, hilft nicht mit dabei,
Sachsenrecht zu brechen. Geschieht dem Hofherrn dort Gewalt, klag'
ich's Herrn Karl.«

		Der Graf riß mit einem Fluch das Schwert aus der Scheide und
schwang es gegen den Kühnen. Petrus rührte leise an seinen Arm.
»Geh, Hülsung,« sprach er dann, »der Graf entbindet dich für heute
des Dienstes; steig auf dein Roß dort und reite zurück nach
Esesfeld. – Sei doch nicht so unklug,« flüsterte er Hardrad zu.
»Wir schicken ihn morgen ab mit dem Auftrag, nach Fidus zu suchen.«
–

		Der Sachse warf den Speer auf die Schulter und ging, zögernd,
zurück zu den Pferden; aber er stieg nicht auf und ritt nicht
davon.

		»Allzulang lassen wir uns hinhalten,« rief Hardrad. »Mir nach!«
Er trat auf die Pforte zu. »Haltet an!« rief Volkfried, die
Streitaxt leise lupfend. »Den ersten, der meines Hofes Frieden
bricht, schlag' ich tot! Ich rufe das Kreuz des Herrn Christi da
droben zum Zeugnis an: – ich stehe hier in echter Not: – ich
schütze Recht wider Gewalt.« »Und ich erschlage den zweiten,« rief
Heimo vom Zaune rechts von Volkfried. »Und ich den dritten,« rief
der Knabe, hinter dem Vater sich reckend.

		»Ha,« lachte Fortunat, das Schwert ziehend, »mich wundert nur,
daß die schöne Frau nicht auch mit schreit. Komm, Golo, holen wir
die weiße Rebellin heraus. Dann mag er – allein! – drin bleiben, im
sichern Schutze seines Hausfriedens. Aber, ich meine, dann kommt er
ihr schon nach und heraus! Mir das Weib, dem Grafen den Hof ...
–«

		»Und mir der Hund,« lachte der Fronbote, warf Bogen und Pfeil
zur Erde und zog das Schwert.

		Beide sprangen vor und kletterten nebeneinander an dem Pfahlwerk
des Zaunes zur Linken von Volkfried hinan. Fortunat [bookmark: page68] war ihm zunächst: er sah
dessen begehrende Augen seines Weibes Gestalt verschlingen. Nun
schwang der Aquitanier behend, das Schwert in der Rechten, die
Klinge gezückt, sich gegen einen Angriff zu decken, das eine Bein
über den Zaun. Da sprang Volkfried gegen ihn mit der Streitaxt.
Wohl hob der Geschmeidige flink das Schwert: aber ebenso leicht
hätte er einen Blitzstrahl auffangen mögen, wie diesen furchtbaren
Streich: die Schwertklinge zersprang wie Glas: das Helmdach barst:
laut aufschreiend, mit zerschmettertem Schädel, flog er nach außen;
Gehirn und Blut bespritzte Golo, der ebenfalls herabstürzte,
unversehrt, vor eitel Entsetzen. Hardrad lief an des Freundes
Seite, kniete nieder, richtete den blutenden Rumpf empor.

		»Tot?« rief er. »Erschlagen! Und um das Weib! – Wart! In Schmach
soll sie vergehen!«

		»Jetzt flieht, Herr! Rettet Euch,« mahnte Heimo.

		Volkfried, der schon wieder in der Zaunpforte stand, schüttelte
schweigend das Haupt. »So rettet doch die Frau! Vor Schande! Vor
...« Das begriff Volkfried. Er winkte seinem Weib und sprang in
raschen Sätzen, die Kinder mit sich fortreißend, durch den Hofraum
in die Haustür.

		Muthgard und Heimo folgten, auch der Hund; die Menschen kamen
glücklich hinein: aber der Hund schrie auf, als er eben durch die
nur ein wenig geöffnete Türe folgen wollte: ein schwarzbeflügelter
Pfeil stak in seinen Rippen: wimmernd kroch er in den Hausgang.
Heimo warf die Türe hinter ihm zu und schob den mächtigen
Balkenriegel vor.

		»Nehmt von den Waffen, was ihr könnt,« rief Volkfried, mehrere
Speere aufraffend, den Seinen zu. »Und Mundvorrat! – In den großen
Sack! – So! – Mir nach! – Heimo, – ich lasse die Steinplatte offen
– du folgst sogleich.« – »Jawohl, eilt nur! – Horch! Schon donnern
sie an die [bookmark: page69] Tür! Da könnt ihr lange klopfen! – Die Türe
ist fest: ich hab' sie selbst gezimmert.«

		Volkfried mit den Seinen war verschwunden. Heimo guckte durch
eine Ritze des Wandgebälks hinaus. »Ja, lauft nur herum und sucht!
Der gute Hof hat keinen andern Eingang. Nur noch hinten das
Stalltor. Das ist noch stärker als diese Tür. Nun mag ich folgen.«
Er lief, wie vor ihm Volkfried, durch die Halle in die
Schlafkammer. Aus dieser Halle führte eine Türe in den angebauten
Stall: derselbe war zur Sommerzeit nicht von Vieh bestanden: nur
Gras und Heu war darin hoch gehäuft von dem Lehmboden bis unter das
Dach. An einer Stelle war das Heu soeben zur Seite geschoben, eine
mächtige Quaderplatte aufgehoben und auf das Heu, zur Seite
geworfen: ein schwarz gähnendes Loch im Erdboden ward hier
sichtbar, breit genug, einen Erwachsenen – zur Not – durchzulassen.
Schon hatte Heimo den einen Fuß in die Öffnung gesenkt: nun wälzte
er den Quaderstein heran, um ihn dann von unten, so gut es gehen
würde, ganz einzufügen –: schon wollte er das zweite, das lahme
Bein nachziehen und sich auf die erste Stufe hinabgleiten lassen,
eine Kellertreppe schien steil abwärts zu führen –: da schlug von
der Vordertüre her an sein Ohr ein hell krachend Geräusch, wie von
splitternden Balken; zugleich zog schwelender Rauch und scharfer
Brandgeruch, vom Südwind in die Fugen des Gebälkes geführt, durch
die offene Stalltür herein; rasch schwang er sich wieder aus der
Öffnung auf den Boden des Stalles.

		»O weh,« sagte er zu sich selbst. »Das geht rasch! Allzu rasch.
Woher haben sie so schnell Feuer gehabt. Was klingt da und klirrt?«
Er lugte vorsichtig durch eine Ritze im Gebälk des Stalles: »Golo!
Stahl und Stein! Er schlägt Feuer! Auch hier! Sie schieben Feuer,
brennende Späne zwischen die Fugen! Und horch! Da vorn kracht's
immer übler. – Hm, Heimo? Was tun? – Flieh' auch ich durch den
Erdgang? – [bookmark: page70] Den Quader bring' ich wohl zurecht: – aber
Heu und Gras kann ich dann nicht mehr darauf häufen. Stürmen sie
aus der leeren Halle in den Stall, so entdecken sie sofort den
Stein, den verdächtigen, entblößt vom Gras. Sie dringen nach! Ach!
– es ist zu früh! Sie holen uns ein, bevor wir ...! Nicht nur mich:
– sind sie ihnen durch den Gang auf der unverfehlbaren Spur – auch
die andern! Es ist zu wenig Zwischenzeit! Dagegen: wenn ich –? Ja,
das rettet sie!«

		*

		 

		Elftes Kapitel.

		Und nun wälzte er den Quader über das Loch und bemühte sich
emsig – immer heller krachten vorn die Balken, immer ärger
schwelten die Rinden des Eichenholzes, das zwar, dank dem letzten
Regen, nur schwer Feuer fing, aber dafür atemerstickend qualmte –
unbeirrt mühte er sich, Massen von Gras und Heu gerade über dem
verräterischen Stein zu häufen. Er lockerte dann, daneben knieend,
wieder die hohen Schichten klüglich mit den Fingern, leicht
zupfend: so daß die gefährliche Stelle ganz unverdächtig, ganz
unberührt von Menschenhand und Menschenfuß aussah. Nun warf er
einen zufriedenen Blick auf seine listige Arbeit: sie war ihm
vortrefflich gelungen! – Ein Lächeln zog um die harten Lippen: »So!
Will sehen, ob sie das herausbringen? – Werd's aber wohl nicht
sehen!« – Er seufzte kurz. »Nun, sei's. Treuer Knecht läßt den
Herrn nicht ungefolgt in den Tod schreiten, daß ihm nicht Hels
Eisentor auf die Ferse schlage. Ob ich Volkfried nachfolge in den
Tod oder hineinspringe für ihn, damit er an dem Tode vorbeischlüpft
– und die Frau an der äußersten Schmach! – das ist wohl
dasselbe.«

		Während dieser Worte hatte er den Stall verlassen und war in die
Halle zurückgeschritten. Er schloß nun die Türe, die in [bookmark: page71] den Stall
führte. »Hier, nicht nahe dem Erdloch, sollen sie mich finden. Die
Türe in den Stall würde sie doch nicht aufhalten. Hier
sollen sie suchen, staunen und nichts finden als – Heimo. – Nun,
nun! Hübsch sanft anklopfen! Heimo findet ihr zu Hause! Und
ein paar Hiebe!« er nahm von dem Waffenvorrat auf dem Boden einen
starken Lindenschild, mit Büffelleder überzogen, und streifte ihn
an den linken Arm, stülpte eine eherne Sturmhaube auf den grauen
Kopf und griff so viele Speere, als er in beiden Händen fassen
konnte: – es waren drei neben dem Schildriem –: so trat er dicht
unter die Halltüre.

		Diese bestand aus zwei mächtigen, breiten und sehr dicken
Platten von Eichenholz: in Eichenbalken waren sie oben und unten
eingelassen. Ihren stärksten Widerhalt hatten sie in halber Höhe,
wo ein Querbalken sie verband und wo überdies, oberhalb dieses
Balkens, der Querriegel, das heißt ein zweiter Eichenbalken, fast
so dick wie ein Mannesschenkel, an der Angelseite der Türe in das
Hausgebälk selbst eingelassen, an der Schloßseite derselben, wo sie
öffnete, in eine gewaltige Eisenfuge eingeworfen war. Diese alten
Sachsenhöfe, erbaut zur Zeit, da noch unbeschränkter Fehdegang
waltete, waren kleine Festen, Holzburgen, auf Verteidigung schon
des Hofraums, dann auch des Hauses weislich eingerichtet. So hatte
die feste Türe geraume Zeit widerstanden, ebenso die Stalltüre, an
welcher nicht so viele Angreifer arbeiteten.

		»Verflucht!« rief vor der Vordertüre der Graf. »Hätten wir nur
mehr Streitäxte mitgebracht! Wer dachte, daß sie sich belagern
lassen! Mit Messer und Speer ist nichts zu machen gegen diese
Sachseneichen. Sind wie von Stein! Da! Bricht mir die dritte
Speerspitze. Gib mir mal die Doppelaxt, Golo. So! Hier, wo es schon
hell brennt! Da bricht's! Jetzt – hinein.«

		Die obere Platte, lange schon von Brand vermorscht und [bookmark: page72] durch viele
Schläge gesplittert, brach jetzt, krachend, nach innen: wenigstens
der größte Teil ihres Mittelstückes: nur noch oben und von beiden
Seiten blieben einige scharfgesplitterte Zacken stehen.

		Heimos grauhaarig Haupt ward draußen nun voll sichtbar. Ein
wildes Jauchzen begrüßte ihn; Speere und Pfeile flogen gegen ihn,
aber der gute Schild und die eherne Haube fingen alles auf.

		Auch Hülsung stand vor der Hütte: es hatte ihn nicht bei den
Pferden gelassen: er lehnte auf seinen Speer und schüttelte das
Haupt langsam: »Es ist der Knecht!« »Er ist des Todes!« schrie
Golo, den Bogen wieder spannend. »Noch nicht!« antwortete Heimo
grimmig. »Das schickt dir Hofwart.« Sein erster Wurfspeer flog: in
die linke Schulter getroffen, schrie der Fronbote laut auf vor
Schmerz. »Drauf! Alle zugleich!« befahl Hardrad und schlug, hoch
sich reckend, mit der Streitaxt gegen Heimos Haupt: der Schlag ward
wohl abgewehrt mit dem Speerschaft: aber dieser selbst ward glatt
durchhauen: der zweite Speer war verloren. – Und in dem Schilde
staken schon so viele Wurflanzen und Pfeile, daß er ihn nur mit
Anstrengung noch halten konnte; den letzten Speer durfte er nicht
zum Wurf verwenden: – er konnte nicht hoffen, zu dem Waffenvorrat
in der Halle zurück und wieder an die einstweilen leer gelassene
Türe vorspringen zu können.

		Ein wohlgezielter Speer – Hardrad selbst hatte ihn geworfen –
hatte ihm die Helmhaube vom Kopf gerissen. Doch unverzagt und
erfolgreich wehrte er durch scharfe, kurze Speerstöße noch eine
Weile die Feinde ab: war er doch bis an die Brust durch die untere
Türplatte und die Balken geschützt, die immer noch standhielten.
Nur der Brandqualm der ringsum glimmenden Balken ward sehr lästig:
denn der Südwind trieb den vollen Rauch herein.

		»Aber einstweilen,« dachte er, »haben sie guten Vorsprung;
[bookmark: page73] es wird
auch schon ganz dunkel.« Diesen festen Trost im Sinne, sah er ruhig
sein Blut von der Wange her in den langen Graubart rinnen: ein
Pfeil hatte leicht sein Gesicht gestreift: – er hatte es gar nicht
bemerkt.

		Draußen trat ein Stillstand des Anpralls ein.

		Hardrad hatte einen leichten Speerstoß durch den Schildrand in
den linken Arm erhalten und ließ sich von Petrus die Wunde besehen.
»Es ist nur eine Schramme. – Aber warte, Knecht! Gleich fährst du
zur Hölle!« drohte Petrus.

		Heimo hatte nicht bemerk, was ihm drohte. Der Priester hatte
Golo, dessen rechter Arm unversehrt war, einen leisen Wink gegeben:
nach oben, nach dem Dache, hatte er gedeutet. Von den beiden Seiten
des Hauses, unwahrnehmbar für Heimo, waren Golo und drei Reisige
auf das Dach geklettert.

		»Zur Hölle?« wiederholte Heimo: denn er hatte es gut verstanden.
– Er überlegte. »Nein! In die Christenhölle mag ich nicht. Aber
auch nicht in den Christenhimmel,« sagte er ganz bedächtig. »Nein!
– Und doch! – Wenn ich jetzt hier sterbe, – so, wie ich sterbe: –
für meinen Herrn! Am Ende – getauft bin ich ja! – am Ende fahr' ich
geradenwegs zu den verhaßten Heiligen? – Ich mag nicht!« rief er
laut und zornig. »Ich will zu Donar fahren, der treue Knechte
aufnimmt, der Knechte treuer Gott in Thrudwang. – Die Taufe? Die
gilt nicht! Ich rief zu Donar, während sie mich unterduckten. Und
ich habe insgeheim seither oft und oft geopfert. Hör's, du
Priester, und hört, ihr Heiligen da oben: ich sage ab Gott Vater,
Gott Sohn und Gott dem Geiste und allen den Heiligen, die ihre
Genossen sind. Ich glaube an Wodan und Sassenot und an Donar. Und
zu dem will ich fahren.«

		Es war sein letztes Wort.

		Die auf dem Dache hatten, auf dem Bauche kriechend, die Dachluke
gerade über seinem Haupte jetzt erreicht. Golo und einer der andern
faßten einen mächtigen Dachbalken, den sie [bookmark: page74] aus dem Gefüge gehoben: sie
zielten scharf auf des Ahnungslosen Haupt: sie zählten: eins: zwei:
drei! Und nun stießen sie mit aller Kraft den Balken senkrecht auf
seinen Wirbel. Lautlos fiel er, vornüber, auf die glimmende Tür; er
war augenblicklich tot.

		Wildes Geschrei begrüßte das Ende des ungleichen Kampfes. Einer
der Reisigen zwängte sich über die Leiche hinweg durch die
zertrümmerte Platte in die Halle, riß von innen die Riegel weg und
stieß die Tür auf.

		»Halt!« schrie Hardrad. »Schlagt ihn nicht tot, den Mörder
Fortunats. Fangt ihn lebend! Ich will ihn so lang foltern, bis ihm
die Augen aus den Höhlen springen!« Er eilte über die Schwelle. Die
andern folgten. Groß war ihr Staunen, als sie die Räume leer
fanden. Sie durchsuchten alles in Halle, Schlafgemach und Stall,
sie durchwühlten das Heu, sie durchstachen die Grashaufen nach
allen Richtungen mit ihren Lanzen, sie rissen die Stalltür auf, sie
suchten nach Spuren, nach Fußtritten außerhalb des Hofes, – obwohl
Hardrad es für unmöglich erklärte, daß eine Seele unvermerkt aus
dem sofort nach Fortunats Fall umstellten Haus hätte entrinnen
können. Sie fanden nichts.

		»Löscht! Löscht eilig!« befahl Hardrad unmutig, das Schwert in
die Scheide stoßend. »Der Hof wird mein! Das heißt: er wird
eingezogen, aber ich kaufe ihn dem Krongut ab.« Die Reisigen
verließen die Halle, von außen dem Brande zu wehren. Da huschte
über die Schwelle ein leichter Schritt. »Du, Wlasta!« sprach
Hardrad finster: »Unglücksweib! Deine Botschaft kostet Fortunat das
Leben! Sahst du ihn liegen?« Sie nickte gleichgültig. »Habt Ihr
ihn? – Und das Weib?« Sie sah sich ringsum. »Er – der Tote – hatte
mir versprochen, das Weib solle – zuletzt! – meine Magd werden. Das
müßt Ihr halten. Wo ist sie?« Ihre schwarzen Augen funkelten
feindselig. »Verschwunden! Wie der Mörder. – Es ist unerklärlich!«
[bookmark: page75]

		»Nein,« sagte der Priester, »nicht unerklärlich. Die Leute waren
wohl noch halbe Heiden: sie haben die Dämonen angerufen, sie zu
entrücken.« »Ah bah! Alle vier? Samt dem Hunde?« rief da Golo, die
Schulter reibend, – die Wunde schmerzte sehr. »Das glaub' ich
nicht! Viel eher mein' ich – in diesen Sachsenhöfen sind gar häufig
unterirdische Keller, Höhlen, lange Gänge, die irgendwo im tiefsten
Walde münden. Ich werde danach suchen, bis ich so was gefunden,
dann haben wir die richtige Spur. – Aber jetzt – schafft mir Pflege
für meine Schulter! – Der elende Knecht!« Er gab dem toten Heimo
einen Fußtritt. Dann fiel er um. Die Krieger trugen Golo hin zu den
Rossen.

		Hülsung trat zu dem Grafen. »Ist es dir ernst mit deinem
Auftrag?« Hardrad nickte finster. »Gut! Dann gehe ich gleich von
hier aus; hier ist die Furt, die über die Eider in den Dänenwald
führt.« »Gehe mit Gott, mein Sohn,« sprach der Priester, und zu
Hardrad flüsterte er: »Nie kommt er zurück.«

		Nun brach der ganze Zug auf und kehrte, den toten Fortunat und
den wunden Golo mit sich führend, nach Esesfeld zurück. Als aber
die Sterne aufstiegen, da flammte neben dem Volkingenhof eine rote
Lohe zu ihnen empor.

		Hülsung hatte den toten Heimo auf seinem Schild – den Speer
hielt noch die starre Hand umschlossen – auf einen von den Kriegern
gehäuften Stoß von halbverbrannten Balken gelegt und diese noch
leise glimmenden aufs neue entfacht. Neben diesem Scheiterhaufen
saß der Sachse, den Speer über der Schulter, und hielt dem
Stammgenossen die Leichenwacht. »Denn,« sagte er zu sich selber,
»ob bei Herrn Christus oder bei Herrn Donar –: der Mann ist jetzt
im Reiche der Getreuen.« [bookmark: page76] [bookmark: page77]

	
		
		Zweites Buch.

		*

		 

		Erstes Kapitel.

		Viele Tagereisen weit dehnte sich nördlich von der Eider der
Eiderwald oder, wie die Sachsen und Franken sagten: »der
Dänenwald«: echter Urwald; der Bär fand da reiche Honigbeute bei
den von Menschen nie gestörten Wildbienen in uralten Hohlstämmen;
die Wölfe trabten in Rudeln hinter dem breitschaufeligen Elch;
Wisent und Ur staken im Sumpf bis an den mächtigen Nacken; auf dem
wagrechten Baumast, wagrecht hingestreckt, lag der Luchs und
lauerte auf den Hirsch, der zum Moosbronn wechselte; der Wald war
hier so weit gedehnt, so dicht bestanden –, das Eichhorn mochte von
Wipfel zu Wipfel springen sieben Tage hintereinander, ohne zu Boden
gehen zu müssen.

		Zwischen Schleswig und Husum lag mitten im dichtesten Wald eine
kreisförmige Lichtung: gerade unter den hochgehobenen Knorrwurzeln
einer uralten Eiche hervor quoll ein mächtiger Quell, der war ein
gemeinsames Weihtum von vier dänischen Gauen, deren Landmarken hier
zusammenstießen; die Burg des Königs dieser Gaue hieß Sliesthorp
(Schleswig).

		Es war gegen Ende des Erntemonds, des August; reichlich war das
Getreide gediehen und von allen Dörfern und Gehöften glücklich
eingebracht; voll Dankes gegen die guten, gnädig spendenden Götter
hatten die Leute der vier Gaue das Ernteopfer, das Dankopfer
dargebracht; drei Nächte hatte es gewährt: – die dritte, die letzte
Nacht ging nun zu Ende.

		In weitem Kreis um die heilige Stätte lagerten Männer, Weiber
und Kinder; auf Wagen waren sie herangefahren, auf Rossen geritten;
Wagen und Rosse waren zusammengestellt, letztere angepflöckt; auf
den Wagen oder unter ihnen hatten [bookmark: page78] die Opfergäste geschlafen, auch wohl
in Hütten aus Zweigen, welche die Frauen rasch und geschickt
herzustellen verstanden.

		Vor der Eiche aber, so weit davon entfernt, daß Stamm und Zweige
nicht geschädigt werden mochten, brannte ein mächtig Feuer; um
dieses, das den Mittelpunkt gebildet hatte, lagen, saßen und
standen die vornehmsten Opfergäste; ihre breiten Armringe, die
Wehrgehänge, die nackten Schwerter, die Speerspitzen glänzten bald
hier, bald dort aus dem Rauch, wie der Schein der flackernden
Flamme, hupfend im regen Winde, in phantastischem Wechsel sie
streifte.

		In grauer Vorzeit, bald nachdem zuerst Germanen aus dem Quell
geschöpft, war derselbe gefaßt worden, wo er bei der damals noch
jungen Eiche emporsprudelte, in mächtige, graue, unbehauene
Steine.

		Hoch von dem Geäst des Baumes schauten gebleichte Pferdeschädel
nieder, von alten Opferfesten herrührend; seltsam nahm sich daneben
ein Kreuz aus: es bildete die Spitze eines blauen, reich mit Gold
bestickten viereckigen Banners, das, den Schaft nach oben, die
Spitze nach unten, an den Stamm genagelt war. Und neben dieser
Kreuzfahne hing ein altes Kriegszeichen: offenbar ebenfalls
dereinst ein Fahnenschaft, mit goldenen Nägeln beschlagen, mitten
durchgehackt, oben auslaufend in eine breite Querstange, auf der
saß der Rest eines goldenen Vogels, aber Kopf und Hals und die eine
Schwinge waren hinweggerostet – nur ein halb gehobener goldener
Flügel und die Griffe der Füße waren noch erhalten.

		Gerade oberhalb dieser Steinfassung der Quelle war an dem
gewaltigen Stamm der Eiche – er war breiter als drei nebeneinander
gestellte Männer – aus Holz ein reliefartig Schnitzwerk angebracht:
– eines Mannes oder eines Gottes Gestalt, aber in übermenschlich
hohen und breiten Maßen; Das Bild war jetzt nicht zu erkennen, ganz
zugedeckt von dem Gedränge der Männer vor dem Stamm. [bookmark: page79]

		Unter der Eiche stand, vom roten Feuerschein beleuchtet, ein
Mann in reichstem Waffenschmuck: auf dem Erzhelm sträubte der graue
Geier die ungeheuern schwarzen, lichtgrau geränderten
Schwungfedern; ein schmaler Zackenreif von Gold lief um die
Stirndeckung; in langen Locken flutete das rote Haar auf die
breiten Schultern, auf das schwarzbraune Bärenfell, dessen Pranken
mit vergoldeten Krallen und kaum sichtbaren Ösen unter der Kehle
des Mannes ineinander griffen; auf der schöngewölbten Erzbrünne
spielte des Feuers Glast; die Linke war in die Hüfte gestemmt, die
Rechte hob ein mächtig Wisenthorn: die hellblauen Augen der
kraftstrotzenden, aber schlanken Gestalt musterten die Krieger, die
sich um den Hünen drängten: diese Augen suchten und fingen und
hielten gebannt jedes einzelnen Blick und mit dröhnender Stimme
begann er: »Hört mich, auf Erden ihr, Dänenhelden, Schildgenossen,
Schiffgenossen, Segelbrüder! Und ihr, hoch da droben in Walhall,
meine Thor entsprossenen Ahnen, die ihr auch da oben unter Krone
geht! Und endlich ihr, hilfreiche Asen selbst, Odhin von Asgard und
Thor und Freir mit dem Schwert! Achtet, ihr alle, des Eides, den
ich eide, ich, Göttrik, Gottwins Sohn, ein König der Dänen. Ich
eide auf den Eber, vor meinen Füßen, und auf das hallende Horn voll
alten Aeles in meiner haltenden Hand: ich gelobe das gute
Gelübde!

		Alt ward zu Aachen König Karl, den zum Kaiser gekrönten Pfaffen
und Priester: schwach ward sein Schwert: verschollen scheint er in
fremden Fernen. Schon drangen meine Drachen dräuend nach Frankland:
schon schatzte mir Friesland. Schon holt' ich dies Heiligtum des
gekreuzigten Christus, dies bunte Banner am Baum dort, aus dem
gewüsteten Weihtum zu Wanga, und hing es hoch, guten Göttern zur
Gabe als beste Beute, doch das Oberste unten, neben das alte, das
uralte, das vor ungezählten Zeiten unsre Ahnen einst entrissen
furchtbaren Feinden, den Recken von Rumaburg. [bookmark: page80]

		So hol' ich hierher mir – hört's, ihr Helden! – auch ihn, der, –
so singt man und sagt man, – auf dem Palaste prangt König Karls
dort zu Aachen: den ehernen Adler. In freiem Felde schlag ich die
Schlacht mit dem Heere des Helden, Karls des Königs, noch heuer im
Herbste, bevor noch der Winter die Wälder weißet oder doch noch im
währenden Winter, sobald schiffsicher die See, bevor im Frühling
der Falke über die Felder fliegt. Ich schlage die Schlacht, ich
ersiege den Sieg, oder lasse mein Leben. Hört es, hier unter Helmen
ihr Helden, und hört es ihr Hohen, ihr Herrscher in Walhall.«

		Und er rührte mit der linken Hand an den Eber, der vor ihm über
dem Opferfeuer auf gequerten Eisenstangen hing, und die Rechte mit
dem Horn hob er über sein Haupt, emporblickend zu dem Wipfel der
Eiche, der sich hoch in Rauch und Nachtgewölk verlor. Darauf setzte
er das Horn an den Mund, von welchem der rote Langbart bis an den
Wehrgurt herabfloß, und trank es leer.

		Lauter, brausender, dröhnender Jubel antwortete dem stolzen
Kampfgelübde. Die Männer riefen: »Heil König Göttrik!« und schlugen
die Waffen an die Schilde und drängten sich heran, des Fürsten
Rechte zu schütteln. Lange, lange währte es, bis der wilde Lärm
sich einigermaßen legte; gar mancher schwor dem König zu, seines
Gelübdes Genosse, die große Frankenschlacht Schild an Schild mit
ihm zu schlagen.

		Da drängte sich durch die Jarle und reichgewaffneten
Königsgefolgen ein Bauer, in ein Wolfsfell gehüllt, ohne andre
Waffen als den langen Eibenbogen über der Schulter, aus dem alten
Lederköcher ragten die Pfeile, beschwingt mit der grauweißen Feder
des Wildschwans; das weiße Haar hing in langen schlichten Strähnen
auf seine Brust. Er suchte geraume Zeit vergeblich, sich bemerklich
zu machen, des Königs Auge zu gewinnen; der schien ihn nicht zu
sehen; der Bauer wandte sich an einen der Jarle: der zuckte die
Achseln; an einen der [bookmark: page81] Königsgefolgen, der wollte ihn unwirsch zur
Seite stoßen: aber der alte Bauer war viel stärker als er aussah –
mit einem einzigen Ruck hatte er den Vollgewaffneten weit
hinweggeschleudert: er stand jetzt neben dem König, faßte ihn an
dem lang herabwallenden Bärenfell und zog daran, nicht heftig, aber
deutlich spürbar.

		Göttrik wandte sich rasch: »Du dreister Bauer! Schon wieder da?«
Zornesröte flammte über sein schönes Antlitz, die Nüstern der
scharfgeschnittenen kühngebogenen Nase flogen. »Was suchst du?« –
»Mein Recht!« »Das hast du schon oft gesucht,« lachte der König. –
»Ich werd' es suchen, bis ich es finde, – und ich werde es finden:
– durch dich – oder gegen dich.« Der König schwieg; geärgert sah er
seitab; einer der Königsgefolgen bemerkte es: er wollte den Bauer
fortführen, er faßte dessen Hand; ein Stoß vor die Brust, – der
Jüngling taumelte zurück.

		»Gib mir das Rotroß heraus, das du mir genommen. Das Ding hat
gesprochen: es ist mein. Meine Hausmarke trägt es am Vorderbein.
Deine Königsgefolgen, die bösen Buben, haben es mir von der Weide
gestohlen.« Auf fuhr da Göttrik: das blaue Auge blitzte: doch er
faßte sich. »Mir gefällt der Gaul. Ich reit' ihn alle Tage. Ich
behalt ihn.« – »König, bitte mich: – so werd' ich dir ihn
schenken!« Göttriks Faust fuhr an das schwergoldene Heft des
Messers im edelsteinblitzenden Wehrgurt. »Fort mit dir, Bauer!«
grollte er. »Hast du's noch nicht verstanden? Der König will's. Und
Königs Wille soll fortab Recht sein in Dänenland.« Da sprach der
Bauer drohend: »Hüte dich, Göttrik, Gottwins Sohn, vor Königswahn.
Volkswille ist Recht in Dänenland. Und bleibt es. Ich denke noch
die alten Tage. Schon drei stolze Könige vor dir wollten wie du.
Weißt du, wer sie geholt hat? Der graue Schwan mit dem eisernen
Schnabel! Noch einmal ruf' ich um Recht. Aber dann: – dann ruf' ich
um Rache.« – [bookmark: page82] Jähzornig riß der König das Messer heraus: –
doch der Bauer war verschwunden hinter dem breiten Stamm der
Thoreiche.

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		Es blieb nicht Zeit, dem Vorfall nachzudenken; sofort trat vor
den Fürsten ein Krieger und meldete: »An dem Verhack, welcher den
Steig zu der Opferstatt sperrt, halten wir Wacht, wie du geboten.
Wir griffen dort zwei Franken.« »Späher?« forschte der König rasch.
»Nein, sie stellten sich selbst.« – »Überläufer? Gar viele Sachsen
...!« – »Nein. Der eine, ein Mönch, hat eine Botschaft, der andre
ist sein Geleitsmann.« – »Eine Botschaft? Von wem? An mich?« – »Er
sagt es nicht: – aber er will hierher – an das Opferfeuer. Sollen
wir ...?« – »Bringe sie!«

		Einstweilen standen fern von der Eiche bei den ineinander
gefahrenen Wagen, in dem äußersten Ringe der wogenden Volksmenge,
Fidus und Hülsung, von einem Hüter des Verhackes mit gezogenem
Schwerte bewacht. Neugierig gaffend drängten sich Weiber und Kinder
an die beiden, zumal der Mönch ward eifrig bestaunt: und wenig
freundlich.

		Ein altes Weib leuchtete mit einem brennenden Span dicht an des
Priesters Gewand: »Ja, ja,« grinste sie, »der ist von denen! Die in
solchen grauen Weibergewändern haben meinen armen Enkel – mit
Gewalt – unter die Aller getaucht: – ja, ja, Mönch, ich bin aus
Sachsenland hierher geflohen! – weil er sich der Taufe wehrte: und
als sie ihm den Kopf heraushoben und er das Wasser von sich spie
und ganz matt sprach: ›und ich glaube doch an Woden!‹ da haben sie
ihn wieder untergetaucht – für immer – und ich stand dabei und
mußte's mit ansehen. »Ah,« knirschte sie, »wie meinen Enkel sollte
man ihn ersäufen.« [bookmark: page83]

		»Nicht ersäufen,« fiel ein Mann ein. »Wir haben das Feuer näher.
Verbrennen! Alle beide! Bei lebendigem Leibe! Den Göttern zum
Opfer! Wie sie mir Weib und Kind lebend verbrannten in meinem
Gehöft an der Weser. Die Hunde!« Und er gab dem Mönch einen
Faustschlag in den Nacken, daß er vornüber stürzte. Hülsung
richtete den Alten auf; der zitterte sehr. »Du blutest an der
Schläfe. Tut es weh?« »Ja – ein wenig – sehr! Ich fiel auf das
Radeisen des Wagens. Aber« – er wankte – die Kniee schlotterten ihm
– »es ist nicht das ...« – »Was hast du?« – »Furcht, Sachse! Elende
Menschenfurcht, Furcht vor dem Tod! – Vor den Peinigungen. Horch,
wie sie da so gräßlich jauchzen, – dort bei jenem großen Feuer. –
Schon jetzt sind diese geflüchteten Sachsen, diese wilden Dänen so
grimmig gegen mich –: gegen mein bloßes Mönchsgewand. Wie werden
sie toben, wenn ich meinen Auftrag erfüllt habe! Sie werden mich
zerreißen – Glied um Glied. Ach, ich bin alt, schwach ist das
Fleisch! Und auch dich werden sie morden. – Weh, was bist du mir
nachgedrungen durch alle Schrecken dieser Wälder! Du mußtest mich
ja nicht gefunden haben! Warum gingst du mit mir bis hierher?« –
»Warum? Die Treue gebot. Der Frankengraf soll nicht sagen, Hülsung,
der für das Recht sprach wider ihn, weigert dem Grafen das Recht,
das seine Pflicht zu leisten: er soll nicht sagen, der Sachse sei
entsprungen vor der Gefahr. Ich schwor Treue Herrn Karl. Die muß
ich halten.«

		Da stürzte der Mönch auf die Kniee: »O Gott,« rief er unter
strömenden Tränen, »wie beschämt mich, deinen Diener, o Herr,
dieser Diener der Welt! Ich habe dir Treue geschworen und
geschworen deinen Vertretern auf Erden – den geistlichen Obern: –
er nur dem irdischen König. Er hält sie unverzagt. – Ich wankte in
der Treue gegen den Himmelsherrn! Aber ich wanke nicht mehr.«
[bookmark: page84]

		Und hoch aufgerichtet schritt er, eilig und eifrig, der Mahnung
des vom König zurückkehrenden Dänen folgend, auf das Opferfeuer zu!
kaum konnte Hülsung Schritt mit ihm halten. Als sie, von den
Flammen hell beleuchtet, heranschritten, da sprang rasch an des
Königs Seite ein junger schmucker Krieger, in reichem
Waffenschmuck: an seiner ehernen Sturmhaube staken ein paar
Geierfedern. »Herr,« flüsterte er in des Königs Ohr, hastig sich
vorbeugend und auf die Fremden deutend: »die Götter selbst senden
dir diese beiden. Das fördert deinen Anschlag. Der eine ist ein
Mönch aus jener Burg, – ich kenn' ihn! – der andre gehört zur
Besatzung. Wollen sie, können sie alles dir mitteilen, was wir so
gerne wüßten.« Sie sollen wollen,« sprach drohend, aber
ebenso leise der König. »Du hast eine Botschaft, hör' ich,
Priester!« fragte er laut. »An wen?«

		»An den Gott, dem ihr hier dient. Ich suche schon lang sein
Bild! Ist das nicht – da hinter dir ... ich kann es nicht deutlich
sehen – ein solches Bild?« Der König trat zur Seite. Voll sichtbar
ward nun das über Menschenmaß hohe Holzbild, das in Halbrelief an
den Stamm genagelt war: Haar und Bart waren grellrot bemalt,
hellblau die Augen: mit der linken erzbehandschuhten Faust drückte
er einen riesenhaften Wurm nieder, der gegen ihn emporbäumte, die
Rechte schwang den Steinhammer; der Körper war unbekleidet, nur die
Hüfte deckte der breite Stärkegürtel von erzbeschlagenem Leder.
»Das ist Asa-Thor!« rief Göttrik. »Er lebt in dem Bild, er schwebt
um dieser Eiche Wipfel.«

		»So höre er denn!« rief der Mönch. »Es ist nur Ein Gott,
der Vater des Herrn Christus. Dieser Götze aber ist kein Gott,
sondern ein Teufel. Nieder mit ihm!«

		Und bevor die Dänen ihm wehren mochten, hatte der Alte einen der
zahlreichen, an die Bäume gelehnten Speere ergriffen und mit aller
Kraft gegen das Bild geschleudert. Ein [bookmark: page85] hundertstimmiger Schrei des
Entsetzens, des Schreckens über den Frevel erscholl: aller Augen
richteten sich auf das geliebte Götterbild: aber sieh: es war
unversehrt. Obwohl der Mönch nur drei Schritte entfernt gestanden,
hatte er weder Bild noch Baum getroffen, zu Füßen des Gottes lag
der Speer im Feuer, gierig ergriff ihn die Flamme; der Mönch aber
lag auf dem Boden: er war bei dem Ausholen zum Wurf ausgeglitten
auf den glatten Tannennadeln, mit welchen der gestampfte Lehmboden
hier überschüttet war; mit Mühe hob ihn Hülsung empor. Nun folgte
bei den Heiden auf den Schrecken Wut gegen den frevelnden Mönch,
aber auch ahnungsvolles Staunen über den Gott, der sein Bild
geschützt hatte: dieses fromme Grauen erfüllte und lähmte viele der
Dänen. Andre aber drangen tobend, mit geschwungenen Messern, auf
den Priester ein – wohl warf sich der Sachse über ihn, mit dem
eigenen Leib ihn zu decken: – doch schienen beide unrettbar
verloren. Da sprang Göttrik mit Einem Satz zu den Bedrohten und
spreitete mit der Linken seinen mächtigen Bärenmantel über sie wie
einen Schild. »Haltet ein,« rief er mit donnernder, des Befehls in
der tosenden Heerschlacht gewohnter Stimme. »Haltet, ihr
Dänenhelden! Seht ihr denn nicht? Asathor will der Frevler
Tod nicht. – Noch nicht! – Hätte er sie nicht ebensogut mit Miölnir
mögen zermalmen, als – wahrlich ein viel wunderbarer Werk! – den so
nahe heranfliegenden Speer zurückblasen mit dem Hauch seines
Mundes, – mir war, ich vernahm seinen Bartruf wehen! – daß der
frevelnde Schaft nun verzehrt wird von derselben Flamme, die da
lodert zu Ehren des Gottes? Wie prahlen doch die Christen mit
Wundern ihrer Heiligen, die sie nur darin finden, daß nichts
geschieht! Fällt einer ihrer Bekehrer einen unsrer heiligen Bäume
und bleibt er dabei am Leben, weil unsre hohen Götter dieses
Pfaffengewürms nicht achten, – so ist's ihnen ein gewaltig Mirakel,
wie sie's nennen. [bookmark: page86] Hier aber! – Ich bin kein Priester:
doch wir Nordleute bedürfen keines gelernten Zauberers, der allein
zwischen den Himmlischen und uns vermittelte, wie die Christen: bei
uns mag jeder den Willen der Götter deuten, der ihn ahnt! – Hier
aber – wir sahen's mit Augen – hier traf der Speer nicht, der
treffen mußte! Und niederstürzte der Gott den Werfer aufs Antlitz,
und ins Feuer blies er den fliegenden Speer. Hier hat der Gott
durch handelnde Tat sein Bildnis geschirmt. Er will nicht des
Christen Tod. Er will, daß die beiden hier ihm zu seiner Rächung,
uns zum Siege verhelfen. Sie hat der Gott aus Esesfeld uns
zugesandt, auf daß diese Zwingburg falle. Hier, Volkhelm, mein
jüngst eingeschworner Gefolge, nun verdiene dir die Geierfeder an
deinem Helm. Dir übergeb' ich die beiden: – als Führer sollen sie
uns dienen, als Späher, als Geiseln und – will es ihr Trotz so –
den Sieggöttern als Opfer.«

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		Wie nördlich der Eider, so deckte südlich dieses Flusses alles
Land bis an und über die Elbe hin dichter Urwald, nur selten von
einzelnen Rodungen gelichtet.

		Solche fehlten ganz in der Richtung nach Osten: hier grenzten
die nordelbischen Sachsen mit den slawischen Abodriten im heutigen
Mecklenburg. Gar feindlich war die Nachbarschaft gewesen seit
grauer Vorzeit: – erst in den letzten Jahren hatte der Kaiser Ruhe
hergestellt zwischen beiden: den Sachsen, seinen nun unterworfenen
Untertanen, und den Abodriten, seinen abhängigen Verbündeten. Aber
Siedelungen waren hier gar nicht vorhanden: beide Völker hatten
ihre Sicherheit darin gefunden, möglichst viel undurchdringbaren
Wald zwischen ihren Grenzen zu belassen; nur eine einzige, nicht
leicht zu verfolgende Straße führte von der Eider her durch den
[bookmark: page87]
»Wendenwald«. Hierher, in diesen »Wendenwald«, hatte sich Volkfried
mit den Seinigen geflüchtet.

		Der Erdgang – es waren solche, wie Golo richtig gesagt, seit
uralter Zeit sehr häufig unter den Gehöften aller Germanen, nicht
nur der Sachsen – mündete in beträchtlicher Entfernung östlich vom
Hofe der Volkingen, mitten in dichtestem Buschgenist, in einem
alten verlassenen Dachsbau; von Geschlecht zu Geschlecht war das
Geheimnis dieses letzten Rettungsweges immer nur vom Vater auf den
Sohn vererbt worden, der verpflichtet war, es nach der Hochzeit der
Ehefrau und noch zwei Getreuen mitzuteilen, damit es nicht durch
plötzlichen Tod des einzigen Wissenden der Sippe verloren gehe.

		Betreten hatte die Frau den Gang noch nie: er war höchst
beschwerlich, an manchen Stellen so eng, daß nur mit äußerster
Anstrengung eine schlanke Gestalt sich durchzwängen konnte, fast
überall stockfinster, wo nicht, in sehr weiten Zwischenräumen,
kleine Öffnungen, die, von oben her gesehen, Mauselöchern glichen,
die höchst spärliche Luft einließen. Ohne den Hund, den sie
voranlaufen ließen, hätten die Frau und die Kinder, bepackt mit
Waffen und Vorratsäcken, den Ausgang schwerlich erreicht; aber des
Tieres Trieb warnte vor tiefen Löchern, die manchmal plötzlich
aufgähnten, und führte nach todesbanger, endlos scheinender Zeit
des Kriechens und geduckten Schleichens endlich ins Freie. Tief auf
atmeten Mensch und Tier, als sie, statt des dumpfen Erdmoders,
wieder die frische Himmelsluft verspürten.

		»Ich dachte: das geht nach Hel,« flüsterte erschauernd der
Knabe, die Erdbrocken aus den Haaren schüttelnd. »Und du, Lindmuth
– du?« fragte der Vater zärtlich. »Ich dachte: ob mich die lichten
Engelein wohl auch so tief unten finden und in den Himmel tragen
könnten? Denn ich glaubte, zu sterben.« »Und hast nicht geklagt?«
lobte die Frau, die zitternden [bookmark: page88] kalten Hände fassend. – »Sollte ich dir das
Herz noch schwerer machen?« –

		Lange, lange hatten sie in dem dichten Gebüsch gewartet auf
Heimo, den Getreuen; Volkfried war sogar, trotz den Bitten der
Seinigen, wieder in den Gang hinabgestiegen und eine Strecke weit
darin zurückgekrochen; er hatte gerufen – ohne Erfolg. Als er
wieder emporstieg und gen Westen schaute, wies er schweigend auf
eine ferne Lohe.

		»Was brennt da?« fragte Volkbert. – »Dein Erbe! Und darin wohl –
Heimos Leiche! – Fort! – Die Flamme nimmt schon ab. – Sie haben uns
nicht darin gefunden: – nun werden sie weiter suchen! – Fort! – Wir
müssen tiefer in den Wald ...«

		Die ganze Nacht liefen sie, fast ohne Rast, ohne Weg, nur stets
nach Osten, von den Gestirnen geleitet, die durch die Wolken
drangen, vorauf der Mann mit dem Hund, das Kurzschwert in der
Rechten, manchmal die Dornbüsche zerhauend, Lindmuth mit der Linken
nach sich ziehend; war der Weg oben von Strauchwerk freier, so
setzte er das Kind auf den linken Arm und trug es weite Strecken;
die Frau und der Knabe folgten.

		Bei Sonnenaufgang machten sie Rast an einem Bach, wuschen sich
und tranken gierig; die Frau schnitt dem Hunde, der oft leise
gewinselt, den Pfeil aus dem Fleisch: dankbar leckte er der Herrin
die weißen Hände.

		Sie hatten alle heftigen Hunger: aber Volkfried verbot, an den
Brotvorrat in dem Sacke zu rühren: »Der ist für die Not, für die
letzte,« mahnte er. »Solang es so köstliche Moosbeeren gibt,« rief
Lindmuth fröhlich lächelnd und brachte ihren ganzen Kittel gehäuft
voll – »hat's aber keine Not! Wovon leben die Vöglein im Wald?«
»Aber Hofwart?« fragte die Frau. »Der braucht Fleisch.« »Hier ist
der Braten für Hofwart,« rief Volkbert, heranhüpfend. »Sieh, gut
traf das [bookmark: page89]
Eichhorn mein Pfeil! Nur muß er den Braten fressen – ungebraten!«
»Es ist gut für diesmal,« warnte der Vater. »Aber fortan darfst du
keinen Pfeil mehr wagen an so geringes Ziel. Bedenk, wir werden
leben müssen von Bogen und Pfeil.« »Wie lange?« fragte der
Knabe.

		Volkfried schwieg.

		»Auf,« trieb er, »wir dürfen hier nicht länger säumen. Wir sind
dem Hofe noch zu nah. Vorwärts, immer mir nach! –«

		Den ganzen Tag gingen sie, so rasch der verwachsene Wald es
gestattete, weiter, der Sonne entgegen, nach Ost, dann nach
Süd.

		Früh ward es dunkel unter dem breitschattenden Dach der
Riesenbäume; aber noch vor völliger Finsternis machte Volkfried
halt vor einem sanft ansteigenden Hügel, der, an seinem Fuß ganz
von dichtestem, über mannshohem Gedörn umhegt, an den Seiten aber
von mächtigen Ulmen bestanden war: wie prüfend, abmessend, ging er
von einem Waldquell, der hier aus dem Moose sickerte, drei große
Schritte nach rechts: dann blieb er stehen und bog das Gestrüpp mit
beiden Händen auseinander: »Es ist richtig,« sagte er nun: »da
gähnt der Eingang in die Höhle: hier, vor Jahren, entdeckte ich
einmal auf der Bärenjagd dieses Bärenlager: es ist nun der Volkinge
Haus und Heim! –«

		Unmutig, scheu blickte der Knabe auf die schwarz klaffende
Höhlung. Muthgard schwieg: sie drückte die Lippen rasch zusammen.
Aber das Mädchen hatte der Mutter verhaltenen Seufzer doch
vernommen. »Mutter, sei getrost,« flüsterte sie leise. »Ich schäme
mich schon lange wegen meines Zweifels an den Engelein, – da unten
im Erdgang. Der liebe Gott ist überall: – Fidus hat's gesagt! –
auch in diesem finstern Geklüft. Er wird uns nicht vergehen
lassen.« [bookmark: page90]

		*

		 

		Viertes Kapitel.

		In den nächsten Tagen und Wochen hatten die Flüchtlinge, Kinder
wie Eltern, Arbeit vollauf, die Zufluchtstätte, so gut es gehen
mochte, wohnlich zu gestalten.

		Die Knochen der Tiere, die der Bär in das Lager geschleppt und
hier verzehrt hatte, wurden herausgeschafft, trockenes Waldmoos
eingetragen, und der harte Felsboden dicht damit bestreut; ein paar
Hiebe mit der Streitaxt in der Höhlung zeigten Volkfried, daß eine
der Innenwände nur sehr dünn war: – sie ward schnell
durchgeschlagen und so ein zweiter, zwar etwas niedriger Raum,
tiefer im Hügel, gewonnen: dieser ward dazu bestimmt, die geringe
Habe aufzunehmen, nicht nur das Mitgebrachte an Waffen, Gerät und
Lebensmitteln, – auch die neuen Vorräte, die von alt und jung gar
emsig, gleich vom nächsten Tag an, gesammelt wurden im Walde.

		Denn vorsorglich machte sich Volkfried auf langen, unbestimmbar
langen Aufenthalt gefaßt. Noch immer schwebte ihm der Gedanke vor,
den Kaiser selbst anzurufen. Allein war die Reise von der Eider
nach Aachen stets eine Art Wagestück, reich an Mühen und
Beschwernissen, so schien sie jetzt so gut wie unmöglich.

		Der Weg – gen Süden – führte notwendig über Brücken, durch
Furten, durch Tag und Nacht bewachte Durchlässe der Grenzwehren,
die von des Grafen Kriegern besetzt waren; auf diesen Straßen
wartete der beiden Gatten das sichere Verderben. Zu den heidnischen
Dänen, den Feinden der Franken, – nach Norden – zu fliehen, diesen
Gedanken zu bekämpfen hatten beide gar nicht nötig: er stieg den
Vielgetreuen gar nicht auf.

		Aber auch nach Osten, zu den Abodriten, konnten sie sich nicht
wenden: waren doch diese Slawen alte Feinde der Sachsen [bookmark: page91] an der
Wendenmark; manchen Schwertschlag hatte Volkfried mit ihren
Raubreitern auf den kleinen zottigen Gäulen getauscht in früheren
Jahren: – mancher Abodrite hatte seiner Wunden Blut oder gar
erschlagene Gesippen an ihm zu rächen. Nun waren sie zwar des
Kaisers halb unterworfene Verbündete: aber das hielt sie einerseits
nicht vom alten Haß gegen die Sachsen ab: und andrerseits mochten
sie gerade deshalb von Graf Hardrad gemahnt sein, ihm den
Geächteten auszuliefern, falls sie ihn griffen. Denn daß man wegen
der Tötung Fortunats und gewaffneten Widerstands gegen den Grafen
diesen Spruch über ihn gefällt haben werde, war Volkfried gewiß. Er
mußte das den Kindern klarmachen, die es nur schwer begriffen.

		»Aber du tust doch gewiß nichts wider Recht, Vater?« staunte der
Knabe. »Gewiß nicht. Ich brach nicht das Recht des Kaisers, ich
übte mein Recht: ja, ich schützte auch des Herrn Kaisers Recht und
wahren Willen. Denn Herr Karl will unser Sachsenrecht
gewahrt wissen: ich schützte in Notwehr den Hoffrieden und – und
eure Mutter.«

		»Also können sie dich doch nicht strafen,« meinte Lindmuth.

		»Mit Recht nicht, aber mit Unrecht.« – »So brechen ja sie
Herrn Karls Recht!« – »Gewiß. Und Herr Karl würde mir zu meinem
Recht verhelfen und jene strafen, wüßte er darum. Aber er weiß es
nicht. Und wir können nicht zu ihm gelangen, weil die Rechtbrecher
die Wege zu ihm sperren.«

		Die Kinder schwiegen, offenbar wenig befriedigt.

		»Ist es gewiß,« fragte am Abend vor dem Einschlafen das Mädchen
die Frau, »daß Herr Karl uns helfen würde, wenn er die Wahrheit
wüßte?« – »Ja, Kind, das ist gewiß. Er ist gerecht: er selber ist
das Recht.«

		»So will ich den Himmelsherrn bitten, daß er ihm die Wahrheit
zeige – vielleicht in einem Traumbild! – Ihm zeige, wie wir hier im
Wildwald hausen müssen – in steter [bookmark: page92] Furcht und Sorge. Denn ich merke es
wohl, wie – ganz anders als zu Hause! – der Vater hier das Schwert
stets bei der Hand liegen hat und auffährt bei jedem Geräusch im
Wald. Gott sollte das doch dem Kaiser sagen.« »Ein gerechter
Kaiser,« schalt der Knabe unwillig, sich streckend auf dem
Mooslager an der andern Seite der Höhle, »sollte auch nur gerechte
Grafen haben! Oder er sollte alles wissen, was da geschieht in
seinen Landen. Mich hungert! Nein! Beeren kann ich nicht mehr
essen! Mich brennt der Gaumen schon: – er ist ganz wund von dem
sauren Schmack.« »Nun, vielleicht,« beschwichtigte die Frau und
schob dem Scheltenden die Brotrinde in die Lippen, welche Volkfried
ihr als Abendschmaus zugeteilt hatte, »vielleicht erfährt Herr Karl
von unsrer Not, auch in der Ferne. Wenn ihr still zuhören und
allmählich einschlafen wollt ... –« »Wo ist der Vater?« fragte das
Mädchen. »Es ist schon bald dunkel im Walde.« – »Der Vater will ein
Wild beschleichen, Hirsch oder Reh, wann sie zur Abendtränke gehen.
– Wenn du, Volkbert, still zuhören willst, erzähl' ich euch vom
Herrn Kaiser.« – »Gern, Mutter, gern. Bitte, nimm das halbe Brot
zurück, – ich sehe, du hast ja gar nichts.« – »Iß nur!« – Und er
aß.

		»Also: der Herr Kaiser hat zu Aachen in der Königsburg an seinem
Bette – das Bettgestell ist ganz von Silber und auf den vier
Eckpfosten ragen vier heilige Männer, aus edlem Holz kunstvoll
geschnitzt – auf einem weißen Marmeltisch stehen eine goldene
Kugel, die schwebt frei auf silberner Stange. Auf dieser Kugel sind
abgebildet alle Landschaften und Gaue seines weiten Reiches: vom
Mittagland, wo's niemals Winter wird, bis hier an die Dänenmark,
vom Aufgang der Sonne in Awarenland bis wo sie niedersinkt in einem
fernen, fernen Inselmeer. Und wo irgend in seinem weiten Reiche
Herrn Karls Recht gebrochen wird, oder wo der Feind von außen
einbricht, ... horch, da klingt die Kugel, gerade an der Stelle,
[bookmark: page93] wo Unrecht
geschieht oder Feindesgewalt: erst ganz leise, dann immer lauter,
bis der Herr Kaiser es hört ...« »Wenn er aber schläft?« fragte
Volkbert. – »Es klingt zuletzt so laut, daß er vom Schlaf erwacht.
Und dann springt er auf, vom Lager zur Nacht, oder vom Mahle bei
Tag, der Herr Kaiser, der das Recht mehr liebt als Schlaf und Wein
und köstliche Speise, und eilt auf die Kugel zu und merkt, wo man
seiner bedarf und reitet zu Hilfe mit Richterstab und
Königsschwert.« »Wenn er aber gar nicht in Aachen ist, sondern wo
anders?« meinte der Knabe.

		»Dann wachen Nacht und Tag zwölf Wächter neben der Zauberkugel:
und zwölf windschnelle Rosse stehen unten im Hofe der Pfalz und
stampfen den Marbelestrich: und sowie die Kugel ertönt, springt ein
Wächter aufs Roß und jagt zum Kaiser, ihm es zu melden.« »Das ist
schön,« sprach Lindmuth. »Wie stark muß doch die liebe, weise Kugel
ertönt haben, als die Bösen über unsern Zaun drangen! Nun muß der
Herr Kaiser schon bald bei uns sein.« »Meinst du, Mutter,« fragte
Volkbert, »er ist morgen früh schon da?« – »Ich weiß es nicht.« –
»Es wäre doch noch besser, – dann brauchte er keine Kugel und keine
zwölf Rosse! – wenn der Herr Kaiser überall zugleich wäre.« »Dann
wäre er aber der liebe Himmelsherr selber, Volkbert,« erwiderte die
Schwester. »Ja, frommes Kind. Aber um sich allgegenwärtig zu machen
– soweit ein Mensch das kann, – hat der Herr Kaiser sich etwas
Wunderweises ausgedacht.« »Hat er sich Flügel zaubern lassen?«
forschte der Knabe eifrig. »Heimo erzählte, ein kluger Schmied
Weland ...« »Nein! Aber er sendet alle Jahre von seinem Palast in
jeden Gau zwei seiner klügsten und gerechtesten Getreuen, fromme
Bischöfe und tapfere Herzöge – -« »Warum immer zwei?« fragte
Volkbert. »Damit immer einer den andern überwacht ...« – »O weh!
Das ist schlimm! Er traut also doch auch diesen Treuesten nicht
ganz!« – »Und [bookmark: page94] diese beiden, – Sendboten, Kaiserboten,
Königsboten heißen sie: – versammeln in jedem Gau, wohin sie
kommen, alle freien Männer auf der alten Dingstätte und verkünden
die neuen Beschlüsse, die Herr Karl und seine weisen Räte gefaßt
haben für Heil und Wohlergehen der Freien. Und sie fordern alle
Leute auf, unverzagt Beschwerde zu führen, laut zu sprechen oder
leise zu den Königsboten, über alles Unrecht, das im Gau verübt
worden, seit der letzten Sendboten Besuch ... –« »Auch über böse
Grafen?« zweifelte der Knabe: schon ziemlich schläfrig klang der
Ton. »Darüber zu allermeist! Falls die selbst Gewalt brauchen oder
auch nur das Recht nicht schützen gegen andrer Gewalt.« »Da ist uns
ja geholfen, sobald solch ein Königsbote in den Gau kommt,« meinte
Volkbert und lehnte den krausen Kopf gegen die Wand. »Du mußt mir
noch viel mehr erzählen von Herrn Karl und seinem Recht, liebe
Mutter« – flüsterte das Mädchen. – »Aber leise: der Bruder schläft
schon – das gibt so viel Friede, so starken Trost im Herzen. Und
mir war doch heute manchmal bang in der garstigen Höhle. Aber nun
bin ich ganz beschwichtet. Ich vertraue fest auf Herrn Karl! Weißt
du noch mehr von ihm?« – »Noch viel! Ich erzähle euch noch vom Horn
Herrn Rolands, das der Kaiser über aller Berge Gipfel hinweg
vernahm, wann es um Hilfe rief in höchster Not. Und von der armen
Blindschleiche, die ... Aber siehe: die Äuglein fallen auch dir zu.
Ein andermal davon! Schlafe nur getrost. Sieh', ich halte hier
deine Hand. – Und draußen vor der Höhle steht – ich sehe seinen
Schatten, ich höre seinen Schritt – der Vater, den Speer auf der
Schulter: er bewacht uns, treu und kühn.« »Ja,« flüsterte das
schöne Mädchen im Entschlummern. »Und ihn, den guten Vater, schützt
und bewacht da oben der treue Himmelsherr!« – – [bookmark: page95]

		*

		 

		Fünftes Kapitel.

		Und viele Wochen vergingen so. –

		Der stummen bangen Frage seines Weibes – nur ihre Augen, nicht
ihre Lippen hatten geforscht! – gab Volkfried zur Antwort: er hoffe
nach Westen, zu den Friesen, zu entkommen.

		Er wußte, daß diese im Spätherbst mit vielen Segeln nach dem
Küstenort Milindorf zu fahren pflegten, friesische Mäntel und
geräucherte Fische feilbietend gegen sächsische Rinder, Waldhonig,
Bären- und Wolfsfelle: der Ort lag nördlich von Esesfeld und war zu
erreichen auf einem Volkfried wohlbekannten Wege, der durch
menschenleeren Wald zwischen Sachsen- und Dänenland sich hinzog.
Unter diesen friesischen Schiffern hatte er manchen Gastfreund; er
durfte hoffen, ein solcher werde sein Verlangen, ihn auf seinem
Schiff nach Friesland mitzunehmen, nicht abschlagen: von dort war
Aachen sicher und gefahrlos zu erreichen.

		Aber freilich: jener Tauschhandel ward erst eröffnet, kurz bevor
die Schiffahrt zu Ende neigte, der Fischfang, die »Meeresernte«,
abgeschlossen war. Es galt, noch gar lange auszuharren bis dahin;
und Volkfried vertraute der Frau auch nicht an, daß er noch nicht
habe entscheiden können, was gefährlicher und sorgenschwerer sei,
auf jenem Wege durch den wildesten Urwald Weib und Kinder
mitzuführen oder sie hier – ohne Schutz! – zurückzulassen im
Versteck, bis er von Aachen wiederkehre. –

		Die erste Zeit, den Rest des Sommers und den Frühherbst, ging es
den Waldgästen nicht gar so übel; gegen Wind und Regen bot die
Höhle Schutz; an sonnigen warmen Tagen aber verbrachten Mutter und
Tochter viele Stunden in einem gar luftigen, freundlichen und doch
schattigen Aufenthalt: in dem Geäst der höchsten Ulme, die den
Hügel krönte. [bookmark: page96]

		Der Vater hatte den Stamm unten derart behauen, daß man auf den
wenigen übriggelassenen wagrechten Zweige bequem hinansteigen
konnte: in dem Wipfelgezweig aber hatte er ein paar sichere Sitze
angebracht, auf allen Seiten mit Latten umhegt, gegen den Sturz zu
schützen. Da saßen dann die Frau und das Mädchen, mit allerlei
wirtschaftlicher Arbeit die niemals müßigen Hände mühend, während
Vater, Sohn und Hund den wildreichen Wald durchstreiften und fast
nie ohne gute Weidbeute heimkehrten. Es galt ja nicht nur für den
nächsten Tag Speise zu schaffen, sondern Vorräte für solche Zeiten,
da frisches Fleisch nicht zu erjagen war. Fern von der Höhle hatte
Volkfried eine Räucherstätte angelegt, wo nach Möglichkeit stets
Kohlen glimmend erhalten wurden: denn das Feuerreiben aus harten
Hölzern war mühsam und langwierig, und nicht stets glückte es, den
Funken zu fangen, den Eisen aus Stein hervorschlug. Starken Rauch
vermied Volkfried und bei der Dunkelheit auch Feuer, um nicht die
Feinde auf seine Spur zu führen. Sorgfältig ward hier alles
Fleisch, dessen man nicht für den rinnenden Tag bedurfte,
geräuchert, getrocknet und in der Vorratskammer der Höhle
aufbewahrt.

		Auch Fische fingen sie in dem nahen Bache in länglichen Körben,
die Mutter und Schwester kunstfertig aus den Binsen der vielen
Sümpfe zu flechten verstanden: sie wurden, mit Steinen beschwert,
auf den Grund versenkt, die Öffnung nach dem Zutalfluß: der Knabe
und Hofwart sprangen dann ein paar hundert Schritte weiter unten in
den Bach und liefen und wateten darin, laut schreiend, patschend
und bellend, zu Berg: die Fischlein flossen in Schrecken und Eile
vor ihnen her und fuhren in die grünen Körbe, in denen der Vater
sie griff. –

		Aber auch Beeren jeder Art und Pilze, – die giftigen kannten
auch die Kinder gar gut! – Holzäpfel und Waldbeeren, Hagebutten der
Wildrosen und Haselnüsse mußten die Kinder suchen und ansammeln zu
dichten Haufen geschichtet; ja auch [bookmark: page97] Bucheckern und Eicheln gebot der
Vater aufzulesen: wohl zog Volkbert die Lippe kraus und sah fragend
zu ihm auf. »Ja, ja, mein Sohn. Geben die Heiligen, daß wir sie
nicht brauchen! – Aber wir können's brauchen müssen.« »Sie
schmecken nicht gut,« meinte Volkbert, als der Vater weggegangen
war. »Hunger schmeckt noch schlechter! Gehorche,« schloß die Frau.
–

		Während der warmen, trockenen Jahreszeit also ging alles
leidlich: diese Menschen waren an ein höchst schlichtes, ja rauhes,
hartes Leben gewöhnt.

		Aber nun kam der Herbst mit unendlichem Regen und kaltem Wind.
Der liebgewordene Aufenthalt in der luftigen Wipfellaube war längst
unmöglich: die grünen Blätter, die so lustig im Sommerwinde
gespielt, sie lagen traurig am Fuße des Stammes, in Regenlachen
verfaulend. Fast den ganzen Tag, wie die langen, langen Stunden der
Dunkelheit mußten die vier Menschen in der niedrigen, engen Höhle
zubringen. Feuer wagten sie hier nur selten zu machen: in der Höhle
konnten sie dann nicht weilen: der Rauch war erstickend. Und
draußen wollte es nicht brennen unter den triefenden Zweigen, auf
dem pfützenreichen Boden; sie mußten jetzt auf gekochte, gebratene
Speise verzichten. –

		Einmal fand Volkbert im Moose – Hofwart hatte ihn geführt – ein
verlassenes Nest ganz voll von Eiern der Wildente. Jubelnd lief er
damit zu der Mutter: man mußte sie wegwerfen, sie waren alt und
faul. – Der Bach war ausgefischt, soweit gen Südwesten hinauf man
ihm zu folgen wagen durfte.

		Aber das Schlimmste war: – oft und oft kehrten jetzt die beiden
Jäger und der Hund ohne Jagdbeute heim: die Wildvögel waren
weggestrichen, Hasen, Rehe, Hirsche, Wildschweine hatten sich
verzogen: jene ins freie Feld in die Nähe menschlicher Anbaue,
diese aber in den tiefsten undurchdringlichsten Wald und Sumpf.
Erschreckend rasch schmolzen nun die Vorräte [bookmark: page98] hin von Rauchfleisch und
getrockneten Fischen, von Beeren, Pilzen und Nüssen: auch
Bucheckern und Eicheln verschmähte der junge Volkbert schon lange
nicht mehr: er verzog den Mund, er schalt auch wohl, aber er
schluckte sie hinunter. Lindmuth klagte nie; aber sie schwand
zusammen.

		Der Vater sah es wohl; er fragte die Mutter; deren Stimme
zitterte leise, wie sie antwortete: »Es ist doch wohl der Hunger! –
Oder, – nein doch! – die immer kalte Nahrung. Wenn wir nur einmal
wieder ein Stück Fleisch braten könnten!« Am andern Morgen war
Volkfried mit dem Hunde allein auf die Jagd gegangen, bevor
Volkbert erwachte. Erst spät in der Nacht kam er zurück – mit
leerer Hand.

		»Kein Wild weit und breit,« sprach er tonlos. »Nicht einmal
eines Wolfes Spur.«

		 

		Einmal in diesen schlimmen Tagen – es ging ihnen schon recht
traurig! – war Volkfried am Abend mit hastigeren Schritten als
sonst nach Hause gekommen: – wieder ohne Beute: »Was ist dir?«
hatte die Frau gefragt, wie er sich, kurz aufseufzend, auf die
Moosstreu warf. »Nichts! – Mich verdrießt, daß ich euch nichts
bringen kann.« Aber in der Nacht hatte Muthgard, die schlaflos
seinem raschen, ungleichen Atem lauschte, die Worte gehört, die er
im Traume sprach. »Nein, Bruder! Weiche! Niemals! Ich geh' nicht zu
dem Feind Herrn Karls! Auch nicht um Lindmuth! Nicht um Muthgard.«
Die Frau nickte schweigend. »O wüßtest du, Herr Karl, wie er dir
Treue hält!« –

		 

		Am andern Morgen noch vor Tagesanbruch sprach der Mann zu der
Frau: »Es muß ein Ende nehmen. Früher als je zuvor brach dieser
Herbstregen ein. – Noch lange nicht – [bookmark: page99] erst bei Vollmond – kommen zwar die
Friesen nach Milindorf. Gleichviel! – Die Kinder schlafen doch? –
Hier müssen wir elend verderben. Ich breche auf! Und ihr alle drei
– ja, du auch, Hofwart, vielgetreuer –,« und er streichelte des
klugen Tieres Kopf, »sollt mit mir gehn. Hier könnt ihr ohne mich
nicht bleiben. Schlechter kann es uns nicht gehen auf dem Wege. Es
wird auch schon bitter kalt. Und meinen guten Speer, den
letzten guten! hab' ich gestern verworfen! Bogen und Köcher
hatte ich Volkbert gegeben. Ich sah am Saum des schwarzen Moors
eine hungrige Krähe hüpfen: ich wagte um Lindmuth! – die gute
Waffe: ich warf: aber der Vogel flog auf im selben Augenblick und
meine beste Waffe die Streitaxt ist zu schwach! – fuhr in den
Sumpf, spurlos verschwindend! Umsonst watete ich eine Stunde lang
in dem kalten Moorwasser: der unergründliche Wasserboden hat den
Speer verschluckt. Jetzt hab' ich nur mehr den alten Schaft, mit
der angeschnürten Steinspitze! Morgen schon brechen wir auf.«

		*

		 

		Sechstes Kapitel.

		Aber am folgenden Tage, als Lindmuth, von der Mutter geweckt,
aufstehen wollte, fiel das Kind wieder auf das Lager: »Ich bin so
schwach,« sagte es ganz leise. »Es ist jetzt doch wohl der Hunger,«
meinte die Frau und zerdrückte eine Träne.

		Volkfried faßte den Speer und sprang zur Höhle hinaus. Da
staunte er: – alles weiß ringsum! In der Nacht war Schnee gefallen,
in ungeheuren Massen, Wald und Moor und alles bergend in gleichem
unterscheidungslosem Weiß. – – Volkfried zog die Brauen zusammen:
»Ist schlimm. Nun sind die mir bekannten Waldwege verschneit. Aber
komm. Hofwart! – Unser liebes Kind soll Bratfleisch haben, oder wir
[bookmark: page100]
sterben darüber – beide. Komm, Hofwart. Nein, zurück, Volkbert! Du
bleibst bei der Schwester.«

		Der arme, magere Hund sprang freudig bellend an dem Herrn hinan,
als dieser kräftig ausschritt und den Speer schwang. Der Herr sah
ihm in das schöne kluge, goldbraune Auge. »Nein, Hofwart! Du sollst
nicht sterben, – wie ich heute nacht bedachte – damit wir – einmal!
– satt werden. Verzeih mir den Einfall, alter Freund. Ich schäme
mich! Ich komme mir vor wie ein Mörder seither. Nein! Komm, tapfrer
Gesell! Wir holen zusammen den Braten für Lindmuth ... – Wo war's
doch? ... Der Schnee macht alles gleich! – Dort ragt die alte
Weide. Dort ist Osten. Im Osten war's. Und dieser neue Schnee kann
helfen, ja, – wahrlich! – Da zieht schon eine frische Spur. Lauf,
Hofwart! Vor Abend sind wir zu Hause. Ei, werden wir gut empfangen
werden!«

		Aber weder am Abend noch in der Nacht noch am folgenden
Vormittag kamen Herr oder Hund nach Hause.

		Noch eine lange, bange Weile harrte die Frau, die ängstlichen
Fragen der Kinder nach dem Vater beschwichtend, immer neue Gründe
für sein langes Ausbleiben vorbringend, an die sie selbst immer
weniger glaubte. Endlich, als Volkbert wieder von dem hohen, jetzt
ganz kahlen Baumwipfel niederstieg mit der Meldung, weit und breit
sei vom Vater, auch vom Hunde nichts zu sehen, – da sprang die
starkgemute Frau vom Lager des Mädchens auf.

		»Volkbert, wir müssen den Vater suchen. Wenn er irgendwo läge!
Ins Eis gebrochen! Von Schnee verschüttet! – Wenn er einsam sterben
müßte, weil wir ... Lindmuth, mein tapfres Kind, fürchtest du dich,
wenn wir dich allein lassen?«

		»Ich fürchte mich nicht. Ihr laßt mich nicht allein. Fidus sagt,
der Schirmengel ist stets bei mir. Ich meine oft, ich sehe ihn im
Traum.« [bookmark: page101]

		»O treuer Himmelsherr,« rief die Frau, die weißen Hände gegen
beide Schläfe drückend, »hörst du dies Kind? So tue nach seinem
Glauben! – Komm, Volkbert! Wir müssen ihn finden!«

		Und sie fanden ihn ...

		Es war kein Schnee mehr gefallen, seit er die Höhle verlassen:
so waren die Spuren des Mannes und des voranspringenden Hundes in
der Neue gar nicht zu verfehlen: sie führten gerade gegen Osten, in
den tiefsten dichtesten Urwald. Ganz deutlich sahen die Suchenden,
wie der Mann manchmal mit Mühe, – mit dem Langmesser hatte er hier
und da die schneebeladenen Zweige weggehauen – sich durch das
unwegsamste Gestrüpp gezwängt hatte. Nun führten die Fußstapfen auf
einen Hügel zu, ähnlich dem, in welchem die Flüchtlinge hausten.
Volkbert erinnerte sich, der Vater hatte ihn oft gewarnt vor dieser
Richtung: – er sann nach, welchen Grund er genannt: – aber da wies
die Frau mit gellendem Aufschrei vorwärts springend, auf einen
klaffenden Felsspalt des Hügels: der Schnee war weithin von Blut
gerötet: – und mitten in dem roten Schnee lagen, nebeneinander
hingestreckt, ein riesiger, ein furchtbarer Bär, Hofwart und
Volkfried, regungslos alle drei.

		 

		Der Knabe kreischte nun auf vor Entsetzen: die Kniee versagten
ihm: er konnte nicht von der Stelle. Als er aber die Mutter bereits
dicht neben dem Untier im Schnee knieen und des Vaters bleiches
Haupt sanft aufrichten sah, da war auch er mit einem Sprung an des
Vaters Seite.

		Tot lag der Bär auf dem Rücken; die rechte Vorderbrante ruhte
auf des Hundes zerschmettertem Haupt, die linke hielt zwischen
Vorderbug und Brust den oberen Teil des zerbrochenen Speeres; ein
mächtiger Blutstrom war ihm aus der Brust [bookmark: page102] geflossen; zur Linken des
Ungetüms lag auf der Seite Volkfried mit geschlossenen Augen, das
Heft des blutigroten Langmessers in der Faust.

		»Tot! Der Vater tot!« schrie Volkbert. »Nein! Das Herz schlägt
noch,« sprach die Frau und schob in die halb geöffneten Lippen ein
wenig Schnee. – Komm, reib' ihm die Schläfe, wie ich! Wir müssen
ihn retten.« Beide riehen nun eifrig Stirn und Schläfe mit Schnee.
Bald schlug er die Augen auf und atmete tief: »Du – Muthgard? –
Liebes Weib! – und Volkbert! – Wo ist Lindmuth? – Ich wollte ...
ihr ... Speise ... schaffen. Wo ist sie?« – »In Sicherheit. Ich
sehe keine Wunde – außer hier – oh, der Schenkel ist's. Tut's hier
weh?« »Kaum! Nur – ein wenig,« sagte er und vor Schmerzen sank er
in Ohnmacht zurück ... –

		Wohl war die Stelle wenig weiter als eine Stunde von der Höhle
entfernt: aber viele, viele Stunden schwerster Arbeit vergingen,
bis die Frau und der Knabe den großen Mann, sie das Haupt, er die
Füße tragend, mit unzähligen Unterbrechungen in die Zufluchtstätte
geschafft hatten. War er bei Bewußtsein, so unterstützte er wohl
nach Kräften ihr Bemühen, bat aber auch wohl, vom Schmerz
überwältigt, sie möchten ihn liegen und ruhig sterben lassen. –

		Da schluchzte der Knabe wild auf; aber die Frau winkte ihm mit
den Augen, zu schweigen: sie legte dann das Haupt des Wunden in
ihren Schoß, wartete, bis er wieder betäubt war, und gebot dann dem
Sohn, aufs neue ihn aufzuheben und weiterzutragen.

		Endlich, endlich – es dunkelte schon stark – war die Höhle
erreicht und der Wunde auf dem weichsten Moose gebettet. Volkbert
schlug Feuer. Lindmuth schlief: die Frau sah auf ihr Antlitz, ein
friedlich Lächeln spielte um ihre Lippen.

		Volkfried aber sprach mit schwacher Stimme: »Lauf – Volkbert! –
Lauf zurück zu dem Bären. – Nimm mein Messer – [bookmark: page103] du hast es schon! –
Schneide von dem Fleisch ab, so viel du tragen kannst, und schaff
es her. Dir, Fran, machst dann Feuer an. Ja! Trotz aller Gefahr! –
Ich will Lindmuth noch einmal essen sehen – essen nach Herzenslust!
Bärenfleisch ist gut, sehr gut. Hofwart ist dafür in den Tod
gesprungen: ... das Kind soll doch ... davon ... etwas haben ...
–«

		Da vergingen ihm wieder die Sinne.

		*

		 

		Siebentes Kapitel.

		Und so geschah's.

		Und trefflich mundete der so teuer erkaufte Braten den lange
Darbenden. Die wundenkundige Frau fand alsbald, daß die Pranke des
Untiers zwar tiefe, bis auf den Knochen gehende Fleischwunden
gerissen, aber den Knochen selbst nicht zerschlagen hatte. Kaum
hatte sich der wunde Manu soweit erkräftigt, daß er sprechen
konnte, als des Knaben wiederholte ungeduldige Fragen nach dem
Verlauf des Kampfes nicht mehr zu hemmen waren.

		Volkfried stützte das bleiche Antlitz auf die Hand, den Ellbogen
auf das säuberlich abgeschürfte Fell des Bären, auf dem er neben
Lindmuth ruhte, und erzählte: aber freilich, in seiner wortkargen
Art, lange nicht ausführlich genug für die mit leisem, süßem Grauen
gemischte Neugier des Knaben.

		»Ich konnte nicht mehr mit ansehen, das!« Er drückte Lindmuth
leicht an seine Brust. »Und nachdem tagelang kein Wild mehr sich im
Freien zeigte, ich auch einen Dachsbau, – einen Fuchsbau sogar! –
vergeblich aufgegraben, erinnerte ich mich, daß vor Jahren, als
wir, Jäger in großer Zahl, den Bären auftrieben, welcher diese –
jetzt unsre! – Höhle bewohnte, wir einen andern aufscheuchten, der
gen Osten hin verschwand in undurchdringbarem Gestrüpp: – damals,
im [bookmark: page104]
Sommer, konnte nicht einmal Hofwart ihm durch die dichtbelaubten
Büsche folgen. Als wir nun wochenlang hier hausten, wurde auf einem
meiner Jagdgänge jener andre Hügel durch das kahle Buschwerk
hindurch sichtbar. Ich dachte wohl, das sei jenes zweiten Bären
Lager und warnte dich daher, allein dorthin zu streifen. Dieser Bär
fiel mir nun neulich ein, da ich die Kleine so bitter leiden sah.
Ich wollte sehen, ob er noch lebe.« »Und du gingst« – sprach die
Frau – »den Bären im Lager zu suchen!« »Allein! Mit dem Hund!
Ohne mich!« klagte der Knabe. »Und mit dem schlechten
Speer!« schloß die Frau. Lindmuth sprach nicht: sie zwang mühsam
das Weinen zurück. »Ja, der Speer! Der war schuld. Sonst wär's ganz
wohl gelungen. Als ich an den Höhlenspalt gelangt war, sah ich an
der breiten Spur im neuen Schnee: der Bär war kürzlich zu Bau
gezogen, sich einzulagern für den Winter. Die Spur war noch frisch:
– er hatte sich noch nicht eingeschlagen zu Schlafe. Wie Hofwart in
das Loch schnupperte und bellte, erdröhnte bald das Brummen des
Hausherrn: ich stellte mich bereit, ihn zu speeren, wann er
herausfahre. Aber so blitzschnell schoß er dem weichenden Hunde
nach – ich konnte nicht zielen! Sowie er den Mann sah, ließ er vom
Hunde, der seitwärts sprang. Der Bär erhob sich.« »O Vater!« rief
Lindmuth. – »Aufrecht kam er auf mich zu, tapfer wie ein Held –«
»Ja, tapfer wie Donar ist sein brauner Hund, der Herr Bär,« fiel
Volkbert ein: »so lehrte mich Heimo.« – »Brummend, die
Vorderbranten zornig aneinander schlagend, kam er heran. Ich muß
sagen: er war furchtbar bös. Er hatte wohl gerade den Winterschlaf
beginnen wollen. Grimmig sahen die kleinen, feindseligen Augen.
Lieber drei Wenden als – den! Also rannte ich ihm entgegen, faßte
den Speer mit beiden Händen und zielte scharf aufs Herz. Aber ein
Schlag der linken Brante – der Stoß war abgeschlagen, die Spitze
des Speers, der angeschnürte Stein, flog zur Seite, ein nutzloser
[bookmark: page105]
Holzstumpf blieb mir in der Faust. Ich warf ihn weg und der Bär
drang an.« »Vater, mach ein Ende!« rief Lindmuth. – »Ich sprang
zurück, Aug' in Au' mit dem Feind, nach dem Messer im Gürtel
tastend. Ich griff's nicht gleich. Ich war verloren –! Aber da
sprang Hofwart, der treue, mit wildem Gebell das Untier an, entging
geschickt dem ersten Schlag der Branten und saß ihm an der Gurgel –
und hemmte ihn wacker.« »Da hättest du doch fliehen können!« rief
die Frau. – »Ja! Vielleicht – vielleicht auch nicht; – sie laufen
unglaublich rasch. Aber ich dachte gar nicht daran. Sollte ich
Hofwart, den treuen, im Stich lassen? Feiger sein als der edle
Hund? Ich fand mein Messer, sprang vor und, wie der Bär den
festgebissenen Hund mit der Braute sich von der Gurgel schlug, traf
ich ihn in das Herz. Aber im Fallen schlug er noch einmal nach mir.
Ich flog in den Schnee. Und ich konnte nicht aufstehen. Ich rief,
ich schrie – nach euch – lang! Ich dachte: was wird aus ihnen –
wenn ich von hier nicht mehr fortkomme? Das war das Ärgste: ärger
als der Schmerz. Und wie ich nicht mehr schreien konnte – ich
wußte, ihr würdet mich suchen! – kam's über mich wie süßer Schlaf.
Und wie ich erwachte und die Mutter sah,, da dachte ich: wir wären
beide im Himmel. – Arme Muthgard, arme Kinder!« Tief aufseufzend
wandte er das Antlitz ab. Er dachte daran, daß jetzt, durch seine
Wunde, durch sein Siechtum jede Hoffnung durch Schnee und Eis die
Friesen rechtzeitig zu erreichen vernichtet war. – –

		 

		In den nächsten Tagen ging noch alles leidlich.

		Lange Zeit hielt das Fleisch des Bären vor, das von dem Knaben
bald allein, bald mit der Frau herbeigeholt ward. Es verdarb nicht:
denn es fror in der nun streng einfallenden Kälte: die Schinken und
die Tatzen waren Leckerbissen. [bookmark: page106]

		Die Wunden Volkfrieds schienen gut, aber langsam zu heilen.
Lindmuth erkräftigte sich rasch. Aber auch eines recht großen Bären
Fleisch geht allmählich zu Ende, soll es – allein – vier Menschen
ernähren. Längst aufgezehrt war die letzte Rinde Brot. Ein paar
trockene Krumen verwandte Lindmuth dazu, sie einem armen Vögelein
dicht vor der Höhle auf schneebefreitem Platz zu streuen: es war
ein Rotkehlchen, das die eine Schwinge gebrochen hatte und
vielleicht deshalb im Spätherbst verblieben, nicht mit den andern
fortgestrichen war. Es war ganz zahm und zutraulich geworden, hielt
sich stets in der Nähe der Höhle, flog dem Mädchen auf dessen Zuruf
auf die Schulter, auf die Hand, mahnte auch wohl, ihm Futter zu
reichen mit seinem erregten Ruf: »Pitz-Witz! Pitz-Witz!«

		Aber es kam der Tag, da Lindmuth ihm traurig sagte: »Ja,
Pitz-Witz! Wir haben selbst gar, gar nichts mehr! Auch nicht Ein
Krümchen Brot! Und keine trockene Beere mehr. – Es ist jetzt wohl
bald alles aus mit uns und – mit dir.« Aber das Vögelein wollte es
nicht glauben. »Pitz-Witz!« rief es und flog ihr nach bis an die
Höhle.

		*

		 

		Achtes Kapitel.

		Noch einmal half den Darbenden der Zufall.

		Volkbert, der Tag für Tag mit Bogen und Pfeil den Wald
durchstreifte, ohne auch nur die Spur eines Wildes zu entdecken,
fand in dem Hohlstamm einer Buche versteckt einen reichen Vorrat
von Bucheckern, auch von Eicheln und Haselnüssen, die sich wohl ein
Eichhorn hier zusammengetragen hatte; jubelnd brachte er seinen
Schatz der Mutter, die ihn sorgfältig und sparsam in vier Teile
gliederte; Lindmuth gab von jedem Nußkern, den sie aß, ein
Stücklein dem Rotkehlchen, das es gar dankbar aufpickte. [bookmark: page107]

		Aber auch diese vier Häuflein neigten zu Ende.

		Und eines Abends, als die Kinder schliefen, brachte die Frau das
lang zurückgehaltene Wort über die Lippen. Sie sah, wie der Mann,
dessen Wunden wacker heilten – aber gehen konnte er noch nicht! –
sich in dumpfer Verzweiflung verzehrte. Das gab ihr die Kraft zu
dem harten Entschluß. Sie ließ sich neben ihm nieder. »Volkfried,
Lieber,« sagte sie sanft und schob ihm unvermerkt – es war ja ganz
dunkel – von ihrem Viertel ein paar der größten Haselnüsse unter
seinen Anteil. »Du kannst nun nicht zu den Friesen gehen. Laß mich
gehen an deiner Statt. Ich fürchte mich nicht. Ich nehme die
Streitaxt mit; die Kinder laß ich dir hier, dich zu pflegen.« –

		Da schlang der starke Mann, sprachlos vor bitterstem Weh, den
Arm um die schöne Frau und lehnte den Kopf an die Schulter und
stöhnte tief auf; weinen konnte er nicht.

		»Sieh,« fuhr sie fort, leise über seine Stirne streichend, »es
tut zwar recht weh, dich zu verlassen. Ich weiß ja auch nicht, ob
ich ... ob ich zurückkomme. Aber das weiß ich: es ist die einzige
Hilfe, die uns von Menschen werden mag. Wohl sind die Dänen nah und
nicht schwer zu erreichen, aber – nein! Niemals! Volkfrieds Weib
darf nicht zu Herrn Karls Feinden fliehen. Ich weiß: es ist bei
Todesstrafe verboten. Schwer lastet mir schon auf der Seele, daß
ich gegen des Kaisers Gebot den Gebannten gespeist: ich belade
nicht noch mehr mein Gewissen. Ach, wenn ich nächtelang den
Himmelsherrn gebeten hatte, sich unser zu erbarmen, dir wenigstens
ein Stück Wild vor den Bogen zu schicken und wenn er immer und
immer nichts für uns tat, dann sagte ich mir wohl, ›das ist die
Strafe meiner Schuld.‹ O, wie oft bat ich ihn, mich sterben
zu lassen, – mich allein – aber nicht auch euch Unschuldige mit mir
zu verderben. – Und deshalb, weil ich schuldig bin, ich allein, muß
ich allein auch mein Leben wagen, ob ich uns alle errette. Ich weiß
es wohl, der Weg ist ...« [bookmark: page108]

		»Nie legst du ihn zurück! Nicht ich selber käme jetzt durch den
von Eis und Schnee bedeckten Wald! Es sind viele, viele Tagereisen
bis nach Milindorf. Ja, auch zu den Abodriten, die so viel näher,
kommst du nicht durch die tief verschneiten Waldsteige! O mein
Weib, mein liebes, treues Weib! Es stößt mir das Herz ab! Um
meinetwillen! Nur um meinetwillen mußt du all' das leiden, mußt du
hier elend verderben!«

		»Um deinetwillen?«

		»Ja, weil du mich geliebt, weil du mein Weib geworden. Nein –
laß mich ausreden. Ich hab' es so lange denken müssen – immer im
Kreise herum, immer dasselbe diese langen Tage, die ich nun hier
schon liege: – es ist eine Wohltat, es einmal auszusprechen.
Hättest du, nach deines Vaters Wunsch, dem reichen Grafensohn,
eurem Nachbar, der so lang, so dringend um dich warb: – er hat dich
wirklich geliebt ...!«

		»Ich glaube: ja!«

		»Hättest du ihm die Hand gereicht! – Herrlich und in Freuden,
reich und vornehm, lebtest du nun irgendwo, vielleicht zu Aachen in
des Kaisers Pfalz: und keine von den stolzen Frauen dort, nicht
Herrn Karls wunderschöne Töchter selbst, wären schöner, herrlicher
als du. Statt dessen sagtest du dem Vater, er könne dich wohl
zwingen nach dem Recht, aber nicht in der Tat: und an dem Tage, da
er dich Richwalt gebe, sprängst du in die Elbe. Und doch war
Richwalt schön, – sehr schön! – jung, und dennoch schon ein
sieggekrönter Held, edelgeartet und viel, ach! viel klüger und
geistmächtiger und redegewaltiger als der arme Volkfried, der Herr
von ein paar magern Hufen, der Ungeschickte, der nie sagen kann,
wie er's meint. Den güterarmen, gedankenarmen, redearmen Volkfried
wolltest du haben oder keinen, sagtest du. Aber was zitterst du so?
Friert dich?« – »Ja, mich fröstelt. Es war bitter kalt heut nacht!
Aber es geht bald vorüber!« – »Und [bookmark: page109] dein Vater – er hatte der Mutter
versprochen in ihrer letzten Lebensstunde, er wolle dich nie wider
Willen vermählen: sie kannte ihrer Tochter Herz! – er zwang dich
nicht. Er wies den Grafensohn ab. Verzweiflungsvoll, ingrimmig
schied der – dein Todfeind und der meine: – du weißt gar
nicht, wie tödlich er mich haßt. – Er verließ seines Vaters reichen
Besitz, er ging weit, weit nach Süden: – er ist verschollen. Dein
Vater aber wollte wenigstens dem armen Freibauer sein Kind
unerreichbar machen. Er verlangte für die Verlobung einen
Muntschatz, der ... –« – »Der ganz unerschwinglich war, für den
armen Volkfried, so wähnte er. Und wirklich: Jahre vergingen, –
viele Jahre – ich hoffte nicht mehr. Da kam er eines Tages, der
arme Volkfried, gesprungen in strahlenden Freuden und trug in
seinen beiden Händen seine Sturmhaube und schüttete mir aus
derselben einen ganzen Regen von Goldstücken in den Schoß und
lachte laut – der stille, der ernsthafte, der gemessene Volkfried
lachte ganz unbändig! – und rief: ›das hat der Sorbenkönig nicht
gedacht, den ich für Herrn Karl erschlug vor seinem Lederzelt, daß
er all diesen Hort für schön Muthgard zusammengeraubt hat.‹ Und der
Vater, –« sie lächelte bei der Erinnerung in all' dem Weh der
Gegenwart – »machte Augen – so groß! Aber sein Wort mußte er
halten: so gab er mich dir. Doch so bitter verdroß es ihn, daß er
sein Gut verkaufte und mit all dem Golde davonzog – auf
Nimmerwiedersehn! Er soll's zu Metz einer Kirche vermacht
haben.«

		»Auch den Vater hast du mir geopfert! Wie den glänzenden
Grafensohn ... –«

		»Und tät's nochmal!«

		»O wie dich's schauert!«

		»Mich fröstelt noch ein wenig. – Ja, wenn ich alles voraus
wüßte: unsre ganze Not – bis auf diese Stunde: ich tät's nochmal
und würde doch dein Weib – mit dir zu leben, mit dir zu sterben, du
Heißgeliebter!« [bookmark: page110]

		Und die verhaltne Frau warf beide Arme um seinen Hals und küßte
ihn heiß auf den Mund.

		Da, zum erstenmal, traten die Tränen in des starken Mannes
Augen; aber er zerdrückte sie, bevor sie rannen. Und es waren,
Tränen eines Schmerzes, der da selig macht. Und in der dunkeln,
kalten Höhle schien es warm und licht zu werden, so glücklich waren
die beiden Gatten, ja glücklich im Angesicht des drohenden
Todes.

		 

		Am andern Morgen war der Streit darüber erspart, ob die Frau die
Wanderung antreten solle; sie konnte nicht aufstehen, so groß war
ihre Schwäche.

		Wochenlang hatte sie, wann nur irgend sie es unvermerkt
vermocht, an ihrem Teile der Nahrung gespart und das Ersparte den
andern, ohne daß sie es ahnten, zugesteckt; das Fieber rüttelte sie
jetzt mit kaltem Schauer, während ihre Schläfen glühten; sie redete
irr.

		Volkfried hüllte sie in das Bärenfell; er schüttelte den Kopf:
»Gott im Himmel, hilf! Oder mach' ein Ende. Aber rasch! Auch mit
den Kindern.« –

		Da legte sich eine leichte Hand auf seine Schulter. »Vater,«
sagte Lindmuth, »nicht verzagen. Ich habe gestern nacht – ich
konnte nicht gleich schlafen – gehört, was ihr spracht: – nämlich
das von der Wanderung zu den Friesen oder zu den Abodriten. Nun
kann die arme Mutter nicht gehen. Ich will gehen. Und Volkbert.
Jedes für sich allein. Ich habe ihm alles gesagt: wie wir verloren
sind, alle vier, wenn keine Hilfe geholt wird. Er sieht es ein. Er
will ganz wie ich. Kommt eines von uns ... vielleicht ... nicht
zurück, dringt doch ... vielleicht ... das andre zu Menschen durch.
Zu den Dänen gehen wir nicht. So bitten wir um Urlaub, zu gehen.«
[bookmark: page111]

		»Ich gehe zu den Friesen,« rief Volkbert herantretend, »weil das
der bösere Weg; Lindmuth geht zu den Abodriten. Ich nehme die
Streitaxt, die Schwester nimmt das Messer: – aber sieh nur,
Lindmuth – sieh – den Vater – er sinkt um.« – »Er ist
eingeschlafen. – Oder – wieder! – unmächtig. Nun sind sie beide
stumm. Vater! Liebe Mutter! Wacht auf! Sagt doch, daß wir gehen
dürfen!« Sie rüttelten beide an den Schultern, sie riefen laut in
ihre Ohren –: aber die beiden Gatten blieben stumm, ihre Augen
geschlossen. »Komm, Lindmuth,« rief der Knabe. »Wir können nicht
warten bis sie erwachen. Komm! Es eilt!« »Warte nur noch, bis ich
sie ganz zugedeckt habe, beide: die Mutter auch noch mit des Vaters
Mantel. Und hierher – dicht neben beider Hände – die letzten Nüsse,
daß sie leicht danach greifen mögen. – So! – Nun, lieber
Himmelsherr, behüte du unsre armen Eltern!«

		Sie folgte dem Bruder aus der Höhle.

		Sowie sie heraustrat, flog ihr das Rotkehlchen auf die
Schulter.

		»Leb wohl, Schwester,« sagte Volkbert und gab ihr die Hand. »Ob
wir uns wohl wiedersehn? – Dort steht die Morgensonne – dort ist
Osten: das ist dein Weg. Ich gehe gerade aus – hinweg von dir –
nach Westen, zu den Friesen. Knicke die Zweige an den Büschen, wie
du schreitest, damit du dich mit helfenden Menschen zurückfindest
zur Höhle: – die Fußspuren könnte frisch fallender Schnee
bedecken.«

		»Leb wohl, Bruder! Der wache Schutzengel schwebe über deinem
Haupt!«

		Der Knabe schwang die Streitaxt auf die Schulter und sprang
davon, ohne umzusehen.

		Lange blickte ihm die Kleine nach; dann bekreuzte sie Stirn und
Brust und schritt mutig der steigenden Sonne entgegen. [bookmark: page112]

		Es war nicht kalt. Aber der Schnee begann in dichten, dichten
Flocken zu fallen; sie achtete nicht darauf. Sie stapfte fort, ohne
Weg, ohne Steg. Das Vöglein flog ihr neugierig nach von Busch zu
Busch: wo immer es aufhüpfte mit dem leichten Gewicht, stäubte doch
der Schnee auf und rieselte von jedem Ästlein. Und immer dichter,
immer dichter, geräuschlos, – kein Lüftchen regte sich – immer
dichter fiel der Schnee. – – [bookmark: page113]

	
		
		Drittes Buch.

		*

		 

		Erstes Kapitel.

		Im Grenzwald, fern von der Höhle der Gatten, bewegte sich ein
langer Zug von Männern, Rossen, Wagen, auf der alten, der einzigen
fahrbaren Straße, die von den Abodriten quer durch Sachsenland gen
Friesland führte.

		Ein ganzer Troß von abodritischen Knechten zog voraus, mit
dreieckigen Schlittenkarren und breiten Holzschaufeln, den Schnee,
wo er zu weich war, den Tritt von Roß und Mann zu tragen, zur Seite
zu schieben und zu schaufeln. Manche ihrer kleinen zottigen Gäule
hatten hellklirrende Blechklappen in Mähne und Schweif gebunden:
die Gefahr für den einzelnen, abzukommen von dem erst zu findenden
Weg und den Genossen, war groß.

		In weitem Abstand folgte eine Schar wohlgewaffneter Reiter: es
waren Sachsen aus Ostfalenland; nur der graubärtige Befehlshaber
der Krieger war ein Franke. Hinter ihnen wurden von gar gleichmäßig
schreitenden Maultieren zwei reichgeschmückte Sänften getragen:
leichte hölzerne Tragsessel, mit hoher hölzerner Rückwand, auf den
drei andern Seilen verschließbar durch Ledervorhänge an zierlichen
Gestellstangen; der Sitz war mit Polstern, der Bode« hochauf mit
Pelzen belegt.

		Aber die beiden Sänften waren leer. Die beiden Führer des Zuges,
denen offenbar die Sänften dienen sollten, hatten es vorgezogen,
bei dem Aufbruch nach dem letzten Nachtlager – in den Zelten des
abodritischen Häuptlings an der Grenze – zu Pferde zu steigen: der
helle Sonnenschein lud dazu ein, der Schneefall hatte am frühen
Morgen noch nicht begonnen. [bookmark: page114]

		Der jüngere der beiden Anführer war ohne Zweifel der viel
vornehmere. Er ritt daher zur Rechten; er trug bischöfliches Gewand
und zog manchmal aus der reichgestickten Ledertasche, die er auf
der Brust trug, ein Pergamentblatt, las darin andächtig und sagte
das Gelesene halblaut betend her.

		Sein viel älterer Begleiter, der ihm zur Linken ritt, war ein
schlichter Kriegsmann; seine Waffen waren gut, aber ohne Schmuck;
ein langer, schöner weißer Bart wallte bis auf den breiten
Schwertgurt; sein mächtiger Hengst schien doch schwer zu tragen an
dem wuchtigen Reiter, der den Bischof um mehr als Hauptes Länge
überragte und sich, trotz seiner Jahre, stolz aufrecht hielt im
Sattel; das Roß war silberweiß wie des greisen Reiters Bart; es
schien auch schon sehr alt. Den rundlichen Kopf schmückte noch
reichlich das schöne weiße Haar, stark und gerade war die Nase, die
sehr großen Augen blitzten in ungeschwächter Klarheit und
Schärfe.

		Den Schluß des Zuges bildeten mehrere Wagen, jeder von vier,
auch von sechs Rossen gezogen, mit Lebensmitteln und Reisevorrat
jeder Art reichlich beladen, begleitet von einer zweiten Schar
wohlbewaffneter Sachsen zu Pferd und zu Fuß.

		Nach langem Schweigen steckte der Bischof mit einer ungeduldigen
Bewegung das Pergament wieder in die Buchtasche und warf einen
raschen Blick auf seinen Begleiter. »Ich kann nicht mehr beten –
nicht immer beten,« rief er und sein dunkelgraues Auge
loderte. »Ich muß so viel an Euch denken, Graf. An unser langes,
langes Gespräch von gestern nacht. Und ... ja, eben an Euch. Es ist
wunderbar. Ich, der Priester, habe Euch, dem Laien, gebeichtet. Ich
staune über mich selbst; das heißt: in Wahrheit über Euch. Ich bin
verschlossen, hart, wie der Felsen Petri, hat der Heilige Vater,
Leo selbst, einmal von mir gesagt. Keinem Menschen als etwa meinem
Beichtiger, falls die Qual, die brennende Qual zu heiß ward, das
rasende Verlangen als arge Sünde mein [bookmark: page115] Gewissen allzuschwer
belastete, habe ich's gesagt! – Ja, auch in der Beichte habe ich –
Gott vergeb' es mir! – niemals so offen, so hingegeben mein Herz
aufgedeckt, wie Euch, Graf Francio, – dem Laien, dem Fremden. Erst
vierzehn Tage kenn' ich Euch – seit der Herr Kaiser uns zusammen
auf diese Fahrt geschickt hat – und gestern hab' ich Euch so tief
in meine Seele, in meine Schmerzen, in meine Sündenschuld, blicken
lassen, wie nur Gott bisher geschaut hat. Ihr habt eine Macht über
mich –! Wie ich sie bisher keinem Sterblichen gegönnt hatte. –
Gleich zuerst, als ich in Euer leuchtend Auge sah. – Euch muß ich
vertrauen, wie – wie –«

		»Wie der Sohn dem Vater,« sprach der Alte und schlug das
lebhafte, himmelblaue Auge auf. »Oder der Enkel dem Ahn. Könnt' ich
doch fast Euer Großvater sein, Herr Bischof. Denn Ihr seid sehr
jung, fast allzu jung, – will es scheinen! – für Eure hohe,
pflichtenschwere Würde. Groß müssen Eure Verdienste sein, daß der
Herr König von Italien und der Heilige Vater Euch in so frühen
Jahren schon zum Bischof gemacht haben.«

		»Ja, es ging nicht ohne Widerstand ab. Der Herr Kaiser wollte
lange nicht.« »Der Alte mischt sich in alles,« brummte der Graf
leise in den Bart. Aber der andre hatte es doch verstanden; er zog
den Zügel an, das Roß hielt: »Hört, Graf, das ist das einzige, was
mir an Euch mißhagt. Wiederholt habt Ihr in diesen Wochen von dem
Herrn Kaiser gesprochen, wie man von ihm nicht sprechen soll.« Der
Graf trieb seinen Hengst, den er ebenfalls angehalten hatte, wieder
an. »Hei, ich kenn' ihn eben besser als Ihr.« – »Ein wunderbarer
Mann ist dieser Kaiser. Kaum faßlich ist, wie solche Fülle von
Gedanken, von Plänen, von Sorgen zugleich Raum finden mag in diesem
Einen Haupt.« – »Von Sorgen? – Ja, da sprecht Ihr wahr. Glaubt mir
nur: – er wäre oft viel lieber der ärmste Freimann in seinem weiten
Reich, als dieses Reiches [bookmark: page116] Kaiser. Und gerade jetzt – –!« – »Hat er
jetzt schwerere Zeit als sonst?« »Freilich. Das wächst, das wächst
von Jahr zu Jahr. Denn immer weitere und weitere Kreise zieht die
Macht des Reiches um ihn her. In jungen Jahren, – da hat es ihn
gefreut: – denn in das Maßlose, in das Ungemessene strebt sein
Geist nur allzusehr! – Wenn immer wieder von neuen Völkern und
Fürsten Gesandte eintrafen in seiner Pfalz: – Bitten, Wünsche,
Hilferufe, auch wohl Forderungen und Drohungen überbringend, – das
schmeichelte seinem Stolz, beglückte seine Tatengier! Hei, nun hat
er's! Hat nun die Folgen, der Alte! Nun kann er sich der Fülle kaum
mehr erwehren. Geschieht ihm recht!« brummte der Graf und strich
den langen Bart. »Er konnte ja nie genug Arbeit, Kampf und Ruhm
haben. Aber jüngst – in der letzten Ratsversammlung – ward's ihm
doch allzuviel.« – »Was beschäftigte ihn denn?«

		»Nun: nur Europa, Asia und Afrika! In Italia schlägt sich sein
Sohn Pippin mit Benevent und mit dem falschen Dogen von Venedig. In
Hispania ringen seine Markgrafen mit den Arabern zu Land. Araber
zur See – Raubschiffe – plagen die Christen auf den fernen Inseln:
– der Alte rüstet Schiffe zu deren Schutz: die Franken fechten
jetzt zur See bei Eilanden, deren Lage der Kaiser erst bei Freund
Alkuin erlernen mußte! – er weiß kaum die Namen alle auswendig! –
Im Osten wehrt sein Sohn Karl die Awaren ab. Hier, im Norden,
drohen Dänen und Wilzen sich zu verbinden: – der König Göttrik
schickt ihm freche Worte, wirklich allzufreche! In Asia aber ruft
der Patriarch von Jerusalem seine Hilfe an zum Schutz des heiligen
Grabes und der Pilger: – der Statthalter des befreundeten Kalifen
Harun in Afrika erbittet Hilfe wider den Omaijaden von Cordoba, der
ihn von Hispania her bedroht. – Und der neidische, eifersüchtige,
von uralt eingerostetem Hochmut aufgeblähte Imperator zu Byzanz
weigert [bookmark: page117] ihm immer noch die Anerkennung als Kaiser.
Das wurmt den Alten schwer!« – »Ich weiß es.« – »So? – Woher?« –
»Vom Papst und von König Pippin. Und ich habe – mit meiner
schwachen Kraft – versucht, ihm dies Ziel erreichen zu helfen.«
»Ihr?« – Der Graf hielt das Pferd an und sah erstaunt auf den
Bischof hernieder. »Was habt Ihr getan?« – »Eine Staatsschrift
ausgearbeitet, die Kaiser Nikephoros zeigen muß, wie sein eigener
Vorteil nicht minder als das Recht und das Heil der ganzen
Christenheit erheischen, daß er Herrn Karl als seinen kaiserlichen
Bruder anerkenne.« – »Und diese Schrift?« – »Haben der Papst und
König Pippin nach Byzanz geschickt.« »Hinter des Alten Rücken!«
grollte der Graf und sein blaues Auge blitzte. – »Jawohl! Das Nein
trifft dann nur mich, nicht ihn. Das Ja« »Hei,« lachte Graf Francio
bitter, »Ihr seid ein feiner Kopf, Herr Bischof, aber das setzt Ihr
niemals durch! Niemals! Der Alte hat die Hoffnung aufgegeben. –
All' diese Wolken ziehen sich zurzeit drohend über seinem Haupt
zusammen. Ich mein', er hat Ursache zu seufzen: ›O, Herr Christus,
du gabst mir ein recht mühereiches Amt!‹« – »Alles, was Ihr da von
Herrn Karl erzählt, erhöht nur meine Bewunderung für ihn.« – »So?«
– Dann hab' ich's schlecht gemacht! Nicht meine Absicht!« – »Nein!
Wahrlich nicht. Ihr seid nicht sein Schmeichler, sein herber Tadler
seid Ihr. Aber gegen Euren Willen müßt Ihr für ihn zeugen. – Und so
hatte der Geistgewaltige auch ganz recht – ich kenn' ihn gar nicht!
Und mein heißester Wunsch – seit Jahren – ist es, einmal dem
Herrlichen in das Auge zu schauen – recht hatte er, als er nicht
ohne weiteres meinen Lobspendern glaubte. – Ihr wißt es jetzt, wie
sehr recht! Kennte der Heilige Vater mein Geheimnis, wie Ihr es
kennt, – er hätte mich noch nicht zum Bischof vorgeschlagen. Ich
sträubte mich auch dagegen.« »Hei, das ist also üblich bei euch
demutreichen Herren,« schmunzelte der Alte mit einem gutmütigen,
[bookmark: page118]
geistüberlegenen Lächeln, das ihm sehr schön ließ. – »Mir war es
Ernst! Aber der Papst befahl, der König Pippin wünschte und ... –«
– »Der Alte in Aachen gab zuletzt nach! – Wie gewöhnlich!« – »Ich
glaube jedoch: ganz hat der Kaiser sein Mißtrauen gegen mich noch
nicht überwunden.« »So? Woraus schließt Ihr das? – Wie das
schneit!« Er schüttelte die dichten Flocken von dem blauen Mantel
ab, der ihm das Brustwams von Otter und Zobel bedeckte. – »Aus
dieser Fahrt als Königsbote, die er mir aufgelegt hat. Ungewöhnlich
ist es, einen Bischof aus dem italischen Reich als Sendboten im
Frankenreich zu verwenden, vollends hier im fernsten Sachsenland.«
– »Vielleicht weiß er, daß Ihr aus diesen Gauen stammt.« –
»Unmöglich! Er hat mich nie gesprochen. Wie sollte er ...?« – »Hei,
es ist sonst nicht viel zu loben an dem Alten ... – »Herr Graf!« –
»Aber eins ist wahr: ein Gedächtnis hat er für Namen und Menschen
und Menschengeschicke, daß er oft selbst darüber staunt. König
Pippin wird seinem Vater über Euch geschrieben haben.« – »Ich
glaube vielmehr: der kluge Herrscher hat in diesem Auftrag ein ganz
unauffälliges Mittel gefunden, mich vor sein Angesicht zu ziehen.«
»So? Meint Ihr? – Ei, ei, wie das schneit!« Und er schüttelte den
breiten etwas kurzen Nacken und das silberweiße Haar, das aus der
schlichten fränkischen Sturmhaube auf den Mantel niederquoll.

		»Er selbst verläßt ja den Palast zu Aachen nur noch selten.« –
»Gar nie mehr. Bequem ist er worden! Allzubequem!« – »Er also kommt
nicht mehr über die Alpen zu mir nach Arezzo ... –« »Schwerlich!«
lachte der Graf. »Mich ausdrücklich an seinen Hof laden, um mich zu
prüfen, das vermeidet er wohl.« – »Warum?« – »Er will den Heiligen
Vater und seinen Sohn Pippin nicht durch solches Mißtrauen
kränken.« – »Ihr traut ihm zu viel Rücksicht zu. Er ist gar grob.«
– »Aber jeder Königsbote muß nach Vollführung [bookmark: page119] seines Auftrags Herrn Karl
Aug' in Auge Bericht erstatten: – also muß ich alsbald vor ihn
treten.«

		»Ihr seid klug – wie ein rechter Bischof sein soll. Nun ja! Es
mag was daran sein. – In der Pfalz zu Aachen ward so viel erzählt
von Eurer scharfen Strenge! – Nicht umsonst heißt Ihr Acerbus.« –
»Ihr wißt jetzt, weshalb ich diesen Namen angenommen!« – »Zumal von
Eurer unerbittlichen Schärfe, – wie gegen Euch selbst, so gegen
alles Geistliche – bei jeder kleinsten Verfehlung des Fleisches.
Das hat den Alten – vielleicht – mißtrauisch gemacht. Es ist wider
Menschen Art, daß ein Mann in voller Jugendkraft – Ihr seid noch
nicht vierzig! – gar nichts verspürt gegen alle Weiber.« – »Ihr
wißt ja nun ...« »Ja, ich weiß! Aber nicht der Alte! Und der –: der
glaubt nicht leicht an so was. Wißt Ihr warum? Nein? So will ich's
Euch sagen: weil er selber in diesen Dingen ein recht arger Sünder
gewesen ist, seit ihm der erste Flaumbart sproßte, und geblieben,
bis er im Silberbarte ging. Gott sei ihm gnädig,« brummte der Graf
und schlug ein Kreuz über seine breite Brust. – »Ihr sollt nicht so
von ihm sprechen. Ihr dürft nicht.« – »Ich darf.« – »Weshalb?«
»Hei,« schmunzelte der Graf, und ein lustiges Leuchten flog über
das heitere Antlitz. »Weshalb? Schnurrige Frage! Weil ich in keiner
Schlacht gefehlt habe, in die er ritt. Oft hab' ich ihn mit meinem
Schild gedeckt wie mich selbst, manchen Sachsenspeer hab' ich ihm
abgewehrt. Aber auch seine Liebschaften kenn' ich wie – kaum ein
andrer. Ich hab' ihn nur allzulieb, und bin oft allzuschwach gegen
den Alten gewesen. Ich darf auf ihn schelten: es meint's
doch kaum einer besser mit ihm. Zumal seit Markgraf Roland fiel bei
Ronceval! Und Gerold, der greise Held von Bayerland! – Und sie –
Frau Hildegard! – ihm starb.« Ganz langsam, schwer und traurig
sprach das der Graf zu Ende, der in scherzendem Tone begonnen
hatte. [bookmark: page120]

		Erstaunt sah der Bischof zu ihm hoch empor. »Verzeiht mir eine
Frage –!« – »Die Frage ist frei. Aber die Antwort auch!«

		»Wie kommt es, wenn Ihr dem Kaiser so nahe steht ..

		»Daß ich es nicht weiter gebracht habe?« lachte der Alte aus
vollem Halse. »Ja, ich gab mir alle Mühe. Aber es ging nicht höher
hinauf! Kaiser von Byzanz wollte ich einmal werden ...! Die
Wahrheit ist: der Alte kennt mich so genau wie ich ihn. Er kennt
auch meine Fehler. – Nun also: er hat vielleicht Eure
vielgepriesene Blindheit für alle Weibesschöne und die furchtbare
Strenge, mit der Ihr an andern bestraft jede Schwäche gegen die
holden weißen Leiber, für eitel Heuchelei gehalten.« – »Ihr wißt
nun ...« – »Ja ich! Aber der Alte! Und so was kommt vor bei Euch
frommen Herren. Gerade um die eigenen schweren Laster zu decken,
wüten sie gegen die leichten Verfehlungen andrer. Kommt vor, kommt
vor!« »Ich aber! – Hab' ich doch an mir erfahren, wie Jahre und
Jahrzehnte hindurch die Liebe – nicht nur das heiße Verlangen der
Sinne! – auch den Priester des Herrn bei heiligstem Willen
beherrschen kann, seine Tage, seine Nächte mit wachen Qualen
füllen. – Wie? Wenn ich unerbittlich – ob ach vergeblich! – die
edle Liebe mir aus dem Herzen reißen wollte und darüber schier dies
Herz selbst mir ausriß, – ich sollte dulden, daß die meiner Obhut
Befohlenen nicht einmal die elende Wallung des Blutes
meistern könnten? Ich sollte der so heilig – ob auch so heiß! –
Geliebten entsagen müssen und die andern sollten dem tierischen
Triebe frönen? Wehe den Elenden!« rief er nun laut und grimmig.
»Diener des heiligen Geistes sollen sie sein: und sind Knechte des
Fleisches.«

		Der Graf sah ihn sinnend an aus seinen großen
seelendurchdringenden Augen: »Ihr seid ein armer Mann! Und ein
edler Geist. Aber Euer grausam Geschick hat Euch bitter [bookmark: page121] gemacht im
Gemüt! – Ja, ja! Die Liebe ist stark – wie Zauber,« schloß er
ernst. »Hat doch sogar der große Kaiser,« bestätigte der Bischof,
»solchen Zauber gespürt. Oder ist es nicht wahr, was die Sänger
schon singen von ihm und von seiner schönen Königin Hildigard? Die
soll er am meisten geliebt haben von seinen vielen Frauen und ...
–« – »Freundinnen. – Es ist nicht wahr.« – »Wie? Er hat nicht
Hildigard am meisten geliebt?« Der Graf beugte die Sturmhaube bis
tief auf die Mähne des Rosses, schüttelte den unablässig rieselnden
Schnee ab und besserte am Zaumzeug. »Geliebt hat er nur
Hildigardis,« sprach er ohne aufzusehen. »Die andern –? Er ist
schwach, und sein Blut war sehr heiß.« – »Nun also! Man sagt, er
habe sich wochen- und mondelang nicht trennen können von der
schönen Toten. Heer und Reich habe er darüber versäumt. Er saß Tag
und Nacht bei der holden, durch fremde Künste schön erhaltenen
Leiche. Sie habe einen Zauberring an der rechten Hand getragen, der
ihn an sie bannte.« – »Sie brauchte dazu keines Zaubers.« – »Bis
ein frommer Bischof, Tilpin von Reims, ihn von dem Bann erlöste,
indem er der Leiche den Ring vom Finger streifte und in den See bei
Aachen warf. Ist das wahr?« – »Nein. – Hier ist der Ring. Ich zog
ihn ihr vom weißen kalten Finger und sprach zu dem Herrn Kaiser:
›Du gehörst deinem Volke, sie selber will es so.‹ Da hat er mir den
Ring angesteckt. Ich trag' ihn zum Gedächtnis jener Stunde. Ich
zeig' ihn Herrn Karl, wenn er sie vergessen will; sie – oder seine
Pflichten.« – »So würde er auch mich verstehen! Den Zauber, den
meine Liebe, meine Trauer um die Verlorne mir aufzwingt! Ja,
er würde mich verstehen!« – »Ich glaube, ja. Aber er würde doch
strenge sagen: ›mach's wie ich! Brich den Zauber. Du gehörst deiner
Kirche – wie ich meinem Volke. Entsage!‹« – »Ich tu's ja! Ich
muß wohl! Aber ich gestehe es: mir graut vor der alten
Heimat. Ich werde zwar – die Heiligen wollen's [bookmark: page122] gnädig abwenden! –
weder sie noch ihn wiedersehen.« – »Wer weiß!« – »O nein! Wer weiß
vielmehr, was aus ihnen geworden ist, wohin sie geraten sind! Viele
Zehntausende von Sachsen sind seither gefallen. Viele andre
Zehntausende hat mit Weib und Kind Herr Karl ausgehoben aus der
Heimat, sie verstreut über alle seine weiten Lande. Aber schon wenn
ich die braune Heide wiedersehe, den Hof ihres Vaters und den Wald,
in den ich den Verhaßten zum Zweikampf geladen auf Leben und Tod
...«: jetzt schossen Lohen in die bleichen Wangen des edeln, fein
geschnittenen Angesichts und aus den sonst so gebändigten Augen
sprühten heiße Blitze tödlichen Grimmes. Er strich sich wild das
dunkelbraune Haar aus der Schläfe. Es zuckte um die ausdrucksvollen
Lippen des ganz glatt geschornen Mundes.

		»So?« fragte der Graf gedehnt, scharf hinüberblickend. »Das habt
Ihr mir gestern nacht nicht erzählt.« – »Wozu? – Ja, nachdem mich
der Vater endgültig abgewiesen, mir gesagt, daß sie des
Bauernsohnes werden wolle oder keines Mannes – da lud ich, der
Edling, ihn zum Todesgang nach altem Sachsenrecht! – Und er – der
Elende! – schlug es aus!« – »Aus Feigheit?« – »Nein! Das darf sogar
mein Haß nicht sagen. Er kannte keine Furcht: er zählte zu Herzog
Widukinds Gefolgschaft.« »Das genügt,« sagte der Graf sehr ernst,
mit dem gewaltigen Haupte nickend.

		»Er kämpfte wie ein Held bei Detmold und am Hasefluß.« – »So? –
Dort? – Da hätten sie den Alten – fast – geschlagen. – Und
erschlagen dazu. Aber Gott half!« – »Dort ward er gefangen.« – »So?
– Den Namen könnt Ihr mir jetzt auch wohl sagen.« – »Volkfried.« –
»Der? – Ich kenn' ihn gut!« – »Woher?« »Je nun –« der Alte stockte
und schmunzelte – »Ich stand eben auch dabei, als Herzog Widukind
die Taufe nahm zu Attigny. – Da nahm sie auch Volkfried, den ich in
der letzten Schlacht – recht nah! – gesehen bei dem Alten. [bookmark: page123] Ein treuer
Mann: – Gott und Herrn Karl getreu.« »Ja nur zu sehr!« knirschte
der Bischof. »Er antwortete mir auf meine Kampfforderung: ›Herrn
Karls Recht hat das verboten.‹« – »Ihr wußtet das nicht?« »Wohl
wußte ich's. Aber« – der Bischof ballte die Faust wie um einen
Schwertgriff und hob sie in die Luft – »alle Rechte Karls hätt' ich
gebrochen, dem Mann das Haupt zu spalten, den sie liebte. Und heute
noch! O daß ich sie Euch schildern könnte! Hinter einer ruhigen
Stirn eine Welt von Liebe! Wie soll ich sie Euch malen? Sie ist ...
wie in der Peterskapelle – in Rom – der römische Gesang –! Wart Ihr
jemals in Rom, Graf Francio, und hörtet den Gesang?« – »Ich war in
Rom und hörte den Gesang.« – »Wohlan! – An sie – an sie allein muß
ich immer dabei denken.« – »Sünder! – Weshalb?« – »Der wunderbare,
der berauschende Zauberreiz ihrer – versteht Ihr griechisch?« –
»Schlecht! – Aber ein wenig hab' ich bei Paul, dem Sohne des
Warnefried, mitgelernt, als der des Kaisers Tochter unterwies.«

		»Ihrer Harmonia! – Das ist's! Die Harmonia! Wie bei jener
vielhundertstimmigen Musik und dem Dazwischenklingen der Orgel aus
Byzanz der Zauber seligen Wohlgefühls darauf beruht, daß jedes
Kleinste, jeder leise Hauch der Stimmen gerade so, genau so und
nicht ein Geringstes anders ist und alles völlig ineinander stimmt:
– das Kleinste anders und der Zauber wäre hin! – so ist die Schöne
dieser heiligen Frau. Alles an ihr, bis aufs allermindeste – wie
ihr das Haar am Nacken angewachsen ist! – muß so sein, wie es ist.
Sonst wäre die ›Harmonia‹ nicht mehr. Und fehlte nur der kleine
leise Zug am Ende ihrer Mundwinkel, wann sie zu lächeln beginnt –
selten genug hab' ich sie lächeln gesehen! – aber sah ich das, ging
strahlend mir der Himmel auf.« Er hielt erschöpft inne, so
leidenschaftlich hastig hatte er gesprochen. [bookmark: page124]

		»Ihr seid ein arger Sünder! Seid krank! Seid wahnsinnig! – Aber:
– Ihr wißt, was Liebe ist.«

		»Und könnt' Ihr es fassen, daß solche Liebe Gegenliebe
nicht erzwang?« – »Solche Fragen sollte ein Bischof nicht
fragen.«

		»Ihr Mann! Nun ja! Er ist ein Mann, ein Held sogar. Ein Jahr
älter als ich, nicht schöner als ich – – war. Ich bin gegen ihn ...
–« – »Vor allem seid Ihr sehr eitel.« – »Ein Adler gegen den
Falken! Ein Blitzstrahl gegen das Herdfeuer.« – »Sie zog das
Herdfeuer vor. Mit Recht!« – »Mich verschmäht sie – ihn erzwingt
sie sich! Warum? Warum?« »Für einen Adler und so gescheiten Bischof
fragt Ihr herzlich dumm. Weil sie ihn liebt und Euch nicht.
Schweigt! Sonst leidet meine wirklich gute Meinung von Eurem
Verstand,« rief er laut, fast unwillig. – »Armer Mann!« flüsterte
er leise in den weißen Bart. Aber der Bischof fuhr fort: »Wie meine
Liebe, lodert noch mein Haß! Ich bring' ihn um, wenn ich ihn
treffe, ihn, der all' mein Leben zu einer grausamen Qual gemacht
hat. Ah, an ihrer Seite! Vater ihrer Söhne! Ein Graf,
ein Herzog wär' ich geworden, keinem der Paladine weichend an des
Kaisers Hof. Ein Mann vor allem! Jetzt bin ich ein –
Priester! Ein Verstümmelter! Ein Knecht der Bücher!«

		»Ein Diener des Herrn, des Heiligen, Allmächtigen, gegen den
Karl und seine stolzen Paladine elendes Gewürm im Staube sind,«
rief der Graf mit dröhnender Stimme. »Schweigt, sag' ich Euch! Mir
widerspricht man nicht! – Nämlich,« fuhr er, nach einer Weile sich
sammelnd, fort, »wenn man so jung ist im Vergleich mit mir. – Ich
will Euch noch mehr sagen. Der Alte hat mir's selbst vertraut: ja,
er will Euch kennen lernen zu Aachen: – Ihr ahntet richtig. Einmal,
weil er Eurer maßlosen Strenge mißtraut. Dann aber –« und hier ward
die Stimme väterlich mild – »weil er erforschen will, [bookmark: page125] wie es kam,
daß ein Mann Priester ward, der einer seiner allerbesten Helden zu
werden verhieß ... –« – »Herr Graf!« – »Schweigt, wenn ich
rede! Ich weiß es. Von wem? Dom Kaiser weiß ich es. Ihr habt in
jungen Jahren gegen Dänen und Wilzen, gegen Sorben und Linonen so
heldenhaft gefochten, ja als Feldherr kleine Scharen so meisterlich
geführt, daß Euch der Alte ein Herzogtum schon zugedacht hatte: –
da kam die Nachricht, Ihr seid ein Mönch geworden! Es verdroß ihn
damals in seiner sündhaft weltlichen Sinnesart. Aber das kann ich
Euch sagen: wenn er ernst nachdenkt, stellt er einen Bischof wie
Ihr seid – trotz Eures Geheimnisses! – als einen Diener Sankt
Peters hoch über jeden Herzog seines Reichs, der nur dem Kaiser
dient. Das merkt Euch! Klagt nicht mehr, daß Ihr dem Himmel statt
dem Hofe dient! Des gedenkt alle Zeit, Herr Richwalt von Arezzo! –
Seht, hier gabelt sich unser Weg: – ich laß Euch die Hälfte der
Krieger, der abodritischen Knechte, der Rosse und der Wagen. Ihr
zieht gerad' aus: nach Nordwesten, in den Nordeidergau; in Heidhof
sollt Ihr dort Lager halten, gebot der Alte. Ich biege ab gen
Süden, in den Südeidergau. In Welandsfleth – südlich von Esesfeld –
treffen wir wieder zusammen: wer früher eintrifft, wartet des
andern. – Ei, ei der Schneefall! Unablässig flutet das herab!
Hügelhoch! Die Knechte können kaum die Straße freischaufeln. Wir
haben's gar nicht recht geachtet im Eifer des Gesprächs. Ihr
solltet vom Sattel steigen und in der Sänfte Euch bergen.« – »Tut
Ihr's doch auch nicht, Graf!« – »Hei, ich! Mich hat der Himmelsherr
auf Erden nicht in einen Kasten sperren wollen, aufs Roß hat er
mich gesetzt. Da reit' ich denn für ihn, solang ich Sattel halten
mag. Auf Wiedersehn, Herr Bischof! Die Liebe, die reine
Liebe laßt in Gottes Namen in Eurem Herzen, bringt Ihr sie nicht
heraus. Aber den Haß, – den erstickt! Das bitt' ich mir streng aus
– im Namen Gottes nämlich und des Kaisers. – [bookmark: page126] Nun trabe, treuer
Tenzendur, weiß wie dein Herr vor Alter,« flüsterte er dem Roß ins
Ohr. »Trabe durch den Sachsenschnee. Wir kennen ihn: – weiß und –
rot!«

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		Der Führer der abodritischen Knechte konnte in der
nord-elbingischen Mundart sich verständlich machen: er wiederholte
die Mahnung an den Bischof, in der Sänfte Schutz zu suchen vor dem
gewaltigen Schneegestöber: »Wir können nicht rasch genug für die
Wagen die Bahn freischaufeln. Seht nur, alles wird zugedeckt, die
Tiefen wie die Höhen. Wenn Ihr, hochheiliger Herr Bischof, in der
Sänfte eine Weile warten wolltet ... –« Aber Acerbus gab dem Roß
die Sporen: »Ich kann nicht ruhn! Ich reite voraus. Kommt nach!«
Und scharf sprengte er voran. »Mein Blut tobt! Das Herz will mir
springen! Diese Unterredung hat alles in mir aufgerührt, hat
geweckt, was ja doch nicht tot, nur mit Mühe eingeschläfert war:
Liebe und Trauer. – Und Groll? Nein, Haß, tödlichen Haß! Auch gegen
sie. – Beten? – Ich kann nicht! Es hilft nicht. Reiten und rennen!
Der sausende Wind wilden Rittes, – der wird mir gut tun! O ging es
in die Schlacht –! Stünde er dort in Waffen vor dem Walde!« – – Und
schneller, immer schneller ritt er, so rasch das schäumende Tier in
dem fußhohen Schnee vorwärts kommen mochte. »Muthgard, Muthgard!«
rief der starke gequälte Mann in die schweigende Schneelandschaft
hinaus. »O weißes blondes Weib, warum kann ich nicht los von
dir?«

		Da strauchelte das keuchende Roß und fiel vornüber, tief
einbrechend durch die Schneekruste; flink war der Reiter aus dem
Sattel und half dem Tiere empor; aber es blutete am linken
Vorderfuß, die scharfe Eiskante unter der Schneehülle [bookmark: page127] hatte
eingeschnitten. Mit dem wilden Jagen war es vorbei. Er nahm das
Pferd am Zügel und schritt langsam, langsam vorwärts.

		Da brach die Sonne wieder durch das weißgraue Gewölk: das
Schneetreiben ließ allmählich nach; freier ward der Ausblick.
Acerbus machte Halt: er sah um sich her. »Alles weiß, alles
ebenmäßig zugedeckt wie mit einem großen, weißen Bartuch: still,
schweigend, kein Leben ringsum – kein Tierlaut seit vielen Stunden.
– Horch! Was ist das? Da links – neben der Straße taucht etwas aus.
Ein Vögelchen? Ja, ein ganz kleines. Dort – auf jenem kleinen
sanftgewölbten Schneehügel! – Es fliegt auf –! Aber sieh, es fliegt
immer wieder darauf zurück. Wieder! Pitz-Witz! Pitz-Witz! Armes
Tierlein, du mußt ja hier verhungern. Wieder auf dem Schneehügel?
Was ragt da – bräunlich – aus all' dem Weiß? – Was liegt unter dem
Schnee?«

		Er ließ das Pferd stehen und sprang ein paar Schritte zur Seite,
nicht ohne einzusinken bis über das Knie in den frischgefallenen,
ganz weichen Schnee, den der leise, aber unablässig wehende Wind
hier zusammengetrieben und hoch gehäuft hatte.

		Nun flog das Vöglein weiter davon, aber gar nicht weit: auf
einem Busch am Wege ließ es sich nieder: – der Schnee schüttete
dicht zu Boden bei seinem leisen Aufsitzen: neugierig drehte es das
Köpfchen zur Seite und sah zu, was der Mann da schaffen werde.
Acerbus aber kniete schon neben dem leicht gerundeten, länglichen
Hügel: »Ein Stück Bärenfell. Ein Mantel! Ein Mensch hier
verschüttet. Ein Weib. Hier das Herz: – es klopft noch. Hier der
Kopf – sie regt sich! Gleich, gleich! Du bist gerettet!« Er hob die
schlanke Gestalt empor, den Schnee mit beiden Händen von Mund und
Hals hinwegschiebend. Er richtete die Wankende auf, er lehnte sie
an seine Schulter, er strich die letzten Schneemassen von ihrem
[bookmark: page128]
blonden Haar, – er sah ihr nun ins Antlitz, sie schlug die Augen
auf. »Muthgard!« schrie er. Du ...!«

		Er zitterte am ganzen Leibe, er sprang einen Schritt zurück von
ihr.

		Das Kind sah verwundert zu ihm empor: »Wo bin ich? Noch nicht im
Himmel? Ich träumte so schön.« – »Ist es deine Seele? Bist du
gestorben und erscheinst mir hier, Muthgard?« – »So heißt meine
Mutter.« – »Deine Mutter? Wo ...?« – »O helft ihr, lieber Herr. Ihr
und dem Vater.« – »Er! Wo steckt er?« Drohend sah er umher. »In
einer Höhle. Rettet! Helft! Sonst sind wir alle verloren. Ich kann
nicht mehr. Laßt mich wieder einschlafen – es war so ... süß.« Und
sie knickte zusammen.

		Aber er faßte sie mit starken Armen, trug sie an das Pferd, hob
die leichte Last auf den Sattel und schrie und winkte den Führern
des Reiterzugs und der Wagen, die nun schon nahe sichtbar waren,
rasch heranzueilen. Von weitem flog das Rotkehlchen nach. Bald saß
die Kleine in der Sänfte. Der Bischof schritt neben ihr, reichte
ihr wiederholt edeln Wein und weißes Brot, – sie gab manche Krume
dem Vögelein, das auf ihrer Schulter saß – und ließ sich erzählen,
immerfort erzählen. – Aber er maß sie dabei mit finstern Blicken:
immer drohender ward seine Miene. »Tot, sagst du?« schrie er
plötzlich wild. Das Kind erschrak. »Der Vizegraf blieb wirklich
tot?« – »Der Vater hat es selbst gesagt.« Da trat er rasch von der
Sänfte hinweg und befahl dem Führer der Reiter: »Nimm zwei deiner
bestberittenen Leute und jaget voraus! Immer nach Westen! Auf der
Straße nach Friesland! Bald werdet ihr einen Knaben einholen, etwas
jünger als dies Mädchen, Volkbert heißt er. Greift ihn! Er darf
nicht entweichen. Er ist eines Hochverräters Sohn. Der Vater hat
den Vizegrafen des Kaisers erschlagen. Er hauset hier in der Nähe
im Walde. Ich gehe, ihn zu fangen. Ihr kommt zu mir zurück. Ihr
könnt [bookmark: page129]
uns nicht verfehlen. Ich werde Feuer anzünden lassen und lagern vor
seinem Versteck. Und weithin sichtbar wird euch winken – sein
Galgen.«

		 

		Wenige Stunden darauf stand der Bischof mit seinem Gefolge vor
der Höhle im Ulmenhügel. Er winkte den Reitern: sie sollten den
Knaben, den sie soeben gebunden eingebracht, – gar bald hatten die
raschen Rosse den zu Fuß tapfer, aber mühsam durch den Schnee
Stapfenden eingeholt – in ihrer Mitte behalten, seitab von der
Höhle. Er befahl der ungeduldigen Kleinen in der Sänfte zu bleiben
und schritt – allein – in den halbdunkeln Raum.

		Da lagen die beiden Gatten, dicht aneinander geschmiegt, mit
geschlossenen Augen. »Sie ist es! – Schöner – nur bleicher! – als
je.« Er bückte sich. »Wenn ich zu spät gekommen wäre! Wenn sie tot
wäre! – Nein, sie atmet: – o, welche Lust! Nun gib, o Gott, daß er
nicht mehr atmet! Hörst du, ich bete darum! Du ersparst mir damit
eine große Sünde! Mache du sie zur Witwe, Gott, – sonst ...
O, wehe mir: – er atmet auch.«

		Hastig, leidenschaftlich, wie zornig, faßte er nun die Schulter
der Frau und rüttelte sie. »Wach auf, Muthgard! Kennst du mich
nicht mehr?«

		Sie schlug die sanften Augen auf und starrte eine Weile auf
seine Züge, die Erinnerung suchend. »Richwalt!« sprach sie dann.
»Ihr? – Gerettet! – Wach auf, Volkfried, Lieber! Wach auf.« Auch
dieser erwachte nun-und sah wirr um sich. »Nun ist alles gut,« rief
sie ihm zu. »Hilfe, Menschen sind da. Aber unsre Kinder! Wo sind
sie?« – »Draußen. In meiner Hand; beide.« – »Freue dich doch, Mann!
Es ist ja Richwalt.« – »Acerbus ist mein Name.« [bookmark: page130]

		»Nu« sind wir gerettet! Meine Kinder!« Sie richtete sich auf und
wankte aus der Höhle. Volkfried warf einen Blick auf den Bischof,
der ihr eilend folgte: »Richwalt? – Verloren sind wir! – O, wären
wir doch nicht mehr aufgewacht!«

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		In dem Turmgemach zu Esesfeld saßen in später Nachtstunde der
Graf und der Abtvikar beisammen in flüsterndem Gespräch. Der Wein
auf dem Tische blieb unberührt; Hardrad hatte einmal aus dem
Erzkrug den Zinnbecher randvoll gefüllt, aber vergessen, ihn zum
Munde zu führen; schon oft hatten sie den Kienspan in der eisernen
Zwinge erneut, der ein rotes, unstetes Licht spärlich über die
nackten Mauern warf. Der Graf sprang zuweilen auf und machte hastig
die paar Schritte, die der enge Raum verstattete; ruhiger blieb
Petrus, obwohl auch seine Züge sich finster umwölkten.

		»Verdammt!« knirschte Hardrad und zerrte mit der Hand an dem
dichten roten Bart. »Verdammt Herr Karl und seine Spürhunde! Wer
hätt's gedacht, daß sie die Nasen bis in diese fernste Mark stecken
würden! Nie – seit er das Amt dieser Aushorcher eingerichtet hat –
noch nie ist ein solcher Königsspäher bis hierher gedrungen! Darauf
hab' ich gebaut! Und jetzt! – Gerade jetzt! Mitten im Winter! Sonst
reisen sie im Sommer, im Frühherbst! Nur um ein paar Monde handelte
sich's. Im Frühjahr hoffte ich das ganze Land, das ich mir
allmählich abrundend zusammenerworben, zu verkaufen. Und dann fort
mit dem Gold zu dem Dänenkönig! Dann, hinterdrein, mochte Herr Karl
erfahren, wie ich zu all' dem weiten Grundbesitz gelangt: – Göttrik
liefert keinen aus, der zu ihm mit reichem Golde flüchtet. – Und
nun führt ein übler Höllenwicht diesen Kaiserboten her!« »Ja, es
wird [bookmark: page131]
ein hübscher Chorus werden,« meinte Petrus ruhig, »wenn alle die
armen Sachsen, denen Ihr Hufen und Habe abgepreßt, die Stimmen
wider Euch erheben.« – »Und nicht leiser wird es tönen, wann all'
die Bauern gegen Euch klagen, denen Ihr statt eines Zehnten zwei
Zehnten abgepreßt, wie Karl angeblich befohlen habe! Und wie Euch
alle die Geistlichen, die sündigten gegen alle zehn Gebote, mit
Geld zum Schweigen bewegen konnten!«

		Der Priester zuckte nur die Achseln: »Kennt Ihr diesen Grafen
Francio?« – »Nein. Ich wollte, er läge tot im Walde.« – »Würde
nicht viel helfen. Oder doch nicht auf lange. Dann schickt der
Tyrann einen andern. Nicht die Sendlinge sind, – der Sender ist
alles Übels Wurzel. Die müßte ausgerissen werden, die!«

		So giftig kam das heisere Wort heraus, daß Hardrad erstaunt
seinen Schritt hemmte und dicht vor dem Priester stehen blieb.
»Hört,« sagte er, »Ihr tragt dem Kaiser – schon lange merk' ich's –
furchtbar tödlichen Haß. Warum? Was hat er Euch getan?« »Ich bin
Langobarde,« antwortete Petrus zögernd. »Er hat meines Volkes Krone
gestohlen.«

		»Ei,« lachte der andre und ging wieder auf und nieder. »Man sagt
aber, gerade Ihr habt dem königlichen Diebe die Leiter gehalten,
die ihn über die Mauer von Pavia trug.« »Ich rat' Euch sehr,«
erwiderte Petrus, die schwarzen Brauen zusammenziehend, »nur zu
sagen, was Ihr beweisen könnt. Weder erstürmt noch verraten,
ausgehungert ward Pavia.« – »Mir kann's gleich sein. – Aber ich
bewundere Eure Ruhe. Auch über Euch zieht sich ein Gewitter
zusammen! Sobald der andre Kaiserbote eintrifft, der Bischof, der
auch schon angekündigt ist. Ihr habt – weiß Gott! – auch nicht alle
Pflichten erfüllt, die Kanones und Kapitularien Euch auflegen! Was
werdet Ihr tun?« – »Ich werde ihn bestechen.« – »Und wenn er
unbestechlich ist?« »Dann werd' ich ihn vergiften,« [bookmark: page132] sagte Petrus ruhig und
schenke sich den andern Becher voll. »Unbestechlich ist er
schwerlich, unsterblich ist er schwerlicher. – Und Euch,« fuhr er
fort, »wird gegen diesen Grafen Francio auch keine andre Wahl
bleiben, – wollt Ihr nicht jetzt schon zu den Dänen fliehen.«

		»Mit leeren Händen? Nein.« – »Seid nur ruhig! Gift und Flucht
werden nicht nötig werden. Schon viele Königsboten sind mir
vorgekommen, Bischöfe und Äbte, – Herzoge und Grafen: ganz
unbestechlich fand ich selten einen. Die meisten reizt etwas. Gold!
Oder Weiber! Oder Rosse! Jagdfalken oder Jagdhunde oder
Schmeichelrede! Oder Jagdgründe! Seltene Codices! Ja, zuweilen auch
Knochen von Heiligen ...« – »Wenn man aber keine Heiligen hat?« –
»Nimmt man andre Knochen! – Schade, daß der Graf, wie man hört,
schon so alt ist. Für einen jüngeren wäre Eure heiße Wendin guter
Köder.« – »Ach, die tolle Dirne! Die küßt keinen mehr! Ich glaube,
die hat einen Dämon!« – »Was tut sie?«

		»Alles! Nur nicht küssen! Redet mit sich selbst. Rauft ihr
schwarzes Haar. Wandelt nachts mit halbgeschlossenen Augen über den
Burghof. Kratzt und faucht, will man sie anrühren. Seufzt Nacht und
Tag.« – »Nach Fortunat?« – »Nein! Der ward ihrer nicht froh! Nach
dem Ächter, dem Sachsen. – Wenn ich nur Zeit gewinnen könnte bis
zum Frühjahr! – Freilich, wollt' ich mich entschließen, auf des
Dänen Vorschlag einzugehen, dann! Aber ich bring' es doch nicht
recht über das Herz.« – »Das heißt: Ihr findet den Kaufpreis, den
er Euch bot, noch zu gering?« – »Nein, Priester! Ich bin ein Mann,
kein Pfaff. Meine Ahnen waren den Königen trotzende Helden, aber
Helden, nicht Verräter. Meiner Ehrentreue hat Herr Karl diese Feste
anvertraut, diese Markwehr gegen den Dänen: soll ich sie selbst dem
Dänen öffnen?«

		Petrus zuckte die Achseln: »Logisch sündigen habt Ihr nicht
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gelernt. In tausend Fällen Eurer Lieblingsbegierden bracht Ihr dem
Tyrannen die Treue, jahrelang. Ihr habt seine Bauern geplagt –
wider sein Recht! – bis aufs Blut! Nun hier, wo ... –« – »Wo es des
Kriegers Ehre gilt, da – wird mir's schwer. Ihr solltet beten,
Bischof, daß mir die Wahl erspart wird. – Still! Man kommt! Du,
Wlasta? Was bringst du?« Die Wendin stand in dem Eingang des
Gemaches, zwischen den Falten des dunkeln Vorhangs. Geisterhaft
bleich schien ihr sonst bräunliches Antlitz, die großen schwarzen
Augen sahen verstört: hinter ihr ward ein Schritt vernehmbar. »Wen
bringst du?« wiederholte der Graf. »Seinen Bruder!« Ganz tonlos
sagte sie's, glitt zur Seite und verschlang den Eintretenden mit
den Blicken. »Wie ähnlich! Aber Er war tausendmal, tausendmal
schöner.« – Sie seufzte und verschwand.

		Volkhelm, in vollem Waffenschmuck, blieb hart an dem Eingang
stehen; nur karg war sein Gruß für Abt und Graf; von seinen
schönen, obwohl von Leidenschaften verstörten Zügen war jenes
freudige, hitzige Leben gewichen, das sie in jener Opfernacht
beseelt hatte; finster, traurig, aber hart, entschlossen, sah er
auf die beiden Männer.

		»Des Dänenkönigs Bote!« rief der Graf. »Was bringst du?« –
»Nichts Gutes: für dich und für – andre. Nochmal reicht dir mein
Herr die Hand. Schlag ein diesmal oder ... –« Unwillig schüttelte
der Graf den Kopf. »Oder du bist verloren. Wisse, Fidus ... –« Da
stand der Abtvikar langsam auf. »Fidus und Hülsung sind uns
entrissen.« »Durch wen?« riefen Petrus und Hardrad zugleich. »Durch
einen der beiden Kaiserboten. Wir wissen nichts Näheres; aber sie
sind ihren Wächtern unterwegs mit Gewalt abgenommen und weilen bei
den Franken; das ist gewiß.« »Hülsung? – So bin ich verloren!« rief
Hardrad. »Wenn Fidus alles angibt, – dann ...« murmelte der
Abtvikar. »Weshalb sollten sie euer [bookmark: page134] schonen?« fragte Volkhelm. »Drum also
spricht zu euch beiden mein Herr: übergebt ihm diese Burg und er
zahlt nicht nur das angeborene Gold: – er sorgt dafür, daß beide
Königsboten euch nicht schaden.« – »Aber wie?« – »Sie werden
ermordet. – Der König ließ seine Gefolgen losen. Mich traf das
Los.« – Er stockte. Er griff an den Dolch. – »Es ward mir schwer.
Aber ich kann nicht meinem zweiten König den Eid brechen wie ...
dem ersten. Ich tu's.«

		Hardrad schritt nochmals hastig durch das Gemach. »Mir wäre
freilich lieber das Blut – eines andern,« überlegte Petrus
zögernd.

		Da tönten laute Schritte auf dem Steingang unten: alsbald schlug
die Wendin den Vorhang auseinander: ein über und über mit Schnee
und Reif bedeckter Bote trat ein, – man merkte, er war nach
scharfem Ritt soeben vom Pferd gesprungen: »Steh' ich hier vor dem
Abtvikar Petrus und dem Grafen Hardrad? – Wohlan: so lad' ich euch
beide vor der Kaiserboten Gericht nach sieben Nächten zu
Welandsfleth. Euch klagen Fidus der Mönch und Hülsung der Westfale.
Ihr habt gehört! Ihr seid nach Recht geladen.« Und wandte sich und
schritt hinaus.

		Hastig sprang der Graf auf Volkhelm zu und faßte ihn bei der
Schulter. »Jetzt muß es sein! Es gilt! – Aber eile!«

		*

		 

		Viertes Kapitel.

		Welandsfleth war ein altes Sachsengehöft, ganz ähnlich in der
Anlage dem Hofe der Volkinger, nur erheblich größer, stattlicher,
umfangreicher, mit zahleichen Nebengebäuden.

		In dem Haupthause, dem Welandshof, war Graf Francio mit den
Seinen eingekehrt. Nach Reichsrecht mußten alle Beamten des Kaisers
gehaust, gehoft, gespeist und getränkt [bookmark: page135] werden, der Sachse hatte
die Fremden wirtlich aufgenommen. Aber schon wie er vom Pferde
stieg, hatte ihm der Sendbote zugerufen: »Erschrick nicht über die
vielen Gäste! Die meisten Esser schick' ich gleich fort; und in den
Wagen dort bring' ich Speise und Trank die Fülle, auch für dich und
die Deinen. Es soll nicht dein Schade werden, daß des Kaisers Boten
bei dir gasten.«

		Der eisgraue Sachse sprach: »Ich und mein Hof, wir sind Herrn
Karl zu eigen. Fünfmal hab' ich ihm den Eid gebrochen. Woden wieder
geopfert und gegen Herrn Karl gekämpft: und fünfmal hat er mir
verziehen.« »Ja, er ist gut,« sprach der fränkische Führer der
sächsischen Krieger. »Schwach ist er,« schalt Graf Francio, über
die Schwelle des Hauses schreitend. »Früher,« sprach, ihm folgend,
der Welandbauer – Welanding hieß er – »hatte ich den einzigen
Wunsch, Herrn Woden einmal im Leben zu schauen ... –« »Du!« drohte
Francio, sich wendend. »Wie heißt es? Ich sage ab –« – »Schon
recht, Herr! Aber nun! Seit Jahren hab' ich nur den Wunsch, Herrn
Karl einmal zu schauen. – Ist es wahr, daß kein Mensch seinen Blick
ertragen kann?« »Mit schlechtem Gewissen: – keiner!« sagte der
fränkische Scharführer und folgte dem Grafen in die Halle.

		Der hatte den Jägern befohlen, das an offenem Feuer gebratene
Fleisch an den Jägerspießen hineinzutragen; er aß sehr stark, aber
er trank nur dreimal von dem mitgeführten Wein. Der Bauer, den der
Graf mit zu speisen geladen, und die aufwartenden Diener verließen
nun die Halle.

		»Trinkt nicht zu viel, Herr Seniskalk,« warnte Francio lachend.
»Ihr seid schon beim vierten Becher! – Daß Ihr uns nicht verratet
im Rausch.«

		» Euch muß man warnen, Herr,« erwiderte der andre, den
kurzen, grauen Bart wischend, »nicht mich. Das ist nicht mehr Mut
–: Tollkühnheit ist, was Ihr treibt.« »Hei,« lachte [bookmark: page136] der Sendbote, »ohne
ein Stücklein Tollkühnheit hätten wir's nicht so weit gebracht, die
Ahnherrn und ich. Zudem,« schloß er ernst, »ich steh' in Gottes
Schutz. Er hat mich oft schon wunderbar behütet.«

		»Ihr sollt aber Gott nicht versuchen! Seit drei Wochen treibt
Ihr nun dies Spiel! Nur ich, von allen Euren Begleitern, weiß
darum. Diese Sachsen: – keiner kannte Euch.« – »Drum tat mir keiner
was zuleide!« – »Aber wenn Euch einer erkennt! Bedenkt!
Dreißig Jahre lang habt Ihr blutigen Krieg gegen sie geführt.« »Der
Herr Christus hat's befohlen!« sagte der andre sehr ernst: »sonst
hätt' ich's wahrlich nicht getan.« – »Viele Zehntausende haben –
nach ihrem heidnischen Wahn – für erschlagene Gesippen die Pflicht
der Blutrache gegen Euch.« – »Der Herr Christus, – nicht ich! – hat
dieses Blut zu verantworten vor seinem Herrn Vater. Er ist mir
siebenmal im Traum erschienen und hat befohlen: Karl, gewinne mir
und dir die hartgemuten Sachsen.« – »Dazu – die Dänen! Ganz nahe –
wir haben's ja selbst gesehen – streifen sie durch die Wälder hier.
Wenn sie erführen! Wenn ein Angriff gegen Euch ...! Ein schwaches
Häuflein unverlässiger Sachsen! –« – »Nenne sie nicht so, Freund
Audulf. Sie waren dem Teufel Woben treu: – beneidenswert treu! –
sie sind's nun mir, der ich kein Teufel bin.«

		»Gut! Aber die Hälfte von ihnen laßt Ihr mit dem Bischof ziehen
und die andre Hälfte verschickt Ihr von hier aus nach allen
Seiten!« – »Alle Freien aller fünf Nachbargaue will ich versammelt
sehen beim Sendbotending. Und nicht durch die Fronboten dieses
Grafen kann ich sie laden lassen, – die übergingen wohl die
gefährlichsten Ankläger! – nur durch meine Leute. Wir haben ja
schon unterwegs erfahren, wie diese Gewaltherren zu Esesfeld
umspringen mit dem Recht. Nun wartet!« Drohend hob er die starke
Faust, Feuer blitzte jetzt aus den sonst so freundlich heitern,
hellblauen Augen. [bookmark: page137]

		»Überall in meinem weiten Reiche zertreten die Großen die
Kleinen, ja meine Amtleute selbst die armen Bauern, deren Recht sie
schützen sollen. O großer Himmelsherr, allzuschwer ist die Bürde,
die du deinem Diener aufgelegt hast zu tragen. Zugleich in
Benevent, in Schleswig, in Barcelona, in den Awarenringen, in Rom
und in Jerusalem sollte ich sein. Wenn du mir nur ein klein wenig,
nicht von deiner Allmacht und Allwissenheit, aber nur von deiner
Allgegenwärtigkeit ein Stücklein verleihen wolltest.« »Ihr seid
nicht zaghaft im Wünschen,« lachte der Seniskalk.

		»Noch immer keine Boten von all' den vielen Bränden, die ich
löschen muß zugleich an allen Ecken des Reichs, ja der ganzen
Christenschaft? Noch keine Nachricht? Kein Brief aus Byzanz?« –
»Nein, Herr! Es ist auch noch nicht möglich.« – »Hei, hätten nur
die Jungen die Eiferschnelle wie wir Alten, Audulf! Es wäre schon
möglich! Aber sie sind mir alle zu langsam, alle.« – »Und weil Ihr
nicht allgegenwärtig sein könnt, reist Ihr nun in Verkleidung durch
Eure Lande?« – »Jawohl! Aber das ist nicht meine Klugheit!
Entlehnte, abgelernte.« – »Wem abgelernt?« – »Hei, meinem Freunde
drüben überm Meer, in Bagdad, der auch mehr ungetreue als getreue
Diener hat!« – »Von dem Kalifen?«

		»Jawohl, von meinem edlen Freund Harun Alraschid. Was gäb' ich
drum, ihn nur einmal von Angesicht zu schauen! Ein herrlicher Held!
Heiliger Christ, den muß ich dir noch zur Taufe bringen, eh' ich
sterbe! – Nun, seine letzten Gesandten ... –« – »Die Euch das Tier
Elephas gebracht?« – »Jawohl! Die haben mir von ihm erzählt, wie er
wunderbarerweise darauf geführt wurde, in Verkleidung durch seine
Städte und Lande zu ziehen und so die Wahrheit zu erkunden. –
Wieder einmal hatte er erfahren müssen, wie seine Herzoge und
Grafen – Veziere und Walis heißen die heidnischen und taugen,
scheint es, ebensowenig wie die getauften! – ihn [bookmark: page138] belügen und betrügen,
die Not des Volkes vor ihm verbergen, sich bestechen lassen, die
Schwachen bedrücken. Da warf er sich vor dem Einschlafen nieder in
seinem Kämmerlein und betete um Rat und Abhilfe zu Gott.« – »Zu
welchem?« »Natürlich zu dem Seinen.« Der Erzähler stockte
und besann sich. »Aber der Unsrige hat ihn gehört.« – »Wie
wißt Ihr das?« – »Weil was Gutes dabei herauskam. – Denn im Traum
vernahm er eine Stimme, die sprach zu ihm: ›Wenn du mit vier
Elefanten, o törichter Harun, in goldner Sänfte und mit tausend
Sklaven durch die Lande ziehst, schaust du nur, was man dem Kalifen
zeigen will. Der Bettler, der Fischer, der Kaufherr, der Pilger
sieht die Wahrheit.' Und am folgenden Tag zog Harun als Bettler, am
zweiten als Fischer, am dritten als Kaufherr, am vierten als Pilger
durch die Gassen von Bagdad oder auf die Landstraßen oder auf den
Schiffen der Ströme. Und nun sah er die Wahrheit: und fast jeden
Abend hing ein andrer Kadi – das ist so ein Gaurichter! – oder ein
Wali – das ist dort ein Herzog! – an einem sehr hohen Galgen.« –
»Das ist gut.« – »Ja, sehr! Aber noch besser ist: ein großer
Schreck fuhr unter die ungetreuen Amtleute alle. Denn keiner wußte
ja, ob nicht der Kalif in dem Bettler oder Fischer oder Kaufherrn
oder Pilger stecke, der sich an ihn wandte. Und während sie früher
solche Leute hatten prügeln lassen gleich beim Empfang, sind sie
nun gar höflich und dienstfertig geworden gegen alle Leute und
fragen jeden zerlumpten Bettler: ›Was wünschest du, mein Täubchen?
Was kann ich dir Gutes antun, mein Lamm? Worüber klagt mein
Liebling?‹ – Und das ist sehr drollig! Nicht? Ha, ha!« Der Erzähler
lachte recht von Herzen. »Und siehst du, nun mach' ich's Freund
Harun nach.« »Aber die Grafen hier zu Land haben's noch nicht
gemerkt,« meinte der Seniskalk. »Sie sind noch recht grob mit den
Leuten.« – »Ich fange auch eben erst an! Warte nur! Wenn erst Graf
Hardrad hängt [bookmark: page139] auf der höchsten Turmzinne zu Esesfeld: –
dann gib acht, wie seine Amtsgenossen in der Nachbarschaft
leutselig werden.« – »Und ganz allein geht Euer kühner Freund auf
solche Wanderschaft?« »Nein, meist gesellt er sich seinen getreuen
Vezier! – wie ich mir dich geselle, Audulf. – In deinem Schoße
liegt mein Haupt so sicher wie einst« – er seufzte tief – »auf
Rolands Knieen. – Drum hab' ich seine Bretonenmark dir
anvertraut: dem Treuesten sollte der Treueste folgen.« Der Alte
schwieg; sein Blick umflorte sich. »Dank, Herr, heißen Dank,«
sprach der graubärtige Seniskalk, seine Rechte fassend und zum
Munde führend. »Aber denkt nicht – es macht Euch stets noch traurig
– nicht so oft ... an« ... – »An Roland? Und an Ronceval? Ach, bis
ans Grab werd' ich dran denken. – Manchmal, zur Nacht, ist mir, ich
hör' sein Horn – wie ich es damals gehört, weit über Berg und Tal,
wie es, so sehr – so sehr nach Hilfe rief! Ich hatt' es gehört. Der
Engel Gottes wohl trug den Schall mir zu. Auf sprang ich vom
Wachtfeuer, zu Hilfe wollt' ich eilen, – zurück nach Ronceval. Nie
verzeih' ich's den Höflingen, die da sagten, die da bewiesen, es
sei unmöglich, das Horn so weit zu hören.« »Es war unmöglich,«
sagte Audulf fest. – »Aber ich hab's doch gehört! Was ist
Gott dem Herrn unmöglich? – Ich aber zweifelte an Gottes Allmacht
und glaubte den klugen Menschen und legte mich wieder auf meinen
Mantel: und unterdes verblutete Held Roland an seinen Wunden! Und
als wir am andern Morgen – von dem einzigen Geretteten eingeholt –
doch umkehrten nach Ronceval, – da lag er tot auf seinem Schild,
der treue Held, und neben ihm – zersprungen – lag sein Horn! – Und
nun hör' ich's so oft ... des Nachts ... so oft!« – – –

		Er versank in trauriges Brüten. Da schlug ihm der Seniskalk,
hoch sich reckend, auf die Schulter: »Auf, auf! Nicht diesem einen
Toten: – Ihr gehört dem Reich der Franken, [bookmark: page140] Herr.« Der Alte gab ihm die
Hand: »Dank, du hast recht.« »Ihr könnt aber nicht,« fuhr Audulf
fort, »in Verlarvung Euer ganzes Reich durchwandern von Huesca bis
Heinburg, von Esesfeld bis Capua. Eure Königsboten, – die machen
Euch in Wahrheit allgegenwärtig. Das ist die herrlichste
Einrichtung, die Eure Weisheit ersonnen.« – »Nicht meine Weisheit!
Oder doch nicht ersonnen! Nur herübergenommen, nur geschöpft aus
dem göttlichen Born, drin alle Weisheit beschlossen ist: aus der
Kirche. Wie Papst oder Erzbischof fremde Priester in die Sprengel
schicken, die ständigen Priester zu prüfen und Klagen wider sie aus
der Gemeinde anzuhören, so hab' ich das auf die weltlichen Dinge
übertragen. Gott dem Herrn allein, dem heiligen Geist, der seine
Kirche lehrt, gebührt die Ehre auch für das Gute, was in meinem
Kaiserbotenamt steckt. Aber –« und hier furchte sich die gewaltige
Stirn – »eben weil es Gottes Weizen ist, gerade darum säet auch
Satan sein Unkraut dazwischen. Wenn die Königsboten selbst mich
betrügen, bestechlich durch Gold oder Begierde des sündigen
Fleisches! Noch viel höher als den Grafen Hardrad häng' ich den
Bischof Acerbus, wenn ...«

		Er sprang auf; furchtbar loderte das blaue Auge des alten Mannes
in jugendlichem Feuer. Wie ein heiliger Zorn kam es über das
majestätische Antlitz. Er ging, mächtig ausschreitend, einmal durch
die Halle. Dann blieb er plötzlich stehen und pochte mit der
geballten Faust dreimal langsam auf die breite Brust. – »Gemach! –
Hinunter mit dir, Heißzorn! – Denk' an Verden! Denk' an die Aller!
Denk' an die fünftehalbtausend Sachsen! – Sobald sie tot lagen, –
wie hat es dich gebrannt! Hinunter, Heißzorn! – Lies mir seinen
Bericht nochmal. Vielleicht ist er getäuscht. Vielleicht schreibt
er in gutem Glauben. Man glaubt so leicht, was man zu glauben
wünscht!«

		»Gewiß, Herr. Der Mann hat mir so gut gefallen: grundgescheit,
[bookmark: page141]
gelehrt sogar, stets wach, rascher Gedanken reich, stets
arbeitdurstig, ein wahrer Feuereifer der Pflicht ... –« – »Ja, ja.
Ich hab' ihn lieb gewonnen, ins Herz hab' ich ihn geschlossen.
Große Dinge hatte ich mit ihm vor! Er hat mir sein Innerstes
gezeigt – und es hat ihm nicht geschadet: gehoben hat es ihn bei
mir. Aber gerade, weil ich sein Geheimstes kenne, muß ich fürchten
... Doch lies. Nicht alles! Nur das von dem Waldgänger!«

		Der Seniskalk nahm von einem mit Urkunden bedeckten Tisch ein
bereits entsiegeltes Pergament auf und las: »Endlich melde ich
noch, daß ich durch eine wunderbare Fügung Gottes jenen Sachsen
Volkfried gefangen habe, von dem und dessen Weib Muthgard ich Euch,
Graf Francio, erzählt. Der Mann ist geständig, den Vizegrafen
Fortunatus getötet und von der Tat hinweg die Flucht in den Wald
ergriffen zu haben. Dies widerlegt vollständig seine Behauptung der
Notwehr. Nach zweifellosem Sachsenrecht muß, wer in Notwehr
totschlug, bei der Leiche bleiben oder sofort sich dem nächsten
Richter stellen: wer von der Leiche flüchtet, flüchtet von der
Einrede der Notwehr. Ich erblicke die Hand Gottes darin, daß gerade
mir zufiel die Hinrichtung des Mannes, um den ich, wie ich Euch
erzählt, so viel gelitten. Seiner Witwe und seiner beiden Waisen,
die auch in meine Hand fielen, werd' ich mich annehmen nach besten
Kräften.«

		»Ja,« schloß der Seniskalk, »mit der Notwehr steht das ganz
genau so, wie der Bischof schreibt. Der Sachse mußte bleiben, mußte
sich dem Richter stellen.« – »Aber du hast doch so gut gehört wie
ich, daß dieser Richter, Graf Hardrad, mit Gewalt, nicht mit Recht,
in des Sachsen Hof dringen wollte. Der Mann war ja verloren, wenn
er blieb. Und um jenes bloßen Buchstabens des Rechtes willen
spricht der Kaiserbote ihm die Notwehr ab? Das ist elende
Heuchelei!« – »Ihr vergeßt: der Bischof ist ja nicht unterrichtet
von dem Vorgang wie wir. [bookmark: page142] Nur der Flüchtling, dessen Weib und Kinder,
kein glaubhafter Zeuge sprach bei dem Bischof gegen den Grafen.« –
»Du aber weißt nicht ... was ich weiß von dieses allzu jungen
Bischofs geheimen Wünschen. – Wenn er den Sachsen schon getötet
hat!« – »Fast, scheint es so,« sprach Audulf, in den Brief
blickend. »Er redet von der Hinrichtung, von seiner Witwe ...
–«

		»Dann wehe ihm! – Zeugen, sagst du? – Gut! Wo sind Hülsung, der
Westfale und Fidus?«

		»Hülsung ist noch nicht zurück. Ihr habt ihn ja selbst
ausgesandt als einen der Aufbieter.« – »Und Fidus?« – »Der Mönch
erbat sich, gleich nachdem er befreit war, Urlaub auf kurze Frist.
Er versprach, bald wieder zu uns zu stoßen. Seht, da wankt er in
den Hof. Wie verstört! Hierher, Fidus! Hier ist der Herr Graf.«

		*

		 

		Fünftes Kapitel.

		Bleich und traurig trat der Alte in die Halle, Tränen standen in
den müden Augen, er eilte auf den Sendboten zu und warf sich ihm zu
Füßen.

		»O Herr, bestraft mich, wie Ihr wollt! Ich konnte nicht anders.
Ich mußte es tun. Gott vergebe mir!« »Steh auf, Mönch,« erwiderte
der Graf und half gütevoll dem Zitternden sich aufrichten. »Ich
kenne dich lange. Du kannst so gar Schlimmes nicht verbrochen
haben.« – »O doch, Herr, doch! Ich habe die Treue gebrochen.« –
»Mir? Das glaub' ich nicht.« – »Nicht Euch: – aber Gott dem Herrn.
Oder dem Herrn Papst, was dasselbe ist. Und ach! zum zweitenmal
schon.« – »Rede!« »Ihr wißt – oder Herr Audulf wenigstens! – dem
hab' ich's gesagt – wie es mir ergangen, wie der Abtvikar mich
unter die Heiden geschickt.«

		»Jawohl,« sprach der Graf grimmig, »in den sicheren Tod. Er wird
vor dem andern Königsboten, dem Bischof, dafür [bookmark: page143] Rede stehen. Nur durch
ein Wunder wardst du gerettet. Aber du hast nur Audulf, nicht mir
berichtet, wie es kam, daß wir euch in jenem Wald trafen. Erzähle.«
– »Zwei Wunder hat der Herr an mir getan! – Und zweimal hab' ich
ihm das Gelübde gebrochen! – Denn, nachdem der grimme König das
erstemal mein geschont ... –« – »Das war in der Tat ein Wunder,
nachdem du, treu bis zum Tod, deinem Auftrag gemäß, auf seinen
Götzen mit dem Speere gezielt.« – »Und doch drohte mir und Hülsung
das zweitemal der Tod noch viel näher, unter grausen Qualen. Der
Däne zog gen Mittag in aller Eile und aller Stille: nur zur Nacht
ritten sie, tags über hielten sie sich in den Wäldern versteckt;
uns führten sie, auf Ein Roß gebunden, mit, wir wußten nicht,
wohin. Endlich merken wir, daß wir uns – aber nicht auf den offenen
Straßen – Esesfeld näherten. Eines Morgens sahen wir vom Waldrand
aus die Feste vor uns liegen; sie war fast ganz in Nebel gehüllt,
nur der Turm ragte empor aus dem wogenden Dunst, der die Dänen
gewiß den Wächtern völlig verbarg. Da ließ der König uns beide
losbinden, vor sich bringen und sprach von seinem schnaubenden
Hengst zu uns herab: ›Ich weiß, ihr habt monatelang gelebt in jener
Burg dort, die ich haben muß und hielte euer Herr Christ Mariensohn
selbst die Torwache drin.‹« »Der freche Lästrer!« unterbrach der
Graf. »›Belagere ich sie, rufen mir ihre Feuerzeichen von allen
Seiten die Frankengrafen auf den Hals. Durch raschen Überfall muß
ich sie gewinnen. Nun saget mir genau alles an: wie tief und wie
breit der Graben, wie hoch der Wall, wie dick das Haupttor, ob
nicht ein heimlich Pförtlein irgendwo? Erweisen sich in der
genommenen Burg eure Worte als wahr, so sollt ihr reich beschenkt
entlassen sein. Saget ihr aber die Unwahrheit, so sollt ihr
sterben, fürchterlich gepeinigt.‹ Da trat Hülsung vor, sah dem
König fest in das drohende Gesicht und sprach: ›Weder Wahres noch
Falsches über die Feste, – [bookmark: page144] gar nichts wirst du von mir erfahren.
Denn ich habe Herrn Karl Treue geschworen. Und wird das nie
geschehen, daß ich die breche.‹ Und obwohl ich mich ein wenig
fürchtete vor den zornigen Augen des Heiden, trat ich doch nun auch
vor und sprach: ›Ich bin – leider! – kein Kriegsmann, wie dieser
Westfale da. Aber auch ich halte Herrn Karl die Treue. Ach, besser
dem Kaiser als dem Herrn Christus hab' ich sie stets gehalten.‹

		Da schlug mich der Herr König mit dem Speerschaft, den er in der
Hand trug. Aber das war nur der Anfang des Schlagens. Denn er
winkte seinen Gefolgen und die schlugen auf uns los, ganz
unbarmherzig, und dazwischendurch fragte der Grimme immer wieder,
ob wir nun reden wollten? Aber wir schwiegen. Und die Knechte
wurden allmählich müde. Da gebot der König, uns liegen zu lassen,
wo wir lagen. Tags darauf aber sollten sie uns seitwärts in den
Dänenwald führen, dorthin, wo aus Felsen ein Altar des Odhin
geschichtet ist: – das ist aber derselbe Unhold, den die Sachsen
Woden nennen ... –« »Ich kenn« ihn schon!« » sprach der Graf und
nickte drohend mit dem gewaltigen Haupte. »Dort sollten wir beide
dem Götzen als Opfer geschlachtet werden. Denn uns zum Verrat zu
bringen, das hatte der Däne aufgegeben. Aber auch den Überfall der
Burg gab er auf, – schickte vielmehr wieder geheime Boten an den
Grafen.« »

		»So, so!« Und der Graf nickte Audulf zu.

		»Die sahen wir noch abreiten. Dann wurden wir wieder auf Ein
Pferd gebunden und von vier Knechten des Königs fortgeführt, Tag
und Nacht und noch einen Tag. Da sahen wir in der Ferne, mitten im
Walde rote Seile von Baum zu Baum gespannt. Mir graute davor: – ich
wußte nicht, warum? Aber mir graute: Das merkte wohl einer der
Knechte, der ein weicheres Herz hatte. Oder auch, er hoffte
vielleicht, nun sei ich mürbe und leichter zum Reden zu schrecken.
Er trat [bookmark: page145] dicht an mich heran, wies mit dem Speer auf
jene Seile und sprach: ›Siehst du dort die heiligen Hag-Bande? Vom
Blute der Opfer werden sie gerötet. Noch kannst du mit dem Leben
davonkommen. Bist du, zum Opfer geweiht, einmal hinter jene
Blutbande getreten, darf auch König Göttrik selbst nicht mehr dich
retten durch sein Gnadenwort, auch wenn du alles uns sagst über die
Feste. Und grausam sind die Messer der grauhaarigen
Priesterin!‹«

		»Wartet nur, ihr Menschenschlächter,« unterbrach mit lautem Zorn
der Graf. »Ich werde euch lehren! Euch und euren blutigen
Höllengott Woben! Bald kommt mein Heer, mein Sohn Karl! Dann wehe
diesem Dänen!« »Graf Francio,« mahnte Audulf, »Ihr tut ja, als
wäret Ihr der Herr Kaiser selbst.« Der Alte lachte. »Der treue
Mönch verrät mich nicht.« – »Aber Ihr schreit, daß Euch die Leute
im Hofe draußen hören.« »Nun graute mir noch ärger,« fuhr Fidus
fort, »ich leugn' es nicht. Aber ich schüttelte nur den Kopf. Da
wurden unsre Begleiter plötzlich unruhig: sie spähten scharf nach
Osten: auch ich vernahm nun in der Ferne das Klirren von Waffen,
hörte ein Roß wiehern und Hülsung hob sich in den Bügeln: ›Das sind
fränkische Helme,‹ rief er. ›Zu Hilfe, zu Hilfe!‹ Und obwohl von
den Dänen mit dem Tode bedroht, falls wir nicht schwiegen, schrien
wir doch so laut wir nur konnten um Hilfe. Und bald sprengtest du
heran, auf deinem mir wohl bekannten alten Weißroß, großmächtiger
... –«

		»Graf!« fiel der Alte ein. »Und die Dänen flohen. Und wir banden
euch los. Aber nun? Du hast dich ja – ganz wie der Westfale – dem
Kaiser in Treue bewährt? – Wie hast du sie denn Gott gebrochen?« –
»Ach, gleich darauf. Ich fragte Eure Krieger, ob sie nicht
vielleicht durch die Eiderfurt am Volkingerhof vorbeigekommen seien
und von den guten Leuten dort wüßten? Sie sagten: nein; sie seien
weiter mittagwärts durch die Südfurt über den Fluß gekommen und
[bookmark: page146] hätten
seit vielen Tagen keinen Menschen getroffen als gestern ... –«
»Nun?« – »Ein Häuflein Nonnen trafen sie aus Utrecht, die mitten im
Winter zur Ablösung von andern Religiosen nach Dünevik reisten: –
diese tapferen Mägde Christi, – sie hielten Rast dort an der Furt.
Das sagten mir Eure Leute. Und als einer von ihnen mich von Euch
beim Namen genannt hörte, sagte er: ›Seltsam! Fidus heißt Ihr?‹
›Ja,‹ sagte ich. ›Und in der Welt hieß ich Waltger.‹ Da staunte der
Mann noch mehr und rief: ›Dann seid Ihr's, den sie immer rief.‹
›Wer?‹ fragte ich. Mir schlug das Herz schon so heftig, seit ich
von den Nonnen von Utrecht gehört! Denn Ihr wißt ja: Herr Audulf, –
weshalb mir der Abtvikar jene Buße auferlegte?« »Ich weiß es,«
grollte der Seniskalk, »du solltest keine Nacht mehr unter einem
Dache schlafen, bis du – allein – ein Heidengötzenbild bei einem
Heidenfest zertrümmert hättest! Das ist Mord.« »Und wird auch so
geahndet werden!« drohte der Graf. »Weiter!« – »›Wer?‹ fragte ich
also mit leisem Schauer von Furcht und Freude. ›Eine der Nonnen,‹
fuhr der Mann fort. ›Sie lag im Fieber, wohl im Sterben. Und
unaufhörlich rief sie, auf der Tragbahre ausgestreckt: – ›Waltger!‹
und dann wieder: ›Fidus! Fidus‹ und dann wieder ›Waltger! Komm!
Komm zu mir! Wo immer du auch weilest: wenn du noch lebst, komm zu
mir! Nur einmal noch muß ich dich sehen! Ich kann nicht sterben,
bis ich dich gesehen. Und ... ‹« Da stockte der Mönch und brach in
Tränen aus. »Armer Mensch,« sagte der Graf und strich ihm, tief
sich beugend, mit der Hand über den grauen Kopf. »Und da riß es
mich fort, mit zwingender Gewalt, zu ihr, zu meinem Weibe! Ich
erhielt Urlaub vom Herrn Seniskalk und ein gutes Pferd und fort
ritt ich, so rasch das Roß laufen konnte, durch die Wälder, ohne
Weg, über den tiefen Schnee, über das spiegelglatte Eis, Tag und
Nacht, ohne Unterlaß. Und ich fand das Rastlager der Nonnen. Und
sprang vom Gaul und [bookmark: page147] lief mitten unter die Frauen – die Knechte
konnten mich nicht aufhalten! – und sah eine Tragbahre auf der Erde
und darauf die ausgestreckte Gestalt, die wimmerte nur noch leise.
Und ich schlug die Kapuze zurück von ihrer Stirn. Und es war das
Antlitz, das liebe, liebe, das immer noch so schöne Gesicht meiner
armen Hercha! Nur gar so bleich, so durchsichtig bleich war es
geworden! Und ich kniete neben sie in den Schnee, rief sie bei
Namen und umschlang ihre beiden Schultern mit meinen Armen. Sie
schlug die schönen, großen, goldenen Augen auf: ›Siehst du, mein
Waltger,‹ – sagte sie und ein wunderselig Lächeln flog um ihren
Mund. – ›Ich wußte es wohl, daß du noch kommen mußtest. Nun ist
alles gut. Leb' wohl. Aber nur auf kurze Zeit. Nun sind wir bald im
Himmel: – dann ewig beisammen – . Gott wird uns nicht scheiden, wie
uns der Bischof schied. O wie selig wird mir!‹ Und sie lächelte
heiter, ihr Auge leuchtete noch einmal auf: dann schloß sie es –
und war tot. Ich aber küßte ihr die kalte Stirn und die lieben
Augen und die magern, magern Hände, ja und auch den roten Mund. Und
die guten Nonnen ließen mich gewähren: denn sie sahen wohl, wie
alles war. Und weinten. Und ich schaufelte ihr ein Grab dort, unter
einer Eiche, und legte sie hinein mit diesen zitternden, müden
Händen und schnitzte ein Kreuz und steckte es darauf. Dann stieg
ich wieder in den Sattel und eilte spornstreichs her, alles zu
gestehen und meine Strafe abzubüßen. Denn ach, es ist ja wahr!
Gebrochen – zum zweitenmal gebrochen hab« ich mein Gelübde. Ja, und
ich muß alles sagen: nicht nur Mitleid trieb mich, ach nein, Liebe,
die alte, tiefe, heiße Liebe. Und als ich ihr den süßen, den
schönen Mund küßte, ich greiser Mann, da durchdrang mein altes Herz
eine wonnige Seligkeit wie eines Bräutigams Herz. Nun tut mit mir
wie ihr wollt. Nur das Eine verlangt nicht, Herr, daß ich's bereuen
soll. Ich kann es nicht bereuen. Ich tät's nochmal.« [bookmark: page148]

		Und er sank nieder zu den Füßen des hohen Mannes und umschlang
seine Kniee und heißer und reichlicher flössen ihm die Tränen. Auch
des Seniskalks Augen wurden feucht; der andre aber sprach, die Hand
auf des Knieenden Schulter legend: »Steh' auf; ich vergebe dir: du
wardst ungetreu – aus Treue.« »Dank, Dank, o Herr!« rief der Mönch
sich aufrichtend. »Nun will ich gern auf mich nehmen was der
Abtvikar mir an Buße aufbürden wird.« – »Nichts da von diesem
falschen Petrus! Der wird bald selbst gerichtet – von Bischof
Acerbus. Du aber reitest – mit Hülsung – eben steigt er dort vom
Pferde – sofort nach Heidhof im Nordergau zu diesem Kaiserboten.
Der Sachse Volkfried darf nicht sterben.« – »Volkfried? Um Gott –
was ist mit ihm?« – »Geduld. Bald mehr von ihm. Jetzt sag' ich dir
nur – damit du weißt, wie sehr du eilen mußt! – der Sachse ist in
seines bittersten Hassers, seines Todfeinds Händen.« – »Nicht doch,
Herr! Sein Todfeind heißt – ganz anders.« – »Richwalt heißt er, des
Grafen Richulf Sohn.« »Herr,« rief der Mönch in höchstem Staunen –
»so ist es wahr? Daß dich der heilige Geist manchmal allwissend
macht?« – »O nein. Aber vieles weiß ich, was keiner weiß in diesem
Reich der Franken. Acerbus ist Richwalt.« – »Und sein
Gefangener ist Volkfried? Er ist des Todes!« – »Er darf
nicht sterben! Darum eile. Hülsung und du, ihr eidet als Zeugen
alles, was ihr von des Grafen Hardrad, von des Vizegrafen
Fortunatus Freveln wißt: und von des Sachsen Unschuld.« – »Und ...
und meine Buße?«

		»Legt dir der Bischof Acerbus auf. Dem aber sagst du: ›mich
schickt Graf Francio zu dir und frägt dich: welche Buße verdient
ein Priester, der sein eigenes Eheweib – nicht eines andern
Eheweib! – nicht vergessen kann, sondern geliebt hat treu bis in
den Tod?‹« [bookmark: page149]

	
		
		Viertes Buch.

		*

		 

		Erstes Kapitel.

		In allen diesen Tagen meldeten sich bei dem Königsboten, folgend
dessen Aufforderungen, gar viele Sachsen der Umgegend, die schwere
Klagen wider den Grafen zu Esesfeld, den Abtvikar, den Fronboten
anmeldeten.

		Mit steigendem Grimm nahm der Alte die schlichten, treuherzig
vorgebrachten Reden entgegen und ließ sich von dem Seniskalk die
Namen und die Hauptstücke der Beschwerden aufzeichnen; er selbst
schrieb auch manchmal, aber meist warf er dann bald den
Schreibgriffel ungeduldig zur Seite. »Es will nicht mehr! Wohl hab'
ich nachts Täfelchen und Stift unter dem Kopfkissen und in wachen
Stunden üb' ich die schwere Hand. Allein die Buchstaben sehen aus
wie derbe Schwerthiebe! Hab' allzuviel den Schwertgriff, allzuwenig
die Rohrfeder geführt. Mein Herr Vater – Gott mach' ihn recht selig
in seinem Himmel! – hätte doch eifriger dafür sorgen sollen. Aber
der nahm mich gleich in den Vaskonenkrieg mit, statt mich schreiben
lehren zu lassen.« »Ihr mögt wohl besser ins Lager gepaßt haben mit
Eurem Heißzorn und Ungestüm als in die Klosterschule zu Saint
Denis,« » lachte der Seniskalk. »Und es ist doch wohl besser so
fürs Reich der Franken. Übrigens, Ihr sorgt ja jetzt so eifrig an
den andern für Lesen und Schreiben, daß alle Buben zwischen acht
und achtzehn Jahren vom Ebro bis zur Drave auf Euch schelten. Das
ist das einzige, was sie an Euch auszusetzen haben.« »

		Oft kam es vor, daß die durch den Druck des Grafen
Eingeschüchterten den Kaiserboten baten, ihre Namen dem Grafen gar
nicht zu nennen, so sehr fürchteten sie ihn: »Denn, o Herr –
Ihr kommt und gehet wieder: aber der böse Graf, der [bookmark: page150] bleibt. Und
furchtbar wird er sich an denen rächen, die wider ihn geklagt.«
Aber der Alte schüttelte das silberweiße Haupt. »Der wird euch
nicht mehr lange schaden, mein' ich. Wenn der Kaiser erfährt, wie
der Bösewicht gehaust, wird er ihn absetzen. Und wird wieder einmal
recht bitter, bitter beklagen, daß er den Menschen, denen er seine
Getreuen anvertraut, nicht in das Herz schauen kann.«

		Häufig begehrten – aus gleicher Besorgnis – die
Beschwerdeführer, den Königsboten allein sprechen zu dürfen, oder
in Gegenwart nur des Seniskalk. So geschah es auch heute.

		Es war schon ziemlich dunkel; feuchte, schwere Nebel stiegen aus
dem nahen Wald. Ein junger Sachse, schlank gewachsen, hoch, kam an
den Hof geritten, sprang ab und warf den Zügel locker über einen
Pfahl des Zaunes. –

		Die Krieger bewunderten das schöne Roß edelster Zucht: »Es ist
dänischer Schlag,« sagte der alte Welanding, der mit einer
Kienfackel hinzutrat; »aber auch bei den Dänen trifft man selten so
treffliche Renner. Trägt es keine Hausmarke? Ja doch,« und er
leuchtete mit dem Kienbrand näher: »hier, von der Mähne verhüllt.
Es ist die Rune Giba, G. Wie mag der Eigner heißen?«

		Aber der Reiter war, den Speer über der Schulter, schon in den
Hausflur getreten; hier stieß er auf den Seniskalk. »Ich muß den
Kaiserboten sprechen, sogleich.« – »Geht nur da hinein, in der
Halle da drinnen sitzt er, am Tisch.« – »Allein muß ich ihn
sprechen.«

		»Auch du – ein Mann wie eine junge Tanne! – fürchtest dich vor
diesem Grafen? Nun, er ist allein. Ich gehe mit dir, ich bin sein
Schreiber.« – »Allein, sagt' ich.« Der Seniskalk warf einen
prüfenden Blick auf den Jüngling. »Lehne deinen Speer hier an die
Wand. – So! Und gib mir – du trägst ihn doch wohl, wie ihr Sachsen
alle, unter dem Mantel – deinen Skramasachs.« [bookmark: page151]

		Willig gehorchte der Fremde; er gab ihm selbst den Speer in die
rechte Hand, schlug den Mantel zurück, löste das Kurzschwert aus
dem Wehrgehänge und gab es ihm in die linke. Nun öffnete ihm Audulf
die Hallentür und der Fremde trat ein; der Seniskalk blieb in dem
Gange nahe der offenen Haustüre stehen.

		In der Halle an einem mächtigen Tische saß der Sendbote nahe dem
lodernden Herdfeuer. Dies verbreitete viel mehr Licht als die
kleine Silberlampe, die auf dem Tische stand; aber das Feuer gab
unsteten Schein, meist schwach fortglimmend, nur selten einmal hell
aufflackernd. Der Alte hatte den Eintretenden nicht beachtet. Er
saß über den Tisch gebeugt, das mächtige Haupt auf die linke Hand
gestützt, während die Rechte dicht vor die Augen eine breite
Pergamenturkunde hielt, die das Antlitz völlig verdeckte; der
lange, schöne, silberweiße Bart floß nieder auf den Tisch.

		Der Fremde blieb an der Türe stehen, richtete zuerst das Auge
auf den Mann und warf dann einen raschen Blick über den halbdunkeln
Raum. Er suchte etwas; endlich bemerkte er die mannshohe
Fensterluke, die, fast bis auf den Boden reichend, durch einen
Holzladen von innen geschlossen war. Nun trat er schnell ein paar
Schritte näher, auf die linke Seite des Alten: der ward erst jetzt
des Eingetretenen gewahr; ohne von der Urkunde aufzublicken, sagte
er: »Was gibt's, Audulf?« Noch einen Schritt näher, um die Ecke des
Tisches herum, trat der Fremde, die geballte Faust im Brustlatz;
seitwärts knisterte das Herdfetter; er bog den Kopf vor, um hinter
der Urkunde das Gesicht des ruhig Lesenden zu sehen: da loderte die
Flamme prasselnd hoch auf, hell beleuchtend Antlitz und Gestalt des
Alten, der sich nun, aufblickend, voll dem Jüngling zuwandte.

		»Kaiser Karl!« schrie der und taumelte zurück, wie vom
Blitzstrahl geblendet: er brach ins Knie: beide geöffnete Hände wie
zur Abwehr ausstreckend: da klirrte etwas auf den Boden. Der Kaiser
erhob sich ruhig, zu seiner vollen Größe sich aufrichtend. [bookmark: page152]

		Im selben Augenblick war der Fremde aufgesprungen und, den
Fensterladen aufstoßend, in das Dunkel hinaus verschwunden. Gleich
darauf stand er im Hof neben seinem Roß, riß den Zügel von dem
Zaunpfahl, schwang sich in den Sattel und schoß wie ein Pfeil davon
in den Nebel, in die Nacht – in den Wald. Nur die paar Krieger, die
in der Nähe des Hoftores standen, hatten ihn wie einen Schatten vom
Hause her auftauchen und verschwinden gesehen.

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		Am nächsten Morgen ritten Graf Hardrad und der Abtvikar mit
wenigen Reisigen von Burg Esesfeld auf der großen Straße, die nach
Süden führte. Jener mahnte den Gefährten, schärfer auszutraben.
»Mich verzehrt die Ungeduld,« rief er, »die Sorge. Wie mag es
ausgefallen sein? Der Sachse könnte schon zurück sein, mein' ich,
wär' er entkommen. Er ritt ein herrlich Tier aus König Göttriks
Roßgarten. Es litt mich nicht mehr in der Burg.« »Da seht!«
erwiderte der Abtvikar. »Dort sprengt ein Reiter heran –: nie sah
ich solch ein Jagen.« – »Er ist's! Er ist's! Es ist gelungen!« Und
den Begleitern winkend, zu halten, ritten Graf und Priester in Hast
vorwärts. »Aber Volkhelm! Bei allen Heiligen! Wie siehst du aus!«
Das keuchende Tier war mit weißem Schaum bespritzt. Der Reiter
hatte in dem rasenden Ritt die Sturmhaube verloren, seinen Mantel
hatten die Buschzweige zerrissen, wild und wirr flatterte sein
langes Gelock, er war bleich, sein Blick starr vor Entsetzen.

		»Hast du den Teufel von Angesicht gesehen?« – »Nein! Aber Kaiser
Karl!« – »Du bist toll geworden!« – »Du rasest.« – »Nein! Ich hab'
ihn gesehen, wie ich euch hier sehe, mit diesen Augen.« – »Wann?« –
»Gestern abend.« – »Wo?« – [bookmark: page153] »Zu Welandsfleth. Er ist der Königsbote,
den sie Graf Francio nennen.« »Unmöglich!« rief der Graf. Aber der
Abt ward aschfahl. »Es ist recht gut möglich. Er liebt solches
Umherziehen unter falschem Namen.« – »Du hast dich geirrt!« – »Ich
sag' euch: Nein! Ich habe den Kaiser früher gesehen – nur einmal.
Aber wer vergißt dies Antlitz – dies Auge! Mir war, als er mich
ansah, zwei blaue Strahlen schossen daraus blendend hervor in meine
Augen. Ich mußte sie schließen. Ich stürzte aufs Knie.« »Feigling!«
schrie Petrus außer sich. »Du fandest ihn – du konntest ihn treffen
– und du tatst es nicht?« Ganz entsetzt erwiderte der Sachse: »Wie?
Den Kaiser Karl ermorden? Wissentlich – den Kaiser Karl? O du
verruchter Priester! Schon seine Boten töten – es ward mir schwer!
– Aber ich mußte doch dem Dänen die Treue halten, die ich dem
Franken gebrochen. Jedoch den Kaiser Karl ermorden? Das kann kein
Mensch auf Erden! Die Giftnatter, mein' ich, die auf der Erde
kreucht, das scheußliche Getier des Teufels –: es bebte zurück vor
diesemAntlitz! – Ich wollte euch warnen, aber nur, weil mein
Weg hier vorbeiführt.« – »Dein Weg? Wohin? Du mußt den andern
Königsboten treffen!« » »Der ist doch nicht abermals der Kaiser,«
meinte der Abt. »Ich hebe nie wieder zum Morde die Hand.« Und er
spornte das Roß. »Wohin willst du?« – »Du kannst fragen? Zu König
Göttrik, meinem Herrn! Ihm melden die ungeheure Nachricht: Kaiser
Karl steht an seines Reiches Tor. Der Däne ist verloren!« Und er
schoß davon, gen Norden, sonder Abschied. –

		»Wir sind verloren,« sagte Graf Hardrad dumpf, dem in der Ferne
Dahinsausenden nachblickend. »Wir oder er,« sprach der Priester
kalt. – »Was? Ihr wolltet –?« – »Ich will nicht. Ich muß. Ja, und
ich will auch! Mit heißen Freuden will ich! Die Sendlings treffen:
es gefiel mir wenig: – es lohnte nicht! Nur weil es galt, Zeit
gewinnen um jeden Preis. [bookmark: page154] Aber ihn selbst – den Tyrannen – das lohnt!
Das tu' ich meinem Herzen zur Wonne. Hab' ich doch nichts mehr seit
Jahrzehnten als diesen Haß, der, ungesättigt, hungerte. Nun freu'
dich, Haß, jetzt wirst du endlich satt. Ha, der Stolze, der
Undankbare! Der auf meine Ehre trat wie auf einen Wurm! Nein,
Sachse: die Natter heißt, wenn sie getreten wird! Auch einen
Kaiser!« – »Was hat er Euch getan? Sagt's endlich! Man flüstert: zu
Pavia ...« – »Ich war Priester in dem belagerten Pavia. Viele Monde
lag er vor der Stadt, durch Hunger wollte er sie bezwingen. Aber
die Langobarden hielten standhaft aus. Da riß ihm die Geduld. Er
ordnete sein Heer zum Sturm: viele tausend Franken wären dabei
gefallen. Er wußte nicht, daß wir an diesem Tag das letzte Pferd
geschlachtet, das letzte Mehl verteilt hatten. Ich schrieb ihm das
heimlich und bedang mir zum Lohn ein Bistum aus. Er hieß die zum
Sturm schon aufgestellten Scharen auseinandergehen. Am Tage drauf
fiel Pavia ohne Schwertschlag. Er zog ein im Triumph, mit
unversehrtem Herr. Er ließ mich in die Königsburg laden. Da stand
er inmitten seiner Paladine. Sowie ich gemeldet ward, drehte er mir
– o ich zahl's ihm endlich heim! – den Rücken und sprach laut vor
all' den Seinen und vor all' den gefangenen Herzogen der
Langobarden: ›Hinaus mit dem Schurken! Ein solcher Treuverräter
soll König Karls Angesicht nicht schauen. Den Tod hat er verdient
an seinem König Desiderius. Sein Verrat hat zwar vieler Franken
tapferes Blut erspart. So mag er sein elend Leben behalten. Und
auch die Priesterwürde ist ja unaustilgbar. Aber ich will ihn
niemals sehen. Hinaus mit ihm!‹ Ich stürzte nieder im Gefühl
unertragbarer Schmach. Aber die ärgste Schmach, die sollte nun erst
kommen. Wie ich da lag auf meinem Angesicht, – da gingen die
gefangenen Langobarden, die Herzoge, die Grafen, die Gastalden an
mir vorbei und jeder – jeder – jeder gab mir einen Fußtritt. [bookmark: page155] Und er, der
Tyrann, er stand dabei und ließ es geschehn. O einen Dolchstoß ihm
für jeden Tritt! Seither hat er mich von Bischof zu Bischof, von
Kloster zu Kloster umhergeschickt, stets auf die schlimmsten
Strafposten in allen seinen Reichen. Jetzt führt ihn sein böser
Engel hierher – ohne seine erzgepanzerten Paladine, – ohne Heer –
fast allein. Jetzt soll er fallen durch des Zertretenen Rache.« –
»Den Kaiser morden? Es ist doch arg.« – »So geht hin und stellt
Euch vor ihm! Um zehnfach leichtere Taten als Ihr – als wir beide!
– getan – hat er schon Hunderte gehängt! Geht hin, bringt ihm Euren
Hals, ein Sohn der alten Thüringherzoge! Ei, wie Ihr da zuckt! Ein
Fürst wolltet Ihr sein, wie Eure Ahnen waren, Fehde führen, Kriege,
wie ein König im kleinen: und am dürren Baume wird er Euch baumeln
lassen, der Tyrann, den letzten Sproß der stolzen,
götterentstammten Hermanfriede, wie er den letzten Agilolfingen ins
Kloster gesteckt hat. Nicht wahr, das freut Euch wenig? Ihr habt
keine Wahl –: er oder wir! Also er! Was ist's denn so Großes! Hat
doch sein eigner Sohn – jener Bastard – nach des Vaters Leben
getrachtet!« – »Aber wie wollt Ihr –?« – »Das laßt meine Sorge
sein. Wegen der beiden Sendboten hab' ich meine Gedanken nicht
bemüht. Aber Kaiser Karl töten, – das ist der Mühe wert. Ich hab'
auch schon meinen Plan. Doch zähl' ich im Notfall auf Euren starken
Arm!« – »Getrost! Ich ward noch nie im Schwerterkampf besiegt und
meine Hiebe hat noch kein Mann abgewehrt.« – »Wohlan denn! Wenn
nicht wirklich eine Legion von Engeln niederschwebt, ihn zu
schützen, so soll er nicht entrinnen. Folgt mir! Zurück in die
Burg!«

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		Auf der Heide bei Sliesthorp, heute Schleswig, wogte, klirrte,
blitzte und glänzte reich bewegtes kriegerisches Leben. [bookmark: page156] König
Göttrik hatte dorthin die Aufgebote der nächst gelegenen
Bauernschaften einberufen.

		In der Ferne, in der Schleibucht, sah man die blutroten Wimpel
an den hohen Masten seiner stolzen Drachenschiffe flattern. Seine
Gefolgschaft, eine nur kleine, aber trefflich berittene, trefflich
gewaffnete Schar flog hinter ihm über die fast schneefreie Heide.
Zu vielen Tausenden waren die freien jütischen und dänischen Bauern
eingetroffen, mit Speer und Schild, mit dem Eibenbogen und dem
armslangen, des Ziels nie fehlenden, schwanfederbeflügelten
Pfeil.

		Der größte Teil der Bauern war gelagert in dem Weiler Revik,
südlich der Feste Sliesthorp. Diese Scharen hatte der König noch
nicht gemustert: sie stammten aus dem äußersten Norden seines
Reiches; diese Jüten galten für besonders kriegerisch, aber auch
für besonders trotzig und freiheitsstolz.

		Bevor er dorthin, auch sie zu mustern, aufbrach, versammelte der
König vor den Toren von Sliesthorp nochmal alle seine Jarle, seine
Gefolgschaft, »die Königsknaben«, und die dort zusammengeströmten
Krieger, auch seine beiden Neffen, Hemming und Hankwin, die für
Freunde der Franken galten. Sie hatten vor Jahren den großen Kaiser
zu Aachen in seinem Palast aufgesucht: und mit der größten
Ehrfurcht vor seinem erhabenen Wesen, mit offen erklärter Scheu vor
seiner unüberwindlichen Waffenmacht waren sie zurückgekehrt; oft
und oft hatten sie sich bemüht, den Oheim zu Frieden und
Freundschaft mit dem gewaltigen Karl zu bereden; aber der Nordmann
schüttelte dann die roten Königslocken, schalt sie furchtsam und
schlug ans Schwert mit dem schwergoldnen, dem drachenköpfigen
Griff.

		Jetzt trabte er freudig dahin auf herrlichem Rotroß inmitten
seiner Jarle und Gefolgen: der graue Geier auf seinem leuchtenden
Stahlhelm schien, wie lebend, die Flügel zu sträuben. Hell
glitzerte die Mittagssonne vom wolkenfreien Winterhimmel [bookmark: page157] auf seiner
funkelnden Brünne, auf dem kleinen, mit glänzenden Steinen und
vergoldeten Buckeln besetzten Rundschild.

		Hinter ihm hielt sein Bannerwart die Fahne, den goldnen
gestickten Geier auf rotem schmalen Feld, das in zwei lange schmale
Wimpel auslief.

		»Wie nun, ihr zagen Neffen?« rief er, wohlig im Sattel sich
wiegend. »Ihr habt, als ihr von meinem Gelübde beim Ernteopfer
vernahmt, mich flehend gebeten, den Göttern Buße zu leisten für die
– Nichterfüllung, aber, so wahr mir Land und Leben lieb sei – ihn
nicht zu reizen, diesen schrecklichen Karl, dem kein Mann – so sagt
ihr – in die gewaltigen Kaiseraugen sehen kann, wann er zürnt. Ihr
meintet, die Dänen würden mir gar nicht folgen zu einem Kampfe auf
Tod und Leben zwischen beiden Reichen? Aber siehe: der Heerpfeil
flog durch meine Gaue, meine Königsknaben schlugen an den Schild in
jedem Heidehof von Sliesthorp bis ans Skagenhorn: und alle
Heerleute kamen. Selbst die stolzen Jüten, die harten Bauern der
Nordmannshage, – unbotmäßig im Frieden sind sie: doch Rotkönigs
Heerruf sind sie gefolgt. Morgen brechen wir auf! Ja, morgen!
Mitten im Winter, da es die Weichlinge des Südens nicht für möglich
halten, fallen wir ihnen in das Land. Herr Karl ist alt geworden.
Alte Männer frösteln. Er sitzt daheim zu Aachen im Warmbad und
schwitzt, oder im goldnen Saal und friert. Wir wollen ihm
einheizen! Seinen morschen Kaiserstuhl werfen wir in sein
Hallenfeuer. Morgen reit' ich aus! Und ich wende nicht dies edle
Roß, bis es über die verkohlten Firstbalken des Aachener
Kaiserhauses getrabt. Euch aber, Hemming und Hankwin, bring' ich
von der Reise je ein Andenken mit: Hemming Herrn Karls Kopf und
Hankwin seine Krone.«

		Mit diesen Worten winkte er lachend dem Bannerwart. Dieser und
die Königsknaben, die Gefolgschaft, etwa zweihundert, auf
herrlichen Rossen, folgten ihm. Sausend, rasselnd, [bookmark: page158] blitzend, sprengte er
über die Heide. Seine roten Königslocken flogen, dem Südwind
entgegen, aus dem hohen Geierhelm.

		Die Königsschau der kriegerischen Bauern aus den Nordgauen
befriedigte vollauf Heerkönigs Herz. Zwar erstaunte ihn der
finstere, trotzige, fast drohende Ausdruck auf sehr vielen
Gesichtern: – kein freudiger Zuruf begrüßte ihn. Aber die Heerleute
waren mit guten Waffen erschienen und so vollzählig wie noch gar
nie. Er staunte über diese Pflichttreue: es waren mehr Sperre und
Bogen als je, wohl über viertausend.

		»Ha, ha,« lachte er übermütig seinen roten Bart streichend.
»Zwang hilft! Sie haben gelernt, die trotzigen Odalbauern:
Königswille ward Recht in Dänenland.«

		Er hatte die Musterung nördlich und südlich des Weilers Revik
auf freiem Felde vollendet. Nun ritt er von Süden her an der Spitze
seiner Gefolgen wieder zurück, nach Sliesthorp zu, durch die
einzige, lange schmale Straße, aus welcher das kleine Dorf
bestand.

		Als er in die Mitte desselben gelangt war, sah er das Nordende
der engen Gasse gefüllt, verstopft durch eine dichte Schar von
Speermännern: sie standen hier Helm gedrängt an Helm. Er trabte
vergnügt die Gasse entlang. Jetzt sollte wohl der bisher vermißte
Königsgruß erschallen. Aber alles blieb stumm. –

		Er ritt nun grad auf die Leute an. Sie rührten sich nicht.
»Platz da! Gebt Raum für euren Herrn, ihr Bauernlümmel,« schrie der
Bannerwart dicht hinter ihm sich vorbeugend: – denn für zwei Rosse
nebeneinander bot die schmale Gaffe nicht Raum. »Ihr seid ja schon
besichtigt, ihr Leute von Nordmannshag!« –

		Nichts rührte und regte sich in dem Haufen.

		»Platz, sag' ich, ihr Bauernhunde!« rief nun der König selbst
[bookmark: page159] und
hob die Reitgerte zum Schlag gegen den nächsten der den Weg
sperrenden Männer. Aber er erschrak und riß das Roß zurück. Denn
wie auf ein Befehlswort fällten die sechs Männer, welche die enge
Gasse füllten, die sechs Speere und er hörte das wohlbekannte
Geräusch, wie hinter jenen sehr, sehr viele andre harte Speere
schmetternd in die harten Hände der Bauern fielen.

		Er sah, in den Bügeln hoch sich erhebend, vor sich ein ganzes
Meer von Helmen, Sturmhauben, Filzkappen, wie sie die jütischen
Bauern trugen – und blitzende Speere die Menge –: wohl tausend.
Sofort witterte er Gefahr.

		Er warf das Roß herum. – »Zurück!« schrie er seinen Reitern zu.
»Südwärts! Hinaus aus dem verfluchten Mauseloch! Und dann um das
Dorf herum!« »Geht nicht, Herr König!« scholl es ihm entgegen aus
seinen hintersten Reihen. »Die Bauern sind uns von der Heide auf
dem Fuße nachgefolgt in das Dorf. Hinter uns sieht Speer an Speer.«
– »Quergasse?« – »Keine!« Der König biß die Lippen zusammen, wandte
wieder sein Roß und sprach zu den Leuten im Norden vor ihm ziemlich
ruhig: »Was wollt ihr denn, meine freien Bauern?« Und er versuchte,
zu lächeln. Aber das Lächeln wollte nicht kommen. Denn er erkannte
nun den Mann, gegen den er die Roßpeitsche gehoben hatte. »Freie
Bauern,« sprach der langsam und strich sich bedächtig die langen
Strähnen des weißen Haares aus den Augen. »Das sind wir. Nicht
Bauernhunde. Und da du nun schon das gelernt, Herr König, wirst du
wohl auch bald lebendig gen Nord aus dieser Gasse reiten.« »Du,
Warstein Warfredsson?« – Der König erschauerte. Doch fuhr er fort:
»Was willst du von mir?« – »Mein Recht. Mein Eigen. Mein Pferd.
Das, auf dem du da so stolz reitest. Du hast es mir gestohlen.
Steig ab, Herr König, von dem edeln Tier und gib es Warstein
Warfredsson zurück.« [bookmark: page160]

		Statt aller Antwort schlug Göttrik einen wütigen Gertenschlag
auf den Hinterbug des Pferdes, stieß ihm den Sporn tief in die
Weichen und wollte den Alten zerstampfen.

		Hoch stieg das herrliche Roß, stolz aufspringend mit beiden
Vorderhufen in die Luft: aber sein alter Herr pfiff leise und hob
ganz sacht die rechte Hand: da sank das treue Roß gehorsam vor ihm
nieder auf die Kniee. Hilflos, wehrlos wie ein kleiner Knabe,
kauerte der König, vornüber auf des Pferdes Hals geworfen durch die
jähe Bewegung, vor dem Bauer.

		»Du darfst aufstehen, Sleipnir,« sprach der Bauer und winkte dem
klugen Tier, das sich langsam wieder erhob. Der König aber fand
kein Wort.

		»Wir haben getagt – dreimal – im Nordmannshagerding. Dreimal
haben wir dich geladen.« – »Mich! Vor die Bauernhunde!« – »Richtig
geladen in deinem Königshof: – vor das Gericht der Diebestat, wo du
den Diebstahl gestohlen oder die Raubnahme geraubt.« – »Bauer!« –
»Du oder deine bösen Buben, die gewaltfrechen Königsknaben. Du
weißt es. Du hast es den Dieben befohlen. Oder der Deube
wissenthaft genossen. Und du sitzest vor des Eigners Augen auf der
Deube. Du bliebst dreimal aus. Die freien Bauern haben das Urteil
gefunden: ich darf mein Eigentum wieder nehmen, wo ich es finde,
wie ich es finde, wann ich es finde, wie ich es nehmen mag, mit
Güte oder Gewalt. All' diese meine treuen Nachbarn sind gekommen
ihr Urteil aufrecht zu halten, zu vollstrecken. Dreitausend
Urteiler machen heut' ihr Urteil wahr. Den Raubdieb darf ich
zwingen durch Gewalt oder List; er muß von der Deube, er bleibe
dabei lebend oder tot. König Göttrik! Ich will nur mein Recht, ich
will nicht das Tier, obwohl ich es sehr liebe. König Göttrik! Ich
bin dein treuer Bauer. Ich nahm Eibenbogen und Schwanenpfeil auf
dein Gebot und will für dich fechten und für dich sterben wie jeder
meiner Nachbarn. Aber vorher: gib mir [bookmark: page161] mein Recht und mein Roß.
Ober bitte mich hier laut – dreimal! – beim Ernteopfer kamst du
noch mit einemmal der Bitte davon! – vor deinen frechen
Königsknaben und vor meinen guten Nachbarn: dann schenk' ich dir
das Roß!« – »Niemals!« »König, sieh dich vor!« rief der Alte. Er
lehnte den Speer an die Brust und nahm rasch einen Pfeil aus dem
Gürtel und den Langbogen von der Schulter. »Weigerst du mir mein
Recht, so hol' ich mir's. Brichst du das Volksrecht, zerbrichst du
selbst dein Königsrecht.« – »Was, elender Bauer? Königswille ist
Landrecht!« – »Ist das dein letztes Wort?« – »Ja! Mein letztes.« –
»Dann ist's dein allerletztes!«

		Und Göttrik riß das goldgriffige Schwert aus der Scheide und
spornte wieder den Hengst. Aber sausend flog von der Sehne der
schwanfederbeflügelte Pfeil, flog dem König, dicht oberhalb der
Brünne, durch den Hals und hinten im Nacken heraus. Raffelnd
stürzte er rücklings aus dem Sattel: – die grauweiße Schwanenfeder
des Geschosses ward ganz rotgetränkt von seinem Blut. –

		Der Bauer griff das Roß am Zügel und zog es zu sich herüber: –
freudig wiehernd folgte das edle Tier.

		»Mord! Mord! Der König ermordet!« schrien die Königsknaben. Die
Vordersten rissen entsetzt die Rosse zurück. »Nein! In Notwehr
getötet,« rief der alte Bauer. »Reitet frei hindurch, wenn ihr
wollt.« »Nein!« rief der Bannerwart. »Der königliche Gefolgsherr
gefallen von einem Bauernpfeil! Schmach über den Gefolgen, der ihn
nicht rächte! Rache, Rache, Königsrache!« »Rache! Rache!
Königsrache!« wiederholten die stolzen Reiter und brausend
sprengten sie nach vorwärts in die dichten Haufen der Bauern.
Schrecklich war der Kampf, aber nicht sehr lang. In der engen Gasse
konnten allerhöchstens zwei Reiter nebeneinander ansprengen in den
dichten Wald der langen vorgestreckten Speere. Jeder fiel. Meist
zuerst das [bookmark: page162] Roß durch Speeresstoß, dann der Retter
durch das Langmesser der kaltwütigen Bauern.

		Mancher der Königsknaben hatte früher Gewalt geübt an Habe, an
Weibern und Töchtern der freien Männer unter des rechtbrecherischen
Königs Schutz und Begünstigung. Grimmig kam nun über sie die Rache
– die grimmste, die es gibt auf Erden: die Rache des germanischen
Bauers.

		Im Anfang des ungleichen Kampfs kam der Anprall der herrlichen
Rosse, der Vorzug der ausgesuchten Trutz- und Schutzwaffen den
Reitern zu statten. Aber nur ganz kurze Weile. Zweimal, dreimal
überrannten sie in zwei-, dreimaligem Anreiten die vordersten
Reihen der Bauern. Allein sowie an beiden Enden der Dorfgasse –
denn gleich, sobald das Gefecht vorn im Norden begonnen, hatten die
Königsgefolgen auf der Südseite kehrtmachen und sich der Angreifer
vom Rücken her erwehren müssen – die gefallenen Rosse und Männer
sich hochgehäuft hatten, das Ansprengen unmöglich machend, waren
die Reiter rettungslos verloren.

		Immer mehr zusammengedrängt, mußten sie stehen und fallen, wo
sie standen. Über die toten und wunden Rosse hinweg stiegen und
schlichen, geräuschlos, die vom Blut, vom Sieg berauschten Bauern,
das lange Messer in der Hand, das sie von unten nach oben den edeln
Rossen in den Bauch, den Reitern unter der Brünne in die Weichen
stießen.

		Da gab es kein Erbarmen!

		Wie das Feuer, das ein trocken Schindeldach von Nord und von Süd
zugleich erfaßt, gierig weiter frißt: – man meint, mit dem bewußten
Streben der Flammen, zusammenzuschlagen in der Mitte, – Schindel um
Schindel ergreift und die einzelne rasch überwältigt: – immer
kleiner wird der Zwischenraum, der die zusammentrachtenden Lohen
trennt, bis sie sich erreichen und wie in siegfrohlockend
triumphierendem Glutschwall hoch emporschlagen, – so arbeiteten
sich die [bookmark: page163]
schrecklichen Bauern von Nord und von Süd einander in die Hände.
Einen sausenden Schwerthieb nach rechts, einen zweiten nach links,
das war alles, was der stolze Reiter leisten konnte: – oft stürzte
er schon nach dem ersten Hieb nach der einen Seite, vom Dolche des
andern Feindes getroffen. Das letzte Häuflein sprang von den
Rossen, stellte sich in der Mitte der Gasse Rücken an Rücken und
focht zu Fuß weiter bis zum Ende.

		Das ließ nicht lang auf sich warten.

		Zwar den Angriff der Bauern auf der Straße wehrten sie jetzt, zu
Fuß, mit ihren festen Schilden dicht aneinander gedrängt, besser
ab, als früher jeder einzeln auf dem rettungslos niedergestochenen
Gaul.

		Aber die Pfeile! Die fürchterlichen unhörbar heranfliegenden
unmeidbaren Lose des Todes! Die Bauern drangen in alle Häuser der
Dorfgasse links und rechts: von den Dächern herab, aus den
Fensterluken, unter den Pfahlzäunen hervor zielten sie langsam,
kühl, bedächtig, mit nordgermanischer Ruhe. – Keiner der armslangen
Pfeile verfehlte seines Ziels. Sie mieden Sturmhaube, Schild und
Brünne: in die Stirn, in die Augen, in den Mund, in die Kehle, in
die Weichen, unterhalb des Wehrgehänges, flogen scharf schwirrend
die schrecklichen Geschosse, grauweißen Vögeln mit ehernen
Schnäbeln vergleichbar.

		Lautlos sank einer nach dem andern der abgestiegenen Reiter,
einer nach dem andern. Endlich auch der allerletzte von den
zweihundert. Und erst mit ihm sank auch die Königsfahne. Zwar der
Bannerwart lag schon lange tot. Gleich der allererste nach dem
König war er gefallen: – nachdem er, seinen Herrn rächend, dem
alten Warstein die Speerspitze der Fahnenstange in den linken Arm
gestoßen, hatte ihm der Bauer, zurückspringend, den langen Pfeil
mitten zwischen die Augen geschossen. Aber dem Fallenden hatte ein
Genosse die Fahne aus der Hand genommen: und so war sie gewandert
von [bookmark: page164] Hand zu Hand, von Mann zu Mann – bis in
des letzten müde Faust.

		»Sind sie noch nicht alle hin?« fragte Warstein
hervortretend. »Mein Köcher und zehn entliehene meiner Nachbarn
sind leer.« – »Doch! – Keiner rührt sich mehr. Da liegt das Banner.
Wie es durchbohrt ist von Pfeilen!« »Ja, aber es reicht doch noch;
ich blute stark,« sprach der Alte, riß den letzten Fetzen von dem
Schaft und wand ihn sich um den linken Arm. –

		»Der Frankenkrieg ist nun wohl aus, bevor er anfing?« – »Ich
glaube: ja!« – »Herr Karl mag von Glück sagen. Und alles – all'
dies Blut – um dein Pferd!« – »Nein, Erich Erichson: um das Recht.
– Leb wohl!« Und er zog den Rothengst hinter einem Holzzaun hervor
und schwang sich darauf. »Wohin?« – »Zu Herrn Karl. Ich werde sein
Untertan – und meinetwegen! – auch des Herrn Christus. Unter ihm
kommt der Bauer zu seinem Gaul, ohne so harte Müh', wie ich sie
heute hatte.« [bookmark: page165]

	
		
		Fünftes Buch.

		*

		 

		Erstes Kapitel.

		Einstweilen hatten sich auch bei dem andern Königsboten seltsame
Dinge begeben.

		Sowie der Bischof durch Lindmuth die ohne Zweifel mit Ächtung
oder Tod bedrohte Tat Volkfrieds erfahren, hatte ihn blitzschnell
der Gedanke gefaßt: »Er also stirbt.« Darüber hinaus wagte er kaum
zu denken; er verscheuchte sogar in Scheu die heißen Träume, die
ihm aufsteigen wollten: »Sie ist dann schutzlos, ganz in meiner
Hand! Sie und ihre Kinder, von meiner Güte abhängig oder meiner –
Gewalt.«

		In dieser Stimmung hatte er, sofort nachdem er Muthgard aus der
Höhle gefolgt war, jenen Bericht an Graf Francio geschrieben. Aber
das ward alles anders auf Einen Schlag, als er nun die beiden
Gefangenen vor sich sah: nicht mehr die Traumgestalten seiner
wilden Phantasien, seiner schlaflosen Nächte voll Hassens oder
Verlangens – nein, diese beiden Menschen selbst: Schulter an
Schulter gelehnt, bleich, mit den Spuren der solange getragenen
Leiden, wirkliche, lebende, unglückliche, wackere Menschen: – da
war es ihm plötzlich unmöglich geworden, zu denken an Vernichten,
an ... Rauben!

		Einer der Knechte, der das Wort vom Galgen gehört hatte, fragte
ihn, mahnend. – »Was?« rief der Bischof, ganz erschrocken, mit
einem Blick auf Volkfrieds mannhafte Gestalt. »Das hätt' ich
gesagt? Unmöglich! Oder nur im Fieber! Ich will nicht daran
erinnert sein! – Nein,« fuhr er nun, zu sich selber redend, fort.
»Wohl soll er sterben: – aber anders.«

		Er hatte sich vorgesetzt, die Gefangenen als deren Richter zu
vernehmen. Er setzte sich auf der Lichtung vor der Höhle feierlich
auf einen mitgeführten Faltestuhl und ließ die Gatten [bookmark: page166] vor sich
rufen. Aber sowie Muthgard nun vor ihm stand, – da sprang er auf
und stieß den Stuhl um – in den Schnee. –

		Auf sein Gebot erzählte Volkfried alles, was geschehen war.
Finster, schweigend sah der Bischof vor sich nieder. Die Frau warf
ihm einen großen, stolzen, fast drohenden Blick zu: »Herr Bischof –
Acerbus –: ich kannte einen Richwalt, von dem hab' ich Gemeines nie
gedacht. Ihr werdet nicht diesen Schuldlosen – – ermorden.« »Da sei
Gott vor!« rief der Bischof. »Vielmehr ...« Er winkte nun
Volkfried, allein heranzutreten. Muthgard, zürnend die weiße Stirne
furchend, schritt langsam hinweg.

		Die beiden Männer aber traten nun einander gegenüber Aug' in
Auge: lange schwiegen beide.

		Volkfried musterte aufmerksam den Feind, den Todfeind, in dessen
Hand sein und seines Weibes Schicksal lag. Eine hohe Gestalt, noch
höher aufgeschossen als der stattliche Volkfried, fast allzu hager,
noch schlanker sich ausnehmend in dem schwarzen, weitflutenden
Bischofsmantel mit sparsam, aber geschmackvoll verwendeter
Goldstickerei. Keine Spur von Fülle an dem, wie es schien, ganz aus
Muskel und Sehne gefügten fleischarmen Leib: die Unrast dieses
Geistes ließ Behäbiges nicht aufkommen an dem Körper, der sein
Gefäß war: stark, aber auch geschmeidig, wie edelster Stahl. Tief
lagen in den Höhlen die dunkeln, aber in unstetem Feuer leuchtenden
Augen, von langen schwarzen Wimpern beschattet, überwölbt von
hochgeschweiften, starken, Trotz drohenden Brauen. Das längliche
Kinn war kräftig gerundet, der feine, aber festgeschlossene Mund
bekundete starken, viel erprobten Willen: die oberen Zähne und die
Oberlippe überragten ein klein wenig die unteren Zähne und die
Unterlippe, – die Folge jahrelanger Bändigung des Gefühls, des
Wortes, ja der Miene. Das schmale, langgestreckte Antlitz war
edelschön: auf der mächtigen, stolzgewölbten Stirn thronte
königlich, nach manchem Kampfe sieghaft, der [bookmark: page167] Gedanke. Aber eines
fehlte zur Vollendung diesem Männerangesicht: – der Friede. Ganz
marmorweiß, wie blutlos, geisterhaft bleich war seine Farbe: jedoch
hin und wieder, wann heiße Gedanken durch dies Gehirn fuhren, dann
schossen plötzlich in die weißen Wangen aus dem Herzen empor heiße
Blutwellen, mit flammenden Lohen sie rötend: trotz jahrelanger
Zucht der Selbstbeherrschung zuckten dann, den Sturm im Inneren
verratend, die so festgeschlossenen Lippen und wie Wetterleuchten
flog es über die stolzen Züge.

		Volkfried schloß seine lange Musterung: »Rastlos – friedlos –
glücklos – unselig, nicht aber bösartig ist dieser Mann. – Seltsam!
Ich lese doch in seiner Brust: er liebt sie noch – wie damals! Und
doch – schon damals konnt' ich ihn nicht hassen: – ich kann's auch
jetzt nicht. Und wie« – und er bebte vor Zorn bei der Erinnerung –
»haßt' ich jenen Fortunat!« –

		Gleichzeitig hatte auch der Bischof Volkfried geprüft, das satte
Blond von Haar und Vollbart, die stattliche männliche Gestalt, die
mächtige breite Brust, das offene regelmäßige Gesicht, auch jetzt
so ruhig im Ausdruck, die treuherzigen, großen, hellgrauen, echt
germanischen Augen. Der Mann gefiel ihm gut im tiefsten Grund der
Seele. So maßen sich prüfend die beiden Männer, jeder lesend in den
geheimsten Gedanken des andern.

		Endlich sprach der Bischof leise: »Hättest du, Volkfried, damals
den Kampfgang angenommen! Es wäre nun besser: so oder so – Noch
einmal: – heile deine Wunden vollends aus – ich will geduldig
warten, bis du deine ganze Kraft wieder gewonnen hast – und dann –
dann laß uns kämpfen um das Leben, um – um alles!«

		Aber Volkfried schüttelte ruhig das Haupt. »Niemals. Ich breche
nicht des Kaisers Recht.« – »Nicht? – Nun denn! – So trage denn des
Kaisers Recht und was du dir – nach [bookmark: page168] diesem Recht – bereitet hast.«
Volkfried trat noch einen Schritt näher: »Hättet Ihr – an meiner
Stelle – jene Frau dort der Gewalt des Frechen überlassen?« Da
schrie der Bischof auf, beide Fäuste ballend, glutrot im Angesicht:
»Erdrosselt hätt' ich ihn mit diesen Händen! Doch,« fügte er bei,
»Ihr mußtet nach der Nottat bei der Leiche bleiben, das wißt Ihr
selbst! Aber – wie dem auch sei: ich richte Euch nicht. Da
sei Gott vor, – tretet her und hört es, Frau Muthgard! – daß ich –
anders als im Kampf – Eures Gatten Blut vergieße. Nicht vorschnell
handl' ich, – streng nach dem Recht. Gewiß ist bereits ein
rechtsgültig Urteil über ihn ergangen zu Esesfeld. Dies Urteil –
führ' ich einfach aus. Ich muß: es ist des Königsboten
Pflicht. Nicht ich: – das Recht hat über ihn zu richten: wer ihn
frei gibt oder straft, das ist das Recht, ich bin nur des Rechtes
Arm.« »Wir rufen den Kaiser an und sein Gericht!« sprach Volkfried.
»Das ist – in diesem Fall – verboten,« sagte der Bischof ruhig;
»hier steht's im neuen Sachsengesetz. Ihr könnt – beide – nicht
lesen? – Aber – Ihr glaubt mir, Volkfried?« – »Ich glaub' Euch
jedes Wort.« – »Jeder – mit bestem Recht – Verurteilte rief zuletzt
doch noch des Kaisers Urteil an. Es ward zu viel am Hofgericht. Da
erging das Gebot: gegen das Urteil des Grafendings im Sachsenland
gibt es keine Berufung an den Kaiser. – Auf! Wir ziehen gen
Heidhof. Dorthin ruf' ich Eure Gaugenossen als Zeugen. Ist ein
Spruch gefällt, so muß ich ihn vollziehen. Begnadigen kann der
Königsbote nicht. Muß aber erst gerichtet werden, – nicht ich, Frau
Muthgard, richte dann, wie ich wohl könnte, Euren Mann: – ich will
nicht! – dem andern Königsboten, Graf Francio, überweis' ich ihn.
Auf, gen Heidhof.« [bookmark: page169]

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		Auf der ganzen mehrere Tage währenden Fahrt vermied Acerbus die
Frau auf das peinlichste. Er sah sie nie an, daß sie es merkte. Nur
wann er hinter ihr ritt, sog er ihr Bild mit gierigen Augen ein.
Und mußte er in der Enge des Weges einmal notwendig an ihr vorbei,
nahm er sich sorgfältig in acht, daß nicht einmal sein weiter
Bischofsmantel sie streife: er zog ihn dann fest, mit geballter
Faust, an sich, an seine Brust.

		»Eh' hack' ich mir,« sprach er zu sich selbst, »mit der eigenen
linken Hand die Rechte ab, als daß ich nur an ihre Schulter rühre,
– wie sehr es in der Hand mir leise zuckt gegen sie hin, wie heiß
ich den Knecht dort beneide, auf den sie den Arm stützt, wie sie
sich vom Wagen schwingt! O nur einmal sie fassen – sie erdrücken
zwischen diesen Armen! – Mein Leben gäb' ich drum. – Aber nein! Ich
wahre ihm sein volles Recht. Er soll nicht sagen, ich habe ihm das
mindeste an seinem Weib gestohlen. Sein Recht, sein ganzes, soll
ihm bleiben: – aber auch – widerfahren!«

		 

		Er verlangte von Volkfried bei Beginn der Fahrt das Versprechen,
nicht zu entfliehen. Aber der Sachse schüttelte den Kopf: »Ich
leide hier Gewalt. Nichts verspreche ich.« Da befahl der
Königsbote, den Gefangenen an den Knöcheln beider Füße an den Wagen
zu fesseln, auf dem er saß.

		Übrigens erholten sich schon in den ersten Tagen der Fahrt die
beiden Gatten und die Kinder rasch wieder völlig. Volkfrieds Wunden
waren bereits in der Höhle in bester Heilung begriffen gewesen, nur
der Mangel an guter Nahrung hatte ihn so lange in Unkraft befangen
gehalten; er und die Seinen, die ja nur an Erschöpfung gelitten,
erstarkten nun schnell bei [bookmark: page170] den nie gekosteten, edeln Weinen, der
erlesenen Verpflegung, die der Bischof aus den mitgeführten reichen
Vorräten seinen Gefangenen spenden ließ.

		Und die beiden Kinder beschäftigte er gar viel. –

		»Weißt du,« fragte Volkbert die Schwester, »wie er aussieht? Wie
der wunde Adler mit der gebrochenen Schwinge, den der Vater einst
vor unserm Hofe fand. Er schlug ihn vollends tot – aus Mitleid.« –
»Nein, ich meine doch anders. Mutter, schau – nur heimlich einmal –
den Herrn Bischof an. Sieht er nicht aus, wie in des Fidus
bilderbuntem Buch der zornige Erzengel?« – »Sieh ihn nicht
an, Kind! Sein Auge könnte bannen.« – »O nein! Er ist so viel gut
anschauen. Ich fürchte ihn nicht und nicht sein dunkles trauriges
Auge! – Gestern sah ich es sogar – ich fühlt's: es hatte lang auf
mir geruht – in hellen Tränen stehn. Mutter, – ich sag' dir was,«
flüsterte sie scheu hinauf: »ich hab' ihn lieb.«

		Sie warf einen raschen Blick auf ihre Tochter. Das Kind hatte
sich – sie sah es wohl – gar seltsam gewandelt seit den letzten
Wochen: die zarten Formen hatten sich leise, aber doch merklich
mehr gerundet: ihr Auge leuchtete viel mehr als sonst – und oft sah
es wie verträumt ins Leere: sie errötete manchmal und senkte dann
die Wimpern.

		»Jawohl: sehr lieb! Schon gleich zuerst, wie er mich aus dem
Schnee, aus dem Todesschlafe hob in seinen starken Armen. Ich war
im Himmel gewesen in meinem Traum: – und als das edle bleiche
Antlitz auf mich niedersah – glaubt' ich, Er sei mein Schutzengel,
den ich so lang schon gern gesehen hätte. Und er hat mich ja
auch geschützt und gerettet! Hättest du nur gesehen, wie seine
Augen vor Freude blitzten, als er mich aus dem Schnee davontrug.
Wie seine Stimme bebte vor Rührung! ›Muthgard‹ nannte er mich
zuerst.«

		Die Frau schwieg nachdenksam; dann schritt sie hinweg zu ihres
Gatten Wagen. [bookmark: page171]

		Aber das Mädchen plauderte fort zu Volkbert. »Mich und unser
liebes Vögelein – hörst du, es singt in dem Weidenkäfig da hinter
uns? Mitten im Winter! – hat er zuerst gerettet. Und dann dich und
die Eltern. Elend verschmachtet wären sie ohne ihn. Ja, er ist der
Helfer, um den ich unablässig bat und flehte, noch mit letztem
Hauch, bevor ich, so süß ermüdet, einschlief unter den dichten
Schneeflocken.« – »Aber wenn er es treu meint mit dem Vater, –
weshalb legt er ihm Fesseln an?« – »Der Vater trägt keine Fesseln
mehr.« – »Seit wann?« – »Seit heute! Die Mutter weinte manchmal: –
ganz geheim: aber ich merke es doch. Als ich sie fragte, – weshalb,
da wir nun doch in des Kaisers Schutz geborgen seien, als ich immer
dringender fragte, da sagte sie: ›Kind, das verstehst du nicht! –
Sprich dein Abendgebet für alle, wie ich dich's gelehrt. Aber nicht
mehr für Richwalt,‹ zürnte sie, mit ihrem allerhärtesten Blick, –
weißt du? wie sie nur schaut, wenn sie nicht auf kurze, wenn sie
auf lange Zeit böse wird! – ›er verdient es nicht. Warum ich
weine?‹ fuhr sie dann fort. ›Je nun, es grämt mich so, daß der
Vater in Fesseln liegt.‹« – »Das ist's wohl nicht allein, weshalb
sie so traurig ist. Wie seufzt sie oft!« – »Gewiß. Ich sagte nichts
mehr. Bald schlüpfte ich zum Vater hin und fragte, er wolle doch
gewiß seinem Richter nicht entlaufen? ›Niemals,‹ sagte der Vater.
›Nur mich beugen – durch ein Versprechen – will ich nicht.‹ Da
schlich ich zu dem Herrn Bischof hin –: du weißt, er hält stets das
Roß an, sieht er mich auf der Straße in seiner Nähe und wie wird
dann sein ernstes, strenges, ja meist finsteres Antlitz manchmal so
mild, so schön –! Und ich sagte ihm des Vaters Wort und haschte
seine Hand und küßte sie und auch eine Träne fiel mir darauf – da
... fing der Herr Bischof an, am ganzen Leibe zu zittern und zu
beben. Und er beugte sich tief herab vom Roß: – wir waren ganz
allein: – und küßte mich auf die Stirn. Und dann rief er [bookmark: page172] einen der
Speerleute heran. Und schickte mich mit dem zu dem Vater. Und wir
lösten dem Vater die Fesseln von den Knöcheln. Siehst du nun, wie
gut er ist? Du mußt ihn lieb haben! Du mußt.«

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		In Heidhof angelangt, ließ der Kaiserbote sofort von den
nächsten Höfen die freien Männer zu sich entbieten, mit ihnen über
die Zustände im Gau zu verhandeln.

		Staunend, zweifelnd, oft das strenge Haupt schüttelnd, hörte
ihnen der Bischof zu; es war, als sträube er sich im Herzen, ihnen
zu glauben, als widerstrebe er der Überzeugung von des Grafen Druck
und Gewalttaten, auch von des getöteten Vizegrafen bösen Lüsten.
Seine erste Frage war gewesen, ob etwa das Gericht des Grafen zu
Esesfeld über Volkfried den Sachsen bereits geurteilt habe? Da
sagten zwölf Männer auf ihren Schöffeneid aus: das Urteil sei
längst gefällt und längst rechtskräftig: nicht nur geächtet,
sondern obendrein, nach den neuen verschärften Strafdrohungen wegen
Tötung von Beamten, zum Tode verurteilt sei Volkfried vom
Volkingerhof, zum Tode am Galgen. Als sie hörten, er sei
eingefangen, verwandten sich alle dahin, ihn – das durfte
der Sendbote – statt dessen enthaupten zu lassen; daß nur der
Kaiser selbst den rechtsgültig zum Tode Verurteilten zu Leben und
Freiheit begnadigen konnte, wußten sie: so wagten sie keine
weitergehende Bitte, wie sehr sie den wackern Mann beklagten.

		Der Bischof zog die Brauen zusammen und schloß die Augen. »Das
war schon beschlossen. Denn ihm soll nicht mehr geschehen, als das
Gesetz erzwingt. Nicht ich töte ihn, Herrn Karls Recht: das will er
ja selbst – in allen Stücken – so unverbrüchlich gehalten wissen.«
– Und zu sich selber sprach [bookmark: page173] er: » Meinem Schwerte wollte er sich
nicht stellen: so treff' ihn denn des Richters Schwert.«

		Die Gatten sollten von dem Unabwendbaren erst erfahren, wann es
sein mußte. Aber es war dem Bischof nicht wohl bei diesem nun doch
unabwendbaren Verderben seines Todfeindes. Oft hörten ihn die
Hofleute nachts laut beten oder leise stöhnen. Manchmal schritt er
mitten in der kalten Winternacht aus dem Haus, in dem er Wohnung
genommen, hinaus in das schneebedeckte Feld, an den Wachen vorüber:
die sahen ihn dann die Hände erheben gegen den sternefunkelnden
Himmel und laut reden hörten sie ihn: mit sich selber oder mit den
Heiligen.

		In der vierten Nacht aber steigerte sich noch mehr das Gären und
Ringen in dem Manne. Schweigend durchmaß er immer wieder die weite
Halle, in welcher er sein ruhlos Ruhebett aufgeschlagen; im
Erlöschen glimmte das rote Feuer auf dem Herde.

		Endlich sprach er zu sich selbst: »Was nützt es, biet' ich ihm
zum drittenmal den Kampf? Mir wäre nun schon viel, viel lieber, ich
fiele durch ihn: Aber er tut es nicht. Ich wollt' es ihm so leicht
machen!« – Sein Blick fiel auf ein Kurzschwert, das an dem
Hallenpfeiler hing: – er machte einen raschen Schritt darauf zu:
»Nein! Das ist mir zu feig. Ich lief noch aus keinem Kampfe und
noch vor keinem Manne lief' ich: – auch nicht aus diesem und auch
vor Frau Muthgard lauf' ich nicht davon. Luft! Luft! Ins
Freie!«

		Und nun, in dieser vierten Nacht, ist er hinaus, weit hinaus bis
in die Wildnis geschritten: eilenden ungestümen Ganges, so weit,
daß vom Hof aus auch sein Schatten nicht mehr gesehen werden
konnte. Er ging, er lief, er stürmte, er rannte zuletzt immer
weiter in den schweigenden Wald hinein, bis er erschöpft auf einer
Lichtung innehielt.

		Die gewaltigen Bäume ragten in der Ferne um ihn her wie drohende
Riesen: es war aber doch nicht ganz dunkel, obwohl [bookmark: page174] der Mond nicht am Himmel
stand: der Schnee warf ein bleiches Licht weit von sich und
schweigend sahen die Sterne auf den ringenden Mann herab, wie
wartend.

		Er warf sich auf das Antlitz in den tiefen, kalten Schnee und
faltete die Hände und preßte sie vor die glühende Stirn und weinte
und betete und schrie zu Gott.

		Endlich sprang er wieder auf. »Was soll ich tun?« rief er. »Was?
Was? Den Zufall fahren lassen, welcher sie und ihn in meine Hand
gegeben? Mein Recht, meine Macht nicht gebrauchen? Sie beisammen
lassen? Gehen? Wohin? Wieder in die Einsamkeit? In die
fürchterliche, verzehrende Einsamkeit? Die beiden glücklich wissen
– jede Stunde des Tages und der Nacht! – und selber elend und
einsam sein – jede Stunde des Tages und der Nacht? Immer allein –
unter meinen toten, kalten Büchern und Pergamenten – unter meinen
strengen, erbarmungslosen Heiligen? Nichts Weiches, Sanftes, Holdes
je um mich? Wohl bin auch ich beweibt! Hei freilich! Der heiligen
Kirche, der Kirche zu Arezzo bin ich angetraut! O Hohn! Meine
Ehefrau: sie ist von Stein. Kann ich ihr vom Munde den Hauch
des duftigen Atems schlürfen, den ich ... ahne? Legt sie mir
den vollen, den weichen, den weißen, den heißen Arm um den Nacken
und flüstert sie mir zu: ›nun, komm, komm zu mir, geliebter Mann,
erlabe dich meiner Schöne, meiner Liebe!‹ Kann ich sie
küssen, – küssen, küssen ... – bis sie vor seligem Grauen zu
vergehen bangt? Was gibt sie mir für solche Wünsche? Ihren Fluch!
Wohlan! Er rührt mich kaum!

		Ist mein Herz denn tot?«

		Er griff, er schlug sich wild an die Brust.

		»Nein! Da zuckst du ja noch immer, zuchtloses, pflichtloses,
feiges, elendes Herz! – Es ist entsetzlich! Ich – Acerbus! Die
schärfste Strenge gegen mich und – ach! gegen andre! – sie war mein
Stolz, die makellose Zucht mein Ruhm! – Und [bookmark: page175] wär' es nur um das
Priesterkleid! Aber ich blieb doch ein Mann, ein Sachse, da ich
Priester ward. Wie lautet unsres Sachsenstammes alter Schwur? ›Bis
zum Tode getreu!‹«

		Er hielt inne, er unterbrach sich. Er begann nach einer Weile
mit ganz andrer, herber, kühler Stimme. »Bah! Wer darf mich darum
schelten? Ist's ungerecht? – Und wär' es ungerecht: ich
vollstrecke nur das Urteil. Ich hab' es nicht gefällt. Und ich kann
ihn gar nicht begnadigen.«

		Aber plötzlich brach er ab in diesem Gedanken und rang die Hände
hoch ob dem Haupte und schrie in schrillem Vorwurf: »Lüge! Alles
Lüge! Selbstbelügung! Und die gleißende lockende Hoffnung, die da
kirrt: ›ist er nur tot – so wird alles möglich?‹ O Richwalt, was
hilft es dir, kann dich kein Mensch schelten, du aber, – bist du
mit dir allein – mußt du dir sagen: ›Und du hast es doch nur
getan, weil du sie ihm nicht gönntest, sie selbst gewinnen
wolltest.‹

		Du schreist, du gehst zugrunde, Herz? So geh zugrunde!
siebenmal! – Besser als daß du treulos, ehrlos wirst. – Nein! –
Nein! Und wüßt' ich es gewiß – was ach! ja nur ein Traum des Wahnes
ist! – sie wird dann mein – nach Jahren! mein: Nein! Ich tu's
nicht! Volkfried soll leben. Muthgard soll glücklich sein!«

		Er wiederholte nun laut in freudiger Begeisterung: »Ja! Ja! Er
soll leben! Sie soll glücklich sein!

		Und ich? Und ich?« stöhnte er nochmals auf in
tiefster Qual: »Was wird aus mir! Hab' ich nicht auch
ein Recht auf Glück im Leben? Richwalt, was liegt an dir? An der
Ehre liegt alles! Und an der Pflicht der Treue.«

		Und er richtete sich kräftig auf, hob das bleiche Antlitz zu den
Sternen: die grüßten nun schweigend, feierlich erglänzend, wie
einverstanden, wie segnend.

		Und hoch aufgerichtet schritt er rasch nach Hause. [bookmark: page176]

		*

		 

		Viertes Kapitel.

		Nach Mitternacht erst kam er zurück in das Gehöft. Die Wachen
merkten den Lichtschimmer, den seine kleine irdene römische Ampula
warf, alle noch übrigen Stunden der Nacht hindurch.

		Nach Tagesanbruch befahl er, Lindmuth zu ihm zu führen. »Das
Kind allein! – Ohne – ohne die Mutter,« fügte er hastig bei.

		Aber als der Bote ihn verließ und die Tür öffnete, sie zu holen,
da stand das Mädchen auf der Schwelle. Sie trat ein; sie fand den
Kaiserboten mit dem Antlitz auf sein reich mit Pelzen und Decken
ausgestattetes Lager gestreckt; vor ihm auf dem Schemel stand ein
hoher Silberbecher. Sie blieb an der Türe stehen, sie erschrak –:
so totenbleich waren seine Züge, die Wangen eingesunken, die Mienen
verstört. Er richtete sich langsam auf, stützte das Haupt auf die
linke Hand und winkte ihr mit der rechten, näher zu kommen; ein
sanftes, müdes Lächeln spielte freundlich um die sonst so strengen
Lippen. Das Mädchen richtete bang, angstvoll die klaren Augen auf
den Mann: es blieb, wo es stand.

		»Muthgard,« – sprach er. »Nein! Nein doch! Lindmuth! Komm her.«
»Mein Gott, Herr Bischof,« rief sie, nun heraneilend. »Wie seht Ihr
bleich! Ihr seid sehr, sehr krank! Ich rufe die liebe Mutter, die
versteht ...!« – »Nicht, Kleine, nicht! Noch nicht.« – »Ihr solltet
von dem edlen Wein – da! – Randvoll, unberührt steht der Glanzkrug
vor Euch! Trinkt davon! Der Feuertrank, der Lebenstrank hat uns
allen – dem Vater! Und mir! – so gut getan damals, da wir ganz
verschmachtet waren, als Eure Güte uns gerettet hat. Bitte, –
trinkt.«

		»Ich will, Kind! – Trinke du zuerst! – So! Nun reich' ihn mir.
Weißt du was? Wir wollen Freundschaft schließen, [bookmark: page177] Lindmuth. – Willst
du's? Ich – ich hab' dich lieb.« »Ich aber hab' Euch sehr lieb
gewonnen, lieber Herr Bischof, wie ich zuerst in ... dein Antlitz
sah.« Sie sah ihn voll an mit freudestrahlenden Augen, sie errötete
nicht. Sie empfand kein Gefühl der Scheu, aber sie war
überglücklich in ihrem reinen Herzen. »Ihr habt mich auferweckt von
den Toten. Ich meine, wann ich zum zweitenmal auferstehe aus dem
Grabe: – der Gottesbote, der mich weckt, muß Eure Züge tragen.«

		Der Bischof richtete sich nun rasch ganz auf. »O Kind – laß ab!«
Er schwieg eine Welle, dann legte er die Hand auf die Schulter des
schönen Mädchens und sagte langsam: »Nicht wahr, Lindmuth, meine
Freundin, du kannst gar nicht lügen?« »Nein, Herr,« sagte sie. »Ich
sage immer die Wahrheit. Oder ich schweige,« fügte sie gewissenhaft
bei. »Das dachte ich wohl. Nun sage mir: du standst dabei – als –
jener Vizegraf von deinem Vater erschlagen ward?« – »Ja, Herr!« –
»Ist's wahr, daß der Graf und seine Leute mit Gewalt in den Hof
brechen wollten?« – »Ja, Herr!« – »Ist's wahr, daß die Sonne schon
zu Rüste gegangen war?« – »Ja, Herr. Das heißt: wir sagen nicht:
›zu Rüste‹, wir sagen: ›zu Walde‹ gegangen. Und die Sonne war
damals schon gesunken hinter die Eschenwipfel des Westerwaldes.« –
»Und was hat der Vizegraf gerufen, wie er sich über den Zaun
schwingen wollte?« – »Den Sinn verstand ich nicht; die Worte nur.
Er rief dem Fronboten zu, vor allem müsse er die Frau dort greifen,
weil sie so schön sei. Er meinte die Mutter, lieber Herr Freund.
Und wirklich griff er mit der Linken nach der Mutter. Und da schlug
ihn der Vater tot.« – »Nicht eher?« – »Nicht eher.« – »Und ist es
auch wahr, daß einer von des Grafen eigenen Leuten dem Grafen
Rechtsbruch vorwarf?«

		»Ja, das hab' ich gehört.«

		»Wie heißt der Mann?« [bookmark: page178]

		»Das hab' ich nicht gehört. Oder nicht verstanden. Oder
vergessen.«

		Acerbus sprang nun von dem Lager auf, so heftig, daß die Kleine
ein wenig erschrak. »Ihr seid heute so milde im Gesicht gewesen –
und in Euren tiefen Augen – und in der Stimme so sanft: – wollt Ihr
nun wieder böse werden?« »Nein, niemals mehr. – Es ist alles so,«
sagte er dann, die Halle mit langen Schritten durchmessend, zu sich
selber. »Natürlich ist es wahr! Ich hab' es ja auch im tiefsten
Winkel des Gewissens stets gewußt, daß es so ist. – Den Schein des
Rechts wollt' ich mir selbst vortäuschen. Aber vor dieses Kindes
klaren, himmlisch klaren Augen besteht keine Unwahrheit ...! Noch
eins, Lindmuth, – dann halt' ich dich nicht mehr.« – »Ich bin aber
so gern bei Euch, frommer Herr Bischof.« »Sag,« – hier trat er ganz
dicht an sie heran und schaute sich vorher ringsum. »Was habt Ihr?
Es ist ja niemand in der Halle.« »Sag,« flüsterte er ganz leise.
»Hast du vom Vater – von der Mutter – niemals gehört von einem –
Richwalt?« – »Vom Vater nie. – Von der Mutter oft. – Richwalt war
eines Grafen Sohn. Er ist verschwunden, wie der Mutter Vater. Die
Mutter befahl mir, wie für des Großvaters Seele, so für Herrn
Richwalts Frieden zu beten.«

		Da brach der Bischof laut aufschluchzend zusammen; er warf sich
auf das Lager und begrub das Haupt in den Decken.

		Ängstlich sprang die Kleine hinzu: »Herr Bischof! Lieber Herr
Bischof! Hört mich doch! Ihr seid ja nun mein Freund geworden. Ihr
dürft mir jetzt nicht sterben. Ihr müßt uns ja wieder allen helfen,
zum zweitenmal uns retten, deshalb kam ich zu Euch! Ich – Ihr
fragtet gar nicht, was mich zu Euch geführt, so früh! Die Eltern
wissen nichts davon. – Gestern abend hat einer der Schöffen dem
Vater etwas zugeflüstert. Seitdem ward der so ernst; und die Mutter
weinte. Sie schalt sehr auf Euch. Der Vater verwies ihr das; er
sagte: [bookmark: page179]
›Ich finde keinen Ausweg. Er tut nur nach dem Recht. Ich bin
verloren.‹

		Nun, lieber Herr Freund, das kann doch nicht sein. Und wenn der
Vater keinen Ausweg findet – du findest – Ihr findet ihn gewiß. Ich
schlich mich fort – mich trieb's zu Euch. Ihr könnt gewiß helfen –
wenn Ihr wollt. Und weshalb solltet Ihr nicht wollen? Du bist ja
gut.« – »Gut bin ich gar nicht, liebes, holdes Kind. Aber sei
getrost. Ja, ich will helfen! Geh jetzt, kleine Freundin. Und nun,
– nun schicke mir deine Mutter.«

		Gehorsam wandte sich das Mädchen zum Gehen; an der Türe blieb es
stehen und sah zurück: »Herr Freund,« fragte es, – ganz schüchtern
kam die Stimme – »Lieber, darf ich nicht – mit ihr zugleich – auch
meinen Vater schicken?« – »Ihn? – Auch vor ihm mich so tief beugen?
– Aber es ist recht: das ist die richtige Buße für so viel
gehoffte, geträumte Sünde. Schicke deine Eltern: – ich erwarte
sie!«

		*

		 

		Fünftes Kapitel.

		Bald darauf schritten Volkfried und Muthgard, Hand in Hand, in
die Halle; sie blieben nah am Eingang stehen. –

		Durch den ganzen Raum des Gemaches getrennt stand Acerbus, hoch
aufgerichtet, am breiten Eichentische nahe dem Herde; er hatte sich
vorgesteckt, sich selbst zu züchtigen, und er hielt Wort. Anfangs
freilich kamen ihm die Worte schwer, einzeln, abgestoßen, aus den
kaum geöffneten Lippen; aber allmählich riß ihn der Eifer fort,
sich selbst zu richten.

		»Volkfried,« sprach er, »Ihr seid frei. Ich bin überzeugt, daß
Ihr in Notwehr schlugt, obwohl Ihr von der Leiche flohet. Ihr
mußtet wohl. Ein rechtsgültig Urteil freilich mußte ich
vollstrecken. Aber ich stoße jenes Urteil als ungültig um: – [bookmark: page180] ich nehm's auf
mich beim Kaiser: mag er mir darum grollen; er wird nicht lange
grollen, wenn er – alles von mir erfährt. Viele Sachsen des
Nordgaus rügen Hardrads, Fortunats Frevel und ein Mund, der nicht
lügen kann ... Aber nein: auch ich belüge nicht mehr Euch, nicht
mehr mich selbst. Es muß, es soll alles gesagt sein. Ich bin nicht
erst heute von Eurer Unschuld überzeugt. Ich bin ... ich habe nie
so ganz, so wahrhaft an Eure Schuld geglaubt, auch als ich Euch
hart behandelte. Ich wollte so gern an Eure Schuld glauben.
Denn – und nun merkt scharf auf, beide! – jedes Wort ist mir ein
Dolchstich und ich wiederhole keines – denn ich bin ein
Sünder.«

		Er stockte. Aber gleich fuhr er fort. »Ein arger Sünder. Stets
flüsterte mein Gewissen: ›Du weißt es ja, daß er schuldlos ist: du
klammerst dich an den Buchstaben des Notwehrrechtes, um ihn zu –
auszutilgen.‹ Und ich wollte dich – austilgen, damit ... damit
dieses Weib eine Witwe werde.«

		Volkfried zuckte und drückte seines Weibes Hand, die er nicht
aus der seinen gelassen hatte. Muthgard senkte zürnend das Haupt
zur Seite.

		»Schont sie,« sprach Volkfried. »Ich weiß alles.«

		»Nein!« schrie Acerbus, plötzlich ausbrechend. »Du weißt nicht
alles! Und sie nicht. Nur Gott im Himmel und der Satan in der Hölle
und mein zermartert Hirn wissen alles. Aber ihr sollt davon
hören! Ihr müßt! – Sonst – sonst könnt ihr mir ja nie verzeihen.
Ihr liebt euch, in eurer kühlen, schlichten Art, – aber ihr wisset
beide nicht, wie ich dies Weib geliebt habe vom ersten
Jünglingsalter an. Wie Mondlicht gegen den Feuerstrom, den ich in
Welschland aus finstern, harten Felsen brechen sah, – so ist eure
Liebe gegen die meine. Ich verzehrte mich um diesen herben spröden
Reiz. Als ich sie dein wußte, – unabwendbar dein – als du den
Zweikampf weigertest ... –« [bookmark: page181]

		Erschrocken sah Muthgard auf ihren Mann.

		»Da faßte mich wahnsinnige Verzweiflung! – Ich hätte es weit
bringen können in weltlichen Ehren, des reichen Grafen Richulf
Sohn. Denn ich war stark und kühn und meine Gedanken waren schnell
und scharf und sehr mannigfaltig. Keinem Großen Herrn Karls wollte
ich – auf die Dauer – nachstehen. Jetzt aber floh ich aus dem
Stammhofe meiner Ahnen: – mein greiser Vater sah mich niemals
wieder: er starb gar bald vor Gram um den Verlorenen. Ich lief zum
nächsten Priester, den ich finden konnte: – ich schwor der Welt,
all' ihrem Ruhm, all' ihrem Reichtum, all' ihren Ehren, ihrer Lust
und aller Frauenliebe ab. Ich ward Mönch, Priester: kein Kloster
war mir streng, keine Regel grausam genug. Ich lernte alles, was
ich zu lernen fand an Wissen in Francien, in Italien. Ich ward
geehrt in jungen Jahren wegen meines Wissens, gefürchtet wegen
meiner Strenge. Ich stieg rasch: ich ward Abt, ward Bischof. Und
derselbe Acerbus, der jeden jungen Priester zu furchtbarsten
Geißelungen verurteilte, wenn er beichtete, daß sein Blick mit
Wohlgefallen geruht auf eines Weibes nacktem Arm – derselbe
Acerbus, – o Frau, tritt von uns hinweg! du aber höre mich: du bist
ein Mann! Bist ihr Mann freilich, gerade darum sollst
du's hören!« –

		Sie wandelte mit gefurchter Stirn im Hintergrunde der Halle auf
und nieder, mit gemessenen, langsamen, feierlichen Schritten. –
»Ich ward Tag und Nacht verzehrt von rasender Sehnsucht! Du kannst
mich, wenn du willst, mit diesen meinen Worten beim Kaiser und beim
Papst verderben. Tu's! Und willst du noch barmherziger sein: nimm
jenes Kurzschwert von dem Pfeiler dort und stoß mich nieder! Ich
werde dir's danken. Denn ich hasse mich. Vielmehr als dich. Dich
haß' ich längst nicht mehr.

		Um sie, um sie ist all' mein Heldentum dahin! Ich war schon ein
Held: ein größerer wär' ich noch geworden! Jedoch [bookmark: page182] sie – sie hat mich im
tiefsten Mark geknickt! Ach vergangen – um Muthgard! – ist all'
meine Weltfreude, meine Schwertfreude – ach, dahin, dahin um sie
ist all' mein Heldentum!

		Jahrelang fand ich fast keinen Schlaf. Euch beide sah ich, Brust
an Brust geschmiegt, vor meinem Lager stehen. Ich fing an, im
Halbschlummer zu wandeln. Ich erwachte einmal, wie ich, im Traume
dahinschreitend, die weiße Marmorsäule meines Schlafgemaches im
Bischofshause zu Arezzo umschlungen hielt mit beiden Armen.

		Mein Beichtiger sagte: ›Du bist besessen von einem bösen Dämon.
Bete, geißle dich, vergiß.‹

		Und mein mönchischer Arzt sagte: ›Du bist todkrank in Herz und
Hirn und Blut und Mark! – Wahnsinnig bist du. Oder wirst es morgen:
– laß dir zur Ader, bis du umfällst.‹

		Aber mein sarazenischer Arzt – er war ein Sklave des Bistums,
ein gefangener Araber aus Spanien – der sprach: ›Der einfältige
Priesterarzt! Ich kenne ihn, diesen bösen Dämon. Himeros heißt er
auf griechisch. Ihr seid liebessiech. Ist auch kein Wunder. Ein
Mann wie Ihr! Vier Weiber brauchtet Ihr! Wir Söhne des Propheten,
wir verstehen uns besser darauf. Ein Mann ohne Weib ist ein Kopf
ohne Rumpf. Seid klug. Werft diesen Bischofsstab weg: – er freut
Euch herzlich wenig: Ihr braucht ein Schwert fast so notwendig wie
ein Weib! – Flieht nach Cordoba. Schon mancher Franke hat's getan,
hat dort sein Glück gefunden. In einem Jahre seid Ihr einer unsrer
ersten Fürsten und in Eurem Frauensaal habt Ihr zwanzig
Arzeneien.‹

		Ich stieß ihn mit der Faust von mir. Ein Richwalt löscht seine
Flammen nicht mit Kot. Lieber verbrennen! Ich ließ mein Blut
strömen, bis ich umfiel, und zergeißelte mich und fastete und trug
unter härenem Hemde einen Stachelgürtel viele Jahre. Und wenn ich
in eine bilderreiche Handschrift blickte – jeder Frauenkopf ward zu
Muthgard! Und es blieb [bookmark: page183] immer das gleiche, all' diese Jahre! Und –
hört es, Frau Muthgard! – meiner Seele Frieden – fand ich
nimmermehr! Wahrlich: Euer Glück, haltet's hoch im Wert! – es ist
teuer erkauft: durch meines Vaters Gram – durch Eures
Vaters Gram: ich traf ihn, eh' er starb zu Metz! – und durch das
zerknickte, zerquälte Leben jenes Richwalt, der einst sich
vorgesteckt hatte, Herrn Karl den Liebling, Held Roland, – Roland
selber! – zu ersetzen.«

		Er hielt erschöpft inne.

		Da sprach Muthgard, herantretend und die Augen fest auf ihn
heftend: »Meines Vaters Gram tut mir tief leid. Aber, was kann ich
dafür, daß ich ihn lieben mußte, diesen Volkfried da und keinen
sonst? Und wären alle Männer der Welt darüber verzweifelt, –: ich
hätte doch nur diesen Mann geliebt.«

		Und sie lehnte sich an ihres Gatten starke Brust. Volkfried
drückte ihre Hand.

		»Ich weiß, ich weiß! – Und nun, nach fünfzehn Jahren, find' ich
Euch wieder. Zuerst jenes holde Kind. Und dann – Euch selbst! – Ich
schweige! – Und mein böser, scharfer Kopf raunt dem wilden, dem
tobenden Herzen zu: des Mannes Leben ist in deiner Hand. Laß ihn
sterben. Dann ... –« »Nun? Und was dann?« sprach Muthgard
vortretend. »Die Verlaßne zwingen – mit Gewalt? – Wie jener
Fortunat ... –?« Da schrie Acerbus laut auf in leidenschaftlichem
Schmerz: »O weh, weh über mich! So schlecht bin ich in diesen
Augen! – Nein! – Ich bin ja so tief herabgeschmettert: – wär' es
wahr, ich würde auch diesen Frevel meiner Gedanken euch gestehen.
Aber das hab' ich nie gedacht!« »Nicht Gewalt? Also wagtet Ihr zu
wähnen ...?« zürnte die Frau. »Nichts! Oder ja doch: – denn alles
muß gesagt sein! Ich träumte wohl: wenn der Mann doch sterben
muß, nach des Kaisers Recht – und wenn ich dann der Witwe
mich annehme wie ein Bruder und wenn sie sieht, wie die Kinder in
meinem [bookmark: page184]
Bischofshause zu Glück, Reichtum, Glanz und aller Herrlichkeit der
Welt aufsteigen – dann wird vielleicht ihr Herz in Freundschaft, in
Dank, in Mitleid für mich schlagen. Und wer weiß, wenn ich die
kluge Frau selbst emporhebe in das helle Licht meines Geistes, wenn
ich sie teilen lasse all' meine stolzen, reichen Gedanken – denn
ich verachtete dich, Volkfried, in der eiteln Hoffart meines
Bücherwissens und erhob mich sehr über dich in meinen Gedanken und
bin doch nicht wert, – hör' es, Frau Muthgard! – daß ich als Knecht
diesem Vielgetreuen diene! –«

		Unsichtbar für den Bischof drückte sie stolz ihres Mannes
Hand.

		»Ach, ich träumte wohl, – der Papst kann alles: – Papst Leo
liebt mich sehr! – er kann auch das. Gar mancher Bischof hat ein
Weib.«

		»Kluger Bischof,« grollte die Frau, »was für ein Tor bist du!
Das Weib, das Volkfrieds war –! Hier, diese einfältige Muthgard,
die nicht lesen und nicht schreiben kann und nichts zu eigen hat
als ein verbrannt Gehöft: – und böte ihr als Witwe der große Kaiser
Karl Herz, Hand und Thron – sie lachte nur und sagte: Armer Herr
Kaiser! Ihr kennt mein Herz und meine Liebe nicht. Denn Liebe: –
das ist Ewigkeit!«

		»Amen,« sagte der Bischof feierlich. »Das brauchst du
mich – wahrhaftig! – nicht zu lehren. – Ich meinte – in den
letzten Nächten – ich würde nun wirklich wahnsinnig. Aber Gott der
Herr hat mir geholfen: diese Nacht, tief draußen im Wald, – im
kalten Schnee. Gott und Lindmuth, die sein Engel ist auf Erden. Und
ich beschloß zu meiner ersten Buße – meine zweite – viel leichter!
– ist, daß ich Papst und Kaiser alles gestehe, dem Bistum entsage
und in ein Kloster als Büßer trete –! euch – auch dir, Volkfried,
und das war schwer! – alles zu gestehen und mich zu demütigen bis
in den tiefsten Staub!« [bookmark: page185]

		Er schritt nun rasch durch die ganze Halle hin auf beide Gatten
zu: »Ich bin ein sündhafter Priester gewesen fünfzehn Jahre lang.
Ich habe dich morden wollen in Gedanken, dich, du treuer, reiner,
aufrechter Mann, morden unter dem Scheine des Rechts und deine
Witwe mir gewinnen durch Reichtum, Glanz und Hochmut des Geistes.
Ich büße! Hier, vor eure Füße, werf' ich mich und beuge mein
hochfärtig Haupt vor euch in den Staub! Verzeihet mir, ich fleh'
euch an, verzeiht!« Und ehe sie's hindern konnten, lag er vor ihnen
hingestreckt am Boden, das Antlitz zur Erde gedrückt, die Hände
über dem Haupte flehend emporgereckt.

		Sofort faßte Volkfried seine Rechte und zog ihn halb empor, so
daß er knieen mußte: »Richwalt, Nachbarssohn! – Du hast viel um
diese Frau gelitten und verloren: – Richwalt, ich verzeihe dir aus
tiefstem Grund des Herzens.«

		Aber Frau Muthgard wandte sich ab und schwieg.

		Hilflos, flehend blickte der Knieende zu ihr empor. Sie sah es
wohl. Aber, finster blickend aus den so lichten Augen, schüttelte
die Frau feindselig, wie drohend, langsam das schöne Haupt:
verhalten begann sie: jedoch, gegen ihre sonstige Art, gegen ihren
Willen riß sie das Gefühl dahin, daß sie immer rascher, immer
lauter, immer heftiger sprach.

		»Nein! – Nicht also! – Daß Ihr mich damals liebtet – mich
wirklich liebtet, – ich hab' es wohl gefühlt. Ich habe
deshalb für Euerer Seele Frieden gebetet, mein liebes Kind beten
lassen. Daß Ihr« – sie stockte: Erröten übergoß ihre Wange – »daß
Ihr dann noch immer meiner – – daß Ihr mich in fünfzehn Jahren
nicht vergessen habt, – ich will es Euch verzeihen.«

		»Ihr seid sehr gnädig,« lächelte er bitter und sprang auf.

		»Verzeihen, – nur um jenes Kindes willen, das Ihr gerettet habt.
Aber daß Ihr meinem Mann – diesem Mann! – den Tod zugedacht
habt, – das kann Euch Gott, – vielleicht, – [bookmark: page186] ich kann's Euch nicht
vergeben.« Zornig funkelten jetzt die sonst so ruhigen Augen:
lodernde Blitze schossen auf den Bischof, daß dessen bleiches
Angesicht noch bleicher ward. Weder er noch auch Volkfried hatten
sie jemals so gesehen. Sie trat drohend einen Schritt gegen ihn
vor. »Hört es: ich hasse Euch! Es war nicht wohlgetan, daß Gott
Euch schuf!« Und stürmisch rauschte sie aus der Halle.

		Hoch richtete sich der Gebeugte auf und hob – zum erstenmal –
das Haupt: »Das war zuviel!« sagte er ruhig.

		Da ward die Türe der Halle aufgerissen und Hülsung und Fidus
eilten über die Schwelle. »Gelobt seien alle Heiligen,« rief der
Mönch, »Volkfried! Da steht er lebend.« »Er ist unschuldig, Herr,«
rief Hülsung. »Der Kaiserbote Francio sendet uns. Der Mann schlug
in echter Not. Ich eid' es.«

		»Ich weiß es. Er ist frei.«

		Da trat Volkfried an des Bischofs Seite und legte ihm die Rechte
auf die Schulter: »Ja! und sagt dem Kaiserboten: der Bischof hatte
mich freigegeben, – bevor Ihr kamt.« [bookmark: page187]

	
		
		Sechstes Buch.

		*

		 

		Erstes Kapitel.

		Wenige Tage darauf saß in dem Welandshof Graf Francio gegen
Abend wieder an dem Tische, der mit Urkunden überdeckt war; er las
bei dem Scheine der römischen Ampel; er war allein: vergebens hatte
nach jenem Mordanfall der Seniskalk gefordert, daß immer Bewaffnete
in der Halle selbst weilen sollten: nur den Laden ließ der Graf
fest schließen und vor der Hallentüre durfte ein Krieger
wachen.

		Das Ergebnis seiner Lesung schien den Alten wenig zu
befriedigen. Das mächtige Haupt leise schüttelnd, warf er eines der
Pergamente auf den Tisch, stützte den Kopf auf die linke Hand und
sah träumend, brütend vor sich hin in das Feuer, das von dem
offenen Herd aus eine wohlige Wärme verbreitete.

		Immer tiefer furchten sich die Falten auf der gewaltigen Stirn,
immer unzufriedener blickten die halbgeschlossenen Augen.

		»Herr, Herr,« sprach er zuletzt halblaut vor sich hin, »warum
prüfst du deinen treuen Vogt auf Erden gar so schwer? So
unaufhörlich? Könntest doch jetzt nachgerade wissen, wie ernst es
ihm ist mit deinem Dienste! Wenn alles, was ich sorgfältig – in
langen wachen Nächten, – aussinne zum Heile des armen Volkes,
wieder von den schurkischen Amtleuten mißbraucht wird, die
Bedrängten vollends in den Staub zu treten, wenn die Arznei so zum
Gifte wird, – dann, lieber Christus, ist das doch recht hart von
dir gegen deinen Kämpfer, der allüberall auf Erden deine Sache
führen will, daß du all' das so hingehen lässest. Tust du's nur,
meine Geduld zu prüfen, dann, lieber Herr, dann mach' bald ein Ende
der Prüfung: – sonst bestehe ich sie nicht.

		Wie hetzest du mich umher in deinem Dienst! Kaum vom [bookmark: page188] Ebro heimgekehrt,
jagst du mich bis an die Theiß, und von dem Tiber schickst du mich
spornstreichs über die Elbe hierher an die Eider. Und keine
Nachricht – immer noch nicht! – von Benevent, von Spanien, den
Awaren, von Byzanz zumal. Bedenke doch, lieber Herr, ich bin alt: –
ich werde müde. Du hast mit dreiunddreißig Jahr schon genug daran
gehabt, die Erde zu treten. Und ich bin mehr als doppelt so alt
geworden in deinem schweren Dienst. Und wenn doch so manches
mißlingt, – verdrüssig möcht' ich werden! Ach wenn ich doch nur
lesen könnte in den Herzen meiner Völker, ob sie's denn wirklich
auch ein wenig mir danken, ob sie's ahnen, wie ich für sie mich
mühe und keine Ruhe mir gönne nachts und tags ...? Auch die Sachsen
– wohl hab' ich sie lange quälen müssen – aber der Herr Christus
hat mir's befohlen, zu ihrem Heile: ob die das gar nicht ein wenig
einsehen? Ob sie nur dem Besieger fluchen, nicht auch dem
väterlichen Beschirmer des Rechtes danken? Auf die
Schmeichelberichte dieser falschen Grafen geb' ich noch weniger als
auf die Lobverse meiner Hofdichter! Wie soll ich nun hinter die
Wahrheit kommen? Ach manchmal werd' ich todmüde, und ich meine,
all' meine Lebensarbeit war umsonst!« –

		Und er stöhnte und schloß verdüstert die Augen.

		So nahm er nicht wahr, wie die Hallentür geöffnet ward; –
freilich auch nur ein ganz klein wenig: – das genügte, eine gar
schlanke, feine Gestalt durchschlüpfen zu lassen, die nun leise,
leise mit den kleinen Füßen über den Estrich hin zu dem Alten
glitt, unhörbar vor ihm auf beide Kniee niedersank und jetzt anhob,
mit beiden linden Händen ganz sanft und zärtlich den schönen langen
blütenweißen Bart zu streicheln, der ihm bis auf den Gurt
herniederfloß.

		Nun sah er auf: über sein Antlitz zog ein heller Schimmer, die
Düsterkeit, sie war hinweg: »Du bist's, Kleine? Du
Sonnenstrählchen! Was willst du?« [bookmark: page189]

		»Nur bei Euch sein. – Darf ich?« – »Gern. Aber was willst du bei
mir?« – »Euch anschauen. In Euer großes liebes Gesicht. Das ist so
viel gut ansehen. Und dann ...« – »Was dann?« – »Ich komme wohl
auch von selbst gern zu dir; auch schon vorher. Aber doch! Ich
hätte es nicht gewagt, so oft. Denn du bist zwar sehr, sehr gut,
Herr Graf: aber doch auch sehr erschrecklich.« »So?« sprach der
Alte und wollte das Mädchen auf seine Kniee heben. Sie errötete
aber und schmiegte sich nur an seine Seite. »Erschrecklich bin
ich?«

		»Ja,« fuhr sie fort, ganz zutraulich in dem weißen Barte
wühlend, »und ein klein wenig zornig wirst du doch recht
oft.« – »So?« – »Ja, ja. Und Herr Audulf sagte, wenn du ganz
zornig bist, dann fahre dir Feuer aus den Augen und niemand könne
dann deinen Blick aushalten. ›Aber,‹ – hat er gesagt – ›du, Kleine,
gehe du nur oft zu ihm, wann ich fortgezogen bin‹ – hat er gesagt,
– ›und wann er die tiefen Furchen macht zwischen den Brauen. Denn
er hat sehr viele schwere Gedanken, der Graf Francio. Aber dich‹ –
hat er gesagt – ›dich hat er gern um sich, etwa wie du dein
Rotkehlchen, das auch im Winter singt‹ – (Hörst du es? Da singt es!
– Beim Licht des Kienspans draußen!) Und wie die Mutter meinte, ihr
sei das wohl ganz recht, aber wie das doch käme, daß der gestrenge
Herr Graf an solch jungem Ding Gefallen finde? Da sagte Herr
Audulf: wegen ihrer! – Wegen Frau Hildigard. Das war nämlich seine
Frau, wie er noch jung war. Und die hat er geliebt, – mehr als die
ganze Welt.«

		»Ja,« sprach der Alte langsam vor sich hin, »das war seine Frau,
wie er noch jung war. Und die hat er geliebt, mehr als die ganze
Welt.«

		»›Und‹, fuhr Herr Audulf fort, ›wie zuerst das Mädchen über die
Schwelle trat, da rief der Alte‹ – so sagte nämlich der Seniskalk,
– Ihr müßt's nicht übelnehmen!« – »Ich nehm's [bookmark: page190] nicht übel. Sie nennen mich so –
schon lange! – von Benevent bis Sliesthorp.« – »›Das Mädchen ruft
mir Frau Hildigard zurück. Hildigard war etwa so alt, als sie mein
ward; das Kind soll recht viel um mich sein.‹« »Sie war dreizehn
Jahre, und mit vierundzwanzig hab' ich sie schon begraben,« sprach
der Alte schwermütig vor sich hin, mehr zu sich selbst, als zu der
Kleinen. »Und vor dem Abreiten wies mir Herr Audulf einen Spalt in
der Tür und befahl mir, da solle ich, wann Ihr lange Zeit allein
hier säßt, hereingucken. Und wenn Ihr die tiefen Furchen zöget,
dann solle ich keck hereinkommen und Euch was erzählen. Und so tat
ich auch heute, jetzt. Aber erzählen? Ich weiß nichts. Außer: wie
wir lebten in der Höhle.«

		»Arme Leute! – Warte nur, Graf Hardrad!«

		»Und vorher, wie wir lebten in unserm lieben Hof. – Und von
Fidus. – Aber das wußtest du meist schon. – Und von Hauswart. Den
hast du leider nicht gekannt. Und von Heimo –, dem Guten. Und von
dessen vielen Geschichten von der Waldfrau und ...« – »So, so! Da
weißt du wohl auch von dem übeln Woden und Donar und ... –«

		Da hob die Kleine ernsthaft den Zeigefinger und sprach: »Du! –
›Absag' ich Woden und Donar und‹ – kennst du den Spruch denn
nicht?« »Doch, doch!« sagte der Alte, ganz beschämt. »Dann weißt du
auch, daß man von denen nicht mehr reden darf. – Herr Karl hat's
verboten.« – »Bah! Der ist ja fern in seinem Aachen. Der hört es
nicht.« – »Du, da bist du aber irre! – Erstens, sagt Fidus, muß man
das Unrecht meiden, auch wo es niemand sähe: denn Gott der Herr und
mein schöner Herr Schutzengel« – sie errötete über und über – dann
fuhr sie fort – »der sieht es doch. Hast du das nicht gelernt?« »Ja
doch, ja!« Recht kleinlaut sprach das der Versucher. »Und zweitens
–: weißt du denn nicht, daß Gott seinem lieben Freunde, Herrn Karl,
gar vieles zeigt, was gegen Herrn Karls Recht geschieht in allen
seinen Landen?« – »So? – [bookmark: page191] Nein! – Davon weiß ich leider gar nichts!« –
»Nicht? Nun, so kann ich dir davon erzählen; überhaupt von Herrn
Karl.« – »Wer aber erzählte dir von ihm?«

		»Fidus und der Vater und Heimo, die haben ihn gesehen. Und die
Mutter. Und Er ... ich meine, mein Herr Freund! Und jeder Gast, der
über die Furt wollte und von Mittag kam.« – »Haben die ihn alle
gesehen?« – »Wie du doch seltsam fragen kannst! Nein! Aber gehört
von ihm haben sie doch. Und einer sagt es immer dem andern. In den
Hallen und Höfen, an dem Herdfeuer, die langen Winternächte über
reden die Leute sehr viel von Herrn Karl. Fast von nichts anderm,
seit sie von den Heidengöttern nicht mehr reden dürfen.« – »Sie
schelten wohl auf ihn?« Wieder hob das Mädchen warnend den
Zeigefinger, diesmal noch höher, strenger: »Aber! – Herrn Karl
schelten! – Die Bösen freilich, die Grafen« – »Die Grafen! – Das
sind also die Bösen?« – »Ja, natürlich: meistens, sagt der Vater.«
»Ist ja recht tröstlich,« meinte der Alte und nickte grimmig. –
»Aber alle Guten, die Bauern, die Nachbarn, die Freien wie der
Vater – die haben ja – oft sagt es der Vater – nichts zum Schutz
als das Schwert an der Seite, den Himmelsherrn da droben und: –
Herrn Karl zu Aachen. O, was war es mir für ein Trost in all'
unserm Elend zu wissen, daß Herr Karl und sein Recht auf Erden
leben.« – »Herzlich wenig halfen euch beide. Verhungert und
erfroren wäret ihr nahezu, wenn nicht ... –« – »Herrn Karls
Sendbote des Wegs gekommen wäre. Die sendet Herr Karl: – wie er
nämlich meint. – Aber in Wahrheit sendet sie Gott, der auch den
Herrn Karl auf die Erde gesandt hat, – als seinen großen
Sendboten.« – »Woher weißt du das?« – »Ei, das wissen doch schon
die Kinder bei uns: Gott der Herr hat Herrn Karl zum König gemacht,
zum Heil aller Armen und Schwachen. Die Sänger singen's überall in
den Hallen und Höfen!« [bookmark: page192]

		Da drückte der Alte einen leisen Kuß auf des Mädchens blondes
Haar, so leicht, die Kleine merkte es gar nicht, sondern fuhr gar
eifrig fort.

		»Jawohl! Und weißt du denn nicht, daß manchmal Gott der Herr
seine Engel aussendet in Menschengestalt, die dann als Herrn Karls
Sendboten umgehen? Wer weiß, ob nicht auch in meinem Retter
...? Sie errötete und brach rasch ab. »Aber jenes Vögelein, das
mich retten half, das hat mir –,« nun lachte sie, »darf ich dir was
vertrauen? – Sagst du's, lieber Herr, auch nicht Herrn Karl?« und
schmeichelnd strich sie seine Wange. »Von mir erfährt er's gewiß
nicht,« beteuerte der Alte. »Nun, dann höre: Volkbert sagt, die
Rotkehlchen sind Herrn Donars Sendboten. Und so schulde ich – sagte
er – dem rotbärtigen Donnerkönig ein Dankopfer von roten
Ebereschen, sobald sie wieder reifen. Sonst wird er mich mit dem
Blitz erschlagen. Aber ich fürchte ihn nicht, den Heidengott. Denn
mich schützt Christus der Herr und mein Schutzengel oder auch –
mein Freund!« In schöner Begeisterung leuchtete das blaue Auge des
Mädchens auf. Der Alte strich ihr über das edel gebildete Haupt.
»Amen! Aber den bösen Buben, den Volkbert, an den Ohren zu
schütteln, dazu wird wohl auch noch Rat werden. Amen.« – »Schilt
ihn nicht! – Er hat all' das von Heimo. Und Heimo war sehr gut. –
Wann kommt endlich der Vater? Und Volkbert? Und Er ... mein lieber,
guter Freund?« – »Wann sie ihre Geschäfte erledigt haben. Der
Bischof schrieb mir, als er deine Mutter und dich hierher sandte,
er habe deinen Vater sich als Wegführer in all' die Einzelhöfe des
Nordgaues erbeten.« – »Und Volkbert wollte dabei sein.« – »Also der
tote Heimo erzählte soviel von den Heidengötzen? Gut, daß er tot
ist. Und der Vater und die Mutter – von was erzählten die?« – »Am
liebsten von Herrn Karl.« – »Muß langweilig werden.« – »Du! Das
sag' nicht! Von seinen Kriegsfahrten. [bookmark: page193] Und, was ich viel lieber höre, wie
er weise ist und gerecht.« »Wer weiß, ob alles wahr ist,« meinte
der Alte; aber er schmunzelte doch. »Aber doch gewiß! Und ach, wie
gut war es, daß mir die Mutter soviel von seinem Recht erzählt
hatte. Das gab mir Kraft, auszuhalten in unserm argen Elend.« –
»Wie meinst du das, Kind?« – »So. Ich sagte mir: soviel wert bin
ich doch wohl auch wie eine Blindschleiche. Kennst du die Art von
Tierlein? Sind gar gutartig. Mußt dich nicht vor ihnen fürchten,
weil sie kriechen wie die Giftnattern.« »Ich? Ich ... ich fürchte
mich nicht gar so leicht,« lachte der Alte. »Aber was willst du mit
der Blindschleiche?« – »Nun ja! Das ist ja die schöne Geschichte,
die wahrhaftige, von Herrn Karls Recht. Gib fein acht, dann erzähl«
ich sie dir. – Nein, nicht zugleich in die langen Rollen sehen! Nur
auf mich mußt du achten. Sonst passest du nicht recht auf.«
Gehorsam legte der Alte die aufgenommene Urkunde wieder auf den
Tisch. »Und vor allem: sonst wirst du wieder grämlich, wie du
aussahst – so düster! – als ich eintrat. Jetzt siehst du schon viel
freundlicher. Also, gib acht! Nun kommt's. – Der Herr Karl ist der
beste Herr König, der je gewaltet hat auf dem Erdreiche.«
»Schwerlich,« zweifelte der Alte, das gewaltige Haupt hin und her
wiegend. »Aber wenn ich dir's doch sage! Du darfst mir nicht immer
in die Rede fallen! – Und er hat Christus dem Herrn gelobet, da der
ihm zu Romaburg die Krone aufs Haupt hernieder schweben ließ durch
seinen Engel ... –« – »Es war aber doch Papst Leo und ... –« –
»Still doch! Da hat er gelobet, das Recht zu schirmen allüberall in
seinen weiten Reichen, auch des geringsten Geschöpfes, wider Gewalt
und Unrecht immerdar. Und Brot und Becher, Fleisch und Fisch zu
lassen und Rast und Ruhe im lieben Lager, im breiten Bett, wann sie
am wohligsten wäre, – du merkst es wohl: ein Sänger hat den Sang
der Mutter vorgesprochen! – ob irgend ein Armer ein Unrecht klagte
beim König. [bookmark: page194]

		Und am herrlichen Haus in dem alten Aachen ließ er seit langem
eine gleißende goldne Glocke hangen zu Häupten der Pforte der
Pfalz, ob den steinernen Stufen.

		Und schwur den schweren Schwur vor dem Volke der Franken: ›Wer
immer ein Weh, ein arg übel Unrecht leide im Lande, wie arm auch
und elend, wer irgend atme in Karls Königtum, der solle, selber
oder durch bittende Boten, ziehen ohne Zagen am straffen Strange
der goldenen Glocke! Und wann immer den weckenden Wehruf die
Mahnerin melde: – bei steigenden Sternen, bei sinkender Sonne, in
fröhlicher Frühe, in nebelnder Nacht, – stets wolle der starke
Rächer und Richter, des Rechtes Ratrüster, lassen vom Lesen, lassen
vom Lager, vom wonnigen Wein, von der seligen Seite der milden
Gemahlin, und eilen vor allem, mit Hilfe zu helfen dem kleinsten
Kläger, der da klingen lasse das leiseste Läuten der gleißenden
Glocke.‹

		Saßen selbander selig im Saale bei flammenden Fackeln, bei
wonnigem Weine Karl der König und die herrlichen Helden: Roland der
Recke ...« »Das ist dann lange her,« seufzte der Alte.

		»Und Audulf der Edle und Gerold der Gute und alle die andern im
goldnen Gemach. Sangen da süß in welschen Weisen Priester des
Papstes. Horch da, hell hallend klang ein Klingen von der Pforte
der Pfalz, von der Treppe ein Tönen. Und ein Edeling eilte hinaus
aus der Halle, zu sehn und zu suchen.

		Aber er fand nicht Freund, nicht Fremden.

		Und lautere Lieder sangen die Sänger: doch horch: man hörte aufs
neue durch die Nacht klingen die Klänge.

		Da hastet ein Herzog hinaus aus der Halle, zu bringen den
beharrlichen Bitter. Aber Mann nicht merkt er, Weib nicht gewahrt
er: leer wie die Luft ist rings der Raum vor der Pforte der Pfalz,
der treuen Türe.

		Und lauter lärmten die lustigen Lieder, die Freuden des [bookmark: page195] Festes, hallten die
hellen Harfen, hohe Hörner hoben die Helden – es rauschte die Rede
– horch: da hörte zum dritten dröhnen Karl der Kundige die goldene
Glocke: mächtig mahnend, all' übertönend das laute Gelage. In der
Hand hielt der Held den bildreichen Becher, das schöne Geschenk der
reichen Römer. Durst ihn drängte, der Männer mäßigsten: denn
dreimal nur darf, nach gelobtem Gelübde, täglich trinken der Treue:
so hat in jungen Jahren der Edle geeidet, seit selber er sah, wie
ein redlicher Richter, sonst wacker und weise, der Pflicht nicht
pflag und, vom Weine bewältigt, nicht dachte des Dings.«

		»Das ist wahr. – Mich wundert, daß man's weiß.«

		»Noch nicht letzte er die lechzende Lippe mit erstem Antrunk: –
müd' war der Mächtige! Gerade gekommen aus spanischen Speeren, aus
Haufen der Heiden, von dem Staube der Straße –! Horch, da hörte er
laut durch das Lärmen wieder den Wehruf des klingenden, klagenden
Klangs.

		Auf sprang der Edle, den bereiten Becher, den schäumenden, schob
er, die liebe Labe, von lechzender Lippe und ging, der Gute, sonder
Saumsal, er selber, zu sehen. Fand er da forschend, bei flammender
Fackel nahe sich neigend: – denn sorglicher suchte er selber als
der erste, der Edling, und der hurtige Herzog, – um den straffen
Strang der Glocke geschlungen ein weniges Wichtlein, einen winzigen
Wurm, die blinde Blindschleiche. Als die Harrende hörte, die
Harmvolle, Herrn Karls des Königs staunende Stimme – er rief: ›zu
richten ruft und zu rächen, mir trauend, ein Tier?‹ da glitt von
der Glocke die Glatte und schlich gar schleunig, – doch oft
abwartend, ob der Fürst ihr folge, – herab von der Halle, von den
stolzen Stufen, durch staubige Straßen, durch das türmende Tor
hinaus in die Heide, oft haltend und horchend, ob fürder ihr folge
der rettende Richter. Der folgte mit flammender Fackel allein ihr
und ohne die andern. Endlich aber weilte der Wurm vor Gestrüpp und
Gestein und dichtem Gedörn. [bookmark: page196]

		Da schaute der Schirmer des Rechts, der Richter, wie ins
niedliche Nest des wehrlosen Wurmes schlimme Schlange, neidige
Natter, üble Otter, giftgeschwollene, mit Gewalt sich gewälzt,
verdrängend, verdräuend des Hauses Herrin, die alte Eignerin, die
schlichte Schleiche. Und zornig züngelte gegen den schimmernden
Schein der flammenden Fackel, gegen den guten Gewährer rettenden
Rechts, die nächtige Natter, der Neiding: wie alles Untier auf
Erden böse sich bäumet gegen den guten Karl, den Kaiser. Heia, nun
hob er, der hohe Held, der herrliche Herrscher, das schwingende
Schwert und mit hurtigem Hiebe schlug er der Schlange häßliches
Haupt. Dankbar drängte des Hauses Herrin, die ihr Recht nun richtig
errungen, an die Füße des Fürsten, mit den Lippen sie leckend. Aber
der Edle hob sie mit Händen, sänftlich, er selber, in Haus und in
Heimat und wirkte ihr weihend, wie ein rechter Richter, feierlich
Friede. Aber von oben, hoch von dem Himmel, schoß mit Schimmern ein
strahlender Stern auf das Haupt des Herrschers: seinen Segen sandte
Gott der Gerechte Karl dem Kaiser, der auch winzigem Wurm ein
Rächer des Rechts!«

		Das Mädchen war von dem Knie des Alten hinweggetreten im Eifer
der Rede: nun stand es vor ihm, seiner Gegenwart kaum bewußt, die
großen lichten Augen weit geöffnet und nach oben gerichtet, auch
beide Hände erhoben. Wie verzückt stand sie da.

		Der Alte sah sie schweigend an: es zuckte ihm über die Augen
hin: aber er faßte sich zusammen. Endlich sprach er: »Und – glaubst
du das, Kind?«

		»Gewiß und wahrhaftig.«

		»Ein blöder Wurm! Es wäre ein Wunder.«

		»Gewiß! Der Himmelsherr tut aber Wunder alle Tage, seit er die
Welt geschaffen hat, sein größtes Wunder, sagt Fidus. Warum soll er
nicht auch Wunder tun für ein arm hilflos Tierlein? Mir aber ward
in meiner allergrößten Not – im [bookmark: page197] Walde, im Schnee – diese Geschichte zur
Rettung. Ich sagte sie mir oft und oft, wann ich verzagen wollte in
dem Elend der Höhle, und zuletzt im dichten, dicht fallenden
Schnee. ›Vorwärts, Lindmuth,‹ sprach ich zu mir selber, ›im Himmel
waltet Gott der Herr und auf Erden Herr Karl. Gott hat durch Herrn
Karl das arme kriechende Tierlein gerettet. Er wird auch dich
erretten durch Herrn Karl.‹ Und in Gedanken zog ich an der goldenen
Glocke: – ihr leises, leises Klingen war das letzte, was ich im
sausenden Ohre hörte, als ich einschlief im Schnee. Und als ich
erwachte: nun? Da stand Er, vor mir –, mein Freund, ein Bote Gottes
und des Kaisers.« – »Du seltsam Kind!« – »Seltsam? Gar nicht. Herr
Karl, er ist des Volkes Hort, der Armen Schild. So sagen in unserm
Lande alle guten Menschen, die ich kenne. Und keine Nacht dürft ich
einschlafen – so hat die Mutter, hat sogar der Vater mich gelehrt –
bis ich die Hände nochmal frisch gefaltet und zu Gott gebetet hatte
für Herrn Karl, des Rechtes und der Schwachen Hort. Aber, was hast
du? – Du, du siehst jetzt so seltsam. Ernsthaft! Und doch
freudig?«

		»Ein Sachsenkind! – Ich danke Gott,« sprach der Alte und küßte
das Mädchen auf die weiße Stirn, »daß er mir dich gesandt hat und
diese Stunde.« Sie machte sich leise los und sah zu ihm empor – ein
wenig listig. »Herr Graf, Ihr habt mir oft gesagt in diesen Tagen:
Ihr habt mich lieb.« – »Und ist die Wahrheit, holdes Kind.« –
»Wohl. Ich hab' Euch auch lieb, nicht wie – aber doch auch. Also.
Nun, da wir so gut miteinander sind, – nun müßt Ihr mir auch
helfen.«

		»Gern! Worin? Wobei?« Sie sah sich scheu um, man hörte Muthgard
fern im Hause schaffen und walten. »Bei der Mutter. Sie hat zwei
schwere Stücke auf dem Herzen. Das eine weiß ich nicht, aber das
andre weiß ich.« – »Nun, was ist das andre?« »Mein Freund. Sie
schieden in Unfrieden: – weshalb, das ahn' ich nicht. Aber es
drückt sie: [bookmark: page198] sie war wohl ungut gegen ihn. Und es dreht
sich ein klein wenig ihr Herz herum. Ich habe bereits viel daran
geschoben,« lachte sie schlau. »Sie hatte mir verboten, für ihn zu
beten, wie ich das doch getan jahrelang bevor –« – »So? Was
heißt bevor?« – »Nun eben, bevor ... ich ihn ...
gesehen und er mich. Da bete ich nun bald zehn Jahre für ihn jeden
Abend. Und nun, da ich ihn mir glücklich herbeigebetet habe und er
mir hilft und ist so gut und so viel schön ... –«

		»So?«

		»Jawohl! Findet Ihr das denn nicht? Schon wie ich aus dem Schnee
zu ihm emporsah, erschrak ich fast, so schön war er – obzwar so
traurig. Und seitdem hab' ich ihn so lieb – gleich nach den Eltern
und Volkbert. Heimo hatt' ich auch recht lieb, und Fidus ist mir so
wert. Aber ihn – ganz anders! Muß immer an ihn denken. Ist ja auch
meine Pflicht, Dankespflicht – nicht wahr? Ich muß ihn lieb
haben! Nicht?« Sie war ganz eifrig geworden. Er sah sie an. »Kind,
wie alt bist du?« – »Vor wenigen Wochen war mein vierzehnter
Winter vorbei.« – »So! So! So! – Nun – meinetwegen – hab' ihn lieb
soviel du willst. – Und was soll ich dir nun helfen?« »Der Mutter
Herz noch vollends herumschieben: denn es fehlt noch ein ganz Ende.
Ich betete nun also nicht mehr für ihn. Das heißt« – und sie
lächelte wieder, fast so lieblich wie ihre Mutier – »nicht mehr
laut. Aber im stillen heißer als je. Neulich abend nun, –
wir hatten ihn und den Vater verlassen – als mein laut Gebet zu
Ende war, sagt die Mutter, ganz tief in Gedanken, ›du bist ja noch
nicht fertig.‹ – ›Doch.‹ – ›Nein. Bete wieder für –, für deinen
neuen Freund. Bete: Gott soll ihm ein versöhnlich Herz geben.‹ –
Merkt Ihr was?« – »Ich glaub', ich merke was! Mehr als – du
merkst.« – »Er und die Mutter müssen sich wieder vertragen; sie
müssen! – Sonst scheint mir die Sonne nie mehr hell. – Helft mir
dazu! Aber horch! Sie ruft mir. Verratet mich [bookmark: page199] nicht! Könnt Ihr wohl auch
solch schwer Geheimnis wahren? –« – »Ei ja, ich hoffe doch!«
»Gleich, Mutter, gleich!« Sie sprang dahin.

		Der Alte sah ihr nach: »Sieh, sieh, das Kind! Es ward ein
Jüngferlein! – So war Hildigard, da sie mich liebte und es noch
lang nicht recht wußte. Es ist ihr erster holder Herzenstraum. Sie
ist die Mutter nocheinmal, verjüngt: nur weicher. Papst Leo gibt
ihm sicher die Verstattung, fordr' ich sie. Wird das die Lösung für
sie alle?«

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		In dem Walde, der sich zwischen der Burg Esesfeld im Westen und
Welandsfleth im Osten hinzog, ritten aus einer Seitenrichtung, von
Norden her, einbiegend auf den Weg nach dieser Siedelung, Volkfried
und sein Knabe; sie waren freudigen Herzens: der böse Graf ward
sicher bald unschädlich gemacht, und Acerbus hatte zugesagt, der
Wiederaufbau des gegen das Recht geschädigten Hofes solle auf
Kosten des Schuldigen geschehen. Muthgard und die Kleine wußten sie
gut aufgehoben bei dem andern Königsboten.

		Es war ein schöner heller Wintertag: vom blauen Himmel herab
lachte die Mittagssonne auf die Bäume, die im Rauhreif prangten, –
jede Nadel der Fichten funkelte, von vielen kleinen zarten
Kristallen wie von winzigen weißen Federchen umschlossen – und auf
die harte Schneedecke der Waldstraße; es war ein fröhlich Reiten in
der frischen, wangenrötenden, aber nicht scharfen, windstillen,
klaren Luft, »Laß uns doch wieder rascher traben,« drängte
Volkbert. »Wir müssen ja nun doch bald am Ziele sein.« – »So rasch
noch nicht. Vor Nacht nicht. Es sind noch viele Meilen. Der rechte
Reiter schont sein Roß. Immer zu hastig bist du mir! Sonst war
[bookmark: page200] ich
zufrieden mit dir in diesen Tagen. Es hat mich nicht gereut, dich
auf dein Bitten mitgenommen zu haben auf den Wegen kreuz und quer
zu all' den Nordhöfen. Es ist gut, daß du beizeiten das Nachbarland
und die Nachbarleute ringsum kennen lernst.« – »Wann stößt der gute
Herr Bischof wieder zu uns?« – »Bald, sowie er fertig ist mit den
noch übrigen Höferschaften. Zu den letzten konnte er des Weges
nicht verfehlen. So erbat ich Urlaub, mit dir zur Mutter ... Aber
horch! Da! Hinter uns hallen ferne Hufschläge: – auf dem
hartgefrorenen Boden hört man's weit. Das kommt von der Straße von
Esesfeld her: – Vorsicht!« Beide hielten und spähten scharf aus.
»Bah,« rief der Knabe. »Es ist nur einer. Aber der hat's eilig,
Vater! So sah ich noch niemals reiten. Der fliegt ja dahin!« –
»Welch herrlich Roß! – Aber den Reiter, mein' ich, sollt' ich
kennen: – die Gestalt –« – »Jawohl! Und nun sieht man auch schon
das Gesicht im hellen Sonnenschein. Das ist ja ...« – »Mein Bruder
ist's! Was kann ihn hetzen zu so wildem Jagen?« Der Reiter war
heran. Die langen dunkelblonden Locken hingen ihm wirr ins Gesicht,
der Mantel flatterte weit hinter ihm her: – tief lagen die Augen
eingesunken –: seine Wangen waren fahl, obwohl ihm der Schweiß von
der Stirne troff. Er hatte nun auch die beiden erkannt: und doch,
er hielt das keuchende Roß an: – nicht mehr die wenigen Schritte,
welche die Brüder noch trennten, konnte er zurücklegen; erschöpft,
todmüde, ließ er sich vom Sattel gleiten in den Schnee.

		Rasch war Volkfried an seiner Seite; er richtete ihn auf, rieb
ihm die Hände, die Schläfe: der Knabe mußte ihm aus einem
Lederfläschlein Wein einflößen. Da schlug der Bleiche die Augen
auf. »Bruder!« sprach er matt, aber hastig die Worte hervorstoßend
– »also lebst du wirklich, wie sie – die Wendin – sagte! Dich
schickt der Himmel! Der Christengott – zu dem ich reuig – wie zu
Herrn Karl – wiederkehre! – [bookmark: page201] Ich kann nicht mehr! Du kannst, du wirst ihn
retten!« – »Wen?« – »Eben – ihn.«

		»Wen denn, Bruder?« – »Herrn Karl!« – »Du fieberst, armer
Bruder!« – »Nein, nein! O Gott – glaube mir doch! Es verrinnt die
Zeit! Und jeden Augenblick können sie hier sein, – auch dich
aufhalten. Dann ist er verloren. Ich beschwöre dich: glaube meinen
Worten! Der Graf dort – im Welandshofe – der alte Königsbote ist
kein Graf: – es ist Herr Karl selbst!«

		»Der Kaiser? Unmöglich!« – »Ach, niemand weiß es besser als ich!
Ich hab' ihn ja selbst gesehn!« – »Du? – Was wolltest du in seiner
Nähe? Man sagt, du bist des Dänenkönigs Gefolge!« – »Ich war's –!
Davon mehr – später! Wenn wir am Leben bleiben, sollst du alles
erfahren; auch Er: – denn er muß mir vergeben! Aber nicht jetzt.
Ich erkannte den Kaiser. Ich jagte zurück, es dem König zu melden.
Unterwegs traf ich Hardrab und Petrus. – Leider, leider sagt' ich
es auch ihnen.«

		»Du meinst, nun werden sie entfliehen?« – »O nein! – Höre nur! –
Als ich das Dänenheer erreichte, fand ich König Göttrik
erschlagen.« – »Wie? Von wem?« – »Von einem Bauer, dessen Recht er
brach! Nur Göttrik hab' ich geeidet: – an die andern Dänen knüpft
mich nichts. Reue, bittere Reue war über mich gekommen. Ich wollte
zu Herrn Karl zurück, alles eingestehen. Auf dem Wege von
Sliesthorp her suchte ich Nachtlager – gestern abend – in Esesfeld.
Man ließ mich ein: – aber denk', Bruder! – nicht mehr Sachsen und
Friesen: – Wilzen hausen in der Burg.« – »Was? Sind Hardrad und
Petrus gefallen?« – »Sie haben die Wenden hereingelassen.« – »Die
Verräter!« – »Sie haben vorher die Sachsen und Friesen unter
allerlei Vorwänden fortgeschickt: in die leere Burg riefen sie die
Wilzen.« – »Woher weißt du ... –?« [bookmark: page202]

		»Wlasta, die Wendin. Warte nur! – Eins nach dem andern. – Ich
muß den Atem sparen. Als Petrus – weh: durch mich! – erfuhr, Herr
Karl weile in der Nähe, beschloß er, ihn zu morden.« »Volkhelm!«
schrie der Bruder auf; der Knabe starrte sprachlos vor Entsetzen
auf den schwer Ringenden. »Hardrad wollte doch zuerst nicht daran.
Er wollte fliehen zu den Dänen. Aber an der Grenze ward er
zurückgewiesen. Göttrik war tot, und sein Neffe, der jetzt seine
Krone trägt, sucht Frieden mit dem Kaiser: er nimmt keine
Flüchtlinge aus dem Frankenreich auf. Verzweifelt kehrte der Graf
nach Esesfeld zurück: nun willigte er in des Priesters Plan.« –
»Unglaublich!« – »Sie verhandelten mit den Wilzen in der Nähe; ein
Schwarm der Wenden besetzte die Burg; Hardrad und Petrus ritten
davon, zu einem zweiten Haufen hier im Walde zu stoßen; von hier
aus wollen sie noch heute Herrn Karl überfallen.« Volkfried sprang
auf: »Zu Pferd, zu Pferd!« – »Deshalb jage ich ja, wie Woden durch
die Wolken! Geduld! Nimm mein Pferd! Es ist ein Roß des
Dänenkönigs. Viel rascher als –« – »Aber woher weißt du das alles?«
– »Die Wendin, sag' ich dir, Wlasta.« – »Die Dirne!« – »Sie bereut.
Sie ist halb irrsinnig vor Reuegram.« – »Hat Hardrad ihr –?« –
»Nichts hat der ihr vertraut. Aber die Wilzen! Die zischelten
untereinander in ihrer Sprache: – Wlasta am Herdfeuer schlief
nicht, wie sie wähnten: sie vernahm, sie verstand alles. Sie
verriet mir den Plan. Sie verhalf mir zur Flucht aus der Burg: vor
Tagesanbruch, denn die Slawen wollten mich darin festhalten.
Seitdem eile ich wie auf Flügeln des Windes.«

		»Und die Wendin wollte Herrn Karl retten? Warum?« – »So forschte
auch ich, voll Argwohns. Aber ... –« – »Nun, aber?« – »Ich verstehe
sie jetzt. ›Du frägst noch?‹ sagte sie. ›Herr Karl ist – oft hat Er
es gesagt – das Allerherrlichste auf Erden für –: für Ihn.‹« – »Für
wen?« – »So fragte [bookmark: page203] auch ich: ›Für den einzigen Mann,‹ erwiderte
sie, ›der lebt, für Wlasta lebt! Und den Wlasta in das Elend trieb
– für Volkfried. Er lebt: er reitet mit dem andern Königsboten, so
meldeten Leute aus den Nordhöfen. Um Volkfrieds willen – rett' ich
seinen Kaiser.‹« – »Fort! fort! Steig aufs Roß, Bruder: – ich kann
dich doch nicht allein hier lassen. Wenn die Wilzen ... –« »Zu
spät!« »Da sind sie schon!« schrie Volkhelm, sich aufrichtend. »O
weh! Jetzt sind wir und ach! der Kaiser ist verloren.«

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		Und also schien's.

		Denn plötzlich ward der stille Wald lebendig.

		Nicht von der großen Straße, nicht von Esesfeld, sondern
seitwärts, von Süden her, kam herangesaust ein Schwarm von Wilzen:
sie tummelten ihre kleinen, magern, zottigen Klepper, ohne Weg und
Steg, über die Schneefelder hin, manchmal einbrechend, fast bis an
den Bauch, aber immer gleich wieder sich emporarbeitend: so kamen
sie unglaublich rasch heran. Sofort sperrten sie, sobald sie
dieselbe erreicht hatten, die Straße nach Osten, nach Welandsfleth;
ein kleiner Haufe trabte auf die drei Sachsen heran. Diese saßen
einstweilen im Sattel, Volkfried auf dem edeln Dänenroß, das ihm
der Bruder hingedrängt hatte; auch Volkhelm war trotz seiner
Erschöpfung wieder aufgestiegen, auf Volkfrieds Pferd. Aber das
Entkommen schien unmöglich, zu groß die Übermacht.

		Der Führer der einen Rotte winkte den Seinen mit der Hand, noch
nicht zu schießen: denn ein Dutzend Hornbogen waren im Nu, auf jene
Drei zielend, gespannt. Er ritt auf die drei Bedrängten los: er
trug nicht wendische Pelze, sondern fränkische Waffen. Mit stumm
eingedenkem Ingrimm [bookmark: page204] erkannte Volkfried Golos, des Fronboten,
verhaßte Züge. »Hui,« rief dieser, »das ist ein hübscher Fang!
Lebend bring' ich den Mörder Herrn Fortunats dem Grafen. Gebt euch,
ihr Sachsen.«

		Statt der Antwort riß Volkfried das Schwert heraus. »Hierher,
hinter mich, Volkbert! Komm, Bruder! Wir rennen sie über den
Haufen.« Und was die Rosse rennen konnten, sprengten nun die drei
Reiter auf jenen Haufen der Feinde los, der die Heerstraße nach
Osten besetzt hielt. Volkfried kam durch. Ein Schwerthieb spaltete
dem nächsten Wilzen die Pelzkapuze, den zweiten kleinen Gaul
überrannte der starke dänische Hengst. Der dritte Slawe duckte
scheu zur Seite. Wie ein Pfeil flog Volkfried weiter auf der guten
Straße. Einmal nur schaute er um. Da sah er seines Knaben Roß
stürzen, und zugleich den Bruder von vier Wilzen gepackt. –

		Einen Augenblick schwanke er: er überlegte. »Umkehren? Noch
einmal in die Feinde sprengen? Den Knaben heraus, reißen oder mit
ihm sterben?«

		Da hörte er Golos Stimme, der, allen voraus, ihm nach, gejagt
war: »Halt! Sachse, halt! Ich bürge dir für eure drei Leben! Gib's
auf, den Kaiser zu warnen! Nicht? – So will ich mit grausigen
Qualen deinem Knaben die Seele aus dem lebenden Leibe reißen!
Bleib' – und er lebt! Flieh' – und er stirbt!«

		Tief auf stöhnte das gequälte Vaterherz: es krampfte sich
zuckend zusammen. Aber nur einmal.

		»Herr Karl!« rief der treue Mann und stieß dem Roß den Sporn in
die Weichen, daß es, mächtig ausgreifend, davonschoß. [bookmark: page205]

		*

		 

		Viertes Kapitel.

		Die Höfe der sächsischen Bauern sahen – und sehen heute noch –
einander alle so ziemlich ähnlich: der gemeingermanische Hausbau
hat hier eine dem Stamm eigenartige Gestaltung entwickelt.

		So unterschied sich denn auch von dem schlichteren Heim der
Volkinge der Welande reicheres Anwesen im Äußeren nur durch
bedeutendere Größe. Auch hier umzog den Hofraum ein festgefügtes
Pfahlwerk, die Hofwehre, auf der Stirnseite mit nur enger Pforte;
im Rücken des Hauses gestattete breitere Öffnung einem Pflug oder
auch einem Wagen die Ausfahrt.

		Auf der Bank neben der Haustüre saßen Graf Francio und Muthgard.
Lindmuth schmiegte sich an des Alten Kniee.

		Die Sonne hatte seit Mittag, durch Gewölk nicht gehemmt, ihre
Strahlen reichlich herabgesandt; schwacher, weicher Südwind brachte
milde Luft; der freundliche Wintertag neigte nun gemach zum Ende.
Es dämmerte allmählich; aber ein schönes rosiges Licht ergoß sich
über den sonst klaren Himmel und über die feierliche
Schneelandschaft von Westen her, wo die Sonne hinter leicht
behauchte Schleier von Dunst und Duft hinabglitt.

		Der Sendbote hatte Lindmuth zu sich in den Hofraum gerufen, ihr
das reizvolle Schauspiel zu weisen; die Mutter war gefolgt, die
Spindel in der Hand: sie hatte auf die Holzbank neben der Tür eine
dicke Wolldecke gespreitet, und auf den hier schneefreien Boden ein
Wolfsfell geworfen, daß der alte Herr behaglich eine Weile hier
sitzen möchte; er hatte ihr freundlich gedankt und sie am Arm an
seine Seite auf die Bank gezogen; denn auch die Mutter stand gar
sehr in Gunst bei Herrn Francio. Aber Frau Muthgard atmete manchmal
schwer, wann es niemand merkte.

		»Immer fleißig, wackere Frau. Das lob' ich! So war auch meine
liebe Mutter, – die nun schon lang in Gottes Lichte [bookmark: page206] lebt.« »Wie hieß Eure
Frau Mutter?« fragte Lindmuth. – »Berta.« – »Wie des Herrn Kaisers
Mutter. Ja, die soll auch stets gesponnen haben,« sagte Fidus. »Die
Leute rühmen: sie spann Gold und webte Friede.« »Ja, Friede
webte sie!« sprach er feierlich. »Unermüdlich suchte sie zu
versöhnen ihre beiden hadernden Knaben bis ... bis der jüngere so
frühe – starb.« Und er sah gar ernst vor sich hin.

		»Nicht traurig werden, Herr Graf,« schmeichelte die Kleine. »Ich
hab's Herrn Audulf versprochen: ich wollte Euch nicht verdüstern
lassen. Seht, Euch geht's ja sehr gut! Ihr habt Euch nicht nach
Vater und Bruder und nach ... nun, überhaupt so zu sehnen wie ich –
so sehr!« Muthgard unterdrückte einen Seufzer; aber der Graf hatte
es doch bemerkt. »Ihr aber sehnt Euch nach dem Gatten, schöne
Frau?« Ein leichtes Rot, ein lebhafterer Ausdruck flog über die
weiße Stirn, über die feinen, aber meist so stillen, fast allzu
ruhigen Züge: – das verschönte sie noch. »Ich leugne es nicht,«
sagte sie. »Wir sind fast noch nie so lang getrennt gewesen.«

		»Er muß nun bald kommen,« tröstete der Alte gutmütig. »Auch
Acerbus muß nun bald hier sein,« fügte er zögernd bei.

		Muthgard wandte das Antlitz von ihm und ihrer Tochter ab.

		»Und Audulf muß zurückkehren. Und viele Boten müssen endlich
eintreffen, auf die ich lange harre! – – Dann halten wir das große
Sendgericht und wehe ... Siehe auf der Straße – von Westen her –
die Sonne blendet doch noch – das ist ein Reiter: – wie der eilt!
Das erträgt ja kein Gaul! Gleich – gleich ist er schon da.« »Ist
das nicht –?« zweifelte die Kleine. »Mein Mann!« rief die Frau.
Aber hart erschrak sie, als dicht vor der Zaunpforte das Roß, wie
vom Blitz getroffen, zusammenbrach, sowie der Reiter absprang.
»Volkfried! Was ist ...? Du glühst –!« – »Wo ist er –?« – »Wer?« –
»Ah, ich seh' ihn schon!« An dem erschrockenen Weibe vorüber,
[bookmark: page207] vorüber
an der Tochter, ohne Wort, ohne Blick, stürmte er auf den Alten zu
und warf sich vor ihm auf die Knies.

		Darüber staunte Muthgard am meisten.

		»Wer ist das?« fragte sie sich selbst, in namenlosem Befremden,
– »daß Er – daß Volkfried! – vor ihm kniet –?« Sie brauchte nicht
zu fragen.

		»O Herr Karl,« rief ihr Mann. »Flieht! Rettet Euch, Herr
Kaiser!« »Kaiser Karl!« riefen Mutter und Tochter zugleich und
unwillkürlich sanken auch sie auf die Kniee nieder, gebeugt von
allüberwältigender Ehrfurcht. »Mein Richter!« flüsterte Muthgard
für sich. »Was verrätst du mein Geheimnis?« sprach unwillig der
Kaiser, hoch sich aufrichtend. »Herr, es gilt Euer Leben!« rief
Volkfried aufspringend. »Wo – wo sind Eure Krieger? Wo Weland und
die Seinen?«

		Der Kaiser schwieg.

		»Fort! Alle verschickt!« rief nun Muthgard, die sich erhoben
hatte. »Wie bat Herr Audulf,« erinnerte Lindmuth, »nicht so
verwegen zu sein! Jetzt versteh' ich's erst!« – »Wieviele Männer
sind im Hof, Herr Kaiser?« – »Außer mir nur ein Knecht Welands und
einer meiner Krieger. Wer bedroht uns?« – »Ein Schwarm von Wilzen!
Wohl fünfzig! – Geführt von Hardrad und Petrus! – Morden wollen sie
Euch!« »Wo ist Volkbert?« fragte die Frau ahnungsbang, den Finger
auf seinen Arm legend. Da zuckte es über des Vaters Gesicht –
wehevoll. »Gefangen! Vielleicht schon tot.« Nur ganz leise stöhnte
Muthgard; – lautlos blieb Lindmuth: aber zwei große Tränen rollten
ihr über die Wangen.

		Der Kaiser hatte das nicht gehört: – er hatte sich gewandt und
prüfend einen Blick auf das Gehöft geworfen. »Es ist nicht lang zu
halten,« sprach er dann sehr ruhig. »Aber lang genug, Euch zu
retten!« fiel Volkfried eifrig ein. »Nur ein Mittel gibt's. Der
wegkundige Knecht jagt sofort mit Euch davon, Acerbus entgegen. –
Wir andern drei – die Feinde [bookmark: page208] wähnen Euch noch hier im Hof, – wir verhandeln
mit ihnen in Eurem Namen, als wäret Ihr im Hause. – Wir halten sie
hin – eine Zeitlang! Endlich, wenn sie's merken, verteidigen wir
das Haus – eine gute Weile! – bis Ihr geborgen seid. Aber eilt,
eilt!«

		»Eilt, eilt, Herr Kaiser,« flehten Mutter und Tochter.

		Allein Herr Karl ließ einen langen Blick auf Volkfried ruhn und
fragte, ganz langsam: »Du stirbst darüber –: unvermeidbar. Warum
tust du das?«

		»Warum? Weil ich Euch geschworen: ›bis zum Tode getreu!‹ Das ist
der Sachsen Eid.«

		Da richtete Herr Karl seine hohe Gestalt noch höher auf und
schlicht sprach er: »Das gefällt mir, daß du das so gut weißt,
Sachse. Aber merke: auch ich habe euch geschworen, euch zu
schützen: – ›bis zum Tode getreu.‹ Das ist des Kaisers Eid. Der
wird auch gehalten. Ich fliehe nicht, indes du hier für mich
verblutest. Ich bleibe.« – »Herr Kaiser, unmöglich könnt Ihr doch
... –« – »Ich bleibe. Soll ich vor Wenden laufen? Hab's nicht
gelernt und lern's nicht mehr. Bin zu alt.« – »Herr Kaiser, denkt
des Reiches! Wenn sie Euch fangen! – Was werden sie als Lösegeld
erpressen!« – »Meine Söhne haben Befehl, mich niemals auszulösen.
Und es hat keine Not: – niemand greift lebend Kaiser Karl: – der
steht in Gottes Schutz. Und dieses Eisens. Zurück ins Haus. Wir
wollen uns mannhaft wehren.«

		*

		 

		Fünftes Kapitel.

		Und das tat not.

		Kaum hatten Karl und Volkfried die beiden Männer aus den Ställen
und Nebengebäuden herbeigerufen, die zwei Tore des Wohnhauses
sorgfältig geschlossen, ebenso die Fenster mittels [bookmark: page209] der Holzläden, und alle
Waffen, die in dem Gehöft aufzufinden waren, auf dem Estrich der
Halle aufgehäuft, als von Westen her mit wüstem Geschrei der ganze
Haufe der Wenden heranbrauste.

		Sie staken alle in Pelzen, meist in Schaffellen, die Wolle nach
innen; sie starrten von Schmutz. Von Schaffellen waren auch die
hohen, viereckigen Mützen, die zum Schutz gegen die Kälte, auch
gegen Pfeilflug oder Schwerthieb, so tief herabgezogen werden
konnten, daß nur die Augen frei blieben: Seitenklappen, unter dem
Kinne verknotet, deckten dann den Nacken, die Wangen, die Kehle;
über dem Schafwams flatterte den Reicheren über den Rücken hin ein
Pelzmantel, bei den Vornehmsten mit kostbarem Rauchwerk verbrämt;
aber vom Knie abwärts gingen oder ritten auch die Führer nackt,
barfuß: nur etwa um einen Fuß war ein schmaler Riemen geschnürt,
den Sporn aus spitzem Hartdorn zu tragen. Allein dieselben Führer
prangten in phantastischem Putz: gestohlene fränkische Gold- und
Silbermünzen waren durchlöchert und auf die schmierigen
Schaffellmützen nebeneinander aufgenäht, hohe Reiherfedern erhoben
sich auf der Stirnseite. Jedoch ein übler Geruch ging aus auch von
diesen goldprunkenden Fürsten der Slawen, von den selten
gereinigten Lammfellen, von den niemals gereinigten Leibern. Sie
trugen Hornbogen über der Schulter, kleine Rohrbolzen – oft
vergiftet an der Spitze – in zierlich geschnitzten Köchern,
Holzkeulen, vier oder fünf, vor dem Sattel in einem Ledergurt – sie
wußten damit vortrefflich zu werfen, – leichte Lanzen und kurze,
oft sichelähnlich geschweifte Hiebklingen. Mit einem wölfischen
Geheul begrüßten sie das Sachsengehöft, das schweigend, im letzten
Abendlichte des Wintertages, vor ihnen lag und ihren Anprall fest,
trotzig, zu erwarten schien.

		Im Augenblicke waren sie abgesprungen von ihren musterhaft
gewöhnten Gäulen, die regungslos stillstanden, wo immer [bookmark: page210] ihnen der
Reiter die Zügelkiemen über den Nacken warf. Sofort waren die
wimmelnden Gestalten über die Hofwehre geklettert, durch die
Gatterpforte eingedrungen.

		Es ward nun rasch dunkel; in der Halle verbreitete das Herdfeuer
Licht und warf es bis auf den Flur: die Angreifer führten hohe,
rotflackernde Fackeln von Kien und Werch, welche sie durch den
tiefen Schnee in den Erdboden stießen.

		»Ein greulich Volk,« sprach der Kaiser, hauptschüttelnd, »als
Bundesgenossen schon: – und erst als Feinde!«

		Graf Hardrad trat vorsichtig, mit dem gelupften Schilde sich
deckend, gegen die Vordertür, dicht neben ihm stand ein
Fackelträger. »Herr Kaiser,« rief er mit scheuem Ton, »wir wissen,
daß Ihr in diesem Hause weilt. Gebt Euch gütlich gefangen. Wir sind
sechzig Sperre. – Gebt Antwort! – Wo ist Herr Karl?« »Hier!«
erwiderte eine mächtige Stimme aus der halbgeöffneten Luke. Der
Fackelträger stürzte mit lautem Schrei: – ein Wurfspeer hatte ihn
um und um geworfen: – die Fackel losch knisternd, aufspritzend, im
Schnee. Hardrad sprang zurück. »Er will's? Nun also drauf! – Von
allen Seiten.« »Drauf mit Beil und mit Feuer,« rief hinter ihm eine
dunkle Gestalt und schleuderte die erste Fackel in das
Holzwerk.

		Nur kurz konnte der Kampf währen: allzugroß war die Übermacht.
Die beiden andern, der Krieger und der Knecht, mochten dem Kaiser
und Volkfried nicht helfen: sie hatten alle Mühe, die in den
»Achterhof« mündende zweite Tür des Hausganges zu halten.

		Eifrig bearbeiteten die Wenden mit Feuer und mit scharfem Eisen
die beiden Türen des Hofes und die Läden. Unter den vielen
Beilhieben splitterten alsbald die Bretter der Türen: nur im Anfang
hier und da konnten die vier Männer durch eine rasch aufgerissene
und rasch wieder geschlossene Ladenluke einen Pfeil schießen, eine
Wurflanze schleudern: bald mußten [bookmark: page211] sie hierauf verzichten: denn sobald
einmal die Angreifer die Luken genau bemerkt hatten, flogen, sowie
sie von innen ein wenig geöffnet wurden, die kleinen Bolzen von den
Hornbogen der Wenden in Menge herein.

		»Was können wir beiden tun?« flüsterte Muthgard, auf die Kleine
deutend. Volkfried legte den langen Speer ab, schob den linken Arm
in einen breiten Lederschild und zog das Kurzschwert aus dem
Gürtel. »Beten! Heiß beten,« erwiderte er, ebenso leise. »Es geht
zu Ende.«

		Im selben Augenblick flog die ganze Vordertür krachend nach
innen, ihre brechenden Bretter trafen den Kaiser. Wildes Gejauchz
der Slawen ergellte: zwei von ihnen sprangen zugleich auf die
Schwelle. Aber schon stand Volkfried zur Rechten vor Herrn Karl:
mit dem Schildbuckel gegenfahrend fing er den Lanzenstoß des einen
auf, – der taumelte zurück, dem zur Linken schlug er das Schwert
über das Gesicht. Einen Augenblick wichen die vordersten. Da trat
der Kaiser ganz vor auf die Schwelle, offen und ungedeckt. »Wagt
es, ihr Elenden,« rief er, »mich anzutasten! Vor euch steht der
Gesalbte des Herrn. Weh dem, der Hand an mich legt.«

		Einen Augenblick bebten alle zurück, von der Majestät des
Anblicks eingeschüchtert.

		Da mahnte eine heisere Stimme: »Hand anlegen? – Nicht nötig!
Wurfspeer und Pfeil!« Und der Priester gab das Beispiel: sausend
flog seine Wurflanze. Aber schon stand wieder Volkfried vor dem
Kaiser: sein Schild fing auch dies Geschoß auf. »Nieder mit dem
Sachsen!« schrie Hardrad. »Alle Speere auf ihn.« Ein Hagel von
Geschossen flog auf die Türöffnung. Im Augenblick staken und hingen
so viele Wurfspeere und Bolzen in Volkfrieds Schild, – er konnte
ihn nicht mehr halten: müde senkte er den linken Arm. Und da
rannte, die Lanze mit beiden Händen fassend, ein neuer Feind herzu:
Golo war's. Scharf zielte er auf des Sachsen schutzlose Brust,
[bookmark: page212] der, sein
nicht achtend, mit gezücktem Schwert nur den Kaiser zu schirmen
gespannt war. Schon erreichte fast des Feindes Speer Volkfried, als
ein machtvoller Schwerthieb auf jenen niedersauste, Sturmhaube,
Haupt und Hals des Angreifers spaltend: lautlos fiel er.

		»Dank, Herr Kaiser!« rief Volkfried. » Das war ein
Streich.« »Ja! Giojosa, die freudige Klinge,« sprach der Alte
ruhig, »ist noch immer scharf.« Mit scheuer Furcht, mit Entsetzen
wichen die Slawen, die den gewaltigen Hieb gesehen.

		»Drauf, ihr feigen Wenden,« mahnte der Priester. »Flieht ihr vor
einem Greise?«

		»Herr,« erwiderte einer der Gescholtenen. »Er sieht aus wie der
weißbärtige Gott des Todes!« – »Das war keines greisen Mannes
Hieb!« – »Feuer fliegt aus seinen Augen!« – »Das ist kein
Sterblicher!« »Laß doch sehen! Gib mir deinen Bogen!« Und der
Priester kniete nieder und zielte scharf.

		Da kam Graf Hardrad von hinten her um die Ecke des Hofes zurück.
Er hatte versucht, von dort her einzudringen, den Kaiser plötzlich,
überraschend von rückwärts, lebend zu fangen. Er scheute sich noch
immer, ihn zu töten; auch erwog er im goldgierigen Herzen, was ihm
Slawe oder Aware oder Byzanz für diesen Gefangenen zahlen würde.
Aber die Türe da hinten und die beiden Verteidiger gaben nicht
nach. Und das Geschrei, das die Wilzen bei Golos Fall erhoben, rief
ihn nach vorn. Er überblickte rasch die Lage. Sofort schlug er mit
dem Schwert dem Priester den Bogen aus der Hand. »Lebend müssen wir
ihn haben! Stellt euch! Ein Anlauf! – Den Sachsen niederstoßen, den
Alten greifen.« Volkfried übersah die Gefahr. »Leb wohl, Muthgard,«
rief er. Denn nun schien doch das Äußerste unabwendbar. Wohl deckte
Volkfried den Kaiser mit seinem Leibe: aber ermattend wankte er und
mit ihm wankte der Kaiser.

		Da plötzlich erscholl aus den hinteren Reihen der Angreifer
[bookmark: page213] gellendes
Geschrei: »Flieht! Die Franken! Die Sachsen über uns! Flieht!«

		Und gleichzeitig tönte von fernher die helle Trompete des
fränkischen Heerbanns und der dumpfe Hall des sächsischen
Stierhorns. Fackeln in großer Zahl näherten sich rasch, manche der
Wilzen flohen. Freund und Feind horchte nach der Ferne hin.

		Graf Hardrad eilte an die Türe des Zauns, zu sehen, was es
gebe.

		Diesen Augenblick ersah Petrus: er hatte bis dahin sich im
Dunkeln niedergekauert: nun schnellte er vom Boden auf und zielte
mit dem Dolch einen tödlichen Stoß auf den Kaiser. »Stirb, Tyrann!«
zischte der Langobarde. Aber im selben Augenblick stürzte er zu
Boden. Der erste der Erretter, weit voraus allen andern, hatte den
Zaun von der Seite her, eine Streitaxt in der Rechten, überklettert
und den Priester niedergeschlagen.

		»Volkhelm! Fluch!« schrie der im Fallen. Volkfried wandte sich
staunend seinem Bruder zu: da warf ein Wilze die Lanze auf den
Kaiser.

		Und er traf; aber nicht Herrn Karl, sondern Volkhelm, der – es
war das einzige Mittel, den Kaiser zu retten – dazwischensprang.
»Volkhelm!« rief Volkfried, »du stirbst?« – »Ich glaube. Aber der
Kaiser – ist gerettet! Und dein Knabe lebt auch.«

		»Zu Hilfe,« schrie einer der beiden Knechte von der Rückseite
des Hauses her, »sie dringen ein!« Da eilte der Kaiser mit
erhobenem Schwert zu Hilfe in den Gang.

		Schon kehrte Graf Hardrad von der Zauntüre zurück. »Fliehen
können wir nicht mehr,« rief er. »Wohl aber den Kaiser, bevor sie
da sind, fangen. Dann: – sein Leben für das unsrige. Hört!« Und er
flüsterte leise, mit hastigem Deuten auf die Türe, dann auf
Volkfried. Gleich darauf teilten sich die Wenden: eine Schar zog
sich um die Ecke des [bookmark: page214] Hauses herum, die Angreifer auf der Rückseite
zu verstärken. Sechs andre warfen sich zugleich auf Volkfried.

		Wohl wehrte sich der heldenhafte Mann gewaltig: aber in dem
Ringen ward er von der Schwelle herausgezerrt. Und nun war er
verloren.

		Wie ein Rudel Hunde, mag gar mancher unter ihnen blutend
davongeschleudert werden von den grimmen Hauern, den tapfern Eber
zuletzt doch deckt, wehrlos macht und niederhält, bis ihm der Jäger
den Fang gibt: – so riß die Überzahl der Slawen den starken Sachsen
trotz alles Widersträubens endlich zu Boden. Zwei hielten seinen
linken Arm gepackt, auf jedem seiner Füße kniete einer: und Graf
Hardrad, über ihn gebeugt mit gezücktem Schwert, spähte nach der
Blöße der Brust, die der müde rechte Arm doch nun gleich öffnen
mußte, mit dem er sich, das Kurzschwert in der Faust, noch
verzweifelt verteidigte.

		Da schrie ein Wende, vorn in der Hoftür, einen Warnungsschrei
und fiel.

		In der Hoftür erschien ein Mann, der erste der Entsatzschar. Er
trug, barhäuptig, weder Brünne noch Schild: ein dunkler Mantel
flatterte um die Gestalt, ein nacktes Schwert, irgendwo aufgerafft,
hielt die geballte Faust: er spähte in den Hofraum, wo nur schwer
Freund von Feind zu unterscheiden war. Nun langte hinter ihm an ein
zweiter Mann, ein vollgewaffneter Krieger: »Zurück, Herr, um Gott!«
rief der, »es sind zu viele! Wir sind des sicheren Todes! Wartet
hier.« Aber nun hatte der im Mantel die Lage überschaut, den am
Boden Liegenden erkannt. »Volkfried?« rief er. »Ich komme!« Im
selben Augenblick stand er mitten zwischen den Wenden. »Graf
Hardrad! Seht Euch vor!« rief einer derselben, niedertaumelnd.
Schon riß der Retter Volkfried an dem rechten Arm vom Boden auf.
»Graf Hardrad!« rief er, »wendet Euch. Nicht morden, fechten müßt
Ihr jetzt.« [bookmark: page215]

		»Wer wagt es? Tollkühner!« schrie der Graf, ließ ab von
Volkfried, der sich nun wieder mit Erfolg der Wenden erwehrte, und
warf sich auf den neuen Angreifer.

		Und nun hob an ein fürchterliches Fechten!

		Wohl war Hardrad der Stämmigere, wohl deckten ihn alle
Schutzwaffen: Eisenhelm, Brünne und Schild und schutzlos bot ihm
Haupt und Brust sein kühner Feind: aber er war gar rasch von
Handgelenk, dieser Feind. Zwar sprang ein Wende von hinten herzu
und schlug ihm eine Wunde in den Rücken, daß das Blut hoch
aufspritzte: aber er achtete es nicht. Er führte die Klinge so
meisterlich, als wäre sie beseelt: im Doppelschwang, wie eine
zuckende Schlange, züngelte sie bald rechts, bald links um das
wuchtige Hiebschwert des breitschulterigen Grafen, alle die
zornigen, starken, aber ungeschlachten Streiche auffangend, nicht
wieder schlagend, nur eine ungedeckte Stelle an dem Leibe des
Ganzgepanzerten zum Stoße suchend.

		Hardrad ward immer grimmiger über die Erfolglosigkeit seiner
besten, bewährtesten Hiebe: »Ich mach' ein Ende!« schrie er nun,
faßte, den Schild fahren lassend, das gewaltige Langschwert mit
beiden Fäusten und hob es, einen furchtbaren Hieb auf das helmlose
Haupt herabzuschmettern.

		Aber dieser Hieb fiel nicht mehr: mitten durch die Kehle fuhr
dem Grafen zuvor blitzschnell die schmale scharfe Klinge: rasselnd
in allen seinen Waffen stürzte er schwerfällig auf den Rücken. Da
flohen schreiend die Wenden aus dem Hofe. Volkfried war frei.

		»Ihr – Bischof? Ihr seid's?« rief er. »Zum Kaiser!« antwortete
der und sprang in das Haus. Muthgard eilte ihm entgegen. »Wo ist
der Kaiser?« fragte er. – »In Sicherheit! Der Seniskalk ist vom
Rücken her in den Hof gedrungen. Aber wo ist mein ...?«

		»Da,« sprach der Bischof, Volkfried vor sich her auf sie
zuschiebend, wankend, auf sein ganz blutig Schwert gestützt –
[bookmark: page216] »da, Frau
Muthgard, habt Ihr Euren Mann!« »Er hat – er allein – mich
gerettet,« rief Volkfried. »Eure Wunde –?« – »Nicht Wortes wert! –
Aber nun – war's doch wohlgetan – daß ... Gott – mich schuf.«

		Und er stürzte zusammen.

		*

		 

		Sechstes Kapitel.

		Alsbald nach des Grafen Fall waren von allen Seiten die Befreier
herbeigeströmt, auch Volkbert war in die Arme der Eltern
gesprungen.

		Hell leuchtete am andern Tag aus klarstem Winterhimmel die Sonne
auf den Welandshof. Im Laufe dieses Tages waren auf gar vielen
Wegen eilende Boten eingetroffen, welche dem Kaiser brieflich oder
mündlich allerlei Nachrichten brachten. Immer heller und heiterer
wurde das gewaltige Antlitz.

		Die Spuren des Kampfes wurden, unter Frau Muthgards sorglicher
Leitung, so gut es ging, getilgt, die Erschlagenen fortgeschafft
und im Walde eingescharrt.

		Volkhelm, dem unter der Schwägerin Pflege das Bewußtsein
wiedergekehrt war, lag, wohl gebettet, in einer Kammer des Hofes.
Die Gatten und die beiden Kinder saßen an seiner Seite.

		Der Knabe aber erzählte: denn Volkhelm war das Sprechen fast
unmöglich.

		»Gewiß,« rief Volkbert, »hat der Herr Kaiser dem guten Oheim
hier seine Rettung zu danken: er war es doch, der all' die Franken
und Sachsen herbeigeholt, die dem Vater und dem Kaiser
herausgeholfen. Aber freilich: der Oheim und ich, – wir wären nicht
losgekommen ohne die Wendin, – weißt du, Vater? – die Wlasta! Das
war nämlich so. Gar traurig lagen wir beide, der Oheim und ich, an
Händen und Füßen mit Stricken gebunden, nebeneinander im Schnee.
Nachdem [bookmark: page217] es Golo aufgegeben hatte, dem Vater
nachzusetzen, erhob er drohend die geballte Faust gegen uns und
schrie: ›Entgeht uns der Fang durch des Sachsen Warnung, zerbrech'
ich euch alle Knochen im Leib.‹ Er hatte die Vorhut der Wenden
geführt; bald traf der größere Haufe, unter dem Grafen und dem
Abtvikar, ein: und auch von Esesfeld her ein paar Reiter: diese,
die Wilzen sind ja des Landes fremd – zu geleiten, hatte sich ihre
Stammgenossin Wlasta erboten. Sofort brach die ganze Schar auf,
gegen euch. Wir wurden auf ein Pferd gebunden; ein paar Wilzen
sollten uns mit Wlasta nach Esesfeld bringen. Noch nicht weit waren
wir geritten, – gar traurig gedacht' ich, daß ich euch alle drei
wohl niemals mehr im Leben sehen würde! – da trieb die Wendin ihr
Rößlein an uns heran und rief laut, drohend, scheltend, in ihrer
Sprache gegen uns. Wir verstanden es nicht. Ja, sie hob die Hand
und schlug mit geballter Faust dem Oheim in das Antlitz und mir auf
den Rücken; sie fuchtelte in der Luft herum gegen uns mit einem
scharfen Messer. Der Slawe hinter uns lachte ihr zu und ritt an uns
vorüber. Kaum hatte er den Rücken gekehrt, da zerschnitt sie mit
dem Messer gar flink unsre Stricke und flüsterte uns auf sächsisch
zu: ›Nun reitet, was ihr könnt! Im Süden zieht – so meldeten eben
die Späher dem Grafen – eine fränkische Schar, die holet nach
Welandshof zu Hilfe. Du aber‹ sprach sie zum Oheim, ›sag' ihm, wenn
er den Knaben in die Arme schließt: die Wendin schickt ihm den
Sohn. Er soll sie nicht mehr – in seinen Gedanken – stoßen mit dem
Fuß. Ich weiß nicht, was das sagen will ... – ‹« »Weiter,« drängte
Volkfried. »Weiter.« Aber er verzieh der Ungestümen in seinem
Herzen.

		Frau Muthgard nickte leise, verständnisvoll, vor sich hin.

		»Kaum,« fuhr der Knabe eifrig fort, »merkten die beiden Wilzen,
was geschehen war, als sie die Gäule herumwarfen, uns nachzusetzen.
Dem einen fiel das Mädchen in den Zügel [bookmark: page218] und hielt ihn fest,
lange, bis er sie aus dem Sattel hieb: ich sah es: denn ich, hinter
dem Oheim sitzend, schaute mich angstvoll um: – lautlos fiel sie in
den Schnee. Nun setzten uns beide nach. Aber nicht gar weit. Der
von Wlasta Aufgehaltene kam uns schon gar nicht mehr nach. Und der
Oheim kannte rings die Gegend. Er verließ sofort die festgefrorne
Straße und sprengte mitten in den Wald hinein; – er mied meistens
die lockeren, die unsichern Stellen. Wohl sanken auch wir zweimal
in den tiefen Schnee ein: – aber rasch half der Oheim dem Rosse
heraus und wir jagten wieder davon, während der eine Wilze, der uns
noch nachsetzte, so oft und so tief einbrach, daß er uns bald nicht
mehr einholen konnte, sondern aus dem Gesicht verlor. Wir eilten
nun immer fort nach Süden, wohin uns die Wendin gewiesen. Und wie
es dunkel ward, sahen wir nicht mehr gar weit Fackeln glänzen – es
waren die Leute des Bischofs und des Seniskalks, die aber gar nicht
zu euch, – durchaus nicht! – die noch weiter gen Süden ziehen
wollten. Der wilden Verzweiflung des Oheims glaubten sie gar bald:
– Herr Audulf gleich, aber der Herr Bischof machte große Augen! –
daß es hier den Herrn Kaiser zu retten gelte. So ritten sie und wir
denn, was die Rosse laufen konnten. Und kamen, scheint es, gerade
noch zu rechter Zeit.« –

		Volkhelm hatte der Erzählung eifrig zugehört, manchmal genickt,
manchmal die starr blickenden Augen noch weiter aufgerissen. Jetzt
sprach er mit matter Stimme: »Bruder, – ich kann nicht sterben –
ohne – ohne – seine Verzeihung. Rufe mir den Herrn Kaiser herbei.«
»Ach,« mahnte Volkfried, »quäle dich nicht darum. Du hast, wie so
viele Tausend unsres Volkes den aufgezwungenen Eid gebrochen, bist
zuletzt zu den Dänen geflohen. – Das ist zwar sehr schlimm! Aber er
hat so vielen verziehen, die ihn nicht, wie du, reuig vom sicheren
Tode gerettet: er hat dich gestern schon von der Acht gelöst, er
wird auch dir verzeihen. Laß es gut sein.« [bookmark: page219]

		»Nein, Bruder! Du weißt nicht! – sollst es nun auch nicht mehr
erfahren. Ich flehe dich an, ruf ihn! – Aber sag' ihm vorher – was
der Knabe erzählt, – daß ich ihn wirklich gerettet! – Es eilt – ich
kann nicht mehr warten.«

		Volkfried ging zum Kaiser in die Halle und erzählte ihm alles
und sagte ihm des Sterbenden Wunsch. »Ihr werdet nicht!« rief
Audulf zornig. »Ihr sagtet ja, es sei kein Zweifel – Ihr habt ihn
gleich erkannt ...« »Still, Seniskalk!« sprach der Kaiser, sich
ruhig von dem Sitz erhebend. »Soll ich einem Sterbenden, einem so
tief Bereuenden nicht verzeihen?«

		»Nein! – Warum?«

		»Warum? – Ich bete jede Nacht vor dem Einschlafen das
Vaterunser: soll ich nicht mehr sprechen können: ›wie wir vergeben
unsern Schuldigern?‹« – –

		Gleich darauf stand er an des Wunden Lager.

		»Herr, Herr!« hauchte der, mit letzter Kraft sich auf dem linken
Ellbogen aufrichtend und ihm die rechte Hand entgegenreckend.
»Verzeiht mir: – alles! Schweigt vor Volkfried von – von dem
andern.«

		»Das bleibt zwischen uns beiden,« sagte der Kaiser. »Ich habe
dir gestern abend schon verziehen, bald nachdem ich dich erkannt.
Ich hatte vor, dich, wenn du genesen, nach Spanien gegen die
Sarazenen zu schicken, mit dem Auftrag, dort zu kämpfen, bis du für
den Herrn Christus und für mich den Heldentod gefunden. Du findest
den schon jetzt! – so gehe mir voraus zum Heiland; grüße ihn von
Herrn Karl und sag' ihm: ›Herr Karl hat mir vergeben. So vergib
auch du, Herr Christ, ihm seine vielen Sünden: – denn er hat's
nötig.‹«

		Und er reichte ihm die Hand, Volkhelm drückte sie und sank
zurück und starb. Und Volkfried weinte, wie er den Bruder begrub.
[bookmark: page220]

		*

		 

		Siebentes Kapitel.

		An einem Nebengebäude des Hofes an dem Lager des Bischofs saß
ein welscher grauköpfiger Mönch, der Heilkunst tief gelehrt; er war
als einer der Boten aus Italien gekommen.

		»Bruder Sincerus,« sprach der Bischof, die dunkeln Augen ihm in
die Seele senkend: »Ihr schweigt noch immer? Wohlan: bei Eurem
priesterlichen Gehorsamseide legt Euch der Bischof von Arezzo zwei
Pflichten auf. Vorerst: Ihr sollt mir die volle Wahrheit sagen.« –
»Ich werde sie Euch sagen.« – »Was wird mit meiner Wunde?« – »Ihr
könnt heute noch – jetzt gleich – aufstehen.« – »Ja, aber dann? Ich
meine, es ist doch zum Sterben? Ihr zögert? Die Wahrheit, Bruder
Sincerus. Redet! Ich gebiet' es.«

		Diesem Blicke war weder auszuweichen noch zu trotzen. »Es
ist zum Sterben. Der Rückenwirbel ist zu schwer verletzt.
Ihr werdet jetzt genesen: – werdet auch – nicht ohne bittere
Schmerzen freilich – gehen, reiten können, aber nicht auf gar
lange.« – »Wie lange?« – »Ein Jahr: – nicht zwei.« – »Es ist gut
so.« – »Wie, hochheiliger Bischof?« – »Sehr gut sogar. Sterben für
sie – auf daß sie ihn behält! ... Nun gelobt mir, zum
zweiten: Schweigen gegen alle!« – »Auch gegen den Kaiser?« – »Auch
gegen den Kaiser.« – »Jedoch – die blonde Frau? Es sind ja jetzt
viele in den Häusern, aber ich meine die Schöne. Sie versteht sich
offenbar gar fein auf Wunden – ich erstaunte über ihre Fragen – sie
will Eure Wunde untersuchen: sie wird alles merken.« »Nein,« sprach
der Bischof kurz, die Decke zurückschlagend und sich erhebend:
»denn ich stehe ja jetzt – genesen – auf. Da ist nichts mehr zu
untersuchen. Helft mir ein wenig beim Ankleiden.«

		Als sie damit zustande waren, trat der Kaiser ein. Der Mönch
verneigte sich und ging. »Ich dank auch Euch, mein schwerttapferer
Herr Bischof. Ich war sogleich bei Euch, als [bookmark: page221] der Kampf zu Ende war.
Aber ihr lagt bewußtlos da.« Des Bischofs bleiche Wangen erröteten
heftig, er beugte tief das Haupt. »O, mein Herr und Kaiser! Euch –
Euch – hab' ich gebeichtet.« Der Kaiser reichte ihm die
Hand. »Es ist alles gut gemacht. Ich komme als ein Bote – von ihr.
Von Frau Muthgard. Sie wollte Eure Wunde pflegen: – ich sehe, das
fällt weg.«

		»Ja, das fällt weg.«

		»Und dann – sie wollte vor ihrem Manne und mir mit Euch reden.
Überwindet es! Ich will Euch – heute – gar nicht Eurer
Priesterschaft mahnen: Ihr seid wund am Leib und an der Seele –
sonst spräche ich ganz anders! Hört aber ein Wort – wenig
christlich, wenig kaiserlich: aber wahr: ›Ein Mann, der sich
zergrämt, weil ihm Ein Wunsch nicht erfüllt werden kann –‹« – »
Ein Wunsch! Der Wunsch des Lebens!« – »›Ist ein Tor. Oder
krank.‹« – »Oder er liebt.« – »Sehet auf mich: mein Blut war sehr
heiß, meine Macht fast ohne Schranken: und doch sag' ich Euch: es
kann ein Mann nicht jedes Weibes froh werden, dessen er
begehrt.«

		Hoch richtete sich der Wunde auf: »Ihr vergeßt, großer Kaiser,
ich habe, solang ich atme, nur Ein Weib geliebt.«

		»Ihr – Euer Schicksal – schafft ihr Unrast.«

		Der Bischof schüttelte lächelnd, zweifelnd, ein wenig den
Kopf.

		»Doch! Ich weiß es! Von Eurer kleinen Freundin weiß ich es. Wie
hold ist dieses Kind! Und ganz die Mutter, süßen Reizes voll! – Wie
wär's, mein Freund? Papst Leo tut, was ich verlange. Ihr könnt die
Kleine haben, sobald Ihr wollt. Ja, Ihr habt sie schon!«

		Abwehrend streckte Acerbus den Arm aus. »Wer die Rose verlangt,
den tröstet nicht die Knospe. Wie sagt Frau Muthgard? ›Lieben, –
das ist Ewigkeit!‹ Recht soll sie auch darin behalten.« – »Euch ist
nicht zu helfen! Übrigens – es ist mir [bookmark: page222] lieb, daß es dem herben
Sachsenweib doch endlich zu Herzen geht. Ich wartete darauf, bei
dieser Art von Frau.« – »Weshalb?«

		»Weil ...! Nun, es gibt auch eine andre Art von Weibern, die
solches freut und ihres Reizes Schaden stiftend Werk. Sie spielen
mit dem Verderben aus eitel Übermut. Dagegen diese Muthgard! Laßt
mir die Frau fortab in Frieden und Ruh!« – »Ich habe ihren Frieden
nie gestört. Und ihre Ruhe? Hab' ich die gewirrt, – ich gebe
sie ihr wieder. Kommt, Herr Kaiser, Ihr sollt mit mir zufrieden
sein.«

		*

		 

		Achtes Kapitel.

		Sie gingen in das Hauptgebäude; der Wunde hielt sich ganz
aufrecht, nur bei dem Ausschreiten stützte er sich manchmal auf das
Schwert, das er, aus dem Wehrgehänge gelöst, eingescheidet in der
Rechten trug.

		In der Halle trat Muthgard mit der Anmut ihres schwebenden
Schrittes ihm entgegen, ihr Mann folgte. Sie hielt die Augen streng
niedergeschlagen und wandte das Haupt leicht zur Seite, als sie mit
fester Stimme sprach: »Herr ... Acerbus!« – »Ich heiße wieder
Richwalt.« – »Ich danke Euch für meines Gatten Leben.« »Und – du
verzeihst – Ihr verzeiht mir?« rief er rasch. Innig bittend,
angstvoll flehend hafteten seine dunkeln Augen auf dem so schönen,
aber nun so strengen Antlitz; sie fühlte das wohl, aber sie wandte
sich schweigend noch weiter ab.

		Ein langes, banges, banges Schweigen. Ihm schien es endlos. Das
Herz pochte ihm zum Springen.

		Endlich, endlich belebten sich die starren Züge.

		Kaum merklich öffneten sich die fest geschlossenen Lippen. Noch
immer abgewandt, mit niedergeschlagenen Wimpern, hauchte sie ein
ganz leises, kaum hörbares »Ja!« [bookmark: page223]

		»Das kam hart heraus!« stöhnte er.

		Dieses gepreßte, aber abgrundtiefe Weh drang doch überwältigend
in das lang schon ringende Frauenherz. Sie fühlte den Wunsch, den
Trieb, ihm irgend etwas zu bieten, zu spenden, zu gewähren. Ihr
suchender Blick fiel auf einen kleinen Becher, der auf dem Tische
stand: es war nur eine ganz kleine Neige Weines darin: aber sie
langte danach und reichte ihm schweigend das Gefäß, die Augen nun
voll auf ihn gerichtet; ein holdes Erröten überflog die weiße
Stirn; er ergriff den Becher und schlürfte hastig die paar roten
Tropfen. »Ja – ich verzeih Euch ganz! Und – mehr noch!« Alles kam
schwer, abgerungen, heraus. Sie stockte wieder. »Es ist nicht recht
... es ist mir leid, daß Ihr Euch ... Der Herr Kaiser sagt – und
der muß es verstehen! – es wäre schade um Euch. Und Eure Freundin
Lindmuth« – hier lächelte sie ein wenig – »die meint das auch. Sie
redete mir sehr eifrig zu – ich soll ... Ja, und will es
Euch auch sagen! Ich ... Ich kann es nur so schwer zeigen! Ich
hass' Euch nicht mehr: seid Ihr doch sein Retter. – Ich will
versuchen, – ob ich kann! ... Ja, ich meine, ich werd' es können –
ich glaube, ich bin Euch schon ... fast ... ein ganz klein wenig –
gut.«

		Sie hielt inne und atmete tief, wie nach einer großen, schweren
Tat.

		Da leuchteten zum erstenmal Herrn Richwalts trauerdunkle Augen
auf.

		Und eine große Wandlung kam nun über ihn. Wohl verflog jenes
Aufleuchten sofort wieder: allein über diesen Augen, die sonst
getrauert oder allzuscharf geblitzt hatten, lag es jetzt wie ein
sanfter Schleier; die bleichen Wangen, allerdings heute noch
bleicher, wurden nicht mehr von jäh aufflammender Lohe gerötet: das
unruhige Wetterleuchten zuckte nicht mehr über das versöhnte
Antlitz hin: ein Hauch leiser Wehmut, aber aufgelöst in Frieden
schwebte darüber und mild war seiner [bookmark: page224] einst herben Stimme Klang, als er
begann: »Ich habe nun in diesen Tagen – und vollends in dieser
letzten Nacht – Frieden gefunden. Nicht durch Gebet! Nicht durch
die Heiligen! Nicht der Priester, der Mann in mir hat mir
geholfen, hat gesiegt. O welche Wonne war's, wieder einmal das
Schwert zu fühlen in der Faust! – Ich gönne Euch von ganzem Herzen
Eurem Mann. Nicht Euch besitzen ist das Höchste, – Euch würdigen.
Und darin,« er lächelte traurig – »nehm' ich es getrost auch mit
Freund Volkfried auf! – Ihr seid schön: – wohlan, so ist der Stern,
der gestern abend, der dann die lange Nacht über auf mein Lager
schaute. Ich will den lichten Glanz nicht für mich, will nicht ihn
haben. Aber ich darf ihn doch schauen, darf mich
freuen, daß Gott der Herr ihn so wunderschön geschaffen. So darf
ich Euer denken – immerdar, – daß Ihr so schön seid und – so gut!
Ihr bleibt mir heilig bis ich sterbe! Es war ein furchtbar Leiden.
Aber nun, nachdem sich alles so gewendet, so vortrefflich für uns
alle« – da rüttelte ihn bitterster Schmerz, er griff nach
dem Pfeiler der Halle, sich zu halten, faßte sich aber sofort
wieder – »nun geb' ich, was ich erlebt und gelitten, geb' ich mein
Weh' für alles Glück nicht hin. – Nachdem ich dies
bestanden, trotz' ich allem, was noch kommen mag auf Erden. –
Seltsam! Ich muß jetzt der Sage gedenken, die mir dereinst ein
Skalde sang in grauem Bart.« – Er fuhr wie träumerisch mit
halbgeschlossenen Augen fort: »Ein Held sah einst die blonde Göttin
Freia selbst. Er liebte sie. Da lächelte die Göttin, – sie verzieh
ihm! – und sie zog aus ihrem goldenen Haar ihre goldene Nadel und
fuhr ihm damit ritzend über die Brust: – nie heilt die Wunde und
ihr süßes Weh. Doch unbezwingbar ward der Held im Kampf und keinen
andern Schmerz der Welt verspürt' er mehr.

		So sang der Skalde. Es war ein traurig, aber stolzes, schönes
Lied. – Ich konnte Euch nicht zwingen, mich zu lieben, [bookmark: page225] aber
wenn ich einst – vielleicht lange vor Euch – sterben werde ...
–«

		»O Richwalt!«

		»Dann werd' ich Euch gezwungen haben, zu sagen: ›Das war ein
Sieger.‹ Und dann wird meiner Augen letzter Traum sein –
Euer Bild.«

		Er ließ sich nun langsam niedergleiten auf die Bank der Halle.
Er winkte mit der Hand, sie möchten ihn ruhen, ihn allein
lassen.

		»Nun ist alles ja gut mit ihm,« sagte Volkfried im
Hinausschreiten.

		Die Frau sah zu ihm empor und nickte. »Ja, freilich, ganz
gut! – Nicht Er liegt mir jetzt noch in Gedanken –, nur ... das
andre!«

		Der Kaiser folgte den Gatten: er warf noch einen Blick auf
Richwalt – und schüttelte schweigend das Haupt.

		*

		 

		Neuntes Kapitel.

		»Und nun, Frau Muthgard,« hatte der Kaiser gesagt, »nun sollt
Ihr uns zeigen, was Ihr als Hausfrau leisten könnt: keine Frau, nur
Mägde sind ja im Welandsfleth. Welanding selbst, seit lange
verwitwet, ist noch nicht zurück von den Botengängen, auf welche
ihn Graf Francio verschickt hat. Auf Mangel an Vorräten sollt Ihr
Euch nicht ausreden können: ich geb' Euch freie Hand über all' die
zwanzig Wagen, guter Dinge voll, die da draußen aufgefahren sind
auf dem Hof. Ihr seid morgen des Kaisers Mundschenk, Truchseß und
Küchenmeister, Euch müssen all' die Meinigen gehorchen. Ihr rüstet
uns das Kaisermahl, das Siegesfest!«

		»Euer Wille wird geschehen,« erwiderte die Frau ruhig und ging
ans Werk.

		 

		[bookmark: page226]
Der Kaiser und der Seniskalk lehnten in einem der Fenster und sahen
hinaus in den Hofraum.

		»Herr,« sprach Audulf, »schaut nur die Frau, diese sächsische
Bäuerin! Habt Ihr je ihresgleichen gesehen an Vornehmheit zugleich
und Anmut? Wie sie jetzt über den Hof hinschreitet – nein,
hinschwebt! Sie trägt in der Hand nur eine Schüssel kalten
Fleisches: – aber sie trägt sie, als wär's der Königshort zu Aachen
in der Pfalz! Und seht nur, wie sie da für ihren Gruß den
langobard'schen Reiterführern dankt: so freundlich, so fraulich und
so vornehm doch! Die halten sie – so ehrerbietig neigen sie sich! –
für eine Herzogin. Herr Kaiser, das wäre eine Frau für Euren Sohn,
Herrn König Karl, der stets noch unvermählt.«

		»Ei, ei, Herr Seniskalk im grauen Bart! – Auch Ihr? Großvater
seid Ihr? Ich werd' es Eurer Frau in Aachen melden! Haben wir zwei
Greise, – Kriegsmänner, Reichslenker – nichts Weiseres zu reden als
von dieser blonden Frau?« – »Weiseres vielleicht – Besseres nicht.«
– »Und Schöneres schon gar nicht! Und keine königlichere Frau
verlangt' ich mir für meinen Sohn! Allein wir werden sie doch wohl
diesem glücklichen Volkfried lassen müssen: wir, wie – wie andre
Leute. Nun wollen wir gehen, uns für Frau Muthgards Mahl zu
schmücken.«

		 

		Und gar gewaltig und stolzprangend erschien Karl, eine wahrhaft
kaiserliche Gestalt, wie er, der siebenmal seines eigenen Fußes
Länge maß, nun alsbald mit feierlich langsamem Schritt in die Halle
trat.

		Unter dem blauen Mantel – eine kostbare griechische Spange hielt
ihn auf der Schulter zusammen – trug er jetzt ein golddurchwirktes
Gewand von weißer Seide. Edelsteine schmückten seine goldenen
Schuhe. »Joieuse«, »die freudige Klinge«, hatte [bookmark: page227] er abgelegt: er
führte, aus dem Wehrgehäng gelöst, in der Hand, wie einen Stab, ein
breites Prunkschwert in silberner Scheide: an dem Kreuzgriff
desselben funkelten und blitzten ebenfalls lichte Steine und zwei
schwere goldene Ketten umzogen den mächtigen Nacken; hell
leuchteten, freundlich und freudig, die sehr großen, hellblauen
Augen: ganz großartig, gebietend, war die hohe, machtvolle und doch
mild freundliche, echt väterliche Erscheinung.

		Der Seniskalk hatte gestaunt, als ihm Herr Karl, der sonst stets
in einfachster Gewandung ging, geboten hatte, die große Truhe, in
welcher sie kostbaren Schmuck mitführten, heranbringen und öffnen
zu lassen. »Ja, ja,« hatte Herr Karl dem Befremdeten zugelächelt,
»heute feiern wir ein Fest: eigentlich viele Feste für viele
Siege.«

		Als nun das Mahl bereitet war und die Tafel, reich mit
Silbergeschirr bedeckt, in der Mitte der Halle prangte, da befahl
der Herr Kaiser, daß Volkfried ihm zur Rechten, Frau Muthgard ihm
zur Linken sitzen sollten: ihm gegenüber der Bischof und der
Seniskalk. Lindmuth aber und Volkbert mußten ihm die Speisen
zutragen und den Becher füllen.

		Und wenn die Kleine sich auf die Zehen stellte und dem
Rotkehlchen in seinem Käfig, der an der Hinterwand der Halle hing,
die Brosamen zuschob von dem zarten Weizenbrote auf des Kaisers
Tisch, – dann sah das Vöglein mit klugen, vergnügten Augen auf das
Mädchen herab, als wollt' es sagen: »und ich hab' auch ein wenig
mitgeholfen.«

		Und als das Mahl zu Ende ging, da sprach der Herr Kaiser: »Nun
hört, ihr getreuen Herzen, gar viel, was euch erfreuen mag. Die
Gnade des Herrn Christus hat Großes an mir getan in diesen letzten
Monaten und Wochen, ohne daß ich's wußte, ahnte!

		All' das schwarze Gewölk, das ich über dem Reiche drohen sah auf
vielen Seiten, hat er hinweggeblasen, ohne mein [bookmark: page228] Verdienst, mit dem
allmächtigen Hauche seines Mundes. Gar viele freudige Kunden trafen
in diesen Tagen zusammen unter diesem schlichten Dach: wohl darf
der Kaiser heut' ein Fest begehen. Mein tapferer Sohn Pippin hat
den trotzigen Herzog von Benevent geschlagen. Mein tapferer Sohn
Karl hat den letzten Ring der Awaren gestürmt. Mein Sohn Ludwig,«
hier furchte er leise die Stirne – »nun: alle Söhne können nicht
gleich kühne Helden sein – mein Sohn Ludwig meldet, mein gewaltiger
Feldherr, Graf Wilhelm von Toulouse, hat Huesca und Saragossa in
Spanien bezwungen: nur Tortosa trotzt noch: davon alsbald mehr! Der
Kalif von Bagdad, mein trauter Freund, Herr Harun Alraschid, – er
ist ein edles, ein kluges und ein heiteres Haupt: aber seine
Neigung, verkappt im Land herumzustreichen, ist doch zuweilen –
nicht ungefährlich: ich mache ihm das sobald nicht wieder nach –!
hat mir die Schutzgewalt über das Grab des Heilands zu Jerusalem
übertragen, sie fortab vereint mit ihm zu üben. Mein Comes Stabuli
Burchard hat die sarazenischen Seeräuber mit meiner fränkischen
Kriegsflotte – selbst hab' ich sie geschaffen! – bei der Insel
Korsika geschlagen: – dies Eiland und der Balearen eine – ich weiß
wirklich gar nicht so genau, wo die schwimmen! – haben meine
Frankenschiffe erobert. Und der neue Dänenkönig Hemming bittet um
Frieden.«

		»Herr,« rief der Seniskalk, »von allen Seiten strömt's wie
Wunder auf Euch ein. Der Himmel hilft Euch sichtbar!« »Ja,« sprach
der Kaiser, langsam den Silberbart streichend, »dem Herrn allein
die Ehre!« Da trat Hülsung der Westfale mit einer Meldung an des
Bischofs Seite. Der sprach tief gerührt:

		»Gott hat auch dieses schön gefügt! Der Mönch – Fidus –
der gute ... –« »Was ist mit ihm?« fragte der Kaiser. »Aus vollem
Herzen billigte und lobte ich, Herr Bischof, [bookmark: page229] die Buße, welche Ihr
ihm auferlegt. Das habt Ihr gut gemacht.« Da fragte Muthgard –
freundlich sah sie dem Bischof in die Augen und ohne Zucken
erwiderte der den Blick; »Ich erfuhr – von Graf Francio – des guten
Mönches Schuld und daß Ihr – Ihr! – seine Buße bestimmen
solltet. Was habt Ihr ihm auferlegt?« Bevor der Bischof antworten
konnte, erwiderte der Kaiser: »Er hat ihm auferlegt, das Grab
seines geliebten Weibes aufzusuchen und dort für beider Seelen Heil
ein Vaterunser zu beten.« Da reichte Frau Muthgard Herrn Richwalt
über die Tafel hinüber schweigend die schöne, weiße, schmal
zulaufende Hand. Er drückte sie fest und fuhr ruhig fort: »Er war
schon recht schwach, der gute Alte, da er von mir Abschied nahm;
nun meldet dieser treue Mann, Hülsung der Westfale –« »Ich kenne
ihn wohl,« nickte der Kaiser. »Das alte Sachsenrecht wird eifrig in
diesem Geschlecht überliefert. Und minder nicht die alte
Heldensage: gar manches Stück vom Kampf auf roter Heide hab' ich
von den Männern und Frauen des Hülsenhofes mir und Einhard erzählen
lassen – keiner weiß so viel davon wie die Hülsunge! – für meine
große, große Sammlung solcher Sagen. Gebt ihm einen vollen Becher
meines besten Weines, Hülsung dem Westfalen.«

		»Ich hatte ihn zum Führer der Bedeckung des Mönches bestellt.
Sprich du selber, Hülsung.«

		Der Westfale neigte sich tief vor dem Kaiser und hob an: »Sowie
er das einsame Grab wiedergefunden, das er selbst gegraben hatte, –
das Kreuz ragte noch ein wenig aus dem hohen, frisch gefallenen
Schnee – da hat er mir und den Wehrmännern geboten, zurückzutreten.
Mit lauter Stimme hat er dann das ›Vaterunser‹, gesprochen und sich
nach dem ›Amen‹ auf den Schneehügel geworfen mit dem Rufe: ›Hercha,
liebes Weib! Nun führt uns Gott der Herr zusammen für
immerdar.‹

		Lang lag er so schweigend, regungslos mit ausgebreiteten [bookmark: page230] Armen;
als ich hinzutrat, ihn aufzuheben, da war er tot. Und ein selig
Lächeln hatte die Züge des Greises verjüngt. Da gruben wir ihm ein
Grab neben seinem Weibe und ließen die beiden Gatten schlafen
nebeneinander im einsamen Walde.«

		»Er war getreu bis in den Tod,« sprach der Kaiser. »Herr
Christus – vergib ihm seine läßliche Schuld! Hätt' ich Frau
Hildigard aufgeben sollen, – ich weiß nicht, ob ich mich nicht viel
heißer versündigt hätte. – Ja, die! – Frau Hildigard!« – Er
schwieg; plötzlich rief er: »Lindmuth, Kleine! Du hast ja Tränen in
den Augen!« »Verzeiht mir – Herr Kaiser, – bei einem frohen Mahle!
Aber ich habe Fidus sehr, sehr lieb gehabt.« – »Komm zu mir! So! an
mein Knie. – Einmal darfst du mir noch den Becher füllen: ich habe
den letzten – den dritten – Trunk gespart – zu gutem Abschluß.
Bleib' nur hier, an meinem Knie: du bist wie der Frühling, wie
sie auch meines Lebens Frühling war.

		Ich bin noch nicht zu Ende mit meinen Botschaften. Das Beste,
das Größte hab' ich zum Schluß aufgehoben.« Er winkte Audulf, nahm
diesem eine mächtige Pergamentrolle mit schwerem Siegel ab und
hielt sie in die Höhe. »Hier! Das langersehnte Schreiben aus
Byzanz. Der Kaiser daselbst hat – endlich! – mich als Kaiser
anerkannt: » stolz und freudig leuchteten die blauen Augen: »Der
Kaiser dort nennt mich ›seinen Bruder‹, nennt mich ›Basileus‹ und
›Imperator‹! Das ist, seit Papst Leo mir die Krone aufgesetzt, das
mächtigste Geschehnis in der Welt. Der lange Krieg mit Byzanz, er
ist zu Ende. Versöhnt sind Abendland und Morgenland, die ganze
Christenheit hat Frieden. – Und was schreibt nun mein Gesandter aus
Byzanz? ›All' meine Mühe war umsonst – da lief ein Schreiben ein
des Bischofs von Arezzo‹ – der Kaiser blickte hinüber zu Richwalt,
der die Augen niederschlug – ›das hat ihn völlig umgestimmt,
Nikephoros den Kaiser – so sagte der selbst ihm – so
geistüberwältigend hat es ihm dargewiesen, [bookmark: page231] daß seines eigenen
Reiches Vorteil wie des Abendlandes diese Anerkennung und die
Versöhnung fordere.‹ – Der Mann, der diese Staatsschrift verfaßt
hat, darf mir nicht Bischof von Arezzo sein: – das kann ein andrer
auch – und vielleicht besser. Mein Kanzler Rado ist gestorben – er
war mir schon lange zu alt und langsam – ich brauche einen raschen
Geist um mich, einen Mann von klugen, scharfen, feinen Gedanken,
der das Herz des Menschen kennt in allen seinen Tiefen, in seinen
Schwächen und Leidenschaften und in seiner Heldenkraft. Diese aber
ist: die Stärke der Entsagung. Denn es ist mir lang aufgegangen:
das ist die Tugend, die der echte Christ und der echte Held – und
sei er Heide! wie mein Freund Harun – gemein haben: die
allüberwindende Stärke der Entsagung, die Tod und Schmerz nicht
scheut, nein, freudig überwindet, weil also Gott, weil so die
Treuepflicht gebeut. So war Fidus, der alte Mönch, der
leibschwache, ein Held, wie's dieser starke Volkfried da zu meiner
Linken ist. Der Kanzler, den ich brauche, – der seid Ihr, Herr
Bischof. Ich werde das schon durchsetzen bei dem Herrn Papst; er
hat mir das gleiche wiederholt bewilligt. Und als mein Kanzler und
oberster Palatin dürft Ihr auch, obzwar Bischof, die Waffen führen.
Nur Ein Feind ist noch unbezwungen. Im Laufe des Jahres wird ein
neuer Feldzug nötig gegen die Araber in Spanien: zweimal hat mein
Sohn Ludwig vergeblich Tortosa belagert: es muß fallen! Das
ganze Heer des Reiches send' ich dazu aus. Und Ihr, Herr Kanzler,
sollt dies Heer mir führen. Man weiß, daß Ihr die Heere wie das
Schwert zu führen wißt. Nehmt hin – hier – Audulf, reich' es ihm! –
mein eigen Schwert. Ich weiß, vom Sieg umlaubt bringt –
oder«, und der Kaiser sah ihm gütevoll, aber traurig, tief in die
Augen und flüsterte »oder schickt – Ihr mir's zurück.«

		Da fuhr er auf vom Sitz, der sonst so streng sich bändigende
Mann, mit beiden Händen griff er leidenschaftlich nach dem [bookmark: page232] breiten
eingescheideten Schwert, das ihm Audulf darreichte: er riß es an
sich, er drückte es an die Brust, er küßte hastig den Knauf: er
konnte nur stammeln: »Dank Euch, mein Kaiser!« Und die so traurigen
Augen strahlten vor glückseligem Stolz.

		»Und ich werde dafür sorgen,« fuhr der Kaiser fort, »daß Ihr
zwar nicht unsre Freundin Muthgard selbst, aber deren jüngeres
Ebenbild oft am Hofe seht. Nein! Erschrick nur nicht. Ich schleppe
dich nicht fort von den Eltern – noch nicht! Aber in ein paar
Jahren! Ich habe, Frau Muthgard, am Hofe einen gar feinen Knaben
von zwanzig Jahren, den Sohn des Grafen Wido: von dort, wo der
starke Rhein die schlanke Jungfrau Mosel sich vermählt. – Was sagt
Ihr zu dem künftigen Eidam?« »Aber Herr Kaiser,« sprach die Frau.
»Wie mögt Ihr spottend scherzen mit der heiligen Ehe? Eines
schlichten Freisassen Kind und ... –«

		»Ja so!« Und er lächelte vergnügt vor sich hin. Er schwieg eine
Welle und strich den schönen, langen, blütenweißen Bart. Dann
sprach er laut, ohne irgendeinen der Tischgenossen dabei ins Auge
zu fassen, gerade vor sich hin: »Ein Gesandter der Wilzen kam vor
einer Stunde. Sie unterwerfen sich. Sie bitten um Erlaß der Strafe.
Esesfeld ist von ihnen geräumt. Die Burg muß erweitert werden, aus
der schmalen Grafschaft mach' ich eine große Markgrafschaft. Herr
Markgraf von Esesfeld, zieht ein in Eure Feste!«

		Er rief das so laut, jetzt plötzlich in der Richtung auf
Volkfried blickend, daß dieser sich umwandte, den so Angeredeten zu
sehen.

		Aber hinter ihm stand niemand.

		Erstaunt sah er nun auf den Kaiser; der aber lachte laut und
sprach: »Du, Volkfried, bist der Markgraf von Esesfeld. Deiner
Treu' – ich habe sie erfahren! – vertrau' ich diese schwer bedrohte
Mark. Aber ein Markgraf muß breite Hufen haben. Das Allod des
Verräters Hardrad ist dem Krongut [bookmark: page233] verfallen: – nach Abzug alles
dessen, was der Elende deinen Nachbarn wider Recht abgepreßt – ich
schenk's dir, Markgraf Volkfried: es bleibt noch all' genug! Ihr
aber, schöne Frau Markgräfin ...«

		Jedoch Frau Muthgard rang schon lang mit sich gewaltig. Sie
konnte sich nicht der Freude voll hingeben. Statt frohen Stolzes
lag der Ausdruck der tiefen Beschämung, der Scheu, der Reue auf
ihrem edlen Antlitz: ihr Busen wogte, die sonst so weiße Stirn
erglühte, die Nüstern der fein geschnittenen Nase zuckten; –
plötzlich sprang sie auf, warf sich ungestüm zu Füßen des Kaisers
und streckte beide Hände wie abwehrend gegen ihn empor.

		»Halt ein! Herr Kaiser! Halt! Ihn belohnet – nichts ist
zu viel! – er ist das treueste Herz der Welt. – Ich aber verdiene
nicht Lohn, – Strafe verdien' ich für schwere Schuld. Seit Monden
lastet sie auf mir! – Ich muß es von der Seele wälzen! Bestraft
mich! Ich ward Euch ungetreu und Eurem Recht!«

		Staunend, mit großen Augen sah Herr Karl auf das schwer ringende
Weib.

		»Seit ich gewußt« – fuhr sie in atemloser Hast fort –«der Kaiser
steht vor mir, wollt' ich's Euch gestehen – Euch allein – Euch im
geheimen. Aber nun! Nun, da Ihr solche Huld – wie nur Gott oder
doch wie nur ein sehr großer Kaiser kann – ausgeschüttet über mich
und all' die Meinen – nun sei's meine Strafe, daß es alle
hören. Ich – ich – habe – meines Mannes Bruder – Volkhelm, der da
draußen schläft im Wald, – als er geächtet war – zwar nicht ins
Haus genommen, so heiß er bat! – aber – er war am Verschmachten –
ich hab' ihn – vor dem Hofzaun – gespeist und getränkt! Wir wollten
– beide – schon bevor wir in die Bärenhöhle flohen – zu Euch nach
Aachen gehen und Euch alles sagen und Euch fragen – denn wir
wissen's nicht! – welche Strafe [bookmark: page234] steht darauf? Sagt's, Herr
Kaiser, und gebet mir keine Gnade! nein: meine Strafe! – ich flehe
Euch drum auf meinen Knieen.« Und sie schwieg erschöpft und warf
die beiden zusammengeschlungenen Hände auf des Kaisers Kniee und
fest darauf drückte sie den herrlich gerundeten Kopf, und über
ihren Nacken floß gelöst das wunderschöne blonde, das wellige Haar.
–

		Tiefe Stille entstand in der Halle: niemand wagte ein Wort: –
die Leute hielten den Atem an: denn der Kaiser sah sehr, sehr ernst
auf das gebeugte Weib, das vor ihm lag. Endlich – nach geraumer
Weile, sie schien den Gästen allzulange – sprach er: »Du willst es.
So werde dir dein Recht. Hülsung, alter Schöffe: du warst dabei,
als wir das Sachsenrecht neu ordneten zu Aachen. Sprich: Finde du
das Urteil: was sagt für diese Tat das Sachsenrecht Herrn
Karls?«

		Der Westfale erhob sich, tief erschrocken: »Herr Kaiser – Ihr
werdet doch nicht? – Ihr wolltet ...?« –

		»Soll Kaiser Karl zweimal um ein Urteil bitten?« sprach der
Gewaltige mit drohender Stimme. »Sprich, Schöffe! Oder kennst du
nicht dein eigen Sachsenrecht, das du mit verzeichnen halfst?«

		Da sprach der Mann, die linke Hand auf die Brust legend, die
rechte hoch erhebend, feierlich: »Ich weiß das Sachsenrecht Herrn
Karls: Wer einen Ächter hauset oder hofet, der soll des Todes
sterben.« – »Das hat sie nicht getan! Weiter.« – »Wer aber einen
Ächter speiset oder tränket, der soll den Hals in Ketten tragen bis
an sein Ende, solang er lebt.«

		Alles blieb still in namenlosem Schrecken.

		Nur Lindmuth trat vor und hob beide Hände bittend zu dem Kaiser
auf.

		Der aber sprach, die hohe Stirn entwölkend, – und wunderschön
leuchtete nun der milde, freudige Blick des blauen Auges: – »Du
hast den Spruch gehört? Du willst nicht Gnade, [bookmark: page235] sondern Strafe –
nimm sie denn.« Er löste von seinem Halse die schwere Goldkette,
die in zwei breiten Schnurreihen zweimal ihn umschloß, und hing sie
um den weißen Nacken der knieenden Frau.

		»Steh auf, Frau Muthgard, viel Schöne und viel Getreue! Und
trage diese deine Strafe bis ans Ende. Gott segne dir, mein
Töchterlein, dein klares Antlitz und deine klare Seele,« sprach der
Kaiser und strich ihr leise über das Haar.

		Langsam erhob sich, leise bebend, die edle Gestalt. –

		»Dank!« hauchte sie. Dann suchten ihre feuchten Augen das Auge
des Gemahls: der drückte ihr nur stumm die Hand: – sie war so schön
wie nie zuvor.

		Lindmuth schenkte Richwalt ein: aber der Becher war ganz voll –
es war nur eine List – »Mein Freund und – o mein Herr!« flüsterte
sie, »ich will mich aber gar nicht vermählen. Ich will immer
bei der Mutter bleiben, abends für Euch beten, aber auch des Tages
über recht viel an Euch denken: mit geschlossenen Augen – da geht
es am besten! – Euer Antlitz schauend und ... –« – »Die Mutter wird
dich selbst an den Hof schicken.« – »Treff' ich Euch dann am
Hofe?« fragte sie rasch und freudig. – »Gewiß! Ich werde dich dann
vielleicht – aber beeile dich: in zwei Jahren triffst du mich nicht
mehr dort! – selbst mit dem Grafensohne trauen.« – »Ich mag ihn
aber gar nicht!« »Das ändert sich, mein Kind. Er ist sehr schön: du
wirst ihn schon mögen, wenn ich ... geh, schenke Herrn Audulfs
leeren Becher voll.« Und er schob sie sanft von seiner Seite weg.
–

		Herr Karl aber erhob seinen Pokal und rief mit freudiger Stimme:
»Erst laßt uns demütig dem Herrn Christus danken, der alles dies so
wunderbar gelenkt: – Herr Gott, wir danken dir! – Und nun ruft Heil
mit mir, ein lautes Heil: dem Kanzler und dem Markgrafen Heil. Sie
waren treu: – treu bis zum Tod – drum hat sie Gott mit Sieg
gekrönt!« [bookmark: page236]

		*

		 

		Zehntes Kapitel.

		Es war im Spätsommer dieses Jahres.

		Ausgebaut, vollendet war die Burg zu Esesfeld.

		Auf dem Dache des höchsten Turmes flatterte der blumenbunte
Kranz, den die Zimmerleute als frohes Zeichen des Abschlusses ihrer
Arbeit um den Firstbalken geschlungen hatten.

		Auf der Zinne seiner Burg aber stand der Markgraf der
neugeschaffenen Eidermark, an seiner Schulter lehnte seine schöne
Markgräfin, an beider Kniee schmiegten sich die Kinder. Das Jahr
war ein reichgesegnetes gewesen: überall, wohin das Auge traf,
strotzte das fruchtbare Land: Spelt und Hafer nickten mit wehenden
Halmen im sommerlichen Abendwind. Denn es sank der Tag.

		Und der Markgraf streckte den rechten Arm aus und wies seinem
Weibe nach allen Himmelsstrichen, wie weit sein Amtsgebiet sich
dehne, und wo das Kronland mit des Markgrafen Allod oder Lehngut
grenze. – »Sieh«,« schloß er, »soweit du schauen magst, – all'
diese reichen Felder: sie sind mein eigen.«

		Da hob sich die Brust der Frau voll höchsten Stolzes auf ihren
Mann: sie schlug den holden Blick zu ihm empor – sie drückte
zärtlich, verborgen vor den Kindern, seine Hand und flüsterte ihm
zu:

		»Und all' das hast du erreicht, nur durch die eigene Kraft und
Treue. All' das dankst du dir selbst, allein! O Volkfried, was bist
du für ein Mann! Wie ich dich liebe!« Und erglühend barg sie das
schöne Haupt an seiner Brust.

		Und die Abendsonne legte ihren vollen Strahlenguß auf die Frau:
es leuchtete wie Gold ihr wellig Haar!

		 

		Und dieselbe Abendsonne leuchtete zur selben Stunde im fernen
Spanien auf ein blutig Feld. [bookmark: page237]

		Die große Schlacht vor Tortosa war geschlagen: ein Sieg der
Franken, wie er seit vielen, vielen Jahren nicht erfochten worden
war. In zwei Tagen hintereinander hatten die Christen das
Entsatzheer abgewehrt, welches in ungeheuren Massen von Cordoba
herangezogen war: und gleichzeitig den letzten verzweifelten
Ausfall der Belagerten. Lange, lange schwankte die Schlacht hin und
her. Endlich hatten sich vor den Reihen beider Heere getroffen und
im Einzelkampf gemessen ein Palatin der Franken und der große Emir
von Cordoba selbst, Ibrahim, »der Zauberer des Schwertgefechts«,
wie ihn der Islam in ganz Spanien und Afrika pries: als ihn nach
hitzigem Gefecht ein Stoß durch die Kehle vom Rosse warf, da hatte
das Entsetzen seine heulenden Araber in wilder Flucht entschart.
–

		Da war auch die gleichzeitig ausfallende Besatzung von Tortosa
in die Feste zurückgetrieben worden: mit den Weichenden vermischt
waren die Franken in das Osttor der Stadt eingedrungen: die
Geschlagenen flohen zum Westtor hinaus.

		Damit schien dem durch zweitägiges Ringen gegen die Übermacht
erschöpften Heer der Sieger für diesen Abend der Arbeit genug getan
und übergenug: denn die heiße Sonne des Augustmonds sank
bereits.

		Aber da sprengte, hochragend auf schwarzem Roß, der Franken
Oberfeldherr auf den Marktplatz der Stadt: er befahl, mit
Trompetenruf eine kleine Schar von Reitern hier um ihn zu sammeln.
Bis ein müdes Häuflein beisammen war, hielt er auf dem Platz:
schwer atmend, aber stolz aufrecht saß er im Sattel, vom schwarzen
Helm bis an den Wehrgurt war er über und über mit Blut
besprengt.

		Jetzt trieb aus einer Seitengasse Audulf, der Seniskalk, das
matte Pferd heran:

		»Wie?« warnte er, »Herr Kanzler? Ihr wollt noch nicht
ruh'n? Zwei Tage lang habt Ihr über Menschenkraft hinaus gekämpft,
– über Menschenmaß hinaus gesiegt. Erst Ibrahim [bookmark: page238] vom Gaul gestochen! Und
der Erste im Tore von Tortosa! Ihr blutet aus vielen Wunden!«

		Aber der Kanzler hob sich hoch in den Bügeln: »Keine tief
genug!« Aus seinen dunkeln Augen leuchtete ein wunderbares Feuer:
nicht einem Lebenden, einem bleichen Geist der Schlachten sah er
ähnlich. Er hob schräg den Arm hoch und wies wagrecht mit der
schmalen Klinge nach Westen dem Feinde nach: »Blast! Blast zur
Verfolgung! Herr Karl und Sieg!«

		Und bei dem schmetternden Rufe der lauthallenden Reiterfanfare –
vom Knaben auf vor allen andern Tönen hatte er diesen Klang
geliebt! – in Kampf und Tod treibt er, zwingt er, reißt er hinein!
– jagte Richwalt, hell aufjauchzend vor Kampfes- und Siegeslust,
weit voraus den Seinen zu dem Westtor hinaus. Verwildert in dem
langen Kriege war ihm Bart und Haar: im Westwind flogen wieder aus
dem Helm ihm nach die langen dunkeln Locken, wie er sie, vor dem
Mönchsgelübde, in froher stolzer Jugendzeit getragen: durstig sog
er tief noch einmal die Luft, die Lust, den Stolz des Lebens in
vollen Zügen ein. Die andern konnten ihm nicht folgen: bald war er
ganz allein.

		Am Rand eines Piniengehölzes hatte sich, den Rückzug der Massen
zu decken, ein Häuflein arabischer Pfeilschützen in dem Waldgraben
festgesetzt: – eine bunte, mit vielem Gold geputzte lange Fahne
ragte aus ihrer Mitte. Kurz vor Pfeilschuß vor ihnen hielt der
Reiter auf der breiten, ganz offenen Heerstraße: er schleuderte den
Helm von dem Haupte, schnallte und riß die Brünne von der Brust,
ließ den Schild vom linken Arme fallen und sprengte unter die
Feinde mit dem jauchzenden Rufe: »Karl und Muthgard!«

		Sie schossen ihre kurzen, spitzen, schwarzen Pfeile ab: – ein
ganzes Schwirrgewölk davon zischte ihm entgegen: – aber sie hielten
nicht stand, als der mächtige Rappe nun in edlem Schwunge stolz
wiehernd unter sie setzte: den Bannerträger [bookmark: page239] holte der Verfolger noch ein,
durchstach ihn und riß ihm die Fahne aus der Faust.

		Dann stürzten, von vielen, vielen Pfeilen getroffen, Rappe und
Retter.

		In der Ferne, im Westen, verschwanden die fliehenden Feinde.

		Die Abendsonne schien voll zwischen den Wipfeln der Pinien
hindurch in das bleiche Antlitz; er hatte die Augen geschlossen.
–

		»Um Gott, Herr Kanzler!« rief nach kurzer Welle der graubärtige
Audulf, über ihn gebeugt. »Ich sah – was Ihr getan! Ihr habt ihn
gesucht, den Tod.«

		»Nein,« sagte der Sterbende, fest, die Augen nochmal
aufschlagend: »den Sieg und – endlich – den Frieden! Bringt dem
Kaiser dieses eroberte Banner; es ist das zwölfte. Und hier – sein
Schwert – gebt es ihm zurück. Ich hab's geführt, wie er – erwartet
hat. Nun sterb' ich doch, ein Held, für ihn, wie einst sein
Roland fiel – bei Ronceval. Grüßt ihn und ... Ah, da ist sie schon!
Sie schreitet, nein, sie schwebt heran! Sie lächelt: den Himmel
seh' ich strahlend offen stehn! – Muthgard! Der Ehre und dir – bis
zum Tode – getreu.« [bookmark: page240] [bookmark: page241]

	