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		Erstes Buch

		Erstes Kapitel.

		Bei dem Dorfe Fleury, östlich von Rouen, sucht
von Norden her in den stolzen, den königlichen Seinestrom eines
schönflutigen Wildbachs rasche Welle ihren Weg.

		Hastig, unberechenbar schießt sie dahin, launenhaft die Richtung
wechselnd, wie in neckischem Spiel. Aber, fühlt sich die ungestüme
Kraft stark genug, wandelt sie plötzlich das Spiel in drohenden
Ernst: bösartig zerreißt sie jeden Widerstand auf ihrer Bahn,
verschlingt sie alles Leben; »die Furieuse« heißt sie jetzt, »die
Wut-Ach« nannten sie die Franken. Nah ihrer Mündung in die hier
nach Westen biegende Seine erhebt sich auf dem linken Ufer jener
kleinen Wildflut ein mäßiger Hügel; er trug damals das stattliche
Herrenhaus, zu welchem die Ländereien weithin gehörten. Am Fuße des
Abhangs lagen ein paar ärmliche Lehmhütten, der Unfreien traurige
Heimstätten.

		Es war ein heißer Sommernachmittag; weißgrau Gewölk zog langsam
an dem dunstigen Himmel nach Nordwesten, stromabwärts, dem Meere
zu. Drüben, auf dem rechten Ufer des Flüßchens, wo steilere
Hebungen ansteigen, kletterten verstreut etliche Ziegen, aus kargem
Sandboden salzige Halme rupfend. Da kam aus dem dichten Walde, der
hier, auf diesem rechten Ufer, den Höhenzug krönte, ein [bookmark: page5] Knabe von etwa
sechzehn Jahren. Den dunklen Jägerhut zierten ihm die bunten Federn
des Grauspechts; Bogen und Pfeilköcher trug er auf dem Rücken; aber
die netzgestrickte Jagdtasche an seiner Seite war leer.

		Unter den letzten Bäumen des Waldrandes – mächtigen,
hochragenden Eichen – blieb er stehen. Er hielt nun die Hand vor
die Augen – die blinkenden Wasserspiegel da unten blendeten –,
er spähte so, vorgebeugt, über die vor ihm umher weidenden Ziegen
hin. Kopfschüttelnd ging er weiter; er streichelte das nächste der
magern Tiere, das er erreichte und sprach zu ihm; er schien es um
etwas zu befragen. Und wieder schaute er ringsumher: dann ging er
rasch bergab, dem Wildbach in der Tiefe zu. Der Boden war hier
wellig, von langen Falten durchzogen. Der Knabe wollte eben eine
tiefe Furche dieser Art überspringen, als er mit einem Schrei des
Schreckens, als habe er auf eine Natter getreten, zurückfuhr.

		»Fredigundis! du!« sprach er jetzt. »Ich suche dich überall und
du . . .! Wie du mich erschreckt hast!« Er schwieg;
stark klopfte sein Herz.

		Ein helles, kicherndes Lachen schlug zu ihm empor.

		In der dunkeln Furche niedergeduckt lag, auf beide Ellbogen
gestützt, ein Kind von noch nicht vollen sechzehn Jahren, das
langgestreckte, sehr schmale, blasse Gesicht ganz umrahmt und
umflutet von prächtig rotem Haar; ein Paar graue Augen blitzten
lustig und listig aus den vornüber gefallenen Locken; die Kleine
lehnte das eirunde Kinn auf die Ballen der zarten, außerordentlich
feinknochigen Händlein und blickte zu dem Erschrockenen empor, ohne
sich zu regen. Plötzlich sprang sie auf die Füße, richtete sich
hoch vor ihm auf – sie war klein für ihr Alter – und rief: »Schäme
dich, Herrensohn, das Bettelkind hat dich überlistet.« Und
siegesfroh, höhnisch, warf sie das rote Gelock [bookmark: page6] in den Nacken mit einer
raschen, leichten Bewegung, die ihr sehr wohl ließ. Dann strich sie
langsam das Hemd von grauem Ziegenfell herab. Es war ihr einzig
Gewand; viel durchlöchert und, wo es endete, unter den Knieen,
ausgefranst. Der alte Gürtel, der es um die allzuschmalen Hüften
zusammenhielt, hatte die Spange verloren; ein kleiner, starker
Zweig von Wildrosen mit seinen festen Dornen mußte die Spangennadel
nun ersetzen.

		»Immer so bösartig,« sprach der Knabe mißbilligend, verweisend.
Aber er brachte die ernsten, gutblickenden, dunkeln Augen nicht weg
von diesem schmächtigen, weißen Gesicht; und seine Miene strafte
den strengen Ton der Rede Lügen. »Du wirst es auch mit mir noch
verderben,« schloß er, fast traurig. »Geh zu,« lachte sie und
drehte ihm den Rücken. »Ich brauche dich nicht. Dich so wenig wie
deinen Bruder.« – »Armer Prätextatus!« – »Wo ist er hin?«
Blitzschnell hatte sie sich umgedreht. »Fort! – Fortgebracht! Nach
Rouen! In ein Kloster.« – »Schade!« – »Nun recht, – das freut mich.
Du vermissest ihn doch, den treuen Gespielen.« – »Gar nicht! – Aber
er lehrte mich Lesen und Schreiben. Das muß ich lernen.« –
»Warum?«

		»Dumme Frage! Nur die auch in die Ferne hin reden können –
schmeicheln, befehlen, bitten, wollen in die Ferne hin – und
geheim –, so daß nur der Vertraute es vernimmt und blindlings
rasch es vollführt – nur solche Menschen machen sich gefürchtet und
gewaltig.«

		»Und willst du das werden? Du?«

		»Die Bettelgundis, willst du sagen?« schrie das Kind und lachte
dann höhnisch, grinsend, daß der halb offene Mund die schönsten,
zierlichst gereihten, weißesten Zähne zeigte. »Die Bettelgundis
genannt, weil mich die Großmutter anhielt, sobald ich schreiten
konnte, jedem, der als [bookmark: page7] Gast in reichem Gewand in das Herrenhaus zu euch
hinauf ritt, nachzulaufen und Gabe zu heischen. Hui, viele Hiebe
mit der Reitgerte trug ich davon, aber wenig Gaben! Bis ich größer
wuchs –« fügte sie langsam bei und in seltsamem Stolze
funkelten ihre Augen, »Jetzt streichen mir die stolzesten Männer
gern, – recht gern! – im Vorüberreiten über das Feuergelock
hin.«

		Der Knabe furchte die Stirn: »Du darfst nie mehr betteln, wenn
du mich lieb hast.« – »Ich hab' dich aber nicht lieb! Und nun
bettel' ich erst recht. Das heißt, nicht die Frauen: – die geben
mir bloß fromme Lehren; – nur die Männer bettel' ich an.« – »Ich
verbiet's dir.« – »Ha, ha, Landerich, stolzer Herrensohn! Du bist
nicht mein Muntwalt.« – »Nein, denn die Unfreie hat keinen.
Aber dein Herr bin ich.« – »Dein Vater ist mein Herr, nicht
du. Und schlecht geht es dir bei dem, erzähl' ich ihm, daß du mir
gerade so nachläufst wie dein älterer Bruder gethan hat. Und daß
ich nicht häßlich bin, – das weiß ich doch schon lang.« – »Du
bildest dir doch nicht ein, – schön zu sein?« – »Noch bin ich's
nicht: aber bald werd' ich's sein. Ich lag auf meinem Stroh in der
Hütte und schlief; das heißt: sie meinten es – als deine Mutter, –
sie war mir immer feind: bin froh, daß sie begraben ist! – kurz vor
ihrem Tode die Großmutter aufsuchte, und drohte, sie und mich
geißeln zu lassen, wenn sie Prätextatus nochmal in unsrer Hütte
treffe. ›Denn‹ sagte sie – und nun gieb acht! – ›noch ist die
kleine Natter ein mager, ein fast häßlich Ding: aber –‹; und
hier funkelten wieder und blitzten Fredigundens Augen – ›mir ist:
die wird einmal das verführerischeste Weib auf Erden. Man sollte
sie vordem ins Feuer werfen.‹« – »Und das hast du
alles . . . –?« – »Verstanden? Bin nicht so
dumm. Warum hat mich Prätextatus geküßt? Warum [bookmark: page8] läufst du mir immer nach? Bis zum
Langweilen! Warum kann ich denn bei dir alles erlangen, was ich
will? Hast du nicht sogar deiner Mutter aus der Truhe für mich den
kleinen Silberspiegel . . . –? Bange nicht! Er
liegt versteckt, wo ihn niemand findet. Und ich spiegle mich und
meine weißen, nackten Glieder nur darin, wann mich niemand also
spielen sieht.«

		»Das ist Sünde.« – »Still! Was flattert dort über die Wiese
hin?« Sie bückte sich und hob einen Stein auf. »Ein Vögelein!« –
»Ist es nicht ein Rotkehlchen?« – »Freilich! Wie glänzt im
Sonnenschein sein schönes Rot.« – »So? Auch du? Warte!« Sausend
flog der Stein. Aufjammernd stürzte, schwer getroffen, der Vogel,
und zappelte am Boden. Schon stand Landerich dabei. Schonend hob er
das Tierchen auf: noch einmal zuckte das kleine, warme Leben in
seiner Hand – und starb. Mit einem Sprung, wie eine Katze, war das
Mädchen an seiner Seite, faßte den toten Vogel an einem der
Flügelein und schleuderte ihn in hohem Bogen in die unten
dahinschießenden Wellen.

		»So!« – »Pfui, du Unholdin! Warum . .?« – »Dein dummer Bruder.
Er lobte mein Haar. ›Nichts auf Erden‹, sagte er, ›hat schöneres
Dunkelrot. Ausgenommen‹, fügte er bei, ›des Rotkehlchens Brust.‹ Da
schwur ich zornig, alle Rotkehlchen zu töten, deren ich mächtig
würde. Es soll nichts Schönres leben als Fredigundis.« – »Du bist
abscheulich! – Ich gehe!« – »Das ist ja doch nicht dein Ernst! –
Ich muß dir was sagen. Komm! Duck dich nieder in die Furche zu mir.
Sonst sehn sie uns von der Herren-Villa aus. Komm, Landerich.« Und
plötzlich sprang sie an ihm empor, umschlang seinen Hals mit beiden
Armen und riß ihn zu sich in die Vertiefung herunter. Willenlos
ließ er's geschehen.

		»Meinst du, ich sah es nicht, wie du, scheinbar um der [bookmark: page9] Jagd willen, zu Walde
gingst? – Aber nur mich,« fuhr sie nun eifrig flüsternd fort, »mich
suchtest du auf dem Geißhügel. Und dann standest du – unter den
Eichen – den Bogen gespannt, den Pfeil auf der Sehne: aber nicht
auf die Rehe lauertest du, die gegen Abend aus dem Walde treten. In
die Mark-Eiche hast du ein Frauenbild geritzt – mit langem,
flatterndem Haar – leider hast du das Gelock nicht rot malen
können –! Und in das Herz des Frauenbildes hast du gezielt! –
Uralter Liebeszauber! Aber daneben hast du geschossen! Hi, hi!« –
»Fredigundis! – Du bist . . .« – »Fredigundis. Und
dann sah ich dich mich wieder suchen: – wie duckt ich mich und wie
freut' ich mich, dich so arg zu erschrecken! Aber nun sei gut. –
Versprich, mich vollends lesen und schreiben zu lehren – und ich
schenke dir die Locke, um die du solange schon batest. Und ich
lehre dich dafür« – nun flüsterte sie ganz sacht, leise bebten
dabei die Nüstern ihrer fein gebogenen, schönen Nase – »die
Zauberkünste meiner Ahnfrau. Nicht alle freilich!« – lachte sie
gleich wieder höhnisch. – »Die besten behalt' ich für mich. Was
hilft auch dir die Kunst, Männer wahnsinnig zu machen durch Spruch,
Sud und Sang oder blind gehorsam?« – »Mein Vater wird nicht
verstatten . . .« – »Der merkt es ja nicht! Gieb
acht. Unter den Weiden – dort an der Wutach – ist ein Versteck, nur
vom Fluß aus erreichbar. Ich schwimme wie eine Otter – so leise.« –
»Aber die Fischer . . .« – »Fischen nur bei Tage.
Wir kommen bei Mondlicht zusammen.« – »Und wenn du nun lesen und
schreiben kannst . . . –?« – »Und die
Zauberkunst der Ahnfrau dazu? Und wenn ich so schön geworden, wie
deine Mutter – widerwillig! – geweissagt, – dann schlag' ich in
meine lichten Hände und lasse meine Feuerlocken wallen und breite
die Arme in die Nachtluft und rufe: »Kommt, ihr Dämonen, vor denen
die [bookmark: page10] Priester
sich fürchten. Ich fürcht' euch nicht – ich rufe euch! Gebt mir die
Fülle der Kleider und der Macht und der Schätze und der Lust und
des Glanzes, gebt mir die Welt zu eigen und nehmt mich dafür hin
mit Leib und Seele!« – »Höret sie nicht, ihr Heiligen da oben!« –
»Ist nicht nötig! Wenn mich nur die Unheiligen hören da unten.«

		»Fürchtest du denn nicht die Höllenpein? Arg sollen sie brennen,
die Flammen. Und ewig – denke nur!« – »Das ist nicht so! Man muß
nur recht, recht viel Gold haben. Die Höllenstrafen kann man
abkaufen. Man kann den Heiligen allen Zorn wieder abschmeicheln,
schenkt man ihnen was.« – »Ihnen! Sie wohnen über den Wolken, bei
dem Herrn Christus. Sie brauchen nichts.« – »Aber ihre Kirchen auf
Erden; die brauchen gar viel! Altardecken! Und goldne Schalen! Und
Becher mit Edelgestein und viel, viel Wachslichter. Und breite
Äcker, viele Höfe mit Unfreien und Zinsleuten und Herden. Aber auch
den Armen kann man schenken und so die Heiligen bestechen.« – »Wer
hat dich solches gelehrt?« – »Die Großmutter. – Und wir haben's ja
selbst erlebt, in diesem Jahr! Weißt du's nicht mehr? Herzog
Eulalius hat seine eigne Mutter ermordet. Er zahlte dem Bruder
hundert Pfund Gold und kaufte so die Rache ab, er schenkte dem
Herrn König einen Wald voll von Hirschen und ward der Strafe frei,
dem Heiligen Martinus aber schenkte er drei Weingüter an der Rhone
und für die Armen von Tours monatlich eine Speisung. Und alsbald
erschien dem Bischof im Schlaf Sankt Martinus und sagte, er habe
den Herrn Herzog von allen Strafen losgebeten bei dem Himmelskönig.
So siehst du! Seit ich das gelernt, versteh' ich erst, was um mich
her geschieht: es kommt alles nur auf Gold an, im Himmel und auf
Erden. [bookmark: page11] Darum
ist arm sein, wie ich es bin, das elendeste Los. Im Staub bin ich
geboren! Könnt' ich nicht gerade so gut als Königstochter geboren
sein? – O stünd ich auf der Höhe oben bei denen, welche die
andern treten können! O wär' ich so reich wie deine
hochfahrende Mutter war! Dürft' ich nur einmal – nur einen Tag! –
einen Festtag aber, wann alle Nachbarn in euer Bethaus kommen! – in
ihrem goldgestickten blauen Kleide gehen und ihre breite
Gürtelspange . . .« –

		Da tönte ein greller Pfiff von jenseit des Flüßchens, von den
Hütten her.

		Erschrocken fuhr die Kleine auf. »O weh, o weh!« jammerte
sie. »Ich habe die Stunde des Heimtreibens, des Abendmelkens,
verpaßt. Und nun erst wieder durch die Furt mit den verfluchten
Tieren! Daß sie doch alle ersöffen! Jetzt geißelt mich der Großhirt
wieder schwer! O, das thut so weh! Erwürgen möcht' ich ihn mit
meinem Haar! – Ducke dich, bleib noch liegen! Sonst läßt auch dein
Vater mich geißeln. Aber in der nächsten Mondnacht: – im Weidicht!
Bring den Psalter mit. In dem lernt' ich lesen. – Vorwärts, des
Donnerteufels Ingesind, ihr Ziegen! Vorwärts!«

		 

		 

		Zweites Kapitel.

		Die »Hütte des Ziegeners«, wie man sie im Herrenhof nannte, lag
nah an dem Wildbach; das gar elende niedrige Gelaß, ganz aus Lehm,
bloß von ein paar Balken zusammengehalten, hob sich nur wenig vom
Boden; es schien zu verschwinden, sich zu verstecken unter dem
mächtigen [bookmark: page12] Stamm
einer Stumpfweide, der seine knorrigen Äste mit den wehenden
Blättern breitete oder vielmehr stützte auf das braune Moosdach;
vielgeflickt war es und doch löcherig; nicht bloß arm, –
verwahrlost, wie das Dach, sah das ganze Hüttlein aus; der
Gatterzaun, der das winzige Gärtlein vor dem Eingang, von nur ein
paar Schritten im Geviert, umhegte, lag an vielen Stellen
zerbrochen, die Latten hingen lose herab in dem Weidengeflecht, das
die Nägel ersetzen sollte; mit leichter Mühe hätte man sie
zurechtschieben mögen; aber diese Mühe, so schien es, gab sich
niemand.

		Der für die Menschen bestimmte Wohnraum war eine einzige Stube,
die zugleich als Küche diente; auf dem Herd, der schmalen Thüre
gegenüber, glimmten oder schwelten, übel qualmend, ein paar Kohlen;
neben dem Herd, auf dem aus Lehm gestampften Fußboden, lag eine
Streu von Schilf, Weidenblättern und Waldmoos. Der gelbe Rauch zog
langsam die Wände entlang, den Ausgang suchend durch eine schmale
Luke, die das Fenster vertrat. Auf der Streu lag, die Füße verhüllt
mit einem alten, schlimm enthaarten Wolfsfell, eine greise Frau;
lange Strähnen grauen Haares hingen in ihr hageres Gesicht; mit
halb geschlossenen Augen raunte sie leise mit sich selber, in den
knochigen Fingern ein paar Streifen von Bast seltsam knüpfend und
knotend.

		»Wo sie nur wieder bleibt?« rief die Alte jetzt lauter, sich
etwas aufrichtend auf einem Ellbogen und nach der halb
offenstehenden Thüre blickend. »Die Schatten fallen länger. Was
treibt sie wieder? Gutes gewiß nicht! Wie könnte sie auch! –
He, Fredigundis!«

		Da verfinsterte sich der Eingang einen Augenblick, mit einem
Satz sprang die Gerufene über die Schwelle: »Da bin ich!« rief sie,
schadenfroh lachend über den Schreck der [bookmark: page13] Alten. »Wer mich ruft, der hat mich
am Nacken.« – »Jawohl, wie üble Elben! – So spät! Der Großknecht
wird dich wieder schlagen.« – »Nein! Der schlägt mich nie mehr. –
Ich weiß was! Ich habe gerade was gelernt.« – »Was Böses: – weil's
dich freut.« – »Du hast immer gedroht, du wirst mir nie sagen, wann
ich kein Kind mehr bin, damit ich . . –« »Nicht noch
frecher werde,« schloß die Alte. – »Eben hab' ich's erfahren. Der
Großhirt packte mich mit der Linken und hob die Rechte, er schlägt
gar grimmig. – Ich wollte mich losreißen, das Gewand fiel mir von
der Schulter; da stockte er, ließ die gehobene Faust sinken und gab
mich frei mit einem sanften – ja, denke dir nur! – einem fast
kosenden Streich Er ging, mit sich selber redend, recht leise, aber
ich habe Ohren wie ein Wiesel. »Sie ist kein Kind mehr, s'ist ein
Weib. Und wie schön!« Hell auflachend schlug sie beide Hände
zusammen und hüpfte auf einem Fuß, mit dem andern den flatternden
Kittel in die Höhe schlagend. »Nun weiß ich's doch! Und alle, –
aber auch alle! – sagen's! – Das heißt: alle Männer.« Und
verschmitzt, triumphierend, blitzten die dunkelgrauen Augen.

		»Ach,« brummte die Alte, »wird dir auch nichts helfen. Im
Gegenteil! Schaden wird es dir, dich verderben, wie
deine . . .– Ja, wenn du reich wärest! Vornehm
geboren! Und dann nur ein Tausendteil so – bethörend! Dann –!
Aber so! – Elend geboren, elend erwachsen, elend gelebt und elend
gestorben: so wird es gehen. – Wenn ich dir nicht helfe!« schloß
sie leise und knüpfte wieder an ihren Bastknoten.

		»Dann hilf mir bald: ich werde ungeduldig.« – Sie hob den Deckel
von einer alten Truhe aus rohem Tannenholz, die neben dem Herde
stand und warf ihn heftig wieder zu. »Wieder nichts zum Abendbrot
als den alten [bookmark: page14]
Ziegenkäse! Den mißratenen! Denn den guten behält der Großhirt für
sich. Und mich hungert immer so heiß! Aber doch! Da geh' ich lieber
hungrig schlafen, – wie schon so oft,« rief sie trotzig. »Und da
droben, im Herrenhaus, da schmausen sie jetzt und schlürfen den
dunkeln Wein, der mir durch die Adern glühte wie Feuer, als mir
einmal Prätextatus davon gab. O wie ich sie alle hasse! Nein:
beneide! – Ich bin schön, sagen alle, und muß hungern!« – Sie
stampfte mit dem kleinen Fuß und sie weinte vor Zorn.

		»Still, still, Liebling,« flüsterte jetzt die Alte. »Warte nur,
bis es ein wenig dunkler geworden, dann streu' ich dir wieder den
braunen Saft in die Wutach, wo die Forellen stehen unter den alten
Weidenwurzeln; mit Händen dann magst du sie greifen. Aber bei Tage
wag' ich's nicht mehr. Die Fischer haben gedroht, mich des Zaubers
zu zeihen bei unserem Herrn Landbert.«

		»Dein Zaubern! Wenn's nur was helfen wollte! Warum, wenn du
zaubern kannst, verwandelst du nicht diese Spreu da in Gold und die
Kohlen am Herd in Rubine?« – »Geduld, Kind, Geduld! – Ich kann doch
nur einiges, nicht alles! Und dann: mit den Heiligen möcht' ich's
doch auch so ganz nicht verderben.« – »Großmutter, das ist dumm.
Gieb acht! Kannst du Gold, kannst du Schätze herzaubern, – freilich
ist's arge Sünde! – aber haben wir das Gold, dann kaufen wir den
Heiligen ja ihre Strafen ab: hast's mich selbst so gelehrt! Dann
haben wir Gold auf Erden und doch das Himmelreich sicher. Aber du
kannst nichts! Was knüpfest du da wieder?«

		Zornig schleuderte die Alte den Bast auf die Kohlen, daß er hell
aufflackerte und brannte und flink haschte sie das Mädchen am
langen Haar; unsanft riß und raufte sie daran [bookmark: page15]

		»Ja, schrei nur und winsele! Mich bestechen sie nicht, deine
weißen Schultern. Verdorben durch vorlaute Frage das ganze mühsame
Werk vieler Stunden! Und alles für dich, undankbare rote Natter.
Einen Liebesknoten, unter dem Gürtel zu tragen! Nun muß ich von
neuem beginnen. Warte du – da!« – »Laß mich los oder –!« –
»Hei, schlage doch zu! Schlage doch deine alte Großmutter, der du
das Leben dankst.« Fredigundis hatte sich nun frei gemacht; »ich
denke, das dank' ich – wie andre – Vater und Mutter,« höhnte sie. –
»Deinem Vater!« schrie die Alte grimmig. »Ja, dem hast du freilich
zu danken! Hast ihn nie gesehen!« – »Nicht seine Schuld, hast du
mich gelehrt. Er ward gleich, nachdem er die Mutter geheiratet, in
den ersten Tagen –« »Der –? Ja freilich – der! Ja, ja. In
den ersten Tagen!« nickte die Greisin bösartig – »in den Krieg
geschickt. Und kam nie wieder.«

		»Auch meine Mutter hab ich ja nicht gekannt. Sie
starb . . . –« – »Bevor du sie Mutter nennen
konntest. Wohl ihr, daß sie starb.« – »Warum?«
»Weil . . . – weil ihr erspart blieb zu sehen,
wie bös, wie frech, wie unbändig du bist. Ihr hatte geträumt,
wiederholt klagte sie's, kein richtig Menschenkind, rot fressend
Feuer werde sie gebären. – Und so geschah's!« schloß die Alte. »Wie
konnt's auch anders werden,« brummte sie nach. »O wär's doch
so geschehen! Wär' ich doch rot fressend Feuer! Lustig und wild und
heiß und stolz ist der Flamme lodernd Leben! Verderben den Feind,
verzehrend umarmen auch den Freund, hoch emporlohen, gefürchtet und
doch geliebt, und im höchsten Aufsteigen, im Sieg – verlöschen. Ha,
eine Königin ist sie, die rote Flamme! – Und Fredigundis ist ein
hungernd Bettelkind, eine unfreie Magd, von allen getreten, von
keinem geehrt oder [bookmark: page16] gefürchtet –! O wär ich tot! Ich will,
ich will nicht leben in Niedrigkeit.« Und in Thränen ausbrechend
des Zorns, der unbestimmten Sehnsucht, der Heißgier nach Genuß,
griff sie in ihr reich flutend Haar und preßte es an die Augen. –
»Horch! Schritte? Da kommt der Geschorene, der aus der Kapelle des
Herrenhauses, auf unsere Hütte zugeschritten. Demut predigt er und
Entsagen! Prätextatus hat ihm anbefohlen, meine Seele zu retten,
sagt er. Ich kann's nicht mehr anhören! Mein ganzes Herz schreit
dawider. Ich fahr' ihm an die Gurgel. – Fort! – Ins Freie! In die
Nacht! In die Wildnis! Aber nur ins Freie!«

		Mit einem wilden Sprung war sie draußen.

		Sie kehrte der Hütte den Rücken und rannte dem Wind entgegen,
beide Arme ausbreitend, als wollte sie ihn umfangen; weit flatterte
hinter ihr nach das rote Haar.

		 

		 

		Drittes Kapitel.

		Zwei Monate waren ins Land gegangen.

		Ein warmer Tag neigte schwül zu Ende. Schwarze, drohende Wolken
hatten sich lange schon im Süden dicht emporgeballt; aber die Luft
schien müde; kein Windhauch regte sich. Aus der Ziegnerhütte
schlüpfte behutsam heraus Fredigundis; leise, ganz leise ließ sie
die Thüre einfallen, lauschend. Noch einen Augenblick hielt sie an.
Alles blieb ruhig. Sie nickte und schritt nun rasch gegen den
Wildbach hin; in der Linken trug sie ein kleines Bündel; es war ein
altes Gewandstück, dessen vier Zipfel sie oben zusammengeschnürt
hatte.

		[bookmark: page17] Ernsthafter
war heute der Ausdruck ihrer Züge, fest zusammengenommen, wie nach
gefaßtem schweren Entschluß.

		Als sie in der Richtung nach dem Ufer um eine dichte Hecke bog,
hob sie erschrocken den schönen Kopf: – sie spähte scharf. »Du
bist's, Rulla,« sagte sie dann ruhig. »Schon wieder einmal wartend,
hinter der Hecke.«

		Ein großes starkes Mädchen mit dunkelbraunem Haar und schwarzen
Augen richtete sich nun auf aus dem Heckengraben, in welchem es
sich versteckt hatte; sie war auch hübsch, sehr hübsch sogar, diese
üppige, strotzende Braune von neunzehn Jahren mit den vollen
sinnlichen Lippen; und sie war besser gekleidet, zumal viel
sorgfältiger war ihr Gewand in stand gehalten – kein Riß, kein Loch
wie in dem Rock der Ziegenhirtin – und doch! Gegenüber Fredigundis
sah sie aus wie eine dralle Magd vor einer Königin sehr böser, aber
sehr schöner Geister.

		»Verrate mich nicht,« klang es ängstlich. »Dein Oheim, der
reiche Müller, mag sein Mündel selber hüten! Bewahre! Mich freut's,
wenn die freigeborenen Mädchen, die wohl anständigen, es ärger
treiben als die Sklavin, die Ziegenmagd. – Aber ich – an deiner
Stelle – ich thät's nicht. Warum thust du's?« – »Weil ich muß.« –
»Warum mußt du?« – »Das Blut! Das Blut zwingt mich. Es reißt mich
fort. Wenn ich weiß, er, mein Rando, steht hinter der Hecke hier, –
er wartet auf mich, wenn ich denke, wie er mich empfängt, in die
Arme schließt, als wollte er mich erdrücken – dann muß ich! Es
reißt mich fort – bei Tag oder Nacht! Aus dem Gebet, von der
kranken Mutter Lager – ich muß!«

		Fredigundis verzog die schöne Lippe. »Du bist dumm. Er kann dich
ja heiraten, der Fischersohn.«

		»Das wird er auch! Sowie er den Brautschatz zusammengespart
hat.« – »Nun also!« – »Aber – einstweilen –!« [bookmark: page18] – »Nun?« – »Er liebt mich so
heiß? Er kann's nicht erwarten.«

		»Aber du?« »Ich! – Ich noch weniger! Ich vergehe um ihn!« Ganz
leise kam es heraus. Und das glühende Geschöpf drückte den vollen,
üppigen Arm vor beide Augen und seufzte – vor Liebe. – »Siehst du,
Rulla, das eben nenne ich dumm!« – »Dumm! Weil du nicht weißt, was
es ist, einen Mann lieben, – einen Mann lieben müssen, – wie das
brennt!« »Nein!« lachte die andre, das Haar lustig schüttelnd.
»Freilich nicht! Habe noch keinen Mann gesehen.« – »Ei, wenn das
Landerich hörte –!« – »Ist das ein Mann? – Und dein Fischer –
mit den plumpen roten Händen!« – »Mach, daß du weiter kommst,
willst du ihn schelten. Zwar, ich bin froh, daß du nichts von ihm
wissen willst. Er ist dir lange nachgelaufen.« – »Wie alle!« –
»Aber er hat's eingesehen: du hast keine Seele, kein Herz, ja auch
nicht einmal Blut und Verlangen. Er hat mir's gesagt: halb
wahnsinnig war er um dich. Er wollte dich küssen – nur
einmal –, mit Gewalt und dann mit dir in die Seine springen.
Allein – die Heiligen haben ihn gerettet und damals statt deiner –
mich ihm in den Weg geschickt. Dann hat er's eingesehen: du bist
nicht geheuer: du bist von den Elbischen. Er hat gesagt, man sollte
dir mit deinen eignen roten Haaren einen Mühlstein um den Hals
binden und dich in die Seine werfen, wo sie am tiefsten rinnt. Du
habest nur daran deine Freude, zum Spiel die Männer zu entzünden.
Ich glaub's. Du bist eiskalt. – Du kannst gar nicht lieben.«

		»Vielleicht!« sprach Fredigundis langsam, sinnend. »Vielleicht
hat er recht! Und doch, – wenn du wüßtest, – wohin ich gehe! – Leb
wohl Rulla, braune, heißblütige [bookmark: page19] Rulla, Nachbars Kind vom Wildbachufer. Ich glaube
fast, ich habe dich gern. Du wärst die einzige dann! Aber es ist
wohl nur eine Gewohnheit. – Leb wohl, Rulla.« –

		»Wohin willst du? Fort? Ganz fort? – Bleibe!«

		Und bestürzt, in warmer Liebe, reckte sich die Große, über die
Hecke hinwegzusehn.

		Aber Fredigundis war schon verschwunden. Aus dem Uferschilf, von
der Furt her, blitzte nochmal ihr leuchtend Haar.

		Rasch hatte sie jene Furt, über die künstlich gelegten und
befestigten Schreitsteine wie die Bachstelze leicht und sicher
hüpfend, durchschritten; nochmal warf sie einen scheuen Blick auf
die Ziegnerhütte zurück; dann rannte sie, wie um sich selbst zu
zwingen, den steilen Berg der Geißenhalde hinauf, ohne auch nur
einmal Halt zu machen. Auf der Höhe angelangt blieb sie stehen und
schöpfte tief Atem; aber sie schaute nicht mehr um. Dann ging sie
langsamer auf den Wald zu; an dem Saume desselben machte sie Halt,
mit den Augen suchend.

		»Das ist die Mark-Eiche. Da ist die Mädchengestalt eingeritzt
mit dem flatternden Haar. Die Fratze! Und das soll ich sein! – Hier
soll ich auf ihn warten. Ich! Auf ihn, – auf den Werber! Aber
freilich – er muß erst bei dem Diakon im Herrenhause die Vesper
beten – eh' er davon kann – zu mir!« Sie warf ihr Bündel unter die
Eiche. »Da liege, Fredigundens ganze Aussteuer und ganze Mitgift!
Ein gestohlener Spiegel, ein paar bunte Fetzen, ein paar
Zaubersprüche und Zaubergeräte der Alten.«

		Sie ließ sich leise zu Boden gleiten und lehnte den Kopf an den
Stamm der Eiche, nun hinüberblickend nach der andern Seite des
Baches.

		[bookmark: page20] »Staunen
wird sie, die Ahne! Und schelten! Und fluchen: ›Bei allen übeln
Wichten!‹ – Eh was! Sie muß sich drein finden. Wie lange kann sie
noch leben? – Und bin ich reich, – aber sehr reich –!
geworden, schenke ich ihr vielleicht einmal etwas – aber werd' ich
reich werden? – Fürs erste einmal sicher nicht! – Erst muß der
Hofherr da drüben tot sein. – Bah, ist auch schon alt! – Und
Landerich muß dann das Erbe haben. – Prätextatus erbt ja nicht mit.
Hat sich ja zum Priester oder gar zum Mönch machen lassen! Aus
Gram? Um die Ziegenmagd seines Vaters! Oder zur Buße? Weil er mich
geküßt, da er fast noch ein Knabe war und ich ein Kind! Der Thor! –
Landerich muß mir freilich sicher bleiben. Ganz sicher! Ei« – sie
warf das Haupt in den Nacken. »Er wird schon! Er kommt mir nicht
mehr los vom Angelhaken! – Aber vorher: manches Jahr der Entbehrung
– der Verborgenheit: er will mich einstweilen unterbringen in
waldverstecktem Jägerhaus eines Freundes, eines Forestarius des
Herrn Königs. Das kann lange währen! – Und langweilig wird es
werden, sehr! – Denn zur Kurzweil – als einzigen Besuch – nur
Landerich. – Aber wann sein Vater tot, dann, Fredigundis! – Dann
zieh' ich gleich seiner Mutter blaues Festkleid an – es liegt noch
in der Truhe, sagte er. – Und vor allem: ich halte dies Leben nicht
mehr aus! Not, Hunger, Schmutz, die Zaubersprüche der Alten, die
nichts hervorzaubern! – Und Landerich ist nicht mehr abzuwehren. –
Ich glaube fast, ich hab's zu arg gemacht, ihn zu entzünden,«
lachte sie. »Brauchte keinen Liebesknoten dazu! Nur immer ›Nein‹
sagen! Und ihn dabei anschauen als wäre es ›Ja‹. – Was er
eigentlich von mir will? – Ich weiß es nicht! – Sein Weib soll ich
werden, sagt er, vor Gott, bis ich dereinst es vor den [bookmark: page21] Menschen werden
könne. Und dabei küßte er mich – bis zum Wehe thun; ich wehrte ihm
nicht mehr stark – und er fragte: ›Glühst du denn nicht ganz von
innen?‹ Ich mußte lachen. – Denn ich dachte gar nicht an ihn! An
den Goldbecher seines Vaters dacht' ich, der in der Halle auf dem
Eckbrett prangt, und ob ich dann wohl täglich daraus trinken würde?
– Aber er drohte, davonzulaufen in die weite Welt, wenn ich ihn
nicht endlich ›erhöre‹ –, was immer das nun auch bedeuten mag.
Und lesen und schreiben und alles was er lehren kann an Wissen, das
hab ich von ihm gelernt. Und so versprach ich denn, heut' abend
unter der Mark-Eiche auf ihn zu warten. Und sein Weib zu werden
heute noch. Und mich dann von ihm in jene Försterhütte flüchten zu
lassen, viele Stunden weit. Und jetzt sitze ich also hier, unter
der Eiche. Und warte.«

		Sie war müde, sie schloß die Augen.

		»Ich möchte schlafen,« sagte sie gähnend. »Es ist so schwül.
– – Ein leiser Wind hebt sich in den Bäumen.« – Sie reckte die
Hand empor. »Südwind ist's. Der macht noch viel heißer. – Und der
bringt das aufgeballte Gewölk von da drüben her – wie rasch es
naht . . . .! Ich kann von hier die Thüre sehn,
aus der er treten, den Pfad, den er einschlagen muß. Er kommt noch
nicht . . . .

		Er kommt noch nicht. Oh, wenn er doch gar nicht käme! – Seltsam!
– Ich sollte ihm zürnen, dem Bräutigam, der säumt, zur Braut
zukommen. Ach! Und ich wollte, er käme gar nicht, der Bräutigam! Ei
ja! Ich nehme mein Bündel wieder auf und laufe zurück zur Ahne und
sage, das Gewitter – denn jetzt kommt's mit Macht! – hat mich
aufgehalten. – Oh je, wieder in der Ziegenhütte! Und wieder Hunger
und Öde und – eitel nichts! Komm, Bräutigam! – Oh hießest du doch
nicht [bookmark: page22]
Landerich! Aber wie sollte er heißen, mir zu gefallen? Keiner
gefällt mir! Ich kann vielleicht wirklich nicht lieben! Rulla mit
den glühenden Wangen hat wohl recht.

		Hei, das Wetterleuchten! Das war schaurig schön! Ein Wink, ein
stummer, des Donnerherrn, des roten, ein Götterzeichen, sagt die
Ahne: ein Teufelszeichen, sagt der Diakon. – Wie der Wind jetzt
heult und pfeift! Staub wirbelt auf der Geißenhalde empor! Wie der
Sturm den Rauch niederdrückt über den Dächern im Dorf! – Hui, jetzt
Blitz und Donner! – Und horch! Was war das? Fern im Wald hinter
mir. Ein Hornruf? Ein Jäger? Im Bannwald jagen bei solchem
Unwetter? Das ist der wilde Jäger wohl, der im
Gewittersturme jagt! Hei, der wäre mir gerade recht, der starke
Buhle! Komm, roter Donnerkönig, oder wer du auch bist, der im
Gewitter dahinrast über mir: – Wildjäger, Rotjäger, Rotkönig, komm!
Hier harrt eine Braut eines Bräutigams. Komm!

		Da! Blitz auf Blitz! Und der Donner jetzt ganz nah! Ist es der
Sturm, was mich so wild macht, so berauscht, so freudig? Oh,
wüchsen mir Flügel, durch die Lüfte mich zu tragen – zu ihm. Ja, zu
wem denn?«

		»Hei, hilf Sankt Martinus!« kreischte sie und sprang auf mit
Entsetzen: ein furchtbarer Schlag krachte über ihrem Haupt, in
langhin rollendem Donner sich entladend.

		Sie sah zitternd empor. »Die Eiche brennt! Der Blitz! Er schlug
in unser Brautbett, Landerich! – Und horch! Gewiß, gewiß, das ist
ein Horn! Ein Jagdhorn! Es naht! Er naht! Ein Reiter! aus dem
innersten Wald! Auf rotem Roß! Rot flattert im Sturmwind sein
Mantel. Rot aus dem Jägerhut fluten die langen Locken. Ja, es ist
der rote Dämon des Blitzes! Schützt mich, ihr Heiligen! – Oder
nein, schützt mich nicht: er hat meinen Ruf gehört – der
Bräutigam ist 'kommen.«

		[bookmark: page23] Und vor ihr
hielt ein Reiter, der mit dem rechten Arm weit vom schnaubenden
Rotroß herab nach ihr griff. Sie schmiegte sich zitternd an den
nächsten Baum. Der brennende Eichenwipfel beleuchtete grell beide
Gestalten.

		Regungslos stand das Mädchen, an den Stamm geduckt, und starrte
auf den stolzen Reiter, seine reiche Tracht, seinen blitzenden
Goldschmuck: nie hatte sie solche Pracht geschaut. »Wer bist du?«
fragte sie bebend, aber sie konnte das Auge nicht von ihm wenden.
»Wer ich bin? Dein Herr! – Wer du bist? Ich frag' es nicht, denn du
bist zauberschön! Ich bin ein Jäger und du – meine Beute! Willst du
nicht? Muß ich dich zwingen!« »Ich will!« rief sie leidenschaftlich
und sprang von dem Baume weg auf ihn zu. Rasch hatte er nun die
schlanke, fast noch kindliche Gestalt um die Hüfte gefaßt und vor
sich in den Sattel gerissen. Er breitete seinen langen roten
Flattermantel um sie und jagte mit ihr davon in den dichten Wald
unter lohendem Blitz und hell nachprasselndem Donner. [bookmark: page24]

		 

		 

	
		
		Zweites Buch.

		Erstes Kapitel.

		Der Frühling war wunderschön eingezogen in das
Land der Rosen und der Reben, in die blühende Provence. Reichen
Schmuck hatte er gebreitet über die stolze Stadt Marseille.

		Und herrlich war von der Burg aus, wo jetzt auf steilem Kalkfels
die Wallfahrtskirche Notre Dame de la Garde weithin den Schiffer
grüßt, der Ausblick auf das blaue, das leuchtende Meer im Westen
und auf die von blühenden Obstbäumen bedeckte »Campania« rings vor
den Wällen der Stadt.

		In der Bogenhalle des königlichen Palatiums in jener Burg
standen und saßen in ernstem Gespräch zahlreiche geistliche und
weltliche Große des Frankenreichs; ein mächtiger Marmortisch war
mit Urkunden und mit Schreibgerät bedeckt. Ein hoher Greis in
reichem bischöflichem Gewand beugte sich über eine der Urkunden und
schrieb langsam, fast feierlich, mit schönen, festen Zügen unter
den Text seinen Namen: »Germanus, durch die Gnade Gottes Bischof
der Stadt Paris.« Er legte das Schreibrohr weg und erhob sich! »So!
Nun möge Gottes Segen walten über unsrem Werk, daß diesem
vielgequälten Reich der Franken endlich Friede werde. Amen.«
»Amen!« wiederholten alle.

		[bookmark: page25] »Verzeiht,
ehrwürdige Bischöfe und große Herzoge,« begann ein stattlicher
junger Krieger, dessen schönes Antlitz von südlicherer Sonne
gebräunt schien, – er sprach das Latein mit andrem Anklang als die
Franken, – »wenn ich ein paar Fragen an euch richte. Die Dinge in
euren drei – oder vier? – Reichen liegen etwas kraus. Wir Goten
kennen nur Einen König, der mächtig zu Toledo thront. Mir ist nicht
alles klar geworden aus euren Reden; auch aus den Urkunden nicht
ganz. Eure Stadt, Herr Bischof, Paris, scheint mehreren Königen zu
gehören? Wie kam das?«

		»Das kam so, Herr Marschall Sigila. Wir haben noch Zeit:
rechtzeitig ruft uns das Zeichen, bevor das Hochzeitschiff den
Hafen erreicht. – Ihr könnt dann Eurer jungen Herrin und Königin
alles genau klarlegen. Sie ist – das fand ich bald, als ich in
Toledo um ihre Hand warb bei ihrem Vater, König Athanagild, – sie
ist gar hohen herrschgewaltigen Geistes, eine echte Königstochter
vom Wirbel bis zur Sohle.«

		»Herrlich ist Frau Brunichildis, meine Herrin,« sprach der Gote
mit blitzenden Augen. »Glückliches Frankenreich, das sie zur
Königin empfing. ›Die neue Perle, die Hispania gebar,‹ wie
Venantius Fortunatus gesungen hat. Wie rühmt er sie doch?:

		›Schön, anmutig und klug, echt königlich: hehr und
doch gütig,

Mächtig durch Reiz und durch Geist wie durch ihr fürstlich
Geschlecht.‹

		»Ja, sie ist unvergleichlich,« sprach ein jüngerer Priester,
über die edeln, sehr bleichen Züge flog ein leiser Schimmer hin.
»Ei, Prätextatus,« lächelte der Bischof. »Seit Ihr sie mit mir
geschaut in Toledo, seid Ihr so begeistert wie jener Poet. Aber ich
darf nicht schelten. Ging mir es [bookmark: page26] doch ebenso wie Euch.« »Reinheit thront auf
ihrer Stirn,« sprach Prätextatus mit tiefem Ernst, »und hoher
Seelenadel leuchtet aus ihrem klaren Auge. Reinheit und Seelenadel!
Wie dringend bedarf dieser Tugenden der arge, im Schmutz der Lüste
versunkene Hof der Merowingen.«

		»Nicht unser Herr!« rief da laut ein junger Franke, »nicht König
Sigibert. Wer wagt es, ihn zu vergleichen mit jenem geilen Fuchs,
dem roten . . . –« »Gemach, Herr Charigisel!«
unterbrach ein andrer der Großen, ein älterer Mann mit leicht
ergrautem Haar, von schönem Antlitz und ruhiger, vornehmer Haltung,
der auf der Marmorbrüstung des Bogenfensters saß: der reiche
Schmuck seiner Gewandung überstrahlte bei weitem alle andern. –
»Zwar sind wir – leider! – keineswegs sonderlich zufrieden mit
unserm Herrn – gar nicht! Und die Zeit mag kommen, fürcht' ich, da
er das erfährt! – Aber wenn über König Chilperich gescholten wird,
so wollen wir das selber thun, nicht von andern gegen ihn schelten
hören, Herr Kämmerer!« – »Freilich, Herzog Drakolen, Ihr seid
diesem Rechte der nächste! Doch gesteht selbst: ragt nicht Herr
Sigibert, der junge Held, wie ein Erzengel Gottes hoch über den
guten, aber trägen König Guntchramn von Orléans und über Euren
schlauen, ja geistvollen, erfindungsreichen Herrn? Von König
Chilperichs Hinterlist, von seiner Wollust ist ganz Gallien voll, –
von seinen Heldenthaten hat noch niemand was gehört.« »Daß Gott
erbarm!« rief der Herzog, unwillig aufspringend: »Kommt, ihr
Getreuen König Chilperichs! Wir können ihn nicht verteidigen mit
Gründen – mit den Waffen dürfen wir's nicht – in Gegenwart der
heiligen Reliquien, vor denen wir soeben den Frieden beschworen.
Aber unsern Herrn schmähen hören ohne dem zu wehren, das stößt mir
gegen das Herz. – Wir gehen voran! – Habt ihr ausgescholten, [bookmark: page27] so kommt uns nach.« –
Waffenklirrend verließen der Herzog und die übrigen Mannen des
Königs von Neustrien den Saal.

		Der Gote sah ihm nach. »Ein wack'rer Held! Und seinem Herrn
getreu.« »Treu wie Gold,« sprach der Bischof. »Gott hat seine
Tugend auch auf Erden schon belohnt.« »Ja,« rief der Kämmerer, »das
muß wahr sein. Der Herr Herzog von Aquitanien ist wohl der
glücklichste Mann im ganzen Reich der Franken; reich wie kein
andrer – im schönsten Land des schönen Rhonestroms! – begütert,
hochangesehen: in Krieg und Frieden gleich gerühmt; König
Chilperich hat ihm seine starke Feste Chartres zur Behütung
anvertraut; an der Seite einer trefflichen Gemahlin, umgürtet und
umblüht von sechs trefflichen Söhnen, wackern Eidamen vermählt sind
die zwei schönen Töchter. – ›glücklich wie Herzog Drakolen,‹ sagt
man im Volk.«

		»Ich sehe aber noch immer nicht klarer,« mahnte der Gote. »So
hört,« begann Bischof Germanus. »Als König Chlothachar, der das
ganze Frankenreich in seiner Hand vereinigt hatte, zu sterben kam,
verteilte er es unter seine vier Söhne: Charibert, Guntchramn und –
den Jüngsten – Sigibert, welche drei Königin Ingundis und
Chilperich, den ihm deren Schwester Aregundis geboren.« »Wie?«
staunte Sigila, »Zwei Schwestern nacheinander?« Beschämt schwieg
der Bischof. Aber der Kämmerer lachte. »Nacheinander? Ha, ha!
Zugleich, nebeneinander hat er sie gehabt. Als Ehefrauen! Alle
beide!« »Die Kirche verbietet das,« fiel Prätextatus eifrig ein,
»im Frankenreich, wie überall . . . –« »Aber,«
fuhr Charigisel fort, »ein Merowing läßt sich auch von der heiligen
Kirche nicht viel einreden.« – »Und am wenigsten,« seufzte
Prätextatus, »wo es sich um Weiber handelt.« »Hei, das war
schnurrig,« lachte der Kämmerer, »wie [bookmark: page28] König Chlothachar die zweite Schwester dazu
nahm, nur um der ersten einen rechten Gefallen zu erweisen.« »Wie
das?« staunte Sigila. – »Je nun, so! Frau Ingundis sprach eines
schönen Morgens, da sie sich vom ehelichen Lager hob, zu ihrem
Gatten: ›Alles hab ich nun, mein königlicher Herr, erreicht durch
deine Liebe und Gnade, was deine Magd ersehnen konnte. Nur Ein
Wunsch übrigt noch: siehe, o Herr, Aregundis, meine Schwester,
ist allmählich gar schön aufgeblüht; sie sollte nun doch auch bald
der Liebe, der Ehe Glück genießen; o thu' mir die Gnade, such'
ihr einen ihrer würdigen Gatten. Denn gar sehr begehrenswert ist
die reizvoll üppige Gestalt. Du hast sie über Jahr und Tag nicht
mehr gesehen. Sie wohnt im Hofe Clichy bei Paris.‹ Der König
schwieg und nickte mit dem Kopfe. Zwei Tage darauf trat er vor
seine Königin und sprach: ›Aus Clichy komm' ich. Wahr hast du
gesprochen. Sehr schön ist deine Schwester geworden, die weißarmige
Aregundis. Und ich weiß ihr in meinem ganzen Reich keinen ihrer
würdigen Mann – als mich selber. So hab ich sie denn gestern mir
vermählt.‹ Und Ingundis, wohl gezogen, sprach: ›Was mein Herr thut,
das ist wohl gethan. Wenn nur auch ich . . . –‹
Darüber beruhigte sie sofort der gnädige Herr König. Und so ist nun
Chilperich, Aregundens Sohn, zugleich der Vetter und der Bruder von
Ingundens drei Söhnen.« »Das ist ja himmelschreiend,« rief der
Gote. »Merowingisch ist es!« meinte Charigisel. – »Und die Kirche –
die Bischöfe?« »Leider,« zürnte Prätextatus, »schwiegen sie damals
zu solcher Fleischeslust und Vielweiberei. Heute, nicht wahr,
ehrwürdiger Vater, würden wir nicht schweigen!« »Wir nicht, mein
eifriger Sohn,« sprach Germanus. »Aber auch heute giebt es gar
manche Bischöfe und Äbte, welche die Herren Könige aus Herzogen und
Grafen plötzlich [bookmark: page29] in Priestergewande steckten und die weltlich
denken, nach wie vor der Weihe.« »Aber,« fuhr Charigisel fort,
»damit hatte Herr Chlothachar noch lange nicht genug! Im ganzen hat
er es, teils neben-, teils nacheinander, auf sieben Weiber gebracht
– Eheweiber, – die Buhlinnen nicht gezählt, die er im ganzen Reich
sich aufgriff, Hirtinnen, Bäuerinnen, Unfreie, wie Freie und Edle.«
Der Gote schüttelte das Haupt; Bischof Germanus aber fiel ein:
»Laßt diese Dinge ruhen, die der Kirche und ihrer lässigen Zucht
zur Schmach gereichen. – Also König Chlothachar gab vor dem Sterben
seinem Sohn Charibert Paris und Aquitanien, Guntchramn Orléans und
Burgund, Sigibert Reims und Austrasien, Chilperich Soissons mit
Neustrien.« »Aber kaum,« ergänzte der Kämmerer, »hatte er die Augen
geschlossen, als, trotz dem Erbvertrag, der Bruderkrieg begann.«
»Warum?« fuhr Prätextatus fort. »Weil König Chilperich in maßloser
Habgier sofort den Frieden brach, des Vaters Schatzhaus zu Braine
überfiel und plünderte und Paris, das er so heiß begehrt, wie sonst
nur noch ein schönes Weib . . . –«
»Wegschnappte,« zürnte Charigisel, »das heißt, durch seine
Feldherren, durch seine drei Söhne von Audovera.« »Wie?« fragte
Sigila, »Ja, wie alt ist er denn, dieser König Chilperich?« »Etwa
zweiundvierzig,« antwortete der Bischof. »Die Merowingen haben
meist schon mit sechzehn, siebzehn Jahren Kinder.« »Sogar
eheliche,« grollte Prätextatus, »von den andern zu schweigen!« »Das
ist ja Unzucht!« rief der Gote entsetzt. »In welchen Pfuhl haben
wir dich verpflanzt, o Lilie von Toledo!« »Ihr Gemahl, unser
Herr Sigibert, ist frei von solchem Schmutz,« rief Charigisel. –
»Durch seine Söhne: Theudibert, Merovech und Chlodovech, vollführt
Herr Chilperich seine Heldenthaten.«

		»Er selbst bleibt klüglich zu Hause, verführt Frauen [bookmark: page30] und
Mädchen . . .« – eiferte Prätextatus. »Oder dichtet
zur Abwechslung fromme Lieder,« lachte Charigisel. »Oder erfindet
neue Buchstaben,« meinte der Bischof. »Oder neue Steuern,« seufzte
ein Kaufherr aus Chartres. »Oder stiftet und beschenkt Klöster, hat
ihm der ehrwürdige Vater Germanus das Gewissen wieder einmal
geweckt,« meinte der Kämmerer. »Oder widerlegt Juden in
scharfsinniger theologischer Disputation« –, fuhr Prätextatus
fort. »Sie dürfen ihm aber nicht antworten!« lachte Charigisel.
»Und kann er sie nicht zur Taufe bereden . . .« –
sprach der Bischof – »So führt er sie auf der Folter gelinde zu
besserer Einsicht« – meinte Prätextatus. »Und verbrennt die
Rückfälligen!« rief der Kämmerer. »Oder behauptet ihren
Rückfall, d. h. der Reichen, um sie verbrennen und dann
beerben zu können!« schloß der Kaufherr. »Nun also,« begann der
Bischof aufs neue, »die drei vollbürtigen Brüder thaten sich
zusammen, jagten ihm Paris und seinen übrigen Raub wieder ab und
zwangen ihn, Ruhe zu halten.« »Herr Charibert wollte den schlimmen
Bruder bestraft wissen; der dicke Guntchramn schwankte,« fuhr
Charigisel fort. »Wie gewöhnlich!« meinte der Kaufmann. »Doch unser
edler König, Herr Sigibert,« rief der Kämmerer, »erwirkte ihm
Verzeihung.« »Der Dank blieb nicht aus,« seufzte Prätextatus. –
»Jawohl! Wenige Monate, später ward er heimgezahlt! Kaum hatte Herr
Sigibert den ganzen Heerbann Austrasiens ins Thüringland geführt,
die Avaren, diese greulichen Unholde, hinauszuschlagen, als Herr
Chilperich unsere Länder überfiel.« »Schmählich!« rief der Gote. –
»Und da vollführte er denn selbst große Heldenthaten: er nahm
Reims, Herrn Sigiberts Königssitz, – freilich: nur Weiber standen
auf den Wällen! – und andre Städte mehr. Aber er faßte sich das
Herz dazu [bookmark: page31] doch
nur, weil ein Gerücht unsern Herrn in der Schlacht geschlagen und
gefallen gemeldet hatte. Allein Herr Sigibert war nicht tot. Nach
heißem Kampf hatte er den Avaren-Chan bezwungen und auf die
Nachricht von dem Fall von Reims flog er aus Thüringland über den
Rhein zurück, zornig und rasch, dem Adler gleich, der den
eingedrungenen Geier aus dem Horste jagt.« »Herr Chilperich hatte
sich zwar längst davongemacht. Nicht einmal in seinem eigenen
Königssitz Soissons glaubte er sich sicher,« erzählte der Kaufmann
weiter. – »Nur Theudibert, sein ältester Sohn, verteidigte die
Stadt: und zwar recht tapfer. Aber wir nahmen sie mit Sturm. Und
Herr Sigibert griff mit eigner Hand seinen Neffen, umarmte und
küßte ihn, lobte seinen Mut und – ließ ihn frei.« »Ein edler,
wahrhaft königlicher Herr!« rief Sigila. »Nur mußte er schwören,«
schaltete Prätextatus ein, »niemals wieder gegen Herrn Sigibert das
Schwert zu heben. Und da bald darauf Herr Charibert starb,
vermittelte Herr Guntchramn den Frieden. Abermals verzieh Sigibert
dem besiegten Bruder.« »Aber Soissons behielten wir,« lachte
Charigisel. »Herr Chilperich mußte seinen Sitz in das kleine
schmale Tournay verlegen. Gewaltig soll es ihn wurmen.« – »Das Erbe
Chariberts – Aquitanien – ward unter den drei Brüdern geteilt. Nur
über Paris konnten sie sich nicht verständigen. Schon drohte neuer
Kampf darüber auszubrechen . . .« »Da fand,« sprach
Prätextatus, »die Weisheit des Bischofs der Stadt, stets bemüht,
Blutvergießen zu verhüten, den Ausweg, daß Paris Gemeingut der drei
Brüder werden sollte.« »Aber mit so mißtrauischen Augen,« rief der
Kämmerer, »betrachten sich die Merowingen, daß keiner den andern in
jenen Wällen weilen wissen mag.«

		»Daher ward,« belehrte Germanus, »von den drei [bookmark: page32] Brüdern, unter fürchterlicher
Selbstverwünschung für den Fall des Eidbruches, auf die heiligsten
Reliquien von Sankt Hilarius und Sankt Martinus den Bekennern, und
zumal von Sankt Polyeuktus dem Martyr, dem furchtbaren Rächer des
Meineids, ein schwerer Schwur geleistet, daß keiner ohne die beiden
andern Brüder je einreiten solle durch die Thore von Paris.« »Ich
erschauerte,« schloß Prätextatus, und ein leises Zittern flog über
seine Glieder. »Ich stand nur als Zeuge dabei. Aber Grauen ergriff
mich in die Seele der Schwörenden hinein, da sie nun, die heiligen
Pfänder, den Reliquienschrein, berührend, die fürchterlichen Worte
wiederholten, die der hochwürdige Bischof hier ihnen vorsprach.«
»Ich aber hätte das Friedenswerk nicht zu stande gebracht,«
beteuerte dieser, »ohne die eifrige Unterstützung dieses jungen
Freundes hier. Der Sohn Herrn Landberts, in kurzer Zeit zum
Archidiakon des Bischofs von Rouen emporgestiegen, ist ebenso
gewandt in weltlichen Geschäften wie eifrig im Gebet und in fast
allzustrenger Askese.« »Und als nun unser König Sigibert Friede
hatte vor seinem bösen Bruder,« rief der Kämmerer freudig, »da
eilte er, das Verlöbnis abzuschließen mit der Königstochter der
Westgoten. Der reine Mann, den nie, wie seine Brüder, der Schmutz
der Lust befleckt, er wollte nun in seine Halle die edle Gattin
führen.« »Und keine herrlichere wahrlich,« sprach Prätextatus,
»hätte er wählen können, als diese königliche Brunichildis.« »Ja,
gewiß!« rühmte Charigisel. »Wie er bisher schon seine Brüder an
Heldenkraft, an Siegesruhm, an edlen Sitten überstrahlte, so wird
nun vollends diese Königstochter an seiner Seite seinen Hof, seine
ganze Herrschaft weit erhöhen über seine beiden Brüder, die mit
unfreien Mägden in Buhlschaft, mit vielen Weibern zugleich leben,
ein Zerrbild echter Ehe.«

		[bookmark: page33] »Und vergeßt
nicht, ihr Herren,« sprach der Gote stolz sich aufrichtend, »wie
auch seine Kriegsmacht gestärkt wird durch das enge Waffenbündnis
mit König Athanagild. Auf sechzig Tausendschaften tapfrer Goten
kann er fortab als Rückhalt seines Heerbanns zählen, – wider jeden
Feind.« »Horch!« unterbrach der Kaufmann, »das Hornzeichen! Es
meldet, daß das Hochzeitsschiff demnächst einlaufen wird.« »Auf!
mahnte Germanus. »Schon hör' ich das Psallieren der Geistlichen und
Mönche. Der ehrwürdige Herr Bruder, der Bischof von Marseille,
zieht mit seinem ganzen Klerus dem Brautpaar entgegen bis in den
Hafen.« »Auf, hinunter in den Hafen!« scholl es nun ringsum. Und
eilfertig verließen Bischöfe, Äbte, Krieger und Kaufherren den Saal
und stiegen die steile Felsentreppe hinab, welche in die untere
Stadt führte.

		 

		 

		Zweites Kapitel.

		Die Ausschiffung der neuvermählten Gatten, auch der Einzug
derselben und ihres zahlreichen Gefolges durch die
reichgeschmückten Straßen von Marseille war nahezu vollendet. Nur
noch der Weg über den Platz des großen Schutzheiligen der Stadt,
Sankt Viktor, war zurückzulegen, dessen eine Seite das Palatium in
der »Neustadt« füllte. Hier drängte sich am dichtesten das Volk:
denn die vielen Stufen der Basilika gegenüber dem Palast gewährten
gute Ausschau und bei dem Einritt in das schmale Thor des
Königshauses mußte der Zug notwendig stocken oder sehr langsam
vorschreiten und so längere Zeit dem Auge sich darbieten.

		[bookmark: page34] Auf der
breiten Terrasse vor den Thüren der Basilika und auf den Stufen bis
hinab zu dem staubigen, ungepflasterten Platz wogte die Menge: man
hatte Wasser gesprengt, den Staub zu mindern, aber nun waren
vielfach Pfützen und Lachen schmutzigen, staubverdichteten Wassers
entstanden.

		»Jetzt kommen sie!« rief ein Bürger von Marseille. »Eben biegen
sie um die Ecke! Seht! König Sigiberts Gefolgschaft in vollem
Waffenschmuck!« – »Auf trefflichen Rossen!« – »Ja, alamannischer
Zucht!« – »Und nun die Goten, die Begleiter der jungen Königin! Wie
glänzt da alles an ihnen von Gold und Silber und bunten Steinen.« –
»Ja, sind reiche Herren. Große Schätze soll die Braut von Toledo
Herrn Sigibert zubringen.« – »Horch, Trompeten!« – »Was bedeutet
das?« – »Ein König reitet an! – Das ist das Brautpaar! Seht nur,
seht! Herr Sigibert! Hoch zu Roß! Wie herrlich flutet ihm das
dunkel-goldne Gelock aus dem Kronhelm auf die Schultern! Wie Sankt
Georg, der den Drachen sticht, auf Goldgrund gemalt, drüben in dem
Oratorium! – Was drängst du so, Weib? – 's ist wieder die junge
Rothaarige! – Mußt du durchaus den König sehen? Mußt du?«

		»Ja, ich muß!« – Und eine schlanke junge Frau in schlechtem
Gewand, wie es unfreie Mägde trugen, drängte sich keck durch die
vor ihr dicht gereihten Männer; es gelang ihr wirklich; aalgleich
glitt sie vor; nun stand sie hart an dem Bug des herrlichen weißen
Rosses, das den König trug; jetzt sah sie voll sein Antlitz! da
rieselte ein süßer Schauer durch ihren Leib: Lohen schlugen ihr in
die Wangen, sie suchte gierig sein Auge, aber er sah sie nicht.
Ganz versunken in seinen Anblick, machte sie noch einen Schritt
weiter vor, da scheute, vielleicht über ihr plötzlich [bookmark: page35] aufleuchtend Rothaar,
– denn die Kapuze des Mantels war ihr bei der raschen Bewegung
herabgefallen, – ein Pferd neben dem des Königs, – es bäumte sich;
das Weib wollte rasch ausbiegen und trat dabei heftig in eine der
Pfützen; hoch auf spritzte das gelbbraune Wasser.

		»Verfluchte Sklavin!« schrie Sigila, welcher jenes zweite,
ebenfalls weiße Roß am Zügel führte. »Beschmutzest Frau
Brunichildens Hochzeitskleid! Über und über! Da! Freche Magd!« Und
mit der Reitpeitsche gab er ihr einen leichten Hieb über das
Gesicht.

		Grimmig schrie die Getroffene auf: beide Hände und das rote Haar
vor die Augen drückend.

		»Was ist, meine geliebte Königin?« fragte Sigibert. Wie
wohllautend scholl diese schöne klangreiche Stimme! »Nichts, mein
Gemahl!« – die Stimme Brunichildens war fast tiefer, – »einer
Plebejerin Keckheit. Sie fand bereits, was solcher Brut
gebührt.«

		Schon waren Braut und Bräutigam vorüber. –

		Die Geschlagene warf beiden einen langen, langen Blick nach; sie
stand unbeweglich. Sie hemmte so den Zug. »Aus dem Wege,
Straßenunkraut!« rief ein fränkischer Reiter vom Pferd herab. Die
Gescholtene hörte nicht: sie starrte dem Paare nach. –

		»Vorwärts! Was stockt da? Was staut den Zug?« rief Charigisel,
der Kämmerer, und spornte seinen Rappen. »Eine Dirne? Eine
Bettelmagd? Packe dich aus dem Wege! Du trotzest? So stampfe ich
denn Kot zu Kot!« Und ein Sprung des Rosses: das Weib lag in der
Schmutzlache. Sofort war sie wieder auf den Füßen; sie sah dem
Kämmerer stumm ins Auge: der erschrak und sprengte rasch
hinweg.

		»Ha, schau einer die rote Katze! Die ist flink!«

		»Zurück, Weib!«

		[bookmark: page36] Über und
über beschmutzt schlich die junge Frau wieder hinter die vorderste
Reihe. Und sie hielt sich, offenbar mit Mühe, aufrecht an einem auf
dem Platz eingemauerten hochragenden Kreuz.

		»Horch! Wieder ein Trompetenstoß!« – »Wieder ein König?« –
»Gewiß! Aber welcher?« – »Guntchramn von Orléans?« – »Nein! Der
liegt ja krank zu Bett in Châlons.« – »Dann muß es Chilperich
sein!« – »Jawohl! Der ist's auch! Seht! Da trägt schon sein
Bandalarius seine scharlachrote Heerfahne.« – »Mit der goldnen
Schlange.« – »Ja, unter dem Meerwicht mit dem Fischleib.« – »Den
haben alle Merowingen.« – »Jawohl! Und da kommt er selbst! Auf
seinem roten Roß! Auch ein gar schöner Herr!« – »Bah! Aber neben
seinem Bruder!« »Wie Loge neben Paltar,« murmelte ein eisgrauer
Mann. »Du alter Heide, schweig von den Dämonen, daß dich keiner der
Geschorenen hört!«

		Da flog ein Blick des Königs über die Gruppe hin; hastig duckte
sich die junge Frau hinter das breite Kreuz.

		»Aber wer ist das Weib auf dem goldbraunen Zelter an seiner
Seite?« – »Ha, wird eine seiner vielen Buhlinnen sein. Wohl
Audovera . . .« –

		»Oder die neue, die er sich vor ein paar Monden im Wald
gegriffen haben soll. Wie heißt sie doch?«

		»Nein, nein! König Sigibert soll ihm zur Bedingung gemacht haben
bei der Einladung zu seiner Hochzeit, daß er keines seiner
Weiber . . . –« – »Dirnen sinds! Nicht Frauen!«
– »Mitbringen darf, sieben Meilen weit von Marseille!«

		Hoch auf horchte das Weib an dem Steinkreuz.

		»Und das, bei Sankt Julianus . . .« – »Das ist keine Buhle!«
»Laßt sehen, laßt sehen!« riefen alle, zumal [bookmark: page37] die Frauen, und drängten sich vor.
»Schaut nur, Nachbarin,« rief ein Weib dem andern zu, »wie herrlich
die fremde Jungfrau geschmückt ist!« – »Ja, wie ein echtes
Königskind.« – »Sehet nur hin! Was glänzt da so weiß an ihrem
Halse?« – »Das sind Perlen!« – »Nicht möglich! Nie sah ich soviele
auf einmal!«

		»Wieder stockt der Zug. Man kann alles bequem mustern.« – »Was
thut ihr?« – »Vier – fünf! – Ich zähle. – Sieben Schnüre der
größten Perlen trägt sie um den Hals!« – »Ja, die reichen Goten!
Das stammt all' aus dem Königsschatz zu Toledo.« »Oh,« rief ein
junges Mädchen, »welch wunderholde Züge!« – »Nicht so stolz
königlich wie Brunichildis.« – »Aber ihr sehr, sehr ähnlich! Nur
gar so bleich! Ob sie krank ist?« – »Und gar so schlank!« – »Und
gar so jung noch! Seht nur, wie sie so schüchtern den Worten König
Chilperichs lauscht.«

		»Wie er in ihr Ohr flüstert!« – »Wie er sich vorbeugt! Ihr
weißes Haar . . . –« – »Ja, das ist nicht mehr
blond, 's ist fast weiß.« – »Es mischt sich mit seiner roten
Merowingenmähne.« – »Aber Weib, dränge doch nicht so!«

		»Du rote, freche Fliege dahinten!« – »Mußt du denn alle Könige
begaffen?« – »Hast du nicht genug am ersten Peitschenschlag?« –
»Zurück mit dir!« zürnten Bürger und Frauen durcheinander. »Nur
Einen Blick. – Nicht auf den König! – Auf das Weib an seiner
Seite.«

		So weichflehend ward das gesprochen, daß ein junger Matrose, von
der Stimme gelockt, sich wandte, und die so schmeichelnd Bittende
betrachtete. »Zurück,« wiederholte drohend der andere, ein
graubärtiger Bürger von Marseille. »Oder –« und er hob die
Faust zum Schlag. Da blitzte des Matrosen Messer; der Bürger schrie
auf, das [bookmark: page38] Blut
spritzte aus seinem Arm: er ließ ihn sinken. »So!« lachte der
Seefahrer, das junge Weib vorschiebend, »jetzt magst du schauen
nach dem Milchgesicht. Ich kann nichts an ihr finden, du gefällst
mir viel besser, Rote.« Und er faßte ihren vollen, nackten Arm und
drückte einen Kuß darauf.

		Das Weib hatte nun die jugendliche Reiterin zur Genüge
gemustert. Es wandte sich jetzt seinem Beschützer zu. »Zum Dank für
dieses Wort,« flüsterte es und senkte die grauen Augen in die
seinen, »nimm das!« Und sie drückte dem Erstaunten ein schweres
Goldstück in die Hand. »Und komm heute nacht in die Herberge vor
dem Rhonethor. Vergiß dein Messer nicht!«

		 

		 

		Drittes Kapitel.

		In einem der Frauengemächer des unteren Palatiums saß auf einer
Ruhebank am offenen Bogenfenster die junge Königsfrau.

		Den Überwurf von schwerem weißem Seidenstoff hatte sie
abgestreift, den Kronreif aus dem reichen dunkelbraunen Haare
gelöst, das nun in Einer breit wogenden Welle bis auf die
Kniekehlen flutete; auch die Goldringe hatte sie von den
schimmernden Armen gestreift, den mit edeln Steinen besetzten
Gürtel gelockert über den Hüften. Das Licht der Ampel, so gedämpft
es aus der Achatschale glimmte, hatte sie gestört: nur wenig hatte
sich die hochgewachsene, die junonische Gestalt auf den Zehen heben
müssen, das Licht auszublasen.

		»So,« sprach sie, »nun waltet nur des Mondes trauter, [bookmark: page39] all' verklärender,
verschwiegener Schein.« Sie lehnte den linken Arm gegen die
Rückwand der Ruhebank und das schöne Haupt darauf; die Rechte lag
im Schos. So blickte sie verträumt in den Garten zu ihren Füßen, wo
hohe Pinien und breitästige Platanen regungslos die dunklen Wipfel
im hellen Guß des Mondlichts badeten.

		»Der Mond! Er scheint jetzt auch in den Garten, in den Burghof
von Toledo! Des Tajo stolze Wellen glänzen wie eitel Silber in
seinem Strahl. – Grüße mir die Heimat, grüße den edeln Vater und
die bange, allzubange Mutter und sag ihnen – ›glücklich, nein
selig, unaussprechlich selig ist euer Kind.‹ – Seine Erkorene! Sein
Weib! – Oh, ich fühl es wohl: sein ganzes Glück!« – Sie führte die
Rechte an den Mund: »Kleiner, schmaler Ring, welche Wonne, welchen
Stolz hast du mir gebracht! Ich bin des besten Helden, des reinsten
Mannes, des Herrlichsten Genossin! –

		Ja, seine Genossin! Nicht seine Liebe nur, – seine innersten,
seine echtesten Königsgedanken enthüllt er mir: er hebt mich auf
die Höhe seines edeln Willens. – Noch nicht drei Wochen bin ich
sein Weib – und schon bin ich die Vertraute seiner Pläne, seiner
Sorgen, seiner ganzen Königschaft; und welche Gedanken! Die
Pflicht, die Pflicht und noch einmal die Schutzpflicht gegen dies
arme Volk der Franken, das aus tiefen Wunden blutet, das ein
unbändger Adel knechtet, wie er des Herrschers Herrschaftsrecht
nicht achtet. Schutz den Schwachen, Recht für alle, Beugung der
frechen Großen unter des Königs Richterschwert – das ist sein
Gelübde. Und mitten unter den heißen Küssen der ersten Tage schon
hieß er mich schwören auf sein Schwert, dieses Gelübde ihm
nachzusprechen, es gleich ihm zu erfüllen. ›Denn nicht mein Lager
nur,‹ sprach er zu mir, ›meine Kämpfe sollst du teilen und meinen
Sieg.‹ [bookmark: page40] Ich
schwur es auf sein Schwert. Und als er im Schlummer neben mir lag
in voriger Nacht, da legte ich – nur du, vieltrauter Mond, hast es
gesehen – leise, leise diese Hand auf sein Herz und bei seinem
heil'gen, edeln Herzen schwur ich's nochmal: – mir selbst! Wie ich
ihn liebe! Mehr als Gott den Herrn und alle Heiligen! O zürne
mir nicht, strenger Himmelsherr da oben. Und laß mich's nicht
entgelten – an ihm! Wer mir ein Haar krümmte seines schönen
Hauptes,« – sie sprang auf – »nicht ruhen, nicht rasten könnt' ich,
bis ich sein Herzblut fließen säh. – Thörin, die ich bin!« schalt
sie. »Welcher Feind reicht an den Herrlichen hinan? Aber horch!
Schritte in der Vorhalle? Das ist sein Gang! Er ist's! –
O Geliebter!«

		Sie flog ihm entgegen. Die Vorhänge rauschten auseinander: von
der Vorhalle her fiel das rote Licht von mehreren Fackeln seitwärts
auf den Eintretenden, während sein Antlitz in hellstem Mondlicht
glänzte. Zauberisch war der Eindruck. Wie hatte seit Wochen die
bräutliche Frau geschwelgt im Anschauen dieser vornehmen Züge,
dieses edel gebildeten Hauptes, umrahmt vom flutenden Dunkelgold
des Haargelocks: – aber doch stand sie nun wie geblendet von soviel
Mannes-Schöne, vom Glanze dieser herrlichen Gestalt. –

		Stürmisch schloß er sie in die Arme, führte sie, ohne sie im
Schreiten loszulassen, an das Ruhelager: und drückte sie zärtlich
darauf nieder, ihr Haar und Stirn und Augen und Mund mit heißen
Küssen bedeckend. »O du mein Held!« hauchte sie erglühend.
»Mein Herr und mein Gemahl!« Sie fand kaum Atem. Endlich sprach
sie: »ich hoffte nicht, dich so früh wieder zu haben. Das Festmahl
im Haus des Bischofs . . . –« – »Währt noch
lang. Aber ich riß mich los mit Gewalt. Mich zog's unwiderstehbar
[bookmark: page41] her zu dir, du
meines Herzens stolze Königin. Und außer der Sehnsucht noch – die
Freude, der Eifer, dir eine Botschaft zu bringen,
dir . . .« –

		Brunichildis fuhr auf, tief erschrocken. »Weh' mir! So ist es
wahr? Er hat um sie geworben?« – Freudig nickte Sigibert. »Jawohl!
Ich sah es kommen – seit vielen Tagen. Ja, sobald er sie auf dem
Schiffe zuerst erschaut: – er war uns ja bis Narbonne
entgegengesegelt . . .« – »O wehe, wehe! Meine
arme Schwester! Mein Liebling! Mein Pflegling! Mein allzuzartes
Schneeglöcklein!« »Ei was, er wird sie nicht fressen,« lachte der
Gemahl. – »Aber verraten – wie alles, was ihm naht.«

		»Das sollte ihm schlecht bekommen! Beim Sonnenglanz! Er soll uns
Eide schwören, wie sogar er sie noch nie gebrochen.« – »Oh mein
Gemahl! Ich flehe dich an! Nur das nicht! Nur nicht dieser
unheimliche . . . –«

		Sigibert schloß seinem schönen Weibe den Mund mit einem Kusse.
»Still, Königin der Franken. Du weißt: es ist deines Vaters
Wunsch.« – »Aber die Mutter ward krank vor Schreck über den Plan!«
– »Es ist auch mein Wunsch. Denn leider, leider, nicht nur der Adel
ist es, der das Volk quält: die Könige, die seine Schützer sein
sollten, sind seine Peiniger geworden. Nicht nur, daß sie in
unablässigen Bruderkriegen Franken gegen Franken führten, – jeder
der drei, vier Herrscher unterdrückte in seinem Gebiet Freiheit und
Recht seiner Unterthanen. Weder ihre Truhen noch ihre Weiber und
Töchter waren – und sind – sicher vor der Habgier, vor der bösen
Lust ihrer Fürsten. Mit der eigenen Besserung müssen die Merowingen
beginnen, bevor sie andere bessern oder züchtigen können. Leider
mit vollem Recht mahnen mich hieran, wenn ich sie treibe, mir den
Adel bändigen zu [bookmark: page42] helfen, die beiden wackersten Männer in meinem
ganzen Austrasien.« –

		»Wer sind sie? Jene beiden, die du mir schon früher
rühmtest?«

		»Jawohl, Herr Karl und Herr Arnulf an der Mosel! – Und mein
Bruder Chilperich hat so viele Vorzüge: auch vor mir: ja! ja! er
ist zehnmal so gescheit, ist ein Gelehrter. Er kann auch in seinen
Sitten gebessert werden, sicher. Und das wird am besten vollbringen
die Ehe mit einem edeln, reinen, sanften Kind wie dein bleich
Schwesterlein. – Auch mit mir wird er so näher verbunden und – ich
zählte darauf! Alles fügt sich wie ich es gehofft – hinweggesonnt
ist der letzte Schatte in dem Haus der Merowingen.«

		»Und das Opfer heißt Galsvintha, das scheue Reh, die bleiche,
weiße Blüte!«

		»Nein, süßes Weib. Denn, deine
Schwester . . . –«

		»Sie liebt ihn, jawohl, ich hab's entdeckt mit Zittern und
Schrecken. Sie liebt ihn: – desto tiefer elend wird sie
werden.«

		 

		 

		Viertes Kapitel.

		Eine Stunde später traten aus dem Bischofshause, das mit der
Basilika Sankt Viktors zusammengebaut war, mehrere Fackelträger,
einen heimkehrenden Gast zu begleiten. Bischof Theodor selbst gab
dem Scheidenden das Geleit bis an die Schwelle.

		»Dank, ehrwürdiger Vater, für die reiche Bewirtung! Freute
mich.« – »Das ehrt mich, königlicher Herr!« – »Warum freute sie
mich? Warum? Ratet! – Ihr erratet [bookmark: page43] 's doch nicht. Will's Euch sagen. Wo soviel
Reichtum ist, da kann, ja, da muß die Steuer erhöht werden,
dreifach! So! – Hi, hi! – So! Nun schlaft wohl! Dies Wort sei Euer
Schlummerkissen. – Ihr mit euern Fackeln – trollt euch! – Herr Mond
giebt Licht genug. – Und des führenden Armes bedarf ich nicht! –
Trinke nie zu viel! – Nur ein wenig heiter. Trollt euch, sag ich.«
Und er gab dem nächsten einen Schlag mit dem eingescheideten
Langschwert, das er, aus dem Wehrgehäng gelöst, in der Rechten
trug. »Schurke von einem Knecht!«

		»Herr König,« rief der Geschlagene und Gescholtene, »ich bin
kein Knecht. Freiwillig hab' ich mich dem Herrn Bischof heut' zu
Diensten erboten. Ich bin ein freigeborner Bürger dieser Stadt.« –
»So! Frei bist du? Dann nimm noch eins dazu.« Und er schlug ihm
diesmal schwerer über den Kopf. »Vor uns Königen seid ihr alle
Knechte, das merkt euch!«

		Er schritt nun rasch weiter. – »Heller Mondschein! – Ich spüre
Lust, noch auf Abenteuer durch die Stadt zu streunen. Berühmt sind
um ihrer Schönheit willen die Weiber von Marseille. Und um ihr
heißes Blut. – Ja so! – Ich bin ja Bräutigam! – Wieder einmal! –
Zwar hab' ich dem gestrengen Bruder – was hat der Gelbschnabel den
reifen Mann zu meistern? – versprochen, meine bisherigen Weiber und
– Gespielinnen fortzujagen. Aber nicht hab' ich versprochen, wenn
neue auftauchen, die Augen zu schließen! – Hi hi! – Seit ich in der
Dialektik diese Kunst der ›Distinktionen‹ lernte, bin ich stärker
als alle Gegner, stärker als alle Verträge und alle Eide. – Jedoch
Vorsicht! Erst nach der Hochzeit! – Merken sie's vorher, weder der
weißen Jungfrau noch ihres roten Goldes werd' ich froh. – Da ist ja
das Haus, in dem ich abgestiegen.«

		[bookmark: page44] Zwei
Speerträger hielten davor Wache, sie senkten ehrerbietig die
Spitzen ihrer Lanzen. Ohne Gruß schritt er über die Schwelle. In
der Vorhalle lag ein junger schöner Knabe am Fuß eines Pfeilers,
der in einer Öse eine Kienfackel trug. Der Knabe war tief
eingeschlafen, ein Lächeln spielte um die reinen Züge. Der
Heimkehrende blieb vor ihm stehen: einen Augenblick betrachtete er
den Schlummernden: »der jüngste Sohn des Herzogs Drakolen. Der Alte
ist so stolz, so aufrecht! Und so unsinnig reich! Könnt ich ihm an
seine Güter! Doch er hütet sich vor jeder Verfehlung! – Der Junge
da ist sein Augapfel. Warte!« – Mit einem Fußtritt weckte er den
Schläfer: schreiend fuhr der auf und griff ans Schwert: aber
bestürzt sank er sofort aufs Knie: »König Chilperich! – Vergebung!
Ich war so müde – vier Nächte . . . –«

		»Wofür hält man die Wächterhunde, als damit sie wachen?« Der
Knabe erbleichte. »So? Blaß, nicht rot wirst du im Zorn? Solche Art
ist gefährlich. Sag deinem Vater, du bist aus dem Hofdienst
weggejagt.«

		Und der König drehte ihm den Rücken, und schritt weiter, in sein
Schlafgemach. Hier trat er sofort an das offene Fenster und legte
Stirnreif und Schwert und Oberkleid ab, seinem Lager, das im
Hintergrund des Zimmers hinter Vorhängen aufgeschlagen war, den
Rücken kehrend. Eine kurze Weile sah er noch in die Maiennacht, in
die schweigenden Straßen hinaus. »Das ist keine Nacht zum
Durchschlafen! Weich, warm, wohlig! Zum Durchküssen und Durchkosen!
– Ich möchte wohl wissen, wo –? Ei. das ist aber kein
Nachtgebet.« – Und plötzlich ernsten, ja furchtsamen Ausdruck
annehmend bog er ein wenig das rechte Knie, griff nach der
versilberten Reliquienkapsel, die er an seidener Schnur auf der
Brust trug und murmelte: »Schütze mich, heiliger Martinus, dieweil
ich selbst mich [bookmark: page45]
nicht schützen mag, in den unheimlichen Stunden vor den Dunkelelben
der Nacht und allen Dämonen. Amen.« –

		Nun schritt er auf sein Lager zu und schlug den Vorhang zurück.
Da saß auf dem Rande seines Bettes regungslos eine verhüllte
Gestalt. Kreischend vor Schreck, sinnlos vor Angst fuhr er zurück:
»Mörder! Zu Hilfe! Mörder!« lallte er; er wollte nach seinem
Schwerte springen, aber er glitt aus auf dem glatten Marmorestrich;
– hilflos lag er auf der Seite. Jedoch die Gestalt rührte sich
nicht. »Schweig, Chilperich,« sagte sie leise. »Es ist nur ein
Weib.«

		»Ein Weib?« wiederholte er, rasch aufspringend, – »Du –
Fredigundis?« – Und zornig stampfte er mit dem Fuß: »Du Walandine!
Mich so zu erschrecken!« – »Was kann ich für deine
Feigheit –!« – »Und welche Frechheit! Hab' ich dir nicht
befohlen – dir und den andern! – bei meinem Zorn, euch nicht nach
Marseille zu wagen, auf Meilenweite? Weshalb kommst du?« – »Weil
du's verboten hast!« – »Weib!« – Er hob die geballte Faust. –
»Schlag' nur zu. Es ist nicht das erste Mal.«

		Er senkte den Arm. »Wäre aber das letzte Mal,« drohte er. »Denn
du siehst mich nie mehr wieder. Das macht dir gar keinen Eindruck?
– Du lächelst. – Das Lachen wird dir geschwind vergehen. – Es ist
am Ende ganz gut, daß du kamst. So erfährst du noch vorher, was du
nicht früh genug befolgen kannst. Aber – was suchtest du hier?« –
»Meinen Ehegemahl.« – Er lachte, »Das weiß kein Mensch, ob du, nach
der Kirche und des Volkes Recht, mein Eheweib bist.«

		»Du bist mit mir getraut. Das Gewissen trieb dich doch dazu.« –
»Ja, aber auch mit Audovera, mit manchen andern. Leben alle noch! –
Trauen! Ich laß' mich [bookmark: page46] immer trauen! Beruhigt die Weiblein! – Und du bist
eine Unfreie, bist nach Volksrecht gar nicht der Ehe fähig.« – »Du
hast mich losgekauft von Herrn Landbert.«

		»Aber erst nach der Trauung, hi, hi. Das nennt man
›distinguieren‹. Trauung gilt nicht und Ehevertrag gilt nicht.
Nichts gilt, als mein Wille. Und übrigens: als ich dich im Wald, an
dem Grenzgraben, auf der Straße auflas, – hast du da lang mit mir –
dem niegesehenen Jäger – ein Eheverlöbnis verhandelt? Oder habe ich
dich gezwungen? ›Ich will!‹ riefst du – gar laut scholl's durch den
Donner – und sprangst mir entgegen in die Arme. Keinen Schatten
hast du eines Rechts. Hi, hi,« lachte er, »freilich, große Augen
machtest du – später! Im Walde noch, da du mein wardst unter
lohendem Blitz und krachendem Donner – die Dämonen freuten sich
unserer Umarmung und eine brennende Eiche leuchtete dazu! –
erfuhrst du, daß ich der Frankenkönig. Nun wähntest du, – hi, hi! –
Frankenkönigin zu sein, Chilperichs alleinige Gemahlin, du! Die
Plebejerin, die unfreie Magd!« –

		Hier zum erstenmal zuckte Fredigundis.

		»Als du aber nun daheim in meinem Palast Audoveren im Vorbesitze
trafst und die andern alle –, da warst du sehr erstaunt! Frech
wurdest du vor lauter ›Staunen‹«. »Und du schlugst mich,« sprach
sie tonlos. »Mit der Faust. Hierher! Auf Schulter und Rücken!«

		»Ja, weil du schäumtest! An die Gurgel wolltest du mir fahren.
Aber plötzlich – nach dem Faustschlag – wardst du lammfromm. Weiß
Gott, was dir da durch die Seele ging!« »Die Hölle weiß es,« sagte
Fredigundis ruhig. »Und wahr ist es,« sprach er nachsinnend, »du
bist von allen meinen Gespielinnen die schönste, die berückendste.
Und – weitaus! die gescheiteste. [bookmark: page47] Weitaus! – Klug sind deine Ratschläge. Ein
wenig zaubern kannst du auch, die Eifersucht hast du dir abgewöhnt.
– Reizvoll, sehr reizvoll bist du!« Er sprang auf sie zu und küßte
sie auf den Mund. – »Warum bist du in tiefster Niedrigkeit
geboren!«

		Fredigundis bebte leise.

		»Ich verlangte mir keine bessere Königin von Neustrien. Aber so!
– Es geht nicht! – Mein Bruder Sigibert mit dieser gotischen
Fürstin neben sich – es ist wahr: jede Bewegung Brunichildens
bezeugt das throngeborne Königskind. – Was hast du? Was knirschest
du mit den Zähnen? – Und dann dieses ungeheure Heiratsgut, das die
Gotinnen mit erhalten! Die Jüngere, – denk dir nur! – erhält
ebensoviel wie die Ältere.« – »Und ein neues Spielzeug ist das
Wachsbild auch. Aber hüte dich, Chilperich, wenn du sie küssest:
halte den Atem an. Sie hat die Schwindsucht. Schwindsucht steckt
an.« – Der König fuhr zusammen, furchtbar, auf das äußerste
erschrocken. »Was? Was? – Bah, Eifersucht! – Du willst sie mir
verleiden.« – »Warum? Da ich ja doch verstoßen bin, könnte mir's
gleich sein, ob ich der Brustsiechen weiche oder einer andern. –
Aber du, du thust mir leid! Siehe, dir das zu sagen, – deshalb kam
ich.« Sie erhob sich von dem Bette. – »Wirklich? Nur deshalb? – Das
wäre ja –! Diese Sanftmut? – Ich glaub's nicht! Nur
deshalb?«

		»Nein, noch um ein andres Wort.« Sie beugte, wie verschämt, das
schöne Haupt, trat dicht an ihn heran und flüsterte in sein Ohr.
Dann wollte sie, – so schien's, – zur Thüre eilen: aber er hielt
sie fest und riß sie an die Brust. »Mein rotes Fredelein, mein
süßes! Wirklich? wirklich? – Nun, mein Gundelein, dann wünsch' ich
dir Glück. – Das bringt dir Glück! – Hat dir's schon
[bookmark: page48] gebracht! – Nun
sollst du nicht, wie ich's vorhatte, in ein Kloster.« Fredigundis
lachte übermütig; es stand ihr gut: »Armes Kloster, das mich
aufnehmen müßte.« – Chilperich lachte auch und küßte sie: »Du hast
Witz. Darum taugst du so gut zu mir. – Taugtest!« seufzte er, »Denn
leider – geschieden muß es sein. Geh in meinen – das heißt: jetzt
deinen Hof Amica bei Limoges. Ich hab' ihn dir ja geschenkt mit
aller Zubehör von Wald, Wiesen und Weide, mit Hirten und Herden,
Knechten und Mägden: – recht reichlich kannst du leben von dem
Ertrag und noch rotes Gold zurücklegen. Von dort melde mir's.
Lauter schreiende Mädchen haben mir die andern geboren. Das allein
hat Audovera solange gehalten in meiner Gunst, – sie ist ja fast so
alt wie ich, sie muß jetzt ins Kloster! – daß sie mir drei Söhne
gab. Aber«, und hier nahm sein Gesicht eine unheimlich drohende
Miene an – »ich bin unzufrieden mit meinen Söhnen in jüngster Zeit.
Der Trotzkopf Chlodovech grollt, weil ich dich mir gesellt.
Merovech! – ha, der ist eigentlich mehr Sigiberts Neffe als mein
Sohn.« – »Wie meinst du das?« – »Der seltsame, weiche, träumerische
Mensch! Hat von mir gar nichts geerbt. Ich hab' ihn schon als
Knaben nicht leiden mögen: nun, da lernte er auch wohl nicht, mich
lieben. Als er heranwuchs, – er sah mich immer so vorwurfsschwer
an: ich wußte nicht, was er wollte. Endlich kam es heraus. Als er
etwa sechzehn Winter zählte, trat er eines Tages vor mich, mit
ungewohnter Festigkeit –, und verlangte, fast drohend, – weiß
Gott, welcher Priester ihm das in das Ohr gesetzt hatte! – Audovera
selbst nicht: der hatte ich solch Ansinnen längst ausgetrieben! –
ich müsse seine Mutter feierlich zu meiner Ehefrau erheben. Das sei
ich Gott und ihr und ihm und seinen beiden Brüdern schuldig. Ich
lachte ihn aus. Aber [bookmark: page49] der weiche Träumer war auf einmal wie Stein und
Eisen geworden: er ließ nicht ab, trotz meiner Drohung – er zerrte
mich am Mantel: gar rasch fährt mir im Zorn die Hand an den
Skramasachs! – ich traf ihn tief. Bruder Sigibert kam dazu, trug
den Blutenden davon. – Seither hab ich Merovech wenig gesehen. Sein
Oheim hat ihn an seinen Hof genommen seit vielen Jahren. Er hat
eine feine Seele, der Junge. Aber eine allzu zarte. Und verträumte
Augen, die nur die Sterne suchen, statt die Dinge dieser
Welt.« –

		»Solche Menschen bringen es nicht weit auf Erden,« meinte
Fredigundis ruhig, »auch wenn sie Königssöhne sind.« – »Und
jüngstens, so scheint's« – lachte er hämisch – »liebt Merovech
seine Muhme, Frau Brunichilden, mehr als seine Mutter –«

		Fredigundis horchte hoch auf.

		»Nur Theudibert blieb mir: aber der« – und er warf einen
raschen, lauernden Blick auf sie – »der verehrt mir seine schöne
junge Stiefmutter mehr als nötig.«

		Fredigundis zeigte die kleinen weißen Zähne: »der Milchbart!«
lachte sie.

		Beruhigt fuhr Chilperich fort: »kurz, die Söhne sind mir nicht
recht sicher. Zudem: die Pest hat auch Bruder Guntchramns Söhne
sämtlich hingerafft. Meine Knaben schlagen meine Schlachten: – ich
werde doch nicht so thöricht sein, diesen meinen gedankenvollen
Kopf den Schlachtbeilen dummer Feinde auszusetzen! – Wie leicht
fällt man in jenem rohen Mordhandwerk, das sie Heldentum nennen! So
steht mein Geschlecht auf sechs Augen nur. Söhne, Söhne will ich
haben! Kann ein König gar nicht genug haben! Bring mir einen
Knaben, Fredeline! Kann dein Glück werden.«

		[bookmark: page50] »Aber – der
Unfreien – der Buhlin Sohn –, kann
er . . . –?«

		Chilperich lachte hell: »Hihi! Da hinaus wolltest du? Nein,
Gundelchen! Damit erzwingst du die Ehe nicht! Nach zweifellosem
Frankenrecht kann jeder Königssohn die Krone seines Vaters erben,
auch der Bastard, wenn nur der Vater ihn als sein Blut
anerkennt.«

		Hoch auf atmete Fredigundis; ihr graues Auge leuchtete Triumph.
Chilperich sah es scharf. »Du scheinst mir des Knaben
allzusicher, Fredeline,« lachte er hämisch. »Ich befragte
Zauberlose: – dreimal fielen sie auf den Speer, nicht auf die
Spindel.« – »Hi, hi! Ich geh doch lieber sicher! Ich werde einen
verlässigen Mann dir an die Seite geben –, daß du mir nicht
das Mägdelein, das du etwa geboren, vor lauter Liebe zu mir in
einen Buben verzauberst! Ich trau' dir nicht über den Weg! Wie
sollte ich? Trau' ich doch mir selber nicht!« – »Wirst du dein Kind
nicht sehen?« – »Das Kind? Ja! – Aber dich, Gundelchen, leider nie
mehr! Ich mußte es beschwören« – er schauderte hier – »mit
gräßlichen Eiden.« – »Wem?« – »Bruder Sigibert. Euch alle
fortzujagen. Zumal auch dich. Er hasset dich vor allen.« Sie atmete
gepreßt. »Er kennt mich nicht.« – »Er hat genug von dir gehört.« –
»Und – warum Chilperich, warum thust du das alles? Was erhältst du
dafür? Nur jene Sieche, jene wandelnde Leiche, deren Atem tödlich?«
Chilperich stampfte mit dem Fuß. »Schweig davon! Ich muß ein
Königskind haben, meiner Franken wegen. Und dann – die volle
Aussöhnung mit Bruder Sigibert!« – »Du liebst ihn, diesen Bruder? –
Heute hört ich alles Volk rufen: Heil Sigibert dem Helden! Ein
feiger Fuchs ist der rote Chilperich.« »Bah,« meinte er spöttisch,
aber doch recht geärgert, »ein Stier ist auch [bookmark: page51] ein Held. Giebt gar nichts Dümmeres
als so einen Helden.«

		»Also volle Aussöhnung! – Das ist ja schön. – Giebt er dir auch
Soissons zurück?« fragte sie, sich harmlos vorbeugend und ihm ins
Auge sehend. »Hölle, Tod und Teufel! Nein! Das thut er nicht! Aber
schweig davon! – Es macht mich wütig.« – »Nun gut, gut! – Mir kann
es jetzt ja gleich sein. Ich habe ja nicht mehr teil an dir. – Nur
noch ein Wort zum Abschied von deiner – armen Fredigundis.« Sie
schluchzte.

		»Nicht weinen, Gundelchen. Ich kann's nicht hören – du weißt es
recht gut, es macht mich weich.« Seine Nasenflügel bebten und
zuckten. »Ein Wort der Warnung nur. Du kennst meinen
Zauberspiegel –? Du weißt . . . –« »Er
zeigt wahr. Sahst du was darin?« forschte er ängstlich. »Ich sah
den Dolch des Mörders gegen dich gezückt. Morgen Abend wird's
versucht. Trag unter dem Wams die geschuppte Brünne. Und denke
Fredigundens!« Ein flammender Blick; sie war verschwunden.

		»Bleib – bleib doch!« rief er ihr nach. »Noch einen Kuß! Bleib
doch! Du hast mein ganzes Herz entzündet. – Fort ist sie! – Läßt
mich allein in solchem Sehnen! – Ah so, ja! – O, weshalb ist sie
nicht König Athanagilds Tochter geworden?«

		 

		 

		Fünftes Kapitel.

		Wenige Tage darauf ward zu Marseille das Fest der Vermählung
Chilperichs und Galsvinthens gefeiert; der gotische Mariskalk
Sigila übergab an seines Königs Stelle [bookmark: page52] die Braut dem Bräutigam. Der Plan dieser
zweiten Heirat war längst zwischen dem Gotenkönig und Sigibert
verabredet worden, nur war einerseits Chilperichs Zustimmung und
Werbung, andererseits dessen eidliche Übernahme gewisser
Verpflichtungen vorbehalten. Denn man wußte in Toledo genug von
diesem begabtesten, aber bösartigsten der Nachkommen Chlodovechs,
um ihm zu mißtrauen.

		Der Bräutigam war übler Laune. Nicht jenes Mißtrauen kränkte ihn
– er war daran gewöhnt! – Nur daß er – in Folge dieses Mißtrauens –
solche Opfer bringen, solche Verbindlichkeiten auf sich nehmen
sollte, das verdroß ihn. Hatte er doch noch nicht ausgeklügelt, –
so angestrengt er seinen schlauen Kopf bemühte, – wie er diese
lästigen Fesseln werde abstreifen können, ohne doch die
angestrebten Vorteile wieder herausgeben zu müssen. Auch noch
anderes schien ihm die rechte Bräutigamsstimmung zu stören.

		Er hatte vor dem Kirchgang mit der Braut seine drei Söhne in
sein Gemach beschieden. Ärgerlich auf- und niederschreitend,
während er sich von den Vestiarii ankleiden ließ, – diese hatten
ihre Not, ihrem ungeduldigen Herrn, der nicht stillstand, mit den
Gewand- und Schmuckstücken nachzulaufen, – fuhr er bald den einen,
bald den andern von ihnen an.

		»Wenig Freude hab' ich an euch, allen dreien! – Es ist ohnehin
schon abgeschmackt, daß ein noch so junger Mann wie ich schon so
große, alte, hoch aufgeschossene Lümmel von Söhnen hat. – Jetzt bin
ich zweiundvierzig Jahre, und dieser Riese da, dieser Merovech ist
dreiundzwanzig! Das ist ein Unsinn!« »Den nicht wir begangen
haben,« klang eine trotzige Antwort. Chilperich blieb plötzlich
stehen: »Eh? – du, Chlodovech? Natürlich! Der Jüngste und der –
Frechste.«

		[bookmark: page53] »Man sagt, ich
gleiche dir am meisten!« erwiderte rasch der Jüngling mit
rotbraunem krausem Haar und blaugrauem Auge; und in der That war
sein Äußeres dem Vater am ähnlichsten, nur war auch er bedeutend
größer, breitknochiger als der feingliedrige Vater.

		»Höre du! Hüte dich!« rief dieser. Aber er mußte lachen. Er
hatte Sinn für Witz, auch für solchen, der sich gegen ihn selbst
richtete. – »Also! – Ihr wißt, eure Mutter Audovera – es ist
zweifelhaft, ob die Trauung mit ihr gültig war – nun, das schadet
keinesfalls eurem Erbrecht, da ich euch – leider! – als mein echtes
Blut anerkennen muß, – sie war so verständig, – gutwillig in das
Kloster zu gehen, als ich es ihr anriet, damit ich diese neue Ehe
schließen könne, die auch euer größter Vorteil ist, sobald
ihr mein Reich erbt, – mag es noch recht lange nicht geschehn! – um
der Schätze, um der Waffenhilfe der Goten willen. Seht ihr das
nicht ein?« »Ich würdige ganz die Ehre,« sprach Merovech, der
Älteste, ein Jüngling mit dunkelm Haar, dunkeln, ernsten Augen und
sinnigem, fast weichem Ausdruck der edeln Züge, »die in der
Verschwägerung mit der herrlichen Frau Brunichildis liegt. Mußte
unsre arme Mutter weichen, so ist dieser Ersatz, dieser Preis noch
eine Art von Trost.« »Mein Trost ist:« polterte der
ungestüme Chlodovech heraus, »nicht unsre liebe Mutter allein räumt
das Feld! Auch die andern Freundinnen verschwinden! Vor allem die
verhaßte Hexe: Fredigundis, die Verfluchte.« Theudibert, der
mittlere Sohn, ein schlanker, stattlicher Jüngling mit offnen,
hellbraunen Augen und schönem braunem Flaumbart, fuhr zusammen und
wurde, als er durch diese Bewegung des Vaters Auge auf sich gelenkt
hatte, blutrot.

		Chilperich stemmte beide Arme in die Seiten und musterte [bookmark: page54] die drei Jünglinge:
»Nette Früchte! Angenehmes Kleeblatt! – Du, Merovech, solltest dich
doch lieber gleich von Bruder Sigibert an Sohnes Statt annehmen
lassen! Schon wegen der so zu gewinnenden herrlichen Stiefmutter.
Meinen Segen hast du dazu. Der Oheim ist dir doch lieber als ich. –
Du, Theudibert . . . . .! – Dich sollte
ich eigentlich scheren und ins Kloster stecken. Aber ich brauche
deine starken Knochen im Schlachtfeld. Und dann: – auch Mönche
sollen nicht immer Engel sein, sondern oft nach Verbotenem
verlangen. Hi, hi! – Dir aber, Chlodovech, geb' ich zu bedenken: –
Nur ihr, nur der ›Hexe‹, wie du sie schiltst, habt ihr's zu danken,
daß euer Vater heute noch lebt. Oder wär's euch lieber gewesen, der
Dolch des Matrosen neulich hätte mich durchbohrt?«

		»Dich schützte das Schuppenhemd, Vater,« sprach Chlodovech
trotzig, »das du unter dem Wamse trugst, nicht
jene . . .« – »Gelbschnabel! Daß ich aber das
Schuppenhemd angelegt hatte an jenem Abend, – das hatte mir das
Gundelchen geraten« »Wann?« fragte Theudibert rasch. »Hattest du
sie gesprochen – hier?« – »Geht's dich was an, tapferer Krieger,
wann und wo ich meiner Gespielinnen eine spreche? – Übrigens – du
warst ja wohl bei seinem Tod zugegen? War denn nicht aus ihm
herauszufoltern, wer ihn gedungen?« – »Er sagte: er habe eine Rache
vollziehen wollen.« – »Für wen?« – »Für ein Weib.«

		Chilperich lachte. »Wieder einmal? – Hi, hi! Dadurch werden wir
freilich nicht klüger! – Sind ihrer zu viele. – Nannte er keinen
Namen?« – »Nein; er konnte ja kaum noch sprechen. Sowie sein Messer
abgeprallt war an dir, stieß er sich's selber in die Brust. Auf
meine Frage lallte er nur noch: ›sie hat das geraten, falls
es mißlingt, um der Folter zu entgehen, – Und all das‹, so [bookmark: page55] schloß der Mörder,
›umsonst. Nur für die Hoffnung eines Kusses nach der That.‹
– Damit streckte er sich und war tot.«

		»Mögen ihm darin noch viele ›Rächer‹ folgen! Nun, ihr Söhne,
einen Auftrag für euch. Morgen brecht ihr auf von hier und
begleitet eure Mutter Audovera aus Rouen mit allen Ehren in das
Kloster der heiligen Chrothechildis, unserer Ahnfrau, zu Beauvais.
Sagt der Äbtissin, gut möge sie die Arme halten, bei meinem Zorn!
Und grüßt sie mir noch mal! Sie hat es gut gehabt – über zwanzig
Jahre! Was kann sie mehr verlangen? – So, nun geht! Wer will das
Festmahl heute teilen? Ich zwinge keinen!«

		»Den Leichenschmaus für meine Mutter? Ich nicht!« rief
Chlodovech und stürmte aus dem Gemach. »Ich auch nicht,« sprach
Theudibert, ihm folgend.

		»Ich werde teilnehmen,« sagte Merovech. »Ohm Sigibert, der
selbst Galsvintha in die Basilika führt, hat mich beauftragt, an
Frau Brunichildens Seite zu gehen.« Chilperich wollte spöttisch
erwidern, da wurden von den Thürhütern gemeldet: König Sigibert,
dessen Gemahlin und mehrere Priester und weltliche Große.

		»Aha! – Jetzt kommen sie mit den geistlichen Stricken und
Banden, mich zu fesseln. Der Gotin hab' ich schon geschworen; jetzt
nochmal, – öffentlich! Laßt sie herein! In aller Teufel Namen!«
[bookmark: page56]

		 

		 

		Sechstes Kapitel.

		Mit tiefem Schweigen erschienen nun Sigibert, Brunichildis,
Bischof Germanus, Bischof Theodor von Marseille, Prätextatus,
Sigila, Charigisel, Herzog Drakolen, andre Vornehme mehr und viele
andre Geistliche, von welchen vier mittels zwei Tragstangen auf den
Schultern eine reich vergoldete Truhe mit hochgewölbtem,
dachähnlichem Deckel trugen. Die Kiste, auf zwei zierlichen
Rundpfeilern ruhend, war in allen Stücken einer Basilika
nachgebildet.

		Höchst feierlich und andächtig ward das goldstarrende, reich mit
bunten Steinen besetzte, kleine Gebäude auf einen Marmortisch
niedergestellt, indem die vier Träger niederknieten und die beiden
Bischöfe und der Archidiakon Prätextatus dasselbe auf die
Marmorplatte hoben, nachdem sie es ehrfürchtig geküßt hatten.

		»Oh jeh! o jeh!« stieß Chilperich ärgerlich hervor, indem er
unter wiederholten tiefen Verneigungen, unwillig und ängstlich, vor
der Truhe, soweit er konnte, an das andere Ende des Saales
zurückwich. »Da sind sie ja wieder! Da haben wir sie ja wieder alle
beisammen, die lieben, gottgesegneten, verfl . . .,
verehrten, teuern Heiligen. – Weiß der Teufel, das ist derselbe
heilige Holzkasten, wie damals bei dem Eide wegen Paris! Lieber
hundert lebendige Könige betrügen, als einen solchen heiligen
Knochen!« Das hatte er leise grollend vor sich hin gebrummt.

		»Mein Bruder,« begann Sigibert, »wir haben – wohlmeinend –
beschlossen, dir den Eid in der Basilika vor all dem gaffenden Volk
zu erlassen und statt dessen dich nur hier, vor wenigen, aber
bedeutungsvollen Zeugen schwören zu lassen!« »Sehr gütig,« brachte
Chilperich giftig hervor. »Ich habe dies bei meiner Gemahlin und
[bookmark: page57] bei Marschall
Sigila, als dem Vertreter des Gotenkönigs,
erbeten . . . –«

		»Danke sehr, danke!« – »Weil es der Frankenkönige Ehre nicht
eben erhöht, daß man solche Eide von ihnen fordern muß.«

		Chilperich wollte auffahren; aber er bezwang sich. »Tausend
Pfund Goldes bringt die Braut,« sagte er zu sich selber, »dafür
kann man schon ein paar Tugendwörtlein hinunterwürgen von diesem
Ausbund aller Trefflichkeiten. – Macht's kurz,« sprach er brummig,
»ich schwöre alles, was man geschworen haben will.«

		Da trat Frau Brunichildis vor; königlich war ihr Schritt,
majestätisch ihre Haltung, als sie das große dunkle Auge voll auf
ihn richtete; er ertrug dessen Blick nicht, sondern sah zur Seite
und fragte unwirsch: »Was soll's, Frau Schwester?« – »Bevor du
schwörst, vertraggebunden, König von Neustrien,« sprach sie
feierlich, »höre du – und höret all ihr, ehrwürdige Priester des
Herrn, vornehme Franken und ihr, meine edlen Goten, was ich schwöre
– freiwillig.« – Sie legte die Rechte auf den Deckel der Kiste und
fuhr fort: »Rache schwöre ich, furchtbare Vergeltung, wird meine
süße, arme Schwester Galsvintha, das weiße Lamm, gekränkt von König
Chilperich! Verletzt er die Eide, die er nun zu schwören hat und
sollten die Heiligen im Himmel der Rache vergessen des Eidbruches,
– ich, Brunichildis, werd' ihrer nicht vergessen. Und von
dir, Herr König von Austrasien, mein Gemahl, von euch, ihr tapfern
Franken, aller drei Reiche, so auch von Euch, Herr Herzog von
Drakolen, und den übrigen Mannen König Chilperichs, wie von euch,
ihr meine Goten, verlange ich's, daß ihr schwört gleich mir: Rache,
Rache, Rache für jedes Unrecht wider meine Schwester.« –

		Laut, mächtig scholl ihre starke, tiefe Stimme durch das [bookmark: page58] weite Gemach.
Chilperich erbleichte. Und Sigibert und alle Laien im Saale traten
einen Schritt gegen ihn vor, erhoben die Schwurhand und sprachen
feierlich »Rache!«

		Kaum war der Ruf der vielen Stimmen verhallt, als Merovech, die
Augen starr auf die herrliche Frau gerichtet, ebenfalls vortrat und
laut sprach: »Rache!« Alle erschraken, Merovech selbst zumeist: er
hatte wie in Verzückung gehandelt, fortgerissen von dem gewaltigen
Eindruck. Ein grimmiger, ein bitterböser Blick seines Vaters traf
ihn; er sah es nicht, sein Auge hing noch immer an
Brunichildis.

		Chilperich fand zuerst das Wort; lächelnd trat er an die Kiste:
»Der eigne Sohn! – So unmöglich scheint uns allen der Eidbruch, daß
der eigene Sohn die Rache versprechen kann. Natürlich. Denn merket:
also lehrt die Theologia: ›der Eid ist die bedingte
Selbstverfluchung.‹ Verflucht sich der Vater selbst für den Fall
der Nichterfüllung, darf auch der Sohn ihm drohen für diesen ganz
unmöglichen Casus. Nun vorwärts! Sprecht die Formel!« »Nicht so
rasch,« mahnte Bischof Germanus, »Ihr müht dabei die heiligen
Reliquien selbst berühren.« »Muß ich?« forschte Chilperich,
ängstlich, widerstrebend. »Wirklich – soll ich? Damals – wegen
Paris – genügte es, daß ich die Hand auf den
Deckel . . . –« »Die Frau Königin Brunichildis
will's,« meinte der Bischof.

		Er und Bischof Theodor zogen nun zwei kleine goldne Schlüssel
aus zwei kleinen Kapseln, die sie auf der Brust trugen, schlossen
die zwei Schlösser auf, welche den Deckel an die »Arche«
befestigten, und schlugen den hochgewölbten Deckel auf. Ein
starker, scharfer Geruch von orientalischem Räucherwerk drang aus
der Truhe. Feierliches Schweigen, Schauer der Andacht ergriffen
alle und nicht am schwächsten [bookmark: page59] Chilperich; er legte unwillkürlich die Hand aufs
Herz und wandte das Haupt ab.

		Bischof Germanus begann: »Durch die Güte unserer Mitbischöfe und
der Äbte in diesem ganzen weiten Reich der Franken haben wir in
dieser Arche vereinigt Überbleibsel von Christus selbst, dem Herrn,
und von den größten Heiligen. Hier ruhen bei einander: ein Splitter
vom Kreuze Christi, Haupthaare des Apostels Petrus, ein Barthaar
des Apostels Paulus, ein Zahn des heiligen Bekenners Hilarius von
Poitiers, eine Rippe Sankt Martins von Tours und – die Schwurhand
des heiligen Polyeuktus, des furchtbaren Rächers des Meineids.
König Chilperich von Neustrien, mit leiblicher Berührung all dieser
Heiligtümer – bedenk' es wohl! dadurch zwingst du den Herrn
Christus selbst und alle die genannten in diesem Augenblick, ob
unsichtbar, doch leibhaftig in ihren verklärten
Auferstehungsleibern hier zu erscheinen! – sie weilen jetzt in
diesem Saal: – sieh', wie geheimnisvoll, von keinem Lufthauch
bewegt, die Kerze flackert: – sie schweben über unsern Häuptern –
ich fühl' mein spärlich Haar sich sträuben vor heiligem Schauer! –
Vor ihnen schwörst du und versprichst du nun zum ersten:

		»Nie werd' ich Jungfrau Galsvintha, die Tochter Athanagilds, des
Königs der Westgoten, die heute mein ehelich Weib werden wird, aus
irgend einem Grund oder Vorwand welcher Art immer verstoßen oder,
solange sie lebt, von mir scheiden oder ihrem Vater
zurückschicken.«

		»Ich schwöre!« sprach Chilperich mit lauter Stimme.

		»Zum zweiten: Alle die Frauen oder Mädchen, die ich bisher unter
dem Schein oder ohne den Schein der Ehe mir gesellt hatte, entferne
und verstoße ich am heutigen Tage.« [bookmark: page60]

		Unwillig, rasch, polternd, stieß der Gepeinigte heraus: »Ich
schwör's! – Ist's nun aus?«

		»Gemach,« sprach Sigibert vortretend. »Das Gerücht geht durch
die Gaue, – es drang auch zu dem Ohre meiner reinen Königin und hat
sie erschreckt mit banger Furcht – vor wenig Monden habest du dir
aus tiefstem Pöbelstaub, in der That aus der unfreien Mägde
Schmutzstand, neuerdings ein solch verworfnes Geschöpf
hervorgezerrt . . . –«

		Chilperich biß die Lippe, seine Nüstern flogen.

		»Es läge zu tief unter unserem Stolz, ihrer zu gedenken. Aber
man flüstert, die Unholdin verstehe bösen Zauber, ja durch Zauber
Haß und Liebe, Siechtum und Tod herbeizuzwingen. Das hat meine hohe
Königin erschreckt. Versprich daher ausdrücklich, auch diese zu
verstoßen: vergieb, du Vielreine, – daß ich vor dir den schmutzigen
Namen nenne, doch es muß sein: – verstoße auch Fredigundis.«

		»Was? Heil'ger Gott!« Ein schriller Schrei. Nicht Chilperich
hatte ihn ausgestoßen.

		Er und alle andern fuhren zusammen und blickten nach dem
Marmortisch; über denselben gebeugt stand, mühsam sich aufrecht
haltend, leichenfahl, Prätextatus.

		»Was befällt Euch, mein Sohn?« forschte staunend Bischof
Germanus. »Welche – welche Fredigundis?« stammelte der Priester.
»Ihr scheint deren viele zu kennen,« höhnte Chilperich. – »Ei ja,
diese werdet Ihr wohl meinen; sie war ja Eures Vaters Ziegenmagd.«
»Ich kannte sie,« sprach Prätextatus, sich eisern zusammenfassend,
»Sie war als Kind schon – ruchlos. Und konnte – glaub' ich –
zaubern.« – Er atmete schwer.

		»Auch sie verstieß ich,« rief Chilperich gereizt. »Ist's nun zu
Ende?« »Noch nicht!« sprach Sigibert, »König [bookmark: page61] Athanagild verlangt noch eins.
Reich ist das Brautgut an gemünztem Gold und Silber, an Gold- und
Silberschmuck und Gerät, an köstlichen Gewänden und Edelgestein, an
edeln Rossen, Hunden und Habichten, an Knechten und Mägden, ja auch
an liegenden Gründen und allerlei Hoheitsrechten im gotischen
Gallien, in Septimanien, zumal bei Narbonne: die Mitgift seiner
Tochter Galsvintha ist so reich wie die meiner geliebten Gattin
Brunichildis. König Athanagild ist ein Greis und darbt der Söhne.
Darum will er, daß, falls, – was Gott verhüte! – Galsvintha vor dir
sterbe . . . –« »Dann erben die Mitgift unsere
Kinder,« rief Chilperich. »Selbstverständlich!«

		»Gewiß. Doch blieb eure Ehe kinderlos, dann soll die Mitgift,
das Erbe Galsvinthas, falls sie vor dir verstirbt, an Brunichildis,
ihre Schwester, fallen.« »Das ist eine Bosheit!« schrie Chilperich
außer sich. »Das will ich nicht! Das thu' ich nicht.« »So seien die
Heiligen gelobt!« sprach freudig Brunichildis. »So wird nichts aus
der unseligen Vermählung. Komm, mein Gemahl! Wie froh bin ich!« Und
sie wandte sich, zu gehen.

		»Aber so bleibt doch! So hört doch, schöne Schwägerin! – Ein
Mann darf sich doch eine Sache überlegen.« »Vater,« flüsterte ihm
Merovech zu, »Eure Habgier hat sich allzusehr verraten.« »Du
schweig,« fuhr er ihn an. »Du nähmst diese hochfärtige Gotin da und
gäbst dein Erbteil obenein dafür.« »Und meine arme Seele,« sagte
der Gescholtene ganz leise zu sich selbst.

		»Höre,« – forschte Chilperich, zögernd – »gilt das – soll das
gelten auch umgekehrt – für Galsvintha als Erbin Brunichildens?«
Sigibert lachte hellauf. »Herr Bruder, gern! Doch wirst du, – das
sag' ich dir schon heute – dieses Trostes nicht froh werden.« In
Gluten gebadet senkte sich Frau Brunichildens edles Haupt. »So,
[bookmark: page62] so!« – grollte
Chilperich leise, sie grimmig betrachtend. »O Fredigundis,
brächtest du mir doch den Sohn! – Nun denn, auch das! Es sei! Ich
beschwöre auch das.« »Sehr wohl,« sprach der Bischof von Paris:
»nun legt die rechte Hand auf den Splitter vom Kreuze Christi und
die linke auf die Haare der Apostel Petrus und Paulus und sprecht
mir nach die Formel des Schwurs: ›Und wenn ich, Chilperich, König
von Neustrien, von diesen, von mir beschworenen Stücken auch nur
Eins im mindesten verletze, so sollen mich strafen Gott und alle
Heiligen, zumal aber Sankt Polyeuktus, der Rächer des Meineids, und
Sankt Hilarius und Sankt Martinus, bei denen ich geschworen. Und
ausgestoßen soll ich sein aus der Fürbitte des Herrn Christus und
aus der Gemeinschaft der Kirche. Und es treffe mich der Fluch von
Data und Abira und der Aussatz Naamans des Syrers schlage mein
Gebein. So im Leben. Im Tod aber sollen mich davontragen die
Dämonen und peinigen meine Seele in dem gleichen Feuer, in dem sie
peinigen Judas Ischariot, den Verräter des Herrn, von Ewigkeit zu
Ewigkeit. Amen.‹«

		Chilperich fluchte vor sich hin, machte ein sehr finsteres
Gesicht und sprach die Formel nach.

		 

		 

		Siebentes Kapitel.

		Ziemlich früh in der Nacht nahm das Hochzeitsmahl ein Ende, das
Sigibert in dem Palaste den Neuvermählten ausrichtete. Er, nicht
der Bräutigam, war es, der das Zeichen zum Aufbruch gab. Hastig
stürzte Chilperich noch den Becher Weines hinunter, der halbgeleert
vor ihm stand. [bookmark: page63]
Galsvintha aber, die bleiche Braut, lag fassungslos, einem
geknickten Schilfe vergleichbar, in ihrer Schwester Armen, unter
strömenden Thränen, bebend am ganzen Leibe. Holdselig, aber noch
vielmehr rührend war der Anblick der nur allzu Zarten, die in dem
weißen Gewölk des faltenreichen weiten Brautgewandes fast zu
verschwinden drohte. Auch die starkmutige Brunichildis unterdrückte
nur mit Anstrengung die Thränen. Endlich löste Sigibert mit sanfter
Gewalt die Umarmung der Schwestern. Krampfhaft hatte Galsvintha die
langen schmalen durchsichtigen Finger in die Hände Brunichildens
gerenkt.

		»Fasse dich, holde Schwägerin! Sieh, der Bräutigam harret dein
mit Ungeduld!«

		Da hob sie das kleine Köpfchen, schüchtern wie ein Vögelein, von
der Schwester hochwogendem Busen: ein verstohlener Blick wagte sich
scheu, doch nicht ganz ohne Hoffnung, nach dem schönen,
scharfgeschnittenen geistvollen Gesicht Chilperichs: – schon hatten
sich die blutlosen Lippen zu einem sanften Lächeln ermutigen
wollen. Aber da die Braut den Bräutigam abgewandt, über den
Kredenztisch gebeugt sah, – er gebot mit gefurchter Stirn, ihm den
Pokal nochmal zu füllen – da legte sich wieder bange Trauer auf die
weiße Stirn. Willenlos folgte sie Sigibert, der sie an der Hand aus
dem Saale zog. Mürrisch schritt ihnen nach Chilperich, von jungen
Männern umgeben; diese riefen ziemlich laut derbe Scherze in sein
Ohr, da lachte er einmal grell auf; erschrocken fuhr Galsvintha
zusammen. Sie stiegen die Stufen des Palastes hinab.

		Brunichildis, den Arm in die Hüften gestemmt, sah den
Verschwindenden nach: »Mein Lamm! Mein weißes Lamm! Zur
Schlachtbank! – Vergieb, Neffe Merovech: er ist dein Vater.«
»Leider,« sprach der Jüngling. »Aber nichts als das Blut hab' ich
mit ihm gemein.« –

		[bookmark: page64] An der
Behausung Chilperichs angelangt, verabschiedete sich Sigibert von
Galsvintha mit einem Kuß auf die Stirn. Dann trat er rasch zu
seinem Bruder: »Sei gut, sei zart mit ihr. Sie ist so hilflos, ein
zitternd Kind.« »Ich werde sie nicht beißen!« war die unwillige
Antwort. »Habe keine Sorge! – Es ist mir gar nicht drum, noch mehr
von ihren Thränen zu sehen. Kann ja nichts als weinen, das
Geschöpf. Hat wohl Thränen statt Blutes in den Adern.«

		Um Mitternacht sah der Mond eine weiße Gestalt am offenen
Bogenfenster des Brautgemachs stehen. In diesem Lichtguß glänzte
das weißgelbe Haar wie Silber; das kleine Köpflein war an den
kalten Marmor des Fensterbogens gepreßt. Die Arme hingen schlaff
herab; die einsame Braut weinte bitterlich. – –

		Aber am Hafen unten, in der schlimmst berüchtigten Schenke des
rohen Schiffervolkes saß, unter Matrosen, Sklaven, Ruderknechten,
Gauklern und Tänzerinnen, ein Mann, der trotz der schwülen Luft,
die in dem niedrigen, nach Fischen und Würsten übelriechenden
Holzverschlag brütete, sorgfältig das Haar und zum Teil das
scharfgeschnittene Gesicht mit der Kapuze des Mantels bedeckt trug.
Er würfelte eifrig um Pfennige mit Sklaven, lachte lärmend über die
wüstesten Scherze und warf hier und da den braunarmigen
Cymbelschlägerinnen, die, hochgeschürzt, um ihn her tanzten,
Goldstücke zu.

		Da sprang mit einem Satz eine solche, eine schwarzlockige
Syrerin, auf seine Knie. »Bist du, Goldspender, König Midas, daß du
so sorgfältig deine Ohren verbirgst?« Und rasch riß sie ihm die
Kapuze ab: – in langen roten Locken flutete ihm nun das Haar auf
die [bookmark: page65] Schulter.
»Das ist ein Merowing!« – »Ein König der Franken!« – »König
Chilperich ist's!« – »Der heute Hochzeit hielt.« »Schon überdrüssig
der ›weißen Lilie?‹« höhnte die Syrerin.

		»Schweigt, ihr Gesindel!« rief er, jäh aufspringend, daß die
Tänzerin auf den Boden rollte. »Ein Wort hiervon außer dieser
Spelunke und ich laß euch allen die Augen ausbrennen.« –

		Schon stand er im Freien. Gierig sog er die kühle Nachtluft ein.
»Ach, wohin nun? Nach Haus? Ich kann sie nicht anrühren! Eiskalt
ist ihre Hand, wie einer Toten. Mir graut vor ihrem Geseufze. – Mir
graut vor ihr ganz und gar! – Du hast sie mir gründlich verleidet,
Fredigundis! – Beim Dämon! Die Begehrte verstoßen! Die einzige, die
ich wirklich will. Und verkettet an dieses Gespenst, vor dem
mir schaudert! Das ertrag' ich nicht lang! O läge doch jede
von ihnen, wohin jede von ihnen gehört: die eine im kalten Sarge,
die andre an meiner heißen Brust.«

		Nach einer Woche trennten sich die beiden königlichen Paare.
Sigibert und Brunichildis brachen von Marseille auf gen Norden, um
über Lyon und Langres nach Reims, dem damaligen Königssitze von
Austrasien, zu ziehen, während Chilperich seine junge Gattin über
Limoges, Poitiers, Tours zunächst nach Rouen, später dann nach
Tournay führen wollte.

		Prätextatus, der nach Rouen zurückkehrte, schloß sich ihnen an,
während Bischof Germanus das andere Paar begleitete; ebenso
Merovech, den sein Oheim sich zum Majordomus seines Palastes
erbeten hatte von Chilperich, der, anfangs betroffen, bald
einwilligte. »Es ist gar nicht [bookmark: page66] übel,« dachte er in seinem Sinne, »stets zu
erfahren, was da vorgeht im Palast zu Reims: freiwillig wird zwar
der Träumer nicht selbst ausplaudern, aber ich will ihn schon
ausfragen.«

		Sigibert hielt beim Abschied ernst und eindringlich Zwiesprach
mit seinem Bruder. »So hat sie mich verklatscht, die
Thränenprinzessin?« fuhr dieser alsbald auf. »Wohl bei der
gestrengen Frau Schwester? Sehr zartfühlig, das muß ich sagen, von
Jungfrau Galsvintha! Ist es meine Schuld, daß mir vor ihr graut?« –
»Es graute dir gar nicht vor ihr auf dem Schiff, auf der Fahrt von
Narbonne bis Marseille. Kaum hattest du das zarte, keusche Kind
gesehen mit den großen, den rührenden Rehaugen, – da warbst du um
sie wie ein Dämon. Habe noch nie einen Mann so freien sehen: – wie
ein Feuerstrom! Wie sollte solchem Andrang eines solchen Geistes
ein Mädchen widerstehen? – Noch bei dem Einzug in Marseille! Du
verschlangst sie mit den Augen. Und gleich danach – dieser
Widerwille! – Keine Silbe hat sie gehaucht! Aber man sieht ja, wie
sie leidet, die Verschmähte! Was liegt dazwischen?«

		»Ein Wort! – Nicht doch, – ich meinte: vielleicht ein Zauber. Du
weißt, es giebt solche Künste! Man knüpft Knoten – mit magischen
Worten: – Nestelknüpfen nennt man's – und verwandelt ist des
Bräutigams Sinn. Er kann gar die Braut nicht küssen, ob er's
auch wollte. – So geht es mir. – Will ich ihr nahen –, es
bläst mich etwas an wie Furcht vor Siechtum, wie Leichenkälte. –
Aber warte nur. Kommt Zeit, kommt Rat. Auf der langen Reise werden
wir wohl vertrauter werden. Hier, in dem lärmenden Marseille,
werden wir stets auseinandergestört. Es wird schon alles gut
werden.«

		»Wir wollen's hoffen. Leb wohl, Bruder.«

		[bookmark: page67] »Leb wohl.
He, noch eins! Was ist's mit Soissons? Wir sind ja jetzt ausgesöhnt
– und nicht nur Vettern – Hi, hi! – und Brüder sind wir – noch
Schwäger dazu. Gieb mir meine Stadt Soissons zurück.«

		»Kann nicht, Bruder. Sieh, ich thät' es gern. Aber ich habe
versprochen, dies Pfand für deine friedliche Gesinnung noch
zurückzuhalten.« – »Versprochen? Wem versprochen?« – »Einer Seele,
die dir wenig traut.« – Er war fort.

		»Das ist seine Gotin,« rief Chilperich giftig. »Beim Dämon!
Warte! Du sollst noch Grund finden für dein Mißtrauen. Was mischt
sich das Weib in fränkische Reichsgeschäfte? Sie beherrscht diesen
guten Jungen, der früher so leicht zu bereden war. Sie macht ihn
mißtrauisch und fest. Warte, Brunichildis!«

		Schmerzlich und thränenreich war der Abschied der Schwestern. In
dem Frauengemach des Palastes saßen die beiden auf der Ruhebank;
zärtlich schmiegte sich die schmächtige, kindliche Gestalt
Galsvinthens an Brunichildis, diese hatte die Schlanke auf ihren
Schos gehoben und wiegte sie leise hin und her, wie die Mutter ein
krankes Kind; die Kleine barg das Antlitz an der Schwester Busen;
die beiden Hände hatte sie hinter deren Nacken gefaltet.

		»Meine weiße Wasserrose! Mein schlankes Schilf! Mein silbernes
Sternlein!« koste sanft beschwichtigend die ältere Schwester. »Wie
soll ich dich entbehren?«

		»Du – mich? Das wirst du leicht. Du bist so glücklich.« – »Ich
kann es nicht sein, weiß ich dich traurig. Du darfst, du sollst mir
nicht traurig sein.« Da machte sich Galsvintha los, richtete die
sanften dunkeln [bookmark: page68] Augen auf die Trösterin und sprach mit trübem
Lächeln: »Warum bist du glücklich? Weil du liebst und geliebt
wirst. Warum bin ich elend? Weil ich liebe
und . . . –!« »Er liebt dich auch. In seiner
Art. Hast du vergessen, wie er um dich warb, wie glühend?« – Zornig
furchte sich bei der Erinnerung die hoheitvolle Stirn. – »Ich bat
Sigibert, als ich dies wilde Werben sah, dem zu wehren. Denn solche
Glut steckt an. Und es ist wahr,« – sie wollte die Kleine mit ihrem
Lose versöhnen – »er ist schön von Antlitz und rasch von Gedanken
und witzig und reich an allerlei blendenden Einfällen und
schmeicheln kann er und scherzen und schwatzen
zum . . . –«

		»Bethören des ganzen Herzens. Ach, ich ward ihm gut schon am
ersten Tage. Und Schwager Sigibert sagte mir gleich, unser Vater
wünsche es. Ich fühlte nur, ich sei seiner nicht würdig, seinem
Geist nicht gewachsen. Aber die schmeichelnde Welle seiner süßen
Rede trug mich schaukelnd dahin – willenlos. Und nun! Ich sehe es
jetzt wohl: nur die Schätze lockten ihn, die unseligen, die, wie er
wußte, der Vater mir so hochgehäuft wie Dir zum Heiratsgut bestimmt
hatte. 's ist auch begreiflich. – Was bin ich!«

		Heftig rief Brunichildis: »Du bist ein holdes, süßes Mädchen,
viel schöner als ich, viel sanfter und viel besser!« und sie
drückte die Kleine an die Brust.

		»Oh nein! – Und gestern, da er wieder so wortkarg mit mir beim
freudlosen Abendmahle saß: – seine glitzernden grauen Augen sahen
an mir vorbei, weit weg, in die Ferne, als ob sie dort etwas
suchten – und als die Diener fortgeschickt waren, da faßte ich mir
ein Herz. Leise, leise, – er merkte es nicht, – glitt ich von dem
Sitz an seiner Seite auf den Boden und umfaßte seine Kniee.« –
»Galsvintha! Du hast vor ihm gekniet? Des Gotenkönigs [bookmark: page69] Tochter!« – »Ei,
strenge Schwester,« lächelte das Kind wehmütig unter Thränen, »als
ich heute plötzlich in euer Gemach trat: – wer lag auf beiden
Knieen vor König Sigibert und bedeckte seine Hände mit demütigen,
raschen, raschen Küssen?« – Brunichildis errötete über und über:
»Das ist ganz was andres, Kind!« – »Freilich wohl! Denn er liebt
dich! – Ich aber – ich bat ja auch nicht um Liebe – kann man Liebe
erbitten? – Ich bat nur um meine Freiheit!«

		»Wie? Was hör' ich?« – »Vielmehr um seinetwillen als um
meinetwillen! Denn ich – ach, es ist eine Schmach, es zu gestehen!
– ich war es am Ende auch zufrieden, nur still, geduldet, neben ihm
hinzugehn und still, ungeliebt, zu welken, seinen überlegenen
Worten lauschend, seinem Witz, den ich fürchte und der mich doch
anlockt wie die Flamme. – Aber er! – Er leidet auch unter dieser
aufgezwungenen Ehe!« »Wer hat ihn gezwungen?« drohte Brunichildis.
– »Nun – oder er hat sich geirrt. Er hat gewähnt, um das reiche
Heiratsgut sei auch leicht in den Kauf zu nehmen die arme
Galsvintha, die nie das Wort findet für ihre Empfindung, für ihre
Gedanken –: denn manchmal, Schwester, hab' ich wirklich auch
Gedanken, gar nicht ganz üble. Er hat mich überschätzt. Er leidet
an meiner Seite, beim Anblick meiner stummen Qual. Ach, ich vermag
es wohl nicht genug zu verstecken, daß ich ihn liebe. – Er aber
soll nicht leiden! – So sprach ich denn zu ihm, recht flehentlich,
so demütig ich bitten konnte: ›Ach Herr König von Neustrien,‹
sprach ich, ›laß deine Magd in Frieden von dir scheiden. Ich bin zu
einfältig für deinen raschen, reichen Geist. Laß mich, ohne Groll
und Vorwurf, von dir gehen, und über die Berge wieder heimwärts
ziehen zur lieben Mutter. Die Schätze aber, die ich dir
zugebracht,‹ – so [bookmark: page70] fügte ich eilig bei – ›sollst du behalten.‹«
»Mein armes Reh!« rief Brunichildis. »Was hast du gethan!« – »Das
Rechte. Es schien auch ihn zu rühren. Ich konnt' es nämlich nicht
verhindern, daß mir dabei zwei große Thränen langsam über die
Wangen flossen. Er sprang auf, strich mir – oh wie schauderte ich
dabei bis ins innerste Mark! – fast zärtlich über das Haupt – und
rief: ›Gute Kleine!‹ Er bog sich zu mir nieder: gar traurig sah ich
zu ihm auf, er faßte mich an der Schulter, er näherte mir das
schöne, schöne Antlitz – ich glaube,« – hauchte sie ganz leise –
»er wollte mich küssen, auf den Mund. – Schon fühlte ich seinen
warmen Atem mir ganz nah – mir schwindelte dabei ein wenig, liebe
Schwester! – aber plötzlich, als habe ihn eine Schlange gestochen,
fuhr er weit von mir zurück. ›Unsinn!‹ rief er mit der harten,
bösen Stimme, die ihm oft den weichsten Schmeichelton ablöst:
›Unsinn! Geht nicht! Gäbe Krieg mit den Goten und mit Frau
Brunichildens gehorsamem Gemahl. Mußt schon bei mir bleiben,
Kleine.‹ – Das letzte,« flüsterte sie, »klang beinah wieder
zärtlich.« »Nun siehst du?« tröstete die Schwester mit Worten, an
die sie selbst nicht glaubte. »Hoffe und vertraue! Wann ich dich
wiedersehen werde in wenigen Monden, bist du so glücklich wie« –
›wie ich‹, hatte sie sagen wollen. Aber sie brachte dieses Unrecht
gegen die eigene Liebe nicht über die wahrhaftigen Lippen. »Wie die
Toten alle«, sprach Galsvintha feierlich und erhob sich.

		Brunichildis erschrak, so tief ernst, so ruhig, so feierlich
gereift klang das Wort: »Schwester,« rief sie, »welcher Wahn!«

		»Kein Wahn, Wahrheit. Hast du vergessen, wie unsere liebe Mutter
daheim, welche dich ohne Klage, mit Stolz, König Sigibert
anvertraut hatte, auf den Tod erschrak, [bookmark: page71] da sie hörte, ich – ich solle
dich begleiten, um – vielleicht – zu werden, was ich Arme nun
geworden bin? ›Niemals seh' ich dich wieder,‹ schrie sie
verzweiflungsvoll und raufte das graue Haar. ›Du steigst nicht in
das Brautbett, – in das Grab. Totenkränze harren dein in Gallien!‹
– Sie tobte, sie erkrankte. – Wahr hat sie geredet.
O Brunichildis, selige Frau! O wer so glücklich wäre wie
du! – Aber ungeliebt, verschmäht, dem Geliebten zur Last! –
O wenn du mich lieb hast, wünsche mir nicht das Leben, wünsche
mir den Tod. Wie oft, wie heiß, wie flehend hab ich in diesen Tagen
mir selber ihn gewünscht!«

		»Nein, nicht den Tod wahrlich,« rief Brunichildis kraftvoll,
»aber ein Ende wünsch' ich – und schaff' ich dir! – dieser Schmach,
dieser herzverzehrenden Pein. – Drei Monde geb ich ihm noch Frist,
dem Herrn Schwager. Nach drei Monden such' ich dich auf, mein
holdes Schwesterlein. Und bist du dann noch so geknickt wie heute,
– beim Leben unseres Vaters! dann soll dein Wunsch geschehen und
ich zerhaue diese Ehe: muß es sein, – mit scharfem Schwert.«

		»Drei Monate? – O Schwester, was wähnest du! – Horch! Die Hörner
mahnen zum Aufbruch. Schritte auf dem Gang! Dein Gatte naht, dich
abzuholen und – der König von Neustrien. Noch einen Kuß, den
letzten, – den allerletzten, – Schwester Brunichild! – Grüße,
o grüße noch die arme Mutter.« [bookmark: page72]

		 

		 

		Achtes Kapitel.

		In den nächsten Tagen besserte sich merklich das Verhältnis der
Neuvermählten.

		Viele Stunden ritt Chilperich an der Seite des unschuldigen
jungen Geschöpfes, neben ihrem Zelter oder, falls sie der Sattel
ermüdete, neben ihrer offenen Sänfte. Es konnte nicht ausbleiben,
daß der stille Reiz dieser sanften Natur, der ihn von Anbeginn
gelockt, in solch traulichem Verkehr offener entfaltet, auf ihn zu
wirken begann. Daß sie ihn liebte, wußte er längst: hatte er es
doch von Anfang darauf angelegt, das unerfahrene Kind für sich
einzunehmen.

		Nun kitzelte es seine Eitelkeit, – es machte ihm wirkliches
Vergnügen – zu beobachten, wie die scheue, knospenhaft streng in
sich geschlossene Mädchenseele sich auf das ängstlichste bemühte,
das süße Geheimnis ihrer Neigung vor ihm zu verbergen. Soviel
Verwirrung holder Scham, – es war ihm ganz ergötzlich, sie zu
betrachten. Aber recht wohl war ihm doch nicht dabei. »Es ist alles
so kindisch oder kindlich an dieser ihrer Liebe, – lauter Duft und
Mondschein. Ich bin von derberem Stoff und habe heißere
Wünsche.«

		Nach mehreren Tagen kamen sie in die Nähe von Limoges; diese
Stadt wäre aber erst in tiefer Nacht zu erreichen gewesen; man
beschloß daher, in einem König Guntchramn gehörigen Hof, Baniacus,
der am Wege lag, zu übernachten; der gutmütige Beherrscher von
Burgund stellte stets seine Paläste und Villen den Brüdern zur
Verfügung, was der geizige Chilperich gern annahm, aber nicht
erwiderte. Schon zwei Tage vorher war durch Vorreiter angesagt
worden, daß das Königspaar hier übernachten [bookmark: page73] werde. Die Sonne neigte zum
Untergang, als der Zug der Reisenden sich jenem Hofe näherte.

		Aber nicht geradeaus nach diesem Ziel der Reise, nach Norden,
und auch nicht in den dunkelrot erglühenden Abendhimmel war
Chilperichs Auge gerichtet. Unverwandt blickte er seitwärts, nach
rechts, nach Osten, aus, wo eine sanfte Hügelkette ziemlich nah und
der alten Römerstraße, auf der sie ritten, parallel sich hinzog. Er
überhörte wiederholt Fragen der jungen Frau neben ihm. Diese
richtete sich endlich neugierig in der Sänfte auf und blickte
scharf in die gleiche Richtung. »Was ist dort so Schönes zu sehen,
Herr König?« fragte sie. »Auf jenem Hügel? Jene weißen
Häuser . . . –?« – »Sie gehören mir. Es ist ein
recht angenehmer Aufenthalt, jener Hof.« – »Warum übernachten wir
nicht dort, auf Eurem Eigen?« »Eh – ich versprach mich,« – er ward
sehr rot und redete hastig: »Bis vor kurzem war jene Villa mein.
Jetzt nicht mehr. Ich habe sie – verschenkt.«

		»Schaut einmal dorthin, königlicher Herr,« sprach Prätextatus,
sein Maultier näher heran spornend, »dort im Westen von Baniacus.
Seht Ihr da das schmale turmartige Gemäuer?« – »Jawohl. Sieht aus
wie die Cella eines Einsiedlers.« – »Ist es auch. Ein altes
zerfallenes Oratorium; in dessen Trümmern hat sich vor kurzem, wie
ein Steinkauz, ein Klausner eingenistet.« »Wie heißt er?« fragte
Chilperich gleichgültig. – »Winnoch.« »Wie?« rief der König hastig
und hielt sein Rotroß kurz an. »Der Kelte, der Britanne aus Vannes?
Der Weissager, dem die Zukunft offen liegt wie eine aufgerollte
Urkunde? Der Allwisser, wie ihn die Leute nennen?« – »Derselbe. Er
weilte früher in der Nähe von Paris. Bischof Germanus hat ihn aber
nicht geduldet dort.« – »Warum?« »Weil das Gerücht geht – und er
konnte [bookmark: page74] sich
nicht gänzlich davon reinigen, – daß er die Zukunft weniger durch
den Geist Gottes erkunde und durch Traumgesichte, wie die Heiligen
und frommen Büßer nach langem Fasten und Kasteien, als vielmehr
durch« – er stockte und bekreuzte sich. – »Nun, wodurch?« – »Durch
Anrufung der Dämonen und allerlei Zaubermittel.« »Das wäre mir
gleich!« rief Chilperich. »Wüßte ich nur, daß er wirklich die
Zukunft schaut.« – »Daran ist kein Zweifel, Herr König. In
unzähligen Fällen erfüllte sich sein Wort.« »So, so?« forschte
Chilperich nachdenklich; er warf einen raschen Blick nach der
fernen Cella. – »Und Bischof Ferreolus von Limoges denkt – leider!
– wie Ihr: er schützt ihn, weil er selbst die Zukunft erforschen
will, gleichviel durch wessen Hilfe, – was von einem Bischof
traurig zu sagen ist.« »Was von einem Bischof gerade so gescheit
ist wie von andern Menschen!« lachte Chilperich.

		»Ihr redet Sünde, Herr König. – Wie gern befragte ich den
Klausner – nicht um der Zukunft willen: die liegt in Gottes Hand,
der ich mich längst ergeben. – Aber Winnoch weiß auch verborgene
Dinge der Gegenwart. Und was gäb' ich darum, zu
wissen . . .« – er seufzte. – »Nun, was erregt sogar
Eure Neugierde, in dieser Welt, der Ihr, fast bei lebendigem Leibe
schon ein Heiliger, habt abgesagt?« – »Nicht Neugier. Schwere
brüderliche Sorge! Verschwunden ist, zu großem Kummer meines
Vaters, mein Bruder Landerich. Spurlos verschwunden!« – »Seit
wann?« – »Seit vorigem August.« – »So? – Seltsam! Gerade – auch –
seit vorigem August?« meinte Chilperich; er warf einen Blick nach
Osten, auf die Hügelvilla. – »Ich brauchte nur hinüberzureiten und
dem Klausner, der leider sehr geldgierig und weltlich schlau sein
soll, ein paar Goldstücke in die Hand zu drücken, – in [bookmark: page75] einer Stunde wüßt'
ich, wohin mein Bruder sich gewandt, ob er noch lebt. – Aber ich
will meine, selbst des geliebten Vaters Beruhigung nicht den
Dämonen zu danken haben.« »Archidiakon,« sagte Chilperich feierlich
und laut. »Ihr denkt edel. – Aber dumm!« flüsterte er lachend vor
sich hin, seinen schönen roten Bart streichend. – »Seht, da sind
wir gleich am Ziel! Schon eilen uns zur Begrüßung der Villicus und
die Knechte und Mägde entgegen – ei, was für eine dralle Dirne da,
die dritte.« – Er sprang vom Pferd und schritt, den weißbärtigen
Villicus, der sich tief vor ihm verbeugte, unsanft zur Seite
stoßend, auf die Magd zu. Plötzlich blieb er stehen und sah zurück
nach der Sänfte, aus welcher Galsvintha ehrerbietig gehoben ward.
»Ja so! Ich bin verheiratet! Und – zum erstenmal – im Ernst – im
bittersten Ernst. Nur mit Einer! – Und die, die ist mir so
verleidet von der Roten da drüben in der Villa, als wäre sie eine
Braut aus Nebelgewölk. Beim roten Höllenwirt, das muß ein Ende
nehmen: so oder so! – Vorwärts, ihr Schurken von Knechten! – Pflegt
der Rosse! – Und, du, Weißbart, ein reichlich Mahl bitt' ich mir
aus. Und höre, von Bruder Guntchramns allerbestem Wein! Es freut
den guten Bruder, geht was drauf. – Wir wollen ihm, Herr
Archidiakon, recht viele Freude machen.«

		Die Villa bestand aus einer Mehrzahl von Gebäuden. Der Villicus
hatte das stattlich eingerichtete Wohnhaus für die Aufnahme des
Königspaares und seiner vornehmsten Begleiter zurüsten lassen: die
erhebliche Menge von unfreien und freigelassenen Knechten und
Mägden des Trosses wurde in den Wirtschaftsräumen untergebracht.
Außer diesem zahlreichen Gefolge und neben den ständigen Bewohnern
der Villa trieben sich an diesem Abend auf dem geräumigen Platz vor
dem säulengetragenen Hauptgebäude [bookmark: page76] noch gar viele Leute aus der Nachbarschaft
umher: Männer, Weiber, Kinder, welche die Neugier herangezogen
hatte, das königliche Paar und dessen glänzenden Aufzug zu mustern,
auch wohl anzubetteln: denn eine neu vermählte Frau durfte nach dem
Glauben der Zeit keine erbetene Gabe weigern. Ungeduldig drängte
sich die Menge vor dem Hause während des Mahles, das die Reisenden
in dem inneren Hof einnahmen; allerlei Rufe und Bitten klangen bis
zu ihnen.

		»Was will das Gesindel?« fragte Chilperich, den letzten Becher
hinunterstürzend. »Jagt die Hunde in den Haufen!« »Herr,« bat der
Villicus, »zürnet nicht den guten Leuten. Sie haben sich Eures und
zumal Eurer holdseligen Frau Königin Anblicks noch nicht ersättigt.
Auch sind viel Arme darunter, die . . . –«
»Wenn es Euch genehm wäre, Herr König,« sagte Galsvintha mit
sanfter schüchterner Stimme, »ich möchte wohl den Dürftigen
spenden.«

		»Es sei! Gehen wir! Der Wein ist sehr stark. Es ist genug!« Er
sprang auf und schritt mit der Königin und den Tafelgenossen aus
dem Hause auf die Freitreppe, welche mit mehreren Stufen auf den
Vorplatz führte. »Heil! Heil König Chilperich! Heil dem Merowing!
Heil unserer jungen Königin, der schönen Herrin!« scholl es dem
Paar entgegen in fränkischer und in vulgär-lateinischer Sprache.
Und schon drängten die Bittenden die Stufen hinauf. »Gebet, gebet,
gute Königin! Spendet, holde Frau!« Galsvintha griff in ein
ledernes Täschlein, das ihr eine gotische Freigelassene hinhielt,
und streute Kupfer- und Silbermünzen unter die Menge. »Danke, Frau
Königin!« rief eine junge Frau, die einen Säugling an der Brust
trug. »Wie Ihr mir meine Bitte erfülltet, so mögen die Heiligen
Euch erfüllen Euren geheimsten, süßesten [bookmark: page77] Wunsch!« »Was mag sie meinen?«
fragte Galsvintha ihren Gemahl.

		»O süße Unschuld!« fuhr die Frau fort, welche die Frage
vernommen. – »Das war wirklich nicht Verstellung! Welch reine,
kindliche Frau habt Ihr Euch da genommen, Herr König! Nun, vor
Jahresfrist, mögt Ihr an die Brust drücken, schöne Königin, einen
Sohn, stark wie diesen da, den meinen!«

		Über und über errötete das bleiche Kind. Das ließ ihr sehr wohl.
Die letzten Tage, stets in der warmen Maienluft verbracht, hatten
auf ihre bleichen Wangen ohnehin bereits etwas Farbe gezaubert und
wie sie nun, in reizender Verwirrung der Scham, die langen, langen
Wimpern gesenkt, das Köpflein gegen den knospenden Busen
niederbeugte, dem suchenden Blick des Königs ausweichend, während
ihr wunderschönes, seidenweiches und silberhelles Haar in zwei
reichen Wellen vorn über ihre Schultern wogte, bot sie eine
holdselige Schau. Chilperich, ein begabter und viel geübter Kenner
aller Art von Weibesschöne, blieb nicht unberührt von diesem Reiz:
er ließ mit Wohlgefallen, mit einem Anflug von Stolz, daß die Leute
das ihm vermählte Königskind bewundern mußten, die Augen auf der
rührenden Gestalt ruhen, trat einen Schritt näher und streichelte
freundlich vor allem Volk ihr schön gewölbtes Haupt, das weiche
Haar und die liebliche, nur allzuschmale Wange. Noch tiefer
errötete Galsvintha: – vor all' den Leuten! – Nie hatte er sie so
zärtlich berührt! Und sie fühlte, obwohl sie die Augen eifrigst
gesenkt hielt, seinen heißen Blick hingleiten über ihre
Gestalt.

		Dem Volke, das die holde, so gar nicht hochfärtige junge
Königsfrau rasch liebgewonnen hatte, gefiel diese eheliche
Zärtlichkeit: die Leute hätten es gern gesehen, wenn er sie geküßt
hätte. Laute Heilrufe stiegen in die [bookmark: page78] Luft. Aber als sie verhallt waren, schlug
an des Königs Ohr ein halblautes Wort: »Werde nicht zu zärtlich,
Chilperich, liebst du dein Leben.«

		Betroffen fuhr der König einen Schritt zurück: – scharf spähte
er in die Menge, in die Richtung der geflüsterten Worte: – aber da
wogten zu viele Köpfe von Frauen und Männern durcheinander, keine
einzelne Gestalt war auszuscheiden in dem Gedränge. Mit
verfinsterter Miene nahm er Galsvintha an der Hand und trat mit ihr
in das Haus zurück; die Menge draußen begann nun sich zu verteilen
und zu entfernen. Galsvintha ward von der Frau des Villicus
gebeten, sich den kleinen Blumengarten hinter dem Haus anzusehen:
sie nickte freundlich und folgte.

		»Wo hast du mein Lager gewählt?« fragte Chilperich den Villicus.
»Dort, in jenem Gang ist das bräutliche Gemach, Herr König. Ich
hoffe, Ihr werdet beide zufrieden sein. Mit Blumenkränzen haben
meine Töchter die beiden Ruhebetten aneinandergeknüpft. Sehet nur
selbst.«

		Er stieß die Thüre auf: das sehr schmale Gelaß bot außer den
beiden über und über mit Blumen beschütteten Lagern fast gar keinen
Raum; eine Ampel, die von der niederen Decke herabhing, war bereits
angezündet und verbreitete ein mattes, gedämpftes Licht. Zu Häupten
des Doppellagers hing an einem starken, weit vorspringenden
Eisenhaken, der die Gestalt eines Greifen trug, an einer zierlichen
Kette, ein weites Bronzebecken für geweihtes Wasser.

		Zögernd blieb Chilperich auf der Schwelle stehen; er schien zu
überlegen. – »Es wäre das erste Mal,« murmelte er. – »Hast du kein
anderes Gelaß?« fragte er dann. – »Keines, das sich so eignete; nur
Vorhänge schließen die Eingänge der andern. Die scheue junge Frau!
– Seht, [bookmark: page79] diese
Thür hat innen einen Riegel. Ich wüßte hier keinen andern Raum für
solch ein Paar.«

		»Dummes Gerede!« schalt Chilperich. – »Aber – vielleicht ist es
ein Wink der Heiligen. – Nun, die Kleine wird staunen über meine
Schlafgesellschaft! – Ah, da bist du, meine holde Königin. – Tritt
hier ein: hier wirst du heute Nacht ruhen.« – Sie trat auf die
Schwelle – – und bebte leise zurück. »Nur hinein, mein
Täubchen! – Ich – ich reite noch ein wenig aus. – Du aber« – hier
neigte er sich und ganz leise flüsterte er in ihr Ohr – »du riegle
mir auf, wann ich poche.«

		 

		 

		Neuntes Kapitel.

		Draußen auf dem Vorplatz bestieg alsbald der König ein Pferd,
das ihm der Villicus empfohlen.

		»Ich muß den heißen Wein in meinem Kopf noch kühlen in der
Abendluft,« rief er. Laß einen Knecht des Hofes mir folgen, der die
Wege, die Nachbarschaft kennt.« – »Wohin?« – »Ich weiß es selbst
noch nicht, Herr Archidiakon! Nur ins Freie. – Vorwärts, mein
Rößlein!« Und damit sprengte er aus dem Thor des hölzernen
Gatterwerks, das den ganzen zu den Gebäuden der Villa gehörigen
Hofraum umfaßte. – In gemessener Entfernung folgte ihm ein
berittener Knecht.

		Er hatte nicht gelogen mit den Worten, er wisse selbst noch
nicht, wohin? Aber daß er nur zwischen zwei Zielen seines Rittes
schwanke, das zu verraten hatte er nicht nötig gefunden.

		Eine gute Strecke führte nur der eine Weg von dem [bookmark: page80] Hofe weg, ohne Abbiegung.
Nach kurzer Frist wilden Jagens zog der König den Zügel an und ließ
das Pferd im Schritt gehen; er nahm den breitrandigen Reisehut von
Filz ab, steckte ihn in den Schwertgürtel und wischte sich die
Stirne.

		»Heiß, Heiß! Im ganzen Leibe! Es ist nicht nur der Wein! Es ist
das wilde Blut. – Wir haben ja den Arzt im Gefolge, den Griechen. –
Ob ich mir heut' noch eine Ader schlagen lasse? – Bah, freut mich
wenig. – Und allüberall her von den Wiesen, aus den Büschen dringen
Wohlgerüche stark duftender Blumen auf mich ein: – betäubend,
berauschend, wollustschwül! Und diese Nachtigall mit ihrem brünstig
heißen, buhlerisch lockenden Schlag! Diese Töne, die langgezogenen,
schmelzenden – sie machen mich ganz toll! Wohin? Wohin will ich
denn eigentlich? – Da drüben,« er wandte sich leicht im Sattel zur
Seite, »da droben auf dem Hügel winkt die Amica: – ich meine die
Villa. – He du, Schneckenreiter, komm' mal heran. Wem gehört die
Villa da drüben?«

		»Man sagt, seit acht Tagen einer sehr schönen Frau.« – »Kennst
du sie?« – »Nein, niemand kennt sie; sie war noch nie auf unserem
Hof.« – »Wie weit ist's von hier nach der Villa da oben?«

		»Nicht eine halbe Stunde, und wie Ihr reitet, Herr König,
kaum eine Viertelstunde.« – »In einer Viertelstunde,« flüsterte er
zu sich selber, »könnte ich in ihren Armen liegen, ihre wilden
Küsse pflücken. Und mir wäre wohl, – selig! – Warum soll ich nicht?
Bin ich nicht König? – Dort, linkshin zieht sich der Weg. – Ich
will –!« Da scheute sein Roß und sprang mit mächtigem Satz
nach rechts zur Seite; beinahe wäre der Reiter aus dem Sattel
geflogen. Ein zorniger Faustschlag [bookmark: page81] zwischen die Ohren züchtigte das
schnaubende Tier. »Was hat die Bestie?« schrie er den Knecht an,
der eilig herzusprengte. »Das Roß scheute.« – »Ja, das hab' ich
gespürt, Esel. Aber wovor?«

		»Wohl vor jenem Bildstock an dem Scheideweg; es ist eine Gestalt
von Holz, ein Heiliger darauf geschnitzt, den wir hier im Gau sehr
hoch verehren.«

		»Welcher?« fragte Chilperich unwirsch. »Sankt Polyeuktus, der
Rächer des Meineids,« sagte der Mann leise bebend. Chilperich
erschrak. »Eine Warnung? Eine Mahnung des Himmels an den Eid? Bah,
es geschehen wohl nicht ganz so viele Mirakel als mein Bruder
Guntchramn glaubt. Weil ein dummer Bauerngaul vor einem Wegkreuz
einen Sprung macht, soll ich nicht – –? Aber freilich!
Das andre Ziel lockt auch! – Denn wer die Zukunft weiß, – der kann
all' seine Feinde schlagen, seine Pläne danach bauen. Halt, wir
wollen's davon abhängig machen, was näher ist. Das soll ein
Wink der Heiligen sein. – Sage du, wo geht der Weg von hier ab zu
dem Hause des heiligen Winnoch?« – »Da, rechts neben Euch, biegt
der Weg in die Wiese.« – »Und wieweit ist's dorthin?« – »Genau so
weit wie nach Villa Amica, Herr.«

		»Lieber Gott, sind deine Heiligen eigensinnig,« rief er, das Roß
anhaltend. »Ja, wenn die nicht wollen, dann mucksen sie nicht! –
Und sonst sind sie oft recht aufdringlich mit ihren Warnungen. –
Jetzt bin ich so weise wie zuvor. Nun, wenn der Himmel schweigt, so
mag die Hölle reden. Zwar hat's Prätextatus auf der Reise streng
verboten, als er mich das alte heidnische Loswerfen üben sah
(– ob ich den diebischen Pferdeknecht köpfen oder hängen
solle –?), aber der Tugendschwätzer ist ja nicht da. – Also!«
– Er nahm aus der Gürteltasche ein Goldstück. [bookmark: page82] »Bild oder Spruch! Der Spruch
bedeutet des Heiligen Sprüche, das Bild bedeutet das schöne
Gundelchen. Nun flieg' und falle.« – Er legte die Zügel auf des
Pferdes Hals, warf mit der Rechten die Münze in die Luft und fing
sie mit der Linken. Es war schon ziemlich dunkel, doch konnte er
deutlich erkennen, daß die Spruchseite oben lag. »Verdammt!«
brummte er. – »Ich glaub', ich sehe schlecht. – Komm her, du Kerl.
– Sprich! Siehst du, wie ich's wünsche, so ist das Goldstück dein.
– Sag: siehst du da ein Bild oder einen Spruch –?« – »Einen
Spruch, ohne Zweifel, Herr König.« »Du bist ein Schaf!« schrie der
König zornig. »Der Höllenwirt hole sich die Münze!« Und er warf sie
weit von sich. – »Armes Gundelchen! Du hast Unglück. – Und ich noch
mehr! – Nun denn, im Namen aller Teufel – zu dem Heiligen!« – Und
er gab dem Roß den Sporen und sausend sprengte er davon auf dem
Seitenweg nach rechts. –

		Eine halbe Stunde später war der König bereits im tiefsten
Gespräch mit dem Reclausus; den Knecht hatte er außerhalb des
schmalen Gemäuers gelassen.

		»Sagt aber doch, heiliger Vater oder Bruder, – – denn Ihr
seid noch ziemlich jung! – ja Jugend schützt im Reich der frommen
Franken nicht vor der Heiligkeit! – Warum habt Ihr mich denn
anfangs nicht hereinlassen wollen? Mußte erst lange bitten, bis Ihr
aus Eurem Turme die schmale Leiter herabließet, auf der allein man
zu Euch, wie in einen Taubenschlag, hinaufklettern kann. Wäre
schier hinuntergefallen.«

		»Der Weg ins Himmelreich ist schmal und steil, mein Sohn,«
näselte der Einsiedler. »Nun, ich hoffe, ist man aber oben, dann
ist's da beim lieben Gott hübscher als bei dir. Sonst danke ich für
die Herberge! – Also, warum hast du mich nicht einlassen wollen?
Bei dir ist [bookmark: page83]
doch nichts zu rauben?« – Er sah sich um in der schmalen Zelle, die
ringsum nur die nackten Ziegelsteine wies und einen irdenen Krug
mit Wasser. »Freilich nicht, freilich nicht! Wasser und Wurzeln,
Wurzeln und Wasser.« – »Höre, das bekommt dir aber gut. Der
Kienspan giebt zwar mehr Qualm als Licht. Aber ich sehe doch: deine
Wangen sind voll und deine Nase ist rot. – Warum ließest du mich
solange harren?«

		»Herr, – es ist Nacht. Ich war versunken im Gebet.« – »So? – Es
klang täuschend wie Schnarchen. – Du sahst ganz verschlafen aus
deinen verschmitzten, grünen Augen. Übrigens, diese Augen sehen
allerdings so listig aus, als könnten sie, was die Weissagung
betrifft, durch ein dickes Brett gucken.« Der Klausner schmunzelte
geschmeichelt: »Muß auch sein! Die Zukunft ist dicker verhüllt als
mit Bretterverschlägen. Euer Bitten hätte Euch auch den Eingang
nicht verschafft: aber daß Ihr gleich ein paar Goldsolidi in die
Turmluke warft, das gefiel mir.«

		»Was thut Ihr mit Geld? Dürft es ja doch nicht behalten!« –
»Freilich nicht, freilich nicht,« eiferte Winnoch. »Habe nichts zu
eigen als diese Kutte aus Kamelhaar, diesen Strick um die Lenden,
jenen Wasserkrug und einen Stab. Aber die Armen in der Nähe – die
brauchen gar viel! – Und als Ihr dann beifügtet: ›höre, Kerl, ich
bin König Chilperich, der Merowing, und läßt du mich nicht ein, so
laß ich dich schinden und pfählen‹, – und als Ihr das beschwort mit
so gotteslästerlichem Fluch – da erkannt ich Euch gleich.«

		Der König lachte. »Sahst du mich denn schon?«

		»Oh ja, Herr! Ich hab' Euch fluchen gehört und gesehen, wie Ihr
pfählen ließet, als Ihr Reims überfallen hattet und die Bürger Euch
nicht huldigen wollten, sondern an Herrn Sigibert festhielten.«

		[bookmark: page84] »Die
Hunde! Nie vergeß ich's ihnen! – Nun gieb acht. In der Villa haben
sie mir erzählt, dein Hauptkunststück sei: dein Besucher denkt sich
einen Menschen, nennt ihn dir nicht, du legst dem Fragenden die
Hand auf die Augen und sagst dann, was dieser ungenannte Mensch dem
Fragenden in der Zukunft an Glück oder Unglück bedeuten wird. Ist
das so?« – »So ist's. Und ist noch immer eingetroffen. Aber –«
– »Was aber?« – »Das ist mein allerschwerstes Stück! Das kostet
viel Lebenskraft! Und soviel Fasten! Und Beten und Geißeln und
Anschreien der Heiligen. Sind oft gar taub und eigensinnig.« – »Ja,
das weiß Gott. – Aber höre, Freundchen, du sollst deine
Wissenschaft weniger von den Heiligen beziehen als von dem da
unten.« – Er stieß mit dem Fuß auf die Ziegel: ein Stein gab nach
und senkte sich in die Tiefe. »Was Teufel,« rief Chilperich, »der
Boden ist ja hohl! Und was steigt da für ein starker Schmack auf?
Das ist ja Wein! Bei Sankt Martinus! Ein halb offener Schlauch, –
da rinnt es aus . . . – und zwei Becher. Ei,
frommer Klausner!« – »Herr König, schweigt! – wißt Ihr nicht, daß
man zum heiligen Sakrament des Weines bedarf?« – »Wohl – aber
gleich soviel! Und so feurigen! Gieb mir einen Schluck. Der Ritt
machte wieder durstig.« – »Vergebt: – er ist schon geweiht und
gesegnet!«

		»Ich bin auch geweiht und gesegnet, als König. Wenn er nur nicht
getauft ist! Her damit! So –! Nun fangen wir an. Trink' aus.«
– »Gemach, Herr König! Die Goldstücke waren nur für den Eintritt.
Für die Weissagung bedarf's besondern Vergelts!« – »Du bist
vielleicht gut in der Not, aber jedenfalls teuer im Handel, wie
mein Ahn, Herr Chlodovech, von Sankt Martinus sagte. Was verlangst
du? Mehr Gold?«

		[bookmark: page85] »Nein,
Herr! Auch sollt Ihr mir nur noch schenken, wenn Ihr mit meinem
Spruch zufrieden seid. Dann aber nicht Gold: – ich darf gar nicht
viel zeigen, sonst . . . –«

		»Glauben dir die Leute deine andern Gelübde auch nicht,« lachte
Chilperich, sich wieder einschenkend. »Höre, dein Wein ist besser,
als der König Guntchramns.«

		»Doch nicht, o Herr. Es ist derselbe, den sie dir in Baniacus
vorsetzten. Aber – ich verstehe ihn besser zu behandeln. Denn für
den frommen Zweck kann der Saft gar nicht kostbar genug sein. –
Kurz, seid Ihr zufrieden mit meinen Worten, sollt Ihr mir einen
Weinberg schenken, an der Rhone, in bester Lage: – natürlich für
meine Armen.« – »Höre, du bist frech, frommer Bruder. Aber es sei
darum. Nun paß auf: – ich denke mir . . . –«
Verzeiht, Herr König, – nur eins muß ich wissen: ist's ein Männlein
oder ein Weiblein?« – »Ein Weiblein ist's.« »Aha,« lächelte der
Einsiedler. »Jetzt weiß ich's schon,« sagte er zu sich selber.
»Wenige Tage vermählt! – Laßt Euch übrigens danken, Herr König,«
sprach er nun laut, »daß Ihr, um meine Weissagung zu hören, sogar
auf Eurer Hochzeitsfahrt Euch zu mir bemüht.« Damit bekreuzte er
seine rechte Hand dreimal mit seiner Linken und legte dann deren
innere Fläche auf des Königs heiße Stirn. »Sage, werde ich sie bald
wiedersehen?« – »Gewiß! Wenn nicht noch heute nacht: – morgen.«
»Ei, das trifft zu,« lachte der König. Und zu sich selber sagte er:
»ich hatte es beschlossen. – Wird sie mir Glück bringen oder
Unglück?« – »Sie hat Euch bereits die süßesten Stunden Eures
ganzen Lebens gebracht: – unvergleichbar allen andern Lebenswonnen,
die Ihr je genossen, stehen diese Stunden in Euerem Erinnern.« –
»Weiß Gott! Der Mann spricht wahr!« – »Und Glück, heißes Glück wird
sie Euch bringen immer aufs neue. [bookmark: page86] Solang Ihr an ihr festhaltet, wird Euer
Stern steigen, solang Ihr ihren klugen Rat Euch holet,
werdet Ihr siegen über Eure Feinde. Wie Ihr denn nie eines andern
Weibes Rede so gerne gelauscht habt.« – »Das ist alles richtig.«
»Es gefällt ihm – er ist sehr verliebt: also kühn weiter!«
sagte der Klausner zu sich selbst. »Schon trägt sie von Eurer Liebe
ein kostbar Pfand unter dem Herzen.« – »Auch das weiß er!
Sage: wird's ein Sohn?«

		»Jawohl, mein König. Einen Sohn wird sie Euch bringen. Und
dieser Sohn wird all' Eure andern Söhne überleben.« – »So? Das
ist . . . –!« – »Diese Söhne lieben Euch nicht
sehr.« – »Ich sie auch nicht, bei Gott! Aber – das Reich – die
Erben meiner Macht?« – »Merket auf! Der Sohn, den sie Euch
bringt, wird nicht nur Eure anderen Söhne überleben, – er
wird auch die Söhne Eurer beiden Brüder überleben.« »Wie? Welche
Freude!« schrie der König. – »Und er wird alle drei Reiche der
Franken vereinigen unter seinem Scepter, nachdem Ihr im höchsten
Greisenalter – achtundneunzig Jahre geb' ich
Euch . . . –« – »Das ist recht! Hundert wären
mir noch lieber!« – »Friedlich auf Eurem Bett entschlafen seid: –
nicht Mörderdolch, nicht Feindesschwert wird je Euer königlich Blut
verspritzen.« – »Das höre ich sehr gern.« – »Nachdem Ihr,
fast hundert Jahre alt, selig im Herrn entschlafen, wird dieser
Euer Sohn, ihr Sohn ruhmvoll herrschen über Reims und
Soissons und Orléans, von dem Rheinstrand bis an die Pyrenäen,
geleitet von dem klugen, von dem unvergleichlich überlegenen Geist
seiner Mutter –«

		»Fredigundis!« rief der König. »Klausner, der Weinberg
ist dein. Und dies dazu.« Er warf eine ganze Handvoll Goldstücke
klingend auf den Ziegelboden. »Heil Fredigundis! Mit dem Morgenrot
bin ich bei ihr.«

		Und schon hatte er sich zu der Mauerluke, die als [bookmark: page87] Fenster und Thüre zugleich
diente, hinausgeschwungen, rasch wie ein Marder glitt er die Leiter
hinab; gleich darauf hörte ihn Winnoch eilig davonsprengen.

		Verblüfft zog er die Leiter herauf. »Fredigundis?« sagte er
langsam. »Nicht Galsvintha? – Nun, mir kann's gleich sein. – Der
Weinberg ist mir sicher.«

		Mit wild erregten Sinnen jagte Chilperich durch die Nacht. Kaum
konnte der Knecht ihm folgen.

		»'s ist wahr! – 's ist alles wahr!« raunte der König. »Soviel
hat der Pfaff richtig gesagt, was schon vergangen oder was
gegenwärtig ist und was ihm nur Engel oder Teufel zugetragen haben
können, – warum soll nicht wahr sein, was er von der Zukunft sagt?
Bestärkt doch mein Herz mit heißen Schlägen jedes seiner Worte.
Keins von all' den vielen Weibern hat mich je so fest gebunden,
weil so heiß beglückt. Und nicht nur mein Blut! Es ist ja wahr! Ihr
Geist, ihr Verstand! Alle Frauen überragt sie darin, die ich je
gesehen. Sie hat viel Ähnlichkeit mit – nun, mit mir selbst. Ja,
sie ist gescheiter, listiger, erfindungsreicher und – und kühner
als ich. Ein Sohn von ihr! Erbe ihrer Art, meiner Art und Erbe von
allen drei Reichen! Wie konnt' ich sie nur verstoßen! Ja, ja! Zu
ihr, zu ihr allein zieht es mich! Zwingt es mich! – Und nun diese
verfluchte Ehe! Eine Ehe, die ich halten soll! – Es ist
nicht zu tragen! – O wär ich ihrer doch ledig, dieser
Seufzerprinzessin! – Und nun heute nacht – jetzt – in dieser
Erregung – ganz erfüllt von Fredigundens feuerheißem Reiz, in Einem
Gemach neben diesem Kinde schlafen! – Das ist wie Wahnsinn! – Und
doch! – Ob sie schon schläft?«

		Er sprang ab am Thor der Villa, die sonst in tiefstem [bookmark: page88] Schweigen lag; nur
ein angebundener Hofhund tobte an seiner Kette, zerrte und riß
daran und bellte wütend: – aber nicht gegen die beiden Reiter, nach
anderer Richtung hin, wo ein kleines Pförtlein in dem Zaun in die
Wiesen führte. Der Villicus kam auf den Ruf des Knechtes aus dem
Nebenhaus mit einer Fackel, beruhigte mit Mühe das Tier und empfing
ehrerbietig den König. »Es schläft schon alles bei Euch?« fragte
dieser, in das Haus schreitend. »Schon lang, Herr; Eure Begleiter
sind müde von der Reise.« Und er leuchtete mit der Fackel über die
Schwelle.

		»Bleib nur! – Laß nur! Ich sehe genug! In der Mauernische des
Ganges brennt ja ein Öllämpchen. Ich weiß ja. Die dritte Thür ist's
in diesem Gang.« Der Alte blieb gehorsam stehen und leuchtete nur
mit der Fackel weit vor in den Gang; da ward es nun ziemlich hell;
doch stolperte der König über etwas Weiches auf dem Estrich; er
bückte sich mit einem leisen Fluch und stieß das Hindernis zur
Seite – es war ein Schuh –; noch ein paar Schritte; er stand
vor der Thür des Schlafgemaches.

		Der Alte verschwand nun mit seiner Fackel. Eine seltsame Scheu
hielt ihn ab von dem Gelaß, in welchem das keusche Kind
schlummerte, das er soeben erst – unter heißen Gedanken an eine
andere – verwünscht hatte. Durfte er diesen Schlummer stören? Er
wollte umkehren, dem Villicus befehlen, ihm ein
anderes . . . – aber der Alte ging schon über
den Hof. »Ach was,« sagte der Merowing, »was für eine thörichte
Scheu! Dumme Schwäche! Wie ein Mönch! – Sie muß ganz lieblich
aussehen im Schlaf, von ihrem langen, weißen Haare
zugedeckt –.«

		Er pochte. Er lauschte. Er pochte stärker – er drückte auf das
Schloß – die Thür ging auf. »Nicht eingeriegelt hat sie sich?« Er
trat über die Schwelle, blickte auf das Bett; es war leer: aber die
Decken, die Kissen lagen zerwühlt, [bookmark: page89] durcheinandergeworfen: – er sah umher in
dem schmalen Raum: die Ampel gab nur trüben Dämmerschein: – er sah
zu Häupten des Bettes – da stieß er einen gellenden Schrei aus:
denn an dem Eisenhaken der Wand hing neben dem zurückgeschobenen
Vorhang eine schlanke, weiße Gestalt, – regungslos; »Galsvintha!«
schrie er nun und sprang darauf zu: »Tot! – Erhängt! Sie hat sich
selbst getötet!«

		 

		 

		Zehntes Kapitel.

		Die Schreckensrufe des Königs, weithin durch die Gänge
schallend, weckten das Haus.

		Sofort stürzten die Reisegenossen und die Leute der Villa herzu.
Chilperich selbst hatte mit raschem Hieb des Kurzschwertes das Band
zerschnitten, das der Unseligen Kehle zusammenschnürte – es war ihr
eigener breiter, seidener Gürtel – und die leichte Last auf das
zerwühlte Ruhebett gelegt. »Ich fand sie schon tot, Archidiakon!«
rief er dem verstört Eintretenden entgegen. »Welches Glück, daß der
Knecht und der Villicus bezeugen müssen, ich war fern vom Hause,
wie's geschah. Ihre Schwester wäre im stande . . .!«
– »Nicht doch, Herr König.«

		»Selbstmord! Es ist schrecklich! Aber sie hat wiederholt sich
den Tod gewünscht in diesen Tagen.« – »Kein Wunder,« sprach
Prätextatus zu sich selbst. »Den Tod gewünscht? Das mag sein! Aber
sich selbst den Tod gegeben? – Das glaub' ich nicht von Königin
Galsvintha! Sie war sehr fromm. – Übrigens, ist sie denn unrettbar
tot?« – »Ja, freilich, ja,« rief Chilperich hastig. »Nicht wahr,
Grieche? Hier ist all' deine Kunst ohnmächtig?« [bookmark: page90]

		»O Herr,« klagte dieser, ein alter Mann, welcher die beiden
Königstöchter aus Toledo nach dem Frankenreich begleitet und auf
Wunsch Brunichildens in Marseille sich der jüngern Schwester
angeschlossen hatte. Die Thränen liefen ihm in den grauen Bart.
»Meine Kunst kann manchmal Lebenden helfen, aber Tote auferwecken
kann nur Gott der Herr. Meine arme Herrin ist tot! Noch ist der
zarte Leib ganz warm: aber das Herz steht still: das Auge ist
gebrochen; am jüngsten Tage wird sie es wieder aufschlagen und den
verklagen, der da schuldig dieser grausen That.«

		»Also sich selbst!« – »Nein, Herr! Dieses gute Kind, das ich von
seinen ersten Atemzügen an kannte und liebte, hat nicht selbst Hand
an sich gelegt. Sie ist erwürgt, erdrosselt worden!« – »Wie wagst
du, so was zu behaupten?« – »Weil ich's beweisen kann. Sich her, oh
König von Neustrien! Das Bett ist zerwühlt, hier ward gerungen: –
und nicht der Gürtel, den dein rasches Schwert zerschnitt, hat sie
getötet: sie ward erwürgt mit ihrem eignen Haar. Schau – hier, –
dicht unter dem Halse zieht sich noch ein Strähn dieses ihres
Haares hin, fest zusammengezogen, tief einschneidend in das zarte
Fleisch. – Die andern Strähne haben die Mörder nach dem Mord
aufgelöst – diesen zu entknoten, vermochten sie wohl nicht in der
Eile. Oder sie haben im Halbdunkel den schmalen Streifen übersehen.
Sieh, diese tief eingeschnittenen, schmalen, haarscharfen Furchen:
– nicht der breite Gürtel konnte sie bewirken. Die Mörder haben die
bereits Tote mit deren Gürtel an jenen Wandhaken gehängt, wohl um
den Schein des Selbstmordes zu erzielen. Mit dem eignen Haar
kann sich kaum ein Weib selbst erwürgen.« »Wohl aber kann
ein anderer sie so töten?« fragte Prätextatus. – »Oh ja! Oder –
leichter – mehrere.« – »Unsinn!« [bookmark: page91] schalt Chilperich. »Wem hätte sie was
zuleide gethan im ganzen Frankenreich? Sie war sanft und gütig.« –
›Wer hätte ihr den Tod wünschen sollen?‹ – so wollte er sagen. Aber
er gedachte seiner eigenen wilden Wünsche während seines letzten
Rittes – – und er schwieg. – »Strengste, genaueste
Untersuchung!« gebot er, von neuem anhebend. »Ob Selbstmord oder
Mord – es muß heraus! Ei, wird Frau Brunichildis toben! Und Bruder
Ungestüm! – Wahrlich, froh bin ich, – ich muß es nochmal sagen! –
daß ich Zeugen meiner Abwesenheit habe. Denn – der Verdacht! – ich
– denn freilich – ich war nicht sehr glücklich in dieser kurzen
Ehe. Und die Schmerzwut, die Rachsucht vielmehr, einer Schwester,
wie diese Brunichildis! – Archidiakon, helft mir die Untersuchung
leiten.«

		Ein Paar auffallende Thatsachen zwar fand man, aber sichere
Schlüsse ließen sich nicht daraus ziehen.

		Wollte man Mord annehmen, so mußten die Verbrecher durch die
Thüre eingedrungen sein. Das Gemach hatte nur diesen Einen Eingang
und kein Fenster, das Tageslicht fiel von oben ein durch mehrere
höchstens handbreite Öffnungen; das kleine Gelaß war nicht
bestimmt, bei Tag bewohnt zu werden. Schloß und Riegel waren
unversehrt. Die Unglückliche mußte den Mördern selbst geöffnet
haben; eine gotische Freigelassene, die sie, nachdem der König
abgeritten war, entkleidet hatte, war bereit, zu beschwören, daß
ihre Herrin hinter ihr die Thüre nicht nur in das Schloß gedrückt,
sondern den Riegel vorgeschoben habe. »Denn die Königin war sehr
scheu und furchtsam, seit sie das Gotenreich verlassen,« schloß die
Magd; »sie sagte mir, als ich sie entkleidete, sie freue sich des
starken Eisenriegels und ganz deutlich hörte ich, wie sie ihn in
die [bookmark: page92] eherne
Öse schob, als sie die Thüre hinter mir geschlossen hatte.«

		Die Aussage dieser Freigelassenen war auch sonst noch die
wichtigste. Sie berichtete, etwa eine halbe Stunde, bevor der
Mordschrei durch das Haus dröhnte, habe sie, die in einem Gemache
des Parallelganges schlief, ein leises Rufen oder Wimmern zu
vernehmen geglaubt, das aus dem Brautgemach zu kommen schien. Sie
habe rasch einen Mantel umgeworfen und sei hinzugeeilt, um
nachzusehen, ob die Königin ihr rufe. Aber da sei alles wieder
still gewesen. Als sie gleichwohl noch um die Ecke des Ganges
geblickt, in welchem das Brautgemach lag, sei ihr von dem Gemache
her eine gleich ihr selbst in einen Mantel gehüllte Magd des Hauses
entgegengetreten, die ganz leise, vielleicht barfuß, ging und ihr,
den Finger auf den Mund legend, Schweigen bedeutet habe, mit der
andern Hand winkend, die Herrin schlafe schon wieder; das Gesicht
sei fast ganz von der Mantelkapuze bedeckt gewesen.

		Auf die Frage des Villicus, woher sie wisse, daß dieses Weib
eine Magd der Villa, erwiderte die Gotin sofort, sie habe dieselbe
unter den Mägden der Villa im Laufe des Abends bereits in der Nähe
des Königshauses gesehen. Sofort wurden alle weiblichen Angehörigen
der Villa ihr vorgeführt: sie meinte, bald in der einen, bald in
der andern eine gewisse Ähnlichkeit zu finden mit dem jungen
hübschen Weibe. Allein der Villicus wies nach, daß alle diese die
ganze Nacht in dem Frauenhause des Hofes verbracht hatten, das er
selbst abgeschlossen hatte. Er erinnerte nun, daß sich im Laufe des
Abends noch viele fremde Gäste, Männer und Weiber, um das Haus
versammelt und unter das Gesinde gemischt hätten; leicht könne die
Gotin eine Fremde für eine Magd der Villa gehalten haben. Die
Freigelassene gab denn auch zu, letzteres habe [bookmark: page93] sie nur daraus geschlossen, daß
sie das gleiche Weib mitten in der Nacht in dem Gange
getroffen. –

		Ob aber dieses Weib die Thäterin war? Dann hätte dieselbe pochen
und die Königin selbst ihr öffnen müssen, in dem Glauben, ihr Gatte
stehe vor der Thüre: dann wäre sie also nicht im Schlaf überfallen
und überwältigt, sondern nicht ohne Gegenwehr erwürgt worden,
worauf auch die durcheinander geworfenen Decken und Kissen des
einen Lagers hinwiesen: das des Königs war unberührt. – Der Schuh,
über welchen der König gestrauchelt, war, auf den rechten Fuß
zugeschnitten, ein Bastschuh, wie ihn die Bäuerinnen des Gaues im
Sommer allgemein zu tragen pflegten. –

		Der Villicus dachte an Raubmord. Er sagte, er habe unter den
Fremden in der Menge zwei schlimme Burschen bemerkt und sofort aus
dem Hofe fortgewiesen, herumziehende Händler, die, von Hof zu Hof
wandernd, allerlei Kleinkram feil hielten; sie waren vor Jahren
schon einmal wegen Straßenraubes bestraft und gebrandmarkt worden;
nur zögernd, finstere Blicke auf den reichen Glanz des königlichen
Aufzugs werfend, hätten sie sich entfernt. Und ganz sicher ward er
seiner Sache, als sich herausstellte, daß die goldnen breiten
Armreife und ein reich mit Edelsteinen besetztes Busenkreuz, das
die treue Freigelassene der Herrin abgenommen und auf einen
Marmortisch gelegt hatte, fehlten. Während bei dem Scheine vieler
Fackeln das ganze kleine Gelaß nach den fehlenden Stücken
durchsucht wurde, bückte sich auch Prätextatus und griff unter das
fast ganz auf dem Estrich aufstehende Gestell des Lagers. Mit einem
leisen, halb unterdrückten Schrei zog er die Hand rasch wieder
hervor und barg sie in dem Busen seiner Stola.

		»Ihr habt Euch wohl die Hand verletzt?« fragte Chilperich.
[bookmark: page94] »Auch mir
ging es so. Die Spalte zwischen Bett und Boden ist so eng. – Nun
also,« schloß er, aufatmend, »nicht Selbstmord, sondern Raubmord. –
Schrecklich! Aber doch ist mir's viel, viel lieber! – Nun kann die
Frau Königin von Austrasien beim besten Willen nicht sagen, ich sei
– auch nur mittelbar – an diesem Unglück schuld. – Verlassen wir
die Stätte des Grausens. – Laß die Spur jener Räuber eifrig
verfolgen, Villicus. – Kommt alle, folgt mir! Was wollt Ihr noch
hier, Archidiakon?« – »Beten bei dieser Leiche. Für die Tote. –
Und, – dringender noch! – für die Lebendigen.« –

		Der König hatte bereits befohlen, ihm ein Roß zu satteln. Er
wolle noch in der Nacht einen Ritt machen. Aber dann besann er sich
eines andern.

		Er ließ das Pferd wieder absatteln und sich ein Schlafgemach
anweisen. »Ich kann nicht mehr, bin zu müde! Müder in der Seele als
im Leibe. Welche Wechsel von Gefühlen! – Ich will versuchen, zu
schlafen.« Und nach kurzer Zeit schlief er, fest. Er schlief bis in
den hellen Tag hinein; als er allmählich wach wurde, sagte er, noch
halb im Traum, zu sich: »Was ist doch so Wunderbares geschehen?
Ihr Sohn König aller drei Reiche! Ein Traum? Nein! Der
Spruch des Klausners! – Und dann jenes Eheband . . .
Großer Gott, ich bin ja frei! Das ist auch kein Traum! Die bleiche
Braut ist tot. Ich bin Witwer! Ah, ich bin aller Eide und Verträge
frei! Ich kann an Herrn Polyeuktus ruhig vorbeireiten, – hinüber
nach jenen Hügeln . . . .!«

		Als er aus dem Bade trat, erbat sich Prätextatus geheimes Gehör.
»Um Gott – Ihr sehet ja ganz entstellt, leichenblaß – ganz verstört
aus, als hättet Ihr einen Geist gesehen! Habt Ihr sie etwa wieder
lebendig gebetet? – Hat man die beiden Mörder? Die Räuber, mein'
[bookmark: page95] ich.«
Prätextatus schüttelte das Haupt und legte vor den erstaunten König
die vier goldnen Armringe und das Busenkreuz Galsvinthas. »Woher? –
Hat man es ihnen abgenommen?« – »Die beiden – ohne Grund –
Verdächtigten haben bewiesen, daß sie von Sonnenuntergang bis sie –
soeben – ergriffen wurden, die Hütte des Schankwirts im Dorfe nicht
verlassen haben.« – »Nun, und die Raubsachen?« – »Aus der Cisterne
– neben dem Hofhund – schöpften die Knechte soeben Wasser für die
Pferde; mit dem ersten Eimer hoben sie auf Einen Zug diese fünf
Schmuckstücke hervor. Die Mörderin ist sehr schlau. Sie wollte
zuerst an Selbstmord glauben machen, dann, nachdem sie das Haar
nicht völlig losknüpfen konnte, an Raubmord. Auf der Flucht warf
sie diese Stücke von sich – in den Brunnen.« – »Sie? Die Mörderin!
Ihr meint, jene Magd –?«

		Da griff Prätextatus an seine Brust und tief aufseufzend legte
er vor den König ein kleines in Linnen gehülltes Päcklein. »Sehet
her, oh König Chilperich. Ihr wähntet, ich verletzte mir die Hand.
Allein ich schrie auf aus tiefstem Schreck, aus tiefstem Weh der
Seele. Unter dem Bett hervor zog ich – diese Handvoll ausgerissener
langer Frauenhaare. Nicht der Ermordeten! Seht – tief rot – wie
eines Rotkelchens Brust. Wem, im ganzen Reich der Franken, von
allen Weibern, die Ihr kennt, wem allein gehört dies rote Haar, oh
König Chilperich?«

		Alles Blut wich aus des Königs Wangen. »Oh,« schrie er,
»sie . . .! Nein! Nein! Ich will's nicht wissen. Ich
will gar nichts wissen. Nichts ahnen. – Mir her dies Haar!« –
»Nein, Herr König. Dies himmelschreiende Zeugnis bleibt in meiner
Hand. Aber – sorgt nicht! Ich werde sie nicht verraten, Eure Buhle!
Denn – wehe, [bookmark: page96]
wehe mir Sünder, mir Verfluchten! Ich liebe sie noch immer.« Und
wie vom Blitze getroffen stürzte der Priester ohnmächtig
zusammen.

		 

		 

		Elftes Kapitel.

		Am Abend des folgenden Tages saß in seinem Gemach zu Amica-Villa
an der Seite Fredigundens König Chilperich.

		Er hatte zärtlich den Arm um ihren weißen Nacken gelegt und sah
ihr aufmerksam zu, wie sie auf wohl geglättetes Pergament mit der
Rohrfeder gar zierliche Buchstaben malte, schön und gleichmäßig,
einen wie den andern, mit sicherer Hand. Denn er diktierte ihr
einen Brief, der also lautete: ›Meinem geliebten Bruder, dem Herrn
König Sigibert, und meiner teuren Schwester, seiner Frau Königin
Brunichildis.

		Durch die Boten, die euch dieses Schreiben überbringen, werdet
ihr mündlich alles genau erfahren über das Unheil, welches mich,
welches euch mit mir betroffen hat. Denn ich wähle zu Boten die
Männer und die Frauen, den Villicus, die gotische Freigelassene,
den griechischen Arzt, die – nach mir – zuerst die arme Tote
sahen.‹ »Hast du das schon?«

		Fredigundis nickte und wiederholte »arme Tote sahen«.

		›Ob Selbstmord, ob Raubmord – noch ist es nicht entschieden.
Zwei verdächtige gebrandmarkte Räuber werden so lange gefoltert
werden, bis sie ihre Schuld gestehen. Wird der Thäter entdeckt,
so . . . –‹

		Hier löste er seinen Arm von Fredigundens Nacken [bookmark: page97] und machte einen Gang
durch das Zimmer, wie um nachzudenken über den Schluß des Satzes. –
Aber in Wahrheit sah er scharf in den Fredigunden gegenüber in das
Marmorgetäfel der Wand eingelassenen Metallspiegel.–

		Sie bemerkte es sofort, und wiederholte rasch: »wird der Thäter
entdeckt, so – Nun, weiter?«

		– ›soll er der grausamsten Todesstrafe nicht entgehen.‹ – Er
machte Halt in seinem Wandelgang und sah scharf in den Spiegel.
Gleichgültig, ohne die leiseste Erregung, wiederholte sie:
»grausamsten Todesstrafe nicht – entgehen.«

		Er trat wieder an sie heran und sah auf das Pergament: »Wie
schön du schreiben kannst! Es ist zum Staunen! Du bist mein bester
Tabellio. Und sollst es immer bleiben.« Er küßte sie auf den weißen
Nacken, und legte dabei ihr offnes Haar auseinander, das nun um sie
her flutete. »Laß das! – Du wirst die Schrift verwischen!«

		Mit ungeduldiger Bewegung entzog sie ihm den Kopf.

		Er trat wieder von ihr hinweg und fuhr fort:

		›Unaussprechlich ist mein Schmerz.

		›Allein, als gute Christen müssen wir uns fügen. Denn, oh teure
Schwägerin, nicht also dürfen wir meinen, daß Gott und die Heiligen
nur jene Ereignisse schicken, welche uns erfreuen. Vielmehr
schicken sie Trübsal wie Freude, Tod wie Leben, Frost wie
Sonnenschein. Sie haben also auch diesen Schlag auf uns geführt,
unsere Häupter zu beugen, zu unserer Prüfung und Läuterung. So
lehrt unser heiliger Glaube. Nicht ein Sperling fällt ja vom Dache,
nicht ein Haar fällt von unserm Haupt – ohne Gottes Willen: wie
sollte eines Frankenkönigs Gattin sterben können ohne Gottes
Fügung?‹

		»Ohne Gottes Fügung. – Weiter.«

		›Nun müssen wir aber die Trauer um die Tote den Pflichten der
weltlichen Geschäfte opfern. Ich bin überzeugt, [bookmark: page98] ihr werdet mir Einen Trost
in meinem großen Schmerze nicht mißgönnen: ich meine die Schätze,
welche die mir Entrissene in die Ehe gebracht hatte. Zwar ist in
jenem Vertrag – er bedeutete Unheil, hätten wir ihn lieber nicht
abgeschlossen! – vorgesehen, daß ich, falls Galsvintha in
unbeerbter Ehe sterbe, diese Schätze an Frau Brunichildis
herausgeben solle. Allein! Dabei ward doch vorausgesetzt, daß
dieses Bündnis erstens wirklich eine Ehe werde und zweitens, daß es
doch einige Zeit dauere.‹

		Sie blickte auf: »Chilperich – vergieb, aber dieser zweite Punkt
scheint mir sehr schwach.« »So? Soll ich etwa das viele Gold
zurückgeben?« fuhr er heraus. »Du glaubst gar nicht, wieviel es
ist!«

		»Zurückgeben? Behüte! Aber laß es doch bei dem ersten Grund
bewenden. Er ist auch nicht gerade sehr stark: aber doch noch
haltbarer.« – »Nun! Wie du meinst. Bist klüger als ich! Also
schreibe: ›daß dieses Bündnis eine Ehe werde: Jungfrau Galsvintha
ist mir aber so fern und fremd geblieben, wie wenn sie –‹ ja:
was soll ich nur sagen? Das ist heikel! –«

		›die Pyrenäen nie überschritten hätte.‹

		»Sehr gut! – Weißt du nicht noch ein Gründchen?« ›Ich will,‹
sprach Fredigundis und schrieb es gleich nieder, ›jene Schätze ja
nicht um ihres Goldwertes willen, – als Andenken an die Verlorene
nur will ich sie behalten.‹ – »Vortrefflich! Das wäre mir nie
eingefallen. Aber wie ist's mit dem Eide? Der Fluch, – ich sage
dir, Gundelchen! – der Fluch war schrecklich.« Sie lehnte sich
zurück und sprach sehr bedächtig, sein Auge suchend: »Darüber, mein
Freund, das heißt über dieses ganze Wesen: – über Sünde und Strafe
und Loskauf von der Strafe hab' ich viel, sehr viel nachgedacht in
der Zeit, da du mich verstoßen – vergieb! wollte sagen: einstweilen
[bookmark: page99]
zurückgestellt hattest. Denn im Ernst – das hast du nun zur Genüge
erkannt – kannst du ja gar nicht von mir lassen, –« sie
lächelte ihn an, er sprang hinzu und küßte sie, – »Also darüber
werd' ich dir bald eine Predigt halten. – Aber keine langweilige –
und eine höchst ersprießliche, zumal für einen König, der viele
Feinde hat. Für diesmal laß mich so schreiben:

		›Der Eid aber, den ich geschworen, steht durchaus nicht im Wege.
Denn . . . –‹

		»Jetzt bin ich begierig!«

		›Denn ich muß voraussetzen, daß ihr mir die Herausgabe
erlaßt. Das Gegenteil hieße euch eine wenig königliche und
geschwisterliche Gesinnung zutrauen, was mir ferne sei! Nämlich das
Seelenheil der Entschlafenen erheischt das.‹ –

		»Wieso?« fragte Chilperich erstaunt.

		›Denn nur unter der Bedingung, daß ihr mir die Schätze belaßt,
kann ich, wie ich beschlossen habe, einen Teil davon zu
Seelenmessen für Galsvintha verwenden.‹« – »Ausgezeichnet! Höre, wo
hast du Dialektik studiert? Du bist mir auch darin beinah
überlegen.« – »Dialektik? Weiß nicht, was das ist. Aber beim
Ziegenhüten versah ich manches und sehr früh fand – oder erfand –
ich Gründe, mich zu entschuldigen. Ich brauchte mir nur die
drohenden Geißelhiebe lebhaft vorzustellen: dann fiel mir immer
bald was ein, das sie abwandte.«

		»Nun aber – den Schluß diktiere ich wieder: ›Durch meine
betrübende Verwitwung bin ich ferner aller der Eide ledig geworden,
mit welchen Sankt Hilarius, Sankt Martin und ganz besonders Sankt
Polyeuktus mich recht geängstigt haben während meiner Ehe. Es ist
nicht gut, daß der Mann allein sei, sprach Gott der Herr selbst.
Zwar steht in jener Stelle – ich weiß es wohl: der
Mensch –‹« [bookmark: page100] – »Soll ich all das schreiben?« – »Jawohl!
Schreibe nur! Sie sollen Achtung bekommen am Hof zu Reims, die
plumpen Helden von Austrasien, vor meiner Theologie, Grammatik und
Exegese! – ›Der Mensch: allein, da der einzige damalige Mensch Adam
war, steht hier »Mensch« gleich »Mann«; was man interpretatio
logica nennt. Daher hab ich beschlossen, sofort wieder in den
Stand der heiligen Ehe zu treten. Zwar sprechen die Geistlichen,
nach römischem Kirchenrecht, von einem sogenannten »Trauerjahr«, –
neun oder zehn Monaten – das einzuhalten sei. Jedoch dies bezieht
sich, wie die Berechnung der Frist andeutet, nur auf Witwen, nicht
auf Witwer. »Trauerjahr« ist falsch: denn bei Nichtigerklärung der
Ehe gilt für das Weib das gleiche.‹ Schreib's nur hin! Sie
sollen's merken, daß ich auch in Rechtsauslegung ihr Meister bin.
›Und so habe ich denn beschlossen, meine schon früher um vieler
Tugenden willen hochgeehrte Freundin Fredigundis nicht nur zu
heiraten, sondern . . . –‹

		Nun, bist du nicht neugierig, Gundelchen? Du bleibst ganz
ruhig!« – »Ich habe deine Liebe wieder –, was brauch' ich
mehr?« – »Hast sie nie verloren gehabt! – Schreib: sondern auch,
nachdem wir heute von dem Bischof von Limoges getraut worden sind,
sie sofort nach meiner guten Stadt Rouen zu führen, und sie dort
vor allem Volke feierlich krönen zu lassen als meine einzige
Gemahlin und als eine Königin der Franken.‹«

		Fort warf die Schreiberin die Rohrfeder, – sie schnellte sich
wie eine Schlange an Chilperichs Brust und umschloß ihn fest mit
ihren beiden wunderschönen weißen Armen. »Dank, König Chilperich!
Du sollst es nie bereue»,« rief sie, »daß du die niedere Magd zu
dir erhöht, sie gleichgestellt hast jener im Purpur gebornen
hochmütigen Gotin. Ich will dir eine Königin sein, die dir einen
Kanzler [bookmark: page101]
ersetzt und sieben weise Räte,« – »Nun, freut mich, Gundelchen, daß
dich doch etwas aufreißen konnte aus deiner Ruhe.«

		Es wäre unnatürlich gewesen, hierbei ruhig scheinen zu wollen,
dachte sie, aber sie sagte es nicht.

		»Nur noch eine kleine Nachschrift, bitte!«

		Fredigundis ging an ihren Schreibschemel zurück.

		»Du hinkst ja, Liebchen? – Ich glaubte es schon heute morgen zu
bemerken. Aber du kannst dich wunderbar zusammennehmen.« – »Ich
trat mir einen Scherben in den Fuß.« »In welchen?« fragte er rasch.
»In den rechten.« – »Ei – gehst du barfuß?« – »Ja, zuweilen gern;
es erinnert mich an meine Hirtenzeit.« »Eine Königin der Franken
darf das nicht wieder thun!« warnte er. »Nun die Nachschrift:
›Bruder Sigibert, es würde meinen großen Schmerz in etwas lindern,
wolltest Du mir jetzt endlich herausgeben, die Du mir mit Gewalt
entrissen hast, meine gute Stadt Soissons.‹ – So! – Schluß! – Thut
er's nicht, hab' ich doch immer Grund zur Beschwerde.«

		Um Mitternacht lag Fredigundis in festem Schlaf; in
gleichmäßigen tiefen Zügen atmete sie; der Gatte auf dem Pfühl
neben ihr schlief nicht; zwar hatte er schon lange vor ihr die
Augen geschlossen und auf ihr letztes »gute Nacht« keine Antwort
mehr gegeben: aber er schlief nicht.

		Beim Scheine der Ampel, die, von duftendem Öle genährt, oberhalb
des Doppellagers schwebte, richtete er sich jetzt behutsam, leise,
auf einem Arm auf, lauschte ihrem gleichmäßigen Atem und
betrachtete lang ihr schönes edles Antlitz.

		»Wie sie so friedlich schlummert! Im Kloster zu Poitiers sind
auf Goldgrund schlafende Engelein gemalt [bookmark: page102] – nicht heiliger, nicht
kindlicher sehen sie aus. – Ist es denn möglich?« –

		Vorsichtig holte er unter seinem Kissen ein Linnenbündelchen
hervor. »Durfte es doch nicht lassen in der Hand des Pfaffen, den
die Ohnmacht widerstandlos vor meine Füße gelegt.« Er nahm die
Handvoll Haare heraus und hielt sie unter dem Strahle der Ampel an
das Gelock der Schläferin. – »Kein Zweifel! – Es ist dasselbe
unvergleichliche Rot. Und hier – an ihrem linken Ohr – da! – ist
die Lücke: – hier stehen zum Teil die halb abgerissenen Haare noch.
Sie passen genau. – Furchtbar. Eine Mörderin! – Allein: – sie
that's aus Liebe zu mir. – Gott mag ihr darum zürnen, – nicht ich,
den sie befreit hat aus unerträglichen Banden, befreit um den Preis
der eigenen Seele. – Ich kann sie nicht darum verdammen. – Und ich
muß sie lieben!« Sorgfältig verbarg er wieder das Büschel Haare in
seinem Lager, holte tief Atem und bald schlief auch er. [bookmark: page103]

		 

		 

	
		
		Drittes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Wenige Tage darauf schmückte sich festlich die
schön an dem stolzen Seinestrom gelegene Stadt Rouen zur Feier der
Krönung der neuen Königin.

		Triumphierende Freude füllte Fredigundens Herz. Sie stand am
Ziel.

		Wünsche, Hoffnungen, Träume – oder sollte sie es Ahnungen
nennen? – ja, heißgieriges Verlangen eines hohen glänzenden
Glückes, waren in ihr aufgestiegen seit frühesten Tagen der
Kindheit. Oft, wann sie über ihre Ziegen die Haselgerte schwang,
hatte sie gespielt, sie führe das Scepter, wie die steinerne
Königin dort in der Kapelle des Herrenhauses. Und wann sie sich um
ihre roten Elfenlocken einen Kranz der schlichten Blumen schlang,
wie sie auf kargem Sandboden oder am Wegrande sprossen, hatte sie
gespielt, es sei ein Diadem, wie es das Bild der heiligen Kaiserin
Helena trug in des Prätextatus' Legendenbuch. Und wann sie den
langen, langen Sommertag mit ihrer kleinen Herde auf dem
Geißenhügel verbrachte, dann hatte sie bald den Streit der um das
Futter Hadernden, beide Parteien vor sich rufend, als Königin
geschlichtet oder den starken Bock als ihren »Feldherrn«
ausgesandt, die Ungehorsamen zu strafen.

		[bookmark: page104] Oder sie
hatte auch wohl stundenlang auf dem Rücken gelegen, die Händchen
unter dem Kopf, in einer Ackerfurche, und hatte in den hohen, hohen
blauen Himmel hinaufgesehen, bis ihr die Augen übergingen, oder den
Flug der Wolken verfolgt mit unbestimmten Wünschen nach Glanz und
Herrlichkeit. In die nahe Stadt Rouen hatte sie nur einmal der
Zeidler des Herrenhofes mitgenommen auf dem Leiterwagen, den
Wachszins zu entrichten, den das Gut der Bischofskirche schuldete.
Wie hatte sie gestaunt über all die Pracht und Herrlichkeit der
Straßen, der weiten Plätze, der vielen hohen Steinhäuser, der
Basiliken und Oratorien! Und da hatte sie die Gattin eines Herzogs
in einer Sänfte vorübertragen sehen; deren blauer Mantel,
silbergestickt, flutete über die Stangen des Tragstuhls. Ihr Leben
hätte sie darum gegeben, – sie war zwölf Jahre damals – diese blaue
Herrlichkeit nur eine Viertelstunde über den schmalen Schultern
tragen zu dürfen! – Sie konnte sich's nicht versagen, über den
weichen glänzenden Stoff, als der ihre Arme streifte, nur einmal
liebkosend hinzustreichen mit der Hand – hei, hatte ihr der
berittene Begleiter der hohen Frau mit der Reitgerte über die Hand
gehauen! Tagelang hatte sie die roten Striemen brennen gefühlt.

		Und jetzt!

		Jetzt gehörte die ganze Stadt Rouen und ganz Neustrien ihr zu
königlichen Rechten. Und einen Mantel hatte ihr Herr Chilperich
fertigen lassen von dunkelroter schwerster Seide; der strotzte
nicht von elendem Silber, nein, von funkelndem Gold: Hunderte von
massiv goldnen Bienen, – der alte symbolische Königsschmuck der
Merowinge –, waren, darüber hin verstreut, aufgenäht und mit
edeln Steinen war er übersäet. Um ihren weißen Hals hatte er ihr
einen Schmuck gelegt von siebenfachen Perlenschnüren [bookmark: page105] – es stand ihr
herrlich. Sie hatte vor wenigen Wochen diesen Schmuck an einer
andern gesehen; das störte ihr die Freude des Besitzes nicht.

		An dem Tage vor der Krönung überraschte Chilperich, der,
zärtlicher als je zuvor, unaufhörlich seiner Königin nachschlich,
dieselbe bei der Anlegung des ganzen Festgewandes. Von den
freigelassenen und unfreien Frauen und Mädchen, die zu dem Palatium
in Rouen gehörten, umgeben, saß sie in einem kleinen Gemach, das
auf allen vier Seiten mit Metallspiegeln gleichsam getäfelt
war.

		»Hinaus, Herr König,« rief sie lächelnd und in geheucheltem
Schreck, als er ihr plötzlich auf die weiße Schulter klopfte, – sie
hatte sein Eintreten längst gesehen. – »Wie könnt Ihr Euch unter
uns Mädchen wagen? Ich bin ja fast unbekleidet.« Aber Chilperich,
statt zu gehen, jagte die Dienerinnen hinaus. »Ich helfe dir viel
geschickter als diese plumpen Sklavinnen.« – Er legte ihr jetzt den
dunkelroten Mantel um. »Wahrlich!« rief er bewundernd, »so schön
warst du noch nie! Es ist, als ob solche Pracht deine natürliche
Bekleidung wäre! – Wahrhaft königlich – wie wenn du nie etwas
andres getragen hättest: – wie eine geborne Fürstin! Da sieht
man's, was das für ein thörichtes Gerede ist von der Vererbung
königlichen Blutes. Mein Gundelchen sieht aus wie eine Kaiserin –
und ist doch ein Bettelkind, die Ziegenmagd, die Sklavengundel aus
dem Kot und Abschaum des schlechtesten Volkes.«

		Ein zorniger Blitz schoß aus den grauen Augen.

		»Du brauchst mir das nicht nochmal zu sagen! Ich vergeß' es
nicht! – Wer wird morgen die Konsekration an mir vollziehen? Der
Herr Bischof . . . –?«

		»Hei ja, ich vergaß! – Das ist ganz herrlich! – Der alte Bischof
von Rouen liegt krank: so muß, als [bookmark: page106] sein Stellvertreter, heran – ein alter
Bekannter von dir – Prätextatus heißt er!« Hell auf lachte
Fredigundis, daß das Gemach davon erdröhnte, sie patschte in die
zierlichen kleinen weißen Händchen und hüpfte vor Freude in die
Höhe. »Ha, ha, ha! Das ist ihm gesund.« – »Höre du, Gundelchen!
Mach' mich nicht eifersüchtig. Ich weiß
zufällig . . . –!« Sie hing schon an seinem
Halse. »O du thörichter Schatz! O du mein dummer,
kleiner, schöner Tyrann! Wenn ich den gewollt hätte, – als
Ziegenmagd schon hätte ich ihn, mitsamt seiner Frommheit und
Gelehrtheit, zum Liebsten haben können! Ich werde doch nicht so
dumm sein, diesen meinen hübschen Kopf zu wagen, – nun vollends, da
er eine Krone trägt? Nein! Denn ich kenne meinen Chilperich. Er
selbst, als König, steht oberhalb jeder Pflicht, also auch oberhalb
der ehelichen Treue. Mir aber würde er beim leisesten Verdacht mein
rotes Gelock gar blutig roter färben lassen. – Nein, mein König und
Gemahl! Fredigundis bleibt dir treu! Ich lebe gar zu gern. Kaiserin
will ich nicht werden – die sollen wie die gefangenen Vögel
gehalten werden in Byzanz! – So könnte ich mich nur verschlechtern
bei einer Veränderung. – Ich hab' es weit genug gebracht im Leben.
– Ich bleibe dir treu, Chilperich, und wär es nur aus – Klugheit. –
Aber Prätextatus mich weihen! Das ist köstlich! Wo nur sein Bruder
hingekommen sein mag? Der müßte mir den Krönungsmantel nachtragen.
– Um eine Gunst bitte ich, Schatz. – Du hast auf heut' Abend eine
Ratsversammlung deiner Großen anberaumt und dann ein Trinkgelage
»nach Sitte der Franken« – das heißt: soviel Räusche als Gäste.« –
»Du willst daran teilnehmen?« – »An dem Rate: gewiß. Ich werde
niemals fehlen in deinen Staatsberatungen. – Aber laß mich, statt
das Festmahl zu teilen, – es wird [bookmark: page107] spät Abend sein – mit einer meiner
Vertrauten in unscheinbarem Gewand umherwandern in dieser deiner
guten Stadt Rouen. – Das ist ein groß Gelüsten von mir.« »Gelüsten
junger – Frauen soll man nachgeben,« lachte der König, »sonst
mißrät ihr Kind.« – »Ich habe mich schon als Bettelkind gern
verlarvt, verkleidet und bin durch die nächsten Höfe gestrichen,
allerlei erkundend und erlauschend, was ich dann oft brauchen
konnte, die Leute im Scherz zu necken oder auch – im Ernst sehr zu
quälen. Das ist nun für eine Königin noch ein viel höher Spiel. Ich
erlausche so, unerkannt, Geheimnisse, die der König sicher nicht
erfährt. – Sieh, zum Beispiel, uns ins Gesicht wagen die Bürger
nicht zu mucken über unsere etwas geschwinde Heirat. Wer weiß aber,
wie sie im stillen denken und untereinander reden? Laß mich auf
Spähe gehen. – Du klagst, dein Königsschatz sei leer. Der edle
Bruder Sigibert hat dir den zu Soissons genommen. Nun sieh: ertappe
ich deine Unterthanen auf verräterischer Rede: – Einziehung der
Güter ist, – das hab' ich mir gut gemerkt! – stets die erste Strafe
bei Untreue. – Für Füllung deines Schatzes mußt du sorgen,
Chilperich. Ein armer König ist kein König, ist ärmer als ein
Bettler. Deine Treuen belohnen, in der Treue festigen, die Räte
deiner Feinde, d. h. vor allem deiner beiden groben Brüder,
die stets gegen dich zusammenhalten . . .« – »Gott
verdamme sie! Das thun sie!« – »Insgeheim gewinnen, die Gesandten
fremder Reiche bestechen, Soldkrieger halten, die nur von dir
abhängen, allerlei durch sie erzwingen, ohne immer erst den
Heerbann aller Neustrier aufbieten zu
müssen . . .« –

		»Sehr richtig! Die Schurken wollen dann auch drein reden,
prüfen, ob der Beschluß der Gewalt gerecht, notwendig sei! Gegen
meine Brüder wollen sie mir kaum [bookmark: page108] mehr fechten.« – »Zu all dem gehört Geld,
viel, sehr viel Geld! – Daß dein Schatz voll werde, dafür laß deine
Königin sorgen. Ich will dir viel mehr Geld einbringen, erlisten
und erraffen, als ich dir kosten werde an den paar Kleidern. – Laß
mich nur gewähren, Chilperlein: wir wollen reich und mächtig werden
wie kein Frankenfürst vor dir – und – hör es! – neben dir!« –
»Welche Gedanken sprichst du aus!« – »Die deinen vielmehr
als die meinigen. Ich bin nur ein Weib und zwar« – sie lachte
häßlich – »aus dem Abschaum und dem Kot des
Volkes . . . –« – »Vergieb! Ich will's nie
wieder sagen!« »Nicht denken sollst du's mehr,« rief sie mit
zornigem Blick. »Denn deine Fredigundis wird dir zeigen, daß sie
deine Königspläne dir längst von der schönen Stirn gelesen hat und
aus den kleinen, abgrundtiefen, grauen, falschen Augen, daß sie
dieselben teilt im eignen plebejischen Herzen. Ja und kein Feldherr
und kein Kanzler soll dir nützer sein, sie auszuführen, als dein
Weib. Doch – es ist gefährlich, das auszusprechen! Aber es muß
einmal, nur einmal, zwischen uns gesagt sein – fort mit dem
dummen Guntchramn, fort mit diesem unerträglichen –« sie ward
blutrot, wohl vor Zorn, im Gesicht und über ihren Nacken selbst
ergoß sich Glut, als sie mit dem Füßlein stampfte – »mit diesem
ganz unerträglichen Sigibert, der da den strahlenden Heldenjüngling
spielt – wie man von Herrn Siegfried singt von Niederland. Fort mit
beiden! Du, ihnen an Geist so überlegen, wie Lucifer zwei
einfältigen Seraphknaben, – du mußt der Alleinbeherrscher sein
dieses Reiches der Franken. Und daß du's werdest, – nicht durch das
blödsinnige Dreinschlagen der Schwerter, – dazu laß mich helfen,
dafür laß mich sorgen! – Das sei Fredigundens Dank, dafür, daß du
sie aus dem Waldgraben, ja aus [bookmark: page109] dem Schmutz der Unfreiheit auf den Thron
gehoben!« Sie glühte: ihre Augen funkelten und blitzten, ihr voller
Busen wogte, ihre feingeschnittenen Nüstern flogen: sie war schön,
sehr schön, unwiderstehlich schön in diesem Augenblick.

		Er umarmte sie heiß und strich über ihr Haar. »Horch, wie das
knistert! Als ob es Funken sprühe. Hell sprühen sie im Dunkeln! Das
soll ein Zeichen elbischer Zauberwesen sein. Und oft mein ich: du
bist nicht recht geheuer, Fredigundis. Es ist etwas an dir, – wie
wenn du von Dämonen stammtest.« – »Wie du selbst – wie der Merwinge
Geschlecht.« »Nie,« fuhr er entzückt fort, »nie hab ich an Mann
oder Weib mir so artverwandten Sinn und Geist, ja solche
Gleichheit unsrer Art gefunden. Meine geheimsten Gedanken: –
du denkst sie mit mir. Du sprichst sie aus, klarer, schärfer,
unendlich kühner als ich selbst. – Winnoch hat recht: du bist mein
guter Stern. Thu' was du willst; jetzt, heut', immerdar. Ich
vertraue dir ganz, dir und deinem Rate will ich folgen. Du bist in
Wahrheit meine Machtgenossin, du bist meines Geistes, meiner
Gedanken Königin!«

		 

		 

		Zweites Kapitel.

		Spät am Abend dieses Tages wanderte die Königin, in
unscheinbarem Gewand, nur von einer Freigelassenen begleitet, durch
die Straßen und über die Plätze von Rouen. Viel Volks wogte hin und
wieder, die Zurüstungen zu dem Krönungszuge zu mustern, der am
folgenden Morgen von dem Palatium aus in die bischöfliche
Kathedrale sich [bookmark: page110] bewegen sollte. Da wurden hohe, mastähnliche
Flaggenstangen eingerammt, Gerüste gebaut für allerlei Kampf- und
Kriegspiele, auch ein »Circus« für ein Wettrennen, das der König
zum besten geben wollte. Kränze und Blumengewinde, auch Teppiche
und bunte Decken wurden nach romanischer Sitte von den
Fensterbrüstungen und über die Säulenlogen der ersten Stockwerke
ausgehängt.

		Aufmerksam lauschte die Königin dem Geplauder der feststehenden
Gruppen, den abgerissenen Worten der Vorübereilenden. Aber nichts
Wertvolles vermochte sie zu erkunden. Es waren geringe Leute, die
sich hier drängten, nur die Schaustücke, die Festrüstungen
bestaunten, ohne ein Urteil abzugeben über die zweite überraschende
Vermählung des Königs.

		Doch fiel ihr auf, daß auf dem Hauptplatz, neben der Basilika
des Bischofs, ein sehr stattliches Haus ungeziert blieb, während
die viel bescheideneren Nachbargebäude bereits vollen Festschmuck
anlegten. Schon wollte sie ihre Begleiterin, eine Zugehörige zu dem
Palaste von Rouen, befragen, als sie aus der Menge heraus Fragen
und Antworten vernahm, die ihre Neugier – nicht gerade angenehm –
befriedigten.

		»Wes ist das Haus, Gastfreund, das zu schmollen scheint?« fragte
neben ihr ein Fremder einen Bürger. »Des guten Herzogs
Drakolen.«

		»Ist er hier?« – »Nein. Er soll König Sigibert als dessen Gast
nach Reims begleiten.« – »Wird Herrn Chilperich wenig freuen! Der
Herzog ist der mächtigste eurer Großen.« – »Und der wackerste, der
tugendreichste. Er soll aber Herrn Sigibert viel mehr zugethan sein
als unserm König.« – »Ei, Drakolen von Chartres ist ein Held. Er
ehrt vor allem das Heldentum.« – »Da findet er freilich mehr zu
ehren bei dem Austrasier.«

		[bookmark: page111] Mit
gefurchter Stirne schritt Fredigundis weiter. –

		Da hörte sie in ihrem Rücken hastige Schritte und eine
jugendliche, ihr wohlbekannte Stimme rufen: »Bei meinem Schwert!
Sie muß es sein! Diese Gestalt! Auch eine Locke des Haares stahl
sich aus der Kapuze. – Und jetzt – von der Seite, ihre Wangen! –
Ja, sie ist es.« Und nun vertrat ihr den Weg ein junger, schöner,
hochaufgewachsener Mann in reichem Waffenschmuck. »Wirklich, Frau
Fredigundis, Ihr seid es. – Wie schön sie ist, – auch im
Sklavengewande!« sprach er schmerzlich flüsternd zu sich selbst. –
»Wie, Ihr streift vermummt zur Nacht durch die Straßen?« –
»Schweigt. Verratet mich nicht!« – »Und König Chilperich?« – »Er
weiß es.« – »Daß Ihr allein? – Er sollte eifersüchtiger sein.« –
»Schweigt doch still. Ihr verderbt höchstens Euch, nicht mich. Ich
bin ja nicht allein. Die Freigelassene dort hört alles!«
»Gleichviel,« flüsterte der Jüngling in kaum verhaltener
Leidenschaft. »Ich gönne dich ihm nicht. Er paßt nicht zu dir.« –
»Er scheint darin anderer Meinung, mein Herr Sohn!« – »Nenne mich
nicht so! Ich bin älter als du.« – »Aber viel thörichter! –
Unsinniger! Willst du dich und mich verderben? Schlage dir alle
dummen Gedanken aus dem Sinn. Hörst du? – Für immerdar. – Ja,
vielleicht,« lächelte sie, »hättest du mich aus dem Graben
gegriffen am Waldrand, als ich da saß, eine Harrende, wartend auf –
auf mein Geschick . . .« – »Auf deinen Verführer!« –
»Wie du es nennen willst! – Es kam aber König Chilperich und nicht
sein Sohn Theudibert.« – »Leider, leider!« – »Aber wahr! – Und nun
– nun sei vernünftig, um uns beider willen – oder laß mich es sein
für zwei.« – »Aber du sollst es wissen, daß ich dich liebe, du
bethörendes Weib.« Sie lachte. »Bin weder blind noch taub. Noch
vergeßlich – hast mir's oft genug [bookmark: page112] gesagt.« – »Und du zürnst mir nicht
deshalb?« Sie zuckte die Achseln. »Kann ein Weib darüber zürnen,
daß es gefällt? Andere vielleicht. Ich nicht. Sei klug! Verbirg
deine Thorheit vor ihm, – der nicht so duldsam ist wie deine
schwache Stiefmutter. – Sei mir treu, diene mir! Bekämpfe meine
Feinde, deren ich nur allzuviele habe. Schütze mich: – willst du,
Lieber?« – Wie einschmeichelnd, wie zärtlich klang jetzt diese
Stimme! »Gegen jedermann!« rief der Jüngling leidenschaftlich.
»Gegen alle Teufel! Und muß es sein . . . –
gegen alle Heiligen, Gott verzeihe mir.« – »Wird nicht nötig sein!«
lächelte sie. »Nur gegen ein paar sehr böse Menschen, die der armen
Hirtin diesen Glanz nicht gönnen.« – »Du bist zum Glanz geboren!
Ja, ich will dir dienen. Auch das ist Glück! Mein Vater mag dich
besitzen, – ich will jeden Wunsch ersticken in der Brust, der Sünde
ist.« Sie sah ihn rasch an, ganz verstohlen: »Ob er das wohl können
wird?« dachte sie. – »Ich – ich will nur, dein Schild, dein
Schwert, dich verteidigen gegen alle! – Gebeut: – was soll ich
thun?« Edel verklärte sich das begeisterte Antlitz des
Jünglings.

		»Für jetzt nur – mich verlassen! Du bist zu wild. Die
Aufpasserin dort horcht schon lange. – Geht nun,« sprach sie
lauter, »jung Theudibert. Euer Vater erwartet Euch im Palast. Grüßt
ihn von mir und sagt ihm, die Stiefmutter sei mit Euch zufrieden.«
Sie bot ihm lächelnd die Hand; er drückte sie leidenschaftlich und
eilte davon.

		Sie nickte seltsam lächelnd, wie sie ihm nachsah. – »Folge mir,«
rief sie nach längerem Nachdenken der Freigelassenen zu. »Wir
wollen noch über die Brücke gehen, in den Stadtteil auf dem rechten
Ufer.«

		Nachdem sie ein paar Straßen durchwandert, gelangten sie an die
breite, stattliche Seinebrücke. Fredigundis, der [bookmark: page113] Dienerin raschen Fußes
voraneilend, machte Halt an einer breiten, nischenförmigen
Ausmündung der hölzernen, oben gedeckten Brücke, die ein
hochragendes Steinkreuz umgab; vor dem Kreuz brannte eine ewige
Lampe. In deren mattem Scheine bemerkte sie alsbald eine verhüllte
Frauengestalt, die ein Bündel an der Brust trug und über das
niedrige, breite Brückengeländer hinweg in den schwarz
dahinflutenden, leise gurgelnden Strom starrte.

		»Es muß sein,« rief die Verhüllte plötzlich. »Herr Christus, sei
mir gnädig!« Und sie schwang den einen Fuß über die Brüstung,
drückte das Bündel fest an sich, küßte es und wollte, den andern
Fuß nachziehend, sich in den Strom gleiten lassen.

		Da sprang Fredigundis hinzu, faßte sie mit beiden Händen an den
Schultern und riß sie zurück, daß sie zu Füßen des Kreuzes auf die
Brücke rollte. »Halt!« rief sie. »Wer ist so dumm, zu sterben, ehe
er muß?« Sie beugte sich über die Hingesunkene, – »Was seh' ich? –
Rulla, Jugendgespiel!« – »Fredigundis! Du –! Warum ließest du
mich nicht sterben. Samt meinem Kinde da!« – »Ich ahne! Dies Bündel
hier? Dein Kind?« – »O laß mich sterben,« – »Nein, leben
sollst du! Du und dein Kind! Komm mit in den Palast!« – »So ist es
wahr? – In unser Dorf drang das Gerücht von einer neuen Königin
Fredigundis. Manche glaubten – die Männer – du müßtest es sein.
Also wirklich, du bist . . . –« – »Königin der
Franken! – Aber für dich bin ich und bleib ich das
Ziegengundelchen. Und nicht will ich des vergessen, wie oft die
reiche Müllerstochter dem immer hungrigen Bettelkind ein paar gute
Bissen zugesteckt hat. – Sei getrost! Ich will sorgen für dich und
dein Kind da, das wohl keinen Vater hat?« Rulla schluchzte laut
auf. »Komm nur mit mir. Gieb mir das Kind in die [bookmark: page114] Arme. Ich muß das lernen,«
lächelte sie. – »Gott segne dich! Du wardst ja gut, Fredigundis!«
»Oh nein,« lachte sie jetzt, den Kopf schüttelnd und die kleinen
weißen Zähne zeigend. »Es ist eitel Selbstsucht. Eine treue Seele,
eine ganz ergebene, ganz abhängige, – wie ein treuer Hund, – das
ist, ahnt mir, viel wert an einem Königshof. Komm, Rulla, wir
wollen Freundinnen bleiben wie auf der Geißenhalde.«

		Während den König tief in die Nacht hinein das Gelage bei seinen
Großen fest und von der Seite seiner Königin fernhielt, saßen diese
und die von dem Rande des Todes Zurückgerettete in vertrauter
Zwiesprach; das Kind hatte Fredigundis mit hundert Koseworten und
manchem Kuß seiner schlichten Hülle entkleidet und in weiche, warme
Decken gehüllt; sie legte es, sich auf eine niedere Wandtruhe
setzend, auf ihren Schoß und wiegte es sorglich hin und her,
während die Mutter, ebenfalls in andere, reiche Gewandung gesteckt
und wohl gespeist, auf dem von Teppichen bedeckten Estrich zu
Fredigundens Füßen saß und zu ihr aufblickte, als sei das alles ein
Traum und sie schaue in solchem Traumgesicht eine Heilige des
Himmels, welche sie und ihr Kind ins Himmelreich entrückt habe; sie
hielt die beiden Kniee mit beiden Händen umschlossen, richtete die
großen braunen Augen, in welche immer wieder Thränen traten, bald
auf die Königin, bald auf ihr gerettet Kind und führte manchmal den
Saum von Fredigundens Gewand an die Lippen.

		»Schau nur,« sagte diese, sich neugierig über das Kind beugend,
»was es für liebe, kluge, vergnügte Augen hat! Braun, wie die
deinen! – Und diese kleinen, zierlichen Fingerlein! Wie von Wachs!
Und rosig behauchte, winzige [bookmark: page115] Nägel daran! – Und ein Grübchen im Kinn. – Sieh,
jetzt hat es mich wirklich angelacht! – Als ob es wüßte,
daß . . .!«

		»Oh Gott! Wenn ich denke! Ohne dich – ohne deine helfende Hand
läge das süße Ding mit mir in dem Schlamme des schwarzen, des
grausigen Stromes und triebe langsam gegen die See und uns beide
benagten die Fische und ekles Getier. – Oh Herrin, Retterin!« rief
sie leidenschaftlich, und sie warf sich vor ihr nieder und küßte
ihre Füße. »Wie soll ich dir danken?«

		»Gar nicht! Und nicht meinen rechten Fuß drücken. Er schmerzt
noch – wovon? – Ein Scherben! – Ich werde aber doch nicht hinken
morgen bei dem Krönungszug. – Nun: meine Geschichte habe ich dir
erzählt seit jenem Augustgewitter: – von Landerich weiß man also
gar nichts? Dummer Bub! Sich das so zu Herzen zu nehmen! – Das
heißt, soweit meine Geschichte für dich paßt, mein frommes
Schäfchen. – Nun ist's an dir. Zwar viel kann ich mir denken. –
Aber nicht alles. – Du hast also dem großen Fischerssohn – allzu
oft traft ihr euch hinter der Weißdornhecke in schwülen, brütenden
Sommerdämmerstunden, wann der Sprosser sein heiß brünstig Lied
wirbelte! – Du hast ihm allzuviel gegönnt, bevor dein Vater dich
ihm vor den Gezeugen in das Haus gebracht als Eheweib. Das muß man
nicht thun.«

		»Ich bereue es nicht,« flüsterte Rulla erglühend, »ich thät's
nochmal.« – »Sehr thöricht, Rulla.« – »Und – vergieb, oh Herrin –
du selbst?« – »Das war ganz anders! Mich ekelte meiner Armut und
des Ziegenhütens und des Hungerns und der vielen Schläge. Dem wollt
ich entrinnen und reich werden und Kleider tragen wie – Landerichs
Mutter! Haha! Nicht mit der Fußspitze rührte ich deren Staatsgewand
jetzt an. So wollt ich [bookmark: page116] Landerichs ›Schätze‹ gewinnen.« – »Du liebtest
ihn nicht?« Fredigundis lachte nur und fuhr fort: »Da kam einer
geritten, der strotzte von Gold. Schöner war er auch, viel schöner,
als jener gute Junge. Und viel gewaltiger. Ich glaube, wäre der
Höllenherr damals geritten gekommen in goldblitzendem Rotmantel,
ich wäre auch zu ihm auf den Sattel gesprungen.« – »Er hat dich
nicht geraubt, gezwungen?« – »Behüte!«

		»Sieh, also auch du wardst sein, – lange bevor der
Priester . . . –« – »Wie anders sollte ich ihn
an mich binden?« – »Königin, mache dich doch nicht klüger, kälter
und – böser als du bist. Du thatst es aus Liebe – wie ich.«

		Aber Fredigundis schüttelte langsam, ganz ernsthaft, den Kopf
und gab der Mutter das Kind zurück, die Falten ihres Kleides
glättend. – »Du wirst doch nicht leugnen, – daß du den König
liebst?« – »Still! Die Frage schon könnte den Kopf kosten.« – Sie
lauschte. – »Aber die Antwort lautet: nein! Oder besser: ich
glaub's nicht!« – »Wie! Du weißt das nicht?« – »Wie soll ich? Was
ich so von andern Mädchen und Frauen sehe, höre, wie die, von
heißem Blute fortgerissen, mit sehenden Augen, in Schmach und
Verderben springen, – nein, das thät' ich, das könnt' ich
nicht.«

		»So hast du nie empfunden, daß es dich durchzuckte, vom Wirbel
bis zur Sohle, kalt und heiß, bei des geliebten Mannes Anblick?« –
»Ich glaub' . . . – Nein!« Die Antwort kam sehr
zögernd. »Oder nur – Einmal.« – »Als König Chilperich aus dem Walde
sprengte und dich ansah?« »Nein doch. Als . . . nun, –
als ein ganz anderer an mir vorüberritt und mich gar nicht – sah:
mein sowenig achtete wie der Pfütze unter seines Weißrosses Huf.«
Sie sah wie träumend vor sich hin. – [bookmark: page117] »Ja, damals durchzuckte es mich kalt und
heiß. Ich erschauerte bis in den Grund der Seele. Das war der erste
Mann, den ich je sah. – Denn Mann sein ist doch wohl Held sein?«
Sie fragte das – verträumt – sich selbst, nicht die
Freundin. –

		»Oh Königin – das ist gefährlich,« flüsterte diese warnend,
»Herr Chilperich soll furchtbar sein in Eifersucht. Er hat ein
Mädchen, das ihn betrogen, von wilden Hengsten auseinanderreißen
lassen, so sagt man.«

		»Ja, das ist wahr! er selbst hat mir's erzählt: gleich damals –
noch im Walde! Wohl zur Aufmunterung! Hinterher that's ihm leid.
Sie war nämlich unschuldig gewesen.« – »Oh Herrin, hüte
dich . . . –!« Fredigundis lachte und
schüttelte die roten Locken. »Hab' keine Sorge! Ich sagte dir ja:
mich reißt das Blut nicht fort. Herr Chilperich – er ist mir selbst
viel zu ähnlich, als daß ich ihn lieben könnte. Jenen Einen aber,
der mir es, – wie sagt ihr doch, ihr verliebtes Mädchenvolk? – der
mir es angethan, – den« – sie drückte die Lippen fest aufeinander –
»den muß ich unter die Erde wünschen – lieber heut als morgen. –
Könnt' ich den tot zaubern oder tot beten, – ich müßt es thun,
sogleich! Aber genug von mir. – Also: wie war's mit dem
Fischerssohn?«

		»Ach! Als er von mir erfuhr – wie, . . . –
da wollte er die Hochzeit beschleunigen; er hatte auch schon seinen
Vater wie meinen Oheim und Muntwalt halb herumgeredet. – Da – oh
mein armer, mein süßer Rando! – Da verschlang ihn und seinen Nachen
der tückische Seinestrom. – Mein Knabe hat seinen Vater nie
gesehen! – Der Oheim warf mich vor die Thür. – Randos Vater gab mir
einen Bettelsack und einen halben Laib Brot und einen Faustschlag
mit auf den Weg. Ich irrte umher – ich suchte Arbeit, fand keine, –
ich [bookmark: page118]
bettelte – die Hunde hetzten mich von den Bauernhöfen. – Ein
Priester wollte sich meiner annehmen, wenn ich bereue, büße, meine
sündige Liebe verwerfe: – das kann ich nicht! Ich kann nicht mein
Herz verleugnen: ich thät's nochmal, sagte ich ihm. – Ich küßte
mein Kind und lief vor dem strengen Mönch davon – ins Elend,
zuletzt ins Wasser. Aber nur nicht ihn verleugnen! Es war so süß in
seinen Armen!« – Sie brach in Thränen aus, aber ein Lächeln seliger
Erinnerung spielte um ihren roten Mund. –

		»Welche Dummheit!« Fredigundis sprang auf. »Man könnte dich fast
beneiden um solchen – Wahn! – Doch nein, nein! Das ist nichts für
mich. – Sage,« – sie kam immer wieder gar rasch von fremdem
Geschick auf sich selbst zurück – »was hat man im Dorf, was hat
meine Großmutter von meinem Verschwinden gesagt?« – »Die einen
meinten, du seiest bei dem argen Gewitter umgekommen, in den Fluß
geraten, oder im Walde von einem wilden Tiere zerrissen. Ein
Köhler, der vor dem Unwetter in seinem kalten Meiler Schutz
gesucht, meinte, er habe den Wildjäger mit einem Weib in
flatternden roten Haaren vorübersausen gesehen: aber der Blitze
Schein habe ihn zu grell geblendet: er habe des Weibes Züge nicht
recht erkannt. Seitdem glaubte deine Großmutter fest, ein Dämon,
ein Waldwicht habe dich geholt.« – »Aber als nun die Nachricht von
einer Königin Fredigundis kam?« – »Wie gesagt, viele dachten an
dich. Aber deine Großmutter, statt sich zu freuen, die tobte
darüber und zerschlug sich die Brust und raufte ihr weißes Haar und
bedrohte jeden mit dem bösen Blick und zehrendem Wort, der das
behaupte. Man fürchtet ihre Künste, den versengenden Blick, – ihre
Gifte wenigstens.« »Mit gutem Grund,« nickte die Enkelin. – »So
schwieg man [bookmark: page119] vor ihr. Auch ist der Name ja gar häufig in
unserem Volk.« – »Ich will dafür sorgen, daß sich die Franken
diese Fredigundis merken. – Gehe jetzt, Rulla! Ich höre die
Gäste Herrn Chilperichs aufbrechen. – Bald wird er hier sein. –
Schlaft ruhig, du und dein Kleiner – wie heißt er?« – »Rando.« –
»Natürlich! Und morgen sollst du vom besten Platz aus, neben zwei
Herzoginnen sitzend, des Ziegners Bettelkind die Krone tragen
sehen.«

		 

		 

		Drittes Kapitel.

		Mißmutig erwachte am andern Morgen König Chilperich. –

		»Wie ich geschlafen habe? Schlecht! Ganz schlecht!« erwiderte er
auf die zärtliche Frage seiner Königin und sprang aus den Decken.
»Mich schmerzt der Kopf! Das viele unnütze Trinken! Dieser Barbaren
gute Meinung und gute Stimmung kann sich auch ihr König nur durch
zahllose Becher ertrinken. – Und dann hab' ich schwer geträumt.« –
»Wovon? Ich verstehe mich darauf, Träume auszulegen.« – »Das
verbieten aber die Priester. Steht auch in der Schrift! Wenn ich
nicht irre im Buche . . .–« – »Aber sie selbst
deuten Träume. Wenn sie Kirchen und Klöster gestiftet haben wollen,
dann erscheinen ihnen gar fleißig die Heiligen und geben ihnen
Aufträge an den – Seckel des guten Königs! In den paar Tagen meiner
Herrlichkeit hat der heilige Martinus mich schon mit vier solcher
Aufträge beehrt durch Mönche und Diakone, denen er erschien. Wovon
hast du geträumt?« – »Von: – ihr.« – »Ja, wie soll ich das
raten? Von welcher? [bookmark: page120] Allzugroß ist bisher die Zahl deiner
Gespielinnen gewesen, oh böser Chilperich.« – »Von der jüngst
– – Verstorbenen.« – »Von Toten träumen – das bedeutet Glück.«
– »Ja, man sagt's. Aber an der Leiche stand drohend Frau
Brunichildis und schwang ein nacktes Schwert und forderte zornig –
die reichen Perlenschnüre zurück. Ich erschrak und gab sie ihr.« –
»Das ist gut. Perlen bedeuten Schmerzen, Thränen, dem, der sie
verlangt, Freudenthränen, dem, der sie unverlangt geschenkt erhält
– wie ich.« – Wenig getröstet schlug Chilperich die Vorhänge
auseinander, welche die Fensteröffnung schlossen, »O weh. Du
hast kein Glück beim Himmel. Gestern noch schönster Sonnenschein –
heute alles bewölkt – so schwül schon am Morgen, das giebt ein
Gewitter.« – »Willkommen sei's! Bei Blitz und Donner gewannst du
meinen Gürtel, bei Blitz und Donner gewinn' ich deine Krone. –
Übrigens, wer wird auf Wetterzeichen achten? Meine Großmutter
konnte Hagel hexen!« Lachend stieg Fredigundis aus dem Bett und
rief durch einen Metallhammer ihre Dienerinnen, ihr beim Ankleiden
behilflich zu sein.

		Chilperich ging aus dem Gemach. »Wie sie die Mägde herum
befehligt! Als sei sie von jeher von zwölf Händen bedient
worden.« –

		Als er zurückkam, fand er Fredigundis voll angekleidet; nur der
dunkelrote Königsmantel fehlte noch; ihr Haar, mit Galsvinthas
Perlen durchflochten, flutete auf ein prachtvolles Gewand von
weißer Seide. Sie war zauberschön; sehr behaglich schlürfte sie aus
einer großen Silberschale Milch.

		Einigermaßen erheiterte sich bei dem Anblick seiner strahlend
schönen Königin Chilperichs umdüsterte Stirn. »Verdruß! Nichts als
Verdruß. Und Schwierigkeiten! [bookmark: page121] Herzog Drakolen läßt sich durch einen Eilenden
entschuldigen: er liege krank zu Chartres.« – »Das ist erlogen,
lieb Männchen. Er reist mit – ihm. Wollte sagen: mit König
Sigibert.« – »Woher weißt du –?« – »Genug, ich weiß es! Gieb
acht: – der ist dir nicht treu.« – »Ich staune über dein Erraten;
es ist wahr: er schwankt insgeheim wohl schon lang. Aber du kennst
ihn ja nicht – wie –?« – »Du sollst doch nicht umsonst dein
Seelenheil gewagt haben, als du der Hexe Enkelin gefreit.« – »Und
daß von Sigibert, von der heißblütigen Gotin noch gar keine Antwort
auf unsern, das heißt auf meinen Brief gekommen, das macht mich
stutzig.« – »Laß ihnen doch Zeit! Die beiden können nicht so rasch
denken, Schatz, und so klug schreiben wie wir.« – »Und
Prätextatus . . .« – »Nun? Was mit ihm?« – »Macht
Schwierigkeiten. Er weigert sich, dich zu konsekrieren,« – »Der
Unverschämte! Er allein – von allen Priestern dieser Stadt – hat
sich noch nicht bei mir gemeldet. – Befiehl ihm, König.« – »Ich
kann nicht. Er stützt sich auf einen Kanon. Vor der Konsekration,
einem heiligen Akt, müßtest du gebeichtet und Absolution empfangen
haben,« – »Wenn's weiter nichts ist! So beicht' ich denn! Ihm will
ich beichten. Schaff' ihn nur her.« Chilperich erschrak. »Nein, das
thue nicht, Fredigundis!« – »Warum nicht?« – »Weil –!
Weil –! Du weißt –, verschweigst du – wissentlich – eine
Sünde und erlistest dir so die Absolution, – das ist eine
Todsünde.« – »Ich werde ihm aber nichts verschweigen.« Er sah sie
erstaunt an. »Wüßte ich's nicht gewiß,« – murmelte er – »fehlte ihr
nicht noch heute das Büschel Haare, – ich würde irre. –«

		»Nein!« sagte er laut. »Er hat durch seine Weigerung die Gunst
verwirkt, dich konsekrieren zu dürfen. Ich habe schon einen Diakon
gewonnen – ich versprach ihm, die [bookmark: page122] Untersuchung niederzuschlagen wegen – wegen
einer jungen Nonne, die – sehr plötzlich starb. Der weiht dich ohne
Beichte und Absolution.«

		Fredigundis schmollte. »Ich wäre aber gerade durch Prätextatus
gern geweiht worden. Das wäre ihm recht geschehen. Und du lässest
ihn dir trotzen – ungestraft?« – »Nein! Ich hab ihn vorläufig
einsperren lassen im Kloster des heiligen Anianus. Ich bin übrigens
ganz froh, einen Vorwand zu finden, nein zu sagen, falls sie ihn
demnächst zum Nachfolger des Bischofs vorschlagen.« – »Gut,
Männchen.« – »Ich kann ihm nicht in die Augen sehen, – vor ihr,«
murrte Chilperich für sich.

		Wenige Stunden darauf setzte sich der Krönungszug in
Bewegung.

		Das Volk drängte in dichten Massen, obwohl der Himmel sich
verfinstert hatte und die schwer geballten Gewitterwolken sich
jeden Augenblick zu entladen drohten. Schon pfiffen einige kurze
Windstöße durch die Straßen, den Staub des Seine-Muschelkalks – es
hatte sehr lange nicht geregnet – zu hohen Säulen emporwirbelnd und
die Düsterheit, so unheimlich um die Mittagsstunde, noch mehrend.
Leise rollte schon der Donner, als der Zug aus den Thoren des
Palastes trat.

		»Hörst du? Der Himmel grollt!« sprach Chilperich, der heute an
Krone und Königsmantel schwer zu tragen schien. »So laß die Hörner
schmettern, ihn zu übertönen. Vorwärts, König Chilperich, schreite
rascher! – Du trägst die Krone schon: aber meine weiße
Stirne brennt danach, sie dort am Altare zu empfangen. – Auf, Sohn
Theudebert; Euer lieber Vater hört nicht, – er träumt! So gebt denn
Ihr das Zeichen!«

		[bookmark: page123] Der
Jüngling winkte mit der Rechten nach rückwärts: hell fielen Hörner
und Trompeten ein. Fredigundis ergriff Chilperichs linke Hand und
schritt stolzen Ganges aus; mechanisch begleitete ihre Schritte der
Gemahl.

		So ging langsam der Zug vorwärts; nur selten drang der leise
murrende Donner durch das Geschmetter der Trompeten, das Psallieren
der Priester und das Heilrufen des dichtgedrängten Volkes; kein
Regentropfen fiel: es war erdrückend schwül. Chilperich sah sehr
bleich; er wischte mit einem Schweißtuch wiederholt die Stirn.
Fredigundis strahlte in Schönheit, in Stolz; huldvoll zwar, aber
doch sehr vornehm dankte sie manchmal, mit kaum merklichem Nicken
des leuchtenden Hauptes, dem ihr zujubelnden Volk. »Wie schön sie
ist!« – »Wie zauberschön!« Unaufhörlich drang dieser Ruf an ihr
Ohr; sie lächelte still vor sich hin.

		Plötzlich gellte dicht in ihrer Nähe ein Schrei.

		»Sie ist's! Wirklich! Sie ist es! Fredigundis, unselig Kind!
Halt ein! Kehr' um! Laß von ihm! Du bist verloren!« Nur einzelne
dieser Worte vernahm sie.

		Denn alsbald entstand ein Getümmel an jener Stelle. Das Volk
schalt und lärmte. Eine alte Frau ward zu Boden gestoßen. Ein Mann
im Hirtengewand schützte sie vor der Menge, die über die Störung
erbost war. Als er die Alte wieder aufgerichtet hatte und in eine
Nebengasse fortführte, sah Fredigundis von der Seite der Greisin
Züge.

		»Was ist dort?« fragte Chilperich, der, in tiefes Sinnen
versunken, die Augen auf den Boden gerichtet, neben ihr ging.
»Nichts! Eine Besessene wohl. – Wir sind zur Stelle – gieb doch
acht! – die Stufen!« Der König war über die unterste Stufe des
Domes gestolpert. Fredigundis hielt ihn ab vom Straucheln. Stets
einen Schritt, eine Stufe voran stieg sie hinauf.

		[bookmark: page124] Als sie auf
der Freiplatte vor der Basilika standen, schoß der erste Blitz aus
dem schwarzen Gewölk: ein hellkrachender Donnerschlag folgte
unmittelbar darauf und heller Feuerschein. In dem Glockenturm, der
neben dem Dome stand, hatte es gezündet: die Glocke, die früheste
im Frankenreich, war eine kostbare Seltenheit damals! Sie ward von
außen durch Hammerschläge gerührt und hätte nun die Krönung mit
feierlichem Zeichen begrüßen sollen: sie gab statt dessen einen
furchtbaren Klang von sich; sie stürzte, vom Strahle gestreift, aus
ihrem hölzernen Gerüst, schlug die Lattendecke des Turmes durch,
fiel, furchtbar erdröhnend, wie schreiend und wie stöhnend, auf den
Marmorestrich des Turmbodens und zersprang hier in hundert Stücke.
Entsetzt schrie das Volk auf und wollte auseinanderstieben, konnte
aber nicht, so dicht gedrängt standen die Haufen.

		»Bleibt!« rief Fredigundis mit lauter, befehlender Stimme,
»bleibt, freudige Franken! Ihr seht, es brennt nicht mehr: der
Regen hat bereits gelöscht. – Vorwärts! dem Dom ist nichts
geschehen: – in den Dom!« Und sie zog Chilperich an der Hand in das
weitoffene Doppelthor hinein. Sie hatte recht. Der plötzlich nach
jenem ersten Blitz herniederflutende Regen hatte den Brand des
Turmdaches sofort gelöscht. Das Paar schritt nun an den Hauptaltar,
von Chorknaben mit brennenden Wachskerzen geleitet; die schwangen
dabei Rauchfässer und sangen eintönige, aber sehr süß melodische
Weisen.

		Nachdem der Diakon, welcher den Bischof und den Archidiakon
vertrat, ein kurzes Gebet über das Paar gesprochen, schickte er
sich an sie zu segnen. Schon erhob er feierlich beide Hände, da
scholl von dem Eingang her ein Getön streitender, zankender
Stimmen. »Halt! Ihr stört jetzt! Wartet bis nach der Krönung!« –
»Nein! Wir [bookmark: page125]
können nicht warten! Platz! Gebt Raum! Im Namen König
Sigiberts.«

		Bei diesem Wort wichen die Höflinge zurück, die den
Eindringenden den Weg versperrt, und alsbald standen auf der
untersten Stufe des Altars zwei vollgewaffnete Männer, die, – der
Staub und Schmutz auf ihren Reitermänteln und an ihren Knieriemen
zeigten es, – nach langem, scharfem Ritt wohl soeben von den Rossen
gesprungen waren; statt der Speere trugen sie lange weiße Stäbe in
den Händen.

		»Halt' ein, du Priester!« rief der eine von ihnen mit lauter
Stimme.

		»Hör' uns, König Chilperich,« schloß der zweite.

		Unbeschreibliche Verwirrung entstand in den Reihen der Höflinge
rings um den Altar. Einen flammenden Zornesblick warf Fredigundis
auf die beiden Störer. »Wer sind die Frechen?« fragte sie tonlos.
»Nieder mit ihnen, mein Sohn Theudibert!« Dieser fuhr ans Schwert.
Aber der König rief: »Charigisel! – Sigila! – Das sind die Boten
Sigiberts.«

		Da stieß Theudibert das halbgezückte Kurzschwert in die Scheide
zurück.

		»Ja, und Frau Brunichildens,« rief Sigila, der Gote. »Und also
sprechen sie zu dir, König Chilperich: ›Laß, laß ab von diesem
Weibe! Steh' ab von dem Frevel, sie mit der Frankenkrone zu
schmücken. Du weißt es nicht, bethörter Fürst, aber vernimm es
jetzt – und vernehmt es all, ihr Franken – dieses Weib hier ist
eine Mörderin: die Mörderin der Königin Galsvintha.‹«

		Laut auf schrie alles Volk – der Diakon stürzte hinweg von dem
Altar. Chilperich wankte und hielt sich aufrecht an einer der
Altarsäulen: er sah auf Fredigundis. [bookmark: page126] Diese war sehr blaß geworden: aber hoch
aufgerichtet stand sie da.

		»Und der Beweis?« fragte sie mit lauter stolzer Stimme. »Ja, der
Beweis für solch fürchterliche Anklage?« rief Theudibert,
vortretend. »Der Beweis?« wiederholte Chilperich sich ermannend,
aufgerichtet durch Fredigundens ruhigen Trotz. »Dir, o Bruder
unseres Herrn, nicht jenem Weib antworten wir,« sprach Charigisel.
– »Der Beweis ist voll erbracht!« »Sofort nach Empfang deines
Briefes,« fuhr Sigila fort, »flog Frau Brunichildis, trotz ihres
tödlichen Wehs, gefaßt wie eine Heldin, allein, an den Ort der
That. König Sigibert war auf der Jagd abwesend, er folgte erst am
dritten Tag. – Sie selbst untersuchte, prüfte alles, vernahm alle
Leute, auch die beiden gefangenen Landkrämer. Diese hatten, –
selbst auf der Folter – jede Schuld geleugnet. Nun forderte die
Königin sie auf, nachzuweisen, wo sie den Tag über gewesen. Sie
fingen damit an, daß sie am frühen Morgen Villa Amica aufgesucht
und dort den Bewohnern allerlei verkauft hätten!« –

		Charigisel fiel ein: »Auf die Frage, was, sagten sie: unter
anderem der stolzen Herrin der Villa ein Paar Bastschuhe, wie sie
sonst nur Bäuerinnen tragen.«

		Um Fredigundens Lippen zuckte es leise: es war wohl Hohn.

		»Frau Brunichildis,« ergänzte Sigila, »ließ den in dem Gang vor
dem Schlafgemach gefundenen Bastschuh bringen, ihnen vorlegen – sie
erkannten nicht nur den Schuh . . . –« »Ein
Bastschuh sieht aus wie der andre,« lachte Chilperich. »Wohl!«
erwiderte Charigisel. »Aber sie führten deren noch mehrere Paare
mit sich und sie wiesen an dem gefundenen das gleiche Abzeichen
nach, – die gleiche Hausmarke ihres Heimathofes – wie an ihrem
ganzen Vorrat.«

		[bookmark: page127] Theudibert
warf einen raschen Blick auf Fredigundis. Diese fühlte den Blick,
wie sie tausend Augen auf sich gerichtet wußte.

		»Und darauf hin,« sprach sie ruhig, »hat die Gotin die von ihr
bestochenen Angeber freigelassen, nicht wahr? Und auf das Zeugnis
von zwei gebrandmarkten Landfahrern –« »Noch mehr!« rief
Sigila. »Die Freigelassene Suavigotho, die das verhüllte Weib in
der Mordnacht in dem Gange traf, hat, noch bevor sie an Herrn
Sigibert gesandt ward, durch Zufall die Herrin von Amicavilla an
deiner Seite reiten sehen, o König. Sie will beschwören, daß
diese jenem Weib höchst ähnlich sah.« »Höchst ähnlich!« lachte
Chilperich gezwungen. »Es war fast ganz finster in dem Gang! Und
jenes Weib soll eine Kapuze übers Gesicht gezogen haben.«
»Deshalb,« sprach Charigisel, »verlangen auch König Sigibert und
Frau Brunichildis nicht die sofortige Bestrafung jenes Geschöpfes;
sie verlangen nur, daß du sie auslieferst.« – »Mein Weib!« »Unsere
Königin!« rief Theudibert. »Zu gerechtem Gericht,« erklärte
Charigisel weiter, »vor den vereinigten Hofgerichten der drei
Reiche, unter König Guntchramns Vorsitz. Dort soll sie den
Unschuldseid schwören mit zweiundsiebzig Eidhelfern nach unserem
salischen Recht.«

		»Ich bin bereit,« sagte Fredigundis kalt.

		»Niemals!« rief Chilperich und legte, wie beschützend, den Arm
auf seines Weibes Schulter. »Das zeugt von schlechtem Gewissen.
Weigerst du das,« drohte Sigila . . . – »So
wisse, daß dir König Sigibert Krieg ansagt!« – »Krieg, von dem er
nicht ablassen wird, bis er gerecht Gericht erzwungen hat über die
Mörderin.« – »Krieg, bis du die Schätze der Gemordeten
herausgegeben, die du mit frevlem Vorwand vorenthältst.«

		»Und da wir wissen, daß du gar oft versprichst, was du [bookmark: page128] zu halten nicht
gedenkst . . . –« – »Und daß du wahrscheinlich
den Rächer mit eiteln Reden hinzuhalten suchen
würdest . . .–« – »So wisse: König Sigibert hat
schon seinen Heerbann aufgeboten, seine gerechten Wünsche zu
erzwingen.« – »Und schon brauset er heran mit Brunichildis, der
Bluträcherin, auf tausend raschen Rossen ihrer
Gefolgschaft . . . –« – »Schon hat ihnen deine
feste Stadt Chartres die Thore geöffnet. –«

		»Drakolen, der Hund, der Verräter. Die Augen brenn' ich ihm
aus,« schrie Chilperich außer sich.

		»Der Herzog Drakolen war fern; allein treu gedenkend seines
schweren Eides zu Marseille, wird er nicht eher für dich kämpfen,
bis du die Mörderin vor ein frei Gericht gestellt.« – »Dein eigner
Sohn Merovech . . . –« – »Der Abtrünnige! Er
kämpft wohl für seine Muhme gegen seinen Vater!« – »Nein! Aber auch
er gedenkt des feierlichen Racheschwures. Nicht eher, bis über
dieses Weib gerichtet ward, wirst du sein Antlitz wiedersehen.« »Es
sei denn, ich komme und hole ihn mir aus dem Zelt der Gotin,«
drohte der König grimmig.

		»In wenigen Tagen,« schloß Charigisel, »pochen sie an die Thore
von Rouen, die Richter, die Rächer. – Jetzt, wenn du willst, –
fahre fort, wo wir dich unterbrachen; der Priester ist vor
Entsetzen geflohen: – dieses Weib ist mit Mordblut gesalbt, ist
verflucht von allen Guten: – willst du es krönen zu deiner Königin,
Herr Chilperich?« – »Reiß' ihm doch die Zunge aus,« mahnte
Fredigundis. Aber Chilperich richtete sich hoch auf: er hatte sich
gefaßt und gesammelt. – »Sie tragen die weißen Stäbe fränkischer
Königsboten: – unverletzbar sind sie. Steigt wieder zu Roß, ihr
Herren, und sagt meinem Bruder: ich werde Weib und Land zu schützen
wissen gegen jene Rachewütige und gegen seinen Raubeinfall. Und
meldet auch, was ihr [bookmark: page129] zuletzt in diesem Dom gesehen. Knie nieder,
meine Gattin.« Damit nahm er die Krone von dem Altar, drückte sie
fest auf der knieenden Fredigundis Haupt, küßte diese auf die Stirn
und sprach: »Ich brauche keines Priesters Hand dazu, steh auf nun,
Königin der Franken.«

		 

		 

		Viertes Kapitel.

		Noch im Laufe des Krönungstages räumten Chilperich und die
Seinigen Rouen.

		Die von allen Seiten einlaufenden Nachrichten ließen keinen
Zweifel, daß Sigibert in der That alsbald mit überlegener Macht vor
den Thoren dieser Stadt stehen werde. Man mußte weiter östlich, im
Herzen von Neustrien, eine sichere Stellung suchen, von hier aus
den Heerbann aufbieten und den Widerstand ins Werk setzen.

		Die neue Königin konnte sich nicht des großen Festmahles freuen,
welches die Stadt zu ihren Ehren veranstaltet hatte. Hals über Kopf
mußten die Kostbarkeiten des Palastes zusammengepackt werden; mit
überraschender Sicherheit, Einsicht und Ruhe leitete Fredigundis
diese Arbeiten ihres Gesindes. Sie war damit fertig, lange bevor
Chilperich seine schwankenden Anordnungen getroffen hatte. Sie trat
zu ihm, ihre Hilfe anzubieten.

		»Hast du dir auch Geiseln geben lassen von der Stadt?« fragte
sie. »Nein! Was sollen Geiseln? Die Stadt kann sich aus eigener
Kraft nicht halten. Sie muß – vorübergehend – in des Feindes Hände
fallen.« – »Gleichviel! Man kann sie doch dafür bestrafen, das
heißt, die Geiseln nur um hohe Summen auslösen lassen. Wir werden
viel [bookmark: page130] Geld
brauchen in diesem Kampf.« – »Du hast Recht wie immer. Aber –
Gewalt? Wir haben wenige Gewaffnete bei uns. Ein Kampf in den
Straßen . . . –« – »Nichts davon! Ich werde die
angesehensten Bürger, die reichsten! – in den Palast entbieten, –
unter irgend einem Vorwand, . . . laß sehen,
. . . ich hab es schon! Ich muß ihnen ja doch danken für
das angebotene Festmahl! – Ich werde sie hier festnehmen und dir
gebunden ausliefern.« Und so geschah's. Unter strömendem Regen zog
gegen Abend der König mit den Seinen zu dem Nordthor hinaus auf der
alten Römerstraße, die nach Amiens führte.

		Gegen Mitternacht erreichte man eine Sigibert gehörige Villa.
Hier ward übernachtet. Die Leute derselben ahnten nichts von
Feindseligkeiten zwischen den beiden Brüdern: sie waren sehr
erstaunt, als sie sofort ergriffen und gebunden wurden. Am frühen
Morgen des folgenden Tages wurde die fluchtartige Reise
fortgesetzt.

		Als Fredigundis auf das Pferd gehoben ward, befahl sie, das
ganze Gehöft anzuzünden. Die Bewohner desselben wurden als
Gefangene mitgeführt an ihrem scharrenden Rappen vorbei; dann
folgten die Geiseln von Rouen, drohende Blicke warfen diese auf die
Königin. Sie achtete es nicht; aufmerksam musterte sie die
Schar.

		»Wo ist Prätextatus?« fragte sie den König, als der Zug der
Gefesselten an ihr vorüber war. »Im Gefängnis.« – »Wo? In welchem?«
– »Nun, im Kloster zu Rouen.« Sie furchte die Stirn. »Das ist nicht
wohlgethan, mein König. Mußtest ihn mitführen.«

		Chilperich schwieg. »Sie weiß gar nicht,« dachte er, »wie sehr
sie auch hierin recht hat. Aber mir ist es unleidlich, ihm – neben
ihr – in die Augen zu sehen.«

		Zu Amiens ließ Chilperich seine Gemahlin unter dem Schutze
Theudiberts zurück; er selbst eilte nach seinem [bookmark: page131] nahen Hofe Baisu, wohin er
die Aufgebote der nächsten neustrischen Städte beschieden hatte.
Als wenige Tage darauf Theudibert im Auftrag des Vaters Fredigundis
aufforderte, auch Amiens zu räumen und ihm noch weiter nach Norden
zu folgen, stieß er auf heftigen Widerstand. »Wieder fliehen?
Abermals weichen vor –! Warum denn? Erkläre mir doch, mein
tapferer Sohn, was ist denn so Unwiderstehliches an diesem
blondgelockten Schwäher, daß ihr ihm nicht standhalten wollt?« –
»Wir können nicht! Wir müssen noch weiter zurück.« – »Erkläre mir
das. Ich verstehe mich schlecht auf Schlachten und Krieg.«
Theudibert zeichnete vor ihren Augen mit der Scheide seines
Schwertes in den mit Sand bestreuten Weg des Gartens, in welchem
sie wandelten. »Unsere Lage, Königin, ist übel, sehr übel. König
Sigibert faßt uns von zwei Seiten. Sieh, hier im Osten ist sein
Hauptland, Austrasien. Er hat die Stämme, die dort hausen, meist
noch Heiden, aufgeboten: die Uferfranken von der Maas und Mosel, –
Herr Karl und Herr Arnulf, erprobte Helden, führen sie –, die
Hessen von der Lahn, die Thüringe von der Unstrut, die wilden
Alamannen vom Neckar, die grimmen Bajuwaren von dem Inn: sie alle
ziehen über Metz, Reims und Soissons von Osten gegen uns; Sigibert
selbst aber, der von Chariberts Erbschaft manche Gebiete in der
Provence, auch in Aquitanien, Tours, Poitiers und andere Städte,
erhalten, drängt mit Ungestüm von Süden her uns nach! Schon soll
Rouen – siehst du? hier etwa liegt es – sich ihm geöffnet haben.« –
»Und alles Land südlich von Rouen?« – »Und westlich von Rouen ist
uns verloren. Die Kelten in Bretannia, stets ein unsicherer Besitz,
haben sich wieder einmal erhoben, sobald die Nachricht von diesem
Krieg sie erreichte; sie haben des Vaters Grafen aus Nantes,
Angers, Vannes und Rennes vertrieben, die eingebornen Häuptlinge
[bookmark: page132] ihrer Gaue
haben Sigibert gehuldigt.« – »Sie werden ihm hoffentlich ebenso
treu bleiben wie uns.« – »Herzog Drakolen von Chartres hat erklärt,
erst wieder fechten zu wollen für den Vater, nachdem er dich vor
Gericht gestellt: sein Eidam, Graf Theudulf von Le Mans, folgte
seinem Beispiel.«

		Fredigundis zog ein Schreibtäfelchen hervor. »Theudulf heißt
der? – Die Liste wächst! Drakolen, Sigila, Charigisel – jetzt
Theudulf.« – »Was thust du, Königin?« »Ich zähle. – Ich gedenke
stets in meinem Nachtgebet meiner Feinde – und Freunde! – Merovech?
Bah, überflüssig! Meiner Stiefsöhne vergesse ich ohnehin nicht.«
lächelte sie. »Weiter. –« – »König Sigibert hat auch Etampes
und Meaux genommen.« »Ist er überall zugleich?« zürnte sie. –
»Seine Königin Brunichildis hilft ihm mit dem ganzen Eifer der
Rache. In Helm und Brünne reitet sie einher. –« – »Das thu'
ich nicht. Sind mir zu schwer. Und stehen mir schlecht. Ich hab's
versucht. Der Helm bedrückt mein Gehirn. Das brauch' ich sehr. Und
mein Rat wiegt schwerer als mein Arm. – Auch bin ich weichlich, das
ist leider wahr. – Jede kleine Wunde thut mir gleich sehr weh –
weher als andern, mein' ich fast. Ich kann auch kein Blut sehen,
nicht einmal von Tieren.« – »Und doch warfst du neulich einen Stein
nach einem kleinen Vogel.« – »Das ist ein Haß-Gelübde. Die muß man
halten. – Hat nun das gotische Mannweib irgend etwas erreicht in
seiner Verlarvung?« – »Oh ja! Sie hat Beauvais mit Sturm genommen.«
– »Sie! Zugesehen wird sie haben. –« – »Nein. Den ersten
Anlauf schlug Bruder Chlodovech, der sich in die Stadt geworfen,
zurück. Bei dem zweiten Angriff eilte die Königin an die Spitze der
Ihrigen: – sie war die erste in dem eingeschlagenen Thor: sie ward
verwundet.« »Wo? Im [bookmark: page133] Gesicht?« Rasch, freudig kam die Frage. »Im
Arm. Der Pfeil mußte tief herausgeschnitten werden.« – »Hör' auf!
Wie gräßlich! – »Sie zuckte dabei nicht mit der Wimper.«

		»Woher weißt du das alles?« – »Graf Leo von Beauvais, den sie
gefangen hat, stand dabei; sie hat ihm dann selbst die Wunden
verbunden und ihn freigegeben gegen seinen Eid, in diesem Feldzug
nicht mehr zu fechten.« – »Erzwungener Eid. Gilt nicht.« Theudibert
sah sie erstaunt an. »Doch, Königin! Er mußte ihn ja nicht
schwören; schwor er ihn, muß er ihn halten. Sie entließ ihn: – er
ist ganz bezaubert von ihrer Huld und Herrlichkeit. Er eilte zum
Vater, ihn zu bewegen, Frieden zu machen.« – »Fünftens: Graf Leo
von Beauvais! – Bald ist das erste Täflein voll.« – »Kaum entkam
Bruder Chlodovech aus der eroberten Stadt. Er warf sich nach Noyon.
Hier belagert ihn das Heer der Königin, während Sigibert auf Amiens
zieht. Du bist hier nicht mehr sicher. – Du sollst heute noch
aufbrechen nach Arras, allein: ich darf dich nicht mehr begleiten.
Ich muß . . . –«

		»Endlich ins Feld, dem Feind entgegen! Nicht mehr deinem Vater
und deiner Stiefmutter fliehen helfen! Man sagt, du bist trotz
deiner Jugend König Chilperichs bester Feldherr: allzulang hast du
mein rot Gelock und meinen kleinen Fuß bestaunt. Hinaus zum Kampf!
– Bring mir das Haupt dieses unwiderstehlichen Schwähers,« – hier
sprühte das graue Auge Blitze, aber gleich darauf lächelte sie
berückend, – »und nimm dafür einen mütterlichen Kuß.«

		Des Jünglings Antlitz überflogen Gluten, er fuhr empor – aber
schwer erseufzend schüttelte er das Haupt. »Ich darf nicht fechten
wider Oheim Sigibert. Du weißt, ich focht schon einmal gegen ihn in
sehr – ungerechtem Auftrage des Vaters. Er nahm mich gefangen.
Nicht einen Strohhalm gab man damals für mein Leben. Merowingische
[bookmark: page134] Oheime
lieben es, ihre Neffen zu morden, wann diese noch als Kinder um
ihre Kniee spielen. Und ich, – ich war Kriegsgefangener, gefangen
bei treulosem Einfall in sein Reich! Er pflegte mit eigener Hand
meiner Wunden, er gab mich frei – nur gegen den Eid, nie mehr das
Schwert gegen ihn zu führen.«

		Heftig wollte Fredigundis entgegnen: aber sie sah den tiefen
Ernst in des Jünglings Augen und bezwang sich. »Es ist noch zu
früh,« sagte sie sich.

		»Der Vater sendet mich daher, weil ich nicht fechten darf, in
wichtigstem Auftrag« – »An wen?« – »An Oheim Guntchramn von
Burgund, der mich von jeher meinen Brüdern vorzog.« – »Wie andre
Leute mehr, mein Lieblingssohn.« – »O schweig, und spiele
nicht! – Gelingt es mir, ihn für dich – will sagen – für den Vater
zu gewinnen, so ist noch Hoffnung.« – »Und wenn nicht?« – »Keine
mehr! Des Vaters ganzes Reich ist ja fast schon in Feindes Hand,
von größeren Städten sind nur noch unser Arras und Tournay: und –
du vergissest wohl! – die Hauptmacht Sigiberts, die schrecklichen
Austrasier, die Riesen aus dem inneren Germanien, sind ja erst im
Anzug von Osten her. Tritt nicht der König von Burgund vermittelnd
ein, sind wir verloren. Ich werde ihn bitten, sein Heer von Langres
bis Melun – siehst du, so! – aufzustellen, den Austrasiern in der
Flanke: – das muß sie abhalten, die Marne zu überschreiten – und
also drohend Sigibert Frieden aufzulegen.« – »Ich merke, ich
verstehe nichts von Krieg,« sagte sie unwillig. »Ich sähe dich aber
lieber kämpfen, tapfrer Theudibert, als Bündnisse erbitten. Komm
bald zurück und bring das Glück mit dir, das uns verlassen hat.« –
»Das Glück? Das Glück bist du.« – »Gieb acht –! Laß meine Hand
los – du thust mir weh« – sie stieß einen leisen Schrei aus [bookmark: page135] – »meine Finger
sind gar zärtlich.« – »Leb wohl! Du bist wie die Flamme: – nichts
ist so schön und nichts ist so verderblich.« – Er eilte stürmisch
aus dem Garten. –

		Lange sah ihm Fredigundis nach. »Das muß ein Ende finden. Bald!
Er ist zu ungestüm. Chilperich hat schon Verdacht geschöpft –
vielleicht auch gegen mich. Das wäre noch schöner! – Gestürzt,
geköpft werden ganz unschuldig, um einen Stiefsohn, der mir fast
verhaßt. – Ist sein Schwert wirklich nicht zu verwerten gegen ihn –
den All-Besieger! – rasch fort dann mit dem Thoren! Ich habe dir's
geschworen, du süß Geschöpflein unter meinem Herzen: Du sollst
nicht lange leiden unter Stiefbrüdern.«

		 

		 

		Fünftes Kapitel.

		So reißend waren die Fortschritte der Feinde, daß die Königin
auf dem Wege nach Arras von eilenden Boten ihres Gemahls
aufgefordert wurde, über diese Stadt, die auch gar bald bedroht
sein werde, hinaus gleich bis nach Tournay zu ziehen. Auch Noyon
sei schon gefallen: Chlodovech, vorher aus diesen Mauern entwischt,
wolle unter den Wällen von Arras eine Feldschlacht wagen an der
Spitze der von Chilperich einstweilen gesammelten
Kräfte. –

		Die fluchtartige Reise von Rouen bis Tournay hatte die junge
Frau angestrengt, sie konnte schon lange nicht mehr reiten. In der
Sänfte ward sie über die Zugbrücke getragen, die über die Schelde
in die enge, schmutzige, unwirtliche Burg Tournay führte, die eben
fast nur Feste, keine Stadt, war und in dem alten, schmalen,
turmähnlichen [bookmark: page136] Palatium sehr wenig Behaglichkeit darbot.
Rulla pflegte mit liebender Sorgfalt die Herrin. Die Dienerin und
das übrige Gefolge hatten den Mut sinken lassen. Fredigundis nicht:
sie richtete ihre Begleitung auf.

		»O Herrin,« hatte Rulla nach dem Einzug in Tournay gejammert,
»einem Grabgewölbe gleichen diese hohen, dunkeln Mauern. Eine üble
Vorbedeutung!« – »Du meinst für die schwere Stunde, die mich
erwartet? Sei ruhig, Nachbarskind. Die Großmutter hat mir
geweissagt, ich werde viele Söhne gebären: so kann ich unmöglich
bei der Geburt des ersten sterben.« – Geraume Zeit – schon waren es
Wochen und Monde, und mehr als acht Monde, seitdem Sigibert Frau
Brunichildis sich vermählt – gelangte gar keine Nachricht von den
Dingen draußen nach Tournay: das schien ein gutes Zeichen, das
Vordringen der Feinde mußte zum Stehen gebracht sein.

		Und also war's. Es war Winter geworden: Schnee und Eis und der
Zustand der Straßen machten die Fortführung des Krieges den
Angreifern unmöglich: Winterfeldzüge waren jener Zeit fremd. – Und
überraschend traf in einer Nacht der König in Tournay ein: »Rasch,
man wecke die Königin,« rief er. »Führt mich schnell zu ihr. Wir
haben gesiegt.« »Zu guter Stunde,« rief ihm Rulla entgegen, »kommst
du, Herr König, mit dieser Nachricht. Die Königin hat dir soeben
einen Sohn geboren.«

		Chilperich stand am Bette Fredigundens, sie legte ihm das Kind
in die Arme, ihr Auge strahlte vor stolzer Wonne.

		»Ein prächtiger Thronerbe!« rief er. »Graue Augen! Und welche
Fülle von roten Haaren! Im Siege geboren. Ich hätte Lust, ihn,
seinem Oheim zu Ehren, Sigibert zu [bookmark: page137] nennen.« Fredigundis zuckte. »Nicht
doch! – Samson soll er heißen, weil er seine Feinde zerschmettern
wird. Nicht wahr? Ich sagte es dir: es ist ein Sohn. – Aber was
ist's mit dem Siege?«

		»Chlodovech, der wackere Junge, – er liebt dich nicht, aber auch
nicht Brunichildis, wie der andre, das ist auch was wert! – hat
Sigiberts Vorhut, die sich allzukeck vorgewagt, überfallen und
zurückgeworfen. Nun beschränken sich die Feinde darauf, Arras zu
umschließen, das sich wacker wehrt unter meinem tapfern Herzog
Boso. Chlodovech will demnächst die Stadt entsetzen in offener
Feldschlacht. Mich trieb die Sehnsucht, die Sorge um dich hierher,
als mein eigener Siegesbote dir's zu melden. Und denke dir nur, was
uns Bruder Sigibert hat anbieten lassen: er lebte von jeher –,
und seine Gotin bestärkt ihn darin wohl – mehr in den Vorstellungen
der alten Sagenkönige, wie Dietrich von Bern etwa, denn wie ein
Fürst der jetzigen Franken. Höre nur, was ihm nun wieder einfällt!
Um das Blut der Krieger, das an vielen Orten zugleich fließe, und
das Elend des Volks, das unter langem Kampf schwer leide, zu
sparen, schlägt er vor, ich solle ein Schlachtfeld wählen, auf dem
unsere Heere an Einem Tag, auf Einen Schlag den Streit entscheiden
sollen. Das sei alte Heldensitte unserer Ahnen! Ich ließ ihm sagen,
ich sei aber kein Ahn, sondern ein Enkel. Fällt mir gar nicht ein!
Gewiß verlöre ich jene Schlacht und damit die Schätze und alles.
Nein, nein! Wir führen den Krieg fort ohne solche Thorheiten der
Sage!«

		Aber die Freude sollte von kurzer Dauer sein.

		Kaum hatte die junge Mutter, die jetzt schöner war als je zuvor,
– Chilperich wich nicht von ihrer Seite – den Säugling an der
Brust, die ersten Schritte durch die [bookmark: page138] Halle gewagt, als Eilboten dem
Königspaar berichteten, Chlodovech sei bei Arras geschlagen und
fliehe mit den Trümmern seines Heeres nach Tournay. Arras werde
hart bedrängt. Bald kam Chlodovech mit seinen Scharen nach; nur ein
Teil derselben konnte Aufnahme finden; die Vorräte in der Festung
reichten nicht gar weit.

		Trotzig weigerte sich Chlodovech, Fredigundis und sein
Stiefbrüderlein zu sehen. »Die rote Hexe ist schuld an all' unserm
Unheil!« schalt er.

		Chilperich wollte ihn zwingen mit Gewalt, aber Fredigundis
lächelte: »Laß doch, Schätzchen! Willst du deinen einzigen
Feldherrn, unseren besten Verteidiger, einsperren? – Geduld! – Der
Trotzkopf steht längst auf der Liste meiner Feinde, für deren
Bekehrung ich täglich bete und plane. Aber wo bleibt Theudibert,
mein zärtlicherer Sohn?«

		Gerade noch bevor die Sieger von Arras heranrückten – schon
streiften ihre Reiter bis an die Thore – und Tournay umlagerten,
gelangte der Ersehnte in die Festung. Er brachte schlechten Trost,
üble Nachrichten. König Guntchramn hatte jede Hilfe abgeschlagen.
Theudibert überbrachte außer diesem mündlichen Bescheid einen Brief
seines Oheims an seinen Vater.

		»Es ist wahr,« sagte Chilperich, das Schreiben durchfliegend,
»ich hab ihm manche Stadt wegzuschnappen versucht da unten an der
Rhone. Er schreibt, ich sei wohl aus Angst vor dem Blonden verrückt
geworden, daß ich ihm zumute, mir zu helfen? ›Ich würde,‹ schließt
er, ›mit dem Blonden zusammen dir deine roten Haare zausen, hätte
mich nicht seine Gotin gekränkt. Die hochfahrende Königstochter hat
auch über mich die Nase gerümpft, weil ich mir gern Frauen und
Mägdelein von niederem Stande geselle, die nicht so anspruchsvoll
sind, wie Königstöchter, und leichter zu wechseln.‹ – Nämlich:
unser Dicker zu [bookmark: page139] Orléans ist bei aller Frömmigkeit doch auch
ein Freund von weißen Gliedern, wie . . .« – »Wie
die gelehrtesten Theologen – von Merowingen-Blut.« »Er sagte,«
berichtete Theudibert, »er finde die Forderungen Sigiberts und
Brunichildens ganz gerecht. Warum sich Fredigundis nicht stelle,
falls sie schuldlos sei?«

		»Weil ich nicht will,« fuhr Chilperich auf. »Das hast du ihm
doch gesagt?« »Gewiß, mein Vater,« erwiderte Theudibert, der kaum
das Auge von Fredigundens Antlitz trennen konnte, »Und ich machte
ihm einen Vorschlag, den er Oheim Sigibert empfehlen wollte.« –
»Welchen Vorschlag?« – »Es genügt nicht, daß Frau Fredigundis
schwört . . . –« – »Ich bin bereit dazu, ich
sagt' es längst,« Chilperich sah sie zornig an: »Ich verbiet' es
dir aber.« – »Auch zweiundsiebzig unbescholtene freie Franken
müßten als Eidhelfer schwören, daß sie ihren Eid für rein und nicht
für mein halten und . . . –« »Du meinst,«
fragte Fredigundis, »das arme Hirtenkind findet nicht so viele
Männer, die ihm glauben?« Ihr wehmütig Aussehen dabei, ihre
rührende Stimme wirkten wie Zauber auf den Jüngling.

		»Deshalb – statt des Eides, – schlug ich vor gerichtlichen
Zweikampf.« Sein Auge leuchtete, seine Wange glühte, seine Brust
hob sich mächtig.

		Fredigundis hatte Mühe, ihre Freude zu verbergen. Aber
Chilperich rief unwillig: »Unsinn! Ich bin kein Mann des plumpen
Schwerterschlags!« – »Du nicht Vater! –
Aber . . . –« – »Nun, wer sonst als der
Muntwalt ficht für ein Weib?« – »Ein freiwilliger Kämpe.« – »Und
wer wollte das . . . –?« – »Ich; wenn ich darf,
wenn sie es annimmt – im Gottesgericht – für sie!« – »Ich nehm' es
an!« – Blitzschnell fuhr Chilperich, der starr auf seinen Sohn
geschaut hatte, herum. »So willst du seinen Tod?«

		[bookmark: page140] Ein
peinliches Schweigen entstand.

		Bestürzt sah Theudibert auf seinen Vater. Dieser ward blutrot
und biß die Lippe. Fredigundis fand zuerst ein Wort: »Wie meint das
mein Gemahl?« Ganz kühl kam die staunende Frage heraus.

		»Nun weil . . . – weil! – Der Junge ist Sigibert nicht
gewachsen.« – »Aber Gott giebt dem Recht den Sieg!« rief Theudibert
mit flammendem Blick auf die ruhig Lächelnde. – »Und sein Eid?«
»Bezieht sich nur auf Krieg,« fiel Fredigundis rasch ein. – »Wie
lautet die Wortfassung?« fragte Chilperich, in dem die Neigung zu
dialektischen Unterscheidungen erwachte. – »Nie mehr im Krieg das
Schwert gegen ihn zu heben.« – »So kämpfe auch hier, in Tournay,
gegen ihn – mit der Streitaxt,« rief Fredigundis. »Nicht übel,«
lachte Chilperich. »Aber vom Gottesgericht will ich nichts mehr
hören. Das merkt euch beide! – Ein merkwürdig Geschöpf,« murmelte
er. – »Ich muß ergründen, worauf gestützt sie also umzuspringen
wagt mit Gott und seinen Heiligen, mit Eid und mit Ordal. – Was
sagte Bruder Guntchramn noch?« – »Er habe Oheim Sigibert
geschworen, solange dieser lebe, nicht mehr gegen Austrasien zu
handeln.« »Wer lebe?« fragte Fredigundis rasch. – »Nun, Oheim
Sigibert.« – Fredigundis nickte nachdenklich. –

		»Und der ist der Jüngste von uns!« rief Chilperich in komischem
Verdruß. – »Geh nun, mein Sohn. Suche den Trotzkopf Chlodovech zu
besserer Sitte zu bringen gegen diese schöne Frau. Geh, ich habe
mit der Königin zu reden.« –

		Mit einem erstickten Seufzer neigte sich der Jüngling und ging.
Der Vater sah ihm nach. »Sage, Gundelchen, hast du keine
Schwester?« lachte er dann. – »Wie du [bookmark: page141] weißt: nein. Dank den
Heiligen!« – »Warum willst du keine?« – »Nicht wahr, eine jüngere,
womöglich? Dann würdest du ihr ebenso den würdigsten Mann in deinem
Reich aussuchen, wie dein Vater zuliebe der einen Schwester gethan,
und sie neben mir heiraten.«

		Chilperich schmunzelte wohlgefällig. »Hi, hi! Nein, aber meinem
Herrn Sohn Theudibert würd' ich sie geben! – Nun, einstweilen ist
es ganz gut so . . . – ich bin deiner ja
sicher.« – »Ja. Du weißt, ich lebe gern. Jetzt erst recht.« Sie
drückte den Säugling an den schönen Busen. – »Wenn er doch seinen
Eid leichter nähme, etwa so leicht, wie du Eide nimmst,
Gundelchen.« – »Was willst du damit sagen?« fragte sie sehr
ruhig.

		»Nun, ich meine ja nicht gerade eigene!« – so wich er aus. –
»Aber fremde! Das mit der Streitaxt gefiel mir.«

		Ganz langsam sprach nun die junge Mutter: »Auch einen eigenen
Eid zu brechen oder wissentlich Falsches zu schwören, würde ich
mich nicht besinnen, falls der Einsatz, der Gewinn hoch genug.« –
Erschrocken sah sie Chilperich an: »Höre du, das ist seltsam! Du
bist so wehleidig im Leben: – du schreist bei einem Nadelstich –
und die brennenden Höllenstrafen, die ewigen? Die scheust du
nicht?« – »Die kauf' ich ab. – Ja, ja! Es ist ganz ersprießlich,
Männchen, daß wir auch einmal solche Dinge bereden! Nicht schon
wieder küssen, du Unersättlicher! Gieb acht! – Du bist ein
gelehrter Theolog und Dialogiker« – »Dialektiker!« – »Das ist mir
all Eins! Ich bin ein ungeschultes Weib. Aber ich habe mir aus den
Einrichtungen der heiligen Kirche allmählich – als Kind schon fing
ich an, die Großmutter half dabei! – eine Lehre gezogen, die ist
ohne Zweifel streng folgerichtig. Und die hebt ihren gläubigen
Bekenner hoch über alle Schranken, welche die thörichte Menschheit
mit Höllenfurcht [bookmark: page142] einpferchen. Gieb acht, mein
Schätzchen. Es ist Fredigundens beste Gabe, und viel mehr wert als
diese Schönheit, welche – leider! – einmal welken wird. Also merke!
– Das Allerschrecklichste wäre, wenn mit dem Tod alles aus wäre.« –
Sie schauderte, Frost schüttelte sie, sie bedeckte die Augen mit
den Händen. »Gewiß! Aber das ist doch nicht der
Fall . . . –«

		»Manchmal – in schlafloser Nacht – beschleicht mich dieser
Gedanke. Er würgt mich. Er drückt mir vor Angst die Kehle zusammen:
ich muß schreien. Kalter Schweiß bricht mir aus. Ich will leben.
Ich muß leben! Leben! Auch ohne Seligkeit will ich leben, wie
jetzt! Vernichtung! Nicht mehr sein! Ich, die ich ›Fredigundis‹ zu
mir sage, – dieses liebe Ich da drinnen, das ich so gern habe, das
sollte nicht mehr sein! Das ist Verzweiflung! Das ist
unerträglich!« – Sie sprang auf und riß das Kind von der Brust. Es
schrie heftig. »Aber Fredigundis!« Er nahm ihr das Kind ab und
wiegte es leise summend auf den Knieen. – »Beruhige dich doch! –
Das Kind!«

		Sie war raschen Schrittes auf und nieder durch die Halle
gestürmt. Ihr Herz klopfte so stark, daß ihr Busentuch zitterte. –
Nun blieb sie stehen. »Verzeih! – Es ist das einzige, was ich
fürchte.« – Sie öffnete die Thür in das Nebenzimmer. »Rulla, nimm
den Kleinen. – Er soll jetzt nicht die Milch . . . dieser
Schrecknisse trinken.«

		Als die Dienerin mit dem Kinde verschwunden war, setzte sie sich
nieder. »Das – das könnte mich einmal wahnsinnig machen! –
Aber –« nun lächelte sie schon wieder – »es ist ja nicht so!
Die Seele ist unsterblich, so lehrt die heilige Kirche. Nicht
gerade alles glaub ich, was sie lehrt . . . –«
»Ich aber!« sagte Chilperich [bookmark: page143] ernsthaft. »Man muß. Unglaube ist Sünde. Ich
mag nicht in die Hölle.« – »Aber das – von der Unsterblichkeit –
glaub' ich, weil das Herz schreiend, brünstig, ja nochmal: –
schreiend! danach verlangt, wie die Brust nach Luft, nach
Atem.«

		Chilperich sah ruhig vor sich nieder: »Ersticken, erstickt
werden, muß doch arg sein.«

		Fredigundis hatte es nicht gehört; sie fuhr fort: »Also die
Seele ist unsterblich. Warum? Weil ein Gott lebt, der unsterblich
ist und dem ersten Menschen seinen unsterblichen Atem in die Nase
geblasen hat. Wäre kein Gott, so wären keine unsterblichen
Menschen.«

		»Wenn aber kein Gott wäre und doch Menschen, was dann?« fragte
Chilperich. »Siehst du, das nennt man Kasuistik.« – »Wäre kein
Gott, und wären doch Menschen, dann wären die Menschen sterblich,
etwa wie die Tiere oder die Pflanzen, die vergehen.« – »Wie wären
dann aber Menschen entstanden?« »Das weiß ich nicht,« rief sie,
ungeduldig über diese Fragen. »Ist mir auch ganz gleich. Da – ohne
Zweifel – Gott lebt, ist also die Seele unsterblich. Nun handelt
sich's darum, daß es ihr nach dem Tode ewiglich so gut geht wie
möglich. Das zu erreichen giebt es zwei Mittel: entweder alle
Gebote Gottes und der Kirche erfüllen. Dabei lebst du elend wie ein
Hund . . . –« »Oder wie ein Heiliger,« meinte
Chilperich, »was aber hierin dasselbe.« – »Alle klugen Menschen
lachen dich aus, trinken und küssen und lachen und listen und
herrschen über die Güter der Erde, während du dich elend kasteist,
jeden Wunsch, dessen Erfüllung allein das Leben des Lebens wert
macht, unterdrückst und der Fußschemel der Weltlinge bist. Und –
gieb acht, das ist noch das Ärgste dabei! – giebst du dir auch alle
Mühe, – du kannst doch nicht alle Gebote erfüllen, [bookmark: page144] alle Sünde meiden. Schon
wegen der Erbsünde! Es müssen doch Christus und die Heiligen dich
losbitten bei dem Himmelsherrn. Auf deren guten Willen bleibst du
also doch angewiesen, auch bei dem elendesten, wollte sagen:
frommsten Leben. Oder: – das ist der andere Weg! – Du lebst nach
deines Herzens Gelüsten, genießest, was dich freut, beherrschest
durch Gewalt und List – und Falscheid – davon gingen wir ja aus! –
die dummen Menschen – und hinterher kaufst du dir der Heiligen
Fürbitte. Nur eben reich mußt du sein, um den Heiligen viel
schenken zu können. Je reicher du bist, je kühner darfst du also
sündigen.« Chilperich schüttelte den Kopf. »Die Priester lehren
aber . . .–«– »Allerlei! Ich weiß wohl! Sie sagen
auch, die Werke ohne den Glauben thun's nicht. Nun gut: ich glaube
ja! Sie sagen ferner: ›Du mußt die Sünde bereuen!‹ Nun gut: ich
bereue ja, sobald ich sie – genossen! Es ist mir leid, daß es Sünde
ist, wäre es nicht Sünde, wär's mir – wirklich! – lieber, weil
wohlfeiler. Und ausdrücklich hat mich unser Priester gelehrt: und
hätte Einer Vater und Mutter gemordet, und tausend Falscheide
geeidet – die Fürbitte der Heiligen kann ihn losbitten. Nur
gewinnen muß er sie. Er kann sie aber gewinnen, stiftet er
Klöster und beschenkt er die Heiligen und ihre Kirchen reich genug.
Man kann ja – wenn man Königsschätze hat – so unermeßlich schenken,
daß sich die Heiligen bitter schämen müßten in ihre undankbaren
Herzen hinein, ja daß es schreiend ungerecht wäre, bäten sie ihren
Wohlthäter, ihre Gönnerin nicht los. Siehst du, Männchen? Auf
diesen festen Bau – nicht ein Steinchen, kannst du herausbröckeln
mit deiner ganzen Dialogik . . .« – »Dialektik!« –
»Das ist mir gleich. – Auf diese unerschütterlichen Sätze habe ich
all' mein Handeln gegründet. Bis zur Frankenkönigin und [bookmark: page145] Mutter eines
Kronerben hab ich's damit gebracht vom Ziegenhüten aufwärts.
Dadurch hoff' ich zu herrschen über die Menschen, alle meine Feinde
unter meine Füße zu treten und nach freudigem Leben doch an der
Hölle vorbeizuhuschen und den Heiligen ihre Gnade so sicher
abzukaufen wie dem Syrer ein Stück Seide, das ich ihm bar nach
seiner eigenen Preisforderung bezahlt. Man muß nur, wie gesagt, so
reich schenken, daß es eine sündhafte, eine unverschämte Habgier
der Heiligen wäre, zu erklären, es lange immer noch nicht – und die
dürfen sie nicht begehen, dafür sind sie ja
heilig!« –Chilperich sprang auf und küßte seine Frau auf die
weiße Stirn. »Überzeugend! Unvergleichlich! Ein Stümper bin ich in
Vergleich mit dir. Das nenn' ich einmal praktische Theologie. –
Aber höre du! Eins ist mir doch bedenklich. Wenn sich solche
Weisheit einmal gegen mich wendet . . –« »Aber Chilperich,
dummes Männchen!« lachte sie und zauste ihn am roten Krausbart. »Du
bist der starke, der einzige Ast, auf dem ich klein rot
Eichhörnlein keck und lustig mich wiege – unter mir der Abgrund
voll ungezählter Feinde, die Tiefe, aus der nur du mich
emporgerissen: – werde ich den Ast zernagen, der allein mich trägt?
Nein, deine Feinde sind die meinigen allerwege. Was soll mich von
dir hinweglocken? Macht und Glanz kann mir nur von dir kommen.«
»Aber eine andere Liebe?« forschte er. »Ich bin dreiundvierzig
Jahre – du . . . –« – »Darüber sei ganz ruhig.
Frage Rulla. Die kennt mich. Ich bin nicht verliebter Art. Wär'
ich's, hätt' ich nicht gewartet, bis du kamst, mich zu holen.«
[bookmark: page146]

		 

		 

		Sechstes Kapitel.

		Am folgenden Tage schlossen die Belagerer die Festung von der
Landseite her ein, nur der Verkehr auf der Schelde blieb noch frei:
die Feinde verfügten nicht über Schiffe. Chilperich beeilte sich,
solange diese Straße noch einigermaßen offen war, Boten, die zur
Nacht über den Fluß schwammen, nach allen Richtungen auszusenden,
um seinen Gesandten entgegenzueilen, die er schon vor Monaten
ausgeschickt hatte zu den Langobarden in Italien, zu dem Kaiser in
Byzanz. Ja, die heidnischen Avaren, die Sachsen und Friesen hatte
er gegen reiche Schätze erkaufen wollen, dem Bruder in den Arm zu
fallen.

		Schon war der Hunger eingekehrt unter der Bevölkerung.
Chlodovech wollte die Frauen und Kinder, die nicht Wehrfähigen
überhaupt aus der Burg treiben: aber auf der Landseite wurden
dieselben von den Belagerern zurückgewiesen und gleich am zweiten
Tag der Einschließung sperrten diese den Fluß oberhalb und
unterhalb der Stadt durch hölzerne Wehren so wirksam, daß Schiffe
nicht mehr verkehren konnten. Auch Schwimmern ward es nun sehr
schwer, zu entkommen. Ärgerlich berichtete Chilperich diese
Verschlimmerung ihrer Lage seiner Königin. – »Seltsam
ist, . . .« – schloß er, nachdenklich und die Finger
der linken Hand auseinanderspreitend – »Aha,« unterbrach seine
Gattin. »Jetzt kommt ein Stück Kasuistik!« – »Oder doch Meditation.
– Seltsam ist: der Mensch kann auch zuviel von einer Tugend haben.«
– »Gewiß. Zum Beispiel Großmut. Oder Tapferkeit.« – »Liebe zu den
Eltern ist doch eine Tugend? Zugegeben? Gut! Diese Tugend führt
heute zwei wackere Söhne an den Galgen. Lebt da hinter der Basilika
des heiligen Aper [bookmark: page147] von Toul ein steinaltes Ehepaar, freie Franken,
haben ein Gütchen vor der Stadt an der Schelde. Sonst haben sie
nichts. Hungern schon elend seit vielen Wochen. Denn die Basilika
muß ihre knappen Vorräte zunächst den eigenen Unfreien und
Freigelassenen spenden, zu deren Ernährung sie das Gesetz
verpflichtet. Die Alten wurden krank vor Hunger. Nun haben sie zwei
Söhne. Die konnten den Jammer nicht mehr mit ansehen. Sie brachen
nachts in die Basilika, wo die Brote aufbewahrt werden unter dem
Altar – bei den Reliquien: – denn jetzt sind die Brote wichtiger
und beinahe so kostbar wie die Gerippe der Heiligen. Auf dem
Rückweg stießen sie auf Priester; da diese Lärm machten, erschlugen
sie den einen, verwundeten den andern, flohen zu ihren Eltern und
brachten ihnen allein das entwendete Brot. Nicht einen Bissen davon
haben sie für sich genommen,« – »Woher weiß man das?« – »Weil sie
das Haus gleich wieder verließen, die Wache auf den Wällen zu
beziehen. Dort wurden sie, – der Verwundete hatte sie erkannt, –
verhaftet, wie die Alten in der Hütte, die Hehler und Verzehrer der
Deube[bookmark: textAnno1]A1.
Die gestanden alles. Nun wird es ihnen übel ergehn. Die Priester
der Basilika bestehen auf ihrem Recht: Erbrechung, Schändung des
heiligen Altars! Auch ist ein Fingernagel der heiligen Genoveva
dabei in Verlust gegangen. Sie müssen wohl alle vier sterben.«

		Da stürmte Chlodovech in das Gemach; er warf nur einen Blick auf
die Königin: »Ich muß Euch leider sehen – Frau Fredigundis! Die Not
zwingt. Bald werden wir wohl ohnehin alle in Einem Kerker liegen!
Schlimme und schlimmere Nachrichten alle Tage! Herzog Gundovald,
der die Belagerer befehligt, hat deine rückkehrenden Gesandten
aufgefangen, die du zu den Langobarden und nach Byzanz geschickt:
er hielt sie aber nicht zurück! – Er sandte sie [bookmark: page148] herein. Denn die Langobarden
lassen dir sagen, du habest ja das Gold behalten, das sie dir für
Waffenhilfe gegen die Byzantiner vorausbezahlt, und habest nichts
dafür gethan. Und die Byzantiner . . –« »Kann mir
schon denken,« unterbrach Chilperich verdrießlich. »Die sagen
wörtlich dasselbe – aber ganz wörtlich!« rief Chlodovech. »Als ob
sie's verabredet hätten. Erstaunlich!« »Dabei ist gar nichts zu
staunen,« brummte Chilperich. »Ich hatte es eben mit ihnen genau
gemacht wie mit den Langobarden.« – »Auch deine Boten an die
Friesen und Sachsen sind zurück, und von Gundovald selbst in unsere
Thore geschickt. Die Friesen haben deine Gesandten gar nicht
angehört. Und die Sachsen gaben zur Antwort: »Krieg von Bruder
gegen Bruder sei den Göttern der verhaßteste Greuel.« – »Die
frechen Heiden! Wollen einen frommen christlichen König belehren?
Ein Jahr lang hab' ich Moralia studiert.«

		»Bloß der Chan der Avaren . . .–« – »Was ist mit
ihm? Woher weißt du . . . ?« – »Der Bote, den
du zu ihm gesandt, ist unvermerkt vom Feinde zurückgekommen – er
tauchte unter der Schelde durch. Der Avare will dir beispringen,
wenn . . . –« – »Nun was?« – »Wenn du ihm
Sigiberts thüringische Lande bis an den Main gewinnen hilfst.« –
»Mit Freuden!« – »Mit Freuden? Die Thüringe sind Germanen wie wir.«
– »Aber nicht meines Reichs.« – »Es sind schon viel Christen
darunter.« – »Denen mag also der Herr Christus helfen. An ihn
glauben sie, nicht an mich.« – »Ach Vater! Bis die Avarengäule über
den Rhein schwimmen, sind wir in Tournay längst verloren. Die
Vorräte schmelzen zusammen . . . –«

		Da eilte Theudibert herein; gegen seine Art suchte sein Auge
diesmal nicht zuerst Fredigundens, sondern des Vaters [bookmark: page149] Blick. Tiefe Trauer
lag auf seinen Zügen. »O Vater!« rief er, »Unheil über
Unheil.«

		»Was giebt es schon wieder?« fragte Chilperich unwillig.
»O Vater! Ich hatte oft gewarnt, die Königsstrenge nicht ins
Maßlose zu übertreiben, ins Grausame hinein. Jetzt geht die Aussaat
deiner Thaten auf.« – »Verfluchter Prediger! Was ist geschehen?« –
»Die freien Franken fast aller deiner Gaue haben getagt und
Beschlüsse gefaßt und Gesandte geschickt an Oheim Sigibert und
haben ihm – deine Krone angetragen.« »Was?« schrie Chilperich außer
sich. »Die Treuverräter! Ich lasse sie alle blenden. – Bah, sie
stehen eben unter seinem Druck. Er hat sie gezwungen.« – »Nein,
Vater. Auch die Städte, die Gaue, die keiner seiner Krieger
bedroht. Sie haben erklärt, du habest oft das Recht der Freien
gekränkt, habest dein Königswort gebrochen, und ungezählte
Grausamkeiten verübt gegen Männer und – Gewalt gegen Weiber. Sie
seien dir Treue nicht mehr schuldig. Ihn, den tapfern und milden
und gerechten Herrn, wollten sie sich zum König kiesen, wenn er
ihre Huldigung annehmen wolle.« »Hi, er wird schon wollen, der
Blonde!« lachte Chilperich grimmig. »Er erbat sich Bedenkfrist.« –
»Der Heuchler!« – »Er befragte seinen Beichtiger – den Bischof von
Rouen . . .« – »Den alten, vom Schlage gerührten?« –
»Nein! Weißt du's noch nicht? Der Alte ist gestorben: an dessen
Statt ist Prätextatus, von Sigibert aus der Haft befreit, von
Klerus und Volk von Rouen zum Bischof erkoren. – Er ist des Oheims
Berater in geistlichen und . . . –« – »Wie es
scheint, auch in sehr weltlichen Dingen! Hätt' ich ihm doch damals,
solang ich ihn noch hatte, den weisen Kopf herabgeschlagen! Um
allzuviel weiß dieser Priester.« – »Prätextatus gab den Ausspruch
ab: nach dem, was er von dir wisse – zumal in Rücksicht auf
Fredigundis [bookmark: page150] und deine Weigerung, sie vor Gericht zu
stellen – seiest du unwürdig, über ein christlich Volk zu herrschen
und der Oheim thue kein Unrecht vor Gott und Menschen, wenn er dir
das Reich nehme, das sein sieghaft Schwert und des Volkes freie
Wahl ihm gewonnen. So erklärte der Oheim seine Zustimmung. Und
demnächst soll er nun von deinem ganzen Volksheer, soweit es nicht
hier in Tournay eingeschlossen liegt, – auch Arras hat sich ihm
ergeben – feierlich zum König von Neustrien ausgerufen und auf den
Schild erhoben werden.«

		»Und wo – wo ist – wo steckt – er?« So schrill scholl diese
Frage, daß die drei Männer betroffen sich wandten. Fredigundis
hatte geschwiegen während all' dieser Meldungen. Sie war nur
geräuschlos mit raschen, kleinen Schritten in dem Gemach auf- und
niedergegangen, manchmal plötzlich stehen bleibend. Jetzt war sie
dicht vor Theudibert getreten; sie war sehr blaß: ihre feinen
Nüstern zuckten, sie hatte die langen, schmalen Finger der beiden
Hände fest ineinander gedrückt.

		»Im Hofe Vitry bei Paris. Dort soll, nach uralter Frankensitte,
die feierliche Erhebung auf den Schild geschehen. Graf Theudulf von
Le Mans, der Eidam Herzog Drakolens, und Kämmerer Charigisel werden
vor allem Volk den Vorschlag laut verkünden.«

		»Wohin? wohin, Fredigundis?« rief der König. »Du verläßt mich
mit deinem klugen Rat in dieser schweren Stunde?«

		»Der Knabe! – Samson! – Mir ist, ich hör' ihn mahnen! – Die
Mutter muß – für ihr Kind – sorgen!« Sie war verschwunden.

		»Die Scharen,« fuhr Theudibert fort, »die bisher vor Arras
festgehalten waren, sind im Anrücken gegen uns.« »Wider solche
Übermacht ist dann Tournay nicht mehr [bookmark: page151] zu halten,« rief Chlodovech.
»Und wer zog uns diesen ganzen Strom von Unglück zu? Das rote
Weib!«

		»Ich wollte das letzte nicht sagen vor – ihr! Herzog Gundovald
verhandelte mit mir vor dem Scheldethor. Er hat mir all das
berichtet, die Briefe gewiesen; die Grafen, die Arras bezwungen,
sprach ich selbst. Er bot im Namen Sigiberts uns Männern allen
freien Abzug unter Sicherung des Lebens: nur sie, – nur Fredigundis
müßten wir vor Gericht stellen.« »Niemals!« rief Chilperich. »Und
wir Söhne müßten auf das Erbe des Vaters verzichten, nicht?« schrie
Chlodovech, »Sigibert als König von Neustrien anerkennen? –
Niemals! O Vater, siehst du noch nicht ein, daß dieses Weib« –
Aber Chilperich war schon fort: er war Fredigundis nachgeeilt.

		»Ja Bruder, es ist wahr,« sprach langsam, fast feierlich
Theudibert, »sie ist unser Verderben. Aber uns retten, indem wir
sie opfern, – das kannst auch du nicht raten.« Chlodovech zuckte
ungeduldig die Achseln. »Horch! die Türmer blasen! Die Feinde gehen
zum Sturme vor.« Er zog das Schwert. »Ich eile auf den Wall.« »Und
ich?« rief Theudibert in tiefem Schmerz. »Ich, statt zu fechten,
eile in die Kirche, zu beten. – Ich weiß kaum, was ich beten soll.
– So elend bin ich in der Seele.«

		Am Abend dieses Tages stand Fredigundis in der Krypta der
Burgbasilika vor dem geöffneten Reliquienschrein. Zwei Männer
knieten vor demselben und legten die Schwurhände auf die
Heiligtümer darin; nur trübes Licht verbreitete eine Ampel in dem
gruftähnlichen, nach Moder riechenden Raum.

		»Steht auf! Ihr habt geschworen. Nun hört auch meinen Schwur« –
und sie ergriff mit der kleinen weißen [bookmark: page152] Hand einen Totenschädel und hob
ihn in die Höhe: »laßt ihr das geringste unerfüllt an eurem Eide,
so laß ich euren Vater und eure Mutter Glied für Glied mit
glühenden Zangen zerreißen, so wahr ich hier in die Augenhöhlen
Herrn Apers, dieses großen Heiligen, greife. Ja, hört noch mehr.
Beim Leben meines Knaben schwör ich's euch: das ist mir das
Höchste. Nun werdet ihr es wohl glauben. – Geht nun sofort! Ich
hab' euch frei Geleit erwirkt bei Herzog Gundovald als Überbringern
meiner Bittschrift an . . . ihn. Hier sind meine Briefe
an ihn und an sein . . . Weib, in welchem ich ihrer
beider Gnade anflehe. Zeigt sie Herzog Gundovald! – Und hier« – sie
blickte scheu um – »hier sind die beiden Messer. – Hütet euch aber!
– Das Gift in den eingeritzten Runen ist furchtbar: – ritzt ihr
euch nur die Haut mit diesen Skramasachsen, seid ihr tot,
rettungslos. – Und merkt euch die Namen der andern: – Sigila,
Charigisel, Theudulf! Werdet ihr ergriffen, so trefft euch rasch
noch selbst: dann seid ihr schmerzlos tot. – Entkommt ihr aber mit
dem Leben, so will ich euch reich und mächtig machen vor allen
Franken.«

		 

		 

		Siebentes Kapitel.

		Noch einige sehr schwere Wochen gingen hin über die in Tournay
Eingeschlossenen.

		Immer drückender ward der Mangel; Seuchen brachen aus in der
hungernden Bevölkerung; auch die Besatzung war auf das
Notdürftigste beschränkt; alle Pferde der Reiter waren längst
geschlachtet und verzehrt. Die verstärkte Macht der Belagerer
bedrängte Tag und Nacht, sich [bookmark: page153] ablösend, die Verteidiger der Wälle, die
Hunger und Wachen entkräfteten.

		In den letzten Tagen hatten die Feinde einen Holzturm gebaut,
der die äußere Umwallung an der niedersten Stelle überhöhte, und
denselben, trotz aller Gegenanstrengungen der Verteidiger, auf
seinen Rädern so nahe an die Mauer geschoben, daß nur noch der
schmale und nicht tiefe Festungsgraben, dessen Wasser – aus der
Schelde – längst von den Belagerern abgeleitet worden war, mit
Reisig ausgefüllt zu werden brauchte: dann konnte man von dem Turm
aus die Fallbrücke auf die Zinnen werfen; dies war für den nächsten
Morgen vorgesehen. –

		Gegen Mitternacht erschien Chlodovech vor dem König oben in der
Hochburg. »Vater,« sprach er kurz, »du mußt wissen, was bevorsteht.
Ich wage einen Ausfall, den letzten. Gelingt es, den Turm in Brand
zu stecken oder umzustürzen, so ist noch ein kurzer Aufschub
gewonnen. Mißlingt es, so fällt sofort die Stadt; die Burg ist dann
auch nicht zwei Tage mehr zu halten.« »Ich will diesen letzten
Ausfall führen,« sprach der König entschlossen. – »Nein, Vater, du
mußt des Befehls in der Burg walten; all unsere Grafen sind wund
oder krank oder – übergelaufen. Und Bruder Theudibert zählt ja
nicht.«

		Aber als Chlodovech um Mitternacht in aller Stille seine kleine
Schar an dem Ausfallpförtlein ordnete, trat Theudibert zu ihm, in
vollen Waffen.

		»Was willst du, Bruder?« »Mitkämpfen,« klang es tonlos zurück. –
»Und dein Eid? – Hast du dem Gezisch jener Schlange gelauscht, du
dürfest mit der Streitaxt . . . –? – Aber nein:
du führst das Schwert.«

		»Ich verschmähe diese jämmerliche Ausflucht, obwohl auch der
Vater sie empfahl. Ich lüge mir nichts vor. Ich breche meinen Eid.«
– »Oh Theudibert, thu's nicht! [bookmark: page154] Warum thust du's?« »Warum?« Er lachte
bitter. »Weil ich muß. Sie – sie warf sich mir zu Füßen, das Kind
im Arm, die Rechte flehend nach mir ausgestreckt – vom roten Haar
umflutet: – sie bat, sie jammerte, sie weinte, ich solle ihr
helfen. – Ich muß.« »Thu's nicht, Bruder! Denk der Ehre! Thu's
nicht! Ich sorge,« sprach Chlodovech, »der Eidbruch schadet uns
viel mehr bei den Heiligen, als dein Schwert, so tapfer ich es
weiß, uns nützt gegen die Feinde. – Aber ich fürchte: es ist doch
alles gleich. Auf mit dem Thor! Und drauf!« –

		Heiß, aber kurz war das Gefecht.

		Die Hoffnung, die Feinde zu überraschen, schlug fehl: Überläufer
hatten den geplanten Ausfall verraten. Der Turm schien leer – nur
von wenigen Wächtern behütet. Jedoch kaum waren die Ausfallenden
auf schmalen Balken – einer Art Notbrücke – über den Graben
gelaufen und in die Nähe des Turmes gelangt, als plötzlich aus
dessen oberen Stockwerken Geschosse auf sie niederhagelten, aus dem
Dunkel des Grabens überall Krieger auf bereit gehaltenen Leitern an
die Notbrücke emporkletterten, aus den Zeltreihen hinter dem Turm
die Hauptmacht hervorbrach. –

		Der Lärm des nächtlichen Kampfes schreckte Fredigundis aus
schweren Träumen. Sie riß ihr Kind aus den Decken neben ihrem Bett
und flog aus dem Schlafgemach in den großen Saal.

		Hier kam ihr schon Chilperich entgegen, ein nacktes Schwert in
der Hand. »Alles ist verloren! Der Ausfall mißlungen! Chlodovech
gefangen! Die Unterstadt in Feindes Hand! Theudibert ward blutend
in die Burg getragen.« – »Aber diese, die Burg? Sie ist –?« –
»Noch nicht genommen. Doch sie fällt morgen bei Tagesanbruch. Fällt
sie durch Sturm – wer weiß, wer dann [bookmark: page155] verschont wird im Kampf – nach dem
Kampf! Es ist vorbei! Ich habe beschlossen, mich zu ergeben.«
»Chilperich!« rief sie entsetzt. Todesangst stieg ihr ans Herz, wie
wachsende, würgende Flut. »Das wirst du nicht! Du bist so klug –
erfinde, ersinne.«

		»Hier ist nichts mehr zu ersinnen. – Mein Bruder wird mein, wird
unser Blut nicht vergießen.« – »Das deine nicht! Aber – das meine
gewiß! – Gewiß! – Oh ich Unselige! – Und jene beiden Boten! Keine
Nachricht! – Sie sind gewiß . . . verunglückt!«

		»Wovon redest du? – Es bleibt nichts übrig
als . . . –« »Nein!« schrie Fredigundis. »Töte
mich! – Da – du hast ja ein Schwert in der Hand. Aber laß mich
nicht lebend in seine, – in Galsvinthens – wollte sagen: in
Brunichildens Hände fallen. Nur das nicht! Sie werden mich foltern,
mich verstümmeln! – Oh weh! – Es giebt so grausige Dinge. Ich sah
ein Weib mit abgeschnittener Nase – schauerlich war's zu sehen! Und
ach meine Augen! Sie werden mich blenden! – Wie du, Chilperich, so
viele geblendet hast! – Töte mich! – Ich bin zu feig! Ich bring es
nicht über mich.« –

		»Du rasest! Spring nicht in den Tod, aus Furcht vor dem Tod!
Aber horch! Das sind Axtschlage.« »Was bedeuten sie?« schrie sie,
sich ängstlich an ihn klammernd. – »Sie stürmen schon die Burg
selbst. Laß mich! Ich muß eilen, die Übergabe zu erklären.«

		»Nein, nein, ich laß dich nicht von meiner Seite. Schütze mich!
Du bist mein Gatte: du mußt mich schützen« – sie zerrte an
ihm – »mich und das Kind!«

		Der Säugling, verstört durch ihr lautes Rufen und ihre wilden
Bewegungen, brach in Geschrei aus.

		»Ah, und du, armes Geschöpf!« Sie sank mit dem Kind auf dem Arme
in die Kniee. »Du mein Liebling [bookmark: page156] auf der ganzen Erde – du mein Stolz, meine
Hoffnung? Auch du sollst in des Übermüt'gen Hände fallen
und . . .–« – »Sei ruhig, Sigibert mordet keine
Kinder!« »Aber sein Knecht wirst du sein, solang du lebst! Geduldet
bald, bald doch wieder gestoßen und zurückgeschoben hinter – ihren
Kindern! – seinem Blut! Um deiner Mutter willen geschmäht,
verachtet! – Nein!« – wie rasend sprang sie auf. »Nein! Nein! Das
sollst du nicht! Das spar' ich dir – aus Liebe! Aus echter
Mutterliebe. Mir selbst kann ich nichts zuleide thun – es thut
gewiß so weh!« – klagte sie. – »Ich fürchte mich so vor den
scharfen Spitzen. Aber dich – dich kann ich erlösen von dem
drohenden Elend. Hinab mit dir, mein süßes Kind!«

		Und sie faßte es plötzlich mit beiden Händen an dem Knöchel des
einen Fußes und sprang damit gegen das offene Saalfenster, von
welchem man turmhoch in die Schelde hinuntersah. »Wahnsinnige!«
rief Chilperich, fiel ihr in den Arm, entriß ihr das Kind und
übergab es Rulla, die auf das Geschrei ihrer Herrin herzugelaufen
war. »Dein eigen Kind! Was ist noch vor dir
sicher?« –

		»Ach, leider nur ich selber,« stöhnte sie. »Ich kann's nicht
selber thun. Chilperich! Wenn du alles wüßtest – du ließest mich
nicht lebend in jene Hände fallen. – Die beiden Boten, die ich mit
Flehbriefen ausgesandt, – sie sind gewiß ergriffen! – Oh! – Ich
beschwöre dich, durchstoße mir die Brust! – Aber rasch! – Und
bitte, nur Einen Stoß,« Und sie riß das Hemd von der
Schulter und warf sich vor ihm auf beide Kniee und rief: »hierher!
hier ist das Herz.« Unwillig herrschte er ihr zu: – »Ich morde
keine Weiber! – Horch! Was ist das? Ein Heroldruf? Nochmal! – Das
Stürmen schweigt! Die Unsrigen antworten. – Was geht dort vor? –
Wer [bookmark: page157]
kommt! – Wie? – Was sehe ich? – Herzog Gundovald, einen weißen Stab
in der Hand!«

		Der Herzog, eine hochragende Kriegergestalt, in vollen Waffen,
trat langsam, zögernd ein. Nicht Siegesfreude lag auf seinen Zügen:
– vielmehr tiefer Ernst. »Was bringst du, Herzog?« rief
Chilperich.

		Fredigundis raffte sich vom Boden auf und bedeckte ihre Brüste
mit der Hand und dem breitwallenden Haar: – sie hatte nicht die
Kraft oder die Besinnung, ihr Hemd wieder nach der Ordnung
umzuthun: starr heftete sie die grauen Augen auf den Feind, an
dessen Wort ihr ganzes Schicksal hing. – »Den Frieden, König
Chilperich. – Der Krieg ist aus. – Vor dem letzten Thore deines
Burghofs traf mich die furchtbare Nachricht: die Kunde, König
Sigibert – ist tot.« – »Ah, ah!« schrie Fredigundis und sprang vom
Boden auf. – »Tot!« rief Chilperich. Das Schwert fiel ihm aus der
Hand. »Wo? Wie?« – »Ermordet, zu Vitry, bei der Erhebung auf den
Königsschild.« »Dank dir, Gott!« jubelte Fredigundis, riß ihren
Knaben aus den Händen Rullas und hob ihn hoch empor. »Oh all ihr
Heiligen! – Ich danke euch! Ihr hörtet mein heißes Flehen. – Hei,
mein süßer Knabe! Du bist gerettet! Nun wirst du doch noch Krone
tragen.« [bookmark: page158]
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		Viertes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Es ging gegen das Frühjahr; in dem Garten des
Klosters der heiligen Genoveva zu Rouen sangen bereits die Amseln
in der Abenddämmerung; die Schneeglöcklein sproßten auf sonnigen
Wiesen. –

		In dem für den Besuch von Fremden bestimmten Gemach saßen in
ernstem Gespräch Merovech und der Bischof von Rouen. »Erzählet mir
alles genau,« sprach der letztere. »Soll ich Euch wirksam meinen
Rat, meinen Beistand leihen bei der edeln, tief gebeugten Frau, so
muß ich alles wissen. Erwäget wohl, ernste Bedenken stehen Euerem
Vorschlag entgegen: – soll ich ihn befürworten, soll ich ihn selbst
durchführen helfen, so müßt Ihr mich voll überzeugen von der
Ersprießlichkeit.«

		»Ihr kennt den Verlauf der Dinge, ehrwürdiger Herr, bis zu
Anfang des Winters. Als Herr Sigibert auf Euern Rat hin die Wahl
zum König von Neustrien angenommen, da reistet Ihr aus dem Lager
nach Haus und dann verschwandet Ihr in einem unbekannten Kloster.
O wie hart vermißten wir Euch bald!« – »Ich eilte an das
Sterbelager meines Vaters. Dann hatte ich ein Gelübde zu erfüllen,
– ein Gelübde schwerer Buße. – Sagt, wie geschah die Unthat? Wie
starb der edle Fürst?« – »Zu [bookmark: page159] Vitry war's, nahe bei Paris. Die Tage sind
kurz im Advent. Die Bischöfe von Neustrien, die bei der Feier nicht
fehlen durften, – sie sollten den König segnen – kamen nur langsam
vorwärts auf den schlechten Wegen. So war es später Nachmittag und
bereits dunkel geworden, – der Schnee fiel in großen Flocken – als
endlich auf dem weiten Brachfeld von Vitry, wo unser Heer, sofern
es nicht vor Tournay lag, dann viele Tausende von Neustriern
versammelt standen: die feierliche Erhebung auf den Schild begann.
Frau Brunichildis – obwohl sie täglich ihrer schweren Stunde
entgegensah, – ließ es sich nicht wehren, der Handlung beizuwohnen:
ich hielt neben ihrer halbgeschlossenen Sänfte. Denn wenn ich auch
nicht die Waffen führte wider meinen Vater, den Hofdienst der edeln
Frau hatte ich nie aufgegeben. Der blutrote, düstre Schein der
Pechfackeln spiegelte sich auf den Helmen und Brünnen und Schilden
der Heerleute. Graf Theudulf von Le Mans, Herzog Drakolens
Eidam . . .–« – »Und er selbst?« – »Er selbst
erklärte, König Chilperich die Treue wahren zu wollen: er
mißbilligte Theudulfs Schritt. Graf Theudulf von Le Mans also und
Graf Leo von Beauvais fragten im Namen aller neustrischen Großen
das versammelte Volksheer der Neustrier, ob sie Chilperich, der so
oft der Königspflicht vergessen und der Freien Rechte gekränkt,
noch länger dienen wollten? ›Nein!‹ riefen die Tausende. Weiter
fragten die beiden Sprecher, ob sie an seiner Statt Herrn Sigibert
zum König haben wollten? Brausender Jubel bejahte und nun ward der
teure Oheim von zwanzig starken Armen auf den breiten Schild
gehoben und, wie er oben stand und dem Volke den Eid seines
königlichen Schutzwortes geleistet hatte, im Kreis umhergetragen
unter freudigem Zuruf und unter dem Geklirre der
aufeinandergeschlagenen Waffen. Vor der Sänfte der Königin sprang
[bookmark: page160] er von dem
Schild herab: er trat an dieselbe heran, mit Frau Brunichildis zu
sprechen.

		Da drängten sich zwei schlecht gekleidete Männer durch das Volk,
unbewaffnet, jeder eine Rolle in der Hand; sie knieten, der eine zu
seiner Rechten, der andere zu seiner Linken nieder und reichten ihm
mit stummer Bittgebärde jeder seine Bittschrift dar.

		Der Kämmerer Charigisel und Graf Leo von Beauvais, welche ihm
zunächst standen, wollten den Zudringlichen wehren. Doch Oheim
Sigibert, mild-gütig wie er war, nahm den beiden Bittenden die
Rollen aus der Hand: ›Soll ich die erste Bitte in Neustrien
versagen?‹ rief er, winkte einem Fackelträger, ihm zu leuchten, und
hob nun beide Hände mit beiden Urkunden in die Höhe gegen die
Fackel hin.

		Im selben Augenblick sprangen die beiden Knieenden auf – ich sah
etwas blitzen, hörte einen gräßlichen Schrei, – der König brach
zusammen.

		Furchtbarer Lärm, tosende Verwirrung entstand. Als ich vom Roß
gesprungen war und, um die Sänfte herumrennend, den König erreicht
hatte, lagen außer ihm schon mehrere Männer tot niedergestreckt
neben ihm.

		Charigisel hatte den Mörder zur Rechten ergriffen, aber laut
aufschreiend sank der Kämmerer zu Boden, sterbend; Graf Leo von
Beauvais spaltete nun diesem Mann mit der Streitaxt das Haupt. Aber
der andere hatte sich den Fäusten entrissen, die ihn hielten: er
streifte nur leicht mit dem Dolch des Grafen Gesicht, riß dem
Fackelträger die Leuchte aus der Hand, stieß sie in den Schnee, daß
sie zischend verlosch und, bevor ihn Sigila und Theudulf, die mir
später all' das berichteten, fassen konnten, war er in der
Dunkelheit im Gewühl verschwunden. Graf Leo aber, obwohl ihm nur
die Haut geritzt war, lag im Sterben.«

		[bookmark: page161]
»Zaubergifte,« sprach Prätextatus schaudernd. »Eine Greisin auf
unserem Hof an der Wutach braut solche für Pfeile gegen Wölfe. –
Was fand man bei dem Mörder?«

		»Nichts! die Rolle enthielt keine Bitte – einen Psalm. Sie
hatten dem Oheim die Messer, hart neben der Brünne, rechts und
links in die Achselhöhlen der beiden erhobenen Arme gestoßen. Er
lebte nur noch so lang, bis Frau Brunichildis, im blutigroten
Schnee sitzend – sie war nicht ohnmächtig geworden und hatte keinen
Schrei ausgestoßen – sein Haupt auf ihren Schoß genommen hatte. Ich
kniete neben ihr und hielt seine Hand. Er schlug nochmals das
schöne Auge auf, er erkannte sie und mich: da nahm er meine Rechte,
legte sie fest in Frau Brunichildis Hand und sprach: ›Dem vertraue
ich dich an! – Dich und unser armes Kind. – Merovech – soll dein
Schild – der ist dir treu vor allen! – soll unsres Kindes Vater
sein.« – »Sind das – genau so – seine Worte?« – »Sie sind es. Fragt
sie selbst. – Und seine letzten Worte waren es: er seufzte
tief und starb.« – »Arme Frau! . . . Und der erschlagene
Mörder, – wer war er?« – »Niemand kannte ihn. Das Messer in seiner
Faust – ein Skramasachs – trug tiefe Runen, die niemand lesen kann.
Und die Runen wie die Spitze sind ganz grüngelb gefärbt. Die Mörder
hatten es nicht nur auf den König abgesehen und auf die beiden
Getöteten. Sowie der König gefallen, war der eine auf Sigila, der
andere auf Theudulf losgesprungen, die beide doch ziemlich ferne
standen, und jeder hatte einen Stoß auf die Brust empfangen, den
nur die starke Brünne abwehrte.« – »Und nun – nun folgte wohl rasch
ein Umschwung aller Dinge?« – »Wie mit einem Zauberschlag! Die
Neustrier, des eben gewählten Hauptes beraubt, zitterten vor meines
Vaters Rache.« – »Mit Grund. Denn sie ward grauenhaft, so hör'
[bookmark: page162] ich.« – »Sie
wandten sich an Oheim Guntchramn. Der wies sie ab: er habe Mühe
genug, sein Burgund zu regieren. Da unterwarfen sie sich wieder
meinem Vater.« – »Ist es wahr, daß er fünf Herzoge hat blenden
lassen und elf Grafen? Und Herzog Drakolens Geschick – ist es
wahr?« Merovech wandte sich schaudernd ab und schwieg.

		»Man sagt,« fuhr Pratextatus fort, »Theudulf, sein Eidam, sei
entkommen. Darauf habe Chilperich unter dem Vorwand, Drakolen kenne
dessen Versteck, diesen und sein ganz Geschlecht geächtet, die
unermeßlichen Güter eingezogen, drei der Söhne, die Frau, die
beiden Töchter und den Gatten der anderen Tochter, die in seine
Hand gefallen, – hat er ihnen – wirklich? – weil sie nicht sagen
konnten oder wollten, wo sich Theudulf verborgen halte, allen nach
der Folterung die Hände abhauen lassen und sie als
Bettler . . .–« – »Laßt ab! Es ist alles wahr. Die
Frauen und ein Sohn sind darüber gestorben. Drakolen und die andern
drei Söhne sind noch nicht ergriffen, sie halten sich verborgen;
man sucht sie überall. Ich flehe täglich zu den Heiligen, daß man
sie nicht finde.« – »Drakolen, der in der Treue nie gewankt!« –
»Wahrlich, Ergebung braucht es, starke Ergebung in die
unerforschliche Weisheit des Herrn, bei solch' ungeheurem,
unverdientem Elend nicht irre zu werden an der Vorsehung und ihrem
Walten.« – »Herzog Drakolen, der glücklichste der Menschen!« – »Nun
mag er zählen zu den elendesten auf Erden!« – »Und Frau
Brunichild?«

		»Sie rief Oheim Guntchramns Schutz an. Aber der erwiderte, die
gotische Königstochter solle sich doch jetzt selber helfen oder von
dem Gotenkönig, ihrem Vater, helfen lassen: er, mit Frauen
niedrigen Standes vermählt, sei nicht würdig, ihr Beschützer zu
sein. Chilperich habe ihm [bookmark: page163] bereits die Teilung von Austrasien angeboten. Er
wolle nun abwarten, ob Sigiberts Kind ein Mädchen sei oder ein
Knabe. Ein Mädchen sei kein Erbe. Einem Sohn Sigiberts aber werde
er Austrasien nicht bestreiten. Und einen Sohn gebar wenige Tage
darauf Frau Brunichildis. So schön hab' ich sie nie gesehen, als da
sie, unter Thränen lächelnd, den Knaben mir in die Arme legte und
sprach: »Da ist er, den du schützen sollst.« Childibert ward er
genannt. Bischof Germanus hat ihn getauft.

		Einstweilen aber hatte – und das ist das Schlimmste! – Herzog
Gundovald, das trotzige Haupt des trotzigen Adels von Austrasien,
den schon Sigiberts starke Hand kaum hatte beugen und bändigen
können, sobald er von dem Mord erfahren, auf eigne Faust seinen
Frieden gemacht mit meinem Vater, diesen gegen schwere Summen
Goldes aus Tournay abziehen und sich ganz Neustriens wieder
bemächtigen lassen.«

		»Und alle die Getreuen König Sigiberts vom Maas- und Moselland,
und die von den Stämmen rechts vom Rhein? Ich weiß, er hielt gar
viel von Karl und von Arnulf, den wackern Helden von der Mosel: –
er wollte mit ihnen dem mächtigen Adel, diesem Gundovald vor allen,
steuern. Was ist mit ihnen allen?«

		»Die Stämme rechts vom Rheine kehrten um, und gingen nach Hause,
sich selber zu helfen: – niemand wußte ja, wer Sigiberts
entfallenen Königsstab aufnehmen werde – denn die Avaren sind in
Thüringland und Bajuvarien eingebrochen. Auch jene Moselfranken
kehrten heim, obzwar sie an der Regentschaft Gundovalds und seines
Schwagers, des bösen Bischofs Egidius von Reims, wenig Freude
haben: sie eilten über den Rhein, jene Unholde vertreiben zu
helfen. – Mich sandte Brunichildis – o hätt' ich ihr doch
diesmal nicht gehorsamt! – von ihrer, von ihres [bookmark: page164] Knäbleins Seite, freilich
mit heiligem Auftrag. Ich führte die teure Leiche des Oheims nach
Soissons, wo ich ihn in der Basilika des heiligen Medardus, welche
er selbst gebaut und sich zur Grabstätte bestimmt hatte, feierlich
bestattet habe. Aber wehe, wehe! Während ich fern weilte, war
Herzog Gundovald nach Paris geeilt, wo die Königin noch lag, und
hatte, nachts mit Gewalt eindringend, das Knäblein von ihrer Seite
geraubt. Vergeblich warf sich die königliche Frau, verzweifelnd,
händeringend, vor des Räubers Füße; er lachte: ›ich mußte mich doch
überzeugen, ob wirklich ein Speerlein, nicht eine Spindel, hier in
der Wiege liegt. Ich seh', es ist ein Sohn. Ich erkenne dieses Kind
als meinen König an. Aber nicht ein Weib, Frau Brunichildis, kann
an des Kindes Statt das Königsschwert führen: das kann nur ein
Mann. Ich will mich opfern, Euch die Mühe abnehmen. – Ihr zieht
wieder heim ins schöne Gotenland! Auch kann ich mit meinen Freunden
Euren Knaben viel besser schützen vor seinem gebornen Schützer –
und, nach merowingischem Familienrecht – gebornen Mörder: seinem
Oheim Chilperich, als Ihr oder auch als jener Merovech, dem ihn der
sterbende König empfahl, der leider immer seinen Adel kränkend
zurücksetzte.‹ In einem mitgebrachten Korbe trug der Herzog das
Kind unter dem Mantel davon nach Reims.« – »Unselige Mutter!« –
»Und doch war es Rettung für den Knaben! Denn schon am Tage darauf
erschien in Paris – mein Vater.«

		»Unmöglich! Er hat ja geeidet wie die beiden anderen Brüder,
Paris nicht in Abwesenheit des andern – also nun Guntchramns – zu
betreten!« – »Er soll auch lange gezögert haben. Sie hat ihn auch
dazu gebracht.« – »Wer?« – »Das Weib! Diese verfluchte Fredigundis,
die Höllenkonigin!« »Vergebet euren Feinden!« mahnte [bookmark: page165] der Bischof,
leise bebte seine Stimme. »Wie hat sie ihn beredet?«

		»Ihr wißt, die drei Brüder haben geschworen bei dem heiligen
Polyeuktus . . .–« – »Ich weiß! – Mir graut!« – »Bei
Sankt Polyeuktus, Sankt Martinus und Sankt Hilarius, daß keiner der
Brüder ohne die beiden andern durch ein Thor von Paris ziehen
werde. Sie aber sagte: ›der jungen Brut der Schlange, der Gotin,
kann man nicht früh genug den Kopf zertreten.‹ Und sie wußte ihn zu
überzeugen, daß die drei Heiligen seinen Eidbruch nicht rächen
könnten, falls er unter dem Schutze von noch mächtigeren Heiligen
stehe. So gelobte er den beiden Apostelfürsten, Sankt Peter und
Sankt Paul, jenem eine Basilika zu bauen in Tournay und diesem
Zollfreiheit für sein Kloster zu Bordeaux: und wie er in Paris
einritt, ließ er sich den linken Armknochen Sankt Peters reichen
und trug ihn in der Hand, und wie er die Seinebrücke betrat, ein
Kistchen mit Barthaaren Sankt Pauls, und trug es auf dem Sattel und
rief unablässig: ›Herr Petrus und Herr Paulus! So wahr ihr größer
seid als jene drei – ihr wißt schon, welche ich meine! – schützt
mich vor diesen meinen drei Übelwollern im Himmel.‹ Das soll alles
sie ihm geraten haben. Er aber erwiderte dem
ehrwürdigen Bischof Germanus auf dessen Vorwürfe: ›Was wollt Ihr?
Versteht Ihr so wenig, zu unterscheiden? Ich schwur, nicht durch
ein Thor von Paris zu ziehen. Nicht wahr? Nun, hab ich das etwa
gethan? Geht hin an das Thor Sankt Pauls: dortselbst ließ ich ein
Stück der Mauer niederreißen: nicht durch das Thor, durch
jene Mauerlücke bin ich eingeritten.‹ Und zornig tobte mein Vater,
da er den Knaben nicht mehr fand. Er ließ Herzog Gundovald scharf
verfolgen, aber ohne ihn einzuholen.

		[bookmark: page166] Auch die
Königin wäre wohl dem Tode nicht entgangen. Jedoch ich hatte ihr
geraten, falls sie bedroht würde von irgend welchen Feinden, – daß
mein Vater Paris betreten werde, das hätt' ich nicht erwartet! –
rasch Asyl zu suchen in der Bischofskirche. Das erreichte sie,
gerade noch bevor mein Vater über die Seinebrücke drang. Bischof
Germanus vermittelte zwischen beiden. Unter furchtbaren Eiden
sicherte ihr mein Vater das Leben, falls sie das Asyl verlasse,
Paris räume und sich nach Rouen in dieses Kloster begebe. Sie
willigte ein; ich erfuhr das Geschehene durch treue Boten und eilte
von Soissons hierher.« – »Hier wird nicht lang Eures Bleibens sein.
Euer Vater wird, sobald er erfährt, daß ich zurückgekehrt bin,
hierher eilen, mich zu strafen. Sollte er seines Hasses
gegen mich vergessen – sie wird ihn dessen schon erinnern!
Auch Euch wird er nicht an der Seite, im Dienste seiner Feindin
lassen.« – »Er schrieb mir schon: ›eine Königin ohne Palast braucht
keinen Palastmeister.‹ Ich aber bleib' in ihrem Dienst – so oder
anders – solang ich atme.«

		»Die Königin erwartet Nachricht aus Toledo?«

		»Jawohl. Sie rief ihres Vaters Waffenhilfe an, ihr den Knaben
zurückzuholen aus der Hand des frechen Adels.« – »Die Scheu vor dem
gotischen Heerbann hat wohl Euren Vater von manchem abgehalten?« –
»Gewiß! Er sprach zu Brunichildis: ›Getrost! Ich halte diesmal
meinen Eid: ich scheue mehr noch als den Zorn der Heiligen im
Himmel den der Goten auf der Erde.‹« – »Er hat allen Grund. In
wenigen Wochen können sie von ihrem Narbonne
aus . . . – aber horch!« – »Da sprengt ein
Reiter in den Hof.« – »Er springt vom Pferd.« – »Sigila ist's, der
Königin Marschalk, den sie an ihren Vater entsendet hatte, die
Tausendschaften der Goten aufzubieten.« – »Er eilt hierher.«

		[bookmark: page167] Im
gleichen Augenblick trat die Königin aus dem Seitengemach zur
Linken in den Saal, über und über in graue Trauergewande gehüllt,
gebeugt, doch nicht gebrochen von der Trauer. Sie reichte beiden
Freunden die Hand; das edle Antlitz war, jetzt durch den Ausdruck
tiefer Trauer geweiht, noch schöner, als da die glückstrahlende
Braut eingeritten war in Marseille. Der dichte silbergraue Schleier
umrahmte scharf Stirn und Schläfe, keine Locke des braunen Haares
zeigend: wahrlich mehr einer Nonne als einer Königin glich sie. Ein
leichtes Rot flog, um gleich wieder zu schwinden, über die bleichen
Wangen. – »Ich sah Sigila in den Hof reiten – hier ist er
schon.«

		Sie eilte ihm bis an die Thür entgegen: »O Vielgetreuer!
Was bringst du mir vom Vater in Toledo? Wie siehst du so ernst!« –
Tief traurig erwiderte der Gote: »Faßt Euch, hohe Frau, in Kraft:
seinen letzten Gruß.« »Mein Vater! Auch er!« Sie wankte und glitt
auf eine Ruhebank. – »Ich fand den Greis im Sterben. Die Wahl des
Volkes – Ihr habt ja weder Bruder noch Vetter – berief ein neu
Geschlecht. Hofft auf keine Hilfe von unserm Volke.« – »O mein
Vater! Der Gatte gemordet! Der Sohn geraubt – und der Rächer: der
Vater, gestorben! Von meinem Volke verlassen! O Sigila – was
war des Vaters letztes Wort, sein letzter Rat?«

		Der Marschalk zögerte – er warf einen Blick auf Merovech – dann
trat er dicht an die Königin heran und flüsterte in ihr Ohr. Sie
schüttelte das Haupt, auch sie warf einen schnellen Blick auf
Merovech. Dann sprang sie auf. »Nein!« rief sie. »Das nicht. Das
kann ich nicht! Sigiberts Witwe . . .« – Rasch trat
Merovech vor sie und schlug die dunkeln Augen begeistert zu ihr
auf: »– kann keinen zweiten lieben nach Sigibert. Ich weiß es,
Königin! Aber dennoch ergreife, – ich flehe dich an vor diesen
[bookmark: page168] deinen
nächsten Freunden – ergreife meine treue Hand. Gieb mir den Namen
deines Gatten und damit das Recht, die Pflicht, deine, deines
Kindes Sache zu führen. Niemals – ich schwör' es hier und will es
wiederholen vor dem Altar des Herrn – niemals will ich gegen dich,
gegen deinen Willen, ein Recht aus diesem Namen ableiten. – Aber
die Pflichten gewähre mir deines Gatten, deines Beschützers.
Deinen Gemahl kann kein Vater, kein König von deiner Seite reißen.
Und hier schwör' ich dir: nicht rasten will ich und nicht ruhen,
bis ich dein geraubtes Kind dir wieder an die Mutterbrust gelegt,
bis ich sein ganzes Königserbe Austrasien ihm erstritten, bis ich
im Geiste Sigiberts den Trotz dieses frevelvollen Adels gebrochen
habe. O sieh, Königin: Sigiberts letztes Wort empfahl dich
mir: deines sterbenden Vaters Rat war, – ich las es von des treuen
Goten Lippen! – meiner Werbung nachzugeben. Hier der fromme
Bischof, deines Gatten Beichtiger und Berater – o sprecht für
mich, Bischof Prätextatus!« – »Ich rate Euch, edle Frau, schlagt
diese treue Hand nicht aus. Ein Weib werden die Franken als
Regentin, als Vormünderin des jungen Königs niemals dulden. – Was
Ihr von andern Regenten zu fürchten habt, – Ihr habt es
schon an Gundovald erfahren. Ein Merowing, ein Glied des
Königshauses, wird den Austrasiern ein willkommener Regent sein.
Aber nicht als Sohn Chilperichs: – nur als Euer Gatte und
Beschirmer kann er Euer Recht verteidigen gegen jedermann. Und Ihr
bedürft wahrlich des Beschirmers, nun, da Ihr auf der Goten
Heerbann nicht mehr zählen könnt. Wo ist auf Erden ein Beschützer
edler, reiner, treuer und –« flüsterte er in ihr Ohr –
»uneigennütziger, selbstloser als dieser bescheidene Freund?« »Und
gedenket,« rief Sigila, »noch schuldet Ihr der toten Schwester
Rache. Ihr habt's geschworen! [bookmark: page169] Dazu bedürft Ihr des Beistands.« »Und gedenket,«
mahnte der Bischof, »Ihr habt dem edlen Gatten gelobt, mit ihm und
wie er selbst dieses trotzigen Adels Übermut zu brechen, der des
Volkes Recht mit Füßen tritt wie Euer mütterliches Recht: dazu
braucht Ihr treuer, starker Helfer.«

		Verwirrt, bestürzt sah die Verlassene vor sich nieder.

		»Ich liebe ihn nicht! – Ich kann nicht einem andern mein Herz zu
eigen geben, das ewig des einen ist. – Und die Kirche! Er ist mein
Neffe. Sein Vater ist meines Gatten Halbbruder! Die Kirche
verbietet solche Ehe.« – »In diesem Fall – in diesem
merket wohl, Merovech! entbinde ich, kraft meiner bischöflichen
Gewalt, von diesem Hindernis.« Sie sprang auf: »Laßt mich! Zwingt
mich nicht! O Merovech! Willst du ein totes Herz?« »Ich will
nur das Recht, dich zu schützen, dich und deinen Knaben!« rief er
der Enteilenden nach.

		 

		 

		Zweites Kapitel.

		König Chilperich hielt freudig Hof in Soissons, seinem alten
Königssitz: diese Stadt hatte ihm Herzog Gundovald als Regent von
Austrasien zurückgegeben.

		In dem reich geschmückten Frauengemache des Palatiums daselbst
stand Frau Fredigundis vor zwölf tiefgründigen Truhen, griff hinein
mit ihren weißen Armen und wühlte in dem Inhalt mit ihren
zierlichen Fingern. Sie war unbeschreiblich vergnügt.

		Denn es war eitel Gold und Silber, darin sie wühlte: manche der
Truhen enthielten nur gemünztes Gold, andere [bookmark: page170] kostbarsten Frauenschmuck jeder
Art, dann Tafelgeräte, Schalen, Schüsseln, Geschirr, Frauengewänder
und edle Stoffe für solche aus Byzanz, aus Spanien, aus dem
Orient.

		»Ha, das ist Wollust, Rulla,« lachte sie, die kleinen weißen
Zähne zeigend, und zwanzig Armringe, die sie auf einmal aufgereiht
hatte auf dem nackten rechten Arme, mit blitzenden Augen musternd.
»Das ist wie Rausch! Rausch in Reichtum, Macht und Glanz und
Herrlichkeit.« »Ich habe nicht gedacht, daß es soviel Geschmeide
gebe auf dem ganzen Erdboden,« – staunte Rulla. »Woher diese neuen
Kisten? Ich habe sie nie gesehen.«

		»Das sind die Schätze, welche die Gotin aus Spanien mitgebracht,
sowie die, welche ihr Er –: der Tote, mein ich – als
Morgengabe geschenkt hatte. Mein Chilperlein hat sie in Paris
erbeutet. So ist das Gut der beiden Schwestern, der beiden
Königstöchterlein, nun hübsch wieder beisammen. Wie müssen sich die
Perlen und Steine freuen, nun in Soissons wieder nachbarlich bei
einander zu liegen, wie weiland in dem Gotenhorte zu Toledo! Schau,
Rulla, manche Stücke sind offenbar ganz gleich, wie Zwillinge,
gebildet worden. Sieh – nochmal sieben Schnüre schönster Perlen.
Jetzt – die andern dazu genommen! – kann ich mir den Nacken bis zur
Brust damit bedecken. – Und schau nur: das ist das weiße,
goldgestickte Kleid, das die Gotin trug beim Einzug in Marseille –
geschlagen hat mich um dieses Gewandes willen der Herr Kämmerer
Charigisel: – jetzt schlägt er nicht mehr! – Einmal trag ich's –
bei der Messe an dem nächsten Ostersonntag – dann, Rulla, schenke
ich es dir. – Laß gut sein, danke nicht – das macht mir mehr Freude
als dir! Schau nur, wie mein Samson auf die bunten Steine blickt! –
Wahrhaftig, er greift danach, während [bookmark: page171] sie deinen Rando auf dem Pfühl
dort zu blenden scheinen, er steckt scheu den Kopf in das Kissen. –
Da hast du eine Hand voll Solidi für Rando – da! Fang auf! Und gieb
mir meinen Königssohn.« Sie nahm ihr das Kind ab: »Schau da, schau
hinein, mein Söhnchen – das alles wird einmal dein Eigen! Und noch
viel, viel mehr, gönnen die Heiligen deinem Mütterlein langes
Leben. – Nach was greift er denn da? Wahrhaftig! – Es ist ein
Diadem: Frau Brunichildens Krone! Die ist noch zu weit für dich –
laß! – Nein? Nicht die Silberschale? – Die Krone muß es
sein? Nun, du gefällst mir. Komm, Herr König von Neustrien, laß
dich krönen.« Und sie steckte das Köpflein des Kindes einen
Augenblick in den weiten Reif der Krone, und warf dann das Diadem
klirrend in eine der Truhen.

		»Ei, wie das klang, Liebling? Nicht wahr? Dahinein gucken? Ja,
da ist noch mehr. Das gefällt dir so sehr? Nun komm, mein kluger
kleiner König, du sollst in Golde baden.«

		Und sie senkte das Kind in eine ganz mit Goldmünzen gefüllte
Kiste, legte es wagerecht nieder und schaufelte mit beiden Händen
die Goldscheibchen über seine nackten, zappelnden Beinchen. Lustig
schrie der Knabe und patschte mit den Händen auf das Gold.

		Ein Kuß auf ihren weißen Nacken erschreckte sie: Chilperich
schlang den Arm um ihre Hüfte: »So ist's recht!« lachte er. »Junge
Drachen soll man auf Gold betten, dann wachsen beide: Hort und
Drache. – An diesem Sohne hoff ich Freude zu erleben. Er muß mir
den Abtrünnigen ersetzen.« – »So ist das
Gerücht . . . –?« – »Kein Gerücht mehr! Soeben
erhalte ich einen Brief von Leudast, meinem Grafen aus Rouen. Es
ist so. Er hat sich mit der Gotin trauen lassen.«

		[bookmark: page172] »Gar
rasch hat sich der Witwe – Herrn Sigiberts Witwe! – Leid
getröstet,« höhnte sie. – »Und weißt du, wer sie getraut hat? Der
Bischof von Rouen selbst.« »Prätextatus!« rief Fredigundis wild.
Ihr Auge funkelte. »Er wagt es! Diesem Bischof will ich die
kanonischen Ehehindernisse abfragen!« drohte der König. – »Von
Fredigundis kannst du ihm bestellen: – für ihn sei weiland
das Hauptehehindernis gewesen, daß Fredigundis ihn
verschmähte.«

		Chilperich stellte sich höchlichst erstaunt: »Was hör ich? Der
Freche! – Freilich! Er war der Sohn deines Hofherrn!« »Es ist nicht
sein Verdienst,« hetzte sie, »daß Fredigundis für dich erhalten
blieb.« »Nun, dann ist ihm die Liebe tüchtig in Haß umgeschlagen.
Er ist dir bitter feind. Graf Leudast . . . –«
– »Den Kopf herunter diesem Grafen! Warum schickt er nicht, statt
seines Briefes, alle drei gebunden?«

		»Weil sie alle drei Asylschutz gewonnen haben, in der
Bischofskirche, während der Marschall Sigila Abenteurer wirbt, mit
welchen sie dann auf Reims ziehen und das Kind dem Herzog Gundovald
entreißen wollen. Mein Sohn soll an des Knaben Statt die
Regentschaft in Austrasien führen.« – »Das wirst du doch nicht
dulden?« – »Beileibe! Gundovald ist mein Verbündeter geworden. Ich
hasse den abgefallenen Sohn, der meine Todfeindin zum Weibe nahm.
Und gegen die Canones! Schon der Theolog in mir kann das nicht
dulden. – Wenn ich nur wüßte, wie ich sie aus dem Asyl
herausschaffe? Gewalt – gegen die Heiligen! – ist nicht meine
Sache.« – »Laß mich nachdenken.« – »Aber nicht gar lange. Morgen
früh brech' ich auf nach Rouen, – ein ungebetener Gast zur
Nachhochzeit.«

		»Gut. Die Nacht genügt mir. Wenn ich ein Kräuterbündlein [bookmark: page173] der Großmutter
unter mein Kopfkissen lege und der heiligen Genoveva, der Spenderin
kluger Träume, eine Wachskerze gelobe, kommen mir immer, gegen
Morgen, halb im Wachen, halb im Schlaf, die klügsten Einfälle.«
»Ja, du hast freilich kluge Einfälle! Aber sie steigen wohl mehr
aus dem Bilsenkraut und den Tollkirschen deiner alten Hexenmutter
zu dir auf, als von der Heiligen zu dir nieder,« – lachte er im
Hinausgehen. »Wer weiß?« lächelte Fredigundis still vor sich hin. –
»Genoveva gilt als Ehestifterin. Ohne meine Morgenträume hätten
weder ich noch Herr Merovech Hochzeit gehalten im Laufe von zehn
Monden. – Nun, dieser Stiefsohn,« sprach sie jetzt laut, »nimmt mir
die Mühe ab, zu träumen. Der richtet sich viel rascher selbst zu
Grund als ich es könnte. – Bleiben die beiden andern. – Theudiberts
Wunden sind zwar geheilt; aber sein Geist ist ganz verstört,
zerrüttet. Für Chlodovech, diesen zorngemuten, jungen Stier, wird
sich wohl auch der richtige rote Lappen finden. Ich brauche nicht
weit zu suchen,« lachte sie, ihr Haar über die Schulter
zurückwerfend. »Dies Haar und seine Trägerin haßt er ohnehin so
hitzig, daß er – Nun? Was reißest du so weit die Augen auf, Rulla?
– Glaubst du, mein Samson hier soll ein Viertel- oder Drittel-König
werden? Dies Neustrien ist ohnehin so schmal! Austrasien ist groß,
Burgund ist reich und soll, ach! so schön sein! Der dicke
Guntchramn hat keine Söhne. Der kleine Childibert? – Bah, nicht
alle Kinder beißen mit den zweiten Zähnen.« [bookmark: page174]

		 

		 

		Drittes Kapitel.

		Wenige Tage darauf stand König Chilperich mit stattlichem Gefolg
in Rouen vor dem Gitter des Bischofshauses, das, wie die Kirche
selbst, mit der es das Dach gemeinsam hatte, Zufluchtsrecht
gewährte.

		Indessen er ungeduldig auf das Erscheinen der drei Asylgenossen
wartete, überreichte ihm ein Bote eine zierlich verschnürte Rolle.
Der König schnitt die Verschnürung mit seinem Dolch auf und sah
hinein. Ein bittres Lächeln, ein sehr verachtendes, spielte um
seinen feinen Mund. »Es giebt doch nichts Erbärmlicheres,« sprach
er zu sich selber, »als erstens einen Menschen, zweitens einen
Versemacher und drittens einen Priester. Da schickt mir dieser
Venantius Fortunatus – der Busenfreund der heiligen Radegundis!
Bischof von Poitiers will er werden! Wird es auch, wenn er so
fortdichtet! – ein Lobgedicht auf mein Gundelchen. Wie hat er doch
vor kurzem Brunichildis verherrlicht und die andre, die »bleiche
Gotenlilie« – und Herrn Bruder Sigibert! Nun will ich meinen eignen
Bart essen, wenn der nicht ahnt, nicht weiß – die Binsen im Schilfe
flüstern es vom Rhein bis an den Ebro – und nur die Furcht vor mir
hält die offene Anklage nieder. Er weiß es so gut wie ich, wer
jener Jungfrau und meinem Bruder ihr junges Leben abgeschnitten hat
– und dieser selbe »christliche Sänger«, wie sie ihn nennen,
schreibt von meinem Gundelchen – da steht's! es ist unglaublich: –
›Sie verherrlicht das Reich durch ihre Sitten! Sie führt die
Herrschaft mit dem Gemahl, in die Zukunft vorblickend in ihren
klugen Ratschlägen, durch alle Tugenden ausgezeichnet, sie, die
herrliche Fredigundis! Heiterer Tag strahlt von ihrem Antlitz, sie
trägt mit dem Gatten die sonst [bookmark: page175] allzuschweren Lasten der Krone, ihn durch Güte
und Trefflichkeit fördernd, durch sie blüht die Ehre des
Königshauses!‹ Und da – da steht es wirklich und wahrhaftig: –
›Deines Gatten frommer Glaube hat gesiegt.‹ Und hier: ›Das
neidische Schicksal‹ (– giebt es ein solches neben Gott und
den Heiligen? –) ›hatte die Freundschaft der Brüder gelöst‹ –
(das heißt: jene Würgethat zu Baniacus!) ›Aber es hat Chilperich
und Fredigundis nur nützen können – weil Gott eingriff:
operante Deo!‹ – Da steht es geschrieben! So muß ich's wohl
glauben. – Er weiß sich denn auch gar vor Freude nicht zu fassen,
daß des Bruders Ermordung uns gerettet hat. Freilich, hohe Zeit war
es, höchste Zeit. Winnoch hatte Recht: – sie ist mein Glück und
meine Retterin! Nie werd' ich's ihr verraten, daß ich's weiß: das
würde wie Blutgeruch aufsteigen zwischen unsern Küssen. Aber danken
will ich's ihr, solang ich lebe, daß sie's gethan – beides gethan!
– mich zu retten, ohne mein Wissen, ohne daß ich mein Gewissen
belasten mußte. Ich hab' es nur gewünscht, lieber Gott, –
nicht den Finger hab' ich dazu gerührt. Nur sie, nicht mich
darfst du dafür bestrafen!

		Elendes Menschengewürm, verdienst du Besseres, als getreten zu
werden? Euch verachten ist der Weisheit Anfang, euch lieben ist der
Thorheit Gipfel, euch beherrschen durch eure eigne Schlechtigkeit
ist des Klugen Recht. Was seh ich denn, wenn ich um mich her
blicke? Dieser Adel, befleckt von seinen Lüsten, vom Mittag an
besoffen, tierisch in seiner plumpen Kraft, treulos ohne
Geschicklichkeit, tapfer ohne Zweck. Und diese Priester! Heuchler
oder Dümmlinge. Oder beides zugleich. Oder – denn es giebt auch
ehrliche, die nicht dumm sind – Schwärmer: diese sind dann
unheilbar verrückt! – Das ist die Welt, in der ich stehe. Soll ich
sie nicht verachten und, soweit ich irgend [bookmark: page176] kann, genießen und beherrschen?«
Er drückte sein Siegel auf das Wachs, das die Rolle verschlossen
hatte und gab sie dem Boten zurück. »Der Frau Königin,« sprach er,
»Hi, hi! Ich laß ihr sagen, sie solle ja nicht lachen, wann sie es
liest.«

		Kaum hatte der König diesen Bescheid erteilt, als aus der
dichten Menge des Volkes, das ihn umdrängte, ein kläglicher Ruf an
sein Ohr drang: »O Herr König Chilperich! Hilf mir! Rette
mich! Befreie mich von meinen Feinden!« Der König stutzte. »Die
Stimme kenn' ich, mein' ich! – Ihr Klang hat sich mir tief
eingeprägt . . . – aber warum? Seit wann? – Wer ruft
meine Hilfe an?« – »Ich, o Herr! Winnoch! Euer getreuester
Knecht! Der Einsiedler von –« – »Ah ja! Der Weissager! Der so
richtig geweissagt hat. Laßt ihn los, ihr Priester und ihr
Klosterknechte.« – »O, Herr König! Der neue Bischof –« – »Herr
Prätextatus?« – »Jawohl, der! Er hat mich in meinem Turme zur Nacht
überrascht – überfallen wollt' ich sagen! Er fand den Wein bei mir,
den Ihr, Herr König, mir doch selbst geschenkt hattet. Er hat mich
zu schwerster Kirchenbuße verurteilt.« – »Herr König,« sagte einer
der Priester, »der Klausner ist ein Lügner!« – »So? Mir hat er die
Wahrheit gesagt!« – »Der Herr Bischof fand ihn völlig betrunken.« –
»Ei was! Wenn's weiter nichts ist! In vino veritas! – Ich
werde bei dem lieben Herrn Bischof ein gutes Wort für ihn einlegen.
Der Mann hat Verdienste um den Staat. Warum ist er gebunden mit
Stricken?« – »Er wehrte sich gegen den Diakon, der ihn ins Kloster
abholen wollte. Wir mußten ihn binden.«

		Chilperich trat hinzu und schnitt ihn eigenhändig los. »Nicht
fortlaufen. Bleibe! Hier, hinter meinen Kriegern.« – Er wandte sich
wieder zu dem Boten: »Und dem [bookmark: page177] frommen und edeln Sänger Venantius Fortunatus zu
Poitiers schickt – er läßt sich immer gern was schenken für seine
Frömmigkeit und für sein Lob! – eine neue Harfe. Ich laß ihm sagen,
ich besorge, die Saiten der alten seien ihm gesprungen, als er
diesen Hymnus auf Frau Fredigundis sang. Sag's ihm; aber sag' ihm
auch, ich erwarte jetzt bald die früher schon bestellte Grabschrift
für die selige Galsvintha. Er kann die für meinen armen Bruder
gleich auf dasselbe Pergament schreiben! Halt! Schickt ihm auch
eine Schüssel mit Aalen, seinen Lieblingsfischen: glatt und fett
und durch die Finger gleitend wie er selbst. Er ist ein
Schleckmaul, der entsagungsvolle Sänger. Läßt sich gern von Frau
Radegundis süße Nonnenherzchen aus Quitten bereiten und gleich
darauf dichtet er dann: – so süß wie er gegessen! Ah! Mich ekelt
dieser Frommen. Da kommt Herr Prätextatus. Der ist ehrlich: – darum
gehört er in den Himmel, nicht auf die Erde.«

		Hinter dem Gitter erschienen nun der Bischof und einige
Priester. Sie neigten sich vor dem König.

		»Ei,« rief dieser lächelnd, »da seid Ihr ja, ehrwürdiger
Bischof. – Wundert mich, daß Ihr, ein so mutiger Bekenner, Asyl
gesucht habt. Euer Gewissen muß nicht das reinste sein.«

		»Ich suchte nicht Asyl, ich suchte nur mein Haus auf; daß dies
Asyl gewährt, kann ich nicht ändern.«

		»Hi, hi,« lachte Chilperich. »Echt theologisch und dialektisch!
Liebe diese Wissenschaft. Freue mich immer, wenn auch andere sie
pflegen.« »Daß es nicht Dialektik, wie Ihr sagt, Herr König, werdet
Ihr sogleich sehen.« Er winkte, das Gitter ward durch einen
Ostiarius von innen aufgeschlossen, und Prätextatus trat heraus auf
die Stufen, welche zu der Basilika hinanführten.

		Einen Augenblick schien es, als ob der König wie ein [bookmark: page178] rasches Raubtier
vorschnellen wolle auf den nunmehr Schutzlosen: es zuckte wie
Wetterschein über sein Gesicht, seine feinen Nüstern flogen. Aber
er bezwang sich. Hinter dem Gitter wurden Brunichildis und Merovech
sichtbar.

		»Ah, unser schönes Brautpaar! – Das bleibt noch vorsichtig in
seinem Gitterkäfig, durch welchen der böse Staat seine Griffe nicht
wagen darf! – Sagt, Herr Bischof, wart Ihr es nicht, der Herrn
Sigiberts Bedenken, meine Krone anzunehmen, durch frommen Zuspruch
weise überwand?« »Jawohl, Herr König,« – er trat die Stufen hinab,
trat dicht an Chilperich und flüsterte ihm ins Ohr: »Ihr wißt,
weshalb ich Euch für unwürdig halte, ein christlich Volk zu
beherrschen. Ihr habt – wissentlich – die Mörderin Eurer Gemahlin
zur Ehe genommen.« »Und Ihr?« zischte Chilperich ebenso leise. »Was
thut Ihr? Oder vielmehr, was unterlaßt Ihr? Ihr unterlaßt die
Anklage, weil Ihr meine Ehefrau, Eure Königin – liebt! Noch immer
liebt in sündhafter Glut.«

		Prätextatus erbleichte.

		»Nun denn, junges Paar, meinen Glückwunsch! Nachträglich: – da
Ihr meine Zustimmung vorher nicht für nötig erachtet habt. Ich bin
also, wie ich euch schrieb, bereit, – um endlich den Frieden
herzustellen in unserem Hause – eure Verbindung gelten zu lassen
und euch nicht zu trennen, wenn wirklich ein Bischof die Entbindung
von dem kanonischen Verbot erteilt hat. Ist dem so?« »Ich habe sie
erteilt,« sprach Prätextatus. »So? – Ich habe euch ferner
versprochen, auf daß ihr sicher das Asyl verlassen möget, euch
nichts zuleide zu thun, und Merovechs Zug gegen Gundovald zu
unterstützen. Ich wollte selbst das Knäblein auslösen – mit vielem
Golde, – der Herzog aber gab mir's nicht. – Und auf daß ihr völlig
vertrauen mögt, versprach ich euch, bei den Reliquien der [bookmark: page179] größten Heiligen meine
Worte zu beschwören. Wohlan, hier werden sie schon gebracht.« Aus
seinem Gefolge traten vier Priester hervor, welche eine
Reliquienkiste trugen, ganz ähnlich der, bei welcher die Eide zu
Marseille waren geschworen worden. »Lies ab, Diakon, die Namen der
hochheiligen Pfänder.«

		Ein fünfter Priester trat hinzu, kniete nieder vor der
geschlossenen Lade, küßte sie und las ab, was in goldnen Buchstaben
auf dem Deckel der Kiste geschrieben stand: »die Kiste birgt das
Stirnbein des heiligen Amantius, Bischofs von Rodez, die Schwurhand
des heiligen Winwaloc, Abtes von Landévennec, das blutige Büßerhemd
des heiligen Bischofs Conogan von Quimper: wer, diese Heiligtümer
berührend, schwört und den Schwur bricht, den soll treffen der
Fluch von Data und Abira und keine Fürbitte aller Heiligen soll ihn
losbitten können von der ewigen Pein.« »Ihr habt gehört?« sprach
der König. »Nun sollt ihr sehen.« Ein leises Grausen ging durch die
Versammlung.

		Damit schloß er die Kiste auf mit einem kleinen Schlüssel, den
er aus dem Wehrgehänge zog, schlug den Deckel etwas in die Höhe und
steckte die rechte Hand in die Öffnung. »Alle meine Zusagen werd'
ich erfüllen und für den Fall der Untreue soll mich der angedrohte
Fluch treffen, so wahr ich hier die Hand lege auf die Reliquien der
genannten Heiligen.«

		Tiefes Schweigen folgte.

		Er zog die Hand aus der Kiste, der Deckel fiel zu. Aus dem
Gitter hervor traten Merovech und Brunichildis, Hand in Hand, auf
die Stufen, welche zu beiden Seiten von den Kriegern des Königs
besetzt waren. Schon standen sie auf der dritten Stufe, als
Chilperich gellend schrie: »Packt sie, Graf von Rouen. Greift sie
alle drei, die [bookmark: page180] Verräter!« Er selbst legte die Hand auf
Prätextatus' Schulter. Der Graf von Rouen und vier seiner Krieger
ergriffen den waffenlosen Merovech und die Königin.

		Ein Murren, eine Bewegung des Entsetzens ging durch die Reihen
der Priester und der Bürger. »Herr König, denkt an das Heil Eurer
Seele!« mahnte Prätextatus.

		»So hältst du Wort mein Vater?« rief Merovech in seinen Ketten.
Brunichildis schwieg: aber sie richtete aus ihren dunkeln, voll
aufgeschlagenen Augen einen Blick so unsäglicher Verachtung auf
Chilperich, daß dieser die Wimpern senkte.

		»Hi, hi!« lachte er gleich darauf. »Ich habe weder Wort noch
Schwur gebrochen. Hat ein Bischof von dem Hindernis entbunden? Bist
du ein Bischof? Nein, du bist es nicht! Hab' ich, der Herr der
Stadt Rouen, diese Wahl bestätigt? Das that nur Herr Sigibert, dem
Rouen zu Rechte nie gehört hat. – Und die Heiligen? Sie werden mir
nichts zuleide thun. Seht her, ihr Dummköpfe. Wohl ist es die
rechte Kiste: – aber sie ist leer! Ich habe vorher die Reliquien
herausgenommen!«

		Und er nahm die Kiste in beide Hände, und stürzte sie um, der
Deckel hing, an zwei Goldketten hin und her schwankend, zur Seite.
Nichts fiel heraus. –

		»Holzboden, nicht die heiligen Pfänder, berührte meine Hand,
während ich eidete. – Fort mit den Gefangenen! Trennt sie! Das Weib
in das Kloster der heiligen Chrothechildis nach Beauvais! Den
Pseudobischof und meinen abgefallenen Sohn in zwei verschiedene
Kerker, hier in dieser Stadt. – Morgen sollen sie ihr Schicksal
erfahren. – Jetzt, Graf Leudast, zum Mahle! Mich hungert. Und noch
mehr: – mich dürstet. Die Spannung, die Erwartung macht die Kehle
trocken. – Ein Eilbote sofort an die Königin! – Wen wähl' ich? –
Sie versprach reichen [bookmark: page181] Botenlohn, falls mein – nein: ihr Anschlag gelungen!
Ich wäre nie drauf gekommen, auf einen leeren Schrein zu schwören.
Wem gönn' ich diesen reichen Lohn? Ei dir, Winnoch, frommer
Klausner! Du hast es längst um sie verdient – mit deiner
Weissagung.«

		Am andern Morgen war König Chilperich sehr guter Dinge.

		Er hatte, nach reichlichem Mahl im Hause des Grafen Leudast,
vortrefflich geschlafen und erwachte mit der angenehmen Erinnerung,
gestern drei Gegner auf Einen Schlag in seine Gewalt gebracht zu
haben. Während des Frühstücks überlegte er, was er nun mit den
Überlisteten anfangen solle?

		Er war so heiter! Er verlangte heute nicht nach Blut. »Die
Gotin,« sprach er zu sich selbst, »lasse ich vorläufig,
wohlbewacht, im Kloster! Später kann man sie nach Spanien
heimschicken. Welch schönes, wahrhaft königliches Weib! Nur zu
herb, zu streng, um zu berauschen. – Wie sie mich ansah! Ich mußte
an die bleiche Jungfrau denken, wie die auf dem zerwühlten Bette
vor mir lag. – Nein! Ich mag nicht noch mehr Tote – tote Weiber! –
aus diesem Geschlechte sehen. Fredigundis hat zwar recht
schmeichlerisch, recht kosig gebeten, die gefangene Feindin ihr
zuzuführen. Aber ich mag nicht! – Ich fürchte: in ihrer Nähe würde
die Gotin nicht lang am Leben bleiben. Und das – das will ich
nicht! Ob wohl die Goten reiches Lösegeld für sie zahlen? – Meinem
Herrn Sohn aber, – dem will ich das Handwerk legen, in Staatshändel
einzugreifen. Regent von Austrasien! Behüte! Er taugt nicht dazu.
Ins Kloster taugt der weiche Schwärmer. Und ins Kloster soll
er. Ich laß ihm [bookmark: page182] die langen Königslocken, die Merowingenlocken,
scheren. Mönch soll er werden und für seine Feinde beten! – Und
Prätextatus? – Gestern Abend hatt' ich schon seinen Tod
beschlossen. – Verdient hat er ihn reichlich um mich –! Aber
dann ergellen alle drei Frankenreiche von dem Geschrei der
Bischöfe, Priester und Mönche! Das dringt bis nach Rom! Einen
Bischof hinrichten! – Auch muß ihn erst eine Synode von Bischöfen
absetzen: so haben sie's gar klüglich festgestellt in ihren
Canones, die soviel schlauer gedacht sind als unsere ungeschlachten
Volksrechte. So sehr sie untereinander eifern und zanken, die
Herren Bischöfe, – gegen den König halten sie doch fast immer zäh
zusammen. Natürlich: eine Krähe hackt der andern die Augen nicht
aus. Da könnte ich lange warten, bis einer abgesetzt würde. Ich
sperre sie deshalb immer lieber ein, an unschädlichen Orten. Dann
können sie meinethalben Bischöfe sein – im Gefängnis! – Zwar, er
könnte ja – ohne Richtbeil – zufällig sterben? – Allein es ist noch
was andres zu erwägen. – Gundelchen, Gundelchen: ich möcht' es in
deiner Gegenwart gar nicht denken – aus Furcht, deine
alldurchdringenden grauen Augen möchten es lesen hinter meiner
Stirn. – Aber es ist wohl klüger, diesen Prätextatus – irgendwo –
in Verbannung – leben zu lassen, gleichsam in Bereitschaft zu
halten – gegen mein Gundelchen selbst. Er – er allein weiß von
jener Würgethat. Er klagt sie nicht an: – sonst hätt' er's längst
gethan. Und wagt er's unberufen, so kann er ja immer rasch – am
Fieber sterben. – Wird aber meine kluge Königin einmal gar zu
übermütig: – ich fürchte sie fast ein wenig! – die Drohung mit dem
einzigen, der um ihre That weiß, kann dann recht diensam sein.
Tritt er auch nicht als Kläger auf, – sein Zeugnis weigern vor
Gericht, falls andre klagen, [bookmark: page183] das erlaubt ihm sein priesterlich Gewissen nicht.
Frau Fredigundis, du beherrschest mich schon allzu mächtig. Du
zwingst alle: es muß doch etwas geben, wodurch man auch dich
bezwingen kann. – Nicht just an Einem Haar« – lachte er – »aber an
jenem Büschel roter Haare, hi, hi, Prätextate, hängt dein
Leben!«

		 

		 

		Viertes Kapitel

		So freudig die Königin von Neustrien im Palatium zu Soissons die
Botschaft des Klausners aufgenommen hatte, so wenig zufrieden war
sie mit der später eintreffenden Nachricht über des Königs
Beschlüsse. Sie furchte die schöne weiße Stirn.

		Ungeduldig ging sie in dem Frauengemach auf und nieder, nur
manchmal im Vorübergleiten an dem goldenen kleinen Bette Halt
machend, in welchem ihr Knabe schlummerte, und ihm die Mücken
verscheuchend: katzenbehend erhaschte sie auch die schnellste stets
auf den ersten Griff, und zerdrückte sie.

		»Welche Weichmütigkeit, welche Schwäche hat meinen Fuchs
befallen! Mir die kleine Bitte versagen, die geborne Königin, die
Königstochter, in Fesseln vor die Ziegenmagd zu stellen! Auf die
Kniee hätt' ich sie vor mir brechen lassen, mit Gewalt! – Und sie
am Leben lassen, die Bluträcherin für Schwester und Gemahl! – Und
den Priester, der mich geliebt hat – mich! – und sich wieder von
mir los und ledig gemacht hat! – So ledig, daß er meine Todfeindin
beschützt, mit meinem Stiefsohne traut. Nach Jersey hat er ihn
verbannt: – [bookmark: page184]
soll eine Insel sein. Weiß gar nicht, wo? – Und Merovech
verschonen, den Abtrünnigen! In das Kloster Calais bei Le Mans hat
er ihn geschickt. – Sollte wirklich das Vaterblut in Chilperich
sich regen? (– Warte, du Stechmücke, hab' ich dich? Wolltest
Merowingenblut vergießen? Ja, ja! Der Fuchs hütet sein Junges doch
nicht so eifrig wie die Füchsin. –) Das darf nicht sein! Drei
Stiefbrüder hast du, mein Sohn, mein süßer, rotlockiger Samson: um
drei zu viel! Nun warte nur, armes Büblein! Des einen werden wir
wohl bald . . . Theudibert! – Ihr seid's?« Sie eilte dem
Eintretenden entgegen. »Strafe mich Sankt Dionysius, wenn ich nicht
gerade Euer dachte.«

		Schwer verändert war der Jüngling seit den Tagen von Tournay.
Hatten ihn die Wunden so erschöpft? Tief lagen die Augen in ihren
Höhlen, unruhig zuckten seine Lippen. Die langen Merowingenlocken,
die tief dunkelbraun das edle Antlitz umrahmten, ließen es noch
bleicher, fahler erscheinen.

		»Ich aber, ich denke dich – jede Stunde – jeden Augenblick; Tag
und Nacht. – Und senkt wirklich der Schlummer diese brennenden
Lider . . . dann träum' ich dich. Oh nein! Hebe nicht
schelmisch drohend den Finger! Es ist zum Sterben ernst, kein
Spiel. Es ist nicht mehr bloß die Sünde, der verbrecherische Durst
nach des Vaters Eheweib, was mich umtreibt, friedlos, ruhlos,
rastlos, bei Sonnenschein und Sternenstrahl. Es ist die Schande,
die Ehrenschmach, der Eidbruch, darein du mich gestürzt hast!«
»Ich?« sagte sie, höchst erstaunt. »Ja du, unselig Weib! Der
gütevollste, edelste Sieger war gegen mich Oheim Sigibert gewesen!
Oh, als ich hörte, in jener Nacht zu Tournay, er sei tot, da fiel
mir erst mein Eidbruch erdrückend schwer aufs Herz. Wär' er am
Leben geblieben, [bookmark: page185] – ich hätte seine Kniee umfassen und ihn bitten
können, bis er mir verziehen. Aber ach, er war damals schon tot! Er
sah vom Himmelsfenster zürnend, verachtend nieder, als ich, von
deinen falschen Augen, von deiner verführerischen Stimme Klang
bezwungen, Eid und Ehre brach und gegen seine Krieger das Schwert
hob. Die Strafe folgte rasch. Mein Arm hatte kein Mark, mein
Schwert keine Schneide. Sofort, vom ersten Speer, der flog, war der
Eidbrüchige getroffen. Und auch jetzt . . . –
geheilt ist die Wunde lang! – aber mein Arm hat kein Mark, mein
Herz hat keinen Stolz, meine Seele hat keinen Schwung mehr. ›Da
geht der Ehrbrüchige, der Eidfrevler‹: – so hör ich's rauschen im
Wind, im Geflüster der Menschen. – Und grause Gedanken gegen dich
steigen auf in mir! Mein Herz sagt heimlich ja dazu, wenn der
Bruder, wenn das Volk dich blutiger Thaten zeiht. Mörderin? Warum
nicht? Hast du mir doch den Frieden und die Ehre gemordet. Und
dazwischen durch, durch beides, das Grauen, ja den Haß, diese
wahnsinnige Lust an deiner gleißenden Gestalt: – so gleißt die
Schlange in verderblicher Schönheit! Du lockst mich an und tötest
mich.«

		»Du rasest,« sprach sie sehr ruhig. »Wann hätt' ich dich
angelockt? Hab' ich dir je . . . –?« – »Nichts
hast du mir gewährt oder versprochen. Nie! Aber gelacht, gespielt
hast du! Und wenn mich dein spottend Wort fortgeschickt hat, dann
lächelten deine unwiderstehlichen Augen: ›Komm wieder!‹«

		»Welche Anklage! Das soll dein Vater wissen.« – »Gewiß! – Und
richten soll er zwischen dir und mir.« Fredigundis erbleichte.
»Sobald ich ihn wiedersehe, – ich ziehe jetzt in den Krieg gegen
die Kelten in der Bretagne, die sich noch nicht wieder unterworfen,
– sag' ich ihm [bookmark: page186] alles. Keine Schuld meiner wahnsinnigen Gedanken
werd' ich ihm verschweigen: – aber auch nicht dein falsches, bald
laut verstoßendes, bald leise lockendes Spiel. O nein, du hast
mir nichts gewährt; aber den Brand in mir hast du unablässig
genährt. Und daß du der Fluch bist unseres Hauses, wie Chlodovech
sagt, das ist wahr. Und das soll der Vater hören, auch aus meinem
Mund. Dann wird er mir das Haupt abschlagen lassen und dein Haß
wird gesättigt sein.« Er wankte, er tastete nach dem nächsten
Pfeiler, sich aufrecht zu halten.

		Sie trat dicht an ihn heran und strich ihm mit der kühlen Hand
die dunkeln Locken aus der brennenden Stirn. »Mein Haß! Thörichter
Knabe! Wenn ich dich haßte, hätte ich nicht längst dich und deinen
– Wahnsinn bei deinem Vater verklagt? Hab' ich das je gethan? Hab'
ich dir nicht gesagt, kein Weib wird grollen, weil es schön
gefunden wird? Es ist wahr, – ich schulde dir noch Dank dafür, daß
du in jener Nacht der äußersten Not das Schwert zogst für mich und
für mein armes Kindlein dort. Wohlan! Nimm heute diesen Dank!« –
Sie holte eine Phiole aus einem in die holzgetäfelte Wand
eingelassenen Schrank. »Das war für dich bestimmt, sobald ich
wußte, daß du in den Keltenkrieg ziehen würdest. Ich kenne deinen
ungestümen Mut, der dich, wie dort in Tournay, immer zuerst an des
Keiles Spitze in die Speere führt. Sieh, – ich bangte für dein
Leben. Glaubst du noch, Theudibert, ich hasse dich?« »Wär' es
möglich?« stammelte der Jüngling. »Dieser Trank?« – »Es ist kein
Trank, es ist eine Zaubersalbe, von meiner Ahnfrau. Salbe dir
Antlitz damit und Leib – vergiß auch nicht die Stelle, wo Herrn
Siegfrieds Nacken das Lindenblatt bedeckt
hatte . . . –« – »Kein Feind sieht jemals
meinen Rücken!« »Und sei getrost: nicht Eisen, nicht Stein wird
dann dich versehren. [bookmark: page187] Aber,« fügte sie nachlässig bei, »natürlich, wer
auf Zauber baut, darf nur auf Zauber bauen. Trägst du die
Brünne darüber, so schützt der Zauber nicht.«
Theudibert entriß ihr die Phiole: »O, Fredigundis! Ich kann, – ich
kann es noch nicht glauben, daß dir mein Leben, dies arme, ehrlose
Leben teuer ist. Ich zweifle – ach, ich zweifle an dir. Schickst du
mich nicht in den sichern Tod? Aber Dank dir, heißen Dank auch dann
für deine Gabe. Sie bringt Entscheidung. Meinst du es treu, so
werd' ich, will ich leben. Und willst du meinen Tod, – du
selbst! – so soll dein Wille an mir geschehen. – Horch! Die
Hörner unten im Hofe rufen. Mein Streitroß wiehert! Ich komme! –
Habe Dank, Königin, für Leben oder Tod.«

		Er stürmte aus dem Gemach. – Das Kind in dem Bettlein war
unruhig geworden; es schrie.

		Fredigundis sah erst dem Enteilenden nach: »Dieser Wahnsinn war
ja im stillen höchst gefährlich geworden! Es ward hohe Zeit, ihm
ein Ende zu setzen! – Still, mein Liebling, still, mein süßes
Leben! Da bin ich schon! Komm an der Mutter Brust! Still, stille
doch! Ja, du sollst ja haben! Da, trinke nun, Herzchen!« Und sie
summte vor sich hin, lächelnd auf das Kind herabschauend: »Du bist
ein kleiner Königssohn, wirst bald ein großer werden. Dein Vater
trägt nur eine Kron', dir soll'n drei Kronen werden.« [bookmark: page188]

		 

		 

		Fünftes Kapitel.

		Wenige Wochen darauf verabschiedete sich König Chilperich zu
Soissons, wohin er einstweilen von Rouen zurückgekehrt war, von
seiner Königin, um einer Versammlung seiner Bischöfe im Süden
seines Reiches, in Châteaudun, beizuwohnen.

		Vor allem galt es der Besserung der Kirchenzucht, die vielfach
daniederlag. Aber der König wollte nicht bloß Vorschläge seiner
Bischöfe genehmigen, – er wollte auch an sie richten Fragen und
Vorschläge mancherlei Art, die seinen regen Geist beschäftigten.
War er doch ein gar eifriger Theologe, wohlbelesen in der Bibel und
in den wichtigsten Kirchenvätern; die scharfsinnigen
Unterscheidungen, die feinen Schattierungen der Lehrmeinungen, die
bestrittenen Punkte in gar manchen Dogmen reizten seinen
grüblerischen, freilich mehr noch spielerischen Verstand. Es war
ihm dabei weit weniger um das richtigste Ergebnis zu thun, als um
die feinste scharfsinnigste Beweisführung. So sprach er denn zu
Fredigundis, die den Gemahl nie gern auf längere Zeit aus den Augen
ließ: »Gönne mir doch diese harmlose Freude an – Worten und
Wortgefechten. Wie meine plumpen Franken ihre derben Glieder im
Ringkampf üben und messen und sich brüsten, wenn einer den andern
in den Staub geworfen hat, daß dem Besiegten die Knochen krachen,
so vergnügt es und ergötzt mich, in geschmeidigen Wendungen der
Gedanken den Kontra-Disputator zu überwältigen, ihn zu zwingen, die
Überlegenheit meines scharfen und raschen Geistes anzuerkennen.

		Damit dir inzwischen die Zeit schneller verstreicht, bis ich in
deine weißen Arme zurückkehre, hab' ich dich ja feierlich vor allen
Hofbeamten zu meiner Stellvertreterin [bookmark: page189] bestellt, dir vor ihren Augen
meinen Siegelring gegeben. Regieren! Herrschen! Das ist ja doch des
Ziegendirnleins höchste Herzenswonne, – vielmehr als Küssen! Wär
ich ein Ziegenhirt, – wer weiß, ob du mich liebtest? – Ja, auch
unser Kind – gewiß, du bist eine treffliche, nur allzuzärtliche,
allzubesorgte Mutter –! Aber auch unser Kind liebst du doch
vor allem so heiß, – ich möchte sagen: so gierig – weil es ein
Knabe, ein Erbe meiner Macht und Krone, nach meinem Tode deine
Stütze wird, dein Werkzeug – unterbrich mich nicht! Ich mach' es
dir nicht zum Vorwurf. Bin ich doch mehr als zwanzig Jahre älter
denn du. Wieder heiraten wirst du als Witwe nicht: – das heiße
Wallen des Blutes ist dir fremd: – aber durch deinen Sohn ganz
ebenso Neustrien beherrschen wie jetzt durch deinen allzu gefügigen
Mann, das willst du. Laß doch! Ich schelte ja nicht darüber.
Befinde mich ganz wohl in meinen Fesseln. Nur sollst du wissen: ich
sehe diese Ketten. Noch einen Kuß! – Der jüngste Sohn des
flüchtigen Herzogs Drakolen, der letzte, der uns noch fehlte, ward
gestern gefangen eingebracht. Laß ihn foltern, bis er seines Vaters
Aufenthalt angiebt, dann wie den andern: – Kopf ab! – Noch einen
letzten Kuß. – So! – Nun zu den frommen Bischöfen.«

		Nachdem in der Basilika des heiligen Cäsarius zu Châteaudun die
Geschäfte der Synode beendet waren, forderte der König einzelne der
Bischöfe und Äbte, denen er besonderes Vertrauen zuwendete oder mit
deren Scharfsinn er sich gerne maß, auf, noch zu verweilen, um
einige Fragen zu beantworten. Er wandte sich zunächst an den
Bischof von Paris.

		»Was denkt Ihr, ehrwürdiger Vater Germanus, von [bookmark: page190] der kleinen Abhandlung über
die heilige Dreieinigkeit, die ich neulich der Versammlung
überreichen ließ? – Was habt Ihr dabei zu lächeln, Herr Felix von
Nantes?« rief er giftig und wandte sich schnell gegen einen
mittelgroßen Herrn, der aus kleinen Augen ziemlich spöttisch auf
den König sah. »Ich kenn' Euch schon! – Ihr seid einer von jenen
Kelten! »argute loqui« – geistreich plaudern, sagt schon
Cäsar von euch. Man wird schwer mit euch fertig! Aber ich – ich
werde auch mit Euch fertig.« »Ohne Zweifel, o Herr,«
antwortete dieser sehr ruhig, leise nickend. – »Und dabei verzieht
Ihr schon wieder diesen übermütigen Mund! Warum werd' ich
auch mit Euch fertig und Eurem überklugen Kopf?« – »Weil Ihr ein
unwiderleglich Beweismittel zur Verfügung habet, wider jeden noch
so feinen Kopf.« »Hi, hi, Ihr meint den hübschen Trugschluß, den
ich neulich erfunden?« schmunzelte der König, geschmeichelt. –
»Weniger.« – »Nun was denn?« – »Ihr führt die Widerlegung
stets bei Euch.« – »Was denn? Was denn?« – »Eure Streitaxt, Herr,
mit der Ihr jeden Kopf und Einwand niederschlagen könnt.«
Chilperich lachte. »Ihr habt meine Abhandlung auch gelesen, Herr
Felix? Und Euer Eindruck?« – »War Staunen.« – »Nicht wahr? Die
gelehrten Citate –!«

		»Weniger. Ich staunte über die Wege Gottes. Der Ahnherr war ein
heidnischer Meerwicht, ein Wasserdämon. Der Enkel schreibt über die
Dreieinigkeit! – Aber eins verrät noch Euren Ursprung in dieser
Abhandlung.« – »Nun was?« – »Die Wäßrigkeit! – wollte sagen: Das
Salz.«

		Der König lupfte leicht die Streitaxt, die an seinem Gürtel
hing. »Herr Bischof, hütet Euch! Dies Argument wiegt
wirklich schwerer als Euer Witz. – Sprecht Ihr,
Bischof Germanus – Ihr habt verstanden? Ich neige [bookmark: page191] in der Lehre der Dreieinigkeit
ein wenig zu Sabellius und zu Eutyches. Ich sage, man soll in der
Trinität nicht Personen unterscheiden, sondern sie schlechthin
›Gott‹ nennen. Denn Gott, wie einen fleischlichen Menschen,
›Person‹ nennen, ist unwürdig. Ist ja doch der Vater zugleich der
Sohn und der Sohn und der Vater zugleich der Geist. Und also, so
will ich – hört es wohl, ihr Herren! – daß fortab gelehrt werde in
meinem Reich.« Aber Germanus schüttelte das ehrwürdige Haupt.
»Diesen Irrglauben mußt du aufgeben, Herr König und dem folgen, was
die Apostel lehren.« »Die Apostel! Die Apostel!« eiferte der König.
»Das sind mir die Rechten! Der eine war ein Fischer, der andere ein
Zöllner. Die hatten von Dialektik keine Ahnung.« – »Nein, aber den
heiligen Geist hatten sie,« sprach Germanus. »In Gestalt einer
Taube!« sagte Herr Felix. »Und du, o König, hast nur die Taube
Fredigundis.«

		»Hüte dich, Herr Felix! Die versteht nicht soviel Spaß wie ich.«
»Auch Sankt Hilarius von Poitiers,« fuhr der Bischof von Paris
fort, »und Sankt Eusebius sind dir hierin entgegen.« – »So? So? Das
ist – sehr – sehr feindselig von diesen beiden, daß sie gegen mich
sind. Aber freilich, ich habe ihnen nie soviel geschenkt wie ich
zum Beispiel Sankt Dionysius zugewendet habe. Und Poitiers gehört
ja Guntchramn! Natürlich hält da Sankt Hilarius wider mich. – Das
ist Parteilichkeit! – Ich werde aber die Sache klügeren Heiligen
vorlegen.« So schloß er ganz giftig. – »Und meine Verse? Euch, Herr
Bischof von Nantes, schickte ich sie vorgestern. Ich versuchte
darin Sedulius nachzuahmen. Habt Ihr das wohl bemerkt?« – »Nein,
o Herr. Wie konnte ich das ahnen?« – »Wieso?« – »Nun, Sedulius
war ein Unterthan. Er hielt sich an die Gesetze der Metrik
gebunden. Ihr aber, [bookmark: page192] Herr . . . –!« – »Nun?« –
»Ihr steht als König oberhalb der Metrik. Wenigstens, so sagte ich
mir stets beim Genusse der Gedichte. Und wenn ein Vers um einen Fuß
zu kurz war oder auch keinen Kopf hatte, dann dachte ich Eurer
Streitaxt: ›er hat sie ihnen eben abgehauen,‹ sagte ich mir; Strafe
verdienen sie ja auch; denn schlecht genug sind sie.« Der König
drohte mit dem Finger, aber er lachte. »Nun, und was sagt Ihr zu
meinem Buchstabenedikt? Vier neue hab' ich erfunden! Für langes
o, wie im Griechischen – für the, für ae, für
vi! Schon werden die alten Handschriften in der Bücherei zu
Soissons mit Bimstein radiert und hiernach umgeschrieben. Und in
allen Schulen, in allen meinen Städten, werden die Knaben schon
hiernach unterrichtet.«

		»Unrecht!« meinte der Bischof von Nantes. »Ich hätte – an Eurer
Stelle – nur die eignen Verse mit diesen neuen Buchstaben
geschrieben.« – »Warum!« – »Erstens wäre dadurch die Lesung
erschwert worden. Ein König dichtet doch nicht für alle. Dann wäre
es das einzige Mittel, ihnen Eigenartigkeit zu sichern.« – »Ihr
seid aber sehr keck, Herr Bischof.« – »Denn die Verse, welche nicht
falsch, waren früher allerdings – von Sedulius. Freilich, das ist
lange her! Ihr habt sie offenbar von ihm geerbt. Du hast, wie mit
Bewußtsein neue Buchstaben und neue Glaubenslehren,
o großmächtiger König, so unbewußt neue Versarten erfunden.« –
»Wie meinst du das, Bischof?« – »Nun, jene Verse von sieben oder
auch oft fünf Füßen, die du – allzubescheiden – mit dem
gewöhnlichen Namen Hexameter bezeichnest.« – »Bischof, hüte dich.
Nicht nur meine Verse, auch meine Unterthanen haben manchmal einen
Fuß zu wenig, wenn sie mich erzürnten.« »Oder gleich gar einen
Kopf!« nickte Herr Felix.

		[bookmark: page193] »Nun
sollt ihr aber euern Scharfsinn in anderen Dingen erproben. Ihr
wißt, ich arbeite angestrengt an der Bekehrung meiner Juden. Wäre
eure Sache, ehrwürdige Herren, eure Sache.« »Ich
hatte auch schon mehrere halb gewonnen,« sagte der Bischof von
Nantes zögernd. »Aber . . . –« – »Nun aber?« –
»Sie fürchten Euch allzusehr, Herr König.« – »Wieso?« – »Sie
fragten, ob sie im Himmel auch Euch treffen würden? Als ich
erwiderte, bei Euren vielen Tugenden werde das wohl nicht zu
vermeiden sein, erklärten sie, den andern Ort vorzuziehen.
Thöricht! Da Ihr ihnen ja doch im Himmel nicht noch einmal Schätze
abpressen oder Steuern aufjochen können werdet.«

		»Führt die Hebräer herein, die Halsstarrigen!« gebot der König.
Alsdann erschienen, von Gewaffneten begleitet, drei graubärtige
Juden in der Basilika; sie warfen sich demütig vor dem König
nieder, der auf einem erhöhten Sitze Platz genommen hatte und
küßten ihm die goldgestickten Fußriemen. Chilperich aber sprach:
»Rede, Priscus, du bist der Beste von den dreien in dialektischer
Kunst. Wenn ich dich widerlegt habe, wirst du dann deine
Hartnäckigkeit aufgeben und die heilige Taufe annehmen?«

		Der Jude seufzte: »O großmächtiger König, fange doch lieber
gleich mit dem Ende an. Zweimal schon hast du mit mir gestritten:
beidemale hast du behauptet, du habest mich widerlegt: beidemale,
weil ich's nicht einsah, hast du mir abgenommen zur Strafe meiner
Verstocktheit einen großen, grausam großen Haufen Geldes. Nimm mir
heute gleich das Geld und laß mich ziehen in Frieden! Denn warum?
Es ängstigt mich, mit dir zu streiten; du schlägst manchmal mitten
in der Dialektik mit den Fäusten drein. Und das bringt mich alten
Mann in den Schweiß des Todes.«

		[bookmark: page194] »Das ist
nur deine Schuld!« sprach Chilperich. »Wenn du meine Gründe nicht
anerkennst – ein elender Jude, seines Königs Gründe! – Soll mich
das nicht aufbringen? Glaubst du also noch immer nicht, daß Jesus
Gottes Sohn und selbst Gott ist?« – »Gott meiner Väter! Bedarf
Jehova eines Eheweibes? Kann Gott, der ein Geist, ein Kind zeugen?
Wie soll ein andrer Gott sein neben ihm? Hat er doch gesagt – Ihr
glaubt so gut wie wir an seine Offenbarung – im V. Buch Mosis,
Kapitel 23, Vers 39: »Sehet ihr nun, daß ich allein Gott bin und
ist kein Gott neben mir?« – »Ich sage dir aber, Christus ist
geistig gezeugt und ist nicht neben Gott, sondern in Gott.«
– »Wo steht das im Alten Testament?« – »Nicht im Alten, aber im
Neuen!« – »Gott du gerechter! Ich schlage dich mit dem Alten, an
das auch du glaubst: – wie darfst du mich schlagen mit dem Neuen,
an das ich nicht glaube?«

		Der König gab ihm einen leichten Schlag mit einem Stabe, den er
in der Hand trug und rief: »Verfluchter Jude! Ich kann dich
schlagen, womit ich will! Das merke dir. Dafür bin ich König! Das
ist ja eben deine Sünde, daß du an das Neue Testament nicht glauben
willst. Willst du jetzt – gutwillig – einräumen, daß du überwunden
bist?«

		»O Herr,« jammerte der Alte, »ich sagte es ja vorher!
Bitte, da nehmt diesen Beutel. Es ist wieder soviel darin, wie bei
dem ersten Male.«

		Chilperich riß ihm den Beutel aus der Hand. »Hebe dich hinweg
aus meinem Angesicht!« Der Alte ward mit seinen beiden Genossen
abgeführt. »Habt ihr jemals eine solche Halsstarrigkeit gesehen?
Ja, diese Juden! Härter als Demant. – Aber der Herr verstockt sie
zum Vorteil frommer Könige. Vielmehr den rechtlosen Juden als
[bookmark: page195] Franken und
Römern kann ich abnehmen an Steuern. Und deshalb segnet der Herr
auch deren Thun: sie erwerben wie die Bienen: nicht für sich – für
mich. Das ist ihre gerechte Strafe. Jedoch – ihr habt das wohl
bemerkt ihr Herren, – zumal Ihr, Herr Bischof von Nantes – ich
wollte gar nicht mit meinen stärksten Beweisgründen auf ihn
eindringen.«

		»Natürlich,« lächelte Herr Felix. »Welcher Nachteil für Euch,
hätte er nachgegeben! So aber, ist Ebbe im Schatz, habt Ihr nur
wieder ein Vekehrungsgespräch mit ihm anzuberaumen.« – »Hört
einmal, Herr Bischof, Ihr habt mich ja – in einem Brief – einen
Tyrannen gescholten und mich einem sehr bösen König von Syrakus
verglichen?«

		»Letzteres ist ein Lob. Der war auch sehr geistreich. – Übrigens
war ja der Brief nicht an Euch gerichtet: – ich lobe Euch nicht in
das Antlitz hinein! – Wie kamt Ihr denn zu dem Brief?« – »Meine
Sache! – Gesteht, bin ich – für einen Tyrannen! – nicht sehr
langmütig, daß ich Euch solche Bosheiten reden lasse? Woraufhin
wagt Ihr soviel, Herr Felix?« – »Sehr einfach. Ich bin – leider! –
Euer Unterthan Ihr könnt mich köpfen lassen für Worte, die ich
nicht gesprochen: also will ich doch – vorher! – sprechen, was mich
freut. – Auch weiß ich, daß ich Euch unentbehrlich bin.« – »Ihr
könntet irren! – Warum?« – »Die Honigreden Eurer Höflinge verderben
Euch den Magen: – Ihr braucht dawider manchmal das bittre Salz
meiner Wahrheiten.« »Es ist was dran,« lachte Chilperich. »Des
Scherzes, Herr König, ist's nun genug,« sprach Bischof Germanus.
»Ich glaube auch,« meinte Felix, »der Herr König hat genug daran
bekommen.« »Nun laßt Euch in vollem Ernst fragen,« fuhr der Bischof
von Paris fort, »ob Ihr jene ketzerische [bookmark: page196] Meinung von der Dreieinigkeit
festhaltet?« »Freilich! freilich! Habe Monate zu dem Studium
gebraucht.« »Es ist merkwürdig,« staunte Felix, »daß Euch Eure
Freundinnen, Eure Verse und Eure andern Laster noch soviel Zeit
lassen.« »Dann werden wir Bischöfe,« sprach Germanus sich erhebend,
»zu erwägen haben, ob Ihr nicht durch solche Ketzerei thatsächlich
bereits von der Gemeinschaft der Kirche ausgeschlossen seid. Wir
werden uns vorläufig des Verkehrs mit Euch enthalten müssen.«
»Aber,« rief Chilperich, »ich habe euch alle auf heute Abend zum
Festmahl geladen in den kleinen Palast!«

		»Schade,« sagte Felix, Germanus folgend im Hinausschreiten. »Das
müßt Ihr nun alles allein verzehren. Bis Ihr Euren Irrtum verworfen
habt, werden wir mit Euch Becher und Schüssel nicht teilen.« –
Damit wandelte er mit den übrigen Bischöfen langsam hinaus. »Wart',
Bretone!« sprach Chilperich ihm nachsehend. »Ich werde dir die
Standhaftigkeit schwer machen.«

		 

		 

		Sechstes Kapitel.

		Am andern Morgen hielten die Bischöfe lange Beratung über die
neue Irrlehre des königlichen Theologen, natürlich in Abwesenheit
desselben.

		Dieser wußte, daß der Bischof von Nantes, von Germanus, dem
Vorsitzenden, beauftragt, den Bericht darüber erstattet und mehrere
Stunden sowohl hierüber als über andere Gegenstände Vortrag
gehalten habe; es war ein sehr heißer Julitag, ein austrocknender
Wind blies den Staub durch die Straßen. Der König hatte Befehl
gegeben, den [bookmark: page197]
Bischof, sobald er die Sitzung verlasse, in den Palast zu führen.
Erschöpft, mit gerötetem Gesicht und heiserer Kehle, trat der ein.
»O, Herr Felix!« rief der König, ihm huldvoll entgegeneilend. »Wie
müßt Ihr doch trocken sein im Halse. Ich habe nicht Weisheit zu
reden gehabt diesen ganzen Morgen und bin so durstig! Nun, ehe wir
von Geschäften, von dem Ergebnis Eurer Verhandlungen sprechen, –
setzt Euch und trinkt. Ich weiß, Ihr macht Euch nicht viel aus dem
Essen: – Ihr erachtet es wohl zu derb und verdummend für Euern
feinen und scharfen Geist? – Aber Ihr seid im ganzen Reich berühmt
als ein gar vornehmer, geschmackvoller und höchst erfahrungsreicher
Kenner edler Weine: hier hab' ich Euch nun vom besten Gazatiner
bereitstellen lassen: und, da Ihr ihn nicht ungemischt trinkt, wie
wir Barbaren, Quellwasser dazu in eisgekühlten Krügen. Nur noch
einen kleinen Rest davon birgt mein Keller hier. Den wollen wir
teilen.«

		Und eigenhändig goß ihm der huldvolle Fürst in einen schönen
Bronzebecher das würzig duftende Naß, sich selbst einen
bescheideneren Pokal füllend. »Hi, hi!« lachte er für sich.
»Entweder trinkt er mit mir: dann, – ich weiß schon durch meine
Horcher an der Thüre: sie haben mich exkommuniziert, bis ich
widerrufe, – dann ist er selbst exkommuniziert, weil er mit mir den
Trunk geteilt. – Oder er muß Durst leiden, elend! – Wie jener alte
König. – Tantalus hieß er wohl.«

		Den Bischof reizte offenbar der kühle, der würzige Trank, Er
blinzelte mit den kleinen Augen und sagte: »Ja, Herr König, wenn
das unter uns zwei Trinkern bliebe?« – »Gewiß! Ich verrate nichts.«
– »Wer weiß! Und ich meine, Ihr habt schon wieder einen Lauscher
aufgestellt hinter jenem Vorhang, – wie in der Kirche.« »So? Habt
Ihr den bemerkt?« lächelte Chilperich verlegen. »Aber [bookmark: page198] diesmal irrt Ihr –
hinter jenem Vorhang lauscht niemand. – Trinkt immerhin mit mir.«
Der Bischof griff nach dem Henkelkrug und goß Wasser in einen
Becher. »In einer Stunde,« schmunzelte der König für sich, »weiß es
die ganze heilige Synode.

		»Ich trau' Euch nicht recht,« sprach der Bretone, den Becher,
den er schon leicht erhoben, wieder auf den Tisch setzend. »Ich
fürchte Eure Späher.« »Nun, so sehet selber,« rief Chilperich, »daß
hier niemand steckt.« Er eilte auf den Vorhang zu und schlug ihn
zurück.

		»Ja, das wohl!« Wieder faßte er den Becher, führte ihn an die
Nase und roch daran. »Aber dort! Hinter der geschlossenen Thür des
Vorgemaches – durchs Schlüsselloch?« – »Auch dort nicht!« rief der
König. – »Bitte, überzeugt mich. Es könnte ja ohne Euer Wissen
jemand . . . –« Chilperich durchschritt das
Vorgemach, öffnete die Thür, die in den Gang führte, trat in den
Gang hinaus und bewegte von außen, vom Gang aus, den geöffneten
Thürflügel hin und her, zum Zeichen, daß da niemand verborgen sei.
Nun schloß er die Thüre wieder und wollte durch das Vorgemach
zurückeilen. Als er aber an den Vorhang des Innengemaches gelangt
war, da stand der Bischof dicht vor ihm mit lustig glänzenden
Augen. »Dank, Herr König,« sprach er: »Heil, wer den Durstigen
tränkt! Der Wein war wirklich herrlich. In Eurer Abwesenheit
durfte ich ihn ja trinken. Ich habe gleich Euren Becher auch
geleert. Wirklich: köstlich! Lebet wohl, Herr König. Euer Wein ist
viel besser als Eure Theologie!«

		Verdutzt sah Chilperich dem Bischof nach, der mit einer tiefen
Verneigung an ihm vorüber durch die Thüre glitt. Dann lachte er und
strich seinen roten Bart. »Der ist nicht übel, dieser Pfaff! –
Widerrufen? – Warum nicht? [bookmark: page199] Haben sie doch beschlossen, wie mein Lauscher
berichtet, ausdrücklich in der schriftlichen Aufforderung an mich
auszusprechen, daß meine Abhandlung ganz außergewöhnlichen
Scharfsinn und in einem Laien ganz außerordentliche Kenntnis der
heiligen Schrift darlege. Das ist mir genug, daß die Hochfärtigen
das eingestehen mußten. Im übrigen ist mir's ja gleich.«

		Und so ließ er denn, sowie er das Schreiben der Synode empfing,
sofort erklären, daß er seine Meinung zurücknehme und sich der
Lehre der Bischöfe unterwerfe. –

		Fröhlich und guter Dinge saß er darauf mit denselben beim Mahl
und erzählte selbst lachenden Mundes, wie ihn der kluge Herr von
Nantes überlistet.

		Da brachte ihm ein staubbedeckter Bote ein Schreiben: er las es
und erbleichte. Er sprang vom Sitz auf: »Das Mahl ist aus, ihr
Herren! Zu Pferd, zu Pferd! Die Königin meldet mir: mein Sohn
Theudibert ist im Gefecht gegen die Kelten gefallen. Mein Sohn
Merovech ist auf dem Weg in das Kloster entsprungen und mit
Gewaffneten nach Austrasien entkommen, den Knaben Childibert zu
befreien. Mein Sohn Chlodovech aber hat sich wider die
Königin-Regentin erhoben und zieht gegen sie auf Soissons! Zu
Pferd! zu Pferd!«

		 

		 

		Siebentes Kapitel.

		In einem Walde südlich von Soissons auf dem linken Ufer der
Aisne lagerte ein Häuflein von Kriegern; am Eingang des Gehölzes
waren Wachen ausgestellt.

		Auf der alten Römerstraße im Innern des Gehölzes, [bookmark: page200] nah einem kleinen
Quell, brannte ein Feuer, an dem ein frisch erlegter Hirsch
gebraten ward; auf ihren Kriegsmänteln lagen drei wohlgewaffnete
Männer, offenbar die Führer der kleinen Schar, an der vom Wind
abgekehrten Seite des Feuers. Die Nachtluft ging in den hohen
Waldbäumen, die von dem roten Glast des flackernden Feuers
wechselvoll beleuchtet, phantastische, schwarze Schatten warfen.
Weder Mond noch Sterne standen am Himmel: durch die Büsche rauschte
hier und da ein aufgescheuchter Vogel; ein Roß wieherte, manchmal
klirrte eine Waffe: sonst war alles still. –

		»Wird uns das Feuer nicht verraten, Marschalk?« fragte einer der
Männer. »Schwerlich: das Gehölz ist dicht. Der Schein dringt nicht
bis auf das freie Feld.« »Und wenn auch, Merovech,« fiel der dritte
ein. »Ich bin so hungrig und erschöpft, nach meinem scharfen Ritt.
– Nachdem ich den Hirsch aufgetrieben und gefällt, mußte ich mir
ein hastig Mahl gönnen. Reiche mir das Trinkhorn! Leider ist nur
Quellwasser drin! O König Chlodovech, großer Ahnherr, schau
herab aus dem Himmel und sieh, wie zwei deiner Enkel, gleich
landflüchtigen Ächtern, gleich Pferdedieben, sich im Walde
verbergen müssen auf ihrem eigenen Erbe! Wie ein Wilderer hab ich
diesen Hirsch erlegt in meines eigenen Vaters Bannwald. Und meinem
Bruder da hat der Vater das lange Königshaar der Merowingen
verschnitten mit eigener Hand. Aber getrost, Merovech, es wächst
dir schon wieder. Der Stamm ist lebendig: jung Grünholz treibt
rasch: es schlägt wieder aus. Doch sagt, als wir plötzlich, vor dem
Wald, auf euch stießen – wir wähnten, es seien Verfolger, Feinde –
wo kamt ihr her? Und wie gelang dein Entkommen?«

		»Dem wackern Gotenhelden hier, dem Marschalk, dank' ich die
Freiheit. Er hatte erkundet, wann und auf welcher [bookmark: page201] Straße ich von Rouen in das
Kloster gebracht werden sollte unter starker Bedeckung. Seine
kleine Schar – gotisches Gefolge und Hausdiener der Königin – war
viel schwächer, aber sein Mut ersetzte die Zahl. Im ersten Anlauf
sprengten sie meine Wächter auseinander. O nie hab ich so
erfreut eine Waffe ergriffen, wie das Schwert, das mir der Treue in
die Hand drückte. Wir eilten nun nach Osten zurück, um nach
Austrasien zu entkommen.«

		»So war der erste Plan,« meinte Sigila, mit dem Weidmesser die
Hirschkeule anstechend. »Der Braten ist gar! Ihr müßt schon,
o Herr, den Marschalk auch als Truchseß walten lassen.« – »Und
als Kämmerer des Schatzes! Der ganze Hort zählt hundert
Schillinge,« lachte Chlodovech, auf seine Ledertasche schlagend.
»Und als Mundschenk!« schloß Sigila und schöpfte wieder mit dem
Trinkhorn aus dem Quell. »Das laßt euch nicht anfechten, ihr
Königssöhne. Als Herr Dietrich von Bern landflüchtig im Walde
hauste mit seinen Gesellen, ging es ihm nicht besser – und doch
ward er schließlich aller seiner Feinde Meister.«

		»Hätten wir nur den dritten Bruder noch bei uns – den tapfern
Theudibert!« – »Sag doch genau, Chlodovech, wie war es, daß er
fiel? Wir wissen ja nur das eine, daß er uns verloren ist.« – »Wie
er fiel? Als ein Held. Warum er fiel? Durch elende Tücke der
verfluchten Mörderin! Wir führten im Auftrag des Vaters ein kleines
Heer von Neustriern, – die Mannschaften von Tours, Poitiers,
Bayeux, Le Mans und Angers – wider den Keltenhäuptling Waroch,
nördlich der Loire, in der Bretagne. Des Bruders ganzes Wesen war
schon seit Monden verändert, verstört. Die Wunden, die er zu
Tournay davontrug, zehrten wohl an seinem Leben: er zeigte während
unseres Zuges gar seltsames Gebahren. Meist hing er, stumm vor sich
hinbrütend, im Sattel, wie verträumt. [bookmark: page202] Oder er redete mit sich selbst;
wie er auch nachts im Schlaf oft wirre Worte sprach: – ich verstand
sie nicht! Mir fiel auf, daß er keine Brünne trug unter dem Mantel.
Als wir die Loire überschritten hatten und uns der Vilaine
näherten, hinter der wir die Kelten verschanzt wußten, schwirrte
schon manchmal aus dem Hinterhalt in dem sumpfigen Buschwald, durch
den unser schmaler Weg – eine lange Kette von Furten! – sich
hindehnte, ein Pfeil auf unsern Heereszug. Ich mahnte Theudibert,
doch nun endlich Brünne und Schild zu tragen. Er lachte seltsam und
sprach: ›ich stehe unter dem Schutz einer ganz besondern
Heiligen.‹

		Und als wir nun die Vilaine durchritten und durchwatet hatten
und auf Vannes zogen, stießen wir alsbald auf dem rechten, dem
westlichen Ufer des Flüßchens, auf die Feinde. Theudibert führte
den Oberbefehl; er gebot mir, mit der Hauptmacht langsam zu folgen.
Er selbst griff an mit den Reitern von Bayeux; die Kelten hatten
vor dem Rand eines dichten Waldes auf steiler Höhe starke Verhaue
errichtet aus gefällten Baumstämmen. Zu Pferd war da nicht
beizukommen. Theudibert ließ seine Leute absteigen und führte sie
zu Fuß den kahlen Hügel hinan. Tollkühn, ja wie ein Wahnsinniger,
eilte er weit der vordersten Reihe voran. Ein Hagel von Pfeilen und
Schleudersteinen schwirrte aus dem Waldversteck den Unsrigen
entgegen. Und sofort, auf dem halben Wege schon, als der
allererste, fiel Theudibert.

		Ich sah ihn stürzen, jagte den Hügel hinan, sprang ab und
richtete ihn auf; sein Mantel war ganz durchlöchert, sein Leib war
ganz gespickt von Pfeilen. Der Unselige war – zu diesem Angriff! –
nur vom Helme bedeckt, ohne Brünne und Schild, vorangestürmt.
›O Bruder,‹ rief ich, ›du hast den Tod gesucht.‹ – ›Oder der
Tod [bookmark: page203] mich,‹
antwortete er mit seltsamem Lächeln. ›Meine Heilige gab mir eine
Zaubersalbe: – unter der Brünne schütze sie nicht – nur bei vollem
Glauben an ihre Kraft. – Dieser Glaube,‹ – nun lachte er schrill –
›ich hab ihn wohl nicht stark genug geglaubt. Sie hat mich in den
Tod geschickt! Ich danke ihr.‹ – ›Wer? Wer? Bruder?‹ fragte ich.
›O Fredigundis!‹ seufzte er noch und lag tot in meinen
Armen.

		Ich sprang auf, der Schmerz um den Bruder, die Wut gegen die
Mörderin gab mir wilde Kraft. – Ich stürmte, den Unsrigen voran,
den Waldverhack. Die Kelten flohen, am andern Tage schickten sie
Gesandte, unterwarfen sich und stellten Geiseln. Die sandte ich,
der Pflicht gemäß, dem Vater und führte dessen Heer zurück über die
Loire bei Tours. Dann aber raffte ich zusammen, was ich von meinen
Gefolgen, Vassen, Freigelassenen, Knechten – meinen eigenen und des
Bruders – auftreiben konnte und so will ich die Walandine zu
Soissons überraschen, bevor der Vater sie schützen kann.« – »Du
darfst sie nicht morden,« warnte Merovech.

		»Am liebsten schlüg' ich ihn ihr schon ab, den bösen, schönen
Kopf. Aber nein! Ich will nicht für immer mich vom Vater scheiden.
Ich bringe sie gefangen zu Oheim Guntchramn. Der soll ein gerecht
Gericht über sie halten lassen; wird sie freigesprochen, stell' ich
mich selbst dem Vater.« »Freigesprochen!« rief Sigila. »Auch
Galsvinthas, meiner jungen Herrin, Mord schreit um Rache gen
Himmel.« – »Und fehlt es auch noch an Beweis, – das ganze Volk der
Franken nennt sie des Oheims Mörderin.«

		»So hilf mir, Bruder Merovech, zieh mit mir auf Soissons.« –
»Ich kann nicht, Bruder. Mich bindet eidlich Gelübde. Ich that's,
da mir der eigene Vater die [bookmark: page204] Königslocken schor, da ich in meinen Fesseln vor
ihm stand: ›Wenn ich je die Freiheit wieder erlange, – mein erstes
Werk soll sein, Childibert, das gefangene Kind, zu befreien und
seiner trauernden Mutter in die Arme zu legen.‹ Gott hat mich
wunderbar befreit: – nun muß ich mein Gelübde halten. Ich eile nach
dem Norden, dem Nordwesten, wo ich auf meinen Gütern bei Thérouanne
viele Vassen wohnen habe. Sie biet' ich auf und ziehe dann durch
den Kohlenwald und die Ardennen nach Austrasien, den Ort
erforschend, wo der Knabe Sigiberts verwahrt wird; denn sein
Aufenthalt wechselt gar oft. Das Kind zu befreien, muß meine erste
That sein.«

		»Das darf ich nicht schelten! Aber thöricht ist es, unsere
schwachen Häuflein, nachdem sie ein glücklicher Zufall
zusammengeführt, wieder zu trennen. Doch ich rüttle nicht an deinem
frommen Sinn. Auf, ihr Genossen, zu Pferd! Wir dürfen uns nicht
lange Rast gönnen. Zur Nacht noch, in der Dunkelheit, müssen wir
Soissons erreichen, soll unser Anschlag gelingen.«

		»Wie könnt Ihr hoffen,« fragte Sigila, »die starke Feste mit so
kleiner Schar zu gewinnen?« »Hei,« lachte Chlodovech vor sich hin.
»Das ist zwar ein zartes Geheimnis. Aber« – er spähte sorgfältig
umher, ob niemand lausche – »euch beiden kann ich's schon
vertrauen. Das Palatium, wo die Unholdin hauset, ist unmittelbar an
das Südthor angebaut. Das Südthor hat einen alten Thorwart, einen
Freigelassenen unserer armen Mutter Audovera; er haßt die rote Hexe
gründlich. Und der Alte, der hat eine junge Tochter. Die Tochter,
die hat ein heißes Herz. Dies Herz, das hat mich gar lieb. Und es
wäre heute nicht die erste Nacht, daß sie mir das Mauerpförtlein
aufthut, das in ihre Kammer führt. – Ein verschwiegener Bote hat
ihr mein Kommen für heute Nacht [bookmark: page205] voraus verkündet. Bin ich erst im
Palatium: – dann wehe Fredigundis!«

		Damit sprang der Ungestüme auf, auch Merovech und Sigila erhoben
sich. Bald waren die beiden Scharen im Sattel: sie ritten aus dem
Wald ins Freie und gemeinsam noch über die alte Römerbrücke über
die Aisne; hier gabelte sich die Straße: die Brüder drückten sich
noch einmal schweigend die Hände: dann trennten sie sich.
Chlodovech mit den Seinen eilte geradeaus auf Soissons zu, Merovech
und seine Begleiter bogen ein in die nordwestlich führende
Straße.

		Ganz nahe vor den Thoren von Soissons lag, seitab der Straße,
ein kleineres Gehölz. In diesem befahl Chlodovech den Seinen,
abzusteigen; er ließ die Rosse anbinden und überwies sie der Obhut
von wenigen seiner Getreuen; mit den übrigen, etwa dreißig Männern,
eilte er in größter Stille an das Südthor der Stadt, die in tiefem
Schweigen, in Nacht und Dunkel gehüllt, vor ihnen lag.

		Nur in dem obersten Stockwerk des Turmes, welcher das Thor
überragte, brannte die Pechfackel des Turmwarts. Chlodovech befahl
der Hälfte seiner Leute, in den Gräben zu beiden Seiten der alten
Römerstraße zurückzubleiben. Mit der andern Hälfte eilte er an das
Thor.

		Alles still. Bloß durch die Ritzen des Holzladens an der kleinen
Kammer oberhalb des Mauerpförtleins glomm mattes Licht. Sie wachte,
sie erwartete ihn.

		Er gebot seinen Begleitern, links und rechts von dem Pförtchen
sich seitab zu halten, bis er sie leise mahnen werde, einzudringen.
Er trat nun dicht vor das schmale Thürlein und schlug sacht die
Hände zusammen – ein – zwei – dreimal.

		[bookmark: page206] Sofort
erscholl antwortend ein leiser Handschlag. Der Schlüssel drehte
sich von innen, ohne zu knarren, in dem frisch geölten Schloß: –
ein klein wenig öffnete sich die Pforte: schwaches Licht eines
Handlämpchens drang durch die Öffnung aus dem dahinter gähnenden
Steingang. Rasch schritt Chlodovech über die Schwelle: im
Nachtgewand stand vor ihm die jugendliche Gestalt; das Haupt
verhüllt, das Öllämpchen in der weißen Hand, sie nickte ihm
schweigend zu: Chlodovech trat einen Schritt in den Gang hinein,
dann wandte er sich um, die Genossen hereinzurufen.

		Da flog die Thüre klirrend in das Schloß, der Schlüssel ward
umgedreht, vier Männer sprangen von links und rechts aus den
Seitenmündungen des Ganges auf den Überraschten und packten seine
beiden Arme: die jugendliche Gestalt aber schlug die Kapuze zurück
– prachtvolles Rotgelock flutete auf ihre Schultern – und ihm mit
der Lampe in das Antlitz leuchtend, lachte Fredigundis:
»Willkommen, Herr Sohn! – Jetzt fehlt nur noch Merovech!«

		 

		 

		Achtes Kapitel.

		Die Regentin lag in ihrem kleinen Gemach im Palatium zu Soissons
anmutig hingegossen auf der Ruhebank, ihren Knaben an die weiße
Brust drückend. »Trink,« sagte sie, »saug' und trink, mein kleiner
Held! Du kannst gar nicht genug von der Mutter in dich aufnehmen
für einen künftigen König. Dein Vater, der geborne König, hat,
obzwar ein höchst verschmitzter Dialogiker – oder wie das Ding
heißt? – viel zu wenig Königshärte in seinem schlaffen Herzen.
Sollst du ein großer, das heißt ein furchtbarer [bookmark: page207] König werden, zu dem die
zitternden Völker aufblicken, wie zu der blitzzüngelnden
Wetterwolke, dann mußt du nicht nach ihm, mußt nach dem im Staub
gebornen Mütterlein arten. Wart, Chilperlein, schwacher Weichling,
ich will dir regieren helfen.«

		Rulla trat ein und meldete: »Die beiden Männer, die du bestellt
hast.« – »Laß sie eintreten!« – »Soll ich nicht das
Kind . . .?«

		»Nein! Was schadet's, daß sie sehen: die Königin ist eine gute
Mutter?« Rulla ging. In das Gemach schritten Winnoch der Klausner,
und ein andrer Mann, beide reich gekleidet und wohl gewaffnet mit
Brünne, Kurzschwert und Langschwert. »Nun,« lachte Fredigundis,
ohne sich zu regen, »frommer Bruder! Ist es nicht besser, Frau
Fredigundens Vertrauter sein als ein Heiliger? Verspürt Ihr
Sehnsucht aus den ambra-duftenden Gemächern meines Palatiums hinweg
nach Eurem einsamen Turm? – Wo es übrigens auch gar nicht übel
geduftet haben soll nach – Wein! Ist es besser, dumme Bauern durch
Weissagungen um ein paar Eier betrügen, als Frau Fredigundens
Vorhersagungen zu erfüllen mit dem Skramasachs?«

		Der ehemalige Klausner trat einen Schritt vor: »oh Frau Königin
– meine Königin – dich anschauen – das ist die
Himmelsseligkeit! Mag ich's in der Hölle büßen ewiglich, wie ich
dir gedient.«

		Zornig trat der andre vor und griff an den Dolch: »Schweig,
Pfaff, sonst stech' ich dich nieder. Wie darfst du so reden? Hast
du wie ich einen Bruder verloren im Dienste dieser allberückenden
Frau? Hast du dein Leben eingesetzt für die meeresgrundtiefen,
meergrauen Augen wie ich? Pah! Daß du den jungen Chlodovech
überwältigen halfst im Gang? Das ist was Rechtes! Hast du einen
Frankenkönig ermordet – für sie?«

		[bookmark: page208]
»Verzeihung, Bladast,« lächelte Fredigundis. »Aber das thatest du
damals nicht für mich, für meine grauen Augen, wie du sie, –
häßlich! – schiltst: sie sind doch eher bläulich, glaub' ich,
nicht? – sondern um dein verwirktes Leben zu retten und das deiner
greisen Eltern.«

		»Davon schweige, Königin,« rief der Mann wild. »Das könnte
mich . . .! Ach nein, auch das kann mich nicht mehr
heilen. Du hast mit arger, mit ärgster Bosheit mich und den Bruder
– brave, wackere Menschen waren wir, der Bischof in Tournay hat es
selbst gesagt! – dahin gebracht, zu morden, um die Eltern und uns
selbst vor deinen Folterbänken zu retten. – Des Bruders letztes
Wort, – ich hört' es wohl! – als er fiel bei der That, war ein
Fluch über dich. Ich hatte ihn geliebt, diesen Bruder, fast wie die
weißhaarigen Eltern, – und hatte gelebt in Treue und
Manneswackerheit. Und doch! Schon als ich in Tournay zuerst dich
sah, als du das Gräßliche den Eltern drohtest und uns zu dem Morde
drängtest, der uns der Hölle überliefert, schon da hat mich deine
berückende Schöne vergiftet. Und als ich zu dir zurückkam und dich
haßte wegen meiner That und wegen des armen Bruders und dir fluchen
wollte wie er – und wie du da lächelnd mir diese langen, schmalen
Finger hinhieltst, – da . . .! Bei allen bösen
Geistern, zerfleischen laß ich mich, Glied für Glied, um Einen Kuß
auf diesen kleinen weißen Fuß.« Er trat vor. Der Klausner folgte
ihm, einen glühenden Blick auf Fredigundens Gestalt werfend.

		Ruhig schob sie ihr Busentuch zurecht, nahm das Kind auf den
Schos und sagte eisig: »Pfählen laß ich euch, rührt ihr mich jemals
an. Kein Wort der Art will ich jemals mehr hören. Ich kann's ja
nicht hindern, daß ihr Augen habt und daß ich – wirklich – viel
schöner bin als andere Weiber. Aber – behaltet's für euch. Bedenkt
es [bookmark: page209] stets:
ich bin Feuer. Wer mich anrührt, verbrennt. Andern Lohn – Gold –
sollt ihr haben, soviel ihr wollt, soviel König Chilperich den
freien Franken abpressen kann. – Nun gebt acht! Mein Gemahl setzt,
nachdem er erfahren, daß Herr Chlodovech gut aufgehoben ist bei
mir, seinem dritten lieben Sohne nach, ohne ihn finden zu können.
Aber er ist von Weichmütigkeit befallen über den Verlust seines
tapfern Theudibert. Er will Chlodovech, der mich, – die Königin! –
gefangen vor den Burgunden schleppen wollte, nicht hinrichten, nur
zum Mönch scheren und in ein Kloster stecken. Leider wachsen den
Merowingen die abgeschornen Haare wieder: – wir haben's erlebt!«
»Königin,« sagte der Klausner, »du hast ja deinen Feind unten im
Kerker. Laß mich hinunter und . . .« – »Nein, mich
laß den Mann erwürgen,« rief Bladast, »der dir ans Leben wollte.
Und laß mich dafür nur den Saum deines Mantels
küssen . . . –« – »Nichts da! Den Mantel hat
mir, wie alles, was ich habe, Herr Chilperich geschenkt. Und wenn
die Heiligen auch dereinst leider schwere Arbeit haben werden
müssen, mich wegen anderer Sünden loszubitten, – aber sie werden's
gerne thun: sind reich vorausbezahlt! – Untreue gegen Chilperich
soll nicht darunter sein.« »Du bist von Stein,« murmelte Bladast,
»daß solche Glut des Bittenden dich nicht erweichen kann. Du bist
von Stein!«

		»Ich glaube – ja. Wenigstens von denen, die da
leben . . .! Aber: nicht ihn umbringen. Herr
Chilperich hat noch den ersten Sohn Frau Audoverens nicht ganz
verschmerzt. – Es käme zu Tage, daß ich, gegen des Königs Gebot,
ihn tötete. Er muß das selbst vollbringen.« »Wie wirst du das
bewirken?« staunte Bladast.

		»Kennst du das Kurzschwert, den Skramasachs, dort auf dem
Tisch?« – »Er ist Chlodovechs! Ich selbst [bookmark: page210] nahm ihm die Waffe ab in dem
Thorgang.« – »Nimm sie mit in den Kerker . . . in deinem
Gürtel. Und dieses Schreiben. Lies nur! Es ist unverschlossen.« –
»Im ausdrücklichen Auftrag des Herrn Königs Chilperich. Chlodovech
soll so lange gefoltert werden, bis er verrät, wohin sich sein
Bruder Merovech gewendet hat. – Ja, das wissen wir ja schon!« –
»Aber Er weiß nicht, daß wir's wissen. Laß ihn das lesen. Zeig ihm
hier das Siegel seines Vaters auf dem Schreiben.« – »Woher konntest
du . . .?« – »Ich führe Herrn Chilperichs
Königsring. Bringe mir das Schreiben wieder zurück. Sag' ihm, in
einer Stunde würden ihn meine Folterknechte abholen, und verlaß
ihn.« – »Und das Kurzschwert?« – »Bist du aber langsam von
Gedanken –! Das Kurzschwert verlierst du! Du läßt es –
geräuschlos – auf das Stroh des Kerkers fallen und gehst.« – »Du
bist . . –« – »Ich weiß schon, wie ich bin. Geh,
Bladast. Es eilt. Der König, – er sucht Merovech: – vergeblich wie
wir wissen! – in der Champagne von Reims – aber er kann jede
Stunde hier eintreffen. Und du, Winnoch, wirf dich auf das
rascheste Roß im königlichen Marstall, fliege zu den Leuten von
Thérouanne und sag' ihnen: – aber nur mündlich! kein Schreiben läßt
du dir abbringen! – die rückständige Grundsteuer ist ihnen
erlassen, thun sie in allem, wie ich ihrem Abgesandten riet.
Gehorchen sie aber meinem sanften Rate nicht, so schick ich ihnen
den Schatzmeister mit zwanzig Fronboten und lasse sie pfänden und
von Haus und Hof treiben ins Elend. Höre – noch eins. In der Nähe
von Thérouanne irgendwo steht mit starker Schar Herzog Boso: – auch
ein Verehrer meiner roten Haare!« »Jawohl!« sprach Bladast grimmig.
»Ich kenn' ihn nur zu gut. Ich sah es, wie er in der letzten Vesper
das Auge nicht von dir brachte. Du hast der Verehrer viele,
Feuerkönigin.« – [bookmark: page211] »Dank den Heiligen: – ja! Aber alle verehren
mich mit gleichem Erfolg. Das mag euch trösten: zur Eifersucht hat
keiner von euch Ursach! Dem Herzog sage, Fredigundis läßt ihn
bitten, im rechten Augenblick in Thérouanne nicht zu fehlen. Er
haftet mir dafür, daß Merovech und Sigila – hörst du? Auch der! Der
frech-stolze Gote! ich schulde ihm noch was! – nicht mit dem Leben
entrinnen: – sie dürfen sich nicht etwa ergeben und vor den König
gebracht werden. Des schwachen Vaters Auge soll den Sohn nicht mehr
sehen.« – »Ich verstehe.« – »Fort mit euch! Macht eure Sachen gut.«
– Die beiden neigten sich und gingen. –

		»Rulla,« rief die Königin, »nimm mir den Knaben ab. Ich muß in
die Kapelle des heiligen Medardus und beten, daß meine Pläne
gelingen; er wird schon dazu helfen. Hab' ich ihm doch das Gewicht
klein Samsons in eitel Gold gelobt, sobald mein Knabe der einzige
Sohn Herrn Chilperichs geworden. Hilf mir das Haar aufbinden.«
Während Rulla ihr behilflich war, sprach sie mit leisem Grauen:
»O Königin, ist es wahr . . .?« – »Horch, wie
mein Haar wieder knistert. Das bedeutet Gelingen! – Was soll wahr
sein?« – »Daß du zaubern kannst? Alle Leute sagen's. Und deine
Großmutter galt im ganzen Gau als –«

		»Hexe, willst du sagen? Ja, sie kannte und konnte mehr als
andre. Und ich – ich kann mehr als sie!« – »Also hast du wirklich –
der ganze Palast behauptet es – deinem Erdspiegel es abgefragt, daß
in jener Nacht der arme Königssohn des Thorwarts Töchterlein
besuchen wolle?« – »Nein, Närrchen. Zwar wäre es besser, dich in
dem Wahn zu lassen: denn die Furcht vor Fredigundis ist aller
Weisheit Anfang in Neustrien. Aber du dauerst mich in deiner
Dummheit. Nein, ich brauche keinen [bookmark: page212] Zauber, wenn sich meine Feinde selbst
verraten. – Höre! Du weißt, das eitle junge Ding hatte Haare,
ähnlich den meinigen, nur – natürlich! – lang' nicht so schöne.
Aber doch recht ähnliche. Herr Chilperich lobte einmal ihre Haare.
Schon das gefiel mir nicht sonderlich. Nun sind mir, wie du weißt –
unter dem Druck der schweren Krone – ich bin ja nicht von Jugend
auf an die goldne Last gewöhnt: auch,« lachte sie, daß die kleinen
Zähne glänzten – »trage ich die Krone vielleicht allzuhäufig! – die
Haare ein wenig ausgegangen.« – »Ja, zumal an der linken Seite, am
Ohre,« sagte Rulla, »ganz seltsam!« – »Ich weiß, ich weiß. Oh, thu'
mir nicht so weh!« – Das kleine Füßlein stampfte. – »Nun, ich
befahl der Dirne, sich ihre Haare kurz abzuscheren. Ich wollte –
nur für öffentliche Aufzüge oder bei dem Empfang fremder Gesandten:
denn mein Fuchs ist nicht zu täuschen! – ihre Flechten zwischen die
meinen binden. Ich versprach der Sklavin, der erbärmlichen, noch
Geld dafür. Kannst du dir solche Frechheit vorstellen? – Sie
weigerte sich!« – »Das kann ich mir gut vorstellen. Hätte
mein braunes Haar auch keiner Königin gegeben und für keine
Summe Geldes. Denn mein Rando liebte es und lobte es so sehr und
streichelte es so oft.« Fredigundis sah ihre Dienerin mit großen
Augen an: »Nichts dümmeres an einem Mädchen, als die Liebe, – wie
ihr's nennt. Macht aus den Weibern Thörinnen. Jede Laune des
Geliebten wird ihr Evangelium. Und oft ihr Verderben. – So hier.
Ich bat. Ich! Die freche Magd weigerte sich nochmal! Da riß mir die
Geduld. Vier Fäuste hielten das Püppchen, das jammerte und sich
drehte und heulte, und ich selber – eine Wollust war mir's! –
schnitt der Schreienden das ganze Haar so dicht am Kopf ab, daß sie
aussah wie ein frisch geschornes Lamm! Als die letzte [bookmark: page213] Locke zur Erde
rieselte, schrie sie wütend: »Oh mein Geliebter, wie hast du dieses
Haar geliebt! Aber Geduld, bald rächt er die Schmach.« Ich stutzte:
ich sah ihr ins Auge: da erschrak sie und sank, schreiend vor
Furcht, vor Reue über das entflohene Wort in Ohnmacht. Rasch weckte
sie meine scharfe Schere: das unterste Ohrläppchen schnitt ich ihr
ab. Ächzend fuhr sie auf. Sie wollte nichts gestehen. Auch auf der
Folter hielt sie tapfer aus – wollte sich die Zunge abbeißen, um
nichts verraten zu können – schreiben kann sie ja nicht. Ich merkt'
es: denn ich stand dabei . . .« –

		»Oh Königin!«

		»Ja, es ist arg. Ich thu's nicht wieder, – wenn ich's vermeiden
kann. Ich zwängte ihr ein Tuch zwischen die Zähne. – Zuletzt
gestand sie alles: des Buhlen Namen, den Plan, die bestimmte Nacht.
Ich ließ sie einsperren bis alles gelungen war. Dann gab ich sie
frei.« – »Die Arme! Was ward aus ihr? Ich will für
sie . . .« – »Überflüssig! Als sie erfuhr, daß er
gefangen, hat sie sich vom Turme herabgestürzt. – Nun in die
Kapelle!«

		 

		 

		Neuntes Kapitel.

		Eine Woche später schritt König Chilperich kopfschüttelnd in
seinem Gemach in dem Palatium zu Soissons auf und nieder;
Fredigundis lehnte auf dem Ruhebett und schien ganz vertieft in
Urkunden, die, dicht gehäuft, in einer reich verzierten Erzvase vor
ihr auf dem teppichbedeckten Estrich lagen. »Ei, ei!« sprach
Chilperich vor sich hin. »Beide tot. Vielmehr: alle drei tot! Sei's
um Merovech! Hab' [bookmark: page214] ihn nie gemocht! War Sigibert mehr zugethan als
mir. Und diese Ehe! Welche Auflehnung gegen den Vater!« – »Und
welche Sünde gegen die Heiligen!« meinte die Königin, ohne von
ihren Pergamenten aufzublicken. »Des eignen Oheims Witwe zur Frau
nehmen! Blutschande! Gräßlich!«

		»Ich glaube doch, ich hätte ihm zum zweitenmal das Leben
geschenkt. Da schneidet mir der Unsinnige die Wahl ab! Ich grolle
fast den Leuten von Thérouanne. Und wer weiß, ob sie nicht anfangs
im Ernst, und nicht nur zum Scheine, sich ihm anschließen wollten?«
Fredigundis zuckte die Achseln. »Wohl möglich! Strafe sie! Wie war
es doch?«

		»Winnoch, der zufällig in der Nachbarschaft weilte, erzählt, die
Leute dort hätten meinen Sohn, der in der Nähe auf seinen Gütern
die Vassen aufbot, zu sich rufen lassen mit dem Versprechen, sich
ihm anzuschließen. Aber freilich haben sie alsbald, sowie er mit
Sigila . . . –« – »Der hochmütige Gote! – Ich
gedenke noch, wie ich ihn zuerst sah.« – »Wo war das?« –
»Gleichviel! – In Marseille! Neben Herrn . . . Sigibert!«
– »Also, wie Merovech mit seinen vornehmsten Begleitern, etwa zwölf
Helmen, in das kleine Palatium in der Vorstadt Thérouanne – es hat
hohe steinerne Mauern und nur Ein Thor – eingeritten war, da warfen
sie von außen das Thor hinter ihm zu und umlagerten ihn. Dein
Günstling, Herzog Boso, tauchte plötzlich in der Stadt auf mit
seiner Schar und übernahm den Oberbefehl. Jene wollten sich
durchschlagen! aber bei dem Ausfall, den sie machten, wurden die
meisten gefangen. Nur mein Sohn und Sigila gelangten in den Palast
zurück. Da sahen sie zu, wie die Gefangenen gar grausam
hingerichtet wurden.« – »Du sorgest wohl bang,« fiel Fredigundis
ein, ohne [bookmark: page215]
aufzublicken, »um deinen Ruhm, der erfindungsreichste Henker in
deinem Reiche selbst zu sein? Das Augenausstechen, das du so
liebst, ist auch nicht sänftlich. Und hast du vergessen, wie du
Herrn Sigiberts Mundschenk hast alle Gelenke mit weißglühenden
Eisen verbrennen und Stück für Stück die Glieder mit Zangen
abreißen lassen?«

		»Der Hund hatte gesagt,« erwiderte Chilperich giftig, »ich könne
gar nicht von Merowingenblut sein: – wegen meiner Feigheit.« »Du
bist just kein Held, Schätzlein,« sagte sie umblätternd. »Nein,
denn nur Thoren brauchen den Arm, wo die Zunge ausreicht. Heldentum
– wie oft schon sagt ich's! – ist eine barbarische Dummheit. Aber
diese Bären wollen's nicht begreifen. – Nun, dein Schützling Boso
ließ vor meines Sohnes Augen dessen gefangenem Falkner Grindio
Hände, Füße, Ohren und Nase abhauen, seinen Schildträger Gailen
flochten sie aufs Rad und hingen ihn hoch auf, Chucilio, weiland
Bruder Sigiberts Pfalzgraf, hieben sie nach vielen Martern in
Stücke. Da ergriff wohl Merovech und Sigila ein Grauen; man sah,
wie sie auf dem flachen Dach des Hauses, wo sie all' das mit
angeschaut, erst miteinander redeten, dann die Skramasachse
widereinander selbst zückten, sich einander durchbohrten und dann,
Brust an Brust sinkend, starben.«

		»Wie rührend! – Ich habe beider Leichen Frau Brunichildis senden
lassen in ihre Klosterzelle. Der Landsmann mag sie Spaniens
gemahnen. Und des Hochzeitzugs in Marseille! Und ihren zweiten Mann
mag sie neben ihrem ersten bestatten lassen. Bin begierig, ob einer
Lust hat, der dritte zu werden; sie sterben rasch, die Gatten
Brunichildens.« – »Wie gesagt: sei's um Merovech! – Jedoch daß
meinem tapfern Theudibert – infolge eines Gelübdes, heißt es, ging
er ohne Brünne in den Kampf: Chlodovech sollte Näheres davon wissen
– nun dieser ungestüme, [bookmark: page216] aber kraftvolle Junge, dieser Chlodovech, auch
gefolgt, – das ist ein Schlag! Ich hätte ihm das Leben gelassen.
Wie hat er nur den Dolch bei sich verbergen können? Der
Kerkermeister fand ihn schon tot. Selbstmord bei beiden! Sie
werden's büßen im Jenseits.« »Ich habe Messen für sie lesen
lassen,« sagte Fredigundis und nahm eine neue Rolle auf. »So hörte
ich: – mit Rührung! Ja, für tote Stiefsöhne bist du eine
gute Mutter. Im Leben . . . . .? Nun, es
ist gut, daß du gegen den Einen nicht zu zärtlich warst. Aber nun
habe ich nur den Einen Sohn und Erben. Wenn er uns stürbe!« – »Er
sieht nicht danach aus. Hörst du ihn lachen da drüben? So laut! So
fröhlich! Er ist bei den Heiligen gut angeschrieben: muß es sein!
Dank all meinen – nicht bloßen Gebeten! das sind Worte! Darauf
giebt man auch im Himmel nicht viel! – dank meinen Geschenken.« –
»Der einzige Erbe!« Chilperich seufzte. »Männchen, komm her! Leih
mir dein Ohr,« lächelte sie, die berückenden schwimmenden Augen zu
ihm aufschlagend. »Ich sage dir ein Wort des Trostes.« Er beugte
sich zu ihr nieder, sie faßte seinen Kopf mit den weißen Händen und
flüsterte ihm in das Ohr. »Hi, hi! Mein Gundelchen! Das ist ja
herrlich! Das kann freilich ein Trost werden.« Und er küßte sie
zärtlich auf den Nacken.

		»Aber,« fuhr sie fort, »ich bin dir nicht nur die Mutter eines
Geschlechts von Königen: ich bin auch dein bester Reichskanzler!
Oder Schatzmeister: denn zumeist Dein Schatz bedarf der Stärkung.
Ich habe in diesen Wochen, da du mir die Regentschaft übertragen
hattest, eifrig gearbeitet, – mit deinen Kämmerern und allein –
habe mir die alten Steuerlisten vorlegen lassen aus den Archiven
und die Rechnungen, die Steuerbeträge der letzten Jahre damit
verglichen. Freue dich, Herr König [bookmark: page217] von Neustrien! Viele Millionen Solidi von
Steuerrückständen habe ich entdeckt.« »Das wäre!« rief Chilperich
funkelnden Auges. – »Es ist so. – Und was noch viel mehr wert: ich
habe gefunden, daß in gar vielen Städten durch Nachlässigkeit, auch
wohl Bestechung der Grafen, seit Jahren viel geringere Steuersätze
erhoben werden, als dir gebühren. –« – »Die Schurken! Die
Augen laß ich ihnen ausstechen.«

		»Leider sind sie meist schon tot. – Daraus folgt also, daß du
ständig, auch künftig, auf viel höhere Einnahmen zählen
kannst. Hier die Zusammenstellung.«

		»Gundelchen!« frohlockte der König, »du bist Gold wert!
Buchstäblich!« Gierig durchflog er die hingereichte Rolle: »Das ist
ja herrlich! Fast in allen meinen Städten. In Bordeaux, Limoges,
Cahors, in Angers, Rouen, Cambray, in Beauvais, und hier in
Soissons selbst. – Aber was seh ich? Du hast ja überall in der
Richtigstellung der Rechnung die Kirchen, die Klöster vergessen mit
ihrem ungeheuren Grundbesitz und ihren Hintersassen! Zieht man auch
sie heran, – nach zweifellosem Recht! – so erhöht sich ja diese
meine neue Einnahme fast noch um ein Drittel.«

		»Nicht vergessen!« sprach Fredigundis ernst. »Absichtlich
übergangen. Wir wollen gegen sie nicht Gebrauch machen von unserem
Recht. Ich bitte dich sogar, ihnen die bisher entrichtete
Grundsteuer zu erlassen.«

		»Fällt mir nicht ein! Warum denn?«

		»Ja, siehst du, Männchen, Kirchengut gehört den Heiligen. Mit
diesen dürfen wir's nicht verderben. Es mußte so manches geschehen
und wird – ich seh es kommen! – wohl auch künftig noch geschehen
müssen, was – nun, was der heiligen Fürsprache dringend bedarf.«
»Ach was!« rief Chilperich. »Ich habe genug gethan für die
Heiligen; sie müßten ja unersättlich sein.«

		[bookmark: page218] »Nein,
ich bitte dich,« mahnte sie dringend. »Es könnte mich sonst die
ganze Arbeit reuen. Ich gebe dir gar die Rollen nicht, versprichst
du nicht . . . –«

		»Oho, Empörerin!« rief Chilperich lachend, raffte die sämtlichen
Urkunden aus dem Erzgefäß und eilte damit zur Thüre. »Heute noch
schicke ich die Steuerboten aus. Und die Bischöfe und Äbte sollen
sich wundern. Sie besteure ich, nicht die Heiligen im
Himmel.« Seufzend, sehr unzufrieden sah ihm Fredigundis nach.

		»Rulla,« rief sie gegen das Nebenzimmer gewendet, »bringe die
Mirakel und hilf mir wieder bei der Arbeit.«

		Alsbald brachte die Dienerin in einer ähnlichen Erzvase einen
hochgehäuften Stoß von Zetteln verschiedener Größe, bald von
Pergament, bald von Papyrus. Sie setzte sich auf einen Schemel
neben dem Ruhelager und las, schrieb und verteilte die Zettel auf
einem niedrigen Tisch nach Anweisung ihrer Herrin. »Ich bin dir so
dankbar, Königin, daß du mich alsbald hast lesen und schreiben
lehren lassen. So kann ich dir doch in manchen Dingen nützlich
sein. Nur bin ich noch nicht rasch genug mit der Rohrfeder.«

		»Andere sind geschickter, – aber du bist verschwiegen und treu,«
sagte Fredigundis und strich über das hübsche Gesicht, das reiche
Haar der Dienerin. »Seltsam! Ich glaube, dich hab' ich lieb. Es
rührt sich etwas warm in meiner Brust, wann ich dich anschaue. Das
kenn' ich sonst nicht, – nur etwa für meinen Sohn. Es thäte mir
weh, wenn du von mir ließest.« –

		»Königin, dir dank' ich, daß mein süßer Knabe lebt. Wie könnt'
ich! . . . –« – »Du mahnst mich an die
Kinderzeit. Weißt du noch, wie wir in die Brombeeren gingen
selbander? Oder an der Wutach die weißen Wasserrosen brachen –
barfuß.«

		[bookmark: page219] »Ja! Du
warst immer recht wehleidig dabei, wenn dich nur ein Dorn ritzte,
Fredigundis.« – »Ich kann es nun einmal nicht leiden, wenn was
unsanft rührt an mein lieb, weiß, weich Fleisch.« Sie küßte ihren
eignen vollen Arm. »Lieber noch so viel Wohlbehagen! – Nun an die
Arbeit. Was schreibt Herr Felix von Nantes?« – »Er bedaure, aber in
seinem Sprengel sei in diesem Jahr kein Wunder vorgekommen.« – »Er
paßt schlecht auf! Er glaubt nicht leicht.« – »Ausgenommen das
eine, daß der Herr König zwölf Monate lang keinen habe köpfen
lassen.« – »Er soll seinen eigenen Kopf hüten.« – »Venantius
Fortunatus schickt dir aus Poitiers – in Ermangelung von Mirakeln –
neue Verse.«

		»Weg damit!« – »Ungelesen?« – »Ins Feuer! Oder nein, ich gebe
sie dem König. Der hat ja, außer schädlicheren Leidenschaften, auch
die für Dichter und Verse.« – »Du magst sie nicht, die Lieder? Ich
habe meine Freude an den alten Sängen.« – »Weil du dumm bist,
Rulla; deshalb hast du auch so ein liebeheißes Herz! – Nein! Ich
hasse die Dichter. Auch die alten Sagen und Lieder, die sie
erfinden. Es sind ja lauter Lügen! Nun hab' ich gar nichts gegen
das Lügen! Durchaus nicht! Dann muß aber doch ein Vorteil dabei
herauskommen!

		– Und dieser Venantius, der meines Mannes Verse schön findet!
Der elende Heuchler! Hier wieder! Da höre nur:

		›Du, ein sugambrischer Mann, von dem Stamme von
Helden entsprossen,

    Wie dir beredt aus dem Mund strömt das latinische
Wort!

Welcher Meister bist du des Worts in der eigenen Mundart,

    Der du im römischen Vers selber uns Römer
besiegst.‹

		Welche Unverschämtheit des Lobes! Wenn Chilperich das liest, er
muß sich ja schämen. Aber freilich, Dichter [bookmark: page220] können mehr an falschem Lob
einsaugen und ertragen als der Schwamm an Wasser! Noch mehr fast
als Könige! Dieser Venantius! Und die heilige Radegundis,
seine . . . –« – »Aber Königin! Sie ist
steinalt! Und heilig bei lebendem Leibe.« – »Langweilig ist sie,
unsäglich! Und dumm! Schreibt mir – ich sage:
mir! – lange Briefe über die Eitelkeit von Macht und
Kronenglanz! – Weiter. Dort die lange, lange Liste. – Die ist gewiß
von Herrn . . . –« – »Gregor von Tours.«

		»Natürlich! Spare die fromme Einleitung! Zähle gleich die
Mirakel auf und die Heiligen.« – »Nur den Schluß der Einleitung
höre!« – »In Gottes Namen.« – »Und wenn es also auch sehr löblich
ist, daß du, oh Königin, dir von allen Bischöfen, Äbten, Klausnern
und Klausnerinnen und anderen Religiosen alle Wunder und Gerichte
der Heiligen, die im Laufe des Jahres in allen drei Frankenreichen
geschehen, aufzeichnen und einsenden lässest, um danach deine
Verehrung und deine Geschenke an die verschiedenen Heiligen
abmessend einzurichten, so muß ich dich doch vermahnen, daß die
guten Werke dir nicht helfen werden, ohne den rechten lebendigen
Glauben.« – »Schon recht! – Nun lies die Mirakel ab und schreib
auf.« – »›Großes Hagelwetter bei Chartres: ein Winzer rief Sankt
Solemnis an, als die ersten Schloßen fielen – sein Rebgarten allein
blieb verschont.‹ Soll ich schreiben: Sankt Solemnis gut gegen
Hagel?« – »Nein! Hagelschutz? – Nicht der Mühe wert!«

		»Eine Frau, Papianilla, sollte vergiftet werden im Frühtrunk von
einem verschmähten Liebhaber. Sie opferte am Abend vorher dem
heiligen Amabilis von Riom einen Kelch; er erschien ihr im Traum,
warnte und rettete sie.« – »Das schreib' auf! – ›Sankt Amabilis von
Riom gut gegen Gift‹« – »Sankt Bibian von Saintes erschien [bookmark: page221] frommen Leuten, die
ihm eine Kapelle gebaut in seiner Stadt, und warnte sie vor der
Ruhr, die tags darauf ausbrach und viele Leute, zumal Kinder,
hinraffte in der Saintonge. Die Frommen flohen und nur ihre Familie
blieb völlig verschont.« – »Das schreib auf – sofort! ›Sankt Bibian
– Ruhr.‹ Dann weiß ich's schon. Weiter!« – »Ein übles Vorzeichen
ist der Vogel Corydalus, den die Franken Haubenlerche nennen. Er
flog in eine Kirche in Arvern, flog über das ewige Licht, –
dasselbe erlosch. Bald darauf schlug der Blitz in die Kirche.« –
»Bah, der Vogel kann durch seinen Flügelschlag das Lämpchen
ausgelöscht haben. Immerhin: – schreib: ›Haubenlerche vorverkündet
Blitz‹« – »Am Grabe Sankt Julians zu Arvern genas ein Kind, das
schwer am viertägigen Fieber litt, durch Ausstreuung des Staubes
von dem Grabe.« – »Eilig! Mein Samson hatte neulich solchen Anfall.
– Halt! Vergiß nicht, heute noch nachzusehen in unserm großen
Verzeichnis: – da war ein Heiliger, wie hieß er doch? – Eine Frau
hatte einen Feind. Sie konnte ihm nichts anhaben. Da betete sie ihn
tot bei jenem Heiligen: – es kostete daneben nur noch eine Stiftung
von Wachskerzen; sieh nach! – Weiter.« – »Der heilige Vincentius
hat in Paris bei der großen Feuersbrunst, die alle Häuser an der
Seinebrücke in einem Flammenmeer begrub, ein ganz aus Holz gebautes
Hüttlein verschont, weil sein Bild daran geschnitzt war.« –
»Schreib auf! Ich fürchte mich sehr vor Feuer. Der König ließ einen
lebendig verbrennen: – er war unschuldig, wie sich dann ergab. Gott
könnte das etwa einmal durch Feuer rächen wollen.« – »Der heilige
Lupicinus hat einen auf Befehl des Grafen Gehängten, der ganz tot
war und lange schon tot am Galgen hing, auf Gebet des Abtes von
Javols wieder auferweckt von den Toten.«

		[bookmark: page222] »Was?«
rief Fredigundis aufspringend. »Das ginge mir gerade noch ab! Ein
höchst überflüssiger Heiliger! Ja, ein gemeinschädlicher, ein
Reichsfeind! Da hätte man mit aller Kunst und Mühe einen Feind
glücklich ins Grab geschafft und dieser unverschämte Heilige
erlaubte sich, – gegen des Königs Blutbann! – in des Königs Gebiet!
– Wunder zu thun und den Toten wieder aufzuwecken? Den Namen
streichst du mir aus! Ganz dick, daß ihn kein Mensch mehr lesen
kann. – Horch! Samson ruft nach mir. Ich komme, mein süßes
Lämmchen.«

		 

		 

		Zehntes Kapitel

		Und im folgenden Jahre erhielt das Lämmchen Samson ein
Geschwister.

		Aber Frau Fredigundis tobte vor Zorn, als Rulla ihr das Kind in
die Arme legte. »Was?« schrie die schöne Königin. »Ein Mädchen? Ein
elendes, unnützes Mädchen? Deshalb mondelang all die geringere
Schönheit und die Sorge und Beschwer? Was thu' ich mit einer
Tochter? Entweder sie wird nicht so schön wie ich: – das ärgert
mich. Oder sie wird schöner als ich: – das ärgert mich noch viel
mehr. Ich brauche keine Töchter. Söhne will ich haben, das
Reich zu erben!« Begütigend sprach Chilperich: »Nun, man kann auch
Töchter brauchen in Königshöfen zu Verschwägerungen mit
Nachbarreichen; solche bringen reichen Muntschatz dem verlobenden
Vater ein und machtstärkendes Waffenbündnis.« Das leuchtete der
jungen Mutter ein; sie tröstete sich einigermaßen, obwohl sie das
Töchterlein – Rigunthis ward es getauft – nicht im [bookmark: page223] entferntesten so zärtlich
liebte, wie ihren Knaben. Sie gelobte den Heiligen reiche Geschenke
dafür, daß ihre künftigen Kinder auf die Speer-, nicht auf die
Spindelseite fallen sollten. Und siehe da: die Heiligen schienen
mit sich reden zu lassen. Denn drei Kinder, welche sie in den
folgenden sechs Jahren gebar, waren sämtlich Söhne; sie erhielten
die echt merowingischen Namen Chlodobert, Dagobert und
Theuderich.

		Und nun glich nichts im ganzen Frankenreiche dem Stolze
Fredigundens, wann dieselbe bei öffentlichen Aufzügen, bei den
großen Bittgängen in die Kirchen, welche die Königin zu begleiten
nie versäumte, sich ihre vier Knaben nachtragen ließ. Sie steckte
ihnen Blumen, aber auch Goldstücke in die winzigen Händlein, die
sie dann auf den Altären der Heiligen niederfallen lassen
mußten.

		Es waren schöne Kinder, alle: blühend, gesund, strotzend, und in
den Zügen so echt merowingisch, wie in den Namen: sie sahen beiden
Eltern, aber, wie alte Hofleute rühmten, noch viel mehr dem Vater
des Königs, Herrn Chlothachar, ähnlich. –

		Auch das kleine Fräulein Rigunthis ward sehr schön; sie war des
Vaters Liebling, der gar zärtlich mit ihr that.

		»Die Söhne,« so erklärte er seiner Gemahlin, »sind zwar
notwendig, aber sie erinnern mich immer daran, daß sie einmal an
meiner Statt herrschen werden in Neustrien. Und diese Mahnung ist
leidig. Welcher König kann seinen Nachfolger lieben? Sie gemahnen
mich und die andern stillschweigend – gesprochen darf nie davon
werden in meiner Gegenwart! – an König Chilperichs Tod. Kann's
nicht hindern. Aber es verdrießt mich, zu denken, daß König
Chilperich einmal nicht mehr lebt.«

		Die warme Vorliebe des Vaters für die Kleine war der Mutter
anfangs nicht erfreulich. Allein bald versöhnte [bookmark: page224] sie sich mit dieser
Schwäche; denn sie erleichterte ihr die Durchführung eines Planes.
Es war zwischen Chilperich und Leovigild, dem neuen König der
Westgoten in Spanien, eine Verschwägerung verabredet worden:
Leovigilds Sohn, Rekared, sollte mit Chilperichs Tochter von
Audovera, der kleinen Basina, die kurz vor Audoveras Verstoßung war
geboren worden, verlobt werden. Sowie Fredigundis es erfuhr,
arbeitete sie darauf hin, daß das Kind Basina in ein Kloster – nach
Poitiers – gebracht wurde, zur Erziehung zunächst, womöglich aber
für immer: – während Fredigundens Töchterlein an Basinas Stelle mit
dem westgotischen Königssohn verlobt werden sollte. Gar bald hatte
sie dies dem Gatten, der die rotlockige Rigunthis so gern auf den
Knieen schaukelte, abgeschmeichelt.

		So vergingen Jahre und Jahre. –

		Stolz und in Freuden herrschte Königin Fredigundis an
Chilperichs Seite; ihr Wille geschah in ganz Neustrien.

		Gar gerne hätte sie freilich diesen Willen auch über Austrasien
und Burgund gebreitet. Und wiederholt trieb sie ihren
unkriegerischen Gemahl dazu an, bei günstiger Gelegenheit zu
versuchen, bald Herrn Guntchramn zu Orléans, bald der Regentschaft,
die für den Knaben Childibert zu Metz die Herrschaft führte, ein
paar Städte zu entreißen.

		Allein diese Versuche scheiterten im wesentlichen und hatten nur
die Folge, daß König Guntchramn sich näher zu seinem Neffen
Childibert hingezogen fühlte gegenüber dem argen Bruder Chilperich,
dessen wiederholte treulose Angriffe ihn als gemeinsamen Feind der
beiden andern Reiche erscheinen ließen. Doch schwankten diese
Verhältnisse vielfach, da in Austrasien eine mächtige Adelspartei,
geführt von Herzog Gundovald und Bischof Egidius von Reims, von
Chilperichs Gold und Fredigundens Ränken gewonnen, zu Neustrien,
nicht zu Burgund, neigte.

		[bookmark: page225]
Nachdem so viele Jahre Königin Fredigundis in ungetrübtem Glanz der
Herrscherherrlichkeit sich gesonnt hatte, geschah es, daß in einem
heißen Sommer – im August – eine furchtbare ruhrartige Seuche
ausbrach in Südgallien, die viele Menschen und zumal viele Kinder
dahinraffte. Von Marseille aus verbreitete sich die Krankheit, man
hielt sie – mit Recht oder Unrecht – für höchst ansteckend, rasch
nach Norden und Osten.

		Sobald die ersten Todesfälle in ihrer Nähe vorkamen, ward
Fredigundis von namenloser Angst für ihre Kinder befallen. Rasch
floh sie mit ihnen aus dem Süden in den Norden von Chilperichs
Reich. Aber die Seuche schien ihr folgen zu wollen; vergeblich
flüchtete sie von Angers nach Le Mans, von Le Mans nach Chartres,
von Chartres nach Etampes, von Etampes nach Paris: – die Krankheit
flog hinter ihr her. Das schien so augenfällig, daß die geängsteten
Menschen, im dumpfesten Aberglauben befangen und längst erfüllt von
geheimem Grauen vor dieser fürchterlichen Königin, darin die
verfolgende Rache der Heiligen sahen.

		Vergeblich suchte Chilperich zu Paris durch glänzende Feste,
durch Wettrennen und Wagenkampf, die er in hölzernen Schranken
abhielt, die Leute zu beschäftigen, zu beschwichtigen. Als auch
hier die Seuche eindrang, erinnerten sich die Pariser, daß ja der
König ohnehin nur durch schweren Eidbruch in ihren Mauern weilte;
sie erblickten in der Heimsuchung die Strafe der Heiligen und
erhoben wüstes Geschrei, als König und Königin wieder in dem Cirkus
erschienen.

		Chilperich erschrak: auch Fredigundis; beide verließen eilig den
Festplatz und zur selben Stunde die Stadt; aber Fredigundis befahl
zum Abschied den berittenen Bogenschützen, die ihre und ihrer
Kinder Sänften begleiteten, [bookmark: page226] bei dem Vorbeireiten an der Rennbahn unter das
versammelte Volk zu schießen; viele wurden getötet oder verwundet.
Tag und Nacht ununterbrochen eilten sie nach Norden. Die Königin
gönnte sich und den andern keine Rast, bis sie die Oise
überschritten hatten; über Flüsse, wähnte man, dringe die Krankheit
nicht so leicht nach. Sie befahl, die Brücken abzubrechen und ließ
die Furten bewachen. Kein Mensch durfte, ihrem Zuge folgend, die
Oise überschreiten.

		So gelangten sie in stetem Hetzen nach mehreren starken
Tagereisen nach der königlichen Villa Secura, der besonders gesunde
Luft und Lage nachgerühmt wurden. Kaum hier angelangt, erkrankte
Theuderich, der jüngste Knabe, ebenso Rullas Sohn: – diese Mutter
wich nicht von dessen Lager. Fredigundis aber brachte rasch ihre
andern Knaben in ein benachbartes Gehöft; das Töchterlein führte
Chilperich an der Hand ihr nach: sie hatte nur für die drei Knaben
Sorge getragen. Sie war nicht zu bewegen, an das Bett des
Erkrankten zurückzukehren: – sie könnte dort die andern anstecken,
sagte sie, und – – sich selbst.

		Doch lag sie unaufhörlich auf den Knieen vor den Heiligen in der
kleinen Kapelle des Dörfleins und machte so reiche Gelübde, daß
Chilperich staunend bemerkte, wieviel seine Königin an Sondergut an
sich gerafft habe in diesen Jahren.

		Durch eine Kette von dreißig Dienern und Mägden ward dafür
gesorgt, daß sie stündlich Nachricht von dem am Bette des Kranken
weilenden Arzt erhielt, ohne daß doch ein Bote, der jenes Haus
betreten, in ihre Nähe kam.

		Am zweiten Tage meldete der Arzt, er habe nur noch wenig
Hoffnung. Fredigundis schrie auf; sie ließ ihm sagen, sie rate ihm,
zu hoffen: denn sie habe geschworen, er solle ihr Kind nicht
überleben. Am Tage darauf starb [bookmark: page227] Theuderich: – das Weh und die Wut
Fredigundens kannten keine Grenzen: – in derselben Stunde ward der
Arzt enthauptet. Ein Ersatzmann ward verschrieben, nicht aus Paris,
wo die Seuche nun heftig herrschte, sondern aus dem noch
unberührten Norden, aus Arras. Am Abend desselben Tages wurden alle
drei Knaben von der Seuche ergriffen. – Fredigundis wollte abermals
von den Kranken fliehen, deren Pflege dem Arzt und den Dienerinnen
überlassen. Aber Chilperich erklärte, er werde bleiben: – nur
Rigunthis ließ er fortbringen nach Cambray. »Und du bleibst auch,«
befahl er. »Die Mutter gehört noch enger zu ihren kranken Kindern
als der Vater.«

		Grollend und schmollend gehorchte sie; »es ist ein Unsinn!«
knirschte sie. »Wie wird die Gotin, wie wird Schwager Guntchramn
frohlocken, werden sie unser aller auf einmal ledig.« –

		Nachdem ihr aber einmal die Flucht abgeschnitten war, gab sie
sich eifrig – nur allzu aufgeregt – der Pflege hin. Sie peinigte
den Arzt mit endlosen Fragen; einmal ließ dieser, hart bedrängt,
das Wörtlein fallen, vielleicht sei das Übel, da es allen Arzeneien
trotze, »ein geheimes Gift« – »innere Blattern« –, »erzeugt
durch Zauber«. »Gewiß ist es das!« schrie sie auf, »gewiß! Und
wider Gift hilft nur Gegenzauber. Die Gotin hat's gebraut. Weh ihr,
bleib ich am Leben!« »Die Angst macht dich rasend,« schalt
Chilperich. »Die Schwägerin weilt zur Zeit bei Metz, – viele
hundert Stunden von uns.« – »Weißt du nicht, daß man auch in die
Ferne zaubern, Schlangengift in ferne Feinde hinein beten kann? Wer
weiß, was sie alles der heiligen Eulalia – der Goten Schutzpatronin
– gelobt hat? Heilige Eulalia, höre mich! Wieviel es auch sei –
hilf mir – geh' über zu mir: – und ich gelobe dir das Doppelte.« –
»Laß ab –! [bookmark: page228] Sonst lohnt es bald nicht mehr, König sein mit
einem leeren Schatz.«

		Sie holte nun ihre Zettelchen hervor, die sie dereinst in einem
seidenen Fetzen aus der Ziegenerhütte mitgenommen; sie kochte
Kräuter und Wurzeln, mischte Pulver von zerstoßenen Steinen mancher
Art und von zerriebenen Knochen verschiedener Tiere, auch
verbrannte Tierhaare und gab es den Kindern ein: – der Arzt wagte
keinen Widerspruch. Sie lag auf den Knieen vor den Betten, achtete
fieberhaft, ob keine Besserung eintrete, rief alle Heiligen an,
deren Namen sie wußte, – dazwischen durch auch wohl irgend einen
alten, zum Dämon gewordenen Gott – und verdoppelte die Gelübde.

		Chilperich fiel ärgerlich ein: »Nun laß gut sein! Jetzt haben
Sankt Martinus und Sankta Genoveva, – diese beiden wenigstens, –
genug. Wenn sie helfen wollen, können sie's dafür auch schon
thun.« Aber es ward nicht besser mit den Kranken. Der brennende
Schmerz in den Nieren, das heftige Fieber nahmen zu: Genick und
Kopf wurden schwer; der Auswurf nahm plötzlich gelbe oder grüne
Farbe an.

		»Siehst du das Gift? Das gelbe Gift der Gotin?« schrie
Fredigundis, raufte ihr Haar und zerschlug die Brüste. »Das ist das
gelbe Gift der Kupferotter! Dagegen hilft nur – die Ahne sagte es –
frisches Kinderblut, von Säuglingen!« Und sie befahl dem Arzt, den
noch gesunden Kindern der Bauern in den Nachbardörfern Blut zu
entziehen, einen großen, großen Kessel voll.

		Gern gehorchte der Arzt sonst allen ihren Weisungen: – er hatte
schon bei dem ersten Gegenzauber dem König bemerkt: nun habe er
doch keine Verantwortung mehr – Chilperich hatte seltsam gelächelt:
»Du denkst an deinen Vorgänger und – Vorangänger.« Aber jetzt wagte
der [bookmark: page229] Arzt
doch Einspruch: »O Königin,« mahnte er – »ob soviel Blut
deinen Kindern hilft, ist doch ungewiß: – aber gewiß ist, daß jene
Säuglinge nach Verlust von soviel Blut sterben.« Ein Faustschlag in
das Antlitz war die Antwort: »Was thut's, ob alle Bauernkinder in
Neustrien hin werden, wenn die drei Königssöhne dadurch gerettet
sind? Gehorche, Knecht!«

		Und der Arzt that, wie ihm befohlen war.

		Mit gewaffneten Dienern der Königin drang er in die Häuser der
Bauern und zapfte den Kindern soviel Blutes ab, als Fredigundis
begehrte, unter den Flüchen der schreienden Mütter; mit Gewalt
mußten die Väter von der Abwehr zurückgehalten werden.

		Dann ließ er den Knaben der Königin zur Ader und sie selbst
spritzte ihnen das Blut der gesunden Kinder ein.

		Wenige Stunden darauf starb der kleine Dagobert. Zorn löste nun
die Sorge der Mutter ab. »Was?« schrie sie. »Die Knaben sterben
mir? Und Rigunthis bleibt gesund! Die Königskinder sterben und
Rullas Kind, obwohl erkrankt, bleibt leben? Undankbare
Heilige!«

		Als aber noch vor Mitternacht auch Chlodobert, ihr vorletzter
Knabe, der Krankheit erlag, da schlug der Zorn wieder um in
äußerste Angst. Wie Chilperich, rasch herzugerufen, eintrat, hielt
er eine Pergamentrolle in der Hand; er legte sie auf das Bett des
toten Kindes, während er der Stirne desselben den letzten Kuß
ausdrückte. Fredigundens Blick fiel auf die geöffnete Rolle. »Die
Steuern der Kirchen zu Soissons . . .« – sagte sie,
gedankenlos ablesend. Aber plötzlich schrie sie auf. »Das ist's!
Das ist's, Chilperich! Deine sündhafte Habgier! Wie hab' ich dich
gewarnt, dich gebeten, die Heiligen unbesteuert zu lassen! Sie
wollen's nun einmal nicht! Sie vertragen's übel, wie die Franken.
Aber die Franken müssen gehorchen, [bookmark: page230] weil wir die stärkeren sind. Die
Heiligen jedoch, die können sich rächen. Und sie haben sich gerächt
– furchtbar. Fort mit der Sündenliste!« Und bevor Chilperich es
hindern konnte, warf sie die lange Steuerliste in das Feuer des
Herdes, an welchem der Arzt und sie allerlei Arzneien sotten.

		»Was thust du?« schalt Chilperich auffahrend. »Das Werk
mühevoller Arbeit!« – »Ins Feuer damit! Schon lange thun wir
allerlei Böses und die Gnade der Heiligen ließ uns doch leben. Denn
viel haben wir ihnen geschenkt! Aber nun verlieren wir die Kinder.
Warum? Der Heiligen Zorn straft die schuldigen Eltern in den
unschuldigen Kindern, wie ja die heilige Schrift lehrt. Wir häuften
Schätze aus dem Kirchengut für unsere Söhne: – siehe, nun haben die
Heiligen sie uns fast alle genommen, diese Söhne. Mit dem Fluch des
Himmels sind sie belastet, unser Hof voll Prunkes wie ein
Kaiserhof, unsere Keller voll Weines, unsere Speicher voll
Getreide, unsere Schatzkammern mit Gold, Silber, Edelsteinen,
Geschmeiden gefüllt, – die vielfach den Kirchen gehörten oder
gekauft sind mit Kirchengeld. Kostbareres besaßen wir – die Knaben!
und verloren sie bis auf einen. Hört es, ihr Heiligen im Himmel:
laßt ihr mir den letzten Sohn, meinen Samson, am Leben, das Kind
der Schmerzen von Tournay, so sollen alle Steuerlisten der Kirchen
dieser nachfolgen in das Feuer. Ja,« schrie sie, »ja,« da
Chilperich einsprechen wollte, »er muß, er soll! Verlaßt euch
drauf, er wird. Er soll mich nicht mehr küssen, bis er's gethan
hat.«

		Schwächer und schwächer atmete der Knabe. Da riß ihn Chilperich
plötzlich aus den Pfühlen und Kissen, hob ihn in die Höhe, wo in
der Wand ein kleines Bild des heiligen Medardus eingelassen war,
hielt den Fiebernden [bookmark: page231] dem Heiligen vor die Augen und sprach: »Rette
ihn, Sankte Medarde! Rett' ihn vor dem Tode und er soll sein Leben
lang dein eigen sein, ein Mönch in deinem Kloster zu Soissons.«

		Aber Fredigundis fiel ihm in den Arm und zerrte denselben
herunter: »Was thust du, Chilperich? Nein! Niemals! Was hilft mir
ein Mönch, der weder Schwert führen noch Krone tragen kann? Sankt
Medardus kann ihn auch so retten, wenn er will. Und er soll es, bei
dem Zorne Fredigundens.« Sie stampfte mit dem Fuße, nahm dem Vater
das Kind aus den Armen und legte es wieder auf das Bett.

		Als aber die Morgensonne in das Gemach schien, da war auch
Samson eine Leiche.

		Mit wildem Geheul stürzte sich Fredigundis über das Lager.
»Wehe, wehe!« schrie sie, »nun ist die letzte Hoffnung meines
Lebens hin! Wer wird mich nun schützen Wider meine vielen Feinde,
wann Chilperich – er ist soviel älter als ich – gestorben ist?«

		Und sie warf sich auf die Erde und schlug um sich und tobte und
schrie und schalt auf die Heiligen, solange Kraft des Atems in ihr
war. Eine Drohung gegen den Arzt war ihr letztes Wort.

		Dann sank sie ohnmächtig an der Leiche zusammen. Der Arzt wollte
ihr beispringen. Chilperich aber winkte ihm hinweg.

		»Mach', daß du fortkommst! Ich könnte dein Leben kaum beschützen
vor ihr. – Ei, ei,« sprach er, das Haupt leise schüttelnd, »sie
denkt weit voraus! Über meinen Tod hinaus! Man soll aber
nicht denken an König Chilperichs Tod. Und nur als Schützer liebt
sie ihre Kinder? Beinahe graut mir selbst vor meinem Gundelchen.«
[bookmark: page232]

		 

		 

	
		
		Fünftes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Im wunderschönen Moselthal, dessen
rebenumkränzte Gelände schon zwei Jahrhunderte früher Ausonius
gepriesen hatte, im Gau Bidberg, nordwestlich von Trier, lagen
dicht nebeneinander die Stammsitze von zwei alten, edeln
Geschlechtern.

		Seit den Tagen grauer Vorzeit, da zuerst hier die Uferfranken
festen Fuß gefaßt und dem Römerreich den vielumstrittenen Boden
abgetrotzt hatten, waren diese beiden Sippen hier eingewurzelt.
Großen Grundbesitz hatten sie von dort aus in den Gebieten zwischen
Maas, Mosel und Rhein allmählich hinzu erworben durch kluge
umsichtige Wirtschaft, durch den freiwilligen Anschluß von kleinen
Freien, die sich unter ihren starken Schutz und gerechten Schirm
flüchteten vor den schweren Nöten der Zeit, endlich auch durch
Landschenkungen der austrasischen Könige, die treue, ausgezeichnete
Dienste in Krieg und Frieden diesen tapfern und geistbegabten
Edelingen oft und oft zu lohnen alle Ursach hatten.

		Nicht verwandt, aber verschwägert hatten die beiden Sippen durch
ihr treues Zusammenhalten, das in Jahrhunderten nicht durch Zank
gestört worden war, ihren Einfluß, ihre Macht gewissermaßen
verdoppelt. Ein schmaler [bookmark: page233] Grenzhag nur, nicht, wie sonst wohl, durch
Graben und Pfahlwerk feindselig absperrend, trennte, von Norden
nach Süden laufend, die beiden meilenlang nebeneinander
hingestreckten Besitzungen.

		Ein grüner Hag des Haselbusches, »der Frau Hasel,« wie der
Volksmund sagte und sagt, bezeichnete den Strich, wo die Grenze
endete und wendete zwischen den Arnulfingen und den Grimoaldingen,
jene westlich, diese östlich: – so nannte man beide Sippen nach den
ältesten Ahnherren, zu deren Gedächtnis die Namen Arnulf und
Grimoald häufig wiederkehrten in den beiden Geschlechtern. Nach
alter Überlieferung sollten aus dem Hause der Arnulfingen zur
Heidenzeit wiederholt weise, weissagende Frauen, Priesterinnen der
Berahta, wie die Uferfranken Frigga, die Himmelskönigin, nannten,
hervorgegangen sein: vielleicht deshalb gaben sie ihren meist ganz
helllichtblonden Töchtern gern den Namen Berahta oder Berthrada.
Die Heidenzeit lag nun weit zurück; aber ein besonders eifriger
Sinn für die Gottesverehrung, eine fromme Richtung auf das Heilige
war dem Hause geblieben, das den Kirchen in Trier, zumal aber denen
in Metz schon gar manchen tüchtigen Priester, den austrasischen
Klöstern schon gar manchen klugen, herrschgewaltigen Abt gestellt
hatte.

		Die Sippe der Grimoaldinge, rotbärtig und rothaarig, war
ungleich mächtiger an Gliedern, starkknochig, breiter an Brust und
Schultern, aber zugleich hochragend: Männer, welche siebenmal ihres
eigenen Fußes Länge maßen, waren nicht allzuselten: – aus ihren
sehr großen, weit offenen, blauen Augen leuchtete freudiger,
selbstvertrausamer Mut; gar mancher der Ahnherren war zum Herzog
erkoren worden der Nachbargaue und hatte, den mächtigen Steinhammer
schwingend, an der Spitze des Keils den Ansturm geführt gegen die
Erzkohorten von Trier; und in jüngeren [bookmark: page234] Zeiten hatte gar mancher Held
dieses Hauses für die austrasischen Könige den Schild gehalten an
der Thüringe Mark wider Avaren und Slaven.

		Die beiden Herrenhäuser standen einander auf Rufes Weite nahe:
auf dem Hügel hochragend die stolze Halle der Grimoaldinge, von
mächtiger Eiche überschattet, an dem Ursprung einer Quelle, welche,
zierlich in Stein gefaßt, hier mächtig aus dem roten Sandstein
hervorbrach; im Thal unten, wo die Quelle allmählich zum kleinen
Bach sich weitete in breiterem Rinnsal, die etwas bescheidenere
Halle der Arnulfinge, in Haselgebüschen und Hagebuchen fast
versteckt. –

		Es war ein heiterer warmer Abend des Spätsommers.

		An dem Haselhag der Grenze standen hüben und drüben zwei Knaben
von etwa vierzehn und zwölf Jahren, gar eifrig beschäftigt, die
gerade erst reifenden Nüsse zu brechen.

		Der ältere, engelschön von Angesicht, mit lang flutendem,
hellblondem Haar, schüttelte sie gar sorglich in einen Leinensack,
den man ihm wohl zu Hause mitgegeben; der jüngere, ebenfalls schön,
aber derber, von dunklerem, fast rot-bräunlichem, kurzkrausem
Gelock, knackte viel mehr mit seinen weißen Zähnen auf als er in
ein wohl zu gleicher Arbeit ihm über die Schulter gelegtes
Lederbeutelchen schob; auch flogen seine blitzenden Augen überall
hin, wo irgend ein Geräusch am Boden, im Busch, in der Luft ein
Tierlein andeutete; nichts entging ihm: nicht die Eidechse im
braunen Grase, nicht der Igel am Grabenrain, nicht der Häher im
Busch, der scheltend zu Walde strich, ungern seine Nußweide den
beiden Knaben räumend.

		Neben der Thüre der Halle der Arnulfinge saß auf einer Holzbank,
die um das ganze Gebäude lief, nur die breite Hauptthüre vorn und
den schmalen Ausgang im [bookmark: page235] Rücken freigebend, in stattlichem Gewand ein Mann
von etwa sechzig Jahren, den die große Ähnlichkeit der Züge, das
kluge graue Auge, das lang flutende, erst wenig ergraute blonde
Haar als den Vater des älteren der beiden Knaben bekundeten. Vor
ihm stand, fast sieben Fuß hoch ragend, ein etwa zwölf Jahre
jüngerer Krieger, den Schild auf dem Rücken, den Speer in der Hand,
die Erzhaube auf das rotbraune Gelock gedrückt, den langen braunen
Mantel über der Schulter mit einer Spange befestigt.

		»Setze dich zu mir, Freund Karl,« sprach der Ältere, zur Seite
rückend. »Ich lasse dich noch nicht sobald. Mondelang warst du im
Hofdienst fern in Metz, in Reims, – morgen willst du schon wieder
fort in Friedens- und in Kriegsdienst – du mußt mir noch viel mehr,
viel Genaueres erzählen von all' den grauenhaften Dingen, die sich
zutragen in diesem unsel'gen Reiche der Franken. Hierher setze
dich! Und versuche den Jungwein vom vorigen Jahr: er ist von dem
Weinberg dort an der Mosel, den wir beide gemeinsam angelegt haben.
Versuch! Es ist was Gutes, was unsere gemeinsame Arbeit da
geschafft hat.« »Wie immer!« sprach der andere freundlich, mit
volltöniger, metallreicher Stimme; »wie immer: dein Rat: du hast
die Lage als so günstig erkannt . . .« –

		»Und – auch wie immer – deine Kraft,« fuhr der
andere fort, in einen zierlichen Holzbecher einschenkend. »Mein
Wille erlahmte schon – so steinig erwies sich der Boden! Aber du, –
mit manchem hartem Fluch: »beim Donnerhammer!« – den dir Sankt
Martin vergeben mag! – du schwurst, Stein und Berg müsse deinem
Willen weichen.« – »Und sie wichen, beim
Donnerha . . . – Nun, kurz, sie wichen! Und
trefflich ist der Wein. – Jetzt trinke du, Arnulf! Wo ist dein
Becher?« – »Ein Becher genügt für uns beide; ich trinke dir zu,
Karl: Ein [bookmark: page236]
Sinn und Eine That allzeit! – Nun hör', eh du von den Königen und
dem Reich erzählst – was uns angeht hier, unsere Höfe, unser
Eigen. Die Mönche des heiligen Maximinus in Trier bitten gar sehr,
wir sollen ihnen Holz liefern aus unserm gemeinsamen Eichenschlag
zu Echternach für ihren Dachbau.«

		»Höre du,« rief der andere und schenkte sich wieder ein, »die
betteln aber unablässig! Wir brauchen Eichenholz für neue Speere.
Wir haben ihnen ja erst vorig Jahr die Eichelmast im ganzen
Moselwald geschenkt!«

		»Aber Karl! Mit den Eicheln können sie doch das Dach nicht
flicken. Und es gilt dem heiligen Maximin, neben Sankt Urban dem
besten Schutzpatron der Rebgärten. Es regnet ein ins Refektorium.«
»Bah, der Heilige wird nicht naß, wenn's einregnet. Der ist
oberhalb der Wolken. Nur der dicke Abt beim Schmausen.« – »Bedenke,
viel haben uns die Heiligen von jeher geholfen.«

		»Nun beim D– wollte sagen, bei Dionysius! Meinetwegen. Gottes
Barmherzigkeit und Pfaffen-Begehrlichkeit gehn bis in
Unendlichkeit. Amen.«

		»Dann noch was! Da drüben über der Maas zwischen Lüttich und
Tongern liegt das große Besitztum
Heristal . . . –« »Jawohl! Das uns der Graf von
Brakbant schon früher einmal angeboten hat.« »Der Eigentümer ist,
hör' ich, des Hochverrats geziehen . . . –«

		»Und schon geköpft! Auf Betreiben jener Teufelin. Der Fiskus hat
das Gut eingezogen: er bietet's zum
Verkauf . . . –« »Wenn wir beide zusammenlegen,
bringen wir das Geld wohl auf.« »Ich mag nicht recht, Arnulf. Ich
mag kein Allod haben unter Chilperich und – ihr! Laß uns zunächst
unsere Güter hier abrunden, hier in der alten Heimat. Drüben
über der Maas mögen unsere Söhne und Enkel einst sich ausbreiten, –
falls wieder bessere Tage [bookmark: page237] kommen in Neustrien. Auch haben wir genug zu thun,
hier unsere kleinen Bauern zu schützen gegen Gewalt und Druck von
Vornehmen, die es nicht so gut meinen mit den geringen Freien wie
wir. Sieh, da kommen sie angesprungen von dem Haselhag her, unsere
Buben. Mir scheint, sie zanken sich.« »Dann klopfen wir
beide, denn beide haben dann Unrecht.« »Natürlich, mein
Pippin mit einem Satz über die Hecke!« – »Während mein Arnulf wie
ein kluges Kätzlein durch die Lücke schlupft. Was soll's, Pippin?
Du bist ja ganz glührot!« »Vor Zorn,« rief der Jüngere, über die
vier Stufen springend, die zur Thüre hinauf führten, während der
rundliche Arnulf gar bedächtig Schrittlein für Schrittlein abmaß.
»Ausraufen dürfen wir ja keinen Streit,« fuhr er eifrig fort,
»leider . . . –« »Sei du froh,« mahnte sein
Vater; »Arnulf ist älter und stärker.«

		»Aber ich bin rascher.« »Und wilder,« schalt Herr Karl. – »Ich
werd' ihm Herr! Ich zwing' ihn. Erst heut früh hab ich ihn ein
wenig verhauen müssen.« – »Müssen? Warum?« – »Für Sankt Martinus.«
»Ich litt für Sankt Petrus,« sprach Arnulf, etwas kläglich. »Ich
hoff', er hat's gesehen und wird mir's lohnen.« »Etwa mit einem
Gericht Forellen, du Leckermäulchen?« spottete sein Vater. »Was
gab's, Pippin?«

		»Nun ja! Zürnt nicht, Herr Arnulf! Aber er setzt immer Sankt
Martinus, unseres Hauses Schutzherrn, herab gegen Sankt Peter. An
dem hat er einen Narren gefressen. Und war doch Sankt Martinus ein
Kriegsmann und der andere – ein elender Fischer.« »Er war ein
Apostel,« mahnte der alte Arnulf, »das will sagen: im Gefolge des
Herrn Christus.« »Und einen sauberen Gefolgsmann hat sich da der
Herr Christus gekoren,« fuhr Pippin zornig fort. »Das mit dem
Schwerthieb auf den Malchus, das hat mir zwar gefallen. Aber – mein
Vater Karl, der [bookmark: page238] jagte doch einen Gefolgen, der ihn dreimal vor
Hahnenkraht verleugnet, mit einem Hahn um den Hals, als ehrlos aus
seiner Schar.« –

		Herr Karl gab ihm einen Schlag auf den Mund: – »Schweig! Ich
wüßte mir zwar auch einen liebern Gesellen als den feigen Fischer.
Aber Gottes Wege sind unerforschlich und sein Geschmack ist oft
unbegreiflich. Wäre sonst Fredigundis im Glück und Brunichildis im
Elend? Schweig' und glaube der heiligen Kirche. Meinst du, mir
wird's immer leicht? Und doch: es muß sein! Beuge deinen
Trotzkopf! – Und du,« lächelte Herr Karl und er strich dem Älteren
über das glatt herabflutende Haar, »du hast so was vom Pfäfflein an
dir: die Belehrsamkeit: – für die andern –! Und den starken
Glauben an dein besser Wissen.«

		»Ha freilich,« lachte Pippin. »›Er lernt Papst,‹ sagen wir Buben
alle von ihm. Er heißt ringsum in allen Höfen: das
Bischöflein.«

		»Ja, ja,« sprach der Kleine und erhob verweisend den
Zeigefinger! »Und ihr –? Ihr pufft mich und haut mich und
folgt mir sowenig, wie die schlimmen Grafen dem Oheim folgen, dem
Bischof zu Metz, wie er so oft klagen muß.« »Also ausraufen dürfen
wir's nicht,« fuhr Pippin fort, »wie doch alle Nachbarssöhne
raufen. Warum eigentlich nicht?« »Weil,« antwortete der alte
Arnulf, »weil ihr lernen sollt von Kindheit an, daß ihr beiden
zusammenhalten und nicht raufen müßt. Schaut um euch! Soweit
ihr sehen könnt, gehört alles Land unsern beiden Sippen: als die
Ahnen ins Land kamen, hatte jede nur ein paar schmale Hufen. Weil
sie nie gerauft, – wie alle andern Nachbarn – sondern stets
zusammengehalten und jeden kleinen Grenzstreit friedlich, jeder dem
andern nachgebend, geschlichtet haben: deshalb haben wir alle die
raufenden [bookmark: page239]
Nachbarn aus der Mark hinausgeschafft durch unsere Eintracht. Wollt
ihr's nicht auch so machen?« »Gewiß!« sagte der kleine Arnulf und
schlang den rundlichen Arm um Pippins Nacken. »Und zum Zeichen, daß
ich's will, schenke ich dir mein Recht an dem Häher.« – »Oho, ich
laß mich nicht beschämen!« »Was ist's mit dem Häher da?« fragte
Karl, seinem Sohn den frisch geschossenen Vogel aus der Hand
nehmend. »Wir schossen beide zugleich. Sieh, Vater, mein
Pfeil hat ihm die Brust durchschossen, – da ist unsere Hausmarke am
Schaft – siehst du den Hammer?« »Aber mein Pfeil,« sprach
Arnulf, »hat ihm den Flügel durchbohrt. Siehst du das Sonnenrad
daran? Unser Zeichen! Und zweitens: ich hab' ihn zuerst gesehen.
Und drittens: er fiel auf unsre Seite der Hecke.« Da gaben die
beiden Väter gleichzeitig jeder seinem Sohn einen leichten
Nackenstreich; aber Karl zupfte auch noch den seinen am Ohre.
»Merkt euch! Das Land hüben und drüben der Hecke ist beiden
gemein,« sagte der alte Arnulf. »Zwei Hammerwürfe weit,« schloß
Karl. »Hammerwürfe?« fragte Pippin. »Wenn ich aber weiter werfe als
Arnulf? Mein Arm ist stärker!« – »Und sein Verstand! Drum
haltet nur treu zusammen.« – »Dann werdet ihr die Starken zwingen.«
– »Und die Klugen dazu.«

		»Was wird nun mit dem Vogel?« fragte der alte Arnulf. »Wir
werfen ihn in den Bach, da hat ihn keiner,« meinte Pippin. »Das
wäre doch recht thöricht,« erwiderte rasch der kleine Arnulf. »Dann
fangen ihn da unten die Söhne des Müllers auf, die halbheidnischen
Schlingel.« »Weißt du was?« rief Pippin. »Ich schenk' ihn deiner
Schwester Itta.«

		»Nein, wir teilen die beiden Flügel: – sie schimmern so schön
blau! – zwischen meiner Itta und deiner Berahta – sie flechten sie
in ihre Haare: so sehen gleich alle [bookmark: page240] Leute, daß auch die Mädchen
zusammengehören wie wir.« »Ja,« sagte Pippin, »den Mädchen die
Federn. Aber den Rumpf muß uns beiden Schwester Berahta braten, –
den schmausen wir selbander. – Doch jetzt, Vater, bitte, bitte,
deinen Speer! Und auch deinen schweren Schild, – laß sie dir doch
abnehmen.«

		»Und was hast du denn da im Gürtel stecken, oh lieber Nachbar
Karl?« fragte Arnulf neugierig, sich auf den Fußspitzen reckend.
»Ein Büchlein mit bunten Heiligenbildern und ein paar Sprüchen.
Hab' dir's mitgebracht von Metz. Du lernst ja schon lesen, hör ich,
bei der frommen Muhme, der Äbtissin. Und du, Pippin, Wildfang,
Thunichtgut: – da, in der Manteltasche steckt auch was für dich.
Weil du, als du mich heute früh zuerst gesehen, nicht gleich wieder
schriest, ob ich dir noch immer keine Waffe mitgebracht! – da – zur
Belohnung sollst du's haben – eine kleine Wurfaxt, gut zur
Jagd.« –

		Während die Knaben, voll von Freude und Dank, sich mit ihrem
›Mitgebrachten‹ beschäftigten, fragte nun der alte Arnulf seinen
Freund aus über die Dinge, die er erkundet habe.

		 

		 

		Zweites Kapitel.

		»Sage vor allem,« forschte er, »wie steht es mit unsrer edeln
Herrin, mit Frau Brunichildis? Wo weilt sie? Hast du nichts von ihr
gehört?« – »Ich sprach sie selbst.« – »So warst du zu Rouen?« –
»Nein, sie lebt nicht mehr dort. König Guntchramn hat zwar seinen
Groll gegen die ›stolze Gotin‹ noch immer nicht ganz verwunden. Da
er aber erfuhr, daß Fredigundis wiederholt Mörder ausgesandt [bookmark: page241] habe gegen die
trotz ihrer Ohnmacht noch immer tödlich gehaßte Feindin, hat er,
gutmütig wie er ist, Chilperich gezwungen – unter Kriegsdrohung –
der Schwägerin zu verstatten, die Klosterhaft zu Rouen und sein
Reich zu verlassen. So wohnt sie nun bald in dieser, bald in jener
königlichen Villa in Austrasien: – ich suchte sie auf in dem Gehöft
Ponthion.« – »So läßt man sie noch immer nicht nach Metz an den Hof
und zu ihrem Knaben?« – »Oh nein! Der böse Bischof von
Reims . . .« – »Egidius! Wie kann der liebe Gott
doch solchen Priester dulden?« – »Und der gewaltthätige Herzog
Gundovald, beide von Fredigundens Zauberkünsten oder Gold
bestrickt, beherrschen durch ihren Anhang immer noch Hof und Land.
Aber ich hoffe,« schloß er, drohend die Faust erhebend – »ich
hoffe, sie haben die längste Zeit geherrscht. Ich schlage los in
Bälde.« »Noch nicht, Gevatter, noch nicht,« warnte Arnulf, griff
nach der erhobenen Faust, zog sie sanft herab und suchte sie zu
öffnen. »Wir sind noch zu schwach. Verfrüht würde der Streich
mißlingen und nicht nur uns
verderben . . . –«

		»Was liegt an mir, kann ich mein Volk erretten?«

		»Das Volk dazu würdest du verderben, ihm die letzte Hoffnung auf
den Retter nehmen.«

		Die beiden Männer in ihrem eifrigen Gespräch bemerkten nicht,
daß die Knaben ihre Geschenke beiseite geschoben hatten und nun,
auf der Schwelle des Hauses sitzend, dicht aneinandergeschmiegt,
mäuschenstill, gierig lauschten auf jedes ihrer Worte: Pippin griff
manchmal, wann ihn etwas erboste oder er den Vater zornig werden
sah, nach seiner kleinen Streitaxt, die er in den Gurt gesteckt
hatte, worauf jedesmal Arnulf sich beeilte, ihn geräuschlos durch
Druck der Hand oder durch gelindes Streicheln zu
beschwichtigen.

		[bookmark: page242] »Du hast
– leider – recht. Wie immer!« – »Wie fandest du die hohe Frau?« –
»In tiefster Sehnsucht nach ihrem Knaben, aber auch in tiefster
Trauer um das arme Volk. Welch' königlicher Geist, welcher
Verstand: – wie eines Staatsmannes, nicht eines schwachen Weibes.
Und welche Liebe für ihr, für Herrn Sigiberts Land! Trauerschwer,
langsam schleichen der hochgemuten Frau diese Jahre hin. Sie ist
vereinsamt. Wer bleibt dem Unglück treu? Ihre und Sigiberts
treuesten Anhänger sind ermordet.« – »Und Bischof Prätextatus, ihr
Freund?« – »Der schreibt ihr oft aus seiner Verbannung. Sie wies
mir seinen letzten Brief voll des echt christlichen Trostes – der
Entsagung. Sie las mir dann auch ihre Antwort vor. ›Glaubet nicht,‹
schrieb sie ihm, ›daß ich murre wider Gott. Ich ergebe mich in
seinen unergründlichen Ratschluß. Glaubet nicht, – ihr warntet
davor! – ich rechte mit der Vorsehung darüber, daß jenes Weib in
Macht und Herrlichkeit glänzt, an des Gatten Seite, indes
ich . . . –! Ich rechte nicht, ich murre nicht.
Aber heiß und brennend und bitter fließen in stiller Nacht die
Thränen meines Sehnens nach meinem, nach seinem Sohn. Und das Herz
blutet mir, seh' ich diesen Adel, den seine starke Hand
bändigen wollte, die Krone überragen, das Land in frevlen Fehden
zerfleischen, die armen Bauern zertreten. Diesem
reichsverderberischen, volkzerstampfenden Adel noch einmal das
Königsscepter, das Königsschwert weisen zu dürfen, – das ist, ich
gestehe es, der Wunsch meiner Seele, nicht minder stark, als der,
meinen Sohn bei mir zu haben, um ihn im Geiste seines Vaters zu
erziehen. Denn Sigiberts Vermächtnis galt seinem Volk wie seinem
Kind: und ich spüre etwas in mir von seinem Heldengeist, von seinem
Eifer für die Königspflicht. Hatte ich doch nur um dieses Kindes
und um dieses [bookmark: page243] Volkes von Austrasien willen dem ungeliebten
Mann, dem Sohn des Feindes, die unheilbringende Hand gereicht.‹«
– – »Es ist gut, Karl, daß du das selbst gelesen in ihrem
Brief an einen – andern.« – »Weshalb?« – »Weil er so völlig
übereinstimmt mit deinen, mit unsern Gedanken und
Wünschen . . . –« – »Und Plänen und
Beschlüssen!« – »Daß es sonst aussähe, als wäre es dir nach dem
Munde geredet.«

		»Immer voll Mißtrauens, Arnulf! – Wahrlich, nicht läßt sie's bei
Worten bewenden. Der Heldengeist ihres Gatten ist wirklich
übergegangen auf sie. Vor kurzem hatten sich Gundovald und Lupus,
der wackere Herzog der Champagne, der dem Hochfärtigen nicht in
allem zu Willen, mit ihren Anhängern zu einer Zwiesprach bei
Ponthion eingefunden. Aber bald ward die Zwiesprach zum Gefecht: –
Pfeile flogen und Speere. Schon lagen Wunde und Tote umher.
Plötzlich warf sich die Königin – nahe weilte sie auf dem Hofe
Ponthion – mitten zwischen die kämpfenden Scharen, den Helm auf dem
Haupte, das Schwert in der Hand; sie schlug dem bösen Grafen Ursio
den auf Lupus gezückten Wurfspeer aus der Hand und rief! ›Frevelt
nicht, ihr Franken! Zerfleischet euch nicht selbst und damit euer
Reich.‹

		Wohl schrie sie Ursio an: ›Weiche, Weib! Es genüge dir, daß du
deinen Mann beherrscht hast . . . –‹ ›Jetzt
aber,‹ fiel Gundovald ein, ›jetzt herrscht dein Sohn, und für ihn
gebiete ich. Weiche, daß nicht unsrer Rosse Hufe dich zerstampfen.‹
Und er spornte den mächtigen Hengst gegen sie. Aber sie wich nicht,
sie fiel dem Roß in die Zügel: ich sprang ihr bei und wirklich
gelang es ihr . . . –« – »Das heißt wohl: –
dir!«

		Stumm, aber eifrig lachend nickte der kleine Pipin.

		»Nein, ihrem weisen Wort, ihrem Flehen gelang es,
[bookmark: page244] für diesmal
das Blutvergießen zu hemmen. Aber freilich: – auf wie lange?« »Ich
lobe sie!« sagte Arnulf. »Und ich glaube nun, sie meint es ernst.
So wollen wir denn auch die hohe Frau in unsern verschwiegenen Bund
ziehen, das arme Austrasien und das noch elendere Neustrien zu
retten. Wir müssen König Guntchramn gewinnen: Burgund, wir
Uferfranken und dann die Stämme auf dem rechten Rheinufer: die
Hessen, Thüringe, Alamannen, Bajuvaren: – laß doch sehen, ob wir
nicht stark genug sind, diese Ränkespinner in Metz zu stürzen und
auch Neustrien zu erlösen von jenem Paar, das die Hölle vermählt
hat.« »So gefällst du mir, Arnulf,« rief Karl. »Siehst du, auch
deine Langmut bricht einmal.«

		Pippin hatte die Streitaxt aus dem Gürtel gerissen und den Mund
weit aufgethan zu lautem Ruf. Rasch hielt ihm der kleine Arnulf die
Hand vor und flüsterte ihm ins Ohr: »Sei doch still! Merken sie
uns, hören wir kein Wort mehr.«

		»Laß doch sehen,« fuhr der große Arnulf fort, »ob nicht in diese
schwüle, von Lastern vergiftete Luft, in dieses ganz verwelschte
Leben dort im Süden und Westen ein frischer Wind von Nordosten
fahren kann aus Alpen, Schwarzwald und dem Wasgenwald, der säubert,
heilt und rettet.« – »Jawohl! Und ist es auch ein Sturm aus
Ostnordost, der vieles über den Haufen wirft, was morsch ist, –
desto besser! Freund Arnulf, glaube mir: – ich bin in diesem Jahre
durch fast ganz Gallien gekommen, bis über die Loire, bis an die
Pyrenäen hin: – viel, sehr viel ist faul in diesem Neustrien und
Burgund. Aber nicht nur die Unterthanen,
auch . . . –« – »Sprich leiser!« – »Bah, bis
hierher greift sie nicht, die Mordkönigin. Ist ja niemand hier. Nur
unsre beiden Buben: – und schau nur, wie eifrig die dort auf der
Schwelle [bookmark: page245] die Heiligenbilder mustern – auch der meine.
Wundert mich fast von dem! – Kurz: ich meine, dies Königshaus der
Merowingen . . . –« – »Sprich es nicht aus!« –
»Herr Sigibert war der letzte, in dem der Ahnen Heldenkraft gelebt.
Sein Knabe soll gar schwächlich sein, – er wird nicht alt, meinen
die Ärzte. – Guntchramn ist ein dicker, wohlmeinender Schwätzer und
Chilperich ist ein schlauer, aber sehr feiger Bösewicht. Das sind
die Könige der Franken! Und dazu: – diese Fredigundis!« – »Erzähle!
Was berichtet man von ihr? Hat der Tod all ihrer Söhne, diese
greifbare Strafe der Heiligen, sie nicht erschüttert?« –
»Vielleicht. Aber nur, um alles Böse in ihrem Herzensgrund noch
wilder aufzurühren. So furchtbar, so erpicht, so hungrig nach
Frevelthat war sie noch nie! Sie hasset alle Glücklichen, zumal
Mütter, die stolz auf ihre Knaben sein dürfen. Es ist, als wolle
sie ihren Verlust rächen an allen Menschen. Ich glaube lange nicht
alles, was man von ihr sagt. Es ist in das Volk der Franken ein
tiefes Grauen gedrungen vor der Unholdin: und wo irgend zwischen
Wasgenwald und Pyreneus eine unheimliche That, ein rätselhafter
Frevel, ein geheimnisvoller Mord geschieht, – da flüstert's bang in
Halle und in Hütte: ›Fredigundis!‹ – Herrenlose Verbrechen: – ihr
werden sie ohne weiteres zugesprochen. Die Mütter schweigen ihre
wilden Buben mit dem Drohwort: ›Fredigundis kommt, die rote Königin
ist nah!‹ Das Volk sieht kein Menschenweib mehr in ihr – eine
Walandine. Mit Fledermausflügeln soll sie nachts ausfliegen aus dem
Palatium, Säuglingen das Blut auszusaugen, aus solchem Blut sich
wieder einen Sohn zu zaubern. Junge Bräute soll sie erdrosseln in
der Brautnacht, schönen Mädchen fern über Berg und Thal hin die
Haare abscheren mit einer Zauberschere, sich selbst zu schmücken.
Ihre eigene Tochter soll sie tödlich [bookmark: page246] hassen, weil sie – kein Knabe ist; schon
soll sie das Kind haben morden wollen: sie ließ sie in eine Truhe
nach goldnen Schätzen greifen und wollte ihr den schweren Deckel
auf den Kopf fallen lassen. Der Vater hab' es mit Mühe verhütet.
Das mag ja Fabel sein. Aber daß sie Herrn Sigibert ermorden ließ,
der starb in seiner jungen Heldenherrlichkeit, dem Frühlingsgott
der Ahnen gleich . . . –« – »Aber Karl!
Unverbesserlicher! Du sollst ja nicht soviel von den
Heidengöttern reden. Sonst kommen sie, diese argen Gewalten.«

		Der alte Arnulf schlug ein Kreuz: – der junge Arnulf that
ihm das eifrig nach.

		»In dem Jahr, seit ihr die Kinder starben, hat sie, im Herzen
gehärtet durch Wut des grimmigen Schmerzes, Woche für Woche die
Greuel gehäuft. Es sträubt sich das Haar dem Hörer, dem Erzähler.«
Er schauerte leise, schüttelte sich und trank einen Trunk aus dem
Becher, den ihm der Freund reichte.

		Atemlos, mit offenem Mund, unhörbar näher rückend, lauschten die
beiden Knaben.

		»Kaum waren,« hob Karl von neuem an, »die toten Kinder, unter
großem Gepränge, bestattet, in Basiliken zu Paris und zu Soissons,
als die Königin selbst schwer erkrankte, – sie fürchtete sehr, zu
sterben. Da sprach sie zu ihrem Gemahl: ›Gar viele würden sich
freuen, mein' ich, wenn ich stürbe, und lachen. Aber es soll
doch geweint werden, wann Fredigundis stirbt. Wie that jener
Herodes von Ascalon? Er befahl, daß nach seinem Tode die
Vornehmsten der Juden geköpft werden sollten, auf daß groß Klagen
sei im Volk bei seinem Begräbnis. Versprich mir, daß du meine
geheimen Feinde – ich hab' sie alle aufgeschrieben – tötest, muß
ich sterben.‹

		Und er versprach es ihr. Aber sie starb nicht. Nun [bookmark: page247] beschied sie die
Knaben gar vieler Edeln zu sich – angeblich, wie es auch sonst
Sitte ist, zu ihrer Bedienung: der Hof Secura galt aber nun als
todbringend: – ›auch andere Mütter sollen weinen,‹ meinte sie. Und
wirklich starben einzelne der so zum Hofdienst berufenen Knaben: ob
an der Ruhr?

		Darauf trug sie alles zusammen, was sie an ihre Söhne erinnern
konnte: deren Gewände, – sogar die teueren, seidenen! – Spielzeug,
Becher, Schmuck. Aber auch deren Hort: – denn die eifrige Mutter
hatte für jeden der Knaben vom Tage der Geburt an einen kleinen
Königshort, einen ›Thesaurus‹ angelegt und emsig gemehrt: – von
allem eingezogenen Gut von Hochverrätern ward ein kleiner Betrag
unter diesen Hort der vier Söhne verteilt. Vier zweispännige Karren
brauchte sie, alles fortzuschaffen. Herr Chilperich, zu dessen
stärksten Tugenden die Habgier zählt, soll große Augen gemacht
haben, über diese heimlich eingehamsterten Schätze. Sie ließ alles
verbrennen, die sonst so Raffgierige. Das Gold- und Silbergerät
ließ sie umschmelzen im Hochofen, auf daß nichts in seiner alten
Gestalt ihr die Knaben ins Gedächtnis rufe. Das könne sie nicht
ertragen, – dann ergreife sie ein wilder Rausch der Wut. Denn diese
Mutter, so weichmütig sie ist über den Tod ihrer Söhne: – die wahre
Äußerung ihres Schmerzes ist doch die Wut der Rache.

		Irgend einer ihrer Späher, die sie überall lauschen läßt, trägt
ihr zu, ihre Söhne seien vergiftet worden, verzaubert von einem
alten Weibe, von der Mutter eines Mädchens, des Türmers Tochter zu
Soissons, deren Tod die Königin verschuldet. Was thut sie? Sofort
läßt sie die Alte foltern, bis diese alles gesteht, ja gesteht,
Chlodovech, der jenes Mädchen geliebt, habe sie dazu angestiftet.
Das wird geschwind dem König hinterbracht, der sich über [bookmark: page248] dieses Sohnes Tod
noch nicht recht getröstet hatte. Freilich widerruft die Greisin
alles, sowie sie von dem Stachelblock losgebunden ist. Es hilft ihr
nichts, sie wird an einen Pfahl gekettet und lebendig
verbrannt.

		Darauf hinterbrachte ihr ein anderer Lauscher, Mummolus, der
Graf von Paris, habe nach einem starken Trinkgelag unter guten
Gesellen sich gerühmt, er kenne ein Kraut, dessen Absud heile
unfehlbar die Ruhr, auch wenn der Kranke schon im Sterben liege. Er
hab' es nur der Königin nicht gegönnt. Sofort ward er ergriffen.
Gleichzeitig hatte sie alle alten Weiber zu Paris, die das Volk der
Zauberkünste zieh, verhaften lassen. Denn sie wähnte ganz fest,
durch Zauber seien ihre Knaben getötet. Diese Hexen hieß sie so
lange foltern, bis sie alles gestanden hätten, was sie wüßten. Sie
wußten nichts, die Armen. Da erfuhren sie, Graf Mummolus sei um
dieses Argwohns willen auch gefangen. Nun sagten sie aus: – jawohl,
der habe sie bestochen, die Knaben der Königin durch Zauber dem
Tode zu weihen, indem durch Vertrag mit dem Höllenwirt deren
Lebenskraft dann übergehe auf den Grafen. Die Königin ließ die
einen erwürgen, die andern rädern oder lebendig verbrennen. Darauf
ward der Graf gefoltert, stundenlang, die Hände gebunden, an einen
Pfahl gehängt, dann wagerecht auf den Block gespannt und mit
dreisträhnigen Riemen so lange gegeißelt, bis die Knechte
ermüdeten.

		Aber der tapfere Mann – du kennst ihn, Arnulf? Von den
Wendenkriegen! – stieß keinen Schrei aus, gestand nichts: hatte er
doch nichts zu gestehen als eine Berühmung im Weinrausch! – Und als
die Henker ermattet von ihm abließen, sprach er, ›sagt der Frau
Königin, alles was ihr mir angethan, hat mir keinen Schmerz
bereitet.‹ Da erschrak dies Weib. Sie rief: ›Nun sieht man, daß
[bookmark: page249] er der
allerstärkste Zauberer ist, wenn er solche Qualen nicht spürt. Laßt
ab von ihm. Er könnte uns verderben.‹ Aber gleich darauf erlag er
schweigend seinen Wunden.«

		»Ja,« fragte Herr Arnulf, »steht denn kein Rächer auf im Volke?
Allzuwild nur üben sonst unsere Franken die Blutrache! – Des
Mummolus Bruder, der Marschalk Bertfrid zu Cambray, ist doch ein
kraftvoller Mann!« »Und so wie er des Bruders Ermordung vernommen,
legte Bertfrid seine Waffen an, ließ satteln und ritt mit seinen
Gefolgen nach Compiègne, wo damals das Königspaar Hof hielt; er
hatte beim Aufsteigen geschworen, beim Heile seiner armen Seele,
den Bruder zu rächen oder zu sterben.

		Er drang mit seinen Getreuen bis zum König selbst und schwur vor
diesem stolz und drohend er werde nicht ruhen und rasten, bis
Chilperich sein Weib wegen dieser That vor das Gericht der Franken
stelle. Und Chilperich – er hält nicht stand, der feige Fuchs,
sieht ihm ein Mann drohend ins Auge – Chilperich erschrak und
versprach, sie vor Gericht zu stellen. Er lud ihn zum Mahle, das
schlug der Marschalk aus. Aber als der im Hofe just zu Pferde
stieg, trat die Königin selbst, in vollem Schmuck und Prunk, mit
ihren Frauen, einen Becher Weines in der Hand heran und sprach,
Bertfrid, ob auch ihr Feind, solle ihr doch nicht die Schmach
aufbürden, aus dem Königshofe zu reiten, ohne des Königs Gast
geworden zu sein; er möge doch diese Weigerung, die schwerste
Kränkung für den König, seinen Herrn, aufgeben und einen Trunk von
ihr annehmen.«

		»Und er trank, der Unselige, der Unsinnige?«

		»Er zögerte; da lächelte sie: ›Du traust dem Abschiedstrunke
Fredigundens nicht? Wohlan, ich trinke dir zu.‹ Und sie trank vor
seinen Augen aus dem Becher, dann sagte sie: ›der Wein ist
allzustark für Frauenmund‹ und [bookmark: page250] aus einem kleinen Glase trank sie rasch
gleich darauf: – Wasser, wie es schien. Und lächelte und bot nun
ihm den Becher. Er aber – sein Falkner sagte mir's, der stand dabei
– er hatte die Königin im Leben noch nie gesehen: – er starrte wie
in Verzückung auf ihr schönes Antlitz, – nahm und trank. Der Thor!
Wie er zum Hof hinausritt, fiel er aus dem Sattel: ›Fliehet,
reitet, reitet,‹ rief er noch seinen Gefolgen zu, ›auf daß die
Schlange nicht auch euch verderbe.‹ Und voller Entsetzen jagten die
andern davon: der treue Falkner aber sprang vom Gaul und hielt
seines ächzenden Herrn Haupt in seinem Schos, bis er im Tode
verstummte. Fredigundis aber rief frohlockend vor allem Hofgesinde,
das zahlreich den Hofraum füllte: ›da sehet, ihr frommen Franken,
die Gerichte Gottes! Da sehet, wie Gott aus Einem Becher Leben
trinken läßt und Tod. Der ungerechte Ankläger, der eine arme
kinderlose Frau verfolgt mit falscher Bezichtung, der trinkt sich
das Verderben, während meinen Leib jetzt lang entbehrtes Wohlgefühl
durchströmt.‹

		»Das ist unglaublich!« staunte Arnulf. »Das ist ja doch nicht
möglich.‹ –

		»Bei Gott, lehrst du gern, ist alles möglich: sollte nicht auch
sehr viel möglich sein bei – dem andern? Ich habe bisher nicht oder
doch nur halb geglaubt, daß die Unholdin zaubern kann durch
Bundvertrag mit den Untern. Nach diesem Streich, den Hunderte von
Menschen mit angesehen, glaub' ich's und mir graut, sprech' ich des
Weibes Namen.«

		Beide Männer schwiegen: – den lauschenden Kindern sträubte sich
leise das Haar. [bookmark: page251]

		 

		 

		Drittes Kapitel.

		Nach einer bangen Weile fuhr Karl fort »So lastet wie Albdruck
dieser Unholdin Schreckgewalt über dem ganzen Frankenreich. Der
vornehme Edeling in seiner Halle zu Soissons, der den Goldbecher
zum Munde hebt, weiß nicht, ob er nicht den Tod trinkt aus
Fredigundens Hand; der arme Fischer an der Küste der Bretonen,
dessen Boot plötzlich der Südsturm in das Weltmeer treibt, nennt
den verderblichen Wind ›das Wetter Fredigundens‹; die Winzerin an
der Rhone, welche ihren blühenden Knaben auf einmal am Fieber dahin
siechen sieht, nennt das Fieber zitternd ›Fredigundensneid‹, jeder
Erschlagene, den man im tiefen Walde findet, – von Fredigundens
Mordboten gilt er getroffen. Wie eine feuerrote Wolke des
Verderbens schwebt sie über den Häuptern des bebenden Volkes: –
keiner weiß, ob nicht ihn der nächste Blitz trifft, der tödlich
daraus herniederfährt.«

		Er hielt inne, erschöpft, tief ergriffen; auch sein Freund
schwieg, erschüttert. Die beiden Knaben aber waren leichenblaß
geworden: – sie starrten mit weit offenen Augen auf den Erzähler: –
ein leises Frösteln rieselte durch ihre Glieder. Als die Hauskatze,
die unhörbar herangeschlichen war, mit einem Satz auf jung Arnulfs
Schos sprang, fuhren beide Kinder in jähem Schreck zusammen: –
Pippin aber griff an seine Waffe. »Ich dachte, sie packt mich, –
sie hat mich schon!« flüsterte klein Arnulf. – »Ich auch! Ich
wollt' ihr just den Schädel spalten.«

		»Das kann, das darf nicht so fortgehen,« rief endlich der alte
Arnulf ernst und feierlich. »Wer soll's wenden? Ich wüßte nicht,
wer? Noch weiß ich: wie.« – »Der König! Weiß er denn um alle diese
Frevel? Ein Mann ist kaum [bookmark: page252] so maßlos, so ruchlos böse wie ein Weib. Und
seine Königspflicht! Weiß er darum?«

		Karl zuckte die Achseln. »Wer kann das entscheiden! Ich glaube
nicht, daß er von allem weiß.« – »So muß man ihm die Augen öffnen,
muß es ihm sagen.«

		Eifrig nickte jung Pippin Beifall, als ob er selbst bisher
mitgesprochen hätte in der Unterredung der Väter.

		»Das kostet den Kopf,« meinte Karl ruhig. »Wer wagt es, dies
Weib bei ihm zu verklagen, das ihn so völlig beherrscht, seine
Sinne berauscht – sie soll schöner werden von Jahr zu Jahr! – und
seinen Verstand meistert. Wer bisher gegen sie auftrat von jenem
mutigen Chlodovech an, – alle, alle büßten's mit dem Tode.« »Wo
weilt er zur Zeit?« »Zu Chelles bei Paris.« »Und sie selbst – sie
ist doch eine so fromme Christin . . . –«

		Höchst erstaunt riß klein Arnulf die runden Augen noch weiter
auf.

		»Sie beichtet doch. Daß nicht längst ihr die Absolution versagt,
die Ausstoßung aus der Kirche verkündet ist?« – »Man sagt, der
ehrwürdige Bischof von Paris, Germanus, habe sie exkommuniziert. Er
starb auffallend geschwind. Sein Nachfolger, Herr Ragnemod, braucht
viel Geld zu seinem üppigen Leben. Und man flüstert: versagt der
ihr gleichwohl die Absolution, so läßt sie kommen Herrn Bertchramn
von Bordeaux oder Herrn Egidius von Reims, die beide ganz in ihrer
Schönheit Netzen liegen sollen.« – »So sollte kein Bischof, kein
Abt ihr Gewissen erschüttern, sie zur Reue bringen können?
Wahrlich, das wäre ein Versuch, den die Heiligen segnen,
unterstützen müßten.«

		»Freilich, freilich,« flüsterte klein Arnulf vor sich hin.

		»Man müßte ihr« – fuhr dessen Vater fort – »aber aus einem
reinen unbefleckten Herzen, das für sich keine [bookmark: page253] Vorteile sucht! – man
müßte ihr einmal im Namen der Heiligen tief ernst in das Gewissen
reden, ihr sagen, daß die Heiligen die Gaben aus ihren blutigen
Händen verschmähen. – Fände sich nur eine reine Seele, opfermütig
bis in den Tod . . .« – Karl schüttelte das Haupt:
»Das freilich gehörte dazu! Nicht lebend käme der Bekehrer von
ihrem Hofe hinweg.« – »Wer weiß, ob nicht die Heiligen durch den
Mund gerade eines Schwachen ein desto stärkeres Wunder thäten und
die Sünderin plötzlich bekehrten, wie Paulus auf dem Wege nach
Damaskus.« – »Gott mag's also fügen! Denn unerträglich ward dies
Joch der Schrecknisse. Wüßte König Chilperich, was Männer wie du
und ich und andere wackere, zumal auch drüben überm Rhein, geheim
im Herzen zu planen gezwungen sind: – wenn's nicht bald besser
wird, das ganze Königshaus zu stürzen, – vielleicht brächte es ihn
doch dazu, seiner Königin zu wehren. Denn schon grollen schwer die
Herzöge da drüben: Irnfried, der Thüring, Lantfried, der Alamanne,
auch die mächtigen bajuvarischen Agilolfinge: sie und ihre Vater
haben sich den Merowingen gefügt als siegreichen Heldenkönigen: –
von einem bösen teuflischen Weib aber oder von einem Knaben, in
dessen Namen ein paar ruchlose Höflinge befehlen, werden sie sich,
glaub' ich, nicht lange mehr beherrschen lassen. Es gärt, es
grollt, es brütet unter allen Stämmen, die noch nicht verwelscht
sind, von der Marne bis an die Donau, von der Maas bis an die
Unstrut. Finden sie ein Haupt und einen Arm, denen sie vertrauen,
dann werden sich diese Starken nicht mehr beugen des großen
Chlodovech entarteten Enkeln.« – Stolz, mit leuchtenden Augen
sprang der Kräftige auf. »Karl,« mahnte der andere, sich langsam
erhebend, »birg deine Gedanken in tiefster Brust. Gut, daß dich
niemand hörte, als ich.«

		[bookmark: page254] Jung
Pippin aber und jung Arnulf tauschten bedeutungsvolle Blicke:
warnend hob klein Arnulf das Fingerlein gegen den ungestümen
Freund.

		»Übrigens,« fuhr Karl fort – »hat wirklich der Verlust aller
Söhne das Gift dieser roten Otter um soviel tödlicher gemacht, –
vielleicht nimmt ihre Wut nun wieder ab,
wenn . . . –« – Was meinst du?« – »Ich begreife
die Heiligen nicht immer.« – »Gewiß nicht! Drum muß man glauben und
blind vertrauen! Aber Demut ist nicht deine stärkste Tugend, mein
Karl.« – »Der Donner schlag' in die Demut, wenn die Heiligen so
ungerecht walten! Gar manche wackre Frau harrt umsonst auf
Mutterglück und diese böse Katze kitzt so oft, daß man jeden neuen
Wurf ersäufen sollte. Sie erwartet schon wieder ein Junges. Die
Heiligen müssen an diesem Gewächs starke Freude haben, daß es so
viele Früchte trägt.«

		»Lästre nicht, Karl! Vielleicht, wie du andeutest, ist es ein
Knabe und ihre Wut läßt nach.« – »Wenn die Heiligen so schwach
sind, daß sie eine Teufelin nur mildern können, indem sie ihr den
Willen thun, dann bin ich lieber, denn ein Heiliger im Himmel, ein
Mann auf Erden: – ich thät's nicht!«

		Pippin nickte so eifrig mit dem Kopf, daß klein Arnulf sich im
Gewissen gedrungen sah, ihm einen erheblichen Schlag mit dem
Heiligenbüchlein auf diesen Kopf zu geben, während gleichzeitig
sein Vater seufzte: »O Karl, mein Gevatter! Allzuviel
Heidentum steckt noch in dir. Das kommt von den vielen alten Sagen
und Liedern, die du dir von jedem Harfner, der des Weges zieht,
vorsingen läßt.«

		»Ich habe nun eben meine Freude dran. Mein Kämmerer kann
schreiben; er hat mir schon gar manche Sage aufzeichnen müssen aus
dem Munde der Harfner.«

		[bookmark: page255]
»Erwisch' ich diese Sammlung,« drohte Arnulf, »so werf ich sie ins
Feuer. Und wirklich morgen schon willst du, kaum von Metz
eingetroffen, wieder fort?«

		»Es muß sein! Ich erwarte heute noch einen Boten vom Grafen
Lupus von Champagne. Er hat mir schon zu Metz sagen lassen:
vielleicht sei der Apfel reif zum Fall. Es ist etwas im Werk: mit
Guntchramn von Burgund und mit Frau Brunichildis gegen Gundovald: –
noch weiß ich Näheres nicht. Die Beschlüsse sollen erst gefaßt
werden, – wann gewisse Briefe eingetroffen.« – »Wo?« – »Auf einer
geheimen Zusammenkunft, bei der du, Arnulf, nicht fehlen darfst,« –
»Ich werde nicht fehlen, – schon um zu mäßigen und zu warnen.« –
»Allein auch falls ich, falls wir beide nicht zu jener Beratung
aufbrechen: – ich muß doch fort!«

		»Wohin?« – »Ins Feld! Du weißt, der tapfere Graf Landerich, der
vor Jahren aus Chilperichs Reich in Sigiberts Dienste
trat . . . –« – »Jawohl, durch wackere Thaten
schwang er sich noch gar jung zum Grafen auf.« – »Er ward – vor
vielen Wochen schon – schwer verwundet von einem Avarenpfeil und
ging, Genesung zu suchen, in seine alte Heimat bei Rouen. Seitdem
dringen diese greulichen Wölfe im Bunde mit ihren lieben Helfern,
den Slaven . . . –« – »Ja, die wimmeln und
stehlen wie die Ratten! Diese Art meiner Nächsten – verzeih
mir's Gott! – kann ich nicht lieben wie mich selbst.« – »Beim
Donnerhammer! – Nichts da, Sankt Dionysius! – Zu diesem
Wunsch gehört der rotbärtige Ahnherr meines Hauses.« – »Aber
Karl!«

		»Siehst du,« flüsterte Pippin mit einem Rippenstoß dem kleinen
Arnulf zu, »siehst du? Ich habe recht! Vom Donnergotte stammen
wir.« – »Vom Donnerteufel, sag'. Sei still und horche!«

		[bookmark: page256] »Mit
einem Axtstreich möcht' ich sie all' verschlagen!« rief Karl. »Sie
dringen nun so frech über unsere Ostmark, daß sich der
Bajuvarenherzog, der greise Garibald, ihrer kaum erwehren mag. Er
ließ mich bitten, eilends an Landerichs Statt neben ihm den
Grenzschutz zu übernehmen.« – »Da mußt du freilich ziehen. Und
Sankt Martinus möge dich beschirmen.« – »Ja, wohl der Siegspender
mit Mantel und Speer!«

		 

		 

		Viertes Kapitel.

		Am andern Morgen ganz früh – mit Tagesanbruch war Herr Karl mit
wenigen Gefolgen hinweggeritten – glitt Pippin, nachdem er auch vom
Wipfel des hohen Eichbaumes aus des Vaters Helm nicht mehr zu sehen
vermochte, an dem Stamm herunter wie ein Eichhörnchen, schritt voll
Eifers über seinen Hof, öffnete die Pforte in dem Pfahlgeheg der
Hofwehre und lief durch den Baumanger, der daran sich schloß,
hügelabwärts auf die Haselhecke zu, hinter welcher das Land und das
Haus der Arnulfingen lag.

		Erstaunt blieb er plötzlich stehen; er sah Arnulf durch die
Heckenlücke schlüpfen und ihm hurtig entgegenlaufen, viel
schneller, als des Rundlichen und Behäbigen Gewohnheit war.

		»Arnulf! Dick Bischöflein! Schon wach? Ich wollte warten, bis du
herunterkämst. Bist sonst nicht ein Frühauf.« Aber Arnulf machte
ein sehr ernstes Gesicht und sprach: »Ich wache schon seit der
ersten Hahnenkraht.« »Ich auch,« erwiderte Pippin. »Ich hatte
nämlich einen [bookmark: page257] Traum.« – »Ich auch,« – »Oder vielmehr! ein
Traumgesicht.« – »Eine Traumerscheinung: – ich auch.« – »Nachdem
sie verschwunden war . . . –« – »Konnte ich
nicht mehr einschlafen,« – »Und der
Heilige . . . –« – »Der mir erschienen, der
heilige Martin hat mir einen Auftrag, auch an dich, gegeben.« –
»Die heilige Jungfrau und Sankt Petrus wollen, daß du mich
begleitest.« –

		Da schwiegen beide Knaben.

		Schauer frommer Ehrfurcht durchrieselten sie: sie erbleichten
beide und sahen sich mit großen Augen an: sie fühlten, daß ihnen
beiden die Himmlischen genaht waren. Leises Grauen, aber doch auch
süßes, vertrauensseliges Ahnen, eine heilige Wonne, wie sie nur der
feste Glaube reinen, jugendlichen Herzen gewährt, erfüllte ihr
ganzes Wesen mit überschwenglicher, mit verzückender Seligkeit: sie
zitterten: Thränen traten ihnen in die Augen.

		Arnulf fand zuerst die Sprache wieder: »O, lieber Bruder, hier
ist ein Wunder –! Ein Doppelwunder ist geschehen! – An uns
thörichten Kindern ward solche Gnade des Himmels offenbar! –
O laß uns knieen, anbeten und danken.«

		Und beide sanken in das tauige Gras der Wiese: – sie waren ganz
allein, kein Mensch war so früh bei der Arbeit auf dem Felde – und
in die frische, kühle Morgenluft empor stieg der Schall der hellen,
reinen Kinderstimmen.

		»Lieber Himmelsherr,« betete Arnulf, »und du, Jungfrau Maria da
oben über jenem Goldgewölk: – ich danke euch, wir danken euch auf
den Knieen für eure Gnade, eure Wunderthat an uns.«

		»Ja,« rief Pippin lauter, fester: seine Stimme zitterte nicht,
wie die seines älteren Freundes – »ich danke dir, Sankt Martinus!
Und höre mein Wort, meinen Schwur: [bookmark: page258] ich erfülle dein Gebot – oder ich
sterbe darüber. Nicht kehr' ich zurück zum Vaterhaus, bis ich die
That gethan.«

		Arnulf sah ihn freudig an: »Du Wackerer: – das war dein
tapferer Mut –! Wohlan: ich will nicht hinter dir
zurückstehen! Höret auch mich, Jungfrau Maria und Sankt Petrus mit
dem Schlüssel: ich schwöre wie er: – ich erfülle euer Gebot oder
sterbe dabei: nicht kehr' ich zurück zu dem lieben Vater, bis die
That gethan. – Siehst du, Pippin? Siehst du nicht? – Immer goldiger
goldig wird das Gewölk über uns: – dort ist gewiß der Himmel offen
und die Herrlichkeit Gottes leuchtet daraus hervor. – Siehst du
nicht daraus winken, sich neigend, eine weiße Gestalt?«

		»Nein,« antwortete Pippin ehrlich und sprang auf, »Seh' nichts
als Wolken. Nun aber höre . . .« – »Nein, höre du!«
– »Nein, ich will reden. Du – du machst es wie der Pfarrer in der
Predigt: – hörst sobald nicht auf, wann du einmal angefangen. Also.
– Solang ich lebe – und das ist doch nun schon sehr lang! – hat mir
nicht Sang noch Sage das Herz so pochen gemacht wie gestern, was
der Vater erzählte von dem schönen bösen Weibe.« – »Und von des
armen Volkes großer Not: Und wie keiner von den Großen des Reiches
helfen könne oder wolle. Wie . . . –« – »Wie
aber doch wohl geholfen werden könne, wenn einer ein reines Herz
habe . . . –« – »Und einen kühnen Mut. Und
schon wie das gesagt ward, dacht' ich: ›Mut hätt' ich wohl. Wenn
ich nur wüßte, was thun?‹ Und den Abend über brachte ich das Grauen
nicht aus mir: – ich ließ sogar den kalten Hirschbraten stehen und
trank nur die Milch; denn ich war ganz heiß.« – »Und ich betete
nach dem Abendsegen noch lang zu Sankt Peter und zur heiligen
Jungfrau, daß sie das Frankenvolk erretten möchten von diesem argen
Königspaar.« [bookmark: page259] – »Ich – ich vergaß – leider! – das
Abendgebet vor lauter Gedanken an die Not der Franken. Und ich
mußte mir immer wieder vorsagen des Vaters Spruch, ›des Helden
höchster Hort und sein Stolz ist sein Stamm: freudig fällt er für
sein Volk . . .–‹« – »Du, du! Aber den Nachsatz sage
nie mehr. Er ist heidnische Sünde.« – »Aber so schön! ›Daß er in
Walhalls Wonnen erwache!‹ – Weißt du, was das bedeutet? Nein? Ich
auch nicht. Aber schön klingt's, hat auch der Pfaff von Trier große
Fasten darauf gesetzt, wer's sagt.« »Pippin, du mußt nun fasten!«
mahnte Arnulf ernstlich und hob den Zeigefinger. »Fällt mir gar
nicht ein! – Hab's ja nur dir zur Erinnerung gesagt! – Also:
und zuletzt dachte ich mir noch, wenn mir Sankt Martinus, unseres
Hauses Schutzherr, nur sein grauweißes Roß leihen wollte, das durch
Wolken und Lüfte sprengt, und seinen Speer: – ich würde Herrn
Chilperich schon finden. Und so schlief ich ein.« – »Ganz ähnlich
wie ich. Nur daß ich vorher ordentlich betete. Und alsbald erschien
mir im Traum . . . –« – »Nein! mir erschien im
Traum Sankt Martinus, ganz wie er in deinem Heiligenbuch gemalt
ist: auf weißem Roß, den Goldhelm auf dem Haupte, mit dem wehenden,
grauen Rauschebart, den dunkelblauen Mantel um die Schultern und
den Speer in der Hand: ›Steh' auf,‹ sprach er, ›mein Sohn! Dich
hab' ich auserkoren zu großem Werk. Zieh deines Vaters Weißroß,
Wittchen, aus dem Stall‹ – du weißt? auf dem ich am liebsten reite!
So gut kennt er meine Neigung, der liebe Schutzherr! – ›und reite
auf und davon. Deinen Freund Arnulf nimm mit dir: – denn er ist
klügern Rates voll als du.‹« – »Hat er das wirklich gesagt?« fragte
Arnulf eifrig. »Nun, da siehst du's!« – »Hinter dir soll er sitzen
und dir nicht widersprechen in der Wahl der Waldwege: denn solches
verstehst [bookmark: page260] du am besten.‹« »Nun ja!« meinte Arnulf,
ziemlich geringschätzig.

		»Und nicht ruhen sollst du, bis du den schlimmen König, Herrn
Chilperich, findest und sollst zu ihm dringen durch Wasser und
Wälder, durch Turm und Thor, unaufhaltbar, und sollst zu ihm
sprechen, triffst du ihn allein oder inmitten seiner Gewaffneten:
›Höre mich, Herr König! Denn Sankt Martinus, der mir im Traum
erschienen, sendet mich zu dir. Ich soll dir aufdecken alle Frevel‹
– hier zitterte leicht die helle Knabenstimme – ›deines üblen
Weibes Fredigundis, die sich das Frankenvolk erzählt, und soll dich
warnen: der Speer Sankt Martinus ist wider dich gezückt! Siehe,
schon fliegt er gegen dich und dein Geschlecht. Vermorscht ist euer
Haus! Alle Völker des Nordens werden sich erheben wider dich. Von
Ostnordosten, von den Alpen, vom Schwarzwald und vom Wasgenwald
wird ein Sturm wehen und niederwerfen wird er euern Thron.‹ So
sollst du sprechen. Nun eile, Pippin, denn es drängt die Zeit.‹ Und
er verschwand, davonsprengend auf seinem Weißroß, durch die
Wolken.« Der Knabe schwieg: sein Auge loderte in Begeisterung: er
riß die kleine Streitaxt aus dem Gürtel: »Ich aber, ich sterbe,
oder ich vollbring's!«

		Mit atemloser Spannung hatte Arnulf ihm gelauscht. Nun faßte er
Pippins Hand und sprach feierlich: »Hier wäre Zweifel Sünde. Denn
höre nun, was mir im Traum gefügt ward. Mir erschien die
heilige Jungfrau – wunderhold war sie zu schauen – etwa wie deine
Schwester Berahta, nur noch viel, viel schöner! – vom goldnen Haare
ganz den himmelblauen Mantel überflutet – und seltsam: einen blauen
Häherflügel trug sie im Gelock! – sie schwebte auf Gewölk dicht an
mein Lager. – An ihrer Seite aber schritt Sankt Peter im weißen
Langbart, den großmächtigen schweren Himmelsschlüssel in der Hand.
Und der Heilige [bookmark: page261] sprach zu mir: ›Steh auf, mein Sohn! Dich
hab' ich auserkoren zu großem Werk. Deinen Freund Pippin nimm mit
dir: – denn er ist rascher mit der That als du; und ihr gehört
zusammen wie Seele und Leib.‹ Sankt Petrus aber fiel ein: ›der Leib
aber soll der Seele dienen immerdar.‹ ›Wie der Graf,‹ fuhr die
Jungfrau fort, ›dem Bischof folgen soll.‹«

		»Das hat sie gesagt? Wirklich? – Was versteht so eine Jungfrau
vom Grafenamt!«

		»Petrus nickte dazu mit dem Kopf; ›und nicht ruhen sollst du,‹
sprach die Heilige, ›bis du die Königin Fredigundis gefunden hast,
und sollst zu ihr dringen durch Wald und durch Wege, durch Thor und
durch Turm und sollst zu ihr sprechen, triffst du sie allein oder
inmitten ihrer Frauen: ›höre mich, Frau Königin. Denn die heilige
Jungfrau mit Sankt Petrus, die mir im Traum erschienen, senden mich
zu dir. Ich soll dich warnen: kehre um auf deinen bösen Wegen.
Bereue, büße, bessere dich.‹ ›Siehe, – sollst du sprechen:‹ fiel
der Heilige ein, – ›Sankt Peter hebt drohend gegen dich den
heiligen Schlüssel: nie thut er dir die goldne Pforte auf, wirst du
nicht von Stund' an eine andre und büßest, allem Glanz entsagend,
deine Frevel in stiller Klosterzelle.‹ Sprach's und faßte die Hand
der Gottesmutter, die sich noch gar lieblich zu mir neigte, und
führte sie hinweg von meinem Lager. Ich aber erwachte mit
hochklopfendem Herzen und konnte nicht mehr einschlafen und konnte
kaum erwarten, bis es tagte, auf daß ich dich aufsuche. O, Freund
Pippin – Großes ist an uns geschehen: wir wollen's verdienen: –
durch Gehorsam.«

		»Gewiß,« rief Pippin, »und durch Kühnheit! Ich will's ihm schon
deutlich sagen, dem bösen Chilperich. Und ich kann reiten ohne
weiteres – mein Vater ist fern! [bookmark: page262] – Ich kann ihn gar nicht
fragen – mein Mütterlein, wie deines, ist lange tot: – und die
Schwestern haben mir nichts drein zu reden. Aber du? – Dein Vater
läßt dich gewiß nicht fort, sagst du es ihm: denn gefährlich ist es
wohl ein wenig.«

		»Drum sag' ich's ihm gar nicht.«

		»Höre du, ist das recht gethan? Du weißt doch, wüßte
er's, – er litt es nicht.«

		»Das hab' ich mir hin und her gesagt in bangen Zweifeln, da ich
mich viele Stunden schlaflos wälzte. – Aber ich hab's zuletzt
ausgefunden. Ich muß gehen. Die Heiligen wollen's. Zu bloßer
Kurzweil wahrlich geh' ich nicht: – vielleicht in den Kerker, in
den Tod. Sag' ich's, kann ich nicht gehen. Er sperrt mich ein. Also
darf ich gehen, ohne es zu sagen.« – »Aber du sollst doch thun nach
deines Vaters dir bekanntem Willen: – du kennst ihn ohne Frage.« –
»Gewiß. Gott gebietet: ›geh!‹ Ein Mensch – ob auch mein Vater, –
gebietet: ›bleibe!‹ Also geh' ich: Denn: ›man muß Gott mehr
gehorchen als den Menschen.‹«

		»Eia, Arnulflein, du findest doch stets ein Schriftwort, wie
du's gerade brauchst. Manchmal mein' ich, du bist schon Bischof von
Metz, wozu dich ja die Muhme auferzieht. Also: wir reiten! Sofort!
Geh zurück und rüste dich zur Fahrt. Die Knechte sind noch nicht an
der Arbeit. Ich führe Wittchen aus dem Stall. Im Erlenbusch, dort,
wo die große alte Straße nach Westen zieht, erwart' ich dich. Und
alle guten Wegeholdlein . . .–« – »Pfui! Der Engel,
der Tobias geleitet hat, sei unser unsichtbarer Pfadgesell.« [bookmark: page263]

		 

		 

		Fünftes Kapitel.

		Der Abend fand die beiden Knaben schon ziemlich weit von der
Heimat.

		Sowie der kühne Ritt begann, hatte Pippin die Leitung mit
sichrer Hand übernommen; so willig er sonst wohl dem Reiferen sich
fügte, – hierbei duldete er keine Einsprache und Arnulf erkannte
auch bald, wie viel geschickter jener alle auftauchenden
Schwierigkeiten angriff.

		In den ersten Stunden hatte Pippin den gewöhnlichen offenen Weg,
die vortreffliche Römerstraße eingehalten, die, immer noch wohl
erhalten, von Trier über Verdun und Châlons an der Marne nach Paris
führte. Und in diesen ersten Stunden mußte Wittchen, die starke
Stute, welche die leichte Last kaum spürte, weidlich laufen; der
kleine Reiter schonte Sporn und Gerte nicht. Aber um Mittag etwa
lenkte er von der Heerstraße ab in einen Waldpfad.

		»Warum?« fragte Arnulf. »Hier kann das Roß lange nicht mehr so
gut ausgreifen. Der Weg ist schlecht, die Zweige hängen links und
rechts herein.«

		»Warum?« wiederholte Pippin; er holte eine Kürbisflasche unter
dem braunen Mantel hervor. »Das ist doch klar. Da trink' – aber
nicht zu viel auf einmal – 's ist von dem starken Jungwein: sonst
fällst du mir herunter dahinten. – Die ersten Stunden wurden wir
nicht vermißt: – da konnte ich's wagen, auf der offenen Straße zu
reiten, um rasch recht weiten Vorsprung zu gewinnen. Aber wenn ich
beim Mittagessen fehle –, das ist wider die Natur! Da fangen
sie an, zu suchen. Zunächst suchen sie mich bei dir. Fehlen wir
beide, – so geht nun erst recht ein eifrig Herumstöbern los.« »Mein
armer Vater!« seufzte Arnulf; »aber er wird sich
schon . . . –!« – »Höre [bookmark: page264] Bischöflein, jetzt werde mir
nicht weichmütig! Du hast dir's ja vorher zurecht gelegt in deinem
klugen Gewissen.« – »Ja, wohl. Aber doch!« – »Jetzt giebt's kein
Aber mehr! Ich lasse dich nicht mehr umkehren: – da kämen sie bald
auch mir auf die Spur! Hiebe setzt es freilich, – tüchtige! – haben
sie uns erst wieder. Aber vorher muß doch unser Werk vollendet
sein. Alsbald werden sie auf allen Straßen uns nachsetzen – sie
wissen ja nicht, wohin wir uns gewendet haben! – Natürlich
reiten sie auf den großen Heerstraßen; denn auf allen
Seitenwegen können sie doch nicht folgen. Bald können sie nun so
weit sein, daß sie uns auf der offenen Straße sehen würden. Daher
jetzt: in den Busch! Sowie es dunkel ist, reit' ich wieder was
Wittchen laufen kann auf der Breitenstraße.« – »Ein Glück, daß dein
Vater den Aufenthalt des bösen Paares nannte. Wie wirst du aber den
Weg finden bis nach Paris? Das ist weit.«

		»Kinderleicht! Immer nach Westen! Immer geradeaus! Auch fragt
man die Leute auf der Straße.« – »Es sind aber viele Flüsse. Wie
kommen wir darüber?« –»Teils auf Brücken. Die Herren Könige
halten die gut im stand; denn sie erheben fleißig Brückenzoll.« –
»Heilige Jungfrau! Und wir haben kein Geld!« – »Doch, doch. Einen
ganzen Haufen! Horch, wie das klingt.« Und er schüttelte eine
Ledertasche, die ihm am Gürtel hing. »Um Gott, Pippin! Woher? Du
hast's doch nicht . . . –?« »Gestohlen?« lachte
der andre. »Bei Leibe! – Pfui, Wittchen, nicht scheuen! Siehst du
denn nicht? Es war nur ein Reh, das knackend durch die Büsche
brach! – Ich fand neulich, im Walde, auf der Fuchsjagd – der Bau
hatte eine gar so weite Mündung, fiel mir auf, schürfte eifrig nach
– tief vergraben, ein ehernes Gefäß, halb verrostet und zerbrochen,
und darin so viele Gold- und Silbermünzen – [bookmark: page265] einen ganzen Helm voll!
Ich zeigte sie gestern gleich dem Vater. Der schenkte mir den
ganzen Fund: – so ist's mein wohlgewonnen Eigen. – Er sagte mir,
das sei viel besseres Geld als heutzutage geprägt werde; also
müssen die Leute ja froh sein, zahlt man damit. – Jetzt weißt du
was? Nun machen wir Mittag. Wittchen muß rasten. Und ich bin auch
hungrig. Und an diesem klaren muntern Waldbach wird sich's lieblich
liegen. Hop, Bischöflein, Hop!«

		Er sprang rasch herunter und gab Arnulf die Hand, der sich schon
langsam herabgleiten ließ. – »So, Wittchen,« sprach Pippin und band
das Roß mit einem langen Strick, den er aus der Satteltasche zog,
mit einem Hinterfuß unten an einen schmalen Erlenstamm. »Besseres
Futter als dieses duftige Waldgras hat das Roß des wilden Jägers
selber nicht.«

		Arnulf bekreuzte sich: »Schweig doch von dem! Hier! Mitten im
Wald!« »Ich fürcht' ihn nicht,« lachte Pippin. »Er soll den Mutigen
hold sein. Komm! Nimm! Kalten Hirschbraten! Meine Schwester
Berahta, die viel Sparsame, die strenge Hausfrau, die wird
schelten, findet sie die große Fleischschüssel in der Speisekammer
leer. Ha, ich möcht' ihre großen Augen staunen sehn,« lachte er.
»So nimm doch und iß!« – »Danke.« – »Hungert dich denn nicht?« –
»O ja! Beträchtlich!« – »Nun,
aber . . . –?« »'s ist Feiertag heut'. Da eß
ich kein Fleisch.« – »Was? Was?« – »Ich hab' es dem heiligen Petrus
versprochen.« – »Was hat jetzt der davon, wenn dir flau im Magen
wird?« – »Das verstehst du nicht, Weltkind.« – »Aber das versteh'
ich, daß du mir nicht vor Hunger vom Sattel fallen darfst.« – »Hui,
sah'st du da im Bach die Forelle huschen?« rief Arnulf eifrig.

		»Jawohl! Da! Noch eine! Ein ganzes
Rudel . . . –!«

		»Jetzt ist mir schon geholfen! Hamen und Schnur trag' [bookmark: page266] ich immer bei
mir. – Rasch! Hilf mir dort die schlanke Erle biegen! Das
Weidmesser her! – Ein herrlicher Angelstock! Flugs bind' ich die
Schnur daran. Fang Heuschrecken, Pippin. Bücke dich! Tummle dich!
Und dort die Mücken mit dem langen blauen Leib. Darauf beißen sie
am besten. Eile dich! Fang! Schnell! Fang!«

		Pippin that's, im Schweiße seines Angesichts den Heuhupfern und
Fliegen nachspringend, bis er keuchte. Als er mit einer Handvoll
zurückkam, lagen schon zwei Forellen zappelnd auf der Waldwiese.
»Rasch, Pippin, gieb frischen Köder! Und schlage Feuer. Da! In
meiner Tasche sind Stein und Zunder. Hui! Schon wieder eine! Welch'
große! – Geschwind! Neuen Köder her! Und schneide vier spitze
Weidenstäbe. Und fülle Wasser in deine Sturmhaube. Und blase in die
Glut.« –

		»Höre,« sagte Pippin und stemmte beide Arme in die Hüften:
»Nichts kannst du doch so prächtig als befehlen!« – »Besser als du
gehorchen! – Brennt noch nicht? Da, Nummer vier! Die beißen!« –
»Hör' auf und hilf mir kochen. Es ist ja genug. Aber freilich: ich
vergaß! Du bist ja ein gewaltiger Fischer. Du hast die Geduld dazu
und das stille, behutsame Wesen. Mir ist's zu langweilig. Ich jage
lieber. Du aber bist . . . –«

		»Erst Forellen fischen – später Menschen! Mein Schutzherr war
auch Fischer und hat es so gemacht. Von einem heil'gen ›Jäger‹ hab'
ich noch nie gehört.«

		»Aber desto mehr vom wilden . . . –« –
»Schweig, sag' ich! Da rauscht schon was durch die Wipfel.« Scheu,
geduckt sah er empor. »Am Ende –!« – »Ein Reiher ist's, den
wir von seinem Fischplatz verscheucht. Ein glücklicher Angang
wegfährtigem Mann.« Bald waren nun die Fische gesotten, die den
Hungrigen trefflich mundeten; auch die Kürbisflasche ging hin und
her.

		[bookmark: page267]
»Ich sage dir,« sprach Pippin, »die Geschorenen hätten's gar nicht
nötig, die alten Götter so gar schlecht zu behandeln.« – »Sind üble
Wichte, allzumal, sind Dämonen: Frau Berahta und Frau Vrene. Und
der Sassenot der Ostfalen und der Schwertherr der Schwaben und die
Hollefrau der Thüringe und die drei Jungfrauen der Bajuvaren. Und
der rote Donnerteufel und vor allen: der wilde Herr Wotan.« – »Ei,
du kannst sie aber gut auswendig!«

		»Gewiß. Wir lernten in Trier bei der Muhme eine Formel, ihnen
allen abzusagen.« – »Schon recht. Aber am Ende der Dinge, wann Not
an Mann geht, dann werden deine unwehrhaften Heiligen recht froh
sein um die vertriebenen Althelden. Denn außer Sankt Martin mit
Mantel und Speer sind sie nicht große Kämpfer, die Heiligen.«

		»So? Und Sankt Georg? Und Erzengel Michael? Übrigens, was
braucht's da viel kämpfen? Sankt Peter hebt den Schlüssel und
zaubert alle Feinde tot.« – »Ja, wenn's wahr wäre! Aber es geht
nicht ohne Fechten. Ein alter Harfner – sei ruhig! er ist getauft,
kein Heide, er kam aus Bajuvarenland, – hat mir erst neulich
vorgesungen in der Halle das Lied vom Mudspilli, am Ende der Dinge,
wann die Sünde der Menschen überhand genommen, himmelschreiend.« –
»Du! Am Ende ist's schon so weit? Kann noch Ärgeres geschehen als
geschieht von dem bösen Paare, wider das wir ausgesandt sind?« –
»Das wäre recht! Da erlebt ich ihn und föcht' ihn mit, den großen
Kampf! Also: da wird der Antichrist auf Erden herrschen und Kirchen
und Klöster verbrennen und die Frommen verfolgen. Da wird der
Himmelsherr – der neue – Elias auf die Erde senden mit vielen
tausend Engeln, die Frommen zu erretten und den Antichrist und die
Teufel alle zu besiegen. Und wird da entbrennen der [bookmark: page268] allergrößte Kampf. Denn
die Teufel werden die Altriesen losbinden, die lange gefesselt
lagen: den Höllenhund, und den großen Drachen in dem Meersee. Und
viele andere. Und werden die Feuerriesen Flammen schleudern über
die ganze Welt: – es brennt da die alte Erde, in Lohe glüht der
Himmel, die Gewalt des Feuers fährt über die Menschen, da mag nicht
Freund dem Freunde helfen vor dem Feuer, wann der breite Glutregen
alles verbrennt. Elias – wer mag der Degen sein?« – »Er fuhr auf
feurigem Leiterwagen gen Himmel.« – »Er und der Antichrist kämpfen
Mann gegen Mann. Elias tötet den Feind, stirbt aber selbst an
seinen Wunden; und nun gewinnen Riesen-Wolf und Riesen-Wurm die
Überhand; die Englein weichen. Da gedenket der neue Himmelsherr des
alten Himmelsherrn, den er vermöge seiner stärkern Zaubermacht in
einen hohlen Berg entrückt hat mit seinen besten Helden. Und er
gedenkt, wie der alte Himmelsherr mit den Seinen weiland jenen
Riesen so heldenhaft widerstritt. Und er entsendet einen Engel, der
bläst in ein gellendes, gellendes Horn; auf springt der hohle Berg,
auf fahren zu ihren Waffen die Althelden: – nicht tragen sie es
nach dem neuen Himmelsherrn, daß er sie gestürzt und solange
gefangen gehalten, treu wie Heiden sind und großgemut. Und wie sie
die alten Feinde sehen, den Wolf und den Wurm, da entbrennt ihnen
neu die alte Kampfeswut: und sie fahren heraus von dem Berg mit
all' ihren tapfern Gesellen in die Riesen; und der alte
Himmelskönig mit Mantel und Speer – ganz wie Sankt Martinus: wie
mag das kommen?«

		»Er hat sie vermutlich dem Heiligen gestohlen,« meinte Arnulf
trocken.

		»– Erlegt den Höllenwolf und der Donnerherr erschlägt mit dem
Steinhammer den Meerdrachen und die Engelein fassen sich nun wieder
ein Herz und endlich werden [bookmark: page269] alle Unholde erschlagen. Und oben, über
dem Regenbogen, sitzt neben dem neuen Himmelsherrn, versöhnt und
ohne Groll, der alte Himmelskönig und neben Elias, der auch wieder
da ist, sitzt der Donnerherr und neben dem Herrn Christus Paltar,
der aufersteht von Hel Jahr für Jahr, wann Frau Ostara in die Lande
zieht; und sie reden beide davon, wie schaurig es war unter der
Erde. Und Michael und Ziu, der Schwertherr, vergleichen ihre guten
Klingen und prüfen im Wettkampf, welche die bessere sei und hauen
sich dabei wackre Wunden. Die Jungfrau Maria und Frau Berahta
führen, abwechselnd waltend, die himmlische Wirtschaft: bald giebt
es Manna, bald Eberbraten. Und die Seelen all' der tapfern
Althelden, die neben den Engeln gekämpft im letzten Kampf, sind
erlöst aus der Entrückung und teilen fortab der Seligen Halle.«

		Arnulf sprang auf und griff sich eine neue Forelle aus der
Sturmhaube. »Du, der Harfner aus Bajuvarenland, der das gesungen
hat, – der war verrückt.«

		»Ein wenig, ja. Mir schien es auch. Es sind ihm die Alten und
die Neuen durcheinander gekommen. Er lebt unter den Neuen und kann
von den Alten nicht lassen. Aber gefallen hat mir's doch, weil's so
wild dabei hergeht.«

		»Man muß nicht glauben,« sprach Arnulf, mit vollen Backen
essend, »was im Munde der Leute lebt von solchen alten Geschichten;
ist meist nicht wahr! Das hab' ich jüngst erfahren an deiner
Schwester Berahta; du weißt: ich spielte von je mit ihr am liebsten
unter allen Nachbars Kindern, das heißt: unter den Mädchen; sie
hört so gut zu, erzähle ich ihr die Heiligengeschichten, die ich
gerade erst von der Muhme zu Metz gelernt. Biltrud nun, mein junges
Bäslein, trägt lange schon darüber Eifersucht. Und vor Monden, als
wir uns wieder einmal ein wenig gestritten hatten, Biltrud und ich:
– es war, als Frau [bookmark: page270] Ostaras Häsin die roten Eier gebracht
hatte, wie die Heiden sagen: aber es ist nicht wahr: die Hühner
legen sie, die Schaffnerin färbt sie und die Kirche weiht sie: – da
rief Biltrud ganz giftig: ›Ei ja, schenke doch nur all' deine Eier
der blonden Berahta! An der hast du ein sauberes Gespiel! Hat einen
Plattfuß, einen Schwanenfuß, wie alle Mädchen von jener Sippe. Ein
Erbstück ihrer Ahnin, die eine heidnische Wasserminne war, ein
übles, siegzauberndes, schwanenflügliges Weib.‹ Ich sagte, nein.
Aber ich wußte es doch nicht recht. Und es machte mich scheu. Denn
vor allem, was von den Heidenwichten stammt, graut mir. Und ich
glaubte es beinahe, daß Zauber an ihr hafte. Denn ich muß an deine
Schwester Berahta viel mehr denken als ich will, viel öfter als an
alle andern Gespielen. Nun, vor ein paar Tagen, als der Wolkenbruch
den kleinen Sauerbach so mächtig geschwellt und den Steg
fortgerissen hatte, – ich fischte Forellen und sie ging mit und
trug den Fang im Schilfkorb – da – wir mußten hinüber, – zog sie
die Schuhe unverzagt aus und patschte mit mir durch die Furt. Mir
schlug das Herz, wie sie es that: und es graute mir davor, auf ihre
Füße zu schauen. Aber es litt mich doch nicht anders: – ich mußte
scharf hingucken. Und siehe da: keine Spur! Sie hat vielmehr ein
wunderhübsches kleines Füßlein.«

		»Hätt'st mich gefragt, hätte dir's längst sagen können,« lachte
Pippin. »O, das hätt' ich nicht über die Lippen gebracht – zu
keinem Menschen. Aber nun bin ich so froh im Herzen, daß nichts
Ungeheures ist an Berahta. Denn, weißt du's: Bischöfe dürfen
auch heiraten.« [bookmark: page271]

		 

		 

		Sechstes Kapitel.

		»So,« rief Pippin aufspringend. »Nun wieder in den Sattel.« –
»Gleich! Erst das Nachtischgebet.« – Er murmelte einige lateinische
Worte. Pippin kratzte aus mit dem linken Fuß und rief gen Himmel
blickend: »Danke, lieber Gott! Deine Fische waren sehr gut. Und des
Vaters Wein war noch besser! – Ei, was murmelst du denn da ins
Wasser hinein?«

		Arnulf aber sprach leise, sich neigend, gegen den Bach:

		»Wogende Welle,

Fließende Flut,

Fischers Freude!

Neck oder Nixe,

Wer immer hier wohne –:

Dir diene mein Dank.

Für jede fließende Flosse,

Die der Fischer fing,

Die gütig du gönntest,

Sollen dir sieben, sollen dir siebzig

Wimmelnde wieder erwachsen.«

		»Hm,« meinte Pippin, das Roß losbindend, welches ihn mit
freudigem Wiehern begrüßte. »Neck oder Nixe? – Die hab' ich auch
noch in keinem Heiligenverzeichnis nennen hören.«

		Arnulf errötete. »Ja, ich weiß wohl. Es sind heidnische Elben.
Aber – Sankt Petrus muß mir's schon verzeihen. So oft ich auswerfe
in seinem Namen: – nicht Eine Flosse! Und dieser uralte
Fischerspruch hilft jedesmal. Und fischen ist nun einmal meine
Freude – kann's nicht lassen. Weißt du,« fuhr er ganz eifrig fort,
»du mußt deshalb nicht gering denken von Sankt Petrus [bookmark: page272] als
Fischer. Aber weißt du, – er war ja nie hier im Land. Er ist gut
für den großen Meersee und für den Jordan. Hier aber sind ganz
andere Fische, von deren Fang er nichts versteht. Und hier walten
noch, wie in der Vaterzeit, die alten Wasserelben in den Wellen: so
darf's der Fischer mit denen nicht verderben.« »O,« meinte Pippin,
»ich hab' nichts dagegen. Nur bitt' ich mir aus, wann ich morgen –
der Braten Berahtas geht stark zu Ende! – unser Mahl erjage, daß
ich dann auch meinen Weidspruch sprechen darf.« – »Hilft er sehr
stark?« – »Immer!« Arnulf kratzte sich hinter dem Öhrlein. »Ja,
morgen möcht' ich freilich schon, daß wir Fleisch hätten. – Weißt
du: – thu's, wann ich's nicht höre.« – Nun sprang Pippin in den
Sattel und half dem dicken Arnulflein hinauf. »Höre,« lächelte er,
als der saß, »gar seltsam siehst du aus, mit deinem mächtigen
breitrandigen Hut aus Schilfrohr . . . –« –
»Das ist ein echter Fischerhut! Gegen die stechende Sonne auf dem
Wasser.« – »Und mit der langen Angelrute aufrecht hinter deinem
Rücken. Mein Köcher und Bogen lassen sich doch besser bergen unter
dem Mantel.« – »Dafür ist der lange Stab auch nicht nur zum Fischen
nutz! Sankt Peter führt den Stab, mit dem er die Seelen hütet, wie
ein treuer Hirt. Vorwärts, sag ich!« Und er gab Wittchen einen
Schlag. Aber Wittchen nahm das übel, fuhr zusammen, schlug heftig
aus und hätte den hinteren Reiter abgeworfen, wenn der nicht rasch
mit beiden Armen den vorderen umfaßt hätte. »Siehst du?« warnte
der, »Nüfelchen! Das kommt von der Überhebung! Was hast du
mein Pferd zu schlagen? Laß du hübsch die Leitung mir.« »Bis
wir wieder aus jeder Gefahr sind – in Gottes Namen,« seufzte der
andre, ein wenig gedemütigt. –

		Gegen Abend, sobald es dunkel ward, bog Pippin aus [bookmark: page273] dem Waldweg auf die
große Straße. Als sie an die Brücke der Maas gelangten, fanden sie
diese gesperrt durch wagerechte Querbalken, die in die beiden
Brückenpfosten links und rechts eingefügt waren.

		Laut stieß Pippin ins Hifthorn. Alsbald erschien der Brückenwart
und sein Gehilfe, die auf dem westlichen Ufer in einer Mühle
hausten. Mit Staunen betrachteten die Männer die beiden schönen
lichtlockigen Knaben auf dem weißen Roß. »Du, Herr,« raunte der
jüngere, der Gehilfe, »die beiden sind nicht geheuer, mein' ich.
Zwei Knaben allein, auf Einem Roß: – wie leuchten ihnen Augen und
Haar! – ob es nicht Elben sind?« – »Was Elben! Übrigens: Elben oder
Landfahrer: zahlen sie nicht das Pontatikum, so kommen sie nicht
herüber. Was seid ihr?« fragte er. »Das hast du nicht zu fragen,
Knecht,« erwiderte Pippin. »Du bist nur Brückenwart, nicht
Markwächter.« – »Wohin wollt ihr?« Pippin wollte auch hierauf nicht
antworten.

		»Zu König Chilperich und Königin Fredigundis,« rief aber Arnulf
laut. »Siehst du?« meinte der junge Gehilfe. »Die sind nicht
geheuer! Die Königin verkehrt mit übeln Wichten, mit Waldherrlein
und –« »Weh euch,« fuhr Arnulf fort, »haltet ihr uns auf! Wir
ziehen im Dienst von höheren Gewalten.« »Ich bringe dem König
wichtige Botschaft,« schloß Pippin. – »Schon recht! Aber erst
zahlen.« – »Gewiß! Was macht der Zoll?« – »Einen halben
Silbersolidus für jeden Kopf und einen Viertelsolidus für das
Pferd.« »Bah,« lachte Pippin, den Lederbeutel hervorziehend, »mit
solchem Bettelgeld giebt man sich da nicht ab, wo wir zu
Hause sind.« »Hörst du, hörst du?« mahnte der Gehilfe. »›Elben
acht' ich auf Erden an gelbem Golde die reichsten,‹ sagt der alte
Merkspruch von den Göttern, Riesen und Elben.« [bookmark: page274]

		Aber auch der alte Graubart staunte, als er in dem weit
geöffneten Beutel alles glitzern sah von seltsamen schweren
Goldmünzen fremden Gepräges. Pippin nahm eine Handvoll heraus und
warf sie dem Alten in den hingehaltenen Hut. »So! Das wird reichen!
Für dich und Kind und Kindeskind.« »Merkst du's?« flüsterte der
Gehilfe. »Auf Elbengold liegt Heckezauber: es schwindet nicht, es
blüht und wächst.«

		Einstweilen hatte der andre die schweren vorn in Eisen gefaßten
Balken mit einem Hakenschlüssel aus der Sperre gelöst und schob sie
langsam zurück; während Wittchen behutsam auf das glatte
Brückenholz trat, griff der Alte mit einem finstern Blick an den
Skramasachs, den er im Gürtel trug. »Was Elben! Hilflose Kinder
sind's! – Ich hätte Lust, ihnen Gold und Leben zu
nehmen . . . –« Aber Arnulf hatte die leise
Handbewegung bemerkt und den bösen Blick: »Mord,« rief er mit
heller Stimme, »Mordgedanken seh ich hinter gefurchter Stirn. Wehe
dir, Wegwart! Wir ziehen heiligen Weges, von den Unsichtbaren
gehütet.« Der Alte erschrak, er trat zur Seite: sein Gehilfe sank
ins Knie und streckte mit abgewandtem Gesicht abwehrend die Hände
gegen Arnulf. Pippin aber gab Wittchen den Sporn und blitzschnell
sprengte das Rößlein über die dröhnende Brücke. »Du,« lachte
Pippin, »das hat geholfen! Weiß Gott, für wen die uns halten. Aber
weshalb hast du die Heiligen nicht genannt?« »Wohlweislich,«
schmunzelte der. »Sahst du nicht? Der Alte trug ein Kreuz, der
Junge aber das Hammerzeichen am Halse: der eine glaubt mehr an die
Engel, der andere mehr an die Elben: ich wählte die Worte – für
beide bedrohlich.« –

		Als es ganz finster war, näherten sie sich abermals einem
Wasserlauf, einem Nebenfluß der Maas. Pippin [bookmark: page275] wußte, daß eine Brücke, – ohne
Zollrecht – auch über dieses Gewässer führe und tröstete damit
seinen Freund, der nicht gern im Dunkeln sich einer Furt anvertraut
hätte. Plötzlich hielt Pippin das Pferd an und lauschte nach
rückwärts: »Hörst du nichts?« – »Doch! Ich meine.« – »Jawohl! Ferne
Hufschläge! Mehrere Reiter! Wahrscheinlich unsere Verfolger. Sieh,
eine Fackel taucht dort aus dem Gehölz.« – »Was thun?« – »Vorwärts!
Unter die Brücke!« Und vorwärts jagte das Roß; bald war die Brücke
erreicht; beide sprangen ab und führten vorsichtig das Pferd unter
den ersten Bogen, es so stellend, daß es von der Straße her völlig
durch die Wölbung der Brücke verdeckt war; sie kauerten beide unter
dem Bauch des Tieres auf der Erde.

		Näher und näher kamen die Hufschläge; die Lauschenden hörten
lautes Rufen.

		»Sie rufen uns, unsere Namen,« flüsterte Pippin.

		»Das sag' ich dir, heiliger Petrus,« flüsterte Arnulf, »ist mein
lieber Vater dabei und ruft mich – dann! – dann, glaub' ich, folg'
ich meinem Vater!« »Kann's nicht loben,« brummte Pippin; »aber ich
bin doch recht froh, daß meiner nicht dabei sein kann!« Nun
hatten die Reiter die Brücke erreicht: »Arnulf! Pippin! Arnulf!
Pippin!« riefen sie in die Nacht hinaus. »Es ist nur der
Großknecht,« hauchte Arnulf erfreut. »Der kann lange schrei'n.«
»Und unser Müller. Der ist ein wenig viel dumm!« flüsterte Pippin.
»Es ist umsonst,« sprach einer der beiden Reiter und leuchtete mit
der Fackel über die ganze Brücke hin. »Hier sind sie auch nicht,«
bestätigte der andere. »Sie können auch noch gar nicht so weit
gekommen sein.« – »Doch wohl! Wittchen läuft flink.« – »Man sah
auch nirgend eine Rossesspur.«

		»Nur Eine – manchmal, wo die harte Straße [bookmark: page276] weicher war. Aber dieser Eine
Reiter ritt von West nach Ost.« – »Kehren wir um.« – »Ja, es ist so
nicht geheuer an dieser Brücke. Es solle hier ein grauser Mord
geschehen sein. Seit dem . . .« – »Horch, das war
ein Seufzer!« – »Ein Stöhnen unter der Brücke her!« – »Fort!« –
»Rasch fort!« Und sie jagten zurück des Weges, den sie
gekommen.

		Als Pippin lachend das Pferd unter der Brücke hervor und wieder
auf die Straße führte, kniete Arnulf nieder und betete gar
feierlich: »Ich danke dir, heiliger Petrus, auch für das
neue Wunder.« – »Was für ein Wunder? Die Dummheit des
Müllers ist schon ein altes.« – »Sankt Peter hat offenbar doch
Wittchens Spur umgekehrt.«

		»Nein, Nülflein!« lachte Pippin aus vollem Halse. »Dieses Wunder
hab' ich selbst gethan. Ich habe Wittchen die Hufe verkehrt
aufgenagelt. – Vorwärts! Jetzt, Wittchen, sollst du tüchtig laufen.
Schau, der liebe Herr Mond taucht dort aus dem dunkeln
Tannenwald:

		Eia, Eia, lieber Lichtherr,

Laß dein lindes Licht uns leuchten!

Wegfährtig Wandernder Wegetrost!« [bookmark: page277]

		 

		 

	
		
		Sechstes Buch.

		Erstes Kapitel

		In dem königlichen Gehöft Chelles bei Paris war
große Freude.

		Denn der neugeborne Sohn Frau Fredigundens war, etwa zwei Monate
alt, feierlich aus der Taufe gehoben worden. Der Vater gab ihm den
Namen: »Chlothachar«. »Denn,« sprach er zu Fredigunden, die
glückstrahlend alle Festlichkeiten an seiner Seite mitmachte, »mein
Vater Chlothachar hat alle drei Reiche: Austrasien, Burgund und
Neustrien, beherrscht; möge der Name ein gutes Vorzeichen sein für
unsern Knaben. Und es sagen alle alten Leute, die meinen Vater in
jungen Jahren gekannt, auch dieses Kind in der Wiege wieder – wie
schon die süßen Knaben, die wir verloren, und die schöne Rigunthis
– sei ruhig, Gundelchen! so schön (und so schlimm) wird sie
keinesfalls, wie du! – sehe meinem Vater noch viel, viel mehr
ähnlich als mir oder dir.« Am Abend spät nach der Tauffeier, als
sich die Königin von der Tafel schon lange zurückgezogen hatte,
trat Chilperich freudig an ihr Bett: »Schläfst du schon? Nein? Das
ist recht! Höre! Frohe Botschaft,« rief er, »frohe Botschaft,
Gundelchen.« »Nachricht von Metz?« ihre Augen leuchteten freudig
auf. »Jawohl. Du weißt, bei der letzten Zusammenkunft war
ausgemacht, [bookmark: page278] – allzu gefährlich ist der Verkehr durch
Briefe! – falls die beiden schlagfertig, nur das Eine Wort mir
sagen zu lassen: ›Es geht dem Hamster an den Bau.‹ Nun, soeben kam
ein Falkner von Herzog Gundovald an, der mir diese Losung meldete.«
– »Das heißt also: am ersten Tage des Oktobermonats schlagen wir
alle los?« – »Jawohl! Auf allen Seiten zugleich! Der arme, dicke
Hamster zu Orléans! – Wird er erstaunen!«

		»Bah, kein Mitleid mit dem. Er soll neuerdings ganz verdächtig
oft Boten senden an das Gotenweib, an Herzog Lupus von Champagne,
an – andre mehr! Während er uns auf die Nachricht von unseres süßen
Knaben Geburt noch nicht die üblichen Glückwunschgaben geschickt
hat! Sein ganzes Reich solltet ihr ihm nehmen!« – »Gönn' ihm
die paar Städte da unten an der Rhone! Sie sind nicht der
zwanzigste Teil seines Reichs.« – »Das andere erhältst alles du?« –
»Gewiß! Und auch von Auster noch ein gutes Stück.« – »Was bedangen
sich die beiden dafür aus?« – »Egidius nur Gold – sehr viel
allerdings. Gundovald die Champagne von Reims, wo bisher Lupus
waltete, als eignes Herzogtum.« »Ist viel,« meinte Fredigundis und
verzog den schönen Mund.

		»Hi, hi! Er hat's noch nicht,« lachte Chilperich. »Erst
soll er die Arbeit thun. Dann, ist er entbehrlich geworden, er
trinkt stark: – vielleicht . . .« »Ja, nicht alle
Tränke sind gesund,« lächelte sie. »Und der
Knabe –Childibert?« – »Wird zum Mönch geschoren.« Fredigundis
zuckte die Achseln. »Wieder einmal Einer? Es soll schon manchmal
ein Geschorner sich wieder haben die Haare wachsen lassen! – Nun,
er soll schwächlich sein. – – Und das Weib, die Gotin? Soll
sie auch diesmal am Leben bleiben?«

		Chilperich stand auf; er schüttelte den Kopf. »Ei, [bookmark: page279] Gundelchen, was
hat sie dir zu Leide gethan? Kein Leben verfolgst du so
unerbittlich. Warum?« »O,« sagte sie langsam, mit ihrem schönen
Haare spielend, »ich habe viel an ihr zu rächen. Einen Stoß in den
Schmutz bei ihrem Einzug in Marseille. Und . . . andres!
Und vor allem, daß sie im Purpur, ich – im Sklavenstand, im Staub
geboren bin.« – »Laß sie doch atmen, die unglückliche Witwe!« –
»Warum ist sie Witwe? Wer befahl ihr, Herrn Sigibert zu heiraten?
Wer befahl ihr, Herrn Sigibert auf uns zu hetzen, bis wir schier
erlagen in Tournay? Hast du die Angst jener Nächte vergessen? Ich
nicht! Und daß sie zum zweitenmal verwitwet ward – ist das meine
Schuld? Ha so! Ich vergesse immer. Die Gotin ist nicht nur deine
Schwägerin, – auch deine liebe Schwiegertochter! Deshalb dir
doppelt wert!« »Du hast recht!« rief er zornig. »Straf' mich Gott,
wenn ich ihr das vergebe.« – »Wer wird den Kriegsbefehl
führen?« – »Dein Schützling Boso und Gundovald. Ihr Plan ist
trefflich. Guntchramn wird, mitten im Frieden, so völlig
überrascht, daß er gefangen ist, bevor er vom Angriff nur erfahren
hat.« – »Dank für die Nachricht! Darauf läßt sich herrlich
schlafen.« –

		Und als die großen mehrtägigen Gelage vorüber waren, die auf das
Tauffest folgten, nahm Chilperich von seiner Gemahlin auf ein paar
Tage zärtlich Abschied, um in dem großen Königswald, dem Bannwald,
der sich, gleich hinter Chelles beginnend, viele Meilen gen Osten
hinzog, zu jagen. Immer wieder küßte er sie und schloß sie in die
Arme. »So schön, so zauberschön bist du noch nie gewesen. Laß mich
auch den Knaben nochmal sehn.« – »Nicht gern, Schätzlein. Er
schläft. Und zumal im Schlafe soll man ihn nicht umhertragen.« –
»Warum?« – »Wegen des bösen Blicks, der dann am schärfsten trifft;
[bookmark: page280] seine
vier Brüder sind ohne Zweifel von meinen Feinden zu Tode gezaubert:
– vielleicht durch bösen Blick. Sorgfältig hüte ich deshalb diese
unsre jüngste Hoffnung vor jedem Fremden, vor jedem Lufthauch!«

		»Nun, wie du meinst!«

		»Sieh,« rief sie, »dieses Kind, dieser Knabe ist ja das
Pfand, das ich von den Heiligen mir ausgebeten habe. Als – als
jenes vierfache Unheil uns befiel, da ward ich einen Augenblick
fast irr an meiner Lehre, worauf ich doch all' mein Leben und seine
Werke gebaut. Am Ende, sagte ich mir – und das, das war die
Verzweiflung! – Das könnt' ich nie ertragen, – dies Einzige nicht!
– Am Ende hast du die Heiligen doch nicht bestechen können und
diese vier Schläge sind ihre Strafen. Da war ich dem Allerletzten
nahe. Schon hatt' ich mir einmal ein rasches Tränklein gebraut: –
diesmal nicht für andere – aber: – mir versagte der Mut. An Dolch
und Strick und Wasser konnt' ich schon gar nicht denken. Ich hatte
mir den Trank mit Honig recht versüßt: – doch ich fand den Mut auch
dazu nicht! Und welches Glück, daß ich so feige war.« – »Jawohl!
Der Mut ist der Tugenden dümmste: er tötet seinen Herrn.« – »Bald
darauf fühlte ich, daß Rigunthis ein Geschwister haben werde. Da
hab' ich geradezu gewettet mit den Heiligen: wird's ein Knabe,
meiner heißesten Wünsche Krönung, dann ist meine Rechnung richtig,
dann soll's ein Zeichen sein, daß ich die Heiligen mir sicher
weiß –! Du ahntest davon nichts – aber als du mir
entgegenriefst ›ein Sohn‹ da . . . –« – »Da
glaubte ich wirklich, du seist wahnsinnig geworden, so
überschwenglich, so rasend war dein Jubel und dein Glück.« –
»Verstehst du's jetzt, Männchen? Dieser Knabe bedeutet mir nicht
nur im Leben das Frankenreich, – auch nach [bookmark: page281] dem Tode das gesicherte
Himmelreich, Soll ich ihn nicht hüten?« – »Du hast recht. Wie
immer! Leb' wohl! Auf zwei kurze Tage.«

		 

		 

		Zweites Kapitel

		Alsbald ritt der König mit wenigen Begleitern aus dem großen
Hofthor. Von dem steinernen offenen Pfeilergang aus, der mit
schönen Rundbogen um das Hochgeschoß hinzog, grüßte sie ihn noch
einmal, nachwinkend mit der weißen Hand.

		Nun rief sie nach Rulla. Statt ihrer trat eine andere Dienerin
ein und sprach: »Rulla ist bereits fortgeritten.« – »Wohin?« – »Das
mußt du wissen, Königin. Du hast sie entsendet,« Ein
schallender Schlag auf die Wange war die Antwort. »Würd' ich dann
fragen? – Was ist mit ihr?«

		»Ich traf sie vor kurzem,« erwiderte zitternd die Gezüchtigte,
»wie sie mit Rando auf ihrem Maultier aus dem Hinterthürlein des
Gartens ritt. ›Wohin?‹ fragte ich. ›Fort‹ sprach sie leise. ›Die
Königin!‹«

		Fredigundis schob die Dienerin zur Seite und eilte in das kleine
Gemach, in welchem Rulla und deren Knabe schliefen.

		Alles war darin unverändert, nur die Schmucksachen und Kleider,
welche die Herrin beiden geschenkt hatte, lagen und hingen,
sorgfältig aufgereiht, sämtlich nebeneinander. Auf einer Truhe lag
ein zusammengefalteter Zettel; die Königin nahm ihn, riß ihn auf
und las: »Mein Beichtiger, o geliebte Herrin Fredigundis, ein
neuer, den ich erst [bookmark: page282] kürzlich aufsuchte, hat mir auferlegt, dich zu
fliehen, wenn mir meine und meines Kindes Seele teuer sei. Ich seh'
es ein. Arger Thaten viele wußte ich von dir, mehr ahnte ich.
Vergebens bat ich dich gar oft, vom Bösen abzustehen: umsonst. Ich
gehe ins Elend mit meinem Knaben. Das ist hart. Härter noch ist,
dich verlassen. Denn ich danke dir meines Kindes Leben wie das
meine. Aber die Seele, die unsterbliche, geht vor. Ich danke dir
für alles noch einmal, ich küsse deine Füße.
O Fredigundis!« –

		Finster zog diese die dunkelroten Brauen zusammen, während sie
den Zettel in kleine, ganz kleine Stücke zerriß. »Hm,« flüsterte
sie, »Wie dumm ich bin! Das thut mir – beinah – weh. Ich war an sie
gewöhnt, wie an ein treues Tier aus der Kinderzeit. Undankbare! –
Nein: ich weiß, es ward ihr schwer. – Thörin denn! – Als ob ich
nicht vortrefflich stände mit den Heiligen. Ins Elend rennen! Wie
unsinnig!« –

		Und sie ließ sich den Säugling bringen; aber sie fühlte sich so
seltsam bewegt, daß sie das Kind nicht an die Brust legen konnte,
nicht wollte. Sie übergab es wieder den Dienerinnen. Sie ging
raschen Schrittes im Gemach auf und nieder. »Thörichte Pfaffen,«
murmelte sie. »Was wissen sie von meinem Guthaben bei den Heiligen.
Wenn ich nur rechne . . . –«

		Da meldete ein Diener, ein Graf aus Austrasien bitte um Gehör.
Es sei dringend. Es gehe nicht ihn an, sondern die Königin in
Person und den König. Es sei sehr wichtig. »Erwünschte Arbeit!«
rief Fredigundis und die Falten glätteten sich auf ihrer Stirn.
»Bringt andre Gedanken. Laß ihn die Waffen ablegen, führ' ihn
herein und geh.«

		Sie schritt noch einmal durch das Gemach; sie warf [bookmark: page283] einen langen Blick
durch das Fenster auf die Straße, auf welcher der König in den Wald
geritten war: »Ich wollte, er wäre zurück,« sagte sie,
nachdenklich. »Ich weiß nicht, warum?
Aber . . . –«

		Der Vorhang des Eingangs rauschte: sie wandte sich: zwischen den
Vorhängen stand, hochaufgerichtet, in reichem Gewand, ein Mann, aus
dessen bleichen, edeln Zügen sie eine Erinnerung grüßte, für welche
ihr doch der Name fehlte.

		Der Mann, das Auge fest auf sie gerichtet, wankte: er griff in
die Vorhänge, nach den Pfeilern des Eingangs: »O ihr
Heiligen,« – brachte er hervor – »schützet mich! Wie schön
ist sie geworden!« Der abermalige Sieg ihres so oft erprobten
Reizes gab ihr die Freude, die Überlegenheit wieder. Sie lächelte
sehr anmutvoll: plötzlich fand sie auch den fehlenden Namen:
»Landerich!« rief sie, rasch einen Schritt näher tretend, »alter
Freund! Willkommen!« Und sie streckte ihm beide Hände entgegen:
ihre Augen blitzten unheimlich: sie weidete sich an der
fassungslosen Erregung des stattlichen Mannes. »Landerich!«
wiederholte sie, hell, übermütig lachend, und noch einen Schritt
näher gleitend wollte sie eine Hand auf seine Schulter legen.

		Aber rasch trat der Gast zur Seite: abwehrend hielt er ihr den
rechten Arm entgegen.

		Sie stutzte. Ihre Brauen zogen sich wieder zusammen: kalt und
höhnisch lächelte sie jetzt: »Ah! Der Nachbarssohn trägt nach! Noch
immer? Das ist lang! Er ist noch immer böse, weil ich damals, bei
dem Stelldichein am Waldesrand, nicht – noch, noch länger
wartete! Ja, das merke dir für dein nächstes Stelldichein: – wer
sein Mädchen harren läßt, der muß die Folgen tragen, verliert es
die Geduld. Hei, wärst du damals rechtzeitig gekommen, [bookmark: page284] – wie vieles wäre
doch anders! Aber ich danke deiner Saumsal! Ihr danke ich die Krone
von Neustrien.« »Und die Verdammnis,« stöhnte Landerich auf. »Das
laß du doch meine Sorge sein. – Aber, warum eigentlich hast
du mich damals – ich sollte ja doch dein ›Weib‹ werden! – auf dem
Waldweg! Ohne Priester! – Es schien dir doch sehr damit zu eilen! –
Warum hast du mich warten lassen?« – »Warum? Ich betete für dich –
im voraus – um Verzeihung für die Sünde, zu der ich dich verleiten
wollte.« Hell auf, schallend, lachte Fredigundis. »Da hat es mein
Merowing schlauer gemacht! Er raffte mich fort, die reife, rote,
süße Beere, die er am Waldstrauch nickend fand – harrend,
verlangend des Pflückers – und, nachdem er mich geraubt – dir und
mir selbst mich geraubt: aber ich wehrte mich nicht gar lange! –
nachher hat er für die süße Sünde gebetet und den Heiligen
geschenkt: mein ganz Gewicht – ohne Kleider – in Wachs! Lache doch,
Landerich! Warum lachst du denn nicht?«

		Und sie hüpfte auf ihn zu und wollte ihn höhnisch am Barte
zausen. Aber sie erschrak: über sein schönes, edles Antlitz zuckte
es wie Grauen und Abscheu: – Abscheu, trotz des Verlangens, das –
sie fühlte es wohl – den starken Mann durchrieselte.

		»Laß, laß ab von mir, o Königin.«

		Allein sie hatte keine Lust, von ihm abzulassen. Schon um die
ernste, finstere Stimmung zu verscheuchen, in welche sie Rullas
»Abfall« versetzt, gab sie sich ganz der Freude hin, die ihr stets
der Anblick eines durch ihren Reiz Entzündeten gewährte. Und daß
dieser Mann, den sie so tödlich gekränkt, nach alledem und nach so
vielen Jahren, noch immer nicht sich von ihr reißen konnte, das
erfüllte sie mit sehr angenehm kitzelnder Schadenfreude. [bookmark: page285]

		»Eigentlich,« fuhr sie fort, von ihm zurücktretend und ihn mit
prüfendem Blick messend vom Scheitel bis zu den Sohlen, »eigentlich
müßte ich dir sehr böse sein.« – »Ihr – mir?« – »Jawohl! Was fiel
Euch bei, Herr Graf, König Chilperichs Dienst und Reich zu
verlassen, sonder Urlaub? Wißt Ihr nicht, daß dafür allein Anklage
wegen Hochverrats erhoben werden, der Kopf Euch abgeschlagen werden
konnte? Wäre schade um diesen Kopf! Ihr seid viel hübscher,
stattlicher, kraftgedrungener geworden, Graf, als man dem weichen
Knaben damals ansah an der Wutach schilf'gem Ufer. Nein, im Ernst!
Wie konntet Ihr meines Herrn Schwagers, – den jetzt der Himmelsherr
unter seinen schönsten Engeln hat –, Herrn Sigiberts, Dienst
suchen? War er doch mein schlimmster Feind! Und ich – ich hätte
Euch soviel nützen mögen am Hofe Chilperichs! Zu meinem Kämmerer,
ja zum Wächter meines Schlafgemaches – cubicularius, nicht?
– hätt' ich Euch längst gemacht. Statt dessen werdet Ihr Graf im
äußersten Nordosten und schlagt Euch jahrelang mit Wenden herum und
Avaren! Was suchtet Ihr in diesen vielen Schlachten?«

		»Den Tod! Oder das Vergessen! Beide mieden mich! Immer und immer
wieder, am einsamen Wachtfeuer, in der schweigenden Nacht des
Wendenwaldes, in dem Fieber der brennenden Pfeilwunde, im wachen
Traum über den Avarensumpf hinschweben, wie ein Irrlicht, – immer
wieder sah ich dich, deine gleißende Zaubergestalt. O wie
betete ich zu der heiligen Jungfrau, deine sündige Schöne vergessen
zu können, deinen Namen nicht mehr vor mich hinflüstern zu müssen –
selbst in der Kirche. Umsonst! Stets standest du vor meiner Seele.«
Er hielt schweratmend inne.

		Tief befriedigt weidete sie sich an seiner Erregung. [bookmark: page286]

		»Jetzt weiß ich, warum. Und ich danke der heiligen Jungfrau für
alle Qualen dieser Jahre: denn ich litt sie – um dich, um deine
Seele zu retten vor dem ewigen Verderben.« Gelangweilt wandte sie
jetzt den schönen Kopf. »Du willst mir wieder predigen? Wie schon
damals – auf der Ziegenhalde? Höre, das spare dir! Und zumal heute.
Ich habe heut' schon schriftlich genug davon gehabt. Brauch's nicht
auch mündlich noch. Und es hilft nicht.« – »Es muß helfen.«
– »So? Muß es? Soll ich vielleicht die Krone niederlegen und, wie
Sankta Radegundis, die unaussprechlich langweilige, in eine
Klosterzelle gehen? – Seh' ich aus wie eine Nonne, Landerich?« rief
sie; und mit rascher Wendung das Haupt schüttelnd, ließ sie das
Gewoge ihres prachtvollen Haares über ihre weißen Schultern
fluten.

		»Höre mich an!« sprach er streng. Aber er senkte dabei die
Wimpern, ihren Anblick auszuschließen. »Ich mag nicht!« rief sie
übermütig. »Siehst ja so ernst aus, als kämst du selbst aus einer
Büßerzelle. Wo kommst du eigentlich jetzt her?« – »Vom Grabe deiner
Großmutter.« »Ist sie endlich tot?« lachte die Königin. »Glaubte
schon, sie habe sich mit einer ihrer Kesselbrühen unsterblich
gezaubert, die alte Sudhexe.« – »Undankbare! All' diese Jahre hast
du sie nie gesehen.« – »Nein. Könige lieben es nicht, daran gemahnt
zu werden, daß ihrer Königinnen nächste Spindelmagen alte
Bettelweiber sind.– Übrigens schickte ich ihr einmal – die dumme
Rulla drängte mich dazu! – Geld, ziemlich viel Geld. Was that die
Wahnsinnige? Sie warf's dem Boten ins Gesicht, sagte, ich sei die
Tochter des Teufels und sie wolle nie mehr von mir hören.
Den Willen that ich ihr! – Gern auch noch!« –

		»Höre aber nun ihr letztes Wort.« – »Ich mag nicht.« – »Du mußt!
– Es ist doch hier niemand, der lauschen [bookmark: page287] könnte?« Ängstlich schlug er die
Vorhänge des einzigen Einganges auseinander. So furchtbar ernst
klang seine Rede, so verzweiflungsvoll war der Ausdruck seines
Antlitzes, daß sie doch stutzig ward. »So rede! Aber mach's kurz!«
– »Zerschmetternd kurz. Fliehe von König Chilperich: – denn du bist
seine Schwester!«

		 

		 

		Drittes Kapitel

		Einen Augenblick fuhr sie zurück. Sie erbleichte, aber sie
wankte nicht: »Das – das ist – –« sie wollte sagen:
»Nicht wahr.« Aber sie sah in Landerichs Augen, und sie konnte es
nicht sagen. Noch einen Augenblick stand sie starr vor Staunen und
Schreck.

		Dann sprang sie hoch in die Höhe, schlug die Hände laut
patschend zusammen und frohlockte: »Ha, so bin ich denn auch
von königlichem Blut, – wie die Gotin! Bin eine Königstochter! Vom
Merowingenstamm! Kein Bettelkind! Zu Thron und Krone geboren! Das –
ja, das macht mir die eigne Art erst klar. Ich glaub' es! Ja! Ja!
Ich seh' ihm, ich bin ihm ja so ähnlich in gar vielen Stücken. Er
sagte es oft selbst. Aber wie kann das zusammenhängen? Hei,
und unsre Kinder! – Alle Leute sagen's: – sie sehen alle aus wie
König Chlothachar. Der also ist ihr Großvater von Mutter wie
von Vater Seite her.« Mit Blitzesschnelle jagten diese Gedanken,
diese Schlüsse durch ihr Hirn. Und rasch, wie sie ihr aufstiegen,
sprudelte sie die Worte hervor.

		»Entsetzliche! Und andres fällt dir hierbei nicht ein?
Blutschande! Dein Bruder dein Gatte! Du darfst ihn [bookmark: page288] nie mehr wiedersehen!«
»Oho!« sagte sie, sehr langsam und sehr kühl. Aber eiskalt fiel es
ihr doch aufs Herz. »Die Heiligen? Die dürfen mir dafür nichts
thun. Ich wußt' es ja nicht!« – »Aber jetzt weißt du's!
Flieh! Sofort!« »Oho! Sachte!« wiederholte sie und ließ sich, von
der Erschütterung nun doch überwältigt und von dem Kampf
widerstreitender Antriebe, langsam auf eine Ruhebank gleiten.
»Gemach. – Wie würde denn das alles werden, wenn es bekannt würde?
Laß sehen! Mein süßer Sohn – er heißt also wie mein Vater: – welche
Fügung der Heiligen!« – aber sie zitterte doch an allen Gliedern,
als sie das sagte – »mein Chlothachar – er könnte dann wohl
nicht . . . –« – »Nie darf er die Frankenkrone
tragen! In Blutschande gezeugt! Und du – du mußt sofort
verschwinden. Der König darf dich niemals wiedersehen.« »So?« sagte
sie gedehnt. »So? Das ist also deine Meinung?« Sie rang nach
Fassung. Sie suchte leise, zitternd nach einem Ausweg.

		»Aber – um Gotteswillen –! Kann's eine andre Meinung, – andre
Lösung geben? Graut dir denn nicht in tiefster Seele vor Gemahl,
vor Kind und Krone?« »Gar nicht!« rief sie und versuchte
aufzustehen. Jedoch die Knie versagten ihr; sie mußte sitzen
bleiben. »Ganz und gar nicht! Denn: – es ist ja alles nicht wahr!«
lächelte sie nun mit stechendem Blick.

		»Fredigundis! Belüge dich nicht selbst. Du hast es ja selbst als
wahr gefühlt, beim ersten Hören.« – »Das war . . .
Scherz. – Erzähle deine Fabel! Sie macht mir Spaß.« – »Du
weißt, daß ich nicht fable. Dein bleiches Antlitz verrät
dein wahr Gefühl. – Höre. Ich kam – vor Monden – schwer verwundet
in die alte Heimat. Ich suchte Heilung für den Leib in dem alten
[bookmark: page289] Erbsitz! –
ach und ich suchte für die sieche Seele – deine Spuren dort:
am Fluß, auf der Ziegenhalde, im Walde. Wirklich genas ich
allmählich. Deine Großmutter – gleich hatte ich sie aufgesucht –
fand ich sehr schwach, sehr krank und wie von namenloser Angst zu
Boden gedrückt. Ich meinte manchmal – sie, – sie sei nicht bei
gesundem Geist.« – »Aha! Und auf die Fieberrede einer Verrückten
hin . . . –?« – »O nein, dieser Trost –
richtiger, ich seh' es: diese Ausflucht – bleibt dir nicht! Oft
sagte sie mir, ein fürchterlich Geheimnis quäle sie. Aber sie dürfe
nicht sprechen: das eben sei die Qual dabei. Als sie ihr Ende
herannahen fühlte, beschwor sie mich, ihr den Diakon zu holen, der
in der Nähe der Anianuskirche wohnt. Er kam, sie beichtete. In
äußerster Verstörung eilte der Priester zu mir und beschwor mich,
im Namen der Sterbenden, im Namen aller Heiligen an ihr Lager zu
eilen, ihren letzten Auftrag entgegenzunehmen. Der Mann sank in
Ohnmacht, nachdem er das ausgerichtet. Ich fand sie völlig klar und
ruhig. Und erleichtert von furchtbarem Gewissenskampf, den sie
getragen Jahre, jahrelang, seit deiner unseligen Hochzeitsfeier zu
Rouen.« »Mach's kürzer,« herrschte sie ihn finster an. »Wohlan,
sehr kurz. – Du weißt, erst wenige Tage vor deiner Geburt sind
deine Mutter und deine Großmutter aus der Nähe von Paris, wo sie
auf der Villa eines Großen als unfreie Mägde gelebt hatten, auf
jenen Hof verkauft worden, der damals dem König Chlothachar
gehörte, später durch Tausch auf meinen Vater überging. Dein Vater
– das heißt der Arme, der dafür galt! – war freilich ein freier
Mann gewesen und er hatte deine Mutter loskaufen wollen von ihrem
Herrn, um sie zu heiraten, loskaufen mit fast all' seinem Vermögen.
Nahezu die ganze, aber freie Scholle hatte er deshalb versilbern
[bookmark: page290] müssen.« –
»Weiter! Ist gleichgültig!« – »Deine Mutter soll sehr schön gewesen
sein . . . –« – »Doch lange nicht wie ich,
sagte die Ahnin oft.« – »Am Tage, da in der kleinen Kapelle des
Dörfleins bei Paris der Priester den wackern Francio und seine
Fredigardis traute, kam plötzlich – zufällig, so glaubte man –
König Chlothachar, der wilde, heißblütige, angesprengt mit seinem
Jagdgefolg. Er sah das Paar, das, soeben eingesegnet, die Kapelle
verließ. Vom hohen Rappen schaute er hernieder auf die
Hochzeitsleute. Plötzlich rief er Francio herbei und fuhr ihn an:
›mein Heerbann ist schon unterwegs gegen die Kelten! Was säumst du
noch hier, träger Bauer? Ergreift ihn! Führt ihn in Fesseln dem
Heere nach! Sofort!‹ Und flugs war der Neuvermählte auf ein Roß
gebunden und fortgeschleppt in sausendem Ritt. Die junge Frau aber
ward zum Dienst des Königs in dessen Jagdhaus befohlen. Nie hat man
Francio wiedergesehen. Ein paar Tage darauf erschien sie wieder in
der Hütte der Mutter. Sie klagte über Gewalt; die Alte wollte
verzweifeln vor Wut und Weh, aber der König hatte Mutter und
Tochter ihrem Herrn abgekauft und befahl nun beiden, auf das damals
noch dem König gehörige Gut an der Wutach zu ziehen, das seinen
Jagden näher lag. Knechte des Königs führten die beiden Weiber
dorthin. Nach acht Monden dann wardst du geboren. Deine Mutter aber
kam dabei zu sterben. Da gestand sie der Alten, – im Angesicht des
Todes – daß alles verabredet war. Nicht Zufall und nicht Gewalt.
Schon ein paar Wochen vor der Hochzeit mit Francio hatte der König
sie beim Jagen im Walde gefunden. Und sie – deine
Mutter . . . –«

		»Auch im Walde? Beim Jagen? – Wie seltsam! Nun? Was stockst du?«
mahnte Fredigundis, welche den [bookmark: page291] Kopf vorgestreckt, die beiden flachen
Hände auf den beiden Knieen ruhend, durstig jedes Wort seiner
Erzählung aufgesogen hatte. »Deine Mutter ward lieber als das
Eheweib eines wackern Mannes, der ihr all' sein Gut geopfert und
sein Leben geweiht, eines Königs – Dirne!« »Ja, ja,« sagte
Fredigundis. »Hab's schon verstanden. So was mag geschehen.
Weiter.« – »Weiter? – Jetzt gestand deine Mutter im sterben ihre
Schmach, ihre Schuld: der König hatte sie ja vergessen! – Nie war
er an die Wutach gekommen; sie erbettelte ihrer Mutter Verzeihung
und nahm ihr einen furchtbaren Eid ab, solang sie lebe das
Geheimnis ihrer Schmach und deiner sündigen Herkunft keinem
Menschen zu verraten.« – »Und die Alte plaudert's dem Pfaffen aus
und dir . . . –« – »Sie hatte geschwiegen, nur
zu treu geschwiegen! Geschwiegen auch, da sie ihre Enkelin des
eignen Bruders Eheweib werden sah!« – »Wohlan! Das große Unheil,
daß ich unter Krone ging, war doch einmal geschehen. Warum schwieg
sie nicht bis in ihr Grab?« – »Weil ihr die Gewissensqual das Herz
abdrückte! Vor dem Sterben hat sie beichtend gefragt, was die
größere Sünde sei, diesen Eid zu brechen oder ihn zu halten? Der
Diakon sagte ihr, das einzige Mittel, die Schuld des jahrelangen
Duldens dieser Todsünde zu sühnen, sei: zu sprechen und dich so aus
des Bruders Armen zu reißen. Er, der arme Priester, wagte es nicht,
vor Fredigundis, die schreckliche, zu treten mit solchem Wort.
Mir solle sie's entdecken und mir den Auftrag geben,
dich zu retten. Sie that's. Sie flehte mich an, dich zu erretten;
ich versprach's und sie starb getröstet. Und spornstreichs eilte
ich hierher und . . . –«

		Fredigundis stand rasch auf. Sie hatte nun ihren Entschluß
gefaßt; sie war ganz gelassen.

		»Und alles das hast du erlogen. Kein übler Einfall! [bookmark: page292] Aber du hättest
nicht vorher gestehen sollen, daß du mich noch immer liebst. Kein
übler Einfall, mich von des Gatten Seite hinwegzuzwingen, in irgend
einen Versteck! Vielleicht in jenes Waldhaus, he? wohin ich schon
damals gebracht werden sollte? – Du würdest dich dann wohl bald
einfinden und die schöne Büßerin trösten.« Entsetzt starrte
Landerich sie an: »Fredigundis – welche Selbstbelügung! Jeder Ton
deines Mundes verrät es: – du weißt es – du weißt es so gut wie
ich, der ich die Qual der Sterbenden sah – denn du siehst
meine Qual! Du fühlst es: alles ist wahr. Du bist des
eignen Bruders Weib! Und du willst . . .–« – »Es
bleiben! Ja denn! – Ich wußte es ja nicht. Ich ward es ohne
Schuld. Und jetzt dem Glanz entsagen, meinen Knaben brandmarken,
enterben? Nein!«

		»Und du gestehst mir das ein?« – »Warum nicht, da uns niemand
hört? Ja! Was soll ich dir unnütz lügen? Ja, ich glaub' es, ich
fühl' es: es ist so. Aber wage es,« – und funkelnden Auges,
drohend, trat sie auf ihn zu – »wag' es, noch Einer Seele davon zu
sprechen. Dann – ich deutete dir vorhin meine Verteidigung an, die
dich zerschmettert; wag' es! Und Chilperich erfährt, daß du mir
soeben deine sündige Gier nach seinem Weibe verraten. – Meinst du,
er wird mir dann nicht glauben, daß du das Ganze erlogen hast, mich
von ihm zu trennen? Meinst du, er wird schwanken zwischen dir und
Fredigundis? Hättest du sechs Köpfe, er schlüg' dir sie alle ab,
ehe er eine Locke hergiebt dieses roten Haares.« – »Und – du –
wolltest – sein Weib bleiben!« – »Ich sagt's schon dreimal.« – »Nun
denn! Dank sei den Heiligen im Himmel: es giebt ein Mittel, dich zu
zwingen.« Und im Augenblick war er verschwunden. Sie starrte vor
sich hin. »Welch' Mittel kann er meinen?« [bookmark: page293]

		Sie mußte es denken, mußte sich immer wieder
fragen.

		»Ich finde es nicht. Bah, gleichviel. Aber ich hätte ihn nicht
so offen abweisen sollen! Gewinnen muß ich ihn. Das wird, denk ich,
nicht allzuschwer werden.« Sie holte einen kleinen Silberspiegel
aus einem Geschmeidekasten hervor und warf einen Blick hinein.
»Sein eigen Geschenk! Noch von der Wutach her!« – Befriedigt legte
sie den Spiegel nieder. »Er kann das Haus noch nicht verlassen
haben. Ich such' ihn auf!«

		 

		 

		Viertes Kapitel

		Ganz nah an die Königsvilla reichte im Osten der Königswald, so
daß man oft am Abend die Rehe aus dem Waldsaum der hohen Buchen
hervor auf die schöne Wiese treten sah.

		So hatte König Chilperich nicht weit zu reiten gehabt, bis das
Weidwerk beginnen konnte. In wenigen Stunden hatten Jagdspeer und
Pfeil einen stattlichen Hirsch, einige Rehe und einen ganzen Haufen
von Federwild zur Strecke gebracht. Etwa eine Meile waldeinwärts
stand neben einem schmalen Brünnlein, das aus dem dichten Moose
quoll, ein kleines Jagdhaus, in dem man übernachten wollte, am
folgenden Tage ganz früh beim Morgendämmer das Jagdwerk wieder
aufzunehmen und tiefer in den mächtigen fast eine Tagereise weit
gen Osten sich erdehnenden Wald einzudringen: denn dort, im
sumpfigen Innern sielte in dichten Rotten das Schwarzwild. Auf der
Waldblößung vor dem Jagdhaus war ein lustig Feuer angezündet, einen
Teil [bookmark: page294] der Beute
zu braten; geschäftig mühten sich die Knechte an Rost und
Spieß.

		Die sinkende Sonne drang mit warmem Strahlenguß noch einmal
durch die hier ziemlich gelichteten Buchen, die schlanken Stämme
vergoldend und auf dem hohen Grase in wechselnden Lichtern
spielend. König Chilperich ging in einiger Entfernung von dem Feuer
und dem Jagdgesind unter den Bäumen auf und nieder. Er war sehr
vergnügten Herzens. Der sonnige Herbsttag war so schön gewesen! Das
scharfe Reiten im Walde hatte ihn erfrischt. Wiederholt hatte sein
Pfeil scharf getroffen: – den schweren Wurfspeer zu schleudern
überließ er stärkern Armen. Er war so recht zufrieden mit Gott und
der Welt, mit dem Gejaid, mit seinem schönen Weibe, mit seinen
zitternden Unterthanen, und am meisten mit sich selbst.

		Er rieb sich im Auf- und Niedergehen vergnügt die kleinen weißen
Hände. »Ich hab' es doch – nach mancher Fährlichkeit, schlimm sah
es damals aus zu Tournay! – recht weit gebracht. Dank diesem meinem
klugen Kopf und meinem keckgemuten Gundelchen. – Wie konnte ich je
daran denken, sie zu verstoßen um jener bleichen Seufzerin willen!
Freilich, damals kannte ich noch nicht den Geist, die Kraft, die in
meinem Weiblein mit den zarten Gliedern steckten: – auch wohl erst
wuchsen, reiften in diesen Jahren. – Wenn nun vollends der Plan mit
Egidius und Gundovald gelingt, dann wird unser kleiner Chlothachar
nicht mehr viel Mühe haben, alle drei Frankenreiche in seiner Faust
zu versammeln. Ja, ja, vielleicht erleb' ich noch, wie Fredigundens
Sohn an der Spitze meiner Heere den Rest von Austrasien und von
Aquitanien sich holt. Warum nicht? Fünfzehn – zwanzig Winter kann
ich doch recht leicht noch leben. Hi, hi! War nie so dumm, durch
die Mühen schwerer Feldzüge meines Leibes Kraft zu brechen.

		[bookmark: page295] Eigentlich
hat das Gundelchen recht! Eine Stadt Bruder Guntchramn
lassen ist auch genug. Söhne hat der nicht. Das ist gut. Und der
Knabe Childibert: – sicherer aufgehoben als im Kloster – ich meine:
sicherer für meinen Chlothachar! – wäre er freilich droben bei
seinem Vater im Himmelreich. Nun – wir wollen sehen! – Jetzt –
angenehm steigt mir der Ruch des Wildbrets in die Nase! – jetzt zum
Abendimbiß! Und vom besten Gazzetinerwein! Wird mir das munden nach
dem Ritt! – Was giebt es da?«

		»Herr König,« meldete der Jagdmeister, »ein Reitersmann; er
bringt dir wichtige Nachricht. Er suchte dich in Chelles: er sagt,
er hab' es sehr eilig, – er komme von der Frau Königin. Sein Roß
brach zusammen, wie er absprang.«

		»Führ' ihn her. – Doch – man kann nie wissen! – Laß ihn vorher
Speer und Schwert ablegen.«

		Der Ankömmling neigte sich tief vor dem König und wies auf die
nahestehenden Diener desselben.

		»So geheim? Nun, tretet zurück, ihr Leute. – Redet! Wer seid
Ihr? Was bringt Ihr?« Und der König begann wieder, unter den Bäumen
auf- und niederzugehen, der Ankömmling folgte seinen Wendungen.

		Plötzlich fuhr Chilperich zusammen: er blieb stehen.

		»All' ihr Heiligen!« rief er. – »Und sie – sie ließ Euch – nach
dieser Mitteilung! – aus der Villa reiten?« – »Scharf ward
ich verfolgt! Aber mein Roß war besser. Mein Eifer, Euch allein zu
sprechen, war brennend.« – »Und – Ihr sagt: – sie glaubt es
selbst?«

		»Sie weiß es: – wie Ihr es jetzt – mit Grausen! – wißt.
Ich seh's Euch an –: Ihr glaubt es! Was werdet Ihr
beschließen? Bedenkt: – es ist die Sünde [bookmark: page296] des schärfsten Himmelsfluchs. Ihr
müßt Euch trennen von ihr!«

		»Das wird sich finden. – Aber« – er schritt wieder voran, dann
blieb er plötzlich stehen. »Vor allem: – es ist ja natürlich all'
nicht wahr! – aber – wer – außer Euch, Graf Landerich, weiß davon?«
– »Nur der Priester, den das Beichtgeheimnis bindet.« »So? Das ist
gut!« flüsterte Chilperich, riß das Schwert aus dem Wehrgehäng und
führte einen tückischen Stoß auf Landerich. Schwer getroffen
stürzte dieser auf den Rücken: Chilperich bog sich über den
Gefallenen und höhnte: »Wer wird jetzt noch mich trennen von
Fredigundis!« »Gott! Durch mich!« rief Landerich, sprang mit
letzter Kraft noch einmal auf und stieß den Dolch, den er im Gürtel
verborgen trug, mit aller Kraft dem König in die Brust: dann sank
er wieder um; mit gellendem, mit gräßlichem Weheschrei brach
Chilperich zusammen. –

		Die Begleiter des Königs sprangen hinzu: sie sahen den
Ankömmling tot, Chilperich sterbend.

		Einen Augenblick standen sie sprachlos, fassungslos vor
Entsetzen.

		Da rief einer, ein geringer Knecht: »O weh, weh über uns!
Er ist ermordet! Uns alle, die wir mit ihm waren, wird sie – als
seine Mörder – zu Tode foltern, die Walandine! die Blutsaugerin!
Flieht! Rettet euch! Flieht vor Fredigundis!«

		»Flieht! Rettet euch vor Fredigundis!« wiederholten alle. Und so
betäubend wirkten dieser Name und seine Schrecken, daß alle, alle
zwölf Begleiter, in sinnloser Angst auf ihre Rosse sprangen und
davonjagten nach allen Richtungen: – nur fort, fort von der Stätte
des Mordes.

		[bookmark: page297] Stille
ward's nun vor dem Jagdhaus.

		In der Ferne verhallten die Hufe der eilenden Rosse. Das Feuer
brannte noch einmal hoch, hell lodernd auf: – dann brach es in sich
zusammen und erlosch.

		Das Roß des Königs wieherte einmal: – dann ward alles still,
ganz still.

		Die sinkende Sonne warf nun fast schon wagerecht ihre Strahlen
gegen die Stämme der Bäume; hoch auf dem Wipfel einer einsam
stehenden Buche hob eine Amsel ihr Abendlied an, feierlich flötend,
fromm, wie um Gott dem Herrn zu danken für den wunderschönen,
hellen, warmen Tag, der sie in den Sommer zurückgetäuscht
hatte.

		Ein verspäteter Schmetterling, der schöne, breitflüglige
Schillerfalter, der die stillen, sonnigen Waldwiesen liebt,
schwebte mit langsamem Flügelschlag über die beiden Gestalten hin,
ließ sich dicht neben ihnen auf dem dunkelblütigen Akelei nieder
und sog den süßen Saft.

		Sonst alles still, kein Laut ringsum.

		Ein Rotkehlchen huschte durch den Wildrosenbusch, unter welchem
Landerich lag; neugierig kam es näher und näher und sah ihm in das
bleiche Gesicht; nun wandte es sich nach dem andern – es hüpfte im
hohen Grase näher: – da zuckte der andere mit allen Gliedern: –
verscheucht, hastig floh das Vögelein. –

		Nun wieder lag alles still. – –

		Endlich spitzte der Hengst des Königs die Ohren, wandte den Kopf
nach Osten und wieherte hell. Aus dem Walde her scholl ein Wiehern
zur Antwort. Hufschläge näherten sich. Bald nahte auf der großen
Heerstraße, die den Wald durchschnitt, in gemächlichem Trab ein
weißes Roß; es trug zwei Knaben.

		»Da ist schon die Lichtung, Arnulf, da steht auch das Jagdhaus,
von dem uns der Bauer gesagt, – Nun sind [bookmark: page298] wir bald in Chelles. – Halt,
was ist das?« – »Zwei Männer schlafen im Grase.« »Nein,« rief
Pippin, abspringend. »Der hier ist tot. Er blutet am Hals –
erstochen.«

		»Und der hier,« sprach Arnulf, der schon auf dem Rasen kniete –
»in dem reichen, goldgestickten Gewand, – der – ist der auch tot?«
Da ächzte es: »Nein! Ich lebe! – Rettet mein Leben! – Königlich
wird es euch gelohnt!« »Wer bist du?« fragten beide Knaben
zugleich. »König Chilperich von Neustrien – Wasser! gebt mir
Wasser! – Ruft meine Leute: – wo sind sie?«

		»Du bist allein!« sprach Arnulf schauernd, ließ sich bei ihm
nieder auf den Rasen und legte des Stöhnenden Haupt auf seine Knie,
während Pippin schon wieder kam mit der Sturmhaube voll Wassers aus
der Quelle. Er besprengte des Ächzenden Antlitz damit. Arnulf
flößte ihm, mit der Hand schöpfend, ein paar Tropfen in den
Mund.

		»Dank!« Er schlug die grauen Augen auf. »Ruft sie – ruft
Fredigundis!«

		»Laß ab in deinen Gedanken von der Teufelin,« sprach Arnulf
feierlich, »willst du deine Seele retten.« »Ja, laß ab von
Fredigundis,« sprach Pippin, »wenn du wirklich König Chilperich
bist.« »Er ist es ohne Zweifel,« sagte Arnulf. »Sieh nur die
goldnen Bienen auf dem Wehrgehäng und die langen Königslocken: –
kein andrer Franke darf sie also tragen.«

		»Laß ab von Fredigundis,« sprachen beide Knaben zugleich.

		Chilperich seufzte. »So weiß man's schon im Volk? Die Kinder
sagen's schon? O wehe – weh unserem Erben Chlothachar! O, ihr
Heiligen!«

		»Die Heiligen, König Chilperich,« rief Pippin feierlich, und das
Grauen des Knaben vor dem Anblick des von [bookmark: page299] Blut überströmten steigerte die
erschütternde Gewalt, seiner Worte – »die Heiligen selber sprechen
zu dir. Sankt Martinus ist mir im Traum erschienen. Er redet so zu
dir aus meinem Munde: ›weh dir, stößt du nicht von dir
Fredigundis.‹« – »O, o! Die Heiligen senden die Kinder gegen mich!«
– »Dein Reich zerfällt; dein Haus verliert die Krone! Wisse: schon
erheben sich von allen Seiten edle, tapfere Männer wider dich und
deine blutige Gewalt. Verdammt bist du auf ewig, – ob du nun noch
genesen, ob du sterben magst – stößt du nicht von dir Fredigundis.
Denn du weißt wohl, wes Geschwister sie ist.« »O! O! Die Kinder
wissen's schon! Die Kinder!« schrie er und schloß die Augen wieder.
»Ein Geschwister der Teufel!« fuhr Pippin fort. Aber der Wunde
hörte es nicht. »Horch,« mahnte Arnulf aufspringend und das bleiche
Haupt in das Gras sinken lassend. »Von dorther: – von Westen!
Pferde! Rufe! Klirrende Waffen! Komm! Laß uns lauschen.« Beide
Knaben sprangen hinter die hohe Hecke von Wildrosen zu Häupten des
Königs.

		Auf die Waldblöße sprengte nun, weit voran einigen Dienern, auf
schaumbedecktem Rappen die Königin Fredigundis.

		Entsetzen lag auf ihren Zügen. Lang nachflatternd flog hinter
ihr das rote Haar, den Jagdhut hatte sie auf dem rasenden Ritt
verloren. Sie sprang – ohne Hilfe – aus dem Sattel, die Mähne des
Rosses fassend und an seinem Halse niedergleitend; sie flog über
die Lichtung, an dem erloschenen Feuer vorbei. Landerich sah sie
zuerst. Sie beugte sich auf ihn nieder. »Tot? Gott sei Dank!« – Nun
sah sie den König auf der andern Seite liegen, ein fremdes, weißes
Pferd stand neben ihm und beschnupperte ihn, sich manchmal
widerwillig wendend von dem Blutgeruch. »Chilperich!« rief sie
neben ihm niederknieend, [bookmark: page300] »Mein Gemahl! Wach auf! Ich will dich pflegen,
– will dich retten! Schlag nur noch einmal die Augen auf: – dann
zaubere ich dich gesund. Höre mich, Chilperich!« Laut schrie sie in
sein Ohr.

		Aber der König regte sich nicht.

		»Her mit dem Hund!« knirschte sie. »Wie war's? Erzähle! Lüge
nicht! Das Mark quetsch' ich dir aus den Knochen.« Gebunden an
beiden Händen führten zwei Diener den Jagdmeister herzu; die Kniee
schlotterten dem Mann; die Todesangst verzerrte seine Züge. »Bei
Gottes Treue! Wie ich sagte, war's. Ich war so entsetzt, wie ich
den König stürzen sah – daß ich – o Königin: . . .
wir fürchten dich so sehr!« – »Jetzt sollt ihr Ursach haben.« –
»Ich floh! – Aber kaum im Sattel, gedachte ich doch der Pflicht,
dich herzuholen zu dem Toten.« »Er ist nicht tot! Er darf
nicht tot sein!« schrie sie und rüttelte den Regungslosen am Arme.
»Ich sprengte auf Chelles zu. Da traf ich schon den ersten deiner
Diener. Er fragte, ob wir nicht einen Reiter gesehen, der dir aus
der Villa entsprungen sei und den du selbst verfolgest? Bevor ich
Antwort fand, warst du zur Stelle und ich sagte
dir . . –«

		»Deine schurkische Feigheit! Wartet! Brennen sollt ihr alle
zwölf, die ihr euren König so elend verlassen! – Helft, ihr andern!
Richtet den Wunden auf, mit dem Rücken gegen jenen Stamm. So! Nun
rasch!« Sie riß sich einen Fetzen ihres weißen Mantels ab und
verstopfte die Wunde: sie erschrak, als sie deren Tiefe erkannte.
Plötzlich schlug der König die Augen groß auf; er heftete sie starr
auf sie.

		»Er lebt! Er wird leben!« frohlockte sie. Er aber sprach heiser:
»Du – bist – Fredigundis? Nicht?« – »Ja, mein Gemahl. Ich bin's,
dein Weib und deine . . . –« [bookmark: page301] – »Nein! Nicht meine,
des Teufels Schwester bist du.« Entsetzt sprang sie empor: »Du,
mein böser Geist. – Winnoch log. Um deinetwillen muß ich jetzt
schon sterben! Die blonde, bleiche Braut! – Und Bruder Sigibert
und –! Wo ist der Engelknabe? Hör' es, Engelknabe! Und
bestell' es den Heiligen: so« – er stieß mit der Hand vor sich hin
– »so stoß ich sie von mir: – Fluch über Fredigundis!« Und er
zuckte am ganzen Leibe: ein Strom von Blut schoß ihm aus dem Mund,
er sank vornüber zusammen. Er war tot.

		Laut auf kreischte Fredigundis und sprang weg von ihm. Das Blut
hatte sie über und über befleckt. »Blut! Blut! O wie grausiges
Blut! – Er ist tot! Eine Leiche! – Fort! Ich kann sie nicht sehen.
– Auf! – Eilt zurück nach Chelles! – Chlothachar ist König von
Neustrien! – Ich ergreife die Regentschaft.«

		Da rauschten die Büsche und daraus hervor traten, vom letzten
Abendrot beleuchtet, die beiden Knaben; der eine schritt dicht vor
sie hin, richtete die unschuldigen, großen, blauen Augen streng auf
sie und sprach mit heller reiner Stimme:

		»Weh dir! Du bist die Königin Fredigundis: – mir sagt's das
Grauen und dieses Sterbenden Verfluchung. Mich senden die Heiligen
zu dir: die heilige Jungfrau und Sankt Petrus, und also sprechen
sie zu dir durch meinen Mund: ›Kehr' um auf deinen bösen Wegen!
Glaube nicht, daß du die Heiligen bestechen kannst. Sankt Peter
hebt drohend gegen dich den Himmelsschlüssel. Nie thut er dir die
Pforte auf, wirst du nicht von Stund' an eine andere. Bereue, allem
Glanz entsagend, büße in stiller Klosterzelle. Bessere dich.‹«

		Sprachlos vor Staunen, entwaffnet durch die furchtbaren [bookmark: page302] Worte aus
Kindermund, trat sie einen Schritt zurück: »Wer seid ihr?«

		Aber Arnulf fuhr unerbittlich fort: »Deinen Gemahl haben die
Heiligen noch gebessert, da schon der Tod ihm auf dem Herzen saß: –
er folgte unserer, das heißt des heiligen Martinus Mahnung: er hat
dich noch von sich gestoßen, bevor er starb. Er hat bereut! Nun
bereue auch du, wirf deine blutige Krone fort und büße bis ans
Ende.«

		»Frecher Bube!« schrie Fredigundis. »Sendling meiner Feinde! Ich
will dir . . . –«

		»Schau mir ins Auge, Königin Fredigundis. Glaubst du, ich lüge?
Glaubst du, ich folge menschlicher Anstiftung? O nein: mich
schickt der heilige Gott des Himmels selbst.« Und mit leuchtendem
Auge trat er dicht vor sie hin: »Gehorche! Gott ist es, der aus mir
spricht zu dir: – zum letztenmal dich warnend.« Und beschwörend hob
er die Rechte wider sie.

		Sie trat nochmal zurück, sie zitterte an allen Gliedern, sie
knickte einen Augenblick zusammen. »Unsinn!« rief sie dann grell. –
»Die Heiligen sind für mich. Ich weiß es ja! – – Greift die
traumtollen Schwärmer. Greift sie, sag ich! Zwar der König ist tot:
ich seh's. – Aber tot liegt vor mir – im rechten Augenblick! – auch
Landerich.«

		Die Diener hatten des engelschönen Knaben Worte gehört, seinen
Cherubblick geschaut: sie zagten – sie zögerten. »Wollt ihr
gehorchen, Hunde? Oder am Marterblock verenden?« schrie Fredigundis
wütend.

		Zwei der Knechte traten nun auf die Knaben zu.

		Pippin sprang schnell vor seinen Genossen, seine Streitaxt
blitzte und des vordersten Speer flog ins Gebüsch: [bookmark: page303] »Wagt es, uns anzurühren!
Sankt Martinus schwebt ob unsern Häuptern.«

		Allein die beiden jungen Helden waren doch verloren, wenn nicht
Hilfe kam. Hellauf wieherte plötzlich Wittchen, schnupperte gegen
Osten hin in die Luft, schlug dann lustig ein paarmal mit dem
Schweif und trabte davon auf jenem Waldweg. Aber nur, um gleich
wieder, noch lauter wiehernd, zurückzulaufen: und dicht hinter dem
klugen Tiere schollen Hufschläge von mehreren Rossen, Fackeln
blinkten durch die nun schon dämmerdunkeln Büsche und eine Schar
von dreißig wohlgewaffneten Reitern sprengte auf die Waldblöße.
»Der Vater!« Pippin wandte der Königin den Rücken und sprang an dem
vordersten Reiter hinauf. »Der Vater!« rief Arnulf und hatte schon
des zweiten Reiters Hand geküßt. »Unsere Aufträge haben wir
erfüllt,« rief Pippin. »Jetzt, Vater, schlage zu, soviel du
willst,« »Daran soll's nicht fehlen!« antwortete dieser, gab ihm
aber vorläufig nur einen kosenden Wangenstreich, während Arnulf
seinen Sohn sogar auf die Stirne küßte.

		Dann aber schoben sie die Knaben zur Seite, sprangen von den
Rossen und schritten, mit Schrecken im roten Licht ihrer Fackeln
die Leichen des Königs und des Grafen Landerich erkennend, auf die
Königin zu, die sich hinter ihre Knechte gestellt hatte.

		 

		 

		Fünftes Kapitel

		»Du,« sagte Pippin ganz erstaunt zu Arnulf, »das geht aber
glimpflich ab! Da sieht man's, daß uns die Heiligen schützen! Ich
hatte mich auf sehr, sehr harte Hiebe [bookmark: page304] gefaßt gemacht. Hat Sankt Martin den
Vätern aufgedeckt, daß er uns fortschickte?« »Nein,«
schmunzelte Arnulf. »Das hat ein viel kleinerer Heiliger gethan.« –
»Wer?« – »Ich! Weißt du, – ich bracht' es nicht übers Herz, den
guten Vater so ganz im Dunkeln zu lassen. Konnte ja meinen, wir
seien ermordet! So schrieb ich denn auf ein Zettelchen, daß uns die
Heiligen zu hohem Werk entsendet haben.«– »Ausplaudrermaul!
Weibermaul!« Und er gab ihm einen tüchtigen Rippenstoß.

		»Das Zettelchen steckte ich in den Becher, aus dem der Vater den
Abendtrunk nimmt. Mehr schrieb ich nicht: – namentlich nicht, wohin
sie uns gesendet.« – »Warum hast du mir's aber nicht vor dem
Aufbruch gesagt?« – »Weil du's nicht gelitten hättest.« – »Und
nicht nachher?« – »Weil du mich gehauen hättest.« »Sehr
wahrscheinlich,« lachte Pippin. »Eigentlich muß ich dir noch danken
– denn sonst . . . –« – »Hätten uns die Väter
beide – sehr – gehauen! Aber komm nun weiter vor, daß wir hören,
was da geschieht und geredet wird. Die Königin scheint sehr böse.«
Sie schlichen leise heran und lauschten der Unterredung.

		»Wohl kenn' ich diese eure Namen,« sprach die Königin, »als
Namen meiner Feinde. Aber frohlocket nicht über meines Gatten
Ermordung! Und auch das Gotenweib soll nicht frohlocken. Mit fester
Hand nehm' ich ihn auf, den Königsstab, der Herrn Chilperichs Hand
entfallen ist. Und nicht gelinder wahrlich als er werd' ich
regieren für meinen verwaisten Knaben. Wer weiß, ob nicht die Gotin
jenen Mörder aus Austrasien gesendet hat?«

		»Das glaubst du selbst nicht,« sprach Arnulf ruhig.

		»Sie soll sich hüten! Wer weiß, ob nicht auf sie und ihre Gönner
demnächst auch ein Schlag herniederfährt,
der . . . –« »Du meinst,« unterbrach Karl
lebhaft, »die [bookmark: page305] Verschwörung, die am ersten des nächsten
Monats losbrechen sollte wider König Guntchramn und den Knaben
Childibert?«

		Fredigundis zuckte leicht.

		»Diesen Schandplan hat König Guntchramns Wachsamkeit entdeckt
und mein gutes Schwert hat ihn durchhauen. Gegen deinen Freund,
Bischof Egidius von Reims, hegte der König von Burgund schon lang
Verdacht; er ließ den Boten greifen, den der Bischof an deinen
Feldherrn Boso durch Burgund nach Rouen gesendet: die Briefe, die
er trug, verrieten alles. Rasch rief der König treue Männer,
darunter meinen Nachbar Arnulf hier und mich, zu einer Besprechung
nach Trier. Auf dem Wege gegen die Avaren erhielt ich die
Botschaft, kehrte flugs um und holte meinen Freund Arnulf ab.
Sofort waren wir entschlossen, zuvorzukommen. Bischof Egidius ist
gefangen, Herzog Gundovald, der sich grimmig wehrte in seinem
festen Haus im Wavregau, fiel durch mein Schwert. Wir holen Frau
Brunichildis aus der Villa Calma hier in der Nähe und geleiten sie
an den Hof nach Metz zu ihrem Sohn.«

		»Sie, die hohe Frau, wird fortab herrschen an seiner Statt in
Austrasien unter meinem Rat,« fuhr Arnulf fort.

		»Und unter meinem Schild,« schloß Karl.

		Sprachlos, fassungslos hatte Fredigundis all' das angehört. Sie
war daran, zu erliegen, zusammenzubrechen unter den hageldicht auf
sie fallenden Schlägen des Schicksals. Aber noch einmal raffte sie
sich auf, die stumme Wut gab ihr Kraft und, mit einem Blicke
tödlichen Hasses Karl musternd, sprach sie: »Nicht lange, wähn'
ich, und Euer Schild wird ganz wo anders als zu Metz gebraucht
werden!«

		»O, gegen die Avaren, meint Ihr, Königin? Die Euer Gatte wieder
einmal mit rotem Golde gekauft und [bookmark: page306] auf unsere Ostlande gehetzt hatte? – Ihr
staunt, daß ich auch dieses weiß? Zurückgeworfen sind von Herzog
Garibald und seinen tapfern Bajuvaren die Horden der Avaren und
Slovenen. Ein ungeheures Schlachten ist geschehen am Donaustrom:
viel Tausende dieser Unholde sind gefallen und ersäuft, bei ihrem
toten Chagan fand man sehr viel neustrisch Gold und König
Chilperichs Briefe.« Fredigundis stöhnte laut. »Ja, Frau Königin!«
fuhr Arnulf fort. »Die Welt hat sich gewendet in diesen Tagen: die
Not, die zitternde Angst der Völker vor Euch und ihm, – sie sind
gebrochen: es tagt! Ein neues Licht geht auf vom Osten her über die
verzweiflungsvolle Nacht in diesem Reich der Franken. Gott hat
Wunder gethan in diesen Wochen. Als Tag um Tag solche Nachrichten
eintrafen, erschauerten wir in Ehrfurcht. Denn wir hörten die
Stimme des Herrn aus den Wolken: »Wehe Chilperich und wehe
Fredigundis!«

		Hochaufgerichtet trat er auf sie zu; da schlug sie beide Hände
vor die Augen, sie taumelte und mit schrillem Aufschrei brach sie
zusammen. Bestürzt wichen ihre Diener zur Seite. – Keiner wagte,
sie aufzuheben; sie zagten, an den Leib der Zauberin zu rühren.

		Da drängte sich der kleine Arnulf durch die Reihe der Männer: –
er hatte gesehen, daß ihr Kopf auf einen alten Markstein
aufgeschlagen war. Er kniete neben sie, strich mit seinem
Mantelzipfel das hervorrieselnde Blut von ihrer Schläfe und bettete
ihr Haupt sanft auf einer kleinen moosbekleideten Erhöhung, »Was
thust du?« schalt Pippin. »Sie hätte dich vor kurzem gern
gemordet!«

		»Eben darum,« ermahnte Arnulf. »Wie spricht der Herr? ›Ich aber
sag' euch: thuet wohl denen, welche euch Böses gethan.‹«

		Inzwischen hatte Karl den alten Arnulf beiseite gezogen [bookmark: page307] und leise mit ihm
geflüstert: »Welch Glück, stünde sie nie wieder auf! Wie mahnt doch
der alte Warnspruch?«

		»Lieber, nicht laß dir

Entschlüpfen die Schlange,

Faßtest du fest sie unter dem Fuß:

Tritt zu und zertritt sie!

Bald sonst beißt sie dich bitter!«

		»Du willst sie doch nicht töten?«

		»Nein! Aber einsperren, wo sie nicht mehr schaden kann.«

		»Nicht also, Karl. Wir sind nicht ihre Richter. – Auf, ihr
Männer, wieder in den Sattel. Wir reiten noch die Nacht durch:
rechts geht der Weg ab von Chelles zur Villa Calma. Mit
Sonnenaufgang begrüßen wir Frau Brunichildis als Austrasiens
Herrscherin.«

		Da traten sein Sohn und Pippin an die beiden Männer heran.
»Vater,« sagte Pippin, »strafe mich lieber gleich. Das Warten
darauf ist das ärgste.« »Du warst gar nicht erstaunt, Vater,«
meinte der kleine Arnulf, »als du uns fandest?« »Als wir, die
Väter, selber suchten,« sprach Karl, »nicht die Knechte, war
eure Spur bald gefunden. Die Leute auf dem Wege gaben uns Bescheid
von den zwei Knaben auf dem weißen Roß. Und als wir an eine gewisse
Brücke kamen, wo sich zwei bitterböse, davongelaufene Buben, mit
uralten Römermünzen des Kaisers Julian zahlend, für Elben
ausgegeben hatten . . . –« »Oder gar für
Engel,« fiel der alte Arnulf drohend ein. »Da wußten wir, wer diese
lieben Englein waren.« – »Bald errieten wir, wen ihr suchtet.« –
»Und das beflügelte unsere Eile.«

		»Vater – die Strafe,« mahnte Pippin, etwas ängstlich. »Strafe,«
sagte dieser und gab ihm einen zweiten Backenstreich, »hättet ihr
nur verdient, weil ihr euern Vätern von eurem Vorhaben nichts
gesagt.« [bookmark: page308]

		»Vater– sag' offen –: hättet ihr uns dann ziehen
lassen?«

		Karl schwieg. Aber Arnulf sprach für beide: »Ich fürchte: nein;
und das wäre unser Unrecht gewesen; denn nun, nachdem Gott so
sichtbar hier gewaltet, ist es zweifellos, daß euch die Heiligen
wirklich erschienen sind. Kommt, besteigt wieder Wittchen. Ihr geht
mit zur Königin Brunichildis und an den Hof zu Metz. Dort sollt
ihr, unter eurer Väter Augen, lernen, klug gehorchen
erst . . .« – »Und,« schloß Karl und hob seinen
Knaben auf den Gaul »und später: klug befehlen.« [bookmark: page309]

	
		
		Siebentes Buch.

		Erstes Kapitel

		Von dem Tag an, der mit Rullas Absage begonnen
und mit dem Sturz auf den Markstein geendet hatte, war die Königin
Fredigundis tief verändert; sie fühlte das selbst, wie ihre
Umgebung. Aber, worin das Wesen dieser Wandlung lag, das wußte
weder sie zu sagen, noch ein anderer.

		Und äußerlich, in ihren Handlungen, war auch keine Änderung
wahrzunehmen; vielmehr trat sie in ihrer rings bedrohten Lage mit
der viel bewährten Kraft und Schlauheit auf. Aus ihrer Ohnmacht
erwacht und nach Chelles zurückgekehrt, floh sie sofort mit ihrem
Kinde nach Paris, wo sie in der Hauptkirche unter dem Schutze des
Bischofs Ragnemod Asyl suchte. Die großen Schätze, die sie schon
lange vorher für alle Fälle diesem ihrem Freund anvertraut hatte,
ließ sie ebenfalls in die sichere Zufluchtsstätte schaffen. Der
Leichnam König Chilperichs ward aus dem Wald abgeholt und feierlich
in der Vincentiuskirche zu Paris bestattet.

		Dann schrieb die Königin gar rührende Briefe an ihren Schwager
Guntchramn zu Orléans, beteuerte, allen Plänen, mit welchen sich
Egidius, Gundovald, – vielleicht sogar Chilperich! – wider ihn
getragen, völlig fremd gewesen [bookmark: page310] zu sein und rief flehentlich den Schutz des
Königs für die Witwe und Waise seines Bruders an. Und der gutmütige
Guntchramn ließ sich in der That bereden. Wenigstens des Knaben
nahm er sich an, wozu freilich außer dem weichen Herzen noch
anderes ihn drängte.

		»Sehet,« sprach er zu seinen Bischöfen und Großen, »ich bin alt
und grau; viele Söhne hatt' ich von meinen vielen Frauen und
Freundinnen; nicht einer ist mir geblieben, wohl zur Strafe meiner
Jugendsünden. So steht nach meinem Tode der Merowingen glorreiches
Königshaus nur noch auf vier Augen: der Knabe Childibert und der
Säugling Chlothachar sind allein noch übrig von dem einst so
sprossenreichen Stamm des großen Chlodovech. Soll ich nicht meines
einen Neffen hüten wie des andern? Wer weiß, welcher von beiden
erhalten bleiben wird!« –

		So versicherte er denn Fredigundis seines Schutzes; unbehelligt
blieb sie in Paris.

		Jahr und Tag waren hingegangen seit dem Tode König Chilperichs.
Da saßen eines Abends in einem Gemach des Palatiums zu Metz drei
Männer in ernstem Gespräch; neben Arnulf und Karl, die nun die
hohen Ämter des Cancellarius und des Marschall bekleideten, auch
beide als »Nutritores«, Erzieher des jungen Königs bestellt waren,
saß ein Gast in bischöflichem Gewand von edeln, ernsten,
schmerzgeweihten Zügen.

		»Trinkt doch, ehrwürdiger Freund,« mahnte Karl, dem Gastfreund
den Becher wieder füllend, »thut Bescheid: auf gut Gelingen Eurer
Sendung.« »Die Heiligen,« sprach Arnulf, »mögen Euch beistehen.«
»Amen,« sagte feierlich der dritte, die Hände zum Gebete faltend. –
»Ja, Ihr werdet's brauchen können, Herr Bischof. So fürchterlich
war sie noch [bookmark: page311] nie,« – »Desto mehr drängt mein Auftrag.« »Ihr
dürft – Ihr sollt uns diesen nicht vertrauen,« meinte Arnulf. »Aber
da er gewiß das Gute will, geb' ich Euch wenig Hoffnung.« –
»Gleichviel. Ein Gelübde.« – »Ich will froh sein, habt Ihr's
erfüllt und lebendig die Schreckliche verlassen.« »O, Freund
Arnulf,« schalt Karl, »hättest du mich gewähren lassen im Wald von
Chelles! Wie vieles Unheil hätte ich verhütet!« »Erzählt, ihr
Freunde,« bat der Fremde. »Deshalb allein weil ich, nach der hohen
Frau Brunichildis, euch vor allen vertraue in diesem Reich – und
weil ihr mehr als andere von ihr – der Königin Fredigundis –
wisset, deshalb bin ich, vom Wege nach Paris abweichend, zuerst zu
euch gereist; Frau Brunichildis wies mich hier an euch. Sie scheint
nicht viel von den Thaten ihrer Feindin zu wissen.«

		»O doch! Sie weiß alles. Aber sie meidet es, davon zu reden: sie
nimmt jenen Namen, den gottverfluchten, nie in den Mund!« rief
Karl.

		Der Fremde seufzte.

		»Fredigundis aber,« fuhr Arnulf fort, »man sagt, sie sei nicht
mehr die Fredigundis von ehedem, seit dem Tage, da sie Chilperich
erschlagen in dem Walde fand.« – »Sie soll oft gar seltsam reden
und überall einen drohenden Engel oder Knaben sehen. Sie soll sich
damals das Hirn verletzt haben.« – »Andere meinen, es sei das Herz.
Sie finde seither oft nicht Atem, mitten in der Rede schwindle ihr
und sie greife dann mit beiden Händen nach dem Herzen, daß das
wildklopfende nicht springe.« – »Kein Wunder! Was hat das Weib
gewagt und erreicht!« – »Es ist, als ob die Wut, zumal der Neid
gegen unsere Herrin, ihr am Herzen nage wie ein böser Wurm, und sie
aus wildem, heißem Schmerz zu wahnsinnigen Thaten treibe.« – »Wie
damals, nach ihrer Söhne Tod . . . –« [bookmark: page312] – »Nein, noch
wutgrimmiger ist heute diese Natter. Die Witwentrauer wie die
Mutterliebe wird bei ihr zur Mordgier.« – »Übt sie auch vermöge
ihrer Schönheit, ihres Geistes, ihrer Schätze noch immer große
Gewalt in Neustrien, – sie ist doch nicht Regentin, wie unsere
Herrin.« – »Ja, eine Weile hatte sie König Guntchramn auf den
einsamen Hof Thueil verwiesen, weil sie es in Paris gar zu arg
trieb mit Ränken gegen die Regentschaft von Bischöfen und Großen,
die der neustrische Reichstag eingesetzt hat. Das konnte sie nicht
ertragen.« – »Eines Tages erschien bei uns in Metz ein Diakon; er
sagte, er sei vor Fredigundens Zorn entflohen und bitte uns um
Aufnahme. Frau Brunichildis nahm sich seiner an. Er gewann ihr
Vertrauen.«

		»Aber nicht das meinige,« rief Karl. »Nun kurz: ich fing den
Dolchstoß auf, der sie am Altare der Kirche niederstrecken sollte.«
– »Er gestand, – ohne Folter – Fredigundis habe ihn gesendet. Sie
sei so traurig, habe sie gesagt, daß es, nun sie beide Witwen
seien, der Gotin soviel besser gehe als ihr. Das könne sie nicht
aushalten. Sie habe ihn genau unterwiesen, wie er's angreifen
solle.« – »Weil's am Todestag Herrn Sigiberts war, befahl die edle
Frau, ihn ungestraft zu entlassen.« – »Der Thor ging zu der
Mörderin zurück und berichtete, daß es ihm mißglückt sei: sie ließ
ihm die Hand und die Füße abhacken.«

		Der Gast erschrak: »O Gott, vergieb ihr!«

		»Nein, Gott!« eiferte Karl, »vergieb ihr nicht, wenn du
noch gerecht heißen willst bei wackern Leuten. Kaum war der Plan
gegen die Mutter gescheitert, da – unser junges Königlein, Herr
Childibert, wächst munter heran – nun, Ihr habt ihn ja
gesehen . . . –« – »Er macht den Nutritores
Ehre.« – »Da schickte sie einen Mörder gegen [bookmark: page313] den holden Knaben. – Ihr
Chlothachar war erkrankt, ganz leicht: – an den Masern: aber sie
konnte es nicht ertragen, sagte sie, daß ihr Kind leide, während
das der »Gotin« fröhlich gedeihe.« – »Sie ließ zwei eiserne Messer
schmieden, ritzte sie mit Zauberrunen und bestrich sie dick mit
Gift.« – »Auf daß, wenn der Stoß die Lebensnerven nicht
durchschnitt, doch das Gift in das Blut dringe und so töte.« – »Und
wenn Eisen und Gift nicht töteten, sollte der Zauber töten.« –
»Diese Messer übergab sie zwei Priestern . . .« –
»Unmöglich!« zweifelte der Bischof.

		»Ja, ja! Zumal Priester weiß sie zu berücken; sie sind
gescheiter, gelehrter als andere; so lockt sie ihr Geist.« – »Und
die verbotene Berauschung an ihrem Anblick reizt deren Sinne noch
mehr als die der Laien.« – »So ist sie . . . noch immer
so . . . schön?« – »Schöner als je.« »Jawohl! Nur ihr
Blick hat etwas Starres, Unheimliches erhalten seit Chilperichs
Tod,« meinte Arnulf. »Wie dem nun sei, gar manche ihrer Mordboten
sind Priester.« – »Sie sprach zu diesen beiden: ›nehmet diese
Skramasachse und eilet zu dem Knaben, der den König spielt.‹« –
»›Hüllet euch in Bettlergewand, Krücken nehme der eine, blind
stelle sich der andere. Und – denn er soll thöricht mild sein gegen
Arme, Krüppel und Sieche – werft euch ihm zu Füßen, wann er zur
Kirche geht, vor den Thoren der Basilika auf der obersten Stufe, wo
ja die Bettler sitzen, und heischet Almosen.‹« – »›Und beugt er
sich zu euch nieder, euch zu geben, so durchstoßet ihm beide die
Seiten, hier, unter den Rippen.‹« – »›Auf daß die Gotin, die auf
ihn ihren Hochmut stützt, durch seinen Fall mitfalle und noch viel
elender als ich werde, des Erben darbend wie des Gatten.‹« – »›Wird
aber so ängstlich Wache gehalten um den Knaben, daß ihr an ihn
nicht gelangen könnt, – die Nutritores sollen scharf ihn hüten, –
so [bookmark: page314] trefft
doch mindestens sie selber, die Gotin.‹« – »›Leicht mögt ihr bei
der Verwirrung entkommen, wie ja der eine Mörder Herrn Sigiberts
entkam.‹« – »›Seht – hier steht er: Bladast; ich hab' ihn reich
gemacht und vornehm an meinem Hof.‹« – »›Aber,‹ sagte der eine
Priester, ›der andere ward dabei erschlagen‹« – »›Nun ja!‹
erwiderte sie. ›Der Tod erwartet alle Menschen. Fallen doch auch
Krieger in der Schlacht und trotzdem gehen tapfer die Franken in
den Kampf, weil sie wissen, für ihre Gesippen sorget dann der König
und erhebet sie zu seinen Edeln. So werd' ich die Gesippen dessen,
der hierbei fällt, reich machen und vornehm an meinem Hofe.‹« –
»›Aber,‹ wandte der andere ein, mit Zittern, ›die schwere
Sünde? . . .‹« – »›Ist längst den Heiligen
vorausbezahlt. – Also wappnet eure Herzen mit Mannhaftigkeit.
Gehet! Und überkommt euch Zagen auf der Reise, so nehmt aus diesem
Fläschlein, von diesem Trank‹ – sie gab ihnen sofort davon zu
trinken. Da rieselte süße Glut, wie berauschend mit Wein und Liebe
zugleich, durch ihre Glieder und sie versprachen alles, was sie von
ihnen begehrte.« – »Gleichwohl gebot sie ihnen, das Fläschlein
mitzunehmen: ›an dem Tage, da ihr das Werk angreift, kurz vor dem
Gang zur Kirche, trinkt davon. Und es wird euch überkommen ein
Gefühl der Mannheit und des trotzigen Mutes, zu thun nach meinem
Willen.« »Und so unterwiesen kamen sie hierher nach Metz,« fuhr
Arnulf fort. »Jedoch ich schöpfte Verdacht, wie ich den Blinden und
den Lahmen so behende die Stufen hinaufeilen sah – die Unbekannten,
Stufen einer fremden Kirche! – und ließ sie greifen. Und sie
gestanden alles.« »Und ich,« schloß Karl, »nahm ihnen das
Fläschlein ab und trank daraus: – mich trieb die Neugier. – Es
schmeckte herrlich, wie der allerbeste Wein, den ich je gekostet,
nur noch viel feuriger. Die Mörder aber ließ ich hängen.« [bookmark: page315] »Diese Thaten
gegen Brunichild und Childibert,« sprach der Gast, – »ich kann sie
fassen. Aber auch gegen König Guntchramn! Seiner Weichherzigkeit
dankt die Witwe alles – und dennoch?« – »Sie kann es nicht
ertragen, sagt sie, daß er lebt und herrscht und ihr Chilperich im
Grabe liegt.« – »Schon dreimal hat sie Mörder wider ihn
ausgeschickt.« – »Eine Gesandtschaft von ihr suchte ihn auf zu
Châlons an der Saône,« – »Am andern Morgen, als der fromme König
zur Frühmesse ging, – es war um Weihnachten – lange vor
Tagesanbruch, sah der Träger der Wachsfackel in dem Bethaus einen
Mann mit Speer und Schwert versteckt hinter einer Säule lauern.« –
»Der wehrte sich grimmig und wollte hinaus zur Thür. Aber ergriffen
und mit den Riemen der Wehrgehänge gebunden, erwies er sich als
Knecht eines der Gesandten.« – »Und er gestand, nur dazu sei die
Gesandtschaft abgeschickt worden, auf daß er dabei an den König
gelange.« »In der Kirche!« sprach der Fremde vor sich hin.

		 

		 

		Zweites Kapitel.

		»Ja, Bischof, gerade in der Kirche. O es kommt noch besser,«
fuhr Karl fort. »Als im September der König zu Châlons beim Fest
des heiligen Marcellus, nach Beendung der Messe, zum Altare trat,
das Abendmahl zu nehmen, eilte ein Unbekannter auf ihn zu, als
woll' er ihm etwas melden.« – »Und wie er schon den Altar erreicht
hat, fällt ihm ein langes Messer aus dem Gürtel und wie sie ihn
sofort ergreifen, hat er ein andres im Ärmel.« – »Und alsbald
gestand er, ausgesandt zu sein von [bookmark: page316] ihr. ›Die Seinigen umgürten ihn
allzudicht,‹ hatte sie ihn belehrt. ›Man kann nicht leicht an ihn
kommen: nur etwa in der Kirche, am besten am Altar.‹« – »O, sie
versuchte es noch einmal – in größerem Umfang.« – »Aber sie hat,
scheint's, kein Glück mehr bei der Hölle.« – »Als zu Ostern unser
junger König auf seiner Villa zu Marlenheim im Elsaß weilte und am
Sonntag in den Betsaal ging, sahen seine Diener einen Fremden an
dem Eingang sich aufstellen.« – »Sie fragten ihn, was er wolle.« –
»›Ich gehöre ja zu dieser Villa,‹ sprach er.« – »Aber der Villicus
kannte ihn nicht: sofort ward er ergriffen und bekannte, die
Königin Fredigundis hab' ihn ausgesandt, den König zu erstechen.« –
»›Wir sind,‹ gestand er, ›unser zwölf: sechs sind ausgeschickt,
wider Guntchramn, sechs gegen Childibert; mich traf das Los
zuerst.‹ Und er gab die Namen und die Verstecke der elf andern an
und alle wurden gefangen und gestanden, – ohne Folter.« »Ich
begreife nicht,« seufzte der Bischof, »daß König Guntchramn sie
nicht längst in ein Kloster gewiesen hat.« »Ja, der!« höhnte Karl.
»Der heilige König scheut das Asyl. Sobald solch ein Streich
entdeckt wird, öffnet ihr Herr Ragnemod die Bischofskirche zu
Paris. Da darf man ihr nichts thun. Mit Krieg drohte mir Herr
Guntchramn, als ich nach jenen beiden Anschlägen sie mit Gewalt aus
ihrem Asyle holen wollte.« »Ja, er übertreibt,« gab Arnulf zu. »Hat
er doch sogar jene beiden Mörder nur mit Schlägen züchtigen lassen.
Es ist Unrecht, meinte er, deren Blut zu vergießen, die in der
Kirche ergriffen wurden.« »Weil sie in der Kirche
morden wollten!« zürnte Karl und schlug auf den Tisch. »Ihr
seid ein Bischof, Herr: aber könnt' Ihr solch' einen König
loben?«

		Der Fremde schwieg nachdenkend; dann sagte er: »Nicht am König,
nicht am Hofe liegt allein die Schuld. Die [bookmark: page317] Kirche – schmerzlich zu sagen! –
ist fast am meisten verderbt in diesem Reich. Sie hätte längst
jenem unseligen Weibe wehren müssen. Aber Geduld, ihr Freunde!
Solche Bischöfe wie Ragnemod von Paris, Egidius von Reims,
Bertchramn von Bordeaux und gar manche andre noch sollen nicht mehr
lange die Kirche Galliens schänden. Ein läuterndes Gewitter ist im
Anzug! – Wie ihr, wackre Männer von Austrasien, den Hof, so werden
– andre die Kirche reinigen in diesen Landen.

		Schon zieht von Stadt zu Stadt, der aus Irland, der Insel der
Heiligen, herüber kam, der heilige Bußprediger Columban. Im härenen
Gewand, den Stab in der Hand, pocht er an die vergoldeten Pforten
der üppigen Bischöfe und Äbte. Und starken Zulauf findet seine
Predigt von Buße und von Besserung. Schon hat er in wildester
Wildnis des Wasgensteines ein Kloster gebaut, der Bären und der
Luxe Waldgenoß. Und anderes, größeres ist im Werk: – von einem
Größeren! – Und so geb' ich auch die Hoffnung nicht auf, der
unseligen Witwe Gewissen zu erschüttern und sie zur Buße zu
führen.«

		»Beim Donnerha – Donnerhimmel! Herr Bischof,« rief Karl, »wenn
Ihr das fertig bringt, seid Ihr ein größerer Wunderthäter als Sankt
Martin von Tours.« – »Lästert nicht, Herr Mariskalk!« »Herr
Bischof,« meinte Arnulf, leise das Haupt neigend, »ich fürchte
sehr, Ihr wagt zu viel.« – »Welch' furchtbar Geschick hat sie dem
alten wackern Herzog Drakolen bereitet! Es ist grauenhaft.« – »Dies
Weib ist mordtoll; wie soll ich sagen? – Mordberauscht!« – »Jawohl,
wie der Marder blutgierig im Taubenhause wütet, gar bald nicht mehr
aus Freßlust, nur aus Mordlust, allen die Kehlen durchbeißt, die er
erreichen kann, ja fortmordet und fortbeißt, wann schon der
Taubenwart, von dem Lärm der armen Opfer aufgeweckt, zur [bookmark: page318] Stelle ist, das
Untier zu erschlagen – so Fredigundis! Sie mordet, um zu morden!«
»Wenigstens,« milderte Arnulf, »man findet oft keinen Grund mehr
für ihre Thaten. Ich glaube aber doch, sie kämpft furchtbar mit
ihrem Gewissen.« »Das wäre der Anfang der Umkehr,« rief der
Bischof.

		»Weiß nicht!« fiel Karl ein. »Sie wählt dann wenigstens seltsame
Wege. – War da jüngst ein Betrüger in Paris, ein entsprungener
Knecht des Bischofs von Arles, wie sich dann bald erwies. Gab sich
für einen Heiligen aus, handelte mit Reliquien, das heißt: so sagte
er. Viel weniger kluge Leute erkannten bald in dem oft Betrunkenen
den plumpen Betrüger. Und dieses Weib, sonst schlauer als wir alle,
glaubt an ihn, erkauft sich mit vielem Golde seine Vergebung all'
ihrer Sünden; ja, sie kauft ihm, ohne vorher zu prüfen, seinen
ganzen Bettelsack voll Heiligtümern ab: sie – die Hochfärtige! –
rutscht vor ihm auf den Knieen die ganze Basilika entlang!«

		»Am andern Morgen war der Kerl entflohen, sie öffnete den Sack.
Und was fand sie? Ein paar Maulwurfszähne, ein paar Knochen von
Mäusen, ein paar Bärenkrallen und ein wenig Bärenfett!« – »Der
Heilige aber lief vor den Thoren von Paris zufällig seinem alten
Herrn in die Hände, ward erkannt, gebunden und wieder in die
Weinbergarbeit geschickt.«

		»Noch ärger ist, daß sie an den Pseudo-Messias glaubte!« – »Ja,
ein armer Teufel, ein Betrüger, der sich selbst betrog, ein junger
Bauer. – Vor Jahren geriet er im Walde bei Bourges beim Holzfällen
in einen Schwarm von Hornissen. Die zerstachen ihn, daß er den
Verstand verlor von Stund an. Bald darauf hielt er sich für den
Herrn Christus, gesellte sich ein Weib, das er Maria nannte, und
zog predigend durch die Dörfer. Viel Volkes lief ihm [bookmark: page319] zu: denn er
verkündete, er komme, den Reichen ihren Reichtum zu nehmen und ihn
den Armen zu geben. Und wo er und sein Hause von Bettlern auf der
Straße einen Wohlgekleideten trafen, zogen sie ihm die Kleider aus
und gaben sie den Bettlern.« – »So kam er bis nach Paris. Er soll
wirklich unterwegs ein paar wunderbare Heilungen verrichtet
haben.«

		»Schon möglich,« meinte der Gast. »Die Dämonen thun dergleichen,
die Frommen zu berücken.« – »Und die Königin glaubte an ihn: sie
nahm ihn für Christi Vorläufer, wenn nicht für Christus selbst; sie
erkaufte auch von ihm wieder Vergebung all' ihrer Sünden um viel
Geld; dann verlangte sie, er solle gewisse Tote auferwecken.« –
»Das soll jetzt ihr brennendstes Begehr sein!« – »Der Narr
vertröstete sie auf seine Wiederkunft: er müsse vorher auch die
Ostlande aufsuchen. So kam er mit seinem Troß, der täglich wuchs,
nach der Champagne von Reims. Da sie alle Reichen plünderten, ging
ihnen Herr Lupus mit Gewaffneten entgegen, den Wahnsinnigen zu
greifen. Das Gesindel widersetzte sich – schon war Blut geflossen.
Da trat der Schwärmer in die Mitte der Kämpfenden, und sprach:
›Zielt alle auf mich mit euren Pfeilen, ihr Krieger. Ich werde sie
zurückblasen mit dem Hauch meines Mundes: und ihr werdet erkennen,
daß ich Gottes Sohn bin und mich anbeten.‹ Und er breitete die Arme
aus, die Krieger schossen und von zwanzig Pfeilen durchbohrt fiel
der Arme. So tief ist jene einst so Geistgewaltige gesunken, daß
sie solchem Schwärmer glaubt.« »Ich seh' in ihre Seele,« seufzte
der Bischof. »Es ist die Reue! Sie greift nach plumpen Trugbildern,
wenn's nur Hilfen sind, – sich aus der dunklen Sündenangst zu
ziehen!« – »Ich glaub', Ihr denkt zu gut von ihr, Herr Bischof.
Nicht beichten nur wollte sie bei jenen Betrügern, vor allem ihre
Feinde [bookmark: page320]
verderben durch Wunderkraft.« – »Aber woher wißt ihr das alles so
genau, ihr hier in Metz, was sie in Paris treibt?« – »Von ihrem
Gesinde. Vornehm und Gering, Freie und Unfreie, Knechte und Mägde,
flüchten in Scharen aus Paris, aus ihrem Dienst, aus ihrer Nähe.
Nicht ihre Strenge verscheucht sie oder ihre Grausamkeit. Streng,
grausam war sie immer – dazwischendurch verschwenderisch.
Aber –« – »Aber, um es kurz zu sagen: – die meisten halten sie
für besessen.« Der Bischof erschrak heftig: er fuhr zusammen und
erbleichte. »O Gott sei mir gnädig!« »Euch!« fragte Arnulf.
»Was habt Ihr dabei zu verantworten?«

		Tief auf seufzte der Fremde, er konnte oder wollte nicht
sprechen. Arnulf bemerkte es und fuhr fort: »Ihre Mägde fürchten
sich vor dem Dienst in ihrem Gemach: – sie kann nicht allein sein,
weder nachts noch tags; und sie führe dann, heißt es, oft mit sich
selbst so grausige Gespräche, daß dem Gesinde die Haare sich
sträuben. Auch greife sie gar oft an die linke Schläfe, auf welche
sie an jenem Abend gefallen war, und klage wohl, sie müsse ganz
anders denken als sie wolle.« – »Ich warn' Euch, geht nicht in das
Lager dieser tollen Wölfin.« »Wie?« rief der Gastfreund, sich
erhebend. »Habt ihr mir nicht erzählt, wie eure Söhne, noch Kinder,
mutvoll dem Ruf der Heiligen gefolgt sind in das schier
unvermeidliche Verderben? Die Kinder, die Unschuldigen, gehorchen
einem bloßen Traumgesicht und ich, der Mann, der Priester, der
Bischof – der ach! nicht unschuldige – ich sollte minderen Mut
erweisen, ich, den ein Gelübde treibt, an dem Grab der
Apostelfürsten gelobt, und der Auftrag des obersten Hauptes der
Christenheit, des größten Papstes, der je dem heiligen Petrus
nachgefolgt? Nein, meine Freunde, habt Dank für eure Gastlichkeit,
für eure Unterweisung. Wohl [bookmark: page321] unterrichtet nah' ich der Unseligen. – Ich rette
ihre Seele oder sterbe drum. Lebt wohl! Es läßt mich nicht mehr
ruhen, nachdem ich all' das Gräßliche erfahren: – nun keine Nacht
mehr ruhen. Ich steige zu Pferd – sofort – und raste nicht, bis ich
sie gefunden und gerettet habe.«

		 

		 

		Drittes Kapitel.

		Die Königin Fredigundis bewohnte in Paris ein königliches Haus,
das unmittelbar an die Bischofskirche stieß, durch einen Gang mit
derselben verbunden, so daß sie, sobald es wünschenswert schien,
das Asyl gewinnen mochte. In einem Gemache dieses Palatiolums saß
sie vor einem mit Büchern und Schriften bedeckten Tisch; neben ihr
stand Winnoch, die Rohrfeder in der Hand.

		»Laß es nun genug sein,« sprach sie ermüdet, das Haupt auf die
Hand beugend. »Ich finde doch kaum einen neuen Heiligen mehr.«
»Schwerlich,« meinte Winnoch. »Du hast dir ja aus allen Klöstern
schicken oder abschreiben lassen, was sie nur an Mirakeln und an
Heiligenleben in ihren Büchereien bergen. Was willst du eigentlich
damit? Es ist immer eine solche Geschichte ziemlich wie die andre.
– Aber du hörst nicht! Was starrest du dorthin ins Leere?« Sie fuhr
auf. »Ich meinte, – ich sah dort, zu Häupten des Ruhebetts, eine
weiße Gestalt hängen. – Ich muß oft sehen, was nicht da ist. – Geh'
nur! Ich merke, du bist schon wieder schreibmüde. Oder durstig. Die
andre war besser beim Schreibedienst und beim Vorlesen. – Wie hieß
sie doch? Mein Gedächtnis ist so schwach geworden!« – »Du meinst
Rulla?« Fredigundis [bookmark: page322] nickte langsam, nachdenklich: »Ja, die von der
Wutach her. Sie war besser.« »Sie hat dich aber verlassen, während
ich treu bei dir ausharre. – Übrigens, irre ich nicht sehr, hab'
ich sie gestern an mir vorüberhuschen sehen, nahe dem Kloster der
heiligen Genoveva.«

		Fredigundis hatte ein Buch aufgegriffen und starrte hinein. »Es
muß doch möglich sein,« sagte sie vor sich hin. »Nicht nur Christus
hat's gethan. Auch – nach ihm – ganz kleine Heilige.« – »Was meinst
du, Königin?«

		»Sie – Rulla – las mir einmal vor: vom Galgen herunter, einen
Gehängten, hat ein Heiliger wieder erweckt. Damals achtete ich
nicht recht darauf – ließ es ausstreichen, damals lebte er
ja noch. Und nun« – sie tastete unter den Schriften umher – »nun
ich diesen Heiligen brauche, – so dringend! – nun kann ich ihn
nicht mehr finden. – Ich möcht' es doch lieber durch einen Heiligen
thun, als durch – das andre. Das ist dann wieder Sünde, muß
wieder abgelöst werden. Ah, das geht immer so fort –!
Ein Netz, ein unabsehbares. Eine Masche mach' ich
auf . . . – dann zieht sich die andre fest. O,
ich bin müde, müde!« – Und sie sank vornüber mit der Stirn auf den
Tisch, schlaff hingen ihr die Arme herab, auf beiden Seiten
überflutet von dem wunderschönen Haar. –

		Eine lange Stille entstand. Winnoch ward es unheimlich;
kopfschüttelnd, leise ging er hinaus.

		Gleich darauf trat ein Thürhüter ein und meldete: »Frau Königin,
ein fremder Bischof bittet um Gehör.« Sie hob rasch das Haupt: »Ein
Fremder? Das ist recht. Das ist was Neues. Das Alte ist so – alt.
Laß ihn herein. – Aber erst durchsuche ihn, ob er nicht Waffen
versteckt trägt.« Alsbald trat der Gemeldete ein; nach dem ersten
Blick auf Fredigundis schlug er die langen dunklen [bookmark: page323] Wimpern nieder; er blieb
mit stummer Verneigung am Eingang des Gemaches stehen.

		»Was?« schrie sie aufspringend. »Prätextatus? Ihr wagt es, vor
mein Angesicht zu treten! Ihr, der die Gotin mit meinem Stiefsohne
getraut? Euren Verbannungsort zu verlassen? Wähnt Ihr, weil König
Chilperich im Grabe liegt, darf man seinem Bannbefehl trotzen? Ihr
irrt! Ich führe seinen Königsstab.« Plötzlich aber fuhr sie
zusammen. »O wie ihr Landerich ähnlich seht – so bleich fast
wie er – als er auf dem blutigen Waldmoos lag. Was willst du,
Landerich, von mir? – Ich hab' dich nicht erschlagen. – Er
that's! – Laß mich! Jetzt ist es doch zu spät für die Zusammenkunft
am Waldessaum.« »Königin, ich bin Prätextatus,« sprach er sanft,
immer ohne die Augen aufzuschlagen. »Ich komme – ohne Groll – ich
komme als Freund –« »Als Freund! – Ich kann Freunde brauchen,«
sprach sie nachdenklich, »und Ihr – nun freilich,« und jetzt kam
ein Lächeln der Erinnerung über ihre Züge – »Ihr seid mein
allererster Freund, mein frühester, gewesen. Wißt Ihr's noch, an
der Wutach? Ei, ei, Herr Bischof, wer hat dem Kind Fredigundis die
ersten Küsse – wie heiß brannten sie doch! – auf die magern, die
nackten Schultern geküßt! Und auf die Augen! Und Einen auf den
Mund. Damals hört' ich's zum erstenmal im Leben: – wie süß klang
mir's im Ohre! – ›o wie schön bist du, Fredigundis!‹«

		Da stürzte der Bischof auf beide Kniee, schlug mit den Fäusten
gegen die Brust und stöhnte: »O Gott! O Gott! Es ist
wahr! Verzeih mir, großer Gott! Du weißt, wie ich gebüßt hab'
jahrelang.«

		Erstaunt sah sie ihn an: »Steht doch auf! Seid Ihr bei Sinnen?
War das eine Sünde – damals?« Prätextatus [bookmark: page324] erhob sich: »Es war aller Sünden,
aller Greuel Anfang. Ich, ich Unseliger habe sie in dir geweckt,
die schlummernden Dämonen, in dem halbreifen Kinde, die
Unkeuschheit, die Eitelkeit, die Gier nach Genuß und Glanz und
Macht! Ich – ich Sünder trage Schuld an allem.« Und er bedeckte das
Antlitz mit den Händen.

		Es behagte ihr, daß ein tüchtiger, starker Geist so leiden mußte
um ihretwillen. Sie dachte bei sich: »Ei, all' das ist an mir wohl
angeborne Merowingenart.« Aber sie sagte langsam, nachdrucksvoll:
»Ja, ja – Ihr war't der erste. – Es mag wohl also alles Eure Schuld
sein. – Aber was führt Euch jetzt zu mir – trotz der Verbannung?«
»Die Reue,« sprach er fest, die Augen wieder senkend, »und die
Pflicht der Sühne. – Jenes war nur der Anfang meiner schweren
Sünden, die ich an dir begangen.« »An mir?« fragte sie verwundert.
»Wir haben uns ja nie wieder gesehen. Das heißt: Nur noch einmal
sah ich dich – nicht du sahst mich! – an dem Tag, als – als –
als . . . –«

		Jetzt schlug er die Wimpern auf und sah ihr tief in die Augen.
»Als du Galsvintha erwürgtest.«

		Grell schrie sie auf und taumelte zurück. »Was – du wußtest das?
Das heißt: du wähntest das?«

		»Dein Opfer riß dir im Todeskampf ein Büschel Haare aus! Ich
trage sie noch auf dem Herzen. – Hier, kennst du dies dunkelrote
Haar? Das ist die eine Hälfte . . . –« »Die
andere,?« fragte sie, zitternd an allen Gliedern. »Hat Chilperich
gehabt.« – »Er wußte es?« – »Und schwieg! Und freite die
Mörderin. Das ist ein Greuel. Aber ich – ich wußte es auch
und schwieg auch – o, wehe, wehe mir –« – »Warum?«
»Warum?« ächzte er und trat leidenschaftlich auf sie zu. »Weil ich
elender, verworfener Sünder vor den Menschen, vor Gott – weil
[bookmark: page325] ich nie
aufgehört habe, dich zu lieben, du furchtbares Geschöpf.«

		»Ah so!« lächelte sie, sich hoch aufrichtend, triumphierend.
»Und deshalb auch kamst du jetzt zu der – Witwe?« Ein flammender
Blick der grauen Augen sollte ihn vollends berauschen: – aber es
gelang nicht: die langen, dunklen Wimpern hatten sich schon wieder
gesenkt.

		»Und deshalb kam ich jetzt zu dir. Nicht, wie du es denkst. Als
auch auf meine einsame Insel der entsetzliche Ruf deiner Thaten
drang, – als jedes Fischerboot von der Küste her neue Frevel
meldete jener fürchterlichen Fredigundis, die längst das zitternde
Volk als eine Teufelin sich ausmalt . . . –«
Hell auf lachte sie: »O wär' ich eine! Und nicht ein
ohnmächtig Weib.« – »Da traf jede deiner Thaten wie ein
Keulenschlag mein Gewissen. Ich, ich bin der Mitschuldige dieser
Greuel. Ich küßte die Hölle wach in dir und ich, der dich
unschädlich machen konnte nach jenem ersten Mord: ich ließ dich in
der Freiheit, in der Macht, ließ sie weiter fressen die rote
Flamme, die ich austreten konnte beim ersten Aufzüngeln. O, ich war
dem Wahnsinn nah.« »Ist das,« fragte sie sehr rasch, »wenn man
denken muß, was man nicht will?« – »Einmal trieb mich der böse
Feind so weit, daß ich mich von der Adlerklippe in die See warf.
Fischer zogen mich ans Land – für tot.« »Können diese Fischer Tode
auferwecken?« fragte sie sehr schnell. »Da, als ich erwachte,
gelobte ich, nach Rom zu pilgern, an das Grab der Apostelfürsten,
dem heiligen Vater selbst zu beichten meine schwere Schuld und jede
Buße auf mich zu nehmen, welche mir auferlegt würde. Ich floh von
der Insel unter vielen Gefahren. Verfolgt von deines Gatten Spähern
durch sein ganzes Reich gelangte ich nach Italien. [bookmark: page326] Und in Rom fand ich den
größten Mann, der jemals Sankt Peters Schlüssel hat geführt.«

		Sie furchte finster die Brauen: »Ich weiß von ihm. Er heißt
Gregor und ist der Gotin Freund. Wir fingen Briefe auf von ihm an
sie: – ich will nichts von ihm hören, will vergessen, daß er
lebt.«

		»Du wirst von ihm bald hören, was du dein Lebtag nicht vergißt.
Papst Gregor – schon jetzt heißt er der Heilige, der Große, der
Unvergleichliche – hörte meine Beichte und schalt mich schwer.
Doch, er sah meine Reue – er sprach mich los der Sündenstrafe unter
der Bedingung, – eidlich schwur ich es ihm! – dich aufzusuchen,
dein Gewissen zu erschüttern.«

		Fredigundis lachte kurz. – »Du mußt die Krone niederlegen.« –
»So? Muß ich?« – »Mußt bereuen, büßen. In ein Kloster treten.« –
»Du! Hüte dich vor diesem Rat! Dein Bruder gab ihn mir: – er hat
den Tag nicht überlebt.« – »Ich lasse nicht von dir, bis ich dich
zwang! Es gilt deine Seele, dein unsterblich Teil zu retten.« –
»Darum sorge dich nicht, Jugendgespiel! Ich stehe sehr gut bei den
Heiligen. Und die sind doch noch mehr als Papst Gregor. Geh' und
sag' ihm das. Und sag' ihm: Fredigundis stirbt im Purpur, – der ihr
zukommt aus viel besserem Recht. – Hi, hi! – als all' ihr Pfaffen
wissen könnt. Geh!« – Sie drehte ihm den Rücken zu. »Ist das dein
letztes Wort?« »Mein allerletztes,« sprach sie, sich den Büchern
zuwendend. – »So wisse, daß ich dich vor allem Volk der Franken des
Mordes an Galsvintha überführen werde – ich hab's gelobt – ich
werd's erfüllen.«

		Blitzschnell wandte sie sich. »Das thust du ja doch nicht. Und
wenn auch! Und wenn das Gericht der Franken mich noch andrer Morde
überführt hätte, – mich ficht's [bookmark: page327] nicht an. Niemand wagt, mich anzutasten –
beim Zorn der Heiligen –! Ich hab' Asyl bei Bischof Ragnemod.«
– »So wisse denn, – muß man dich zwingen mit dem Äußersten? – Papst
Gregor wird diese Kirche hier in Gallien furchtbar sichten. Er hat
einen Legaten abgesandt, –« – »Der bist wohl du?« – »Ein
Konzil aller Bischöfe abzuhalten; in Anklage stehen schon alle
deine Freunde unter diesen: Ragnemod ist suspendiert und – hör' es!
– dir ist, wegen maßlosen Mißbrauchs, der Schutz des Asyls entzogen
in allen Freistätten dieser Reiche – ja, der ganzen Christenheit.«
Da erbleichte Fredigundis. »Das ist
unerhört . . . –«

		»Wie deine Frevel. – Gieb dich in Güte, Königin! Zwinge mich
nicht zur Gewalt. Beuge dich! Nicht vor mir, nicht vor dem Papste:
vor Gott selbst, dem allmächtigen Herrn. Rette deine Seele vor der
Hölle.« Widerstrebend schüttelte sie das rote Gelock. »Die Heiligen
sind abgefunden!« – »Das alles schreckt dich nicht? So rette deinen
Nacken vor dem Richtbeil!« Da schrie sie laut gellend auf und brach
in die Kniee: »O weh! – Weh! Kein Asyl mehr? – Der Block! Das
scharfe Beil? – Blut? – Wie so grausig aus Chilperich sprang? Geh,
guter Prätextatus, geh! Verlaß mich jetzt! – Gönne mir Bedenkzeit:
– nur kurze: – drei Tage!« »Drei Stunden!« sprach der Bischof
feierlich. »Ich gehe in die Klosterkirche der heiligen Genoveva:
daselbst ist eine Bußzelle für dich bereit gestellt: ich werde dort
brünstig beten, daß Gott deinen Starrsinn breche. In drei Stunden
stehe ich wieder vor diesem Hause. Bist du dann noch nicht bereit,
mir zu folgen, so geht dies Anklagschreiben an König Guntchramn, an
König Childibert und alles Volk der Franken: und heute noch
verkünd' ich im Namen des großen Papstes in den Kirchen, auf den
Straßen von [bookmark: page328]
Paris, daß dich kein Asyl mehr schützt. O, Fredigundis! Rette Leib
und Seele.« Er war verschwunden. –

		Wie eine Schlange schnellte sie empor. »O hätt' ich jetzt
ein Schwert im Gürtel getragen wie du, mein Chilperich! Der zweite
Bruder wäre schon so stumm wie der erste. Wart',
Prätextatus!« – –

		Eine kurze Weile darauf standen in demselben Gemach vor ihr
Winnoch und Bladast; die beiden Männer sahen finster,
unentschlossen vor sich nieder. Sie aber glitt von einem zum
andern. »Bedenkt euch nicht zu lang! Es eilt,« drängte sie. »Nein,«
sagte Winnoch. »Ich mag nicht. In der Kirche! Ich war doch Mönch!
Ich bin geweihter Priester. Das ist unzerstörbar in der Seele. Ich
kann's nicht.« Und er ging hinaus. »Ich bin nicht geweiht,« rief
Bladast. »Aber doch! Sei's um Herrn Sigibert! Es war Krieg zwischen
Euch. Und er nahm Chilperich sein Land weg. Aber dieser Bischof!
Ich sah sein Antlitz. Er sieht so fromm!« – »Unerträglich!« rief
sie und stampfte mit dem Fuße. »Gieb' ihm Gift: – morgens beim
Frühstück,« riet er. – »Ich sagte ja, es muß geschehen sein vor
drei Stunden.« »Ich will nicht,« wiederholte Bladast. »Er sieht so
heilig aus!« »Heilig! Der?« zischte sie. »Blöde Thoren! Er brennt
in sünd'ger Gier! Er wollte schweigen, für einen – Kuß von
mir.«

		»Das wäre?« fuhr Bladast auf. »Dann soll
er . . . – Aber er – der Bischof –?« – »Du
zweifelst? Wohl, – wenn er liegt, reiß' ihm das Brustgewand auf: –
er trägt auf seiner Brust heute noch eine Locke dieses Haars, die
er – als Kind mir stahl!« »Die soll er hergeben! Der
heuchlerische Pfaff! Aber,« rief Bladast, sie mit gierigen Augen
musternd vom Wirbel bis zur Sohle, – »ich fordere [bookmark: page329] andern Lohn als Gold: des
hab ich genug. – Den Kuß, den dein Todfeind begehrte, deinem
treusten Freunde – fast deinem letzten! – darfst du ihn nicht
weigern.« Fredigundis sah ihn kühl an: »Du bist sehr frech,« sagte
sie langsam. – »Du bist kein Eheweib mehr; – du thust kein Unrecht
an Herrn Chilperich.« »Es sei!« sagte sie kalt. »Ist es geschehen,
– ganz geschehen, – so komm zu mir. Dann küss' mir die Wange. –
Wagst du mehr, bist du des Todes.« – »Es gilt! Er soll nicht
leben.«

		»Wie tief bin ich doch herabgekommen,« seufzte sie, »seit Er
starb!«

		 

		 

		Viertes Kapitel.

		In der Kapelle des Genoveva-Klosters auf dem rechten Ufer der
Seine lag in brünstigem Gebet auf die Stufen des Hauptaltars
hingestreckt Prätextatus.

		Er war allein in der geräumigen Kirche, die außer der schmalen,
in die Sakristei führenden Pforte nur einen Ausgang hatte auf den
großen Platz: die Freitreppe, die mit vielen Stufen von der
Basilika zu diesem hinabreichte.

		Gegen diesen Platz hin bewegte sich langsam über die Seinebrücke
unter lautem Psallieren ein Zug von Geistlichen und Mönchen, dem
sich ein großer Haufe Volkes, Männer und Weiber, angeschlossen
hatte; es war ein Bittgang um Regen: denn die Ernte drohte zu
mißraten. Viele Wochen hatte es nicht mehr geregnet, das Getreide
verbrannte unter der sengenden Sonne auf den Feldern.

		Vor der Basilika, auf der untersten Stufe, saß, in elende Lumpen
gehüllt, eine bejammernswerte Gestalt; ein [bookmark: page330] zerfetzter Mantel, der
seltsamerweise hier und da durch einen mattglänzenden Faden
verriet, daß er einst mit Gold durchwirkt gewesen, verhüllte den
Leib des Greises nur wenig. Man sah, daß ihm der rechte Arm und der
linke Fuß fehlte; er hielt in der Linken eine lange, stelzengleiche
Krücke, an die mit einem Strick eine kleine irdene Urne gebunden
war; diese Urne, mit schmaler Öffnung, pflegte er hinzustrecken,
wann er Schritte in der Nähe hörte: – denn der Arme war blind; zwei
große schwarze Höhlen klafften an der Stelle der Augen.

		Jetzt aber brauchte er sich nicht auf das Ohr zu verlassen; ein
junges Weib in schlichter, jedoch reinlicher Gewandung, das neben
ihm saß, sprach zu ihm, ihn sanft erhebend, stützend und führend:
»Kommt, Herr Herzog – rückt ein wenig zur Seite, daß Ihr nicht
getreten werdet; der Bittgang kommt nun gleich die Stufen hinan.«
»Danke dir, du Gute,« sprach der Alte mit zitternder Stimme; »danke
dir. Warum, sage mir doch, warum nimmst du dich meiner an, so
rührend? Hast du mich gekannt in frühern – bessern Tagen?«

		»Nein, Herr Herzog!« – »Warum also?« – »Aus Erbarmen mit Eurem
unermeßlichen Elend. Herzog von Aquitanien! Der mächtigste,
reichste, geehrteste Mann nach den drei Königen, und
jetzt . . .« – »Der elendeste! Geblendet, ein
hilfloser Krüppel. Das ist noch nicht das Ärgste! Mein Weib, meine
beiden Eidame, meine sechs Söhne, ja und meine zwei Töchter sogar,
grausam hingemordet von – von ihr. Aber das ist noch nicht das
Fürchterlichste, sondern . . . – wie heißt du,
o barmherziges Weib?« – »Rulla.« – »Sondern das, o liebe
Rulla, ist das Ärgste, daß ich all' das erlitten habe ohne
Schuld!«

		»O Herr Herzog!« – »Nenne doch mich armen kriechenden Wurm nicht
Herzog.« – »O Herr Drakolen, wäre [bookmark: page331] Euch denn lieber, Ihr hättet es
verdient?« – »Ja.« – »Aber! Dann käme die Gewissenspein dazu. Seht,
ich habe nicht teilgenommen an – an Verbrechen, die – eine Herrin
von mir verübte: ich habe sie nur – allmählich – entdeckt; bin aber
leider doch noch lang im Dienst dieser Herrin geblieben, weil – ich
ihr Dank schuldete und, ach, auch wohl, weil es meinem Knaben gut
erging bei ihr. Und doch hat mich, nur deshalb, solche
Gewissensangst ergriffen, daß ich jetzt zur Sühne, freiwillig, als
Magd der frommen Schwestern dieses Klosters, schwere gute Werke auf
mich nehme. – Nun denkt, wenn Ihr Euch schuldig fühltet! Wenn Ihr
Euer großes Elend auch noch verdient hättet! Was dann?«

		»Dann hätt' ich Reueschmerzen. Aber ich hätte doch noch einen
Gott.« – »Was redet Ihr da! Ihr seid wohl irrsinnig?« –
»O nein. Ich denke klar. Es ist kein Gott.« »Entsetzliches
Wort!« rief Rulla, sich bekreuzend. »Der Himmel ist leer. Eine
Welt, in der Drakolen schuldlos solche Qualen leidet, Fredigundis –
verflucht sei ihr Name, solang ihn Menschen nennen!« – er schlug
heftig mit der Krücke auf die Steinstufe – »straflos waltet, all'
ihre Feinde sieghaft überwindet, – in einer solchen Welt ist kein
Gott. Er wäre ja ein Teufel.« – »Bei allen Heiligen – schweigt!
Sonst verlaß ich Euch! Horch, hört Ihr den frommen Gesang? Das
Gebet der vielen Hunderte?« »Ha, ha,« lachte der Blinde laut.
»Gebet! Weder Bitte noch Fluch eines Menschen drang jemals durch
die Wolken.« »Schweigt doch!« mahnte sie. »Sie sind schon nahe. Sie
schlagen Euch tot, hören sie die Lästerung. Kommt hierher! Noch
mehr aus dem Wege.«

		In diesem Augenblick sprang ein Mann die Stufen hinauf. Er war
nicht von der Brücke her gekommen, über welche jetzt die Betenden
sich drängten, sondern von einer [bookmark: page332] Seitengasse her. Rulla erkannte ihn und
sie sah seinen Blick: – sie erschrak.

		»Der? In die Kirche?« sagte sie, leise schaudernd.

		Der Mann schob die Vorhänge zur Seite, die das Thor der Basilika
verkleideten, und trat rasch in das Innere. Sofort eilte er durch
den mittleren Gang auf den Hauptaltar zu. Sein Schritt widerhallte
in dem weiten leeren Raum. Der Beter hatte ihn gleichwohl nicht
gehört. Der Mann stand nun dicht hinter ihm. »Steh auf,« sprach er,
»Bischof! Mich schickt die Königin Fredigundis.« Hocherfreut erhob
sich der Beter. »Dank euch, ihr Heiligen, ihr habt mein Flehen
erhört, ihr Herz erweicht! Sie bereut! – Was schickt mir
Fredigundis?« flüsterte er. »Diesen Kuß,« schrie der Mann und stieß
ihm den Dolch in die Kehle. Der Getroffene seufzte tief, fiel auf
den Rücken und starb.

		»Mord! Mord! Der Bischof am Altar ermordet!« So scholl ein
gellender Schrei. Rulla, von seltsamem Grauen ergriffen, war
Bladast gefolgt; sie hatte ihm durch den Vorhang nachgeblickt.

		»Mord? Was? Mord? Ein Bischof? Ach, hier vor dem Altar? Haltet
den Mörder!« So klang es draußen auf den Stufen, wo der Bittgang
nun angelangt war.

		Entsetzt war Rulla die Stufen hinabgesprungen. Bladast folgte
ihr auf der Ferse. »Mord!« schrie er. »Greift das Weib!« Er sprang
mit einem Satz über alle Stufen und wäre sicher in dem wilden
Gewühl der Hunderte entkommen. Aber er stolperte – die lange
Stelzkrücke des Blinden war ihm auf der untersten Stufe zwischen
die Beine gekommen: – er fiel vornüber. »Haltet ihn!« rief Rulla.
»Er ist der Mörder. Es ist Bladast – seht: da entfiel ihm das
blutige Messer!« Einstweilen strömten [bookmark: page333] bereits die Priester und Mönche
aus der Basilika wieder zurück, die durch die Thür eingedrungen
waren. –

		»Bischof Prätextatus von Rouen!« – »Am Altar ermordet! Hier ist
der Mörder!« – »Bringt ihn zur Königin!« – »Nein! Es ist Bladast,
ihr Günstling! Sie läßt ihn entkommen.« »Zerreißt ihn!« rief eine
einzelne Stimme.

		Und buchstäblich – und in furchtbarer Geschwindigkeit – war das
geschehen.

		Die Messer in den Fäusten der Männer, die Nägel der wütenden
Weiber hatten den Schreienden in kürzester Zeit in eine blutige
formlose Masse verwandelt: – der Ferge der Seinefähre schlug seine
lange Schiebstange mit der harpunengleichen Eisenspitze in den
Rumpf und schleifte ihn in den Strom. Platschend fiel er von dem
erhöhten Damm hinein: – hochauf spritzten die schmutzigen Fluten.
Die Menge strömte in die leere Kirche, an der Leiche des Bischofs
zu beten.

		Es war ganz still wieder auf dem Platz vor der Basilika.

		Drakolen war allein; auch Rulla war in die Kirche geeilt; sie
hatte dem Blinden, der das meiste erraten, den entsetzlichen Tod
des Mörders kurz berichtet. »Rulla!« sagte er jetzt: »Wo bist du? –
Bist du nicht mehr da?« – Dann schüttelte er den weißhaarigen Kopf.
»Es ändert nichts. Es ist doch kein Gott.« [bookmark: page334]

		 

		 

		Fünftes Kapitel.

		Kein Mensch in Paris zweifelte daran, in wessen Auftrag Bladast,
das berüchtigte und gefürchtete Werkzeug der Königin, gehandelt
habe.

		Von der Stätte des Mordes hinweg hatte sich der Strom der
zornigen Menge gegen das königliche Haus und die Bischofskirche
gewälzt. Verwünschungen, Flüche, Drohungen waren durch die dicken
Mauern bis zu den Ohren Fredigundens gedrungen; ihre gemieteten
Lanzenträger hatten mit vorgestreckten Speeren die Andrängenden
abwehren müssen; sie hatte bei dem ersten Lärm das Asyl der
Bischofskirche aufgesucht.

		Und als die Nachricht von der neuen Unthat, die, nach der
Urteilsweise der Zeit, alle früheren zu überragen schien, nach
Orléans und nach Metz gelangte, da erklärten übereinstimmend König
Guntchramn und die Regentschaft zu Metz: das Maß sei voll. Mit den
Waffen in der Hand würden sie Fredigundis für diesen und für andre
Frevel zur Rechenschaft ziehen, Paris besetzen, die Königin
daselbst umschließen, und den Papst und ein allgemeines Konzil der
gallischen Bischöfe befragen, ob das Asyl, das zur Anstiftung so
vieler Verbrechen mißbraucht worden, sie noch schütze.

		Am gleichen Tage traf diese Kriegserklärung von Orléans und von
Metz her bei Fredigundis ein. Und Fredigundis erschrak und
verzagte. Krieg, Waffen, tapfre Männer, ein gezücktes Schwert: –
all' das gegen sie gerichtet, das konnte sie nicht ertragen, nicht
denken in ihren Gedanken.

		Sie war schon lange so einsam. Aber jetzt, nach dem Eintreffen
dieser gepanzerten Botschaften, fühlte sie sich [bookmark: page335] mehr denn je so schutzlos,
– so verwitwet . . . . Das war es! Verwitwet!

		Zwar war ihre Lage keineswegs so übel. Ihr Günstling, Herzog
Boso, galt für den besten Feldherrn der Zeit, zumal denen
Guntchramns weit überlegen; aber auch mit den austrasischen Führern
hatte er sich früher wiederholt erfolgreich gemessen. Er übernahm
sofort den Befehl über die neustrischen Streitkräfte, die er eilig
aufbot; und er versicherte seiner schönen Königin, er werde die
Feinde einzeln schlagen: zuerst die weichlichen Burgunden, dann die
schwerfälligen Austrasier, und mit Glück und Sieg zu ihr heimkehren
nach Paris. Mit starker Macht eilte er gen Nordosten, – die Marne
aufwärts, den Burgunden entgegen, die bereits bis in den Gau von
Soissons vorgedrungen sein sollten.

		Aber Fredigundis zagte.

		Ihre Lanzenträger hatte sie dem Herzog nicht mitgegeben. Sie
schien dem Asyl allein nicht mehr trauen zu wollen; auch stieß sie,
wagte sie sich einmal auf die Straße, auf so finster drohende
Mienen bei den Bürgern von Paris, ja auch wohl auf leise
Verwünschungen der hastig an ihr Vorübereilenden, daß sie ihre
Sänfte stets von einem starrenden Rechen von Lanzen begleiten ließ;
zu Pferde war sie nicht mehr gestiegen seit Chilperichs Todestag!
sie konnte sich seitdem nicht mehr im Sattel halten vor Schwindel
und Herzklopfen.

		Die aus Furcht und Abscheu gemischte Stimmung gegen die Königin
ward den Einwohnern nicht gebessert durch die Aussicht auf eine
Belagerung durch die verbündeten Burgunden und Austrasier.

		Als man der Fürstin von der gärenden Erbitterung des Volkes
meldete, hatte sie zuerst wieder ihre Pfeilschützen unter die sich
auf den Hauptplätzen sammelnden [bookmark: page336] Haufen schießen lassen wollen. Aber sie
besann sich, wie Chilperich das weiland scharf mißbilligt, vielmehr
in solchen Fällen versucht hatte, durch öffentliche Spiele die
Laien, auch wohl durch fromme Stiftungen die Geistlichen der Städte
zu gewinnen, umzustimmen. Seinem Beispiel folgend ließ sie bei
Trompetenschall in den Straßen verkünden, bei dem Eintreffen der
ersten Siegesnachricht werde sie auf dem Campus Martius ein großes
Wettrennen und Kampfspiele veranstalten und alle Bürger von Paris
in diesem »Cirkus« mit Fleisch und Wein bewirten; auch gelobte sie,
für den ersten Sieg der heiligen Jungfrau der Siegverleiherin eine
Kapelle auf der kleineren Seineinsel zu bauen, deren Grundstein am
Tage des Eintreffens der Siegesnachricht feierlich gelegt werden
sollte.

		Sie fragte Winnoch, wie diese Zusagen gewirkt hätten unter den
Parisern. »Einstweilen,« meinte er achselzuckend, »noch nicht gar
viel. Aber siegst du wirklich: – dann gieb acht, wie sie dir
zujubeln werden im Cirkus und bei der Kapelle.« Nachdem Herzog Boso
und dessen kriegerische Scharen die Stadt verlassen, fühlte sie
sich noch viel mehr vereinsamt – »verödet, so recht verwitwet,«
sagte sie.

		Bischof Ragnemod, ihr Freund, hatte sich nach der ersten
Unterredung mit dem ermordeten Prätextatus in ein Bußgemach
zurückgezogen und ließ nur seinen Beichtiger zu sich.

		So ging sie allein durch die weiten, leeren, schweigenden Räume
des Königshauses, des Bischofshauses, der Kirche. Unter ihren
Dienerinnen war keine, der sie vertraute, der sie sich mitteilte;
doch mußte sie stets einen Menschen wenigstens in Sehweite haben.
Ihr kleiner Knabe ermüdete sie; sie trug ihn lang, stundenlang, mit
sich umher, ohne ihn anzulächeln, anzusprechen.

		So hatte sie auch an dem Abend des Tages, da die [bookmark: page337] Krieger die Stadt verlassen
hatten, gethan. Erschöpft legte sie das weinende Kind auf sein
Pfühl: »Armer Wurm,« sagte sie, »wonach verlangst du? Ah, du weinst
nach deinem – Vater. Hast recht, Kind; wir sind so allein; mich
fröstelt. – – Man rufe Winnoch,« gebot sie einer Magd; »ich
muß laut denken können,« sagte sie, auf das Ruhebett sinkend und
müde das Haupt auf die weiße, kleine Hand stützend.

		»Ich halt' es nicht mehr aus, allein. Es ist zuviel. Oder doch:
zu schwer. Immer Orléans und Metz! Und Krieg! Ich versteh' davon
nichts! Ich fürchte es! Und alles Boso überlassen? Wer weiß, ob er
mich nicht verrät? Du warst freilich kein Held, Chilperich. Oft
hab' ich dich darum verspottet und des – andern heimlich im Herzen
gedacht; des einzigen, der mir – einmal, nur einmal sah ich ihn! –
das Blut heiß in die Wangen schießen ließ. War er schön, dieser
blonde Heldenjüngling! Wie schade, daß ich ihn umbringen mußte: –
den Einzigen, den ich so gerne geküßt hätte! Und ihm durfte die
Gotin einen Sohn gebären! Wie, wenn ich ihn – Sigibert –
auferweckte von den Toten und . . . – ach, ja
so! Er war ja auch mein Bruder! – Die Gotin würde er küssen
und mich zertreten –! Chilperich! – Du wußtest doch, was Krieg
ist. – Und auch sonst! Wie oft hab' ich im Herzen mich heimlich
berühmt, ich sei klüger, kühner als du. War es auch: – solange du
neben mir standest, – solange du ausführtest, was ich dachte. Aber
jetzt! Ach ich bin so allein! – Und immer seh' ich, wenn ich so
allein bin, den blonden Knaben erhobenen Fingers mit dem Zorne
Gottes mich bedräuen. – Ich trag' es nicht mehr. – Ich muß dich
wieder haben, Chilperich. Den Fluch, den du in Umnachtung des Todes
gegen mich geschleudert, den mußt du zurück, mußt ihn mir von der
[bookmark: page338] Seele nehmen.
Ich muß dich wieder haben, muß es sein, durch eine neue
große Sünde. – Ah, da bist du, Winnoch.«

		»Was befiehlst du, Königin?« fragte dieser finster. »Deine
Befehle bringen Unheil ihren Vollstreckern.« – »Was siehst du so
verdrossen, elender Knecht, wenn deine Herrin dich entbietet?« –
»Wo wär' ich, hätt' ich, wie Bladast, deinen letzten Befehl
erfüllt?« Sie lachte. »Geschah ihm recht, dem Frechen. – Ich ward
der Lohnzahlung ledig! – Aber höre nun. Beantworte meine Fragen.« –
»Sind es abermals dieselben? Zum hundertsten Mal? Es macht die öde
Wiederholung meinen Kopf, meine Gedanken so krank
wie . . . –« »Die meinigen, willst du sagen?
O ja, mag wohl sein, daß die Gedanken da links in meiner Stirn
nicht gesund sind, seit – seit ich auf diese Schläfe fiel. Es
schmerzt oft so – ganz tief im Gehirn.« Sie rieb die Schläfe und
neigte das Haupt langsam von rückwärts nach vorn. »Aber die andern
– die Gedanken rechts sind frisch.« – »Das ist thöricht, Königin!«
– »Gieb acht und antwort. Also: nicht wahr, es ist ein Gott?«
Gelangweilt erwiderte er: »Ja!
Tausendmal . . . .!« – »Schweig! Es muß ein
Gott sein, weil es erstens die Kirche lehrt – weiter: – wie geht es
weiter?« »Und zweitens die Natur« – sagte er gähnend auf. »Woher
wäre sonst die Welt? Und drittens –«

		»Nun drittens!« – »Du weißt es ja selbst, – wie's im Buche
steht.« – »Aber du sollst es sagen –« »Und drittens –
das Gewissen!« flüsterte er scheu. »Siehst du?« lachte sie seltsam.
»Du magst dies stechende Wort auch nicht gern aussprechen! ›Und
weil Gott ist, ist auch‹ – weiter!« – »Die Seele unsterblich, weil
Gott die unsterbliche Seele geschaffen hat.« – »Und sie lebt nach
dem Tode –« – »In ewiger Qual oder ewiger Seligkeit.« – »Und
die Hölle kann man abkaufen . . .« – »Durch [bookmark: page339] gute Werke.«
»Und jede Sünde, ausgenommen die wider den heiligen Geist. Bis
dahin,« fragte die Königin müde, »war es das Alte. Aber nun gieb
acht! – Ist Zauber, ist die Anrufung der Dämonen die Sünde gegen
den heiligen Geist?« – »Nein.« – »Weißt du's gewiß?« – »Ja.«

		»Gut. Ich weiß es auch. Schon lange. Aber ich wollte es
bestätigt hören: – du bist ja Priester –! Denn ich fürchte
mich ein wenig.« Sie fröstelte.

		»Was willst du thun?«

		Sie beugte sich dicht an sein Ohr und flüsterte: »König
Chilperich aufwecken von den Toten.«

		Winnoch sprang auf, sie faßte ihn am Arm und zog ihn zurück.
»Bleib. Es muß sein. Ich halt' es nicht aus ohne ihn. Den
Heiligen, der es kann, den – hab' ich verlegt, verschoben,
ausgestrichen, vergessen. Der Christus, der mir das zu thun
versprach, der war, wie sich ergab, ein Narr. Mit Pfeilen haben sie
ihn erschossen, wie einen Vogel. Der Heilige, der es mir
versprochen, war vollends ein Betrüger. Aber ich habe nun, für sehr
viel Gold, von einer alten Pythonissa . . . –«
»Von der Hexe von Paris?« rief Winnoch erschrocken.

		»So heißt sie. Ein bergalt Weib, halb verrückt; aber sehr
kräuterkundig. Sie hat mir schon früher einen Berauschungstrank
gebraut – und dann ein Gift, vortrefflich! – Ha, wie
geschwind –« sie lachte laut, »fiel doch jener plumpe
Frankenriese vom Gaul! – Und ein Gegengift, ich nehm's nach jeder
Mahlzeit –! Die haben sich alle meisterlich bewährt. Wohlan,
die hat mir einen Leichenzwang verkauft: – Kräuter, Dämpfe und –
mit Anrufung der Dämonen, weiß nicht, welcher Völker. Hilft, hilft
gewiß! Wie Rauschkraut half und Gift und Gegengift! Ist sehr
schwere Sünde – aber die kauf' ich ab. Ich habe noch Schätze
liegen, geheime – in der . . .«: plötzlich [bookmark: page340] hielt sie inne. –
»Nein! Ich sag's dir nicht, wo. Chilperich meinte, jeder Mensch hat
seinen Preis. Du könntest mich auch verraten. – Glaubst du wohl,
daß Boso mich verrät? – Also – heut' um Mitternacht weck' ich den
toten Chilperich, meinen Bruder –« – »Du redest irre,
Königin.« Sie lachte schrill: »Hi, hi! Sind wir nicht alle Brüder
und Schwestern in dem Herrn? Schlechter Christ, ungelehrter
Priester! War nicht Eva von demselben Fleisch wie Adam? Seine
Schwester! Und Gott selber gab sie ihm zum Weibe. Also, wo liegt da
die Sünde?« – »Königin, ich verstehe dich nicht.« – »Das will ich
hoffen! Also: ich wecke Chilperich wieder auf: ich brauch' ihn,
brauch' ihn, brauch' ihn!« Sie schrie jetzt. – »Nicht, wie
du meinst. – Du Knecht deines Blutes. Nicht das Eheweib
begehrt des Mannes: sein Kind braucht den Vater! Und ich brauche
den Schützer, den klugen, kühlen Kopf –: denn mein Kopf – ach
er schmerzt mich oft! Jetzt gerade wieder! – gar so sehr. Und das
Herz, das drückt oft noch ärger. – Horch auf: – du holst mich kurz
vor Mitternacht hier ab . . – ich mag nicht
allein . . . –« »Nein!« rief Winnoch
aufspringend. »Den Leichenzwang mach' ich nicht mit: – ich will
nicht mit ansehen, wie Herr Chilperich aus dem blutigen Bahrtuch
steigt!«

		»Thor! Das sollst du nicht. Nur bis an die Basilika sollst du
mich begleiten. Ich fürchte mich nicht vor dem toten Gemahl, nur
vor den Lebendigen auf der Straße. Ich steige allein hinab in die
Krypta zu – ihm. – Allein muß ich's vollbringen.« [bookmark: page341]

		 

		 

		Sechstes Kapitel.

		Schwül brütete die Augustnacht über Paris. Nur wenig hatte die
drückende Hitze abgenommen seit Sonnenuntergang. Es war Vollmond.
Der Fluß, die flachen Dächer der alten, oft bis in die Römerzeit
zurückreichenden Häuser glänzten in geisterhaftem Licht, während
die sehr engen, winkeligen Gassen, von hohen Mauern und Türmen
überragt, in tiefschwarzem Schatten lagen.

		Kurz vor Mitternacht ward durch die Straßen eine geschlossene
Sänfte geführt; neben den vier Knechten, die sie an langen, über
die Schultern gelegten Stangen trugen, schritten vier Lanzenträger;
Winnoch folgte.

		Weite Wege gab es noch nicht in dem Paris von damals: von
Fredigundens Wohnung, dem neuen Palast Chlodovechs, den sich
dieser, den alten römischen Palast der Thermen verlassend, im
Herzen der Stadt, neben der Peter- und Paulskirche, nahe der
größeren Seineinsel, auf dem linken, dem südlichen Ufer des Stromes
erbaut hatte, war in einer Viertelstunde weiter stromabwärts die
Basilika des heiligen Vincentius leicht zu erreichen. Aber die
Königin hatte doch die geschlossene Sänfte befohlen; sie fürchtete
den Groll des Volkes und mehr noch den Schwindel und das
Herzpochen, die sie beim Gehen leicht befielen.

		Als der kleine Zug vor der Basilika angelangt war, – schwarzes
Dunkel warf der hohe Römerturm daneben auf ihre Stufen – wurde das
Thor leise geöffnet. – Der nächtliche Besuch war vorher angesagt
worden: ein paar Priester traten hervor, mattleuchtende kleine
Lampen in den Händen; schweigend, mit verstörten Mienen begrüßten
sie, tief sich neigend, die Königin, die ihren weiten dunkelroten
Mantel über ein mächtiges Gefäß geschlagen hatte, [bookmark: page342] das sie nicht aus der Hand
ließ; mühsam, schwer atmend stieg sie die Stufen hinan; auf der
vierten machte sie Halt und stützte sich auf Winnoch, die Linke auf
die Brust pressend.

		»Wie dein Herz schlägt, Königin!« warnte der. »Du solltest nicht
so Grauenvolles wagen.« »Schweig,« befahl sie, sich aufrichtend und
die übrigen Stufen hinansteigend. »Du folgst mir – du allein – bis
an die Pforte der Krypta. Dort wartest du – bis wir . . .
bis ich daraus hervortreten werde. Ist die Pforte der Grufthalle
von Innen schließbar?« fragte sie die Priester. »Ja,
o Herrin!« – »Desto besser. Ich werde von innen schließen. Und
keiner wag's, so wahr ihm sein Leben lieb,– ihr mögt hören, was es
sei, es mag dauern, solang es wolle – keiner wage, einzudringen,
bis ich selbst die Thür erschließe. Er wäre verloren!« Und zu
Winnoch sagte sie leise: »Nicht ich selber könnte dich retten vor
der Wut der belauschten Dämonen. Vorwärts! Leuchtet!« gebot
sie.

		Die Knechte und die Lanzenträger setzten sich auf die unterste
Stufe der Basilika. Sie aber durcheilte nun raschen Schrittes das
Mittelschiff der Kirche, bog um den Hauptaltar in der Absis und
setzte den Fuß auf die erste der Staffeln, die hinter dem Altar in
die Krypta hinunterführten.

		Sie zögerte, sie erschauerte leis: in dem Steinbau, innerhalb
der dicken Mauern, war es sehr erheblich kühler als in der Sänfte
und vor der Kirche; sie fror, es schüttelte sie.

		Der Diakon bemerkte es: »O Herrin,« sprach er zaghaft,
»verstatte deinem Knecht ein warnend Wort. Dich
schaudert . . .« »Nein! Es ist die Kälte,« sagte sie
und zog den roten Mantel dichter an sich. – »Ich muß dir doch
sagen: es ist nicht geheuer da unten.« »Wird bald noch weniger
geheuer werden,« murmelte sie. – »Von je her galt die Krypta als
von Dämonen heimgesucht. Man vernahm gar oft von unten her
geheimnisvolle Geräusche. [bookmark: page343] Aber niemals so häufig, als in den letzten drei
Tagen.« – »So? Das ist mir lieb zu hören. Sehr lieb.« –
»O spotte nicht! Es kracht und stöhnt und ächzt da unten. Es
ist, als ob einer der dort Bestatteten mit aller Gewalt den
furchtbar schweren Erzdeckel seines Sarkophages heben, sprengen
wolle.« »O,« atmete sie tief auf. »Die vorbereitenden Zaubersprüche
wirkten,« flüsterte sie Winnoch zu. »Seit drei Tagen, nicht?« –
»Ja, seit drei Tagen: bevor wir – heute erst – auf Euren Befehl den
Sargdeckel Herrn Chilperichs gehoben.« »Es trifft zu. – Geduld,
mein Chilperich: – ich komme, dich zu holen. – Ihr wißt,« sprach
sie laut, »ich muß am offenen Sarge meines Gatten beten: – ein
Gelübde. – Ei ist hier alles schwarz und finster! Als ging es in
die Unterwelt. Hinab! Leuchte voran!«

		Über viele, viele Stufen ging es hinab; Wasser troff aus den roh
behauenen Steinwänden an beiden Seiten. Endlich war die letzte
Staffel erreicht; eine starke Thüre, mit ehernen Platten bekleidet,
schloß die Krypta. Der Priester sperrte auf: – kalte Kellerluft
schlug entgegen aus dem nachtschwarzen Gruftgewölbe.

		Entschlossen schritt Fredigundis über die Schwelle: geduckt, mit
Grauen, sah ihr Winnoch nach. – Sie setzte das schwere Gefäß, das
sie allein getragen hatte, jenseit der Schwelle nieder. – »Gieb mir
die Ampel – nein, jene offene –! Und nun wartet: – draußen!«
Der Priester stellte die offene, schalenförmige Ampel auf den
Estrich, dicht hinter der Schwelle nieder: – »Hier ist der Riegel,
der Innenriegel!« fügte er bei und trat zurück.

		Fredigundis schlug die Thüre ins Schloß – sie sah noch Winnoch
warnend den Finger erheben – und schob den mächtigen Eisenriegel
vor: sie war allein in der Unterwelt bei den Toten. [bookmark: page344]

		 

		 

		Siebentes Kapitel.

		Tiefe, dunkle Nacht, wohin sie blickte in dem sehr großen Raum.
Die Ampel zu ihren Füßen erhellte nur die nächste Umgebung mit ganz
mattem Scheine.

		»Wenn das Licht erlöschte!« Es war ihr erster, erschreckender
Gedanke. – »Bah, ich finde mich leicht zu der Thüre zurück!«

		Sie hob nun mit der Linken die Ampel von dem Estrich auf; mit
der Rechten ergriff sie das schwere Gefäß, das sie niedergestellt
hatte, und ganz langsam, Schritt vor Schritt setzend, ging sie
vorwärts, mit der Ampel vor sich hinleuchtend.

		Nur einmal war sie bisher in dem Grabgewölbe der Merowingen
gewesen: als Chilperichs Leiche hier in dem alten Römersarkophag
war beigesetzt worden. Seither hatte sie eine seltsame Scheu fern
gehalten von dem Grabe des Gatten, der – ihr Bruder war. Allein nun
zwang die Not, die innere Not des Herzens.

		Sie erinnerte sich: der Sarkophag Chilperichs war der letzte in
einer ganzen Reihe von solchen Steinsärgen – am weitesten rechts.
Sie durchschritt zuerst geradeaus den Gang des Mittelgewölbes,
wandte sich dann nach rechts und hielt vor dem letzten Sarkophag. –
Es war ganz richtig. Der Deckel dieses Sarges – eine wuchtige,
hochgewölbte, ausgemeißelte Marmorplatte mit ehernem Randbeschlag
und langem, spitzem Zahndorn, der genau in eine Öffnung des Randes
der steinernen Sarkophagtruhe paßte, war – auf ihren Befehl – heute
in die Höhe gehoben worden. Eine dünne Eisenstange war zwischen der
Truhe – an deren Fußende – und dem Deckel eingespreizt, diesen
emporzuhalten. Ein dunkelfarbiges Bahrtuch war über [bookmark: page345] die Leiche des Königs
gespreitet, die nach Entfernung der Eingeweide, gemäß der aus
Byzanz und Ägypten herübergenommenen, bei Königen und Heiligen ganz
regelmäßig angewandten Sitte der Zeit, kunstvoll einbalsamiert und
vor Verwesung geschützt war.

		Sie stellte das Gefäß nieder und leuchtete mit der offenen Ampel
umher, das Gruftgewölbe musternd, das sie umgab. Es fiel ihr auf,
daß der Qualm der Ampel stark nach links abdampfte: – Zugluft drang
rechts von der Mauer her, die hoch über Menschenhöhe eine Lücke
haben mußte; aber alsbald kehrte der Qualm zurück: auch auf der
linken Seite drang ein Luftzug ein durch das Gemäuer.

		Nachdem sie die Inschrift auf Chilperichs Sarg – sie selber
hatte sie verfaßt und die Lobesworte nicht gespart – gelesen,
schritt sie weiter nach links, suchend mit der Ampel. Nach einigem
Suchen fand sie, was ihr im Sinne schwebte. Sie machte Halt und
las: ›Hier ruhen die irdischen Reste des ruhmvollen Mannes, Herrn
Chlothachars, des Königs der Franken, der zuerst seit König
Chlodovech wieder alle drei Reiche der Franken: Austrasien,
Neustrien und Burgund, unter seinem Scepter vereinen durfte. Das
gewährte ihm Gott zum Lohne seiner Tugenden: Frömmigkeit,
Gerechtigkeit und Keuschheit.‹ Sie las es, langsam, bei jedem Wort
verweilend, mit der Ampel den einzelnen schwarzen Buchstaben in dem
grauen Gesteine folgend. Als sie zu Ende war, lachte sie.

		Aber sie erschrak: denn von allen Seiten, – und viel lauter,
dünkte ihr, – scholl ihr Lachen wieder in der Wölbung.

		»Herr Chlothachar – mein Vater!« – sagte sie bitter – »wenn ich
dich nun aufweckte, mit all' deinen Tugenden? Und wenn dich
deine Tochter fragte: warum hast du meine Mutter verlassen – nach
einem Tag –? Warum [bookmark: page346] bist du nie auf deinen Hof an der Wutach gekommen,
wo du sie geborgen hattest: – doch nur, um sie wieder aufzusuchen?
Hast sie vergessen, wie das Eichhorn die süße Nuß, die es sich
versteckt hat im hohlen Baum, sie später wiederzuholen? Hast dein
Kind nie aufgesucht? Weshalb hast du nicht auch mich anerkannt als
dein Blut, wie so viele andere, und mich gemäß meinem, – gemäß
deinem Blut – erzogen wie andere und vermählt irgend einem stolzen
Herzog? Dann wäre vieles nicht geschehen. Zwei deiner Söhne – meine
Brüder! – lebten noch! Und ich hätte mich nicht mit Gewalt
eindrängen müssen in den Glanz, der mir gebührt von Geburt. – Denn
nicht wir, nicht ich und mein Chilperich, tragen Schuld, daß die
Schwester des Bruders Gattin ward. Du bist der Schuldige! – Schlafe
fort, du tugendreicher König! Aber schilt nicht, wenn ich mir den
Gatten erwecke.«

		Und sie kehrte zurück an Chilperichs Sarkophag.

		Sie nahm nun aus dem großen Erzgefäß allerlei seltsame Dinge
heraus: ein rundes Kohlenbecken, auf einem ehernen Dreifuß ruhend,
eine Pergamentrolle und mehrere Säcke, teils von grober Leinwand,
teils von ungegerbtem Leder, ein paar schmale, winzige Krüge, auch
ein Päcklein Werg und Zunder. Und nun begann sie ein geschäftig
Werk.

		Den langfaltigen Mantel, der sie in der Bewegung der Arme
hinderte, warf sie ab. – Vor allem entzündete sie einen Streifen
Werg an ihrer offenen Ampel und setzte damit kleine Holzspäne und
Kohlen in Glut, die sie aus dem größten Sacke genommen und in das
runde Becken, hoch aufgehäuft, geschichtet hatte. Sofort stieg ein
eigenartig und stark duftender Rauch empor, der sich gelblich braun
über dem Becken hinwegzog vor dem Luftzug aus der Mauerlücke zur
Rechten.

		[bookmark: page347] Nun
streifte sie beide Schuhe ab und trat, mit leisem Frösteln,
nacktfüßig auf den kalten Estrich; sie löste das dunkelblaue Band,
das ihre Haare auf dem Wirbel zusammenhielt, und ließ sie über die
weißen Schultern rieseln. »Ob ich ihn vorher schon aufdecke? –
Nein!« sagte sie schaudernd.

		Und nun, in feierlichem Taktschritt den Sarkophag umwandelnd,
las sie aus der Pergamentrolle Wörter ab, die sie meist nicht
verstand. Sobald sie aber wieder an dem Kohlenbecken, das an dem
Fußende des Toten stand, angelangt war, warf sie, in bestimmter
Reihenfolge in die weit geöffneten Säcklein greifend, eine Handvoll
des Inhalts auf die glimmenden Kohlen.

		Immer rascher ward dabei ihr Schritt: – und immer qualmender,
immer stärker duftend zogen die gelben, braunen, schwarzen, roten
Dämpfe von dem Becken aus über sie und über den Sarg hin,
allmählich das ganze Gewölbe füllend. – Manchmal prasselte auch
nach solchem neuen Einwurf das schwelende Feuer hoch lodernd auf,
Funken sprühend, knisternd und knatternd.

		Und sie sprach dabei, ablesend aus der langen Rolle, bald aus
diesem, bald aus jenem Säcklein oder Krüglein schöpfend, und
geschäftig ausstreuend oder sprengend aus vollen Händen:

		»Erst Honig und Milch, dann Wein, Öl und Mehl: alles Lebenden
Grundstoffe. Dann Walrat und Rostwurz! Dann Safran, Bisam und
Moschus. Dann Thymian und des Maulwurfs getrocknetes Blut. Ein
Kuckucksei und die Schnurren des Luchses. Nun rasch! Bilsenkraut,
drei rechte Hände voll. Und der letzte Schweiß eines Mannes, der am
Galgen verstarb. Und Schwefel, drei linke Hände voll. Und das Kraut
Johannis des Täufers. Und eines Knaben mit auf die Welt geborne
Glückshaube! Und [bookmark: page348] Teufelsabbiß und Alraunwurzeln! Schierling und
Mandragora! Und Nachtschatten und schwarzen Mohn! Sumpfeppich und
Sumpfporst! Koriander und Eppichwurzeln! Und Bibergeil! Und Raute
und Drachenpilz und Fliegenschwamm. Und schwarzer Mohn und
Eppichsaft. Und nochmal eine Hand Schwefel und Bilsenkraut. Und
ganz zuletzt: das nie genannte, das dreimal gebrannte, das nur dem
Höllenwirt Bekannte, das hell auflodernde Mächtigste: – das
blutrote Pulver des Leichenzwangs!«

		Endlich war der letzte Wurf aus dem letzten der Säcklein – bis
auf Einen – geschehen: geleert lagen diese auf dem Estrich; schon
lange war solcher Qualm aufgestiegen aus den bald hell auflohenden,
bald gedämpften Kohlen, daß in allerlei phantastischen Streifen,
Schleiern und rundgeballten Leibern dichte Wolken über dem
Sarkophage schwebten, diesen wie die Beschwörerin verhüllend. Der
Geruch, der strenge, war so betäubend, daß sie manchmal nur schwer
Atem fand und, sich mit der Hand auf die offene Sargwand stemmend,
tiefer, mit Anstrengung, Luft schöpfte.

		Nun hielt sie inne: – erschöpft, bleich, mit gewaltig klopfendem
Herzen: – der Schweiß trat ihr auf die Stirn und doch fror sie: von
den kalten Füßen stieg aus dem Marmorestrich die Kälte ihr bis ans
Herz; sie raffte daher den weitfaltigen Mantel wieder auf, schlug
ihn um die linke Schulter und schloß die Spange auf derselben.

		»Jetzt kommt's – jetzt kommt das Ärgste!« sagte sie. »Mir graut.
– Doch es muß sein.« –

		Und sie begann nun mit lauter Stimme: – obwohl sie zuerst über
den Wiederhall der eigenen Worte erschrak, fuhr sie doch so fort –
ihre Stimme gab ihr bald Mut: – sie las ab: »Nun höret mich – ihr,
die ich nicht [bookmark: page349]
kenne und doch verehre, nicht sehe, aber anwesend spüre« – da
erschauerte sie – »in dieser Stunde der Nacht, in der Nähe der
Toten, die ja nicht tot sind, sondern nur schlafen und oft
ächzen« –: da schrie sie leise auf – aber es war nur ein
zerspringendes Stück Räucherwerk auf dem Becken gewesen – höre
mich: du der Dämonen nächtliche Herrin, Hekate mit den Schlangen im
Haar! Höre mich, Hermes Trismegistos, du mit den Drachenflügeln!
Höre mich, Teutates, dem der Druide die heilige Mistel schnitt mit
goldener Hippe! Höre mich du, waltender Wotan, der du mit
Leichenrunen neun tote Walas geweckt hast und gezwungen zur Rede.
Ich hab' euch gerufen, ich hab' beschworen: – ich bete euch an –
ihr gewaltgen Dämonen! Auf den Knieen bete ich euch an« – und sie
warf sich auf die Knie und preßte das Antlitz auf den
Boden. –

		Als sie sich aufgerichtet – es ward ihr schwer! – lag eine
breite gelbweiße Qualmwolke über dem Sarkophag. –

		»Ich ruf' euch und zwing' euch! – Erweckt mir vom Tode – ihn,
der da vor mir im Sarge nur schläft – ich ruf' ihn, ich zwing' ihn,
ich will ihn lebendig, daß er spreche und wandle – ihn, – ihn: –
Chilperich, den Sohn Chlothachars.«

		Nun faßte sie das letzte Säcklein und entleerte dessen ganzen
Inhalt auf einmal in die Glut. – Laut prasselte diese, hoch schlug
eine blaue Flamme empor. – Sie erlosch und dichter Dampf stieg auf,
hoch, weit über Menschenhöhe: – »Ja, ich will – nein, nein, nein,«
schrie sie plötzlich – »ich kann es nicht! – Ob dann wohl das Blut
wieder aus seiner Wunde auf mich spritzt? Doch! Ich will! Ich muß.
– Komm! Wach auf! Ich rufe dich, Chilperich – mein Gemahl!«

		Und entschlossen riß sie, ganz dicht an den Sarkophag [bookmark: page350] hinantretend, das
dunkle Bahrtuch weg – da – wirklich! – sie sah's mit Grausen und
Entsetzen, da stieg vor ihr gelbbrauner Dampf empor und in dem
Qualm ballte sich's zu einer Gestalt: – das Kopfende der Leiche
schien sich langsam zu heben.

		»Ah!« schrie sie. »Er kommt! Wirklich!«

		Sie fuhr zurück mit gellendem, gellendem Schrei, stürzte nieder
auf ihr Antlitz, ganz hart neben dem Sarkophag, mit dem linken
Ellbogen stieß sie dabei die Eisenstange aus dem Sarg: – – und
furchtbar dröhnend schmetterte der centnerschwere Deckel hinab. –
Der gewaltige Krach schreckte sie auf. Sie wollte aufspringen. –
Weh! sie konnte nicht! Der spitze Zahndorn des Deckels war zwischen
ihren Haaren und durch ihren Mantel hindurch, einen Teil ihrer
Haare einklemmend in den Sarg, zugeschlagen: sie konnte nicht
auf.

		»Der Tote hält mich fest!« – So schrie sie. Und sank wieder auf
den Estrich, diesmal ohnmächtig. – Die Sinne waren ihr
vergangen. – – –

		Lang, lange lag sie so.

		Zuerst, bald, erloschen die Kohlen – einen letzten, dumpf
betäubenden Qualm aushauchend. – Dann losch auch die Ampel. Nun war
alles dunkle Nacht. – – –

		Lange hatten Winnoch – wohl vernahm er das Krachen des lauten
Schlages und ihren Schrei – und die von seiner Angst
herbeigerufenen Priester nicht gewagt, trotz ihrer Besorgnis, zu
rufen. Sie fürchteten die Königin. Endlich, als Stunden vergangen
waren: – schon war die Nacht der Dämmerung gewichen, – befahl der
Diakon, mit Brecheisen die Thür zu sprengen; sie eilten mit Grauen
in das Gewölbe.

		[bookmark: page351] An dem Sarg
Chilperichs lag bewußtlos Fredigundis noch immer mit eingeklemmtem
Haare: selbst die Erbrechung der Thüre hatte sie nicht geweckt: mit
Stangen und Hebeln mußte der Sargdeckel gehoben werden.

		Nun trugen sie die Königin die Stufen empor, durch die Basilika;
erst in der frischen Morgenluft draußen erwachte sie, die Augen
groß aufreißend. – Aber sie schloß sie wieder: ihr Blick war auf
ihr Haar gefallen, das über ihre Brust hing. »Das bin ich ja nicht«
– sagte sie und schloß die Augen wieder. – »Ich bin es nicht. –
Fredigundis, die hatte schön rotes Haar – dies Haar ist ja
schneeweiß.«

		Und schneeweiß war es geworden in der Einen Nacht. Mit
schweigendem Entsetzen wies es Winnoch, zitternd am ganzen Leibe,
den Priestern. Schweigend trug man die wieder Bewußtlose in der
Sänfte in den Palast zurück.

		 

		 

		Achtes Kapitel

		Eine Woche lang lag Fredigundis wie niedergeschmettert vom
Blitzstrahl.

		Grauen und Schrecknis jener Nacht schienen ihre Kraft geknickt
zu haben; sie öffnete nur selten die Augen, genoß wenig, sprach gar
nicht. Aber am Morgen des achten Tages richtete sie sich auf und
blickte erstaunt um sich. »Ich glaubte, ich sei gestorben,« sagte
sie zu den Dienerinnen. »Nun leb' ich doch noch. Wie seltsam!
Rüstet mir ein Bad. Und dann bringt mir vom besten Wein. Und bratet
mir Fleisch. Gutes, saftiges Fleisch; mich hungert.«

		Rasch erholte sie sich: noch einmal richtete sich diese [bookmark: page352] zähe Natur auf. Auch
über die weiße Färbung ihres Haares, die sie anfangs sehr
schmerzte, tröstete sie sich, als ihre Umgebung versicherte, es
stehe ihr wunderschön.

		»Ja,« sagte sie, nach langer Prüfung den Silberspiegel
Landerichs weglegend, »es ist wahr. Es ist sehr schön. – Ein wenig
unheimlich –: so geisterhaft, die doch noch recht jugendlichen
Wangen umrahmt von diesem schneeweißen Haar.« –

		Die Mägde wußten nicht, ob sie das zu ihnen oder zu sich selbst
sprach: – sie unterschied das manchmal nicht mehr.

		»Ei,« lachte sie, leiser fortfahrend, »nun mag Prätextatus
kommen und allen Richtern des Erdballs vorweisen jene rote Locke:
sie hat nicht mehr die Farbe Fredigundens! Und die Rotkehlchen, –
die mögen sich freuen! Die haben nun Friede von Fredigundis. – Ah
so, Prätextatus ist – nicht mehr da. Auch Bladast ist –! Wo
ist Winnoch? – Ich muß ihn etwas fragen über jene Nacht.« »Winnoch,
o Frau Königin,« erwiderte eine der Dienerinnen, »hat Paris
verlassen. Er läßt dir sagen, er bereue seine vielen Sünden. Das
Wunder, das dein Haar gebleicht, habe ihn erschüttert; er kehre
zurück, zerknirscht und reuig, in seinen Klausnerturm bei Villa
amica.« »Villa amica!« wiederholte sie. »O dort? – Das ist
lange her. – Wo ist Bischof Ragnemod? Ruft ihn her! Er spielt gut
das Brettspiel und erzählt dabei so lustige Geschichten aus der
Beichte. Ich will spielen und lachen.« – »Herr Ragnemod, Frau
Königin, hat seine Bischofswürde niedergelegt: – auf Mahnung eines
Briefs aus Rom, sagt man. Er trat in das Kloster, das Herr Columban
aus Hibernia gestiftet hat im Ödwald des Wasgensteins.« – »So! – Es
wird leer, einsam um mich her. Wo ist Herzog Boso? Horch, was ist
das? Trompetenklang und freudiger Hörnerruf [bookmark: page353] auf der Straße. Was mag das
bedeuten?« Ein Thürwart trat ein und meldete: »Frohe Botschaft,
Frau Königin, vom Krieg« –

		»Vom Krieg? Von welchem Krieg? Ach – jawohl! Den ganzen Krieg
hatt' ich vergessen. Boso führt ihn – nicht Theudibert. –
Theudibert ist auch schon lange – fort.« – »Du hast gesiegt, Frau
Königin. Dein Herzog Boso hat die Burgunden überfallen in ihrem
Lager bei Droisy, südlich von Soissons. Viel Tausende deiner Feinde
sind gefallen.« »Das ist recht! Das ist fein!« rief sie lebhaft,
vom Bett aufspringend: sie patschte die kleinen Hände zusammen, daß
es laut erschallte. »Die noch übrig, sind zersprengt und nach
Burgund zurückgeflohn.« »Das ist der Dank der Heiligen,« nickte sie
vergnügt. »Viel hatte ich ihnen für den Sieg gelobt. Ah, man sieht,
die alten Mittel helfen noch,« schloß sie beruhigt. »Deine gute
Stadt Paris,« fuhr der Mann fort, »atmet hoch auf, befreit von der
Furcht, belagert zu werden. Die Bürger wünschen dir Glück zu diesem
Sieg. Sie bekränzten die Pforten des Palastes. – Hörst du sie
draußen? Sie rufen dir zu! Sie wünschen dir Heil!«

		»Jawohl,« lachte sie höhnisch »und sie erinnern mich an die
versprochene Speisung und die Spiele. Es soll geschehen! Geht,
sendet mir den Kämmerer und den Kellerer und den Truchseß. Sie
sollen das Fest rüsten: groß, königlich, ein echtes Siegesfest der
Merowingen. – Und den Geistlichen sagt, heute noch – ich hab's
gelobt! – heute nach Mittag lege ich den Grundstein zu dem Bethaus
unserer lieben Frau vom Siege.« – –

		Und so geschah's.

		In den vorher schon aufgeschlagenen Schranken des »Cirkus« auf
dem Campus Martius vor dem Thore der Stadt, einer weiten Wiese,
wurden nach wenigen Stunden [bookmark: page354] die lange vorbereiteten Wettrennen und Kampfspiele
abgehalten; außerhalb der Schranken auf einigen Hunderten von
hölzernen Gestellen und Schemeln, die unsern Schulbänken
einigermaßen ähnlich, Tisch und Sitz vereinten, wurde Tausenden von
Bürgern mit ihren Weibern und Kindern Wein und Bratfleisch
gespendet.

		Und als die Königin, – sie ließ sich's von den Ärzten nicht
verbieten – hoch zu Roß, auf prachtvollem Rappen, – Mähne und
Schweif waren ihm von scharlachroten Bändern durchflochten, und
zwei Stratores führten ihn an den purpurfarbenen Zügeln, – von der
Grundsteinlegung zurückkehrend, durch das Marsfeld ritt, da
begrüßte sie brausender Jubel. »Heil Fredigundis, Heil der
Siegerin! Heil der Spenderin! Heil ihr und langes Leben!«

		Und sie ließ sich den Knaben reichen, der neben ihr in einem
purpurbehangenen Wägelein von zwei kleinen weißen Pferdchen gezogen
ward; sie hob ihn hoch empor und zeigte ihn den Tausenden: »Schau
her,« rief sie, »du Volk der freien Franken, ihr lieben Bürger von
Paris, schaut her, da seht ihr euren jungen König, der alten
Merowingen echten Erben. Schwört ihm Treue. Er soll heranwachsen,
euch zu schützen vor euren Feinden und euch reich zu beschenken.«
»Heil König Chlothachar,« scholl es in die Lüfte. »Heil dem Sohne!
Heil der Mutter! Heil Fredigundis!«

		Stolz, voll befriedigt, legte sie das Kind in den Wagen zurück,
grüßte mehrmal anmutvoll und doch königlich und gebot, ihr Roß zu
wenden. »Nach Hause! Nun in den Palast zurück.«

		Lange, lange hatte sie solche Wonne nicht gekostet. Höher hob
sich ihr Haupt. Ihre Brust weitete sich, in ihren Zügen atmete sie
Lebensfreude, Siegesglanz, Machtgenuß.

		[bookmark: page355] »So schön
hat sie noch nie ausgesehen,« riefen die Männer ihr nach. »Wie
hoheitsvoll läßt ihr das weiße Haar!« »Vor Gram um ihren Gatten! Am
Sarg desselben betend ward sie so verwandelt,« meinte ein Weib. –
»Sie muß die Heiligen versöhnt haben für gar manche That. Wie
hätten sonst die Heiligen ihr Sieg gewährt?« – »Wie dem sei, die
Burgunden thun uns nichts zuleide, Dank Fredigunden.« – »Und ihr
Wein ist gut.« – »Und reichlich ward er gespendet.« – »Darum: Heil
Fredigundis.«

		Und ihrem stattlichen Aufzug von Geistlichen, Höflingen und
Kriegern folgte vom Marsfeld an ein Haufe Volkes: – auf allen
Straßen, durch welche sie ritt, schlossen sich Leute an und
stimmten ein in den Ruf: »Heil, Heil Fredigundis!«

		Der Zug mußte an dem Kloster der heiligen Genoveva vorbei. Gern
hätte die Königin, als sie die Richtung erkannte, einen andern Weg
eingeschlagen; sie sagte das den Stratores. »Es geht nicht anders,
hohe Frau,« erwiderten diese. »Die andern Gassen sind zu eng: schau
nur, wie dein treues Volk von allen Seiten herandrängt. Auch auf
dem Klosterplatz sogar – sieh nur hin! – staut sich der Zug. –
Treibt sie auseinander.« »Nein, laßt sie nur. Es eilt ja nicht. –
Es thut mir wohl,« sagte langsam Fredigundis. Sie wiegte sich in
dem Wohlgefühl lärmender Huldigung.

		So zürnte sie denn auch nicht, als ihr Zug vor den Stufen der
Basilika völlig zum Halten kam. Es wollte den Vorreitern nicht
gelingen, die dichtgedrängten Massen zu zerstreuen. Ihr edler Rappe
scharrte ungeduldig den Grund, ihr langer Purpurmantel wallte, sie
streichelte des Rosses Nacken, sich wiegend im golddurchwebten
Sattel, auf dem sie seitlings, wie heute Damen reiten, saß.

		»Heil Fredigundis, der Siegerin!« scholl es nochmal [bookmark: page356] laut. Da fiel ihr
Blick auf einen Bettler, der barhaupt auf der untersten Stufe saß,
dicht neben den Hufen ihres Rosses, das sich hüten mußte, ihn zu
treten; denn der Alte schien der Hufe nicht zu achten.

		Sie sah erstaunt auf ihn herab und hörte, wie er langsam ganz
laut vor sich hin sprach: »Da sieht man's wieder, unbestreitbar
klar. – Es ist kein Gott.«

		Wie vom Blitz getroffen fuhr die stolze Reiterin zusammen,
»Was,« – kreischte sie – »was sagst du da? – Wer bist du?« – »Ich
heiße Drakolen. Wer aber bist du?« – »Und was hast du – gesagt, –
zu denken gewagt?« – »Es ist kein Gott. – Könnte sonst Fredigundis
siegen?« Da ließ die Königin mit gellendem Schrei die Mähne fahren,
an welcher sie sich herabgebeugt gehalten: »Kein Gott?« schrie sie.
»Und daher kein Leben nach dem Tode! – Vernichtung! – Ah!« Sie
schrie aus Leibeskräften, und drückte, die Zügel fallen lassend,
beide Hände auf das Herz. Hoch bäumte der Rappe. Und sie stürzte
aus dem Sattel auf ihr Antlitz, auf die staubige Straße.

		Ihre Diener hoben die Bewußtlose auf.

		Sie legten sie in die Sänfte, die der Arzt für alle Fälle hatte
mitführen lassen.

		Das Volk stob schreiend auseinander. »Das ist der Fluch der
Heiligen!« – »Das ist der Finger Gottes!« – »Vor der Kirche, wo sie
den Bischof morden ließ!« – »Vor dem blinden Herzog traf sie der
Streich des Herrn!« – »Flieht – weicht von der Verdammten!« –
»Flieht! – Fluch über Fredigundis!« –

		Mit gefällten Speeren brachen die Krieger Bahn: – Blut floß
dabei: – Steine und Verwünschungen flogen der Sänfte nach. [bookmark: page357]

		 

		 

		Neuntes Kapitel.

		In ihrem Schlafgemach auf dem Bette lag die Königin –
sterbend.

		Der Arzt hatte es gesagt; es sei das Herz geborsten und keine
Hilfe; vielleicht erwache sie noch einmal, aber nicht auf lange
mehr. Mit diesem Wort zog er den kostbaren Goldkelch von ihren
festgeschlossenen Lippen; er wollte ihn auf den Schanktisch stellen
– er betrachtete ihn dabei: – das Gold funkelte im Licht der
Abendsonne, die durch das offene Rundfenster brach. – »Er ist sehr
wertvoll,« sagte er zu der nächsten Dienerin. »Weißt du was? Ich
nehm' ihn. – Sie wollte mich Schuldlosen morden, als ihr Sohn
Samson starb! Die Teufelin, sie ist des Todes. Ihr Erbe ist ein
Kind. Wer weiß, wer all' die Schätze gewinnt? Es ist doch allen uns
– den Franken, dem Volk – abgepreßt von der Tyrannin und ihrem
bösen Gemahl! Wenn ihr klug seid, – so thut wie ich.« Er faßte noch
eine Schale dazu, barg sie im Gewand und eilte hinaus.

		Und die Mägde, die Dienerinnen alle – thaten wie er. Sie nahmen
von den Tischen, was an Kostbarkeiten umherlag, – sie rissen die
Truhen auf, fuhren mit den Armen hinein und rafften hastig heraus,
was sie fassen, was sie tragen konnten. Kein Auge sah mehr auf die
Kranke. Und als sie das Schlafzimmer ausgeleert hatten, ließen sie
hinaus und setzten die Plünderung fort im Vorsaal. Hier stießen sie
auf die Diener, die Thürhüter, ihre Gesippen, ihre Freunde, ihre
Buhlen; jubelnd folgten die Männer dem Beispiel der Mägde. Lärm,
Lachen, Streit scholl aus den äußeren Räumen, aus den Gängen.

		[bookmark: page358] Dann
ward es still, ganz still in dem Königshaus: – es war leer
geworden.

		Die Abendsonne sank und sank. Sie warf ihr Licht jetzt auf das
niedere Pfühl, das nur zwei Schuh vom Estrich sich erhob. Der
Strahl traf auf die Augen der Kranken. Der Lichtreiz weckte sie:
sie schlug die Lider auf, wandte den Kopf und stöhnte. »Wasser!
Wasser!« ächzte sie. »Ich verschmachte.« Nichts regte sich.

		»Niemand hier? Wo ist Chilperich?« Sie richtete sich mühsam auf
den Ellbogen. »Wie war es doch? Nachdenken! – Ah,« schrie sie
plötzlich, »so war es! Falsch, falsch ist alles! – Ist die ganze
Rechnung meines Lebens! – Kein Gott! Keine Heiligen! – Natürlich!
Wie konnte ich sonst siegen? Und aber auch – o schrecklich,
schrecklich! keine Auferstehung! Winnoch, – wo bist du? – Falsch,
falsch war dein Beweis, deine Folgerung Wahn. – Die Toten stehen
nicht mehr auf! – Natürlich! Daher konnte auch Chilperich
nicht auferstehen. – Vermodern, verfaulen! Gar nicht mehr sein!
Ich! ich, Fredigundis, die ich doch so lieb habe, so lieb – ich
soll nicht mehr sein! Und die andern sollen noch sein? Und diese
falsche Sonne soll scheinen auf mein Grab, indes andere lachen,
tanzen! Und ich nicht mehr? Oh lieber noch solange leben: in der
Vorhölle, auch in der Hölle: – aber nur leben! Ewig – ewig sein! –
Nur nicht ganz aufhören! – Ob ich diesmal wohl schon sterbe? Sterbe
für immer? Nein, nein, ich will . . .!«

		Sie wollte aufspringen: – aber ihre Kräfte versagten: – sie fiel
aus dem niederen Bett auf den Estrich. Sie rief – rief laut, sie
schrie um Hilfe, bis sie nicht mehr schreien konnte.

		»Oh, sie lassen mich allein! – Die Hunde! Alle, alle! – Allein!
mit dem Tode! Denn gewiß: – jetzt [bookmark: page359] kommt der Tod, – der ewige Tod. Ich will
nicht sterben! Ich kann nicht sterben!«

		Und sie fuhr mit beiden Händen in ihr weißes Haar und raufte es
wild und riß lange Strähnen heraus und schlug um sich mit den
Fäusten auf dem harten Marmorestrich. »Da ist er wohl! – Da
schleicht er heran! – Leise, ganz leise. Hu, da ist er selbst, der
ewige Tod.« »Nein, Fredigundis,« sprach eine sanfte Stimme und eine
Gestalt kniete neben ihr nieder und richtete sie auf und legte
ihren Kopf mit den gräßlich verzerrten Zügen zärtlich, pfleglich
auf zwei weiche Kniee.

		»Wer – wer bist du?« Sie starrte mit offenen Augen auf die Frau.
»Rulla bin ich, deine Magd, dein Gespiel von der Wutach her: –
weißt du nicht mehr?« – »Wo – kommst du her?« – »Vom Kloster. Ich
sah dich vom Pferde stürzen. Ich schlich deiner Sänfte nach bis an
den Palast. – Bald strömten die Knechte und Mägde aus allen Thoren
auf die Straße, Gold und Silber in den Händen. Ich
erreichte . . . –« – »O Rulla – Dank!
Sag's – ist ein Gott und ein unsterblich Leben –? Sag's« –
schrie sie. »Rasch, sag's, sonst hör' ich's ja nicht mehr. –
Sag's!« – »Ja, so wahr dort Gottes Sonne scheint in den
Saal! –« Aber die Sterbende hatte es nicht mehr gehört:
»Nacht!« schrie sie. »Nacht wird's ringsum! Nacht auf ewig. Oh!
. . . Die Qual! Die Angst! – Verzweiflung!« Sie schnellte
noch einmal auf und sank zurück. Und sie war tot.

		Rulla schloß ihr die starren, Furcht und Entsetzen blickenden
Augen und weinte, weinte bittere Thränen, die langsam auf der
Leiche Antlitz troffen.

		[bookmark: page360] Wenige Tage
darauf stand Arnulf der Cancellarius vor Frau Brunichildis in dem
Schreibgemach im Palatium zu Metz. »Es ist so, zweifle nicht mehr,
Königin. Was anfangs als dumpfes Gerücht zu uns drang, – es wird
durch dieses Schreiben aus Paris bekräftigt. – Deine Feindin ist
nicht mehr. Sie starb, von allen verlassen, auf dem Schos einer
armen Magd.«

		»So dank' ich dir, Gott, und deinen Heiligen! Die Schwester und
der Gatte sind endlich gerächt!« sprach die Königin, beide Arme
hoch erhebend.

		»Frohlocke nicht, o Brunichildis, über tote Feinde! – Aber
horch, welcher Lärm im Vorsaal? Das ist Pippins Stimme. – Wie kommt
der Knabe aus dem Feldzug heim?« – »Da ist er wirklich.«

		Durch die Vorhänge herein sprang Pippin, die Sturmhaube auf den
krausen Locken, den jungen Arnulf an der Hand nach sich
zerrend.

		»Was bringst du, kleiner Held!« fragte Brunichildis.

		»Den Sieg, Frau Königin! Den Sieg! Mein Vater hat die Neustrier
geschlagen vor Paris, ihr Herzog Boso fiel von seiner eigenen Hand.
Die stolze Stadt that uns die Thore auf. Und ich – ich war auch
dabei! Ich durfte ihm das zweite Roß nachführen. Ein Pfeil hat mir
den Arm gestreift: es that nicht weh. Und deshalb, weil's nicht weh
that, hat mich der Vater mit den andern Siegesboten zu dir
geschickt, Frau Königin. Wir ritten Tag und Nacht.«

		»Heil meinem Marschalk Karl!« rief Brunichildis mit leuchtenden
Augen. »Zum Majordomus von Austrasien mach ich ihn.«

		»Nun, was hast du indes getrieben, Nülfchen?« fragte Pippin. –
»Ich lerne griechisch. Denn ich werde Priester, dir einstmals deine
Sünden zu vergeben.«

		[bookmark: page361] »O Gott
der Heerscharen! Ich danke dir!« rief Brunichildis.

		»Ja, dankt ihm, edle Frau,« sprach der Cancellarius. »Doch denkt
auch stets, daß das Glück wandelbar. Jetzt steht Ihr auf der Höhe.
Wer weiß, wie lang? Wer weiß, was Euch noch vorbestimmt ist an
Weh?«

		»Kommt es, so werd' ich's tragen,« sprach die Königin, »wie es
Sigiberts Witwe ziemt: – mit Heldensinn.«

		»Und,« mahnte der alte Arnulf, »mit der Christin Demut und
Ergebung.«

		»Ja!« sprach der kleine Arnulf und faltete die Hände. »Denn was
er thut, der große Himmelsherr, ob uns unerforschlich, das ist
heilig. So laßt uns beten: ›Wir danken dir, Herr Gott für deine
Siegesgnade. Wir bitten dich um deinen Siegessegen. Doch nicht
unser Wille geschehe, sondern der deinige, gleichwie im Himmel also
auch auf Erden. Amen!‹«

		 

		 

	