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		Erstes Buch / Die Jugend

		»Wenn es, wie die Gelehrten sagen, vier Tugenden
gibt: Mäßigkeit, Weisheit, Gerechtigkeit und Tapferkeit, so hat
Julianus sie alle geübt.«

		Ammianus Marcellinus (Augenzeuge),
XXV. 4.

		Erstes Kapitel

		In den Vorgemächern des Kaiserpalastes zu Nikomedia in der
Provinz Pontus in Kleinasien drängte sich in später Stunde einer
Frühlingsnacht – es war der zweiundzwanzigste Mai des Jahres
dreihundertsiebenunddreißig nach Christi Geburt – bei dem trüben
Licht duftender Öllampen eine gespannte, teils bange, teils
hoffnungsgierige Schar: Bischöfe, Feldherren, Staatsmänner,
Höflinge.

		Manchmal traten Ärzte, Freigelassene, Sklaven aus dem durch
mehrfache Vorhänge abgetrennten Innenraum, hastigen Fragen selten
Beachtung, seltener Antwort gebend, aus dem Palast eilend mit
allerlei Aufträgen, unerhörte Arzneimittel zu holen, zu
bereiten.

		»Es geht rasch zu Ende«, flüsterte, nach der Ausgangstüre
laufend, einer der Heilkünstler. »Nahm er die Taufe?« forschte ein
Bischof. Aber jener war schon vor der Türe.

		Gleich darauf aus dem Krankenzimmer schrilles Geschrei: aber
nicht der Trauer, nicht Totenklage. »Tot ist der Imperator, der
große Constantinus. Heil, Heil und Sieg dem neuen Imperator,
Constantius, dem Herrn der Erde.« Bei dem Rufe warfen sich alle in
dem Vorzimmer Versammelten nieder auf das Antlitz.

		Alsbald erschien der Vorsteher des heiligen Schlafgemaches, der
Präpositus sacri Cubiculi, und winkte mit erhobener Hand: »Hinweg!«
Sie verschwanden in Eile.

		Nach einiger Zeit trat aus dem Sterbegemach ein junger Mann in
Purpurgewändern, aschfahl von Antlitz, von rastlos unstetem Blick
der tiefliegenden schwarzen Augen; er zitterte vor Aufregung; sein
Schritt wankte, er stützte sich schwer auf einen langen goldenen
Stab: es war der Stab der Weltbeherrschung; er hatte ihn eben
aufgenommen. Das Haupt hing auf die Brust, die schmalen
vorgebeugten Schultern schienen die Wucht der neuen Würde nicht
tragen zu können; er sah starr vor sich nieder auf den
Marmorestrich.

		Ein Kriegstribun, in vollen Waffen gerüstet, war der erste, der
ihm aus dem Innengemach folgte: er hielt eine Papyrusrolle in der
Hand. Gleich hinter ihm wandelte der Bischof der Stadt bedachtsamen
Schrittes in das Vorzimmer. »Bleibt es dabei, o Imperator?«
fragte mit leisem Grauen der Gepanzerte.

		Constantius sah nicht auf. »Hab ich's zurückgenommen?« fragte er
entgegen; scheinbar ruhig, aber seine Lippe zuckte. Er sah
zweifelnd zu dem Präpositus hinüber, aber dieser hob warnend, fast
drohend den Finger.

		[bookmark: page6] »Herr, die
Liste ist lang!« sprach der Kriegsmann. »Deine drei Oheime? Also
alle Brüder deines eben verewigten Vaters, darunter auch der
Patricius Julius, dein eigner Schwiegervater, der Vater deiner
verstorbenen Gemahlin? Und deine Vettern, alle sieben? Sind zehn!
Alle deine Verwandten? Sonder Ausnahme? Sie
sind . . .« – »Feinde des Imperators«, unterbrach
dieser. »Und der heiligen Kirche«, fiel der Bischof vortretend ein.
»Heimlich heidnisch oder, was noch schlimmer, ketzerisch gesonnen
im Herzen. Hilf doch, Eusebius!« Da schritt der Präpositus in
seinem goldstrotzenden Gewande dicht an den Tribun heran und
herrschte ihm mit heiserer Stimme zu: »Kann ein Krieger nicht mehr
gehorchen?« – »Auch die Frauen, die Mädchen?« – »Alle, die noch
heiraten können«, nickte der Imperator. »Sie sind so gefährlich wie
die Männer.« – »Oft rachsüchtiger und schlauer!« ergänzte Eusebius.
Er war der oberste Eunuch des Palastes.

		»Hier stehen aber auch drei Kinder! Auch die? Deine beiden
jungen Neffen? Deine kleine Nichte?« – »Was fragst du?« knirschte
der Augustus, mit dem Fuß aufstampfend. »Alle, die mir jetzt oder
künftig schaden können. Soll ich die Rächer heranwachsen
lassen?«

		 

		Gleich darauf krachten die Haustüren gar mancher Paläste zu
Nikomedia von außen nach innen: Waffenklirren – roter Schein von
Pechfackeln – Lärm – Widerspruch, hier und da Widerstand der
Haussklaven – gleich darauf Wehgeschrei von Sterbenden.

		In das Haus des Patricius Julius, des einen Bruders des eben
Verstorbenen, drang ein Centurio mit einer Schar von blonden
barbarischen Söldnern. Der Hausherr selbst trat ihnen im Atrium
rasch mit teilnahmsvoller Sorge entgegen.

		»Wie steht's mit unserem Herrscher, meinem Bruder?« – »Das frag
ihn selbst im Hades! Oder vielleicht im Himmel der Christen!«
schrie der Centurio. »Mich sendet der neue Herr: dein Neffe
Constantius, der schickt dir – durch mich – dies!« Er stieß ihn
nieder; das kurze Römerschwert durchdrang die linken Rippen und
fuhr im Rücken heraus. »Wo ist die Frau?« schrie der Wilde. »Wo das
Mädchen?«

		»Hier, Mörder!« rief eine ausnehmend schöne Frau von etwa
vierzig Jahren, die ein kleines Mädchen an der Hand führte. »Laß
uns mit ihm sterben!«

		Der Legionär zückte das breite Schwert gegen sie; dabei sah er
ihr in das Antlitz: so wunderbar schön waren diese Augen – er
senkte erschüttert für eine kurze Weile die Waffe, die vom Blute
des Mannes troff.

		Der wand sich sterbend und stöhnte noch einmal. Da vergingen der
Gattin die Sinne; bewußtlos sank sie auf ihr Antlitz über der
Leiche zusammen. Laut weinte und schrie das geängstigte Kind.

		Mit dem Fuß schob der Centurio die Ohnmächtige zur Seite und
holte noch einmal aus, sie vom Rücken zu durchbohren.

		[bookmark: page7] Da stürzten
aus einem der Schlafräume zur Rechten zwei seiner Söldner hastig
zurück: »Mach, daß du fortkommst«, schrie der erste verstört, faßte
ihn am Arm und drängte ihn gegen die Ausgangstür. »Seid ihr
fertig?« fragte er. »Was ist euch? Wo sind die Köpfe? Zwei Knaben:
Gallus heißt der eine, der andere . . .« – »Gallus liegt
im Sterben«, antwortete der Söldner. »So sagte uns der Arzt, ein
kleiner buckeliger . . .« – »An den schwarzen
Blattern, bestätigte uns ein Mönch, der dabeistand«, ergänzte der
zweite. »Den Blattern?« rief der Centurio. »Weh! Beim Styx! Die
stecken an! Also der ältere – gefährlichere – stirbt. Und was ist's
mit dem jüngeren, he, Bero, Alemannenbär?« – »Der jüngere? Das ist
ein Kind von kaum sechs Jahren. Ich morde keine Kinder«, zürnte der
Riese und schüttelte die roten wirr-zottigen Locken. »Willst du, so
tu's selbst. Ich nicht! Geh hinein! Er liegt schluchzend über den
sterbenden Bruder hingestreckt. Geh, schlachte du ihn ab!« – »Ich
danke! Ich scheue jene schwarzen Beulen. Fort aus dem verpesteten
Hause!« – »Alles, was schaden kann, sagte der Ober-Eunuch.« –
»Kinder können doch nicht schaden. Auch nicht diese Kleine da!
Weiter! Die Liste ist gar lang und kurz die Maiennacht. Und die
Sonne darf keinen mehr am Leben finden, so hieß es. Fort!
Hinaus!«

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		In Kilikien nahe bei Tarsus ragte in einer abgelegenen öden
Vorstadt aus düsteren Zypressen ein düsteres Gebäude; wie eine
Feste umschlossen es hohe Steinmauern.

		Und es war auch eine Feste: eine Wehrburg der Kirche, eine
Klosterschule, in welcher Knaben und Jünglinge, streng abgesperrt
von dem Lärm und von den Verführungen des Lebens, für den
Priesterberuf vorgebildet wurden. Nicht alle hatten freiwillig
diese Laufbahn gewählt: es waren viele Waisen darunter, meist Söhne
von »Hochverrätern«; oder doch von – Hingerichteten.

		An das schweigende Haus mit seinen schmalen, lichtarmen Gängen
und den schmucklosen, einfenstrigen Zellen der Zöglinge stieß ein
nicht minder freudlos anmutender Garten: entlang den altersgrauen
Mauern starrten die dunkelgrünen, finsteren Zypressen, und in jedem
Eck der rechtwinkeligen Umwallung schüttelte eine einsame Pinie,
verträumt und traurig, das schwermütige Haupt.

		Der Rasen des Gartens war von der heißen Sonne braun gebrannt.
In der Mitte lag der verwitterte Steinbrunnen fast ausgetrocknet:
er sollte einen Springquell vorstellen; aber nur ein kläglich
dünner Wasserstrahl hob sich mit schwacher Regung ein paar Fuß aus
dem schwarzen Marmorgrund, um alsbald wie todesmatt und lebensmüde,
wie verzweifelnd geräuschlos wieder herabzugleiten.

		Es war Hochsommerzeit. Mitleidlos brannte die grelle
Mittagssonne senkrecht [bookmark: page8] nieder auf die blendendweißen Sandwege, die den
viereckigen Raum, ein Kreuz bildend, schnitten. Kein Busch, keine
Blume ward hier geduldet; sie hätte auch verschmachten müssen;
daher flog hier auch nie ein Falter, kein Vogel sang; die Schwalbe
hielt im Zwitschern ein, flog sie über den öden Raum dahin; rings
alles still bis auf das einförmige Gezirp der Zikaden auf den in
der Glut badenden waagrechten Ästen der Pinien.

		Zwölf Jahre nach jener Mordnacht waren vergangen; da wandelten
unermüdet, ununterbrochen, trotz der drückenden Hitze auf den
schattenlosen Wegen, langsam, in immer gleichmäßigem Schritte
dahin, ein Mann in reifen Jahren und ein halbwüchsiger Jüngling:
beide barhäuptig, bararmig und barfuß, beide in lange weißgraue
Kutten als einziges Gewand gekleidet; die waren von Ziegenfell, das
Haar nach innen gekehrt; ein dreifach geknoteter derber Strick
hielt das rauhe Kleid über den Hüften zusammen.

		Der Jüngling bemerkte, wie der zu seiner Rechten Schreitende
schwer unter der sengenden Hitze litt: Er atmete mit Anstrengung,
er wischte wiederholt den Schweiß von der hohen, tiefgefurchten
Stirne. »Wie kann ich dir danken?« sprach der Jüngere, das dunkle
seelenvolle Auge mit den langschattenden schwarzen Wimpern zu jenem
aufschlagend. »In Christo Geliebter, du mein Lehrer, mein einziger
Freund auf Erden, du mein ein und alles! Mir legt der Abt die Buße
auf, und du – du teilst sie freiwillig mit mir! Nur um
sie . . .« – »Dir zu erleichtern, mein in Gott
geliebter Sohn! Eintausend Vaterunser sind dir auferlegt,
hintereinander in der Sonnenglut zu beten, dann mir zu beichten und
die von mir über dich zu verhängende weitere Buße zu leisten. Ich
begleite dich, bis du tausend Gebete zu Ende gesprochen: ich weiß,
du wandelst leichter, schreite ich neben dir.« Dankbar drückte ihm
der Jüngling die Hand. »Darf ich jetzt – nachdem ich die Strafe
erlitten – fragen, weshalb ich bestraft ward? Vorher ist es ja
verboten.« Der andere nickte, ließ das durchdringende, fast
unheimlich scharf blickende Auge auf ihm ruhen und strich ihm über
das glänzendschwarze, ganz kurz geschorene Haar. »Jetzt darfst du
fragen. Du wurdest gestraft wegen geistlicher Hoffart, o mein
Julianus.«

		»Ich?« rief der Jüngling und blieb erschrocken stehen. »Oh, die
Heiligen wissen, wie demütig ich bin im tiefsten Herzen, wie
zerknirscht im Bewußtsein meines Unwertes, meiner Sündhaftigkeit.
Was habe ich verbrochen?«

		»Du hast, als du dich unbeachtet glaubtest in deiner Zelle,
einen Stachelgürtel um die Lenden geschnürt.« Jähes Blut schoß in
die wachsfahlen, eingesunkenen Wangen des jungen Büßers: die
schmächtige, noch beinahe knabenhafte Gestalt bebte. »Wer
hat . . .? Wie ist es möglich . . .?
Ich war ganz allein.« – »So wähntest du. Aber Gott nicht nur – auch
der Abt sieht dich, wo dich niemand sieht.« Da wechselte der
Ausdruck auf dem schmalen, hageren Antlitz des Jünglings; zornig
loderte nun sein dunkles Auge, die blauen Adern in den Schläfen
schwollen an: »Lysias, das ist elende Auflauerei.«

		[bookmark: page9] Erschrocken
sah sich Lysias um. Er legte warnend den Zeigefinger der Linken auf
den Mund.

		Da lag der Jüngling schon, wie vom Blitze niedergestreckt, vor
ihm im Staub, umfaßte seine Knie und flehte: »O vergib den
Frevel: die Todsünde des Zornes.«

		»Und die schlimmere des Zweifels, würde Abt Konon sagen«, sprach
Lysias, ihn erhebend. »Kann Gott dem heiligen Abt nicht enthüllen,
was du im Verborgenen treibst? Es ist aber Überhebung, ist
geistlicher Hochmut, durch heimliche Kasteiung mehr Ruhm als die
Brüder vor Gott gewinnen zu wollen. Nun zu deiner Beichte. Aber
bevor wir damit beginnen«, hier verschärfte sich wieder wie drohend
der spähende Blick, »ich muß bis in die tiefsten Wurzeln deiner
Gedanken, bis in die feinsten Keime deiner Neigungen dringen und
deine ganze Vergangenheit überschauen, um dich, den Gewordenen, zu
begreifen: Erzähle mir also von Anfang, von deiner frühesten
Kindheit an die Geschichte deines jungen Lebens. Nur stückhaft,
getrübt durch der Menschen Haß oder Vorliebe, kam mir manche Kunde
davon zu in – in der Einsamkeit dieses Klosters«, fügte er zögernd
bei. »Gern, mein Vater. Aber du weilst noch nicht lang – nicht
häufig im Kloster. Wo . . .?« Ein leichtes Gewölk
zog über die tiefgefurchte Stirn des Mannes. »Laß das! Einstweilen
nur soviel: Ich reise oft nach Ägypten, meiner Heimat, zurück.«

		»Wohl in das Mutterkloster unseres Klosters; wie fast aller
andern, welches Pachomius der Fromme auf jener Insel des Nilstroms,
Tabennae . . .?« – »Nicht doch! Frage nicht! Dann –
zu rechter Zeit – wirst du viel mehr aus meinem Munde vernehmen,
als du je ahnen könntest.« »Beginne.« »Ich weiß also: Du bist der
Sohn des Patricius Julius, der Neffe des großen Imperators
Constantin, der Vetter unseres jetzigen Herrn,
Constantius . . .« – »Dem Gott langes Leben und Sieg
verleihe«, unterbrach der Jüngling, die mageren, schmalen Hände
fromm zum Gebete faltend. Scharf prüfte dabei der Ältere den
Ausdruck seiner Mienen: er fand – mit Überraschung –, die
Worte der vorgeschriebenen Formel wurden nicht formelhaft oder
erzwungen, vielmehr mit tiefer Empfindung, aufrichtig gesprochen.
»Noch in der Stunde des Todes des großen Herrschers«, fuhr Lysias
fort, »wurden alle seine Verwandten getötet, auf Befehl des neuen
Herrn, Constantius.«

		»Dem Gott langes Leben und Sieg verleihe!« wiederholte Julian;
aber diesmal furchte sich ihm wider Willen die weiße Stirn.

		»Ausgenommen nur seine beiden Brüder, Constans und Constantinus,
mit denen er sich, nach des Vaters Gebot, in das Reich teilen
mußte. Zu ihrem Glücke weilten sie nicht in Nikomedia. Damals ward
auch . . . hingerichtet dein Vater, obwohl er dem
Constantius nicht nur Vatersbruder, auch noch sonst verbunden war.
Nicht?« fragte er lauernd.

		»Gewiß! Er war meines Vaters Eidam, er ist nicht nur mein
Vetter, auch [bookmark: page10]
mein Schwager: er war mit meiner kurz vorher verstorbenen Schwester
vermählt, unser Imperator Constantius, dem
Gott . . .«, er brach kurz ab.

		Lysias warf einen befriedigten Blick auf den innerlich
Ergrimmten und fuhr fort: »Als nun das Ärgste geschehen
war . . .«

		»Als das Ärgste geschehen war«, unterbrach Julian mit einem
wohlgefälligen Lächeln, »da geschah erst das Ärgste! Ist es eine
Sünde, o Vater«, er errötete sehr anmutig, »daß ich mich stark
erfreue an solchem dialektischen Spiel?« – »Am Wortwitz? Eine
Eitelkeit ist es, eine Schwäche, nicht gerade eine Sünde. Du bist
überhaupt recht witzig, aber noch viel mehr eitel als witzig,
o Julianus.« – »O mein Lehrer!« – »Jawohl! Trotz aller
Demut, zu der du dich – oft schwer! – zwingen mußt. Du gehst
vernachlässigt einher – aber wie Sokrates zu Antisthenes sprach:
Durch die Löcher deines Mantels strahlt deine Eitelkeit hindurch.«
– »Du hast recht«, flüsterte Julian und schlug die langen Wimpern
nieder. »Ich will es abtun.« Er bückte sich, ihm die Hand zu
küssen. Lysias entzog sie. »Du wirst das nicht können, mein lieber
Sohn. Es ist deine eigenste Eigenart. Aber hüte dich: Man
beherrscht die Menschen durch ihre Lieblingsschwäche; dich wird man
durch deine Eitelkeit beherrschen.« – »Mich, den armen Mönch? Wer
sollte das der Mühe wert finden?« Ein scharfer Blick schoß hier aus
den leidenschaftlichen Augen des andern. »Wer? Nun, vielleicht ich,
Julianus.« – »Du scherzest! Übrigens: Von dir will ich mich
beherrschen lassen – immerdar!« – »Willst du?« fragte Lysias mit
einem stechenden Blick. »Ich werde dich dieses Wortes dereinst
gemahnen, Julian. Aber fahre fort. Was war noch ärger als dieses
Ärgste? Als diese . . . Morde?«

		»Der Gebrauch, der Mißbrauch, den der Mörder von dem Erfolg
machte, gegenüber den Seelen von uns drei Kindern, die er – noch! –
verschonte, der Herzverhaßte!« Feuer loderte aus den Blicken des
Jünglings. »O vergib, mein Vater, aber ich kann ihn noch immer
nicht recht lieben, den Augustus! Ich weiß ja: Liebet eure Feinde –
vergebet euren Schuldigern. Und so weiter! Ach, was er mir getan –
ich verzeih es ihm. Aber was er Gallus, was der heißgeliebten
Mutter, der Schwester – ich kann es nicht verzeihen! Strafe mich,
versage mir den Sündenerlaß – denn das ist meine schlimmste
Beichte! Aber ich kann nicht. Noch nicht!«

		Und in überwältigender Qual des Gewissens warf er sich abermals
seinem Beichtiger zu Füßen; in heißer Angst, flehentlich sah er zu
ihm empor.

		Da zuckte der die Achseln, sah sich vorsichtig um und sprach
dann ganz ruhig: »Wenn du nicht kannst, kannst du nicht. Ich tät's
auch nicht, 's ist wider die Natur. Steh auf.«

		In äußerster Überraschung, ja Bestürzung sprang der Jüngling auf
die Füße und starrte ihn an. »Was – was ist das? Das war kein
christlich Wort.« – »Aber ein wahres. Still! Kein Aufsehen! Die
Späher! Sie lauern da oben hinter den Fenstervorhängen auf uns
herab. Erzähle weiter.« Doch Julian [bookmark: page11] konnte sich noch immer nicht erholen von
seinem Staunen. »Wahrheit außer der Kirche? Gegen die Kirche? Das
gibt es nicht!« flüsterte er entsetzt vor sich hin. »Und du, du –
bist ein Priester des Herrn?« – »Ein Priester bin ich. Ein Priester
großer Herren – und meines Herrn. Gedulde dich noch! Sprich weiter.
Ich befehl es.« Mit Anstrengung faßte, sammelte sich Julian: Er
konnte das suchende Auge nicht lösen von dem Antlitz des
widerspruchsvollen, rätselhaften Mannes.

		»Wir waren, sobald die Krieger hinweggestürmt, von unserem Arzt
und einem Mönch, einem Freund unseres Hauses, der in der Mordnacht
den todkranken Bruder pflegen half, aus den blutbespritzten
Gemächern in das Asyl einer Kirche geflüchtet. Von dort aus ließ
der Imperator nach mehreren Tagen uns drei Geschwister in den
Palast holen. Mit Gewalt riß uns der Kriegstribun der Prätorianer
aus den Armen unserer Beschützer. Zum Tode, meinten die beiden,
würden auch wir nun geschleppt. Mir war's gleichgültig, ich weiß
nicht, warum. Obwohl ein Kind, war ich wie lebensmüde: Ich
beruhigte die Schwester Juliana, die sich ängstlich an mich
klammerte, küßte sie auf die Augen – wir haben uns immer so lieb
gehabt! – und sprach: ›Weine nicht, liebes Schwesterlein, wir sind
Waisen; wir haben auf Erden keinen Freund. Denn auch die Mutter ist
wohl ermordet.‹ Der gute Mönch sagte, sie ist aus dem Hause des
Arztes, der die Bewußtlose gerettet hatte, von Kriegern mit Gewalt
fortgeführt worden. Waisen aber sind am besten geborgen – im Grabe
der Eltern. Denn dann sind sie nicht Waisen mehr.«

		»Ein sechsjähriger Knabe«, staunte Lysias. »Widernatürlich
frühreif.«

		»Aber Gallus, mein Bruder, sieben Jahre älter als ich,
inzwischen genesen, tobte gegen den Tribun. Er schlug nach ihm, er
wollte ihm das Schwert aus der Scheide reißen; mit Gewalt mußte der
Mann den Zappelnden auf den gepanzerten Arm nehmen. In dem Vorhof
der Basilika wurden wir in zwei Sänften gehoben – ich mit
Juliana –, den schreienden Gallus nahm der Tribun in die
andere. Die Läden der Sänften wurden sorgfältig geschlossen; das
Volk auf den Straßen sollte nicht erfahren, wer da in das Palatium
– zum Tode? – gebracht werde, auf daß es nicht versuche, uns zu
befreien! Sechzig Prätorianer waren aufgeboten, drei Kinder vom
Entspringen abzuhalten: Waffenklirrend umdrängten sie die Sänften,
die Neugierigen, die herzuliefen, den Aufzug zu sehen, mit
gefällten Speeren abwehrend.

		In dem Palast angelangt, wurden wir vor den Imperator geführt.
In dem von Gold und Elfenbein leuchtenden Saale saß er, umgeben von
den Großen und von den Eunuchen des Hofes, auf dem hohen Thron:
blutrot der Thron, blutrot sein Mantel. Ich sah sein Antlitz zum
erstenmal: das leichenfahle, hagere – stets von heftigem Zucken
bewegt – den unsteten Blick . . .«

		»Genug! Ich kenne ihn.«

		»Mir schauderte: all das Blutrot mahnte mich des Blutes der
Meinen – die [bookmark: page12]
ja auch die Seinen gewesen! –, das er in Strömen vergossen.
›Schuldlos Blut färbt wohl besonders stark?‹ Das mußte ich immer
denken. Auf einen Wink des Obereunuchen sollten wir vor dem
Augustus auf die Knie niederfallen. Juliana gehorchte, auch ich, da
ich mich nicht berühren lassen wollte, wie Gallus geschah, den sie
an den Schultern niederdrückten. Nun ward uns verlesen – uns drei
Kindern, o mein Vater! – unser Todesurteil. Mit Berufung auf
Gottes Ausspruch, daß er die Schuld der Eltern rächt bis ins vierte
Glied. Unsere Eltern seien wegen erheblichen Verdachtes des
Hochverrats hingerichtet, wir hätten vermöge der vorbeugenden
Gerechtigkeit das gleiche verdient, des Vaters und der Mutter
Vermögen sei dem Fiskus verfallen und bereits eingezogen. Wir
wurden nun gefragt, ob wir alles verständen? Die Schwester und ich,
wir nickten stumm. Gallus aber ballte die Faust wider den Imperator
und schrie zum Thron hinauf: ›Ja, ich versteh's! Blutiger Herodes!
Kindermörder!‹

		Der Augustus ward noch bleicher als er war – bleicher als
bleich. – Klingt das nicht zierlich?«

		»Schon wieder ein Wortspiel, o Julianus, du, eitler als
eitel!«

		»Aber Eusebius, der Präpositus und Obereunuch, fuhr fort;
Constantius hatte kein Wort gesprochen, nur scheuen Auges von mir
auf Gallus, von Gallus auf mich geblickt. ›Dem Tode seid ihr
verfallen. Über euerm Nacken schwebt das Schwert des gefällten
Urteils.‹ (Ein schiefes Bild, nicht? Ich mußte das damals schon
denken.) ›Allein die Gnade des Imperators läßt es – noch! –
unvollstreckt. Lebt, lebt weiter unter dem hangenden Schwert. Aber
seid stets dessen gedenk: jeden Augenblick – ein Zucken der
imperatorischen Wimper, und es fällt auf euere Nacken.‹

		Gallus wollte erwidern; er machte drohend einen Schritt gegen
den Thron hin; da winkte der erschrockene Imperator hastig mit dem
Zipfel seines Purpurmantels. ›Hinaus! Hinaus!‹ stieß er hervor mit
hohler Stimme – es war sein erstes Wort –, und hurtig schoben
und drängten die Prätorianer uns an den Schultern aus dem Saal.

		Draußen wurden wir sofort getrennt – umsonst barg ich die laut
weinende Schwester an meiner Brust: sie rissen sie aus meinen
Armen! Ich sah sie, sah Gallus niemals wieder. Ich ward in
geschlossener Sänfte aus der Stadt geführt, ans Meer, eingeschifft
und zuerst nach Ionien, alsbald aber hierher nach Kilikien
gebracht. Dort, an der Schwelle der Mauerpforte, empfing mich der
heilige Abt und verkündete mir, der Imperator habe mir das Leben
geschenkt nur unter der Bedingung, daß ich mich nie vermähle und
daß ich ein Priester des Herrn werde. Mir war alles gleich, auch
Tod oder Leben. Diese hohen, finstern Mauern schienen mir
Grabesmauern. Sind wir doch hier auch so gut wie begraben! Keine
Kunde von der Außenwelt dringt in diese Stelle. Weiß ich doch nicht
einmal, ob meine Mutter, meine Geschwister noch am Leben sind. Der
heilige Abt verbot zu fragen.

		[bookmark: page13] Nur durch
deine Güte erfuhr ich ja auch von dem Wichtigsten, was in diesem
Reiche der Römer geschehen ist in all diesen zwölf Jahren. In
unserem Haus, dem der Constantier, lebt, scheint es, die Wolfsart
von Romulus und Remus fort. Die drei Brüder, die Söhne und Erben
des großen Constantin, Constantius, Constans und Constantin, die
sich in das Reich geteilt, gerieten in Streit um die Beute, das
heißt um das Erbe der in jener Mainacht Gemordeten: Constantin
fiel, sinnlos vor Gier, nach Räuberart in das Gebiet des Constans
ein und ward erschlagen wie ein Wolf im Walde. Zehn Jahre darauf
trieb Constans durch seine Ungerechtigkeit einen tapfern Feldherrn,
Magnentius, zur Verzweiflung, zur Empörung und fiel auf der Flucht.
Schwer, furchtbar, blutig hatten des letzten übrigen der drei
Brüder, hatten des Constantius Heerführer zu ringen, bis sie
Magnentius niedergekämpft hatten. So herrscht jetzt Constantius
allein über den Weltkreis: von den fernsten Atropaten östlich vom
Tigris im fabelhaften Morgenland bis zu den Britannen, die in den
Nebeln des Weltmeers verschwinden, und vom Mittellauf des Nils bis
zu dem grausigen Rheinstrom, der manchmal, sagt man, zu festem Eis
gefrieren soll: Weh, wer das schauen müßte. Aber welche Fülle der
Macht! Fast zu gewaltig für einen Sterblichen. Kann
Constantius . . .?«

		Er schwieg, in Sinnen versunken.

		Lysias blieb stehen: »Hättest du Lust, ihm einen Teil dieser
Bürde abzunehmen?« Scharf, durchdringend prüfte er bei der Frage
die Mienen des jungen Mönches. Dieser aber lächelte schwermütig:
»Ich? Wie du spottest! Doch freilich: Wäre ich nicht zum Dienste
des Herrn bestimmt, weißt du, was ich am liebsten werden möchte?
Ein großer Feldherr. Im Dienste des Römerreichs Perser und Germanen
und alle Barbaren hinwegscheuchen von den Grenzen in sieghafter
Schlacht . . .« – »Nun sprüht dein dunkles, sonst so
träumerisches Auge Blitze! So gefällst du mir, o Julianus.
Aber erzähle weiter. Wie erging es dir nun hier? Trotztest du nicht
dem schimpflichen Zwange?« – »O nein! Willenlos ließ ich alles
mit mir geschehen. Doch geschah mir nichts Schlimmes – nichts
Schlimmeres als den anderen Knaben: lernen, beten, büßen, büßen,
beten, lernen – so verstrichen mir die Jahre hier. So werden sie
wohl verstreichen, bis ich sterbe – hoffentlich bald. Lernen,
büßen, beten!« Erschöpft hielt der kleine Schmalbrüstige inne.

		»Ja«, murmelte der andere vor sich hin. »Und was beten? Was
büßen? Was lernen?« – »Wie meinst du, heiliger Vater?« – »Nenne
mich nicht heilig. Nicht Menschen sind heilig, nur
die . . .« – »Du sagtest: ›Was lernen!‹ Ja freilich!
Es genügt mir wenig! Auf die Zweifel, die Fragen, die mich zu
eifrigst umtreiben, Tag und Nacht, erhalte ich Antwort weder von
den Büchern, die wir auswendig lernen, inwendig wäre besser,
nicht?« lächelte er, erfreut über die Wortwendung, »noch mündlich
von den Vätern. Eingebungen der Dämonen nennen sie meine
quälendsten Fragen und verordnen mir dafür Bußen. [bookmark: page14] Ich frage gar nicht mehr!
Und ich möchte doch so gern! Brennend verlangt mich zum Beispiel zu
wissen – mehr zu wissen als die heiligen Bücher sagen! – vom Werden
und Wesen der Welt, des Lichtes, der Sonne da oben und der Sterne!
Oh, wer mir davon Kunde gäbe! Wo finde ich sie?« – »Hier«, sagte
Lysias, und nach einem vorsichtigen Blick nach den Fenstern des
Klosters, griff er in seine Kutte und zog zwei starke Papyrusrollen
hervor. »Und hier. Rasch! Unter dein Gewand damit.«

		Aber Julian zögerte. Erstaunt blickte er auf die Überschriften.
»Platons Timäos! Und Plotin! Sie sind streng verboten. Bei
Geißelung!« – »Fürchtest du dich, Julian? So gib sie zurück.« –
»Nur mit meinem Leben! O Dank! Dank!« Und er wollte sich
wieder in den Staub vor ihn werfen. Lysias hielt ihn ab. »Nicht
doch! Man kniet nur vor jenen, die dem All das Licht gesandt haben
und dir – mich.« – »Und meine Beichte? Und die Vergebung meiner
Sünden?« – »Du trachtest nach dem Licht: der Gott des Lichts, der
oberste von allen, vergibt dir – durch mich – alle Sünde. Denn nur
eins ist Sünde: nicht nach dem Lichte, nicht nach den
. . . guten Gewalten trachten. Du bist nun reif, soviel
zu hören. Bald mehr! Genug für heute! Es grüßt dich, Julianus –
durch mich – der göttlichste Gott.« Er strich ihm mit der Rechten
über Stirn und Augen.

		Und raschen Schrittes eilte er hinweg; verzückt schaute ihm der
Jüngling nach.

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Tag für Tag wandelte nun der junge Mönch stundenlang allein mit
Lysias, dem er von dem Abt besonders zur Ausbildung überwiesen war,
in dem stillen Klostergarten, stundenlang vertieft in ernste
Gespräche.

		Julian ermüdete niemals zu fragen. Sein leuchtendes,
schwärmerisches Auge hing ganz an den Lippen des Lehrers, und
dieser ermüdete nicht, zu antworten. Freilich, seine Antworten
genügten oft wenig dem scharfen, an Dialektik sich freuenden Geiste
des Schülers. Es schien, als ob der so weit überlegne, reife Mann
gar oft den Frager nur in den Vorhof der Weisheit dringen lasse,
die letzten Aufschlüsse noch zurückhalte. Dadurch geriet der
Jüngling in einen Zustand rastlosen, nagenden, bohrenden Zweifels.
Immer leidenschaftlicher ward sein Drang nach Erkenntnis entfacht;
hätte Lysias es auf solche Steigerung angelegt, und zugleich
darauf, den Grübler immer fester an den kargen Belehrer zu knüpfen,
er hätte es nicht schlauer angehen können.

		Als Julian nach einigen Tagen ihm verstohlen die Schriften
Platons und Plotins zurückgab, glühten die bleichen Wangen, seine
magere Hand zitterte. »Dank! Heißen Dank! Aber mehr. Mehr! Alles!«
flüsterte er. – »Du fieberst, mein Sohn!« sprach Lysias, die Rollen
sorgfältig unter seinem Gewande verbergend. [bookmark: page15] »Dein Auge glänzt, deine Schläfen
brennen, doch deine Finger sind eiskalt. Wie hast du
geschlafen?«

		»Gar nicht. All diese Nächte nicht! Immer, immer las ich's noch
mal. Ich weiß nun gar viel davon auswendig. Wieviel leichter,
gieriger erfaßt mein Geist diese Wunder, diese Offenbarungen als
die Offenbarung des heiligen Apostels Johannes. Wie wüst ist diese,
wie . . .! Aber sprich endlich, Meister! Gar vieles
in diesen Lehren – und oft gerade, was mich am glühendsten
begeistert – widerstreitet der Lehre der Kirche. Ach ich flehe dich
an – ich ringe so hart! Was – was ist Wahrheit?« – »So fragten auch
andere schon.« – »Ja, Pontius Pilatus, der Mörder des Herrn!« rief
Julian mit Grauen. »Aber doch . . .! Weiche mir
nicht länger aus. Ich verzweifle in diesem Hin- und Herschwanken
zwischen den Lehren der Kirche und den Gedanken im Timäos oder den
Geheimnissen Plotins. Aber ach! Ich weiß ja gar nicht, wohin! Ich
wage mich nicht weiter hinaus auf das offne Meer der Gedanken! Ich
kann, ich will nicht den Anker lichten, den ich ein Jahrzehnt lang
so tief in den Felsgrund der heiligen Kirche versenkt. Nur die
Kirche hat die Wahrheit und das Heil. Ich kann nicht, ich werde
niemals von ihr lassen.« Er seufzte. Er stöhnte. Er sah
schwärmerisch gen Himmel.

		Lysias ließ lange den bohrenden Blick auf ihm ruhen.

		»So? Nun, es begreift sich. Die Zucht war lang, scharf und
unausgesetzt. Die werdende Seele des Kindes schon ward planmäßig
umsponnen. Es ist vielleicht besser so! Vielleicht irrte ich, denn
die Sterne irren nicht! Ich war zu rasch! O mein Sohn, die
Weltanschauung des Menschen ist gar nicht bloß das Ergebnis seiner
Gedanken, noch mehr der Erleuchtung durch die Himmlischen und durch
die eignen Erlebnisse. Und du – du hast noch nichts erlebt.« – »Ich
dächte doch!« erwiderte erschaudernd der Jüngling. »Allerdings,
deines Hauses Ausmordung, das Todesurteil über drei Kinder,
verhängt durch den frommen Imperator. Es ist ziemlich viel. Aber
doch, scheint es, noch nicht genug! Wie lehrt die Kirche? ›An ihren
Früchten sollt ihr sie erkennen.‹ Constantius ist nun zwar schon
eine Giftfrucht sondergleichen . . .« – »Aber er ist
nur Laie«, warf Julianus ein.

		»Wohl! Du sollst die Früchte an den Priestern kennenlernen.
Erleben sollst du nun die Erkenntnis, dann erst wieder weiter
forschen, denken, Schlüsse ziehen.« – »Aber, du selbst«, rief
Julian gequält, »du bist ja auch ein Priester der
Kirche . . .?« – »Ein Priester bin ich, ich sagte es
schon. Jedoch es gibt der Götter viele – wenigstens«, verbesserte
er rasch, »nach dem Glauben der Menschen! Und es gibt Grade der
Erkenntnis viele – wie der Weihen.«

		»O Lysias! Glaubst du, daß es irgendeine Weisheit gibt,
welche . . .? Ich rede nicht von der Erkenntnis der
Welt; diese genügt mir nicht, wie sie die Väter lehren! Ich kann
nicht an den verhängnisreichen Apfelbiß im Paradiese glauben. Äpfel
sind, so scheint's, ein Obst des Unheils (ist das nicht ein
hübscher Witz?). [bookmark: page16] Denk an die Troer und Achäer, an Eris und
Paris. Aber gibt es irgendeine Lehre, die mehr die Tugend ihrer
Bekenner fördert als die Selbstverleugnungslehre unserer heiligen
Kirche? Sie entzückt mich, diese begeisternde Pflichtenlehre, diese
Abtötung des Fleisches, wie sie Abt Konon übt, und diese Demut,
dieser Verzicht auf alle Macht und Herrschaft selbst der höchsten
Bischöfe. Nie will ich anders von den Pflichten denken als die
Kirche lehrt: die Flucht aus der Welt, die Verachtung der Welt, die
demütige Selbstverleugnung.«

		»Das also sind sie, die beiden ›Früchte‹, die dir den größten
Wert zu haben scheinen? Die Hauptbeweise für die Göttlichkeit der
Kirchenlehre: die Fleischabtötung und die herrschaftverachtende
Demut?«

		»Gewiß, mein Meister! Die Selbstverleugnung! Die Vernichtung der
fleischlichen Begier und die Vernichtung der Herrschgier.
O wie hat jüngst der Abt Konon den jungen Theodoretos, den
schönen kraftstrotzenden Griechen, geißeln lassen, weil der den
Kopf umwandte, um dem üppigen vollbrüstigen Fischermädchen
nachzugucken, wie es am Fasttag die Fische aus der Stadt dem
Kloster gebracht hatte! Er selbst, der hohe Abt, schwang die
Geißel, daß das Blut des nackten Knaben in Strömen auf den Estrich
schoß. Welch heiliger Eifer! Als wär es ihm Wollust, so glühte er.
Und wie kasteiet er sich selbst! Nie einen Tropfen Wein bringt er
über die heiligen Lippen. Und dann: welche Demut sogar der höchsten
Priester! Hast du vergessen, was neulich aus dem Briefe des Papstes
Liberius verlesen ward? Wie der, dem schon nahezu alle Bischöfe
eine Art von Ehrenvorrang einräumen, als dem Nachfolger Sankt
Peters selbst, wie sich der Papst vor dem Imperator Constantius auf
das Antlitz warf, am Eingang der Peterskirche, wie er sich ›den
Knecht der Knechte Gottes‹ nannte, ›des Imperators niedrigsten
Sklaven‹, wie dem Imperator allein alles Erdreich und auch die
Kirche zu gehorchen habe? Und doch weiß ja der heilige Vater, daß
er von Sankt Petrus den Schlüssel des Himmelreichs überkommen hat,
zu binden und zu lösen für die Erde und für den Himmel. Wahrlich,
eine Lehre, die solche Tugenden erzieht, ist göttlich! Was wollen
dagegen Platon und Plotin! Haben sie die Heiden vor der Sünde
bewahrt?«

		»Gut, mein Sohn, an ihren Früchten, das heißt an ihren Priestern
sollst du die Kirche erkennen. Und zwar nicht nur vom Hörensagen
und nicht aus Briefen. Es wird allmählich Zeit, daß du den Blick
aus diesen Klostermauern hinaus in die Welt schweifen läßt; in die
Welt, wie sie ist, nicht wie sie dir geschildert wird. Noch die
Pfingsttage sollst du hier erleben. Dann werde ich den
hochehrwürdigen Abt bitten, daß er dich mir als Begleiter mitgibt
auf eine Amtsreise. Freue dich, Julian! Du sollst die Welt sehen.
Du sollst Gut und Bös unterscheiden lernen.«

		Julian erschrak heftig. »O Meister! So sprach die Schlange.«

		»Gewiß! Hat sie gelogen? Nur wer das Böse kennengelernt hat,
kennt auch das Gute.« [bookmark: page17]

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Das Pfingstfest war gekommen. Schon den Tag vorher hatte die
Einleitung der frommen Feier begonnen: strengeres Fasten,
häufigerer Gottesdienst, zahlreichere gemeinschaftliche Gebete und
Gesänge. Geistliche und Mönche waren, oft aus weiter Ferne,
herzugewandert, das hohe Fest in dem seiner Heiligkeit, seiner
strengen Zucht wegen berühmten Kloster zu begehen. Es hieß
»Hagion«, »Heiligtum«.

		Julian traf in diesen Tagen die Reihenpflicht als Pförtner.
Unermüdlich und ohne Klage saß er, wie die schlummerlose Nacht
hindurch, so unter dem heißen Sonnenbrand des Mittags vor der
Klosterpforte und waltete seines Amtes.

		Da wankte auf der staubigen Straße vom Norden, vom Taurusgebirge
her, in welchem die nackten Wände steil in die Luft ragten, an
seinem Stab abermals ein Pilger in brauner Mönchskutte heran.
Obzwar noch rüstig an Jahren, war er gebeugt in der Haltung: die
Glut des Tages, die Mühe der Wanderung schienen schwer auf ihm zu
lasten; gleichwohl ging er zu Fuß neben seinem Maultier her; er
bückte sich oft, von dem Rand des Grabens die kargen Halme zu
pflücken und sie dem Tiere darzureichen, das dann dankbar zu ihm
aufblickte. Als er in Sehnähe kam, hielt der junge Pförtner die
Hand vor die Augen, die blendenden Sonnenstrahlen auszuschließen.
Nun erkannte er offenbar den Wanderer. Hurtig lief er ihm entgegen.
Sobald er ihn erreicht hatte, wollte er sich ihm zu Füßen werfen,
aber der Ankömmling hielt ihn ab und zog ihn an die Brust.

		»O Johannes, mein Vater, mein frommer Lehrer!« rief der Jüngling
innig und bedeckte die hageren sonnengebräunten Hände des Pilgers
mit Küssen. »Wie wohl tut es mir in der Seele, dich wiederzusehen!
Allzulang bist du mir fern gewesen.«

		Der Pilger ließ die sanften blauen Augen lang auf den bleichen
erregten Zügen des Mönches ruhen: »Ja, mein Julianus, ich glaube,
es ist gut, daß wir wieder einmal Blicke und Worte tauschen. Ich
hatte starke Sehnsucht nach dir. Und schwere Träume ängstigten mich
um dich. Ich sah dich Arglosen umringelt von einer giftigen
Schlange, die ihre Kreise näher und näher um dich zog. Die Sorge um
deine Seele trieb mich her. Ich finde dich verändert, sehr. Gar
wenig jugendlich siehst du aus! Eingefallen die Wangen, bleich, nur
in der Mitte ein roter brennender Fleck, schwarze Schatten um die
Augen: allzuhell glänzen die aus tiefen Höhlen heraus. Und warum –
ich sah es wohl! – saßest du mitten im Sonnenbrand statt in dem
Schatten des vorspringenden Eckturms?«

		Der Pförtner schlug die Augen nieder. Gluten schossen plötzlich
in die wachsfahlen Wangen. Der schmächtige Körper, der das
Mittelmaß nicht erreichte, zitterte. Er wankte. Der andere hielt
ihn aufrecht an den Schultern.

		»Ich ahne! Du wolltest dich wieder einmal über das Gebot der
Klosterzucht hinaus kasteien! Maßlose Abtötung, nein: Peinigung des
Fleisches! Selbstauferlegte [bookmark: page18] Buße!« Julian barg das Angesicht an seinem
Halse und weinte, weinte bitterlich. »Mein armer Sohn! Mein
Liebling! Fasse dich! Was quält dich so?« – »O laß mich
weinen! Weinen an deiner treuen Brust. Ah, das tut wohl wie
Gewitterregen nach verzehrendem Sonnenbrand. Oh, laß mich dir
beichten.« – »Nicht mir, mein Julian! Wer ist dein vom Abte
verordneter Beichtiger?« – »Lysias.«

		Da erschrak der Alte und fuhr zusammen.

		»Aber er erläßt mir alle Sünden, die ich beichte, ohne jede
Buße. Er lächelt über das, was ich Sünde nenne. Auch
über . . .« Er verstummte.

		Der Pilger strich ihm über die Stirne: »Auch wohl über den
Zweifel«, ergänzte er, »der dir immer wieder auftaucht? Mein armes
Kind! Du mußt nicht zweifeln, darfst nicht grübeln. Glauben mußt
du, oder elend sein.« – »Woher weißt du . . .?« –
»Ich liebe dich, darum kenn ich dich. Auch ich war einmal jung, war
voll Fleischeslust, aber auch voll Lernbegier, war voll Hoffart
weltlichen Wissens gegenüber den Lehren des Herrn, die freilich
wider die Vernunft gehen, weil über die Vernunft. Darum eben müssen
wir glauben. Verzage nicht, verzweifle nicht, weil du noch
zweifelst, mein Sohn. Du wirst überwinden. Glaube mir, nicht durch
die Bücher, nicht durch die Lehre, durch das Leben allein wirst du
unlösbar mit Christus verknüpft. Man kann seinen Erlöser nicht
ergrübeln, erleben muß man ihn und seine Wahrheit! Vor jenem aber,
dessen Namen du vorher genannt hast, vor jenem laß dich warnen. Er
ist –«

		Da traf von hinten her ein heftiger Faustschlag den Kopf des
Pilgers, daß dessen Reisehut zur Erde flog. Lysias stand
zornglühend zwischen den beiden. Sowie Julian ihn erkannte, senkte
er den Arm, den er rasch zum vergeltenden Streich erhoben hatte.
»Er ist dein geistlicher Oberer, du schweifender Mönch, wie dieses
Knaben, des pflichtvergessenen Pförtners, der, dem kindischen
Herzen folgend, dir entgegenlief, seinen Posten verlassend. Dort
stehen, von den andern Straßen her angelangt, viele Waller vor der
heiligen Stätte – und der Pförtner . . .?«

		Schon war Julian zurückgeeilt und bat die dort Harrenden um
Verzeihung.

		Einstweilen hob Lysias drohend den Zeigefinger gegen den
Ankömmling, und grimmig, bösartig, blitzte sein Auge wider ihn, als
er rief: »Wag es, mit mir um diese Seele zu ringen! Wag es, nur
noch einmal mit ihm allein zu flüstern, und er soll dich
kennenlernen, du Mörder.«

		 

		»Wo ist Johannes?« fragte Julian, sobald er die angelangten
Gäste über den Hof an die innere Türe geleitet und nun die
Außenpforte wieder erreicht hatte.«

		»Umgekehrt.« – »Ach! Warum?« klagte der Jüngling. – »Weil ich es
befahl. Er ist Subdiakon. Ich bin Presbyter.« – »Und warum schlugst
du ihn? Und wann werd ich ihn wiedersehn?« – »Niemals. So hoff
ich.« – »Aber [bookmark: page19] warum?« – »Du wagst zu fragen? Weil ich's nicht
will. Das genüge dir, Knabe. Aber da ich so töricht bin, dich zu
lieben, dich unaussprechlich zu lieben, – will ich deine kecke
Frage beantworten: weil er Gift ist für deine Seele. Und weil er
dich befleckt mit Blick und Wort. Die Schuld Kains belastet seine
Seele. Und er – Er! – will dich vor mir warnen. Der Einfältige! Hat
Er Antwort auf die brennenden Fragen, Erfüllung für den
Wissensdrang deines Geistes? Was riet er dir?« – »Glauben.« –
»Dumpfes Hinnehmen! Der Narr! Der Schwärmer, dem das nagende
Gewissen die Klarheit des Gedankens zerrüttet hat. Du zweifelst?
Ich sage dir: Er ist ein Mörder. Ihm könntest du folgen? Zurück in
die Nacht des blöden blinden Glaubens, in die Knechtung des
Verstandes, statt mir, in die Freiheit des Gedankens und in das
Licht? Nein, du kannst nicht anders! Mir mußt du folgen. Warte nur
noch bis dies Fest zu Ende. Die Ausgießung des Geistes, des
heiligen! Jawohl! Auch auf dich soll er ausgegossen werden, der
Geist meines Gottes – des Lichtgottes! – und erkennen wirst du bald
an seinen Wirkungen den Geist jenes Gottes, dem Johannes
dient.«

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Endlich war der Abend auch des zweiten Pfingstfeiertages
vorüber.

		Mit Bewunderung hatte Julian zu dem Abte Konon emporgeblickt,
der, ohne einen Bissen, ohne einen Tropfen Wein zu genießen, in
allen diesen Tagen unermüdet der schweren Pflichten seines Amtes
gewaltet hatte in Messe lesen, Predigten halten, Beichte hören,
Psallieren, Umzüge führen, Pilger empfangen, ihre Wünsche und
Fragen anhören, erledigen und beantworten. Und wann nun die andern
Geistlichen, ermüdet, das Lager suchten, dann brannte noch die
einsame Ampel hoch in dem turmähnlichen Söller des obersten
Stockwerks, wo der Abt dem Gebet, der Buße, der Forschung oblag.
Und wann, lange nach Mitternacht, Julian wieder erwachte, noch
immer glühte da oben die Ampel, eine stille Bezeugerin des Fleißes,
der Frömmigkeit, der Kasteiung.

		Bald nach Mitternacht des Pfingstmontages ward Julian geweckt
durch einen Luftzug, der über sein Strohlager auf dem Mosaikestrich
hinstrich. Die schmale Tür seiner schmalen Zelle war halb geöffnet.
In dem bleichen Licht des Mondes, das durch die ein Fenster
ersetzende Luke – hoch oben in der Mauer – hereinfiel, sah er eine
dunkle Gestalt regungslos auf der Schwelle stehen. Der junge Mönch
erschrak bis ins tiefste Herz hinein. Unter nagenden Zweifeln,
unter bohrenden Gewissensqualen war er endlich gegen Mitternacht
eingeschlafen.

		»Hebe dich von hinnen«, flüsterte er jetzt, und kalter Schweiß
trat ihm auf die Stirn, »im Namen des dreieinigen Gottes – weiche,
Versucher, wie immer du heißest: Satanas oder Lucifer
oder . . .«

		[bookmark: page20] »Lysias«,
tönte es da ebenso leise von der Tür her. »Steh auf und folge mir.
Aber still!« Schon stand Julian hinter ihm auf der Schwelle. Nun
schritt er barfuß über die kalten Marmorplatten des langen
Klosterganges. Den Jüngling fror.

		Geräuschlos schloß Lysias die schwere Eisentüre des Ganges auf.
Sie waren im Garten. Der Führer eilte auf dessen Gittertor zu. »Das
Kloster verlassen? Zur Nacht?« stammelte Julian. »Wohin?« – »Zum
Abt!« und Lysias schob den Riegel zurück.

		»Der Abt? Da – hinter uns – hoch oben leuchtet seine Lampe,
einem schönen Sterne gleich. Seine Zelle ist . . .«
– »Leer. Folge!« Nun ging es rasch hinein in das Olivenwäldchen,
das sich vom Kloster gegen die Vorhügel des Gebirges hinzog. Alles
still und einsam. Der Mond ward hin und wieder von ziehenden Wolken
verdeckt.

		Plötzlich schreckte der Jüngling zusammen, ein verhaltener
Schrei entfuhr ihm. Er griff mit beiden Händen nach dem Kopf. »Was
war das? Was huschte über mein Haar? Ein Dämon!« – »Nein. Eine
Eule. Der Vogel Athenas . . . will sagen«, verbesserte er
rasch, »der Weisheit. Ein gutes Wahrzeichen! Du bist auf dem Wege
zur Erkenntnis. Vorwärts!«

		Noch eine gute Strecke führte Lysias in den nun dichteren Wald
hinein; er hatte alsbald den breiten Weg der alten Legionenstraße
nach Tarsus verlassen und einen kaum wahrnehmbaren Steig seitab
durch dichtes Gestrüpp eingeschlagen. Nur mit Mühe konnte Julian
folgen. Die scharfen Zweige der manneshohen Dornbüsche schlugen ihm
ins Gesicht, daß seine Wangen bluteten, und rissen Löcher in seine
Kutte. Nun standen sie vor einem hoch in die Nachtluft ragenden Bau
stolzer Halbbogen. Es war die Wasserleitung, die in besseren Tagen
Roms ein Imperator – Hadrian – erbaut hatte; aber lange schon war
sie verfallen. Große Steinplatten lagen auf der Erde, von Moos, von
Steinbrech überwachsen. Lysias bückte sich und tastete suchend
unter den Trümmern umher. Endlich griff er in die eiserne Handhabe
einer gewaltigen Marmorplatte, die einem Brunnendeckel glich. Er
wandte sich. Julian bog atemlos das Antlitz vor: »Jetzt schweige,
was du auch sehen magst, keinen Laut! Oder wir sind beide des
Todes!« Er schob nun mit Anstrengung die Platte zur Seite. Eine
Schlange huschte, aufgeschreckt, mit Zischen davon. Ein paar Stufen
wurden sichtbar. Lysias schritt einige dieser Staffeln hinab. Er
winkte dem Jüngling, zu folgen. Sie standen jetzt auf der aus
Ziegelsteinen gemauerten Wölbung eines unterirdischen,
kellerähnlichen Raumes, aus welchem verworrenes Geräusch bis zu
ihnen empordrang. Lysias kniete nieder, beugte das Antlitz und
lugte durch einen schmalen Spalt in der Steinwölbung in die Tiefe,
die offenbar früher das Wasserbecken für die Leitung gebildet
hatte; aber jetzt mußte die ehemalige Brunnenstube trocken sein,
denn durch den Spalt glänzte aus der Tiefe ein matter Lichtschimmer
herauf.
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nickte befriedigt, erhob sich, Platz zu schaffen, und wies Julian
mit dem Zeigefinger die Ritze in dem Gestein. Der drückte nun das
Gesicht darauf. Sofort wollte er zurückschnellen. Aber mit eiserner
Faust zwang ihm der Priester den Nacken nieder.

		Und Julian sah, mußte sehen! Er schloß das Auge. Allein nun
vernahm er auch Worte! Und jetzt – unwillkürlich – spähte er auch
wieder hinab. Da saßen und lagen in dem kreisrunden Becken bei dem
Scheine von Ampeln und Fackeln auf weichen Polstern und Teppichen
Konon der Abt mit etwa sechs seiner Mönche und ebensovielen der
Pilger und Einsiedler, die Julian der Pförtner als Pfingstgäste
eingelassen hatte. Zwischen ihnen aber, die Häupter an ihre Knie
geschmiegt, ruhten etwa ebenso viele Mädchen und Weiber aus der
nahen Stadt in schamloser Tracht. Der Abt wiegte auf seinem Schoß
die üppige Fischerdirne. Vor ihm, auf dem Teppich, wälzte sich,
sinnlos betrunken, nackt bis auf den Lendengürtel, Theodoret der
junge Mönch. Lallend hielt er die leere Schale zu der Vollbusigen
empor, die ihm laut lachend aus goldnem Krug einschenkte.

		»Siehst du, Leaena«, begann der Abt mit schwerer Zunge, »was der
Junge, der Theodoret, für weiße Glieder hat? Er ist schöner als du.
Er wird dich ablösen in meiner Gunst, wie Ganymed bei Vater Zeus
Frau Hera verdrängt hat. Ich merkte es schon, als ich ihn geißelte.
Ich dachte nicht damals, als ich ihn so hart
züchtigte . . .« – »Aus eitel Eifersucht!« höhnte
Leaena. – »Daß er so bald unseres Vertrauens sich würde wert
erweisen. Ja, ja, Knabenschöne geht über Mädchenschöne.« – »Nicht
immer«, lachte die Schwarzlockige. »Nicht vielen weich ich. Nicht
viele Jünglinge sind so schön. Zum Beispiel, sieht nicht der hagere
Imperatorsvetter aus wie ein kranker Ziegenbock?« Schallendes
Gelächter antwortete ihr, untermischt mit den Rufen: »Der Grübler!«
– »Der Dummkopf!« – »Der fromme Narr!« – »Ich trug ihm auf«, fuhr
der Abt fort, »heute bis Mitternacht für mein Seelenheil zu beten.
Er ist grenzenlos einfältig. Reiche den schweren Wein hervor, dort
aus dem Erdloche! Schenkt ein! Wir können nicht mehr warten.« »Auf
wen?« fragte einer der Klostergäste. »Nun, auf den einzigen, der
heute fehlt, auf Lysias! – Horch! Was war das? Da oben? Was fiel
da?« »Nichts! Ein Stein bröckelte aus der Decke!« antwortete
Leaena. Aber es war Julian gewesen, der, mit halbersticktem Schrei,
ohnmächtig mit dem Antlitz auf das Gewölbe niedergestürzt war.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		In schwerem Fieber lag der junge Mönch auf seinem Stroh; an
seiner Seite saß Lysias, mit einem in Essig getränkten Schwamm ihm
die heißen Schläfen kühlend.
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sechs Tage waren vergangen, seit er den Taumelnden, halb stützend,
halb tragend, mit äußerster Anstrengung aus jener Tiefe
zurückgebracht hatte in das Kloster. Hier war Julian sofort von
heftiger Gehirnkrankheit ergriffen und dem Tode so nahe gebracht
worden, daß der Klosterarzt ihn verloren gab. Nicht aber Lysias.
Der war Tag und Nacht nicht von seinem Lager gewichen, unermüdlich
in seiner Pflege; eifersüchtig hatte er jeden andern ferngehalten
von den Fieberreden des Kranken.

		»Der Arzt gibt ihn auf«, hatte er zu dem Abte gesagt, »so
überlaß ihn meiner Heilkunst. Du weißt, ich kenne die geheimen
Kräfte der Natur.« – »Jawohl. Zwar schwerlich kommt dir solche
Wissenschaft vom Heiligen Geist. In Ägypten, in Corduene, in
Persien und wo sonst du dich so lang umgetrieben, da walten noch
die Dämonen. Aber mir kann's gleich sein, ob der verrückte Junge
lebt oder stirbt. Und der Augustus wird sich auch trösten über des
lieben Vetters Tod.« So hatte Lysias freie Hand gehabt und die
Horcher fernhalten können.

		»Stirbt er, so stirbt mir – ach, den Göttern! – eine große,
vielleicht die letzte Hoffnung. Diesen Grübler und Schwärmer,
diesen für alles, was er für edel hält, begeisterten und dabei doch
so eitlen Träumer kann man vorausberechnen in jeder Regung seines
Geistes. Und auf ihn verweisen alle sichersten Zeichen der Gestirne
– auf ihn und . . . mein Haus! – Unberechenbar aber
freilich ist der Zufall. So auch der Zufall, daß er mich aus dem
Munde des Abtes als – angeblichen – Genossen jener Lüste
kennenlernte. Das hätte ihn fast getötet. Und das zwingt mich nun,
ihm früher, als ich wollte . . . Er schlägt die
Augen auf! Der Puls – das Fieber, ist stark gefallen. Er wird
leben! Für mich – und für . . . sie! – soll er leben! Und
mehr noch: für die Olympier alle als ihr Retter und Rächer!«

		 

		Zwei Monate später wandelten Lysias und Julian miteinander durch
die Straßen Roms. Der Genesene zeigte noch vielfach Spuren der
Schwäche. Oft griff er nach dem Arme seines Begleiters und stützte
sich auf ihn zu kurzer Rast. Bewundernd ließ sich der Jüngling, der
zum erstenmal die Ewige Stadt betrat, von seinem erfahrenen Führer
die wichtigsten Bauwerke, Denkmäler, Erinnerungsstätten weisen und
erklären.

		Prüfend ruhten dabei jene scharfen Augen auf ihm.

		»Es ist seltsam mit dir«, meinte Lysias, als er den jungen Mönch
von dem Grabe Sankt Peters, wo der brünstig gebetet hatte,
hinweggeleitete, zurück über den Tiber. »Woran denkst du?
Schwerlich an die Ketten des Apostels, die du soeben geküßt hast.
Wohin? Das ist nicht der Weg in das Haus unseres Gastfreundes auf
dem Mons Pincius! Hier geht es ja . . .« – »Ei, auf
das Forum! Nach dem Kapitol!« rief Julian begeistert, und sein Auge
leuchtete. »O laß mich heute noch einmal dorthin; laß mich die
Sonne sinken sehen vom Tarpejischen [bookmark: page23] Felsen aus. Es drängt meinen Geist,
drängt all mein Wesen aufs Kapitol.« – »Von Sankt Petrus zum
Jupiter des Kapitols? Ein weiter Weg! Weiter noch für den Gedanken
als für den Fuß! Wie du doch hin- und herschwankst – nicht mit den
Beinen nur! So! Lehne dich nur an mich und raste!«

		Julian drückte das Haupt an die Schulter des viel höher
Gewachsenen. »Ist es ein Wunder, daß ich wanke und schwanke, hin-
und hergezogen? Was hab ich nicht erlebt seit zwei Monaten!« –
»Nicht eben viel. Du hast die Heuchelei erkannt, die schlimmer als
tierischen Begierden und Laster unter der Larve der Selbstabtötung,
der Kasteiung des Fleisches. Du hast die Eine Frucht jener Lehren
erkannt. Das Verbot des Natürlichen erzeugt das Widernatürliche.
Das ist noch nicht viel. Und doch hättest du schier den Verstand
darüber verloren – wie den Glauben.« – »Zum Glück aber noch beide
nicht! Allein das Ärgste war, daß ich auch dich als einen Genossen
jenes Treibens erkennen mußte. Oh, was ich litt in jenen
Tagen . . .« – »Bis ich dir erklären konnte
. . . lange Zeit warst du unfähig zu denken! Nur Gebete
plappertest du und sahest überall Dämonen und halbnackte Weiber! –
daß ich, um jenen Abt und sein einflußreiches Kloster und gar viele
diesem Verbündete zu Rom und am Hofe des Imperators zu beherrschen,
zum Schein ihre Laster teilte und so auch ihre andern Geheimnisse
und zumal ihren Einfluß bei dem Augustus.« – »Ein gewaltig Opfer!
Tugenden heucheln ist arg, aber Laster heucheln muß noch schwerer
sein.«

		»Der Zweck verlangt es. Dafür tat ich noch ganz andres!«
Unheimlich funkelten die heiß blickenden grauen Augen. »Der Zweck!
Ja, welcher Zweck? Wann endlich wirst du dich mir ganz
enthüllen . . .?« – »Wann du ganz reif sein wirst,
mich ganz zu begreifen. Es fehlt noch viel. Solange du mit Inbrunst
die Lippen an jene Stücke alten Eisens pressest, die man dir für
die Ketten des Fischers vom Galiläischen Meer ausgibt, der
vielleicht den Tiber nie gesehen . . . so lange gewiß
nicht. Sieh, mein Sohn, ich wiederhole: Mit leichter Mühe könnte
ich dir im Wege der Logik, der Philosophie die Unmöglichkeit der
ganzen Kirchenlehre dartun.« Julian schüttelte ernsthaft die
dunklen Locken, die ihm in diesen Monaten der Freiheit gewachsen
waren. »Du bezweifelst das? Gut, eben deshalb würde mein Sieg in
dem Streit mit Gründen nichts helfen. Du würdest mir sagen: ›Ich
kann dich nicht widerlegen, aber ich glaube doch.‹« –
»Wahrscheinlich! Gewiß! Ja!« – »Darum sollst du die Unwahrheit der
Kirchenlehre nicht erlernen, nein, erleben.« – »Oder ihre Wahrheit,
lehrte Johannes!« dachte Julian bei sich, aber er sagte es nicht. –
»Dann erst bist du reif für meine Offenbarungen und für meine
Pläne. Ein gut Stück Kirchenlehre hat dir jene Nacht doch schon aus
der Seele gerissen.« – »Ja leider, leider!« klagte Julian, die
Augen schmerzlich schließend. »Allein, das ist ein Kloster, fern in
Kilikien. Hier an der Stätte, die nach Jerusalem die heiligste auf
Erden, hier, nahe den Gräbern der Apostelfürsten, hier, wo der
Nachfolger Sankt Peters [bookmark: page24] wirkt und waltet, hier wird sich diese Lehre
rein und reinigend bewähren. Seit ich hier wandle, fühle ich meinen
Glauben wieder erstarkt. Das heißt . . .«, er
stockte.

		»Das heißt«, fuhr Lysias an seiner Statt fort und schlug mit der
Hand auf den Schild eines ehernen Julius Cäsar, zu dessen Füßen sie
eben auf dem weiten, statuengeschmückten Platz vor dem Theater des
Marcellus standen, »das heißt: der da stört dich in deinem Glauben
und jener da drüben« – er wies auf einen marmornen Trajan – »und
dieser dort, der Germanenbesieger und Philosoph Marc Aurel – ja,
auch der Jupiter und der Mars des Kapitols und Hera und Pallas
Athene und dort – der Herrlichste von allen: Phöbos Apollo, der
ewige Jüngling, der unbesiegte Sonnengott!« Und aus des Mannes
harten Augen leuchtete eine Begeisterung, wie sie der Jüngling nie
an ihm gesehn. »Woher weißt du . . .? staunte
er.

		»Oh, ich weiß noch mehr! Mir gaben die Götter, in den Seelen der
Menschen zu lesen. Wohl zieht es dich zum Grabe Sankt Peters und
zum Hause seines Nachfolgers. Aber stärker doch bewegen dir, seit
du hier weilst, die jugendliche Seele, die alten Helden und die
alten Götter Roms. Ich wußte das voraus! Und sieh, das ist der
zweite Grund, aus dem ich dich bei dem ersten Schritt in die Welt
aus jenem Kloster gerade hierher geführt. Du sagst dir hier in
schlummerlosen Nächten: »Was ward aus Rom, da es den alten, großen,
schönen, erhabenen Göttern diente, durch die Scipionen, Cäsar,
Trajan, Hadrian? Die Herrin der Welt! Was ward aus Rom seit
Constantin . . .? – Sein Name sei gepriesen! – Und
Constantius, der Liebling Christi«, sprach er plötzlich ganz laut.
»Gott verleih ihm Sieg und langes Leben.«

		»Was hast du auf einmal?« – »Jener Priester, er folgt uns schon
lang, ist ein bezahlter Angeber, ein Späher des Obereunuchen
Eusebius. Ich kenne ihn. Aber er weiß nicht, daß ich ihn kenne und
daß ich auch zu den Günstlingen des frommen Imperators zähle.« –
»Du?« – »Was also«, fuhr Lysias wild leidenschaftlich fort, »was
ward aus Rom, seit Constantin, abgefallen von den Göttern unserer
Väter, den Legionen die alten Siegesadler nahm und sie ersetzte
durch . . .« – »Das Labarum!« unterbrach Julian
ehrfürchtig. »Das heilige Zeichen des Kreuzes und den Anfang des
Namens Christi.« – »Ein Zeichen, das nichts von Romas alten Siegen
weiß! Unter dem die Legionen geschlagen werden von Parthern und
Persern am Tigris, von Jazygen am Ister, von Franken und
Alemannen . . .«

		»Franken? Alemannen? Was sind denn das für Leute?« forschte der
Jüngling, hochaufhorchend.

		»Unter neuen Namen alte Feinde: Germanen des Rheins. Gesteh es
nur, deine Träume sind, seit du hier weilst im Schatten des
Kapitols, mehr von Waffen als von heiligen Ketten, mehr von Cäsar
als von Christus erfüllt. Deshalb gerade erbat ich mir vom Abt – du
weißt jetzt, warum er gewähren muß, [bookmark: page25] was ich ernstlich fordere! – dich, den
kaum Genesenen, zum Begleiter, als er mich hierher an den römischen
Bischof sandte. Dankst du mir nicht, daß ich dir das ewige Rom
gezeigt?«

		»Ach wie heiß! Eine ganze Welt ist mir hier neu aufgegangen. Mir
schwindelt manchmal! Nicht all die Fülle von Gestalten kann ich
bewältigen, die hier aus Tempeln und Palästen und Bildsäulen auf
mich eindringt. Ich verstehe noch nicht alles.«

		»Wie solltest du! Haben sie dir doch im Kloster von der
Geschichte der Hellenen und der Römer nur beigebracht, was dich mit
Abscheu vor ihren Lastern erfüllen sollte. Was erfuhrst du von der
Herrlichkeit ihrer Götter, ihrer Waffen, ihres Heldentums, ihrer
Staatskunst, ihrer Welteroberung? Nichts. Aber Geduld! Bald sollst
du Roms Geschichte von Männern lernen, nicht von Priestern.« –
»Dort? Im Kloster?« – »Nie sieht dich das Kloster wieder!« –
»O Dank! Mir graut davor.« – Da traf ihn ein lodernder Blick.
»So heb es auf. Und alle seinesgleichen.« – »Lysias! Du redest irr.
Ich!« – »Willst du es?« – »Ich wollt es, wenn . . .«
– »Willst du es?« – »Ja, ich will!« – »So wirst du's tun. Denn
wisse: du – Liebling der Götter – wirst einst alles können, was du
wollen wirst.« – »Ich verstehe dich nicht, Meister.« – »Solange der
Papst dein Meister ist, bin ich es nicht.«

		Julian schwieg eine Weile nachdenklich. »Wohin führst du mich?«
fragte er dann erstaunt. »Du bogst längst ab von dem Wege nach dem
Kapitol. Wir müssen weit darüber hinaus sein, im Osten der Stadt!
Wohin gehen wir?« – »Zum Heiligen Vater.« – »Zu Liberius selbst?«
rief der Jüngling, in Ehrfurcht erschauernd. Er blieb stehen. »Er
soll so weise sein, so klug sein . . .« – »Wie die
Schlangen. Aber nicht ganz so harmlos wie die Tauben. Übrigens hat
sich der Galiläer geirrt; wie bei jenem Feigenbaum, an dem er – der
Allwissende! – Feigen zu finden glaubte und nicht fand; denn weder
sind die Schlangen klug noch die Tauben sanft. Komm hier hinab,
diese Stufen.« – »Und so demütig ist er, so fern von jedem
weltlichen Gedanken, des Imperators treuester Untertan.« – »Halt!
Stolpere nicht. Hier wird es dunkel. Da, halte dich an meine Hand.«
– »Wo sind wir?« – »Auf dem Esquilin, dem Speisemarkt der Livia, in
der Krypta der neu vom Papst errichteten Basilika, der Liberiana,
wie sie schon im Volke heißt. Hierher hat er mich beschieden. Er
hat mir Wichtiges zu vertrauen, einen Auftrag. Und einen im
Urkundenwesen, in Rechtsschriften gewandten Geistlichen sollte ich
mitbringen. Du hast, unterwiesen von dem Abt, dem ehemaligen
Juristen, die Verträge des Klosters verfaßt, viele Jahre lang. So
durfte ich dich wählen. Aber daß du der Vetter des Imperators bist,
dem Gott . . . nun, sagst du die Formel nicht mehr auf?«
– »Nein! Ich mag nicht. Sie ist Lüge.« – »Das verschweige
sorgfältig.« – »Die Vetterschaft ist weder Ruhm noch Glück! Aber
weshalb nicht im Sankt Peter? Weshalb dies Geheimnis?« – »Man soll
nicht erfahren [bookmark: page26] von unserm Verkehr. Halt, wir sind am Ziel. Es
hieß: ›Zwölf Stufen, dann zwölf Schritte nach rechts. Dann an dem
Holzverschlag der Mauer eine vorspringende
Scheibe . . .‹ Hier ist sie! ›Diese einwärts
drücken‹, sie gibt nach! – eine schmale Pforte tut sich auf; sieh:
Licht schimmert uns entgegen; folge mir, tritt ein.«

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Sie standen in einem halbkreisförmigen Raum; er entsprach der
Apsis oben in der Basilika. Die Mosaiken an den Wänden waren
bereits verdunkelt durch den Qualm einer Öllampe, welche hier nie
erlöschen durfte. Die christlichen Symbole: der Fisch, das Lamm,
der Gute Hirte, kehrten in eintöniger Reihenfolge immer wieder.

		Da rauschte der dunkelbraune Vorhang, der den Abschluß des
Halbkreises verhüllte, und vor ihnen stand in reichem bischöflichen
Ornat eine stattliche Gestalt. Die beiden sanken sofort in die
Knie; sie küßten den Saum des goldgestickten Gewandes. »Erhebt
euch, meine Söhne, und empfangt den Segen des Herrn«, sprach der
Papst mit wohllautender, gebietender und doch herzgewinnender,
vertrauenerweckender Stimme. Ehrfurchtsvoll ruhten Julians Augen
auf den bedeutenden, schönen und vom tiefsten Frieden geweihten
Zügen des etwa sechzigjährigen Mannes. Wunschlos gegenüber allem
Irdischen, nur auf das Himmlische gerichtet mußte diese Seele sein,
das bezeugte das sanfte, wie verklärte Antlitz; die Farbe war
zartrosa wie eines Mädchens Wangen.

		»In Demut danke ich«, begann die silbertönige Stimme aufs neue,
»meinem ehrwürdigen Bruder, dem Abt Konon, daß er, meinem Wunsche
gemäß, gerade dich, o Presbyter Lysias, zur Ausrichtung eines
Geschäftes mir zugesandt hat, das der armen Magd Christi, seiner
heiligen Kirche, unter dem Segen des Höchsten, zum Heil ausschlagen
soll, wie ich hoffe. Vernimm sogleich, um was es sich handelt.
Dieser Knabe ist also verlässig?« – »Ich bürge für ihn.« – »Das
genügt. Die Geheimnisse der heiligen Kirche werden nicht ungestraft
ausgeplaudert. Dafür ist gesorgt«, fügte er langsam bei.

		Da erschrak Julian heftig. Das war ein ganz anderer, ein
scharfer Ton gewesen. Diese finstere Drohung schien nicht aus jener
verklärten Seele aufgestiegen. Aber nun, gleich wieder ganz sanft
und friedlich geworden, ließ sich Liberius auf eine Art Thronsitz
nieder, vor dessen Stufen die beiden Besucher ehrerbietig zu ihm
emporblickten. Er begann jetzt in jenem weichen, demutvoll
klagenden Tonfall, der so bezeichnend ist für die Sprache der
Kirche. »Unleidlich ist es, in dem Herrn geliebte Brüder, daß nicht
einmal in dieser Stadt, die der Herr gewürdigt hat, die Gebeine der
Apostelfürsten zu umschließen, dessen Nachfolger das mindeste zu
sagen hat. Der Papst, der das [bookmark: page27] von Gott verliehene Recht hat, den ganzen Weltkreis
zu beherrschen, muß wenigstens in dieser seiner Stadt gebieten, die
sein Haus, in deren Weichbild, die nur sein Hausgarten ist. Von
hier aus mögen meine Nachfolger dann den ›orbis‹ erobern; ich
beginne mit der ›urbs‹: mir nur die Stadt, ihnen dann einst – die
Welt.«

		»All das ist streng logisch«, sprach Lysias, »ist von jener
großartigen Unbeugsamkeit, Unerbittlichkeit des Gedankens, welche
die Kirche allunüberwindlich macht, sobald man ihr den ersten
Heischesatz eingeräumt hat. Siehst du das ein, mein junger Freund?«
Flammende Hitze war bei des Papstes Worten aufgestiegen in Julians
bleiche Wangen; staunend hatte er die großen dunklen Augen auf den
Redner geheftet. Jetzt, auf die Frage des Lysias hin, wollte er
seinem Widerspruch stürmisch Ausdruck geben; allein, er bemerkte
die scharf warnende Miene des Freundes. So bezwang er die heftige
Wallung und brachte nur die verhaltenen Worte hervor: »Gewiß! Wenn
man den Vordersatz zugibt. Allein . . .«

		»Du zweifelst, Knabe?« herrschte ihn der Bischof an. »Lerne
glauben, ohne zu zweifeln; hören und gehorchen werde dir eins. Noch
wenig gereift hat ihn deine Zucht, Lysias.« – »Vergib ihm! Er ist
noch gar jung, noch ungebrochen der natürliche sündhafte Mensch in
ihm. Die Vernunft . . .« – »Diese Buhle des Satans!«
– »Zumal aber der weltliche Sinn hält ihn noch gefangen, die stolze
Freude an Staat und Staatsgewalt. Ist er doch, wie ich dir schrieb,
einem Geschlecht entstammt, das wiederholt hervorglänzte in der
Geschichte dieses Römerreiches . . .« – »Des
heidnischen! Von allen Sünden und allen Dämonen beherrschten!« –
»Aber doch des Großartigsten«, wagte Julian einzuwerfen, »was
bisher Manneskraft und Heldentum geschaffen haben auf Erden.«

		»Mag sein, kühner Weltling! Denn die Kirche, die unvergleichbar
großartigere, hat nicht sündige Menschenkraft, sie hat der Heilige
Geist geschaffen. Und – sehen wir davon ab! – welchen Wert haben im
Vergleich mit der Kirche Recht und Staat und des Staates ganze
sogenannte Herrlichkeit?« – »Heiliger Vater«, wagte der Jüngling
schüchtern zu fragen, »haben nicht doch auch Staat und Vaterland
ihre Berechtigung? Von jeher haben die Menschen in dem Helden, der
für sein Volk kämpft, ein Herrliches
bewundert . . .« – »Heidnische Menschen.« – »Die
Dichter und die Geschichtsschreiber von Homer und Herodot bis auf
unsere Tage . . .« – »Fleischlich, weltlich
Gesinnte. Sie preisen die rohe blutige Gewalt.« – »Aber die Pflege
des Rechts durch seine Juristen ist doch der Stolz des römischen
Volkes! Und sagt nicht selbst der Apostel Paulus: ›Alle Obrigkeit
ist von Gott geordnet‹?« – »Du wähnst in deiner Eitelkeit, mich in
die Enge zu treiben, junger Mönch; aber du zwingst mich nur, noch
tiefer einzudringen, dein Irrsal an der Wurzel zu fassen und es dir
ganz aus den Gedanken zu reißen. Recht und Staat! Wohl; [bookmark: page28] der Apostel nennt
auch sie von Gott geordnet, und jedermann soll Untertan sein der
Obrigkeit, die nun einmal Gewalt über ihn hat. Allein, sagt er
etwa, daß dies erfreulich sei? Mitnichten!

		Freilich: Recht und Staat und Obrigkeit sind notwendig.
Unentbehrlich sind sie, jawohl! Aber nicht ein notwendiges Gut wie
Kirche und Glaube, nein, wie die Krücke dem Lahmen, wie die bittere
– oft an sich giftige – Arznei dem Kranken oder – gut für die
andern! So wie der Maulkorb dem beißenden Hund, wie die Fessel dem
Tobsüchtigen, wie der Käfig dem reißenden Tier nicht zu seinem,
sondern zu der andern Vorteil aufgezwungen wird. Ein notwendig Übel
sind Recht und Staat. Bevor der Lahme lahmte, bedurfte er der
Krücke nicht, und gesundet er, fort wirft er den verhaßten
Notbehelf, der ihn an seine Entwürdigung gemahnt. Der Gesunde nimmt
die ekle Arznei nicht, und der Genesende speit sie aus seinem
Munde.«

		»Und das soll – ähnlich – gelten von Recht und Staat?« – »Gewiß,
du allzu weltlicher Mönch! Oh, ich will sie dir zerschlagen, Recht
und Staat und Heldentum, diese deine hohlen Götzen von Ton, daß du
ihre Scherben mit Verachtung auf dem Boden von dir stoßest.« –
»Darauf bin ich doch neugierig«, dachte Julian, mit kochendem
Unwillen im Herzen. – »Waren im Paradiese Recht und Gericht und
Staatsgewalt? Waren Krieger und Richter erforderlich, ja nur
denkbar, solang der Mensch vollkommen war, wie Gott ihn geschaffen
und gewollt? Sicher nicht! Erst durch den Sündenfall – also durch
den Teufel – ist der Streit um Mein und Dein, ist der schwere Fluch
der Arbeit – diese härteste Strafe, die, nach ausdrücklicher
Erklärung der Bibel, Gott in seinem Zorn auf den Menschen gelegt –
ist Gewalttat und Krieg unter die Menschen gekommen. Erst jetzt
schlug Kain den Abel, erst jetzt stritten Abraham und Lot um die
Weidegründe. Erst jetzt – also durch den Teufel – wurden Richter
unentbehrlich und Krieger. Gott hat sie zugelassen, nun ja, wie der
Arzt mit Seufzen den Gelähmten nach der Krücke greifen sieht. Durch
den Teufel ist die Sünde, und durch die Sünde sind Recht und Staat
gekommen in die Welt, und mit dem Teufel zugleich werden Recht und
Staat und Richter und Imperator und deine lieben ›Helden‹
untergehen am Jüngsten Tage in strafenden Flammen. Im Himmel – im
vollkommenen Zustand – werden die Seligen wieder so wenig des
Rechtes, des sündhaften Staates bedürfen als weiland im Paradies.
Fluch daher, wie über die Sünde selbst, so über Recht und Staat,
ihre Nachkrankheiten! Ja, die Heiden, deren höchstes Gut das
Vaterland, deren Licht die versündigte, verteufelte Vernunft, deren
Heimat diese Erde; die mögen auf Recht und Staat und Heldentum das
Schwergewicht all ihres Strebens legen. Aber gerade dies ist
sündhaft, ist durch und durch sündhaft! Denn das Diesseits zieht
vom Jenseits, das Fechten zieht vom Beten, das Richten vom Büßen
ab. Des Christen Heimat ist nicht auf dieser Welt. Die Erde ist
sein Kerker; er flieht, er haßt, er verachtet diese [bookmark: page29] Weltlichkeit, die vom Fluch
der Sünde, vom Teufel durchdrungen ist. Er wünscht sehnlich ihren
baldigen Untergang herbei mit allem Pomp und Stolz von Staat und
Recht, mit Richterstab und Heldenschwert! ›Eigentum?‹ Des Menschen
Sohn hatte nichts, wohin er konnte sein Haupt legen! ›Strafrecht?‹
Christus lehrt, wer dir den Mantel raubt, dem gib das Wams dazu,
wer dir die linke Wange schlug, dem biete die rechte zum Schlage
dar. ›Richtertum?‹ ›Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet
werdet.‹ Kein Christ darf einen Christen vor Gericht verklagen! Auf
den Verbrecher soll den ersten Stein nur der Schuldlose werfen:
also weder Richter noch Henker will Christus! All das sind
Ausgeburten der durch den Sündenfall verdunkelten Vernunft. Ich
wiederhole: Der Christ, der im Jenseits seine Heimat hat, darf,
soll, kann kein Herz haben für die vergängliche, dem Untergang
geweihte, versündete Welt und ihren Staat. Möge der bald mit dem
Teufel zugleich in Flammen untergehen: es ist seine gerechte
langverwirkte Strafe.« Hier machte der Erzürnte eine lange
Rederast. Er suchte offenbar nach einem Übergang und fand ihn
nicht.

		In Julian tobte der leidenschaftliche Widerspruch, aber das
warnende Auge des Lysias hielt ihn in unwilligem Schweigen
gebannt.

		»Einstweilen aber«, fuhr endlich der Bischof fort, »solang das
Reich Gottes, das himmlische, nicht gekommen ist, solang die Kirche
auf Erden den als ein Übel von Gott einstweilen noch geduldeten
Staat neben sich ertragen muß, einstweilen muß doch schon – in
aller Demut! – dafür gesorgt sein, daß das Oberhaupt der Kirche
nicht jenen sündhaften Weltlingen in Ohnmacht zu Füßen liegt. Es
muß wenigstens der Anfang geschaffen werden auch einer weltlichen
Herrschaft der Kirche, die erste Stufe muß gelegt werden zu einem
stolzen Bau, auf dessen Spitze der römische Bischof dereinst die
oberste Gewalt, auch die weltliche Herrschaft, üben wird auf der
ganzen Erde.«

		Hoch auf horchte Julianus. Der Papst bemerkte seinen fragenden
Blick. »Ja, auch auf Erden! Was ich binde oder löse, soll auch auf
Erden schon gebunden sein oder gelöst. Wie kann ich binden und
lösen – auch auf Erden! – ohne irdische Macht? Jeder heidnische
Centurio des Imperators hat mehr Befehlsgewalt in den Straßen Roms
denn der Nachfolger Petri. Das muß anders werden.«

		Einen raschen, warnenden Blick warf Lysias auf den jungen Mönch.
»Ich staune doch!« sprach dieser. »Mit welcher Demut hast du,
erhabener Vater, noch bei dem letzten Eintritt des Imperators – man
schrieb es uns in das Kloster – dich den
Knecht . . .«

		»Ei, es ward mir schwer genug, das Haupt der Kirche, die da
heilig ist, zu beugen vor dem unheiligen Haupte des unheiligen
Staates. Aber noch – noch kann ich meine Ansprüche nicht den Laien
zu erkennen geben; denn noch kann ich sie nicht beweisen. Und um
den Beweis zu beschaffen, deshalb hab ich [bookmark: page30] dich, o Presbyter, die
Schärfe deines im Urkundenwesen und im weltlichen Recht
vielbewanderten Geistes berufen. Der gottselige Abt Konon hat dich
mir auf das wärmste empfohlen. Und deshalb auch hab ich diesen noch
Unreifen zugelassen zu unserer Unterredung, auf deinen brieflichen
Wunsch; du rühmtest, er sei geschickt im Schreibwerk und mit der
Sprache der Rechtskundigen im Kloster wohlvertraut gemacht worden.
Wohlan, hier mag der Anfänger seine Erstlingsleistung schaffen: in
dem Dienst der Kirche.«

		Mit äußerster Spannung hefteten sich die dunklen Augen Julians
an die schmalen, scharf geschnittenen Lippen des Bischofs; er
brachte kein Wort hervor.

		An des Sprachlosen Statt sprach Lysias: »Er wird es sich zu
höchster Ehre rechnen, auch im Unscheinbarsten dir, Heiliger Vater,
zu dienen. Vergib sein seltsam Schweigen; die Ehrfurcht, die tiefe
Scheu vor deiner hohen Würde bindet ihm die Zunge. Wohlan, sprich
es aus: Was soll ich, was soll der Jüngling für dich tun?« – »Eine
Urkunde schreiben.« – »Gern. Welcher Art?« – »Eine
Schenkungsurkunde. In aller Form Rechtens, hört ihr? Scharf, genau,
mit Einfügung aller Klauseln, die ein solches Rechtsgeschäft
unanfechtbar machen für jedermann.« – »Das soll geschehen. Allein,
weshalb wählst du hierfür nicht . . .?« – »Einen
weltlichen Rechtskundigen?« lächelte der Bischof, »aus guten
Gründen! Es handelt sich um eine Schenkung des frommen Imperators
Constantin, dem Gott nun im Himmel seine Verdienste um die Kirche
in ewiger Seligkeit vergilt.«

		Julian schoß eine Blutwelle in das Antlitz.

		»Ihr werdet eine Urkunde aufsetzen, in welcher der Imperator zum
Dank für die wunderbare Heilung von dem Aussatz meinem Vorgänger,
dem wundertätigen Sankt Silvester, und dem römischen Stuhl für
ewige Zeiten zu eigen schenkte die Stadt Rom und das Weichbild von
Rom im Umfang von soundso viel Miliarien (. . . das
werd ich noch nachtragen . . .!), mit allen
Herrschaftsrechten der imperatorischen Gewalt; also mit dem Recht,
eigne Truppen zu halten, Krieg zu führen, Verträge zu schließen,
Frieden zu machen, Gerichtsbarkeit in Straf- und in bürgerlichen
Sachen, Verwaltungshoheit, Münz-, Zoll- und Steuerrechte, Weg- und
Brückenrecht; kurz, alle Hoheitsrechte, wie sie jetzt der Augustus
übt.«

		Ohne die Willensabsicht des Bischofs irgend zu verstehen,
starrte Julian ihn an. Sogar Lysias faßte nicht gleich den Inhalt
dieses Auftrags. »Ich staune! Solch unberechenbar weites
Zugeständnis hat der Imperator der
Kirche . . .?«

		»Ja, der Aussatz ist ein schweres Leiden und nur durch ein
Wunder heilbar!« – »Und aufsetzen? Abschreiben meinst du wohl,
Heiliger Vater?« Unwillig erwiderte dieser: »Schwerfälliger! Wozu
abschreiben? Das könnte ich doch selbst.« – »Ich verstehe nicht
ganz . . .« – »Verfassen sollst du die Schenkung.
Der Imperator trug sich, ich weiß es – oder ich will lieber sagen:
ich vermute es – mit ähnlichen Gedanken. Mein Vorgänger Silvester
drang in [bookmark: page31] ihn
mit solchen Bitten. Der Tod Constantins kam der Erfüllung zuvor.
Wohlan! Verbessern wir sehend den blinden Zufall zu frühen
Sterbens! Ergänzen wir, was der Imperator wollte, wollen sollte,
wollen mußte, zum Heil seiner Seele und der Kirche. Ihr verfaßt den
Rechtsinhalt der Schenkung. Seine
Unterschrift . . ., die werde ich besorgen; ich kann
sie machen, nachmachen . . . so gut . . . wie
er selbst . . . Aber was ist dem
Knaben . . .?«

		»Nichts! Nur eine Ohnmacht!« sprach Lysias, den Sinkenden in
seinen Armen auffangend. Der stöhnte noch einmal leise. Dann
vergingen ihm vollends die Sinne.

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Als der Jüngling die Augen wieder aufschlug, sah er sich in
einem ihm unbekannten Gemach. »Wo bin ich?« fragte er Lysias,
dessen Blick gespannt auf dem bleichen Antlitz ruhte.

		»In Sicherheit vor den Menschen und nun – den Göttern sei Dank!
– auch in Sicherheit vor dem Tode. Du rangest in diesen Tagen und
Nächten schwer um dein Leben mit den Mächten der Finsternis. Aber
die guten Götter des Lichtes und des Gedeihens haben mein Flehen
erhört. Nachdem du heute – es ist der dritte Tag – das Bewußtsein
voll wiedergefunden, ist die Krankheit gebrochen; es war ein
Rückfall in das hitzige Fieber, das dich bei der Entlarvung der
Mönche ergriffen hatte, erneut durch eine ähnliche Erregung. Du
bist abermals genesen. Aber nun ist deines Bleibens nicht mehr in
Rom. Du mußt fort – heute noch. Fliehen!«

		»Fliehen! Warum? Vor wem?« – »Unseliger! Hast du vergessen, was
geschehen? Dort in der Krypta!« – »O nein!« entgegnete der
Bleiche, sich schaudernd aufrichtend. »Der Papst! Die Urkunde – die
Fälschung, die er forderte . . .« – »Still! Nicht so
laut! Wer weiß, ob seine Lauscher nicht sogar bis
hierher . . .« – »Was ist das für ein seltsamer
Raum? Unter der Erde, wie es scheint. Nur ein schmaler Lichtstreif
fällt von oben durch mächtige Gewölbequadern. Und welche Bilder
sind rings eingehauen in die Wand! Sonnen! Viele Sonnen! Ein
ägyptischer Krieger, nein, ein Gott mit einem Sonnenschild. Und
dort . . . das ist Phöbus Apollo! Wo bin ich?«

		»In dem geheimen Gewölbe des Apollotempels nahe der Brücke
Hadrians.« – »Wie? Unter den zähesten Heiden? Ich staune.«

		»Du wirst bald noch stärker staunen. Versuche, ob du das Lager
verlassen kannst. Siehst du! Es geht! So wird dich ein Maultier bei
Einbruch der Dunkelheit davontragen, ehe deine
Verfolger . . .« – »Aber wer verfolgt mich?« – »Der
Heilige Vater. Er hat Verdacht geschöpft, du seiest doch noch nicht
ganz reif gewesen für seine Pläne. Er ließ dich an deinem
Krankenlager im Haus unseres Gastfreundes, wohin ich dich brachte,
scharf überwachen. Mit Mühe [bookmark: page32] gelang mir's, nachdem ich durch vertraute alte
Freunde dich hierher geflüchtet, seine Späher glauben zu machen, du
seiest – in einem Fieberanfall – mir entsprungen. Ich
verabschiedete mich bei dem Heiligen Vater unter dem Vorwand, dich
zu suchen. Du seist mir für jene Urkundenverfassung unentbehrlich.«
– »Was kann er wollen? Doch nicht mich morden?« – »Das ist nicht
nötig. Aber auf immerdar für jedes Menschenauge verschwinden lassen
in einem der vielen Klöster, über die er unbedingter gebeut als der
Imperator über seine Kastelle. Schon mancher ist so . . .
verloschen, spurlos. Du aber sollst nicht, du Stern der Hoffnung
für mich und für das Römerreich, ja für die Götter selbst,
erlöschen in der Nacht eines Zellenkerkers.« – »Nein! Jetzt will
ich leben – wirken! Ich will ihnen zeigen, diesen Priestern ohne
Vaterland, ohne Staat . . .« – »Rege dich nicht auf.
Spare deine Kräfte. Du wirst sie brauchen. Denn dein Weg ist
weit.«

		»Wohin . . .?« – »In die Freiheit.« – »Aber . . . der
Imperator? Wird er nicht alsbald erfahren, daß ich nicht wieder in
das Kloster . . .?«

		»Bei dem Imperator, in dem ganzen Palast ist wieder einmal einer
jener plötzlichen, rätselhaften Umstände eingetreten, die nicht
eben selten sind. Wieder einmal ist zurückgedrängt der Einfluß
seiner bösesten Geister: der Eunuchen und des Präpositus des
Schlafgemachs, des elenden Eusebius, des bittersten Feindes deines
Hauses. Der Imperator selbst hat befohlen, in vollem Wechsel der
Gesinnung oder doch der Maßregeln – niemand begreift die
Ursache –, daß du das Kloster vertauschen sollest mit der
Stadt Macellum in Kleinasien.« – »Also bin ich frei!« jubelte der
Jüngling. Dieser Gedanke schien ihm neue Kräfte zu geben; er sprang
auf.

		»Nicht nach des Tyrannen Meinung! Die Stadt ist eine Feste, und
du wirst in ihren Mauern bewacht sein wie bisher in dem
Klostergarten. Aber du sollst einen Lehrer erhalten: für weltliche
Dinge.« – »O welche Freude!« – »Selbstverständlich einen
eifrigen Christen. Aber getrost. Ich darf ihn dir auswählen; mir
überließ das . . . nun, sagen wir, ein Ratgeber des
Imperators.« – »Und du wählst?« – »Mich selbst. Allmählich bist du
reif geworden, mehr zu vernehmen von meinem Gotte, ja nun darf ich
es aussprechen: von meinen Göttern.« – »O mein Vater! Ich
folge dir, wohin du führst.« – »Nur noch kurze Zeit! Alsbald wirst
du mich führen. Mich und die Menschheit: zum Siege, zum Lichte, zum
Siege des Lichts und aller großen Götter.«

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Sobald es völlig dunkel geworden, holte Lysias, der sich in die
Stadt begeben hatte, den noch Wankenden ab aus seinem Versteck;
beide warfen über die Mönchskutten lange Soldatenmäntel, die der
Presbyter mitgebracht hatte. [bookmark: page33] Durch menschenleere Gassen und Gäßlein führte
der Ortskundige an das Pränestinische Tor im Osten der Stadt.

		Der ägyptische Söldner, der hier Wache stand, senkte
ehrerbietigst den Speer, als ihm Lysias ein Wort zuflüsterte, und
ließ sie vorübergleiten.

		Wenige Schritte vor der Umwallung lag seitwärts, rechts von der
breiten Via Gabiana, ein ansehnliches Grabmal in einem kleinen
Haine von Pinien: Die Obelisken zu beiden Seiten, die Sphinx als
Wächterin davor, der Ibis als häufigstes Symbol wiesen auf das Land
des Nils.

		Lysias schlug in die Hand; da tönten leise Schritte aus dem
Wäldchen. Ein Neger in der Tracht des Morgenlandes führte ein Roß
und ein Maultier auf die Straße, half schweigend den beiden
aufsteigen und verschwand, nachdem er ehrfürchtig vor Lysias die
Arme über der Brust gekreuzt hatte. Der trieb beide Tiere zu
raschem Ritt, bis sie die Stadt eine gute Strecke hinter sich
hatten. Kein Wort sprachen sie. Mit stillem Staunen sah der
Jüngling auf den von solchen Geheimnissen umgebenen Meister. Nun
zog der die Zügel und hielt: »Hier wollen wir kurze Rast halten,
mein Sohn«, mahnte er. »Steig ab und setze dich neben mich hier auf
den Rasen und lehne den Rücken an diesen Meilenstein. Du bist noch
recht schwach! Da, trinke von diesem Wein, du bedarfst der
Stärkung. Ich binde die Tiere an jenen Ölbaum.«

		Julian sah wie träumend um sich her, dann empor gen Himmel, wo
ungezählte Sterne prachtvoll leuchteten. Alles deuchte ihm so
rätselvoll.

		Es war eine milde, warme Septembernacht; der Mond stieg eben im
Osten aus dem niederen Buschwald empor und übergoß die weite Ebene
mit seinem feierlichen Licht. Alles still, nur zuweilen hoch in den
Lüften eines ziehenden Wandervogels Ruf. Der Jüngling saß
regungslos, wie ein Verzauberter.

		»Schläfst du, mein armer Knabe?« fragte Lysias, sich nun neben
ihm niederlassend. »Nein, Meister. Ich wache und staune; und kann
kein Ende finden des Staunens. Was hab ich erlebt, wie bin ich
verwandelt seit wenigen Monden! Wie Schuppen gleitet es von meinen
Augen. Aber am meisten staune ich über dich, du Mann der Wunder,
der Geheimnisse. Sprich, bist du ein Zauberer, einer jener Magier
deiner Heimat, dort am heiligen unerforschten Nil? Du hast bisher
alle meine Fragen über dich, über die unfaßlichen Widersprüche in
dir abgewiesen, hast mich stets auf die Zukunft verwiesen. Diese
Zukunft, wann endlich wird sie Gegenwart?«

		Der Gefragte antwortete nicht gleich; er zog aus der Brusttasche
eine längliche Rolle, die mit Sternen, mit den Himmelszeichen, mit
krausen, wirren Schnörkeln, mit Linien in verschiedenen Farben
dicht überdeckt war. Sinnend blickte er hinein, sah dann, leise
rechnend, auf gen Himmel, folgte mit dem Finger auf dem Papyrus
mehreren Strichen und hob nun erst an: »Ja, mein Sohn, jetzt kam
die geweihte Stunde der Enthüllungen. Günstig stehen alle Sterne,
alle Zeichen winken Heil; sieh, diese goldenen Striche enthalten
dein [bookmark: page34]
Horoskop.« – »Wie kommst du dazu, o Meister. Wer
hat . . .?« – »Ein Freund, ein Lehrer, wenn du
willst, wenigstens in Sternkunde, der zugleich ein treuer Freund
deiner Eltern war, hat mir die Stellung der Gestirne im Augenblick
deiner Geburt anvertraut, sobald ich ihm schrieb, daß ich dich in
jenem Kloster gefunden. Denn du warst ja dort aller Welt verborgen.
Nur jener blödgläubige Johannes – auch ein Bekannter deiner Eltern
– hatte dich vor mir entdeckt.« – »Und wer ist jener Freund meiner
armen Eltern, der sich um den eingesperrten Waisenknaben
kümmerte?«

		»Das bleibt geheim. Er will, daß sein Name nie genannt wird. Auf
dem unverbrüchlichen Geheimnis beruht seine Macht.« – »Seine Macht?
Welche Macht?« – »Die Macht, dir zu nützen, dich zu schützen. Ihm
offenbar verdankst du den plötzlichen
Umschlag . . .« – »Also lebt er am Hofe?« – »Frage
nicht weiter. Aus deinem Horoskop nun, o geliebter Sohn, ergab
sich mir, was mich im tiefsten Kern erschütterte: daß dein Geschick
und das meine, das meiner . . . meiner Familie
unauflöslich miteinander verflochten sind.« – »Das hat sich schon
bewährt, mein Lehrer und Erretter«, sprach Julian, dankbar seine
Hand ergreifend und an die Lippen ziehend.

		»Aber mehr noch: Aus deinem Horoskop geht zweifellos hervor, daß
du, ein Liebling der großen Götter, wie nur etwa noch Alexander
oder Cäsar . . .« – »Alexander oder Cäsar«,
wiederholte Julian in Bestürzung, weit die Augen aufreißend und in
die Sterne schauend. »Berufen bist zu allergrößten Taten; ja zu der
größten, die getan werden kann, sagen die Sterne.

		Welche aber ist die größte aller möglichen Taten?

		Das konnte, mußte ich leicht mir selber sagen! Nachdem die Lehre
jenes jüdischen Schwärmers die alten Götter aus ihrer Herrschaft
vertrieben hat: Was ist die größte Tat? Du wirst die Christenkirche
stürzen und die Olympier rächen und erneuern.«

		Da sprang Julian auf: »Aber ich glaube ja nicht an die
Olympier.« – »Glaubst du noch an Christus?« – »Nein! Oder ja, ja
doch! Nein! Ich . . . ich weiß es nicht. Mir schwindelt.«
Er sank wieder gegen den Meilenstein. »Ich kann nicht mehr
denken.«

		»Du sollst jetzt nicht denken. Das heißt: nicht über diese
schwersten Dinge. Du sollst, du mußt erst bei mir denken lernen.« –
»O, mit welcher Heißgier werde ich jedes deiner Worte einschlürfen!
Du bringst mir . . .« – »Die Freiheit. Die
Schönheit. Die Wahrheit.« – »Aber verehrter, großer Meister – du
selbst –, wer bist du? Welches Rätsel, welche Widersprüche
schließest du ein? Ich lerne dich kennen in jenem Kloster als
Priester, als Johannes übergeordnet, als Vertrauten des Abtes, der
als ein kirchlicher Eiferer gilt, als Vertrauten sogar des Papstes,
und zugleich bist du es, der mir die Augen öffnet, der mir den
bisher so felsenfesten Glauben unterwühlt, der du die alten Götter
verehrst. Und du hast Freunde am Hof! Du hast in Rom verborgene
Freunde. [bookmark: page35] Des
Apollo-, des Osiristempels geheime Gewölbe sind dir zugänglich, der
Ägypter am Tor beugt sich vor dir, stumme Neger dienen dir. Wer
bist du, Lysias?«

		»Ptolemäos heiße ich mit meinem wahren Namen. Das heilige Land
des Nils ist meine Heimat. Väterlicherseits stamme ich ab von jenem
großen Ptolemäos, der Alexanders Feldherr und Nachfolger in Ägypten
war; aber die Mutter unseres Stammes ist eine Tochter der Pharaonen
gewesen, und alle meine Ahnen sind Söhne und Priester des
Sonnengottes und des Zeus Ammon, als dessen Sproß auch Alexander
selbst sich fühlte. So haben meine Vorfahren seit unvordenklichen
Tagen in Ägypten in königlichen, in priesterlichen, in
halbgöttlichen Ehren gewaltet. Rom hat nach der Eroberung des
Landes nur die weltliche Macht erworben und sie zum Heile, zur
Wohlfahrt unseres Landes verwendet. Gar viel römisch Blut, Töchter
der edelsten Geschlechter, haben sich dem Mannesstamm unseres
Hauses zugemischt; so bin ich nicht minder Römer als Grieche und
Ägypter. Die Größe Roms war auch unsere Größe; unsere priesterliche
Herrschaft ward von Rom nie angetastet, vielmehr wurden Osiris und
Isis und der unbesiegte Sonnengott am Tiber bald gefeiert wie am
Nil. Als Oberpriester des ägyptischen Sonnengottes waren meine
Ahnen, ja noch mein Vater, neben dem Statthalter Roms, oft auch vor
ihm in der Verehrung des Volkes, die Ersten Männer des Landes! Da –
da kam das Gräßliche. Das unertragbar Grausame! Kaum hatte
Constantin die Kirchenlehre der Schranken entledigt und ihr sich
parteiisch zugeneigt, da mißbrauchten die Bischöfe, die Priester,
die Mönche die ihnen gewährte Freiheit zur furchtbarsten
Unterdrückung des alten Gottesdienstes. Das Blut der Heiden floß in
Strömen, unsere Tempel, unsere heiligen Haine, die Bilder der
Götter wurden zerstört, verbrannt, zerschlagen, die Tempelschätze
geraubt, den Kirchen zugewendet.

		In einem solchen rasenden Ausbruch der christlichen Wut zu
Memphis ward mein Vater, der götterweise Bokcharis, als
Oberpriester des gesamten Götterdienstes am Nil am meisten von
ihnen gehaßt – da er um keinen Preis die Taufe nehmen und nicht die
verborgnen Tempelschätze ausliefern wollte – auf das grausamste
gefoltert; dann, da er beharrlich blieb, ermordet; ebenso meine
älteren Brüder. Unseres Geschlechtes uralte Paläste wurden
niedergerissen, ausgeplündert, all unser Vermögen geraubt. Mich,
den Zehnjährigen, rettete Tefnach – ein entfernter Verwandter – nur
dadurch, daß er versprach, wie er selbst, unter Todesdrohung, die
Taufe genommen, nun so mich zum eifrigsten Christen zu erziehen,
zum Priester weihen zu lassen. Und die strenge Überwachung des
Bischofs zu Alexandria sorgte dafür, daß dies alles geschah –
äußerlich. Aber mein Erzieher – ich danke es dir,
o Verklärter! – erzog mich im geheimen in dem glühendsten
Hasse gegen die Christen, die Mörder meines Vaters, die Räuber
unseres Vermögens, die Verderber unserer Götter, die Schänder
unserer Heiligtümer. Er weihte mich in alle Geheimlehren, in [bookmark: page36] alle Weisheit und
Wissenschaft Ägyptens ein. Wisse: Alle heimlichen Verehrer der
alten Götter standen und stehen in verborgenem innigen
Zusammenhang. Er war das Haupt dieses geheimen Bundes, dessen
Glieder über alle drei Erdteile verstreut sind; und als er starb,
schwor ich, als sein Nachfolger, in seine erkaltende Hand: Ich
werde nicht ruhen und rasten, bis ich an den tief gehaßten Christen
tausendfältige Rache, wilde, heiße, unersättliche Rache genommen
und die alten Götter Ägyptens, Griechenlands und Roms wieder
eingesetzt habe auf die goldenen Stühle ihrer Weltherrschaft!

		Ich habe geschworen, und ich werde es halten: Rache, Rache,
fürchterliche Rache!

		Und an Stelle der Bischöfe soll in Ägypten vom Kanopos bis Meroë
wieder herrschen sein ehrwürdigstes, den Göttern entstammendes
Priestergeschlecht: ich selbst und . . . mein Haus – und
du, geliebter Sohn, den, einen Sproß des verhaßten Hauses der
Constantier, die Sterne, nein, die Götter selbst, mir zugeführt
haben, neben mir zu kämpfen, zu siegen, zu rächen und zu herrschen
im Morgenland und Abendland. Sieh, da schoß am Himmel hin ein
Stern, die Götter winken Gewährung. Auf! In den Sattel! Deinem Ziel
entgegen!«

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Jahre waren verstrichen seit jener eiligen Flucht aus Rom.

		In Macellum, der alten, von dem Flusse Sarus umspülten Festung
der Provinz Kappadokien, in dem Säulengang des Palatiums – es war
ein entgötterter Tempel des Ares – wandelten in vertrautem Gespräch
Lysias und Julian; statt der Mönchskutten trugen sie weltliche
Gewandung. Der Jüngling war merklich verändert. Er war der Mannheit
erheblich entgegengereift. Die Spuren der wiederholten,
todesgefährlichen Krankheitsanfälle waren geschwunden, blieb die
Gestalt auch zeitlebens eine schmächtige, fast allzu zarte. Das
Krankhafte in dem Ausdruck des Gesichtes war jetzt gewichen. Zwar
ein suchendes Sehnen lag in den dunkeln schwärmerischen Augen; aber
dies Sehnen schien, wenn ein Schmerz, ein süßer, ein geliebter
Schmerz zu sein.

		Dieser Zug, dieser Ausdruck war neu auf dem Antlitz des
Jünglings und so stark ausgeprägt, daß er auch einem minder
scharfen Beobachter als Lysias aufgefallen wäre. Dieser begann
denn, alsbald nachdem sein prüfender Blick auf Julian geruht hatte:
»Aus der Lyra deiner Seele, geliebter Sohn, zittert ein neuer Ton.
Eine Saite – eine neue Saite – ist darin
aufgezogen . . .« – »O Meister!« erwiderte
Julianus. Es sollte eine Verneinung bedeuten, aber dies mißlang.
Verlegen wandte er das Gesicht zur Seite, er errötete. Gar
auffallend war in diesen sonst so bleichen Wangen das plötzliche,
lebhafte Einschießen der Blutwellen.

		[bookmark: page37] »Du
schweigst?« – »Ich staune!« rief Julian. »Oft schon hat mich deine
Sehergabe in ehrfurchtsvolle Scheu versetzt. Aber das ist doch das
Wunderbarste! Wie – wodurch – vermagst du in meiner Seele zu lesen?
Erleuchtet dich wirklich ein Strahl unserer Götter?« Lysias
lächelte seltsam, ein wenig unheimlich: »Vielleicht wäre es
ersprießlich für mich – mehr noch für dich! –, dich in solchem
Glauben zu bestärken; du würdest mir dann immer folgen, blindlings
folgen.« – »Das werde ich ohnehin, mein großer Meister.«

		»Wer weiß! Wodurch ich in deine Seele zu schauen vermag? Einmal,
weil ich, seit bald einem halben Jahrhundert im Kampfe mit den
Herrschern der Welt, in gar vieler Menschen Brust zu lesen gelernt
habe; vor allem aber, weil ich dich liebe, o Julianus, mit
begeisterter Hoffnung auf Rächung und Rettung der Götter. Sieh,
diese Liebe ist so zwingend, daß ich auch jetzt wieder, von weiter
Ferne, aus Ägypten, zurückgekehrt, sofort zu dir eilte, noch bevor
ich in mein eigen Haus eintrat. Dein neues Geheimnis ist mir kein
Geheimnis: Du liebst, o Julianus, liebst zum erstenmal.«

		»Und für ewig!« rief der Jüngling schwärmerisch. »Auch wenn der
unbesiegte Sonnengott meine Seele aus der Asche dieses Leibes, in
anderer Hülle, in eine höhere Sphäre auf den goldenen Stern meiner
Läuterung entrückt haben wird. Alles an Julian mag er wandeln durch
verklärendes Licht, nicht dies Gefühl.« – »Teurer Schwärmer! Also:
Du sahst in diesen Wochen meiner Abwesenheit wiederholt ein
Mädchen . . .« – »Eine Göttin!« – »Sie zog dich an;
ihre zarte Schönheit, gerade weil sie dich zu meiden schien.« –
»Wahr, alles wahr. Täglich, wenn ich in die Bäder des Aurelianus
ging, traf ich an der gleichen Stelle, unter dem Platanenhügel,
eine schön geschmückte Sänfte, die, getragen von vier gleich
gewandeten Sklaven, abbog nach dem Frauenbad der Amphitrite. Die
Fenster waren durch Lattengitter geschlossen. Du weißt, man sieht
dann von innen heraus, nicht aber hinein. Eines Tages strauchelte
einer der vorderen Sklaven, er ließ die Tragstange los, die Sänfte
drohte seitwärts umzuschlagen. Ich sprang herbei, riß sie empor und
stützte die Last, bis jener wieder zugriff; dabei war das Gitter in
die untere Öffnung herabgeglitten, und ich sah in der
Sänfte . . .« – »Ein wunderschönes Mädchen.« –
»Dunkle, große, seelenvolle Augen . . .!« –
»Dunkles, reichflutendes Haar, marmorweiße
Züge . . .« – »Oh, spotte nicht! Denn – durch Zufall
– trifft dein Erraten zu. Sie dankte anmutvoll; wie lieblich klang
die sanfte Stimme! Ich . . . ich erglühte, und doch
durchzog mich leise kalter Schauer. Ich wagte nicht, nach ihrem
Namen zu fragen: süße Scheu hielt mich ab. In den nächsten
Tagen . . ., welche Wonne durchrieselte mich; ward,
sobald ich in die Nähe der Platanen kam, der Gitterladen
herabgelassen, wir wechselten – im Vorüberwandeln – wenige hastige
Worte. Der Freigelassene, der die Sklaven führte, schien die
Zwiesprache nicht gern zu sehen . . .« – »Ein
Freigelassener?« unterbrach Lysias verwundert. »Und wie heißt
. . . hast du den Namen nicht erfahren?« – »Jawohl!
Helena! [bookmark: page38]
›Herrin Helena‹ redete sie das Gefolge an.« Lysias nickte stumm.
»Nun, und das Ende?« – »Das Ende war ihr plötzliches Verschwinden.
Sie hat die Stadt verlassen.« – »Du irrst«, lächelte Lysias ruhig.
– »Leider weiß ich es gewiß. Ich hatte mir ein Herz gefaßt
. . . ich hatte beschlossen, den nächsten Morgen sie
selbst – nicht die Sklaven, das widerstrebte mir – zu befragen, um
ihre Herkunft, ihre Eltern. Zu rechter Zeit war ich an Ort und
Stelle. Alsbald erschien auch die Sänfte, aber nicht nach dem Bade
ward sie getragen! Unter unsern Platanen glitt das Gitter herab,
eine weiße Hand winkte mir grüßend, ach den Abschiedsgruß! Rechtsab
bogen die Sklaven, nach dem Flusse zu; in den Hafen eilten sie. Vor
meinen Augen bestieg die Unbekannte ein dort harrendes Schifflein.
Das zog die Segel auf und war draußen in der blauen Ferne
verschwunden, noch bevor ich den Marmordamm des Flußufers erreicht
hatte.« – »Unmöglich! Ganz unmöglich! Vergib! Ich muß in mein Haus!
Sofort.« Und verwirrt, bestürzt, wie der Jüngling den fest in sich
Geschlossenen nie gesehen, eilte Lysias aus dem Gemach. Zu Julians
schmerzlichem Erstaunen ließ ihm der geliebte Lehrer gleich darauf
sagen, obwohl gerade erst zurückgekehrt, rufe ihn ein wichtiges
Geschäft sofort wieder ab in eine ferne Stadt von Asien, wo
Glaubenskämpfe auszubrechen drohten. Vergeblich eilte der Jüngling,
Abschied zu nehmen, in die Wohnung des Geheimnisvollen: der war
schon aufgebrochen mit seinem ganzen Haushalt.

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Wenige Tage nach des Lysias plötzlicher Abreise nahte sich dem
Nordtore von Macellum ein stattlicher Zug; glänzend gerüstete
Reiter sprengten voraus. Die purpurfarbnen Helmbüsche bezeugten,
daß sie der kaiserlichen Leibwache, den Domestici, angehörten.
Darauf folgte eine festgeschlossene Sänfte von eigenartiger Gestalt
und dunkler Färbung, umwogt von zahlreichen buntgekleideten
Sklaven, die sich in dem Tragen der Last ablösten, während den
Schluß des Aufzuges abermals berittene kaiserliche Leibwächter in
größerer Zahl bildeten.

		Die Ankömmlinge hielten in dem Säulenhof des Palatiums. Ein
junger Mann steckte neugierig den Kopf aus der Sänfte. Er versuchte
auszusteigen, jedoch der Befehlshaber der Wachen schob ihm die Hand
von dem Griff der Türe zurück. »Geduld! Ich weiß noch nicht, ob ich
dich hier herauslassen darf. Der Eunuch des Imperators trug dessen
versiegeltes Schreiben zu dem Präses von Kappadokien! Schon kommt
er aus dem Palatium zurück. Nun, was soll hier geschehen?«

		Der glänzend gekleidete Palasteunuch erwiderte: »Du darfst ihn
hier aussteigen und sich in dem geschlossenen Hof ergehen lassen
. . . mit . . . mit dem [bookmark: page39] andern, den der Präses selbst
herbeiholt. Aber – bei Todesstrafe für uns alle! – keinen Schritt
aus dem Tore dieses Hauses. Siehe, sie kommen.«

		Aus dem Inneren des Hauses traten in das Atrium zwei Männer.
Wachsam blieb der ältere stehen. »Wohlan, Julianus, du magst an
jene Sänfte gehn.« Staunend, mißtrauisch unterbrach Julian: »Ist es
eine Sänfte? Ich dachte . . . ein Sarkophag! Ganz schwarz
– und über der Türe, grell gemalt, ein weißes Kreuz! Tote bringt
man so.«

		»Oder Gefangene«, lächelte der Präses. »Aber diesmal ist der
Insasse weder das eine noch das andre. Der Imperator in der
unergründlichen Güte seines Herzens . . .« – »Ja,
sie ist unergründlich! Sogar unerfindlich!« spottete Julian leise
für sich. – »Hat verstattet, daß du den
Reisenden . . .« – »Er reist wohl in den Hades?« –
»Sprechen darfst, während die Reichspost dem Zuge frische Pferde
zuführt. Ich lasse euch allein. Denn ich will nicht hören, was ihr
sprecht. Am Ende müßte ich es verantworten!« Er trat zurück in das
Haus.

		Als Julian vor der Sänfte stand, öffnete der Eunuch deren Tür.
Da sprang mit hastiger Bewegung ein Jüngling heraus, wenige Jahre
älter denn Julian, und warf sich diesem in die Arme. »Julianus!
Mein Bruder!« rief er jetzt. »Denn du mußt es sein! Man sagte mir,
du würdest hier gefangengehalten.«

		»So bist du Gallus, mein Bruder? Du lebst!«

		»Wie du siehst! Und du . . .« – »Unsere Mutter, ach die schöne
Mutter, lebt sie?« – »Ich weiß es nicht.« – »Unsre Schwester
. . . Juliana –?« – »Sie lebt. Wenigstens noch vor
kurzem . . .« – »Wo lebt sie?« – »Ich weiß nicht.
Aber vor wenigen Monaten erhielt ich einen Gruß von ihr.« – »Durch
wen?« – »Ich weiß nicht, durch eine vornehme Jungfrau, die weder
den eignen Namen noch irgend andres sonst sagen wollte
. . . oder durfte! Sie redete mich an – sie war sehr hold
– und sprach: ›Ich soll dich und deinen Bruder Julianus grüßen von
eurer Schwester Juliana. Sie liebt euch zärtlich. Ich wohnte lange
mit ihr in dem gleichen Hause – oder in dem gleichen Gefängnis‹,
lächelte sie.« – »Im Gefängnis!« seufzte Julian. – »So rief auch
ich, ergrimmend.« – »Sprich nicht von Grimm gegen Constantius!«
mahnte Julian, sich erschrocken umblickend, »wenn du leben
willst.«

		Aber der Bruder fuhr trotzig fort. »Oh, ich hoffe noch ganz
anders zu sprechen! Und länger zu leben als . . .!
Nun, die schöne Fremde sah meinen Schmerz und beschwichtigte
lächelnd: ›Das Gefängnis war nur ein Kloster.‹« – »Schlimmer als
ein Kerker!« knirschte Julian. Nun traf die Reihe des Staunens den
andern Bruder. »Was? Wie sprichst du über Klöster?« – »Still!
Schweig! Erzähle von Juliana – von dir – wie lebtet ihr all diese
Jahre?« – »Von der Schwester weiß ich im übrigen so wenig wie du!
Die Fremde sagte nur noch, sie sei eine Zeitlang, zur Strafe, in
das gleiche Kloster verwiesen gewesen, in welchem Juliana schon
lange gelebt habe. Wahrscheinlich all diese Jahre seit unserer
Trennung.« – »Ich bin schon dankbar, daß sie noch lebt.«

		[bookmark: page40] »Ich
nicht! Wem dankbar? Etwa dem blutigen
Tyrannen . . .?« – »Schweig, bei Phöbos Apollo! Oder
sprich leiser.«

		»O dürft ich es ihm in die Ohren schreien, wie ich ihn hasse!
Sollen wir ihm danken, daß er nicht auch ein Mädchen gemordet hat?
Er, der alle Männer des großen Constantinischen Hauses bis auf uns
beide ausgerottet? Sie verschont er; bedroht sie doch nicht seinen
Thron. Und was haben wir alle andres verbrochen, als daß wir seine
nächsten Verwandten sind? Hat er Juliana doch auch so schwer
getroffen, als er konnte, ohne sie zu töten. Er hat ihr das Leben
nur geschenkt unter der Bedingung der Ehelosigkeit. Er zittert, wie
vor uns, vor ihrem möglichen Gemahl.« – »Ehelosigkeit!« wiederholte
sinnend Julian. »Bis vor kurzem hielt ich sie nicht für ein
Unheil.« Er errötete und brach ab. »Und die Arme, Schutzlose. Sie
versprach alles, was man, unter Drohungen gegen sie und uns beide,
für den Fall der Weigerung, von ihr verlangte. Solch abgezwungen
Gelübde ist freilich nichtig . . .« – »Ich weiß doch
nicht«, meinte Julian. »Die Schwester wird sich daran gebunden
glauben.« – »Das wollt ich ihr schon ausreden.« – »Aber du selbst,
lieber Bruder, wo, wie hast du all die Jahre gelebt?« – »In Castra
nigra, einem alten Burgnest fern am Halys, in strengster
Überwachung, abgesperrt von aller Welt. Nur durch Zufall, oder
vielmehr durch treue Freundschaft gegen unser Haus – erfuhr ich vor
einigen Jahren, daß du lebest und ein gar frommer, schwärmerischer
Christ seist.« – »Ich war es! Aber durch wen vernahmst du von mir?«
– »Erinnerst du dich wohl an einen Mönch, einen Büßer, Johannes,
der zuweilen auf seiner unablässigen Pilgerfahrt zwischen Rom und
Jerusalem im Haus unserer Eltern zu Nikomedia gastete und
rastete?«

		»Gewiß! War er doch zugegen in jener blutigen Nacht. Er,
zusammen mit einem kleinen buckeligen Arzt – dessen Namen hab ich
vergessen! –, hat die Mutter, hat uns drei Kinder gerettet.
War er doch in den Jahren, die ich in Jonien verlebte, bevor ich in
das heilige Kloster – das verfluchte! – gebracht wurde, der Lehrer
meiner Knabenzeit. Ach, mit Schmerz würde er erkennen, wie weit
sich seither der Schüler von seinem Lehrer entfernt hat! Ich sah
ihn zuletzt, vor Jahren, zu Pfingsten . . .« – Das
sagte er mir, als er, der Treue, in unermüdlichem Forschen und
Suchen entdeckt hatte, daß auch ich noch lebe und in welchem
Versteck. Und er erzählte mir viel von dir und deinem edeln,
frommen Geist. Wie strahlten dabei die sanften Augen vor Stolz auf
dich! Du würdest noch einmal eine Säule der Kirche, meinte er. Und
vielleicht lebe auch unsere schöne Mutter noch. So glaube ein
geheimer Freund unseres Hauses am Hofe.« – »Der muß freilich sehr
geheim sein«, lächelte Julianus bitter. »So geheim, daß man gar
nichts von seiner Freundschaft spürt . . .« – »Du
irrst! Johannes beteuert, daß damals der Mutter, der Schwester,
unser beider Leben gerettet worden. Viel mehr als ihm selbst sei
das jenem Ungenannten zu danken.« – »An dieser Selbstverleugnung
erkenne ich Johannes.« – »Und dieser [bookmark: page41] geheime Beschützer – nie dürfe er mir ihn
nennen! – habe ihm unsern Aufenthalt verraten, auch anvertraut, daß
aus den eingezogenen Gütern unserer Mutter in Ionien jährlich ein,
freilich geringer, Betrag auf Befehl des Imperators abgeführt werde
in eine ihm unbekannte Stadt Galatiens, zu Gunsten einer Witwe.
Johannes hält es nicht für unwahrscheinlich, das sei unsere
Mutter.« – »Was sollte den Imperator zu solcher Gnade bewogen
haben?« Gallus zuckte die Achseln: »Johannes wußte nicht!
Vielleicht doch eine Regung des Gewissens oder ein Aberglaube; der
Tyrann soll ja so furchtsam sein.«

		»Oh, unsere Mutter, die geliebte, die heiß geliebte! Noch seh
ich sie vor mir stehen, die schönste der Frauen. Ach, ihre Augen!
Diese wunderbaren Augen! Wie drang ihr sanfter Blick in die Seele!
Ob sie noch leuchten in ihrem weichen Glanz? Und wie gelang es
damals wohl Johannes und jenem andern – ich meine, es war ein Arzt,
der Bucklige? – uns alle zu retten? Johannes schüttelte den Kopf,
befragte ich ihn.« – »Auch mir schwieg er beharrlich hierüber.« –
»Der andere tat alles!« erwiderte er ablehnend. »Aber sieh, die
Pferde sind gewechselt. Da schreitet schon mein Kerkermeister
heran. Wir müssen scheiden.«

		»Ach, auf wie lange, geliebter Bruder?« – »Vielleicht auf
immerdar!« – »Soll ich dich nur gefunden haben, dich wieder zu
verlieren? Nein, ich lasse dich nicht!« Und zärtlich hielt Julian
den Bruder umschlossen.

		»Scheidet!« sprach der Centurio, näher tretend. »Ich habe
strengste Befehle.« – »Aber sag uns wenigstens«, rief Julian tief
bewegt, »wohin führst du meinen Bruder?« – »Ich darf es jetzt
sagen; zum Imperator selbst.« – »Zum Tod also!« rief Gallus.

		Der Centurio zuckte die Achseln, aber der ernste Ausdruck seiner
Mienen verriet, daß er keinen Zweifel hege; er schob seinen
Gefangenen in die vor ihm niedergesetzte Sänfte. »Leb wohl,
Bruder!« rief Julianus ihm nach. Vor des Jammernden Augen ward die
Türe der Sänfte zugeschlagen; fort ging in raschestem Lauf der
hastende Zug.

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Julian, aus der Türe des Hauses tretend, verfolgte ihn mit den
Schritten, dann mit den Augen, solange er vermochte, bis das Gewölk
weißen Kalkstaubes auf der Legionenstraße alles verhüllte.

		Nun versank er in schmerzlich trauerndes Sinnen; er ließ sich
auf eine Steinbank neben einem der Grabmäler nieder, wie sie auf
beiden Seiten der Straße zahlreich ragten; eine dunkle Zypresse
neigte über ihm die Wipfel im Abendwind. Lange saß er so und
brütete und grübelte, weshalb die Götter – so dachte und sprach der
Schüler des Lysias nun! – die Verfolgung der Unschuld [bookmark: page42] durch das Böse
zulassen? Warum siegt das Schlechte, warum leidet das Gute? Er fand
keine Antwort.

		Da weckte ihn aus seinen Träumen der Hufschlag eilender Rosse,
die von der Stadt her nahten.

		Ein Häuflein von Reitern, ähnlich dem der Entführer des Bruders,
hielt vor dem Palatium. Julian sah es durch das offene Tor. Der
Führer sprang ab, verschwand in dem Hofraum und erschien alsbald
wieder, geleitet von dem Präses. Die beiden schritten, aus dem Tor
auf die Straße eilend, auf Julian zu, der sich von der Bank erhoben
hatte und, Ernstes ahnend, ihnen entgegenging. »Dies ist der, den
du suchest«, sprach der Präses. »Wie?« staunte unwillig der
Centurio, der, ganz gerüstet, in seinen Waffen klirrte. »Du läßt
den Gefangenen so weit auf der Straße sich entfernen?«

		»Sorge nicht! Ein Späher war ihm gefolgt. Dort hinter dem
Grabmal zur Rechten kauert er. Auch sperrt die Straße weiter unten
ein scharf bewachtes Brückentor. Er konnte nicht entrinnen.« – »Weh
mir, vermochte ich nicht, ihn zu bringen!« Nun trat er auf den
Jüngling zu und legte gebieterisch die gepanzerte Rechte auf seine
Schulter.

		»Augenblicklich, o Julianus, hast du mir zu folgen. Nein, nicht
erst in das Palatium zurück! Wie du gehst und stehst, so lautet der
Befehl.« – »Wessen?« – »Des Imperators selbst.« – »Wohin?« – »Das
wirst du bald erkennen! Aber komm, ich muß deine Ergreifung
melden.« Und er zog ihn am Arme mit sich fort in die Stadt hinein,
wo in der Mitte der Reiter ein Ungewaffneter auf prächtig gezäumtem
Rosse saß, in goldstrotzenden, reichgestickten Gewanden.

		Wie der Mann sich vorbeugte mit seltsamem Grinsen, erschrak
Julian ob der abstoßenden Häßlichkeit des gelben, gedunsen feisten
Gesichtes, dessen Wangen schlaff herabhingen wie Fettlappen;
unheimlich blinzelten die kleinen hellen Augen.

		»Hier ist mein Gefangener, o Illustris«, meldete der
Centurio mit kriegerischem Gruße. »So?« raunte der Vornehme mit
dünner Stimme. »Du also bist Julian, der Sohn des Verbrechers
Julius?« – »Des Opfers von Verbrechern, willst du sagen. Und wer
bist du?« So zornig lautete die Frage; der Illustris fuhr zusammen
im Sattel. »Ich?« sprach er dann giftig. »Ich bin – merke dir den
Namen! – Eusebius, der Vorsteher des geheiligten Cubiculums.« –
»Ah, der Obereunuch! Der Vollstrecker! Verzeihung! Der Einbläser
der Blutbefehle des Augustus! Man sagt, der Imperator sei nicht
ganz ohne Einfluß bei dir, Eusebius.« – »Schweig doch!« warnte
wohlwollend der Präses, hinzutretend. »Vergib ihm,
o Illustris. Der Knabe kann einen Witz nicht verhalten, und
müßte er daran sterben.«

		Tod bedeutete der böse Blick, den Eusebius auf den Kecken warf.
»Dazu«, zischte er aus den Zähnen, »war diese Bosheit gar nicht
mehr nötig.«

		»Wohin – wohin schickst du mich?« – »Ich schicke dich deinem
Bruder [bookmark: page43] nach!«
– »Und was haben wir verbrochen?« – »Das frag im Jenseits den
Imperator, sobald er dort eintrifft, was spät geschehen möge. Oder
noch auf Erden. Die Eingeweide von – nun, gewisse Eingeweide, die
haben vor euch beiden schlimmen Brüdern gewarnt.« – »Dann darf ich
wohl nicht zu Pferd . . .? Richtig, da steht sie ja
schon in der Mitte der Reiter, die Sänfte, ganz schwarz, über der
Tür ein Silberkreuz, einem Sarge täuschend ähnlich. Genug! Gallus,
ich folge dir!«

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Des Todes jeden Augenblick gewärtig, lag der Gefangene in den
Kissen der Sänfte, stumm, ohne Klage, ergeben in sein Geschick.

		Das rührte ganz allmählich das Herz des rotbärtigen Centurio,
dem Eusebius, der gefürchtete Blutmensch, von dem Brückentor von
Macellum ab eine andere Richtung einschlagend, die Ausführung des
imperatorischen Auftrags überwiesen hatte.

		»Bei Tius und Donar«, sagte er zu seinem neben ihm reitenden
Stammgenossen, »mich erbarmt es um den Buben! Schad um das junge
Blut. Er ist heldentapfer. Sieben Tage schleppen wir ihn nun herum.
Er weiß es längst, daß es zum sichern Tode geht, und er fürchtet
sich wirklich nicht. Lieber laufe ich sieben Stunden Sturm gegen
ein persisches Felsennest unter einem Hagel von Pfeilen, als daß
ich sieben Tage jeden Augenblick für meinen letzten halte. Es ist
eine ausgesuchte Grausamkeit.« Und er schüttelte die zottigen
rotgelben Haare unter seinem Helm, den ein braunes Bärenhaupt
überragte mit dem als Mantel auf die Schultern herabhängenden Fell.
– »Still, Berung«, mahnte der andre. »Wir sind hier nicht daheim im
sichern Neckarwalde. Des Imperators Späher horchen überall.« –
»Meinetwegen, Vetter Eburwin. Ich habe nur meinen Arm, nicht meine
Gedanken in Sold gegeben. Und dem Imperator möcht ich einmal ein
paar von diesen Gedanken sagen! Nun, jetzt hat er's bald
überstanden. Schon sind dort, trotz dem Abenddunkel, die Türme der
Feste Vetera sichtbar; dort: da soll ich ihn vor den Richter
stellen, der soll die Tatsache untersuchen und . . . nun,
Eusebius hat diesen Richter ausgesucht! Man hat noch nie erlebt,
daß ein von Eusebius Angeklagter seinen Richter lebend verlassen
hat.« – »Anklage!« meinte Eburwin. »Möchte wissen, worauf sie geht?
Der bleiche, zarte Träumer sieht nicht aus wie ein Verbrecher.«

		»Sein Verbrechen ist seine Geburt. Sein Bruder soll ja schon mit
dem Beil enthauptet sein zu Tyana. So erzählte mir gestern ein Bote
der Reichspost, der uns kreuzte. Aber halt, wir stehen bereits vor
den Wällen des Kastells. Siehe da, man erwartet uns schon. Fackeln
nahen aus dem finstern Eisentor. Der dort in der Mitte, mit den
senatorischen Abzeichen, das ist gewiß der Richter. Schau, [bookmark: page44] die Amtsdiener neben
ihm schleppen schwere Fesseln. Und dort, der baumlange Neger,
wirklich, der trägt schon auf der Schulter das Richtbeil. Rasch ist
die Rechtspflege des Imperators, das muß man sagen! Und der arme
Junge, der nicht ahnt, lebend im Sarge, in seiner geschlossenen
Truhe, wie nah ihm das Ende! Er soll's doch vorher wissen. Ich mag
nicht, daß er mir vor seinen Feinden feig zusammenbricht vor
Schrecken.«

		Er trieb seinen mächtigen Gaul dicht an die Sänfte, hob deren
Gitter auf und flüsterte hinein: »Nun, mein junger Held ohne Helm
und ohne Schwert, nun gilt's, dich zusammenzunehmen. Beiß die Zähne
übereinander und furche die Brauen. Das hilft immer ein wenig, den
Schmerz zu verhalten. Ich glaube – aber, fasse dich jetzt! – du
bist nun bald erlöst. Schau hin, du wirst jene Fackeln nicht mehr
zu Ende brennen sehen.« – »Dank, Germane!« erwiderte der Jüngling
mit ruhiger fester Stimme. »Sprich, glaubst du an einen Gott?« –
»Das will ich meinen! An viele herrliche Götter glaube ich!« – »So
auch ich. Aber der oberste ist der Gott des Lichts, der auch meines
Lebens Licht angezündet hat. Klaglos, dankbar geb ich ihm sein
Geschenk zurück, verlangt er's wieder. Nicht der Imperator, Phöbos
Apollon hat es mir gegeben – und nicht der Imperator, Phöbos
Apollon ruft mich ab zu höherem Licht. Ich folg ihm gern.«

		»Der stirbt so wacker, Eburwin, als dürfte er nach Walhall
fahren. Da kommt der Richter. Geschwader! Rechts schwenkt ab!
. . . So! Halt!«

		Die Fackeln näherten sich nun, in der Mitte der Richter, der
Sänfte, deren vier Träger ihre Last auf die Straße niedergleiten
ließen. Schon schritt der Richter mit finstrer Miene an die Türe,
sie zu öffnen, als plötzlich von der Stadt her lautes Rufen
erscholl und der donnernde Hufschlag eines einzelnen Reiters, der
über die eiserne Zugbrücke herausjagte.

		»Platz! Platz! Gebt Raum für einen Eilboten des Imperators!
Haltet ein mit der Hinrichtung! Beide Brüder sind frei. Gallus ist
zum Cäsar des Morgenlandes ernannt. Richter, gib den Gefangenen
frei! Julianus darf – nach seinem früher geäußerten Wunsche – die
hohe Schule zu Athen besuchen. Beide Brüder sollen sich der
höchsten Gunst versichert halten.« So rief der Reiter von seinem
schweißbedeckten Roß herab, eine Urkunde in der Hand
vorweisend.

		Der Richter nahm das Schreiben entgegen, erkannte das
imperatorische Siegel, küßte es ehrerbietig, durchflog den Inhalt,
bückte sich tief vor der mittlerweile geöffneten Türe der Sänfte
und bat: »Möge es meinem allergnädigsten Herrn, dem Vetter des
göttlichen Constantius, dem Bruder des Cäsar Gallus, gefallen, für
heute Nacht in meinem schlichten Haus abzusteigen und es durch die
Spur seiner Fußtritte für ewige Zeiten zu verherrlichen! Ich bin
dein Sklave, o Herr! Tritt in die Freiheit über meinen Nacken
hin.«

		Und er kniete nieder, das Haupt vorbeugend. Julian sprang – an
ihm vorbei – hinaus. »Wie heißest du, Germane?« fragte er zu dem
Hengst des roten Riesen hinauf. – »Berung heiß ich, Beros Sohn!« –
»Ich danke dir, Berung. [bookmark: page45] Gib mir die Hand. Siehst du, Phöbos Apollo, mein
Gott, an den ich glaube, hat mich gerettet.« – »Nein! Das hat dir
Wodan, der waltende Wunschgott, getan!« – »Nein, mein Sohn«, rief
eine weiche Stimme, »dich hat gerettet in seiner Gnade Christus der
Herr!« Und der Bote ließ sich halb ohnmächtig von dem Sattel in
Julians Arme gleiten.

		»Wie?« staunte der. »Du, Johannes, du der Bote des Imperators?
Welch ein Wunder!« – »Ja, mein geliebter Sohn. Christus der Herr,
er tut noch Wunder für die Seinen. Er, er allein hat dich gerettet
vor dem sichern, nahen Tode! Vergiß es nie im Leben.«

		Und bewußtlos sank der Alte auf die Erde nieder vor Julian.

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Jahr und Tag waren verstrichen.

		Da wandelte zu Heliopolis in Ägypten in seinem Arbeitsgemach
Lysias langsam auf und nieder, ganz vertieft in ein langes
Schreiben Julians, das also lautete: »Seinem geliebten Lehrer und
Befreier Lysias der dankverpflichtete Schüler Julian.«

		»Dankverpflichtet. Wie kühl! Wie abgemessen! Also nicht:
›Dankbegeistert.‹ Wie der Schuldner widerwillig des Gläubigers
gedenkt.«

		»Zwar ist es noch nicht gar zu lange her, daß ich dir hier, in
dem Athen unseres göttlichen Platon, an den Ufern des Ilissos
wandelnd, im Schatten der Platanen meine ›Geschicke‹, was mehr ist,
meine Gedanken – die ›geschickten‹ wie die ›ungeschickten‹ (ist das
nicht hübsch? Wie nennt man diese Wendung?) mitgeteilt habe, da du,
meinem Rufe folgend, als Lehrer eines nur wenig mehr Gelehrigen,
hierher gekommen warst. Allein ich fühle: nur unvollständig – ich
weiß nicht, weshalb? – konnte ich mich damals dir erschließen. Oder
vielleicht besser: wann ich mich erschließen wollte, ergriffst du
den Schlüssel und schlossest mir Mund und Seele, selbst den
suchenden Blick des Auges zu. Es steht ein Ungreifbares,
Unsichtbares zwischen uns. Das will ich vertreiben. Denn es wäre
schwarzer Undank, käme ich ferner und ferner ab von dir – von dir,
dem ich alles schulde: die Freiheit, das Licht, das Höchste: Phöbos
Apollo selbst.

		Aber freilich, gerade er ist es, Phöbos Apollo, der, wie es
scheint, uns scheidet. Denn anders als dir erscheint er mir,
seitdem ich, gelöst von der Obergewalt deines reiferen Geistes und
von anderen Lehrern belehrt . . .«

		»Aha, das ist's, das ist's«, knirschte Lysias, den Papyrus in
der Faust zerknitternd. »Verdrängt haben sie mich aus seinem Gemüt,
diese glaubenlosen Sophisten und Rhetoren! Aber ich will sie wieder
haben, diese Seele. Nicht für mich wahrlich, für die großen Götter,
die nicht zu ergrübelnden. Ich muß ihn [bookmark: page46] wiedergewinnen, mit jedem Mittel. Und ihr
wißt es, Phöbos Apollo und Vater Zeus und Athene, nicht bloß um
meiner Herrschaft willen, auch nicht nur für das Glück des
geliebten Kindes führe ich diesen Kampf. Aber mein muß er bleiben –
oder ach! wieder werden –, Julianus, der Beherrscher der Welt,
der sternenverkündete Wiederhersteller der Götter und meiner
Herrschgewalt am Nil. Und auch was für mein Kind die Sterne gelobt:
›Julian und Helena, das Doppelgestirn der Herrschaft und der
Liebe!‹ – wahr muß es werden: oder die Sterne hätten gelogen. Und
dann wären auch die Götter Lüge – ebenso wie die Wunder des
verhaßten Jungfrauensohnes – unertragbar zu denken!«

		Er stand nun an dem Fenster, das in den Garten blickte. Leise
Klänge einer Lyra drangen zuweilen aus einer halboffenen, um den
Springquell gebauten Marmorgrotte. »Armes Kind«, seufzte er.

		»Als ich plötzlich von der schon betretenen Schwelle des Hades
zurückgerissen ward durch den von dir so ungerecht gehaßten
Johannes« – (»noch immer hängt er an dem Schwachkopf!«) »und mich
hierher versetzt sah in diese von Göttern und allen Musen
geheiligte Stadt, da badete meine Seele in Entzücken. Eitel wie ich
leider bin – (»zu meinem Glück, so dachte ich früher«, seufzte der
Leser, »aber nun beherrschen ihn andere – nicht mehr ich! – durch
diese Schwäche) –, schmeichelte es mir wohl auch, daß dieses
liebenswürdige Völklein der Athener – es sind die erfreulichsten
der Menschen! – seine Freude an dem Sproß des Herrscherhauses hatte
und hat, der so eifrig ihren Lehrern lauschte und lauscht. Sie
loben meine Leutseligkeit: ist es mir doch Herzensbedürfnis, jedem
Menschen, dem ich begegne, Freundliches zu erweisen: Sie ehren mich
auf den Straßen, in den Bädern mit frohem Zuruf – oh, ihr Götter –
vernimmt das Constantius (und was vernimmt es nicht, sein
ungeheures Ohr?), kann ein einz'ger solcher Zuruf mir das Leben
kosten! Und die Gefahr, angegeben, verklagt zu werden bei Hof,
umgibt mich hier stets und überall: einer meiner Mitschüler, Gregor
(er soll aus Nazianz stammen und ist die giftigste Kröte von einem
Menschen, die mir im Leben vorgekommen!), schrieb neulich schon an
unsern gemeinschaftlichen Lehrer Aidesius: ›Welch Unheil erzieht
sich der Imperator an diesem Menschen, der in kindischer Eitelkeit
mit dem Philosophenmantel prunkt und sehr wenig zu glauben
scheint!‹ (Wie dankbar bin ich dir auch dafür, daß du mich diese
altägyptische Geheimschrift gelehrt hast, in der ich sogar über
Constantius die Wahrheit schreiben kann, ohne alsbald daran zu
sterben!)

		Allein jene Freude der Eitelkeit ist ein Kleines gegen die
berauschende Geisteswonne, in der ich schwimme, seit ich nicht nur
die Fesseln der traurigen Lehre des Galiläers von mir gestreift,
das ist dein Verdienst (das mich für immer zu deinem
Dankesschuldner macht), seitdem ich an des Zerstörten Stelle ein
voll befriedigendes Neues gefunden. Und sieh, das ist, was ich an
dir, an deiner Lehre vermißte: zerstören konntest du, nichts
auferbauen.«

		[bookmark: page47] »So?« rief
Lysias zornig! »Undankbarer!«

		»Denn was du botest (o vergib) . . . es waren doch nur
die alten Götter« – (»gibt es Herrlicheres? grollte Lysias) – »des
kindlichen, gedankenlosen Volksglaubens, nur ein ganz klein wenig
von den grobsinnlichsten Fabeln gereinigt. Aber alle Olympier, so,
wie sie die Dichter gesungen, nur ein wenig gesäubert von Ehebruch
und Vatermord, sollte ich verehren! Und auch dein Phöbos Apollo,
immer blieb er noch der Sohn des Zeus und der Latona, der Tochter
eines Titanen, und dein Zeus soll bald in Schwanengestalt, bald als
Stier gebuhlt haben. Wenn ich das glauben soll, warum nicht auch,
daß der Esel Bileams einen Vortrag gehalten habe? (Ich habe hier in
Athen manchen Vortrag von Professoren gehört, der mir jene
Eselsgeschichte ganz glaubhaft scheinen läßt.)«

		»Der Unselige! Er wagt es in frechem Witzeln den wüsten
Aberglauben der Hebräer dem Glauben an unsere Götter zu
vergleichen!«

		»Das ist wohl der letzte Grund, der uns bei deinem so heiß von
mir erbetenen Besuch hier nicht zu rechtem Einklang gelangen ließ.
Aber seither (etwa acht Monde sind verstrichen) habe ich ganz
gewaltige Fortschritte gemacht: leider führt mich jeder Schritt –
ich sage wahrlich nicht: über dich empor – wohl aber weit, weit
hinweg von dir. Höre nur! Ich habe – mit des Imperators Verstattung
– nicht nur Byzanz besucht und die dortigen Lehrschulen der
Sophisten Nikokles, Himerius, Proäresius und des Philosophen
Chrysanthius, nein – höre nur und frohlocke mit mir! – selbst
Nikomedia . . .«

		»Wie? O wehe mir! Die Stadt des Maximus, der alle großen Götter
in eitel Symbole verflüchtigt! Ach, ihr Götter und Lysias und
Helena; sollen wir ihn denn ganz verloren haben?«

		»Du kannst dir vorstellen, welch schmerzliche Gefühle in mir
aufstiegen, da ich die Stadt, die Straße, das Haus wiedersah, wo
meine Eltern, all die Unsern ausgemordet wurden. Gram, Grimm und
Groll erwachten aufs neue in mir. Aber bald ward all dies, ja alles
Irdische verdrängt durch ›Einen Namen‹, durch ›Einen Mann‹: durch
Maximus, den weisen, den großen Lehrer, den Kenner – was sage ich!
– den Vertrauten der Götter, der wahren, nicht der Fabelwesen
Homers und deines Glaubens. ›Maximus‹ ist wahrlich ›der Größte‹:
ja, oft scheint er mir kein Sterblicher zu sein! Nein, ein
unsterblicher Gott an Weisheit in Menschengestalt!

		Zwar sollte ich ihn und seinen Freund Libanius nicht hören
dürfen in ihren Vorträgen! Constantius hatte es ausdrücklich
verboten. Allein, ich sparte mir gar manchen Solidus ab von meinem
Taschengeld für Speise und Trank (es war keine Entbehrung: denn mit
dem wenigsten an Nahrung komme ich aus, mager wie die Zikade, die
Günstlingin der Götter): dafür gewann ich einen Schnellschreiber,
daß er mir jedes Wort, das der Meister sprach, nachschrieb und
spornstreichs überbrachte. So ward dem Imperator gegeben, was
[bookmark: page48] des
Imperators, ganz nach des Galiläers Gebot. Und dann war mir ja
nicht verboten, außer den Lehrstunden mit ihm zu verkehren.
O mein Lysias! Welche Welt erschloß sich mir da! Eine neue
herrliche, unausdenkbar große! Seine Weisheit verhält sich (zürne
nicht!) zu deinem wenig geläuterten Glauben an den Zeus, der ein
Schwan, und an den Apis, der ein Stier, wie etwa du dich vor Jahren
zu meinem Wahnglauben an die Wunder des Moses und des Gekreuzigten
verhieltest.«

		»O hört es nicht, ihr großen Götter!« zürnte Lysias.

		»Aber schreiben kann ich dir das alles; tagelang, wochen-,
mondelang müssen wir darüber verhandeln. Es genüge einstweilen, zu
sagen, daß Maximus, dann der greise, ehrwürdige Aidesius von
Pergamus mich in die eleusinischen Geheimnisse einweihten, die du
mir vorenthieltest, weil sie dem alten Glauben an die Götter, wie
du ihn lehrst, allerdings nicht entsprechen. Denn manches lösen sie
in Sinnbilder auf, was du beharrlich als wirklich geschehen
festhältst. Aber mich ziehen diese symbolischen mystischen
Deutungen unwiderstehlich an. Klar, lichterhellt ist mir nun die
Welt, sind mir die Götter und die Geschicke der Menschen. Ich
schwimme, ich bade, ich tauche unter in der Seligkeit der
Erkenntnis. O warum bin ich ein machtloser Untertan, ob dessen
Nacken stets das Beil des Argwohns schwebt, warum bin ich nicht
Imperator, diese Erkenntnis vom Thron herab den Römern zu verkünden
an Stelle der hebräischen, und (o vergib mir!) deiner wenig höheren
olympischen Fabeln! Nicht zwingen wollt ich sie; höchstens ein
wenig – ganz sänftiglich! – drücken auf den rechten Weg; mit
gelinder, ganz gelinder, mit gängelnder Gewalt, mit der des Spottes
zumal. Vielleicht würden mir anfangs auch die Verehrer der alten
Götter nicht eben leicht folgen können: aber es siegt das Licht, es
siegt Phöbus Apollo, der unbesiegte Sonnengott (der jedoch nicht
wie der deine, o teurer Meister, im Ehebruch erzeugt und auf
dem schwimmenden Inselchen Delos geboren ist).«

		In finsterem Groll ließ der Priester das Schreiben sinken.
»O verzeiht ihm, Vater Zeus und Latona und du selber, Phöbos
Apollo. Er verhöhnt euch, er, der euch rächen sollte!« Dann las er
weiter. »Außer Maximus, dem ich fortan allein als meinem Lehrer
folgen werde, lernte ich, wie bemerkt, Libanius kennen, den
ausgezeichneten Rhetor; auch ihn hat mir der Imperator versperren
wollen; auch zu seiner Weisheit drang ich durch einen Regen von
Gold, wie dein Zeus zu der schönen Danae gelangte. (Sage, glaubst
du das nun alles wirklich? Schon eher glaube ich sein Abenteuer mit
Europa als Stier: stiermäßige Vorzüge sollen ja manchen Weibern
lockend scheinen, sagt man. Ich weiß freilich davon nichts.)

		Auch Libanius verdanke ich gar viel des Großen, Herrlichen. Er
lobt mich stark und das gefällt mir stark. (Diese Wiederholung des
Eigenschaftswortes ist nicht Nachlässigkeit, ist Absicht: Ich
meine, das macht sich hübsch, nicht? [bookmark: page49] [Bemerkst du auch die vielen Zwischensätze?
Das ist jetzt feinster Stil in Nikomedia. Ich suche auch darin
Maximus und Libanius nachzueifern.]) Aber glaube nicht,
o Lysias (in Wahrheit mein ›Lysias‹, d. h. mein
›Erlöser‹), daß ich nur in Büchern, im Grübeln gelebt habe all
diese Monde.

		Mein Leib, meine Gesundheit, meine Kraft sind merklich erstarkt;
sie drängen von selbst zu allen Übungen des Gymnasiums, zu der
Palästra, zur Erlernung aller Waffenkünste. Du solltest mich den
Germanenspeer mit dem Schwerte beiseite schlagen, den Perserpfeil
mit dem kleinen Reiterschild auffangen sehen! Die Gymnasiarchen
sagen, ich sei tollkühn; aber ich bin es nicht: denn ich weiß, über
mir hält Phöbos Apollo den Strahlenschild, der aller Feinde Augen
blendet. Und unglaublich, meinen sie, sei, was mein zarter Körper
an Behendigkeit, an Ausdauer leiste. Aber es ist leicht zu
erklären: geringe Speise genügt mir; pfui über den, der sich den
Wanst mit mehr Speise belastet, als er ganz unerläßlich bedarf! Ich
huldige nicht dem Bacchus, obwohl ich edlen Wein zu würdigen weiß,
und mit Ekel, mit Abscheu wende ich mich ab von dem Dienst der
Aphrodite, wie ihn die Jugendgenossen treiben. Nein, würde mir je
das Glück der Ehe; rein, wie meine jungfräuliche Braut, würde ich
das rosenbekränzte Lager besteigen und nie ein ander Weib berühren.
Aber ach! Die Göttin, die mir damals zu Macellum flüchtig erschien,
sie hat sich niemals wieder gezeigt, und nur ihr Gemahl werd ich,
keiner andern.«

		»Das wollen wir sehen!« rief Lysias zornig, von der Ruhebank
aufspringend. »Die Sterne sind andrer Meinung, du, abgefallen von
den Göttern und von mir. Aber wer war jene Unselige, die all meine
Pläne vereitelte? Die gegen die Sterne sich vermaß? Das tut man
nicht ungestraft!«

		»Und doch ist mir hier im götterbegnadeten Athen auch der Reiz
des Weiblichen wieder genaht.«

		»Was? Wie? Eine zweite Nebenbuhlerin?«

		»In den Vorträgen, die wir nach Aufgaben unserer Lehrer in der
Rhetorenschule zu halten hatten, erschienen bei hohen Festen – so
zur Feier der Thronbesteigung des Imperators – auch vornehme Frauen
und Mädchen; viele Schöne sah ich. Eine besonders, deren kluges
Auge oft so feinverstehend auf mir zu ruhen schien. Sie war reich
geschmückt; ich erfuhr ihren Namen nicht. Aber sie kam nur, wann
ich den Vortrag hatte. Endlich fand ich hier am Ilissos auch zum
erstenmal im Leben der Freundschaft unvergleichlich Gut.«

		Bittrer Groll zuckte um des Lysias Mund.

		»Denn dich, o Meister, entrücken das Alter, die überlegene Reife
und mein Dank hoch oberhalb des gleichen Bodens, auf dem Freunde
stehen müssen. Aber hier in den Ringkampfspielen des Gymnasiums
lernte ich einen Jüngling kennen, wenig älter als ich, aus altedlem
römischem Hause, der hat in schöner, warmaufwallender Freundschaft
mein ganzes Herz gewonnen. [bookmark: page50]

		Es wird dich besonders freuen, daß er, ebenso wie vor ihm sein
Vater, der Comes Varronianus, sein ganzes Haus, die Taufe und die
Lehre des Galiläers schroff ablehnt, stolz der Abstammung von Ares
gedenkend. Er ist stärker und gewandter als ich, so daß ich meine
ganze Kraft zusammennehmen muß, in dem Fünfkampf ihm nicht zu
erliegen; erlieg ich ihm doch zuweilen, dankt er's seiner
überlegenen Ruhe und meinem flackerigen Ungestüm. Er dämpft meine
Eitelkeit sehr heilsam durch solche Siege und meine Hitze durch
seine kühle Ruhe. Dazu aber kommt ein Großes: Ein Krieger, aus
kriegsberühmtem Haus – Jovianus heißt er –, bekämpft er mit
Recht und mit dem Feuereifer mehr noch seines Beispiels als seiner
Rede meine einseitige Vertiefung in Philosophie und frommes
Ergrübeln der Götter; wie er mich zum Waffenkampf heranzieht und
mich zwingt, hier mein Alleräußerstes an Kraftanstrengung zu
leisten, so nötigt er mich auch in die große Heldengeschichte
unseres Reiches hinein. Es regt sich in mir ein kriegerischer Sinn!
Die Geschichte der römischen Kriege (ebensoviel Siege, bis die
Adler dem Labarum weichen mußten!), ganz besonders aber Bücher über
Feldherrnkunst lesen, erforschen wir abends und nachts bei der
Lampe, bis die Sterne bleichen; die Siege Cäsars über Gallier und
Germanen, die Siege Trajans über Perser, Daker und Geten, Marc
Aurels über die Barbaren am Ister, und jetzt die Feldherrnkünste
Frontius arbeiten wir durch, daß uns die jungen Stirnen brennen.
Ach, wer auch einmal im Ernst dem Speer des Germanen, dem Pfeil des
Parthers trotzen dürfte! Heißer als die Rose der Liebe, die ich
nicht kenne, verlange ich den Lorbeer des Helden; auch ihn werd ich
nie kennenlernen. Wie beneide ich meinen Bruder Gallus! Nicht
darum, daß er nun hoch und herrlich in Antiochia als Cäsar, als
Beherrscher des Morgenlandes, schalten und walten darf. Der
Imperator hatte ihn (wie mich!) wirklich damals hinrichten lassen
wollen; man sagt, geängstigt durch Weissagungen von Gefahren, die
ihm von seinen Vettern drohten. Eusebius, der Oberste der Eunuchen,
von jeher ein Feind unseres Hauses, soll ihm das durch einen
Chaldäer aus den Eingeweiden geschlachteter Germanen haben
weissagen lassen. Auf einmal erfolgte abermals – (wie zur Zeit
unseres Aufenthaltes in Rom) – ein Umschlag. Eusebius ward in den
Hintergrund gedrängt, man weiß nicht, durch wen oder wie, auch
Johannes konnte oder durfte es mir nicht erklären; der Imperator
ließ jenen Weissager selbst schlachten und seine Eingeweide den
Hunden vorwerfen, und nun ward Gallus plötzlich statt um einen Kopf
kürzer um eines Kopfes Höhe länger (ist das nicht hübsch gesagt?)
und zum Cäsar gemacht mit dem Auftrag, den Orient zu verwalten.
Freiwillig und aus Güte handelte Constantius freilich nicht,
sondern gezwungen von der Notwendigkeit, seine ganze Sorge dem
Abendlande zuzuwenden, das ihm ein Anmaßer zum großen Teil
entrissen hatte. Nun, da dieser Feind vernichtet ist, mag es den
Imperator vielleicht schon wieder lebhaft reuen, einen Vetter
verschont und erhöht zu haben. Aber [bookmark: page51] nicht diese Erhöhung neid ich dem
geliebten Bruder, o nein! Nur das Schwert, das er gegen
Parther und Perser schwingen darf, diese alten Erzfeinde des
Römerreiches, die ich für viel gefährlicher und hassenswerter
erachte als Jazygen am Ister und Germanen am Rhein (von denen ich
freilich erst jetzt aus Cäsar, Livius und Tacitus einiges lerne!).
Ich begreife Gallus nicht, der so lange säumt, die Perser
zurückzutreiben aus den Grenzlanden, die sie dem schwachen, zagen
Constantius abgetrotzt. Oh, ein Perserkrieg! Im Perserkriege
fechten dürfen, siegen, fallen; das wäre fast noch herrlicher, als
den Lehren meines großen Maximus zu lauschen!

		Während ich dies schreibe, dringen beunruhigende Gerüchte über
Gallus an mein Ohr. Jovian, der Vielgetreue, hörte in den Bädern
der Hygiäa erzählen, ein Schiffer habe im Piräus die Nachricht
verbreitet, in Asien sei ein Aufstand ausgebrochen, Blut sei
geflossen auf den Straßen von Antiochia; aber ob eine Empörung
gegen den Imperator oder gegen Gallus, das war nicht zu
ermitteln.

		Zum Schlusse bitte ich dich herzlich: vergib mir, wenn irgendein
Wort in diesem Brief dich gekränkt haben sollte, du weißt, das lag
mir fern. Würd ich doch mein Herzblut für dich vergießen, für
meinen Befreier aus dem Geistesgefängnis, aus den Fesseln des
Galiläers. Aber stillstehen auf dem Wege nach der Erkenntnis, das
kann ich nicht, auch nicht dir zuliebe! Hast du selbst doch mich
gelehrt: ›Die einzige Sünde ist, sich vor dem Licht verschließen,
nicht nach dem Lichte trachten.‹ Lieb ist mir Platon, lieb Lysias,
aber lieber die Wahrheit. Ich schließe mit dem Wunsch: Komm; komm
bald hierher nach Athen in meine Arme und suche und finde deinen
Julian, in vielem verändert, aber nicht in der dankbaren Liebe zu
Lysias, seinem Erlöser.«

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Mit zornig gefurchten Brauen ließ der Leser das Blatt sinken und
setzte sich auf die Ruhebank.

		»Weh, weh um meine Hoffnungen! Weh um meine Macht, mein
Priestertum und um meine Götter! Nun entreißt mir mein Werkzeug
jener mystische Schwärmer, mir, dem Reiche, den Göttern selbst.
Aber nein!« Hier erhob er sich ungestüm wieder von dem Sitze. »Ich
will, ich darf nicht verzagen und verzichten. Laß sehen, ob ich
diese Seele wie Christus und Johannes so nicht auch jenem Träumer
entreiße. Aber nun muß gehandelt werden. Jetzt, Helena, hilf – hilf
den Göttern, dem Vater und vor allem dir selbst.«

		Und er rief einen Freigelassenen herbei und befahl: »Ich bitte
meine Tochter – sie weilt in der Marmorgrotte –, hierher in
die Bibliothek zu kommen.«

		Alsbald erschien ein anmutiges junges Mädchen in ganz weißer
Gewandung; [bookmark: page52]
sie trug eine goldene Lyra im linken Arm, das dunkelbraune Haar,
die sanften dunklen Augen hoben sich in schöner Wirkung ab von der
blendend weißen Farbe des Nackens und der Stirne; ihr einziger
Schmuck war eine um das Haar gewundene Efeuranke und eine goldene
Spange, die auf der linken Schulter das langfaltige Gewand
zusammenhielt. Lieblich tönte ihre Stimme und ein wenig traurig,
als sie sprach: »Du hast befohlen, mein hoher Vater.«

		»Mein Kind, ernste, lebensentscheidende Dinge haben wir zu
verhandeln in dieser Stunde. Lies diesen Brief. Er
ist . . .« – »Ich kenne die Schriftzüge. Er ist von
ihm – von Julian.« – »Lies in Ruhe, ungestört, allein. Ich gehe
einstweilen in das Heiligtum. Ich bete zu den Göttern um
Erleuchtung, um Offenbarung.«

		 

		Als der Priester nach geraumer Zeit wieder eintrat, war seine
Haltung fest: Die Ruhe, die der gefaßte Entschluß mit sich bringt,
war über ihn gekommen. Aber die Jungfrau fand er in Tränen.
Vergeblich versuchte sie, die Augen vor seinem Blicke zu bergen; er
setzte sich zu ihr auf das Ruhebett und hob mit sanfter Gewalt das
blasse schmale Gesichtchen in die Höhe. »Weine nicht, verzage
nicht, du von Kind an den Göttern Geweihte, du, des obersten Gottes
Priesterin. Jetzt gilt es, den Mut, die Kraft bewähren, welche die
Himmlischen ihren treuesten Dienern verleihen. Hoffe, Helena!« –
»O mein Vater«, erwiderte die sanfte Stimme, »was ist da noch
zu hoffen? Er hat dich verlassen, er hat deine Götter verlassen.
Und daß er mich, die er nie gesehen, nie lieben wird, das stand mir
schon fest, als er damals zu Macellum, wie du mir erzählst, für
jene Unbekannte erglühte. Ich beschwor dich schon damals, jede
Hoffnung, jeden Gedanken aufzugeben, der mich ins Spiel brächte. Du
meintest damals, zwar für den Augenblick soll er mich nun gar
nicht, wie du geplant hattest, kennenlernen, solange noch jenes
Bild ihm teuer sei, ihn so ganz beherrsche. Allein, du sagtest,
wenn er jene nicht wieder sieht, wenn Jahr und Tag darüber
hingegangen, dann wird sein wundes, liebesbedürftiges Herz einer
neuen, einer hoffnungsfrohen Neigung offenstehen. Ich schwieg, ich
gehorchte dir – wie immer –, aber ich hoffte nicht mehr.
Dieser Brief bezeugt es; er hat die Erstgeliebte nicht vergessen;
und ob es deine Wünsche kreuzt, mich beglückt es, daß er so edel,
so zart und so treu ist, wie ich ihn mir – nach deinem so oft
wiederholten Lobe – gedacht. Du hast schon dem Kinde diesen
Jüngling so gerühmt, hast mich so unabänderlich seine Braut
genannt, daß ich Törin leise anfing, ihn zu lieben, noch bevor ich
ihn je gesehen. Und als ich ihn nun in Macellum, wohin du mich
entboten, damit er mich kennen und lieben lerne, täglich sah von
unserem Haus aus, ihm unbemerkt, da hast du freilich erreicht, daß
ich ihn wirklich liebte; aber er mich? Nie! Vater, hoher, weiser
Vater – gesteh es endlich dir selbst: Du hast dich oder vielmehr
die Sterne haben dich getäuscht.«

		[bookmark: page53]
»Unmöglich! Dann lügen die Sterne, die Götter selbst, dann wäre
nicht nur das tiefste Geheimnis meiner Lehre, dann wäre der ganze
Glaube an die Götter und die Sterne eitel Selbsttäuschung. Vernimm:
Einer meiner Freunde – ich darf ihn nicht nennen, seine Macht, sein
Einfluß beruht darauf, daß niemand ihn nennt, weder tadelnd noch
lobend –, der größte Sternkundige der Zeit, hat gleich nach
deiner Geburt festgestellt, daß dein Geschick geheimnisvoll
verknüpft sei mit dem Julians, dessen Geburtsstern er am gleichen
Tage sechs Jahre vorher befragt. Julian und Helena werden ein
Doppelgestirn des Glückes und der Herrschaft sein: Julian wird die
höchsten Taten, ja die höchste Tat im Römerreich verrichten. Das
aber kann nur eins bedeuten: Er wird die Herrschaft der Götter
erneuern, sie rächen an den mir tief, heiß, grimmig verhaßten
Christen. Und alles, was ich selbst, was die Magier, die
Sterndeuter Ägyptens, Chaldäas, Persiens, die ich befragte nach
Julians Horoskop, erforscht haben, alles bestätigt diese
Weissagung. Dies gab meinem fast entmutigten Hoffen, Streben,
Trachten neue Kraft. Man hatte mich gezwungen, Christenpriester zu
werden . . .«

		»Ach, mein Vater, zur Lüge gezwungen! Ich hab es nie begriffen,
daß du dich dazu zwingen ließest. Es muß eine furchtbare Qual
sein.«

		»Es ist Mittel zum Zwecke der Rache, der Herrschaft. Es war das
beste, das einzige Mittel. Nur so konnte ich die Pläne, die
Anschläge der Kirchenparteien kennenlernen; oft und oft habe ich
sie vereitelt, bald die eine, bald die andere, bald Athanisier,
bald Arianer unterstützend. So wirkte ich über zwei Jahrzehnte,
bald im Morgen-, bald im Abendlande, vor den Augen der Imperatoren
und der Bischöfe ein eifriger Christ. Die Aufsicht über mehrere
Klöster und Kirchenschulen und Einsiedler und Büßer – wie über
jenen dumpfsinnigen Musterchristen Johannes! – wurden mir
übertragen; ich lernte ihre Stärke und ihre Schwächen, ihre
fanatischen Tugenden wie ihre Laster, ihre Heuchelei, ihre
Herrschgier kennen. Während ich im Abendlande ketzerische
Christenpriester zur Anzeige brachte, versenkte ich mich im
Morgenland in den alten Schulen und Priesterschaften des Zeus
Ammon, des Apollo Helios, des Mithras, des Osiris, immer tiefer,
immer begeisterter in den Glauben der Väter. Es gelang mir – durch
Hilfe meines unnennbaren Freundes am Hofe –, das Kloster zu
entdecken, in dem der Knabe gefangengehalten und geistig gemordet
ward, dem die ›höchste Tat‹, das heißt also die Herstellung der
Götter, und – deine Hand von den Sternen bestimmt ist. Nachdem ich
ihn aus dem Kloster und aus dem Kirchenglauben befreit hatte,
wollte ich dort zu Macellum das Band knüpfen, das euch vereinen
sollte. Heimlich ließ ich dich kommen; durch Zufall – nicht durch
meine Veranstaltung, durch meine Zuführung –, solltet ihr euch
kennenlernen. Ich trug dir auf, während meiner notgedrungenen
Abreise zum Abte Konon, der Verdacht geschöpft hatte und mit
Anklage bei Constantius, beim Papste drohte, jene Bäder der
Amphitrite zu besuchen, [bookmark: page54] gerade zu der Stunde, in der ich den Jüngling
gegenüber in dem Männerbade wußte. Du sähest ihn auch ein paarmal:
das genügte . . .«

		Die schönen Wangen erröteten: »Es genügte . . . für
mich! Ja, ich gewann ihn lieb, den schlanken, blassen, verträumt
blickenden Schwärmer mit den sehnenden Augen unter den langen
dunklen Wimpern. Und ich wußte ja – du hattest es jahrelang
gelehrt –, daß er mein von den Sternen vorbestimmter Bräutigam
sei. Aber«, lächelte sie wehmütig, »die Sterne haben, scheint es,
nur voraus gewußt, daß ich ihn liebgewinnen würde, ohne ihn je
gesprochen zu haben. Er dagegen blieb frei; er hat mich nie
gesehen. Denn wenige Tage nachdem ich ihn aus verschlossener Sänfte
erschaut, entdeckte er jene Unbekannte; nur für sie hatte er
seither Augen. Und als du zurückkamst, da . . .«

		»Da führte ich dich sogleich weit fort aus der Stadt. Nachdem
ich – aus seinem Mund – erfahren, daß eine andre Helena, wie hatte
mich dieser Name doch in dem Glauben bestärkt, mein Plan sei
gelungen, daß eine andre Helena, welche die Götter verderben
mögen . . .«

		»O mein Vater! Er liebt sie!«

		»Eben deswegen! Daß ein anderes Mädchenbild nun seine Seele mit
der ganzen Macht erster Liebe erfülle, da erkannte ich, jede
Aussicht für dich war verloren, lernte er in diesem Augenblick dich
kennen. Deshalb mußtest du ihm – damals – sofort und für lange
entrückt werden. Aber seitdem ist lange Zeit verstrichen, und keine
erste Liebe bleibt die letzte.«

		»Er liebt sie noch immer.«

		»So glaubt er! Allein, laß doch sehen, ob jenes Traumbild
standhält, sieht er nun dich. Du bist sehr schön, bist viel schöner
geworden, als du damals warst! Und jedenfalls, es ist hohe Zeit,
daß meine Gewalt über ihn wieder erstarke. Allzulange haben mich
dringende Sorgen in Armenien, in Corduene, zu Samara, ferngehalten,
wo ich die entmutigten Götterfreunde, die von den Bischöfen und den
Beamten des Constantius hart verfolgten, wieder emporraffen,
versammeln, im Ausharren bekräftigen mußte. Jetzt aber; er selbst
lädt mich ja zum zweitenmal nach Athen. Wohlan: Ich folge seinem
Rufe, aber nicht allein. Jetzt soll er dich sehen, dich
kennenlernen, du holdes Geschöpf. Ich meine, es braucht nicht erst
den Zwang der Sterne, nur den sanften Reiz deiner Augen, ihn dir
unlösbar zu verbinden . . . Horch! Was ist das? Laute
Stimmen im Atrium. Ein eilender Schritt
naht . . .«

		Da ward der Vorhang des Gemaches zurückgeschlagen, ein
staubbedeckter Bote stürmte herein. »Vergib, o Herr, diesen
Ungestüm. Allein mein Gebieter Julian befahl . . .,
die . . ., dir allein . . .« –
»Sprich nur, dies ist meine Tochter.« – »Ich soll dich warnen! Dir
melden: Verwische, verleugne jede Spur des Zusammenhangs mit
Julian! Vor allem: Komm nicht nach Athen, du findest ihn nicht mehr
dort.« – »Wo ist Julian?« – »Ach, Herr, ich weiß nicht! [bookmark: page55] In Gefangenschaft!
Vielleicht schon tot!« – »Ruhig, Helena, mein Kind! Warum?
Weshalb?« – »So weiß man hier noch von nichts? Der Cäsar Gallus,
des Herren Bruder, hat sich zu Antiochia wider den Imperator
empört, er ist überwältigt oder überlistet; gefangen ward er zu
Constantius geschleppt. Dieser hält Julian für mitschuldig der
Empörung, und ach, vor meinen Augen ward der teure Herr unter der
Anklage des Hochverrats verhaftet, um vor den Imperator – nach
Mailand – geführt zu werden. Kaum konnte er mir noch den Auftrag an
dich zuraunen. Ach, er ist verloren, wie Gallus, der bereits auf
Befehl des Imperators erdrosselt ist.«

		Mit einem erstickten Wehgeschrei sank Helena auf das
Ruhebett.

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		In nächtiger Stunde stand in dem hohen, turmähnlichen Solarium
des Palastes zu Mailand in goldübersäten Purpurgewanden ein
kleiner, unansehnlicher Mann.

		Unruhig hastete er in dem schmalen Gelaß hin und her, die
unsteten Augen bald empor zu den Sternen des wolkenlosen Himmels
der Herbstnacht gerichtet, bald versenkt in die seltsam
verschnörkelten Zeichen der Himmelskarten und der sterndeuterischen
Papyrus, die, von einer duftausströmenden Ampel beleuchtet, auf dem
Zitrustisch ausgebreitet lagen. Nun schob er ärgerlich eine dieser
Rollen zurück, mit unsicherer Bewegung der zitternden Hand, so daß
sie über den Rand des runden Tisches auf den Mosaikestrich glitt.
Unwillig stieß er sie mit dem Fuß zur Seite. »Ach, was tun?«
seufzte der Einsame. »Woran glauben? Wem glauben? – Außer den
heiligen Büchern selbstverständlich«, fügte er rasch mit einem
scheuen Blick der matten kleinen Augen nach oben bei. – »Aber die
heiligen Bücher, wie wenig doch reden und raten sie von den Dingen
dieser Welt! Wie soll ein Mann danach regieren? ›Liebet eure
Feinde, vergeltet Böses mit Gutem! Sagt immer die Wahrheit!‹
O Sohn Gottes (und vielleicht wesenseins mit Gott, denn man
kann doch nicht wissen!), du hattest leicht so sprechen! Du hattest
nicht – außer ungezählten Barbaren an den Grenzen – ungezählte
Verschwörer und heimliche Empörer in deinem eignen Haus, unter
deinen Verwandten unschädlich zu machen.

		O ja, es mag schon etwas geben, was den Mann in allen Zweifeln
fortreißt – von selbst – zum richtigen Entschluß: Die wilde
Kampfgier des Alemannen, der fromme Glaube des Büßers, die
Vaterlandsbegeisterung des Römers: – nicht meines Römers
mehr –, des Römers längst vergangner Zeiten! Aber ich? Ich
Armer! Nichts auf der Welt reißt mich fort. Das ist mein Unglück!
Wär's auch einmal zu einer plumpen Torheit; andre Herrscher haben
sie auch begangen und dann gutgemacht durch eine Klugheit oder
vielleicht auch nur durch [bookmark: page56] neue, besser glückende Torheit; das wohl öfter
als durch höhere Einsicht. Aber ich! Ach, ich glaube an keinen
mehr. Und am allerwenigsten – an mich selber.«

		»Habe nie einen Freund«, riet der große Vater, »du könntest
seinem Einfluß folgen.«

		»Nun hab ich keinen Freund; ängstlich erstickte ich jedes
Vertrauen, auch das knospende in meine Gemahlin. Keinen Freund,
aber siebzig, hundert Günstlinge! Die steigen und fallen;
absichtlich wechsle ich rasch, auf daß keiner Einfluß gewinne. Ach,
haben sie nicht alle Einfluß? Siebzig Schmeichler statt eines
Freundes; was ist schlimmer?

		Und wie mit den Menschen, steht's mit den Sternen, den
Sternbüchern, den Träumen, den Traumbüchern: alle widerstreiten
einander! Ach, wer an sich selbst glauben könnte! Nur an sich, ganz
an sich! Er brauchte wohl sonst an niemanden zu glauben. Aber
solche Menschen gibt's wohl nicht. Ihnen würde die Welt gehören. –
Da schoß ein Stern! Was bedeutet das? In dieser Stunde? In dieser
Richtung, hart an dem Jupiter vorbei? – Oh, es ist ja Sünde, sagt
der Bischof, der arianische, von Alexandria, auf Sterne und Träume
zu achten. Aber verkündete nicht der Stern den Weisen aus dem
Morgenland des Heilands Geburt? Und deuteten nicht von jeher
Propheten und Heilige Zeichen am Himmel und auf der Erde? Nur
richtig deuten, das ist die Sache!

		O wenn ich doch nur mich selber fragen könnte, statt die
Priester, die Höflinge, die Sterne zu befragen. Aber poche ich an
meine Brust, so klingt es hohl. Da ist nichts drin. Kein Zwang! Zum
Guten nicht und nicht zum Bösen. Nur die Furcht, die immer wache
Furcht, ein andrer, nicht klüger, nur wilder, heißer als ich – ein
Mann, der handeln muß –, könnte aus Torheit und aus Glück mir
Diadem und Leben rauben. Was soll ich tun? Diese Frage ist die Qual
meines Daseins.«

		Er stieß in seinem unsichern Umhereilen an einen niedrigen
Armstuhl, auf dem ein Purpurmantel lag. Stuhl und Mantel fielen.
Hastig riß er den Mantel in die Höhe. »Böses Zeichen! Böses
Zeichen! – Gerade jetzt, da ich die Entscheidung treffen soll! –
Wen fragen? Wem vertrauen? – Dem Bischof dieser Stadt? Ah, er lernt
durch meine Beichte schon allzuviel von meinen geheimsten Gedanken,
und da ich ihm manches verschweige, ist seine Freisprechung ohnehin
gar nicht gültig. Er will, ich soll öffentlich den Arianismus
verwerfen! Wie kann ich denn das, da ich heimlich an ihn glaube?
Mein amtlicher Sterndeuter Abras, mein Chaldäer? Ei, er weissagt
immer Glück, weil das gefällt. Trifft dann Unglück ein – wie
gewöhnlich –, hat er immer eine pfiffige Ausrede. Pfiffig! Das
kann ich nicht leiden – an andern! Selbst bin ich's gern, wär's
gern noch mehr«, und die kleinen Augen blinzelten. »Aber die
Pfiffigkeit hilft nicht. Die Pfiffigkeit der Weltgeschichte ist
überlegen: sie führt den Pfiffigen zum Gegenteil seiner Pläne. Ich
wollte pfiffig die Katholiken [bookmark: page57] demütigen in Athanasius, und Athanasius
demütigt mich! – Wer ist nicht pfiffig? Wer ist klug und dabei
gut . . .? Ich – wahrlich nicht! Gut bin ich schon
gar nicht, möchte es gar nicht sein: denn Güte ist Dummheit. Klug?
– Ich möchte es so gerne sein! Aber, ich bin viel zu pfiffig,
einfach klug zu sein. Klug und gut? – wer ist das? Ohne Zweifel
Eusebia, meine Gemahlin. Auch schön ist sie. Und jung. Und warm.
Und höchst liebenswürdig. Leider kann ich von all diesen vier
Tugenden keinen Gebrauch machen! – Wie sehnt sie sich nach einem
Kinde! Ich . . . weniger. Töchter sind fast unnütz: ihre
Männer sind ehrgeizig. Und Söhne! Hinrichten ließ der große Vater
den Sohn, welcher der tüchtigste war von uns Söhnen allen.
Vielleicht gerade deshalb!

		Aber ich grüble und grüble, und die Zeit verrinnt! Und der
Sterndeuter hat doch gesagt, daß unter der heutigen Stellung der
Gestirne der Entschluß am günstigsten ausfallen werde. Also – noch
heute nacht!

		Wen fragen? Vor allen würde ich befragen: den schlimmsten,
schärfsten, giftigsten – Eusebius. Er muß es mit mir gut meinen, so
bösartig er ist gegen alle Menschen; denn er hat so viele Feinde,
er weiß: Nicht eine Stunde länger lassen sie ihn leben, sobald ich
Leben oder Macht verliere. Aber ich kann ihn nicht fragen, er ist
mir jetzt unerreichbar. Dann die gütevollste: das heißt Eusebia,
und den Klügsten oder doch Sternkundigsten: Philippus, zugleich der
einzige Arzt, dem ich vertraue. Aber Vorsicht! Widerstreiten sich
Eusebia und Philippus, dann . . . nichts! Stimmen sie
zusammen – so verschieden geartet; sie so weltunklug, er so
weltklug –, so soll mir – ohne daß sie's ahnen! – dies das
Zeichen des Richtigen sein.

		Vergebt, o Vater Christi und du o Christus (vielleicht selbst
mit Gott eins!), auch du, heiliger Geist –, daß ich nach
Zeichen suche, aber ihr oder eure Priesterschaft erlaubt es ja doch
selbst, daß man in zufällig aufgeschlagenen Bibelsprüchen die
Zukunft erforscht. Ist es aber doch eine Sünde, nun, so beicht ich
sie ja und mach sie gut; die arianische Basilika zu Ravenna bedarf
eines neuen Altars. Ich gelob ihn, falls ihr darauf besteht! –
obwohl die Einnahmen knapp geworden! – oder ich will ihn – später –
geloben.

		Ach!« seufzte er, haltmachend vor einem runden Metallspiegel,
der in das Getäfel von veilchenfarben geflecktem synnadischen
Marmor eingelassen war, »nun hab ich mich heiß und müde gedacht.
›Empfange nie einen Menschen, auch deine Nächsten nicht‹, mahnte
der Vater, ›in abgespannter Haltung. Sie müssen stets auch
äußerlich verspüren, daß du der Gewaltigere bist.‹ Ha, ihm ward das
leicht – mit seinen sechs Fuß Höhe und seiner breiten
Heldenbrust.«

		Unzufrieden betrachtete er sein Bild in dem Spiegel. »Ich sehe
nicht aus, daß sich andere vor mir fürchten. Ich sehe immer aus,
als fürchte ich die andern. Und leider ist das wahr. Ich habe mich
in Schweiß gegangen, gegrübelt. Aber jetzt, jetzt nimm dich
zusammen, Constantius, Sohn des großen Constantin. Ach, wehe den
Söhnen großer Väter.«

		[bookmark: page58] Und er
strich sich mit einem duftenden dunkelroten Seidentuch, das er aus
der Brusttasche des weißen, purpurgesäumten goldgestickten
Hausgewands zog, die feuchten Tropfen von der flachen Stirn, fuhr
sich mit der Hand durch die spärlichen sandfarbenen Haare, zog den
Silbergürtel fester an und richtete sich aus der gebückten,
vorgebeugten Haltung mit Anstrengung auf; dann erst schlug er den
Vorhang des Eingangs zurück.

		Auf der Schwelle lag, den Rücken an den Marmorpfosten gelehnt,
die Beine lang ausgestreckt, ein riesiger, vollgerüsteter Krieger,
den Speer senkrecht in der Faust. Das rote Blondhaar, das ihm dicht
aus der Sturmhaube mit dem Bärenhaupte hervorquoll, das blitzende
blaue Auge bekundeten die Abstammung des Leibwächters, der sich
nun, klirrend in seinen Waffen, erhob.

		»Geh, Berung, bedeute dem Ostiarius im zweiten Vorsaal, er möge
die Befohlenen hereinführen. Sind sie erschienen, so lege dich
außer Hörweite. Oder . . . du verstehst nicht
griechisch?« Der Riese schüttelte das gewaltige Haupt. »So bleibe,
wo du lagst!« Er ließ den Vorhang wieder fallen; so sah er nicht
die mißmutige, verächtliche Miene, mit welcher der Germane ihm
nachgeblickt hatte. »Bei Donar und Tius, ist mein Vertragsjahr
abgelaufen, nicht einen Tag länger bleib ich«, brummte er, wie er,
seinen Auftrag zu erfüllen, dem Vorsaal zuschritt. »Leid tut mir's,
daß ich – gegen Vater Beros Warnung – je in diese Dienste trat. Der
erzählte, Weiber und Kinder hätte er einmal morden sollen, tat's
aber nicht. Und dieser Imperator . . . der fürchtet sich
ja! Tag und Nacht fürchtet er sich. Ich diene keinem Feigling. Und
niemals mehr Arbeit mit dem Speer, nur Gefangene geleiten oder auf
dieser Schwelle wachen, wie ein Hofhund. Wundert mich, er legt mich
nicht an eine Kette. Mich ekelt's an.«

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Einstweilen war der Augustus in seinem Gemach vor eine große
schwarze Tafel von Ebenholz getreten, die auf einer Staffelei
lehnte; sie war mit Sternzeichen und mit Zahlen übersät, in Farben
verschiedenartiger Kreide. Grübelnd verfolgte er mit dem Auge, dann
mit dem Zeigefinger der Rechten eine vielfach verschlungene Linie,
die in hellem Gelb gehalten war; seltsam, unheimliches Lächeln
zuckte um die schmalen Lippen, als er vor sich hin sprach: »Nun,
Vetterlein, wollen wir sehen. Du ahnest in deinen philosophischen
Grübeleien nicht, daß an dem Ausgang dieser Stunde dein Leben
hängt. Denn erweist du dich nicht als mein Werkzeug, so wirst du
gebrochen; eine Waffe gegen mich sollst du nicht werden. Ich
zerschmettere alles, was gegen mich ist. Du bist morgen Cäsar oder
– nichts! Ah, da sind sie!«

		Er wandte sich; in das Gemach schritt seine jugendschöne
Gemahlin, eine [bookmark: page59] schlanke, anmutvolle Gestalt in einfachem,
rosenfarbenem Gewand. Das edle, nur allzubleiche Gesicht, der
gütevolle Blick der lichtblauen Augen trug einen Zug von
verhaltenem stummem Leid.

		Ihr folgte ein kleiner Mann mit grauem Haar. Sein langer weißer
Bart wallte auf ein dunkelbraunes Gewand; der Ausdruck des
auffallend schönen Antlitzes war in hohem Maße vergeistigt; und
durchdringend, in die Seele bohrend wie ein Blitz, traf der Blick
dieser hellgrauen Augen, wann er die langen Wimpern, die er meist
gesenkt trug, plötzlich aufschlug. Um den feingeschnittenen Mund
spielte oft ein Lächeln, das, halb wehmütig, halb gutmütig
spottend, auf hohe geistige Überlegenheit und reichste
Welterfahrung schließen ließ. Wer den Mann zuerst sah, mußte
beklagen, daß ein so hochbedeutender Kopf auf einem verkrüppelten
Rumpfe ruhte, denn ein häßlicher Höcker entstellte den zwerghaften
Leib.

		Ehrfürchtig begrüßten beide den Herrscher.

		»Es ist gleich Mitternacht«, begann der, »ich stellte die
Sanduhr, als der Sklave die elfte Stunde ausrief. Verzeih, Eusebia,
daß ich dich so spät in der Nacht noch . . ., aber
die Sterne und ihr Gang sind nun einmal bei Tage nicht verfolgbar.
Setze dich dort, nein, da hin, unter die Ampel. (›Ich will jede
Bewegung in ihrem Antlitz sehen‹, sprach er zu sich selbst.) »Und
du, Philippus, sieh nach, rechne, ob es an der Zeit ist.«

		Der Kleine trat an die schwarze Tafel, rechnete ein wenig und
sprach, sich verbeugend: »Es ist an der Zeit, hohe Zeit sogar.«

		»Hei, du weißt gar nicht«, lachte Constantius heiser, »wie sehr
du da die Wahrheit sagst! Vernehmt also – dort liegen die Berichte
aus Vienne, aus Autun, aus Reims: Fast ganz Gallien ist verloren,
ist in der Gewalt der Barbaren.«

		»Das wolle Gott nicht«, rief die Imperatrix, lebhaft
aufspringend. Der Bucklige aber nickte stumm vor sich hin. »Gott
hat es leider schon gewollt«, grinste der Augustus. »Gott wohl
weniger«, entgegnete der Sternkundige, »als du selbst.« – »Ich? Was
wagst du zu sagen?« fuhr in Constantius an. »Die Wahrheit, wie
immer, wenn ich sie weiß. Wer hat die Alemannen selbst ins Land
gerufen, jenen ungestümen König Chnodomar, den germanischen
Herkules, wie unsere verzagenden Kohorten ihn nennen? Wer hat
ihm . . .? – »Ich«, erwiderte der Imperator
unwillig. »Du vergißt: Es galt, dem Tyrannen Magnentius und dessen
Bruder Decentius Gallien zu entreißen. Da riet
Eusebius . . .« – »Die Barbaren ins Land zu rufen!
Vergebens warnte hier diese vieledle Frau, umsonst sagte ich voraus
– dazu bedurfte es nicht erst der Sterne –, sie würden wohl
kommen, aber nicht mehr gehen. Du folgtest dem Eunuchen,
weil . . .« – »Weil dem Eunuchen Constantius am
höchsten gilt; dir, ja selbst meiner Gemahlin hier – der Staat!« –
»Ich dachte«, schloß Philippus mit einem blitzenden Blick seiner
durchdringenden Augen, »auch [bookmark: page60] dem Imperator gilt der Staat mehr als der
Imperator. Vergib den Irrtum, o Herr! Ich werd ihn nie wieder
begehen.« Ärgerlich biß der die schmale Unterlippe, wie er es
pflegte, wenn er keine Erwiderung fand. »Da – hört nur«, begann er
wieder – »oder lest, lest selbst.« Er schritt auf den mit Briefen
bedeckten Rundtisch zu und reichte den beiden eine Anzahl von
längeren Schreiben und viele kurze »Noticiä«.

		Die bleichen Wangen der schönen Frau erblaßten noch mehr, als
sie las.

		»Wie?« seufzte Philippus? »Was seh ich? Fünfundvierzig Städte
Galliens in den Händen der Alemannen und Franken! Straßburg,
Speier, Worms, Trier, Tongern! Entsetzlich! Nun, zum Glück ist doch
noch unser das alte, das stärkste Bollwerk unserer Macht am Rhein:
Köln.« – »O nein, auch Köln . . .« Wider Willen
war dem Imperator dies Wort entfahren. »Was? Wie!« riefen Eusebia
und der Arzt wie aus einem Munde, beide sprangen auf. »Auch Köln
verloren?« – »Dann ist alles, ist Gallien ganz dahin!« klagte
Philippus. »Nein, nein, nicht doch!« entgegnete Constantius
ärgerlich. »Ich . . . ich habe mich nur
versprochen . . .« Und hastig zerriß er in ganz
kleine Stücklein eine kurze Papyrusrolle, die er vorher aufgerollt
und der Augusta hatte reichen wollen. »Dank den Sternen!« sprach
Philippus. »Es ist auch so schon schlimm genug. Aber war auch Köln
gefallen, dann fand sich kein Feldherr im ganzen Reich, der es
unternommen hätte, den Rhein wieder zu erobern. Köln bedeutet ein
Heer von vielen Legionen und . . .« Gereizt,
verdrießlich fiel Constantius ein. »Genug, genug von
Köln . . .! Nun also! Was tun? Was tun? Entweder ich
breche selbst auf nach Gallien noch diese
Nacht . . .« – »Wohl, welch männlicher Entschluß!«
rief Eusebia mit einem erfreuten Blick auf den Gemahl. »Ganz
unmöglich!« fiel der Arzt ein. »Deine Gesundheit, o Herr! Dein
kostbares Leben!« – »Es ist wahr«, meinte Constantius, plötzlich
leise hüstelnd. »Es ist unersetzbar.« – »Wenigstens für ihn«,
dachte der andere. »Oder«, fuhr der Imperator fort, »ich entsende
einen Vertreter. Aber wen?« – »Einen bewährten Feldherrn, den
besten, den du hast!« rief die Imperatrix. »So?« höhnte Constantius
giftig. »Daß er sich nach Besiegung der Barbaren alsbald auch gegen
mich als den besten bewährt? Nein, nein! Ich danke! Ich habe genug
an der Empörung des Magnentius. Das war ja ein recht bewährter
Feldherr! Welche Mühe hatten wir, den Schurken zu vernichten!« –
»Hm«, nickte der Alte. »Aber einen Nichtfeldherrn kannst du auch
nicht senden. Sonst . . .« – »Sonst steigen die
Germanen nächstens zu uns über die Alpen!« – »Es müßte auch ein
Staatsmann sein; denn es gilt nicht nur zu schlagen in Gallien,
auch zu regieren.« – »Ein Staatsmann! Ja, der den Staat retten
kann, aber nicht den Staat retten will für
sich . . .« – »Vielmehr für dich.« – »Für den Staat
selbst, denk ich«, sprach Eusebia ruhig. »Das ist ja wohl dasselbe,
hoff ich«, meinte Constantius mit einem unzufriedenen Blick auf
seine Gemahlin. »Da ist der tapfere Malarien«, fuhr diese eifrig
fort.

		[bookmark: page61] »Ein
Germane! Daß er am Ende gemeinsame Sache macht mit seinen
Stammgenossen?« – »So wähle«, riet Philippus, »den erfahrenen
Ursicinus.« – »Ein Fremder!« meinte der Imperator. »Es wäre gut,
müßte es kein Fremder sein! Das grausame Geschick hat gewollt, daß
des Constantinus großes Haus – fast – ausgestorben ist.« – »Das
Geschick!« dachte Philippus. »Er hat es ausgemordet. Welche Umwege
er einschlägt, uns auf den Namen zu führen, der ihm vorschwebt! Wir
sollen ihn zuerst nennen; aber wir werden uns hüten.«

		»Fast«, wiederholte der Imperator lauernd. Er hielt inne. Aber
umsonst, seine beiden Hörer beharrten im Schweigen. Sie vermieden
es auch, sich anzusehen, denn jene kleinen listigen Augen blitzten
unablässig zwischen ihnen hin und her. »Nun läg es ja nahe«, fuhr
er ausholend fort, unwillig über solche Zurückhaltung, »nun läg es
ja nahe, zu denken eben . . . an den einzigen, der
nunmehr noch . . . Was gibt es?« Er schrak zusammen und
tastete nach dem Dolch, den er unter der seidenen Tunika verborgen
trug. »Wer wagt es, mich zu stören?«

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Der alemannische Leibwächter meldete: »Der Präpositus sacri
cubiculi bittet . . . Du habest befohlen, sobald er
eingetroffen . . .« – »Jawohl, jawohl! Herein mit
ihm! – Zur rechten Stunde.« Wie nun Constantius sich dem
Eintretenden entgegenwandte, suchten sich und fanden sich die Augen
der Imperatrix und des Arztes. Eusebia seufzte tief, Philippus
legte blitzschnell den linken Zeigefinger an den Mund.

		»Da bist du endlich, Eusebius. Laß nur die Proskynese! Beginne
deinen Bericht. Du weißt, man darf keine Geheimnisse haben vor
Gattin und Arzt«, lächelte er verschmitzt. Der oberste der Eunuchen
– die aufgedunsene, fettliche Gestalt schlotterte in den weiten,
lose hängenden Gewändern, verneigte sich tief vor der schönen Frau
und warf dann einen giftigen Blick auf Philippus. »Deine Befehle,
o Herr, sind genau und erfolgreich erfüllt. Wie immer, wenn du
deinen Sklaven Eusebius mit solchen betraust. Du befahlst auch, ich
solle mich sofort nach meiner Rückkehr melden, deshalb allein wag
ich es, hier zu stehen. Eben stieg ich aus der Sänfte.« (»Gerade
recht komme ich freilich noch, scheint mir«, dachte er bei sich.
»Hoffentlich noch ›gerade recht‹.«)

		»Berichte mir nun genau. Die beiden – auch ich – wissen bisher
nur durch deine schriftliche Meldung . . . das Gelingen;
aber nichts Näheres. Rede!« – »Leider«, begann der Präpositus,
»kann ich nicht reden, ohne anzuklagen.« – »Das ist stets so bei
dir«, lächelte Constantius. »Ohne Ratgeber anzuklagen, denen du,
o Herr, immer wieder mehr folgtest als deinem treuesten
Sklaven, obwohl ihr Rat sich wiederholt als verderblich erwiesen
hat. Darf ich dich erinnern, wie du – vor Jahren – plötzlich Befehl
gabst, deinen Vetter Julian [bookmark: page62] künftig nicht, wie du ehedem beschlossen
hattest, in jenem Kloster zum Mönch zu erziehen, sondern ihn durch
Unterricht in weltlichem Wissen für den Staatsdienst
vorzubereiten?« – »Gewiß. Hatt ich es zu bereuen?« Eusebius zuckte
die Achseln: »Warte das Ende ab. Wer war es doch, der dir damals
jenen Rat erteilte? Dieser Philippus da!« – »Nicht ich; durch mich
die Sterne«, warf dieser ein. »Wahrlich«, fuhr Eusebius fort,
»beneidenswert ein Mann, der zugleich den Sternen am Himmel und
zugleich den Eingeweiden des Imperators ihre Geheimnisse
ablauscht.« – »Höre«, schalt Constantius, »diesen Spott solltest du
sparen. Das Höckermännlein da hat mich wiederholt von toddrohender
Krankheit geheilt, hat durch seine Gegengifte aus meinen
Eingeweiden das Gift entfernt, das . . .« – »Nie
darin war! Oder durch die Fürbitten der Priester des Herrn und all
deiner Untertanen bei Gott schon unschädlich gemacht war.« Da
sprach Philippus – und das überlegene Lächeln des feingeschnittenen
Mundes stand ihm schön: »Oh, Eusebius, schlägst du meine Arzneien
so gering und die Fürbitten so hoch an?« – »Gewiß.« – »Wohlan! So
mache ich dir einen Vorschlag. Du und deine molossische Dogge, ihr
nehmt beide vierzig Unzen Schierling; deinem Hunde gebe ich sofort
Gegengift, für dich leistet sofort der Imperator, der ja zuhöchst
in Gottes Gnade steht, und leisten alle Bischöfe des Reiches
Fürbitte und versprechen dein Gewicht in Gold der heiligen Kirche,
dann wollen wir sehen, welcher Patient den andern überlebt.«

		Betroffen schwieg Eusebius; der Imperator aber konnte ein
höhnisches Lächeln nicht ganz unterdrücken, als er verweisend
sprach: »Ei, ei, Philippe! Man sagt, die Jünger Galens sind
schlechte Jünger Christi.«

		»Mag sein! Aber ich habe meinen Meister nie verraten, wie der
oberste der Jünger den seinen; ich muß nicht erröten, kräht der
Hahn.«

		Jedoch Eusebius fuhr fort: »Und erinnere dich weiter. Endlich
war es mir gelungen, dich zu überzeugen, daß jene Befreiung Julians
aus dem Kloster ein Fehler gewesen; meine Späher hatten uns
hinterbracht, daß Julian heimlich Rom besucht hat, daß jener
Priester Lysias nicht ganz unverdächtig scheint.«

		»Lysias!« rief Philippus. »Niemand liebt heißer das
Römerreich.«

		»Daß Julians Bruder Gallus drohende Reden von Rache gegen dich
ausgestoßen hat. Du hattest Befehl gegeben, beide Brüder zu
verhaften, beide vor dich zu führen, das
heißt . . .« – »Das heißt: schon auf der Reise zu
ermorden«, ergänzte Philippus.

		»Was aber geschah? Plötzlich – ein Mönch Johannes tauchte wieder
einmal im Palatium auf – sehr verdächtig, weil ein Freund jenes
Hauses . . .« – »Dann ist der Imperator der
verdächtigste Mann im Reiche«, warf der Arzt ein, »denn er ist
beider Brüder Vetter und hatte in erster Ehe beider Brüder
Schwester sich vermählt.« – »Ein vertrauter Jugendfreund dieses
Philippus da! Was geschieht? Sie flüstern zusammen; Philippus
befragt die Sterne . . .« – »Auf mein Geheiß!«
nickte der Augustus. »Und das Ergebnis seiner Sternenweisheit
[bookmark: page63] ist: Du
begnadigst die Schuldigen, du entläßt den jüngeren, reich
beschenkt . . .« – »Aus einem winzigen Teile des
eingezogenen Vermögens seiner Eltern!« schaltete Philippus ein.
». . . in volle Freiheit . . .« –
»Das heißt, stets von deinen Spähern überwacht«, ergänzte der
Alte.

		»Nach Athen. – Dort zieht der Jüngling alsbald die Augen des
Volkes auf sich . . .« – »Durch seinen Fleiß, seine
Bescheidenheit, sein leutseliges Wesen.« – »Jawohl«, wollte die
Augusta eifrig rufen, aber ein warnender Blick des Arztes hielt sie
noch rechtzeitig zurück. »Er besucht Byzanz, er verkehrt in
Nikomedia mit Feinden der heiligen Kirche, mit argen Spöttern, mit
kecken Sophisten. Einstweilen aber . . . der andere
Bruder, sieben Jahre älter, offen, ungestüm; ihn machst du vollends
zum Cäsar und räumst ihm die Verwaltung des Morgenlandes ein.« –
»Konnte ich etwa zugleich«, fuhr ihn der Imperator heftig an,
»diesen verfluchten Magnentius in Aquilea bekämpfen und zugleich in
Antiochia die Perser im Auge behalten? He, konnt ich das?« – »Und
wählst zu deinem Vertreter von allen Sterblichen den
Gefährlichsten. Wahrlich, glänzend hat sich die Weisheit des
Sternguckers bewährt, der diesen Rat erteilt hat, während deine
Ungnade mich auf Monate von deinem Hof verbannte.«

		»Auf deine wunderschöne Villa in den Sabinerbergen«, meinte
Constantius. »Kein hartes Exil! Sie ist prachtvoller eingerichtet
als dieser mein Palast. Tauschen wir, Präposite?«

		»Alles, was ich habe, ist ohnehin dein, o Herr. – Aber bald
verrät sich der unbändige Trotz, der rachedurstige Haß des neuen
Cäsars: Er verfolgt deine treuesten Beamten, er läßt die dir
ergebensten Heerführer hinrichten, und als du endlich auf die
Anklagen deiner Treuen hin von deiner Seite vertraute Männer
entsendest, den Frevler zur Rechenschaft zu ziehen, da ruft der
Tyrann seine Leibwachen unter die Waffen, ruft den Pöbel von
Antiochia zum offenen Widerstand auf, deine beiden Sendboten werden
ergriffen, unter hundert Wunden durch die Straßen der Stadt
geschleift und endlich in die Fluten des Orontes geworfen. Nun
droht dir der Abfall des ganzen Morgenlandes. Gallus, ein neuer,
ein gefährlicherer Magnentius, rüstet den Bürgerkrieg. Da – endlich
– erinnerst du dich deines getreusten Sklaven und entsendest mich
nach Antiochia, mich allein, ohne Geld, ohne Waffen, ohne Heer;
denn du hattest keines . . .«

		»Ich möchte dich wohl ein Reitergeschwader befehligen sehen,
o Eusebius«, warf der Bucklige ein. »Deine Beine, die sich von
selbst unter dem Bauche des Gaules zusammenschließen, würden deinen
Sitz festigen.«

		»Allein also reise ich in die Höhle des Untiers, das heißt nach
Antiochia. Und wirklich gelingt es mir, den Anmaßer ohne Kampf zu
überwinden. Ich bewege ihn, unter Zusicherung deiner Verzeihung und
Huld . . .« – »Wieviel Meineide hat dich das – unter
Brüdern – gekostet?« fragte Philippus. »Hast [bookmark: page64] du ihm wirklich geschworen?«
forschte Constantius mit scheuem Blick. »Der Bischof von Antiochia
lieh mir selbst zu diesem Eid einen Nagel vom Kreuze Christi und
entband mich im voraus von der Sünde!«

		Da atmete der Herrscher tief beruhigt auf.

		»So beredete ich den Toren, seine schon aufgebotenen Scharen zu
entlassen und mit mir zu reisen. Anfangs zwar führte er noch eine
so starke Bedeckung durch seine Anhänger mit, daß ich mehr sein
Gefangener war als er der meine. In Byzanz hielt er noch als Cäsar
des Morgenlandes die Zirkusspiele ab. Aber allmählich gelang es
mir, ihn immer sicherer zu machen . . . immer mehrere
seiner Gewaffneten ließ er unterwegs
zurück . . .

		Hätten ihn nicht alle Götter verlassen – (wollte sagen: alle
Heiligen!) –, er hätte merken müssen, wie er, gleich einem
großen Fisch in einer Spitzreuse, immer mehr in die Enge geriet,
immer mehr die Möglichkeit des Rückzugs, der freien Entschließung
verlor. Kam er doch bei jedem Schritt immer weiter fort von den
Grundlagen seiner Macht und immer tiefer in das Gebiet deiner
Herrschaft. In Adrianopel teilte ich ihm deinen eben eingelaufenen
Befehl mit . . .« – »Ich habe gar keinen dorthin
geschickt.« – »Vergib, ich erriet deinen Willen! – daß er hier sein
ganzes Gefolge zurückzulassen habe.« – »Und der Tor gehorchte?«
fragte Philippus. »Ich übergab ihm des Imperators eignen Siegelring
als Pfand der Sicherheit. In nur wenigen Wagen der Reichspost, ohne
alle Krieger des Gallus, fuhren wir von Adrianopel weiter. Ich
setzte mich nun zu ihm in das zweisitzige Gespann – sein Entkommen
zu verhüten – gegen seinen Einspruch. Nun merkte er nachgerade, daß
ich nicht sein Ehrengeleiter, daß ich sein Bewacher war. Er ward
nun bald wütend, bald niedergeschlagen. Oftmals rief er: ›Oh,
Julianus, räche mich!‹ Endlich, zu Petovio in Pannonien, fand ich
es sicher genug, auch den Schein des Ehrengeleits abzuwerfen; hier
stand ja Barbatio . . .« – »Der Schurke«, murmelte
Philippus.

		»Dein treuer Diener mit starker Schar sarmatischer Söldner. Ihm
übergab ich noch am Abend unserer Ankunft den Gefangenen; die
Abzeichen der Cäsarenwürde rissen ihm die wilden Sarmaten vom
Leibe, wir brachten ihn dann noch nach Pola in Istrien, wo ich als
Ankläger und Richter auftrat . . .«

		»Nicht auch gleich als Henker?« fragte Philippus.

		»All das ist bei Hochverrat dasselbe, naseweiser Arzt! Die Hände
auf den Rücken gebunden ward er von mir angeklagt, gerichtet,
verurteilt und vor meinen Augen von den Sarmaten erdrosselt in
weniger als einer Viertelstunde.«

		Eusebia erschauerte. »Mörder!« hauchte sie vor sich hin. »Ich
fürchte mich vor ihm.« – »Ich bin zufrieden mit dir, Präpositus.
Von dieser Stunde an bist du Patricius.« – »Und gegen dieses Gift
weiß ich kein Gegengift«, seufzte der Arzt halblaut. Aber Eusebius
hatte es verstanden. »Warte, Giftmischer«, flüsterte er ihm rasch
zu. »O Herr, welche Gnade«, rief er laut, sich auf das [bookmark: page65] Antlitz
niederwerfend. Schwer ward es dem Dickgedunsenen, sich wieder zu
erheben. »Aber mein Werk ist erst halb getan. Laß mich den Lohn
voll verdienen. Noch lebt der jüngere Bruder . . .«
– »Wie?« rief die Frau, einen warnenden Blick des Sterndeuters
nicht beachtend vor heftiger Erregung – »willst du den Schuldlosen
morden wie den Schuldigen?« Mißtrauisch sah Constantius auf seine
Gattin: »Schuldlos? Woher weißt du das?«

		Sie erschrak, sie fuhr zusammen, heißes Rot schoß in die
bleichen Wangen.

		Aber Philippus kam ihr zu Hilfe. »Frage, o Herr, lieber den
jüngsten Patricius deines Reiches, woher er die Schuld des
Jünglings kennt? Worin sie besteht, außer darin, daß er der
Lieblingsbruder deiner verstorbenen Gemahlin war? Und erkennst du
denn immer noch nicht, daß dieser Höfling planmäßig darauf ausgeht
– seit der ersten Nacht deiner Herrschaft, jener Nacht in
Nikomedia, in welcher blutiger Maientau fiel, wie das geängstigte
Volk flüstert –, alle deine von der Natur, vom Blut oder sagen
wir von Gott dir gegebenen Stützen – die Glieder deines Hauses – zu
vernichten, auf daß du, deiner von der Natur gegebenen Helfer
beraubt, solch Widernatürlicher bedarfst wie der oberste der
Eunuchen ist? Ja, blicke nur Tod und Verderben, Patricius. Zum
Basilisken, der durch den Blick tötet, kann dich doch sogar der
Imperator nicht machen.« – »Hui«, lächelte der, »du bist sehr kühn,
Mann der Sterne. Ich für meinen Teil möchte es nicht wagen, meinen
Günstling so zu reizen.« – »Was soll der fürchten, Herr, der den
Tod nicht fürchtet? Glaubst du, es ist ein besonderes Vergnügen,
als dein Untertan und obendrein noch als dein Arzt und als dein
Sterndeuter zu leben? Nicht den Sternen, deinem Unstern folgst du –
diesem da.« Constantius lachte. Aber Eusebius meinte grimmig: »So
mach doch dem ein Ende! Du kennst ja der Gifte so viele. Stirb!
Oder höre wenigstens auf, Arzt und Sterndeuter des Herrn zu sein.«
– »Nein, o Patricissimus. Ich habe dem großen Constantinus
versprochen – zwar ohne Eid auf alte Nägel –, über diesen
seinen Sohn, bald nach dessen Geburt, zu wachen, mit allen Kräften
meines Geistes für seine Gesundheit und sein Heil zu sorgen. Und
ich halte das. Weil ich's versprochen. Und weil ich es liebe,
dieses arme, rasch sinkende Reich der Römer. Nicht aus Liebe zu
Constantius, denn er ist nicht liebenswürdig, außer«, fügte er bei,
»für Eusebia.«

		Diese errötete wieder und schlug die Augen nieder.

		Der Imperator aber lachte abermals: »Hört, ihr beiden, ihr
solltet euch gegenseitig aushelfen: Eusebius hat zuviel der
Lobes-Süßigkeit, Philippus zuviel der Grobheit-Bitterkeit für mich!
Aber genug nun von beiden. Eusebius, Gallien ist in
Barbarenhand.«

		»Ich erfuhr es unterwegs.«

		»Schau, schau, er ist durch seine Kundschafter trefflich
bedient, wo immer er weilt. Besser als ich! Wen soll ich senden, es
wieder zu erobern?« – »Barbatio, [bookmark: page66] den Magister Militum für Illyricum.« –
»Den Schlächter von Petrovia«, rief die Imperatrix. »Und deinen
Neffen, o Patricius«, fügte Philippus bei. Constantius hatte
die Stirne gerunzelt: »Nein, das schlage dir aus dem Sinn,
Unersättlicher. Du machtest deine Verwandten gern zu Halbgöttern,
wenn du könntest. Wen soll ich senden, gütige Augusta?«

		Da erhob sich diese von dem Sitz, und dem Gemahl voll ins Auge
sehend, sprach sie, diesmal ohne zu erröten: »Julianus, deinen
letzten Vetter.«

		»Ha«, fuhr Eusebius auf, wie von einem Pfeil getroffen. »Den
Bruder des Gallus, den Rächer?«

		»Wird dir bange, Mörder?« fragte der Herrscher, plötzlich ganz
verwandelt. »Er ist hochbegabt«, fuhr Eusebia lebhaft fort,
»tugendhaft, unbefleckt von jedem Laster, ja frei auch von den
bloßen Torheiten der Jugend . . .« – »Kennst du
ihn?« forschte Constantius. »Er gilt dafür«, fiel Philippus ein.
»Ihn kennen! Wie konnte man ihn kennenlernen, da du ihn immer
eingesperrt hieltst, erst im Kloster, dann in jener alten Burg? Als
dein einziger noch lebender Verwandter hat er ein Recht auf deine
Beachtung. Und du hast einiges gutzumachen, sollt ich meinen, an
seinem Geschlecht.«

		Unwillig erwiderte Constantius: »Mein Arzt, mein Sterndeuter
bist du, nicht mein Beichtiger.« – »Ich staune«, rief Eusebius,
»wie man so verblendet sein kann! Wer . . . wer empfiehlt
diesen unheimlich tugendhaften Jüngling? Wer?« – »Die Sterne«,
antwortete Philippus feierlich. »Längst schon, in der Stunde, ja im
Augenblick seiner Geburt habe ich ihm das Horoskop gestellt.« –
»Woher konntest du diesen Augenblick wissen?« fragte Eusebia
erstaunt.

		»Ich war ein Freund seiner Mutter, der spurlos Verschwundenen«,
seufzte er mit einem Blick des Vorwurfs und der Forschung auf den
Augustus; aber der wandte rasch die Augen ab.

		»Ich weilte an ihrem Lager, als sie den Knaben gebar, wie später
in jener Mordnacht, da sie ihn – für immer, wie es scheint –
verlor; ihn, den andern Knaben, die Tochter, den Gemahl! Sowie das
Kind das Licht der Welt erblickt hatte, eilte ich auf meinen
Sternenturm. Schon damals sah ich große Geschicke für ihn voraus.
Seither hab ich oft und oft über ihn die Sterne befragt. Sie
versicherten mir, daß er noch lebe in all den Jahren, da der
Imperator mir verboten hatte, ihn nach Julian und den Seinen zu
befragen! Und heute, jetzt in dieser Stunde, da der Jüngling sein
vierundzwanzigstes Lebensjahr vollendet, der wichtigsten Verbindung
seiner Sterne, heute, jetzt befrag ich sie in Gegenwart des
Herrschers. Dazu hat er mich herbeibeschieden.«

		»Immer noch solch Vertrauen, nach der Erfahrung mit Gallus!«
grollte Eusebius.

		»Schweig!« herrschte ihn Constantius an. »Die Menschen – auch
die Patrizier – lügen und betrügen; meine Gemahlin, Philippus und
seine Sterne haben mich noch nie getäuscht. Alles ist noch
eingetroffen, was er vorhergesagt [bookmark: page67] hat.« – »Ja, er ist ein ungewöhnlich
kluger Kopf«, meinte der Eunuch. »Philippus war es, dessen
Aussprüche mich wiederholt bestimmten, die Verfolgung des Knaben
einzustellen.« – »Aber in Gallus hat er sich doch geirrt.« – »Nein,
ich irrte mich. Philippus riet nur, einen meiner beiden
Vettern zum Cäsar zu erheben, er nannte nicht Gallus; der Erfolg
hat gelehrt: Ich griff fehl. Philippus hat in den Sternen gelesen:
Julians Geschick, sein Glück und Glanz sind auf das engste mit
meinem, mit des Römerreiches Glück und Glanz verknüpft, er ist dazu
bestimmt, mir noch näher verbunden zu werden, als Geburt und meine
erste Ehe ihn mit mir verbunden haben. Hohe, tapfere
Feldherrnschaft und kluge Staatskunst schlummern in dem
träumerischen Grübler und Schwärmer, so sagen die Sterne.«

		»Ja«, fiel Philippus mit Feuer ein, »noch mehr: Die Sterne
sagen, dieser Jüngling wird dem Römerreich verlorene Provinzen
wiedergewinnen, er wird jenseits eines breiten Stroms in
Barbarenlanden halb unbekannte Völker unterwerfen, er wird die
größte Tat vollbringen. Er wird . . .«

		Die Imperatrix suchte seinen Eifer mit einem mahnenden Blick zu
dämpfen, denn sie bemerkte, wie ihres Gatten Züge sich
verfinsterten, wie er drohend den Lobredner beobachtete, wie er die
Unterlippe biß; aber der Seher achtete es nicht. Er war an die
schwarze Tafel getreten und verfolgte mit dem Zeigefinger eifrig
die vielfach geschlungene gelbe Linie. »Er wird«, fuhr er fort,
»nach dem Imperator, neben dem Imperator – nach einer großen,
schweren Gefahr – der mächtigste Mann werden. Wenn er als Cäsar
ausgesandt wird, dann . . .«

		Da trat der Herrscher hastig zu Eusebius und raunte diesem zu:
»Der törichte Sternseher! Er ahnt nicht, daß er mich mit jedem
dieser Worte abmahnt. Julian ist unterwegs hierher.« – »Nein, das
wolle Gott nicht!« rief Eusebius entsetzt. – »Sorge, daß er nicht
lebend das Palatium verläßt. Seine Mutter ist heimlich aus Aquilea,
seine Schwester heimlich aus Syrakus hierhergebracht, sie weilen in
dem Palast der Gärten vor der Stadt; ich wollte volle Versöhnung.
Aber nun . . ., nach dieser Weissagung! Sowie sein
Haupt gefallen, werden beide wieder, getrennt, in ihre Verbannungen
zurückgesandt.«

		Ein Siegeslächeln ging über die Züge des Patricius, wie er sich
tief verbeugte. »Nur in die Sterne selbst muß ich noch einmal
sehen«, fuhr Philippus fort und stieg hastig die Staffeln hinan zu
dem Gerüst, das dicht an die Öffnung in der Saaldecke reichte.

		Gespannt achteten auf ihn sechs Augen; er blickte scharf,
schweigend nach oben.

		Plötzlich schrie er laut auf: »O weh, wehe mir! Was hab ich
getan? Nein, mein Imperator, tue nicht, tue ja nicht, was ich riet.
Ich Unseliger!« Und er sank, in Schmerzen stöhnend, auf das
Knie.

		»Rede! Ich befehl es!« gebot Constantius, rasch die Stufen
hinaneilend und [bookmark: page68] ihn an der Schulter rüttelnd. »Gestehe, was
hast du gesehen?« – »Ach! Wenn er nach Gallien
geht . . ., ein früher Tod . . .! Er
wird Gallien zurückgewinnen . . . aber der Cäsar Julian
kehrt nie . . . nie aus Gallien zurück. Du wirst ihn nie
mehr wiedersehen.« – »Wirklich? Wirklich und wahrhaftig?« fragte
der Herrscher, gierig ihm ins Antlitz starrend. »So gewiß da oben
die Sterne stehen!« – »Wirklich?« frohlockte der Augustus. »Der
Cäsar kehrt aus Gallien nie zurück? Wohlan! Vernehmt es, aber
schweigt noch davon: Es ist mein Wille – unabänderlich: Julian ist
zum Cäsar ernannt. Julian wird nach Gallien entsendet.«

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Der weite Garten des Palatiums zu Mailand, an dem rechten Ufer
des Flüßleins Olona anmutig hingelehnt, wäre schöner gewesen, hätte
nicht die schon in der ersten Zeit der Imperatoren zur Herrschaft
gelangte Überfeinerung und übertriebene Künstelei von der Natur
allzuwenig übriggelassen.

		Bäume und Gebüsche waren mit der Schere in allerlei unmögliche
Formen verunstaltet; neben die geometrischen und astrologischen
Figuren dieser mißhandelten Gewächse waren in den letzten
Jahrzehnten allerlei christliche Zeichen getreten: das Kreuz, die
Dornenkrone, das Lamm, die Taube, der Fisch. Die Wege waren mit
einem Sande bestreut, der alle Farben, nur nicht die des Sandes
zeigte.

		Trotz der spätherbstlichen Jahreszeit – es war zu Anfang des
Novembers – erhielten die vorherrschenden immergrünen Gewächse noch
einen Schein des Sommers.

		In dem dem Palatium gegenüberliegenden Hintergrunde des Gartens
wölbte sich eine Grotte über eine Quelle.

		Die Quelle war künstlich – durch Wasserleitung aus dem Flüßchen
herbeigeführt –, und die Grotte war künstlich, aus allerlei
buntem Gestein, das nirgends in der Welt zusammen vorkam, zu
grellster Farbenwirkung zusammengesetzt. Den Weg zu der Grotte
umhegten auf beiden Seiten Buchshecken, die von der Schere der
Kunst am leichtesten und am schonungslosesten mißhandelt
wurden.

		Den Gang wandelten auf und nieder zwei jugendliche
Frauengestalten, ein Weib und ein Mädchen; beide schön, aber beide
nicht den Eindruck blühender Gesundheit ausstrahlend. An der
Imperatrix Arm hing ein Mädchen, wenig jünger und noch zarter als
die schmächtige Frau. Tränen füllten die Augen der Jungfrau, wie
sie zu der etwas Höhergewachsenen emporsah.

		»Wie gütig du bist, o Eusebia. Wie dankt dir meine wogende
Seele! Ach, nach so vielen Wechselfällen, hin- und hergeworfen von
dem Wellenspiel, dem [bookmark: page69] unheimlichen, dieses Hofes, fand ich in dir das
einzige Herz, das die arme Schwester des Imperators liebt, dem sie
vertrauen darf.« – »Ein hartes Wort, du Empörerin, gegen deinen
Bruder, meinen Gemahl!« Die Frau lächelte dazu, aber es war kein
glückliches Lächeln. Das Mädchen blieb stehen: »O Teure,
Constantius . . . kann nur sich selbst lieben; könnte er
andre lieben, er müßte doch vor allem dich lieben.
Aber . . .«

		»Er liebt mich nicht«, sprach die Augusta, ruhig
weiterschreitend. »Vielleicht hätte er unser Kind geliebt, falls
uns der Himmel eins geschenkt hätte. Aber wer weiß!« fuhr sie fort,
traurig, wie mit sich selbst redend. »Ein Mädchen hätte er gehaßt,
weil es kein Erbe, den Sohn, weil er ein Erbe, ein Nachfolger,
vielleicht ein Liebling des Volkes gewesen wäre. Sieh, du Kleine,
gerade weil ich selbst nie das Glück der Liebe, der Ehe genossen,
deshalb erfreut es mich so tief, dir, geliebte Schwester, zum Glück
der Liebe zu verhelfen.« – »Wie gut du bist!« Sie bogen nun in die
Grotte ein und ließen sich auf die halbrunde Bank im Hintergrund
des Steingewölbes nieder.

		»Sieh, Helena«, fuhr die Herrscherin fort, zärtlich das
dunkelbraune Haar von der Jungfrau Schläfe hinter das feine Ohr
streichend, »Herzensschwester, sind wir doch beinahe – aber zum
Glück nur beinahe – Schwestern geworden in . . . in
. . . der Neigung zu einem Manne.« – »Wie? Oh, Eusebia!«
rief das Mädchen und sprang auf. Aber mit trübem Lächeln zog die
junge Frau sie wieder zu sich hernieder und schlang beschwichtigend
den Arm um ihre Schultern. »Beruhige dich! Es hat keine Gefahr.« –
»O doch! Wenn er ahnt, daß du ihn liebst, du Vielschöne!« –
»Aber ich liebe ihn ja gar nicht. Und er? Er weiß wohl nicht, daß
ich lebe, am wenigsten, daß ich seine Base und seine Beherrscherin
bin. Vor mehr als einem Jahre war's. Lange bevor dein Bruder oder
vielmehr seine Günstlinge, oder sagen wir seine Staatskunst, ihn
bewogen hatten, mich Arme auf seinen Thron zu befehlen, als
Nachfolgerin seiner ersten Gattin, der Schwester Julians, die schon
vor dem Tod des großen Constantin gestorben war. Damals erwachte in
mir – ich lebte harmlos in meinem Vaterhause zu Korinth –
allmählich der Drang, mehr von der Hellenen Dichtung und
Weltweisheit zu erfahren, als unter der strengen Aufsicht des
Bischofs, meines Großohms, in unserem Hause von den Mädchenlehrern
gelehrt werden durfte; die wußten vielleicht auch nicht mehr, als
sie lehrten. Mein geliebter Vater . . ., er tat
alles, was er mir an den Augen absehen
konnte . . .«

		»Diesen schönen Augen!«

		»Er, seine Zärtlichkeit, bemühte sich, mir die früh verlorene
Mutter zu ersetzen. Gern erfüllte er mir auch diesen Wunsch und
brachte mich nach Athen, wo wir viele Monate in dem Haus eines
Verwandten, eines Lehrers an der Hochschule, lebten. Ich sog eifrig
und beglückt ein, was mir an Schönheit und an Wissen geboten ward.
Der Vater sah das mit Freuden, und eines Tages nahm er mich mit in
die Stoa Hadrians, wo die berühmtesten Philosophen Vorträge [bookmark: page70] halten, zuweilen
auch für Frauen und Mädchen. Aber hier sprachen nicht nur die
Lehrer. Sie gaben oft auch ihren hervorragendsten Schülern
Streitfragen zur Besprechung auf. Die jungen Leute mußten dann in
Rede und Gegenrede ihre Meinungen vertreten. Laß mich nur gestehen:
Ich verstand im Anfang nicht allzuviel! Zumal nicht aus der Alten
Munde. Vielleicht, weil ich auf die nicht genug achtgab! Aber einer
ihrer jungen Schüler«, sie stockte und errötete leicht, »er war
nicht eigentlich schön; andere neben ihm sahen viel stattlicher
aus; aber der eine hatte so tiefe Augen! Und seine Stimme war so
seelenvoll! Auch was er vertrat, gefiel mir gut, soweit ich es
verstand. Kurz, ich gewann ihn lieb; um seiner Augen, seiner
Stimme, seiner edlen, feinen Weise, um seiner Begeisterung willen.
Ich fehlte nie, wann er sprach. Oft senkte ich die Wimpern, nur
seiner Stimme zu lauschen. Und oft versenkte ich den Blick in seine
dunkeln Augen, ohne dann – leider! – auf seine gelehrten Worte zu
achten. Viele Monde währte das. Da starb mein geliebter Vater, und
plötzlich ward mir geboten, Gemahlin des Imperators zu werden! Denn
unser Geschlecht ist das vornehmste, reichste, angesehenste im
Peloponnes, wo die Constantier noch nicht gar tiefe Wurzeln
geschlagen haben. Ich mußte gehorchen. Ich verließ Athen. Den
Jüngling sah ich niemals wieder. Er hieß . . .
Julian.«

		»Ah!«

		»Beruhige dich, wiederhole ich! Es war nichts als ein
Wohlgefallen, ein Wohlgefallen nur der Seele, nie ein Wunsch; und
auch Constantius ahnt nicht . . .«

		»O Gott, es wäre Julians Tod!«

		»Und als du unschuldvolles, ahnungsloses Kind – du kennst nicht
die Welt und nicht die Hölle, das heißt diesen Hof –, als du
mir nun in rührendem Vertrauen erzähltest, wie dich das Bild jenes
Unbekannten aus dem Haine von Macellum nie mehr verlassen will, da
erkundete ich und brachte es, durch Hilfe des treuen Philippus und
noch eines Freundes, bald heraus; dein Unbekannter sei mein
. . . Bekannter, sei des Imperators Vetter, Julian. Da
gelobte ich mir – auch er, meintest du, ja recht gewiß behauptest
du's, habe auf dich geblickt mit Augen der Liebe –, diese
beiden jungen, hilflosen, von der furchtbaren Macht dieses Hofes
abhängigen Menschen sollen glücklich werden. Glücklich machen,
o Helena, ist auch eine Art glücklich sein.«

		»Für Engel und für Heilige«, flüsterte die Jungfrau und küßte
der Freundin schmale, unruhig zuckende Hand.

		»Und wirklich gelang es mir, ein wenig Schutzengel zu spielen
für Julian und für dich. Dir vereitelte ich eine dichte Reihe von
Verheiratungen«, lächelte sie, »die dir drohten.« – »Dank! Dank!
Freilich«, lachte das Mädchen, »trug mir meine Weigerung ein
paarmal den Zorn des Bruders ein. Wiederholt glaubte er meinen
Willen zwingen zu können, indem er mich zur Strafe von dem Hofe,
den du damals noch nicht schmücktest, verbannte in ferne Burgen, in
[bookmark: page71] Klöster. Und
auch Ihn hast du beschützt!« – »Nicht ich allein hätte das
vermocht. Aber er hat zwei Freunde, die ihn schon früher, auch
jetzt, vor mir – und ohne mich – wiederholt beschirmt haben und die
mir ihn vor kurzem retten halfen, als nach der Empörung des Gallus
das Schwert des Verderbens an einem Haar über seinem Nacken hing.
Constantius hatte befohlen, ihn von Athen hinweg in einer jener
geschlossenen schwarzen Sänften abzuholen; du weißt, man pflegt sie
nur mit dem Sarkophag zu vertauschen. Zum Glück Julians konnte dein
Bruder diesmal nicht Eusebius aussenden mit diesem Auftrag. Der
hatte noch mit Gallus zu tun. Einstweilen war am Hof die Nachricht
eingetroffen, daß eine Provinz – Gallien – schwer von den Barbaren
bedrängt sei. Der Imperator schwankte hin und her. Er wußte nicht,
wen dorthin schicken. Da faßten ich und ein andrer – einer der
beiden Freunde Julians – den kühnen Gedanken . . . Ich
darf noch nicht mehr verraten, aber der Jüngling wird hier in dem
Palast etwas ganz andres finden als den ihm zugedachten Tod; zum
Beispiel: dich, du holdes Kind.«

		»Dank, Dank! Aber sage mir – wenn du darfst – Du hast ihn doch
nur so kurze Zeit gesehen, gesprochen . . .« –
»Gesprochen? Nie!« – »Woher hast du so Eindringendes über ihn
erfahren?«

		»Ich sagte dir ja: er hat zwei Freunde.« – »Hier am Hof?« – »Ja,
einen. Und noch einen in der Ferne.« – »Am Hof. Ich ahne: den
Edelsten, Weisesten . . .! Und noch einen in der
Ferne. Einen der Mächtigen in den Provinzen?« – »O nein! Es
ist der Unscheinbarsten einer im Reiche. Ein Büßermönch. Der hat
mir viel von Julian erzählt, er kennt ihn von Jugend auf. Und er
liebt ihn wie ein Vater. Und mein trefflicher mutiger Vater hat den
ihm befreundeten Mönch beschützt, als der Mönch – und noch einer –
in jener blutigen Nacht zu Nikomedia«, sie schauderte leise, »die
wenigen Überlebenden aus Julians Hause gerettet hatte
. . . Der Mönch ist ein Jugendfreund des Arztes, des
Sternweisen. Was aber ihn von Anfang an mit solcher Liebe an Julian
wie an Gallus knüpfte, ich weiß es nicht zu erklären. Hier liegen
dunkle Geheimnisse. Einmal, als ich ihn geradezu darum befragte,
geriet der arme Johannes in gewaltigste Erregung, Tränen brachen
ihm aus den müden Augen, und er beschwor mich, niemals darauf
zurückzukommen. Aber du – fast möcht ich dich beneiden – du weißt
ja viel, viel mehr von Julian als ich; durch seine Schwester, mit
welcher du im Kloster in Kleinasien, in dem sie verbannt,
abgeschlossen, vergessen von der Welt lebte, mondelang eine Art von
leichter Ungehorsams-Haft teiltest.«

		»Ja, es war eine gute Zeit; herzlich lieb gewann ich die schöne
sinnige Juliana. Nur ist sie so viel frommeren Sinnes denn ich.
Bewundernd sah ich auf zu ihrem glühenden Glauben. Und ich ahnte
damals wahrlich nicht, daß ich den von ihr so warm geliebten Bruder
– und doch waren sie beide Kinder, da sie auseinandergerissen
wurden – ja daß ich bald ihre beiden Brüder – durch [bookmark: page72] Zufall – sehen würde. Zuerst
traf ich auf Gallus. Ich konnte ihn erfreuen durch die Nachricht,
daß die Schwester lebe. Dann sah ich Julian selbst in Macellum, wo
ich einige Wochen rastete auf der Rückreise an den Hof, nachdem der
Bruder mir den jüngsten Ungehorsam gegen ihn und das neueste
›Nein‹, für einen persischen Prinzen, verziehen hatte. Die
Sänfteträger, meine Sklaven, kannten ihn und nannten mir meinen
halbgefangenen Vetter. Ach, Eusebia, er ist nicht schön – du sagst
es – aber dies Auge! Und diese Stirn! Und der Adel, die Reinheit
der Seele in diesem Antlitz! Wer ihn einmal gesehen; nie kann er
diese Züge vergessen.« – »Du hast recht«, hauchte die blasse Frau,
leis, aber tief erseufzend. – »Wie wird sich Juliana freuen, darf
ich sie hier begrüßen! Denn du sagtest, sie komme hierher.
O wie schön wird uns zu dritt dann das Zusammenleben erblühn!
Welche Jahre der Freuden liegen vor uns!« – »Wer weiß«, sprach die
junge Frau. »Ich glaube nicht . . .« – »Wie meinst
du das?«

		»Ich meine, wir sollen . . . oder doch ich soll nicht auf lange
Zukunft hinausblicken. Nicht allen Menschen ist ein langes Leben zu
wünschen. Aber«, hob sie nun an, sich zur Heiterkeit anstrengend,
»auch sonst . . . wer weiß! Vielleicht freuen wir uns zu
früh. Denn wir machen ja die Rechnung ohne den Wirt.« – »Du
fürchtest . . . mein Bruder? Er könnte schwanken. Seine
Gnade könnte . . .?« – »Auch das vielleicht. Allein
es ist noch ein anderes . . . Er . . .«
Sie hielt inne und sann ernstlich nach. – »Was ist, o teure
Freundin? Was hehlst du mir?« – »Ich darf dir . . . zur
Stunde . . . noch nicht alles sagen. Der Imperator
behielt mich heute Nacht zu geheimer Zwiesprach zurück, nachdem er
die beiden Männer entlassen. Er vertraute mir noch andere Pläne
an . . .« Sie verstummte. Sie prüfte das Antlitz des
jungen Mädchens. »Wie ahnungslos!« dachte sie. »Darf ich sie mit
einer Hoffnung zu den Sternen heben, die dann, versagend, sie
plötzlich stürzen läßt?«

		»Was sinnest du so Ernstes, Eusebia?«

		»Mein Kind«, sprach diese, ihr über das dunkle Haar streichend,
»glaubst du . . . du sprachst von Blicken der Liebe
Julians . . . aber glaubst du . . .? Mehr
als ein Jahr verstrich, seitdem . . . er trat dann in die
Welt hinein; er hat seither wohl gar manche andere
gesehen . . .« – »O Eusebia!« rief das Mädchen
tief erschrocken. »Oder wenn nun der Imperator« – hier achtete sie
scharf auf die Wirkung ihrer Worte – »als Bedingung der Begnadigung
ihm auferlegt, die Tochter irgendeines vornehmen Hauses
heimzuführen? Glaubst du, daß . . .? Was soll er
dann tun?« – »Sie zur Gattin nehmen und mich vergessen! Mich ewigem
Sehnen überlassen!« rief Helena und warf sich, laut aufschluchzend,
an der Freundin Brust.

		Beschwichtigend streichelte die junge Frau ihr die Wange.
»Stille! Fasse dich, törichtes Kind. Ich zweifle ja nicht an seiner
Beständigkeit . . .« – »So innig liebt sie ihn?«
sprach sie zu sich selbst. »Nun, desto glücklicher wird sie ihn
machen. Schäme dich, Eusebia.« [bookmark: page73]

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Die Freundinnen wurden nun aufgestört durch nahende
Schritte.

		Alsbald traten in die Grotte Hand in Hand Philippus und
Johannes, der Büßermönch. Nach ehrfurchtsvoller Begrüßung der
Frauen begann der Arzt: »Du hast mir befohlen, Augusta, dir alles
zu berichten, was ich über das Eintreffen unseres Schützlings
erfahren kann. Er ist nun in Bälde zu erwarten. Ein Eilbote,
vorausgesandt von Julians bisherigem Wächter, meldete soeben deinem
Gemahl, daß der Gefangene, als solcher gilt er noch immer, vor
Sonnenuntergang eintreffen wird. Es ist Befehl gegeben, ihn sofort
in das Palatium und vor den Imperator zu führen. Gestern noch
sollte er dort . . .«, er stockte mit einem
fragenden Seitenblick auf Helena. »Ohne Sorge«, ermutigte die Frau
mit ihrem herzgewinnenden Lächeln. »Die Freundin ist eingeweiht.
Sie ist auch seine Freundin. Willkommen, frommer Vater. Was führt
dich her?« fragte sie, zu Johannes gewendet. – »Wie schon oft, die
Sorge um ihn, um Julian, hohe Herrin. Ich erfuhr zu Rom, wo ich
einige Wochen des Büßens, abgeschlossen von der Welt, am Grabe der
Apostelfürsten gebetet hatte, von dem Untergang des unseligen
Gallus. Ich ahnte, daß dieser Schlag auch den Bruder treffen werde,
und ich eilte hierher zu dem altbewährten Rater und Retter, zu
Philippus, dem besten Freund des unglücklichen Hauses des Julius.«
»Nach dir, o Johannes!« entgegnete dieser. »Ganz verzweifelt
pochte der Gute vor einer Stunde an meine Tür. Nun, ich konnte ihn
trösten.« Und er klopfte ihm freundlich die Schulter.

		»Dank, Dank euch beiden!« sprach Helena, jedem der Männer eine
Hand hinreichend. Die Imperatrix erhob sich. »Laßt uns nun ein
wenig wandeln; dort unter den schönen Zypressen. Es ist wohl noch
manches zu bereden.« Sie winkte den Arzt näher an sich heran und
schritt mit ihm den beiden andern voran. »O Philippus!« sprach
sie leise, »mein Herz ist schwer und traurig. Wohl haben die Sterne
und du ihn vor dem nahen schimpflichen Tode gerettet. Allein wehe
um ihn, wenn deine Weissagung sich erfüllt! Zwar hat sie – ich
merkte es wohl – sie allein meinen Gemahl umgestimmt. Aber ach,
schicken wir ihn nach Gallien, so schicken wir ihn ja, wie du
voraussiehst, in frühen Tod.«

		»Ja, Herrin«, seufzte Philippus. »Es ist so, es wird so sein.
Aber sieh, nach meiner Meinung von der Welt und von dem Wert des
Lebens ist diese Entschließung doch das größere Glück für ihn.
Nicht nur, weil sie allein ihn dem Henker entriß, auch über die
Gefahr des heutigen Tages hinaus. Ein junger Römer, ein Sproß des
Herrscherhauses, edel von Sinnesart, schwungvollen Geistes, wie
alle berichten, wird er nicht frühen Tod willkommen heißen? Den
Heldentod, nachdem er das Römerreich aus schwerer Gefahr gerettet,
eine verlorene, eine unentbehrliche Provinz zurückgewonnen,
unsterblichen Heldenruhm errungen hat? O Augusta, ich glaube,
auch du denkst so und hoffentlich – [bookmark: page74] nein gewiß –, auch er. Wen die
Götter lieben, dem senden sie das Glück, in der Schöne der Jugend
zu sterben. Als Jüngling stirbt Achilleus, als Jüngling Alexandros.
Gönnen wir unserem Schützling das schöne Los. Schönheit, ach
Schönheit!« Er blieb stehen und blickte in Begeisterung zu der Frau
neben ihm empor. »O Eusebia, du, von den Wogen der Schönheit
umflutet, du weißt es nicht, wie schmerzlich sie der Häßliche
entbehrt.« »Nun«, lächelte die, »wenn das dir ein Stachel ist,
diesen kann ich dir aus der wunden Seele ziehen. Es ist ja wahr,
deine Gestalt ist . . .« – »Verkrüppelt.« – »Aber,
wenn du es denn gerne hörst, du eitler Sternweiser; dein Antlitz
ist sehr schön. Ich freue mich an deinem Auge, das selbst einem
Sterne gleicht, an deinen edlen Zügen, sooft ich sie
betrachte.«

		»Du bist mitleidig, Eusebia«, seufzte der Höckerige. »Aber auch
dein Mitleid tut wohl. Jetzt, jetzt sind viele Jahrzehnte drüber
hingegangen. Ich habe längst entsagt. Aber wie furchtbar litt ich
einst unter dieser meiner Entstellung! Denn auch ich war einmal
jung, Eusebia, und heiß schlug das Herz in dem verkrüppelten Leibe.
Und nun sich sagen müssen: Hätte nicht die Amme dich als Kind auf
die Erde stürzen lassen, du könntest, an Geist und Kraft fehlt es
dir nicht, mit allen Nebenbuhlern und allen Mitbewerbern kühnlich
in die Schranken treten und ringen um . . . um den
höchsten Preis. So aber, ein elender Krüppel, mußt du zur Seite
stehen und zuschauen, hoffnungslos, wie andre Jünglinge das
schönste, edelste Geschöpf umwerben. Oh, es war zum Verzweifeln!«
Er blieb stehen und atmete schwer. »Armer Freund«, sprach die Frau
und legte leise die Hand auf sein graues Haar. »Und wer, wer war
das Weib, für das du bis heute solche Wärme des Gefühls bewahrt
hast? Lebt es noch?« »Ach, ich weiß es ja nicht«, klagte der
Traurige. »So vieles verraten mir die Sterne; aber von ihr
schweigen sie mir, wie die Menschen. Sie ist verschwunden, spurlos!
Seit achtzehn Jahren! Denn wisse nun, edle Frau – ja du sollst es
wissen, du sollst erkennen, daß meine Liebe, meine Sorge für Julian
nur der Selbstsucht entsprossen ist – Julianus ist der Sohn meiner
heißgeliebten Irene Basilina.«

		»Armer Freund! Aber wie, wie ist all das gekommen, wie hat es
geendet? Wie griff das in dein Leben ein?« – »In meines und das von
andern. Siehst du ihn da, in diesem Gang neben uns, mit Helena
wandeln, den Mönch, den Einsiedler, den Büßer Johannes? Auch daß er
das Mönchsgewand trägt mit dem Stachelgürtel des Büßers; auch das
haben die Sterne durch Irene gefügt.« – »Was werde ich hören?« –
»Vor mehr als dreißig Jahren lebten in Rom zwei Brüder aus dem
vornehmen Hause der Manlier, Marcus und Cajus. Die Jünglinge waren
mir, dem etwa Gleichaltrigen, nahe befreundet, und nahe befreundet
auch waren unsere beiden Geschlechter den edlen Fulviern. Die
Tochter dieses Hauses war die schöne, die unvergleichliche Irene
Basilina; ach ihre Augen! Ihresgleichen gab es nie auf Erden, den
Augen der Gazelle vergleichbar in ihrem sanften feuchten Glanz! Wir
alle, auch ich, der hoffnungslose [bookmark: page75] Krüppel, wie meine beiden Freunde, ach,
wie alle Jünglinge Roms, waren von Liebe ergriffen zu der
Wunderbaren. Sie aber hielt alle in gleicher kühler Ferne. Keinen
zeichnete sie aus vor den andern.

		Eines Abends hatten die Manlier mich und einige andere zu sich
gebeten zum Schmause. Auf den Befehl des Marcus, des ungestümen,
heißblütigen jüngern Bruders, trugen die Sklaven die Schüsseln auf,
obwohl Cajus noch fehlte. Schon hatte der feurige Wein von Sizilien
mehrfach gekreist; ungeduldig schalt Marcus auf den Bruder, der
noch immer fehlte; argwöhnisch erzählte er, Fulvius, der Vater,
habe Cajus – allein, nicht auch ihn – auf mehrere Tage in seine
Villa bei Tibur zu Gast geladen, als der Vermißte eintrat,
strahlender Miene; er hielt eine goldene Spange in der Hand und
rief frohlockend: ›Wünschet mir Glück, Bruder und Freunde! Denket
nur: In diesen Tagen, vor meinem Abschied von den Fulviern, trug
ich der Herrlichen die Ode vor, die ich auf die Reize der schönen
Villa, dies liebliche Gebäude des Anio gedichtet. Die Strophen
gefielen der Jungfrau so sehr, daß sie, ihre Mutter um Erlaubnis
bittend, diese Spange von ihrem Mantel löste und mir schenkte. Wer
ward je so von ihr ausgezeichnet? Ich bin der glücklichste der
Menschen.‹

		›Aber nicht mehr lang!‹ schrie rasend vor Eifersucht sein
Bruder, riß mit Riesenkraft die zentnerschwere bronzene Amphora vom
Boden auf, hob sie mit beiden Händen in die Höhe und sprang damit
auf den Bruder los, ihm den Schädel zu zerschmettern.«

		»Entsetzlich!« – »Der, in seiner Todesangst, raffte vom
Seitentisch das spitze lange Messer, mit dem die Sklaven den Braten
zerlegt hatten, hielt es zur Abwehr gerade vor sich hin. Blindlings
rannte der Wütende hinein. Die Klinge durchbohrte das Herz, die
Amphora entfiel den Händen, aufschreiend stürzte er nieder, mit
einem gräßlichen Fluche den Bruder verwünschend, den er über und
über mit seinem Blute bespritzte. Noch einmal ballte er die Faust
gegen ihn, dann starb er. Von Stunde an entsagte der unselige
Brudermörder wider Willen der Welt, in der ihm bei seiner reichen
Begabung und Bildung, seiner Schönheit, seiner Abkunft aus
vornehmem, vielbegütertem Hause jede höchste Stufe ersteigbar war.
Der große Constantin hatte ihn – wegen seiner Tapferkeit in dem
Gotischen Kriege – ausgezeichnet, ihn in die Schar seiner besten
Schola aufgenommen. Ohne Abschied von den verzweifelten Eltern, von
mir – von ihr – verschwand er spurlos auf lange, lange Zeit. Bald
darauf ward die schöne Irene – ›Schönauge‹, ›Euopis‹, hieß sie in
ganz Rom – die Gemahlin des ausgezeichneten Julius, des edlen
Bruders des großen Constantin.

		Julius, von jeher mein Gönner, bestand nun darauf, daß ich der
Arzt, der nächste Freund seines Hauses ward. So sah ich die einst
Geliebte – ach, die heute noch Geliebte – gar oft; meine schwache
Kunst durfte ihr und den Ihrigen zuweilen nützen. Ich begleitete
sie von Rom nach Nikomedia, als Constantin seinem Bruder ein hohes
Amt in jener Stadt, in jener Provinz [bookmark: page76] übertrug. Da – kurze Zeit vor dem
Thronwechsel – pochte an meine Tür ein Mönch, ein Einsiedler, ein
Büßer; ich erkannte ihn nicht. Wer sollte den glänzenden,
jugendschönen, heiter weltlich gesinnten Krieger Cajus
wiedererkennen in dem niedrigen, von Demut und Reue gebeugten, fast
greisenhaften Büßer, der sich Bruder Johannes nannte! Es war eine
jammervolle Wandlung – auch des Geistes. Vergessenheit nicht
nur . . ., nein, Haß und Verachtung hatte der
Reuekranke zugewandt aller weltlichen Lust nicht bloß, nein, auch
aller weltlichen Wissenschaft und Kunst, aller Freude an Waffenwerk
und Staat; all das galt und gilt ihm als sündhaft, bös, teuflisch
oder doch als gefährlichste Versuchung. Nur Selbstverleugnung,
Reue, Buße, Zerknirschung, Feindesliebe erfüllen ihn. Wahrlich, ich
bin nicht ein Freund des jetzt alleinherrschenden Glaubens, und
manches auch in Bruder Johannes erscheint mir krank. Aber das ist
wahr: An diesem Unseligen hat der Christenglaube Wunder gewirkt; er
hätte in Selbstmord, in Wahnsinn geendet, hätte ihn nicht die Lehre
von der äußersten Selbstüberwindung, von der allesverzeihenden
Feindesliebe, von dem Leben nur für andere, erfüllt und
gerettet.

		Ich brachte nun den frommen Büßer – nach heftigem Widerstreben –
dazu, die Jugendliebe mit mir aufzusuchen, sich ihres Eheglücks,
ihrer blühenden Kinder – zwei Knaben und ein Mädchen – zu erfreuen.
Ich glaube, er gab mir nach, weil er sich zwingen wollte, sich
ihres Glückes mit einem andern zu freuen. Und wie freute er sich,
wie hat er sich als rettender Freund bewährt in all diesen Jahren!
In jener Mordnacht pflegte er den schwerkranken – wir glaubten, den
sterbenden – Gallus. Ganz wie ich, der dazu verpflichtete Arzt,
trotzte er den ansteckenden Beulen. Und als nun der Mord des
Hausherrn geschehen, als nur durch Zufall die Mutter mit den
Kindern verschont geblieben war, da war er es, der diese vier
rettete, mit äußerster Gefahr des Lebens. Denn jeder war mit dem
Tode bedroht, der sich eines der geächteten Häupter annahm.« –
»Aber nicht er allein konnte das. Der Augustus hat mir mitgeteilt:
Du vor allem hast ihm damals jene weitere Blutschuld erspart. Ich
glaube, er dankt es dir im stillen.« – »Nun ja, ich flüchtete – mit
Hilfe deines Vaters –, die Mutter, die bewußtlose, in das Haus
meiner Schwester, wie Johannes die drei Kinder in dem Asyl einer
Basilika barg. Damit war – nach dem jetzt anerkannten Recht der
Kirche – wenigstens das Leben der schuldlosen Kinder gerettet, und
drei Tage Zeit waren gewonnen, nach welchen die blutige Mordgier
eines Eusebius nicht mehr allein den neuen ›Herrscher‹ beherrschte.
Zwar ward die Zuflucht von den Spähern des Eunuchen entdeckt, und
nach Ablauf der Schutzfrist von drei Tagen mußte Johannes die
Geborgenen herausgeben den heischenden Prätorianern, aber ihr Leben
wenigstens war – dem Rechte nach – gesichert. Die drei Geschwister
wurden dann auseinandergerissen; keines wußte, jahrelang, ob die
andern noch lebten. Auch die Beamten des Staates, des Hofes, wußten
deren Versteck nicht; ebensowenig den Verbleib [bookmark: page77] der unglücklichen Mutter, die,
während ich in den Palast befohlen ward, den zornigsten Verweis des
Imperators entgegenzunehmen und die Einziehung der Hälfte meines
Vermögens, von einem Centurio aus den Armen meiner Schwester
gerissen worden war und seither verschollen ist. Ob sie wohl noch
das Licht der Sterne schauen, die wunderbaren Augen?« Erschüttert
hielt er inne, keuchend hob sich ihm die schwer atmende Brust.

		Die blasse Frau erfaßte seine beiden Hände: »Philippus, du bist
– ach du bist, wie wir alle sein sollten, ob wir an Christus
glauben, ob an Jupiter. Aber sage mir, wie konntest du – eine
solche Seele – dich erhalten an diesem Hof, wo Eusebius waltet und
die Seinen?« – »Dein Gatte glaubte zu entdecken, daß ich ihm als
Arzt unentbehrlich sei. Es gelang mir, seine wirklich schwache
Gesundheit zu kräftigen, von gefährlichen Krankheiten ihn
herzustellen; ich hatte seinem großen Vater, dem Gönner und
Wohltäter unseres Hauses, versprochen – er hatte großes Vertrauen
in meine Heilkunst –, dem Sohne treu zu dienen. Bald vertraute
Constantius nicht nur meiner Kräuterkunde, auch meiner Kenntnis der
Lehren, der Weissagungen der Gestirne. Und so blieb ich, weil ich's
versprochen habe und weil ich glaube, daß es gut ist für dies
geliebte Reich der Römer, daß an diesem Hof ein Mann ist, der stets
die Wahrheit redet.«

		»Der Imperator erträgt sie nur von dir und mir.«

		»Und doch – wie wenig vermag ich über ihn! Meinen Bitten gelang
es nie, diese achtzehn Jahre hindurch, über den Aufenthalt der vier
Verschwundenen von ihm etwas zu erfahren. Durch andere, durch den
Mönch, der unermüdlich in allen drei Erdteilen nach ihnen suchte,
durch einen Schüler in der Sternkunde, Lysias, erkundete ich
einzelnes. Vergebens bat ich den Herrscher, die noch Lebenden von
ihnen zu vereinen, daß sie gemeinsam leichter ihr Schicksal tragen
möchten. ›Und gemeinsam wirksame Rachepläne und Verschwörungen
einfädeln?‹ Diese Gegenfrage war all mein Bescheid. Ob wohl die
Mutter, die Schwester noch lebt?«

		»Die Schwester lebte noch vor kurzem. Das erfuhr ich gestern von
Helena, die sie in Kleinasien in einem Kloster traf.«

		»Dank den Sternen! Aber die Mutter? Ich darf nicht ruhen und
rasten, um sie zu sorgen! Nicht nur die alte, nie erloschene Liebe
drängt mich dazu; ein feierlicher Eid, den Johannes und ich in
jener grausen Stunde an der Leiche des gemordeten Freundes
schworen, nie im Leben abzulassen, den vier Unseligen Stab und
Stütze zu sein. Aber sieh, Johannes winkt; es ist Zeit für ihn,
abermals zu büßen; er muß noch in die Basilika; er rutscht dort auf
den Knien um den Altar, ich weiß nicht, wie viele Male. Es ist doch
ein wunderbar Gemisch, das drei Jahrhunderte aus den schlichten
Worten jenes armen edlen Judenjünglings zusammengebraut haben!
Immer, wenn man das Ganze verwerfen, verwünschen möchte, erlebt man
– neben Früchten des Wahnsinns – [bookmark: page78] Wunder, gewirkt durch diese Lehre, die uns
fast zwingen, an ihre Göttlichkeit zu glauben. Warum auch nicht?
Die große Weltseele lebt in uns allen; weshalb soll sie nicht in
jenem unvergleichlichen Nazarener in reicherer Fülle und edlerer
Reinheit gelebt haben als in uns andern? Platon heißt der
Göttliche; warum nicht Christus?«

		»O schweige, Philippus. Bitte, verstöre mir nicht die Ruhe der
Gedanken! Wecke mir nicht die Zweifel, die ich mit Mühe
beschwichtigt habe. Ich bin des Constantius Gemahlin; ach so vieles
scheidet unsere Seelen! Laß uns nicht auch im Glauben geschieden
sein. Du aber – mir ist –, mir ist, o weiser Freund, du
hast allen Glauben verloren!«

		»Ja; den an die Götter, die alten und die neuen, und – was noch
trauriger zu sagen – auch den an die Menschen, zumal an die Alten!«
– »O du Beklagenswerter! Ich könnte nicht leben, wenn ich
nicht glaubte! Die Menschen zwar; ach nur an wenige glaube ich
noch, seit man mich zwang, die Menschen zu beherrschen! Aber mein
Gottesglaube! Sieh, Philippus, unser Haus hat früh der Lehre
Christi sich zugewandt, lange bevor diese zur herrschenden erhoben
ward. Deshalb halt ich auch an dieser Lehre und an Christi heiligem
Bilde fest, mag seine Kirche – ich seh es ja selbst, mit
widerstrebenden Augen – verunreinigt sein, seit sie herrscht.« –
»Sie kann nur verfolgt sein oder verfolgen, scheint's« –
»O sprich nicht so. Ich . . .« Da faßte der
alte Mann ihre schmale, durchsichtige Hand und sprach: »Du edle,
gute Frau! Wohl dir, daß du glaubst, daß du glauben kannst! Dir
ward darin das beste, das beneidenswerteste Los. Und nie und nimmer
werde ich je den Zweifel wecken in einer Seele, die der volle
Friede des Glaubens beseligt; es wäre Frevel. Weiß ich denn, ob
meine Weisheit, die mich befriedigt, befriedigen muß – weil ich
nichts Besseres habe –, die bittere Weisheit des völligen
Entsagens, eine andere Seele nicht zur Verzweiflung treibt?« Er
seufzte tief und fuhr mit der Linken über die Stirne, so weiß wie
Elfenbein. »Armer Freund!« klagte die Frau, seinen Händedruck
erwidernd, »an gar nichts glauben! Es muß dir ja das Herz
abstoßen.« – »Doch nicht! Ich glaube ja wirklich an die Sterne; ich
glaube, daß sie dem, der reinen Herzens ihre Geheimnisse erforscht,
die Wahrheit verkünden.« – »Und das ist alles? Und du glaubst nicht
an die hilfreich leitende, allgütige Vorsehung?« – »Kind! – hohe
Frau, wollte ich sagen –, lassen wir das!« – »Und du glaubst
auch nicht – denn ich ahne wohl, was du insgeheim einwendest: den
so häufigen Sieg des Bösen über das Gute auf Erden! – an die
ausgleichende Gerechtigkeit nach dem Tode? Du schweigst. Ich
beklage sie; aber großartig ist sie, diese Kraft der
Entsagung.«

		»Nicht doch«, wehrte er ab. »Ich kann mich darin gar nicht
messen mit einem andern, und noch dazu mit einem Jüngling, und
schlimmer noch: gar mit einem Barbaren.« Er versank ein wenig in
Sinnen; dann fuhr er fort: »Denke nur, da war ein junger Germane,
als Geisel an den Hof des großen [bookmark: page79] Constantin gesandt, als Knabe von fünfzehn
Jahren. Jener gewaltige Herrscher – die Menschen erkannte er, das
muß wahr sein – entdeckte reiche Gaben in dem Jungen; er gewann ihn
lieb. Er ließ ihn zusammen mit Söhnen der vornehmsten
Senatorenhäuser erziehen, in Rom, in Memphis, in Athen, in Byzanz,
in Nikomedia; in alle christliche, heidnische und mystische
Weisheit einweihen. Wohl achtzehn Jahre lang. Später kam er wieder
an den Hof, wo ich ihn genau kennenlernte, bis er vor kurzem – ein
reifer Mann – nach Haus entlassen ward. Der ist von allen Männern,
die ich je gesehen, der merkwürdigste.« – »Warum?« – »Ja, denke dir
nur! Ich glaube doch noch an die Sterne, ohne diesen süßen Trost
hielt ich's nicht aus. Dieser Germane aber sprach, als wir nach
vielen langen Nächten des dialektischen Ringens voneinander
Abschied nahmen: ›So siehst du also, teurer Meister, ich muß auch
deines Trosts entraten. Ich glaube auch an die Sterne nicht.‹ –
›Unseliger‹, rief ich, ›an was dann glaubst du?‹ – ›An die
Notwendigkeit. An mein Volk. Und an mein Schwert‹, sprach er, gab
mir die Hand und ging. Ich hab ihn nie wieder gesehen. Möchte wohl
wissen, was aus ihm geworden ist. Ob ihn das Leben nicht gebrochen
hat, diesen stolzgemuten Heldensinn, der, ganz stützenlos, nur auf
sich selber steht?«

		»Gut für deinen jungen Freund, daß er nicht zu andern an diesem
Hofe so gesprochen hat. So was kann ich, mag ich gar nicht denken!«
– »Ja, dein Gatte sorgt jetzt so eifrig für das ewige Seelenheil
seiner Untertanen, daß er darüber ihre verzweifelten Klagen über
ihr – freilich nur lebenslängliches – Unheil unter seiner
Herrschaft überhört. Und wenn er doch nur endlich einmal wüßte, ob
das Christentum die einzige Wahrheit auf katholisch oder auf
arianisch ist? Auch mich hat er damit gequält. Aber ich erwiderte
grob, meine Sterne und mich möge er in Ruhe lassen; wir verständen
nichts von ›o‹ und ›oi‹.« – »Ich gestehe«, lächelte die blasse
Frau, »ich auch nicht.« – »Wirst's schon noch lernen müssen, arm
Töchterchen – erhabne Augusta, wollt ich sagen. Und zu seinem
Unglück neigt dein Herr neuerdings sehr dem arianischen ›oi‹ zu,
statt dem alleinseligmachenden katholischen ›o‹. Mir ist's ganz
unglaublich gleichgültig, wie du weißt. Aber . . .«
– »Nun?« – »Da lebt – fern in Alexandria – ein Mann, ich kenne ihn
genau, seit zwanzig Jahren, der verteidigt nun einmal aus
heiligster Überzeugung das katholische ›o‹. Wenn Constantius mit
dem ernsthaft anbindet, er hat schon ein wenig angefangen, dann ist
er verloren. Dazu brauche ich nicht in die Sterne zu gucken.« –
»Und wie heißt dieser Gewaltige?« – »Athanasius, der
›Unsterbliche‹. Merk dir den Namen. Denn wahrlich: Er wird
unsterblich sein. Aber Johannes winkt; ich folge. Leb wohl,
gütigste der Frauen.« [bookmark: page80]

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Die Sonne neigte nun zum Untergang, rötliches Dämmerlicht
flutete über die Ebene des fernen Po und ließ die Türme und
Wallmauern von Mailand wie von Purpur übergossen erstrahlen. Da
hielt ein kleiner Reiterzug, armenische Söldner waren es, vor dem
südöstlichen Tor, der Porta Romana. Während der Anführer mit der
Torwache verhandelte, spornte ein Unbewaffneter – nur trug er statt
des Reisehutes einen Helm – sein Roß an die halboffne schwarze
Sänfte, die in der Mitte des Zuges geführt wurde.

		»Wir sind am Ziel, Julian«, rief der Reiter, ein stattlicher
Jüngling, der ein paar Jahre älter schien als der Gefangene. »Da
vorn begrüßen dich die Zinnen von Mailand.«

		»Blutigrot ist ihr Gruß, moriturum
salutant!« erwiderte Julian, den Kopf aus dem Fenster der
Sänfte vorstreckend. »Zum letzten Male wohl sehe ich ihn scheiden,
den schönsten der Götter. Und Abschied nehmen nun auch wir,
o mein Jovian. Wie soll ich dir danken für all deine
Freundschaft, deine todesmutige Treue! Fast mit Gewalt ertrotztest
du's, den Verhafteten aus Athen, mitten aus deinen, aus unsern
strategischen Studien herausgerissen, bis hierher begleiten zu
dürfen. Weh um deine künftige Laufbahn! Du hast dich den Mächtigen
verdächtig gemacht. Aber kehre jetzt wenigstens um; tritt nicht
freiwillig in die Höhle des . . .«

		»Löwen – willst du doch nicht sagen? Wo wäre da der Löwenmut und
die Löwengroßmut? Nein, Freund Julian. Der Himmel hat mir nicht den
kleinsten Teil deines Geistes gegeben, aber du sollst es erleben,
es gibt noch ein treues Herz, es gibt altrömische Freundschaft. Das
Tor geht auf. Rasch hinein.«

		Damit spornte er sein Pferd und sprengte hinter dem Befehlshaber
über die Fallbrücke. Die Sänfte folgte. »Wie heißt es doch in
meinem Drama ›Euridike‹«, sprach Julian: »Das Tor des Hades
schließt sich rasselnd hinter mir, doch hohe Götter walten in dem
Hades auch.«

		»Kein übler Vers und auch kein übler Trost.«

		 

		Zu derselben Zeit ging der Imperator mit hastigen, ungleichen
Schritten in seinem Gemach auf und nieder.

		»Jetzt – jetzt muß er herein sein. Jetzt hab ich ihn! Wer weiß,
ob es nicht doch klüger wäre, den Rächer für immer unschädlich zu
machen. Freilich: Gallien und die Barbaren und Philippus mit seinen
Sternen! Jedenfalls entscheide ich mich erst, nachdem ich den
Knaben von Angesicht gesehen. Und durch Geiseln will ich seine
Treue binden, die seinem Herzen nahestehen. Sie sind doch schon
angelangt?«

		Er trat auf die Schwelle des Gemaches; hier wachte statt des
riesigen Alemannen ein Neger aus der Libyschen Wüste; der hockte
auf den Fersen und [bookmark: page81] betete zu einem Götzen, der auf ein Straußenei
gemalt war; fast nackt, trug er nur einen scharlachroten Schurz um
die Lenden, in dessen Gurt ein langes, geschweiftes Messer stak.
Des Constantius Züge verfinsterten sich bei dem Anblick: »Ah, ein
schwarzer Hund heut statt eines weißen? Hm, ja! Den Germanen hat
Eusebius dem Henker überantwortet.« Er winkte dem Neger; der sprang
auf und kreuzte demütig die Arme über der nackten Brust. Der
Augustus fragte: »Die beiden Frauen . . ., sind sie
eingetroffen?« – »Schon heute früh, o großer Herr der Erde.« –
»Und getrennt untergebracht?« – »Wie du befahlst, o herrlicher
Leu. Die ältere, die aus Aquilea kam, in den Bädern Diokletians;
die jüngere, die aus Syrakus, in dem Garten deiner Villa am
Lambrus.«

		»Gut. Befehle ich, den Mann zu verhaften, den ich jetzt erwarte,
werden die beiden Frauen sofort zurückgeführt in ihre Verbannungen.
Andernfalls bescheidest du sie hierher in den Palast, aber in die
Gemächer meiner Gemahlin. Da ertönt der silberne Hammer im Vorsaal.
Mein Vetter kommt. Du untersuchst seine Gewänder; er ist gefährlich
– hörst du? Sehr! Nicht das kleinste Messer, nicht eine Nagelfeile
duldest du bei ihm. Eile ihm entgegen . . .«

		 

		Alsbald standen sich der Imperator und sein Gefangener
gegenüber.

		Julian blieb hart an der Schwelle stehen, Constantius hatte sich
auf einen erhöhten Sitz niedergelassen; das Gemach war durch
mehrere Flammen duftenden Öles auf Schalen hoher Kandelaber wir
durch Tageslicht erhellt. ›Das also ist der Träger der römischen
Herrlichkeit‹, war Julians Gedanke, ›er ist ihr nicht
gewachsen.‹

		Constantius aber dachte: ›Dieser bleiche Knabe – mit den
schwärmerischen Augen –, er ist nicht gefährlich.‹ Nach
längerem Schweigen begann der Imperator: »Vetter Julian, was
erwartest du hier zu finden?« – »Den Tod.« – »Hast du ihn
verdient?« – »So wenig wie mein Vater.« – »Und dein Bruder? Hat der
nicht den Tod verdient?« – »Leider, ja.« – »Das gefällt mir, dieses
Ja. Wäre ich nur für mich vorsichtig, hättest du Ursache, zu
fürchten. Aber ich bin Gott« – er schlug das Zeichen des Kreuzes –
»verantwortlich für dies Reich der Römer. Ich bedarf dein; nicht
ich, vielmehr das Reich der Römer: Willst du ihm dienen?« – »Ja,
treu bis in den Tod.« – »Willst du auch mir treu dienen?« – »Dem
Reich und dir.« – »Das gefällt mir, Vetter.« ›Er ist von kindlicher
Einfalt‹, dachte er beruhigt. »Höre: Ich brauche einen Vertreter in
Rat und Schlacht. Unverwandte Vertreter sind gefährlich, wir
haben's erlebt! Ich wählte darum deinen Bruder; wir haben's erlebt,
was davon kam. Wenn ich nun dir vertraue, wirst du – wie er – mein
Vertrauen mißbrauchen?« – »Nein.« – »Wohlan. Ich will es mit dir
wagen. Gallien ist . . . ist . . . stark
bedroht, vier . . . fünf Städte sind in der Hand der
Germanen.« – »O Schmach und Schande!« – »Hm, auch dieser edle
Zorn gefällt mir.« ›Brächte [bookmark: page82] doch auch ich solch töricht Aufflammen zuwege‹,
dachte er. »Willst du ausziehen, Gallien dem Römerreich zu
erhalten?« Begeistert schritt der Jüngling drei Schritte vor.
»Ich . . .?« – »Bleib! Bleib, wo du stehst! Nicht
näher! Nun, willst du?«

		Gluten stiegen in Julians bleiches Antlitz, als er zögernd
wiederholte: »Ich? – Ich bin kein Feldherr!« – »Ah«, meinte
Constantius mit Behagen, »ich seh's, du fürchtest die Germanen.« –
»Beim Helios – nein.« – »Bei . . . bei . . .
wem . . . schwörst du, Unseliger?« schrie Constantius
aufspringend. »Vergib . . ., beim Genius Roms!« –
»Auch noch sehr heidnisch. – Also du willst . . .?«
– »Ich . . . ich weiß nicht, was ich können werde. Aber
ich habe den besten Willen; nichts steht mir höher als dies Reich
der Römer und sein Wohl, das darfst du glauben.« Bei diesen Worten
verschönte sich das jugendliche Antlitz, die dunklen Augen
leuchteten.

		»Schwöre mir, Gallien nicht zu verlassen, solang ein einziger
Barbar unbesiegt in Gallien lebt.«

		»Ich schwöre.« – »Gut, ich glaube dir, Julian. ›Der Knabe ist
ein Schwärmer durch und durch!‹ Aber nicht deinem Wort allein; ich
werde dich zu binden wissen. Was weißt du von . . . von
deiner Mutter . . ., deiner Schwester?« Da fuhr
Julian flammend auf: »Unmenschlich ist's von dir, diese Frage zu
tun.« Wohlgefällig nickte der Imperator: »Hm, du liebst sie also
heiß! Sie, oder ihr Andenken. Nun wisse: Deine Schwester lebt.« –
»Ich hörte davon.« – »So? So? Ei sieh! Nun: Auch deine Mutter
lebt.« – »O Constantius, Dank! Welche Gnade! Welche Güte.« Und
überwältigt von Rührung sank er auf die Knie, Tränen brachen aus
seinen Augen.

		›Er weint; er ist ganz ungefährlich‹ »Mehr noch, ich habe beide
kommen lassen aus ihren bisherigen Ver . . .,
Verweilungen. Sie sind hier.« – »Hier? Ich darf sie sehen!
O Constantius! Laß mich . . .«

		»Gemach! Das Wiedersehen und die Freiheit von euch dreien ist
der Preis für Verpflichtungen, die du übernehmen wirst. Du gehst
nach Gallien, sobald ich es befehle.« – »Mit Freude!« – »Du
übernimmst es, die Provinz den Barbaren zu entreißen mit den
Mitteln, die du dort antreffen wirst.« – »Herr, welche sind das?
Wie viele Legionen, welche Gelder, welche Vorräte? Welche Städte
sind verloren, welche noch unser?« – »Hm, diese Fragen mißfallen
mir sehr! Wie? Du willst schon markten, feilschen? Reut dich dein
Ja?« – »Nein doch. Aber Köln vor allem, Köln ist doch noch nicht
gefallen? Wenn das wäre . . ., könnte ich's nicht
übernehmen. Soviel habe sogar ich schon von Feldherrnschaft für
Gallien gelernt. Wie steht's mit Köln?«

		Constantius schien die Frage zu überhören; er hastete unmutig in
dem Gemach auf und nieder.

		Aber Julian beharrte: »Köln ist doch noch unser?« – »Ja, ja
doch!« fuhr ihn der Augustus heftig an. »Ich würde ja selbst gehen,
die Aufgabe zu lösen, [bookmark: page83] ist sie doch gar leicht. Allein, mich und alle
Kräfte des Reichs rufen die Sarmaten an den Ister, die Perser an
den Euphrat. Nicht einen Mann mehr, als in Gallien stehen, darfst
du von mir verlangen. Willst du Gallien damit retten oder den
Barbaren überlassen für immer?« – »Niemals! Was ist es auch, das
ich wage? Mein Leben? Es gehört dem Reich. Mein Name, mein Ruhm als
Feldherr? Ach, ich habe keinen zu verlieren. Meine Eitelkeit? – Die
zu verlieren wäre ein Gewinn. Es sei!« – »Gut. Aber nicht nur als
Feldherr, als Herrscher brauche ich dich in Gallien. Ist die
verwüstete Provinz den Barbaren entrissen, muß sie wieder bewohnbar
gemacht werden. Cäsar mußt du werden.«

		›Wie Gallus‹ dachte Julian.

		»Wie Gallus, denkst du jetzt. Ja, laß dich seinen blutigen
Schatten warnen. Bleibe treu! Bedenke . . .«, hier
schritt er plötzlich dicht an ihn heran und sah ihm mit drohendem,
grausamem Blick ins Auge: »Bedenk es wohl: Deine Mutter und deine
Schwester sind in meiner Hand; wertvolle Geiseln!« Er trat nun
zwischen die Vorhänge und winkte dem Neger: »Rufe die Frauen.«

		Julian fuhr auf: »Du . . . du bist furchtbar, Imperator!«

		»Vergiß das nie! Die Furcht vor dem Imperator«, höhnte er, »ist
der Weisheit Anfang; wenigstens für seine Untertanen. Und höre noch
eins: Als Cäsar sollen die Provinzialien nur einen Mann verehren,
der dem Herrscher möglichst nahe verbunden ist. Nun bist du zwar
mein Vetter; aber das genügt nicht. Du warst auch mein Schwager;
jedoch dies Band zerriß schon längst der Tod. Es soll neu geknüpft
werden. Meine Schwester soll deine Gemahlin werden.« Julian fuhr
auf. »Nein, o nein! Nie. Nie!« Grimmig zischte Constantius ihn
an: »Nein? Du wagst es? Bist du rasend? Die höchste Ehre der Welt?
Und ein Wink von dieser Hand und dein Kopf schmückt die Zinnen
dieser Feste. Und du wagst es . . .?« Julian hörte
die Drohung gar nicht. Er hatte die Augen geschlossen und beschwor,
nach innen blickend in seine Seele, ein Mädchenbild herauf, das
hier ruhte wie unter silberner Flut: ›Helena!‹ sprach er zu sich
selbst. ›Helena! Darf ich? Dich lieb ich! Keine andre je! Darf ich,
diese Liebe im Herzen, einer andern Gatte werden? Ich müßte ihr
sagen, daß nur das Reich, der Staat . . . Aber nein!
Nein! Keine Spaltung zwischen Ehe und Liebe. Hilf mir, Helios, mein
Gott! Keine Unwahrheit! Lieber den Tod als des Herzens Lüge.‹ –
»Nein«, sprach er laut, aus seinem Brüten auffahrend.

		»Nein wagst du zu sagen . . .? Unseliger, so sei
denn . . ., Schweig! Da – da sind sie.« Julian
rührte sich nicht. Das Haupt auf die Brust gesenkt, blieb er
regungslos stehen, die Augen zu Boden geschlagen. »So seid ihr
einig, Dank dem Himmel?« fragte eine sanfte Stimme. Die Imperatrix
schwebte freudig bewegt über die Schwelle. »Aber nein, so scheint
es! Der Augustus zürnt; wie finster er blickt! Hilf mir,
o hilf, Helena, ihn versöhnen.« Bei dem Namen Helena fuhr
Julian aus seinem Brüten; er wandte sich; er sah die beiden
Frauen.

		[bookmark: page84] Da
schrak er zusammen, das Blut schoß ihm in die Wangen. Er taumelte;
er stützte sich auf die nächste Halbsäule, welche eine Büste
Constantins trug.

		»Bei . . . bei allen Göttern! Imperator«, fragte er,
»wer . . .? wer . . .? welche von
beiden ist deine Schwester?« Bevor Constantius antworten konnte,
faßte die Imperatrix die Jungfrau an der Hand und führte sie
raschen Schrittes dem Jüngling zu: »Diese da«, lächelte sie
traurig, aber mit herzgewinnender Anmut. »Habe nur keine Angst vor
der andern! Diese da, Julianus, ist deine Braut. Willst du nun des
Imperators Schwager werden?« – »Und . . .
und . . .«, lächelte die Jungfrau verschämt, »und
mein Gatte?« Da senkte Julianus das Knie vor den beiden Frauen:
»O Helena!« rief er. »Ja, der Gott, der große Gott tut noch
Wunder.«

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Wohl war der Herrscher mächtig erstaunt gewesen über den
plötzlichen Umschlag in dem Entschlusse seines Vetters; nicht ohne
Mißtrauen erfuhr er, daß die beiden füreinander Bestimmten sich
bereits kannten; sein Argwohn erwachte aufs neue. Jedoch seine
Gemahlin erinnerte ihn, daß ja in keines andern als in seinem Kopf
– nicht in ihrem oder in des Sterndeuters Ratschlägen – zuerst der
Gedanke an diese Verbindung aufgetaucht sei. So beruhigte er sich
denn wieder und gestattete auch, daß noch an diesem Abend Julian
die Mutter und die Schwester zugeführt werden durften. Dem neuen
Cäsar wurde ein ganzer Flügel des Palastes zur Wohnung angewiesen;
Constantius selbst geleitete ihn dorthin mit Gemahlin und
Schwester.

		Als sie den viereckigen Zwischenhof durchschritten, bemerkte
Julian ein halbes Dutzend Leibwächter, aus deren Mitte riesengroß
ein Gefangener ragte; das Licht der Pechfackeln fiel auf sein
blondrotes zottiges Haupt. »Behrung!« rief Julian, stehenbleibend,
»Freund Behrung! Wohin gehst du?« – »Wohin ich dich einmal führen
sollte: zum Tod. Lebwohl.« – »Dein Freund?« forschte höchst
argwöhnisch der Augustus. »Der germanische Bär?« – »Er war sehr
gutherzig gegen mich auf dem Wege aus Macellum. Was hat er
verbrochen?« – »Er hat seinen Soldvertrag gekündigt und dann, beim
Wein, im Rausche gesagt – Späher hinterbrachten es dem Wächter über
meine Sicherheit –: er lebe lieber unter den Bären des
Neckarwaldes als unter den Füchsen dieses Palastes.« Julian
lächelte: »Und deshalb sterben? Im Wein ist Wahrheit.«

		Eusebia erschrak: »Gott! Welche Keckheit des Wortes. Man sieht,
der junge Philosoph hat nie am Hofe gelebt.« Constantius maß den
Kühnen mit hocherstauntem Blick: »Es ist Majestätsbeleidigung,
o Cäsar!« sprach er auf griechisch. »Aber, Wahrheit? Wir
wollen sehen, ob der Germane wirklich Wahrhaftigkeit hat. Gib acht,
wie er sogleich ums liebe Leben lügen wird. – Sprich«, [bookmark: page85] sagte er nun wieder
auf lateinisch, »vielleicht kannst du den Hals retten: Du hast
unter den Füchsen des Palastes gewiß nur meine Diener gemeint,
nicht mich?« – »Dich vor allem, Herr.« Constantius starrte vor
Staunen; er kämpfte sichtlich mit sich selbst.

		»Das ist Mannesart! O Imperator«, rief da Julian, »gewähre
deinem Cäsar seine erste Bitte: Schenke mir dies verwirkte
Leben.«

		»Es sei!« erwiderte Constantius weiterschreitend, »nimm ihn mit
zu seinen Bären. Hoffentlich fressen sie ihn.« Er winkte, die
Leibwächter nahmen dem Gebundenen die Ketten ab. »Siehst du«,
sprach Julian leise zu ihm, der sich an ihn herandrängte und
treuherzig ihm die Rechte bot, »siehst du, auch dich hat gerettet
mein Gott! Weißt du noch, wie er heißt . . .?« –
»Der waltende Wotan.« – »Unverbesserlicher!« lachte Julian und
folgte den voranschreitenden Frauen.

		 

		Constantius vermied es, der ersten Begegnung Julians mit den
Seinen beizuwohnen; er gestattete, daß der treue Jovian, der
ängstlich vor dem Außentore des Palastes auf die Entscheidung
harrte, daß, auf den Wunsch der Imperatrix, auch Philippus und der
Mönch Johannes herbeigerufen würden, und kehrte in sein Gemach
zurück, Eusebius eine Abschiedsunterredung zu bewilligen; denn
dieser hatte Urlaub auf unbestimmte Zeit verlangt: »Zur Herstellung
seiner durch die Aufregungen der letzten Zeit erschütterten
Gesundheit«, wie es in der Gesuchschrift hieß.

		Die beiden Frauen und die beiden Freunde erklärten nun dem immer
noch staunenden Julian die Vorgeschichte, die Zusammenhänge dieser
plötzlichen Wandlungen.

		Daß nur die Weissagung von Julians frühem Tod in dem wieder
eroberten Gallien den schwankenden Imperator entschieden habe,
verschwiegen Eusebia und der Sternweise selbstverständlich dem in
Glück und Liebe schwebenden und schwelgenden Brautpaar ebenso wie
Jovian. Nach einer Unterbrechung des Gesprächs ergriff Johannes,
der bis dahin nur selten ein Wort zur Erklärung eingeworfen, sich
demütig zurückgehalten hatte, die Hand Julians und sprach, den tief
eindringenden Blick auf ihn gerichtet: »Es ist edel von dir,
geliebter Sohn, daß du dich soweit überwindest, dem Mann zu dienen,
dessen Hand das Blut der Deinen vergossen hat. Siehst du, so
erfüllest du das Gebot des Herrn: ›Vergeltet Böses mit Gutem!‹ Du
bist ein Christ der Tat! Dafür wird dir mancher Zweifel am Glauben
vergeben werden. Denn ach, ich glaube, du – der Schüler eines
Lysias, eines Maximus –, du zweifelst ein wenig? Du hast
Bedenken, du bist noch schwankend in deinen Entschlüssen?«

		Um Julians feingeschnittene Lippen spielte ein leises Lächeln:
»Ja, Vater Johannes, ich glaube auch, ich zweifle ein wenig; und
ich verdiene dein Lob nicht. Keineswegs der Christ, der Römer in
mir hat den Widerwillen überwunden, [bookmark: page86] diesem – Augustus zu dienen. Und auch
überwunden die Sehnsucht nach den Hainen und Hallen der Akademie,
nach den Lehrern, die in Nikomedia und die am Ilissos wandeln, das
Verlangen nach den Papyrusrollen in den Bibliotheken der Stoen:
Denn wer am Becher der Weisheit zu nippen begann, wenn auch, wie
ich, nur am Rande, den verzehrt der Durst nach reicherem Wissen.
Ach, wieviel hätte ich noch zu lernen, zu forschen! Und nun reißt
mich der Tubaschall hinaus aufs Schlachtfeld, in verbrannte Städte,
in die Speere der Barbaren. Werd ich jemals wieder die Muße finden,
einem Maximus, einem Libanius zu lauschen?«

		»Nun«, meinte Jovian lächelnd, »diese Wahl blieb dir, glaub ich,
erspart. Du konntest von dem Imperator hinweg nur nach Gallien
gehen oder auf das Blutgerüst, nicht aber nach Athen zurück. Und es
ist nun genug der Forschung, Cäsar Julian; nun gilt es
Feldherrnschaft.« Und des jungen Mannes schönes Antlitz leuchtete
bei diesen Worten.

		Julian schlang den Arm um seine Schulter: »Dank, mein Jovian! Du
bist mein guter Genius. Die Götter selbst – o schilt mich
nicht, Johannes! – haben dich mir als solchen verkündet. Hört mich,
ihr edlen Frauen! In der letzten Nacht warf ich mich hin und her in
der engen Sänfte und konnte lange nicht Schlaf finden. Unablässig
beschäftigte mich der Gedanke, was denn, falls ich am Leben bliebe,
mein Beruf, was mein Geschick sein werde? Mächtig zog es mein Herz
zu den geliebten Lehrern, zu den Büchern zurück. Erst kurz vor
Sonnenaufgang schlief ich ein. Und nun kam mir ein Traum – gerade
in der Zeit, da die Träume am wahrhaftigsten . . .«
– »In Christus geliebter Sohn«, klagte Johannes, »das ist
heidnischer Wahnglaube.« – »In allen Göttern – was mehr ist –
geliebter Vater«, lächelte Julian, »und jener vielgepriesene
Judenjunge, der Frau Potifar so sehr gefiel, hat der nicht einem
Herrscher geweissagt aus seinen Kuh-Träumen? Oder ist Jehova ein
anderer als Gott-Vater? Du verstummst! Nichts für ungut! Aber ein
bißchen Spott ist oft mein einziger Trost, bei soviel
aufgezwungener Heuchelei.«

		Da seufzte die Imperatrix tief.

		»Nun wohlan, der behelmte Genius Romas – ich konnte seine
Gesichtszüge im Gewölk kaum erkennen – schwebte auf mich zu, mit
der Linken hob er einen Legionsadler in die Höhe, mit der Rechten
reichte er mir ein Schwert und sprach: ›Mir gehörst du, Julianus!
Du bist ein Römer. Kämpf und siege.‹

		Ich erwachte, ich fuhr empor; ich sah noch seinen Helmkamm
schimmern im Morgengold. Es war der Helm Jovians, der sich vom
Rosse zu mir niederbog, und seine Züge waren die des Genius.
O ihr teuren Frauen, ihr treuen Freunde! Glücklicher als ich
kann kein Sterblicher sein. Ich soll Mutter und Schwester neu
geschenkt erhalten, ich habe eine geliebte Braut und treue
Freunde.«

		»Und eine Beschützerin«, sprach Philippus auf die Imperatrix
deutend, die [bookmark: page87]
noch bleicher schien als sonst –, »ohne die du jetzt gar
nichts hättest, o Cäsar Julian, als ein Grab.«

		Eusebia winkte ihm, zu schweigen: »Sein Glück – euer Glück
vielmehr – ist mein reichster Lohn, ist mein Glück. Freue dich,
Cäsar: Wir alle, die wir's wohl meinen mit dir, sind ernst, allzu
ernst für deine Jugend, für deine Neigung zum Witz. Dies junge
Geschöpf da, deine Helena, ist unter einem fröhlichen Stern
geboren; ihre Heiterkeit wird dir ein Labsal sein. Sieh nur, wie
sie so strahlend lächeln kann, und silberhell ertönt ihr
Lachen.«

		Einstweilen trat Philippus zu Johannes und flüsterte:
»O Freund, und wir? – Wir sollen die Geliebte wiedersehen!
Nach so vielen Jahren! Mir pocht das Herz zum Springen. Ob sie noch
schön ist?« – »Schweig, Philippus! Nicht solche Worte! Willst du
auch in mir die alte Sünde wecken? An ihr Seelenheil denke! Wie
mögen all die Jahre, die Einsamkeit, die ungerechte Strafe ohne
Schuld, auf ihren Glauben gewirkt haben? Ob ihr Gemüt der Haß
verbittert, vom Gottvertrauen abgelenkt hat?« – »Es wäre kein
Wunder«, meinte der Arzt. »Aber still . . .! Draußen
im Hofe wird eine Sänfte niedergesetzt! Sie kommen! – Irene soll
ich wiedersehen.« Er zitterte heftig. Der Mönch senkte die Augen
und betete: »Und führe uns nicht in Versuchung.«

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Nur kurze Zeit vorher waren Mutter und Tochter nach so
vieljähriger Trennung einander wiedergegeben worden, und kaum hatte
sich ihre stürmische Erregung in zärtlichen, ängstlichen Fragen, in
Tränen des Schmerzes und der Rührung ausgedrückt, als sie
aufgefordert wurden, sich aus der Villa in den Palast, zu dem Sohn,
dem Bruder zu begeben, dem neuen Cäsar und verlobten Schwager des
Imperators.

		Auf ihre staunenden Fragen über den Zusammenhang all dieser sich
überstürzenden Dinge – den Untergang des Gallus hatten sie schon in
ihren Verbannungen erfahren –, wußten die Eunuchen, die sie
einluden, die Sänfte zu besteigen, keinen Bescheid zu geben; sie
waren auf Raten und Vermutungen angewiesen.

		»Mein geliebter Knabe! Ach nein, nicht mehr Knabe«, sprach die
Mutter. »Er war stets unter den Söhnen mein Liebling – ich kann's
nicht leugnen –, Gallus war so unbändig. Julian hing an mir
mit so zärtlicher Liebe! Wie er wohl aussehen mag? Er war gar klein
und schmächtig für sein Alter.«

		»O nein! Er ist gewiß groß und stark und männlich geworden«,
rief das schöne junge Mädchen. Die Schwester schmückten die
günstigsten Dinge an Julians Erscheinung: das dunkle Lockenhaar,
die Augen, der feine Mund; und sie war frei von den
unvorteilhaften: der spitzen Nase, dem spitzen Kinn, den [bookmark: page88] tiefen Augenhöhlen
und den vorstehenden Knochen der allzuhagern Wangen. »O wie
liebte auch ich ihn! Dachte ich an ihn in all der Zeit, sah ich ihn
stets als schönen jungen Helden. Du wirst es sehen, Mutter, er muß
der stattlich Schönste von allen sein. O, wie sehne ich mich, an
seinem Herzen zu ruhen! Die Sänfte hält. O Mutter, Mutter, laß
mich vorauseilen. Ich kann die Sehnsucht nicht mehr zügeln.«

		Sie stieß die Türe der Sänfte auf, flog die Stufen zu dem
Palasteingang hinan, schlug den schwerfaltigen Vorhang zurück,
eilte atemlos in den taghell erleuchteten Raum, ließ, ohne ein
Wort, die Blicke über die Anwesenden gleiten und rief nun
jauchzend: »Julian! Mein Bruder! Geliebter, herrlicher Bruder!« Und
mit ausgebreiteten Armen eilte sie auf den etwas weiter stehenden
schönen Jüngling zu, der errötend zurückwich.

		»Guten Geschmack hast du, Schwesterlein«, lachte Julian, sie
auffangend. »Aber du mußt dich schon mit mir begnügen, der da ist
mein Freund Jovian.«

		Das Mädchen verstummte vor Scham und lieblicher Verwirrung,
Helena kam ihr zu Hilfe: »Die neue Schwester aber, hoff ich, kennst
du noch, die Mitgefangne«, lächelte sie und umarmte Juliana.

		»Jedoch die Mutter? Wo bleibt die Mutter?« rief Julian und flog
auf den Eingangsvorhang zu.

		Plötzlich blieb er wie gebannt stehen, mit großen Augen starrte
er vor sich hin, die Arme in stummem Staunen erhebend. Denn
wunderbar in der Tat war der Anblick dieser Frau. Hochaufgerichtet,
ihren Sohn überragend, blieb die Matrone, von der Stirn bis zu den
Knöcheln in ein dunkelgraues Trauergewand gehüllt, dicht am Eingang
stehen. Das edle Antlitz war zu beiden Seiten umflutet von einem
breitwallenden Strome silberweißen Haares, das aus der
enganliegenden Mantelkapuze vorn auf ihre Brust niederquoll.

		Das Wunderbarste aber an der wunderbaren Erscheinung waren die
großen dunkelbraunen Augen, die in bläulichem Weiß schwimmend, mit
ihrem unbestimmten Blick nicht an irgendeinem Erdending zu haften,
in das Unendliche, in das Unirdische, das Jenseitige suchend, zu
schauen schienen.

		So, die Rechte auf einen hohen schwarzen Stab gestützt, blieb
die hehre Gestalt unbeweglich stehen und fragte mit tiefer, nur
leise zitternder Stimme: »Wo ist Julian, wo ist mein lieber Sohn?«
– »Mutter!« rief der aus tiefstem Grund der Seele und sank
ehrfürchtig vor ihr nieder, ihre Knie umfassend. Feierliches
Schweigen waltete nun in dem weiten Saal.

		 

		Endlich sprach die immer noch aus der Maßen schöne Matrone, den
Blick der verklärt schimmernden Augen tief in seine Seele senkend:
»Ja. Dank sei dem dreieinigen Gott! – Er ist mir rein geblieben; in
diesen Augen leuchtet unbefleckter Glanz. Die Sünde der Welt hat
ihn mir nie berührt. Lieber wär er mir gestorben. Aber er lebt! Er
lebt, Dank sei dem Herrn, der alle seine [bookmark: page89] Wege seinen Engeln befohlen
hatte. Über schuppige Häupter der Drachen und über giftige
Schlangen ist er gewandelt – unversehrt! Der Herr hat große Wunder
an ihm getan. Dir, o Herr, dreieiniger Gott, Gott Vater, Gott
Sohn, Gott Heiliger Geist – dir weih ich sein Haupt und sein Leben
ganz und gar. Dem Erlöser und seiner Botschaft des Heils, die
allein mich vor Verzweiflung, vor Wahnsinn, vor der Verfluchung
Gottes und der Welt behütet hat in den Schrecken jener Mordnacht,
in der verzehrenden Qual meiner einsamen Sehnsucht! – Christus dem
Herrn, in dem allein das Heil ist, weihe ich den Sohn, diesen Sohn
von tausend Schmerzen! – Ihr andern aber alle, wer ihr auch seid,
ob die Höchsten der Zeitlichkeit und die Weisesten, beugt, ich
beschwöre euch, beugt eure Knie in den Staub vor Gott und sprechet
mit mir: ›Dank sei dir, Herr Jesus Christus, Gottes eingeborener
Sohn! Dank sei dir! Lob und Preis in Ewigkeit, der du durch deiner
Güte und Barmherzigkeit und Allmacht Wunder diese Stunde hast
herbeigeführt. Lob und Preis sei dir und Anbetung in Ewigkeit.
Amen!‹«

		Da erhob die Frau, hoch sich reckend, den Stab, auf den sie sich
gestützt hatte. Nun zeigte sich, der Griff des schwarzen Schaftes
war ein silbernes Kreuz; hell blitzte es, augenblendend, in dem
Licht der Fackeln.

		Und alle, alle – bis auf einen – sanken bei ihrer Beschwörung in
die Knie, die drei Frauen und Johannes zuerst. Der flüsterte vor
sich hin: »Das ist eine Heilige auf Erden.« Auch Philippus folgte –
zögernd: ›Wahnsinn ist es‹, dachte der, ›aber göttlicher Wahnsinn
wie der Sibylle.‹

		Nur Julian blieb stehen, er zitterte am ganzen Leibe; scheu
wandte er den Blick von der Mutter ab, er wollte entfliehen.

		Da sprang Jovianus auf, faßte ihn fest an der Schulter, zog ihn
nieder und, selbst wieder auf die Knie sinkend, raunte er ihm zu:
»Die Mutter! Julian, um ihrer Seelenruhe willen! Die Mutter!« –
»Heucheln? Lügen?« knirschte der. »Schone die Mutter!«

		Und er zwang den Widerstrebenden zu sich nieder; die Matrone
hatte die Zögerung nicht bemerkt, denn mit verzückten, weit
geöffneten Augen hatte sie nach oben geblickt, sprachlos, achtlos
ihrer Umgebung. Jetzt legte sie die Hand dem vor ihr knienden Sohn
auf das Haupt und schloß feierlich: »Segne ihn, Christus, sein
Erlöser und Gott! Ich und mein Haus, wir wollen dir dienen. Leben
wir, so leben wir dir, sterben wir, so sterben wir dir, darum wir
leben oder sterben, dein sind wir, Jesus Christus. Amen.«
Feierliche, weihevolle Stille folgte diesen in höchster
Begeisterung gesprochenen Worten.

		Aber doch lag ein gewisser dumpfer Druck über allen. Die Matrone
hatte so plötzlich, so gewaltig, ja gewaltsam den auf ganz anderes
gerichteten Gedanken der drei Frauen und der drei weltlichen Männer
eine Richtung aufgezwungen, die dem Augenblicke ferne lag. Julian
trat der Schweiß auf die zu Boden gesenkte Stirn.

		[bookmark: page90] Der
erste, der aufsprang, war Jovianus: »Auf!« rief er und schlug dem
Freunde, der, in wehvollem Zwiespalt ringend, vor sich hinstarrte,
auf die Schulter. »Hörst du die Tuba draußen schmettern durch die
Nacht? Es ist der Sammelruf der Legionen, Cäsar Julian«, rief er.
»Sie gibt dem ganzen Heer das Zeichen zur Versammlung morgen früh
vor den Toren der Stadt. Als Cäsar wirst du feierlich begrüßt. Dann
zur Hochzeit.«

		»Jawohl«, fiel Philippus, sich erhebend, ein, »unter guten
Sternen; unter Eusebias Augen!«

		»Und dann«, schloß Julian, sich kräftig ermannend und hoch
aufrichtend, »dann sofort auf nach Gallien; und wehe den Barbaren!«
[bookmark: page91] [bookmark: page92] [bookmark: page93]

		 

		 

	
		
		Zweites Buch / Der Cäsar

		»Tapferster Führer der Heere.

Hoch als Gesetzbegründer berühmt; mit dem Arm und dem Rate treuer
Wahrer des Vaterlands, nicht aber des Glaubens, Abgefallen von
Gott, doch getreu bis zum Tode dem Reiche.«

		Prudentius, christlicher Dichter des V.
Jahrhunderts.

		Erstes Kapitel

		Wo der Rheinstrom, der gewaltige, an Breite fast einem See
vergleichbar, sich oberhalb der Batavischen Insel in zwei Arme
spaltet, da saßen damals auf beiden Ufern in dem von Urwald und
Ursumpf durchzogenen Lande die salischen Franken, jene Bataver, die
dereinst unter Claudius Civilis sich in dem Freiheitskampf gegen
Rom erhoben hatten, einen Hauptbestandteil gestellt zu dieser
Gruppe von Völkern, die sich seit vier, fünf Menschenaltern unter
jenem Namen der »Freien« zusammengeschlossen.

		Auf dem batavischen Eiland, ziemlich nahe der Abzweigung des
»Rheines«, das heißt des nördlichen Armes von dem südlichen: der
»Waal«, krönte, einen Pfeilschuß weit von dem Strom, den höchsten
Hügel das stattliche Gehöft eines Gaukönigs.

		Einige Zeit bevor der neue Cäsar auszog, in dem unbekannten
Lande eine unbekannte Aufgabe zu lösen, war in der Halle dieses
Königshofes eine Anzahl von Gaukönigen und Edelingen der
salfränkischen Völkerschaften zur Beratung versammelt, aber auch
weither gereiste Gäste – aus anderen Germanenstämmen – waren
erschienen.

		Den Hochsitz nahm der Herr des Hauses ein, der greise König
Nebisgast, dem das in einer breiten Woge bis auf die Schultern
wallende silberweiße Haar und der lange gleichfarbige Bart
hochehrwürdiges Aussehen gaben. Da sein Augenlicht schwach war,
half ihm sein auf der Bank gegenübersitzender Sohn, wenn der Alte
mit unsicherer Hand nach dem Becher auf dem Rundtisch tastete.
Liebevoll folgte des jungen Mannes Auge jeder Bewegung des
Vaters.

		Die andern Fürsten, die Gäste, saßen auf den halbkreisförmigen
Bänken, die rings um den Trinktisch gereiht waren; die aufwartenden
Knechte waren entlassen, denn wichtige Beschlüsse sollten nunmehr
gefaßt werden.

		Den Ehrenplatz zur Rechten des Hauswirtes erfüllte eine riesige
Gestalt, ein gewaltiger Mann von etwa vierzig Jahren, von dessen
Mantel, dem schwarzen Fell des Urstieres, der brandrote Rauschebart
sich grell abhob. Der Eichentisch dröhnte, als der Riese den
schweren, in Erz getriebenen, doppelhenkeligen Mischkrug darauf
niederschlug. »Bei Tius und beim roten Donar«, rief er, »schenk
wieder ein, Merowech. Zu winzig ist der Walen größter Krug für
alemannischen Durst.«

		Der Königssohn lächelte, wie er mit dem leergetrunkenen hohen
Krug aus einem weitbauchigen Tongefäß, das auf dem Estrich stand,
den stark, ja streng duftenden, tief dunkelroten Wein schöpfte:
»Und doch, König Chnodomar, [bookmark: page94] diente dies, dein Becherlein da, dem Imperator
Constantin als gewaltigster Mischkrug. Darin ward der Wein mit
Wasser gemischt für neun Gäste.«

		»Bah, waren eben Walen, wenige Wichte, leibarme Lotter«, rief
der Alemanne, den mächtigen Krug wieder mit beiden Händen zu dem
bärtigen Munde führend. »Aber guten Haustrunk führst du, Bataver!
Wo hast ihn her?« – »Der Imperator Constantius sandte ihn dem Vater
– zugleich mit mir, als er mich freigab.« – »Wie lange«, fragte der
Gast, der neben Chnodomar saß – der suebische auf dem Oberhaupt
zusammengeknotete Haarwirbel bezeichnete auch ihn als
Alemannen –, »wie lange, Merowech, warst du gefangen bei den
Römern?« – »Nicht doch gefangen, König Ur«, erwiderte da der Vater
des Gefragten unwillig. »Von freien Stücken gab ich den Knaben –
fünfzehn Jahre zählte er – dem großen Constantinus hin als
Unterpfand des Friedens. Dieser Friede allein rettete mein Volk.
Allbezwingend stand der Augustus in meinem Gau; jeder Widerstand
war unmöglich, ausmorden hätten uns die Legionen können in wenigen
Tagen. Der Friede ward uns gewährt gegen Vergeiselung von einigen
Söhnen der Edlen und – von des Königs Sohn. Ich gab ihn hin, den
blondgelockten. Ich entbehrte seither des Sonnenstrahls in der
Halle. Meine Augen wurden trüb, und die Mutter hat ihn nicht mehr
wieder hereinhüpfen sehen über die Schwelle. Aber dieser Preis hat
meinem Volke den Frieden erkauft, den unentbehrlichen, für fast
zwanzig Jahre. Wir Bataver hatten Ruhe, während all unsere
Nachbarn, die zur Unzeit wider den großen Imperator sich erhoben,
unter den Schwertern der Übermacht bluteten. All diese Jahre hab
ich den einzigen Sohn vermißt, wie einen Toten. Erst seit kurzem
hab ich ihn wieder.« Und er weidete die müden Augen an dem Anblick
der jungen Heldengestalt.

		»Nun«, lachte Chnodomar, tief in den Mischkrug blickend, »er ist
ihm aber gut bekommen, dieser römische Tod, dem Buben. Der schlaue
Fuchs, Constantius, den du den großen Imperator nennst – möge er
zwischen Schwertern und Schlangen im Eisstrom Hels sich
wälzen –, hat ihn erziehen lassen mit vornehmsten Edelingen
seines Reichs. Latein und Griechisch hat er gelernt und die Bücher
von dem gekreuzigten Sohn Allvaters und, wie man sagt, alle
Geheimlehren der Zauberer Ägyptens. Zum Priester eines ägyptischen
Gottes ward er geweiht, und einen ägyptischen Namen hat er deshalb
geführt; wie klang's doch noch?« – »Serapio heiß ich den Römern,
nach Serapis, dem größten Gotte der Ägypter.« – »Ja, er lernte auch
dessen Weihen und Geheimnisse«, sprach der Vater mit Stolz. »Aber
ein batavischer, ein salischer Held ist er geblieben«, rief ein
Graubart, der neben dem Königssohne saß, und schlug ihn auf die
Schulter. »›Merowech‹ haben wir dich nach einem großen Ahnen, nach
des Claudius Civilis Sohn, genannt bei der Wasserweihe, der
Namensgebung. Nach jenem Merowech, der, des sterbenden Vaters
Auftrag gemäß, die zersplitterten Gaue unserer Völkerschaften
zusammenschloß unter [bookmark: page95] dem großen Namen der ›Franken‹, anfangs geheim,
den lauernden Römern verborgen, bis endlich – vor einem Großhundert
von Wintern etwa – der fünfte Sproß von jenem Merowech der Franken
Namen laut verkündete; und hell wie Donnerkrach fuhr er bis Rom!« –
»Ja, 's ist richtig«, bestätigte der alte König, nachrechnend. »Ich
bin im achten Glied, mein Merowech im neunten verenkelt jenem
Claudius Civilis.« – »Wir Sugambern«, fuhr der Graubärtige fort,
und sein blaues Auge blitzte mit noch jugendlichem Feuer, »wir vor
allen Söhnen Wodans haben den ältesten Span mit Rom: Unsere Ahnen
zuerst hat Rom auseinandergerissen, einen Teil vertrieben, den
andern hierher verpflanzt, mit Gewalt, aus der alten Heimat und
verknechtet; aber die Rache verjährt nicht. Und darum sage ich: Ihr
Könige der Franken, tut nach dem Vorschlag der eberkühnen
Alemannen! Seht diesen König Chnodomar: dem Donnergotte gleicht er,
seinem Ahn. Schon haben sie halb Gallien erobert. Brecht den
Frieden, den Rom uns aufgezwungen, schließt Bündnis mit den
Alemannen und teilt euch mit ihnen in das gallische Land. Tot liegt
lange schon der Imperator Constantin, vor dem euch so bangte.
Schwache Hände nahmen ihn auf, seinen goldnen Stab. An der Donau
mit den Jazygen, fern in Asien mit den Persern kämpfen die
Legionen. Das Land vom Rhein bis an die Loire liegt schutzlos; es
gehört dem Starken. Greift zu! Siegvater will's euch schenken.« Und
er hob das Wisenthorn, das, auf silbernem Fußgestell ruhend, vor
ihm stand, und tat einen tiefen Zug.

		»Nicht also, Mälo, Mälfrids Sohn«, begann sein Nachbar zur
Linken, den Kopf mit dem schwarzbraunen kurzkrausigen Gelock
schüttelnd. »Ich warne! Wie oft haben – nicht wir freilich – aber
unsere Nachbarn im Norden und Osten, den Frieden gebrochen, den sie
mit Rom geschlossen. Plündernd und raubend brachen sie ein, der
blinden Gier folgend. Aber kurz war jedesmal die Freude! Mochten
die Räuber im Anfang mit Glück geheert haben, alsbald kamen immer
wieder die Legionen unter ihren Adlern, den
unbezwinglichen . . .« – »Die sind jetzt
abgeschafft«, warf Merowech kurz dazwischen. »Und unter
unbesiegbaren Feldherren.« – »Hohohohoh«, lachte Chnodomar, daß die
Halle dröhnte. »Nun, schließlich sind sie doch noch immer Sieger
geblieben, die Cäsaren. Und« – hier stieg ihm heiß das Blut in das
Antlitz – »eins vergeßt ihr immer, ihr Ungestümen. Ihr sitzt in
euren Wäldern und Sümpfen, ihr andern, ihr . . .« –
»Ihr Barbaren, willst du sagen«, ergänzte Merowech ruhig. »Ihr
Ärmeren, darf ich sagen. Rücken die Kohorten heran, den so oft
wiederholten Treuebruch zu strafen, ihr weicht in Wald und
Sumpf . . .« – »Wohin der Legionär nicht gern
nachdringt«, lachte Mälo. »Weiber, Kinder, Vieh und die
geringwertige Fahrnis nehmt ihr mit in den meilentiefen Wald. Wenig
schadet's euch, wirft der Centurio die Fackel in das leere
Holzgehöft. Bald zieht der Südling ab, weichend vor den kalten
Regenschauern eures Herbstes schon, und derselbe Wald, dessen
Versteck und [bookmark: page96]
Verhau euch Zuflucht geboten, bietet euch die Balken, das neue
Gehöft emporzuzimmern. Wir aber, wir haben etwas zu verlieren zu
Köln an unsern schönen römischen Steinhäusern, an unserer reichen
Habe . . .« – »Und an Wohlleben. Aber nicht an
Freiheit, die habt ihr längst verloren«, lachte Chnodomar.
»Freiheit!« meinte achselzuckend der Ubier. »Ihr habt die Freiheit,
zu darben und zu frieren.« – »Und zu leben, wie wir wollen«, rief
Mälo. »Oder vielmehr: wie wir müssen«, sprach Merowech
nachdrucksam. »Nach unseres Stammes, unserer Ahnen uns vererbter,
uns unsagbar teurer Art. Freiheit ist, meine ich«, schloß er
nachdenklich, »seine Eigenart ausleben zu können. Die Gallier sind
zu Römern geworden. Und ihr zum Teil.« – »Ist Römerart schlechter?
Meine Mutter war Römerin.« – »Meine nicht, Dank den Göttern.« –
»Was will das sagen?« fuhr der Ubier hitzig auf, die Hand am
Schwert. »Das soll sagen, o Spurius«, erwiderte Merowech
gelassen: »Die Fehler meines Volkes sind mir lieber als die Vorzüge
der Fremden. Ich habe in diesen achtzehn Jahren gar vieler Völker
Söhne und Sitten gesehen zu Rom, zu Byzanz, zu Antiochia, zu
Alexandria; nichts fand ich, was mir besser gefiel als Germanenart.
Klüger sind manche, nicht edler und nicht stärker. Die Welt aber
gehört nicht den Schlauesten: den Stärksten und den Edelsten. Und
das sind wir.« – »Heilo!« rief Chnodomar und trank ihm zu. »Der
kann reden wie fechten. Er führt das Wort wie den Speer.« – »Denken
kann er vor allem«, meinte der Ubier. »Und das hat er von den
Römern und Griechen, von ihren Philosophen gelernt. Und die Welt? –
Noch gehört sie dem Imperator. Also muß der wohl der Stärkste und
Edelste sein.« – »Constantius!« lächelte Merowech. »Das glaubt er
selbst nicht von sich. Und wem die Welt gehört, das wird sich noch
darweisen.« – »Nun«, lachte Chnodomar dröhnend, »das schöne Stück
Welt zum Beispiel, das Gallien heißt, das gehört ihm schon nicht
mehr, sondern zum großen Teil uns! Und bald, wenn ihr uns helfen
und dann die Beute teilen wollt, was noch daran fehlt, das Ganze
euch und uns.« – »Hm«, murrte der vierte der Gäste, der bisher
geschwiegen, ein hagerer Mann mit finsterem Ausdruck des Gesichtes.
»Euch helfen – mit euch teilen! Das ist es gerade, was wir nicht
wollen, wir Chatten. Uralter Grenzstreit scheidet unsere Gaue von
euch, ihr gewalttreibenden Alemannen. Und Blutrache habe ich noch
zu suchen an einem eurer Königsgeschlechter; vor drei
Menschenaltern fiel einer meiner Ahnen durch alemannischen
Jähzorn.«

		»Und wie viele deiner Gesippen, Adgandester, fielen durch das
Schwert der Legionen?« fragte Merowech. »Oder verbluteten,
gefangen, im Zirkus, zerrissen von wilden Tieren? Ich meine doch,
unter den gefangenen Königen und Edlen, die der fromme Constantin
zu Trier in der Arena von Bären zerreißen ließ, war dein eigener
Vater? Hast du das vergessen?«

		»In dem Eisstrom Hels will ich schwimmen«, fuhr der Chatte auf,
»vergeß ich's jemals. Aber die Römer sind Fremdlinge. Bitterer
trennt unter Volksverwandten [bookmark: page97] der Haß; die Alemannen sind Wodans Söhne wie
wir. Lieber den Uferfranken als den Alemannen, diesen schlimmen
Nachbarn, neigen wir zu. Wenig freute es mich, die hier zu treffen
in der Halle der Franken. Helfen? Teilen! Ich mag nicht! Kämpft es
allein aus, ihr Alemannen, mit den Römern. Dem Sieger nehmen wir
dann, wir Chatten und ihr Salier, das Ganze ab.« Haßvolle Blicke
schoß er auf die beiden Alemannenkönige.

		»Nun«, lachte Chnodomar, »aufrichtig wenigstens ist deine
Staatskunst, Chatte. Geradeso aufrichtig sei meine Abwehr: Auf dem
gemeinsamen Heimritt schlag ich dich tot.«

		»Staatskunst!« rief Merowech, laut klagend. »Ja, das ist sie,
unsere uralte Staatskunst der Torheit, des Neides, der Zwietracht,
des Nachbarnhasses und des Stämmezwists! Soll's denn so fortgehn in
alle Zukunft? Was hatte die Römer unbezwinglich gemacht diese
Jahrhunderte lang? Der eine Wille, der sie alle lenkte. Was
erschüttert jetzt ihre Macht und neigt sie zu Fall? Die Zwietracht,
der Neid der Cäsaren!«

		»So rätst auch du, mein lieber Sohn«, forschte bedächtig der
alte König, »wir sollen den Frieden mit Rom brechen, sollen den
kühnen Alemannen uns verbünden? Bedenk es wohl! Genauer als wir
alle kennst ja du die Stärke Roms! Dich reißt auch nicht Raubgier
und Kampfeslust dahin, wie andere Jünglinge; du bist ein junger
Weiser mir zurückgekehrt. Was du sonst gelernt hast, von Bischöfen,
von Priestern des Apollon, des Serapis, des Moses, ich weiß es ja
nicht! Aber eines hast du nun gelernt: Rom, seine Größe und seine
Krankheiten. Und dich selbst beherrschen hast du
gelernt . . .« – »Und andere durchschauen und
dadurch auch beherrschen«, bestätigte Mälo nickend. »All das nur
wenig«, sprach Merowech, die langen Locken schüttelnd. »Aber eins
hab ich gelernt: Mein Volk lieben über alles mit heißer Liebe und
mit ganzer Seele.« – »Seltsam«, spottete Spurius. »Stand das in den
Schriftrollen der Serapispriester zu lesen?« – »Nein, Ubier. Und
auch nicht in dem heiligen Buche der Christen. Da steht gar nichts
von der Liebe zu dem eignen Volk. Der Sohn des Judengottes sah sein
Volk doch schwer leiden unter dem Joche Roms. Nicht ein Wort hat er
darüber gesagt: ›Er gab – und ließ – dem Imperator, was des
Imperators war‹ – auch seine verknechteten Stammgenossen. Nein.
Nicht Bücher haben mich das gelehrt, den Knaben, der, fern der
Heimat, zum Jüngling, zum Manne heranwuchs; sondern die Not des
Herzens. Und des Herzens Stolz. Seht, ich war so jung! Und die
Verführung lockte so stark. Von allen Seiten. Ich meine nicht die
Verführung zu den Lastern, den unglaublichen, die auf meine Jugend
eindrangen. Nein, die Verführung zu dem Abfall von mir selbst, von
meiner Eigenart. Ich sah täglich, wie andere, Römer und Barbaren,
die nicht stärker, tapferer, klüger waren als ich, rasch
emporstiegen. Gold, Ehren, Macht, schöne Weiber, Genuß jeder Art
erlangten sie, indem sie sich selbst aufgaben, so falsch und
selbstisch und tückisch und [bookmark: page98] kriechend und lügend und – nach erlangtem Sieg –
so tödlich grausam wurden, wie . . . nun, wie der
Imperator Constantius selbst und seine Bischöfe und Patricier. Und
oft flüsterte es in mir: ›Mach's doch wie die, und du bringst es
weiter als sie alle! Lüge! Spinne Ränke! Verführe die Weiber deiner
Feinde und deiner Freunde, beider Geheimnisse zu erkunden.
Schmeichle und heuchle! Nimm die Taufe – vor allem –, und du
kannst alles werden, was dein Herz begehrt in diesem Reich, an
diesem Hof!‹

		Aber da trat das Bild der Heimat, unseres Hauses, unseres Volkes
vor meine Seele, und ich schämte mich, abzufallen von meines Volkes
altvererbter Edelart. Ich sah den Vater in dem Silberhaar, der in
Krieg und Frieden nur für die Seinen lebte. Ich sah der Mutter
gütevolles Antlitz und ihr fraulich Walten im Gehöft. Ich sah die
schöne Schwester in dem Goldgelock, die Braut des Nordlandkönigs,
und verglich die Keusche, rein wie der Morgentau, mit den römischen
Mädchen, in der Knospe vor dem Aufblühn schon verderbt. Ich sah die
Volksgenossen tagen im Thing unter der alten Esche, ein Wort fester
bindend als in Rom alle Eide auf heilige Knochen und als ellenlange
Vertragsurkunden. Ich dachte – nein, ich fühlte anfangs nur –,
wie bei uns das alles schlicht war, treu, rein, ehrenfest,
wahrhaftig, ob rauh, ja roh und zuweilen blutig wild. Und siehe da,
mich ekelte des Glanzes um mich her: morsches, faules Holz, das da
leuchtet vor eitel Fäulnis! Und ich sagte zu mir unter den Eunuchen
zu Mailand und unter den gemalten Freundinnen der Patricier und
unter den meuchelmörderischen Großen des Palastes und unter den
näselnden Christenpriestern und unter den gaukelnden Magiern
Ägyptens: ›Nein, Merowech, Nebisgasts Sohn‹, sprach ich zu mir, ›du
wirst nicht wie diese. Du bleibst ein Franke, bleibst deines Volkes
Sohn und dessen wert.‹ Siehst du, Spurius Romanus, so hat mich mein
Volk – mein Volk allein – gerettet vor der Fäulnis. Soll ich's
nicht lieben? Soll ich ihm nicht vergelten? Ich hab's geschworen:
Auch ich rette mein Volk. Oder ich sterbe.«

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Große Stille folgte diesen Worten.

		Der alte König reckte die zitternde Hand über den Tisch und
drückte schweigend die Rechte seines Sohnes. Auch der
zungengewandte Ubier war verstummt. Erst nach einer Weile fand er
wieder Worte. »Nun gut, ich will das nicht schelten, lieb ich doch
auch meiner Mutter auf mich vererbte Römerart. Allein – vergib,
o Königssohn –, ich sehe nicht die Gefahr, aus der du
dein Volk erretten willst, wie du sagst. Kein Mensch bedroht euch,
haltet ihr den oft beschworenen Bund mit Rom. Des Imperators Schild
beschirmet seine Treuen.« – »Er braucht die Schilde dringend, mein
ich, für sich selbst«, lachte [bookmark: page99] Chnodomar und trank. »Du allein im Volk der
Bataver«, fuhr der Kölner fort, »siehst Gefahren. Aber nur du
beschwörst sie herauf. Denn nur du drängst zum Kriege. Sieben Gaue
sind's der Bataver. Wo sind die Könige der andern sechs? Gewiß doch
lud auch sie wie uns Nebisgast in seine Halle. Warum kamen sie
nicht? Ich sehe nicht Labeo und nicht Briganticus, nicht Chramn und
nicht Guntchramn, nicht Truchtbrecht noch Grimmbrand? Wo sind
sie?«

		Mehr traurig als zornig furchte der alte König die Stirn: »Du
höhnst, ›Agrippinenser‹, so nennt ihr euch ja gern. Du höhnst mit
Recht. Labeo und Briganticus, Halbrömer wie du, hassen meine nahe
verwandte Sippe mit dem gleichen Hasse wie vor dreihundert Wintern
ihre Ahnen Claudius Civilis, meinen Ahn, gehaßt. Aber auch die
andern vier . . .« – »Unvermischt Germanenblut«,
meinte Spurius spöttisch. »Jawohl«, fiel Merowech ein, »und echt
germanische Torheit bewahren sie. Weil meines Vaters Gau der
volkreichste, hassen und beneiden sie uns.« Aber Spurius schüttelte
den Kopf: »'s ist nicht nur das! Sie wissen recht gut, kommt es zum
Krieg, Merowech wird auch von ihren Gauleuten zum Herzog gekoren,
Merowech müssen auch sie dann folgen.« – »Jawohl«, rief Mälo
schmerzlich, »das ist's!« – »Ja«, schloß Merowech: »Lieber dem
Fremden, dem Römer dienen als dem Stammgenossen sich fügen auch nur
ein weniges. Siehst du, Spurius, hörst du, Adgandester: Das ist die
eine Gefahr, die furchtbare, die unser Volk bedroht; der uralte
Neid, die Eifersucht, die trotzige Selbstgenügsamkeit, die
Unbotmäßigkeit. Nicht in bald vier Jahrhunderten haben sie's
gemerkt, daß diese Sinnesart sie alle miteinander zugrunde
gerichtet. Nur die Not, die Not gemeinsamen Krieges, kann sie
heilen von dem Erblaster der zwieträchtigen Eifersucht.« – »Und der
Führer in diesem Kriege«, sprach Adgandester kalt, »heißt – das
versteht sich – Merowech. Denn das ist der Weg zur Macht.« –
»O Chattenfürst«, erwiderte dieser mit Schmerz, »glaubst du
wirklich, dieser Weg ist ein lockender? Die Spuren wahrlich
schrecken ab! Hast du vergessen den Lohn, der dem großen Cherusker
geworden? Noch singen und sagen von ihm die Harfner in den Hallen.
Wie Gott Paltar – früh traf ihn der Mordstrahl der eignen Gesippen
– des eignen Ohms – beim Mahle. Und mein eigner hoher Ahn, Claudius
Civilis, was war sein Ende? Verlassen, verraten, geächtet von dem
eignen Volk, das er befreien wollte, das er schon befreit hatte,
als Zwietracht und Neid sein Werk wieder zerstörten, verbannt,
flüchtig im fernen Cheruskerland, am Grab Armins, hat er die große
Seele ausgehaucht. Glaubst du, solche Beispiele sind verführend?« –
»Nun also!« entgegnete der Kölner. »So halte Ruhe! In solche
Gefahren kann einen Sehenden nur eines reißen: die Ruhmsucht.«

		»Meinst du, Beklagenswerter? Da sprachst du's aus: Du hast kein
Volk mehr, hast kein Vaterland. Nicht Ruhmsucht, wahrlich – die
hätt ich im Dienste Roms viel großartiger befriedigen
können –, die heiße Liebe zu diesem, [bookmark: page100] meinem armen Volk reißt mich
dahin. Ja, hört es beide, ihr Zweifler: Ich lebe gern, ich freue
mich meiner Kraft, ich hoffe, noch Schönes, Großes zu gewinnen in
Krieg und Frieden; ich weiß, wie tief mein Tod den greisen Vater
beugen würde – vielleicht bis in den Hügel« –, er streifte den
Alten mit warmem Blick: »Aber ohne Besinnen, von diesem Trinkhorn
weg, spring ich in den Tod, nützt mein Sterben irgend diesem Volk
der Franken.«

		»Heilo, Heil dir, Held Merowech! Ein wacker Wort!« So riefen da
Chnodomar, Ur und Mälo. Aber der Vater schwieg; nur sein Auge
leuchtete hell auf.

		Nach einer Weile begann der Ubier: »Meinst du's so gut mit
diesem, deinem Volk, so treib es nicht in den Krieg mit Rom, bloß
um es an Gehorsam gegen dich oder auch – ich will sagen – an
Eintracht zu gewöhnen. Zu blutig ist der Kaufpreis.«

		»Er wäre es nicht, denn er ist das einzige Mittel. Aber wenn du
das denn wirklich gar nicht fassen kannst, so höre: Nicht nur der
Wunsch, die Sehnsucht nach jenem Ziel: der Einung, wenigstens
unserer paar Gaue – an mehr ist ja nicht zu denken –; bitter,
mit Händen greifbar, aufdringsam wie die Überschwemmung und
unvermeidbar, drängt, zwingt, stürzt uns in den Krieg gegen Rom
eine ganz andere Not.«

		»Ich bin begierig, dies Schreckgespenst kennenzulernen.«

		»Du nennst es bei Namen: Es ist ein Schreckgespenst, es ist der
Hunger. Jawohl, des Hungers fürchterliche Not! Du lächelst, denn du
denkst – wie immer – nur an dich. Du sitzest in deinem schönen,
säulengetragenen Marmorhaus am flutenden Rhein, hinter den sichern,
hohen Mauern der Colonia Agrippina und schlürfst behaglich aus
korinthischem Becher den sizilischen Wein. Deine Sklaven und
Sklavinnen arbeiten für dich, verkaufen für dich und schütten den
Kaufpreis vor dich hin, während du, auf weichen Polstern gebettet,
der syrischen Flötenspielerin lauschest oder der Tänzerin zuschaust
aus Amathus.«

		»Warte nur, du Hälbling«, warf der grimmige Ur dazwischen, »wir
wollen dich unsanft aufstören zwischen deinen Singerinnen und
Hüpferinnen.«

		»Ihr götterverhaßten Römlinge!« grollte Chnodomar. »Noch sind
wir euch den Lohn dafür schuldig, daß ihr weiland Civilis Treue
geschworen und damit eure falsche Stadt, die schon zur
Niederreißung verurteilt war, erhalten habt. Bald darauf habt ihr
eine halbe Tausendschaft der tapfersten Überrheiner des Civilis
durch ein üppiges Gelage in eurer Arena in Rausch und Schlaf hinein
betäubt, dann die Türen gesperrt, Feuer hineingeworfen und eure
Gäste im Rauch erstickt, in den Flammen verbrannt. Aber ihr seid
immer die frommen Agrippinenser, die eifrigsten Götterverehrer. Nun
wartet! Wir wollen ja sehen, wer stärker, Jupiter und Mars oder
Wodan und Tius.«

		»Jedoch da draußen«, fuhr Merowech fort, »da drüben, rechts vom
Rhein, wenige Meilen nordöstlich, im Urwald und Ursumpf, da wächst,
unablässig [bookmark: page101]
quellend, jedes Jahr eine Menge germanischen Volks heran, das schon
lange, schon seit zwei Jahrhunderten fast, nicht mehr Land genug
hat, Brot daraus zu ziehen, nicht mehr Weide genug findet, sein
Vieh zu erhalten! Zu schmal, viel zu schmal, schon seit vielen
Menschenaltern, ist für unseres Volkes gewaltig wachsenden Leib
geworden das schmale Land, wie es – vor mehr als einem halben
Jahrtausend – für die damaligen Siedler genügend gefunden war. Aber
dich kümmert's nicht, du hast genug und übergenug im üppigen Köln.
Mögen die überm Rhein drüben verhungern.«

		»Das sollen sie aber nicht, solange ich lebe!« schrie Chnodomar,
»und solange sie nur auf dem Schild über den Rhein zu schwimmen
haben, um im reichen, schönen Gallien alles zu finden; Wein und
dunkeläugige Weiber und römischen Goldschmuck und Ruhm und
Siegeslust dazu und –« »Um all das nicht,
o Alemannenheld«, unterbrach Merowech, »würde ich es
verantworten, das Frankenvolk über den Rhein zu führen und in den
Krieg mit Rom – denn blutig wird er –, nur weil wir müssen,
weil wir keine Wahl haben, nur deshalb folg ich dir, Chnodomar,
falls der Vater es gestattet und das Gauthing zustimmt.«

		»Heilo, wackrer Junge«, rief der riesige König. »Wenn du nur
kommst und dreinschlägst, warum du's tust, das gilt mir gleich.
Hier meine Hand und nieder mit den Römern!«

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		»Julianus der Cäsar wider Willen an seinen geliebten Lehrer
Lysias.

		Mein letzter Brief, o Lysias, berichtete dir in das ferne Land
am Nil die wunderbaren Wandelungen, die der Gott, der allein alles
schaut, das Künftige wie das Vergangene, und die von ihm
durchsonnte (durchsonnt, von Helios gesagt, ist gut, nicht?)
Gegenwart in meinen Geschicken bewirkt hat bis zu jenem Abend, da
ich, statt des Todes, die Cäsarwürde, eine geliebte Braut, die
Mutter, die Schwester und den Auftrag erhielt, das Unmögliche zu
tun, das heißt, fast ohne Mittel Gallien den Barbaren zu
entreißen.

		Noch in derselben Nacht drängte mich die Dankbarkeit, dir zu
schreiben. Denn wahrlich, nie werd ich's vergessen. Ohne dich wäre
ich wohl in jenem Kloster verrückt geworden oder ein Christenmönch
geblieben (was dasselbe ist). Am folgenden Tage ward ich aus dem
Palast abgeholt von einer glänzenden Reiterschar. Einstweilen
waren, durch Eilboten herbeigerufen, die Besatzungen der nächsten
Festen und Städte nach Mailand zusammengeströmt. Dazu kamen die
Leibwächter, die Palastwachen, die Prätorianer und die zahlreichen
andern Kriegerscharen in dieser Stadt. Sie hatten ihren festlichen
Waffenschmuck angelegt, und all diese vielen Tausende bildeten
einen gewaltigen [bookmark: page102] Halbkreis auf dem Blachfeld, das sich im Nordwesten
der Stadt, von dem Kastell aus, gegen den Fluß Olonna hin
erstreckt.

		Wie schlug mir vor stolzer Freude, vor römischer kriegerischer
Begeisterung, das Herz, als ich, zur Linken des Augustus, umringt
und umrasselt von den Reitern seiner Leibwache – parthische
Söldner, Kataphraktarii, ganz gepanzert, Mann und Roß in klirrenden
Schuppenringen – im hellen Schein der Herbstsonne in die Mitte
dieses kleinen Römerheeres sprengte! Ich ritt ein feuriges,
spanisches, in Afrika gezüchtetes Weißroß (»Argos« heißt das schöne
Tier). Die Imperatrix hat es mir geschenkt! Ich hatte Mühe, die
kaum gelernte Reitkunst (Jovian hatte schon in Athen darauf
bestanden) nicht zu vergessen, sie richtig anzuwenden bei so
glühender Erregung. Am liebsten wär ich gleich von da mit diesen
Reitern in die Speere der Alemannen gestürmt! Aber es kam anders,
ganz anders!

		Es verdroß mich, daß ich, dem Beispiel des Imperators folgend,
von meinem prächtigen Renner steigen und hinter Constantius eine
Art Rednerbühne oder Richterbühne (oder vielleicht am richtigsten:
›Schaubühne‹ dachte ich boshaft!) auf vielen Stufen erklettern
mußte, von deren purpurbehangner Brüstung herab mein Vetter alsbald
eine Rede an die Heerscharen hielt, die mir wie fast alle Reden,
die ich bisher (außer den meinen!) gehört, zuwenig gerundet,
dagegen (zumal von Galiläerpriestern) zu länglich schien. Er sprach
von den Gefahren, die das Reich bedrohen, von der Notwendigkeit,
für das Abendland, zunächst für Gallien, einen ›Cäsar‹ zu bestellen
(erste Klammer: ja freilich: einen Julius Cäsar brauchte Gallien,
das Land abermals einem Ariovist und seinen Germanen zu entreißen,
und Julian ist kein Julius Cäsar [zweite Klammer: es ist jetzt,
nach neuester Sitte, sogar in Athen und Nikomedia gestattet, solche
Doppelzwischensätze zu machen], ausgenommen mein Griechisch: diesen
Cäsarbrief hätte der Sieger von Pharsalus nicht so ausgediftelt
griechisch schreiben können. Hat er doch nie zu des Libanius Füßen
gesessen) und er frage sie, ob sie nicht die knospenden Tugenden
(das gefiel mir: ›knospende Tugenden‹ ist neu!) des Neffen des
großen Constantin zu diesem Zweck mit dem Purpur belohnen und
zugleich anspornen wollten (aber ich bitte dich, Lysias, kann man
Knospen ›spornen‹)?

		Ich fühlte, daß ich über und über errötete von wegen meiner
sprossenden Tugenden, und doch (Helena [die Frauen waren uns in
Sänften – und in ›Sänfte‹, das heißt in Sanftmut, ist das nicht
hübsch? – gefolgt] meinte später, so schön sei ich noch nie
gewesen, was freilich nicht eben viel besagen will) – (um diese
eingeschachtelten Zwischensätze dürfte mich Libanius selbst
beneiden!) – sagte ich mir: die (mehr als) zehntausend Menschen,
deren (mehr als) zwanzigtausend Augen auf mich gerichtet sind,
Menschen von Atropatene bis zum Piktenwall und die plötzlich in ein
ohrenzerreißendes Geschrei: ›Sieg und Heil dem Cäsar Julian!‹
ausbrachen, diese armen Toren würden auf Vorschlag [bookmark: page103] des Augustus den Eunuchen
Eusebius mit seinen (nun sagen wir: nicht mehr sprossenden, sondern
ausgetilgten) Tugenden mit gleichem Gebrülle begrüßt haben.

		Und am Schlusse der imperatorischen Rede schlugen die Tausende
von Kriegern ihre ehernen Schilde gegen die Knie. Sehr unrömisch,
wirst du sagen, allein du vergissest, die meisten unserer
›römischen‹ Krieger sind seit lange schon Barbaren. Und Philippus,
dein Lehrer, erklärte mir später, das sei ein Zeichen ihres
Beifalls. Hätten sie mit den Spitzen ihrer Speere auf die Schilde
geschlagen, so wäre das der Ausdruck ihres Zorns gewesen. Und dann,
meinte er, hätten die Speerspitzen auch vielleicht, wie er sich
stark medizinisch ausdrückte, unsere Bäuche auf deren Inhalt
untersuchen mögen. Nun, bei mir hätten sie nicht viel gefunden; am
ganzen Galiläertum gefällt mir am besten das Fasten.

		Wenn aber ein Imperator, der nicht sprechen kann (und
Constantius kann es nicht; während Julian, sein Cäsar, es wirklich
kann) einmal angefangen hat, zu sprechen, dann hört er so bald
nicht wieder auf (und er hat den Vorteil, daß ihm kein Hörer
widersprechen, ja nicht einmal davonlaufen kann).

		Kaum hatten die Krieger ausgeschrien, da wandte sich der
Augustus gegen mich Armen und hielt eine Rede – gegen mich oder an
mich. Er ermahnte mich, durch Heldentaten den Namen Cäsar zu
verdienen. (Ziemlich überflüssig. Ermahne du den jungen Enterich,
durch eifrige Bemühung ein junger Adler zu werden; [mein Fleisch
ist schwach, aber mein Geist ist noch schwächer – ein hübsches Wort
der Bescheidenheit. Aber ich glaube nicht daran!]). Daran hing er
einen langen Redeschweif, besetzt mit klingenden Schellen, sein
Vertrauen in mich werde nie enden in Äonen (es handelt sich für ihn
doch höchstens noch um vierzig Jahre!) »und durch die weitesten
Entfernungen von Thule bis zum Atlas nicht abgeschwächt werden«
(das hat er abgeschrieben aus einem paphlagonischen Philosophen
Eugenius, den ich auch gelesen habe. Aber der Imperator hat die
Redensart falsch angewendet, er hat sie von der »Sehnsucht« auf das
»Vertrauen« übertragen!).

		Nun ward mir von den Vestiarien der Purpurmantel umgeworfen. Da
fiel mir das Wort meines göttlichen Homeros ein: »Jetzt ergriff ihn
der purpurne Tod und die mächtige Moira«. Denn nun hatte mich
wirklich das Schicksal des Purpurs ergriffen; der Weltgeschichte
fühlt ich mich verfallen. Dabei vergehen mir Witze und
Zwischensätze! Furchtbarer Ernst steigt auf in mir. Vorher war mein
Name gleichgültig. Nun muß er für kommende Jahrhunderte Abscheu
oder Lob – vielleicht beides? – bedeuten.

		Jenes Vertrauen von Thule bis zum Atlas sollte mir gleich nach
der Rückkehr in den Palast bewiesen werden.

		Leider durfte ich nicht zurückreiten. Um unsere Eintracht vor
Heer und Volk zur Schau zu stellen, mußte ich mit dem Imperator in
einem achtspännigen [bookmark: page104] Siegeswagen (fehlte nur der Sieg!)
zurückfahren. Er küßte mich auf Stirn und beide Wangen (ich
schauderte, des Vaters denkend und des Bruders!) und zärtlich,
namentlich aber recht augenfällig, hielt er, auf der ganzen langen
Fahrt, den linken Arm um meine Schultern geschlungen. Ich dachte
Roms und Helenas und – trugs.

		Im Palast angelangt, hoffte ich, nun werde die Vermählungsfeier
beginnen. Ich irrte. Ich ward von Jovian, der herbeieilte, mir die
Hand zu drücken, auf Befehl des Herrschers getrennt und von einer
Ehrenwache von maurischen Söldnern, die mir recht unheimlich
vorkam, und sechs Priestern, die mir die Sache nicht erfreulicher
machten, viele, viele Stufen abwärts in ein gruftähnliches Gewölbe
geleitet. Dunkel, abschüssig war der Weg; als führe er in den Styx.
Ich mußte, um gewisse Besorgnisse zu verscheuchen, mir vorsagen,
daß, falls man mich »gallisieren« wollte, das heißt behandeln wie
meinen armen Bruder (hübsch, nicht? Aber doch fast herzlos? Ich
will's nie wiederholen, aber einmal mußt ich's sagen), man mich
nicht kurz vorher – wie das Allerheiligste in der Kirche – allen
Leuten zur Anbetung gezeigt haben würde.

		Ich schritt also die feuchten Stufen hinab, so fröhlich als
tunlich, und befand mich alsbald in einem katakombengleichen
Heiligtum, in welchem die Galiläer vor Constantin ihre verbotenen
Andachten verrichtet hatten (man erwäge: welche Frechheit! Im
Palast des Augustus selbst, wo oben die Todesstrafen für solche
Versammlungen geschrieben wurden. Angenehme Untertanen, dachte
ich).

		Alsbald begannen die zahlreich hier versammelten Priester,
vereint mit meinen Begleitern, einen ihrer Gesänge, die stets wie
Grabeslieder tönen. Sowie sie verstummten, sprang eine schmale
Mauerpforte auf, und vor mir stand der Imperator, gefolgt von den
Bischöfen von Mailand und von Ravenna und allen Großen seines
Hofes.

		Ich mach es kurz, kürzer als die beiden Bischöfe, die mich
aufforderten, Constantius den Eid unverbrüchlicher Treue zu
schwören, solang er oder ich lebe. Bräche ich ihm im mindesten die
Treue, so solle mich im Leben das Leiden des Naëmans des Syrers
schlagen (das heißt der Aussatz), und der Fluch Datams und Abiras.
Und für das Jenseits ward mir eine Reihe wenig erwünschter
Badebehandlungen durch die großen Teufel und viele kleinen
Teufelchen in einem Schwefelpfuhl in sichere Aussicht gestellt.

		Ohne Bedenken leistete ich den Eid auf eine große Truhe; denn
Helios, der mein Herz durchleuchtet, weiß: nichts liegt mir ferner
als Empörung und Verrat. Nachdem ich geschworen, fragte mich der
Bischof von Mailand: »Weißt du auch, wer in dieser Truhe Zeuge
deines Eides war, o Cäsar?« Ich erklärte, ich könne, obwohl
nun Cäsar, nicht durch Kirchentruhendeckel sehen; aber es ahne mir
etwas Heiliges. »Sankt Apollinaris, dessen Zahn, und Sankt Jakobus,
dessen kleiner Finger hier verwahrt werden.« Ich wußte wirklich
nicht, was darauf sagen, weil mir beide Altertümer gleichgültig
waren, und zwar, wenn echt, [bookmark: page105] ebenso wie in dem wahrscheinlicheren Fall. So
begnügte ich mich mit einer Verneigung vor Zahn und Zeh und Bischof
und sagte nur: »Schön.« Darauf verschwanden die Priester mit Zahn
und Zeh, und ich hoffte, nun ginge es wieder aufwärts aus der
dumpfen Gruft, in der mich der Weihrauch zu ersticken drohte. Mich
verlangte es sehr nach Luft, nach Helios und – Helena. Aber weit
gefehlt!

		Als alle Priester bis auf einen sich entfernt hatten, trat
Constantius auf mich zu mit einem so unheimlich drohenden, so
Grausames verkündenden Blick, daß ich erschrak. Ich leugne es
nicht. Und langsam und leise begann er: »Cäsar Julian, manche
deiner unbedachten Ausrufe – Schwurformeln – gestern haben mir den
Verdacht geweckt (der ist ein Leiseschläfer, dacht ich), du hängst
nicht so fest an dem heiligen Glauben als für dein Seelenheil
notwendig. Hüte dich! Dein Seelenheil zwar ist deine Sache. Aber
wehe dir, tritt je dein Zweifel an dem Alleinseligmachenden hervor
für andere wahrnehmbar. Mein Cäsar glaubt oder – stirbt. Aber ich
muß sichergehn. Dein Eid auf jene Heiligtümer schützt mich nicht,
falls du nicht an sie glaubst. Wenig erschüttert warst du – ich
sah's –, als du erfuhrst, worauf du geschworen. Deshalb sollst
du mir, vor diesen Zeugen, noch schwören auf das, was allen
Menschen, was dir vor andern heilig ist. Höre.«

		Hier trat er nah an mich heran und grinste: »Deine Schwester,
deine Mutter sind, du weißt es, meine Geiseln für dich. Nie laß ich
sie aus meiner Hand. Ich weiß, du liebst deine Mutter, denn ich
hab's gesehen heute, wie dein Blick auf ihren Augen ruhte. Wohlan,
schwöre mir Treue bei den Augen deiner Mutter. Schwöre, sie mögen
erblinden, brichst du mir dein Wort.« Ich fuhr zurück und
schüttelte seine Hand ab, die auf meiner Schulter lag. »Nie!
Niemals!« »So?« schrie er. »So? Also du sinnst doch auf Verrat?
Denn sonst könntest du ja schwören! Du bist entlarvt zu rechter
Zeit. Aber du sollst nicht vollenden, was du planst. Geht, ruft
Eusebius zurück! Der Cäsar ist verhaftet.« Ich überlegte: die
Pflicht gegen Rom – Gallien! – die Barbaren! – Helena! Und ich
wußte ja und weiß: nie, nie, nimmermehr werde ich die Hand des
Empörers ausstrecken nach dem Diadem. Helios ist mein Zeuge. Also
gefährde ich die Wunderaugen nicht . . . »Halt«, rief
ich, »Imperator. Ich schwöre. Ich schwöre dir Treue bei den Augen
meiner Mutter! Nie streck ich die Hand aus nach dem Purpur. Ich
schwör's.«

		»Gut«, sprach Constantius, »er hat's geschworen. Sie soll
erblinden, schwur er, bricht er die Treue. Ihr alle habt's gehört.
Du aber wisse«, und nun zischelte er in mein Ohr, »ich verlasse
mich nicht nur auf die unsichre Rache Gottes, mehr noch auf meine
eigne. Die ist sicher! Deine Mutter bleibt in meiner Faust. Brichst
du die Treue und blendet sie nicht Gott – ich schwör's bei Gott
Vater, Gott Sohn und Gott Heiligem Geist –, so blend ich sie,
ich, Constantius.«

		Ich hasse ihn von tiefstem Grund der Seele. [bookmark: page106]

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Nachgerade bemerke ich, daß dieser Brief an dich, o teurer
Lehrer meiner Torheit (das heißt, nicht meine Torheit, deine
Weisheit hast du mich gelehrt), allmählich zu einer Art von
Tagebuch sich auswächst. Wohlan, es schadet nicht. Ich werde
fortfahren, meine Taten (ach, bisher mehr Leiden), Eindrücke und
Urteile so zusammenzustellen und dir gelegentlich die Blätter zu
senden. Es wird mir, meine ich, zur heilsamen Selbstklarmachung
gereichen, zu einer Beichte. Wohl wird es dabei nicht ganz abgehen
ohne die Sünde der Eitelkeit in der Art der Beichte selbst. Aber
du, der du mich zuerst auf diese Sünde aufmerksam gemacht, du mußt
billig die Befriedigung genießen, auch hierin recht gehabt zu
haben. Abtun kann ich die süße Schwäche nicht.

		 

		Am Mittag jenes Tages vermählte mich der Imperator in Gegenwart
des Bischofs von Mailand der geliebten Braut in der Basilika des
heiligen Apollinaris. Alle diese galiläischen Dinge muß ich über
mich ergehen lassen. Freilich schilt mich mein Gewissen einen argen
Heuchler. Aber was tun? Sage ich offen der Kirche ab, ist nicht nur
mein Leben wieder in Gefahr und mein Glück, das heißt meine Ehe –
auch der Seelenfriede meiner heißgeliebten Mutter –, ich
werde, wenn nicht getötet, wieder in ein Kloster gesteckt und
bekehrt. Und unterdessen geht das Reich oder doch mindestens
Gallien für immer verloren! Dringend schreit der Rhein, schreit das
Abendreich nach einem Retter. Constantius rettet's nicht, das weiß
ich, seit ich ihn gesehen. Ob ich es rette? Das weiß nur der Gott.
Aber er, der Allsehende, hat nun einmal mich an diese Arbeit
gerufen. Ich darf sie nicht wegwerfen, indem ich den Galiläer offen
verleugne. Und unter der Hand kann ich doch recht viel tun für
jene, die den alten Göttern – deinen Göttern – treu geblieben.
Freilich, o teurer Lysias, sind deine Götter durchaus nicht
die meinen mehr. Aber mir näher, lieber sind sie doch tausendmal
als die Heiligen.

		Also ein wenig Heuchelei? Ach ja! Es beißt mich oft in die
Seele. Aber es geht nicht anders! »Erst Rom«, sagt mein tapfrer
Freund Jovian, »dann alles Weitere.« Er ist nicht für Wissen und
Forschen angelegt, mein Jovian, aber er trifft mit seinem gesunden
Verstand und wackern Herzen stets das Richtige. Das heißt: oft das
an sich Unrichtige, das aber für die dringende Not das einzig
Zweckmäßige ist.

		 

		Wie soll ich dir das Glück schildern, das ich in meinem
geliebten jungen Weibe fand, in Helena! Mein Freund Philippus (auch
dein Lehrer, wie ich höre; er ist wohl der nie genannte Freund am
Hof gewesen) sagt, er habe längst in den Sternen gelesen, eine
Helena werde mein Weib und mein Glück sein. Auch du hast mir einmal
(vielleicht durch ihn belehrt) höchstes Glück geweissagt durch
[bookmark: page107] ein Weib
»Helena«! Sie ist so ungleich ihrem Bruder – Dank den Göttern! –
und auch so heiter! In den düstern Sorgen, die gleich nach meiner
Abreise von Mailand nach Gallien über mich hereinbrachen, war ihre
unverzagte Fröhlichkeit mein einziger Stern. Die holde Törin
glaubt, mir könne nichts mißlingen! Und denke nur, obwohl sie –
selbstverständlich – in strengster Zucht der Kirchenlehre
aufgezogen ward, gelang es mir doch bereits, sie – die Schwester
des Constantius – von jenen Banden leicht und leis zu lösen.
Freilich, glaube ich, hat das mehr ihre Liebe zu mir als meine
Überredungskunst bewirkt.

		 

		Oh, es ist mir zu gönnen, daß diese Eine Seele mich nicht auch
bedrängt, das Unglaubliche zu glauben, wie ach die nach ihr
Geliebteste. Auch meine schöne Schwester folgt mehr der verehrten
Mutter als mir. Doch geb ich Juliana noch nicht ganz verloren; sie
schwankt.

		Und Freund Jovian? In allen andern Dingen hab ich an ihm eine
Stütze; aber hierin – in dem mir Heiligsten – nicht. Zwar er und
sein ganzes Haus ist, wie ich dir schrieb, nicht getauft. Aber der
liebe Mensch! Von allem darf ich ihm reden, nur nicht von den
Offenbarungen der Mystik und den Fragen der Philosophie. »Es reizt
mich nicht«, so lehnt er ab. »Es ist mir gleich! Ich habe weder
Fähigkeit noch Bedürfnis, das Unwißbare zu wissen. Ich bin ein
Römer und ein Kriegsmann. Was ich als solcher zu tun habe, sagen
mir Herz und Verstand. Mehr begehr ich nicht zu wissen.« Mit diesem
prächtigen Nichtswisser, ja »Nichtswissenwoller« erörtere du
Maximus gegen Aidesius!

		 

		Allein bald nach dem Aufbruch von Mailand blieb mir kaum mehr
Zeit für die Liebe und Helena, geschweige für Forschen und
Grübeln!

		Auf die Vermählungsfeier in der Basilika folgte ein Gastmahl im
Palatium, das den Fehler hatte, viel zu lang zu währen! Wie meine
Mutter weinte vor Rührung auch die gütige Eusebia, der ich so viel
– beinahe alles – verdanke. Endlich, endlich war ich allein mit der
Geliebten, mit meiner jungen Gattin! O Lysias! Ich hatte ja
nie ein Weib berührt! Fremd war mir geblieben der Gott, der unter
allen am süßesten beseligt. Nun kenn ich ihn. Eros ist sein
Name!

		Übrigens sollte ich noch in derselben Nacht erfahren, daß ich
nun zwar des Imperators Cäsar geworden, aber sein Gefangener
geblieben war. Es drängte mich gegen Morgen, nachdem das holde Weib
an meiner Seite sanft entschlummert war, mein von heißem Dank gegen
den Gott erfülltes Herz auszuströmen unter den leuchtenden Sternen,
meinen Beschirmern. Leise öffnete ich die Türe des Thalamos und
wollte hinausschreiten aus der Vorhalle in den offnen Hof des
Palastes. Siehe, da stieß ich auf zwei maurische Speerträger, die
dicht vor der Hoftüre Wache hielten; eine »Ehrenwache« erklärten
sie zu sein, die mir die Gnade des Herrschers gewährt habe. Und so
ist es geblieben bis auf diesen Augenblick, da ich dir hier in
Vienne schreibe. Auf Schritt und Tritt umlauern [bookmark: page108] mich die Späher, die
»Agentes in rebus« des Augustus; kaum daß sie mich allein in das
Bad steigen lassen, und mein Tod wäre dieser Brief – denn ich bin
überzeugt, alle Sendungen von mir und an mich werden geöffnet und
gelesen –, könnte ich mich nicht unserer lieben Geheimschrift
bedienen. Auch auf Jovian erstreckt sich jene Ehre unausgesetzter
Beobachtung, und Philippus konnte nie ohne Zeugen mit mir sprechen;
eher noch in seiner Ungefährlichkeit der Mönch Johannes, den du mit
höchst ungerechtem Hasse verfolgst; er hängt so treu an der Mutter
und mir. Ich zweifle nicht, er würde willig für uns sterben.

		Man wollte mir einen ganzen Hofstaat aufnötigen. Ich dankte für
eine solche Legion von Belauschern und nahm nur drei Diener,
darunter einen prächtigen Germanen, der mir nachläuft wie ein
zahmer Bär, und mich, glaub ich, auch wie ein solcher verteidigen
würde mit seinen bärenstarken Pranken; dann einen Arzt, Oribasius,
den mir Philippus aus der Zahl seiner Schüler wählte (also wird er
mich nur berufsgemäß, nicht absichtlich vergiften); endlich einen
Buchsklaven, den mir die Augusta schenkte, zusammen mit einer
ganzen kostbaren Bücherei. Welch feine Seele hat Helios in die
Hülle dieses allzuzarten Leibes gesenkt! Denke dir nur mein
Erstaunen, als ich in der von ihr übersandten Sammlung alle meine
Lieblingsbücher, alle diejenigen Schriftsteller fand, die ich in
meinen Vorträgen zu Athen angeführt hatte. Ich erinnerte mich,
sobald ich Eusebia erblickte, daß diese seelenvollen Augen in jenen
Vorträgen so eindringlich, so ausdruckreich zu mir emporgeblickt
hatten. Sie ist so gütig, so liebevoll besorgt um mich wie eine
Schwester. Warum wohl die Götter jene duftige, anmutvolle Blüte an
einen Constantius ausgeliefert haben? Nun, in ihrer Umwandlung nach
dem Tode wird sie auf einem besseren Gestirn ein gerechteres Los
finden!

		Der Imperator geleitete mich selbst bis Pavia mit einem kleinen
Heer, wohl um sich zu vergewissern, daß ich auch wirklich nach
Gallien gehe! Er schrieb mir sogar die Tagesordnung vor, nach der
ich zu leben habe – die Stunden des Kirchenbesuches sind nicht
vergessen – Ja, selbst den Speisezettel für meine Tafel hat er
verfaßt. Aber er kann nicht verhindern, daß ich in den Basiliken zu
Phöbos Apollo bete und daß ich die meisten Gerichte unberührt
lasse. Schon hab ich alle Köche fortgejagt und teile die einfache
Speise meiner Kriegsleute.

		Ebenso genau wie Fisch und Braten schrieb mir der Augustus mein
Tun und Lassen in Gallien vor, wem von den Beamten ich vertrauen
dürfe – es sind recht wenige und gerade die, vor denen der kluge
treue Philippus mich warnt –, und die vielen, welche ich
»beobachten« lassen solle, um über sie geheime »Berichte«, das
heißt, Anklagen an den Hof zu senden. Mich wundert nur, daß er mir
nicht in Mailand in seiner Schreibtafel vorzeichnete, wo und wann
ich die Alemannen, wann und wo und wie ich die Franken anzugreifen
und zu schlagen habe. [bookmark: page109]

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Und wie sieht es aus in diesem Gallien, das ich den Barbaren
wieder abnehmen soll? Ach, Helios möchte schaudernd sein Auge
abwenden von dem Elend in dem Lande! Und wer hat dies Elend
verschuldet? Zum größten Teile Constantius. Er hat in seiner Wut
und Hast, vor allem seine persönlichen Gegner niederzuwerfen, er
selbst – der Imperator – hat, um Decentius, den Bruder des Anmaßers
Magnentius, zu vernichten, Könige und abenteuerische Gefolgsherren
der Alemannen und der Franken in das Land gerufen. Er hat ihnen
noch obendrein Geld bezahlt und andre Geschenke gespendet dafür,
auf daß sie, ihrem eignen Herzenswunsch folgend, den Rhein
überschritten, ja, er hat ihnen sogar (sagt man) urkundlich das
Recht eingeräumt, alles Land in Gallien, das sie besetzen könnten,
für immer zu behalten, wenn sie nur Decentius beseitigt hätten. Auf
diese Urkunde beruft sich, hör ich, der wildeste dieser Könige, der
ungestüme Chnodomar. Aber daran kann ich doch nicht glauben!
Alsbald behandelten die Barbaren, nachdem des Constantius Anhänger
sie selbst über den Rhein geführt, alle Römer ohne Unterschied,
auch die zu Constantius hielten, als Feinde. Und unaufhaltsam, wie
die See nach durchbrochenem Deich, ergossen sich diese Germanen
weithin über alles Land. Fünfundvierzig starke Festen – nicht vier
oder fünf, wie man mir vorgetäuscht hatte – deren wehrhafte Mauern
zugleich blühende Städte umschlossen, sind von ihnen erobert und,
sofern römische Steinhäuser zu verbrennen sind, niedergebrannt. Von
Rhein, Maas und Mosel landeinwärts haben sie über siebzehn Stunden
weit das Land besetzt und mehr als dreimal so viel – vierundfünfzig
– Stunden weit erstrecken sich ihre Streifzüge über das schutzlose
Land! Die reichen Grundherren zuerst flohen von ihren Villen in die
festen Städte, bald folgten Colonen und Sklaven mit dem noch
geretteten Vieh. Schon zwei Jahre lang vermag die in den engen
Stadtfestungen zusammengedrängte Bevölkerung nur noch von jenem
Getreide zu leben, das sie innerhalb der Wälle baut auf den Stätten
niedergerissener Häuser. Die spärlichen Besatzungen aber, seit
Jahren ohne Sold, ohne Vorräte, ohne Erneuerung von Waffen und
Ausrüstung, weigern ihren Befehlshabern offen den Gehorsam, wollen
diese sie vors Tor hinausführen gegen die Barbaren, bei deren Nähe,
ja bei deren Namen schon sie zittern. Und all das soll ich bessern
– ich Flavius Claudius Julianus – unter den Götterfreunden zwar der
erste, unter den Philosophen und Dialektikern nicht der letzte,
aber unter den Feldherren und Staatsmännern der unauffindlichste
(ist hübsch, »unauffindlichste«, nicht?).

		 

		Hier unterbrach mich der treue Jovian. Allzulange schon, meint
er, mühe ich mit Schreiben. Aber die Mühe ist süß. Ich diktiere
meinem holden Weibe, das unsere Geheimschrift rasch erlernt hat,
ein Stück dieser Briefe, während ich [bookmark: page110] ein andres selbst schreibe. Ist es
Eitelkeit, daß ich selbst das mitteile? Wahrscheinlich. Ach, der
wirkliche Cäsar beschäftigte lesend und schreibend drei Schreiber
zugleich! Ob ich es wohl auch hierin noch ihm gleichtun werde wie
in der befohlnen Eroberung des Rheins? Ich habe Jovian zu meinem
Präfectus Prätorio für Gallien ernannt. Freilich müssen wir's erst
haben. Er rief mich ab in den Hof des Palatiums zu Vienne, in
dessen Lesegemach ich dies schreibe. Er behauptet, in den andern
Leibesübungen, zu denen er mich, den oft Widerstrebenden, schon in
Athen herangezogen, gehe es so leidlich; aber meine Beine seien
noch allzu ungelenk im Springen! (Allerdings ist meine Zunge viel
gelenker im Reden.) Und so zwingt er denn seinen Herrn und Cäsar
täglich, mit der Sprungstange weiter und weiter zu hüpfen. Im
Schloßhof liegt weicher Schnee (es ist Januar); das ist ein Glück.
Denn eben fiel ich sausend auf meine sehr uncäsarische spitze Nase.
O Plato, Plato, welche Beschäftigung für einen
Philosophen!

		 

		Aber zurück zu Gallien und meinen unlösbaren Aufgaben.

		Schon auf dem Wege hierher, in der Tat am ersten Tag nach meinem
Aufbruch von Pavia, zu Turin – am zweiten Dezember – erfuhr ich
durch eilende Boten, welche die verzagenden Städte Galliens Hilfe
heischend an den Hof gesandt, daß auch Köln, das alte stolze
Hauptbollwerk unserer Macht am Rhein, gefallen war! Ein wahrer
Donnerschlag von einer Nachricht! Mein Herr, der Imperator, hatte
das, wie sich nun ergab, genau gewußt. Allein er hatte es nicht für
nötig erachtet, mir diese Kleinigkeit mitzuteilen; wahrscheinlich
aus gütiger mitleidiger Schonung. Ja, er trieb die – (wie soll ich
sagen?) – christliche Selbstverleugnung so weit, daß er mich ganz
ruhig anhörte, als ich ihm auseinandersetzte, unerachtet des
Verlustes so vieler fester Plätze an die Barbaren sei ich
entschlossen, den Auftrag der Befreiung Galliens anzunehmen, da ja
Köln noch unser sei. Und er lächelte beifällig, als ich ihm tags
darauf nun meinen Feldzugsplan entwickelte. (Ja, meinen; allein,
ohne Jovian, hatte ich ihn entworfen. Jovian hat ihn nachträglich
voll gebilligt. ›Es ist wieder Eitelkeit‹, denkst du jetzt,
o Lysias, ›daß er mir beides schreibt!‹) – Der stützte sich
ganz auf jene Feste; von dort aus konnte ich zugleich die Franken
im Norden und die Alemannen im Süden beobachten, bedrohen, ihre
etwa geplante Vereinigung auseinanderhalten, sie vereinzelt
angreifen und schlagen. Die Art seines Lächelns hierbei fiel mir
zwar ein wenig auf; es war so listig überlegen; aber errötend sagte
ich mir, der soviel Reifere mache sich ein wenig lustig über die
junge Feldherrnschaft seines Cäsars. Jetzt freilich weiß ich, was
das imperatorische Lächeln bedeutet: Es verlachte die
Leichtgläubigkeit des Harmlosen, der an Worte glaubt, die er am
Hofe hört.

		Mein Augustus wußte genau, daß Alemannen und Franken sich
vereint hatten, daß Chnodomar, ein König der Alemannen, und ein
batavischer [bookmark: page111] Königssohn, miteinander Köln belagert, erstürmt
und halb verbrannt hatten, zur Strafe dafür, daß die doch
germanische – ubische – Bevölkerung neben der römischen Besatzung
auf den Wällen gegen die Stammgenossen gefochten hatte. Der Führer
der römisch Gesinnten, Spurius Romanus, fiel in dem erbrochnen Tor,
durch das Schwert des Alemannen.

		Der Verlust Kölns war der Zusammensturz all meiner Pläne, fast
auch meiner Hoffnungen. In dem ersten Schmerz – (und vielleicht
auch Zorn!) – wollte ich meinem klugen Herrn den Feldherrnauftrag
und die Cäsarenschaft vor die Füße werfen. Hatte ich doch nichts
dadurch erreicht, als den sichern Untergang in einem Unternehmen,
das – jetzt – von jedem Verständigen mir als Tat der Eitelkeit, der
Torheit angerechnet werden muß.

		Zwar sagte ich mir, daß ich rühmlicher durch den Speer der
Germanen falle als – wie Gallus – vom Henker erdrosselt. Und in dem
Abschiedsblicke meines Herrn lag so was wie der Gedanke: ›Der muß
mir Gallien schaffen, oder ich schicke ihn zu Gallus in den
Hades!‹

		O Lysias! Wenn du einen leibschwachen, ungeübten Jüngling, der
in gebundener Zurückgezogenheit bisher sein Haus nicht verlassen,
plötzlich auf den Kampfplatz der Olympischen Spiele stellst, ihm
zurufend: »Nun zeige dich in allen Wettkämpfen dem versammelten
Volke, vor allem deinen Landsleuten, für welche du wettstreiten
sollst, zugleich aber auch den Barbaren, die du in Schreck und
Furcht vor dir versetzen sollst«; würdest du dessen Seele nicht
völlig niederschlagen und vor dem Kampf kampfunfähig machen? Dies
war meine Lage. Aber eine große Seele verzagt nicht und beugt sich
nicht; und nicht klein gab mir Helios die Seele!

		Ich widerstrebte bald dem Verzweifeln. Und auch Jovianus kam zu
Hilfe. »Ich bin kein Philosoph«, sprach der in seiner schlichten,
nüchternen Weise, »und kein Sterndeuter und kein Schwärmer für
deinen Homeros; ich bin durchaus prosaisch und hausbacken.« (Helios
weiß, daß Jovian nie lügt, also auch nicht in diesen Worten!) »Aber
aus deinem Homer hab ich mir einen Spruch gemerkt: ›Ein Wahrzeichen
nur gilt: Für die Heimat kämpfen und sterben.‹ Du mußt nach Gallien
gehen. Wahrscheinlich bist du dann verloren. Aber gehst du nicht,
ist Gallien gewiß verloren. Rom ruft. Du mußt.« Ich sah es ein,
zerriß den heftigen Brief, den ich an den Augustus geschrieben
(schade darum, er war ein kleines Meisterstück mehr noch des Zornes
als des Stils), und setzte die Reise fort nach Gallien und – in den
Untergang.

		Denn was soll ich, der ich die vierundzwanzig Jahre meines
Lebens fast nur in Klöstern, Schulen, Büchereien zugebracht, in
Theologie, Mystik, Philosophie, Rhetorik, Dialektik, der ich nie
das geringste Amt bekleidet, nie eine Zehntelkohorte befehligt,
erst seit einem Jahre fechten und reiten gelernt und allerdings
viel Kriegsgeschichte und Kriegskunst getrieben habe – in
Büchern –, was soll ich ausrichten als Feldherr und als
Staatsmann? Es ist, als sagt man einem [bookmark: page112] Mann: »Spring in diese verdeckte
Grube, dann sollst du Cäsar heißen.« In der Grube aber harren des
Waffenlosen ungezählte Bären. Und man wußte recht wohl, in welche
Grube man mich springen hieß.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Richte ich aber – durch der Götter unverdiente Gnade – etwas
aus, so wird es erst recht sicher mein Verderben. Die Spuren
schrecken.

		Da war mein Vorgänger in Gallien, Silvanus, trotz seines
römischen Namens ein Franke, der sich bis zum Befehlshaber unsres
Fußvolks emporgeschwungen. Er verteidigte erfolgreich den
Niederrhein gegen seine eigenen Landsleute, treu, tapfer, klug.
Aber seine Neider am Hofe, Eusebius und die andern Eunuchen,
ertrugen nicht seine Tüchtigkeit und seine Erfolge. Sie fälschten
Briefe von Silvanus – nur die Unterschrift war echt. Den
hochverräterischen Inhalt hatten sie auf die leeren Blätter
geschrieben. Sein Untergang ward am Hof beschlossen. Er erfuhr es.
Nun, da er seine Verurteilung – ohne Gehör – vernahm, wollte er
zunächst entfliehen; aber er sah sich rings umgarnt, die Wege
bewacht. Jetzt erst ließ sich der treue Mann, der nie gestrauchelt
war, nur um sein Leben zu retten, zu der Tat fortreißen, an die er
nie gedacht: zur Empörung! Fünf Tage vorher hatte er noch gehorsam
den Sold an die Truppen bezahlt und sie aufs neue für Constantius
vereidigt. Jetzt erst, aus Verzweiflung, griff der Arme nach dem
Diadem; denn ein Mann, der bei Constantius auch nur einmal
verdächtigt worden, ist ja verloren. Nur der Purpur konnte ihn
retten. Seine Legionen riefen ihn in dem damals noch römischen Köln
zum Imperator aus; er duldete es! Tief verwerfe ich das, mit
Abscheu! Nie, nie werde ich, nur um mein Leben zu schützen, die
Treue brechen! Erst Rom, dann alles andre. Was gilt ein Julian –
aber freilich auch, was gilt ein Constantius – gegen Rom!

		Ich verurteile ihn also aufs schärfste; aber ich beklage ihn
doch. In Ermangelung eines Purpurmantels wurden die Purpurwinkel
und Fahnentücher von den Drachen der Reitergeschwader, den
Standarten und Vexilla herabgerissen, zusammengenäht und ihm über
die Schultern geworfen. Wie barbarisch, wie unrömisch! Wie
bezeichnend für diese ganze unrömische Hast und Not! Unheilvoller
Drachenpurpur, nicht erretten, verderben solltest du den Armen! Mit
derselben Tücke, mit welcher der Augustus vor kurzem meinen
unseligen Bruder umgarnt und vernichtet hat, entsandte er, zuerst
Unkenntnis des Geschehenen, dann Vergebung heuchelnd, an Silvanus
einen Vertrauten, der die Tücke so weit trieb, sich selbst
scheinbar der Empörung anzuschließen, bis er nach achtundzwanzig
Tagen einen Haufen sarmatischer Söldner bestochen hatte, vor
Sonnenaufgang in den Palast zu Köln zu dringen, die fränkischen
[bookmark: page113] Gefolgen
des Silvanus niederzuhauen und diesen selbst in einer
Galiläerkapelle, wo er die allen Galiläern heilige Zuflucht
gewonnen hatte, mit vielen Streichen zu ermorden. Auf die
Beschwerde des Priesters erwiderte der fromme Imperator: Erstens
seien jene Söldner nicht getauft und zweitens sei die Kapelle
vorher entweiht, also nicht mehr Zufluchtsort gewesen, da einmal
ketzerischer Gottesdienst der Sabellianer darin gehalten worden
sei. O Lysias, was alles muß der große reine Helios schauen!
Nie, niemals, nie würde ich den Frevel des Eidbruchs – selbst gegen
einen Constantius – auf meine reine Seele laden, auch wenn es das
einzige Mittel wäre, mein Leben zu retten. Lieber dreimal
sterben!

		Aber die Tücke des Augustus und seines Werkzeugs ist doch noch
ärger als die Verzweiflungstat des Germanen. Und das
Allerschlimmste ist: Jene Falschheit findet Billigung auch bei
Männern, die ich zu unsern besten zählen muß, so tief ist
Manneswackerheit bei uns gesunken!

		Da ist ein tüchtiger Grieche aus Antiochia, Ammianus
Marcellinus. Ich lernte ihn nahe kennen zu Athen und zu Byzanz; er
ist ein trefflicher Kriegstribun, schreibt aber in seinen
Mußestunden an einer Geschichte nicht bloß der Vergangenheit Roms,
auch unserer Tage; ein beklagenswerter Schriftsteller! Der Mann
gefällt mir durchaus, ist kein Schmeichler – (derb hielt er mir,
fast wie du, meine Eitelkeit vor); der erzählt mir zu Turin
haarklein jene Ränke des Imperators, jene Verstellung des
vertrauten Sendlings – (Ursicinus heißt er und ist auch ein
tüchtiger Kriegsmann) – und nicht ein Wort der Mißbilligung fügt er
bei! Nicht aus Feigheit oder Klugheit; er schalt sehr offen vor mir
über den Augustus; nein, offenbar, weil er verlernt hat, schlechte
Mittel zu verwerfen, wenn sie nur fruchten. Und er dient gerade
unter Ursicinus weiter. Und das ist der Besten einer! O wehe
dem, der gezwungen ist, über solche Römer und Griechen zu
herrschen! Dank allen Göttern, daß ich nicht ein Sohn des großen
Constantinus bin und nie dazu verdammt sein kann, Imperator dieses
gesunkenen Römerreichs zu heißen!

		In der Verwirrung, die nach der Ermordung des Silvanus unter
unsern Truppen zu Köln einriß, gelang es den Germanen, diese
Hauptfeste zu bezwingen. Früher gab der Germanen Zwietracht uns den
Sieg; soll sich das umkehren? Haben die Germanen von den Römern
gelernt? Verhüte es Zeus, der Erretter, und die städtebeschirmende
Pallas!

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Von Turin brach ich nun also weiter auf, Gallien zu erobern, mit
dreihundertundsechzig Kriegern.

		Du siehst, kaum für ein Jahr ist die Zahl berechnet, falls ich
täglich einen [bookmark: page114] verliere! Doch sind es tüchtige Leute. Leider
muß ich sagen: meist Germanen, deren Dienstfrist abgelaufen war und
die gern die Gelegenheit ergriffen, über die Alpen in die Nähe
ihrer Heimat zu gelangen. Viele gewann mir Berung, mein
alemannischer Bär. Auf meine zweifelnde Frage erwiderte er: »Herr,
solange ihr Schwerteid währt (sie schwören auf ihre Schwerter, die
sie, die Spitze nach oben, in die Erde stoßen), sind sie dir treu
bis zum Tod; am Tage darauf fechten sie vielleicht neben ihren
Gaugenossen wider dich.«

		»Und du?« fragte ich. »Wie lange währt dein Schwerteid?« – »Ich
habe dir den Bluteid geschworen. Ich diene dir, solange das Leben
währt, das ich dir danke.« (Ich hab ihn vom Tod durch Henkershand
gerettet; er war ein wenig zu freimütig für den Hof.) Aus dieser
verlässigen Schar will ich mir eine Leibwache bilden, so eine Art
Gefolgschaft, wie sie bei den Germanen vorkommt, durch Tapferkeit,
Ehre und Treue ausgezeichnet. Man muß auch von seinen Feinden
lernen. Und man muß sie kennen, um sie mit Erfolg zu bekämpfen.

		Ich lese nun zum erstenmal und gar eifrig in des Tacitus
Büchlein von den Germanen. Es gefällt mir aber nicht. Ich glaube,
er überschätzt sie, diese ungeschlachten Barbaren. Nicht ihr
Dreinschlagen, aber die Möglichkeit, daß sie etwas schaffen, zumal
einen Staat. Der Mann, der da schreiben konnte, »da die Geschicke
des Römerreichs schon drohend heranschreiten, kann uns nur noch die
Zwietracht dieser Völker retten«, schaute zu trüb in seine
Gegenwart und in Roms Zukunft. Zweihundertfünfzig Jahre sind
seitdem hingegangen über unser Reich: Es steht immer noch! Ja, wenn
es gelänge, die alten Götter wieder auf die alten Altäre zu
stellen, und so den alten Römergeist wieder zu beleben, ich glaube,
unser Reich erhielte ewigen Bestand. Weissagend scheint mir jenes
schöne Wort des venusinischen Sängers: Auch Rom wird – wie sein
Lied – nur leben:

		»Solange noch

Schreitet hinauf zu dem Kapitol

Der Pontifex mit der schweigenden Jungfrau.«

		Nicht die Barbaren werden Rom zerstören, nur die Römer. Die
entrömerten Römer! Entrömert aber sind die Quiriten, die nicht mehr
in Latium, nicht in der von ihnen beherrschten Welt, sondern in dem
Christenhimmel ihre wahre Heimat erblicken zu müssen, nicht
überzeugt, nur überpredigt worden sind. (»Überpredigt« ist
. . . nun du weißt schon, was ich meine. [Oder weißt du's
nicht?] Nicht ganz übel!)

		Diese Germanen mögen Schlachten gewinnen und Beute, aber sie
suchen ja bei uns nur Ruhm und Raub, und eilen mit beiden, wann
gewonnen, in ihre Waldsümpfe zurück, untereinander selbst um beide
zu raufen. Ja, wenn sie einmal denken lernten, sich einen, und uns
– dauernd – näherrücken, in unsrem [bookmark: page115] Lande bleibend, dann . . .!
So aber, wie sie sind, acht ich sie nur ihren Bären gleich
und . . .

		Eben kommt ein Eilbote mit einem Schreiben vom Augustus. Er
fragt, ob ich denn noch immer nicht gesiegt, nicht wenigstens Köln
wiedergewonnen habe? O ihr Götter! Und ich sitze noch in
Vienne, überlegend, wie viele Helme ich in ganz Gallien zähle? Und
wo überall sie verstreut sein mögen? Constantius hielt einstweilen
einen Triumpheinzug in Rom. Wahrscheinlich wegen der Siege, die ich
noch erfechten soll. Philippus schreibt, der Triumphator saß allein
in einem prachtvollen Siegeswagen, erstrahlend von Gold und
Edelgestein. Regungslos, wie eine Bildsäule saß er, keine Bewegung
der Hand machte, keine Miene verzog er. Das Volk hielt ihn für
einen leblosen Götzen, wie sie im Morgenland umhergefahren werden.
Seine zarte Gemahlin mußte ihm nachfahren; aber auch meine Mutter
und Schwester führt er überall mit sich als seine »Gäste«; als
seine Geiseln! Je näher er sie bei sich hat, um so mehr scheint
sein Mißtrauen besänftigt.

		Zum Andenken an seinen Besuch ließ er einen einhundertfünfzehn
Fuß hohen Obelisk aus Granit vom Nil, in den Tiber geschleppt,
aufrichten im Zirkus. Mit der Kraftanstrengung, die hierzu
vergeudet ward, konnte man alle Sturmböcke vernichten, mit denen
der Perserkönig Sapor die Mauern unserer Grenzfesten in Asien
erschüttert. Denn – o Schmach und Schande dem römischen
Namen –, der Perser dringt ungestraft in unser Land im Osten,
wie der Germane im Westen. Neun Schlachten hat Constantius, seit er
herrscht, Sapor, »dem König der Könige, der Sonne und des Mondes
Bruder«, geliefert; alle neun sind römische Niederlagen! Und was
ist die Rache des frommen Imperators? Eine scheußliche Nachricht
geht mir zu! In einem Reitergefecht ward Artasan, ein Sohn des
Königs Sapor, gefangen von unserer Übermacht nach tapferster
Gegenwehr. Constantius, der gottselige Galiläer, befahl – wider
alles Völkerrecht –, den verwundeten Königssohn, einen
herrlichen Jüngling, nackt vor dem ganzen Heer zu geißeln, zu
foltern, dann an einem Galgen aufzuhängen! Das heißt die Rache der
Götter herabbeschwören! Ich fürchte sehr, sie wird nicht
ausbleiben. Oh, warum kann ich nicht dahin fliegen, wo die Gefahr
am größten? Drei unsrer wichtigsten Burgen: Amida – für den Tigris,
was Köln für den Rhein –, Singara und Bezabde sind schwer
bedroht.

		Constantius hat mich zum Konsul für dies kommende Jahr ernannt
und mir die konsularischen Abzeichen übersandt. O wär ich ein
Konsul wie die Scipionen!

		 

		Allmählich lerne ich die Feldherren und die Beamten kennen, über
die ich in Gallien zu verfügen habe. Ich beschied sie der Reihe
nach hierher, das heißt diejenigen, die ihre von den Barbaren
bedrohten Städte verlassen können oder verlassen mußten.

		[bookmark: page116]
O Lysias! Was für Menschen!

		Ein paar Haudegen ohne Gedanken; alle, die denken können, denken
nur an sich. Und ich entdecke bei jeder Gelegenheit, daß der
Imperator in seinem Mißtrauen gegen mich sie alle angewiesen hat,
bei jedem meiner Befehle nach ihrem Gutdünken zunächst Berufung an
den fernen Herrscher einzulegen. Zum siebentenmal ward mir eine
solche Vollmacht vorgelegt. Und ich Ohnmächtiger, also Gebundener,
ich heiße »Cäsar«!

		 

		Eine große Freude – mehr, einen weissagenden Gruß der Götter
habe ich erlebt! Bei dem Antritt des Konsulats hielt ich
feierlichen Umzug in der Stadt, Gold- und Silbermünzen ausstreuend
unter das Volk. (Es gelang mir, den Gottesdienst in der Basilika zu
vermeiden; sie ist baufällig, und ich schützte Besorgnis vor. Ach,
wieviel Lügen wird mir Helios noch verzeihen müssen, weil ich sie
in seinem Dienste log! Aber das Lügen, das Heucheln frißt
zerstörend an der Manneswackerheit.)

		In dem Gedränge fiel eine alte Frau zu Boden. Ich sah's, sprang
aus dem Wagen, hob sie auf. Sie war blind, nahm ich nun wahr.
»Dank, lieber Herr, danke dir, Phöbos Apollo, den ich nicht mehr
schauen kann«, sprach die Greisin. »Sage mir, du Gütiger – denn
deine Stimme ist freundlich und gütewarm –, was ist heut für
ein Fest in der Stadt der allobrogischen Juno? Ach, ich weiß nicht
mehr, was in der Welt geschieht! Mein Mann war Priester des Apollo
in einem Weihtum bei Paris; er ward uns entrissen – verschwand
mir –, weil er sich der Schließung und Entweihung durch den
Bischof widersetzte, damals ward auch mein Sohn von dem Centurio
erschlagen. Mich haben sie hierher verbannt, weil ich dabei auf den
Imperator schalt. Sprich, warum drängt sich das Volk?« – »Höre nur,
Mütterchen«, antwortete ich, »was sie rufen.« – »Heil Julianus, dem
Konsul, dem Cäsar.« Da fuhr die Alte in die Höhe und sprach wie
verzückt, wie eine Pythia: »Cäsar Julian? Cäsar Julian? Meine
Mutter hat geweissagt: Ein Cäsar Julian, ein zweiter Julius Cäsar,
wird die Barbaren schlagen. Und er wird die Altäre der Götter
herstellen. Cäsar Julian; ich hab ihn erlebt. Nun will ich gerne
sterben.« – »Sie ist verrückt seit Jahren«, sprach, höflich
entschuldigend, ein Diakon zu mir. »Vergib ihr die Gotteslästerung,
o Herr!« Damit drängten sie mich wieder in meinen Wagen. Ich
sandte ihr durch Berung einige Goldstücke. Aus den Wahnsinnigen
aber sprechen höhere Mächte.

		O wie heiß verlangt mein Herz, die Barbaren zu schlagen! Dieses
Omen nehm ich an. Und das andere? Nun, solange ich Cäsar heiße,
sollen in meinem Gallien wenigstens die Götter und ihre Verehrer
nicht verfolgt werden. Ich seh's voraus: Deshalb allein schon werd
ich nicht lange Cäsar heißen. Aber schützen, dulden darf ich doch.
Verfolgen um des Glaubens willen würd ich nie, hätt ich die Macht
eines wahren Cäsars. Wie scheußlich ist doch solche [bookmark: page117] Verfolgung; ich hab's zu
tief gefühlt, um selbst dieser Schuld jemals fähig zu sein.

		 

		Oh, ich Tor! Ich bangte um Amida im fernen Asien – und ach!
»Schon brannte einstweilen mein nächster Nachbar Ukalegon«, singt
der Sänger von Mantua – ich meine, Autun ganz nah in »meinem« (!)
Gallien.

		Ein Schwarm von Germanen, Alemannen, geführt von Chnodomar, dem
»roten Stier« – so nennen ihn die zitternden Provinzialen –,
drang mitten im Winter (diese Bären scheinen nie zu frieren!) ohne
Widerstand zu finden, vom Rhein, von Basel her über Besançon und
Dijon bis Autun. Die Stadt hat nur eine verfallene Mauer und eine
zaghafte Besatzung. Man sagt, sie verhandelt schon! Und ich! Ich
sitze hier in Vienne, ratlos, hilflos, heerlos! Kein Geld, keine
Vorräte, keine Waffen! Mit dreihundertsechzig Hellenen, die ich
mitgebracht, und tausend, die ich vorgefunden. Ach, die Götter
haben Rom aufgegeben, weil Rom die Götter aufgegeben hat!

		 

		Nein! Nein! Die Götter des Sieges haben denen noch nicht den
Rücken gewandt, die treu an ihnen hangen. Ein Eilbote aus dem
geretteten Autun! Chnodomar der Gefürchtete hatte, des Falles der
Stadt gewiß, die Belagerer verlassen mit seiner Gefolgschaft,
weiter ins Land hinein zu stoßen. Wirklich wollte der Befehlshaber
die Tore öffnen. Aber alte ausgediente Krieger, die in ziemlicher
Menge dort angesiedelt sind, tapfere Latiner und zähe Illyrier,
widersetzten sich dem feigen Entschluß. Ein grauhaariger Centurio –
Marcus Cornelius heißt der Wackere – ergriff den Befehl, brachte
dem Mars Repulsor ein Opfer in dem lange versperrt gewesenen
Kapitol der Stadt, befragte die Götterzeichen und, da sie günstig
ausfielen, brach er in der Nacht aus den Toren und schlug die
überraschten Barbaren in die Flucht. Mars Repulsor sei
gepriesen!

		Ich bringe ihm morgen – heimlich – ein Dankesopfer, sobald ich
aus dem öffentlichen Sonntagsgottesdienst in der Basilika zurück
bin.

		 

		Nur meine holde Helena habe ich bisher zu den Göttern bekehrt:
Sie hilft mir den Altar bekränzen und tut dies so feierlich und
pietätvoll, als wäre sie bei Priestern in die Schule gegangen.
Jovian ist gleichgültig.

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Wie leicht wäre es, wie verlockend leicht für einen Freund der
Götter, die junge Herrschaft der Kirche wieder zu stürzen, die ja
fast nur aus allerlei äußeren Gründen von Constantin vorbereitet,
von seinen Söhnen rasch emporgezimmert [bookmark: page118] ist! Die ehrlich Überzeugten –
gewiß gibt es deren viele – wiegen nicht schwer, denn es sind meist
ungebildete Leute.

		Es wäre gar nicht notwendig, mit Gewaltmitteln vorzugehen, was
ich verabscheue. Nein! Es würde schon genügen, die zahllosen
Spaltungen geschickt zu benutzen, die innerhalb des neuen Glaubens
ausgebrochen sind. Auf das grimmigste befehden sich die frommen
Leutchen untereinander als »Häretiker«, als Schismatiker und
verfluchen sich gegenseitig um die Wette als vom Satan und den
Dämonen Besessene.

		Ich bin nun selbst in diesen Streit hineingezogen – ich! Du
kannst dir denken, mit welcher Wollust des verhaltenen Hohnes ich
mir alle die Haarspaltereien der Lehren vortragen lasse, von denen
die ewige Seligkeit abhängt, und wie ich bald mehr der einen, bald
der andern Richtung zuzuneigen mich anstelle.

		In Mailand schon ward ich hineingezwungen in diese Dinge; aus
Pflicht der Dankbarkeit. Der Imperator, lange schwankend, ist nun
entschieden auf die Seite der arianischen Lehre getreten, die sich
von der rechtgläubigen buchstäblich nur durch »ein Jota«
unterscheidet; an diesem Buchstaben hängt wieder einmal für uns
alle das ewige Heil. Die Arianer lehren, Christus ist nur
wesensähnlich Gott dem Vater – homoi-ousios, die Katholischen: Er
ist ihm wesenseins – homo-ousios. Darüber ist nun ein Kampf
entbrannt, der in allen drei Erdteilen mit allen Mitteln (auch mit
Mord, so heißt es) geführt wird. Im Morgenland soll ein
ausgezeichneter Mann, ein hervorragender Vorkämpfer der
Katholischen, Athanasius, hart verfolgt werden unter Zulassung, ja
auf Befehl des Augustus. Ich möchte wohl mehr von diesem Athanasius
erfahren. Was man mir von ihm – schon zu Mailand und Turin –
erzählt, reizt mich. Ich möchte mich mit diesem Geist und Mannesmut
im Kampfe messen.

		Hei, wär ich nur Imperator! (Neulich hab ich's mit Unrecht von
mir weggewünscht.) Nur deshalb möcht ich's sein. Ich wollte ihn
schon bezwingen, diesen Athanasius, den sie den dreizehnten Apostel
nennen und einen zweiten Paulus, den gewaltigsten Geisteshelden,
der bisher dem Galiläer erstanden. Nicht mit roher Gewalt, wie
Constantius und seine arianischen Bischöfe – nein, nur mit den
Waffen der Gedanken möcht ich ihn überwinden – ihn und alle
katholischen Lehrer wie seine häretischen Widersacher. In Mailand
war mein alter Beschützer Johannes bei dem Augustus schwer
verklagt, er habe kühnlich für Athanasius gesprochen und den
Mahnungen des arianischen Bischofs zu Alexandria, des Verdrängers
des Athanasius, getrotzt. Constantius wollte den mutigen Mönch in
irgendeinem Kloster verschwinden lassen. Ich erfuhr es durch unsern
gemeinsamen Freund Philippus, und meine und der Augusta Fürbitte
retteten den tapfern Schwärmer (wie unrecht tust du ihm!) noch
einmal. Doch war er von uns allen dreien nicht zu dem Versprechen
zu bewegen, künftig zu schweigen. Ganz heldenhaft sprach der
schwächliche Alte: »Ich werde [bookmark: page119] nie schweigen, wenn es gilt, Zeugnis abzulegen
für Christus den Herrn.« So was gefällt mir! Aber recht eigensinnig
ist er doch schon, Freund Johannes. Hier nun in Vienne, wo man
wirklich lieber an Alemannen und Franken denken sollte als an
Arianer, Ebioniten und Sabellianer (das sind andre christliche
Sekten), hier bestürmen mich die Bischöfe und Priester der
streitenden Bekenntnisse, ich möge doch die reine Lehre schützen.
Und das heißt jedesmal, die Andersgläubigen verfolgen. »Denn«,
sprach der katholische Bischof von Arles zu mir, »die wahre
Religion darf und kann nicht eine falsche neben sich dulden.«

		Ein scheußlicher Satz. Er riecht nach Blut. Mir graute. Zum
Glücke fiel mir der schöne Spruch eines ihrer Besten ein, des
Tertullian, der lautet: »Die Religion darf nicht aufgezwungen,
freiwillig muß sie angenommen werden.« Aber das strenge Haupt
schüttelnd erwiderte der Bischof: »Die Irrgläubigen müssen von
Staats wegen bestraft werden, daß entweder sie selbst gebessert
oder doch andre abgeschreckt werden durch dies Beispiel.«

		»Abgeschreckt vielleicht von der Wahrheit hinweg«, wagte ich zu
erwidern. »Und wer sagt, was Wahrheit, was Irrtum?« – »Die Kirche.«
– »Es gibt viele nebeneinander; welches ist die rechte?« – »Es gibt
nur eine!« – »Welche?« – »Natürlich die meine.«

		Heiliger Aristoteles! Welche Logik! Das beste ist, während ich
den Auseinandersetzungen zuhöre, ob der Heilige Geist nur vom Vater
ausgehe oder auch vom Sohne, und ob die »Perichoresis«, die »circum
in cessio«, das heißt, die alle drei Personen der Dreieinigkeit
durchdringende Geisteseinheit nur die Eigenschaften oder auch das
Wesen der drei göttlichen Personen umfasse, und bald dem einen,
bald dem andern Recht gebend zunicke, habe ich Zeit zu überlegen,
wie wohl die Stelle in Plotin über den ersten Ursprung aller Dinge
(II. 3) richtig auszulegen oder ob der neue Sturmbock, den ich
erfunden habe, nicht zu schwer beweglich, oder ob mein Quästor
Florentius nur ein Dummkopf oder ein Schurke, endlich, ob die
sehnlich erwartete Getreidezufuhr aus Britannien für meine Festen
noch immer nicht unterwegs ist? Freilich begegnete mir gestern,
weil ich nicht genug achtgegeben, daß ich die Lehre der
Semi-Arianer billigte, die ich vorgestern verworfen hatte.

		 

		Eben geht mir ein Gesetz des Imperators zu, das kurz und
deutlich befiehlt: Alle Tempel allerorten sind sofort zu
verschließen und sorgfältig zu bewahren, daß niemand Eintritt
finde; jedes den Göttern dargebrachte Opfer ist mit Todesstrafe und
Vermögenseinziehung bedroht. Und in Rom ist bereits eine solche
Hinrichtung vollstreckt worden. Freilich hatte der Opferer in den
Eingeweiden des Tieres die Zukunft des Reiches erforschen wollen.
Das ist Hochverrat! Ja die gleiche Strafe – der Tod! – bedroht
ausdrücklich jeden Statthalter einer Provinz, der jene Taten
ungeahndet läßt. Und ich muß das verkünden! [bookmark: page120] Aber die Furcht des Tyrannen
vor den Göttern, die er leugnet, verrät sich darin, daß er ihnen
das Reden verbietet. Allen Orakeln ist Schweigen auferlegt, und
niemand darf sie mehr befragen.

		 

		Wochen und Monate sind verstrichen, seit ich diese letzten
Zeilen schrieb.

		Der Winter, das Frühjahr verging mir in unablässiger Arbeit »um
die Trümmer der Provinz zu sammeln« (wie ich neulich [ich glaube
nicht übel] meinem neuen Freund Ammianus Marcellinus schrieb [du
begreifst: Ein Cäsar muß sich gutstellen mit einem Manne, der die
Geschichte der Gegenwart schreibt. Aber dieser Grieche ist ehrlich
bis zur Grobheit. Er wird mich nie zuviel, eher zuwenig loben,
gerade, weil er mich ein wenig liebt. Das merke ich denn doch]),
die Beamten für Krieg und Frieden prüfen, schlechte durch gute
ersetzen, die Steuerlast mildern, unter der die Provinzialen wie
überbürdete Lasttiere erliegen (sie flüchten aus unsern Städten zu
den Barbaren, sie fürchten weniger Chnodomar als den römischen
Steuerboten), die ganze, ins Stocken geratene Verwaltung wieder in
Bewegung setzen, zugleich Nachricht von den Feinden und ihren
Absichten erkunden, die schwachen Besatzungen der bedrohten Städte
verstärken, die überall verzettelten, ach oft durch die Flucht
verschlagenen Truppenteile zusammenziehen, ermutigen, mit
Römergeist wieder erfüllen, Waffen, Vorräte beischaffen, einen
neuen Feldzugsplan entwerfen – all das nahm diese Monate in
Anspruch.

		Endlich war ich fertig. Das heißt vielmehr, wie der nüchterne
und wahrhaftige Jovian trocken bemerkte: »Du hältst es nicht mehr
aus, seitdem die Wege wieder gangbar und die Barbaren auf diesen
Wegen sind. Fertig! Du bist es so wenig wie vor sechs Monaten, wenn
man darunter versteht: dem Feind gewachsen, ausreichend gerüstet.
Aber gleichviel: fertig in solchem Sinne wirst du nie, solange des
Imperators Geiz und Mißtrauen dir alle Unterstützung von außerhalb
Galliens verweigert. Du sollst das halbverlorene Gallien mit
Galliens Mitteln allein wiedergewinnen. Also drauflos! Es ist
gleichgültig, wann man das Unmögliche beginnt.« Er hat recht, wie
immer. Er ist der gesunde Menschenverstand, und ich? Vielleicht
Höheres – aber verständig gewiß nicht. Wohl, die Götter helfen
edler Torheit gern.

		So nahm ich denn schmerzlich Abschied von meiner holden Helena!
Sie muß in dem sichern Vienne zurückbleiben. Denn mein Helmbusch
verschwindet jetzt unter einem Gewölk von Gefahren jeder Art. Ich
weiß nicht, ob und wann und wo er noch mal auftaucht. Bange
beschleicht mir oft das Herz die Ahnung, ich sehe die
»Holdanlächelnde« – denn sie lächelt so oft und so lieblich! –
niemals wieder. Ach, auch sie geht ja einer schweren Stunde
entgegen. Mit welcher Seligkeit erwarte ich ihr Kind! Noch
ungeboren hab ich es schon dem höchsten Gott geweiht, der es mir
gab! »Heliodoros« oder »Heliodora« – wird es heißen. (Oh, ich
fürchte, die Heiterkeit, die Helena in mein kämpfedunkles [bookmark: page121] Leben wirft, wird
das einzige Helle darin bleiben.) Sie zeigte der Imperatrix ihre
holde Hoffnung an. Constantius schickte einen seiner eignen Ärzte,
leider nicht Philippus! Aber ich lasse auch den bewährten Oribasius
bei ihr. Und so nahm ich schmerzlich Abschied von Helena und von
Vienne. In einer Stunde breche ich auf. Es geht gegen die Barbaren!
Endlich! Welche Wonne!

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Ich schreibe dies am Tage meiner Ankunft in Autun: Der wackern
Stadt, die sich der Belagerer aus Kraft ihrer eignen Bürger
erwehrt, hatte ich längst die Aufmunterung (die Ehre, wie die
Schmeichler sagen würden, aber ich habe keine) meines Besuches
zugedacht. Außer meinen dreihundertsechzig Gefährten – ich habe sie
alle beritten gemacht – habe ich an Fußvolk nur eine schwache
Legion Ballistarier. Denn ach! Wir führen Ballisten mit, Festen und
Städte zu belagern, die vier Jahrhunderte hindurch römisch gewesen
sind.

		Mein Weg ging die Rhone aufwärts, auf unserer alten
Legionenstraße, über Lyon, Mâcon, bis Châlons, dann über die Saône
nach Autun, wo ich heute – am 23. Juni – eintraf.

		Hier war vor den Toren der Feste – um mich besonders zu erfreuen
– die ganze Geistlichkeit aufgestellt. Dahinter die Kurialen der
Stadt, die Kollegien und dann erst die Gewaffneten. Ich sprang vom
Pferd, schob den süß lächelnden Presbyter zur Seite, drang durch
die Decurionen und rief: »Wo ist Marcus Cornelius, der Erretter,
daß ich ihn umarme?« Tiefe Stille, sichtbare Verlegenheit. Man
weicht vor meinem Blick zurück. Endlich tritt, mit glänzenden
Ehrenscheiben die Rüstung bedeckt, an mich heran ein Kriegstribun
(wie ich später erfuhr, der elende Befehlshaber, der sich und die
Stadt hatte den Barbaren ergeben wollen) und hüstelte: »Jener
freche Alte, meinst du, großer Cäsar, der gegen die kriegermäßige
Unterordnung in seiner Oberen Zuständigkeit eingriff und – ohne
meine Ermächtigung – gegen die Belagerer einen Ausfall machte? Der
höchst heilige Presbyter dort hat ihn bei dem Augustus angezeigt,
daß er den auf hohen Befehl geschlossenen Tempel des Mars wieder
geöffnet, ein Opfer darin dargebracht, aus den Eingeweiden des
Opfertieres den Sieg geweissagt und diesen Sieg – offenbar durch
Hilfe der Dämonen – ohne jede Vollmacht frecherweise dann auch
wirklich erfochten hat. In Ketten ward der Frevler abgeführt und
vor den Imperator gestellt, der ihn zu lebenslänglicher Arbeit in
den Bergwerken von Sardinien begnadigt hat.« O wie gern hätt
ich dem Elenden die Reitgerte über das aufgeblasene Gesicht
gezogen! Jovianus fiel mir in den schon erhobnen Arm. Ich entsetzte
den Tribun und schickte ihn gefangen an Constantius unter der
Anklage der Feigheit vor dem Feind.

		[bookmark: page122] Ein
glücklich Zeichen traf mich (du wirst gleich sehen, wie fein das
ausgedrückt ist, denn das Zeichen traf mich, nicht ich das
Zeichen!), als ich einritt in die Stadt. Die Bewohner hatten das
Südtor, mich ehrend zu begrüßen, mit allerlei Laubgewinden
geschmückt. Gerade wie ich unter das Tor ritt, fiel der schönste
Kranz – ein Lorbeerkranz – hinab und traf meinen Helm, mich schön
umrahmend. Freudig riefen sie mir zu: »So von dem Himmel fällt dir
der Sieg!« Ich hütete mich wohl, den Kranz zu entfernen. Denn
frommer Sinn weiß: ja, unverdient von den Göttern geschenkt, fallen
auf unser Haupt Glück und Ruhm!

		 

		Hier wird nun aber guter Rat teuer. Ich, angehender Feldherr,
habe keine genauen Straßenkarten auftreiben können von Gallien, das
heißt von dem nordöstlichen. Und die Landeskundigen streiten vor
mir über den nächsten und zugleich sichersten Weg, der mich nach
Norden zu den Barbaren führt. Ich soll entscheiden! Und ich weiß
davon so wenig wie von den zehn verlornen Stämmen der Hebräer! Die
einen wollen, wir sollen über Arbor ziehen, die andern, über
Sedelaucus und Cora. Ich werd's überlegen.

		 

		Ich wandle gern unerkannt, nur von Jovian begleitet, durch die
Straßen der Stadt oder meines Lagers. Das Sagum, der Kriegsmantel,
mit der bis an die Augen gezogenen Kapuze, macht mich unkenntlich.
Dann lausche ich im Schatten der Häuser oder der Zelte den
Gesprächen der Leute an dem Wachtfeuer. Viel hör ich so, was ich
als Cäsar nie erführe. Auch manche nicht schmeichelhafte Wahrheit.
Die Eitelkeit könnte man sich dabei abgewöhnen, litte man an ihr
(du lächelst – daher füg ich bei: »oder wäre diese Krankheit
heilbar«; in mir wohl nicht!). Die Krieger lachen über mich; über
mein häufiges Redenhalten, über mein mangelhaftes Reiten (wartet
nur, ihr sollt nicht mehr lachen, reite ich euch allen voran, in
die Keilhaufen der Alemannen), über meine lauten Selbstgespräche.
Große Götter, ich bin doch ohne Zweifel der gebildetste Mensch
meines Umgangs. Soll ich mich nicht gern mit mir selbst unterhalten
– schon zur Erholung von den Predigten der Priester? Aber sie loben
mich auch – um manches. (Es ist Selbstüberwindung, daß ich hiervon
schweige!) Gestern abend nun hört ich einen unter dem Helm
ergrauten Adlerträger am qualmenden Wachtfeuer sagen – sie sahen
mich nicht hinter der Statue der Diana Epona:

		»Bah, ich habe schon unter dem großen Constantin hier gefochten,
ich kenne die Waldwege, der junge Cäsar kennt sie nicht. Die beiden
großen Legionenstraßen sind – ganz gewiß – von den Alemannen
gesperrt; sowohl die über Arbor, als die über Cora. Wir sind viel
zu schwach, sie im Stirnangriff aus den Verhacken zu vertreiben,
mit welchen sie diese Wege unterbunden haben werden. Das verstehen
sie, die Racker. Haushohe Mauern von lauter gefällten [bookmark: page123] Stämmen, mit
Zapfen in Löchern verbunden. Dazwischen durch und von oben herunter
sausen Pfeile und Wurflanzen! Ich stürme lieber eine persische
Felsenburg! Also da kommen wir nicht durch. Aber vor kurzem hat
Silvanus – ich diente unter dem Tapfern und rühme mich dessen – den
Weg durch die Wälder zur Linken von hier nach Auxerre mit acht
Kohorten zurückgelegt. Der Pfad ist viel kürzer, viel! Freilich ist
man verloren, gerät man in den Waldsumpf. Aber Silvanus der Franke
sprach: ›Ich wag's. Mir weist die Wege der wegwaltende Wodan.‹ Und
wirklich drang er mit uns durch, überraschte die Feinde und siegte!
Aber was der kriegserprobte Franke wagen durfte unter seinem alten
Siegesgott, das wagt – der Gott des Kreuzes ist kein Gott des
Schwertes – der junge Cäsar nicht.« »Du irrst«, rief ich und trat
hervor. »Ich wage es. Denn auch mich führt hoch in den Sternen ein
Gott des Siegs. Und du, Aquilifer, sollst mich auf Erden führen.«
Ich ergriff den Erstaunten, nahm ihn mit in meine Wohnung auf dem
kleinen Kapitol der Stadt (es ist doch herrlich, daß wir in unsern
guten Tagen in jeder Barbarenstadt das Kapitol von Rom wiederholt
haben), ließ mir die Richtung des Wegs genau erklären, und morgen
mit Sonnenaufgang geht es in die Wälder. Ob wohl Germanen darin
schweifen? O schicke sie mir bald, unbesiegter Sonnengott!

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Sieg! Sieg! Er hat sie mir geschickt, der große Gott! Mein
erstes Gefecht – zugleich mein erster Sieg!

		Meine Seele frohlockt! Wie glücklich bin ich! Ein Pfeil hat
meine Wange gestreift. Ich habe selbst das Schwert geschwungen! Ich
habe einen Germanen im offnen Kampf erlegt! O Mars und Jupiter
und all ihr Götter! O Lysias, dürft ich dich jetzt umarmen.
Oder – lieber noch – Helena! An die ein Eilbote noch von der
blutigen Waldwiese aus abflog. Aber so wird kein Bericht daraus!
Also hübsch ruhig. »Mit klarer Gliederung des Stoffes«, befahl
Libanius seinen Schülern.

		Ich zog also Ende Juni mit meiner schwachen Schar von Autun
durch die Wälder, geführt von meinem Freunde, dem Fahnenträger
Voconius. Ja, ich darf ihn Freund nennen, den echten Latiner, den
Sohn der samnitischen Berge! Auf meine Frage – nach unserem ersten
Gespräch über die Wege –, ob er die alten Götter vorziehe oder
den neuen, erwiderte er: »Ich verstehe das nicht, o Cäsar. Es
ist mir auch ziemlich gleichgültig. Ich weiß nur, solange ich den
Adler trug, pflegten wir die andern zu hauen, seit ich das Labarum
tragen muß, pflegen wir gehauen zu werden. Das erstere gefiel mir
besser.« Ich drückte ihm die Hand; ein Geldgeschenk lehnte er ab.
Da sagte ich: »Wir wollen fortab Freunde sein, Aulus Voconius.« Und
wir sind es geworden.

		[bookmark: page124] Mein
Freund Voconius leitete also unseren kleinen Zug durch Wälder und
Sümpfe gegen Nordwesten auf Auxerre. Sowie wir in die tiefen
Waldungen einbogen, die nur schmale Pfade durchschnitten, spürten
wir alsbald vor uns und auf beiden Flanken die Nähe der Barbaren –
wir wußten zunächst nicht, ob Alemannen oder Franken –, die
uns vorsichtig umkreisten, gelegentlich aus dem Dickicht ihre
Pfeile und Wurfspeere auf unsern dicht geschlossenen Zug
entsendend. Denn ich hielt meine schwache Schar in tiefen Gliedern
dicht zusammen, gedeckt auf allen vier Seiten durch leichte Reiter,
die, bei jedem Anfall zu uns zurücksprengend, uns vor Überraschung
schützen mußten und im Kampf dann eine willkommene Verstärkung sein
sollten.

		Aber heute mittag hätten sie uns doch beinahe überrumpelt! Wir
zogen in wildverwachsenem Gestrüpp dahin. Rechts Sumpf, links eine
Kette mittelhoher, dunkel bewaldeter Hügel. Auf einmal ward es da
links lebendig. So rasch, wie ich noch nie habe Menschen laufen
oder reiten sehen, warfen sich von jenen Hügeln herab auf unsere
linke Flankendeckung zahllose Barbaren. Nicht sie erhoben den
Schlacht-, meine überraschten Reiter erhoben den Schreckensruf.

		Im nächsten Augenblick waren die Bestürzten auch schon mitten in
dem Zug unseres Fußvolkes, Verwirrung in unsere Reihen tragend, sie
durchbrechend. Und gleich darauf waren die Barbaren da! Auf
Speerwurfweite! Auch ihre Fußkämpfer schon! Diese Schnelligkeit
erklärt sich nur dadurch, daß erlesene Jünglinge, lange hierin
geübt, die linke Hand in die Mähne des Rosses gekrallt, neben dem
Reiter herlaufen, so rasch wie dieser vorwärts fliegt. Es war ein
prachtvoller Anblick!

		Ich hatte wahrlich anderes zu denken als an die Schönheit
solcher Bewegung. Aber den unverbesserlichen »Theoretiker« – so
schilt mich Jovian – fesselte das nie gesehene Schauspiel und (ich
schäme mich solch abgrundtiefer Eitelkeit) es freute mich unbändig,
daß ich sofort auswendig, wörtlich, die Stelle des Tacitus hersagen
konnte – Germania, Abschnitt 6 steht sie (auch das weiß ich
auswendig), in der er diese Mischung von Reitern und Fußkämpfern
bei den Germanen schildert!

		Aber blitzschnell war der Einfall, und kurz die Freude! Denn
schon waren sie dicht vor mir, diese Gegenstände meiner Freuden!
Ein Pfeil ritzte mir die linke Wange. Ich spürte es nicht am
Schmerz, nur am Blut, das niederströmte. Und neben mir sah ich
bereits meine Ballistarier vor dem ungestümen Anprall von links her
ausweichend nach rechts, das heißt in den Sumpf, in dem wir alle
sicher verloren waren! »Zangengleich«; dieser treffliche Ausdruck
Frontins fiel mir ein in diesem bedenklichen Augenblick. Ich befahl
unserem Zug, Halt zu machen (die kleine Lücke in der Mitte überließ
ich einstweilen den Göttern), mit dem vorderen und dem hinteren
Teil unserer Linie nach links einzuschwenken, so die Barbaren
»zangengleich« von beiden Seiten fassend.

		[bookmark: page125] Gott
des Sieges! Es half! Mein erster Einfall – aus einem Schulbuch
gelernt –, er glückte! Die Barbaren, plötzlich zugleich von
Norden und von Süden angegriffen – von West nach Ost hatten sie uns
auf unserem Zuge nach Norden angefallen –, glaubten wohl, wir
hätten, ihnen unvermerkt, Verstärkungen herangezogen und begannen
zu weichen. Aber nicht das Häuflein, das jenen ersten Stoß
erfolgreich geführt hatte; hartnäckig hielten die stand und wehrten
sich mit sturer Verbissenheit.

		Ich sah Jovians Roß neben mir stürzen, ein Fußkämpfer,
angeklammert an eines Reiters Hengst, hatte dem Gaul das
Kurzschwert in den Bug gestoßen. Der Freund lag hilflos unter
seinem Tier. Der germanische Reiter wollte ihn mit dem Speere
durchbohren. »Halt«, schrie ich auf lateinisch, den Stoß mit dem
Schild auffangend. »Halt, Germane. Kämpfen, nicht Wehrlose morden.«
Augenblicklich wandte der Gescholtene sich und sein Roß gegen mich
(sie haben leider Zeit genug gehabt, Latein, in unserem Land, auf
unsere Kosten, zu lernen) und holte mit dem langen Speere gegen
mich aus. Aber mein kurzes Römerschwert kam ihm zuvor. Ich stieß es
ihm in die Achselhöhle des erhobenen Armes. Er schrie und stürzte
nach links herab. Da schwang sich der Fußkämpfer auf das leere
sattellose Roß und floh. Jovian hatte sich einstweilen unter seinem
toten Gaul herausgearbeitet und reichte mir die Hand: »Siehst du,
wie gut du reiten und fechten gelernt hast? Der Philosoph hat den
Kriegsmann gerettet; umgekehrt war's wahrscheinlicher.«

		Der Gefallene war ein Führer gewesen. Entmutigt wichen die
Seinen. Wir machten fünf verwundete Gefangene. Von ihnen erfuhren
wir, es waren gemischt Alemannen und Franken – Bataver – gewesen,
was also das sehr Unerfreuliche beweist, daß wenigstens Teile der
so lange treuen Bataver sich unseren Feinden angeschlossen haben.
Das ist schlimm. Sie gelten – durch alte römische Schulung – als
die gefährlichsten der Franken.

		Prachtvolle Menschen sind es, diese Germanen! Ich habe solche
Kraft und Riesengröße, freilich auch solche Wildheit, nie
getroffen. Sie hatten zwanzig Tote. Es sind die ersten Toten, die
mein Auge sah. Feierlich ernst ist der Eindruck – der der
Vernichtung! Man könnte fast an der Unsterblichkeit zweifeln, sieht
man sie so liegen, mit den gebrochenen Augen, wäre sie nicht so
haarscharf von Maximus bewiesen. Wie könnte doch ein Teil der
Weltseele sterben!

		Jovian hat eine leichte Quetschung der Hüfte davongetragen. Es
freut mich, ihn pflegen zu dürfen.

		Merkwürdige Menschen, diese Germanen! Ich stelle sie im ganzen
nicht viel über die tapfern und stolzen Ungetüme ihrer Wälder: Bär,
Elch, Eber, Edelhirsch, Wisent. Aber zuweilen überraschen sie durch
ein Feingefühl, das ich ihnen nicht zugetraut hätte. Dieser Berung
da hängt an mir mit der Treue eines klugen, starken Hundes. Ich
weiß, er läßt sich totschlagen für mich, blindlings! [bookmark: page126] Ich meinte nun,
er würde ebenso blindlings für mich alles totschlagen, was ich
wünsche. Aber ich irrte. Als wir neulich zuerst aufbrachen gegen
die Feinde, rief ich ihm scherzend zu: »Nun, den ersten
Alemannenkopf liefert Berung ein. Er ist der Nächstberufene.«

		Der Treue sah mich an mit vorwurfsvollem Blick; aber er schwieg
vor den andern. Über eine Weile spornte er sein Rößlein an das
meine und flüsterte: »Herr, lieber Herr, das war nur ein Scherz –
ein recht grausamer dazu – von dir, das mit dem Alemannenkopf?« Und
so ausdrucksvoll trafen mich die treuherzigen grauen Augen. Ich
schämte mich sofort meiner Herzlosigkeit, doch verstellte ich mich
noch und sprach: »Ei, warum? Seit Jahrhunderten kämpfen unter
unsern Fahnen Germanen gegen Germanen und wahrlich nicht am
schlechtesten. Warum soll's auf einmal anders sein?« Verlegen
schwieg er eine Weile, denn mein Satz war unanfechtbar. Dann begann
er leise, halb mit sich selbst redend. »Weiß nicht, weiß nicht
woher, aber ich kann nicht. Sieh, in den langen Jahren, da ich in
der Fremde unter Fremden diente – es ging mir nicht schlecht, ich
hatte die Fülle von allem, des ich begehrte –, aber es
verlangte mich oft in der Nacht, wenn ich einsam auf Wache stand in
Asien oder in Afrika oder in Mailand, nach den Meinen; nach dem
Klang unserer Sprache. Ich trug den Sternen da oben Neid, daß sie
zu dieser Stund auf den stillen Neckarwald herabschauen durften, wo
unter den uralten Eichen unser schlicht Gehöft von dunkelbraunem
Holze liegt. Ich hätte meinen Monatssold gegeben, wieder einmal
einem Mann meines Volkes in die Augen sehen zu dürfen. Und nun, da
ich sie wiedersehe, nun soll ich ihr Blut vergießen? Nein! Mögen's
andre tun. Ich tu's nicht mehr. Und immer mehrere von uns verspüren
doch, daß wir zusammengehören, wir Alemannen. Schon mehrere haben
sich ausbedungen, gegen jeden Feind Roms zu fechten, nur nicht
gegen den eigenen Stamm. Soll ich vielleicht die Fackel werfen in
meiner Sippe uralten Erbhof?

		Soll ich die Söhne meines eignen Volkes schlagen und
ermorden?

		Gegen Franken und Sachsen wie gegen Perser und Mauren will ich
für dich fechten, Herr, aber nicht gegen die Meinen, die Alemannen!
Gern will ich auch gegen sie dein Leben decken, mit der eigenen
Brust; gern will ich dir auch gegen sie folgen in die Schlacht,
aber nur, dich zu schützen, nicht, das Blut der Meinen zu
vergießen. Bitte, Herr!« Ich schüttelte ihm die Hand und nickte.
Der Barbar fühlt feiner als ich. Weh uns, erstarkte dieses Gefühl
in ihnen! Aber es hat keine Not! Und den Franken, den Sachsen
streckt er ja noch frohgemut nieder. Er hat sein Wort gehalten,
mich mit dem eigenen Leib zu decken. Ich sah es nicht, aber Jovian,
wie er zwei Wurfspeere dicht vor meiner Brust auffing mit seinem
Schilde. Keine Trutzwaffe trug er mit in den Kampf. [bookmark: page127]

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Ich schrieb das Vorstehende noch auf dem Gefechtsfeld. Jetzt
berichte ich aus Troyes. Denke nur, welche Schmach! Als ich vor den
Toren dieser Feste ankam – es dunkelte die Nacht herauf –,
wollten sie mich durchaus nicht einlassen, diese Tapfern. Die
Furcht vor den Barbaren hat seit Jahren alles so erfüllt, daß die
Leutchen an römische Scharen, die im freien Feld erscheinen, gar
nicht mehr glauben wollen. Und als ich von einem römischen Siege
sprach, hielten sie es erst recht für gelogen! Wir seien verkappte,
in römische Rüstungen gekleidete Barbaren. Zuletzt erkannten sie
den alten Vovonius und ließen endlich den Cäsar, nachdem er eine
Stunde im Regen zu ihnen die Wälle hinauf gescholten, in ihre bange
Stadt. Der Bischof wollte mich vor allem in die Basilika führen,
Gott für den Sieg zu danken. Ich sagte, ich hätte schon gedankt und
verlange mehr nach einem Bade.

		Die starke Feste zitterte vor den Barbaren! Und doch barg sie
das Hauptheer, mit welchem ich ganz Gallien zurückerobern soll: den
Magister Militum Marcellus und fast zehntausend Helme! Ich nahm sie
am folgenden Tage für mich in Pflicht. Bei den Rippen des heiligen
Marcus und einem Eckzahn der heiligen Magdalena ließ sie der
Bischof schwören – (man darf nicht mehr schwören bei dem Genius des
Constantius; er hat wohl auch keinen! 's ist gleich, wenn sie's nur
halten!). – ›O Phöbos Apollon‹, dachte ich während der langen
Schwurformel. Ich schämte mich vor ›dem Gott mit dem silbernen
Bogen‹!

		(Übrigens: Wie viele Eckzähne hat denn der Mensch höchstens,
auch im Zustande der Heiligkeit? Ich habe von der heiligen
Magdalena schon etwa sieben bewundert.)

		Sehr viel für meine Aussichten in Gallien kommt nun
selbstverständlich auf diesen Marcellus an, meinen ersten
Heerführer. Bis jetzt hab ich nur Feigheit, Frömmigkeit und
Kriecherei an ihm entdeckt.

		 

		Heute endlich wieder einmal Briefe von Helena, von Mutter,
Schwester und von Philippus. Helena, die Holde, die Heitere,
erträgt auch ihr dermaliges, nicht leichtes Los mit liebenswürdiger
Freudigkeit. Allein, nach so wenigen Monaten des süßesten Glückes,
nur von Dienerinnen nach des Imperators Wahl umgeben – (streng hat
er die Bitten seiner Gattin, meiner Mutter und Schwester
abgewiesen, zu der Einsamen reisen zu dürfen) –, mich in
allerlei Fährnissen wissend, einer schweren Stunde entgegenbangend,
verzagt sie noch keinen Augenblick. Im Gegenteil, sie tröstet mich
mit fröhlichen Scherzen. Sie schildert mir, wie unser Heliodor
aussehen wird. Denn es steht ihr fest: Es ist ein Knabe. Geliebtes
Geschöpf! Wie gern eilte ich an ihr Lager. Aber mich rufen
Chnodomar und andere Ungetüme.

		Meine Mutter! Wie zärtlich, aber auch wie eindringlich ermahnt
sie mich, [bookmark: page128] täglich soundso oft zu Christus zu beten,
um des Heiles meiner Seele willen. Sie bete Tag und Nacht für mich.
Ach, es ist gut für sie, daß ich heucheln muß, solang Constantius
lebt. Wie würde die innig Verehrte leiden, erführe sie meinen Haß
gegen den Galiläer! Die Schwester schreibt auch gar so fromm!
Seltsam! Jovian begnügt sich, die Briefe der andern nur vorgelesen
zu hören; als ich ihm aber sagte, Juliana sende ihm einen Gruß,
griff er hastig nach dem Papyrus und mußte es selbst lesen!

		Philippus schreibt Wichtiges vom Hof, vom Staat. Der Gute meint,
das Bedeutsamste sei, was mich betreffe: Er irrt, erst der Staat,
dann Julian. Er meldet ganz bestürzt, hätte ich jemals die Aussicht
gehabt, falls Constantius söhnelos vor mir sterbe, den Thron zu
besteigen – (der Allschauende Helios sah nie einen solchen Gedanken
in dem geheimsten Winkel meiner Seele!) –, meine
Unvorsichtigkeit in Beschützung der Verehrer der Götter habe sie
für immer zerstört. Und worin bestand diese Unvorsichtigkeit?

		In jeder größeren Stadt Galliens, in der ich auf der Reise
längeren Aufenthalt nahm, so in Grenoble, in Valence, in Vienne,
brachten die Behörden und die Galiläerpriester vor mein Tribunal
Anklagen wider allerlei Verbrecher, die in den Wirren der letzten
Zeit unverfolgt geblieben waren: Mörder, Räuber, Diebe in Menge.
Ich ließ sie verhaften, die Untersuchung einleiten. Aber der Diakon
zu Grenoble verklagte eine junge Mutter, daß sie kurz vor ihrer
Entbindung der Juno Luciana Milch und Mehl geopfert; der Presbyter
von Valence verlangte, ich solle einen Greis in Ketten legen, der
dem Hermes dem Seelengeleitenden, einen Hahn gelobt, falls der Gott
ihm leichten Tod gewähre, und der Bischof von Vienne heischte die
schärfste Bestrafung eines jungen Bildhauers aus Korinth – (ach,
sie haben keine Arbeit mehr, die Hände, die dereinst die schönen
Götter gebildet!) –, der nachts in den von dem Bischof längst
verschlossenen und versiegelten Tempel der Venus drang und hier die
wunderschöne Statue der Göttin – (es soll ein Werk des Praxiteles
sein!) – bekränzte und zeichnete. Der Schein seiner Fackel verriet
ihn. Er ward ergriffen und gefangengesetzt. Unter dem Vorwand,
Augenschein nehmen zu müssen, ließ ich mir das sofort wieder
verriegelte und versiegelte Fanum öffnen. O Lysias, welche
Reinheit, welche Heiligkeit ist doch dem Schönen eigen! Tief
erschüttert stand ich vor der herrlichen Göttin. Der Bischof, der
mich scharf beobachtete, merkte wohl etwas! Er verlangte dringend
Bestrafung des jungen Artemidor und beschwor mich, das dämonische
Bild, das ja sogar mich zu verwirren scheine, zerschlagen zu
lassen. Ich wies das zurück; aber ich versprach ihm, seine Stadt
von der gefährlichen »Dämonin« zu befreien, und ließ die schöne
Göttin nach Arles bringen, wo ein Freund Jovians ein Landhaus
eignet. Möge fortab die »Venus von Arles« der Stadt Segen bringen!
Artemidor führte ich verhaftet – zu seiner Sicherheit – ein paar
Tagesmärsche mit mir fort, erfreute mich herzlich des
liebenswürdigen Jünglings und entließ ihn [bookmark: page129] reich beschenkt nach Marseille
zur beneidenswerten Einschiffung in seine schöne Heimat. Ob ich je
das edle Antlitz wieder schaue?

		Auch die Anklageschriften gegen die beiden andern ließ ich
verschwinden in den Fluten der Rhone. Aber die drei Priester ruhten
nicht. Sie verklagten mich bei dem Augustus wegen Beschützung der
Götzendiener. Er hat noch nicht beschlossen, gegen mich
einzuschreiten, aber sein Argwohn ist schwer gereizt. Grimmig fuhr
er Philippus an: »Siehst du, dein Schützling, wie er sich anläßt?
Ihr habt wohl schon Träume geträumt, die ihn auf dem Thron sahen?
Aber wartet nur! Nie, nie wird er den Purpur tragen, dafür ist
gesorgt! Ich habe meinen Nachfolger bereits gewählt; da Eusebia mir
keinen gönnen will. Demnächst laß ich Senat und Heer auf einen Mann
vereidigen, der sich nicht bedenken wird, am Tage meiner
Thronbesteigung jenen Freund der Götter zu den Dämonen der Hölle zu
senden. Da mag dein Philosoph Imperator über die Teufel werden.« Es
beunruhigte mich; ich weiß es ja, daß ich sterben muß, um
emporzusteigen zu dem Vater des ewigen Lichtes. Und bald wird es
sein. Die Lieblinge der Götter – (zu denen zähl ich, das fühl ich
täglich mehr, je klarer ich sie erkenne) – sterben früh.

		Das Wichtigste aus des Philippus Briefen ist die Rückberufung
des Eusebius, der glücklich in den Hintergrund gedrängt schien. Die
Freude hat nicht lange gewährt. Und warum zurückgerufen? Wie geht
es her in diesem Reich der Römer!

		Ein Feldherr, Macer, der in Rhätien am Inn die eingedrungenen
Juthungen abwehrt, erhält einen Brief von seiner Frau aus Florenz,
ein Bienenschwarm habe sich an seinem Haus angesetzt. Das bedeutet
etwas Großes: den Purpur. Und das unselige, unsinnige Weib fleht
nun den Gemahl an, er möge sie doch ja nicht, nachdem er
Constantius getötet, um der schönen Imperatrix Eusebia willen
verstoßen. Die Sklavin, die das schreibt, verkauft eine Abschrift
an Eusebius, den Präpositus. Dieser erwirbt sich das hohe
Verdienst, dem Augustus die »gefährliche Verschwörung« aufzudecken,
Macer und dessen Gattin werden enthauptet, zahlreiche völlig
Unschuldige gefoltert, und der Obereunuch, der wieder einmal dem
Imperator Leben und Thron gerettet hat, wird in höchsten Ehren
zurückgerufen.

		Philippus schreibt am Schluß eine mir noch unverständliche
Zeile: »Lies Horaz, Satiren, erstes Buch, vierte Satire,
Vers 85, und handle danach.«

		Der Buchsklave bringt eben meinen Horaz, das Geschenk Eusebias
. . . ich schlage nach: Hic Niger
est – hunc tu, Romane, caveto (»Freund, ein solcher ist
schwarz [niger]: Vor solchem hüte dich, Römer.«). Was kann er
meinen? All ihr Götter! Niger ist der Name des Arztes, den
Constantius gesandt. Philippus warnt sichtlich vor ihm. Und mein
Weib, mein Kind hilflos, schutzlos in dieses Arztes Hand! Ich
. . . ich fliege zurück, sie zu
behüten . . .

		Nein, ich darf ja nicht! Darf auch nicht scheinbar weichen vor
den Barbaren, [bookmark: page130]
und seh ich Helena niemals wieder! Jovian hat recht: »Ein
Wahrzeichen nur gilt: Für dies Reich der Römer zu kämpfen.« Aber
einen Eilboten entsende ich mit Warnung in Geheimschrift. Ach, und
welch grausam Geschick! Ich darf nicht einmal hierbleiben, Antwort
erwartend; weiter und weiter ab von der Geliebten führt mich die
Pflicht des Krieges. Wohin zunächst? Das ist mein wohlgehütetes
Geheimnis. Morgen breche ich auf von hier nach Reims,
und . . .

		Ein Brief von ihr: O Weh und Schmerz und bittrer Gram der Seele!
Mein Bote an Helena kreuzte sich mit der schwarzen Nachricht, die
eben von ihr eintrifft. Unser Heliodor – diese holde Hoffnung – ist
zerstört. Meine Geliebte war frisch und gesund gewesen, schreibt
sie, bis Niger sie in Behandlung nahm, obwohl ihr gar nichts
fehlte. Viele, viele Tränke mußte sie nehmen wider Willen, auf
Nigers, das heißt auf des Imperators Befehl. Nun ist das Ende der
»Behandlung« da! Zu früh, nur um gleich zu sterben, ward unser
Heliodor geboren. Ach, nur wenige Augenblicke sah er den Strahl des
Gottes, der ihn uns geschenkt. Niger ist spurlos verschwunden,
sobald der Knabe starb. Nun, Constantius wird wissen, wohin. Tief
gebeugt von eigenem Weh sucht das herrliche Geschöpf, mich
aufzurichten. O mein Heliodor! Wie hatte ich dich erziehen
wollen, den Göttern und dem Römerreich zum Dienst! Ah, die Barbaren
sollen mir's entgelten!

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Ich fand im Heere den Glauben verbreitet, unser Zug gelte
zunächst den Franken, den Sugambern und dem empörten Gau der
Bataver, waren doch von dort, vom Niederrhein her, die jüngsten
Vorstöße erfolgt. Ich bestärkte diesen Glauben. Allein, sowie das
Heer marschfertig, befahl ich, statt nach Norden – gegen den
Kohlenwald –, vielmehr gen Nordosten auf Metz zu ziehen.
Überraschung, Täuschung über sein wahres Ziel war ein großes Stück
der Feldherrnschaft des einzig wahren Cäsars. Nicht den Franken,
den Alemannen am Oberrhein galt mein nächster Angriff, und er
gelang vollkommen, dank eben der Überraschung. Von Metz drang ich
in Eilmärschen – ach, immer weiter weg von Helena – gen Osten über
Dieuze nach Saarburg.

		Heiß brannte die Mittagsstunde des Julitags. Nur mit Mühe
brachte ich den stockenden Zug vorwärts; äußerste Stille hatte ich
eingeschärft und Jovian mit leichtberittenen Bogenschützen
vorausgeschickt auf Spähe. Bald jagten diese zurück und meldeten,
daß die Alemannen, in der erschlaffenden Hitze des Mittags, alle
Vorsicht, jeden Gedanken einer Gefahr aufgegeben hatten. Ihre
Waffen im Lager zurücklassend, lagerten sie am Flüßlein Saar. Viele
badeten und plätscherten in den Fluten; andere tranken den
erbeuteten Wein aus ihren Sturmhauben; manche auch strählten ihr
langes gelbes Haar und [bookmark: page131] färbten es rötlicher – (das scheinen sie zu
lieben) –, mit einer scharfen Seife aus Talg und Buchenasche.
Welcher Anblick, diese Sorglosigkeit, für einen römischen
Feldherrn! Ich gab das Angriffszeichen durch die Reitertrompeten.
»Zangengleich« wieder faßte ich sie, meine Scharen teilend,
zugleich von Nordost einschwenkend und von Nordwest. Vereint warfen
wir die Überraschten von Norden nach Süden in ihr Lager hinein und
sofort – nach Süden – wieder hinaus. Sie hatten gar nicht Zeit
gehabt, zu ihren Waffen zu gelangen, geschweige sich zu scharen;
nur Flüche, Verwünschungen, nicht Speere hatten sie uns
entgegenzuschleudern. Groß war das Blutbad: Gerächt ist
Heliodor!

		 

		Aber Vorsicht tut not in diesem Lande, dessen Festen: Speier,
Selz, Straßburg, Brumat, nicht mehr unser, vom Feinde besetzt, oder
doch der Mauern entkleidet sind. Mein Heer wie die Barbaren
glaubten, ich würde um den erlangten Vorteil in der gleichen
Richtung gegen Straßburg hin verfolgen. Aber das Verfahren von
Troyes wiederholend, ließ ich die Alemannen los und befahl nun,
ebenso plötzlich die Franken anzufallen. Ich zog auf Köln. Da ritt
Jovian an mich heran und schüttelte mir die Hand. Er lobt mich
nicht oft, nicht stark – (ich kann viel davon vertragen) –,
und sprach: »Philosöphchen, du bist ein geborener Feldherr.« –
»Wäre erfreulich«, erwiderte ich. »Ein geborener Reiter bin ich
offenbar – (immer noch) – nicht; zweimal fiel ich gestern vom
Gaul.« Dieser Zug gegen den Niederrhein ist so gefährlich wie der
vorige gegen die Alemannen. Auf dem ganzen Weg von Straßburg bis
Köln blieb in unsern Händen nur noch Remagen bei Koblenz.

		 

		Die erste Schlappe! Empfindlich genug! Gerade im letzten
Augenblick noch abgehalten, Dank sei Mars Stator und Jovian, eine
Niederlage zu werden. Das Wetter ist umgeschlagen. Regengüsse
fluten Tag und Nacht hernieder, dichte Nebel steigen auf aus den
sumpfigen Altwassern dieses mächtigen Stromes. Man sieht kaum den
nächsten Mann im Glied. Gegen Abend ging's. Ich hoffte, vor
Einbruch der Nacht noch Köln zu erreichen, das, wie meine Späher
berichteten, unglaublicherweise nicht besetzt ist. ›Eine
barbarische Feldherrnschlacht‹, dachte ich in meinem jungen
Siegesstolz, an der Spitze des Zuges reitend. Ich vermißte schwer
das Gespräch Jovians, der gebeten hatte, die Mitte führen zu
dürfen. »Fürchtest du«, lächelte ich, »die Franken mehr als die
Alemannen?« – »Am meisten fürchte ich deine Leichtherzigkeit,
Griechlein«, erwiderte er derb, aber nicht mit Unrecht, und ritt
zurück. Sonderbar! Dasselbe Wort »Leichtherzig« hat mir neulich der
wackere Ammian geschrieben. So dachte ich noch, als plötzlich von
unserer Nachhut her ein schreckliches Geschrei sich erhob, das
alles eher als ein Siegesgeschrei war. Ich hatte Marcellus die
Nachhut – zwei Legionen – überwiesen, weil ich [bookmark: page132] Widerstand nur vorn oder von
der linken Flanke her vermutete; rechts deckte uns der Rhein, an
dessen Ufer hart hin die alte Legionenstraße zieht. Aber die
Franken – (denn diese waren es) – hatten uns umgangen und brachen
nun vom Rücken her, durch den Nebel verschleiert bis zum Anprall,
in unsern Zug. Marcellus floh sogleich nach vorn; schon wurden
seine Schwerbewaffneten in großer Zahl von der steilen Böschung
herab in den Strom gestoßen. Nicht viel fehlte und wenigstens die
Nachhut war verloren. Da – im rechten Augenblick – erschien Jovian
mit Verstärkungen aus der Mitte und stellte die Schlacht. Die Nacht
brach ein; die Barbaren wichen, aber wir haben viele Leute in dem
Fluß verloren und nur einen – verwundeten – Gefangenen gemacht. Er
sagte aus, es waren die Bataver, geführt von einem ihrer
Königssöhne. Der Angriff war meisterhaft geplant.

		 

		Köln war wirklich unbesetzt. Begreif's, wer kann!

		Zaghaft, mit sichtlich geringem Vertrauen auf unser Verbleiben
in ihren halbzerstörten Mauern, krochen die Bürger von Köln aus
ihren Häusern, aus ihren Kellern hervor.

		All ihr Götter, welch ein Anblick, diese verwüstete Stadt! Und
also aus eitel Mutwillen haben die Barbaren Köln genommen und dann
verlassen? Ich versicherte den Kurialen, solang ich lebe in
Gallien, werde Köln nicht wieder erobert werden, und befahl sofort
meinem ganzen Heer, noch in der Nacht, während die Kohorten Wein
und Speise erhielten, bei Fackelschein die nur oberflächlich
abgebrochnen Wälle wiederherzustellen. Die Leute murrten; denn
Marcellus hatte schlaffe Mannszucht gehalten. Da ergriff ich selbst
einen Spaten und sprach: »Den ersten Spatenstich tue ich, euer
Cäsar, und dem ersten, der sich weigert, spalte ich mit diesem
Spaten den Schädel.« Sie stutzten, aber sie gehorchten alle sofort.
Mir scheint, auch das Befehlenkönnen ist eine Gabe der Götter.

		Nachträglich erfahre ich Näheres von dem Angriff jenes Batavers.
Er hatte es sehr, sehr schlimm gemeint. Gleichzeitig mit seinem
Stoß in unsern Rücken sollten vier andere Könige der batavischen
Gaue uns von der Stirn und von der linken Flanke fassen. Jene vier
waren von ihm – (Merowech heißt er; man muß den Namen merken!) –
nach langem Verhandeln gewonnen gewesen, neben ihm gegen uns
loszuschlagen. Aber im letzten Augenblick blieben sie aus – ohne
ihm abzusagen. Alle vier. Warum? Auch ihre Scharen hatten Merowech
zum »Herzog«, das heißt zum Oberanführer verlangt. Da erwachte die
alte Eifersucht, und die vier Könige traten zu uns zurück. Nur ein
Sugambernkönig hielt Wort und stieß zu Merowechs Schar. Der
Graukopf griff grimmig immer und immer wieder an, bis sie ihn
endlich mit vielen Wunden davontrugen. Jovian hätte ihn gefangen,
hieb ihn nicht Merowech heraus. Jene vier schickten jetzt Gesandte
nach Köln und erbaten Frieden und Verzeihung. [bookmark: page133] Beides gewährte ich von Herzen
gern! Denn in diesem barbarisch rauhen Lande – es regnet und stürmt
ohne Unterlaß – noch einen Herbstfeldzug bis an das germanische
Meer, das mute ich zwar mir, aber nicht meinem Heere zu.

		 

		So verbrachte ich denn diese Monate mit der Wiederbefestigung
Kölns und andrer verödeter Städte und ging über Trier zurück nach
Sens an der Yonne, wo ich die Winterquartiere beziehen will, und
wohin ich mein geliebtes Weib von Vienne her entboten habe. Welch
ein Wiedersehen! Welche Freuden! Welche Liebe! Und welches Weh!

		Aber will das Bittre in mir überwiegen, dann ruf ich mir das
Bild der trauernden Roma vor Augen, der ich doch ein wenig von
langjähriger Not und Schmach abgenommen habe von den Schultern.
Freilich, es war nur ein Anfang; viel ist noch zu tun. Der
unbesiegte Sonnengott führe mich weiter. Stammen wir Constantier
doch von dem großen Germanenbesieger Claudius. Vielleicht hat sich
von seinem Geist, von seinem Glück etwas auf mich vererbt.

		Erst hier – im tiefsten Winter – erhalte ich endlich eine
Antwort von dir, daß du meine Brief-, ja Tagebuchsendungen erhalten
hast.

		Allerdings, ich sandte sie anfangs nach Nikomedia. Nicht konnt
ich ahnen, daß du dich aus Besorgnis für deine Sicherheit fern in
dein geliebtes Wunderland Ägypten zurückgezogen; und gewiß, wenn
Eusebius, wie dir (nach deinem Briefe) Philippus und der edle
Johannes – (der deinen Haß mit Liebe vergilt) – heimlich mitgeteilt
haben, Verdacht geschöpft hat, deinem Galiläerpriestertum nicht
recht traut und die Wahrheit ahnt; dann konntest du nicht rasch
genug in die Verborgenheit verschwinden, dein mir so teures Haupt
zu retten.

		Aber, o geliebter Lehrer, deine kurzen Zeilen kann ich nicht
eine Antwort nennen auf die so umfangreichen nicht nur, auch –
sollte ich meinen – so inhaltreichen Ergüsse meines heißen, jungen,
vertrauensvollen Herzens. Wem sollte ich rückhaltlos vertrauen,
wenn nicht dir? So habe ich dir denn auch das süße Glück, das ich
in meinem geliebten Weibe gefunden, fast verschämt, aber jubelnd
verkündet, und die Hoffnung auf unser Kind und das bittre Weh um
unsern Heliodor! Und vorgenommen hatte ich mir, dir auch weiter zu
berichten, von dem Glück meiner Liebe, meiner Ehe, nachdem ich –
nach so vielen Monden – das süße Weib hier wieder an die Brust
schließen durfte. (Ach, sie hat sich nicht erholt, ich meine, die
Gesundheit nicht wieder erlangt; nur den rührend heitern Sinn, mit
dem sie mich tröstet!) Aber ich kann dir, Lysias, nach deinen
Äußerungen nicht mehr schreiben über Helena. Es steht etwas
Fremdes, mir Unverständliches, zwischen meinem verehrten Meister
und mir. Du beglückwünschest mich zu meiner Errettung, zu meiner
Erhebung zum Cäsar, aber mit keinem Wort zu meinem höchsten Glück:
zu Helena.

		[bookmark: page134] Ja, du
schreibst rätselhaft: »Deine Vermählung ist vielleicht geschehen
gegen den Willen der Götter und den Gang der Sterne.«
O Lysias, ist das denkbar? Und von unsrem Kinde schreibst du
grausam: »Fälschlich hast du den Knaben Heliodor genannt. Nicht
Helios hat ihn dir gegeben, noch die andern Götter, sonst lebte er
dir noch. Die Götter schützen ihre Gaben. Constantius und der
blinde Zufall haben dich zum Vater jenes Kindes gemacht.« Lysias,
es gehört die ganze Dankbarkeit meines Geistes gegen dich dazu, daß
ich dir das verzeihe. Aber die Galiläer sollen sich nicht berühmen,
daß sie allein den Grundsatz aufstellen, Böses mit Gutem zu
vergelten:

		Laß adlermutig schweifen deine Liebe

Bis dicht hinan an die Unmöglichkeit:

Kannst du des Freundes Tun nicht mehr begreifen,

so fängt der Freundschaft frommer Glaube an!

		Am liebsten beriefe ich dich hierher zu mir; sähen wir uns Auge
in Auge, das Gespenst, das zwischen uns aufgetaucht, würde rasch
verschwinden. Allein, wenn nicht schon auf der Reise hierher,
würdest du sicher in meinem Lager den Spähern des Eusebius in die
Hände fallen; sie wimmeln hier.

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Ich bin nun mit den Vorbereitungen für den nächsten Feldzug
eifrig beschäftigt: Ich arbeite Tag und Nacht, ich schlafe nur zwei
Stunden. Denn die geliebten Bücher verlangen nun auch wieder ihr
Recht. Und immer und überall, auf dem Marsch, in den Sümpfen des
Rheinlandes, während der Berechnung der Vorräte, die ich brauche,
der Mannschaften, die ich neu ausheben muß, auf dem Tribunal,
während ich Rechtsfälle entscheide, drängen sich mir in die
Gedanken die großen Fragen über das Verhältnis der Götter – (nicht
der sogenannten, der Volksgötter. Vergib, ich weiß, das verletzt
dich, aber volle Offenheit muß unter uns walten) – zu der großen
Weltseele, dem obersten, dem – dem Wesen nach – einzigen Gott.

		Inwiefern ist es mehr als blöder Aberglaube des Volkes, daß so
viele Götter, Dämonen verehrt werden? Sind sie nicht bloß Symbole?
Oder sind sie doch Erscheinungen, Darlebungen, Betätigungen jenes
obersten Gottes? Ich habe viel darüber geschrieben. Ich ringe
danach, meine allmählich sich klärenden Anschauungen in ein
abgeschlossenes Lehrsystem zu bringen. Zunächst für mich selbst,
dann aber – wie gern möcht ich als Schriftsteller mir den Lorbeer
verdienen! –, höher als den meiner Schlachten würd ich ihn
anschlagen. Ach, wenn in Athen bei den Buchhändlern zur Ansicht
offen läge: »Das neue [bookmark: page135] Werk des Claudius Julianus über das Wesen der
Götter!« Aber mein erster Käufer würde sein – Constantius; und mein
letzter, denn die Abschriften würden sofort verbrannt, und der
Cäsar wanderte wohl wieder in ein Kloster.

		Helena sagt, auch in den zwei Stunden meines Schlafes spreche
ich unaufhörlich von der Weltseele, von Helios und von Phöbos
Apollo. (Sind diese beiden eins oder zu scheiden?)

		 

		Seit dreißig Tagen hab ich nicht eine Zeile an diesem Tagebuch
schreiben können. Unsanft genug ward ich in der Nacht, nachdem ich
gerad das letzte aufgezeichnet, aus meinen philosophischen Träumen
aufgeweckt. Der treue Berung pochte mit dem Schwertknauf an die Tür
unseres Schlafgemaches und rief: »Auf, Herr, zu den Waffen! Der
Feind steht vor den Toren.«

		Ich fuhr auf, ich ergriff das Schwert, ich wollte Helm und
Schild fassen; aber da schlug schon solcher Kampflärm von dem nahen
Wall her an mein Ohr, daß ich mit einem Scheidewort an Helena
davonstürmte. Ich wollte es nicht glauben, aber es war so! Die
Franken stürmten gegen die morschen Mauern!

		Ich eilte auf den Eckturm des Osttors, wo der Lärm am wildesten
toste. In Menge kletterten die halbnackten Barbaren auf gefällten
Bäumen, denen die Äste belassen waren und die schräg an der Mauer
lehnten – (eine einfache Art von Sturmleitern) –, gegen die
Zinnen hinauf. Mancher erstieg die Mauerkrone. Mit den
Schildstacheln stießen sie die Unsern hinab. Dabei schlug um mich
her ein wahrer Hagel von Geschossen ein. Viele meiner Leute sanken
neben mir. Da auf einmal fühlte ich von hinten her den Helm auf
mein Haupt gedrückt. Hinter mir – von unsern Pechfackeln grellrot
beleuchtet – stand lächelnd Helena. Sie reichte mir auch den
Schild. O welche Wonne durchströmte da mein Herz! Vor aller
Augen umarmte ich die Errötende und drängte sie die schmale
Mauertreppe hinab aus dem Bereich der Geschosse.

		Mit alleräußerster Anstrengung nur ward der Überfall
abgeschlagen. Aber die Barbaren wichen nicht; sie blieben! Dreißig
Tage belagerten sie uns, mitten im schärfsten Winter, aber, wie
gesagt, diese Bären frieren nicht! Jeden Tag stürmten sie. Nicht
einen Augenblick kam ich von den Mauern all diese Zeit. Ich
schlief, vom Mantel bedeckt, hinter den Zacken der Zinnen. Und
keine Möglichkeit, durch einen zornigen Ausfall die Frechen zu
verscheuchen! Dazu war ich viel zu schwach. Ich knirschte vor Zorn,
auf die Abwehr beschränkt zu sein. Um der Verpflegung willen hatte
ich die Schildner und die fremden Hilfsvölker in andere Orte
verlegen müssen. Das hatten die Franken erkundschaftet; so hofften
sie, die Stadt zu bewältigen, den Cäsar selbst zu fangen. Merowech
hat den Streich ersonnen und den Befehl geführt. Am dreißigsten Tag
soll er verwundet worden sein; da trugen ihn, den Widerstrebenden,
die Seinigen entmutigt mit sich davon und zogen ab.

		[bookmark: page136] Mich
aber haben diese dreißig Tage gelehrt, was der Wille, der Geist
auch schwächlichem Leib abzuzwingen vermag. Das ist nur möglich,
weil dieser Geist ein Funke der großen Weltensonne, ein Stück der
ewigen Weltseele selbst ist.

		Allein, wie war es geschehen, daß die Kecklinge über die
gefrornen Flüsse unbemerkt, ohne daß ich eine Warnung erhielt, so
weit von Rhein und Mosel nach Westen vordringen konnten? Mehr noch:
daß in dreißig Tagen, da die Kunde von dieser Belagerung ganz
Gallien durchdrang, nicht ein Versuch gemacht wurde, mir Entsatz zu
bringen? Das war nur möglich durch niederträchtigen Verrat des
Marcellus, der mit starker Macht ganz nahe in Estissac liegt;
jedoch er hielt sich diese dreißig Tage still in seinen sichern
Mauern! Er soll gesagt haben: »Der Imperator wird sein Sens gern
verlieren, verliert er dabei auch seinen Cäsar.« Aber das ist mir
zu stark! Ich verlange von Constantius die Absetzung des Elenden.
Marcellus ist, meiner Anklage durch Verleumdung zuvorzukommen,
bereits an den Hof geeilt. Jovian bat, ihn in dieser Sache nach
Mailand zu entsenden. Ich will's gewähren. Sobald wird es hier nun
noch nichts zu fechten geben. Und ich weiß: Er geht gern dorthin,
wo er meine Mutter und meine Schwester wieder sieht, die schöne,
schlanke, dunkeläugige. Längst habe ich die zarte Neigung entdeckt,
die Juliana und der Wackere – schon in Mailand – noch vor sich
selbst scheu und schamhaft zu verbergen suchen. Arme Herzen! Nie
erfüllt sich euer Wunsch! Constantius wird nie einem so tüchtigen
Kriegsmann die Hand einer Constantierin gewähren. Solches Verdienst
und eine solche Verbindung zusammen, würden – nach des Augustus
Denkweise von den Menschen – eine unwiderstehliche Versuchung
bilden, nach dem Purpur zu greifen. Aber ich gönne ihnen gern die
Freude des Wiedersehens.

		 

		Ach, wie wenig habe ich doch durch meinen vorjährigen Feldzug
erreicht! Schon im Februar ergossen, und jetzt im März ergießen
sich abermals Scharen von Germanen über das zitternde Land! Ich
weiß gar nicht, was ihnen den Mut zu dieser Unverschämtheit geben
kann?

		Sollten sie den wahnsinnigen Gedanken gefaßt haben, wir würden
sie jemals dauernd in Gallien dulden? Der soll ihnen ausgetrieben
werden, so wahr ich Cäsar heiße! Jetzt, nach vierhundert Jahren,
sollten wir wieder soweit sein, wie da der echte Cäsar gegen jenen
Ariovist auszog? Nein, schlimmer sind wir daran. Ariovist hatte
Gallien nur den Galliern, Chnodomar und Genossen haben es den
Römern entrissen! Sie schickten mir Gesandte, die mich drohend
aufforderten, das durch ihre Schwerter gewonnene Gebiet in Gallien
nicht anzutasten! Aber wartet! Bei Mars, dem Rächer, hab ich es
geschworen: Ruft mich nicht vorher der Imperator ab oder der Tod,
ich weiche nicht aus diesem Lande, bis kein Germane unbezwungen
mehr darinnen lebt!

		[bookmark: page137] Ich
schreibe dies aus Reims. Zu meinem Erstaunen hat der Augustus
meinen Feldzugsplan für das nächste Frühjahr gebilligt, der –
wieder einmal – die Feinde »zangengleich« umfassen will. Ja, er hat
versprochen, fünfundzwanzigtausend Mann unter dem Magister peditum
Barbatio von Basel her den Alemannen in ihre Südflanke zu schicken,
während ich (nach einem ruhe- und rastlos zu Sens verbrachten
Winter) von hier aus sie in der Stirn fassen will. In dem nun durch
neue Schanzen gesicherten Sens ließ ich Helena, die immer Mutige,
zurück.

		 

		Gesichert! Was ist noch sicher in diesem Reich der Römer!
Während zwei römische Heere wider die Alemannen ziehen, hat eine
Schar von Räubern die Keckheit, mitten zwischen beiden
durchzubrechen und vom Rheine her bis Lyon vorzustoßen, zwölf
Stunden weit, ohne Widerstand zu finden! Gerade noch gelang es, die
Tore von Lyon ihnen vor der Nase zuzuwerfen und die starke Feste zu
behaupten. Aber das ganze Flachland plünderten sie aus. Ich
knirschte vor Zorn. Auf allen drei möglichen Straßen ihres Rückzugs
eilte ich von Reims hinweg nach Südosten, ihnen zuvorzukommen,
ihnen den Rückweg abzuschneiden. Es gelang mir und dem
zurückgekehrten Jovian, auf beiden Wegen, die Räuber abzufangen und
zu töten. Barbatio jedoch ließ die dritte Schar entkommen, die den
Weg durch sein Gebiet nahm. Er rief den Tribun, den ich ihn dorthin
zu entsenden aufgefordert hatte, sofort wieder ab! Bosheit oder
Dummheit?

		Und diese Räuber, wer waren sie? Das ist das traurigste an der
Sache! Nicht Germanen: Römer, römische Untertanen wenigstens,
Colonen, kleine Bauern, arme Kerle, welche zu vielen, vielen
Tausenden die römischen Steuerheischer von Haus und Hof, in die
Wälder, in die Sümpfe, zu den Barbaren vertrieben haben seit
Jahrzehnten, und die nun in der Verzweiflung der Not mit unsern
Feinden gemeinsame Sache machen! Das muß anders werden, oder dies
reiche, schöne Land entvölkert sich von Römern, bevölkert sich mit
Germanen. Sobald ich mit den Barbaren fertig bin, zieh ich gegen
unsere Beamten zu Felde. Blutsauger sind sie, erbarmungslose.
Quos ego!

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Ende Juli, im Lager am Rhein, zwischen Basel und Straßburg.

		Die Zeiten sind dahin, da eine römische Flotte diesen Strom
beherrschte! Nicht einmal ein paar Schiffe hab ich, den Alemannen
in den zahlreichen Rheinauen ihren Übermut heimzuzahlen. Da drüben
stecken sie, auf den dichtbewachsenen schmalen Eilanden, verhöhnen
mich und die Meinigen, zeigen wir uns nah am Ufer, durch wüstes
Schimpfgeschrei, das ich zum Glück nicht verstehe, [bookmark: page138] und durch höchst unflätige
Gebärden, die so deutlich sind, daß ich sie wohl verstehen muß: Sie
drehen dem Liebling der Götter, dem Cäsar und Konsul, den
alleruntersten Teil ihres Rückens zu – den Mantel werfen sie vorher
ab – und patschen darauf mit beiden Händen! Nun wartet, ich will
euch patschen helfen! Ich habe von Barbatio wenigstens sieben aus
den zahlreichen Schiffen erbeten, die er zum Zweck des
Flußübergangs bei Basel versammelt hält.

		 

		Ja, jetzt wissen wir's: Barbatio handelt nicht aus Dummheit,
nein: aus Bosheit, Verrat, aus Liebedienerei bei dem Imperator, der
immer Angst hat, ich könne zu stark, zu rasch, zuviel siegen.
Verbrannt hat er die Schiffe lieber, als daß er sie mir gegeben,
unter dem Vorwand, sie nicht in die Hand der Feinde fallen lassen
zu wollen, verbrannt auch die Vorräte, die ich mir hatte nachkommen
lassen, soweit er sie nicht für sich nahm. Marcellus,
Barbatio . . ., wie wird der dritte Schurke
heißen?

		 

		Aber den ungezognen Eiland-Leuten hab ich doch vergolten!

		Ein Bataver in unserm Dienst – (die Germanen sind schon bald
unsere besten Kräfte, den Göttern sei's geklagt) –, Bainobaud,
Tribun der Cornuti, fand eine Furt – (diese Bataver sind ein
Wassergeschlecht) –, und in mondloser Nacht, teils
durchwatend, teils auf den untergebundnen Schilden schwimmend,
erreichte er mit den Seinen die nächste Au, schlachtete hier alles
Leben, das er fand, auch Kinder, Weiber, Greise, wie man das Vieh
abschlachtet, fand kleine Nachen angebunden, fuhr in diesen auf die
andern Eilande, löschte auch hier jede Spur von Leben aus und
kehrte mit reicher Beute zurück.

		Anfangs graute mir, wie das Geschrei der Geschlachteten durch
die Nacht herüberscholl und ihre Schilfhütten so grellrot
emporflackerten; aber der Krieg erzieht rasch dazu, das Notwendige
zu tun. Sie haben mich geärgert – (meine Eitelkeit verletzt, wirst
du sagen) – mit ihrem Hohn. Sie patschen nicht mehr. Es gefällt mir
nicht, was ich da geschrieben habe. Es ist grausam; und kleinlich.
Aber es mag stehenbleiben – mir zur Warnung! Steckt auch solches in
mir? Gib acht, Julian, auf dich, und reinige deine Seele vor den
Göttern!

		Merkwürdige Leute, diese Germanen! Als ich in Sorge war, woher –
nachdem Barbatio meine Vorräte vernichtet – Getreide nehmen für die
Besatzungen in den wiederhergestellten Kastellen und für meine
Feldtruppen, meldeten mir die Landleute, die Alemannen hätten,
soweit sie vorgedrungen, überall die Felder musterhaft bestellt,
wie's fleißige Ackerbauer nur in der sichersten Heimat tun! Diese
Landräuber, Landläufer, Landwüster! Ja, glauben sie denn, hier zu
Hause zu sein? So holten denn nun meine Truppen das Korn, das diese
pflugfleißigen Räuber bestellt: Freilich war Blut meist der
Kaufpreis.

		Meine Feldtruppen! Ja, denn nun geht es in das Feld zu einem
großen, wie [bookmark: page139] ich hoffe, entscheidenden Siege. Es gilt, den
Rhein wieder römisch zu machen: Er ist durchaus nicht so grausig,
wie ich einst gewähnt. Und jetzt, im August, denkt der vielhörnige
Gott wahrlich nicht an Eis und an Gefrieren, wie wir in Asien ihn
uns immer vorstellten. Ich wandte mich nach Zabern, nordwestlich
von Straßburg, ein wichtiges Kastell, das die Alemannen wiederholt
angestürmt (etwas anstürmen ist hübsch, nicht?) – es sperrt den Weg
ins Innere – und endlich eingeäschert hatten. Sie ließen es leer
liegen wie Köln! Rasch setzte ich die nie gründlich zerstörten
Werke wieder instand und schaffte das Alemannengetreide hinein, mir
für den Fall des Rückzugs (den aber Mars Gradives verhüten wird und
Pallas Athene!) Zuflucht und Unterhalt zu sichern.

		Von hier aus führ ich den entscheidenden Stoß auf die Feinde,
die sich – aus dem innern Germanien herzugeströmt in großer Zahl,
sagt man – Straßburg gegenüber auf dem rechten Rheinufer sammeln.
Es sollen über dreißigtausend Mann sein. Ich zähle nicht
zehntausend Helme. Gleichwohl wag ich den Abzug ins freie Feld,
trifft nur von Barbatio Nachricht ein (fünf Boten sandt ich ohne
Antwort nach ihm aus!), daß er endlich mit seinen
fünfundzwanzigtausend Mann von Basel aufgebrochen ist und auf
Straßburg zieht, dem Feind in den Rücken. So fassen wir sie
zusammen in Übermacht, von zwei Seiten, und dann wehe den
Barbaren!

		 

		Heute habe ich meine persisch-parthischen Eisenreiter, die ich
aus allen Besatzungen an mich zog, gemustert. Prachtvoll sehen sie
aus! Vom Kopf bis zur Sohle stecken die Leute in einem enggefügten
Erzgeschuppe, das den Kopf als Sturmhaube, den Hals, den Nacken,
die Brust als Panzer, Arme und Beine wie Arm- und Beinschienen
deckt; die Zehen sogar stecken darin wie in einem Strumpf. Und ganz
ebenso schützt das Roß von den Ohren bis zu den Fesseln ein solches
Schuppenhemd. Decken sie nun mit dem langen schmalen Schild die
Zügelseite und führen in der Rechten den eisenbeschlagenen Speer,
so sehen sie in der Tat unverwundbar aus, wie eherne
Reiterstandbilder. Ihr Führer, ein vertriebener persischer Fürst,
schon lang in unserm Dienst, bemerkte, mit welchem Staunen ich
seine Leute betrachtete. »Ja«, rief er mir zu, »du magst wohl
schmunzeln, o Cäsar! Solange Darandanes an der Spitze dieser
seiner Erzklumpen steht, wirft alle Wut Germaniens deine
Schlachtreihe nicht um.« Und in der Tat – er und die Seinen sehen
danach aus.

		 

		Constantius schickt mir einen neuen Magister Militum, Severus.
Das ist ein alter Haudegen, graubärtig, grob, aber ehrlich dabei –
wie es scheint. Es gibt freilich auch eine Grobheit, die als Maske
vor das Antlitz der Falschheit gebunden wird. Aber Jovian urteilt
günstig über ihn; das wiegt schwer. [bookmark: page140]

		Ah, auch die häßlichste der Göttinnen, auch Eris, kann Zeus zu
seiner Söhne Heil verwenden. Meine Macht war doch eigentlich allzu
winzig, mit ihr was andres vorzunehmen, als sie zu verstecken, dazu
freilich machte sie eben ihre Niedlichkeit recht geschickt. Auf
einmal wird mir, ganz unerwartet, starker Zuzug gebracht: Eris ward
meine Helferin. Sie flog zu den Batavern auf der großen Insel des
Rheins und erbitterte die Herzen von vier Gaukönigen dieser
Völkerschaft mit so leidenschaftlichem Eifersuchtshaß gegen jenen
Merowech und seinen Ruhm bei Alemannen wie bei Franken, daß sie
freiwillig – denn ich konnte sie wahrlich nicht zwingen! – mir die
Mannschaften ihrer Gaue zuführen: über viertausend Speere,
ausgezeichnete Krieger, germanische Kraftfrische mit langjähriger
römischer Waffenübung verbindend. Es ist eine Freude, die Kerle zu
sehen.

		Die Bataver gelten von je (bereits bald vier Jahrhunderte lang)
als die allervorzüglichsten unter den germanischen Söldnern. Schon
seit Drusus haben sie gar manchen Strom in allen drei Erdteilen in
unserem Dienst durchschwommen, gar manches römische Siegesfeld mit
ihrem Blute gerötet. Es ist eine allgefürchtete Schar. Sie haben
untereinander ein Gelübde, jeden Waffengenossen ihres Stammes aus
äußerster Todesgefahr zu retten mit Wagung des eigenen Lebens. Ich
werde sie womöglich gerade auf jenen Merowech loslassen. »Immer
Germanen gegen Germanen«, lehrte Tiberius. »Diamant schneidet
Diamant, und wer immer fällt: Rom gewinnt dabei.« Diese
dummdreisten Helden haben nur einen starken Fehler: Es gibt ihrer
zu viele.

		Die Namen aber meiner vier neuen Freunde klingen so barbarisch,
wie ihre Bären- und Wisent- und Büffelfelle aussehen. Man zerbricht
sich den Mund damit: »Chramn« und »Guntchramn«, »Truchtbrecht« und
»Grimmbrand«. Gräßlich! Wie Gekrächz der Sumpfvögel. So!
Geschrieben habe ich's – auszusprechen brauch ich's nicht. Ich
nenne sie kurzweg, Bär, Wolf, Eber, Wisent. Sie lachen dazu, sie
hören's gern. Sie fühlen sich offenbar geschmeichelt. Eben baten
sie mich, sie doch ja ihrem Stammgenossen gegenüberzustellen. Ich
gewährte es als besondere Belohnung! (Ich bin nicht feige. Aber daß
ich alsdann nicht dieser Merowech bin, ist mir doch eine behagliche
Empfindung.) »Warum eigentlich«, fragte ich sie, »hasset ihr ihn so
lebhaft, diesen Königssohn?« Lange fanden sie vor Staunen über
diesen Einfall gar keine Antwort. Endlich rief das Wisenttier
unwirsch: »Welche Frage! Ist er doch unser Landsmann!«

		 

		Merkwürdige Menschen, ich muß es immer wieder sagen, sind es,
diese Germanen. Es ist nicht klug aus ihnen zu werden. Oft mein ich
fast, es stecke etwas Zukunftvolles in ihnen, denn es ist doch
nicht bloß bärenhafte Kraft und tolldreister Mut, es ist auch eine
sonderbare Art von Klugheit und Findigkeit in ihnen, was mich oft
ebenso überrascht, als finge ein edles Roß, ein [bookmark: page141] kluger Jagdhund plötzlich
zu reden an. Es könnte einem Römer zuweilen bange werden. Wenn
wirklich diese ungezählten Waldmenschen sich einmal zu etwas
anderem erheben würden als zum Raufen (ersten Ranges!), Saufen
(ebenso), Singen (greulich, wie Geheul der Wölfe)? Aber bald
beruhige ich mich wieder. Sie bringen's nie und nimmer zu etwas
anderem als zu jenen beiden Dingen (die sie allerdings
unübertrefflich leisten)! Kinder sind es! Kinder von sieben Schuh
mit den Kräften von Giganten – aber Kinder! Vorab unfähig für alle
Zukunft jedes methodischen Denkens, jeder Philosophie! Hahaha! Ein
philosophierender Germane! Das ist ein Gedanke, wie wenn ein
Auerstier auf Lerchenflügeln zur Sonne fliegen sollte!

		 

		Nun hab ich sie also wirklich mit Augen sehen müssen, die
römische Schmach (nein, eine Schande nur des Constantius!), an die
ich immer noch nicht hatte glauben wollen: Chnodomar und seine
Raubbrüder schicken mir – in der Urschrift! – die Briefe des
Imperators, in denen er ihnen als seinen Bundesgenossen im Kampfe
gegen Decentius feierlich, mit dem Siegel des Reiches, alles Land
auf dem linken Rheinufer abtritt, das sie zu besetzen vermögen
würden. Darauf gestützt verlangen sie von mir Räumung des ganzen,
von mir wiedergewonnenen Gebiets und Rückzug bis hinter die Seine.
Nicht mehr Rom sei, sie seien rechtmäßige, durch Vertrag anerkannte
Herren des ganzen linken Rheinufers: andernfalls Krieg bis zur
Vernichtung! Ich bat die Gesandten (diese Barbaren sprechen
Latein!), mir die drei Briefe, die sie mir vorgelesen, in die Hand
zu geben. Ich konnte es wirklich nicht glauben. Als ich es aber nun
las, da durchzuckte mich Zorn, Scham und (von den Göttern gesandt)
ein Blitz der Klugheit zugleich: Ich zerriß alle drei – die
gefährlichen Beweismittel ihres Rechts und unserer Schande.

		Hei, fuhren sie auf, die Ungetüme des Schwarzwalds! Einer riß
das Kurzschwert heraus und brüllte: »Du brichst das Recht der
Völker!« – »Ihr seid keine Völker – Räuberhorden seid ihr«,
entgegnete ich. Er hätte mich um ein kleines erschlagen, aber meine
Wachen entwaffneten den Wilden und seine zwei Genossen. Ich behalte
sie gefangen, wenigstens bis nach der Schlacht. Sie sollen nicht
den Ihrigen die Schwäche meiner Scharen, die sie gesehen, verraten.
Nach meinem Sieg mögen sie laufen, 's ist wider das Völkerrecht, 's
ist wahr. Aber der große Julius tat andern Germanen dasselbe – lies
nur nach, im Gallischen Krieg (Buch IV. 13)
steht's –, mit gutem Erfolg. Allein auch um Zeit zu gewinnen,
um den Angriff der Barbaren hinauszuzögern, behielt ich die
Gesandten zurück, denn jetzt ist mir jeder Tag, ja jede Stunde des
Aufschubes, Gewinn. Es gilt, die noch ganz ungenügenden
Befestigungen dieses Kastells zu vervollständigen, unsrer einzigen
Zuflucht im Fall eines Unglücks. Und ich halte sie auch wirklich
nur für Räuber, nicht für einen kriegführenden Staat. Die Germanen
sind des Staates unfähig.

		[bookmark: page142] O all
ihr Götter! Welcher Donnerschlag! Welches Unglück! Mein letzter
Bote floh zurück – die andern sind gefangen. Barbatios Heer steht
nicht mehr im Feld! Er hat sich am gallischen Wall nördlich von
Kolmar überfallen und schlagen und weit bis über Augst hinaus jagen
lassen. Gepäck, Lasttiere, Troßknechte, viele Tausende Krieger sind
verloren. Und die römische Ehre! Und was hat er zuletzt getan? Die
immer noch zwanzigtausend Mann, die ihm geblieben, hat er um den
Genfer See herum in die »Winterquartiere« verteilt – bei dieser
Augusthitze! – Er selbst eilte zum Imperator, mich der Unfähigkeit,
des tolldreisten Wagemuts zu zeihen, meine Abberufung und
Bestrafung zu verlangen.

		Was nun tun? Mich in diesem engen, schlecht neu geflickten Nest
einschließen, hier von den Barbaren mich belagern lassen?
Unmöglich! Kein Entsatz ist zu hoffen. Wenn nicht dem Sturmangriff,
erlieg ich dem Hunger. Zurückgehen? Wie weit? Wohin? Nach Reims im
Norden? Nach Troyes im Süden? 's ist überall dasselbe! Überall
werde ich von Übermacht belagert, und ehe Entsatz kommt – von
Constantius! –, durch Schwert oder Mangel bezwungen. Und
einstweilen all das Land wieder aufgeben, das ich schon
zurückgewonnen hatte, die verzweifelnden Provinzialen abermals den
Barbaren überlassen? Jede Hoffnung, die ich in ihnen entfacht, auf
Rettung, auf die Wiedererhebung Roms, auslöschen auf immerdar?

		Aber andrerseits mit dreizehntausend bunt zusammengewürfelten
Truppen eine fast dreifache Übermacht der gefürchteten Barbaren im
freien Feld aufsuchen? Falle ich, fällt Gallien. Es ist die
schwerste Wahl meines Lebens.

		Damals, in Mailand, hieß es nur: »Soll Julian Cäsar werden oder
sterben?« Jetzt heißt es: »Soll Gallien gerettet oder verloren
sein?« Das kann nur ich allein entscheiden.

		Auch Jovians Rat mag ich nicht hören. Aus den Tiefen meiner
eignen Brust muß ich diese Entscheidung schöpfen.

		Es ist sternenklare Nacht; allein – schweigend – will ich
hinauswandeln vor die Tore!

		Schaut auf mich herab, o ihr Sterne, die ihr selbst ja
leuchtende Götter seid! Hört mein Flehen, mein inbrünstiges Gebet,
o all ihr andern Götter! Ich kann euch nicht Opfer schlachten,
nicht Altäre kränzen. Arm, hilflos, verlassen steh ich hier und
rufe eure Gnade an: Erleuchtet mich! Schickt mir in dieser Nacht
ein Zeichen, ein Traumgesicht. Tut es um des Reiches willen, nicht
für mich! Obzwar ich glaube – ich fühl es mit glühender
Inbrunst –, nie hat noch auf Erden eine Seele so fromm zu dem
Göttlichen emporgeschaut wie ich. Höret mich! Helfet mir!
Erleuchtet mich, gnädige Götter!« [bookmark: page143]

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

[Überschrift Fünfzehntes Kapitel fehlt im Buch.
Re]

		An dem Tage, da Julian zu Zabern diese Worte in sein
Brief-Tagebuch schrieb, ging es gar laut, lärmend und lustig her in
dem Lager, das die Alemannen nach Vollendung ihres Rheinübergangs,
südwestlich von Straßburg, an der Mündung der nach Zabern führenden
Legionenstraße aufgeschlagen hatten. Es bestand zum größten Teil
aus Laubhütten, wie sie die Germanen aus Zweigen und dünnen Stämmen
rasch und geschickt herzustellen verstanden; nur selten waren Zelte
– römische Beutestücke – verwendet.

		In der stattlichsten dieser Leinwandüberspannungen – der
Purpursaum des oberen Überhangs bezeugte, daß das Gezelt ehedem dem
Gegen-Imperator Magnentius gehört hatte – saßen um einen kostbaren
runden Citrustisch, der aus der nächsten römischen Villa
herangeschleppt war, die sieben verbündeten Könige der Alemannen
und Merowech, der batavische Königssohn.

		Jene Fürsten waren verschieden an Macht, je nachdem sie an der
Spitze einer ganzen Völkerschaft oder nur mehrerer einzelner Gaue
oder gar nur eines einzigen Gaues standen. Der mächtigste war der
Riese Chnodomar, der den ganzen Elsaß von Mülhausen im Süden bis
über den heiligen Bannwald von Hagenau im Norden hinaus
beherrschte; um seines starken Heerbannes und seiner in
vieljährigen Kämpfen gegen Rom erprobten Heldenschaft willen war er
zum »Herzog«, das heißt zum Oberfeldherrn für diesen Feldzug
gekoren worden.

		Von den übrigen walteten Ur, Ursicin und Vestralp im mittleren
Baden und in Württemberg bis über die junge Donau hinüber und bis
zu den Linggauern am Nordufer des Bodensees, Suomar und Hortari in
den Tälern des Schwarzwalds, Agenarich vom Schwarzwald bis gegen
Konstanz.

		Die gewaltigen Kriegergestalten machten den Eindruck bärenhafter
Kraft, wie sie in der volkstümlichen Tracht die gewaltigen Arme und
Beine unverhüllt zeigten: Nur hier und da hatte ein römisches
Beutestück die heimische Gewandung und Rüstung vervollständigt oder
geschmückt; aber der Mantel, vom Felle des Auerstiers oder des
Wisent, das Bärenfell, die aneinandergenähten Wildschuren der Eber
oder der Wölfe fehlten keinem; und nicht das über die Sturmhaube
gezogene Haupt eines solchen Untiers, dem man die Hörner, den
aufgerissenen Rachen, die weißen Hauer belassen hatte. Seltsam
nahmen sich darunter auf der Ringbrünne die römischen runden
Ehrenscheiben aus, die aus erbeuteten Rüstungen vornehmer Offiziere
gebrochen waren.

		Auf dem Tische dampfte in der Hohlfläche eines kostbaren
römischen Silberschildes – Decentius, dem Bruder des Magnentius,
hatte ihn Chnodomar selbst vom Arm gestreift, nachdem er ihm mit
einem Schwerthieb Helm und Schädel gespalten – ein Eber, unzerteilt
am Spieße gebraten. Mit ihren Dolchmessern schnitten die
Schmausenden sich lange Streifen von dem saftigen Braten, [bookmark: page144] anstatt der
Teller sich breiter knuspriger Brotscheiben bedienend. Und
unablässig kreisten die germanischen Trinkhörner neben den
römischen Bechern, Schalen und Pokalen aus Silber, Gold und
kunstvoll gearbeitetem Erz in der Runde.

		Mit schweigendem Grollen sah Merowech zu, wie das Mahl, mehr
noch das Trinkgelage, sich ins Endlose zu dehnen schien; er seufzte
verhohlen in Ungeduld und versuchte mehrmals, den Strom laut
lärmender Rede zu unterbrechen: vergeblich! Da kam wieder einmal
der tiefste Becher – in Gestalt eines goldenen Turmes. Edelsteine
bedeckten oben die Zinnen – an Angenarich, der dem Riesen Chnodomar
an Länge wenig nachgab.

		Mit fast schon lallender Zunge begann er, die großen, weit
offnen blauen Augen im Kreise umhergehen lassend: »Schmausen ist
gut, Trinken ist besser, Kämpfen das beste, Siegen das herrlichste.
Wohlan, ich hab nun bald genug – meine ich – getrunken. Nun kommt
das Kämpfen, das Siegen. Gib mir mal deinen Dolch, Vestralp. So!«
Und er ritzte sich den linken Vorderarm, daß das Blut reichlich
hervorschoß, ließ es in den goldenen Turmbecher vor ihm rinnen und
fuhr fort: »Hört mein Gelübde beim Becher – Bragi trink ich ihn zu!
Ich siege in der nächsten Schlacht – ich durchbreche der Römer
eherne Schildreihe, wie ich hier diese Brotrinde zerbreche zwischen
meinen Fingern. Oder ich falle, wo ich stehe. Im Rausch hab ich's
gelobt, doch nüchtern werd ich's halten.« Damit trank er den Becher
aus. Nun ließ er den dicken zottigen Kopf auf die beiden nackten
Arme niedergleiten, die er über den Tisch verschränkt hatte, und
gleich darauf entschlief er mit lautem Schnarchen.

		Die andern lachten, Merowech wollte auffahren von seinem Sitz.
Aber eben schob ihm König Vestralp, der ihm zunächst saß, den Pokal
zu. »Willst nicht auch du einen Becherspruch tun, ein
Bragi-Gelübde, junger Held?« fragte er.

		Merowech rückte den Goldturm ruhig weiter auf dem Tisch: »Ich
brauche keine Götter als Zeugen meiner Vorsätze: Ich führe sie aus.
Auch die unausgesprochnen.« Zorngemut sah er vor sich hin. Die
meergrauen Augen leuchteten seltsam.

		»Nun, ich merke«, sprach Ur, sein Nachbar zur Rechten, »du hast
bereits einen grimmen Vorsatz gefaßt. Ich für meinen Teil, ich eide
hier über dem Becher: Wodan und Tius und Bragi hören mein Wort! Ich
weiche nicht aus der Schlacht, solang ich diesen Arm heben kann.«
Und er tat einen tiefen Zug. »Auch ich!« rief Ursicin, ihm den
Pokal wegreißend und hastig trinkend. »Und ich!« »Und ich!« »Und
ich!« fielen die andern ein, jenem Beispiel folgend. »Und du,
Merowech?« fragte Chnodomar. »Du schweigst?«

		»Ja, denn das versteht sich von selbst.«

		»Ein wacker Wort. Aber du trägst doch, mein ich, einen Beschluß
umher [bookmark: page145]
zwischen diesen zornig gefurchten Brauen«, meinte Chnodomar. »Was
ist's? Wem gilt er?« – »Bainobaud«, stieß Merowech zwischen den
Zähnen hervor. »Dem Weiberwürger, dem Kinderschlächter. Es gilt ja
immer noch als erlaubt, daß Alemanne gegen Alemannen, Franke gegen
Franken in römischem Dienst die Waffe führt. Aber jener Blutige hat
nicht gekämpft – gewürgt. Wehrlose Stammgenossen geschlachtet hat
er für Rom. Erreich ich ihn . . . Genug!« Er ballte die
Faust um den Schwertgriff. Dann hob er an: »Vergönnt nun auch mir,
dem obzwar so viel Jüngeren und Unerfahreneren, ein Wort des
Rates.«

		»Was ist da noch zu raten?« rief Agenarich, aus dem Halbschlaf
emporfahrend. »Wir gehen hin und erwürgen sie zwischen unsern
Armen.«

		Aber Chnodomar winkte. »Laßt ihn reden! Er kennt sie gut, die
Welschen.« – »Besser als wir alle«, bestätigte Suomar. – »Bah, aber
allzuhoch schlägt er sie immer noch an! Denkt an die lästige
Hasenjagd auf Barbatio«, lachte Hortari.

		»Der Cäsar ist aber nicht Barbatio«, erwiderte Merowech.

		»Waren nicht Barbatios Scharen – an ihren weggeworfenen Schilden
haben wir's erkannt – sogar die besten Legionen, dieselben, die uns
früher heiße Arbeit gemacht?« fragte Vestralp. »Der Siegesgott ist
gewichen von den Römern«, rief Ursicin.

		»Er hat ihnen aber, scheint's, als Vertreter, diesen Julian
geschickt. Denn es ist ein neuer Geist in die römische Kriegführung
gefahren, seit dieser Jüngling sie leitet, den sie den
›Philosophen‹ schelten. Ich meine, ihr müßtet's merken. Jene
Überraschungen! Erst gegen euch – dann gegen Köln. Wiederholt
scheitern unsre Angriffe – im Augenblick des Siegs – an seiner
Entschlossenheit!«

		»Ja, und mein Bruder Mederich, der tapfre«, rief Chnodomar, »so
stark und groß beinah wie ich, fällt im ersten Gefecht im Zweikampf
durch diesen Knirps! Blutrache schulde ich ihm: Ich bleibe aber
nichts schuldig, am wenigsten Blut. Ihn vor allen, dieses Männlein,
such ich in der nächsten Schlacht: Aus all seinen
Schuppengepanzerten greif ich mir ihn heraus – mit der Hand! – wie
der Geier das Küchlein – und trag ihn waagrecht auf den Armen an
den nächsten Baum an der Straße und zerschlag ihm an dem Stamm das
überkluge Gehirn, daß es weithin umherspritzt.« Die andern
lachten.

		»Erst haben«, warnte Merowech. »Nachdem er mich bei Köln
empfindlich abgewehrt, wollt ich ihn mir fangen. Es lüstete mich,
diesen offenbar ungewöhnlichen Menschen kennenzulernen. (Ich hätte
ihn mancherlei zu fragen! An was der wohl glauben mag?) Deshalb
mein Überfall von Autun. Ich bekam ihn nicht. Noch ein paar Tage,
und die Feste fiel. Da ward ich verwundet. Bewußtlos trugen mich
die Meinen fort. Jedenfalls: Vorsicht tut not. Es geht nicht,
gegenüber diesem Feinspinner, mit dem bloßen Drauflosschlagen;
durch manche [bookmark: page146] Mauer kommt man, mit dem Kopf anrennend, trägt
diesen Kopf ein Stiernacken wie Chnodomars. Ein Netz aus
Seidenfäden, das immer nachgibt, rennst du nicht entzwei. Ich riet
gleich nach seinem ersten Erfolg zu äußerster Vorsicht. Umsonst.
Ihr ließt euch kläglich überfallen dort an der Saar. Nach Barbatios
Vertreibung drang ich darauf, sofort den ahnungslosen Cäsar
anzugreifen; das war der rechte Augenblick für rasche Tat. Aber
nein! Ihr mußtet erst den Sieg in fünfunddreißigtausend Räuschen
feiern. Wie altgebräuchlich, um euren Weindurst auszulöschen.«

		»Der Neumond war erst abzuwarten«, entgegnete Chnodomar. »Die
Götter gewähren keinen Sieg vor dem Neumond«, meinte der alte Ur,
den langen weißen Bart streichend.

		»Die Götter sind wohl nicht so abergläubisch wie wir, König.
Auch wollen sie oft gezwungen sein: Kühnheit – zur rechten Zeit –
zwingt ihnen die Gunst ab. Im Erfolg ist's fast geradeso«, lächelte
er fein, »als ob es gar keiner Götter bedürfte. Griffen wir damals
sofort an, so war der junge Herr verloren: Zabern lag noch in
Trümmern. Er hatte nicht auf sechs Tage Mundvorrat. Aber die
Götter, der Neumond und euer Durst beschlossen anders! Nun riet
ich, wenigstens Straßburg, dessen Besatzung er schleunigst an sich
gerissen, als er Barbatios Flucht erfuhr, zu besetzen, für den Fall
unseres Rückzugs . . .« – »Den gibt es nicht«, rief
König Agenarich mit schwerer Zunge. (»Du könntest recht haben –
wider dein Verständnis!) . . . um uns Deckung, Aufnahme
zu sichern. Aber nein! Das schien euch unnötige Vorsicht. Ich bat,
wenigstens die Hälfte meiner Schar hineinlegen zu
dürfen . . .«

		»Behüte«, lärmte König Ursicin, gutmütig mit der Faust drohend,
»du feiner Franke! Ihr seid immer so schlau! Und meint, wir
grobhirnigen Alemannen sind so dumm, nichts zu merken. Schon lange
trachtet ihr von euern Sümpfen unten im Niederland immer weiter,
hübsch langsam immer weiter, den schönen Rheinstrom aufwärts. Das
taugte euch wohl, bis nach Straßburg hinaufzugreifen, am Oberrhein
euch einzunisten? Nichts da, Freund Franke.« – »Bleibt ihr nur
hübsch da unten«, stimmte Suomar bei. »Ist der letzte Römer in
Gallien erschlagen, dann kommen wir zusammen irgendwo, zum Beispiel
in Köln, und würfeln sie aus, die römische Erbschaft, wieviel der
Alemanne, wieviel der Franke kriegen soll davon.«

		Merowech maß ihn mit langem Blick. »Mag sein. Vielleicht würfeln
unsere Stämme wirklich einstmals um die Obmacht. Aber der Tisch,
auf dem diese Würfel rollen, wird darüber blutig rot werden. Mit
allem abgewiesen, riet ich dann auf das dringendste, ja ich
beschwor euch, wenigstens so rasch wie möglich unsere ganze Macht
auf das linke Ufer zu werfen und, unter vorsichtiger Besetzung der
kleinen verlassenen Kastelle, so schnell wie tunlich den Cäsar
anzugreifen, etwa gerade, wie er aus Zabern heraustreten will, ihn
im Gefecht von diesem seinem einzigen Rückhalt abzuschneiden,
jedenfalls aber die Schlacht [bookmark: page147] zu schlagen, so weit vom Rhein entfernt wie
möglich. Denn im Fall eines Unglücks . . .«

		»Es wird kein Unglück geben!« lächelte Chnodomar ruhig vor sich
hin.

		»Ihr aber verlachtet den Rat des ›Vorsichtlings‹. In
unglaublicher Saumsal verlort ihr die kostbaren Tage. Jede Stunde
verstärkt Zabern, verstärkt durch herangezogne Besatzungen das
Römerheer, vermehrt seine Vorräte. Und ihr verliegt euch! Ihr,
sonst so ungestüm aufs blinde Losschlagen erpicht! Aber freilich!
Nun mußten die fünfunddreißigtausend Räusche erst wieder
ausgeschlafen werden.«

		Gutmütig lachten die Gescholtenen.

		»Endlich – endlich – setzt ihr euch in Bewegung. Aber ohne
Überstürzung, wahrlich! Drei Tage und drei Nächte braucht ihr –
unter unaufhörlichem Trinken, euern Göttern zutrinkend und allen
fünfunddreißigtausend Menschen, unter Johlen, Schreien, Vordrängen
der einen, Zögern und Zurückfluten der andern –, bis ihr
endlich auf Kähnen und Flößen übergesetzt habt. Das beste taten die
Reiter, das heißt die Rosse. Denn diese tranken nur Wasser und
schwammen hinüber. Und nun, auf dem linken Ufer angelangt, anstatt
pfeilschnell den Feind zu überfallen, schlagt ihr abermals ein
Lager! Nicht zur Sicherung, das wäre weise: Nein! Nur um darin –
ihr laßt es unbefestigt! – abermals ein Fest zu feiern; das große
Fest des Rheinübergangs. Freunde, ihr vertrinkt all eure
Siegesaussichten. Und auch jetzt noch kein Aufbruch! Bedenkt doch:
Schlagen wir die Schlacht so nah dem Rhein und verlieren
sie . . .« – »Unsinn!« lachte Agenarich und schlief
wieder ein. »Laßt ihn nur reden«, beschwichtigte Chnodomar. »Ich
sage dann ein Wort, das alles erledigt.« – »Auf dies Wort bin ich
gespannt! Dann führt unsere Flucht mitten hinein in denselben
breiten, tiefen, reißenden Strom, den ungehemmt zu überschreiten
wir einhundertvierundzwanzig Stunden brauchten. Nun denkt euch die
verfolgenden Römer auf dem Nacken; ihre parteiischen Pfeilschützen
auf den raschen numidischen Rossen! Vernichtung heißt das
Ende.«

		»Höre, Bataver«, schrie Vestralp, »ich weiß, du bist nicht
furchtsam. Aber deine Rede war es.« – »Warum müssen wir denn
durchaus geschlagen werden?« fragte Hortari unwillig. »Wird dir
bang«, lachte Ursicin, »kehr um zu Vater Nebisgast. Wir brauchen
dich nicht und nicht deine tausend Speere.«

		»Ruhig, Vetter!« mahnte Chnodomar. »Laß ihn«, sprach Merowech.
»Rauschrede reizt nicht.« – »Sage nur, wo du hinaus willst mit
deiner langen Rede?« forschte Ur. »Hast sonst nicht viele Worte«,
meinte Suomar.

		»Hier waren sie nötig. Denn sie trugen viele Gedanken.« – »Ja,
was sollen wir denn tun?« fragte ungeduldig Vestralp. »Endlich,
endlich aufbrechen! Muß man Alemannen, die Söhne des kampfwütigen
Tius, immer wieder zur Schlacht mahnen? Nun habt ihr abermals vor
dem Aufbruch ein großes Opferfest – soll heißen Trinkfest –
verkündet um Sieg; Stunden gehen abermals verloren, [bookmark: page148] ein halber Tag vielleicht.
Und jede Stunde – ich sagte es – ist kostbar. Ich beschwöre euch:
Gebt das Opfer auf! Brecht sofort auf!« – »Man weiß«, grollte der
alte Ur, »du hältst nicht viel auf Opfer, Salier!« – »Opfert solang
ihr wollt; aber nach dem Sieg! Dankopfer wären mir als einem Gott
viel angenehmer als Bittopfer: Jene setzen eine sehr anständige
Empfindung voraus, Bittopfer nur die Selbstsucht des Verlangens und
die Hoffnung, den Gott zu bestechen.« – »Das versteh ich nicht«,
brummte Vestralp. »Das will ich hoffen! – Also noch einmal –:
Macht gut, was noch gutzumachen ist nach euern vielen, vielen
Fehlern. Gebt jenes Opfermahl auf, brecht noch in der Nacht auf.« –
»Unnötige Sorge!« schloß nun Chnodomar, mit der wuchtigen Rechten
winkend. »Junger Freund, ich ließ dich ausreden. Denn du redest
klug und sooft ich dir folgte . . .« – »Das war
selten.« – »Kam Gutes davon. Aber diesmal! – Vernehmet es,
Freunde.« Er stand auf, und feierlicher Ernst, gläubige
Begeisterung verschönte, veredelte die sonst fast allzuderben Züge
des Riesen. »Ich halte den Sieg in der Hand, so fest, so sicher wie
dieses Horn, das ich auf Donar, meinen Ahn, erhebe.

		Vor drei Nächten war's; lange fand ich keinen Schlaf. Merowechs
kluge, scharf treibende Worte hatten mich erschüttert. Ich gestand
mir: Ja, viel Zeit war vergeudet. Unruhig wälzte ich mich auf
meinem Büffelfell. Endlich schlief ich ein. Und siehe: Alsbald
erschien mir Donar, mein Ahn – so deutlich, nur viel schöner als
sein Holzbild im heiligen Hag –, herrlich leuchtete, wie
flüssiges Feuer, sein roter Bart, hoch hob er den Hammer in der
mächtigen Faust, und er sprach:

		Seliger Sohn! Getrost, getreuer!

Sicher ist dir der Sieg.

So gewiß wirst du siegen,

So gewiß wie ich walte in Walhall,

Siegvaters Sohn,

Und throne in Thrudhvang.

So gewiß und wahrhaftig

Ich schimmernd hier dir erscheine.

Suche du siegessicher ihn selbst in der Schlacht,

Den zappeligen Cäsar, das winzige Wichtlein.

Räche, du Recke, das Blut des Bruders!

Dein schweres Schwert schwinge: –

Nie springt dir's, noch splittert's, –

Zerschlag ihm den schimmernden Schild:

Durch den Harnisch hindurch mit ungeheurem Hiebe

Hau ihm ins Herz. Rückwärts rasselt er röchelnd vom Roß,

Dir zu reichem Ruhm und Donar, deinem asischen Ahn.«
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schwieg der König; wie verklärt sah sein hellblaues schönes Auge
nach oben. Er hob in stummer Andacht des Dankes das Horn empor.

		Da ergriff unschilderbare Begeisterung auch die andern Könige.
Sie sprangen von den Sitzen, hoben die Hörner in die Höhe oder
rissen die Schwerter aus den Gürteln oder drückten sich die Hände,
drängten sich um Chnodomar und suchten nach seiner riesigen
Rechten.

		Auch Merowech erhob sich: »Nun bleibt es also bei dem Fest.
Selbstverständlich! Ich bitte den Oberfeldherrn nur um eine
Erlaubnis. Mit meiner Schar – allein – sofort aufbrechen zu
dürfen.« – »Wohin?« – »Dem Feind entgegen.« – »Du meinst, er kommt
gegen uns?« – »Ja. Wenn er nicht noch törichter ist als wir.« –
»Warum?« – »Der junge Cäsar hat keine Wahl: Er muß uns aufsuchen.
Und er wird es, wenn ich ihn richtig beurteile.« – »Weißt du, woher
er kommt?« – »Ich glaube.« – »Woher?« – »Er kommt geradewegs die
alte Römerstraße von Zabern her gegen uns. Ich werde sehen, was
sich etwa noch tun läßt. Lebt wohl, ihr Könige. Trinkt nicht
länger, als die Frömmigkeit unerläßlich fordert.« Er griff nach
Mantel und Speer und ging.

		»Die Götter! Die Götter!« grollte er, aus dem Zelte tretend.
»Diese unnützen Herrschaften! Diese Vielgeschäftigen! Wenn sie sich
doch um ihre Dinge kümmern und meine Schlachten mir allein
überlassen möchten! Ob wohl auch der junge Philosoph in Zabern in
dieser Stunde von seinen Heiligen Erleuchtung erhofft? Möchten sie
ihm doch ähnliche Dummheiten anraten und offenbaren wie seine
Götter unserem tapfern Herzog! Allein, das ist kaum zu hoffen. Denn
jedes Gläubigen Götter gleichen auffallend stets dem Gläubigen
selbst. – Jetzt aber aufs Pferd! Entgegen der Entscheidung!«

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Der Nordgau der Bataver stellte ungefähr elfhundert Speere;
außer diesen hatte sich eine Gefolgschaft von achtzig Helmen um den
jungen Königssohn geschart, der sie beritten gemacht und auch
vielen seiner Heerbannleute Rosse geschenkt hatte. So verfügte er
über beinahe dreihundert Reiter, neben etwa neunhundert
Fußkämpfern. Sofort nach seinem Abschied von den Königen, noch in
der Nacht, zog er mit seiner kleinen Schar aus dem laut lärmenden
Lager gen Nordwesten.

		Es war die letzte Nacht des Vollmonds; am nächsten Tage trat der
Neumond ein. Der Jüngling atmete auf, sowie er aus dem tosenden
Lager und dessen ungleichen Beleuchtungen – bald rotes Reisigfeuer,
unter weißem Qualme grell vorbrechend, daneben die dunklen Schatten
der Zweighütten – herausgeritten war in die feierlich schweigende
Stille des weiten Blachfeldes, gleichmäßig übergossen von dem
bleichen geisterhaften Licht des Mondes.
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voraus ritt der Königssohn die Legionenstraße gegen Zabern zu. Er
war in tiefes Sinnen verloren. »Wie viele hab ich schon ihre
Weisheit auskramen hören über jenes bleiche Gestirn! Unsere weisen
Frauen, keltische Druidinnen, die Priester der Selene, christliche
Kirchengelehrte, chaldäische, ägyptische Sternkundige! Wie viele
Lehrsätze oder Märchen! Jeder glaubt an seinen Lieblingswahn. Und
noch wohl ihm, glaubt er an einen solchen!

		Wahrheit aber? ›Was ist Wahrheit?‹ fragte jener vielgescholtene
Pilatus. Und doch: Ich weiß noch heute keine klügere Frage.
Wahrheit ist aber, daß ich hier reite, mein gut Rößlein unter mir,
den raschen Rappen, mein gut Schwert an der Seite. Wahrheit ist,
daß ich es heiß liebe, dies törichte, verblendete, undankbare Volk
der Franken. Wahrheit ist, daß uns der Römer ans Leben will. Und
Wahrheit endlich, daß sich darüber alles in mir aufbäumt: Liebe und
Haß und Stolz und Trotz. Und daß mein ganzer Mensch dagegen
schreit: ›Nein, Römer, du sollst nicht – solang ich atme!‹ Das ist
Wahrheit. Und das ist mir genug. Hui drauf!« Und er gab dem Gaul
den Sporn und trabte schärfer an.

		Nach Mitternacht, gegen Sonnenaufgang, schien der Westwind das
Gewölk zusammenballen zu wollen; aber der von der lechzenden Erde
erwartete Regen blieb aus. Wohl zuckte es unaufhörlich in der
Ferne, im Nordwesten, dort, wo Zabern lag; aber nur ein einziger
roter Blitz ward, kurz vor Tagesanbruch, begleitet von einem
mächtigen, weit durch die Himmel hinrollenden Donner, der sich des
grollenden Mahnens nicht ersättigen zu können schien, so lang war
er zu hören.

		»Habt ihr's gehört?« sprachen die Reiter des Königssohns
untereinander. »Das bedeutet was, nicht, o Herr?« fragte ihn
der Jüngste des Gefolges, näher an den Führer heranreitend. »Es
bedeutet was, wenn Vater Donar redet. Nicht?« Merowech zuckte die
Achseln. »Leider redet er so undeutlich. Hast du verstanden, was er
sagen wollte?«

		»Nein. Aber etwas muß es doch bedeuten, wenn es donnert?« –
»Gewiß. Daß es geblitzt hat. – Halt, siehst du! Bald wär dein Pferd
gestolpert über diese Wegwurzel, fiel ich ihm nicht in den Zügel
und riß es auf. Siehst du, jung Friedibert, das kommt davon! Achte
auf deinen Weg auf Erden, nicht auf das, was hoch über dir am
Himmel umher lärmt.«

		 

		Alsbald ging sie in glühenden Morgenwolken hinter ihm auf, die
Sonne des siebzehnten August, blutigrote Strahlen werfend auf das
Lager der Alemannen da unten in der Niederung gegen den Rhein.

		Unwillkürlich kamen bei dem Anblick des leuchtend auftauchenden
Sonnenballs dem germanischen Schüler der griechischen Poesie ein
paar griechische Verse aus einem jüngeren mystischen Dichter:
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		»O Helios« (sprach er vor sich hin), »du
unbesiegter Sonnengott,

So rein, so fleckenlos gehst heut du wieder auf!

Was magst du alles schauen müssen heute noch?

Was mag dein letzter Strahl erspäh'n, wann du sinkst?

Vielleicht auch mich, o unbesiegter Sonnengott,

Siehst du mit dir hinunter zu den Schatten gehn.«

		»Horch«, flüsterte einer der nächsten Reiter Friedibert zu. »Der
Herr singt Zauberlieder – gewiß Siegessprüche – der Sonne
entgegen.« – »Mag sein. Er hat daheim in der Halle Rollen mit
krausen Runen; daraus liest er zuweilen. Das klingt dann ähnlich.
Aber sonst hält er nicht viel auf Zauber. Ich hab ihn auch noch nie
opfern sehn.«

		 

		Das vollreife Getreide wogte, die schweren Ähren senkend, im
Morgenwind, auf den Feldern zu beiden Seiten der breiten
Legionenstraße. Leichte gerippte Morgenwolken zogen von West nach
Ost, zartrosa überhaucht; aus einzelnen fernen Gehöften stieg
kräuselnd der Rauch. Und die Lerche hob sich trillernd aus dem
taufeuchten Korn. Sie war so feierlich, die Landschaft im
Morgenlicht!

		Merowech befahl nun seinen Reitern, ihm in scharfem Trab zu
folgen, und dem Fußvolk, so rasch als tunlich nachzurücken. Einen
seltsamen Gegensatz zu der friedlichen Stimmung des Gefildes und
der Stunde bildete die waffenblitzende Reiterschar, die da
rasselnd, klappernd und klirrend dahinsprengte, die Gefolgschaft,
lauter erlesene Leute, in bester Ausrüstung dicht hinter dem
Gefolgsherrn. Der gleißte nicht in glänzender Waffenpracht, seine
eherne dunkle Sturmhaube zierte kein Helmschmuck. Zwei mächtige
Rabenflügel, die ihm der Vater beim Abschied daraufgesteckt, hatte
er gleich nach dem Abreiten abgelegt. »Ich bin mir mein eigner
Wodan«, sprach er dabei. Das lang wallende dunkelblonde Königshaar
der Merowinger rollte ihm auf die jugendlichen Schultern. Die
glanzlose, vortrefflich gearbeitete Brünne von spanischem Erz war
ein Beutestück aus dem Lager Barbatios. Darunter hervor reichte das
blaue Wollwams bis an die Knie; der leichte runde Reiterschild wies
auf dem Buckel die merowingische Hausmarke, die Rune M über dem aus
dem Meer sich hebenden Drachen.

		Den Speer trug er über den Rücken geschnallt an einem
Lederriemen, denn er brauchte jetzt die Rechte; er las, sobald sie
bei steigendem Weg aus dem Trab in Schritt übergingen. Er forschte
in einer halbverbrannten römischen Straßenkarte, die er in der
Asche Straßburgs gefunden.

		»Kein Zweifel«, sagte er zu sich selbst. »Hier muß er kommen.
Ohne Straße, querfeldein, durch Korn und Gestrüpp und Sumpf zieht
kein Römerheer. Wenn es nicht muß. Zwei Legionenstraßen hat er zur
Verfügung. Die längere, [bookmark: page152] fast siebenundzwanzig römische Meilen, etwa elf
Stunden, über Brumat in weitem Ausholen nach Ost. Dann diese
kürzere, einundzwanzig römische Meilen, nur wenig mehr als acht
Stunden, geradewegs von Nordwest nach Südost. Er muß diese hier
wählen. Auf jener würde er Gefahr laufen, von uns in der Flanke
gefaßt, von seinem einzigen Rückhalt – Zabern – abgeschnitten zu
werden. Also hier ihm entgegen! Und dem Gelände abgewonnen, was
sich von Vorteilen noch etwa gewinnen läßt. Ich erinnere mich einer
Stelle, dort, hinter der Wasserleitung nach
Straßburg . . .«

		Er pfiff hell; da folgte ihm lustig, wie er wieder antrabte, die
ganze Schar. Bald war der Musaubach erreicht, den die
Legionenstraße in einem Hochbau überschritt. Hier ließ er halten,
schickte Boten seinem Fußvolk entgegen und andere bis in das Lager
zurück, die dringend zum eilenden Anmarsch treiben sollten. Er
selbst flog mit wenigen Begleitern die Höhe hinan, die heute
Hürtigheim trägt.

		Von hier war die Straße nach Zabern, zuerst in ihrer Senkung,
dann in ihrem Anstieg bis Küttolsheim, etwa eine Meile weit
deutlich zu überschauen. Nichts konnte von Zabern her hier
unbemerkt herankommen. Nach längerer Umschau befahl er Friedibert
und vier anderen seiner Bestberittenen, hier zu halten, scharf
auszuspähen und das erste Auftauchen des Feindes eiligst zu melden.
»Ich selbst«, sprach er zu den Spähern, »ich jage zurück zu dem
Herzog, ihm zu raten, wie er da unten, hinter uns, die Scharen
verteilen möge. Denn da unten, in jenem Gelände« – er deutete weit
mit dem Speere – »wird die Schlacht gewonnen oder verloren.«

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Beim frühesten Morgendämmern hatte Julian in sein Brief-Tagebuch
eingetragen: Ich schreibe das zu Zabern, am siebzehnten August, im
zwanzigsten Jahre der Herrschaft des Imperators Constantius, unter
dem Konsulat des Flavius Constantius Augustus und des Cäsars
Flavius Claudius Julianus.

		O Lysias! Wie groß sind sie, meine Götter! Wie voller Gnade! Und
wie sichtbar helfen sie ihrem erkorenen Liebling, der reinen
Herzens sie verehrt!

		Schweren Herzens hatte ich das einsame Lager gesucht: ratlos,
sorgenvoll. Aber gegen Morgen, da die Träume am untrüglichsten
sind, sah ich deutlich aus Wolken vor mir aufsteigen das ragende
Kapitol, wie ich's einst, von dir geführt, voll Ehrfurcht
erschaut.

		Siehe, plötzlich erhob sich von seinem Thron der herrliche
Jupiter, den gewaltigen Adler auf der linken Faust, und, die
ambrosischen Locken majestätisch gegen mich schüttelnd,
hauptnickend, sprach er: »Folge, mein Sohn, meinem Adler. Er kennt
den Weg zum Sieg!« Mit diesen Worten schwang er, wie [bookmark: page153] man den Falken
abwirft, den mächtigen Vogel hoch durch die Wolken über mich
hinweg, dem Feind entgegen in das offne Land. Kreischend flog der
Aar; er warf aus dem gewaltigen Griff den zackigen Blitz auf die
heranwogenden Helme der Barbaren. Und zugleich – zum Zeichen, daß
das mehr als ein eitler Wahn des Traumes – erkrachte hell und laut
ein Donnerschlag, ein einziger. Ich fuhr aus dem Schlaf; wirklich!
Es donnerte noch nach im Gewölk um Zabern.

		Dank dir, kapitolinischer Jupiter! Ich glaube dir! Ich folge
dir! Auf und dem Feind entgegen! Ist dies mein letzter Brief auf
Erden; vorher schrieb ich noch an Helena, an Mutter und Schwester.
So nimm, o Lysias, noch mal meinen Dank für dein Erlösungswerk
an mir.

		 

		Bei Sonnenaufgang – etwa um fünf Uhr – führte Julian sein
kleines Heer – nur dreizehntausend Mann – aus dem Südtor von Zabern
in der Tat auf jene von Merowech erratene Straße.

		Die Hälfte seiner berittenen Leibwächter schickte er unter
Jovian als Vorhut zur Aufklärung voraus. Zu beiden Seiten der
Legionen zogen auf der breiten Straße in langer dünner Linie rechts
die Panzerreiter und die berittenen numidischen Pfeilschützen,
links die batavischen Hilfstruppen. Auf die letzte Legion, die der
Primani mit den gewaltigen Wurfmaschinen, folgten, den Schluß
bildend, der Troß, die Wagen mit dem Gepäck.

		Nach mehr als fünfstündigem Marsche machte sich die Hitze des
Augusttages stark spürbar bei den schwer gerüsteten Legionären. Es
war gegen halb elf Uhr geworden, als das Heer die Hochfläche
oberhalb Winzenheim – ungefähr zwei Kilometer vor dem Platze, wo
heute Küttolsheim liegt – erreicht hatte. Zu diesen etwa sechzehn
Kilometern von Zabern her hatte der langsame Zug mehr als fünf
Stunden gebraucht.

		Hier ließ der Cäsar haltmachen. Er wollte die Seinen auf die
Probe stellen, bevor er die Entscheidung suchte, ihre Stimmung
prüfen. Bedenklich schien es, die Leute, die schon jetzt sichtlich
stark angestrengt waren, nach weiterem Marsch – unter steigender
Hitze – an den Feind zu bringen. Erwiesen sie sich als müde, als
kampfunlustig, wollte er hierbleiben, Graben ziehen, Lagerwall
errichten und entweder morgen mit noch frischen Truppen angreifen
oder, so gedeckt, mit Zabern als Aufnahmefeste nah im Rücken, den
Anprall der Barbaren abwarten.

		Noch hatte der Feind, den er vor sich in der Niederung erwarten
durfte, seinen Anmarsch nicht bemerkt. Sowie er aber von dieser
Höhe in den Quellgrund der Suffel hinabrückte, deckte er seine
Linie, auf Meilen weit sichtbar, auf, und führte den sofortigen
Zusammenstoß herbei. Vorher wollte er sich also nochmals des
Geistes seiner Truppen vergewissern.

		Er ließ sie einen Halbkreis bilden, die Befehlshaber vortreten
und sprach [bookmark: page154] zu
ihnen herab von seinem edlen Silberschimmel, der, überdrüssig des
Aufenthalts, mit dem Vorderhuf die Erde schlug und vorwärts,
vorwärts drängte in schlecht verhaltner Ungeduld – wie sein Reiter.
Der machte allerlei geltend, um es widerlegt zu erhalten. Er sprach
von dem nahen Mittag, von den schlechten Wegen – neben der
Legionenstraße –, die, am Ende des heißen Tages, die
Marschmüden in dunkler mondloser Nacht erwarten würden, von dem
Wassermangel in dem durch die Sonnenglut aufgerissenen Boden, von
dem ungleichen Kampf der Nüchternen gegen Feinde, die ausgeruht,
gespeist und getränkt sein würden. Daher schlage er vor, heute hier
zu rasten, im Schutz von Graben und Wall und abwechselnden
Nachtposten, und, nach Schlaf und Speisung, am nächsten Morgen erst
aufzubrechen.

		Aber die kunstvolle Rede, in welcher der junge Rhetor dem
versammelten Heer diesen Vorschlag machte, erreichte nicht ihren
Zweck – oder vielleicht gerade? – Ungestüm, lärmend, brausend
verlangten sie, vorwärtsgeführt zu werden, sofort zu schlagen.
»Führ uns, Cäsar Julian, wir fürchten unter dir nicht die Dämonen
der Hölle; denn mit dir ist Christus der Herr.« So rief ein
Jüngling mit dunklen Schwärmeraugen und schlug das Kreuz über
seiner Schuppenbrünne. Julian merkte sich den Mann.

		»Wir haben sie noch jedesmal geschlagen, Cäsar, solang ich dir
diese Fahne voraustrage«, sprach der alte Voconius und hob das
purpurwimpelige Vexillum. »Mit dir ist der Sieg!« – »Mit dir ist
der Sieg!« – »Wir brauchen keine Rast, wir wollen den Kampf!«
schrien die Tausenden.

		Da schoß, aufgeschreckt von dem Lärm, ein mächtiger Adler, der
bislang vom Sonnendunst verhüllt, unbemerkt hoch oben seine Kreise
gezogen, plötzlich mit lautem Kreischen und raschem Schwingenschlag
zur Rechten des Heeres pfeilschnell gegen Südosten, gegen die
Alemannen hin.

		»Hört ihr den Adler? Sehet ihr ihn? Der Legionen alten Führer
zum Sieg?« rief Julian begeistert. »Heute Nacht im Traume schon sah
ich ihn fliegen. Das Omen nehm ich an!« fügte er – unbedacht –
hinzu: »Es sei, wie ihr und der Adler gewählt habt! Vorwärts! Die
Waffen auf! Zu Pferd! Und wehe den Barbaren!«

		»Und wehe den Barbaren!« scholl es viel tausendstimmig
wider.

		Sofort ergriffen die Leute die zusammengeschichteten Schilde und
Speere, traten in Reih und Glied, oder schwangen sich in die
Sättel, und vorwärts ging es nun in rascherem, lebhafterem Schritt
als zuvor.

		 

		Julian ließ einen Zug Fußvolk der Cornuti an sich
vorüberschreiten. Er bemerkte, daß jener junge Christ halblaut vor
sich hin sang. Er ritt an ihn heran: »Du singst, mein Freund! Das
gefällt mir. Auch die Spartaner zogen singend in die Schlacht.« –
»Davon weiß ich nichts, o Herr.« – »Was singst du?« – »Den
achtzehnten Psalm. Horch, wie schön er lautet: ›Herzlich lieb
[bookmark: page155] hab ich dich,
Gott, du meine Stärke. Herr, mein Fels, meine Burg, mein
Beschirmer, mein Hort, auf den ich traue, mein Schild und Turm
meines Heils und mein Schutz.‹«

		Julian schwieg, eine Weile neben ihm hinreitend, dann begann er:
»Ganz wohlgemut also ziehst du in den Kampf. Fürchtest du nicht den
Tod?« – »Wie sollte ich, Herr? Christus, mein Erlöser, lebt; so
werde auch ich leben. Das ist unser Trost; und falle ich, so rufe
ich noch: ›Tod, wo ist dein Stachel?‹ Weiß ich doch gewißlich, daß
der Herr Christus wird niedersteigen aus den Wolken und mich wird
aufwecken von den Toten, gleichwie er ist auferstanden von den
Toten und aufgefahren gen Himmel. Aber diesmal, mein ich«, fuhr er
lebhafter fort, »diesmal wird mir nichts geschehen.« – »Und
weshalb, mein Freund?« – »Ich glaube, der Engel des Herrn muß mich
beschützen, bis ich den Vater freigekauft.« – »Ist er gefangen von
den Barbaren?« – »Viel schlimmer, lieber Herr: von dem
Steuereintreiber.« Julian seufzte für sich. »Das muß sich der Cäsar
sagen lassen.« – »Der Vater konnte die Kopfsteuer – nicht
Grundsteuer, denn wir zählen zu den geringen Leuten in Avignon –
nicht aufbringen. Da ward er in das Schuldgefängnis des Fiskus
geworfen. Ich stand in Arbeit auf einem Weingut der Kirche zu
Nimes. Als ich's erfuhr, ließ ich mich anwerben bei den Cornuti.
Schon habe ich fast die Schuldsumme beisammen; nur noch der Sold
von zwei Monaten fehlt. So lange wird mich der Engel des Herrn
beschützen; ist's doch das vierte Gebot, dem ich gehorche. So
meinte der gute Presbyter der Kirche, der mir aus seiner Armut ein
großes Stück Geld schenkte. Und . . .« – »Nun, und?«
– »Er schrieb mir auf Pergament einen kräftigen Segen: den Segen
des Tobias. Horch, was er besagt: ›Der Engel Raphael sprach –
unerkannt – zu dem alten Tobias: »Ich werde deinen Sohn gesund hin-
und wieder herführen.« Und der Vater sprach: »Ziehet hin. Gott sei
mit euch auf eurem Weg, und der Engel des Herrn geleite euch.« Und
weil er vertraute und glaubte, führte er den Sohn ihm heil zurück,
Raphael, einer der sieben Engel, die da stehen vor dem Antlitz des
Herrn.‹ Auch ich glaube fest an den Herrn: So wird auch mich sein
Engel dem Vater unversehrt wiederbringen. Siehst du, hier, unter
dem Panzer, auf dem Herzen, trag ich das breite Blatt; so ist meine
Brust geborgen vor der Barbaren Speer.« – »Welch frommer Glaube!«
sprach Julian gerührt. »Beneidenswert! – Wenn es nur nicht so dumpf
wäre. Höre Freund . . .! wie heißt du?« – »Renatus.«
– »Höre also, Renatus, vertraue immerhin auf deinen Zettel. Aber
versäume doch nicht, dich gehörig mit dem Schild zu decken!« Und er
sprengte voran, einem Reiter entgegen, der von der Vorhut
zurückeilte; es war Jovian. »Sie sind da, die Alemannen! Von der
Krone der Höhe da vorn sah ich auf einem sanft ansteigenden Hügel
fünf Reiter. Scharf hoben sie sich ab von dem hellen Himmel. Sobald
sie unser ansichtig wurden, jagten sie davon, talab, nach Südosten.
Wir sprengten nun den Hügel hinauf, und vor [bookmark: page156] uns, zu beiden Seiten der Straße,
weit gestreckt nach Nordost und Südwest, sahen wir die Stellungen
der Barbaren. Es glänzt das weite Tal von ihren Waffen!«

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Und so war es.

		Denn endlich hatten sich, Merowechs wiederholten dringenden
Boten nachgebend, die sieben Könige in Bewegung gesetzt und ihre
Scharen aus dem Lager bis hierher, zu beiden Seiten der
Legionenstraße, geführt, links (westlich) bis zu dem heutigen
Ittenheim, rechts (östlich) bis zu dem heutigen Oberhausbergen; sie
sperrten also dem Feind den Vormarsch auf der alten Römerstraße.
Die Schlacht ward ein Kampf um diese Straße.

		Vergeblich hatte der Franke den Herzog gebeten, die Vortruppen,
die schon weitergeeilt waren, noch bevor der Feind sie erblickte,
zurückzurufen, damit eine Überraschung aus dem Hinterhalte nicht
vereitelt werde, die er plante. Chnodomar meinte trotzig:
»Freiwillig gehen meine Buben nicht zurück; auch wär's ein übles
Anzeichen im Angesicht der Feinde. Denn schau hin, nun werden sie
voll sichtbar in der Ferne!«

		Die Könige mit ihren Gefolgschaften – meistens Reitern – und
Merowech hielten auf der Mitte der Hochstraße, von hier aus, wo es
nötig oder günstig schien, einzugreifen. Ihre ganze übrige Reiterei
stellten sie auf den linken – westlichen – Flügel links von der
Straße, wo die weiten, sich abflachenden Felder zum Ansprengen
einzuladen schienen. Im Mitteltreffen hielten sie durch Fußvolk die
Römerstraße und die nächsten Landstreifen dicht besetzt. Der rechte
Flügel dehnte sich von der Straße nach rechts östlich gegen
Oberhausbergen zu. Hier zog die römische Wasserleitung in hohem
Bogen über den tiefen Einschnitt des Musaubachs; dichtes,
mannshohes Schilf wucherte da, dem Blick undurchdringbar.

		Dort traf der Königssohn für sein Fußvolk einige Anordnungen,
für die er sich vom Oberfeldherrn freie Hand erbeten hatte. Auf die
Hochstraße zurückgekehrt, warf er einen langen besorgten Blick auf
die römischen Rückhaltscharen, die da – weit hinten – in sichrer
Ferne, dicht gehäuft, drohten. Er schüttelte traurig die
Locken.

		Da durchleuchtete ihn ein Gedanke: Wie die Knaben muß man sie
überlisten – zu ihrem eignen Vorteil! Er ritt an Chnodomar und die
andern Könige heran und rief ihnen mit spöttischem Munde zu:
»Traun, großen Ruhm wird es euch eintragen in den Hallen der
Alemannen und ihrer Nachbarn, verlautet es, daß jeder von euch
sieben sich nur in den Kampf wagte, gedeckt und beschirmt von
seiner ganzen Gefolgschaft, jeder von hundert Schilden! Der [bookmark: page157] Römer kann auch
vorsichtig-tapfern Helden ja gar nicht an den Leib. Schämt euch!
Selbst ist der Mann. Da seht! Ich halte die Hälfte meiner ganzen
Schar – fast ein halbes Tausend – da hinten unter dem Schatten des
kleinen Gehölzes gelagert, dort links, neben der Straße. Aber
freilich, ich bin nur ein Königssohn, kein König selbst; um mich
ist nicht viel schade!« – »Beim Strahle Donars«, wetterte
Chnodomar. »Das lassen wir uns nicht sagen von dem Nestling da! Ich
– ich lasse auch die Hälfte meiner Gefolgschaft hier zurück!« –
»Und ich!« – »Und ich!« – »Und ich!« wiederholten die stolzgemuten
Herzen und gaben ihren Leuten zu Roß und zu Fuß die gleichen
Befehle. So sammelten sich hinter der germanischen Aufstellung im
Schatten einiger Baumgruppen südwestlich der Straße etwa
zweitausend Mann.

		Nicht zufrieden mit diesem Gelingen, bemühte sich Merowech, bei
dem Oberfeldherrn weitere Ratschläge durchzusetzen. Allein, er
stieß auf unbeugsamen Widerstand.

		»Begnüge dich mit dem, junger Held«, lachte der Riese, den
dichten roten Rauschebart zu beiden Seiten vom Munde streichend,
»was du mir abgeschwätzt hast – für – für da drüben«, er deutete
mit dem Schwert nach rechts, »dort, hinter der Wasserleitung. Ich
hätt auch das nicht getan. Nur dir zuliebe gab ich nach. Du
verstehst dich auf römische Kampflisten. Und es mag ja nicht übel
sein, solche auch einmal gegen sie zu verwenden. Aber die
Hauptsache, die bleibt der Stoß – der Stoß geradeaus – des Keils!
Wie der mächtige Wisent, der König des Waldes, daherrennt, erst den
Staub aufwerfend mit dem Vorderfuß, dann die Flanken peitschend mit
dem buschigen Schweif, und nun den mächtigen Kopf, den wuchtigen
Nacken, dessen Mähne kein Pfeil durchdringt, gesenkt und mit feurig
rollenden Augen geradeaus stürmt wider den Feind, alles vor sich
niederstoßend, und sogar Donars tapfern Freund, den starken Bären,
der sich drohend aufrichtet, auf die krummen Hörner ladend und hoch
in die Luft schleudernd: So allein kenn ich und lieb ich den
Angriff. So hab ich gar oft in offner Schlacht die Römer des
Decentius geschlagen, so ohne Widerstand ganz Gallien durchstürmt.
Hat ihn uns nicht Wodan selbst, der Siegesgott, gelehrt, den
Keilhaufen, den ›Eberrüssel‹ und seinen alldurchdringenden Stoß?
Fern sei es, des Gottes altbewährte Weisheit zu vertauschen mit
welschem Witz. Was Rückhalt! Was Aufnahme! Wir müssen siegen auf
den ersten Anlauf!«

		Seufzend blickte Merowech immer wieder in die weite Ferne, wo
die aufsteigende Bodenwelle erkennen ließ, daß hinter dem ersten
und zweiten römischen Treffen, in weitem Abstand, ein drittes, es
schien sogar ein viertes, dicht geballt zurückgehalten stand.

		»Und wenn wir nicht siegen mit dem ersten Anlauf«, sprach er
ernst, »dann bleibt nur eins übrig: auf dem Fleck sterben. Denn für
nichts hast du gesorgt, o Herzog! Keine Rückzugslinie, keine
aufgesparte Nachhut, kein befestigtes [bookmark: page158] Lager! Vielmehr hinter uns der
breite, tiefe Rhein, ohne Brücke, ohne Schiffe. So geht die
Verzweiflung in die Schlacht.«

		»Oder die Siegesgewißheit. Sieh, Jüngling, ich weiß es, Furcht
hat an deinen Reden nicht teil, aber allzuviel römisch geschulte
Vorsicht. Sie ist überflüssig: heute wenigstens! Gedenke meines
Traumgesichts! Ich breche mir Bahn bis zu dem Cäsar-Knaben, und
dann – ein Hieb mit diesem Schwert! Und der Cäsar und all seine
Feldherrnkunst sind verloren.«

		Der Salier beschied sich zu schweigen. Wie er auf der Straße
vorwärts ritt, trieb Friedibert sein Rößlein munter an ihn heran
und sah ihm vergnügt in die Augen: »Das hat dir Wodan selber
eingeblasen, Herr«, meinte er, und sein offnes Antlitz lachte. »Die
werden Augen machen.«

		»Nicht so vergnügte wie du, hoff ich. Du bist ja heut ganz
übermütig, Bub. Schon wie du den Hügel herabflogst und die Feinde
meldetest, konntest du kaum sprechen vor eitel Lustbarkeit. Was
hast du denn, daß du gar so froh bist?«

		»Ah, Herr«, lachte der hübsche Jüngling, sich leicht in den
Bügeln hebend und den sprossenden Flaumbart streichend. »Ich weiß
auch nicht. Mich freut halt mein Leben so! Alles freut mich! Vor
allem, daß ich lebe – und so tief die liebe Luft einschnaufen kann:
so tief! Dann, daß ich auf diesem guten weißen Rößlein sitze, das
mir mein lieber Gefolgsherr geschenkt hat vermöge seiner Milde.« –
»Hast dir's wacker verdient, dort vor Köln.« – »Dann aber am
meisten: daß ich schon so viel Römerbeute zusammengebracht habe
. . . Es fehlen mir nur noch zwanzig
Solidi . . .« – »Woran?« – »Nun, an der Loskaufsumme
für Gerlind, das schöne Mädel, die Magd von Mälo dem Sugamber. Ihre
Mutter war unfrei: so ist sie's auch. So kann ich sie nicht
heimführen. Aber Mälo hat versprochen, sie freizulassen für hundert
Solidi. Achtzig hab ich beisammen . . .« – »Ich
schenke dir die zwanzig.« – »Dank, Herr! Werden's gut brauchen
können zum Anfang der Hauswirtschaft. Aber ich hole mir heute mehr
Beute von erschlagnen Welschen als für zwanzig Solidi.« Merowech
warf einen liebewarmen Blick auf ihn. »Nun, treib's nur nicht zu
tolldreist. Auch Römerspeere treffen.« – »Bah, aber mich nicht.
Heute nicht! Da schau her, lieber Herr«, er schlug das Wams
auseinander – eine Brünne hatte er nicht –, da ward ein
schmaler Streifen gelben Leders sichtbar mit einigen braun
eingebrannten Runen. »Siehst du? Die graue Sudrun, der Kleinen
Großmutter, ein bergaltes Weib, das noch die starken alten Sprüche
kennt, hat mir den Waffensegen da drauf gebrannt:

		»Spring ab, spitzer Speer,

Schwing ab, Schwert!

In Frôs Frieden

Fährt Friedibert.«

		[bookmark: page159] Hei, mit
diesem starken Zauber über der Brust werd ich dem Cäsar seinen
Panzer mit dieser Hand von den Schultern lösen: Er ist reich mit
silbernen und goldenen Scheiben geschmückt – ich sah ihn auf den
Wällen von Autun.« – »Gut Heil zum Beutegriff! Aber vergiß mir
nicht den Rundschwung der Klinge, den ich dich gelehrt. Er wehrt
Wurf, Stoß und Hieb.« – »Mich schützen –? Das ist heute Frôs
Sache. Ich greife an! Horch, da – fern – im Norden –, die
ehernen Töne?« – »Das ist die Tuba Cäsar Julians. Sie kommen.«

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Nachdem Julian von jener Höhe aus, die vorher die feindlichen
Späher eingenommen, die Aufstellung der Barbaren auf und zu beiden
Seiten der Legionenstraße übersehen hatte, erließ er kurz Befehl
über die Verteilung seiner Scharen. Sie ergab sich ziemlich von
selbst: Festhaltung der Straße in der Mitte durch Fußvolk und
einige Reiter, die Masse der Reiterei auf seinen rechten
(westlichen) Flügel, der feindlichen Reiterei gegenüber, das
Fußvolk in Menge auf seinen linken (östlichen) Flügel, wo das
Gelände mehr unterbrochen, unübersichtlich, schien.

		Jedoch nicht umsonst hatte er eifrig die Geschichte römischer
Niederlagen und römischer Siege gegenüber Germanen durchforscht: Er
wußte, daß erst Marius die Legionen dem Stoß des germanischen Keils
hatte widerstehen gelehrt; er wußte, daß »die Taktik der Reserven«
alle Siege der Römer über diese ungestümen Feinde entschieden
hatte. Und er handelte danach. Kaltblütig, eine römische
Straßenkarte in der Hand, erteilte er den um ihn versammelten
Heerführern seine Weisungen; jeder stob davon, sobald er seinen
Auftrag erhalten. »Dich, Jovian, bitte ich, heute um mich zu
bleiben, mit einer erlesenen Reiterschar. Nimm zu meinen
dreihundert Leibwächtern noch dreihundert Panzerreiter. Mit ihnen
wollen wir – du oder ich – dahin fliegen, wohin die Not uns ruft.
Allgegenwärtig sein auf dem Schlachtfeld – wie der Gott der
Galiläer in der ganzen Welt –, das wäre nun das
Erwünschte.«

		 

		Die Schlacht begann. Es war gegen zwei Uhr mittags. Nach jener
Rast auf der Höhe hatten die Römer etwa noch zwei Stunden Wegs
zurückgelegt. Auf dem linken römischen Flügel rückte Severus, der
unter dem Helm ergraute Magister Militum, an Partherpfeile,
sarmatische Wurf-Holzkeulen und germanische Speere gleich gewöhnt,
mit dem Fußvolk links seitwärts der Straße auf die feuchte
Niederung zu, die damals der Musaubach fast zu einem Sumpfe machte;
dichtes, hohes Schilf wucherte hier.

		Schon waren die ersten Reihen, ohne auf einen Feind zu treffen,
an den [bookmark: page160]
breiten Bogenpfeilern der römischen Wasserleitung vorbei und in die
Anfänge des Schilfes gelangt – nur in der Ferne vor sich erblickten
sie Speerspitzen der Feinde –, als plötzlich überall aus dem
Schilf und Röhricht batavisches Fußvolk hervorsprang und die
Marschkolonne von der linken Flanke und von vorn anfiel unter
gellendem Kampfgeschrei.

		Es war der Hinterhalt, den da, nordöstlich von dem heutigen
Dorfe Musau, Merowech gelegt hatte.

		Der Erfolg war stark: zwar verlor der kampferprobte Alte nicht
die Ruhe – unerschrocken befahl er Halt, gebot seinen Leuten,
»Schildkröten« zu bilden, das heißt, wie sie gingen und standen, zu
zweien, dreien oder mehreren sich, Rücken an Rücken gedrängt,
gegenseitig zu decken und unter dem Schilddach die Speere gefällt
vorzustrecken. Und der ruhige Befehl ward ruhig ausgeführt. Aber
von Vordringen war doch gar keine Rede mehr: auf ängstliche
Verteidigung war dieser Flügel angewiesen. Und schon näherten sich
die feindlichen Speerspitzen von vorn her.

		Julian sah's von der hohen Straße aus deutlich. Er befahl
Jovian, so rasch als möglich eintausend Mann Schildner aus dem
zweiten Treffen zu holen und den Bedrängten als Verstärkung
zuzuführen. Er selbst sprengte mit zweihundert seiner Reiter von
der Straße herab auf den bedrohten Flügel zu. Dabei geriet er,
durch die Zwischenräume des Fußvolks vorjagend bis in die vorderste
Reihe, in den dichten Hagel der Pfeile und Wurfspeere der
Barbaren.

		»Wie?« rief er dem vordersten Schildkrötenhäuflein zu. »Jetzt
stockt ihr und stutzt? Wer hat so ungeduldig verlangt, sofort an
die Barbaren gebracht zu werden? Gerade ihr, ihr keltischen
Petulantes! Vor anderen laut schrieet ihr! Jetzt habt ihr euren
Wunsch! Nun tut danach.«

		Als er erkannt war, begrüßte ihn freudiger Zuruf; zugleich
hatten seine Reiter die nächsten vereinzelten Feinde über den
Haufen geritten: Alsbald führte Jovian die Verstärkung von tausend
Mann, in streng geschlossenen Gliedern, vor. Die Barbaren wurden
hier langsam zurückgedrängt. Aber nicht weit: Auch sie erhielten
Verstärkung vom Rücken. Es kam zum stehenden Gefecht.

		Merowech wie die Könige hatten diese Dinge ebenfalls auf der
hohen Straße von ihren Rossen herunter wahrgenommen. Eben bat jener
den Herzog, ihm zu erlauben, mit seinen Reitern den Römern des
Severus dort in die rechte Flanke zu brechen, als aus dem ganzen
alemannischen Fußvolk auf der Straße und weiterhin nach Osten ein
wildes, drohendes Geschrei an sein Ohr schlug.

		»Ich verstehe nicht! Was wollen sie?« fragte er Chnodomar. –
»Etwas sehr Dummes«, antwortete der unwirsch. »Aber wir müssen's
tun.« Und, wuchtig in seinen Waffen rasselnd, willfährig, gehorsam,
wie ein gescholtener Knabe, [bookmark: page161] sprang er von dem mächtigen Gaul, einem
prachtvollen Brandfuchshengst. Und zum äußersten Erstaunen
Merowechs folgten alle sechs Könige seinem Beispiel; ebenso die
Reiter ihrer Gefolgschaften. »Seid ihr von Sinnen?« rief der
Bataver. »Jetzt absteigen? Jetzt – da . . .« – »Sei
still, und steig auch ab, sollen dir nicht Alemannenspeere unsanft
an den Kopf fliegen«, riet Chnodomar. »Die Gemeinfreien – 's ist
ihr alt stolz Recht! – verlangen, daß, da die Stunde sehr heiß
wird, die Könige und Edeln von den Rossen steigen und – neben den
Gemeinfreien – zu Fuß kämpfen. Damit wir nicht etwa rasch
entreiten, geht es schief.« – »Und das tut ihr? Und ihr fügt euch?«
– »Es ist Ehrenpflicht. König und Edler darf nichts Besseres haben
wollen als die Freien.«

		»Unsinn ist's«, rief Merowech, mit dem Schwert einen Wurfspeer
zur Seite schlagend, den ein grollender Alemanne auf den
unfolgsamen Reiter geschleudert hatte. »Jetzt brauchen wir
die Rosse. Vorwärts, meine Bataver! Links ab! Sprengt ein!« Und an
der Spitze seiner Reiter jagte er von der Römerstraße links ab
gegen den rechten römischen Flügel, die Schuppenreiter. Denn er
hatte sich einstweilen, rechtshin spähend, überzeugt, daß dort, bei
der Wasserleitung, die Germanen der Hilfe nicht mehr bedurften: Das
Gefecht stand dort.

		Das Beispiel, das die kleine batavische Schar in ihrem kühnen
Einsprengen auf die gesamte römische Reiterei gab, riß
unwiderstehlich auch die Masse der alemannischen Reiter fort, den
Verwegenen zu folgen. Gemischt mit behenden Fußkämpfern, die sich
an die Mähnen der Rosse klammerten, ging es sausend gegen die in
Eisen starrenden römischen Panzerreiter.

		Und unwiderstehlich auch riß der Anblick dieses Reiterangriffs
ihres linken Flügels die germanischen Fußkämpfer in der Mitte auf
der Straße mit fort: Ohne den Befehl Chnodomars abzuwarten, drang
nun das ganze Mitteltreffen, in Keilhaufen geordnet, wider das
gerade gegenüberstehende römische Fußvolk her. Hier – in der Mitte
– kam es nun zu grimmem, für die Alemannen stark verlustreichem
Ringen Mann gegen Mann. Wie stets taten auch diesmal für die Römer
in solchem Nahkampfe das Beste ihre meisterhaft ersonnenen und
vollendet gearbeiteten Schutzwaffen: der eherne Helm, der
ausgezeichnet feste eherne oder stierlederne, rings mit Erz
beschlagene Schild, der Panzer aus spanischem Erz; all das zusammen
eine kleine Burg für sich, die mit den schlechten Waffen der
Barbaren mit alleräußerster Kraftanstrengung kaum zu durchbrechen
war: Hinter diesem Schutz focht der Legionär wie hinter einer
Befestigung; und während der halbnackte Germane alle Kraft darauf
verwenden mußte, mit dem plumpen Hiebschwert von oben her erst
jenen ehernen Wall von Helm und Schild zu durchtrümmern, um nur an
den Leib des Gegners zu gelangen, verwertete dieser jede Blöße des
Angreifers, mit dem kurzen, breiten, mörderischen Römerschwert
durch den dünnen [bookmark: page162] Schild von Weidengeflecht hindurch den weißen Leib
des blonden Riesen zu treffen.

		Dicht stiegen auf der trockenen Straße die Staubwolken des
heißen Augusttags empor. Um jene Schildmauer zu zerreißen, um
Lücken, Ungleichheiten in das feste Gefüge zu bringen, warfen sich
manche der germanischen Fußkämpfer auf ein Knie und suchten, unter
den feindlichen Schilden hindurchgreifend, den kürzer gewachsenen
Römer um die Hüften zu fassen und im Ringkampf durch die überlegne
Kraft nach rückwärts zu Boden zu werfen; auch Schild gegen Schild
stemmten sie wohl, wie Hirsche oder Böcke sich mit Geweih oder
Gehörne zurückzuschieben ringen – aber scharf drang dann der spitze
eherne Schildstachel des Legionärs in Arm oder Rippe.

		Der linke Flügel der Römer, von Julian selbst geführt, gewann
jetzt Raum, drang vor, über das Schilf hinaus, den immer erneuten
Ansturm ungeordneter Keilhaufen zurückwerfend, mit der überlegnen
Wucht der Waffen klirrend eindringend, vorbohrend in den dichten
Feind.

		Einstweilen aber hatte auf dem rechten römischen Flügel der
Angriff Merowechs mit seiner kleinen Schar der ihm nachjagenden
alemannischen Reiterei die Panzerreiter getroffen. Anfangs
richteten sie nichts aus: Ihre leichteren Pferde prallten zurück
bei dem Zusammenstoß mit jenen Erzkolossen, die unverwundbar
schienen.

		Allein nun, nach dem ersten Zusammenstoß, gab Merowech mit
erhobenem Schild ein Zeichen: Etwa die Hälfte seiner Bataver sprang
ab – ihre Rößlein blieben wie angewurzelt stehen –, jetzt
drängten sich die Behenden auf der linken, speerlosen Seite der
Panzerreiter an deren Rosse, rissen das Kurzschwert aus dem
Wehrgurt und stießen es den Gäulen durch das Gefüge der Schuppen
von unten nach oben in die Weichen. Rasselnd brachen die Tiere
zusammen und begruben die schweren Reiter unter sich, die sich
nicht mehr aufraffen konnten, erstickt von der Wucht der eignen
Waffen. Fünf, acht, zehn – schon war es das ganze erste
Glied –, zwölf der ehernen Ungetüme waren so gestürzt: In die
Lücken drangen immer zahlreicher die abgesessenen Bataver. Schon
wankte das zweite Glied.

		Da warf sich Darandanes, hoch den krumm geschweiften Säbel
schwingend, grimmig auf den nächsten der Reiter – es war Merowech.
Umsonst schleuderte der den Wurfspeer aus nächster Nähe: Mitten auf
der Brust prallte er ab von dem undurchdringlichen Panzer; aber,
von dem kräftigen Stoß erschüttert, fuhr der Perser zurück, gegen
den hohen Rückenbug seines Sattels. Im Augenblick war der
Königssohn heran und stieß ihm das Kurzschwert gerade unter dem
Kinn, wo das Schuppenhemd endete, in die Kehle. Klirrend, rasselnd
in seinen Waffen, stürzte der Sterbende seitlich aus dem Sattel; er
blieb im schaufelbreiten Steigbügel hängen, das erschrockene Pferd
jagte in wilden Sätzen querfeldein, den Reiter in seiner gold- und
silberglänzenden, [bookmark: page163] allbekannten Rüstung dahinschleifend über Stock
und Stein. Der Fall des allgeliebten Führers, sein grausiges
Geschick erfüllte seine Reiter mit Entsetzen: Mit wildem Geheul
warfen sie die Gäule herum und, sinnlos vor Schreck, entscharten
sie sich, in wilder Flucht davonjagend in blindem Rennen,
größtenteils rückwärts, die berittenen numidischen Bogenschützen,
die ihnen gerade hatten zu Hilfe kommen wollen, durchbrechend und
mit sich fortreißend. Vier andere Geschwader von ihnen flohen
seitwärts, auf die Straße hinauf, und über diese hinweg, auf den
linken römischen Flügel los. Auf der Straße ritten sie einen Zug
ihres eignen Fußvolkes über den Haufen und jagten weiter auf andre
Reihen, auf die »Cornuti« und »Braccati«. Schon wankten auch die
unter der Wucht des ehernen Anpralls – sie bildeten den Kern des
römischen Mitteltreffens –, lösten sie sich auf, war die
Schlacht verloren.

		Hier, in diesem Augenblick höchster Gefahr, erschien mitten
unter seinem Fußvolk auf der Hochstraße – der Cäsar. Er war mit
Jovian und seinen zweihundert Reitern aus der Vorderreihe des
linken Flügels zurückgeritten, da er diesen unter Severus in
langsamem Vordringen sah und seine Beobachtungsstelle im
Mitteltreffen wieder einnehmen wollte. Jedoch halbwegs bis zur
Straße gelangt, erreichte ihn schon das wilde Geschrei der
fliehenden Panzerreiter, der Zornruf des überrittenen Fußvolkes,
der Kriegsruf und die hallenden Hörner der verfolgenden Germanen:
Schon sprengten ihm auch die vordersten der Flüchtlinge entgegen.
»Flieh!« schrien sie ihm zu, »flieh, o Cäsar!« Der nächste,
auf den er stieß, war der Träger der Standarte: Die zeigte einen
goldnen Drachen mit zwei lang flatternden Purpurwimpeln. »Rette
dich«, schrie der Mann, »Darandanes ist gefallen: Alles ist
verloren.« – »Nichts ist verloren als dein Mut«, rief Julian, riß
ihm die Fahne aus der Hand und jagte, sie hoch schwingend, auf die
Straße zu den »Cornuti« und »Braccati«.

		Hier drohte jetzt die allergrößte Gefahr, denn endlich, nach
langem Ringen, hatten nun Chnodomar und das alemannische Fußvolk in
der Mitte das erste Treffen des römischen Fußvolkes zwar nicht
durchbrechen oder werfen können, aber doch zum langsamen
Zurückweichen auf das zweite Treffen, eben diese »Cornuti«, »die
Behörnten« – sie trugen kurze Hörnlein auf den Helmen – und
»Braccati« – Kelten, mit buntgewürfelten Hosen – gebracht: Gerieten
diese jetzt, statt das erste Treffen aufzunehmen, in Auflösung, so
war auch die zweite Aufstellung des Cäsars verloren.

		Aber es gelang ihm, sie beisammenzuhalten. In kurzen feurigen
Worten rief er sie auf, auszuhalten. Seien sie doch erprobte
Kerntruppen des Heeres; sie sollten, wie so oft, die wankende
Schlacht stellen. »Seid ihr doch, ihr Behörnten, selbst meist
Germanen: Quaden und Markomannen vom Ister, Sachsen und Friesen von
der See. Und ihr, Buntbehoste, tapfre Kelten aus Aremorica, ihr
kämpft ja hier für euer eignes Heimatland: dies Gallien. Auf!
[bookmark: page164] Laßt die
Weichenden hindurch. Hinter eurem Schild und Mut werden sie sich
und ihre Ehre wiederfinden: Auf, ihr Germanen in römischem Dienst,
stimmt ihn nun an, euren gefürchteten Schildgesang!«

		Und also geschah's. Jene Scharen, germanische Kraft mit
römischer Kriegszucht vereinend, ließen die fliehenden Reiter,
darauf das langsam weichende Fußvolk des ersten Treffens
hindurchfluten, schlossen sich dann wieder und bildeten ein nur
nach hinten offnes Viereck, den Angriff der Germanen von drei
Seiten abwehrend.

		Denn nun warf Merowech von Westen her seine Reiter auf sie,
während Chnodomar und die Könige geradeaus von der Straße her
anstürmten und sich auch schon anschickten, die römische Mitte von
Osten her zu fassen. Aber die tapfern Cornuti auf der Straßenmitte
hielten die hohlen Schilde vor den Mund und riefen ihren
andringenden germanischen Vettern den germanischen Schlachtgesang
entgegen:

		»Halle, du hohler,

Schirmender Schild,

Schalle du schrecklich – Schlachtgesang!

Mit uns alle

Asen von Asgardh!

Wodan, du wilder, wüte für uns!

Schlage mit Schrecken

Freißlich die Feinde –

Sende, Siegvater,

Deinen Söhnen den Sieg!«

		Sie waren es schon gewöhnt – seit gar vielen Schlachten –,
diese Söldner, daß ihnen auf solches Anrufen, fast ganz ähnlich dem
eigenen, der Schildgesang ihrer Feinde entgegenklang.

		Und also tönte das Kampflied der Alemannen:

		»Fülle uns völlig,

Asischer Ahnherr,

Tius, mit trümmerndem Trotz!

Lenk uns die Lanze

Durch Harnisch und Helm,

Brich durch die breiten

Brünnen ihr Bahn –

Schärfe die Schwerter uns,

Spitze die Speere,

Send uns den Sieg.« [bookmark: page165]

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Aber bald verstummte der Gesang der angreifenden Alemannen. Der
Zorn, der Grimm erstickte ihnen die Lust dazu; denn abermals fielen
sie in dichten Haufen! Hatten sie den weit überlegnen Waffen doch
wieder nur die nackte Brust, den Speer, oft ohne Metallspitze nur
im Glimmfeuer hart gebrannt, und freilich auch ihr todesfreudiges,
blind anstürmendes Heldentum entgegenzuwerfen. Der ungleiche,
verlustreiche Kampf reizte ihren Zorn zu furchtbarer, wild
aufflammender Wut. Sie übertraf jetzt, was man sonst an Germanen
gewohnt war. Ihr langes Haar, nach suebischer Sitte gegen den
Wirbel emporgekämmt und in einen Büschel zusammengebunden, schien
sich zu sträuben.

		Immer und immer wieder führten Chnodomar und die Könige, zu Fuß
kämpfend an der Spitze des Keils, neue Haufen gegen den
Lanzenrechen, der ihnen aus der Schildmauer entgegenstarrte.
Unablässig sprengte Merowech mit den Reitern immer wieder von der
Westseite her an; wie viele der Rosse auch, getroffen von den
mörderischen Pila, welche die zweite und die dritte Reihe der
Feinde über ihr erstes Glied hinwegschleuderten, die Böschung der
Hochstraße hinab in den Graben und auf das Getreidefeld
stürzten.

		Julian hielt neben Jovian in der Mitte des Vierecks. »So was«,
flüsterte er dem Freund ins Ohr, »so was von Wildheit, von Todesmut
hatte ich nicht für möglich gehalten. Ich meine, unsere Braccati da
vorn erschlaffen. Sie halten es nicht mehr lange aus.
Dann . . .«

		»Dann ist's zu Ende. Denn, reite ich auch sofort ab, ich habe
nicht mehr Zeit, unsere letzten Treffen heranzuholen.« – »Die
Bataver meinst du? Da hinten!« – »Jawohl! Wir würden sie jetzt
brauchen. Du hast sie – zum Schutz des Gepäcks – zu weit hinten
aufgestellt.« – »Sie sollten – mit der Legion der Primani – der
allerletzte Rückhalt sein; für den äußersten Fall, für die letzte
Not . . .« – »Ich glaube, die kommt eben jetzt. Sie
übersehen ja unsere Lage von ihrer erhöhten Stellung aus:
O wenn sie doch auf den Einfall kämen, ungerufen
herbeizueilen!« – »Ich hab es ihnen aber streng verboten. Sie
dürfen nicht.« – »Gib acht, Julian! Sieh dort hin! Links! Da
bricht's!« Wirklich, es brach! Die unablässig mit Schwert und
Streitaxt geführten Hiebe hatten endlich bei den keltischen
Braccati in die erste Reihe der Schilde eine Lücke gerissen. Zwar
hatten sie Mannschaften aus dem zweiten Gliede sofort gefüllt, aber
auch diese waren alsbald teils verwundet, teils gefallen. Aus dem
dritten – letzten – Glied traten nun vier Mann vor.

		Ein riesenlanger Alemanne, reicher als die meisten gewaffnet,
sah's, daß hinter diesen kein viertes Glied mehr stand. Unermüdlich
hatte er mit einem Steinhammer Schild auf Schild, Helmkamm auf
Helmkamm vor sich niedergehämmert. Jetzt, bei einem neuen
furchtbaren Hieb, brach ihm der Schaft in der Faust. Mit einem
Fluch warf er das wertlose Holz zur Seite und reckte [bookmark: page166] sich hoch auf:
»Ei, Donar und Tius, ist's noch nicht genug? Gleich kann ich nicht
mehr! Ich blute schon lang aus beißenden Wunden, weiß nicht, wie
vielen! Ich mach ein Ende; ich schwur's – ich halt's! – Gebt Raum,
Genossen! Und dann brecht ein, wo ich euch ein Loch mache.«

		Ruhig, gemessenen Schrittes ging er nun etwas zurück, guten
Anlauf zu nehmen. Dann rannte er, völlig waffenlos, mit lautem:
»Jetzt habt acht!« auf die Reihe der Braccati los, setzte mit
gewaltigem Sprung über die beiden Vordersten im ersten Gliede
hinweg, so daß er hinter ihnen zu Boden kam, wandte sich
blitzschnell, packte je einen mit dem Arm um die Mitte und warf
sich mit ihnen, mit dem Antlitz nach vorn, auf die Erde. Im
Augenblick war der Liegende von den Speeren der Nebenmänner
durchbohrt. Aber im selben Augenblick waren auch schon mit dem Ruf:
»Heil König Agenarich!« zwei, vier, sechs Alemannen in die
klaffende Lücke gesprungen und stießen nun seitwärts mit den
Kurzschwertern die nächsten nieder.

		Die Reihe der Braccati war gesprengt.

		Und zu gleicher Zeit hatte Merowech beim fünften Anreiten von
Westen her endlich sein blutendes Roß in die vorderste Reihe der
Cornuti getrieben, sie auseinanderzwängend. Wohl fiel sofort das
edle Tier, von beiden Seiten von Speeren getroffen; aber wie er
aufsprang, rief ihm eine junge Stimme von hinten her zu: »All heil,
lieber Herr, hier ein frisch Rößlein.« Und Friedibert schob ihm von
seinem Gaul herab eines der vielen reiterlosen Pferde zu. Sofort
saß der Königssohn wieder und hieb auf die nun ebenfalls
durchbrochne Reihe der Cornuti ein. Noch einmal schlossen die
kampfverwetterten Söldner sich zusammen. Hoch hielt Voconius, der
Fahnenträger, sein zerfetztes Zeichen; im rechten Arm verwundet,
nahm er es in die linke Hand, schwang es in der Luft und rief: »Und
doch siegt der Cäsar!« Einer ihrer Befehlshaber, bisher im dritten
Gliede stehend, erkannte die hohe Gefahr des Augenblicks. Er raffte
Schild und Speer eines vor ihm Sinkenden auf und sprang über ihn
hinweg in die vorderste Reihe: »Steht, Cornuti«, rief er, »man
stirbt nur einmal.«

		Da riß ihm ein Wurfspeer den hochgeschweiften Römerhelm mit den
Wangendecken vom Kopf. Eine Flut rotblonden Haars floß auf seine
Schulter.

		»Bainobaud! Kinderschlächter! Hab ich dich!« rief Merowech,
spornte den Hengst gegen ihn und spaltete ihm mit einem zornigen
Streich Haupt, Antlitz, Kinn und Hals. Der fiel; seine
Nächstkämpfer wandten sich zur Flucht.

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Nun war das Verderben dem jungen Cäsar sehr, sehr nahe
gerückt.

		Zwar noch in ziemlich leidlicher Ordnung, aber doch ohne
Möglichkeit, wieder festen Fuß zu fassen, wichen rascher die
Braccati, langsamer auch die [bookmark: page167] Cornuti, die Römerstraße zurück, hart bedrängt
von den Germanen, die, nach so furchtbarem Ringen, nun sich der
Rache an den Weichenden ersättigen wollten.

		»Rette dich, Julian«, rief Jovian dem Freunde zu. »Ich halte die
Verfolger auf! Der Cäsar darf nicht fallen in Barbarenhand.« – »Das
wird er nicht«, erwiderte ruhig Julian, das Schwert ziehend. »Aber
noch leb ich; noch hoff ich auf den unbesiegten Sonnengott.
Jetzt –«, er wandte die Augen auf die Sonne, die sich gemach
zu Golde neigte, »jetzt zeige, daß du, der einzig wahre Gott, lebst
und siegst. Schicke – schicke du, o Helios –, es ist zu
spät, sie zu rufen! – schicke mir die Bataver.«

		Kaum hatte er das Wort gehaucht, da erdröhnte weithin das Gefild
von dem Jauchzen der hartbedrängten Römer: »Die Bataver! Die
Bataver! Mit ihren Königen! Wir sind gerettet! Dank Christus! Dank
den Göttern! Die Bataver! Die Bataver!« Und so war es. In
dröhnendem Sturmschritt, mit dem lauten germanischen Kampfruf – dem
eignen Namen: »Bataver! Bataver!« Mit fliegenden Fahnen kamen diese
über viertausend Mann frischer Truppen – erlesne Kernscharen – wie
eine Sturmflut von Erz die Legionenstraße herab. Das weichende,
halb aufgelöste zweite Treffen der Römer fand hinter ihnen
Aufnahme, Sammlung, Rettung.

		Klirrend, die ehernen Schilde dicht aneinandergedrängt, mit weit
vorgehaltnen Speeren, stießen die Bataver auf die nachsetzenden
Alemannen. Diese, die gewaltigen Leiber von dem stundenlangen
Kämpfen in der glühenden Augustsonne erschöpft, vom hoch
aufwirbelnden Staub erstickt, vom brennenden Durste gepeinigt, die
meisten bereits verwundet, stockten und stutzten, als sie die
unverbrauchte Kraft der germanischen Vettern traf.

		Einen Augenblick hielten sie noch. Dann, im Gefühl der Ohnmacht
– nach solchen Anstrengungen – gegenüber diesen neuen Angreifern,
brachen sie in ein wildes dumpfes Geschrei der Verzweiflung aus,
wandten sich und – flohen! Das Fußvolk auf der von alemannischen
Leichen besäten Straße, die Reiter über die Getreide- und
Stoppelfelder westlich der Straße.

		Merowech, mit fortgerissen, suchte, etwas weiter im Rücken
wieder auf die Straße reitend, den Herzog. Er fand ihn und mehrere
der Könige, wie sie, immer noch zu Fuß, sich vergeblich dem Schwall
der Zurückflutenden entgegenwarfen.

		»Es ist nicht möglich«, rief der Herzog zu Merowech hinauf, »daß
es so zu Ende geht. Mein Traum! Er muß sich erfüllen! Es kann noch
nicht alles verloren sein.« – »Ist's auch nicht«, entgegnete der.
»Komm! Noch einen Angriff. Den letzten freilich. Weiche noch etwas
weiter zurück, wo eure Pferde stehen und die Hälfte eurer
Gefolgschaften. Und noch ein paar hundert Mann Fußvolk von mir. Ich
hab sie heimlich aufgespart für das Allerletzte. Darum hielt ich
auch eure halben Gefolgschaften zurück. Aber nun aufs Pferd! [bookmark: page168] Jetzt werden die
gestrengen Gemeinfreien euch wohl gestatten, ihnen voranzureiten: –
in den Tod.« – »Das danke dir Wodan, du Prachtbub!« rief der Riese,
der nun erst alles begriff. Willig und eilig folgte er dem Jüngling
nach hinten.

		Inzwischen waren die Reiter der Bataver bei Julian und Jovian
eingetroffen; allen voran die vier Könige mit ihren Gefolgschaften.
Dröhnenden Sturmschritts folgte ihr Fußvolk. »Das war Hilfe im
rechten Augenblick«, rief Julian, dem nächsten König die mächtige
Faust schüttelnd. »Gerade noch recht hat euch ein Gott
herbeigeführt, der stärkste Gott!«

		»Jawohl, Loge, der Gott des Hasses«, erwiderte Chramn, grimmig
den Graubart streichend. »Wo steckt er denn, der schöne Paltar, der
junge Held, dessen Klugheit und Tapferkeit die erprobter Könige
verdunkeln will? Hei, wir sahen wohl von da oben, daß ihr hart zu
ringen hattet in der Stirnseite gegen die Alemannen. Aber ich hätte
doch nicht gewagt, gegen deine strengen Befehle, unsere Stellung zu
verlassen. Da ersah ich deutlich – der Haß hat helle Augen – unter
den Reitern, die immer wieder eure Flanke anfielen, das verhaßte
Feldzeichen der Merowinger: den Meerdrachen! Und ja, ich glaubte in
dem Führer auf dem Schwarzroß die hochaufgeschossene Gestalt dieses
hoffärtigen Klüglings zu erkennen. Ich sagte es den Freunden, die
stimmten bei: ›Er ist's‹, schrien wir plötzlich alle vier. Und ohne
daß ein Befehl dazu gegeben war, stürmten alle, wir Könige voraus,
und die Unsern hinter uns, die Straße herab, den Verhaßten zu
treffen. Wo ist er nun? Entflohn, der Feigling?« Er hielt die Hand
vor die Augen und spähte weithin vor sich.

		In diesem Augenblick erteilte Julian leise dem neben ihm
haltenden Jovian einen Befehl; sofort jagte der, mit nur zwei
Reitern der Leibwache, südwestlich von der Straße ab und auf den
Flügel des Severus zu.

		»Beim Speere Wodans«, rief da Chramn und ließ die Hand von den
Augen gleiten. »Da kommt er noch mal angeritten, der Merowing!« –
»Nun, ihr die Eidverbundnen, alle auf ihn!« schrie Guntchramn. »Er
soll nicht lebend vom Fleck!« drohte Truchtbrecht.

		»Er, der besser sein will als seinesgleichen«, schloß
Grimmbrand.

		 

		Und jetzt kam er, der letzte, der furchtbarste Stoß, die
äußerste Anstrengung der Germanen. Es war fast sieben Uhr, die
Sonne sank; fünf Stunden hindurch hatten sie in unablässigem
Angriff ihr Bestes versucht.

		Nun führten Chnodomar, Merowech und die noch unverwundeten
übrigen von den sieben Königen jene von dem Bataver künstlich
aufgesparte frische Schar und dahinter so viele von den
erschöpften, fieberheißen, wunden Flüchtlingen, als sie wieder
hatten zum Stehen bringen können, zum letzten Sturm auf die Römer
heran. Voran die Führer zu Pferd, dicht hinter ihnen ihr berittenes
Gefolge, und die Reiter, die wenigen, die noch übrig waren nach
jenen [bookmark: page169]
unaufhörlichen Angriffen. Hinter den Reitern, dicht geschlossen,
die Keilhaufen des Fußvolks, die frischen Mannschaften vorn, die
ermüdeten am Schluß, jeder Keil mit zwei Mann beginnend, dann drei,
vier, fünf Mann, zuletzt zwölf oder soviel die Breite der Straße
irgend gestattete, in einer Reihe, dahinter ein neuer Keilhaufen,
in gleichem Anschwellen nach hinten.

		Unwiderstehlich – so schien es – brausten die Reiter heran. Aber
die Massen des Fußvolks hatten einen allzulangen Weg, einen
allzubeschwerlichen, zurückzulegen. Die Leichenhügel sperrten ihre
Schritte; langsam nur, obwohl sie liefen, kamen sie vorwärts. Erst
lange nach den Reitern erreichten sie den Feind. Merowech und
Chnodomar sprengten nebeneinander allen voran.

		Sobald jenen die Könige der Bataver erblickten, jagten sie alle
vier auf ihn los: »Nieder der Merowing!« riefen sie. Zwei ihrer
Wurfspeere flogen. Den einen fing Merowech mit dem Schild, den
zweiten schlug er mit einem neuen Speer zur Seite, den er gleich
darauf dem nächsten Feind zur Rechten in die Brust rannte: es war
Chramn; der schrie vor Wut und taumelte vom Gaul. Allein schon
schwang auf des Jünglings Schildseite, über seiner Sturmhaube,
Guntchramn das kurze Beil. Scharf ersah's Friedibert, der hart
hinter dem Herrn hielt; er gab seinem Hengst die Sporen, daß er
fast senkrecht stieg, und warf das edle Tier so wuchtig auf den
Feind, daß Reiter und Roß zusammenbrachen, sich überschlagend, die
Böschung der Straße hinabrollten. »Dank, Friedibert!« rief der
Königssohn.

		Nun waren Truchtbrecht und Grimmbrand heran.

		Merowech warf dem ersten den Speer gerade in die Stirn, daß er
rücklings aus dem Sattel flog; aber der vierte Gegner schlug ihm
einen sausenden Schwerthieb durch die zerklirrende Sturmhaube tief
in den Schädel, zugleich traf ein Wurfspeer sein Pferd in den Hals.
Hoch sprang das Tier. Noch einmal ward des Jünglings hohe schlanke
Gestalt weithin sichtbar Feind und Freund; im Abendgolde glänzten
nochmals die flatternden goldnen Haare, dann verschwand er spurlos
im blutigen Staube, und über ihn ging der Reiterkampf dahin.

		»Herr, lieber Herr«, rief Friedibert, sprang vom Sattel und
wollte dem Gefolgsherrn aufhelfen. Aber ein römischer Fußkämpfer
schritt gerade auf ihn zu, weit ausholend mit dem Wurfspeer. Sofort
zielte und warf auch Friedibert. Keiner der beiden dachte an
Deckung. »Christus siegt!« rief der dunkeläugige Römer. »Frô
befreundet mich!« rief der Germane. Beide trafen; lautlos stürzten
beide, den Speer des Gegners in der Brust.

		Mit einem Schrei des Grimms hatte Chnodomar den Freund fallen
sehen; rasch warf er sich auf den letzten der vier Bataverkönige.
Ein zorniger Schwerthieb, und Helm und Haupt waren ihm gespalten.
»Hei, sie schneidet noch, die gute Klinge Donars!« jubelte der
Herzog. »Wo ist Julian? Wo steckt der Cäsar-Knabe?« Und mit
ungeheuren Hieben alles vor sich niederstreckend, [bookmark: page170] Reiter wie Fußkämpfer, brach
er sich Bahn. Der Zauber Donars schien sich zu bewahrheiten: Auf
jeden Streich des Schwertes fiel ein Feind. Niemand mochte ihm
standhalten; so brach er, von Vestralp, Suomar und Hortari gefolgt,
durch die erste, zweite, dritte Reihe der batavischen Söldner.

		Hinter der dritten hielt Julian, in der Mitte seiner berittnen
Leibwächter. Er hob sich hoch in den Bügeln und spähte angestrengt
nach links aus, wohin er Jovian entsandt hatte. So merkte er nicht,
wie der furchtbare König auf seinem mächtigen Kampfhengst ihm näher
und näher drang, bis plötzlich ganz nah an sein Ohr – auf
lateinisch – die grimmige Frage schlug: »Wo ist der Knabe
Julian?«

		Der treue Berung hielt den Schild über seinen Herrn, aber ein
Wurfspeer brachte sein Pferd zu Fall. Gleichzeitig flogen, von
Chnodomar durchspalten, der erste und der zweite von Julians
Leibwächtern vom Roß, die ihn von dem Rasenden noch trennten. Der
Riese erkannte nun den Cäsar an dem prachtvollen Helm, dessen roter
Busch, mit Goldfäden durchflochten, im Abendlichte leuchtete:
»Donar schlägt dich!« schrie Chnodomar und schmetterte einen
furchtbaren Hieb auf Julian, den dieser, rasch sich wendend, gerade
noch mit dem Schild auffing.

		Da . . . da sprang das Schwert Chnodomars klirrend entzwei!

		Er hielt den Griff mit einer Handbreit von Klinge in der Faust.
Unbeschreiblich war das Gefühl, war die Bestürzung, die Betäubung
des armen Getäuschten. Er wollte es nicht glauben. Er starrte auf
das zerbrochne Schwert; er hielt sich's dicht vor die Augen: »Ah –
es ist – es ist unmöglich!« stöhnte er.

		Im selben Augenblick traf ihn – aus weiter Ferne – eine römische
Wurflanze gerade vor die Stirn. Die Spitze zwar bog sich krumm an
der ehernen Sturmhaube, die er unter der Mähnenschnur des
Auerstieres trug, aber der Stoß auf das Gehirn war so mächtig, daß
er den Zügel fallen ließ – nicht aber den nutzlosen Schwertstumpf –
und rückwärtstaumelte. Da faßten König Vestralp von rechts, König
Suomar von links seine Zügel, rissen den Hengst herum und
flüchteten den Wankenden aus dem Getümmel.

		Dieser Anblick entschied vollends das Geschick des letzten
Reiterangriffs und des jetzt erst eintreffenden Fußvolks der
Alemannen.

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Übermenschliches hatten sie länger als fünf Stunden geleistet.
Aber nun war es zu Ende. Atemlos, mit erschöpfter Kraft, keuchend,
lechzend vor Staub und Durst, waren sie, nach allzulangem
Sturmlaufen und Sturmschreien, endlich vor dem festgegliederten
Viereck der Bataver angelangt.

		Gegen diese Kernschar führten sie nun ihren verzweifelten Stoß.
Grimmig [bookmark: page171]
nahmen sie den ungleichen Kampf auch gegen diese ganz frischen
Truppen auf; der Rückhalt unverbrauchter Kräfte, die Merowechs
einfache List aufgespart, betrug noch nicht zweitausend Speere. Und
doch stürmten auch diese Keilhaufen heran, »als wollten sie« – so
schreibt, nach Angabe von Augenzeugen, Ammian – »in einem Anfall
von Raserei alles Widerstehende vernichten.« Die Römer kannten ihn,
diesen »furor teutonicus«. Es war der
kampfeswütige Wodan, der Gott ihres eigenen Heldenzorns, den die
Germanen in solchen Augenblicken in sich spürten. Hinter den Rossen
der Könige und ihrer Gefolgen drängten sich jetzt die Haufen des
Fußvolks heran; furchtbar war der Zusammenstoß mit den
dichtgeschlossenen Gliedern der Bataver. In brausendem Anlauf, wie
in einem Ausfall, dem Fußvolk voran, hatte sich die kleine
Reiterschar der Könige mit ihren Gefolgen in todesmutigem,
opferreichem Vorstoß in den ersten Rechen von Speeren der Feinde
geworfen. Und wirklich hatten sie ihn durchbrochen und auch das
zweite Glied noch! Jubelnd folgten die Gemeinfreien den
todesstolzen Führern. An solchen Taten erkannte das Volk mit
Begeisterung das Mark seiner Könige, das den Göttern entstammte.
Sieg jauchzend stürmten sie weiter auf der breiten Straße vor.

		Aber ach, weit – allzuweit – hatten sie noch mal zu rennen. Mit
klugem, kühlem Bedacht hatte Julian die Hauptmacht der Bataver weit
– sechs Minuten Weges weit – hinter ihrer ersten Aufstellung
zurückgehalten, ihr wildes Vorwärtsdrängen zügelnd. »Bleibt und
erwartet sie hier, stehenden Fußes. Werfen sie wirklich eure
Vorschar, sollen sie sich elend außer Atem laufen, bis sie an euch
gelangen. Und seht da, schon rückt – von dem Gepäck her – unsere
letzte Verstärkung heran: die Legion der Primani. Sie führt die
schweren Wurfgeschütze mit; über eure Köpfe hinweg sollen ihre
Balken auf die Feinde schmettern. Laß sehen, ob der müde Keil auch
noch diesen ehernen Turm über den Haufen rennt!«

		Wirklich traf nun hinter den Batavern, noch unversehrt, die
ganze »Legion der Primani« ein, illyrische und norditalische
Veteranen, vertraut mit der Bedienung der mörderischen
Wurfgeschütze, der »Ballisten« und »Wildesel« und »Skorpione«.

		Hageldicht sausten aus den hinteren Gliedern im Bogenschuß die
balkendicken Wurfgeschosse, dann neben den langen Speeren auch
kurze Rohrpfeile mit eisernen Schnäbeln. Kein Geschoß ging da fehl
in dem dichtgedrängten Haufen der Germanen, während im Handgemenge
Klinge an Klinge schlug, die Panzer unter den Schwert- und
Beilhieben klafften.

		Und auch dies Handgemenge gedieh wieder den Germanen zu
furchtbaren Verlusten.

		Wohl schien es zunächst ein Kampf ebenbürtiger Gegner. Aber
waren die Alemannen größer und kräftiger als die »Primani«, so
waren diese besser geschult und geübt; waren jene heißgrimmig und
ungestüm, so blieben diese [bookmark: page172] kühl und vorsichtig; trotzten jene auf ihre
Körperkraft, waren diese an geübtem Verstand überlegen. Gar mancher
Alemanne, sank er endlich vor Ermüdung zusammen, schlug noch im
Knien auf den Feind los. Aber kaltblütig, wie im Zirkusspiel der
wohlgeübte Gladiator dem Gegner sich gewandt entwindet, deckten
sich die Legionäre mit dem Schild und durchbohrten blitzschnell den
zornhitzigen Germanen mit dem für solchen Nahkampf
unvergleichlichen dolchartigen Römerschwert.

		Wie schon oft und oft der germanische Angriffskeil das erste und
auch das zweite römische Treffen noch unwiderstehlich getroffen
hatte, dann aber, nach blutigen Einbußen, atemlos und geschwächt an
dem weit zurückgehaltenen dritten Treffen der Römer anprallte, dies
nicht werfen konnte, sondern hier zum Stehen kam, und, damit seine
wirksamste Gewalt verlierend, bald auch im Rücken und in den
Flanken von den wieder gesammelten Vordertreffen gefaßt, völlig
unfähig, zu schwenken, umzingelt ward, und, ohne die Möglichkeit
eines geordneten Rückzugs, ohne Aufnahme durch einen Rückhalt, nur
noch auf dem Fleck sterben oder in ordnungsloser Flucht irgendwohin
in Verzweiflung ausbrechen konnte. So erging es nun auch diesem
letzten Keilstoß.

		Der wütige Ansturm war gestockt, damit das Gefährlichste von den
Römern bestanden. Mit wachsender Siegeszuversicht streckten sie nun
jeden vordersten Angreifer nieder; zwar stiegen über die Leichen
der Erschlagenen, über die dichte Schicht der Verwundeten hinweg,
unerschrocken die nächsten Reihen des Keils; aber längst waren die
Vordersten, Kühnsten, Besten gefallen, die Könige verwundet, die
edlen Gefolgsherren lagen in dichten Reihen ihrer Gefolgen.
Schmerz, Verzweiflung ergriff die Gemeinfreien um die haufenweise
hier tot, röchelnd, sterbend liegenden Führer. Das Übersteigen über
so viele Helden lähmte sie mit Entsetzen. Sie sahen Merowech,
Chnodomar, Ur, Ursicin, Hortari tot oder verwundet stürzen.

		Und nun . . . nun vollends schmetterte in ihrem Rücken der
wohlbekannte Ton der römischen Tuba!

		Jovian hatte im Auftrag des Cäsars die ganze Nachhut des linken
römischen Flügels von der Verfolgung der hier langsam weichenden
Alemannen abgerufen und führte sie in geschlossenen Reihen von
Norden und Westen her dem verzweifelt ringenden Keil in Flanke und
Rücken.

		Da war alles aus!

		Da kam der Augenblick des rettungslosen Untergangs auch für
diesen germanischen Keil. Erschöpft bis aufs äußerste, jeder
Hoffnung bar, jeder Führerschaft entratend, stoben sie in blinder,
besinnungsloser, zielloser Flucht davon, nach hinten, nach dem
Rheine zu – und so in das sichere Verderben!

		Die Legion der Primani, dieser »eherne Turm«, bisher
unbeweglich, setzte sich nun in furchtbare Bewegung, öffnete die
Vorderglieder, ließ die Hinterreihen durch, zog sie auch auf beiden
Flanken vor, faßte so die Weichenden [bookmark: page173] in breitester Front und überflügelte sie
von beiden Seiten. Vom Rücken her fielen Jovianus und Severus die
Durcheinanderwogenden an.

		Endlich hatte sich auch die römische Reiterei von ihrer
Bestürzung erholt und hieb, von Julian herbeigerufen, zu beiden
Seiten der Straße nach.

		Wie schwimmende Matrosen eines gescheiterten Schiffes, der Wut
der verfolgenden See zu entkommen, flohen die Alemannen nach jeder
freien Richtung auseinander. Aber bald sperrten die hoch
aufgetürmten Schichten ihrer eigenen Erschlagenen den Fliehenden
den Weg. Ohne Widerstand töteten die Verfolger vom Rücken her die
vor Schreck Betäubten. War das Schwert krumm gebogen, stießen sie
die Barbaren mit ihren eigenen, massenhaft umherliegenden Speeren
nieder. Keinem um Gnade Flehenden ward das Leben geschenkt; die
Sieger waren von Mordlust, von Rachgier wie berauscht. Die Balken
der Wurfgeschütze rissen vielen Flüchtlingen von hinten her die
Köpfe ab, daß sie nur noch an der Kehlhaut mit dem Rumpfe
zusammenhingen. Hunderte waren auf dem vom Blut der Waffenbrüder
schlüpfrigen Boden ausgeglitten und, unverwundet, von den Haufen
der über sie Hinstürzenden erstickt. Immer eifriger, jauchzend vor
Mordgier, setzten die Römer nach, auf schimmernde Helme und Schilde
mit Füßen stampfend und niederstreckend, was sie erreichten, bis
die Schneiden erstumpften unter den zahllosen Hieben.

		Der Cäsar führte selbst die Verfolgung an der Spitze seiner
Reiter bis an den Rhein. In diesem suchten die zu Tode Gehetzten
letzte Rettung und Zuflucht. Zu vielen Tausenden warfen sie sich
hinein; manche gelangten, indem sie sich auf ihre Schilde legten,
in schräger Richtung schwimmend, ans rechte Ufer. Aber viel, viel
mehr, verwundet, todesmüde, überhitzt, kämpften umsonst gegen die
Gewalt des Stroms und wurden von den Fluten verschlungen; andere
klammerten sich an rüstigere Schwimmer und zogen sie mit hinunter
in den feuchten Tod.

		Die berittenen numidischen Bogenschützen der Römer aber
sprengten eine starke Strecke stromabwärts, stellten sich dann in
langer, langer Reihe dicht am Fluß, die Vorderfüße der Gäule im
Wasser, auf, und, selbst so sicher wie bei einer Theatervorstellung
nach aufgezogenem Vorhang die Zuschauer, schossen sie, wie auf
schwimmende Scheiben, auf jeden der wehrlosen Schwimmer, die an
ihnen vorbeiglitten, und durchbohrten ihnen den Rücken mit den
kaltblütig und ruhig gezielten Pfeilen. Schäumend, gerötet von
Blut, staunte der Strom über den ungewohnten Zuwachs.

		Eine Weile sah Julian dies Scheibenschießen mit an; dann rief er
die Reiter ab: »Es ist genug«, sprach er, »für Rache, Ruhm und Rom!
Zurück aufs Schlachtfeld! Laßt uns – in frommer Scheu – die Toten
begraben; die Feinde wie die Freunde. Nicht sie den Raubvögeln des
Himmels überlassen! Das ist ein Greuel vor den . . . vor
den guten Gewalten!«
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Vorübergebraust, der Straße entlang von Nordwesten her, waren die
Ausgänge des Kampfes.

		Fliehende und Verfolger hatten sich schon weit gegen Südosten zu
hinweggewälzt, entfernt von der Stätte des blutigsten Ringens, da,
wo der letzte Angriff Merowechs und des Fußvolks Chnodomars die
batavischen Söldner und die Primani getroffen hatte. Haufenweise
lagen hier die Erschlagenen, die Schwerverwundeten umher.

		Der junge Friedibert lehnte sterbend das blonde Haupt auf den
Bug seines toten Gauls. Er hielt die linke Hand auf die Wunde
gepreßt, aber das Blut quoll doch unablässig zwischen den zuckenden
Fingern durch. Es quälte ihn brennender Durst. Er stöhnte vor sich
hin: »Oh, nur noch einen Trunk! – Ach aus dem Felsquell, dort,
daheim im Moselwald! – Oder einen Schluck Wein! Ich
verschmachte.«

		Da antwortete ihm eine matte Stimme. Gerade ihm gegenüber, mit
dem Kopf gen Norden, lag über zwei tote Römer hingestreckt Renatus:
»Wenn du trinken willst«, sprach der Christ – »da . . .
in meiner Lederflasche ist ein Rest Wein. Ich brächte ihn dir
. . . aber ich . . . ich kann mich nicht
erheben, ich bin zu schwach.« Friedibert richtete sich ein wenig
auf. Er erkannte seinen Gegner. »Du . . .? Du bist
es? Dein Speer traf scharf! Willst du mir
wirklich . . .?« – »Komm nur her. Da, unter meinem
Rücken hängt die Flasche.« Mit letzter Kraft schob sich Friedibert
an ihn heran, holte die runde Flasche hinter dem Rücken des Wunden,
der sich etwas in die Höhe hob, hervor, öffnete und setzte an.
»Nein«, sprach er wieder absetzend. »Erst du . . .
nur den Rest für mich.« Und er beugte sich über Renatus, legte ihm
den linken Arm unter das Haupt, das der nicht erheben konnte, und
flößte ihm den Wein in den Mund ein, bis dieser den Kopf todmüde
sinken ließ. Dann trank er selbst das übrige, gierig jeden Tropfen
schlürfend. »Danke dir, Römer! Das war köstlich! Möge es dir Wodan
in Walhall vergelten; ich fahre zu ihm! Siehst du? Dort von der
sinkenden Sonne her schwebt es heran wie weißes Nebelgewölk. Das
ist . . . die Walküre! Oder ist es Gerlind? Ich
. . . folge ihr.«

		Und er reckte sich lang; sein Antlitz sank auf des Römers Brust.
Ein Blutstrom brach aus dem Mund, er war tot; wie ein Freund
umfaßte er dessen Brust mit beiden Armen. Der atmete schwer. Aber
noch im Todesröcheln sprach er betend vor sich hin: »Christus lebt.
Christus siegt. Liebet eure Feinde, tuet wohl denen, die
. . . Mein Erlöser, nimm meine Seele, in deine Hände
empfehl . . . und ach, meinen armen Vater!« Und er starb.
Brust an Brust lagen die beiden, im Tode versöhnt.

		 

		Aber nicht überall ging es so friedlich zu Ende auf dem
Schlachtfeld. Die römischen Troßknechte, großenteils Sklaven,
hatten, sobald sie von weitem die Flucht der Feinde wahrgenommen,
in hellen Haufen die im Rücken der [bookmark: page175] Primani aufgefahrenen Gepäckwagen
verlassen und sich über das Kampfgebiet verstreut, die Toten,
Freund und Feind, plündernd, ausraubend, auch wohl gelegentlich
einem Verwundeten, der sich nicht berauben lassen wollte, mit
raschem Messerstoß den Garaus machend. Sogar bis in die Nähe des
Cäsars hin hatte sich solch Raub- und Mordgesindel gewagt;
wiederholt hatten seine Leibwächter die Scheusale aufgescheucht bei
ihrer Arbeit. Jetzt ritt Julian, nachdem er die letzten fliehenden
Feinde in dem Rhein oder in der weiten dunstigen Ferne hatte
verschwinden sehen, langsam über das Schlachtfeld zurück. Er hatte
befohlen, Zelte aufzuschlagen, um hier zu übernachten.

		Wie er sich der Stelle näherte, wo auch Friedibert und Renatus
lagen, sah er von weitem, wie zwei verdächtige Gestalten sich an
den hier massenhaft gehäuften Gefallenen zu schaffen machten. Er
glaubte zu sehen, aus der Mitte der am Boden Liegenden fuhr – wie
zur Abwehr – ein weißer Arm empor. Mit lautem Zornruf sprengte der
Cäsar, gefolgt von Jovian, auf die Gruppe zu; die Plünderer
flohen.

		Julian, nun zur Stelle, hielt den Zügel an. Vor ihm lag, den
Kopf auf dem Bug des toten Rosses, ein junger, schöner Germane, das
lange blonde Haar vom getrockneten Blut zusammengeklebt. Der
Jüngling riß die Augen weit auf; er sah gerade nach Westen in die
soeben versinkende Sonne, die ihre letzten Strahlen noch schräg
aufwärts warf. Teilnehmend beugte sich der Cäsar über die vornehme
Gestalt, die hier zuckte. Aber wie groß war sein Erstaunen, als der
Germane, der an ihm vorbei immer in die Sonne blickte – offenbar im
Wundfieber –, in griechischer Sprache die Worte sprach:
»O Helios, unbesiegter Sonnengott! So nimm mich denn mit dir
hinab!«

		»Was ist das?« rief Julian, sprang vom Pferd und richtete das
schwer atmende Haupt sanft empor. »Ein Grieche? Helios – meinen
Helios! – ruft er an? Auf, Freund! Helios hat dich gehört! Sein
treuester Priester kniet bei dir! Du sollst nicht sterben!«

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		An Lysias, seinen teuren Lehrer, Flavius Claudius Julianus (den
die Seinen »Alemannicus« nennen, was doch nur dem Imperator
zukommt).

		Sieg! Sieg! Io triumphiere, mein Lysias! Hier schicke ich dir –
neben diesem Brief, gesondert – die genaue Schilderung meines
großen Sieges über die Alemannen, den mir – nahe Straßburg – die
gnädigen Götter geschenkt haben. Es ist ein Teil meiner
Kommentarien; denn ich habe beschlossen, dem göttlichen Julius auch
darin nachzueifern, daß ich meine »gallischen Feldzüge« selbst
beschreibe. Der Lorbeer des Feldherrn genügt mir bei weitem nicht!
Viel, unendlich mehr, reizt mich der des Schriftstellers! Ja, ich
bilde mir [bookmark: page176]
viel mehr ein auf diese Schilderung meines Sieges als auf den Sieg
selbst. Noch in späten Jahrhunderten sollen die Feldherren und die
Gelehrten sich um mich streiten, sollen jene mich als Helden, diese
als Schriftsteller höher stellen, und die staunende Menschheit soll
sagen: »Mancher war groß mit dem Schwert, mancher groß mit dem
Griffel; so groß wie Julianus mit beiden war keiner.«

		Du merkst dieser Sprache lebhafteste Bewegung an. Ja, es ist
wahr! Dieser wunderbare Erfolg, den mir handgreiflich die Götter
wie verkündet, so verwirklicht haben, erhebt mein ganzes Wesen in
nie gekannte Höhen stolzester Zuversicht. Ja, ohne Zweifel weiß ich
fortan: Ich bin der erlesene Liebling der Götter, zu Großem
ausersehen. Hab ich das doch schon erreicht mit sechsundzwanzig
Jahren! Größeres noch würde ich planen und erreichen; nicht nur der
Rhein, auch der Tigris harrt seines Befreiers, und – die Götterwelt
ihres Erneuerers auf Erden! Aber für immer schließt mich von solch
kühnem Aufflug zur höchsten Sonnenhöhe des Ruhmes aus: Constantius
und mein Eid der Treue, der furchtbare, den ich niemals brechen
werde.

		Und falls er vor mir sterben sollte – er kränkelt viel, schreibt
Philippus –, ist mein Nachfolger schon im geheimen ernannt:
Senat, Papst, Episkopat, alle Feldherren aller Heere außerhalb
Galliens, die Präsidenten der Provinzen außer Gallien sind bereits
im geheimen gewonnen für den neuen Imperator. Philippus konnte den
Namen nicht erforschen (man flüstert, es sei ein Verwandter des
Eusebius).

		Also auf den Thron und alles, was sich von ihm aus bis an die
Sterne emporbauen läßt, muß ich ja verzichten; Helios weiß, ich
habe nie danach getrachtet! Aber was ein bloßer Cäsar erreichen
kann, das will und werde ich erreichen, dem Staate zum Heil, und
ganz ebenso – (es liegt mir wahrlich nicht minder am Herzen; das
vertraue ich aber nur dir) – mir zum unauslöschlichen Nachruhm!

		 

		In dem stolzen Gefühl, ja in dem Rausche des errungenen Sieges –
des größten, der seit vielen Jahrzehnten über Germanen erfochten
worden ist –, ließen sich manche meiner Scharen zu einer
Unbedachtheit hinreißen, die mir das Leben kosten konnte, erstickte
ich sie nicht rasch im Keime schon.

		Als die Verfolgung eingestellt war und ich vom Rheine her auf
das Schlachtfeld zurückritt, wo ich das Heer den Abendschmaus
nehmen und übernachten hieß – (nachdem ich vorsichtig, Frontins
Mahnung eingedenk: die Stunden gleich nach dem Siege seien die
gefährlichsten, weithin Ketten von Wachtposten gezogen
hatte) –, stieß ich auf die wackeren Primani. Diese (nicht
barbarischen Söldner), römische Kernscharen, in deren Mitte ich den
letzten verzweifelten Anfall des »furor
teutonicus« ausgehalten hatte, begrüßten mich mit dem
unheilvollen Zuruf »Macte Imperator! Macte Auguste.« Ich erschrak
bis ins Mark; viel mehr erschrak ich, als da der rote Riese mich
mit seinem furchtbaren [bookmark: page177] Schwertstreich schier vom Gaule schmetterte.
Erfährt Constantius durch ein Lüftchen nur einen Hauch von diesen
vielen tausend Rufen, so bin ich verloren und Helena und unser
Glück und all mein junger Ruhm und seine Zukunftshoffnung.

		In ungeheucheltem Entsetzen – (das wirkt doch immer mehr als die
beste rhetorische Mache) – winkte ich mit beiden Händen hastig den
lieben Toren ab und laut rufend – (ja schreiend, auf daß es alle
Späher des Constantius hören mußten) – wies ich den Unfug zurück
und beteuerte, ich verabscheue solches. Ja, ich schwor, daß ich
dergleichen niemals wünschen, hoffen, dulden werde. Ich schwor es –
leider – bei »Christus dem Herrn!« – Vergib mir, Helios,
unbesiegter Gott! Nun rufen sie mir, wenn ich an ihnen
vorüberreite, mit halb verhaltner Stimme zu: »Alemannice!«. Auch
das dürfte der Augustus nicht hören. Nur ihm sind solche
Siegernamen vorbehalten. Daher heißt er »Gothicus, Sarmaticus,
Parthicus, Persicus, obwohl . . . nun, Helios, der
All-Sehende wird wissen, warum. Ich weiß es nicht.

		 

		Einen hochwertvollen Gefangenen haben wir! Jovian hat ihn soeben
eingebracht: Chnodomar, den Oberfeldherrn der gegen uns
Verbündeten. Der Gewaltige auf seinem roten Hengst war bei seinem
letzten Reiterangriff bis zu mir durchgedrungen. Ich fiel fast vom
Roß unter der Wucht des auf meinen Schild geführten Streiches; aber
Pallas, die Beschildnerin, hat mich gerettet; an ihrer Meduse auf
dem Buckel meines Schildes brach des Riesen Schwert. Gleichzeitig
ward er, scheint's, verwundet. Seine Gefährten retteten ihn aus dem
Getümmel. Sie flüchteten, wie die meisten, dem Rheine zu, sie
suchten nach Kähnen. Auf dem Schild den Strom durchschwimmen konnte
der Betäubte nicht. Während sie am Ufer hinritten, umsonst nach
Schiffen suchend, den sumpfigen Altwassern ausweichend, stürzte
sein Pferd auf schlüpfrigem Moorgrund und begrub den wuchtigen
Körper im Fall. Er raffte sich auf und eilte nun, an dem Übergang
über den Fluß verzweifelnd, die sumpfige Niederung meidend, auf
einen nahen, bewaldeten Hügel zu, hier Verborgenheit zu suchen.
Allein, im letzten Abendschimmer erkannte die hohe, seine Gefährten
überragende Gestalt, in der Verfolgung anderer Haufen, der kluge
Jovian. Sofort setzte er dem fliehenden König nach, umstellte das
Gehölz mit einer ganzen Kohorte und machte sich auf einen harten
Strauß gefaßt. Denn er wußte, die Gefolgen würden Leben und
Freiheit ihres königlichen Herrn bis aufs äußerste verteidigen.
Aber es kam anders. Nach kurzer Frist, als sich die Unsern
anschickten, in das dunkle Waldesinnere zu dringen, trat der König
zu Fuß daraus hervor, langsamen Schrittes, das trotzige Haupt auf
die Brust gesenkt, ganz ohne Waffen; nur sein Schwert, eine
Handbreit hinter dem Griff abgebrochen, hielt er krampfhaft in der
Rechten.

		So schritt er auf Jovianus zu: »Genug!« brachte er mühsam
hervor. »Es ist [bookmark: page178] aus! Alles aus! Es gibt keine Götter, es gibt
auch keinen Donar. Es ist alles gleich. Führe mich zu dem
Cäsar.«

		Während Jovian noch staunte über diese Sinneswandlung bei dem
fürchterlichen Schlacht-Riesen, traten auch die Gefolgen aus dem
Waldversteck hervor. Ihr Herr habe ihnen verboten, zu fechten, sie
wollten sein Schicksal teilen. Sie legten die Waffen nieder und
ließen sich willig binden. Seltsame Leute, diese Germanen, nicht?
»Sie nennen's Treue«, sagt Tacitus in ähnlichem Fall von ihnen.

		Wie groß war mein Erstaunen, als in mein Feldherrnzelt, wo mich
meine Befehlshaber glückwünschend umringten, Jovian beim
Fackelschein seinen gewaltigen Gefangenen führte! Ich sprach ihn
freundlich an, versicherte ihn seines Lebens, wenn ich ihn auch dem
Imperator zusenden müsse nach Rom. Bleich, ohne eine Miene zu
verziehen, ohne ein Wort hörte er mich an. Endlich betrachtete er
noch einmal mit starrem Blick den Schwertstumpf in seiner Faust und
warf ihn dann auf den Teppich zu meinen Füßen: »Es ist aus. Alles
ist gleich. Es gibt keine Götter, auch Donar ist nicht. – Laßt mich
schlafen . . . schlafen!« Und mit einer müden
Handbewegung griff er an die Stirn, wo ich nun eine mächtige,
blutunterlaufene Beule wahrnahm. Er schloß die Augen, als wolle er
im Stehen einschlafen.

		Ich entließ ihn; ich höre, er schläft fast ununterbrochen; wacht
er auf, so stöhnt er: »Es ist alles gleich auf Erden; es gibt keine
Götter«, wendet sich auf die andere Seite und – schläft weiter;
»morbus veternus«, »Schlafsucht«, nannte es achselzuckend
Oribasius, den ich zu ihm sandte, ein träumerisches Brüten. In
einigen Tagen schick ich ihn, zusammen mit den wertvollsten Stücken
aus der Beute, an den Imperator. Sonst haben wir nicht viele
Gefangene gemacht. Von den übrigen Königen ist einer gefallen, die
fünf andern sind, schwer verwundet, entkommen; keiner wich vom
Schlachtfeld, sagen die Gefangenen, solang er den Arm heben konnte;
die Unsrigen schwelgten im Schlachten, daß mir graute. Sechstausend
tote Feinde haben wir auf dem Schlachtfelde gezählt und fromm
bestattet: Unzählbar sind die Haufen, die der Fluß verschlang.
Unser Verlust ist erstaunlich gering: in dem fünfstündigen Kampfe
nur zweihundertsechsundvierzig Tote – dank unsern undurchdringbaren
Schutzwaffen – und etwa neunhundert Verwundete.

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Ich kam einige Tage, ja Wochen nicht zum Schreiben, das heißt an
dich, denn an die geliebte Frau (ach, daß ich auch jetzt nicht in
ihre Arme fliegen darf!), an den Imperator, an Ammian hatte ich zu
schreiben vollauf. Aber nun habe ich dir etwas höchst Wunderbares
zu berichten!

		[bookmark: page179] Denke
nur: Auf dem Schlachtfeld habe ich gefunden und gewonnen ein
staunenswertes Kleinod: einen Freund! Nicht einen Römer – einen
Barbaren! Aber was sage ich? Einen Barbaren, der an Begabung des
Geistes nicht nur, der an philosophischer, an
religionswissenschaftlicher Bildung die meisten Römer, ja sogar
Griechen, übertrifft!

		Ein philosophierender Germane! Vor kurzem lachte ich noch über
die ungeheuerliche Vorstellung. Aber ich lache nicht mehr: Ich
staune! Ja, es wird mir seltsam zu Sinn. Ich erfahre so vieles
durch meinen lieben Gefangenen über seine Stammgenossen, ihre
Wandlungen in den letzten Menschenaltern, über die Gründe ihrer
Handlungsweise, über ihre Pläne für die Zukunft, daß ich gar
manches von meinen Ansichten über sie, von meinen Würdigungen ihrer
Art und ihrer Bedeutung für uns umgestalten muß. Ich habe sie doch
– vielleicht! – unterschätzt, diese Barbaren!

		Du frägst zweifelnd, wer dieser Wundermann sei? Wie er heiße?
Ja, schon mit dem Namen beginnt das Wunder.

		»Merowech« oder »Serapio« heißt er. Mit fünfzehn Jahren gab der
Vater, ein Gaukönig der Bataver (entstammt von jenem Claudius
Civilis), den Knaben als Geisel Constantin: Der gewann ihn lieb,
ließ ihn mit römischen Senatorensöhnen erziehen in aller
Philosophie und Mystik und aller Wissenschaft der Galiläer, der
Griechen, der Ägypter. Der Jüngling, voll Eifer für diese Dinge,
ward (lange vor mir) zu Nikomedia Hörer, vertrauter Schüler des
großen Aedesius, des Maximus. Eingeweiht in die heiligen Mysterien
am Nil, die ihn lange fesselten, nahm er, zwanzig Jahre alt –
Serapis zu Ehren –, den Namen »Serapion« an.

		Allein dieser merkwürdige Geist (mir ist dergleichen noch nicht
vorgekommen, das muß echt germanisch sein!) fühlte sich zuletzt wie
nicht durch die Lehre des Galiläers und die kindlichen (vergib!)
alten Götter, so auch nicht durch alle Philosophen Griechenlands
und nicht durch die Mystik befriedigt: Auch die ägyptischen
Geheimlehren warf er zur Seite. Und die letzten Jahre hat er unter
unsern Fahnen gefochten, bald gegen Perser und Parther am Tigris,
bald gegen Sarmaten und Jazygen am Ister: nur gegen seine
Stammgenossen – die Franken – nicht fechten zu müssen, hatte er
sich ausbedungen.

		So lernte er auch römische Kriegführung und Feldherrnschaft: zu
unserem schweren Schaden! Denn heimgekehrt zu dem alten Vater riß
er seinen Gau (den einzigen von den batavischen) zum Kampfe gegen
uns fort und ward neben, ja vor dem kraftvollen, aber plumpen
Chnodomar die Seele, der leitende Geist der Kriegführung gegen
mich. Schon bei Köln, dann bei Sens, machte er mir gewaltig zu
schaffen. Und hätten neulich bei Straßburg die Germanen gesiegt
(zweimal sah es ganz danach aus), so wäre das ausschließend sein
Verdienst gewesen.

		Nach der Schlacht konnte ich dem Verwundeten das Leben retten:
Mörder [bookmark: page180]
wollten ihn töten und berauben. Daß er in der Sprache Homers
fiebernde Worte an »Helios« richtete, das hat ihn gerettet. Er ist
nun mein Heliodor, mir von Helios geschenkt.

		Oribasius gelang es, ihn herzustellen. Aber ich selbst pflegte
ihn mit liebender Hand – der schöne, kluge Jüngling (er ist aber
sieben Jahre älter – und um noch viel mehr Jahre weiser denn ich)
zog mich lebhaft an. Und so geschah's, daß in den vielen, vielen
Stunden, die ich diese Monate an seinem Lager verbrachte, der Cäsar
und der germanische Königssohn eine Freundschaft schlossen – so
innig, so schön, so edel durchgeistet, wie sie den Cäsar noch mit
Griechen und Römern nie verband.

		Du bist ja mein Lehrer und so viel älter: So scheidest du, wie
ein höheres Wesen, aus der Reihe der Vergleichbaren. Jovian, der
Wackere, Gutherzige, erträgt meine neue Freundschaft ohne
Eifersucht: Er fühlt, er begreift. Mich verbindet mit diesem
germanischen Zweifler der Hang zu Forschung (zu »Grübeleien«, wie
Jovian schilt), die er weder teilt noch beneidet. »Was ich
dir bin«, meinte er neulich treuherzig, mir die Hand reichend,
»kann dir kein andrer sein. Und was dir Serapion ist – nicht
Jovian.« So vertragen wir uns alle drei ganz prächtig.

		Serapion empfindet – nur allzu überschwänglich! – mir gegenüber
die Schuld des geretteten Lebens. Oft kommt er darauf zurück! Er
verlangt immer und immer wieder, mir zu danken. Neulich nun nahm
ich ihn beim Wort. Ich müßte ihn . . . (streng genommen:
denn er ist, wenn nicht mein vornehmster, mein wichtigster
Gefangener), ich müßte ihn wie jenen Chnodomar dem Imperator
einsenden. Selbstverständlich tu ich es nicht. Denn entdeckt man
dort am Hofe dieses Mannes hervorragende Bedeutung, so hilft ihm
meine Fürsprache recht wenig: Sie schadet ihm nur – er
verschwindet!

		Andrerseits kann ich ihn nicht frei zu den Seinen entlassen, wie
er wohl wünschte. Denn er selbst räumt ein, dann werde er wieder
fortgerissen werden zu dem Kampf gegen uns, den er für notwendig
hält, nicht für Übermut seiner Stammgenossen. Wir sannen lange hin
und her, wir stritten, wir suchten gemeinsam nach einem Ausweg.
Denn diesen Mann von seinem Volke losreißen für immer, ihn ganz zum
römischen Waffendienst verpflichten wie viele tausend andrer
Germanen – das ist unmöglich: Ich seh es ein.

		Endlich kam er eines Tages – an dem ersten, da er das Lager
verlassen konnte – zu mir und sprach: »Laß uns einen Vertrag
schließen. Und dieser Jovian hier« – er brachte ihn mit – »soll
dein Bürge sein: Du oder dein Imperator, ihr könntet mich ja töten.
Ich bin als kriegsgefangen euer Sklave. Ich schulde dir also etwas
für das geschenkte Leben. Wohlan: Ich verspreche, solang du Gallien
verteidigst, o Julian, nicht gegen euch zu kämpfen. Ja ich
will dir überallhin folgen, dir dienen mit Rat und Schwert – aber
nicht gegen Germanen.«

		[bookmark: page181] »Oho!«
sagte ich lächelnd, »du gehst noch weiter als Berung.« – »Versteh
mich recht. Es mag die Zeit kommen, da wir Franken wieder mit
Alemannen oder Sachsen ringen müssen.« – »Um was?« – »Um Gallien.«
– »Nicht übel! Um mein Gallien.« – »Ebendeshalb. – Vor allem
muß es euch abgenommen sein; dann mag das Schwert über eure
Erbschaft entscheiden! Aber das hat, fürcht ich, noch gute Wege.
Und – ich schmeichle keinem, auch dir nicht, eitler, lobdurstiger
Freund –, aber solange du Gallien verteidigst – ich hab es
gelernt! –, ist für die Meinen keine Hoffnung. Ruft jedoch
dich – gegen den ich nicht fechten kann, darf, will, der Imperator
ab . . .« – »Oder der Tod«, fiel ich
ein . . . – »Dann will ich, muß ich meinem Volke
wieder Führer sein auf seinem notwendigen Wege: dem nach Gallien.
Schließ ab, o Freund Julian, unter dieser Bedingung. Denn
wisse wohl: Unter keiner andern kannst du mich halten. Du hast
erklärt, du kannst es nicht verantworten, mich freizugeben: Wohlan,
ich gab dir mein Wort, nicht zu entfliehen zu den Meinigen. Aber
wenn ich nicht weiß, ich darf dereinst wieder für mein Volk
kämpfen, dann kann ich – du weißt, Julian, ich brauche nie leere
Worte! – aber dann werd ich das Leben – als dein
Gefangener! –, nicht ertragen. Nicht nur die Franken sind
frei: auch die Toten.«

		Und so furchtbar ernst meinte er es (ich sah's den abgrundtiefen
hellgrauen Augen an; sonderbare Augen haben sie zuweilen, diese
Germanen!) – und so krampfhaft zuckte seine Hand nach dem Griff des
Dolches, daß ich im tiefsten Herzen erschrak und, eifrig
einschlagend, den Vertrag schloß, wie er ihn verlangte. Jovian war
Zeuge und Bürge. »Überschwenglichkeiten«, brummte er. »Ich hätt's
nicht getan als Cäsar. Nicht aus Eifersucht red ich so. Aus
Vorsicht. Denn das ist der gefährlichste Barbar, den ich je
gesehen.« – »Das geb ich zu. Aber was tun? Ihn dem Augustus
ausliefern, das verbietet die Freundschaft. Ihn freigeben, das
verbietet die Pflicht gegen das Reich. Und auch die Selbstsucht
redet mit: Ich kann die teuere Gewohnheit dieses Umgangs nicht
aufgeben, dieses von mir und von allen Hellenen und Römern so
grundverschiedenen Geistes nicht mehr entraten. Dieser Salier, an
Bildung und Wissen und Denkfertigkeit mir gleich, an Lebensreife
und Lebenserfahrung mir weit überlegen, an Geist und Begabung mir
ebenbürtig (vielleicht in Wahrheit sogar überlegen; aber das
einzugestehen sträubt sich die liebe Selbstgefälligkeit doch noch
lebhaft!), er zwingt mich durch seine ganz eigenartige Denkweise,
durch seinen kühnen Zweifel, der vor den Philosophemen – auch vor
denen des unvergleichlichen Plotinus und Maximus! – so wenig die
Waffe senkt wie vor Moses oder dem Galiläer oder deinen holden
Fabelgöttern –, er nötigt mich, Sätze neu zu prüfen und gegen
seinen Widerspruch zu verteidigen, zu beweisen, die mir als längst
bewiesen galten, die er aber mit seiner grundstürzenden Bezweiflung
erbarmungslos lächelnd über den Haufen wirft.

		Nein, schon um diesen außerordentlichen Geist dem Dienste meines
Gottes [bookmark: page182] zu
gewinnen, darf ich ihn nicht aus meiner Nähe lassen. Jovian
freilich meint kopfschüttelnd: »An dem verliert ihr beide, dein
Gott und du, das Spiel. Ich verstehe dich bloß nicht. Habe auch
kein Bedürfnis danach, ich möchte viel lieber etwas glauben können!
Der aber versteht und – widerlegt dich.«

		So seltsame Gespräche führen im Feldlager am barbarisch
gewordnen Rhein, den ich erst wieder römisch mache, ein Cäsar, ein
gefangener Barbar und ein römischer Kriegstribun.

		 

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Fürchte nicht, o Mann der Götter und der friedlichen Weisheit,
ich werde dich ermüden durch gleich ausführliche Berichte über
meine auf den großen Tag von Straßburg folgenden Kriegstaten. Den
genauen für einen Kriegsmann berechneten Bericht erhält mein
wackerer Ammian, für meine Unsterblichkeit zu sorgen: Du sollst nur
das Wichtigste vernehmen.

		Gleich nach dem Sieg entließ ich jene Gesandten, die so
hochfertiger Botschaft Träger gewesen. Sie staunten nicht wenig
über den eingetretenen Umschwung und schalten nicht leise über
meine Verletzung des Völkerrechts! Allein sie kennen den Namen des
Gottes nicht, den sie anrufen müßten, mich zu strafen: Mars des
Rächers. Und gegen ihre germanischen Götter, deren schrecklich
barbarisch klingende Namen sie im Munde führen, schützt mich mein
Herr, der unbesiegte Helios. Jene Götter mögen ja leben, aber es
sind höchstens Dämonen, dem Lichtgott zum Dienste geordnet.

		Ich darf nicht (ach ich darf noch immer nicht!) zu Helena
fliegen, mir den süßesten Dank (viel wertvoller als den Lorbeer!)
zu holen in ihren Armen. Aber dies Eisen des Sieges, das so heiß
ist, muß geschmiedet werden. Ich muß über den Rhein!

		Noch auf dem blutigen Schlachtfeld faßte ich den Entschluß:
Vielmehr ich hatte ihn – für den Fall des Siegs – schon vorher
gefaßt. Wie der große Cäsar nach Vernichtung Ariovists und seiner
Sueben den Glanz und den Schrecken der römischen Waffen über jenen
Strom trug, so muß auch sein kleiner (obwohl ich mir einbilde, mein
Germanensieg ist nicht geringwertiger als der seine) Namensvetter
tun. Freilich, ein bittrer Schmerz drängt sich auf bei dem
Vergleich: Er trug die Adler in ein von uns nie betretenes Land.
Ich mache einen Besuch in einem Gebiet, das fast drei Jahrhunderte
hindurch von uns beherrscht war!

		Doch ich gebe die Hoffnung nicht auf (so verwegen sie scheint!),
die Herrschaft Roms wieder auszudehnen bis an den alten Limes, den
wir erst vor hundert Jahren eingebüßt. Serapio freilich lächelt
seltsam bei solchen Reden. [bookmark: page183] Er versprach mir, seinen Zweifel, seinen
Widerspruch auch gegen diesen Plan meiner Träume, wie er sagt,
eingehend zu begründen. Ich bin gespannt. Aber gespannt bin ich
auch, wie es wohl jenseits des gewaltigen Stromes aussehen mag, der
breit wie ein See hinflutet. Wer mir in jenem Kloster gesagt hätte,
ich würde je den Rhein im Rücken haben!

		 

		Ich stehe auf dem rechten Ufer des Rheins.

		Ich besetzte gleich nach dem Siege Straßburg aufs neue, zog von
da auf Mainz und überschritt hier den Strom auf Schiffsbrücken. Es
ist vielleicht schmeichelhaft für den Cäsar (und deshalb wohl
schreibt er es hier!), aber wenig rühmlich und wenig
Zukunftvertrauen erweckend für das Heer und das Reich der Römer,
daß ich nicht den Übergang einfach befehlen konnte. Vielmehr
meldeten meine Unterführer, der Widerwille meines Heeres gegen den
Rheinübergang sei so stark, die Abneigung, die Germanen (trotz des
eben erfochtenen Sieges!) drüben in ihren Wäldern aufzusuchen, so
heftig, daß ich offne Meuterei zu befürchten habe, beschränke ich
mich auf den bloßen Befehl.

		Und wohlverstanden: Das sind Römer! Denn die batavischen
Hilfsscharen verlangten gleich nach der Schlacht, entlassen zu
werden. Drei ihrer vier Könige sind gefallen, der vierte, schwer
verwundet, führt die Leute heim, die seltsamerweise an dem Siege
keine rechte Freude haben. Sie umringten den gefangenen Serapio, wo
sie ihn fanden im Lager, und sagten ihm in meiner Gegenwart, sie
hätten viel lieber unter ihm als unter ihren Königen gegen ihn
gefochten! Jene Könige hätten sie überredet, fortgerissen: In ihrem
Fall erblickten sie die Entscheidung der Götter. Wahrlich, ich
fürchte, ließe ich Serapio frei, die verwaisten Gaue der Bataver
wählten ihn sofort zu ihrem König. Drum soll er hübsch bei mir
bleiben. Es ist mir lieber, er schlägt und löst auf meine Beweise
und Schlüsse als meine Cornuti und Braccati.

		 

		Also auf dem rechten Rheinufer! Ein stolzes Gefühl. (Ach wie
traurig, daß ein Cäsar darauf stolz sein darf!) Aber nur durch
Bitten und Schmeichelreden brachte ich die Truppen dahin, mir zu
folgen.

		Sie entblödeten sich nicht, mir in das Gesicht zu sagen (und sie
meinten wohl gar dabei, das müsse mich freuen und ehren!), nur mir,
meiner Person zuliebe, weil ich mich ihrer wie ein Bruder annehme,
und aus Freude und Stolz auf den großen Sieg, täten sie nach meinem
Wunsch. Und auf meine unwillige Entgegnung, meine Erinnerung an
ihren Eid, erwiderten sie lachend: »Ach, Eid! Wir wissen gar nicht
mehr, bei welchen Göttern wir geschworen haben, ob bei Jupiter und
Mars und dem Genius des Imperators oder bei dem Gekreuzigten. Und
um viel kleinerer Ursach willen als ein Rheinübergang und ein Zug
in die Schrecken der germanischen Wälder hat schon gar manches Heer
in der letzten Zeit seinen Feldherrn erschlagen, einen gefügigeren
gewählt [bookmark: page184] und
ihn wohl auch zum Imperator ausgerufen – was du ja verschmähst.« Da
verstummte ich und war froh, daß sie mir überhaupt über den Rhein
folgten!

		Die Gaue der Alemannen, in welche wir zunächst eindrangen, waren
äußerst überrascht und erzürnt, daß ich sie feindlich behandle. Sie
erklärten mir durch Gesandte, sie hätten sich jenen sieben Königen
nicht angeschlossen gehabt. (Wie kann ich das wissen? Soll ich die
Verfassungen dieser Barbaren erforschen?) Jetzt habe aber mein
Angriff auch die bisher Friedlichen gegen uns entrüstet, und alle
Nachbargaue seien zur Abwehr bereit.

		Ich gestehe, das war bei meiner geringen Macht keine erfreuliche
Aussicht. Ich hatte auch nicht viel Erfolg. Zwar drang ich etwa
noch vier Stunden landeinwärts vor, ließ auch den Rhein entlang
stromaufwärts und stromabwärts zur Nacht auf Booten Streifscharen
landen, die alles verheerten und verbrannten. Doch gelang es nicht,
die in ihre Wälder entweichenden Barbaren zu erreichen. Im
Gegenteil! Beinahe hätten sie mich erwischt!

		Ich erzähle dir das kleine Abenteuer, das ja gut ablief, weil
dir der Hergang zeigen mag, wie so ganz ich die Herzen meiner Leute
gewonnen habe: trotz ihrer Zuchtlosigkeit, ihres Ungehorsams.
Totschlagen lassen sie sich willig für mich, nur gehorchen wollen
sie mir nicht!

		Ich ritt – es ging gegen die Dämmerung, die Vögel sangen ihr
Abendlied – meiner Vorhut ziemlich weit voraus, von wenigen
Leibwächtern begleitet, über die Wiese, hart am Saum des Waldes
hin. Die nächsten Truppen hinter mir waren germanische Söldner
(leider meine besten Leute!), aber auch ein paar Griechen und Römer
darunter, eine besondere Schar erlesenen Fußvolks. Plötzlich sprang
aus dem dichten Gebüsch, aus dem dunkeln Unterholz des Waldes, ein
Rudel der Barbaren und drang mit wildem Ungestüm auf mich ein, aber
schweigend, ohne ihr sonst so beliebtes Kampfgebrüll zu erheben, um
nicht dadurch meine nächsten Truppen heranzurufen. Ich geriet in
heiße Gefahr. Sie hatten mich erkannt oder doch an der reichen
Rüstung einen der obersten Führer erraten, und suchten sich
unabschüttelbar Bahn zu mir zu brechen durch die Reihen meiner
Leibwächter. Schon waren mehrere von diesen gestürzt.

		Da erkannten meine starke Bedrängnis vier junge Krieger von
jener mir von weitem folgenden Schar: Centurionen und Rottenführer:
ein Grieche, ein Friese, ein Markomanne und ein Quade. »Das
Kleeblatt«, nennt man im Lager die Unzertrennlichen, die jeden
Kampf, jede Rast und jedes Gelage zu teilen pflegen. Der
flaumbärtige blonde Friese sah's zuerst, rannte den andern voran
und sprang an meine Seite: »Zu Hilfe, Gárizo!« schrie er. »Halte
ihm den Schild vor, Ekkard! Rasch, Hippokrenikos, nieder den Kecken
da links!« – »Komme schon, Sigiboto, mein Bub!« erwiderte Gárizo,
der breite Markomanne. – »Bin schon da!« rief der Quade Ekkard. –
»Da liegt er [bookmark: page185] schon, der lange Lümmel!« frohlockte der
Grieche, die dunkelbraunen Locken schüttelnd. Und noch ein paar
Hiebe der Wackeren, und die Feinde flohen in den Wald zurück.

		»Dank euch, meine Freunde!« rief ich vom Roß herab. »Dank?
Dreimal sterben wir für dich!« scholl es zurück. Und ich glaub es
ihnen aufs Wort. Ihr ganzer Lohn bestand darin, daß ich sie, als
wir nun bald Lager schlugen, zum Nachtmahl in mein Zelt lud und sie
aus meinem eignen Becher den feinsten Massiker trinken ließ, den
ich mitführte. Ich hätte sie gekränkt durch Geldgeschenke. Aber
dieses »Kleeblatts« bin ich nun noch sicherer als zuvor.

		 

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Wie staunte ich, als ich am folgenden Tage die ersten
alemannischen Dörfer erreichte! Das sind nicht mehr die rohen
Blockhäuser, die Holzhütten aus übereinandergeschichteten
Baumstämmen, wie Tacitus und die andern sie schildern: nein, nach
römischer Bauweise, aus Stein aufgeführt, neben alten römischen
Villen und offenbar nach deren Vorbild zierlich errichtet und
ausgeschmückt. Immer mehr setzen sie mich in Verwunderung, diese
Barbaren.

		Sollten sie am Ende doch fähig sein – nicht nur erlesene
einzelne wie Serapio – nein, die Menge des Volkes, sich Stücke
unsrer Bildung anzueignen? Nicht bloß in unsrem Land, in unsrem
Waffendienst, nein, bei sich zu Hause? Das wäre ja wie das
Auftauchen einer ganz neuen Welt neben uns! Ich mag's nicht
glauben!

		Ich versuchte, tiefer einzudringen, aber ich ward
zurückgewiesen, nicht von einem Heer – von dem Wald der Germanen.
Wir gelangten an einem nebelnassen, regnerischen Tage bei grimmiger
Kälte, es ist doch ein greulicher Himmel über dieses barbarische
Land gespannt! – auf schlechten Wegen vor einen sumpfigen,
finsteren Wald. Ich gestehe: Er flößte mir Grauen ein, dieser erste
germanische Urwald, den ich zu sehen bekam. Lange hielt ich
zaudernd an. Ein paar Gefangene, in jenen Dörfern überrascht,
sagten uns, der ganze Wald wimmle von den Kriegern der Barbaren: In
unterirdischen Gängen und Höhlen, in vielverzweigten Waldgräben
lägen ihre Scharen versteckt, bereit, an günstiger Stelle
vorzubrechen. Meine Leute stutzten: Sie wollten mir nicht in den
Wald hinein.

		Mit Mühe bewog ich sie endlich, einzudringen. Aber alsbald
fanden wir die wenigen schmalen Pfade, die durch das
undurchdringliche Gestrüpp, die seltnen Furten, die durch die
abgrundtiefen schwarzen Sumpfwasser führten, gesperrt durch
ungeheure Verhacke und Verhaue, bestehend in gewaltigen Stämmen von
Eichen, Eschen, Tannen; und oben, in den Wipfeln der umstehenden
Bäume, kaum sichtbar im Dunkel des Waldes, nisteten versteckt
[bookmark: page186] zahllose
Bogen- und Speerschützen, die wie vom Himmel herunter Pfeile und
Lanzen auf uns hageln ließen. Ich befahl den Rückzug: Meine Leute
wollten nicht weiter hinein in das Undurchschaubare.

		Als ich es nach der Heimkehr Serapio, der in Mainz
zurückgeblieben war, erzählte, lächelte er so eigen und meinte:
»Der Wald hat wieder einmal seine Söhne gerettet, wie schon so oft
seit den Tagen des großen Cäsar. Es macht dir keine Schande, daß du
wichest vor dem Germanenwald – wie er.«

		Übrigens stellte ich ein altes Kastell Trajans, östlich von
Mainz, am linken Ufer des Mainflusses, wieder her, und legte
Besatzung hinein. Zum erstenmal wieder seit so langer Zeit eine
römische Feste auf dem rechten Ufer des Rheines! Lassen mir mein
Gott und mein Imperator noch einige Jahre das Leben und Gallien, so
stelle ich all unsre Zwingburgen da drüben wieder her. Nun aber
kehrte ich – schon bedeckte Schnee die fernen Höhen – nach Mainz
zurück, Serapion ein längst gegebenes Versprechen zu erfüllen.

		Alsbald nachdem ihn das Wundfieber verlassen, hatte er mit
meiner Erlaubnis Boten an seinen greisen Vater, König Nebisgast,
nach der batavischen Insel abgesandt, ihm zu berichten, der Sohn
lebe und sei in guten Händen. Die Boten kehrten nicht zurück:
vielleicht abgefangen von feindlichen Batavern. Da gelobte ich dem
Freund, ihn so bald als tunlich selbst in die Heimat, zu dem Vater
zu führen. Verlangt es doch auch das Reich, daß ich jenen Teil der
Franken kennenlerne und uns dauernd verbinde. So segelte ich denn
von Mainz aus mit Serapio und geringer Schar den Rhein hinab,
landete auf der Nordspitze des batavischen Eilands und erreichte
alsbald den Gau des alten Königs, der keinen Widerstand leisten
konnte. Sein Sohn und das Aufgebot seines Gaues waren ja gefangen,
gefallen, zersprengt.

		Er lud mich durch Gesandte in seine Königshalle. Einfach genug
ist sie, und nur, weil es die Heimat ist, kann ein Serapio diese
braunen, rauchverdunkelten Eichenstämme einem römischen
Marmorpalatium vorziehen. Ich hatte den Sohn gebeten, mir eine
Freude nicht zu verderben, die ich mir für mein Gemüt ausgesonnen
hatte; keine Nachricht über Serapios Geschick war an den alten
König gelangt. Als ich nun den Saal des schlichten Gehöfts betrat,
ergriff es mich tief in der Seele, wie der alte Mann in
silberweißem langem Gelock, wie es ihre Könige tragen, mir
entgegentrat, gastfreundlich zwar, die Schale Weins mir reichend,
aber in würdevoller, echt königlicher Haltung, das Haupt stolz
aufrecht, obwohl das edle Antlitz die Züge tiefer Trauer trug. Ich
trank ihm zu, versicherte ihn des Friedens, um den er bat,
verlangte aber Geiseln für die Einhaltung des Vertrages: nämlich
drei Edelinge seines Gaues. Seufzend erwiderte der Alte, so viele
würden wohl noch übrig sein nach ihren blutigen Verlusten, und er
werde nach ihnen senden.

		»Gut«, fuhr ich fort, und es ward mir schwer, gegenüber dem
ehrwürdigen Alten die Rolle der Verstellung durchzuführen. »Aber
das kann mir nicht [bookmark: page187] genügen. Ich weiß, wer Schuld daran trug, daß
dein Gau« (allein unter denen deines Volkes) »gegen uns kämpfte. Du
hast einen Sohn, sagt man, einen einzigen. Das soll ein
hervorragender Held sein.«

		Da zuckte es über das alte Gesicht, daß ich beinahe nicht
fortfahren konnte. Aber ich nahm mich zusammen und fügte bei:
»Jedoch auch sehr gefährlich, unser schlimmster Feind. Den Frieden
kann ich nur gewähren, stellt König Nebisgast auch seinen Sohn als
Geisel.«

		Da brach der Greis in wildes Schluchzen aus; er hob die beiden
zitternden Hände gegen mich empor und klagte: »O Cäsar Julian
– laß ab von dieser Forderung! Ach, die Götter wissen es, ich kann
sie nicht erfüllen! Nimm mich gefangen, töte mich! Wohl hatte ich
einen Sohn, von Wodans Geist durchweht, edel und stolz und stark
und kühn! Ach! Ich habe ihn nicht mehr, meinen Merowech. In jenem
grausen Würgen deines Sieges sahen ihn die Seinen blutend vom Rosse
stürzen: Er ist gefallen! Schon lange liegt er bestattet auf jenem
blutigen Feld.«

		Da hielt ich mich nicht mehr: Ich faßte des Alten zitternde
Hände und rief, selbst in Tränen ausbrechend: »Du irrst, König! Er
lebt, dein Sohn! Hier steht er vor der Türe deiner Halle. Schon
liegt er an deiner Brust!« Und ich ging hinaus und nahm meine
Begleiter mit und ließ sie allein, den Vater und den Sohn.

		So hat noch nie das Auge eines Menschen mir geleuchtet wie
dieses greisen Vaters Blick, als ich nach geraumer Weile wieder
eintrat. Serapio mag mich wohl über Gebühr gelobt haben. Beim
Abschied versprach ich dem Alten, der Sohn solle, solang ich in
Gallien bleibe und unser Vertrag also in Kraft bestehe, jedes Jahr
den Vater besuchen dürfen. Ruft mich der Tod oder der Imperator
(oder dieser durch jenen) ab, ist Serapio ohnehin frei.

		Du wirst es kindlich schelten, o Lysias, aber der Augenblick, da
ich diesem herrlichen Vater diesen herrlichen Sohn in die Arme
führen konnte – er zählt zu den schönsten meines Lebens. Beglücken
können – oh, wie herrlich ist's! Darin den Göttern nacheifern, wie
schön!

		 

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Ich schreibe dies (viele Wochen später) aus Paris.

		Lutetia Parisiorum heißt das kleine Nest, das, ursprünglich auf
eine Insel der Seine beschränkt, allmählich auch auf beiden Ufern
des Flusses einige Häuslein, ja auf dem Südufer sogar schon ein
paar Straßen, erwachsen sah. Hier, auf dem Südufer, liegt auch das
stattliche Palatium, das schon der Vater des großen Constantin
erbaut hat mit allem Zubehör von warmen und kalten Bädern, umgeben
von einem weiten hainartigen Garten; hart östlich [bookmark: page188] zieht an dem Palast die
große Legionenstraße vorbei, die auf zwei schmalen Holzbrücken vom
Nordufer über die schmale Insel und auf das Südufer führt.
Besonders sicher scheint sich aber der Herrscher nicht gefühlt zu
haben in dem neuen Bau, denn er hat ihn mit hohen Mauern umgeben
und den einzigen Zugang sowohl in den Vorhof wie in das Palatium
selbst mit je einer starken Eisentüre gesperrt. Die Umgebung des
Städtleins ist übrigens nicht ganz ohne Reiz. Mannigfach gewunden
schlängelt sich der Strom, und ringsum rauschen dichte Wälder.
Erbaut sind die Häuser aus einem weichen, leicht gestaltbaren Ton
oder Lehm, der dann in der Luft rasch hart werden soll.

		Ich wählte das unansehnliche schmutzige Nest (andere gallische
sind viel reicher!) zum Winterquartier, wegen der Sicherheit gegen
Angriffe der Barbaren, die (noch immer!) im Land umherschwärmen.
Die hochummauerte Inselfeste ist leicht zu verteidigen, auch mit
geringer Mannschaft. Und dann wegen der Lage in der Nähe sowohl der
Alemannen als der Franken, um im Frühjahr nach meiner Wahl jene
oder diese rasch und überraschend angreifen zu können.

		Frech sind sie, diese freien Franken, sehr frech! Mitten im
Winter wagte ein Haufen von tausend Mann Saliern einen
Plünderungszug über Köln und Jülich bis Reims! Auf dem Rückweg von
mir verfolgt, warfen sie sich in zwei unserer alten verlassenen
Lagerschanzen an der Maas und wehrten sich hier vierundfünfzig
Tage, bis sie der Hunger zur Ergebung zwang. Ihre Hoffnung war es
gewesen, über den gefrornen Fluß zu entkommen: Aber ich ließ von
Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang ununterbrochen Kähne auf dem
Flusse kreuzen, die Eisbildung zu verhindern. Wohl wollten meine
Illyrier diesen seltsamen Dienst weigern, aber als ich selbst in
eins der Boote sprang und so lang das Ruder führte, bis mir nach
Mitternacht ein Ohr erfror, da schämten sie sich und gehorchten.
Was so ein Cäsar nicht alles lernen, ein Philosoph nicht alles
verrichten muß! Wer mir in Nikomedia vom Rudern in Eiswasser
gesprochen hätte! Aber auch wer mir im Kloster Hagion von dem
Glücke gesprochen hätte, das ich jetzt in den Armen meiner Helena
finde!

		O Lysias, du mußt, du mußt endlich zu mir kommen, schon um Zeuge
solchen Glücks zu sein. Wie kann ein Mann jemals ein Weib nach dem
ersten Weibe lieben? Lieben – das ist Ewigkeit! Das ist eine Gnade,
die Aphrodite Urania einmal gewährt und nicht wieder. Hätte ich das
unsagbare Unglück, Helena zu überleben – nie könnte ich doch ein
ander Weib berühren. Schon der Gedanke daran läßt mich
erschauern.

		Du errätst aus diesen glühenden Worten, daß wir vereinigt sind.
Ja, ich habe Freund Serapio den vertrauensreichen Ehrenauftrag
erteilt, meine Gattin – mit gehöriger Bedeckung – zu Vienne
abzuholen und sicher nach Paris zu geleiten, wo sie in dem kleinen
Palatium ganz gut untergebracht ist. Ich ließ den vorgefundenen
hübschen Garten – (immergrüne Sträucher, ferner [bookmark: page189] Reben und sogar Feigen,
wenn mit Stroh zugedeckt, erfrieren sie hier nicht im Winter) –
noch erweitern, ich stellte die verfallene Wasserleitung und die
Wärmeleitung für die Bäder her. Mein liebes, nur allzu zartes Weib
wird, denk ich, einen Winter in dieser barbarischen Stadt der
Pariser doch ohne allzuviel Beschwerden überdauern. Schöne
Götterbilder aus Marmor und Erz stehen zahlreich im Garten um uns
her. Die fromme Verfolgung hat diesen abgelegenen Seinewinkel noch
nicht durchstöbert.

		Merkwürdig ist, wie meine scheue Frau, die sich vor Männern
ängstlich in sich zusammenschließt, für diesen Bataver so offen, so
mitteilsam ist. Er erweckt Vertrauen, das ist wahr. Und die
Hauptsache ist: Sie hat die Ahnung für das Reine in dem Mann. Ich
bin überzeugt, dieser kraftstrotzende Germane mit seinen
dreiunddreißig Jahren, von denen er mehr als die Hälfte in dem
Pfuhl der Laster, das heißt (abgesehen vom Kloster Hagion) in den
größten Städten unseres Reichs verlebt hat, ist so keusch wie ich.
Sie fühlt das. Sie hält viel auf ihn. Neulich vor dem Einschlafen
sprach sie zu mir: »Nicht wahr, der Franke hat versprochen, nie
mehr gegen dich zu kämpfen? Oh, das ist eine große Beruhigung.«

		»Glaubst du, er ist mir überlegen?« fragte ich, nicht ohne
leisen Groll. »Das nicht. Aber er ist soviel ruhiger, in sich
geschlossener als du! Du . . . du bist – Jovian sagte es
gestern – du bist zu geistreich.« Hm, kann man wirklich auch allzu
geistreich sein?

		 

		O mein Lehrer, was ist die wichtigste, die unentbehrlichste
Eigenschaft für einen Cäsar; wenigstens für einen Cäsar des
Constantius?

		Nicht Geist; wahrlich, die geistloseste der Tugenden: die
Geduld! Fünf Monate sind nun verstrichen seit jenem heißen
Augusttag, daß ich auf irgendein Wort der Anerkennung wartete von
dem Imperator; du wirst es verzeihlich finden. Bis heute kam noch
keins. Ich mußte aber schon wiederholt – (zu seinem Geburtstag und
zum Tag seines Regierungsantritts) – Lobreden auf Constantius
verfassen, und bevor ich sie sprechen durfte, die Handschrift
einsenden zur Prüfung, ob er auch genug darin gelobt sei. Nein, es
sei nicht genug, schrieb mir, sie zurücksendend, ein Hofeunuch, ein
echter Professor der Schmeichelkunst. Und er bemerkte am Rande, ich
habe ja vergessen, zu rühmen, daß der Augustus niemals öffentlich
sich die Nase schneuze, noch ausspucke, und daß er nie vor dem Volk
anderswohin als geradeaus blicke, und daß er nie lache, ausgenommen
»ein heiliges Lächeln«, über Kirchenbauten. Und dabei schreibt mir
Ammian – vorsichtig, in Geheimschrift: »Er ist schrecklicher als
Caligula, Domitian und Commodus.« Und den muß ich loben, lobe ich.
Ach! Wird es mir zu ekelhaft, schreibe ich mitten hinein in die
Rede einige Hexameter aus der Ilias, die sind immer und überall
schön! [bookmark: page190]

		 

		(Vierzehn Tage später)

		Eine Freude, Lysias, eine Freude, fast so stolz wie der Sieg bei
Straßburg selbst! Ammian, der wackere, wünscht mir Glück und
schickt mir (in Abschrift wenigstens eines Satzes), was er über
mich und meine Siege in sein Geschichtswerk aufnehmen wird: »Nicht
aus dem Kriegszelt, aus den stillen Schatten der Akademie plötzlich
auf das Schlachtfeld gerissen, hat dieser Jüngling die Germanen
niedergeworfen, den Rhein gebändigt und der kampfschnaubenden
Könige Blut vergossen oder sie in Ketten geschlagen.« Horch, das
klingt wie Tubaton der Weltgeschichte, der Unsterblichkeit! Gierig
saug ich's ein . . .!

		 

		(Zwanzig Tage später)

		Aber er, der Imperator, mein Schwager, für den ich die Schlacht
und Gallien gewann? Noch immer nicht ein Wort! Dankbarkeit ist
nicht die Schwäche der Herrscher. Im Gegenteil. Was meldet
Philippus vom Hofe? »Das Siegerlein« nennen mich spöttisch die
Eunuchen, weil ich nun wirklich, sooft ich ihm schrieb, von Siegen
zu melden hatte.

		Ja viel Ärgeres! Während Constantius in dieser Zeit recht mäßige
Erfolge gegen Sarmaten am Ister davontrug; was tat er? In den
amtlichen Berichten, die er nach seiner Rückkehr aus dem Palatium
zu Mailand in alle Provinzen entsendet – (von Lorbeerzweigen sind
die Rollen umwunden, welche die Statthalter in den
Provinzhauptstädten öffentlich verlesen müssen!) –, lügt er
amtlich. Er habe, Er in Person, ein Heer der Perser am Tigris
geschlagen – (er war an jenem Tage zu Byzanz!). Er habe in der
vordersten Reihe gefochten, er habe den um Gnade flehenden König
der Armenier von seinem Fußfall erhoben. Ja, in unser Lager zu
Paris gelangte (durch Versehen) ein Bericht, für andere Heere und
Provinzen bestimmt – (ich hätte aber dann die Verbreitung nicht
verhindern dürfen bei Todesstrafe, so lächerlich er den Herrscher
machte) –: Er, Constantius, habe unsere Aufstellung bei
Straßburg geordnet. Er sei unter den Cornuti gestanden, Er habe die
Reiter der Barbaren kopfüber in die Flucht geschlagen, Ihm sei am
Abend der Schlacht der gefangene Chnodomar vorgeführt worden.
Vierzig Tagereisen war Constantius an jenem Abend fern von
Chnodomar!

		Ich kam dazu, wie die Cornuti in den Straßen von Paris und bei
ihren Wachtfeuern jenseits der Seine die Primani diese Dinge sich
vorlasen, unter solchen Schmähungen auf den »Lügenimperator«, unter
solchen Verherrlichungen meiner, daß ich schleunigst den
Soldatenmantel über dem Kopf zusammenschlug, davoneilte und die
Lügenberichte unter der Hand an mich bringen ließ, sie nach Mailand
zurückzuschicken!

		Schon wieder schlug – vereinzelt – der wahnsinnige, der
frevelschwere, der schreckliche Ruf an mein Ohr: »Marce, Juliane Imperator!« Das klingt wie
Frohlocken der Furien über Eidbruch.

		[bookmark: page191] Ach,
Constantius ist schwer zu ertragen! Die Provinz Gallien von den
Barbaren zu befreien ist mir gelungen. Jetzt muß ich sie aus ihrer
tieferen Not erretten, aus ihrer Finanznot. Die Provinzialen
verzweifeln.

		Und nun schickte mir der Augustus seinen Geheimschreiber
Gaudentius als »außerordentlichen Oberfinanzverwalter«, um die
neugewonnene Provinz neu zu besteuern! Dieser Blutsauger verlangte
fortab verdoppelte Kopf- und Grundsteuer! Ich, der Feldherr, warf
seine Rechnungen zornig auf den Boden und erklärte – ich, der
Feldherr! –, ich brauche gar nicht soviel (Geld und) Soldaten,
als er mir aufdrängen wolle. Das ist, glaub ich, neu in der
Weltgeschichte. Darauf erhielt ich einen feierlichen Verweis vom
Imperator – sein erstes Wort an mich seit Straßburg –, weil
ich meine Zuständigkeit überschritten! Doch erreichte ich, daß mir
die Provinz Belgica – gleichsam als Versuchsfeld – allein zur
Steuererhebung überwiesen ward. Ich setzte die Kopfsteuer von
vierundzwanzig auf sieben Goldstücke herab, und die Folge meines
gerechten Verfahrens war, daß alle Steuern noch vor der Fälligkeit
bezahlt wurden. Die Bürger von Beauvais widmeten mir einen goldnen
Rebenkranz. Ich ließ ihn einschmelzen und den Erlös unter jenen
Armen verteilen, die früher aus den nun geschlossenen Göttertempeln
gespeist wurden.

		 

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Ach! Ich bin so glücklich, Lysias! Was bedeutet die undankbare
Mißgunst des Imperators gegenüber dem tiefen, herzbeseligenden
Glück, das mir seine holde Schwester gewährt. Und der Verkehr mit
einem Freunde wie dieser Serapio, mit dem ich alle Fragen der
Weltweisheit durchstreiten kann! (Denn allerdings ist er fast in
jeder anderer Meinung als ich!) Und das Vertrauen auf einen Freund
wie diesen Jovian, auf dessen Pflichttreue ich fast mehr als auf
die eigene bauen darf! (Denn er hat mehr Ruhe und Stete, obzwar
weniger Begeisterung!) Und dann bleiben doch auch allnächtlich ein
paar Stunden für die geliebten Bücher. Maximus und Libanius und
Priscus senden mir bis hierher, bis in den Schnee dieser
schmutzigen Kelteninsel von Paris, ihre Schriften. Der ganze Tag
freilich und ein großer Teil der Nacht geht über den Geschäften,
ach den Sorgen des Staates dahin. Aber ich brauche nur zwei Stunden
Schlaf, wie auch Essen und Trinken mich nicht beschwert oder
aufhält. Während des Mittagmahls – nicht eine halbe Stunde darf es
währen – laß ich mir Plotin vorlesen.

		Aber Plotin löst nicht meine Hauptfrage: Soll ich die beiden
unerläßlichen Feldzüge des nächsten Jahres erst beginnen, nachdem
ich die Vorräte aus Südgallien bezogen? (Constantius verlangt nur
Steuern, sendet aber weder Geld noch Korn!) Dann muß ich warten bis
Anfang Juli! Und alle diese Völkerschaften [bookmark: page192] der Alemannen und der Franken
haben Zeit, zusammenzulaufen. Oder soll ich losschlagen, ohne die
Vorräte abzuwarten? Dann muß ich es daraufhin wagen, das Heer durch
Beute in Feindesland zu ernähren, denn auf mehr als zwanzig Tage
kann ich dem Mann nicht Mundvorrat aufbürden. Ich schwanke, ich
zweifle . . .

		 

		Heute kam eine andere, ja die Lebensfrage für Gallien, für das
ganze Abendland zur Entscheidung. Die Allermeisten – (und
zweifellos die Besten!) – meiner Truppen sind germanische und
keltische Söldner, dazu kommen Veteranen, eigentlich ausgediente
Krieger jeder Abstammung, die für sich, für Weib und Kind, ein
Gütchen in Gallien erhalten haben, das ihre Familien und etwa ein
Knecht bebauen, während sie noch einige Monate Dienst leisten, aber
vom Spätherbst bis Frühsommer zu ihren Penaten entlassen werden.
Für fast alle diese Leute lief im vorigen Monat ihre Vertragszeit
ab. Ohne sie bin ich wehrlos. Von den sechzehntausend Mann in ganz
Gallien – nach neuen Aushebungen –, über die ich jetzt (nach
Abzug der Bataver, die ihre Könige verloren haben) gebiete, sind
zwölftausend solche Söldner oder freiwillig nach Vertrag noch
dienende Veteranen.

		Wohlan, nun hatten sich alle diese meine Besten: Primani,
Cornuti, Braccati, Petulantes, Schildner, alle germanischen und
gallischen Söldner verständigt, in neue Dienstverträge nur
einzutreten, wenn ich ihnen im Namen des Augustus versprach, daß
sie nur zur Verteidigung Galliens verwendet, niemals aber über die
Alpen nach Italien oder über die Pyrenäen nach Spanien oder gar in
irgendeine entlegenere Provinz geführt werden würden.

		Das Verlangen ist voll begreiflich und voll begründet. Die
Germanen unter ihnen wollen nach Ablauf ihrer Dienstzeit über den
Rhein zu ihren Stammesgenossen. Diese Söldner fechten ohne weiteres
wie gegen ihre germanischen Volksgenossen überhaupt, so meist auch
gegen ihre eignen Stammesgenossen; und das wird ihnen von diesen
selbst nicht verdacht. Keineswegs aber wollen sie in unserm Dienst
für immer auf- und untergehn; haben sie unter unsern Fahnen
Abenteuer, Genuß, Beute, Ruhm genug gewonnen, kehren sie zu den
Ihrigen zurück. Nicht für immer wollen sie sich von der Heimat
trennen, nicht durch die Alpen, die Meere, die Strudel unserer
staatlichen Wirren den Rückweg in den Heimatgau sich versperren
lassen. Schon gar mancher Germane ward so, von uns geschult, später
ein desto gefährlicherer Führer der Seinen gegen uns. Von jenem
Arminius, dem römischen Ritter, an und von Claudius Civilis, bis –
unwillkürlich wollte ich schreiben: bis auf Merowech-Serapio,
seinen späteren Urenkel. Der aber nicht nur, schon auch andere
unvergleichlich Tieferstehende fangen an, in ihren Dienstverträgen
den Kampf wenigstens gegen die eignen Stammesgenossen abzulehnen.
Wenn das zunimmt . . .?

		Die Kelten unter ihnen wollen ihr Gallien verteidigen, aber
nicht verlassen, [bookmark: page193] desgleichen die angesiedelten Veteranen, die ihr
Gütlein und ihre Familien gegen die wilden germanischen Einfälle
schützen, aber nicht dies Gallien räumen wollen, das ihnen wahre
zweite Heimat geworden.

		Obgleich ich nun gar nicht anders konnte als ja sagen – (denn
weder vermochte ich die Leute zu zwingen, zu bleiben, mit
viertausend gegen zwölftausend, noch sie zu entbehren) –,
versicherte ich mich doch, vorsichtig – (wie mich der Imperator hat
werden lassen) – seiner ausdrücklichen urkundlichen Ermächtigung.
Vor kurzem traf sie ein, mit dem Reichssiegel gesiegelt. Ich
beschied nun die ganze Menge der Ausgedienten – (sofern sie aus den
bedrohten Kastellen berufen werden konnten) – hierher nach Paris –
(es kamen über zehntausend Mann) – und schloß den neuen Vertrag mit
ihnen ab.

		Ich sage dir, das war eine gar feierliche Handlung, mit allen
Formen des Rechts und gar manchen Götterglaubens gefestigt. Weit
westlich von meinem kleinen Palatium, aber wie dieses südlich des
Flusses, dehnt sich eine beträchtliche Ebene, deren Waldbestand
großenteils beseitigt ist, Lehmgruben Platz zu machen. Hierher
beschied ich die Scharen, nach ihren Kohorten geordnet. Es war ein
heller, warmer Tag im März; schon flogen die ersten Falter. Die
Sonne hatte schon seit Wochen den schnell geschmolzenen Boden
getrocknet.

		Hell glitzerte sie an diesem Frühlingsmorgen auf die Waffen der
Krieger. Das Herz im Leibe lachte mir; auch auf meiner bleichen
Helena Wangen, die mich in offner Sänfte begleitete, riefen die
Lenzlust, der Sonnenschein, der prächtige Anblick der mich mit
Freudenrufen begrüßenden Scharen, ein flüchtig Rot. Ich ließ die
Führer zu mir bescheiden, las ihnen das Schreiben des Augustus vor,
zeigte ihnen seine Unterschrift, sein Siegel, ließ es ihnen durch
Dolmetscher in das Keltische, dann in die Mundarten der Alemannen,
Franken, Thüringer, Quaden, Markomannen, Sachsen und Friesen
übersetzen. (Denn diese Germanen verstehen nicht oder nur schlecht
untereinander ihre greulichen Mundarten, die wie das Gekrächze von
Sumpfvögeln klingen.)

		Nachdem sie es verstanden (es mußte ihnen dreimal verlesen
werden, das feierliche Versprechen, daß sie nie gegen ihren Willen
aus Gallien könnten abbefehligt werden), forderte ich sie auf, nun
dem Imperator aufs neue den Eid zu leisten, wie jeder wollte, auf
ein Jahr oder auf mehrere. Das taten sie denn; ihre Führer sprachen
ihnen die Schwurformel vor, und die Leute wiederholten sie auf
griechisch, auf lateinisch – (die meisten) –, andere auf
keltisch und in jenen unsprechbaren germanischen Sprachen. Sie
schworen dann bei Christus, bei Zeus, bei Jupiter, bei den
keltischen Göttern Hesus und Teutates und bei den – ganz unmöglich
– benannten der Germanen.

		Das war nun recht lehrreich zu betrachten, und ich flüsterte
meiner holden Helena zu: »Was mag Helios empfinden, sieht er und
hört er mit an, wie diese Tausende statt nur bei seinem Namen, bei
so vielen Dämonen und bei dem Galiläer Eide tun?«

		[bookmark: page194] Aber es
sollte für mich bei solch lehrhafter Betrachtung nicht bleiben. Als
die Scharen die Eide geleistet hatten, traten ihre Führer wieder an
mich heran, der ich mein Pferd schon wenden wollte. (Denn mich
reute die vergeudete – »verschworene« möchte ich sagen; wie
»vertrunkene«, »verspielte«, oder ist es doch zu gesucht? – Zeit,
und mich rief es zu Plotin und Maximus.) Und sie sprachen
ehrerbietig, aber bestimmt: »Wir haben geschworen; nun schwöre
du.«

		Ich stutzte. Aber der Führer der Cornuti – (Bainobauds
Nachfolger, ein Franke, Nevitta, ein ausgezeichneter Krieger) –
sprach: »Dich kennen wir, o Cäsar. Wenig kennen wir den
Imperator Constantius. Ich zweifle nicht gerade an seinem
Wort . . .« – »Schweig, Unseliger!« rief ich
erschrocken. »Aber«, fuhr der Tollkühne fort, »wir wollen dein
Wort: des Mannes, den wir kennen. Und da man unserem Worte, das wir
Germanen immer halten, nicht geglaubt, uns Eide abverlangt hat, so
verlangen auch wir Eide. Denn worttreuer und tapfrer als die
Germanen ist kein Volk auf Erden.«

		(Diese Hochmütlinge! Wie das in den Kerlen steckt, altvererbt!
Mir fiel der Bericht des Tacitus ein, nach welchem, fast mit den
gleichen Worten, Gesandte der Friesen zu Rom unter Nero sprechen.
Mein wackerer Nevitta hat gewiß nie Tacitus gelesen, und er braucht
den gleichen Ausdruck wie jene Germanen vor dreihundert
Jahren!)

		So blieb mir nichts übrig, als ihnen den Willen zu tun. Und so
schwor ich denn – (wieder einmal!) – bei dem Galiläer und bei Zeus
und Jupiter und bei allen verlangten Göttern der Kelten und
Germanen. Ja, die Quaden und Markomannen rissen ihre Schwerter
heraus, stießen sie mit den Griffen in die Erde und baten, ich möge
eine Schwertspitze berühren und dabei schwören. Ich tat's. »Nun
bist du«, riefen sie mit sonderbarem Vergnügen, »bist du im Falle
des Eidbruches unsern Schwertern verfallen!« Diese Aussicht schien
sie lebhaft zu erfreuen; mehr als mich!

		Darauf kamen Söldner aus dem Sachsen- und Friesenstamme von der
Schar der Cornuti und meinten treuherzig – (einer ihrer Führer,
Sigiboto, verdolmetschte es mir) –, sie verehrten mich seit
dem Tage bei Straßburg so hoch, daß sie mich würdigten, ihr
Blutsbruder zu werden; ich solle ihnen, wie sie mir,
Blutsbrüderschaft schwören, indem wir unser Blut in Wein mischten
und tränken. Ich dankte lebhaft für die Ehre. Welche Frechheit!
Welche Überhebung dieser Barbaren! Als ich es entrüstet Serapio,
der zu Hause geblieben war, erzählte, zuckte er die Achseln und
sprach mit jenem seltsam stolzen Lächeln, dessen Grund ich noch
nicht ergründet habe – (»Grund ergründen« ist hübsch,
nicht?) –: »Das war ein Fehler, Julian. Du mußtest dir diese
stahlharten Männer unlöslich verpflichten durch Eingehen auf ihren
dich ehrenden Vorschlag.« – »Aber . . .!« rief ich.
»Ein Cäsar sein Blut mischen mit unebenbürtigen Barbaren? So meinst
du, das ist dein Gedanke. Und dieser Gedanke ist, so hoffe ich –
deine Torheit. Und diese deine Torheit, die Unterschätzung [bookmark: page195] unserer Eigenart,
ist – vielleicht – euer Verderben und unsere Rettung. Vielleicht,
sage ich, denn erst der Ausgang wird es lehren. Wir beide werden's
nicht erleben!« Und er verstummte, wie schon so oft, kam das
Gespräch auf diese Fragen. Er verbirgt hier schwerwiegende
Gedanken. Aber bei nächster Gelegenheit zwinge ich ihn, sie
auszusprechen.

		 

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Erst nach vielen Wochen komme ich wieder zu diesen Blättern. Ich
faßte zu Paris von den beiden möglichen Entschlüssen den kühneren;
abermals »non sine Dîs animosus
infans«. Denn abermals erschien mir – (wie nun schon
wiederholt!) – nach endlich gewonnenem Schlaf im Traum der Genius
Roms und mahnte zu sofortigem Angriff. Mit Zweifeln war ich
eingeschlafen, entschlossen wachte ich auf und befahl den Aufbruch,
ohne das Eintreffen der Vorräte abzuwarten.

		Ich wandte mich zunächst gegen Gaue salischer Franken, die es
gewagt hatten, auf altrömischem Boden, in Toxandria, sich
niederzulassen, südlich der Waal, östlich der Schelde gegen die
Maas hin. In Tongern trafen mich ihre Gesandten, die Frieden
beantragten und versprachen, unter der einzigen Bedingung, daß wir
sie in ihrer neuen Heimat beließen.

		Das ist eben das nicht zu Ertragende, das Abzuwehrende! Diese
Barbaren beanspruchen, daß wir sie in dem von ihnen besetzten Land
als heimatberechtigt anerkennen! Ich behielt diesmal ihre Gesandten
nicht gefangen – (gar zu oft darf man den großen Cäsar nicht
wiederholen!) –, aber ich hielt sie lange hin, versetzte sie
in den Glauben, ich werde nicht weiter von Tongern aus vorrücken,
und entließ sie reich beschenkt.

		Jedoch gleichzeitig, ihren langsamen Schritt überholend, griff
ich – zu Schiff und mit der Reiterei – ihre Gaue an, lange bevor
die Gesandten zu diesen gelangen konnten, und schlug sie wie ein
Donnerkeil im Wettersturm zu Boden. Ich zwang einen Teil der
Eingedrungenen, die Chamaven, zur Rückkehr über den Strom.

		Jedoch nun erlebte ich ein hoch Wunderbares mit den übrigen in
unser Land gedrungenen Franken salischen Namens. Als ich auch von
ihnen Räumung unseres Gebietes verlangte, erklärten ihre Gesandten,
sie könnten das nicht! Denn nicht freiwillig, gezwungen hätten sie
ihre alten Sitze verlassen und sich auf unserem Boden eine neue
Heimat gesucht. Sie könnten nicht zurück, sie müßten leben oder
sterben, wo sie ständen, sie seien aus ihrem alten Lande verdrängt
von anderen Germanen, den dem Sachsenstamm angehörigen Chauken. Die
Männer sprachen in so offenbarem Ernst, und ihre Worte erinnerten
so lebhaft an manchen Gedanken, den Serapio früher kurz angedeutet
[bookmark: page196] hatte, daß
ich nicht einfach zur Gewalt greifen wollte – (verzweifelt
entschlossen sahen diese Leute aus) –, sondern sie auf meine
spätere Entscheidung verwies. Ich wollte Serapio, der, unbewaffnet,
mich begleitet, befragen.

		Am Abend beschied ich ihn und Jovian in mein Zelt zu einer
Unterredung. Die ward eine der inhaltsschwersten meines Lebens.

		Ich begann, nachdem die Sklaven den nie üppigen Schmaus des
Cäsars hinausgetragen, ziemlich gereizt gegen Freund Serapio: »Ihr
wißt euch soviel, ihr Germanen, mit eurer Treue! Und doch muß ich
sagen: Ich kenne in der ganzen Geschichte Roms kein Volk, das uns
so unzählige Male die Verträge gebrochen hat wie ihr Germanen.«

		Da wurde der Ausdruck von Serapios Antlitz noch schärfer, noch
ernster als gewöhnlich. Er richtete sich hoch auf und sah mir
durchdringend in die Augen.

		»Ist es doch so!« fuhr ich fort. »Seit Drusus und Germanicus,
seit länger als dreihundert Jahren: Immer und immer wieder brecht
ihr die so oft errichteten Friedensverträge. Offenbar ist es echt
barbarische Abenteuer- und Beutelust, vor allem aber – (denn ich
will dich nicht verletzen) – jene Lust am Kampf als solchem, also
das ›Heldenhafte‹, wie du's nennst, was euch, nach unzähligen
blutigen Erfahrungen, immer und immer wieder über unsere Grenzen
und in die Schwerter unserer Legionen treibt. Soll das denn niemals
enden? Wenn ich dich heute freiließe, würdest du abermals
versuchen, dein Volk zum Kampfe gegen uns fortzureißen?«

		Serapio schwieg geraume Weile. Dann entgegnete er langsam, fast
feierlich: »Cäsar Julian, es ist wohl besser, wir verschieben dies
Gespräch.« – »Warum?« – »Weil du vielleicht noch nicht reif bist,
die Wahrheit hierüber zu erfassen. Und noch nicht fähig, sie zu
ertragen.« – »Germane!« – »Siehst du? Schon wirst du heftig, noch
ehe du die Wahrheit gehört hast.« – »Vergib! Meine Ruhe soll dir
beweisen, daß ich für deine Wahrheiten reif bin. Sprich!« – »Du
willst es, so sei's. Merke dir den Tag, Cäsar. Es sind die Iden des
Junimonds.« – »Das trifft sich gut. Ein Freund – Philippus – hat in
den Sternen gelesen, die Iden werden für mich wiederholt ein
wichtiger Tag sein.« – »Mir ist lieb, daß dieser Jovianus da
zuhört. Er ist gerechter, weil er ruhiger als du. Er soll Richter
sein zwischen uns. Obwohl ein Römer, ist er nicht ungerecht.« –
»Ich danke«, mußte ich lächeln. »Wir sind das größte Rechtsvolk der
Welt.« – »Recht und Gerechtigkeit sind oft zweierlei. – Nun, Freund
und Cäsar, höre. Ihr Römer seid das großartigste und das
scheußlichste Volk der Weltgeschichte.« Ich fuhr auf. Jovian
drückte mich leise nieder. »Das großartigste: durch folgestrengstes
Streben nach Macht. Das scheußlichste: durch maßlose Selbstsucht
hierbei. ›Verteidigung durch den Angriff‹, das ist euer
fürchterlicher Grundsatz, der euch über euer Italien hinaus nach
Spanien, nach Afrika und Asien, nach Gallien, nach Germanien, nach
Britannien geführt hat, als eure müden Adler noch fliegen konnten.
Was hat euch zum Kampf mit uns [bookmark: page197] gebracht? – Nicht wir haben euch
aufgesucht oder angegriffen! Ihr habt, um Gallien zu erobern,
Ariovist aus dem von ihm nach Kriegsrecht gewonnenen Lande
vertrieben. Ihr habt, um den Rhein zu verteidigen, unser Land bis
zur Elbe unterwerfen wollen. Und ihr hättet's erreicht, kam nicht
ein großer Überlister über euch: Armin. Hat doch eurer Größten und
Besten einer, Cornelius Tacitus, gesagt: ›Die Götter haben nun
einmal den Erdkreis dem Römervolk gegeben, und das Römervolk hat zu
entscheiden, wieviel davon andern zu belassen ist.‹ Mit einem
solchen Volk gibt es keinen Frieden. Ihr müßt alle Völker
unterwerfen, oder es muß den andern gelingen, euch zu zerschlagen.«
Er sagte das alles ganz ruhig vor sich hin, als führe er einen
mathematischen Beweis, während ich vor Erregung bebte. Nur das
Blitzen seiner meergrauen Augen verriet, daß die höchste –
(vielleicht die einzige!) – Leidenschaft seines Wesens in ihm
loderte, daß er als Vertreter seines Volkes mit dem Vertreter des
Erbfeindes stritt. Jovian gelang es, mich in Ruhe zu halten. »Lange
nun ist es euch gelungen mit uns, wie mit all eueren Nachbarn in
den drei Erdteilen vorher; durch eure Bildung, eure Waffen- und
Geldübermacht, vor allem durch eueren Staatsgedanken und dessen
großartiger Durchführung. Bald mit edelster Heldenschaft und
Aufopferung und bald mit jedem scheußlichsten Mittel der Arglist –
›artes‹ nannte solche Ränke euer
Tiberius – habt ihr uns unterworfen oder zum Dienste verlockt.
Endlich aber drangen doch Alemannen und Franken bis an, bis über
den Rhein, andere Germanen über die Donau. Nun sagst du: ›Unter
unaufhörlichen Treubrüchen gegenüber den Verträgen.‹ Ja, es ist
wahr. Aber ebensogut könntest du der Meerflut den Vertrag
aufzwingen, nicht mehr gegen die Küste zu branden, als den
Germanen, in den von euch abgesteckten Grenzen zu bleiben.«

		»Warum? Seid ihr denn wilde Tiere«, brach ich los, »die auf Raub
ausgehen müssen oder verhungern? Das ist es ja eben! Dir
barbarische Raubgier, Kampfgier, die euch treibt.«

		»Nein, Cäsar Julian. Merk es dir, was ich dir heute sage: Die
Geschicke unserer beiden Völker hängen davon ab; nicht
Abenteuerlust, nicht Raubgier, nicht Kampffreude.« Hier erhob er
sich und wandte mir das Antlitz zu mit einem Ausdruck, der ihn
dämonisch verschönte: »Uns treibt die mächtigste der Göttinnen: die
Not!«

		So gewaltig war der Eindruck seiner Worte. Wir beiden Römer
verstummten und sahen mit einem leisen Grauen zu diesem
grimmentschlossenen Mann empor. [bookmark: page198]

		 

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Ich wagte endlich, zweifelnd den Kopf zu schütteln.

		»Jawohl, die Not«, wiederholte er feierlich. »Mag sein, daß hin
und wieder jene Wagelust ein Häuflein von jungen Kriegern, eine
Gefolgschaft zu einer Raubfahrt verführt; das ist ein Nichts. Damit
erobert man nicht römische Provinzen und wirft nicht eure Weltmacht
über Rhein und Donau zurück. Nein, Cäsar Julian, sind es doch von
den Kimbern an bis auf unsere Tage wirklich ganze Völker, mit
Weibern und Kindern, mit Greisen und Kranken, mit Unfreien und
Herden und allem Hausrat auf den rinderbespannten Wagen, die, immer
und immer wieder, den von euch aufgezwungenen Vertrag brechend, an
und über eure Grenzen fluten: In das seit Jahrhunderten sichere,
jedesmal vorauszusehende Verderben. Wähnst du wirklich, nachdem
ungezählte Millionen von uns auf den Schlachtfeldern gefallen, auch
Weiber und Kinder als Sklaven von euch fortgeschleppt, andere in
euern Arenen verblutet oder als Colonen über alle euere Provinzen
verstreut worden sind –, glaubst du wirklich, fast Jahr für
Jahr wirft bloße Abenteuerlust diese Hunderttausende – auch von
Wehrunfähigen! – immer wieder an eure Grenzen, mit der sichersten
Aussicht, zu zerschellen, zu versprühen wie die brandende Welle am
Fels? Nein, das kann nur die einzige Macht der Welt: die
Notwendigkeit!«

		Ich war sehr ernst geworden, und Jovian suchte meinen Blick mit
einem Seufzer. »Aber – welche Notwendigkeit, welche Not?« brachte
ich hervor, tief ergriffen von des Mannes Erregung und von dem
neuen Einblick in diese Bewegungen. »Hungersnot. Wohl ist das Land
weit, das wir bewohnen, und solange die Ahnen als Weidehirten es
durchzogen, nährte es die ganze Volkszahl. Wir mußten aber seßhaft
werden, seßhaft, nicht wie früher, nur im Vorüberziehen, den Acker
bestellen, von der ehernen Mauer eurer Legionen festgehalten an
Rhein und Donau. Und nun geschah eine ganz gewaltige Mehrung des
Volkes, seit zu dem Ertrag von Viehzucht und Jagd die Kornfrucht
trat.«

		Besorgt sprach Jovian: »Du hast recht; unsere Feldherrn, unsere
Schriftsteller staunen, wie nach den blutigsten Verlusten aus euren
Wäldern immer und immer wieder neue Tausende hervorquellen.« –
»Unheimlich, grauenerregend ist solche Unerschöpflichkeit«, rief
ich, nicht ohne leise Furcht. »Woher diese unglaubliche
Fruchtbarkeit?«

		»Sie ist die Folge der Keuschheit unseres Volkes. Spät, mit
dreißig Jahren etwa, berührt der Jüngling zuerst ein Weib: sein
Eheweib! Daher ist sie unerschöpflich, die keusch gesparte
Jugendkraft. Bei euch hat schon Augustus Geldbelohnungen für
Eheschließungen und für Zeugung ehelicher Kinder ausgesetzt. Ich
fürchte«, spottete er, »ein Kind, das gezeugt wird, aus Berechnung
jener Vermögensvorteile – ich fürchte, das empfängt kein
Heldenmark.«

		[bookmark: page199] »Ihr
habt aber doch Raum vom Rhein bis an die Mündungen des Ister!«

		»Wohl: Allein Wald und Sumpf, die fast alles Land rechts vom
Rhein bedecken, gewähren der unaufhörlich wachsenden Menge nicht
Nahrung, und wir haben weder Kenntnisse noch Geduld, noch Gerät,
all das Ödland in Bauland zu verwandeln; so ist's Landnot, die
Brotnot, die uns treibt. ›Land, Land, Land, um es zu bebauen!‹
schreien wir seit den Tagen der Kimbern und der Teutonen –
vierhundert Jahre lang! – euch zu. ›Dafür wollen wir kämpfen gegen
all eure Feinde.‹ Und eure Antwort? ›Eure Brüder, die Teutonen‹,
höhnte Marius den Kimbern zu, ›haben schon soviel Land als sie
brauchen: ein Grab.‹ Und selbst ein Tacitus sagt achselzuckend:
›Die Erde gehört nun einmal dem Römervolk: seht zu, wo ihr bleibt.‹
Gut denn; wir werden zusehn!« knirschte er grimmig. »Darum, ich
wiederhole, gibt es mit euch keinen Frieden, solang solche Hybris
euch erfüllt. Darum müssen wir notwendig, wie Welle auf Welle an
das Ufer rauscht, über alle aufgezwungenen Verträge hinweg, immer
wieder in euere Provinzen brechen, bis wir untergegangen sind oder
ihr uns soviel Land einräumt als wir brauchen. Deshalb,
o Cäsar, die Rätsel, die du immer nicht lösen konntest;
deshalb bebauen Alemannen und Franken die Äcker in Gallien. Nicht
ausplündern wollen, besitzen und besiedeln müssen wir's. Deshalb
setzen wir uns nicht in die Städte (in denen ihr auch uns, wie in
Mausefallen, fangen würdet, wie weiland die Gallier). Denn in den
Städten können wir nicht Korn bauen, um davon zu leben; deshalb
fandest du uns nicht siedeln in Köln, Straßburg, Zabern. Nicht
Räuber – Einwanderer sind wir. Nicht freiwillig, notgedrungen
kommen wir zu euch, wie der Schiffbrüchige, den die Welle ans
Gestade wirft.«

		Er schwieg nun. In großen Schritten durchmaß er das Zelt, die
gewaltige Bewegung niederkämpfend. Er glühte im Innern, aber außen
blieb er fest und ruhig wie Felsgestein.

		Ich staunte ihn sprachlos an, diesen fränkischen Königssohn.
»Und der Ausgang?« fragte Jovian, sehr ernst blickend. »Ist
unberechenbar«, erwiderte Serapio. »Viel, sehr viel spricht für
euren Sieg: am lautesten unsere Fehler. Solang der batavische
Gaukönig lieber dem Römer sich unterwirft als dem batavischen
Stammgenossen, solang der Chatte Mainz lieber dem Cäsar gönnt als
dem Alemannen, so lange wird es gehen, nun . . . wie es
bei Straßburg ging! Aber« – er richtete sich hoch auf – »es kann
auch anders kommen. Und deshalb, nur deshalb allein leb ich noch,
o Freund Julian. Ich lebe von der Hoffnung für mein Volk: die
Franken. Die andern gehen mich – noch – nichts an. Stürbe diese
Hoffnung in meiner Brust, ich würde es nicht überleben.

		Sieh, als ich, in der Genesung begriffen unter deiner gütevollen
Pflege – die Christen sogar müßten dich loben für diese
Feindesliebe –, allmählich dein ganzes hohes Geisteswesen
erkannte, auch deine Staatsmannskunst bewundern [bookmark: page200] lernte, wie ich an jenem
heißen Augusttag – zu meinem Schaden – deine Feldherrnschaft
erprobt hatte, da kam mir einmal – aber es war noch im Wundfieber –
der Gedanke: Stirb, Merowech, da drüben hängt ja dein Schwert:
stirb. Dieser Cäsar ist zu groß; an ihm muß dein Volk
scheitern.«

		Ich horchte hoch auf – (das weißt du, o Lysias, von dem
Lobbegierigen: Lob aus dem Munde dieses Feindes). – Aber er fuhr
fort: »Jedoch bald kam die Klarheit. ›Nein‹, sagte ich mir, ›kein
einzelner – und sei er noch so geistbegabt – kann den Ausschlag
geben in dem weltgeschichtlichen Ringen zweier Völker.‹ Wer ist
stärker, frischer, zukunftsreicher? Rom oder das blonde Volk
törichter Helden da drüben in den dunklen Wäldern?

		Ich glaube, wir! So jauchzte mein – selber töricht – Herz
frohlockend auf, und ich sprach zu mir: ›Feig wär es, dein Volk
aufzugeben, solang es hoffen kann. Der Eid, den der sterbende
Claudius Civilis am Hügel seines – meines – großen Ahnherrn Armin
seinem Sohne, meinem Namensgenossen, Merowech, abnahm, den wir alle
wiederholt haben, von Geschlecht zu Geschlecht; er bindet mich an
das Leben, solang mein Volk lebt. Mein Volk, das heißt, der Stolz
auf mein Volk hat mich gesund und rein erhalten in der Krankheit
und dem Schmutz eurer verpesteten Städte; ich schulde ihm Dank. Und
ich liebe sie so heiß, diese einfältigen Helden mit den
Riesenleibern und den unberatnen Knabenherzen, die jede
Begeisterung fortreißt: bald in den herrlichsten Heldentod, bald in
die zweckloseste Dummheit. Ja, viel, viel lieber sind mir meines
Volkes Fehler als euere Vorzüge. Mein Volk ist mein alles!‹«

		Wieder schwiegen wir beide, tief ergriffen. Nicht ohne Neid sah
ich auf den Mann, der das so wahrhaftig von sich sagen konnte!
»Mein alles«, dachte ich, »ist mir das Römerreich nicht.
O nein! Die Götter, das Wissen von den Göttern, mein Ruhm –
(ach ja, gar sehr) – und Helena . . .« Da riß mich's
fort. »Freund«, sprach ich nachdrücklich, »hast du nie ein holdes
Weib geliebt?«

		Er stockte plötzlich in seinem erregten Auf- und Niederwandeln.
Er blieb dicht vor mir stehen und kreuzte die Arme über der breiten
Brust. Dann begann er: »Man spricht nicht von solchem. Aber, da es
zu dem andern gehört, mögt ihr – als die einzigen – es wissen. Ja,
vor acht Jahren war's. In Attika. Da blühte eine Jungfrau! Unsagbar
schön. So denk ich mir eure Artemis. Auch sie war mir gut, glaub
ich. Ihr Vater hätte sie mir nicht verweigert. Ich aber bezwang
mein Herz und schwieg – und schied.«

		»Warum?« fragte Jovian hastig. Dann errötete er. »Ich will kein
Mischgeschlecht erzeugen. Sollen wir Germanen allmählich verrömern
wie die Gallier? Die Könige wenigstens der Franken sollen nicht
Hälblinge sein. – Es tat sehr weh. Ich trug's für mein Volk. –
Genug. Ich kann nicht mehr. Ich muß in die Luft – in die Einsamkeit
– unter die Sterne . . .«

		Und rasch war er aus dem Zelt verschwunden.

		Ich aber fand keinen Schlaf in jener Nacht. Eine ganze Welt
neuer Sorgen [bookmark: page201] war mir aufgestiegen bei den Worten des Franken.
Ist es so, wie er sagt? Sind diese Germanen mehr als staatsunfähige
Räuber? Das wäre dann die Hauptfrage unserer Zukunft. Bah, ich
kann's, das heißt, ich will's nicht glauben. Sowenig die alten
Götter tot sind, so wenig starb der Beruf Roms zur
Weltherrschaft.

		Ein einziger begeisterter Mann könnte die gestürzten Götter,
könnte die gehemmte Weltherrschaft Roms wiederherstellen. Weh, daß
Constantius der Imperator das nicht kann, und daß Julianus, der
Cäsar, das nicht darf!

		Aber einprägen will ich mir diese Iden des Juni. Und den
überwältigenden Eindruck dieses Germanen. Und nie mehr in
»griechischer Leichtherzigkeit« die Germanengefahr unterschätzen. –
Als Jovian sich verabschiedete, fragte ich ihn: »Würdest du ein
geliebtes Weib aus solchen Gründen aufgeben?« Er errötete wieder.
Nach einer Weile sprach er fast traurig: »Ich fürchte, nein. Solche
Leidenschaft – es ist wie Wahnsinn, aber heiliger – für unser Volk
habe ich nicht. Ach, wir sind kein Volk. Wir sind nur ein Reich;
aber kaum mehr ein römisches. Dieser sonst so kühle Germane; ich
beneide ihn um solche Glut. Mag sie auch Torheit sein und eitle
Hoffnung.« O ihr Götter! Hätte ich nur auf ein paar Jahre die
Macht in Händen! Ich wollte alles, alles wenden. Ein Mann genügt,
auch ein Volk wieder zu schaffen, unter der Gunst der geretteten
Götter!

		 

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Ach, Jovian hat recht! Wir sind kein »Volk«, kaum noch ein
»Reich« von Römern. Meine Scharen, aus allen Völkern der drei
Erdteile zusammengewürfelt, fechten wacker, aber sie sind keine
»Römer«, kein Volksheer. Sie haben keine Vaterlandsbegeisterung
mehr und keine Zucht der Pflicht. Ich weiß, sie lieben mich, weil
ich sie zum Siege führe und menschlich behandle; und doch meutern
sie schon wieder, wie damals zu Mainz!

		Voconius und Berung, die des Heeres Vertrauen haben wie das
meine, melden: Einen andern Feldherrn hätten die Grollenden jetzt
erschlagen; mich mögen sie leiden, deshalb schimpfen sie nur. Aber
zum Gehorsam reicht ihre Liebe zu mir nicht aus. Römische Legionen!
Und ich heiße »Cäsar«. Oh, vergöttlichter Julius, welche Schmach
für deinen Namen!

		Überzeugt durch die Worte Serapios bewilligte ich den Saliern
ihre Bitte, in dem nun einmal von ihnen besetzten Lande wohnen
bleiben zu dürfen, selbstverständlich unter Anerkennung der
Oberhoheit Roms; ich wollte sie nicht durch ein Nein zu einem
Kampfe der Verzweiflung treiben. Auch jene sächsischen Chauken,
erfuhr ich, sind nicht aus Mutwillen in die alten Sitze der Salier
eingedrungen, sondern wegen Mangel an Land, an Ackerboden, an Korn
[bookmark: page202] hat die
Volksversammlung beschlossen: Der dritte Teil all ihrer Sippen,
durch Runenlosung, also durch der Götter Auswahl bestimmt, müsse,
Raum für die andern zu schaffen, auswandern mit Weib und Kind und
Habe, und sich, ein heiliger Lenz des Volkes, eine neue Heimat
suchen. So wird Serapios Zeugnis über die Landnot bewahrheitet.

		Um aber die bedrohte Grenze zu sichern, ließ ich drei durch die
Barbaren zerstörte Kastelle nahe dem Ufer der Maas wiederherstellen
durch Teile meines Heeres, die während dieser Arbeit vom
Waffendienst entbunden wurden. Eine dieser neuen Festen – die
Erbauung machte schwere Mühe – habe ich zu Ehren des ruhmreichen
Helden Herakles »Heraklea« genannt. Ach! Er war ein Halbgott, und
eine hehre Göttin, die nicht log, verfolgte ihn. Ich bin nur ein
Mensch, und mich verfolgt – Constantius!

		Und mir trotzen meine eigenen Krieger! Hatten die Leute schon
über die Schanzarbeit gemurrt, so gerieten sie in gefährlichste
Erregung, als ich ihnen die Hälfte der mitgeführten Mundvorräte
abnehmen mußte, um die Besatzungen in den hergestellten Festen zu
ernähren. Ich hatte gehofft, wie im Vorjahr das Getreide verwerten
zu können, das die Germanen auch hier gar fleißig gebaut haben;
aber ich hatte den naßkalten Himmelstrich der Sumpf- und
Waldlandschaften hier nicht erwogen. Das Korn stand in Fülle auf
den Feldern, aber es war noch nicht reif.

		So geriet es in einige Verlegenheit, das »leichtherzige
Griechlein«. Aber die Undankbaren! Drohend erhoben sie sich gegen
mich. Ging ich durch die Gassen des Lagers, schimpften sie mir
nach: »Asiate!«, »Griechlein!«, »Dummkopf im Philosophenmantel«.
(Letzteres verdroß mich bitter!) »Verhungern läßt uns deine
Weisheit.« – »Haben wir doch, seit du in Gallien bist, niemals –
gar nie – den längst schuldigen Sold erhalten. Vom Raube müssen wir
leben!«

		Ach, das ist leider wahr! Ich habe kein Geld, und Constantius
sendet keins. Was ich unerläßlich brauchte, hab ich den
Provinzialen mehr abgebettelt als abgedrungen. Diese Armen dauern
mich ja am meisten. Soll ich ihnen abzwingen, was ihnen die
Barbaren noch gelassen haben? O Reich der Römer, wie krank
bist du, wie arm! Die reichsten Länder der Erde sind dein, und du
hast nicht Korn, nicht Geld, deine Bauern hungern wie deine
Krieger. Und ich, der ich die Heilmittel für dich kenne, ich darf
nicht dein Arzt sein!

		Ich bin überzeugt, Constantius läßt uns hier absichtlich darben.
Er will nicht, daß meine Leute zufrieden seien, an mir mit Liebe
hängen. Mein Heer ist das einzige, dem er auch die üblichen
Jahresgeschenke nicht gespendet hat. Und jetzt weiß ich auch,
weshalb er mir als außerordentlichen Finanzbevollmächtigten jenen
Geheimschreiber Gaudentius geschickt hat: mich zu überwachen, daß
ich nicht die Liebe des Heeres allzusehr gewinnen könne durch
Geschenke. O ihr Götter, ihr wißt es, daß von euch allen den
geringsten Verkehr mit mir pflegt Plutos – der des Reichtums!

		[bookmark: page203] Neulich
spürte ich – (ich sah es nicht, denn ein Spiegel zählt weder zu
eines Philosophen noch zu eines Feldherrn Hausgerät) – beim
Schließen des Panzers am Halse, daß mein Bart allzu lang und wirr
gewachsen war in diesen Wochen. Nach einer alten Lagersitte bat ich
den längstdienenden Fahnenträger – (es war Voconius) –, mir
ihn statt mit dem Schermesser mit dem Dolch abzuschneiden, und dann
reichte ich ihm dafür – ebenfalls nach eingewurzelter Feldzugsitte
– vor den Waffengenossen die Hand und ein kleines Geldgeschenk.

		Sofort erklärte Gaudentius, der zugegen war, er müsse solches
Buhlen um die Gunst der Krieger und solche Geldvergeudung
mißbilligend dem Imperator melden! Die Gunst der Krieger, die mich
mit Schimpfworten verfolgen! Mit Mühe gelang es meinen Bitten,
meinen Beschwörungen, sie wieder zu besänftigen. Jene Scheltrufe?
Ich tat, als hätte ich sie nicht gehört. (Aber sie ärgerten mich
stark.)

		 

		Für meine armen Legionen hat man nicht soviel Geld, ihren Sold
zu bezahlen. Aber von den Barbaren schimpflich zu erkaufen, was Rom
früher von ihnen zu erzwingen stark genug war; dafür sollte mit
vollen Händen verschwendet werden.

		Für die Verpflegung unserer Besatzungen am Rhein sind wir
angewiesen auf die Getreidezufuhr aus Britannien, von den
Rheinmündungen her. Die Franken sperrten uns diesen Verkehr; sie
beherrschten den Strom! Da wollte ihnen Gaudentius zweitausend
Pfund Silber – (offenbare Schätzung!) – zahlen für die Erlaubnis
unserer Schiffahrt bis in die See. Diesen schmählichen Handel aber
vereitelte ich! Ich erzwang unseren Schiffen freie Fahrt. Mit
sechshundert Segeln – (meist nur kleinen Frachtschiffen) – fuhr ich
den Strom zu Tal, von denen ich vierhundert in den letzten zehn
Monaten selbst hatte bauen lassen. (Du siehst, ich habe fleißig
geschafft: Helena, den Göttern, Maximus, und meinem Schlaf brach
ich an den ihnen gebührenden Stunden ab.) Dazu verwendete ich jenes
Silber.

		Nun habe ich auch die britannische Insel gleichsam wieder
entdeckt; wenigstens für Rom war sie seit Jahren wie vom Meere
verschlungen; jeder Zusammenhang war uns durch Franken und Sachsen,
die den Übergang beherrschten, abgeschnitten. Jetzt kamen zuerst
wieder Nachrichten von der Insel zu uns. Aber welche Nachrichten!
Klagen der Verzweiflung! Die Römer dort können sich der Einfälle
der räuberischen Kelten – der Pikten und Skoten – nicht mehr
erwehren, die längst über die gegen sie errichtete Piktenmauer
eingebrochen sind. Nicht nur hoch im Norden York, selbst Colchester
und sogar London sind bedroht. Ach, an allen Grenzen dieses
götterverlassenen Reiches hüpfen die Barbaren über die alten
Schutzwehren! Oh, wer überall helfen dürfte: in Amida, in London,
wie in Köln. Es reizt mich gar mächtig, dem großen [bookmark: page204] Julius auch darin
nachzuahmen, selbst auf jenem Nebeleiland zu landen. Wie schön
würde das klingen: »Die Themse wie den Rhein hat Julianus wieder zu
römischen Flüssen gemacht.« Allein Jovian hielt mich zurück; er hat
recht: »Zuerst das Notwendige, dann das Glänzende«, sagte er. Ich
bin in Gallien noch nicht zu entbehren. So schickte ich mit
schmerzender Entsagung den Waffenmeister Lupicin mit herulischen
Söldnern und zwei römischen Abteilungen von Boulogne nach Dover,
vor allem um London Hilfe zu bringen.

		 

		Ein blutiges Abenteuer, ein echt germanisches, mitten im Lager
des Cäsars! Ja, wer sich Wölfe hält, darf sich nicht wundern, daß
sie beißen; wie andere Geschöpfe, so auch die Mitwölfe in ihres
Herrn Dienst.

		Gegen die meist zur Nacht unternommenen Streifzüge der Chauken
und der Chamaven waren dem römischen Gebiet schon vor meinem
Eintreffen seltsame Verteidiger erstanden; wider jene Räuber
»Gegenräuber«. Ein Franke, ein Sugamber, Charietto, hatte früher
vielfach an solchen Raubzügen gegen uns sich beteiligt. Dann aber
ward er von seinen Stammesgenossen wegen irgendeiner Untat auf
Antrag ihres alten Königs Mälo friedlos gelegt und floh als
Überläufer zu uns. Der riesenstarke und listige Räuber rächte sich:
Er versteckte sich mit ein paar Raubgesellen, zumal einem Genossen
solcher Friedlosigkeit, einem Chamaven, Chercho, in den dichtesten
Wäldern, beschlich nachts die Dörfer oder Höfe, oder auch die Lager
seiner germanischen Stammesgenossen, schnitt den Schlafenden, auch
Weibern und Kindern, die Köpfe ab und brachte sie nach Trier oder
Köln, wo er von den römischen Beamten für jeden Kopf einen Solidus
erhielt.

		Ich kann nicht sagen, daß mir diese Art von Kriegsführung
sonderlich gefiel. Aber der Krieg und die Not machen hart. Ich nahm
die wilde Schar in Dienst – (die Zahl wuchs rasch an) – und
verwendete sie, wie der Jäger die Wolfs- und Eberhunde, die er in
das für Menschen undurchdringliche Dickicht treibt und so die
Bestien hier aufstöbern und auf der andern Seite sich
entgegenhetzen läßt. So benutzte ich geraume Zeit diese Kerle, aus
den ihnen vertrauten Sümpfen und Wäldern die darin verborgenen
Germanen von Nordwest her meinen auf der Südwestseite harrenden
Kohorten entgegentreiben zu lassen; jenes nächtliche
Kopfabschneiden verbot ich ihnen.

		Eines Morgens waren Charietto und Chercho aus ihrem Zelt
verschwunden. Sie kamen nicht zurück. An ihrer Statt erschien
Serapio bei mir, leicht am Arme verwundet. »Sie sind tot«, sagte
er, »beide. Ich ahnte, daß sie trotz deinem Verbot ihr scheußliches
Handwerk fortsetzten. Denn Gaudentius kauft noch immer – heimlich –
Germanenköpfe. Ich ging ihnen entgegen in den Wald. – Richtig! Bald
kamen sie daher mit vier abgeschnittenen Köpfen, darunter dem eines
Weibes. Ich schalt sie Neidinge, mitten unter ihrem Troß, und
schlug sie tot. Die andern flohen.«

		[bookmark: page205] »Höre,
Freund«, fuhr ich auf, »wer hat dich zum Richter bestellt über
römische Söldner?« – »Söldner? Schützt der Priester des Sonnengotts
den Nachtmord?« fragte er dagegen und schritt hinaus.

		 

		Aus Rom kommt soeben ins Lager seltsame Kunde. Noch hat der Tag
von Straßburg sich nicht gejährt; und der riesige König Chnodomar
ist tot!

		Der Imperator hatte ihn eingebannt zu Rom in den Zelten der
Fremden auf dem cälischen Hügel. Der Gefangene ist, schreibt man
von dort, nie mehr ganz aufgewacht aus jenem dumpfen Brüten, aus
jener Betäubung, in der er mir den Schwertstumpf vor die Füße warf.
Er schwieg auf alle Fragen. Nur manchmal stöhnte er tief auf,
schüttelte das rote Gelock und seufzte: »Es ist alles nichts! Es
ist alles gleich. Es sind keine Götter. Auch Donar ist nicht.«
Armer Mann, der nicht an Götter glauben kann! Lieber würde ich
sofort sterben. Die Ärzte nannten seine Krankheit
»Greisenkrankheit«. Aber er zählte etwa vierzig Lenze. Es war wohl
eher schwermütige Verzweiflung.

		 

		Wieder eine Reihe Todes- und andere Unrechtsurteile hat
Constantius gefällt. Die Furcht für seinen Thron als Mutter und der
Haß gegen die alten Götter als Vater erzeugen miteinander in seiner
Seele die Verfolgungswut gegen die Befragung der Götterzeichen.

		Seine überall horchenden Lauscher berichten ihm: Ein Präfekt
ließ sich von einem Zeichendeuter erklären, was ein Wiesel bedeutet
habe, das ihm über den Weg gelaufen? Der Mann gesteht die Frage und
wird geköpft. Ein Tribun befragt einen andern Wahrsager, was der
wiederholte Pfiff der Spitzmäuschen ihm verkünde? Der Wahrsager
wird gefoltert, der Tribun wird erdrosselt. Ein greiser Kaufherr
leidet an der Gicht. Er läßt sich von einem (alten) Weiblein den
geschwollenen Zeh besprechen nach einer (noch älteren!)
altetruskischen Formel. Der Greis wird gehängt, das Weiblein lebend
verbrannt. Warum all das? Weil bei diesen Befragungen auch nach der
Zeit des Todes des Augustus und nach dem Namen seines Nachfolgers
geforscht werden konnte! Das genügt! Eine Frau, von ihrem Buhlen
angestiftet, bezichtigt ihren Ehemann, er verberge heimlich einen
Purpurmantel im Hause. Der Mann wird wegen Verdachtes der Empörung
hingerichtet; hinterher gesteht das Weib die Lüge. In Perigeux
verklagt ein rachsüchtiger Sklave seinen Herrn, er habe sich zwar
nicht aus purpurfarbnem Stoff, aber ganz nach dem Schnitt der
Chlamys des Augustus einen Mantel fertigen lassen für festliche
Gelage, wie sie dort mit reichem Aufwand üblich sind. Dem
Aquitanier wird das Leben geschenkt, aber das Vermögen eingezogen.
Und ihr duldet das alles im Reich Marc Aurels, ihr unsterblichen
Götter? Ein solcher . . . Mann darf herrschen über Rom?
Neulich nannte er sich selbst – anstatt wie seine Vorgänger etwa:
»Meine Hoheit« – vielmehr: »Meine Ewigkeit«, »eternitas mea!«, »Herr der ganzen Erde«. Ist
[bookmark: page206] das nicht
Hybris, welche die Nemesiaes heraufbeschwört? Ewig! Nicht einmal
alle Götter sind ewig, nur der oberste.

		Aber ich hasse auch die so beliebte Verurteilung, das heißt
Ausplünderung von reichen Leuten, unter dem Vorwande des
Hochverrates: Constantius schenkt ihnen dann wohl zuweilen das
Leben, nimmt ihnen aber alle Lebensmittel. Neulich verklagt bei mir
ein solcher Angeber – (Delphidius heißt er) – den reichen
Statthalter der Narbonnensis. Da er dem Leugnenden nichts beweisen
kann, weise ich die Klage ab. »Ei, aber Cäsar«, ruft er ärgerlich,
»wenn es genügt, zu leugnen, wird man keinen mehr verurteilen
können.« – »Und wenn es genügt, anzuklagen, wird man keinen mehr
freisprechen können«, erwiderte ich und sprang auf von dem
Tribunal.

		Philippus schickt mir da – (als Nachschrift auf einem kleinen
Zettel) – eine seltsame Warnung: Er habe (wieder einmal) die Sterne
nach meiner Zukunft befragt. Ich solle nie »Phrygia« betreten, dort
drohe mir Todesgefahr. Nun, es sieht nicht danach aus, daß ich je
vom Rhein an den Mäandros komme. Die Todesgefahr liegt mir hier
erheblich näher!

		 

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Wieder ein paar Wochen ohne Ruhe zum Schreiben!

		In starken Märschen – (denn abermals galt es Überraschung!) –
eilte ich vom Unterlauf des Rheines bis Mainz und überschritt hier
den Strom; drohenden Bewegungen der Alemannen zuvorzukommen und das
linke Rheinufer durch Wiederbeherrschung des rechten zu sichern:
Dieses ist das einzige sichere Mittel, und – echt cäsarisch! Auch
drängt mich noch eine besondere Pflicht über den Rhein zu jenen
Alemannenkönigen. Seit Jahren haben sie, während der Wehrlosigkeit
unserer Grenzen, zahllose Gefangene aus unsern Villen, Dörfern,
Städten fortgeführt; viele waren geschickte Arbeiter in allen
Handwerken, die sie als Lehrmeister verwenden.

		Das soll nicht sein. Das Wenigste, was ein Untertan des Reichs
verlangen kann, ist doch, daß er nicht fortgeschleppt wird wie ein
Rind von Bären. Und dann – je mehr diese Barbaren lernen, desto
gefährlicher werden sie; nicht als Feinde nur; als immer mehr Genuß
und Bildung verlangende Nachbarn.

		So habe ich in diesen Monaten mir möglichst genaue Verzeichnisse
aller aus unserem Gebiet gefangenen Fortgeschleppten anfertigen
lassen von den Behörden des Orts und den geretteten
Familienmitgliedern. Alle müssen mir die Barbaren herausgeben! Ach,
in vielen wachen Nächten – (neben Libanius und Maximus) – las ich
in diesen schmach- und trauervollen Listen! Und mein glückliches
Gedächtnis – (in diesem Fall »unglücklich«) – prägte mir [bookmark: page207] genau die Namen
ein, auch wie viele und welche auf jeden der feindlichen Könige
fallen.

		Serapio entließ ich hier auf Besuch zu seinem Vater, unter dem
Versprechen, sich in Paris wieder zu stellen, sobald ich dort die
Winterquartiere beziehen würde.

		Mein Vordringen geriet unerwartet ins Stocken: aus unglaublichem
Grunde! Der Führer der Vorhut, Severus, ein alter Kriegsmann (noch
bei Straßburg hat er sich gut bewährt), verfiel in Furcht; nicht
vor den Heeren, aber vor den Wäldern der Germanen. Ich gestehe, sie
haben etwas Grauenerregendes, ich dringe auch nicht gern hinein:
Helios erscheint wie unmächtig in diesen dunkelgrünen Schatten der
dicht ineinandergewachsenen Wipfel. Aber was tut Severus? Er zwingt
– (unter Todesdrohungen) – die landeskundigen Wegweiser, die ich
ihm mitgegeben und die ihn raschen Schritts ins Innere führten,
auszusagen, sie könnten nicht weiter, sie wüßten nicht mehr Weg
noch Steg!

		So erlahmte das Vordringen, bis ich eintraf, den Trug entdeckte,
den baumscheuen alten Helden mit einem scharfen Verweis nach Paris
sandte – (setz ich ihn ab, schickt mir der Imperator gewiß keinen
bessern!) – und nun selbst die Vorhut in die unheimlichen
Sumpfwälder führte. Denn die Germanen lieben es, ihr Rodland, das
sie durch Axt und Feuer dem Wald abgerungen, das ihre Einödhöfe
oder Dörfer und das Korn trägt (sowie die Wiesen des gelichteten
Waldes, wo sie ihre Herden weiden), mit einem schwer
durchdringlichen Gürtel von Urwald und Ursumpf zu umgeben. In
diesem Grenzwald sperren und verteidigen sie jeden Zugang durch
Verhack und Verhau; ist aber dieser Landhag durchbrochen, sind sie
ziemlich wehrlos.

		Sowie wir eingedrungen, flohen sie nach Nordosten weiter. Meine
Leute, erbittert über die Beschwerden dieser Märsche durch
Waldsumpf und Sumpfland, hausten arg mit der Fackel: Saaten und
Gehöfte und Dörfer verbrannten sie, einzelne Menschen, die sich
verspätet hatten, Greise, Weiber, Kinder, hieben sie ohne Erbarmen
nieder, was sie von Vieh erreichen konnten, schlachteten sie – aus
Bosheit, um die Barbaren nach Kräften zu schädigen.

		Ich kann's nicht hindern, kann nicht überall sein. Auf meine
Mahnung zur Menschlichkeit antworten sie mit Lachen, die frömmsten,
das heißt gebeteifrigsten Galiläer nicht minder als meine
sterneanbetenden numidischen Schützen zu Roß. Bellona ist die
schrecklichste der Göttinnen!

		Die furchtbaren Leiden ihrer Gauleute mürbten endlich die harten
Herzen der grimmigsten zwei Alemannenkönige, die bei Straßburg
gegen uns gefochten und blutend das Feld verlassen hatten: König
Suomar und König Hortari erschienen selbst in meinem Lager, baten
um Frieden und unterwarfen sich. Prächtige Männer, auch in dieser
Lage noch ihrem Stolze nichts vergebend: »Der Ungunst der Götter
weichen wir«, sagten sie, »um der Not unseres Volkes willen.«

		[bookmark: page208] Als ich
ihnen – (sie verstehen trefflich Latein) – erwiderte, ihre Götter
seien eben nur Dämonen, schwächer als die meinigen (wagte ich zu
sagen, obwohl Gaudentius lauernd zur Seite stand), schüttelten sie
trotzig die gelben Mähnen, und Suomar rief: »Nichts ist gewaltiger
als unsere Götter.« – »Ausgenommen das Schicksal«, schloß Hortari
ernst.

		Seltsam! Ich staunte. Also bei diesen Barbaren im Neckarsumpf
die gleiche Vorstellung wie bei Homer; eine
Schicksalsnotwendigkeit, mächtiger als der Wille der Götter. Woher
mag das kommen? Welche Fragen der Philosophie, der
Religionsgeheimnisse drängen sich mir auf mitten im alemannischen
Grenzwald!

		»Und die Götter zürnen uns offenbar«, begann Suomar aufs neue.
»Oder das Schicksal hat – gegen Wodans und Tius Wunsch – uns Unsieg
zugewogen. Die Nornen woben es so; auch sie weben, wie sie müssen,
nicht wie sie wollen. – Was verlangst du, o Cäsar?«

		Diese Frage riß mich aus meinem religionsphilosophischen Staunen
in die Pflicht des Dienstes zurück. Ich befahl: »Ihr habt fortan
die Besatzungen zu verpflegen in den von mir erneuerten Kastellen
auf dem rechten Ufer, habt in Wagenfuhren Baumstämme und Steine
herbeizuschaffen für die Verstärkungsbauten.« Sie nickten
schweigend. Ah, das war mir ein Augenblick übermenschlicher
Lust.

		Ich, das Philosophlein Julian, habe diese knirschenden
Waldkönige gezwungen – wie Probus, der neun Germanenkönige knien
sah vor seinem Zelt –, wie in den größten Tagen Roms, an den
Zwingburgen selbst zu bauen, an den Ketten selbst zu schmieden, die
ihnen Land und Leute in Fesseln schlagen sollen!

		Suomar seufzte schwer. Hortari schlug ihm tröstend auf die
Schulter: »Es währt nicht lang«, sprach er. Aber so viel
Alemannisch hab ich verstehen gelernt. Zornig fuhr ich den Tröster
an: »Jetzt schon sinnst du auf Treubruch?«

		Doch unerschrocken erwiderte der Germane: »Nicht doch. Aber du
stirbst, wir sterben; unser Volk stirbt nicht. Stark ist ein
Vertrag, stärker ist die Not. So gewiß der Neckar in den Rhein geht
und der Rhein ins Meer, so gewiß gewinnen wir wieder, was du uns
jetzt abgezwungen.«

		Der Gedanke, die Unheilsweissagung Serapios!

		Auch aus dem Munde dieses Barbaren, der nicht lesen, nicht
schreiben kann! Also ist das kein Geheimnis Erlesener unter ihnen?
Die Ungeschulten, die Rohen glauben an diese ihre sieghafte
Zukunft? Schlimm! – Zornig fuhr ich ihn an: »Schlecht steht es dem
besiegten Barbaren an, der hier in meinem Zelt um Frieden betteln
muß, zu drohen! Warum wähnst du, ihr werdet siegen?« – »Das wähnen
wir nicht«, sprach der andere, Suomar. »Das wissen nur die Götter.«
– »Oder das Schicksal«, schloß Hortari. »Vielleicht gehen wir
unter, vielleicht ihr. Aber Friede wird nicht zwischen uns. Wir
gewinnen das [bookmark: page209] Land, das wir brauchen und das ihr uns
vorenthaltet, oder wir verhungern.«

		Wieder dies Wort! Ein Kampf ums Leben; auf Tod und Leben also.
Ärgerlich riß ich mich los von diesen bedräuenden Gedanken. »Außer
jener ersten Bedingung lege ich euch noch auf: Herausgabe aller
Gefangenen, die ihr fortgeführt.« – »Es sind viele, o Cäsar.«
– »Ebendeshalb.« – »Die uns Königen gehören, können wir freigeben.
Aber die unsern Heermännern als Beute
zugefallen . . .«

		»Alle!« herrschte ich sie an. »Und damit ihr's wißt: Es sind
5783!« Sie staunten. Ich winkte Jovian; er zog viele Papyrusrollen
aus meiner Schildpattkiste. »Auch ich habe Götter«, rief ich, »und
meine Götter zürnen mir nicht und haben kein Schicksal über sich.
Wohlan, sie haben mir die Namen aller der Unglücklichen offenbart,
die ihr geraubt. Gebt sie heraus.«

		Betroffen starrten die Barbaren vor sich hin.

		»Du, Suomar, zum Beispiel«, fuhr ich fort – (auswendig, ohne in
die Liste zu blicken, dank meinem guten Gedächtnis) –, »du
gibst heraus die Leute, die du aus der Villa des Summus Barbatus zu
Altrip geraubt, nicht nur ihn, auch Felicitas, seine junge
Gemahlin.« Der Barbar fuhr zusammen. »Deine
Götter . . .« stammelte er, »wissen
viel . . .« – »Alles. Und das meiste vertrauen sie
mir. Du, Hortari, bringst Forestarius, den Grammaticus, zurück nach
Mainz mit Angelica, seiner anmutreichen Tochter. Fort! Und
gehorcht.«

		 

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Ich schreibe nun wieder aus diesem Lehmnest Paris, in dessen
Gassen man im Kot versinkt, sobald es geregnet hat. Aber ich habe
ihn doch liebgewonnen, diesen stillen Winkel an der Seine! Hab ich
doch hier zuerst ungestört und lange mit meinem geliebten Weibe
gelebt und erfreue mich dessen nun wieder. Es ist nicht zu sagen,
wie glücklich wir sind! Nur ängstigt mich im geheimen ihre allzu
zarte Gesundheit. Sie kann sich nicht erholen von den Arzneien
jenes Niger.

		Die Truppen habe ich in ihre gewohnten Winterquartiere verteilt
und Jovian abermals nach Italien gesandt mit Anträgen an den
Imperator, mit Briefen an die edle Eusebia, an Mutter und
Schwester, denen jene durch ihre Güte die Haft erleichtert, in der
sie als Geiseln meiner Treue am Hofe festgehalten werden. Nie
erfüllt Constantius des treuen Jovianus Liebeswünsche. Und ich, der
Bruder, der Cäsar, habe nicht einmal soviel Macht, die Hand der
Schwester in die des Freundes zu legen!

		Allerdings, auch die Mutter würde dem Ungetauften die Tochter
nicht geben; hier würde mir ein schmerzlicher Kampf drohen, denn
nie würde ich dulden, daß Jovian die Taufe nehme! Ich bin so stolz
auf sein altvererbtes [bookmark: page210] unbeflecktes Heidentum! (»Hellenisten« nenne
ich lieber die Verehrer der Götter.) Allein, dieser Streit zwischen
Mutter und Freund bleibt mir erspart, solange Constantius lebt.

		 

		Seinem Worte getreu ist Serapio wieder eingetroffen. Wie lieb
ich diesen seltsamen Barbaren, der mit Helena und mir die freien
Abendstunden – (die einzigen, die ich der Arbeit entziehe) – in der
Ilias liest oder über die Lehren des Maximus oder über die
Mysterien des Osiris mit mir streitet. Er hält mit seinen letzten
Ansichten über die höchsten Fragen gern zurück, doch verhehlt er
nicht; sie widersprechen stark den meinen. Neulich, als ich ihn
drängte, mehr zu sagen, lächelte er fein und sprach: »Ich bin erst
vierunddreißig Jahre, Julianus. Ich bin noch nicht über alles im
reinen mit mir.«

		Der Spötter! Ich zähle freilich erst siebenundzwanzig! Aber
schon seit drei, oder doch seit zwei Jahren, bin ich fertig mit
allem! Unumstößlich stehen mir meine Lehren fest. Oh, dürfte ich
einmal in einem großen Redekampf vor allem Volk orthodoxer Galiläer
– »Athanasianer« werden sie von den Ketzern genannt – Arianer,
Semi-Arianer, Donatisten, Juden, und auch dich, o Lysias, mit
deinen kindlichen Göttergeschichten widerlegen! Mit Serapio
streiten ist dagegen kein Vergnügen; er ist so skeptisch, so
kritisch! Er verlangt von mir Beweise für Dinge, die sich mir ganz
von selbst verstehen.

		Jovian ist zurück. Er berichtet Trauriges: Die Tage der
herrlichen Eusebia sind gezählt! Philippus hat erklärt, all seine
Wissenschaft könne dies zarte Leben nur noch auf kurze Zeit
erhalten. Sie weiß es, und sie trägt wie ihre Leiden so die
Gewißheit baldigen Todes mit wunderbarer Kraft und Ergebung. Sie
betet viel, zusammen mit meiner Mutter. Auch meine Schwester
gleitet, wie ich fürchte, wieder tiefer und tiefer hinab von der
Höhe, zu der ich sie erhoben hatte durch meine Briefe; herab zu dem
Glauben der Mutter, der Freundin. Diese sind ihr nah, sie sprechen,
sie wirken durch Blick und Stimme; ich bin fern und muß schreiben!
Und habe doch nicht die Zeit, auch noch die Schwester durch lange,
häufige Briefe bei dem wahren Gotte festzuhalten.

		Traurig ist mein Los hierin: Jovian schweigt zu meinen Lehren,
Serapio bestreitet sie gründlich, die Mutter ist überzeugte,
überfromme, ja leidenschaftliche Galiläerin, die Schwester
vielleicht auf dem Weg, es zu werden. Du, o Lysias, schweigst
zürnend, weil ich deine Volksgötter nicht anbeten kann. So steh ich
ganz allein! Nur Helena, meine geliebte Helena versteht mich ganz
und teilt alle meine Ansichten. Freilich meinte neulich mit
fröhlichem Lächeln die holde Törin: »Ich fürchte, glaubest du an
den Galiläer oder an Teutates oder an Jehovah, ich teilte auch
diesen Glauben mit dir.« Nicht sehr philosophisch und nicht gerade
ein Beweis für die Stärke meiner Beweise! Aber für die Innigkeit
ihrer Liebe, und das ist mehr!

		[bookmark: page211] O Lysias,
klage, weine mit mir: Eusebia, die gütevolle, der ich alles danke:
Leben, Freiheit, Helena, Ruhm und Ehre – alles (ausgenommen die
Erlösung von der Kirche, die ich dir schulde) –, die edle
Frau, sie ist nicht mehr!

		Ihr Herz war krank, berichtet Philippus, unheilbar krank. Sie
schrieb mir durch den treuen Arzt. Sie diktierte ihm das Schreiben
wenige Stunden vor ihrem Tode. »Mein Freund! Wenn du diesen Brief –
den ersten und den letzten von Eusebia! – erhältst, hat deine
Freundin ausgelebt, das will sagen, ausgelitten. Doch nein! Das war
ungerecht, undankbar. Nicht ganz freudlos doch war mein Leben: Ich
durfte dich und Helena beglücken. Dies, und die Stunden jener
Vorträge, die du in dem uns beiden so teuren Athen hieltest, das
sind die Freuden meines Lebens gewesen; wahrlich, sie genügen. Es
schmerzt mich, daß du von dem Leben nach dem Tod anders denkst als
ich, wie ich aus deinen Lehrbriefen an Juliana ersehe. Ich kann dir
darin nicht folgen. Aber auch du glaubst ja an die Erinnerung
unserer Seelen an dies Erdenleben; auch du glaubst, daß verwandte
Seelen sich wieder finden und, nicht mehr getrennt von den
Schranken des Erdenlebens, selig sein werden. In diesem Glauben
rufe ich dir zu: »Auf selig Wiedersehn, mein Freund Julian.«

		Was ist es doch, das so ergreifend zu mir spricht aus diesen
sehnsuchtsvollen Worten? Sie rührten mich zu Tränen. Ich fragte
Helena: »Was ist es, welch zartes Geheimnis, das hier zu mir
redet?« Weinend barg sie das schmale Gesicht an meiner Brust. »Ein
zartes Geheimnis! Du sagst es, ohne zu wissen, wie wahr du
sprichst. Du ahnst es nicht, das Geheimnis, das die Freundin ins
Grab mitgenommen. Und ich – ich werde es nie verraten.« Ich
versprach ihr, nie danach zu fragen.

		 

		In der edlen Imperatrix verlor ich auch meine beste Fürsprache
und Verteidigung am Hofe; das vorletzte Band, das mich mit
Constantius verknüpft. Nun bleibt, uns zusammenzuhalten, nur noch
Helena. Sie aber kann nicht in seinem Palatium meine Sache führen.
Seit dem Tode meiner Beschirmerin schlagen, wie ich durch vertraute
Boten des Philippus vernehme, meine Feinde, Eusebius und die
übrigen Eunuchen, dann Marcellus, Florentius, Barbatio, einen noch
viel lauteren, heftigeren Ton der Schmähung wider mich an. Diese
Schmeichelkünstler verhöhnen, der Eifersucht und dem Neide des
Augustus zu gefallen, auf das frechste all meine Taten, meine
Erfolge, ja schon die Häufigkeit meiner Berichte. Und doch wissen
sie sehr wohl, daß ich diese vielen Berichte einsenden muß – (über
jede Kleinigkeit, wie ein Büttel dem Richter!) – auf strengen
Befehl des Imperators, dessen ewig waches Mißtrauen stets von
meinen Schritten unterrichtet sein will.

		»Ekelhaft«, schreien sie in dem Palaste, werde dieses
»Siegerlein«, der Affe im Cäsarengewande, der geschwätzige
»Maulwurf« – (ich habe noch nie einen Maulwurf plaudern
hören!) –, »dieser griechische Schulmeister, dieser Philosoph
[bookmark: page212] mit dem
langen Ziegenbart, dieser Stubengelehrte, dieser Weichling (ich
lasse während dieses strengen Winters – die Seine trägt Lastwagen –
nur Helenas Gemächer erwärmen, nicht mein Arbeitszimmer), der jeden
seiner Schritte übertreibend ausschmücke mit zierlichen
Redensarten.« (Ich kann doch meinem Lehrer Libanius keine Schande
machen, und nun ja, mein Stil ist mir wertvoller als meine ganze
Feldherrnschaft; ein Brief, den ich neulich an die Bürgerschaft
meines geliebten Athen schrieb, gilt mir höher als meine
Rheinübergänge.)

		 

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Der Winter ging dahin unter unablässiger Arbeit. Sie zehrt an
mir; ich bin gereizt, aufgeregt. Den Schlaf, den ich so oft mit
Gewalt vertrieben, ich finde ihn nun auch nicht mehr für die zwei
Stunden, da ich ihn suche.

		Ich wehrte überall dem übermäßigen Steuerdruck, ich setzte die
Kopfsteuer – die Steuer der Armen – stark herab, ich verfolgte die
Beamten, die sich durch Erpressungen oder Unterschlagungen
bereichert hatten, ich saß selbst zu Gericht und entschied in
wichtigen Klagesachen. Aber auch für den nächsten Feldzug sorgte
ich wieder vor; denn es ist kein Ende abzusehen mit diesen
Germanen! Es ist, als hätten sie sich verabredet, Serapios Worte zu
beweisen.

		Im Mai nahm ich zu Paris Abschied von der geliebten Frau, die,
immer lächelnd, versuchte, auch diesmal zu lächeln, mich über
Schmerz und Sorge hinwegzutäuschen. Es gelang ihr schlecht; zuletzt
warf sie sich in einem Strom von Tränen in meine Arme. Sie wird
immer unirdischer! Schon auf Erden streift sie die Leibeshülle ab.
Ich ließ Oribasius bei ihr, den weisen Arzt, und Serapio. Der
versprach mir, über sie zu wachen. Keiner wacht treuer.

		Für die Zufuhr der Vorräte aus Britannien hatte ich ja nun
gesorgt. In der Tat, zu Ende des Winters trafen die ersten
Sendungen von dorther wieder ein. Voraussehend hatte ich in Bonn,
in Andernach, in Bingen, in Neuß, dann in Doorenburg, in Kleve, in
Xanten die halbzerstörten Mauern wieder ausgeflickt und überall
hier Vorratsspeicher angelegt. Die Barbarenkönige der Umgegend
schafften nach dem vorjährigen Vertrage auf den eignen Wagen die
Steine und das Holz herbei, und die Truppen zeigten besten Willen,
bei der sonst unbeliebten Bauarbeit zu helfen. Stämme von mehr als
fünfzig Fuß schleppten sie auf den Schultern heran. »Das tun wir
dir zuliebe, Cäsar«, riefen sie mir zu, »nicht für den Imperator
und nicht aus Pflicht, nicht für Sold, den wir fast nie
erhalten.«

		Nach diesen Sicherungen unternahm ich meinen dritten
Rheinübergang; aber nicht von Mainz aus, wie alle meine Feldherrn –
auch Jovian – rieten.

		Warum? Ach, aus einem für die Mannszucht meines Heeres sehr
beschämenden [bookmark: page213]
Grunde! Unser Erfolg bei dem Eindringen in die feindlichen Gaue
setzt voraus, daß die im Vorjahr unterworfenen Könige Suomar und
Hortari in unsrem Rücken Frieden halten, den sie bisher treu
gewahrt. Nun liegen ihre Gaue gerade gegenüber Mainz. Ich aber –
ich kann nicht einstehen für die Mannszucht meiner Scharen!

		Sie lieben mich, sie vergöttern mich, aber sie gehorchen mir
nicht! Gibt es zu plündern, gibt es weißarmige, goldlockige
Germaninnen zu rauben, sie tun's vor meinen Augen und lachen meines
Zorns. Ich finde nicht genug Gehorsame, die Unbotmäßigen strafen zu
können. Und laß ich's auf das Äußerste ankommen, bei aller Liebe
schlagen sie mich tot. Sollen die Barbaren Treue gehalten haben und
das Heer des Cäsars treulos über sie herfallen? Soll ich diese
Könige in meinem Rücken zu ergrimmten Rächern machen? Nein!

		Weit unterhalb von Mainz setzte ich zur Nacht über den Strom, in
vierzig Gondeln – (einst für Lustfahrten der römischen Villae
bestimmt; es ist jetzt für Römer keine Lust mehr, hier zu
gondeln!), mit nur dreihundert Leichtbewaffneten. Ich gebot, die
Ruder einzuziehen und die Nachen treiben zu lassen, um uns nicht
durch das Plätschern im Wasser zu verraten, während ich in dem
Lager der Hauptmacht auf dem linken Ufer große Feuer anzünden
ließ.

		Der Streich gelang vollständig. Die Barbaren am rechten Ufer
behielten aufmerksam die Feuer im Auge, während ich ungehindert mit
meiner Streifschar landete. Es war zwei Uhr morgens. Bis zu dieser
späten Stunde waren, nach echter Germanensitte, bei den
Trinkhörnern bei einem der Uferkönige viele benachbarte Fürsten
zusammengeblieben. Auf dem Heimweg stießen die Ahnungslosen –
(Wachen hatten sie wieder einmal nicht ausgestellt, Dank Ate!) –
auf unsere Schar. Die Könige entkamen durch die Aufopferung ihrer
Gefolgen; aber der Schreck vor uns fuhr weithin durch ihr Land. Die
zur Verteidigung des Rheines Versammelten flohen auseinander. Nun
holte ich auf einer Schiffsbrücke die Hauptmacht nach und zog tief
ins Land der Alemannen hinein, sengend und brennend, Getreide und
Gehöfte zerstörend, bis zu deren Grenze mit den Burgunden zwischen
Jaxt und Kocher, da, wo einst die Marksteine unserer Herrschaft
standen. Überbleibsel unserer alten Grenzschutzwehr fand ich noch
vor. Ach, und hier umkehren müssen, statt die alten Grenzen
herzustellen! Umkehren, weil ich nur Cäsar bin! Es ist bitter. Höre
nur und ergrimme gleich mir!

		Ich erfuhr durch Kundschafter und Gefangene, daß in dieser
Gegend nur noch drei Alemannenkönige unbesiegt seien: zwei minder
mächtige, Makrian und Hariobaud, dann aber der mächtigste,
listigste, gefährlichste von allen – (er stand lange in römischem
Dienst in Italien) –: Vadomar, im Südwesten des
Alemannenlandes. Diesen Vadomar beschloß ich nun selbstverständlich
anzugreifen und mit seiner Unterwerfung mein ganzes Siegeswerk zu
krönen. Hatte ich auch ihm in seinem eignen Land den Frieden
aufgezwungen, war [bookmark: page214] jeder Widerstand gebrochen. Die Wegweiser waren
gewonnen; das Heer hatte Befehl, am andern Morgen aufzubrechen
gegen König Vadomar.

		Am Abend vorher erschienen im Lager Makrian und Hariobaud, um
sich unbedingt zu unterwerfen. Und er selbst: Vadomar! Aber
durchaus nicht, um sich zu unterwerfen! Im Gegenteil! Er übergab
mir – (zu meinem stärksten Staunen) – vertraute, ja vertrauteste
Briefe – des Imperators! Ausdrücklich nimmt ihn Constantius in
seinen Schutz und ermächtigt ihn, gegen jeden etwa drohenden
Angriff des übereifrigen Cäsars Julian durch diesen Brief sich als
Freund des Imperators auszuweisen und gegen jede Gefahr zu
sichern.

		Das ist doch von allen bisherigen Stücken und Tücken des feigen,
falschen Tyrannen – (ich muß es einmal schreiben) – das äußerste!
Aus Eifersucht auf meine Erfolge schließt er heimlich – (hinter
meinem Rücken) – Verträge mit dem schlimmsten dieser Könige, die zu
bekämpfen er mich ausgesandt! Ich soll nicht siegen, nicht zuviel,
nicht völlig siegen! Und so mußte ich diesen Vadomar, einen Meister
der Arglist – dem Feuergott der Germanen (ich habe den Namen
vergessen) vergleichen sie ihn, seine Freunde und Feinde –,
den mußte ich frei und ohne jede Demütigung oder Belastung abziehen
lassen, mußte ihm versprechen, mein Heer, das hart an den Marken
seines Gaues stand, diesen nicht beschreiten zu lassen! Umkehren
mußte ich, statt den Sieg zu vollenden, schimpflich umkehren, vor
einem Briefe des Beherrschers des Römerreichs! Mein Zorn ist groß!
Mich dem Spotte dieses Barbaren preisgeben! Nie vergeß ich die
höhnende Miene, mit der er beim Abschied fragte, ob er den
Imperator recht freundlich von mir grüßen dürfe? Er schreibe ihm
morgen und werde melden, wie gehorsam ich kehrtgemacht habe.
O Constantius, wie haß ich dich . . .!

		 

		Nachdem ich Endzweck und Abschluß meines Feldzugs vereitelt sah,
kehrte ich nach Mainz zurück. Hier fand ich Briefe von Mutter und
Schwester, die berichten, wie sie einer schweren Seegefahr
entgangen; die fromme Mutter sah dabei den Galiläer leibhaftig auf
den empörten Wogen wandeln, die sich unter seinen Füßen glätteten.
Der Imperator beabsichtigte, von den ligurischen Häfen aus mit
einer kleinen Flotte an meinem Gallien vorbei nach Spanien zu
segeln, wo Unruhen ausgebrochen sind, die er selbst dämpfen wollte.
Die verzweifelten Bauern schlugen die Steuereintreiber tot und
scharten sich zu Räuberbanden zusammen.

		Schon hatte er Abschied von den Meinen genommen in Mailand und
war nach der ligurischen Küste vorausgeeilt, als sie plötzlich
durch eilende Boten aufgefordert wurden, ihm zu folgen. Er lade sie
ein, die Seereise nach Barcelona mitzumachen, die den leidenden
Augen meiner Mutter gut gedeihen werde.

		Constantius als Augenarzt! Offenbar wollte er sich der Geiseln
meiner Treue fest versichert halten; vielleicht weil er nach seinem
Aufbruch erst erfuhr, daß [bookmark: page215] ich auf dem Wege zu jenem Vadomar begriffen war
und alsbald dessen Freundschaft mit dem Augustus entdecken müsse.
Er hat es wohl geahnt, wie mich dieser Verrat erbittern werde. Und
er hält mich – (mich, Julian, den Priester des Helios!) – für
fähig, jemals Eid und Treue zu brechen! Wie kann er so entehrend
von mir denken, so ganz Unmögliches, so Schändliches?

		Da ließ er sich denn schleunigst seine Geiseln nachkommen. Aber
auf der Höhe von Marseille ward das kleine Geschwader in der Nacht
von einem furchtbaren Sturm, von widerstreitenden Winden überfallen
und völlig zerstreut. Zwei Trieren sanken vor den Augen der
Meinigen. Das Schiff des Augustus sahen sie im grellen Scheine
zuckender Blitze zurückgetrieben nach Osten, gegen Italien zu,
während ihr Steuermann ihr kleines, leckgewordenes Schifflein, dem
Versinken nahe, mit letzter Anstrengung noch in den Hafen von
Marseille rettete. Ich habe den Göttern, die des Meeres walten,
Poseidon und Amphitrite, reiche Dankopfer gelobt. Sobald ich an das
Meer gelange, werd ich goldne Kleinode den Fluten darbringen, sie
zu den Göttern hinunterzutragen.

		Wohl wird der Augustus, sowie er erfährt, wohin seine Gäste
verschlagen worden, alsbald ihre Rückkehr zu ihm befehlen. Aber er
will ja demnächst nach Asien gegen die Perser ziehen. So hat es
wohl eine Weile gute Wege. Auch in der gnädigen Errettung der
Meinen aus solcher Gefahr sehe ich, dankbar und fromm, die
besondere Gunst der Götter.

		 

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		O nein! O nein! Es ist Wahn, es ist eitel Selbsttäuschung! Ich
bin den Waltenden nichts! Wie könnten sie sonst mit so grausamem
Wehe mich schlagen! Ach, Lysias, ich bin in die tiefste Seele
getroffen. Mein geliebtes Weib, meine Helena, mein Liebstes auf
Erden – ist tot! Gestern traf Serapio hier in Mainz ein mit der
Trauernachricht aus Paris. Sie schwand dahin wie eine holde
Himmelsblüte, die der allzurauhen Luft der Erde nicht gewachsen
war. Oh, was hab ich verloren! Alles, alles – ausgenommen die
Götter und das Reich. Ihnen werd ich meine Pflicht erfüllen bis ans
Ende. Allein die Freude an dieser Erfüllung, die Freude am Leben,
die Freude an allem – zumal an mir selbst – ist dahin! Ihr konnte,
ihr mußte ich alles vertrauen. Mit jeder Sorge, besonders aber mit
jedem Triumph eilte ich zu ihr!

		Es ist ja wahr – (du hast es schon dem Knaben
vorgehalten) –: Ich bin eitel. Eitelkeit ist wohl mein
schlimmster Fehler, aber die Götter wissen es: Helenas Lob oder
doch ihr stiller Beifall war mir weitaus der liebste Lohn. Viel
mehr als der laute Beifall des Heeres, die Lobesbriefe selbst des
Maximus und des Libanius beglückte mich das holde Lächeln, der
freudige Blick, womit [bookmark: page216] mich bei der Rückkehr aus glücklichem Feldzug im
stillen Gemach die Geliebte empfing. Ach, die Welt ward mir kalt
und dunkel, seit sie starb!

		Kampflos, schmerzlos, klaglos erlosch sie, wie eine Ampel, den
Göttern geweiht, der die Nahrung, das heilige Öl, ausging. Mein
Name war der letzte Hauch von ihren Lippen. Serapio fing ihn auf
und brachte ihn zu mir.

		Dieser Barbar! Wie zartsinnig, wie feinfühlig, wie tieffühlig,
wie treu mitempfindend hat er mir die Kunde gebracht, die Ausbrüche
meines wilden Schmerzes aufgenommen und allmählich leise, leise
gemildert.

		»Erinnere dich«, sprach er ernst nach vielen Stunden, die er
mich weinend verbringen ließ, »erinnere dich jetzt des schönen
Glaubens, der sie und dich vereint. Kann ich ihn nicht teilen, muß
ich ihn euch doch fast neiden. Sobald auch dich der Tod ereilt,
werdet ihr, ihr nächstverwandten, liebevereinten Seelen, zusammen
mit der Seele eures Heliodor, auf einem schöneren Stern ewig
unscheidbar leben, nur immer zu höherer Seligkeit aufsteigend durch
immer näheres Empordringen zu der Gegenwart des höchsten Gottes.
Ihr seid eins in eurem Gotte. Wahrlich, deine Helena hat ja auch
von allen Wesen allein deinen ganzen Gottglauben und Götterglauben
geteilt. Gibt es innigere Wesensgemeinschaft? Sie – und du – ihr
seid Eins geworden.«

		Kein Priester aller Religionen, kein Philosoph vermöchte mich
mit so tiefem Trost zu trösten, wie dieser germanische Königssohn.
Näher als je trat er meinem Herzen. Ich lieb ihn wie einen
Bruder.

		»Bruder!« Ach, das sollte mir Constantius, ihr Bruder sein! Aber
wehe; ich fühlte es, der Tod seiner Schwester hat scharf und
schnell auch das letzte Band zwischen uns zerrissen. Aus Rücksicht
auf sie hatte ich meinen Groll, meinen Haß, meine Verachtung gegen
ihn gezügelt! Dieser Zügel barst; ich werfe den zerrissenen
fort . . .

		Verfolgt mich doch der Glaubenswahnsinn dieses Mustergaliläers
bis in mein Allerheiligstes hinein; bis in meine Liebe, meine Ehe,
meinen verzweiflungsvollen Schmerz um die Verlorene, bis in meine
Trauer- und Ehrenbezeigung für die Geliebte! Selbstverständlich
würde ich, nach dem frommen schönen Brauch unserer Ahnen, den
holden Leib den reinen Flammen übergeben und die heilige Asche,
schön bekränzt, in schöner Urne an schöner, geweihter Stätte
aufbewahrt haben. Allein sehr weise hielten mich Serapion und
Jovian von solchem Vorhaben ab. Auf das strengste, bei schwersten
Strafen verbietet Constantius das Verbrennen der Leichen. Der
Zwangsglaube, der uns auferlegt ist, haftet an ein paar Worten der
Bibel, die von »Erde« und »Staub« reden, aus welchen der Mensch
gebildet sei, zu welchen er zurückkehren müsse. Wenn nun aber ein
Mensch zufällig verbrennt, kann ihn dann der allmächtige Gott nicht
auferwecken im Fleische? Und die Kirche selbst? Verbrennt sie nicht
lebendige Menschen? Freilich, nur Ketzer!

		Immerhin, meine Absetzung und Besserung in einem Kloster – (die
fürcht [bookmark: page217] ich
am meisten!) – wäre die sichere Folge, verletzte ich, der Cäsar, so
offen des Imperators Verbot an der Leiche seiner eigenen Schwester.
So bleibt mir nur übrig, der teuren Toten, deren Einbalsamierung
Serapion, aller ägyptischen Weisheitskünste kundig, angeordnet hat,
ohne Verbrennung die würdigste Ruhestätte zu bereiten.

		Ich kehre nach Paris zurück; es zieht mich heiße Sehnsucht,
schmerzheiße, zu der Leiche meines Weibes – ach, all meines
Glückes. Was ich nun noch erreiche im Leben – den Ehrgeiz, den
Stolz, die Eitelkeit mag es erfreuen –, das Herz bleibt
traurig leer, nur von der Erinnerung erfüllt. Ich darf dieser
Sehnsucht folgen und zurückkehren: Die Truppen sind schon in die
Winterlager entlassen. Ach, wie reizvoll war das Lächeln, mit dem
sie mich empfing, kehrte ich aus dem Feldzug sieggekrönt zu ihr
zurück! Und jetzt! Erst auf dem Stern unserer Verklärung werd ich
dies Lächeln wiedersehn!

		 

		In Paris angelangt, eilte ich, sowie ich aus dem Sattel
gesprungen war, in die Krypta der Basilika auf der Seineinsel, wo
der Priester die Teuere beigesetzt hat.

		O Lysias, laß mich schweigen von dem Schmerz, der mich
durchzuckte, wie ich den gewölbten Deckel von dem dunkelroten
Porphyrsarge hob, wie ich, ach, nicht mehr ihr Antlitz – das ganz
veränderte der starren Leiche erschaute! Könnten die heißesten
Tränen die Toten auf erwecken, sie wandelte wieder neben mir im
Lichte des Helios. Jede freie Stunde – ich habe deren nicht viele –
verwende ich, darauf zu sinnen, wie ich die geliebten Reste an
einem Orte bergen kann und in einer Ausschmückung, die ihr und mir
mehr entsprechen. Jetzt muß ich jedesmal mit Lüge und Heuchelei
durch mir tiefverhaßte Umgebungen schreiten, zu meinem Heiligtum zu
gelangen. Der Ostiarius, der Exorcista, die Subdiakone, die
Diakone, der Priester, empfangen mich auf der Freitreppe der
Basilika und führen mich, teils mir schmeichelnd, teils mich
belauernd und dazwischen durch Gebete näselnd oder Lieder
ableiernd, durch die Türe in das Schiff, das von dem süßlichen, mir
so tief verhaßten Weihrauchqualm immerdar erfüllt ist. Dann muß ich
im Vorüberschreiten vor dem Hauptaltar haltmachen, niederknien und
ein paar Knochen des Märtyrers Stephanus, dann ein paar Schritte
weiter einer Haarlocke der heiligen Anna meine heuchlerische
Verehrung zollen, bevor sie mich durch das schmale Treppenpförtlein
auf die Stufen schreiten lassen, die zu meiner Heiligen
hinunterführen in das dumpfe, schaurige Gewölbe. So muß ich mir
jedesmal den Zutritt zu ihr erkaufen durch den Eingangszoll der
häßlichsten Heuchelei. Ich ertrag es nicht länger!

		 

		Serapio fand Rat. Dieser feinherzige Barbar merkte, wie ich
unter jenen Lügen, unter den abscheulichen Eindrücken litt. Eines
Mittags – mild schien die [bookmark: page218] Herbstsonne aus dem wolkenlosen Himmel – wollte er
mich zu einem Spazierritt abholen.

		Erstaunt wies ich auf den Berg von Briefen, von Eingaben jeder
Art auf den Tischen um mich her: »Es ist noch nicht Zeit, zu
feiern«, sprach ich.

		»Komm nur mit«, flüsterte er, näher tretend aus der Reihe von
Schreibern, denen ich diktierte, während ich selbst die geheimeren
Dinge schrieb. »Es wird dich nicht gereuen. Es gilt ihr, ihrer
Ruhestätte. Dort kann sie nicht bleiben.« Ich sprang auf, folgte
ihm in den Hof des Palastes, wo er bereits Argos, meinen
Silberschimmel, hatte aufzäumen lassen, und ritt alsbald, seiner
Führung folgend, auf dem linken, dem südlichen Ufer flußabwärts aus
der Stadt und der Vorstadt, wo nur wenige Lehmhütten der ärmsten
Bevölkerung stehen.

		Bald hatten uns die raschen Rosse weit weg von allen Menschen
und deren Spuren getragen, in den stillen Frieden eines dichten
Buchenwaldes, der das ganze Ufer des Stromes bedeckt. Prächtig
leuchteten die vom Reif braunrot gefärbten Blätter in dem hellen
Mittagssonnenlicht. Es war hier so still, so friedlich, so
feierlich.

		Nachdem wir geraume Zeit in den Wald hineingeritten, auf einer
wenig befahrenen Bauernstraße, sprang Serapio vom Pferd und führte
es am Zaum in einen engen, stark verwachsenen Seitenfußpfad, den
ich nicht wahrgenommen hatte. Er bat mich, zu folgen. Nach tausend
Schritten etwa endete plötzlich der schmale Pfad in eine
kreisförmige Wiesenfläche, von der offenbar ehedem die Bäume
entfernt worden waren. Nun hatten sich auf dem vernachlässigten
Raum wieder ein paar junge dünne Wildlingstämme erhoben.

		Den Mittelpunkt der Rundung bildete ein kleiner Tempelbau, ein
ländliches Fanum, wie sie in Gallien gar häufig den aus gallischen
und römischen Gottheiten gemischten und so neubenannten Göttern und
Göttinnen errichtet sind. Dies hier ward durch die außen an dem
Gemäuer angebrachten vorspringenden Bilder – den Jünglingskopf in
dem Strahlenkranz und den von vier Rossen nach oben getragenen
Wagen – als ein Heiligtum des Helios, das heißt des
römisch-gallischen Apollo Grannus bezeugt.

		Es schien ganz verlassen und verödet, das kleine Weihtum;
mancher Ziegel war abgebröckelt von den Seitenwänden und lag im
hochwuchernden Grase. Gar einsam war es und still, wie es die
Waldnymphen lieben.

		Der Freund aber band unsere Pferde an den nächsten Bäumen fest,
trat dann vor die verschlossene Tür und schlug in die Hände,
einmal, zweimal. Da ward von innen ein Schlüssel in das verrostete
Schloß gesteckt, es knarrten die Angeln der Pforte, sie ward nach
außen aufgestoßen, und vor uns stand ein Greis in zerschlissenem,
abgetragenem weißen Wollkleid, dessen hin und wieder noch erhaltene
verblichene Goldfäden das ehemalige Priestergewand andeuteten. Groß
war mein Staunen, als der Alte sprach: »Willkommen, du Sohn und
Liebling des Helios! Lang harr ich deiner hier.« – »Wer bist du?«
[bookmark: page219] – »Ein
Priester des Helios. Und der Gatte jenes Weibes, das sie als
wahnsinnig zu Vienne einsperrten, weil sie ein altes Orakel
aussprach: daß nämlich ein zweiter Julius Cäsar, eine Wiederkehr
des ersten, aber genannt ›Cäsar Julian‹, Gallien zum zweitenmal
erobern und dann die Götter herstellen werde. Das Orakel ist
altvererbt in meinem Geschlecht. Vor mir erfuhr es die Arme, die
sie, nachdem sie dich begrüßt hatte, als von höllischen Dämonen
besessen, so lange durch Exorzismen heilten, bis sie tot
umfiel.«

		Ich seufzte tief, fuhr mit der Hand über die Augen; die blieben
trocken. Ach, ich kann nicht mehr weinen; das tut am meisten weh.
Ich drückte seine Rechte. »Armer«, sprach ich, »aber wie – wie
kommst du hierher? Wie lebst du hier?« – »Ich war ehedem Priester
in diesem Heiligtum, das die ganze Gegend fromm verehrte; ich hatte
noch sechs Genossen. Als die Tempel geschlossen wurden, da
. . . da haben drei von ihnen die Weihe von
Christus-Priestern genommen. Sie lesen jetzt die Messe zu Paris.
Ein vierter, der es auch getan hatte, ward vor Reue wahnsinnig und
sprang in den Strom da drüben. Zwei jüngere – ach, einer war mein
Sohn, der andere mein Neffe – setzten sich zur Wehr, als die Boten
des Bischofs und des Präfekten mich an meinem Barte von dem Altare
zerrten, den ich mit beiden Armen umfangen hielt und nicht lassen
wollte. Der Centurio, ein maurischer Söldling, erschlug sie beide
und warf mich aus dem Tempel.

		Mein armes Weib, das dabei den Imperator schmähte, ward von mir
getrennt und nach Vienne geschleppt. Aber die Bauern der
Nachbarschaft hingen noch heimlich an dem alten, seit der Zeit der
Ahnen ihnen teuern Ort. Sie nahmen mich auf in ihre Lehmhütten, und
einer nach dem andern verpflegte mich. Dafür erschließe ich ihnen
manchmal heimlich das Heiligtum und bete mit ihnen zu Apollo
Grannus. – Tritt ein. Sieh, es ist noch immer schön, trotz der
Verwüstung durch den Mauren.«

		Ich trat ein, klopfenden Herzens; der Alte rührte mich tief.
»Aber«, sprach ich, »wenn sie dich ergreifen; der Bischof, die
Beamten?« – »Sie sollen zwar nicht hinrichten um des Götterdienstes
willen, aber sie würden mich mißhandeln, bis ich sterbe. So gehe
ich nur um etwas früher zu Helios empor.« Wir standen nun in dem
kleinen achteckigen Raum. Er war ganz leer, ausgeplündert, die
Weihgeschenke geraubt, die goldnen und silbernen Ringe, die um die
Säulen gereiht gewesen, sichtbar mit Axthieben abgesprengt, den
vorspringenden Götterbildern an den Wänden Nasen, Arme, Köpfe
abgehackt. Ich bebte vor Zorn!

		»Das ist ja unschön«, sprach Serapio, »und friedlich. Aber man
kann es leicht herstellen. Und seit ich zuerst vor ein paar Tagen
auf einem einsamen gedankenvollen Waldritt diese Stätte entdeckt,
stand mir der Gedanke fest: Hier, in diesem Frieden seiner Götter,
an die er sie – die Schwester des Constantius – zu glauben gelehrt
hat – wahrlich ein großes Wunder der Liebe –, hier muß [bookmark: page220] sie ruhen, nicht in
jener dunklen, dumpfen Krypta. Aber vollends ergriff mich der
Gedanke, als ich dies entdeckte.«

		Mit diesen Worten ergriff er eine in die Wand eingelassene
Eisenstange und stieß sie nach oben. Sofort schlug das gewölbte
eherne Dach des kleinen Weihturms zur Seite, und der ganze
Innenraum ward erfüllt, durchleuchtet von dem strahlendsten
Sonnenlicht.

		Entzückt, begeistert schaute ich nach oben: »Strahl des Helios,
schönstes Licht!« rief ich, des großen Sophokles gedenk. »Ja,
Freund meiner Seele, hier soll sie ruhen. Nicht in der Nacht des
Galiläergrabes. Hier soll ihr Sarkophag stehen, umflutet, geküßt
von unserem Helios! Serapio, mein Bruder, ich danke dir. Wie kannst
du so völlig mich, meine Wünsche so ganz verstehen; mehr als alle
andern?« – »Vielleicht, weil ich dich liebe, o du törichter
Schwärmer Julianus, mehr als alle andern. Lieben aber heißt:
verstehen, verstehen nicht mit dem Verstand, mit der Seele.«

		 

		Nach dem Palatium zurückgekehrt, erklärte ich den Priestern der
Basilika, die Leiche könne wegen der Feuchtigkeit nicht in der
Krypta bleiben. Ich habe jenes Waldheiligtum entdeckt, es zu einem
christlichen Oratorium bestimmt – (Helios verzeihe mir diese
Notlüge) –, befehle aber schon jetzt, vor der Weihung
desselben, die Übertragung des Sarkophags.

		Wie leuchtete der Porphyrsarg der Toten, als ob er das
unauslöschliche Leben in seinem Innern bezeugen wolle, wie ihn dort
der volle Sonnenguß von oben traf!

		Aber noch eine große, mein ganzes Herz erfüllende Freude habe
ich mir – die letzte Ehre der Geliebten – angetan. Sie verschmähte
jeden Schmuck. Die Gattin des Cäsars trug nicht Gold noch Silber
noch Perlen noch Edelstein. Sie war so stolz-bescheiden, so
vornehm-schlicht. Aber nach dem Sieg bei Straßburg erbeuteten wir
in dem verlassenen Lager der Alemannen ein seltsames Geschmeide:
eine siebenfache Hals- und Brustkette von jenem Stein, den wir
»Elektron« nennen, die Germanen aber »Brennstein«, »Bernstein«,
»Meergold«. Das gefiel ihr, »weil«, sagte sie, »mein Gatte, der
Germanenbesieger, diesen echt germanischen Schmuck als
Siegeszeichen heimgebracht hat.«

		Und sie legte die siebenreihige Kette von tiefdunkelgoldnem
Meergold gern um den weißschimmernden Nacken. Es ist eine gar
eigenartige Zusammenstellung: Serapio sagt, auch bei ihnen seien so
große, gleichmäßig runde Stücke selten; in der Mitte die größten,
nach beiden Seiten der Kettenschnur sich verjüngend. Ich hatte mir
vorgenommen, da sie Freude nur an diesem Schmuckstein hatte, ihr
ein gleich schönes Diadem für ihre weiße Stirn zu verschaffen. Nach
vieler Mühe war mir's gelungen. Teils aus erbeutetem, teils aus
erkauftem Schmuck hatte ich während meines letzten Feldzugs eine
solche Zahl schöner [bookmark: page221] Kugelstücke des »Meergoldes« zusammengebracht,
daß ein geschickter römischer Kunstschmied zu Mainz ein herrliches
Diadem von fünf Reihen daraus fertigen konnte.

		Ach, nicht mehr auf der Lebenden Stirn kann ich es drücken! Aber
wunderbar war die Lichtwirkung, die blendende, als ich, nach der
Übertragung der Toten in jenes Weihtum, ihr, unter bittern Tränen,
die siebenreihige Kette um den Hals schlang und das fünfreihige
Diadem drückte, auf das dunkelbraune Haar und auf die Binde von
weißer Seide, mit Perlen bestickt. Wie nun durch das aufgestoßene
Dach der warme Kuß des Helios auf sie fiel, da leuchtete alles an
ihr, als wollte sie sagen: »Im Licht verklärt sehen wir uns
wieder.«

		Jede Stunde, die ich dem Reich abbrechen darf, verbringe ich
hier, in diesem meinem höchsten Heiligtum auf Erden.

		 

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel

		O weh um das Reich der Römer! O weh um mich! O wär ich
nie geboren! Nie Cäsar dieses Reiches geworden! Das Verderben
bricht herein! Über das Reich, über Gallien vor allem, mein Gallien
– wenn ich gehorche. Und über mich jedenfalls, ob ich gehorche, wie
ich soll, muß, aber nicht kann, oder widerstrebe, wie ich nicht
soll, nicht darf, und aber ach, auch nicht kann. Völlige
Verzweiflung! Kein Ausweg! Untergang Galliens, des ganzen
Abendlandes, und – nebenher – auch Untergang des Cäsars Julian! Oh,
um einen alemannischen Speer in der Brust!

		Das ist die Sprache eines Wahnsinnigen, denkst du,
o Lysias? Mag sein! In dem fürchterlichsten Widerstreit der
Pflichten tritt Verschuldung ein, unvermeidbare Verschuldung. Wohl
dem, den vorher Wahnsinn umnachtet: nicht wie Orestes, nachdem er
die schicksalsnotwendige Untat begangen hat.

		Was geschehen ist? Constantius verlangt mein ganzes Heer – oder
doch alles, was mein Heer zu einem Heere macht –, aus Gallien
hinweg nach Asien gegen die Perser!

		Es ist wahr! Unsere Grenze, nein, unsere Ehre vor allem fordert
dort eine Verstärkung unserer Macht, nachdem Constantius und seine
Feldherrn in jenen Landschaften abermals die demütigendsten
Niederlagen erlitten haben. Aber das Reich ist weit; zahlreich sind
seine Provinzen, in denen ganz unbeschäftigte Heere stehen. Leicht
könnte man in Europa, aus Italien, aus Spanien, aus Illyricum, aus
Rätien, aus Dalmatien, aus Istrien, aus Griechenland, dann aus ganz
Afrika, wo tiefer Friede herrscht, aus Vorder- und Mittelasien, die
viel näher der Persergrenze stehenden Heere dorthin ziehen; aber
nein, aus Gallien, dem kaum wiedergewonnenen, vom Rhein, dem stets
noch stark gefährdeten, hinweg, soll mein Heer gerissen werden.

		[bookmark: page222]
Constantius verlangt die Knochen und die Muskeln aus dem Leibe
meiner Scharen: Alle die, ausgedient, nach erneuertem Vertrage
dienen, ferner alle germanischen Söldner, also die Heruler, die
Sachsen und Friesen, die Markomannen und Quaden, sodann alle
gallischen Truppen; also zum Beispiel die Petulates und die
Braccati, dann die Schildener, ferner die Cornuti, und außerdem
noch aus jeder Legion die dreihundert besten Leute, die sein
Gesandter sich aussuchen wird! Das heißt der Zahl nach drei
Fünftel, dem Werte nach die Kernkraft meiner Macht! Geschieht dies,
so bin ich durchaus unfähig, Gallien zu behaupten. Ich muß den
Rhein, die Loire, die Rhone, die Garonne aufgeben und, ohne
Hoffnung, versuchen, an den Alpenpässen, die nach Italien führen,
die Germanen von Mailand, von Ravenna, von Rom abzuhalten. Gallien
– mein Gallien – ist der Rache der nun sofort wieder sieghaften
Besiegten preisgegeben. Ich falle, Schwert in der Hand, irgendwo
zwischen Rhone und Turin.

		Helios der Allsehende ist mein Zeuge: Nicht das bewegt mich! Ob
ich in Gallien im Siege, ob in Italien auf der Flucht, in der
Niederlage, nach Verlust all meines jungen Ruhmes ende, es ist mir
– (ich will nicht sagen gleichgültig, denn das wäre gelogen; aber
es ist mir) –, wahrlich, nicht die Hauptsache, es ist nicht
der Grund der Verzweiflung, die mich ergriffen hat. Rom, Rom, das
Reich, Gallien, das ist's!

		Und nun das Furchtbarste: Ich kann ihm ja gar nicht gehorchen,
dem Befehl des Unheils, wie ich soll und muß, wie Pflicht und Ehre
und Eid von mir verlangen! Denn – wehe, wehe! – Constantius bricht
ja selbst seinen, ja meinen Eid bricht er durch diesen Befehl.

		Feierlich hat er gerade diesen germanischen und keltischen und
den Veteranenscharen versprochen – (und ich Unseliger mußte es
beschwören!) –, daß sie nie wider ihren Willen aus Gallien
sollten geführt werden. Ich weiß aber gewiß und genau: Nicht
tausend, nein, nicht hundert gehen freiwillig. Und nun soll ich sie
zwingen? Ich, mit nicht dreitausend gegen vierzehntausend? Und ich,
gegen jenen Eid, den Helios, hell vom Himmel scheinend, bezeugt
hat?

		O Lysias, Lehrer meiner Knabenzeit! O Maximus und Aedesius
und Libanius, ihr Lehrer meiner Reifung! Hier versagt alles, alles.
Glaube und Wissenschaft und göttliche Geheimnisse und menschliche
Forschung! In dem unlösbaren Widerstreit von Pflichten verbleibt
dem Römer nur das einzige: der Stoß des Römerschwerts ins
Römerherz.

		Auch der Freunde Rat würde nicht frommen, könnte ich ihn
einholen; aber Jovian habe ich lange vorher nach Marseille
entsandt, Mutter und Schwester zu mir zu geleiten, Serapion in die
Heimat. Ich bin ganz allein mit meiner Aufgabe, mit meinem
verderbenschwangeren Ehrenbruch vor den Truppen; aber auch die
Freunde könnten doch nur raten: »Tue deine Pflicht und stirb
darüber!«

		[bookmark: page223] Leb
wohl, Lysias! Habe nochmals Dank für deine Erlösung von dem
Erlöser. Das sind die letzten Worte, die ich schreibe. Des
Imperators Wille ist unwiderruflich. Er will mich vernichten, er
will der Welt, der Weltgeschichte zeigen, daß mein Ruhm, Gallien
wiedergewonnen zu haben, eitel Lüge war. Ich soll hier, aller
Mittel des Widerstandes beraubt, zugrunde gehen vor den Barbaren,
elend, schimpflich besiegt; seine Eifersucht auf meinen
Feldherrnlorbeer ist der Grund dieses Befehls. So deutete auch
Philippus in einem Papyrusstreiflein an, das ein Bote, in seinem
Haar verborgen, mir überbrachte. Es besagt: »Gaudentius und
Marcellus, Florentius und Barbatio, die schärfsten Betreiber dieser
Beschlüsse, waren deine Ankläger, deine Neider waren die Zeugen,
und dein höchster Neider war dein Richter. Der Büttel, der dir die
Verurteilung überbringt, ist ein Vetter des Eusebius, des Eunuchen,
der wieder uns alle, die am Hof leben – ohne Ausnahme –
beherrscht.«

		Schon, hör ich, sind unbestimmte Gerüchte von der befohlenen
Fortschleppung nach Asien unter die Truppen gelangt. Kann ich's
doch auch nicht mehr lange verschweigen! So sterbe ich, so verderbe
ich unausweichbar. Ich muß dem Imperator gehorchen; das verlangen
Ehre, Pflicht, der Eid, die Augen der Mutter! Aber ehe mich die
eigenen Krieger um meinen Eidbruch gegen sie ermorden oder die
sieghaft verfolgenden Alemannen auf der Flucht erschlagen, eher
falle ich in jenem stillen Heiligtum im Buchenwald – unter des
Helios Strahl – ins eigene Schwert an ihrem Sarge!

		 

		Ein Geheimnis – noch! – ist der Befehl des Imperators vor dem
Heere. Ein Notarius und Tribunus brachte mir die versiegelte
Urkunde; wehe, wehe, wenn es kein Geheimnis mehr ist. Ich zittere
vor der Stunde, nicht um meines Lebens willen, das sicher verloren
ist, wenn ich, wie ich muß, Gehorsam verlange, nein, um der Schmach
willen, daß abermals ein römisches Heer ohne Zweifel in offene
Meuterei ausbrechen wird. Ich beschwor daher den Notarius,
wenigstens von den Mannschaften abzustehen, denen der Augustus –
(und in seinem Namen ich Unseliger) – noch vor wenigen Monaten
feierlich und eidlich zugesichert, sie nicht aus Gallien hinweg zu
zwingen.

		Da ich merkte, daß Eid und Ehre nicht schwer wogen bei dem
Vetter des Eusebius – (er zuckte nur die Achseln) –, schärfte
ich ein, nie wieder würden sich jene unserem Heere ganz
unentbehrlichen Veteranen und Barbaren anwerben lassen, sähen sie
sich solchem Wortbruch ausgesetzt. Es sei also diesmal –
(»ausnahmsweise«, konnte ich mich nicht enthalten, beizufügen) –
sogar für den Imperator und seine Räte auch das einzig
Vorteilhafte. Aber da kam ich schön an! »Der Imperator steht wie
über dem Gesetz, so über Wort und Eid«, sprach der Höfling stolz.
»Sein Wille ist höchstes Gesetz. Ich werde mir demnächst die Leute
aussuchen. Denn bei Frühlingsanfang schon sollen sie eingeschifft
werden nach Asien, um gegen die Perser und Parther zu ziehen.«

		[bookmark: page224] Es
bleibt mir nichts übrig, als zu gehorchen, das Verderben mit
sehenden Augen selbst zum raschen Heranzug gegen mich zu
befehligen! Denn nichts anderes unterschrieb ich, als ich die
Befehle unterschrieb an alle mir abverlangten Truppenteile, aus
ihren Winterlagern sofort aufzubrechen und gegen Süden – auf die
cottischen und Seealpen – zu ziehen. Der Zweck des erstaunlichen
Marsches – (weit von den Germanen hinweg, auf Italien zu) – wird
nicht lange verborgen bleiben.

		 

		Richtig! Schon ist es hier in Paris unvertuschbar geworden.
Schon ist es durchgesickert! Nun ballen sich die Wolken rasch
zusammen. Schreite ich durch die Zeltgassen beider Lager auf den
beiden Ufern, begrüßen mich nicht mehr wie sonst fröhliche, wohl
auch derb-fröhliche, neckende Zurufe. Eisiges Schweigen waltet bei
den Germanen! Aus den keltischen Zelten aber tönt mir wohl ein:
»Wort halten« oder Schlimmeres nach in der Dunkelheit.

		 

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel

		Es bricht! Es kommt! Selbstverständlich zuerst bei den Kelten,
den Galliern. Die sind am raschesten mit der Zunge, dem Wort, dem
Witz, dem Aufbrausen.

		Der alte Voconius brachte mir – (mit tiefernster Miene) –
bereits in aller Frühe – (ach, ich schlafe jetzt kaum noch eine
Stunde) – einen abgerissenen Papyrusfetzen; ein Stück einer
Schmähschrift, lateinisch, aber mit zahllosen Gallizismen. Vor dem
Fahnengestell der gallischen Petulantes hat man bei Tagesanbruch
die Hetzschrift gefunden; in vielen Blättern sei sie auch sonst im
nördlichen Lager verstreut worden. Darauf stand geschrieben:
». . . So werden wir also – gegen den Vertrag – wie
Missetäter und Sträflinge an die äußersten Winkel der Erde im
unbekannten Morgenland verschleppt. Unsere Weiber und Kinder aber
hier im schönen, lieben gallischen Heimatland müssen dann wieder
den Alemannen Frondienste tun, aus deren Herrschaft wir sie in
mörderischen Schlachten mit unsrem Blut befreit haben.«

		Was sollte ich tun? Ableugnen, was ich demnächst selbst
verkünden, erzwingen muß? Da fiel mir ein, wie leicht diese Gallier
durch eine Höflichkeit, durch eine Artigkeit in der Form, durch
eine freundliche Zuvorkommenheit im Verkehr zu gewinnen sind. Es
ist ja ein wenig kindisch, aber liebenswürdig an dem leichtlebigen
Völkchen, das mir viel näher steht als jene bärenhaften Germanen,
auf die ich entweder mit Geringschätzung sehe oder (zumal, wenn ich
mit Serapio gestritten) auch wohl mit einem leisen Grauen, wie vor
der unergründlichen Meeresflut.

		Also mir kam der Einfall, ihrer Eitelkeit – (»durch ihre
Hauptschwäche beherrscht man die Menschen«, lehrtest du im
unheiligen »Heiligtum«) – zu [bookmark: page225] schmeicheln, und ich ließ – (noch nicht
öffentlich, denn ich schiebe den Aufbruch hinaus) – unter der Hand
verbreiten: Sollten Verheiratete aufgeboten werden, so würden sie
ihre Frauen und Kinder mitnehmen dürfen, und zwar in den
wunderfeinen, großen, zwölfsitzigen Gesellschaftswagen des Staates
– (bespannt mit fünf Pferden) –, deren Polster zu diesem Zweck
frisch überzogen, deren Wände und Dächer neu rot und gelb würden
übermalt werden. Und wirklich! Es half ein wenig! Zumal die Bürger
von Paris und deren Frauen ihren gallischen Volksgenossen in
eifrigem Geschwätz am Brunnen bewiesen, darin liege eine
auszeichnende Höflichkeit, und sie würden – so – selbst ganz gern
mitfahren! Aber wohl nicht bis an den Tigris!

		 

		Jedoch das Wichtigste ist: Auf welchen Straßen denn sollen die
mir abverlangten Truppen, die nördlich und östlich von Paris lagern
– (selbstverständlich sind das wegen der Germanengefahr die
meisten, entlang dem Rhein) –, auf welchen Straßen sollen sie
nach dem Südwesten ziehen? Wohlweislich enthalte ich mich gegenüber
einer Maßregel, die ich durchaus verwerfe, nach Kräften jeder
Einmischung in die Ausführung. Aber erstaunt war ich doch eine
Weile, als der Tribunus und Notarius entschied: »Alle diese Scharen
– über neuntausend – sollen über Paris geleitet werden.«

		Warum? Bei einzelnen ist es ja allerdings der nächste Weg. So
für die aus Arras, aus Tournay. Aber für die allermeisten ist es
ein Umweg nach Westen, ein überflüssiger. Warum also?

		 

		Es ist niederträchtig! Warum? Nur, um mich zu verderben!
Oribasius, mein griechischer Arzt, ward in das Haus des
Archidiakons berufen, dessen Schwester schwer erkrankt ist. Sie
wohnen auf unserer Insel an dem schmalen Steg, der auf das Nordufer
des Flusses führt.

		Der Priester ist nicht mein Gönner; er wittert Heidentum an mir.
Die Übertragung Helenas nach jenem Weihtum war ihm nicht angenehm.
Während nun der Arzt an dem Bette der Kranken wachte, führten in
dem Vorgemach, nur durch den Vorhang getrennt, der Priester und der
Notarius eine Unterredung, auf Griechisch und leise; aber trotzdem
verstand sie der Treue. Nachdem der Diakon über meine Frömmigkeit
wenig günstig ausgesagt, fragte er besorgt, ängstlich, warum man
Paris – mein Lager – zum Sammelort all jener Truppen ausgesucht
habe? »Wenn sie nun meutern«, meinte er furchtsam, »die Basilika
verbrennen, den Cäsar erschlagen?« Da erwiderte der Notarius: »Eben
deswegen. Die Basilika baut der Imperator prächtiger wieder auf,
seinen Vetter Julianus aber weckt er sicher nicht wieder auf, auch
wenn er es könnte. Fallen soll er, dieser gallische Cäsar.
Schimpflich fallen, ermordet von demselben Heer, dessen Abgott zu
sein seine Eitelkeit prahlte. Gewiß bricht hier der Aufstand aus,
wenn neuntausend aufs höchste erbitterte Soldaten sich [bookmark: page226] ihrer Macht
bewußt werden. Uns trifft es nicht, heiliger Bruder; du hast ihnen
nichts geschworen, und ich? Ei, ich verschwinde rechtzeitig nach
Italien!«

		Also deshalb! Eine mir gegrabene Grube! Unter Tränen berichtete
es mir der Gute. Er beschwor mich, zu fliehen. Wohin? Vor mir
selbst? Ich habe befohlen, daß alle von Norden und Osten
heranziehenden Truppen in Zelten – im Anschluß an mein Lager auf
dem rechten Flußufer – untergebracht werden sollen. Sind die
letzten eingetroffen, dann werde ich, mit Aufbietung aller Kräfte
und Mittel meines Geistes, sie dahin bringen, dem Gebot des
Augustus zu gehorchen. Wo nicht, so sterbe ich auf dem Fleck. Ihre
Wut wird mir alsdann den Stoß des eigenen Schwerts ersparen. Morgen
früh – es sind die Iden des Dezembers – treffen die letzten Scharen
ein. Die Sonne versinkt in winterlichem Gewölk; ich sehe ihr
Scheiden wohl zum letztenmal. Leb wohl, Helios, leb wohl,
Lysias!

		 

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel

		Julian hatte teils richtig, teils unrichtig geahnt.

		Grau und trüb brach der Dezembermorgen an. Am Abend vorher und
noch in der Nacht waren auf allen Legionenstraßen von Westen, von
Osten und von Norden her, die plötzlich aus ihren Winterlagern,
auch die ausgedienten aus ihren Häusern, von ihren Familien hinweg
aufgescheuchten Truppen auf dem Nordufer der Seine eingetroffen,
und in rasch errichteten Holzbaracken – die Zelte reichten bei
weitem nicht aus – oder gar nur unter dem freien Himmel der
Winternacht auf der hartgefrornen Erde untergebracht worden.

		Vielfach war der völlig unerwartete Marschbefehl auf Ungehorsam
gestoßen. Wohin – in dieser Jahreszeit – wollte man sie führen?
Gegen die Barbaren? Aber diese drohten doch höchstens vom Rhein
her. Und nun nach Paris? War dort der Cäsar bedroht? Dem wollten
sie ja gern zu Hilfe eilen! Jedoch das konnten seine Boten nicht
geltend machen. Die unablässige Anspornung zur Eile durch die
Anführer erbitterte die murrenden Leute noch schärfer: »Mit
fliegender Geißel«, schalten sie, »wie Tiere, die man zur
Schlachtbank treibt, jagt man uns vorwärts. Wohin? Wozu?«

		Und nicht nur die Krieger, nein, überall in ganz Gallien, soweit
früher die Herrschaft oder die Streifzüge der Barbaren sich
erstreckt hatten, wehklagten die Einwohner, die Bauern, die
Colonen, die Bürger in den Städten, die sich der wiedergewonnenen
Sicherheit erfreut hatten, auf das bitterste. Nun sähen sie Leben,
Freiheit, Habe wieder den rachefrohen Barbaren schutzlos
preisgegeben.

		Bei Paris angelangt, erfuhren nun die einzelnen Scharen, sowie
sie eintrafen, die Wahrheit, die hier nicht mehr verborgen werden
konnte.

		[bookmark: page227] Und
jeder Haufen ward sofort angesteckt, ergriffen von der gärenden
Erregung. Die Mitteilung ergrimmte die, welche sie hastig den
Waffenbrüdern zuflüsterten, ja schon zuschrien, mit erneutem Zorn,
und riß die Neulinge mit fort. Ja manche Reiter warfen sich aufs
Roß und jagten auf den finstern Straßen zurück, den Heranziehenden
schon unterwegs die empörende Nachricht entgegenzutragen. Die
Leute, obwohl übermüdet durch die Eilmärsche, fanden in dieser
Nacht keinen Schlaf: Der Lärm, die Erregung stieg von Stunde zu
Stunde. Laut erklärten gar viele, sie würden nicht gehorchen.
Ergraute Krieger warfen zornig die Waffen auf die Erde.
Verwünschungen gegen den Imperator, Drohrufe auch gegen den Cäsar
wurden laut.

		Sobald es hell geworden, sprengte Julian, umgeben von einer
kleinen Zahl seiner Leibwächter, aus dem Palatium (dem heutigen
Palais des Thermes), die Legionenstraße (die heutige Rue Saint
Jacques) hinan in die nördliche Vorstadt und auf das vor ihr
liegende, vom Wald entblößte weite Blachfeld, wo die Pariser
Ackerbürger ihr Korn bauten, und wo nun die Truppen lagerten.

		Bei seinem Erscheinen ward er mit Freude, mit Hoffnung, mit
Zuversicht begrüßt. Die zornigen Rufe verstummten, einer der
abgesessenen Panzerreiter sprang vom kalten Strohlager auf, lief
auf ihn zu, und, ihm treuherzig die Hand hinhaltend, rief er mit
lauter Stimme: »Nun seid getrost, ihr Waffenbrüder! Da ist er, der
Cäsar Julian! Gedenkt ihr noch, wie er uns gerettet hat dort bei
Straßburg, da Darandanes gefallen war und wir dachten, alles sei
verloren? Getrost, er wird uns auch aus dieser Gefahr
erretten.«

		Gerührt schüttelte ihm Julian die Rechte, aber doch nur gepreßt,
verlegen, im Bewußtsein der Unfähigkeit, ihre Wünsche zu erfüllen,
antwortete er: »Wackerer Maurus! Du . . .« – »Er
kennt mich noch!« rief der Mann erfreut.

		»Gewiß! Du warst ja in der Reihe der Fliehenden der erste, der
auf meine Mahnung die Fassung und sich selber wiederfand und
kehrtmachte gegen den Feind. Du wirst auch heute wieder vor andern
das Rechte finden. Und siehe da, du Garizo, langer Markomanne mit
der goldtreuen Seele, du Centurio der Cornuti, was macht der Fuß?
Ein schwerer Wagen ging dir drüber – nach dem Sieg? Und du,
Hippokrenikos, heißblütiger Fahnenträger der Primani damals? Und
du, Sigiboto, blonder Friese, und du, zorngemuter Ekkard,
narbenreicher Sohn des Gaugrafen der Quaden, da ist ja das
›Kleeblatt‹ vollständig! Nun willkommen alle vier! Wo so wackere
Krieger beisammen sind, muß auch das Wackere geschehen.«

		Und er ritt weiter. Aber das war den Unzufriedenen doch allzu
wenig. Von ihm hatten sie Abhilfe bestimmt erwartet; sollte sie
ausbleiben? Die freudigen Zurufe verstummten, in den hinteren
Reihen begann das Murren aufs neue.

		Jedoch nun schlug die Stimmung rasch wieder um, liebten sie ihn
doch und hatten sie doch auf ihn alle Hoffnung gesetzt, als er
allen Befehlshabern und Anführern gebot, auf das große Viereck in
der Mitte des Lagers – das Prätorium [bookmark: page228] – vorzutreten, und als er sie hier alle –
mehr als tausend Köpfe – als seine Gäste zu der Hauptmahlzeit – um
die sechste Stunde nach Mittag – in das Palatium einlud, indem er
beifügte, dort solle jeder freimütig ihm eine Bitte vortragen. Er
werde sie gern erfüllen, wenn er könne. Brausender Beifall der
Geladenen dankte ihm, aber alsbald auch der Mannschaften, sowie
diese seine Worte erfuhren. Sie deuteten das zuversichtlich nach
ihren Wünschen, und unter feurigen Nachrufen sprengte er zurück in
die Stadt.

		Freudige Zustimmung, ja begeisterter Jubel kehrte nun in dem
Lager ein, in das der Cäsar zahlreiche Fuhren von Wein, Brot und
Fleisch als sein »Gastgeschenk« sandte.

		Hoch ging's nun her um die Fässer. Aus ihren Sturmhauben tranken
die Germanen wieder den süffigen Wein, die kleineren Kelten und
Römer mit den Ellbogen, auch wohl mit Faustschlag und Speerschaft
zurückdrängend und unermüdlich schreiend: »Heil, hoher Held! Jubelt
und jauchzet Julian!« – »Oho«, schalt da erbittert ein gallischer
Bogenschütze aus Nantes, »ihr groben Germanen! Nun, Garizo, hast du
noch immer nicht genug? Aber freilich, in deinen sieben Fuß langen
Leib geht Unendliches hinein, bis er voll ist.« Die andern Gallier
lachten; sie lachten gar gern über jeden Witz, ob gut, ob schlecht.
Langsam, gemächlich – es eilte ihm selten – wandte sich der Lange
zu dem Spötter und sprach, tief zu ihm hinunter, bedächtig:
»Kleiner, sei still, sonst trag ich dich auf diesem Arm ins
Bettchen. Übrigens – da – trink!« – »Mag nichts von dir geschenkt.
Und euer Cäsar? Traut ihm nur nicht zuviel! Ich glaub's nicht, daß
er uns hilft. Was meinst du, Bojorix?« – »Ich glaub's auch nicht«,
rief sein Clangenosse. »Obwohl er uns beeidet hat. Aber bricht er
den Eid . . . Vetter Mandubrates, beim großen Teutates,
mit diesem Speer erstech ich ihn.« – »So nahe kommst du ihm gar
nicht hinter seinen Leibwächtern! Doch mein Pfeil! Ich treff die
Fledermaus im Schwirreflug. Sollen wir verderben, gegen seinen
Schwur – fern vom lieben Heimatgau, fern von den heiligen Misteln
auf den Eichen –, bei Hesus und Epona! Er soll nicht
leben!«

		 

	
		
		Vierzigstes Kapitel

		Alle Räume des Palatiums, auch die recht ansehnlichen (heute
noch erhaltenen) der Kalt- und Warmbäder waren in Anspruch genommen
für Julians zahlreiche Gäste, die zum Teil nach antiker Sitte
lagen, zum Teil nach barbarischer saßen an den Speisetischen.

		Mit bezaubernder Liebenswürdigkeit machte der Cäsar den Wirt.
Sie kam ihm vom Herzen. Er wollte alles aufwenden, die erregten
Gemüter zu besänftigen, sie seine Versprechungen vergessen oder
deren Verletzung verzeihen zu [bookmark: page229] machen, sie im Gehorsam gegen den Willen des
Imperators zu erhalten. Es war ihm ein Bedürfnis der Seele, sie zu
gewinnen.

		Und er hatte die Gabe, durch Worte zu gewinnen, durch
liebenswürdige, witzige Einfälle, durch ein freundliches Lächeln
des feingeschnittenen Mundes. Und er wußte, daß er diese Gabe
besaß. Und es freute ihn, sie zu verwerten: heute wie noch nie.
Galt es doch, nicht weniger als alles zu retten.

		Er lag zu Tische mit den obersten Anführern in dem geschmackvoll
geschmückten, geräumigen Speisesaal. Der Vater des großen
Constantin hatte noch in den Reliefs der Wände aus schönem gelben,
numidischen Marmor Göttergestalten geduldet. So sahen denn Bacchus,
Demeter, Pomona, Abundantia, weinfrohe Satyren und nicht allzu
spröde Nymphen hernieder auf die Gäste, welche an Wodan, an
Teutates, an Jupiter, an Zeus, an Osiris, jedoch größtenteils an
Christus glaubten.

		Julians Rede stockte nie; er scherzte, er witzelte, manchmal ein
wenig gesucht, so daß es die ungelehrten Feldhauptleute nicht
verstanden. Aber sie ließen sich's nicht anmerken und lachten laut,
trank er ihnen so freundlich zu.

		Doch er sprang auch gar oft auf, nahm selbst einem Sklaven die
Silberschüssel mit dem Bratfleisch aus der Hand und schob einem
bevorzugten Gast einen guten Bissen zu. Ja, zuletzt, kurz bevor die
Tische abgetragen wurden, schritt er an jede Tafel heran, sprach
mit jedem seiner Gäste, erkundigte sich – er wußte fast aller Namen
– nach ihrem Ergehen seit ihrer letzten Begegnung, forderte sie
auf, ihre persönlichen Wünsche vorzutragen, und versprach meist
schleunige Erfüllung. So schritt er, hoch die efeubekränzte Schale
hebend, auf einen Tisch zu, an dem das ›Kleeblatt‹ saß.

		»Nun, Ekkard, Grafensproß, seit dem letzten Hieb auf den Kopf
dort in Toxandria keinen mehr?« – »Hat keiner mehr Raum, mein
Feldherr. Aber für dich laß ich ihn mir spalten.« – »Behalt ihn
hübsch beisammen; ist besser für uns beide. – Und du, Sigiboto,
freier Friese, Urlaub erbatest du, endlich die blonde Braut
heimzuführen in eurem Nebelland da im Norden. Schwer miß ich dein
tapfer Schwert. Aber . . . es eilt wohl sehr?« – »Wüßtest
du, wie schön Elna ist, du würdest nicht fragen, mein Herzog.« –
»Nun so geh. Und da, bring ihr als Julians Hochzeitsgeschenk hier
diesen Ring. Es ist eine schöne Heidengöttin da auf der Gemme,
Heras, der Ehegöttin edles Haupt. Stört es dich? Bist du Christ?« –
»Heide bin ich vom Wirbel bis zur Sohle. Und deshalb treu. Und ich
gehe nicht in Urlaub; jetzt, da du, so scheint es fast, der Treuen
alsbald sehr bedürfen wirst.« Julian winkte ihm, zu schweigen, und
schritt weiter zu einem Tisch, um welchen ältere Führer römischer
Abstammung auf Triklinien lagen. Als aber hier Severus, der Oberste
im Befehl nach dem Cäsar, den er gutmütig wieder in Gnaden
aufgenommen hatte, sich einfallen ließ, auszusprechen, was sie alle
erfüllte, als er anhub: »Du fragst gütevoll nach den Wünschen
einzelner, o Cäsar; aber es ist ein Wunsch, ein Verlangen,
[bookmark: page230] das uns
alle erfüllt, nicht nur uns, die Führer, nein, die Zehntausend, die
da draußen . . .« Da flüsterte ihm Julian rasch ins
Ohr: »Schweig, oder ich schicke dich in einen Wald.« Verblüfft,
verschämt verstummte sofort der Wortführer des allgemeinen
Wunsches.

		Julian aber rief mit lauttönender Stimme: »Der allgemeine Wunsch
des ganzen Heeres ist (das wollte der Treffliche sagen): Heil dem
Imperator Constantius! Heil ihm, Sieg und langes Leben! Und vor
allem: treu gehorsame Kriegsleute. Ihr seid entlassen, tapfere
Herren und Freunde.« Und rasch war der Wirt spurlos verschwunden in
seinen innern Gemächern. Berung, der Alemanne, verriegelte hurtig
hinter ihm die Türe; er hatte keine Antwort abgewartet, auch nicht
den Heilruf für den Imperator.

		Dieser Ruf – er blieb aus. Keine Stimme erhob sich. Schweigend,
kopfschüttelnd brachen die Gäste auf und gingen oder ritten durch
die Winternacht in das Lager.

		Sklaven des Wirtes und hierzu befehligte Mannschaften leuchteten
mit Pechfackeln, deren rotes Licht ein dichter Nebel größtenteils
verschlang; auch der Mond vermochte nicht, das graue Gewoge zu
durchdringen.

		Die Anführer waren traurig enttäuscht. Freilich hatte keiner
einen bestimmten Ausweg gefunden aus dem unlösbar scheinenden
Widerstreit: Keiner hatte Julian einen Rat zu erteilen vermocht.
Aber dafür war er ja der Cäsar! Das war seine Sache. Ganz
zuversichtlich hatten sie erwartet, er werde bei jenem Mahle eine
überraschende Lösung vorschlagen. Wozu sonst hatte er sie geladen?
In welchem Sinne sie aufgefordert, »freimütig« zu wünschen?

		Schweren Herzens näherten sie sich dem Lager Julians und den neu
errichteten Zelten und Holzhütten. Da loderten nun zahlreiche
Feuer, die Frierenden in dem naßkalten Nebel zu erwärmen; nur
glanzlos schimmerten sie durch den grauen Dunst der Nacht. Aber
schon eine gute Strecke vor dem Lager fluteten den heimkehrenden
Führern aufgeregte Haufen entgegen, ohne Ordnung, durcheinander,
gemischt aus allen Kohorten, Geschwadern und Legionen.

		»Was bringt ihr? Nun, was ist's?« – »Was habt ihr durchgesetzt?«
– »Was hat er vorgeschlagen?« – »Wann dürfen wir zurück?« – »Hat
er's eingesehen?« – »Habt ihr an seinen Eid gemahnt?« – »Was
geschieht?« – »Redet!«

		Und sie hingen sich an die Pferde der Reiter, sie hielten die zu
Fuß gehenden an den Schultern fest, sie leuchteten ihnen,
ungeduldig der Antwort, mit brennenden Scheiten in die
Gesichter.

		So wälzte von Süden her sich der Zug der Heimkehrenden und der
sie Empfangenden dahin, bei jedem Schritt anschwellend, durch die
Porta decumana auf die via media des Lagers. Aus jeder Zeltgasse
strömten neue hinzu, in jedem Zelt, auch in jedem Holzverschlag,
erwachten die Schläfer bei dem tausendstimmigen Lärm, und
unvermeidlich ergoß sich der ganze Haufen auf [bookmark: page231] dem einzigen breiten Wege – der
Legionenstraße – in den viereckigen Mittelraum des Lagers, wo die
meisten Feuer brannten. Die Antworten der hartbedrängten Führer
kamen so verhalten, so knapp, so ausweichend wie möglich, sie
fühlten ein furchtbares Gewitter aufsteigen; ein einziges
unvorsichtiges Wort konnte es entfesseln. Jeder hütete sich, dies
Wort zu sprechen.

		Allein, nun auf dem großen freien Platz, dem Prätorium des
Lagers, angelangt, von der fragenden, schreienden, tobenden Menge
umgeben, eingeschlossen, unfähig, sich zu entziehen, gerieten die
Armen in die äußerste Not.

		»Rede«, schrie ein halbbetrunkener Sarmate den bestürzten
Severus an und hielt ihn fest am langen grauen Bart. »Sprich! Du
bist der nächste nach ihm. Du mußt's wissen! Was geschieht? Rede,
oder . . .« Und er hob die Eichenkeule.

		Aber Severus schwieg. Vor dem germanischen Urwald hatte er sich
gefürchtet: vor nichts anderem. Er schüttelte schweigend den Kopf.
Da sprang, behend wie eine Katze auf eine hohe Leiter, die an einem
im Bau begriffenen Haus lehnte, eine kleine bewegliche Gestalt. So
hoch wie möglich kletterte der Mann hinan. Auf dieser Erhöhung ward
er weithin sichtbar. Bojorix war's, der Aremoricaner. Gellend,
kreischend drang seine helle, dünne Keltenstimme durch das dumpfe
Gebrause der andern, von denen jeder nur mit sich oder mit seinem
Nachbarn schalt. »Hört, Waffenbrüder! Hört mich! Verrat! Verrat!
Verrat! Verkauft sind wir für Geld von Julian an Constantius,
verkauft und verraten! Glaubt mir, dem Ohrenzeugen! Während ihr
hier sofft oder schlieft oder schimpftet, lief ich rasch hinein,
flink wie ein Wiesel, in die Stadt, mischte mich unter die Menge
der Aufwärter, drang, Schüsseln und Krüge tragend, bis in den
Hauptsaal, wo der Verräter tafelte mit den großen, den hohen
Heergötzen! Alles hab ich mit angehört. Alles was gesagt wurde, und
die Hauptsache, auch was nicht gesagt wurde. Dieser dicke Severus
da, beim Belenus! Er ist dumm, aber nicht mit
Fleiß . . .« Schallendes Gelächter der Gallier
unterbrach den Landsmann. »Er tut es nicht aus Bosheit.« Noch
lauteres Gelächter der Kelten sollte zeigen, daß sie auch so
gescheit und witzeverstehend waren, wie der Kluge da auf der
Leiter.

		»Gleich reiß ich ihn herunter«, drohte leise Garizo, sich nur
ein wenig reckend. Aber der Redner fuhr fort, von dem Beifall immer
mehr erhitzt, berauscht, über sich selbst hinaus fortgerissen:
»Also dieser Gutmann von einem Severus da faßte sich wirklich das
Herz und fragte den Cäsar – oh, was tat der schön mit
allen! –, ob er nicht den Wunsch unser aller erfüllen werde.«
– »Nun, und?« – »Was sagte er?« – »Rasch heraus damit!« – »Was soll
geschehen?« – »Nichts soll geschehen. Nichts sagte er! Das eben
ist's! Alles bleibt bei dem Befehl des Constantius! Ihm sollten wir
gehorchen, mahnte der Eidbrüchige, der Verräter! Geld hat er
genommen von Constantius. Viele Millionen Solidi. Verrat, Verrat!
Nieder mit dem Verräter!« – »Nieder mit dem Verräter!« wiederholten
viele Stimmen der Gallier.

		[bookmark: page232] Aber
nicht alle. Und unter den Germanen, den Römern wurden andere,
zornig verneinende Rufe laut. »Der Cäsar ist kein Verräter!« rief
eine frische Stimme; das war Ekkard der Grafensohn. »Aber du bist
ein gallischer Krähhahn!« drohte Garizo, die geballte Faust
erhebend gegen die Leiter. »Dem man den Hals umdrehen muß!« schrie,
feuerrot im Gesicht, der hitzige Hippokrenikos und machte Miene,
seinen Rat selbst zu befolgen.

		Jedoch da sprang Sigiboto der Friese auf den nächsten Zechtisch,
und, mit dröhnender Stimme den Streit, den Lärm übertönend, rief
er: »Halt! Waffenbrüder! Wer den Cäsar Verräter schimpft, ist ein
Neiding, ein undankbarer. Habt ihr den Tag von Straßburg schon
vergessen? Habt ihr vergessen, wie er Tag und Nacht für uns gesorgt
hat, wie für Brüder? Seine Herzensgüte? Seine Freundlichkeit? Wie
er diesen Ekkard da, als er verwundet lag in Köln, gepflegt hat mit
eigener Hand! Seid doch nicht so töricht! Was kann der Cäsar dafür,
daß der Imperator sein Wort nicht hält? Gewiß, Julian beklagt das
so bitter, ja bitterer als wir. Aber was kann er machen? Er muß
gehorchen! Ist er doch nicht Imperator. Ja, wäre er das! Wie anders
stünde alles! Nicht Julian! – Constantius ist unser Feind! Ihm gilt
mein Haß!«

		»Ja, er hat recht! Recht hat er! Constantius allein ist schuld!
Nieder, nieder mit Constantius.«

		»Ja«, fuhr Ekkard fort, zu dem Freund auf den Tisch springend.
»Ja, nieder mit Constantius! Aber dies Wort, Freunde, dies Wort
kostet uns alle die Köpfe, wenn Constantius Imperator bleibt.« –
»Er soll's nicht bleiben! Wir brauchen keinen Imperator!« schrien
die germanischen Söldner. »Doch, doch!« mahnte Hippokrenikos, der
Römer-Grieche, als dritter auf den Tisch springend. »Das Römerreich
braucht einen Imperator. Aber nicht den Feigling Constantius –
einen Helden.« – »Und wir haben einen solchen, wir brauchen ihn
nicht erst zu suchen«, schloß der lange Garizo, auf die vierte Ecke
der langen Tafel steigend. »Schon früher erscholl hier und da der
leise Ruf nach ihm: Jetzt aber soll er laut ertönen durch dies
ganze Heer, bald durch das ganze Reich: Julianus, nicht mehr Cäsar
– nein . . .«

		»Julianus Imperator Augustus!« erscholl's da vieltausendstimmig
auf dem Platz weithin; brausend, dröhnend, ohrzerreißend –
furchtbar!

		Alle Leidenschaften: Haß und Liebe, Zorn und Begeisterung,
Rachsucht und Dank und die ganze, so lange Tage zurückgedämmte
heiße Erregung machte sich, unwiderstehlich ausbrechend, Luft in
diesem wilden Schrei, wie Gewitterschwüle im krachenden
Donnergebrüll sich entlädt. Denn zugleich übertäubten sie damit das
Gefühl der Schuld, der furchtbaren Verantwortung, die Empfindung
des Ungeheuern, des Verhängnisvollen, das in dem Ausstoßen dieses
Rufes lag. Sie alle waren nun verloren, sie samt ihrem Erkorenen,
wenn sie nicht Constantius vernichteten.

		Auf diesem Hauptplatz des Lagers waren die Fahnen aufgestellt,
die Standarten [bookmark: page233] der Reitergeschwader und des Fußvolks – nicht
mehr die heidnischen Adler –, das Labarum, das heißt, über dem
viereckigen kurzen Fahnentuch ragte statt der Speerspitze des
Schaftes ein aus Silber oder Gold gefertigtes Zeichen, das die
Anfangsbuchstaben des Namens »Jesus Christus, Sohn Gottes«
zusammenfaßte. Manche dieser Feldzeichen trugen auch wohl statt des
Labarums oben auf einem Querbrettlein den Kopf des jeweiligen
Herrschers in Marmor oder Ton.

		Jetzt, in diesem Augenblick wild entbrannter Leidenschaften,
stürzte ein Fahnenträger der Braccati, ein hitziger Kelte, dem es
Bedürfnis war, die innere Erregung in irgendeiner Handlung, wie auf
der Bühne, schauspielerisch auszudrücken, auf die Feldzeichen zu,
riß eines heraus, so daß alle andern auf die Erde krachten, schwang
es im Kreis um seinen Kopf, sprang damit auf das nächste,
hochlodernde Wachtfeuer und schmetterte mit mächtigem Streich die
auf der Fahne ruhende Büste des Constantius durch die Flammen auf
den Grund, daß der Ton in viele Stücke zersprang. Dann hob er das
angebrannte Zeichen wieder und schrie: »Nieder! So nieder mit
Constantius!« Tobender Beifall wiederholte den Ruf: Nieder! Nieder
mit Constantius! »Das zwingt uns vorwärts«, sprach Severus zu
seinem Nebenmanne. »Nie verzeiht das des Constantinus Sohn.« Und
unaufhörlich wiederholten die Rasenden den Ruf; sie konnten sich
dessen gar nicht ersättigen.

		Plötzlich, nachdem die Tobenden viele Minuten lang immer und
immer wieder dasselbe geschrien: »Julianus Imperator Augustus!«,
trat Totenstille ein. Sie waren erschöpft, sie holten Atem, sie
besannen sich: »Was nun?«

		Aber nur einen Augenblick; dann brachen sie alle zusammen, die
vielen Tausenden, wie auf ein Befehlswort wieder aus in einen
einzigen Schrei: »In die Stadt! Ins Palatium! Zu Julian! Der
Imperator muß den Purpur nehmen!«

		Und nun setzte sich die ganze Menge, wie die Meerflut, die einem
Windstoß folgen muß, in brausende Bewegung. Die Waffen wurden aus
den Zelten, den Hütten geholt, nur wenige Reiter nahmen sich die
Zeit, auf die ungesattelten Pferde zu springen, und schreiend,
jauchzend, die Waffen schwingend, wogte und flutete das Heer auf
der breiten Straße und links und rechts daneben über Stock und
Stein nach Süden auf die Stadt zu. Viele stürzten, von den
Nachdrängenden nach vorn gestoßen, zu Boden. Über die Liegenden,
Schreienden, Fluchenden hin wälzten sich ohne Halten, ohne Mitleid
die Wogen der Nächsten. Nicht ein Mann blieb in dem Lager.

		Die Befehlshaber waren fast ohne Ausnahme von demselben
plötzlichen Rausch der Begeisterung ergriffen wie die Mannschaften.
Die sehr wenigen, welche aus dem Gefühl der Treuepflicht gegen
Constantius, vielleicht auch aus Neid, aus Eifersucht auf Julian
innerlich widerstrebten, wurden so völlig ohne jede Möglichkeit des
Widerstehens, des Aufhaltens mit fortgerissen, wie Schneeflocken
vom Sturmwind.

		[bookmark: page234] »Wenn
er nun aber nicht will?« fragte Bojorix, mitten im Laufen, atemlos
seinen Clanvetter. »Er muß!« antwortete dieser drohend. »Er darf
uns nicht im Stiche lassen vor Constantius, nach dem, was
geschehen.« – »Wenn er uns nun aber verrät? Wenn er doch nicht
annimmt?« – »Er muß, sag ich dir«, sprach Mandubrates, drohend den
Langbogen erhebend. »Die Sonne sieht ihn als Imperator oder
. . . tot.«

		 

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel

		Nach Entlassung seiner Gäste war Julian, hoch erregt, in sein
Schreibzimmer geeilt und hatte einen langen, ausführlichen Bericht
an den Augustus zu verfassen begonnen, der ihm, ungeachtet seiner
gepriesenen Raschheit im Denken und Gewandtheit im Ausdruck,
schwere Mühe bereitete und viel Zeit kostete. Gar manchen
Papyrusstreifen warf er halb beschrieben zur Seite.

		Was sollte er schreiben? Die Wahrheit? Daß die Truppen dicht vor
der Meuterei standen? Dafür würde er verantwortlich gemacht werden!
Oder sollte er ihre Stimmung verschweigen? Dann übernahm er die
Schuld eines plötzlichen Losbruches auf dem Marsch.

		»Die Wahrheit«, schloß er. »Immer die Wahrheit, gebeut der Gott
des Lichts. Mag er mich dann absetzen, weil ich die Leute nicht
besser erzogen. Ich bin es müde, Unmögliches leisten zu sollen.
Mein Gallien ist verloren. Aber ich will's nicht mit ansehen.«

		 

		Die Mitternacht war vorüber. Oribasius, der Arzt, wagte in das
Schreibgemach zu dringen und seinen Herrn zu bitten, sich endlich
zur Ruhe zu begeben: »Du fieberst, o Julian, deine Schläfen
glühen, unheimlich glänzen die Augen. Deine Hände sind eiskalt. Ich
flehe dich an, suche das Lager auf.« – »Glaubst du, ich kann jetzt
schlafen?« lächelte Julian traurig. »Ach, und wenn ich in diesen
letzten Nächten auf eine kleine Weile einschlief, dann quälten,
dann beängstigten mich, zweifellos von den Göttern gesendet,
furchtbare Träume.« – »Eben Fieberphantasien!«

		»O nein, Oribasius! Inhaltvolle, schicksalsreiche, aber schwer
zu deutende Mahnungen, Warnungen, ja Drohungen der Götter. Vernimm,
du Vielgetreuer, die Qual, die mir die letzte Nacht ein
Traumgesicht gebracht; ich zermartere mein Gehirn unablässig, und
ich kann nicht ergrübeln, was es bedeutet. Höre.«

		Er sprang auf von dem Schreibdiwan, warf die Rohrfeder weg und
schritt hastig im Gemach hin und her.

		»Höre nur. Mir erschien – längst ist er mir vertraut – der
Genius Roms! So lebhaft sah ich ihn vor mir im goldenen Helm! Die
Linke trug den Fahnenschaft des Adlers, der wie lebend die
Schwingen hob und senkte und ungeduldig, [bookmark: page235] wie es schien,
zusammenschlug! Aber das schöne Antlitz des Genius war nicht
freudig und freundlich mir zulächelnd, so wie er mir zuerst
erschien vor meiner Erhebung zum Cäsar, nicht heiter und
wohlwollend, so wie er mich in Zabern vorwärts trieb zur
Alemannenschlacht.

		Nein, hoher Ernst, Trauer, ja vorwurfsvoll schmerzlicher Zorn
gegen mich lag auf den edlen Zügen, als er drohend die Rechte gegen
mich erhob und feierlich mahnend sprach: ›Julianus, du mein
auserkorener Liebling! Schon lange weile ich im Vorhof dieses
Hauses, gewillt, dich zu erheben über alle Sterblichen empor. Immer
hast du mich abgewiesen. Das aber wisse gewiß in des Geistes und
Herzens Empfindung: Verschmähst du mich auch diesmal, überhörst du
noch einmal meinen Ruf, werd ich dich verlassen auf immerdar.
Gedenke der Götter! Gedenke des Reiches! Hörst du nicht meinen
Ruf?‹ – Horch, was ist das?« schrie Julian und blieb erschrocken
stehen.

		Denn in diesem Augenblick schmetterte ein Ruf, ein eherner, ein
laut tönender Ruf, von draußen her betäubend in beider Ohren. Es
war der Ruf der römischen Tuba, die das Alarmzeichen gab. Aber so
ungestüm, so alldurchdringend, so rasch näher und näher eilend
scholl das Mahnzeichen, wie er's noch nie vernommen. Es scholl ihm
wie der Ruf der Weltgeschichte. – Und er war's.

		 

		Denn schon wogte und wälzte sich das ganze empörte Heer gegen
das Tor des Palastes, und gleichsam als dumpfer Untergrund, aus dem
der Ton der hell schmetternden Trompete schwebte, drang jetzt auch
schon das wirre Gebrause heran, das Durcheinanderrufen von vielen
tausend Stimmen.

		Als die dunkle Masse, in der nur wenige Fackelträger
auftauchten, sich auf der Legionenstraße der Brücke näherte, die
von der schmalen Insel auf die Nordseite des Flusses führte,
sprengte der Führer der berittenen Leibwächter, denen die Obhut
über die Brücke anvertraut war, mit einem Tubabläser der lärmend
heranwogenden Menge entgegen: »Halt!« rief er. »Steht! Wer seid
ihr? Und was wollt ihr?« – »Den Cäsar! Zum Cäsar wollen wir! Er muß
uns hören!«

		»Was wollt ihr von ihm? Ihn morden?« Er zog das Schwert. »Im
Gegenteil!« rief Sigiboto lustig.

		»Nicht in die Erde hinab, empor wollen wir ihn bringen. Hoch
empor!« lachte Ekkard. »Zum Imperator haben wir ihn ausgerufen«,
schloß Hippokrenikos. »Hast du vielleicht etwas dagegen?« – »Zum
Imperator?« rief der Reiterführer und zog seine Zügel an. »Ei, das
ist ja ganz vortrefflich! Jawohl! Heil Julian, dem Imperator!
Kommt! Folgt mir nur nach! Ich führe euch zu ihm.« Und er wandte
das Roß, befahl dem Tubabläser, Alarm zu blasen, und sprengte
rasselnd mit seinem Geschwader über die erste Brücke zurück, dann
über die zweite auf das Südufer, auf den Palast zu. Laut jubelnd
folgte ihm die tobende Schar.

		[bookmark: page236] Aber
in ihrer Ungeduld konnten die Nachrückenden es nicht erwarten, bis
die Vorderen die enge zweite Brücke überschritten hatten, auf der
es zu schrecklicher Stauung, zum Ringen mit Faust und Dolch kam.
Viele Hintermänner ließen sich die Böschung der Legionenstraße
hinuntergleiten an den Spiegel des fest gefrorenen Flusses und
eilten über das Eis hin auf beiden Längsseiten der Brücke an das
südliche Ufer. An manchen Stellen trug die Eisdecke nicht das
Gewicht der Laufenden, Stampfenden, Drängenden, sie brach krachend.
Aus dem dunklen Wasser ein Schrei, eine krampfhaft an die Eiszacken
gekrallte Hand, ein stilles Versinken und Gurgeln unter dem Eise!
Darüber hin, über den entdeckten Spalt, an dem Speerschaft in hohem
Satz hinweg, sprangen die Folgenden. So hatten bald die Tausenden
das Südufer erreicht und ergossen sich nun von allen Zugängen her,
immer schreiend und jauchzend, gegen das ringsummauerte
Palatium.

		Alle Wachen, alle Posten, welche die unaufhaltsame Lawine auf
ihrem Wege fand, wurden, willig oder widerwillig, mit fortgetragen.
Die andern Tubabläser, da sie den neben dem Tribunen unablässig
schmettern hörten, taten es ihm nach an Eifer und Geräusch. So
schrien bald zwölf Trompeten den Kriegsruf durch die Nacht, als
sollten die Toten auferstehen. Das drang durch den Garten, durch
die Mauern, durch die Vorsäle, bis in die innersten Gemächer des
Palatiums, bis zu Julian.

		Auf diese Zeichen hin hatten die Wachen an dem einzigen Tor, ein
halbes Dutzend Leibwächter zu Fuß, dieses schleunig von innen
zugeworfen und verriegelt. Sie kletterten die Schmaltreppen hinauf,
die auf die mit Zinnen bewehrte Mauerkrone führten, und sahen nun
mit Staunen und Entsetzen auf die heranwogende, schreiende,
brüllende Masse.

		»Sie wollen ihn morden!« rief Berung, der zuerst hinaufgelangt
war. »Ich warne ihn! Er muß fliehen! Sich verstecken!« Rasch
hastete er die Stufen wieder hinab. »Das tut er nicht«, meinte
Voconius, ihm folgend. »Ich muß anderes sinnen.«

		 

		Nun standen die Vordersten vor dem Tor.

		»Auf, Auf! Aufgemacht! Oder wir erschlagen euch und ihn und
alles! Auf mit dem Tor!« Die Wachen, erlesene Männer, taten ihre
Schuldigkeit; sie verteidigten ihren Posten und ihren Herrn. Bei
dem Schein der Fackeln der Angreifer konnten sie zielen auf die
Vordersten, die sich vergeblich mühten, das festgefügte Tor zu
sprengen. Die Verteidiger schleuderten die Wurfspeere; ein paar der
Aufrührer fielen. Gellendes Wutgeschrei war die Antwort.

		Die Stimmung der großen Menge schlug um. »Er läßt uns morden! Er
will nicht! Er bricht uns den Eid! Nieder mit ihm! Nieder mit
Julianus!« So scholl es vorn, da, wo die Toten lagen. Und rasch
verbreitete sich das nach hinten: »Er läßt uns morden!«

		[bookmark: page237] »Blut
ist geflossen!« – »Er mordet unsere Brüder!« – »Zwei Tote!« –
»Zwanzig!« – »Zweihundert!« – »Er will nicht!« – »Nieder mit
Constantius!« – »Nieder mit Julianus!«

		Dem wütenden Ansturm von vielen Tausenden waren weder die hohen
Mauern noch das feste Tor, noch die wenigen Wachen gewachsen.

		Der Haufe entdeckte in einer Seitenstraße einen schweren
Lastwagen mit langer eisenbeschlagener Deichsel. Im Augenblick
spannten sich zwölf vor, an die Deichsel sich klammernd, acht
schoben an den vier Rädern; mit eiligster Gewalt rammte die
Deichsel gegen das Tor; krachend fiel es nach innen. Hinein
fluteten die Sieger, brüllend vor Wut, vor Siegeslust!

		Gleichzeitig – waren sie doch im Erklettern von Wällen geübt –
sprangen je drei, vier, fünf Mann, entlang der ganzen Stirnseite
der Gartenmauer, einander auf Rücken und Schultern, die obersten
erstiegen die Krone, stießen die wenigen Wächter herunter; der
Palast war erstürmt! Die Sieger eilten aus dem Garten und dem
Vorhof die breiten Marmortreppen hinan in das Atrium. Nichts
trennte sie mehr von Julian: ihrem Götzen – oder ihrem Opfer?

		 

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel

		Kurz vorher war Berung in das Schreibgemach gedrungen. Er hatte
keinen andern Ruf als Drohrufe vernommen: »Rette dich!« schrie er,
»flieh, Julianus! Hier, nimm diesen Soldatenmantel. Das Heer hat
sich gegen dich empört. Sie wollen dich ermorden. Flieh, verstecke
dich – in den Gewölben der Warmbäder.«

		»Flieh, Herr«, bat Oribasius. »Ist die Hinterpforte noch frei?«
– »Sie ist's. Aber eilt! Flieh! Verkleide dich!«

		Mit einer hoheitsvollen Handbewegung wies der Cäsar den
dargereichten Mantel zurück: »Ich bleibe«, sprach er. »Ich will
doch sehen, ob sie Hand an mich legen.«

		Hochaufgerichtet, auch das Schwert, das ihm Berung nun
aufdrängen wollte, zurückweisend, ganz waffenlos, ruhig, schritt er
aus dem Schreibgemach durch ein paar Gänge in den großen
Speisesaal, der etwa fünfhundert Menschen faßte.

		Als er eintrat, brach gerade der rasende Haufen vom Garten aus
zu der entgegengesetzten Türe herein.

		»Da ist er! Hier!« – »Hier ist er!« – »Haben wir dich?« –
»Treuloser, Eidbrüchiger!« – »Unsere Brüder hast du draußen morden
lassen!« – »Nieder Constantius!« – »Nieder mit Julianus!« – »Nein!
Nein! Nein!« riefen da andere Stimmen, aber viel weiter hinten.
»Hoch Julianus! Julianus Imperator Augustus!«

		[bookmark: page238] Da –
als er diesen schicksalsreichen Ruf der Tausenden vernahm –,
da erbleichte Julian. Er wankte zurück, er hielt sich mit der einen
Hand an einer Hermessäule, die andere legte er auf die Schulter
Berungs.

		»Entsetzlich!« stammelte er, vor sich hinstarrend. »Ich bin
verloren.«

		»Nein! Gerettet bist du«, rief Severus, sich mit Gewalt Bahn
brechend. »Gerettet, wenn du annimmst. Verloren, wenn du dich
weigerst. Du hast mich gütevoll geschont, nun will ich dir's
vergelten! Hör auf mich, Julianus. Erschlagen dich diese Wütenden
jetzt nicht, nie verzeiht dir Constantius diese Stunde! Denk an
Gallus, an Silvanus! Rette dich – und uns alle. Denn«, flüsterte
er, »sie sind wahnsinnig. Erbarme dich unser! Sie zerreißen uns
alle! Wir sterben!« – »So stirb, Alter! Hängst du noch so am
Leben?« rief Julian laut. »Hast du, habt ihr alle euren Eid
vergessen, den ihr Constantius geschworen?« Aber da scholl ihm ein
wahres Wutgeheul entgegen: »Eid? Was Eid!« – »Er hat uns sein Wort
gebrochen.« – »Er versprach, uns nicht aus Gallien zu führen.« –
»Und du?« – »Du hast uns geschworen!« – »Hast du vergessen?« – »Da,
schau her, auf dies mein Schwert hast du geschworen!« schrie ein
grimmiger Quade. »Kannst du's leugnen?« – »Das Schwert, bei dem du
falsch geschworen, soll dich durchbohren!« – »Stirb oder nimm den
Purpur.« – »Du – du mußt uns schützen vor der Rache des Tyrannen!«
– »Du mußt uns führen gegen Constantius!« – »Den Tod oder den
Purpur! Wähle.«

		Und schon drängten die Vordersten sich an ihn heran.

		»Tu's nicht! Bleib treu!« warnte ihn da von hinten eine laute
Stimme. Unwillig wandte sich Julian; es war Berung, der mit
gezogenem Schwert hinter ihm stand. Der Cäsar furchte die Stirn:
»Unnötige Mahnung«, zürnte er.

		Und nun zu den Aufrührern gewendet: »Hört mich, Freunde,
Waffenbrüder, auf den ihr oft gesehen und gehört im dunklen, lauten
Wettersturm der Schlacht. Verlangt, was möglich ist, nicht das
Unmögliche. Befleckt nicht den Glanz so vieler Siege durch
Treuebruch! Weckt nicht den Bürgerkrieg! Mäßigt euch in eurem – ich
geb's zu – gerechten Zorn!« – »Wir wollen nicht aus Gallien!«
scholl es ihm entgegen. Einen Augenblick besann er sich, dann rief
er: »Nun gut. Es sei! Euer Wille soll geschehen! Euer Recht soll
euch werden. Ich nehm's auf mich bei dem Imperator. Er hat's
versprochen, ich hab's beschworen; es muß gehalten werden. Ich
weiß, es kostet mich Amt, Ehre, Leben. Aber es sei! Kehrt morgen
schon zurück in eure Standlager. Nicht einen Fuß sollt ihr über die
Alpen setzen! Ihr sollt in Gallien bleiben.« Nun hoffte Julian, den
Sturm beschworen zu haben. Aber er irrte.

		Eine kurze Weile entstand ein schwüles Schweigen, wie vor dem
Losbruch eines zurückkehrenden Hochgewitters.

		Aber plötzlich entlud es sich aufs neue. »Nein! Nein! Nein!
Nein! Nein! Nein!« – »Das ist nicht genug!« – »Jetzt nicht mehr!« –
»Jetzt ist's zuwenig!« [bookmark: page239] – »Zu spät!« – »Jetzt hilft's nicht mehr!« –
»Wir sind verloren, bleibt Constantius Herr! Er verzeiht nie!« –
»Und wir wollen seine Verzeihung nicht!« – »Du bist schuld an
allem!« – »Ja du! Du!« – »Nur du hast uns zu neuem Dienstvertrag
gebracht.« – »Nur dir haben wir vertraut.« – »Deinem Eid!« – »Du
hast uns dahin gebracht, daß wir uns empören mußten!« – »Du mußt
uns retten! Du mußt uns führen!« – »Ohne dich sind wir verloren!« –
»Und du mit uns; schon vor uns!« – »Du mußt! Hörst du, du mußt,
Julianus Imperator!« Und die Vordersten umringten ihn, faßten seine
Hände, seine Schultern, zerrten ihn am Gewand.

		Er wehrte sich nicht. Nur das Haupt schüttelte er, allen
sichtbar, und rief laut: »Nein! Niemals! Tötet mich.«

		»Das soll geschehen«, riefen zwei Stimmen auf einmal. Zu seiner
Linken hob der betrunkene Sarmate die Streitkeule von Eichenholz
und wollte sie auf sein Haupt schmettern. Berung sah's, fiel dem in
den Arm und rang mit ihm. So konnte er nicht hindern, daß von
rechts her Bojorix der Gallier seinen kurzen Speer dem Cäsar an die
Kehle setzte und schrie: »So stirb!«

		Julian rührte sich nicht. Die scharfe Spitze ritzte schon die
Haut, sein Blut floß; nur die dunklen Augen, voll tiefsten
Ausdrucks, richtete er auf den Mörder. Der stutzte, er konnte nicht
zustoßen, er ließ den Speer fallen. »Dacht ich's doch«, rief fünf
Schritte weiter hinten sein Clanvetter. »Bojorix scheut sein Auge.
Aber mich sieht Julianus nicht.« Und er spannte den Langbogen,
legte den reiherbeflügelten Rohrpfeil auf die Sehne, zielte und
schoß.

		Berung hatte einstweilen dem Sarmaten die Keule entrissen; er
wandte sich, er sah den zielenden Bogen. Schon schwirrte der Pfeil,
Berung warf sich vor Julian; das Geschoß traf das Herz des
Alemannen: »Tu's nicht, Julian! Bleib treu.« Es war sein letztes
Wort; er sank sterbend vor die Füße seines Herrn. Der beugte sich
voll Trauer zu ihm nieder, achtlos jeder Gefahr.

		Aber diese Gefahr war vorüber. Aus dem Inneren des Hauses brach
durch die Saaltür eine starke, wohlbewaffnete Schar, geführt von
Voconius.

		Dieser hatte in Eile alle Sklaven und Freigelassenen des
Palastes bewaffnet, alle verstreuten, fliehenden Leibwächter an
sich gerafft und durch Zufall das »Kleeblatt« getroffen, das, da
der Eingang aus dem Garten in den Saal durch Tausende
undurchdringbar versperrt war, durch ein Fenster in den einen der
Seitengänge geklettert war. »Kommt mit, ihr vier! Helft mir ihn
retten, wenn's noch möglich ist«, rief er ihnen zu. »Ihr habt ihn
ja auch geliebt.« – »Das will ich meinen, Alter«, rief
Hippokrenikos. »Aber es tut ihm niemand was zuleide. Wir wollen ihn
ja . . .« – »Hörst du! Hörst du?« unterbrach der
Adlerträger. »Nieder mit Julian! Er sterbe! Tod Julian!« scholl es
aus dem Saal.

		»Vorwärts!« rief Sigiboto und sprang voran. »Zu Hilfe. Zu Hilfe!
Hierher, meine Markomannen!« rief Garizo zum Fenster hinaus, dann
folgte er den [bookmark: page240] Genossen. Und so kam denn die Hilfe gerade
im rechten, im letzten Augenblick. Denn Julians Geistes- und
Willenskräfte, mit denen er all die Zeit die Dränger abgehalten
hatte, versagten; er fieberte schon lange, jetzt aber schwindelte
ihm, er wankte.

		Nun jedoch warf sich die tapfere Schar mit Schild und Speer
zwischen ihn und die Aufrührer. »Was tut ihr hier, Gesindel?«
schrie der hitzige Grieche. »Morden wollt ihr ihn, ihr gallischen
Hunde?« fuhr der Grafensohn fort. »Habt ihr ihn nicht soeben zu
eurem Imperator ausgerufen?« mahnte Sigiboto. »Hat's euch schon
wieder gereut? Habt ihr ihn vergessen, euren
Ruf . . .« – »Julianus Imperator Augustus!« schrie
da die ganze Schutzschar, und viele der bisherigen Angreifer
stimmten mit ein.

		Dieser Ruf schreckte den halb Ohnmächtigen empor. »Nein! Nein!«
rief er, abwehrend beide Hände flehend gegen die nächsten
ausstreckend.

		»Ja! Gewiß und notwendig! Ja!« antwortete Severus. »Ich rede
nicht von dir; du bist verurteilt, du bist ein toter Mann,
schreitest du nicht als Imperator aus diesem Saal. Aber sei's um
dich! Jedoch Gallien? Soll auch das verloren sein?« – »Mehr als
Gallien! Das Abendland! Das Reich! Constantius kann es nicht
verteidigen gegen die Barbaren!« rief der Samnite Voconius.

		»Dich ruft das Reich!« rief, sich vordrängend, Maurus.

		»Dich rufen die Götter!« mahnte Hippokrenikos.

		Da taumelte Julian einen Schritt zurück. Er schloß die Augen,
denn er sah nichts mehr vor sich als ein purpurnes Rot. Seine Pulse
flogen, die Adern an seinen Schläfen pochten zum Springen, heiß
schoß ihm das Blut in das Gehirn; er schlug beide Hände vor die
Stirne. Und nun erscholl aus der Menge – man konnte nicht
wahrnehmen und später nie ermitteln, von wem ausgestoßen – der
laute Schrei. »Hörst du denn nicht? Julian? Dich ruft der Genius
Roms! Willst du ihm noch nicht folgen?«

		Da fuhr der Hocherregte auf aus seiner in sich gesunkenen
Haltung. Er ließ die Hände von der Stirn gleiten, und mit
leuchtendem Blick, der hoch über die lärmende, aber jetzt nicht
mehr drohende, Menge in die Ferne drang, rief er. »Mein Traum! Mein
Traum! Ja! Ich höre den Ruf. Ja, ich will ihm folgen. Ich rette das
Reich und die Götter!«

		Da brach ein Lärm los wie noch nie zuvor.

		Die Begeisterung, der Jubel schwoll ins Grenzenlose, die lange,
bange Spannung war gelöst, das dumpfe Gefühl, daß die ungeheure Tat
die Strafe des Gesetzes herausfordere, ward verscheucht durch die
Zuversicht, unter dieser Führung dem Rächer Constantius gewachsen,
nein, überlegen zu sein. Entlastet von der Furcht vor Strafe,
gehoben von der Hoffnung auf Sieg, auf Lohn, auf die Vorherrschaft
im Reiche, jauchzten sie auf, die vielen Tausenden.

		»Julianus Imperator Augustus! Macte Imperator!« dröhnte es
donnernd durch den Saal. [bookmark: page241]

		Und alle, Führer und Mannschaften, dieselben, die kurz vorher
sein Leben bedroht hatten, ebenso wie die Erretter, drängten,
stürmten, stürzten auf ihn zu, schüttelten seine Hände, warfen sich
vor ihm nieder, umfaßten seine Knie und küßten sie.

		»Halt!« rief Sigiboto. »Wir Germanen zuerst, zumeist haben ihn
gekoren; wir wollen ihn auch auf Germanenart zu unserem Herzog
erheben.« – »Jawohl! Jawohl! Heil unserm Herzog!« – »Hebt ihn auf
den Schild!« – »Wo ist ein Schild?«

		»Hier«, rief Garizo, »der meine. Der ist sehr lang und sehr
fest«, und er kniete nieder, den flachen Schild mit beiden Armen
über dem Stiernacken haltend.

		Augenblicklich war Julian von Ekkard und Sigiboto auf diese
ebene Fläche gestellt. Langsam erhob sich mit seiner Last der
riesenstarke Markomanne, sechs andere Germanen stellten sich,
stützend und hebend, darunter, und so trugen sie ihn, mit
frohlockendem Geschrei, durch den Saal.

		»Ein Schwert! Gebt ihm ein Schwert!« Zugleich reichten ihm
Sigiboto sein Scramasachs, Hippokrenikos aber sein römisches
Schwert dar. Julian wies die Germanenwaffe ab, ergriff die
römische, führte sie an die Lippen und küßte sie. Mit donnerndem
Jubel begrüßten das die Römer und Griechen, die es
wahrgenommen.

		»Recht so«, rief nun Maurus der Panzerreiter, dem Schweratmenden
zu, der nach dem dritten Umzug von dem Schild herabgesprungen war.
»Den Germanen ward ihr Lohn, sie haben ihn verdient; aber römischer
Imperator bist du, nun nimm auch die Abzeichen römischer
Herrschergewalt: das Diadem!«

		»Jawohl, das Diadem! Das Diadem!« – »Jawohl, schon um
Constantius zu zeigen, daß es uns bitterer Ernst ist«, sprach
Severus. Und Voconius flüsterte er zu: »Und um ihn unwiderruflich
von Constantius zu scheiden, an uns zu binden.«

		»Dessen bedarf es nicht«, erwiderte der Alte. »Er weicht nicht
zurück.« Aber Julianus erhob mahnend die Hand und schüttelte den
Kopf: »Ein Diadem! Ich habe keines. Ich habe niemals eines
besessen. Denn die – die guten Gewalten wissen es: Ich habe nie an
Empörung gedacht.« – »Wir glauben's! Aber du mußt das Diadem
tragen!« – »Hat nicht«, fragte ein Gallier, »deine Gattin ein
Stirnband oder ein Halsband gehabt? Ich meine, ich sah an ihrem
Nacken eine schöne Bernsteinkette . . .«

		Unwillig, schmerzlich getroffen, furchte Julian die Stirn: »Es
schmückt die Tote. Weh, wer die frevlerische Hand an sie legt.« –
»So nimm das hier!« rief Maurus. »Ein prachtvoller Pferdeschmuck,
mit Gold und Silber geziert! Es wäre ein trefflich Diadem.« – »Was
ein Tier geschmückt, soll meine Stirn nicht berühren.« – »Aber du
mußt gekrönt sein! Wir wollen dich sehen im Diadem«, [bookmark: page242] schrien sie. Da
nahm Voconius die Ehrenkette von goldenen und silbernen Scheiben
von seiner eigenen Brust: »Hier, Imperator! Du gabst mir als
Fahnenträger der Cornuti dies stolze Ehrenzeichen am Abend nach der
Straßburger Schlacht, es ist mein höchster Stolz und Lohn. Mich
dünkt, das Ehrenzeichen eines römischen
Fahnenträgers . . .« – »Ist«, schloß Julian, »ein
würdiges Diadem für einen römischen Imperator. Gib her die Kette.
Sie ist ein Zeichen des Heldentums. Wohlan, nicht in dem Zeichen
des Constantinus, nicht im Kreuz der Galiläer; in diesem Zeichen
werd ich siegen!«

		Und er nahm die Kette aus der Hand des Alten und schlang sie
sich diademartig um Stirn und Haupt. »Macte Juliane Imperator
Auguste!« dröhnte es noch einmal durch den Saal.

		Da wankte der bleiche Mann mit dem abenteuerlichen Diadem aus
dem Stegreif; er sank in die Arme des besorgten Arztes; die Sinne
vergingen ihm.

		»Oh«, hauchte er noch. »Meine Mutter! Wie vorwurfsvoll
. . . ihre Augen . . .! Siehst du das,
Freund Oribasius? Siehst du sie nicht? – Mutter, du bist ja in
Sicherheit, in meinem Gallien. Ich konnte nicht anders! Ich mußte!
Rom . . . die Götter . . . und der Ruhm!«

		Ohnmächtig trugen sie den hoch Fiebernden auf sein Lager. [bookmark: page243] [bookmark: page244] [bookmark: page245]

		 

		 

	
		
		Drittes Buch / Der Imperator

		Erstes Kapitel

		An Lysias, den geliebten Lehrer seiner Jugend, Flavius Claudius
Julianus Imperator Augustus.

		In meinem letzten Schreiben, o mein Teurer, habe ich dir
die wunderbaren Geschicke berichtet, die, sichtbarlich von den
Göttern gewirkt, deinen dankbaren Schüler aus dem Abgrund
dunkelster Gefahr auf die Sonnenhöhe der Herrschaft erhoben.

		Seit jenen beiden Anfällen, deren Zeuge du im Kloster und in Rom
warst, ergreifen mich bei hoher Erregung leicht solche Betäubungen
oder Krämpfe. Als ich aus jener tiefen Ohnmacht erwachte, als ich
an dem lebensgefährlichen Purpurmantel, den die Treuen über meine
fiebernden Glieder gespreitet, erkannte, daß ich diese Dinge nicht
geträumt, wirklich erlebt hatte, da sprang ich auf, warf
Fieberanfall und jede Anwandlung von Schwäche von mir und sprach zu
Helios empor: »Ich muß beginnen; nun will ich's vollenden.« Ich
schlug den Purpur um die Schultern und schloß: »Ich mußte ihn
annehmen, nun will ich ihn verteidigen und verdienen. Mein
Rechtsbruch ist ein gemeiner Frevel, scheitere ich, eine
weltgeschichtliche Großtat, wenn ich siege.«

		Aber doch auch andere Stimmungen, Anwandlungen von
Gewissensvorwürfen, von Zweifel, von Reue, blieben nicht aus!

		Die nächsten zwei, drei Tage hielt ich mich unsichtbar für die
Krieger, in dem Inneren des Palastes. Meine Zeit nahmen stark in
Anspruch Opfer und Befragungen der Götter, die heimlich geschehen
mußten, die Priester und die Gemeinden der Galiläer nicht auf die
Seite des Constantius zu treiben. Dann aber waren auch Schreiben zu
entwerfen an Constantius, nach Marseille, an dich, an andere
Freunde und Vertraute.

		Und endlich empfand ich doch zuweilen noch eine gewisse zarte
Scheu – wie soll ich sagen? – des Gewissens oder des Anstands, mich
in den Abzeichen der Herrscherschaft öffentlich zu zeigen. Denn
zuweilen fühlte ich meine Handlung als ein leises Unrecht, weil
vielleicht doch nicht so ganz nur um der Sache willen begangen, wie
ich mir selbst vorgetäuscht hatte. Sollte nicht doch auch ein wenig
Eitelkeit, Selbstsucht meinen Entschluß mit bestimmt haben?

		Verscheuchte ich mit Gewalt diese Selbstanklagen – umsonst; sie
kehrten immer wieder. Und so war es mir unmöglich, die Ehrenzeichen
der angemaßten Würde jetzt schon vor meinen – mitschuldigen –
Erhebern anzulegen! Die Bürden der ergriffnen Macht wollte ich gern
tragen; nicht aber, mit ihren Würden mich prahlend schmücken.

		[bookmark: page246] Allein
diese Unsichtbarkeit ihres Imperators fiel allmählich den Kriegern
auf; zuerst Verstimmung, Unzufriedenheit, Murren, zuletzt
Argwohn.

		Befürchtungen für mein Leben bemächtigten sich der
unbeschäftigten Massen in dem lärmenden Lager, und als ein
erfindungseifriger Gallier, vom Wein erhitzt, in der Zeltschänke
seiner leichtblütigen Stammesgenossen, der »Celtä Petulantes«,
schrie: »Ei was, ihr Dummköpfe, die ihr seid! Warum haben wir ihn
seit drei Tagen nicht gesehen, unsern Imperator? Armer Junge!
Ermordet von den Spähern des Constantius liegt er im Palast«, da
war kein Halten mehr.

		Vergebens suchten Römer und Germanen die aufflackernde Hitze der
Gallier zu dämpfen. Mit wüstem Geschrei von Mord und Verrat lärmten
sie abermals, die Waffen schwingend, unter dem Ruf: »Zum Palast!
Zum Palast!« aus dem Lager in die Stadt, erzwangen sich (nicht ohne
Blutvergießen!) den Weg zu mir und beruhigten sich erst, als ich in
dem Vorgarten ihnen lebendig (und sie auch recht lebendig
scheltend!) entgegentrat.

		So schwer ich in jenen Augenblicken furchtbarster Entscheidung
die Freunde – Serapion und Jovian – vermißt hatte, nun war mir's
lieb, daß sie damals fehlten. Nur die Notwendigkeit meiner
innersten Eigenart konnte mich leiten, nicht fremder Rat.

		Sobald das Gerücht des Ungeheueren sie erreicht hatte (und rasch
fliegt Fama in dem Lande der redebedürftigen Kelten!), eilten beide
zu mir.

		Zuerst traf Jovianus aus Marseille ein. Er legte sein immer
ernsthaftes Gesicht in noch ernstere Falten als gewöhnlich (er
scheint mir überhaupt verändert nach monatelangem Verweilen bei
Mutter und Schwester) und sprach: »Freuen kann ich mich nicht. Der
Cäsar Julian stand mir höher. Du hast aber wohl nicht anders
handeln können. Ich diene dem Reich der Römer, indem ich dir
diene.« – »Und die Mutter, die Schwester? Was sagten sie?« – »Die
Mutter weinte viel.« – »Das soll sie ja nicht!« Er zuckte die
Achseln. »Sie mußte. Du mußtest den Eid brechen. Sie mußte – und
muß – weinen.« – »Und die Schwester? Warum hast du nicht beide
mitgebracht?« Er schien die zweite Frage zu überhören. »Juliana
betet viel – für dich.« – »Zu wem betet sie? Doch nicht wieder zu
dem Galiläer? Ich hatte sie (so hoffte ich!) für Helios gewonnen.«
– »Sie opfert heimlich dem Helios und betet zu dem Gott der
Christen öffentlich in der Basilika.« – »Bald befrei ich sie von
diesem Zwang«, drohte ich. »Zwang? Ich fand sie am Abend – allein –
im Gebet – das Kreuz in der Hand.« – »Meine Juliana! Ich muß nur
erst einiges Dringendere tun. Dann reiß ich diese Seele zu mir
empor.«

		Am Tage darauf traf Serapion ein. Mit dem schärfsten Blick
seiner grauen Augen sah er mich an, als er sprach: »Deine Tat ist
gut für das Reich, schlimm für dich!« – »Warum?« – »Du brachst die
Treue.«

		»Das Wort des sterbenden Berung!« fuhr ich ihn an. »Ist denn die
Treue das Höchste?« – »Ja.« – »Und euer Arminius? War das
Germanentreue?« – [bookmark: page247] »Nein, Römertreue war das, Imperator. Nachdem ihr
uns, wie alle Völker, die ihr erreichen konntet, überwältigt und
überlistet, kam in meinem großen Ahn – ich sagt es schon – ein
größerer Überlister über euch. Vergeltung hat Arminius geübt. Der
Geist, den, wie sie glauben, Wodan den Germanen gab, während doch
sie ihren Geist diesem Gebilde gegeben haben. Aus Notwehr für sein
Volk brach er Recht und Treue. Das ist groß. Nun merk auf mich, du
junger Imperator. Hast du Constantius die Treue gebrochen nur um
des Reiches willen . . .?« – »Nicht, um mein Leben
zu retten! Die Gefahr war vorüber.« – »Ich weiß. Aber hat nicht
doch die stärkste Macht in dir . . .?
Jedoch . . . lassen wir das jetzt! Vielleicht führt
eine andre Stunde uns darauf zurück. Ich halte mein Wort dir
gegenüber noch über unsern Vertrag hinaus. Nur dem Cäsar hatte
ich's gegeben. Ich diene auch dem Imperator Julian; nur nicht gegen
mein Volk!« – »Dem Reich der Römer hältst du Frieden?« Also suchte
ich ihn zu verstricken. Unwillig schüttelte er das Haupt: »Julian,
auch als Imperator, werde ich nicht bekämpfen. So unser
Treuevertrag. Dem Reich der Römer schuld ich nichts. Spiele nicht
weiter mit der Treue, Imperator! Dieser Jovian ist Zeuge – und
Bürge – unsres Vertrages.«

		 

		Die ersten Früchte meiner neuen Herrschaft sind nicht süß! Die
Mutter weint – warum weint sie? Ist sie doch in Sicherheit! Nie
hätte ich sie der Rache des Constantius ausgesetzt! Nun aber
erkenne ich den Hauch meiner Götter auch in dem Sturme, der die
Meinen aus seiner Gewalt in meinen Schutz geführt hat
. . . Die Schwester betet zu verhaßtem Gotte
. . . Die Freunde haben mehr verhaltnen Vorwurf als Lob
für mich. O Helena, wie fehlst du jetzt! Ich floh an ihren
Sarg am ersten Tage meiner Herrschaft und weinte, weinte
bitterlich.

		Du aber, o Lysias (des bin ich sicher!), du hast auf die Kunde
hin den Göttern frohlockend den Hausaltar bekränzt! Die Hoffnungen,
ach nein, nur die Träume, die kühnsten, die ich in Macellum, in
Athen hegte und liebte, ich mache sie glorreich wahr. Warte nur
noch kurze Zeit, bis ich die dringendste Kriegsarbeit getan, bis
ich aus diesen um mich her brandenden Wogen ans Land geschwommen.
Dann rufe ich dich zu mir, mein Lysias! Dann sollst du es sein
(keinem als dir gebührt dieser höchste Ehrenlohn), mit dessen Rat
ich die Götter herstelle und die Galiläer zwar wahrlich nicht
unterdrücken, nicht verfolgen will (der oberste Gott sieht in mein
Herz!), aber bändigen. Sie sollen unter meinem Zepter Übles nicht
leiden, aber auch, beim Helios, nicht mehr tun.

		Allein vorher noch, ehe ich den Galiläer angreife, muß ich mich
des Constantius erwehren. Der Kampf zwischen uns beiden wird
zugleich ein Götterurteil sein: Constantius oder Julian, Golgatha
oder der Olymp – wer ist stärker? In Constantius fordere ich den
Galiläer zum Kampfe heraus.

		Jedoch noch darf ich nicht offen hervortreten. Die elende
Heuchelei, die der Glaubenszwang auferlegt – noch muß ich sie
fortführen. Ich kann in meiner [bookmark: page248] Schwäche (siebzehntausend Helme gegen die
ganze römische Welt) nicht auch noch die Bischöfe gegen mich unter
die Waffen bringen.

		O Lysias, es tut weh! Wohin schwand die kristallhelle Unschuld,
die ungebrochene Wahrhaftigkeit meiner Jugend! Verstellung, Lüge,
Heuchelei – seit du in jenem Klostergarten mich vom Baume der
Erkenntnis kosten ließest –, sie endeten nicht mehr.

		Und jetzt – »Treuebruch«, wie diese derben Germanen schelten.
Das Schicksal reißt mich fort von Schuld zu Schuld. Das Fatum? Oder
meine Eigenart? Oder die Götter?

		Und doch ist's unschuldige Schuld. Ich mußte, ich muß – fürs
Reich. Denn wehe dem Tag und Fluch der Stunde, da ich mir sagen
müßte, daß ich's nicht bloß ums Reich, für Rom getan und die
Götter.

		Nein, nein! Das wäre die innerste Vernichtung.

		Und um der Welt, um mir vor allem zu beweisen (denn manchmal
erbebt mir das Herz in quälendem Zweifel!), daß ich nur aus Pflicht
gegen den Staat gehandelt, hab ich nun meine nächsten Entschlüsse
gefaßt.

		Nachdem die Entscheidung gefallen war über die Zukunft des
Reiches und über mein Haupt, rief ich meine Feldherren zusammen zu
einem Kriegsrat. Da empfahlen sie alle, einstimmig, ich solle hier
alles liegen lassen, wie es liegt, so rasch als möglich Constantius
angreifen und unschädlich machen. Er sei nicht gerüstet; fast ohne
Truppen stehe er in Italien. Ich solle ihm nicht Zeit lassen, nach
dem östlichen Morgenland zu entfliehen, wo die ganze Stärke seiner
Heere versammelt stehe, die er dann (statt gegen die Perser) gegen
mich mit erdrückender Übermacht heranführen werde.

		Ich ließ sie ausreden, alle. Dann erwiderte ich: »Ohne Zweifel
ist das der beste Rat für Julian, aber nicht für das Reich. Die
Wohlfahrt des Reiches erheischt, daß ich vorerst hier alles nach
Kräften ordne, bevor ich Gallien – auf unabsehbare Zeit – verlasse.
Die Weltgeschichte soll nicht sagen: ›Julian hat den kaum
wiedergewonnenen Rhein den Barbaren preisgegeben, um sein Haupt zu
retten, seinen persönlichen Feind leichter zu besiegen.‹ Erst das
Imperium, dann der Imperator.«

		Auch gebe ich die Hoffnung noch nicht völlig auf (obzwar sie
schwach ist), durch äußerstes Entgegenkommen, durch demütige
Nachgiebigkeit Constantius so weit zu versöhnen (oder doch
einzuschüchtern durch meine Heeresstärke), daß der Bürgerkrieg
vermieden wird, daß er den Schwager, den Vetter, der das Blut der
Flavier, der Constantier, mit ihm teilt, als Imperator, wenigstens
in dem Gebiet – Gallien – anerkennt, das ich bisher, nachdem ich es
den Barbaren entrissen, als Cäsar beherrscht habe. Ähnlich, wie er
früher mit seinen Brüdern das Gesamtreich, nach Provinzen
gegliedert, geteilt hatte.

		Freilich: Jovian schüttelt dazu bedenklich den Kopf, den
nüchternen, hellen, und nennt jene Hoffnung eine Torheit meines
Gemüts. »Wo ist dein Bruder [bookmark: page249] Gallus?« fragt er. »Seine Schuld war nicht größer
als die deine. Ich bin überzeugt, Constantius hat dir auf die erste
Nachricht sofort das gleiche Schicksal zugeschworen. Jeden Tag, den
du zögerst, benützt er, seine Heere, seine Rüstungen zu verstärken.
Und sollte er auch, den Waffenkampf zu meiden, zum Schein auf deine
Vorschläge eingehen: Wage dich nie in seine Nähe anders als in
Mitte eines überlegnen Heeres.« Er mag wohl recht haben, der
Treue.

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Gleichwohl versuche ich den Weg der Verständigung. Ich schrieb
ihm einen wahrheitsgetreuen Bericht des Geschehenen. So aufrichtig,
daß ich, als Imperator, nur da fortfuhr, wo ich in jener Nacht als
Cäsar zu schreiben aufgehört hatte, aufgeschreckt vom Ruf des
Gottes durch die Tuba.

		Ich hob hervor, daß ich erst nach wiederholter Bedrohung mit dem
Tode nachgegeben (daß ich den Purpur nahm, nicht um mich, um das
Reich zu retten, kann ich ihm doch nicht sagen!). Ich bat ihn, sich
in die mir abgedrungnen Tatsachen zu finden. Ich wolle mich auf
Gallien und Britannien beschränken, er solle auch für diese
Provinzen alle obersten Beamten ernennen! Ich versprach ferner, ihm
für den Perserkrieg aus meinen Provinzen an Truppen zu schicken,
was irgend möglich sei, und hierin fortzufahren, solange ich lebe.
Nur jene Scharen, denen er und ich versprochen und geeidet, in
Gallien bleiben zu dürfen, seien weder freiwillig noch gezwungen in
ferne Lande zu verschicken. Ich selbst müsse für untunlich
erklären, durch deren Entfernung das kaum gewonnene Land
rettungslos den Barbaren preiszugeben. Und bescheiden
unterzeichnete ich mich nur als »Cäsar«. Wüßten es die Meinen, mein
Leben wäre wiederum bedroht.

		O Lüge! Unwahrheit nach allen Seiten! Lüge! Gegen meinen
rechtmäßigen Herrn, wie gegen die vertrauenden Herzen, die alles
auf mich gesetzt haben. Ist das die Verstrickung, die Folge der
Schuld des ersten Schrittes vom geraden Pfad der Pflicht hinweg?
Aber nein doch! Ich habe ja nur um der Pflicht willen die Pflicht
verletzt!

		Bevor die Entscheidung des Constantius eintrifft, ist es meine
Pflicht (oh, wie klammere ich mich so gern an dieses Wort), meine
Provinz so stark gegen die Barbaren zu sichern, daß ich sie
nötigenfalls mit gutem Gewissen verlassen kann, muß ich denn doch
ausziehen – zu dem Kampf um die Welt! Noch einmal trag ich – zum
viertenmal! – meine Waffen über den Rhein! Die Barbaren sollen den
Eindruck bekommen, daß sie vor mir nie sicher sind, hab ich auch
noch so viele andere Sorgen!

		[bookmark: page250] Vorher
entließ ich Serapion abermals in die Heimat, langen Abschied (für
immer vielleicht) zu nehmen von dem greisen Vater, falls ich gegen
Constantius in den Osten ziehen muß. Der Treue will mich begleiten.
»Das ist dein gefährlichster Weg«, sprach er, »für dich und deine
Ehre!« Als er im Sattel saß, sprach er zu mir vom Gaul herunter:
»Welch seltsame Verkettung der Dinge!

		Germanen waren es zu allererst und zu allermeist, die in jener
Dezembernacht über den Thron des Römerreichs verfügten. Und zwar zu
deinen Gunsten! Des Helden, der ihnen seit undenklicher Zeit den
stärksten Widerstand geleistet hat. Wird je ein Nachfolger
ähnliches leisten? Ich hoffe nein! Ich hoffe, du, Julianus, bist
der letzte Römer! Und dich rufen nach Asien Constantius, Perser und
Parther ab. Und du bist es, der die alten Götter erneuern will? So
würden Zeus und Apollon den Germanen ihre Wiederaufrichtung
verdanken – wäre sie nicht unmöglich.« Der Trotzige! Er ist wie
starres Eis! Jedoch der Strahl des Helios schmelzt auch das
stärkste Eis. Ich ersehne die Stunde, da ich auch im Wettringen der
Geister, wie dort bei Straßburg mit dem Schwert, diesen Germanen
bezwinge.

		Schon im März überfiel ich die Chattuaren auf beiden Ufern des
Unterrheins, südlich vom Einfluß der Lippe – ohne Kriegserklärung
(mit dem Völkerrecht kann man es wirklich nicht allzu genau nehmen,
will man etwas Erkleckliches ausrichten). Rasch zwang ich sie, um
Frieden zu bitten, den ich gern gewährte. Sie mußten versprechen,
nie mehr weiter westlich vorzudringen. »Sie versprechen's«, meinte
Jovian achselzuckend. »Aber hat Serapio recht, so brechen sie ihr
Wort so notwendig, wie du das deine brachst.« Liebenswürdig ist das
nicht von meinem künftigen Schwager.

		Denn jetzt wird er's wohl werden: von allen Sterblichen hat dies
Liebespaar den zweifellosesten Vorteil von meiner Erhebung. Ich
warte auf sein Werben. Ich warte schon seit Monaten. Ich kann ihm
doch die schöne Juliana – die Schwester eines römischen Imperators
– nicht antragen! Oder sollte sie ihn abgewiesen haben? Er ist so
viel ernster, trauriger. Und sollte nun doch voll frohester
Hoffnung sein! Ich versteh ihn manchmal nicht mehr recht.

		 

		Aus dem Lande der Chattuaren zog ich langsam stromaufwärts bis
Basel, überall zum Abschied die Befestigungen und Besatzungen
verstärkend und vermehrend, so den Rhein sichernd, falls ich ihn
nie wiedersehen sollte, und ging dann über Besançon nach Vienne.
Hier erwarte ich, auf das äußerste gespannt, die Antwort des
Constantius. Jeder Tag der Zögerung mindert meine Aussicht, zu
siegen. Denn diese hatte auf der Überraschung beruht. Er aber, er
wartet, wartet und – rüstet.

		Er antwortet nicht. Wie lang noch soll ich harren? Bis er,
vollgerüstet, mit erdrückender Übermacht die Kräfte des ganzen
Reiches gegen Gallien heranführt? Ich weiß gar nicht, wo er zur
Stunde weilt. Ach, manchmal beschleicht [bookmark: page251] mich die Hoffnung (Traumgesichte
bestärken sie mir), das Eingreifen des schweigsamsten der Götter,
des Thanatos, erspart dem Reiche den Bürgerkrieg. Neulich sah ich
im Traum einen offnen Sarg, aus dem der Purpurmantel niederwallte.
Da ich ihn sah, war es wohl nicht mein Sarg. Oder doch
vielleicht?

		 

		Noch immer keine Antwort! Ich aber kann Gallien nicht verlassen,
sie mir zu erzwingen. Denn neue Germanenstürme drohen! Derselbe
Alemannenkönig Vadomar, vor dem ich im Vorjahr mit einer Verbeugung
umkehren mußte, weil er mir die Schutzbriefe seines Freundes
Constantius vorwies, hat, in schnödem Bruch des mir gelobten
Friedens, die Grenzgebiete Rätiens am Oberrhein überfallen und
verheert. Derselbe arglistige Barbar, der mir nach der Erhebung zum
Imperator schmeichlerische Briefe schrieb, in denen er mich
»Augustus«, »seinen Herrn«, »einen Gott« nannte!

		Seine Raubscharen lockten, gerade während die Briefe an mich
abgingen, unsere Grenzwacht bei Säckingen am Oberrhein in einen
Hinterhalt und hieben die unvorsichtigen (hitzige
Petulantes-Gallier, samt ihrem unvorsichtigen Führer) nieder.

		Eine Schlappe darf nicht mein letztes Erlebnis in Gallien sein.
Ich muß noch einmal über den Rhein. Sie müssen Furcht lernen.

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Wahrlich, die Götter sind gegen Constantius – sind für mich,
auch Hermes, der Gott der Wege.

		Einer meiner besten Germanenführer, Sigiboto, ein blonder
Friese, hält des Nachts Wacht am Oberrhein südlich von Basel, wo
mancherlei Steige und Pfade nach Italien sich abzweigen. Er hört
ein (freilich nur leises) Geplätscher im Fluß, das er auf Otter
oder Biber oder nächtliche Raubfische zurückführt. Aber der
Raubfisch landet. Mein Friese springt zu und ergreift einen
Menschen, der sofort einen langen Streifen Papyrus zu verschlingen
bemüht ist. Sigiboto reißt ihm die Hälfte aus den Zähnen und
schickt den Gefangenen und seinen Papyrus an mich.

		Siehe da. Der Raubfisch erweist sich als ein zu Vadomar
entlaufener Römer aus Avenches (er entlief vor Gaudentius, dem
Steuereintreiber; was ich ihm nicht verdenken kann), der des Königs
Geheimschreiber war. Und aus dem Papyrus erhellt (o Schmach
und Schande!), daß Constantius, der an mich nicht schreibt, daß er
– oh, es ist empörend! (daher mich, den empörten »Empörer« stark
entschuldigend), abermals, wie gegen die Anmaßer Magnentius und
Decentius, so gegen mich die Barbaren ins Land ruft, dieser
Augustus!

		Mag Gallien, mag das Abendland wieder Tummelplatz oder Beute der
Germanen [bookmark: page252]
werden. Wenn nur ich erliege, wenn nur ich, von den Barbaren
bedrängt, hier festgehalten werde, nicht ihm entgegenziehen kann,
bis er hier erscheinen und im Bunde mit seinen Freunden im
Bärenfell mich vernichten kann. Er aber kann dann die Helfer nicht
mehr ausschaffen, die er hereingerufen. Das haben wir erlebt.

		Der Papyrusfetzen enthielt ein Stück der Antwort des
Alemannenkönigs auf ein Schreiben des Constantius. Es lautet:
». . . so werde ich also, deinem letzten Auftrag
gemäß, nicht ablassen, die Grenzen Galliens zu beunruhigen, auf daß
der berühmte Wiedereroberer dieses Landes es unmöglich verlassen
kann, ohne vor aller Welt die Verlogenheit dieser Prahlerei
aufzudecken. Ich sende zunächst nur Raubscharen aus, die ich leicht
verleugnen kann, bis ich einen neuen Bund von Königen zustande
gebracht habe. Dann aber zahlen wir ihm den Tag von Straßburg heim
und besetzen dauernd das gallische Land. Zwar hast du mir schon,
wie weiland Chnodomar, die Abtretung alles von mir zu besetzenden
Gebietes versprochen, aber ich bitte doch, mir die feierliche
Bestätigung zu schicken. Dafür hoff ich dir bald den
philosophischen Kopf dieses deines Cäsars zu senden, den du
schlecht gezogen hast. Ich werde die Zucht nachholen. Als ich ihn
sah, saß er zu Pferd. Er sah aus wie ein Äffchen auf hohem
Kamele . . .»

		Ich gestehe, dies letzte hat mich verdrossen, bitter geärgert!
Warum? Vielleicht, weil wirklich die Reitkunst nicht meine
vollkommenste Fertigkeit ist. Wie kommt aber der Germane dazu, jene
beiden Tiere zu kennen? Freilich, er hat in unserm Dienst in Afrika
gefochten. Warte, Barbar, der Affe wird sich rächen! Er beißt und
kratzt. – Ich plane etwas.

		 

		Triumph! Es ist gelungen! Wir haben ihn, den witzigen,
scharfblickenden König. Nun lernt er bei uns reiten: den
Kerkerschemel. Ich sandte meinem klugen Sigiboto Befehl, von der
Ergreifung jenes Boten streng zu schweigen und ein versiegeltes
Schreiben von mir sofort zu öffnen, sobald er den König Vadomar
wieder einmal auf dem linken Ufer antreffe.

		Denn dieser kecke Barbar lehnte jede Verantwortung für die
Streifereien jener Scharen ab (die seien nicht von seinem Gau oder
seien von ihm selbst verbannte Räuber!) und verkehrte ganz
unbefangen mit unsern Grenzwachen. So kam er denn bald wieder – mit
nur einem Ruderer – über den Rhein gefahren zu Sigiboto, Waffen
(gute römische Waffen) einzukaufen gegen Geld, das seine Leute
gewiß kurz vorher bei uns geraubt hatten. Sigiboto erinnerte sich
sofort meines versiegelten Schreibens, lud ihn, nach beendetem
Handel, zu Tisch, öffnete einstweilen meinen Befehl, den er im
Zelte liegen hatte, und – vollführte ihn ebenso rasch, indem er den
König ergriff und für meinen Gefangenen erklärte. Gefangener eines
Affen zu sein muß einen Germanenkönig schmerzen!

		Alsbald ward er mir vorgeführt in Basel, wohin mich der Lärm
jener Grenzkämpfe [bookmark: page253] gerufen. Ich war ihm wenig gewogen. Aber ich muß
sagen, dieser Barbar hat meinen Zorn entwaffnet durch seine
unglaubliche – Schlauheit. Der Rothaarige hat eine solche
Ähnlichkeit mit einem Fuchs (du hast doch schon bemerkt, daß
Menschen manchmal Tieren mehr ähneln als Menschen?): die lang
vorgestreckte Nase, das zurückgezogene Kinn, die listigen,
blitzenden gelben Augen, der steife kurze Bart und die
unerschöpfliche Fülle von Lügen und Ränken jeder Art – die
Schlagfertigkeit seiner Antworten entwaffneten mich.

		Er war doch wahrlich in übler Lage, als er in seinen Ketten vor
mir stand und ich ihn ansprach. »Ei, sieh nun den Fuchs in den
Händen des Affen.«

		Leicht zuckte es um seine Mundwinkel, als wollte er sagen: »Also
das weiß er auch?« Aber ohne Bestürzung und ohne Besinnen erwiderte
er: »Es ist ein Lob, einen Menschen einen Affen zu nennen.« –
»Wieso?« – »Der Affe berauscht sich nie zweimal im selben Getränk.
Aber der Mensch immer wieder im Wein.«

		»Ich nicht.« – »Aber im Ruhm! Dem Getränk, das unersättlichen
Durst weckt. Du, o Imperator Augustus, bist ein Trunkenbold
des Ruhms.«

		Soll ich einen Kopf abschlagen, der solche Einfälle hat? Es wäre
doch schade! Ich bin nicht blutdürstig wie der fromme Constantius.
Ich mußte lächeln. Mit drohendem Finger entließ ich den Rotkopf.
Ich werde ihn jenseits der Pyrenäen irgendwo einbannen, weit genug
weg von seinem Rhein, um ihn ungefährlich zu machen!

		Er ist geistreich, dieser Germane. Wie mannigfaltig doch sind
sie geartet: Berung – Chnodomar – Serapion – und nun dieser Fuchs
Vadomar! Und wir begehen den Irrtum, sie alle, wie etwa die Glieder
einer Herde Rinder oder eines Rudels Wölfe, einen gleich dem andern
zu rechnen. Steckt wirklich Zukunft in ihnen? Nein doch, es paßt
mir gar nicht in meine Hoffnungen.

		Aber dieser reichsverräterische Imperator! Wir fanden einen
Brief von ihm in Vadomars Wehrgurt eingenäht. Abermals hat er (in
denselben Ausdrücken – er hat sie wörtlich abgeschrieben aus der
Urkunde für Chnodomar: wie geistlos!) auch diesem Barbarenkönig
feierlich zugesagt, er solle alles Land in Gallien zu eigen
behalten dürfen, das er mir werde abnehmen können! Diesen Brief des
Constantius hab ich in zahlreichen Abschriften aus Gallien nach
Illyricum, Pannonien, Thrakien, Makedonien vorausgeschickt. Er hat
gar viele Leser zum Abfall von dem Verfasser bewogen!

		Um den Schrecken zu verwerten, den die Gefangennehmung des
kühnen Ränkeschmieds unter seinen Gauleuten verbreitet, entschloß
ich mich, zum fünftenmal den Strom zu überschreiten. Ich nahm nur
schwache Scharen germanischer und gallischer Söldner mit; in
dunkler Nacht stiegen wir in die schwankenden Kähne, stießen auf
geringen Widerstand und zwangen den Bestürzten das Versprechen ab,
fortab unverbrüchlich Gallien in Ruhe zu lassen – sonst falle der
Kopf ihres Königs. Zum Glück wissen die Barbaren nicht, [bookmark: page254] wie ganz unmöglich
mir es wäre, diese Drohung zu erfüllen. Ist es dem Germanenkönig zu
verdenken, daß er, die reichsverderberischen Aufforderungen des
Constantius befolgend, seine raub- und kampfbegierige Jugend auf
römisches Grenzland losläßt, im geheimen Einverständnis mit dem
Imperator selbst?

		 

		O dieser Imperator! Jetzt endlich (gestern!) traf seine Antwort
ein – aus Cäsarea in Kappadokien. Hier erst erreichten ihn meine
Gesandten. Er war stets vor ihnen weiter östlich gewichen, und
viele Wochen hielt er sie hin, ehe er ihnen zuerst mündlich, dann
endlich schriftlich Bescheid gab, den sie mir nun überbrachten. In
heftigstem Zorn (obwohl einstweilen Monate verronnen waren, seit er
die erste Nachricht erhalten) wies er sie ab und alle meine
Vorschläge. Wenn mir mein Leben lieb sei, solle ich sofort die
dünkelhafte Anmaßung niederlegen und mich in den Schranken meiner
Cäsarenwürde halten. Auch soll ich mich so bald als möglich (mit
nur sechs Begleitern!) in seinem Lager stellen und
verantworten.

		Das ist's. Die scheinbare Mäßigung, daß er mir die Cäsarenwürde
beläßt, beruht nur darauf, daß er erst die persische Gefahr
abwehren muß. Zöge er gleich wider mich, würde ihm Großkönig Sapor
auf dem Fuße folgen bis Byzanz. Und so soll ich in seine Gewalt
gelockt werden! Gewiß hat er bei der ersten Nachricht beschlossen,
mich Gallus nachzusenden. So zwingt er mich, ihn aufzusuchen; aber
an der Spitze meines Heeres. Gallien darf ich jetzt getrost sich
selbst überlassen. Ich berief nun gestern – es ist Anfang Mai –
alle hier in Paris versammelten Truppen, hielt eine große Heerschau
ab, verlas zuletzt die Antwort des Constantius, ließ meine
Gesandten mündlich berichten, was sie am Hof erlebt, und erklärte
mich bereit, dem Befehle gehorsam, wieder in die Cäsarenwürde
herabzutreten.

		Aber brausend, ja, schon wieder drohend, scholl mir aus aller
Mund der Ruf entgegen: »Nein, Juliane Imperator Auguste! Nach der
Wahl des Heeres, der Provinz und bald des Reichs.« Bisher trug ich
nur eine Art Spielkrone, wie der Schiedsrichter bei einem
Ringkampf; erst von jetzt ab trag ich ein Diadem.

		Ein paar Heerführer, die in schöner Treue an dem Imperator, der
sie eingesetzt, festhalten, entließ ich ungefährdet, jeden in seine
Heimat. Einen von ihnen, der allzukühn vor den Cornuti redete,
wollten die Ergrimmten erschlagen; nur mit Mühe rettete ich ihn,
indem ich ihn vor ihren Augen unter meinen eigenen Kriegsmantel
zog. Dem elenden Florentius, dem Präfekten von Gallien, der mir als
Cäsar jeden ergreifbaren Knüttel in den Weg geschleudert, mir als
Imperator bei Constantius, zu dem er gleich aus Lyon flüchtete, die
schlimmsten Verbrechen vorgeworfen hat, schickte ich Weib, Kinder
und Habe aus meiner Gewalt und aus Gallien nach.

		 

		[bookmark: page255] Vor dem
Aufbruch von Paris noch ein überraschender Besuch: Johannes, der
Mönch, taucht plötzlich auf. Er erfährt in Rom, wohin er wieder aus
Jerusalem zurückgekehrt war (welcher Unsinn, sein Leben lang
zwischen zwei Gräbern hin und her zu pendeln!), das Geschehene,
eilt sofort ohne Aufenthalt – immer barfuß – über die Alpen, dringt
bis zu mir in das Palatium, wirft sich mir zu Füßen und fleht mich
an, den Purpur von mir zu schleudern, zur Rettung meiner Seele, zu
bereuen und zu büßen.

		Ich gestehe, ich ward ein wenig heftig. »Ich habe keine Zeit.
Ich muß leider vorher das Reich retten, guter Johannes«, erwiderte
ich. Ganz unglücklich sucht er jetzt die Meinen auf in Marseille.
Die Mutter ist so leidend, daß sie nicht reisen kann, schreibt
Juliana. Ich wollte beide mit mir führen in den Feldzug. Aber sie
sind am Ende sicherer in meinem Gallien als in des Constantius
Asien.

		 

		Bevor ich aufbreche, werde ich der Kriegsgöttin Bellona Opfer
bringen und ihren Willen erforschen – heimlich noch: Ich darf nicht
vor meinem Abzug die Bischöfe und andere Priester hier gegen mich
aufreizen. Sie würden mir die vielen Galiläer in meinem Heer irre
machen. Bisher gereichte mir zum Heile, daß Constantius ihnen als
Arianer verhaßt ist. Daß ich nicht Arianer bin, das hab ich ihnen
wiederholt feierlich geschworen! Es ist kein Falscheid. Aber ich
mußte neulich noch dem Gottesdienst am Epiphaniasfest in der
Basilika beiwohnen. Ach ist es ein gutes Werk, was so viel
Heuchelei von mir verlangt? Fürs Reich, für die Götter der Wahrheit
– heucheln?

		 

		Heute drohte ein kleiner Unfall, der auf dem Feld der Übungen
vor den Toren mich betraf, die Keltä Petulantes zu entmutigen,
Neugeworbne, die ich selbst die Schilde gebrauchen lehrte. Wie ich
mit rascher Bewegung den Schild vor das Haupt schwinge, reißen die
angenieteten Bänder, die Schildscheibe fällt zur Erde, und nur das
Band um den Oberarm und der Schildgriff haften mir am Arm und in
der Hand. Erschrocken stutzten die Neulinge, ich aber rief: »Ein
gutes Zeichen, fest halte ich, was ich habe.« Man muß die Zeichen
nur günstig deuten, dann wirken sie günstig.

		 

		Gut fiel das Opfer aus. Die Göttin verheißt mir Sieg. Ja, aus
dem einen Stierzeichen bei der Opferung erkannte der Opferer, es
werde gar nicht zum Kampfe mit Constantius kommen, es floß fast gar
kein Blut.

		O wenn es mir doch erspart bliebe, gegen Helenas Bruder das
Schwert zu ziehen! Gerät er in meine Hände, kein Haar soll ihm
gekrümmt werden. Ich schwor es an dem Sarge der Geliebten, von dem
ich gestern den tränenvollen Abschied nahm. Dem Schutz aller Götter
hab ich sie scheidend anempfohlen. Werde ich jemals die friedvolle,
ihnen geweihte Stätte wieder schauen?

		[bookmark: page256] Ich
habe beschlossen, meine gesamte Macht – nach Abzug der in Gallien
zurückgelassenen Besatzungen – in drei Scharen zu gliedern: Zwei
kleinere sollen, die eine über den Mont Cenis, die andere südlich
des Bodensees über Bregenz, in Italien eindringen und den Senat in
Rom für mich gewinnen. Die dritte, die Hauptmacht, führ ich selbst
durch den Schwarzwald auf der alten Legionenstraße nördlich der
Donau nach Pannonien, von da nach Byzanz und von da nach Asien, dem
Kampf um die Weltherrschaft entgegen.

		Und alle großen Götter ziehn mit mir!

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		An den Iden des Mai des Jahres dreihunderteinundsechzig
überschritt Julian in der Tat mit seiner Hauptmacht bei Basel den
Rhein, zog, von den eingeschüchterten Alemannen nicht belästigt,
durch den Schwarzwald nach Rottweil (Arae Flaviae), dann auf dem
nördlichen Ufer der Donau hinab auf Passau und Wien. Er flog in
Eilmärschen dahin, als gehe es sofort dem Feind entgegen!

		Als oberhalb Wiens eine Stelle erreicht war, wo der Strom sicher
zu befahren schien, schiffte er sich auf hier vorgefundenen Kähnen
mit Serapion und dreitausend Mann ein, während er etwa
zwanzigtausend unter Jovian auf der Heerstraße nach Sirmium (heute
Sirmisch oder Mitrowitz) folgen ließ.

		Er ward auf der Fahrt wenig bemerkt, da er, gewähltere Speise
nicht verlangend, mit der Kost seiner Krieger zufrieden, die Städte
und Kastelle am Ufer nicht aufsuchte, sondern, weit ausbeugend,
nach Kräften vermied. Die finstre Nacht, der abnehmende Mond
begünstigten die Heimlichkeit. »So schoß er mit Blitzesschnelle wie
ein feuriger Pfeil seinem Schicksalsziele zu«, schrieb bald darauf
der wackere Ammianus Marcellinus.

		Schon am Abend des elften Tages erreichte er Bononia (jetzt
Bonostar), nur sieben Stunden oberhalb von Sirmium. Seinem Sterne
vertrauend, beschloß er einen Handstreich auf diese starke Feste,
obwohl seine Hauptmacht weit zurück war. Noch in derselben Nacht
sandte er eine rasche Schar germanischer Reiter unter Sigiboto dem
Friesen voraus, die verwegen in die Stadt eindrangen, den Feldherrn
des Constantius, den trotzigen Lucilianus, in seinem Bett zum
Gefangenen machten und Julian zuführten.

		Mit Staunen entdeckte der Überraschte die geringe Zahl der
Angreifer. Da ihm Julian gestattete, nach römischer Sitte seinen
Purpur zu küssen, fühlte er sich seines Lebens sicher und sprach
hochfahrend: »Allzuverwegen, Unvorsichtiger, wagst du dich mit so
schwachen Kräften in solche Gefahren.«

		»Spare deine Warnung für Constantius«, erwiderte Julian.
»Überließ ich dir den Saum meines Purpurs, wollte ich dir dadurch
nur die Angst nehmen, nicht, dich zu meinem Ratgeber ernennen. Und
du siehst sie eben nicht, die ungezählten [bookmark: page257] Helfer, die über meinem Haupt in
den Lüften schweben. Auf, allzumal, zu Pferd! Aurora findet uns
bereits in Sirmium.«

		Und wirklich gelang der tollkühne Streich! Sowie sich die kleine
Schar der weitgestreckten Vorstadt näherte, öffneten sich die Tore
der Festung. Besatzung und Bürgerschaft zogen entgegen mit Fackeln,
Kränzen und Blumengewinden und begrüßten Julian als Augustus. »Noch
ist kein Tropfen Blutes geflossen«, jubelte der, »und schon ist die
Hauptstadt von Pannonien mein.«

		Und dies unerhörte Glück blieb ihm treu. Nun zeigte sich, wie
bitter verhaßt die Regierung des Constantius und seiner Eunuchen
gewesen war: Überall empfing man Julian »wie ein glückbringend
Gestirn«.

		Auf die bloße Nachricht von seiner Annäherung flohen die beiden
Konsuln dieses Jahres, der Präfectus Prätorio Taurus und der
Präfekt von Gallien, jener Florentius, den freilich das böse
Gewissen scheuchen mochte, ohne an Widerstand zu denken, mit stets
gewechselten Postpferden Hals über Kopf über die Julischen Alpen
auf und davon nach Italien. Aber auch aus Italien, aus Rom,
flüchteten diese zur Verteidigung Berufenen, sobald die erste
Heerschar Julians den Po überschritten hatte. Rom und ganz Italien,
sogar Sizilien, fiel widerstandslos dem kühnen Angreifer zu; eine
Wiedererhebung in seinem Rücken, in Aquileja, ward bald
unterdrückt.

		Julian selbst eilte unaufhaltsam weiter. Von Sirmium aus, wo er
das Eintreffen seiner Hauptmacht erwartete, zog er gen Süden,
bemächtigte sich durch den weit nach Osten vorausgeschickten kühnen
Franken Nevitta der wichtigen Pässe von Succi an der Grenze
Niedermösiens und Thrakiens (jetzt Serbiens und Rumeliens, zwischen
Sofia und Philippopel) zwischen Hämus (Balkan) und Rhodopegebirge
(heute Despotodag), von wo er einerseits Dakien, andererseits
Thrakien überschaute. Die Bewachung dieser wichtigen Stellung
vertraute er jenem Franken, dem hierbei eine hübsche Kriegslist
glückte. Den einzigen Weg zu der schwer zugänglichen Paßhöhe von
Succi sperrte vollständig das Castellum des Mars Defensor; der
Befehlshaber schickte eine Kohorte der Besatzung – isaurische
Söldner in deren eigenartiger Waffentracht: Spitzhelme,
Langschilde, Beile statt der Speere – auf Kundschaft gegen die
andringenden Vorscharen aus. Nevitta überraschte diese
unvorsichtigen Späher in ihrem Nachtlager so völlig, daß sie sich
ohne Widerstand ergaben. Er steckte nun sich und zweihundert seiner
Germanen in die isaurischen Waffen, zog, im noch halbdunkeln
Morgendämmern, vor die Tore des Kastells, Einlaß verlangend und
sichere Nachricht von dem Feind verheißend. Er ward ohne Bedenken
eingelassen, und das Kastell und der wichtige Paß waren ohne
Blutvergießen gewonnen. Von da flog Julian vorwärts, südlich nach
Naissus (Nissaz in Serbien). Erst hier machte er Halt, um, vor
weiterem Vordringen nach Thrakien in den Osten hinein,
Erkundigungen über den Gegner einzuziehen, von dem man nur wirre,
widerstreitende Gerüchte vernommen hatte.

		[bookmark: page258] Eines
Abends lud hier der Imperator die beiden Freunde, Jovian, den er
zum Magister Militum ernannt, und Serapio, der jedes römische Amt
abgelehnt hatte, in sein Gemach. Sie fanden ihn in freudigster
Stimmung.

		»Hast du schon wieder, ohne das Schwert zu ziehen, eine Feste
gewonnen?« fragte Serapio. »Zwei!« lachte Julianus. »Ich habe zwei
Briefe geschrieben, die mehr wert sind als zwei Siege.« – »Was für
Briefe?« fragte Serapio. »Zwei
Rechtfertigungsschreiben . . .« – »Das war
allerdings schwer«, sprach Jovian ernsthaft. »Nach seinen
bisherigen Erfolgen«, lächelte Serapio, »ist es schon erheblich
leichter geworden. Und ist erst Constantius vernichtet, dann wird
es so leicht sein, daß es gar nicht mehr nötig ist.« – »Spötter!
Ich sage dir: Dieser Brief da an die Bürger meiner geliebten Stadt
Athen wird noch bewundert werden, wenn mancher meiner Siege
vergessen ist. Da, lest. Oder nein, ich werde euch vorlesen. Das
bringt die Feinheiten besser zur Geltung.« Als er zu Ende war,
sprachen beide Hörer ihren Beifall aus.

		»Das ist gut«, meinte Jovianus bedächtig, »ohne Schonung der
Gegner, aber auch ohne Schmähung – wahrheitsgetreu.« – »Ruhig und
maßvoll«, schloß Serapio. Ungeduldig warf Julian den Papyrus fort.
»Ach, ihr Toren! Nicht um den Inhalt handelt es sich mir. Zumeist
doch um die Form. Und die ist . . . nun, ein
Meisterstück.«

		Jovian sprach: »Mir ist es um den Inhalt, um deine
Rechtfertigung.« Heftig entgegnete der Briefschreiber: »Unleidlich!
Du siehst ja doch jeden Tag an meinen Erfolgen, daß die Götter mir
beistehen! Wie könnte ich im Unrecht sein?«

		Serapio erwiderte kopfschüttelnd: »Wie gefährlich ist doch auch
dein Aberglaube! Nicht minder als der der Christen. Hast du bei
Straßburg gesiegt, weil du im Rechte warst? Nein, durch deine klug
gesparten Verstärkungen und durch des guten Chnodomar Verranntheit
und blindes Vertrauen auf seinen Aberglauben.«

		»Freund«, meinte Julian, »über all diese Fragen müssen wir
einmal grunderschöpfend verhandeln. Jetzt hört meinen zweiten
Erlaß, den an den Senat zu Rom.« Und er begann vorzulesen; im
Verlauf ward er immer rascher, hastiger, heftiger,
leidenschaftlicher. Seine Augen funkelten, seine Nasenflügel
zuckten, seine Worte überstürzten sich; am Schluß außer Atem sprang
er auf und rief: »Nun, ist das nicht herrlich? Hab ich's ihnen
nicht beiden tüchtig gegeben, Constantius und auch dem großen
Constantin?« – »Schicke das nicht nach Rom, ich bitte dich«, sprach
Jovian. »Und warum nicht?« fragte der Verletzte gereizt. »Es sind
Wendungen darin, deren sich Libanius selbst berühmen dürfte!« – »Es
ist eine Wendung darin, die sehr mißfällt. Denn du wendest dich
darin ab vom Recht und ins Unrecht. Statt dich zu
rechtfertigen . . .«

		Julian biß die Zähne zusammen.

		»Spielst du nicht nur den Ankläger – nein, auch gleich den
Richter deines [bookmark: page259] Feindes. Laß doch das Urteil über euch beide dem
Senat, der Mitwelt, der Nachwelt!« – »Und du, Serapio, du
schweigst. Was denkst du?« fragte der Verstimmte. »Ich denke, wie
ungerecht dein Vorwurf gegen Constantius ist.« – »Wie? Der, daß er
massenhaft Barbaren, zumal auch Germanen, in alle höchsten Ämter
des Staates für Krieg und Verwaltung eingeschoben hat?« –
»O Julian, und was tust du? Gallien hast du Dagalaif dem
Salier und Gomo dem Uferfranken anvertraut, hier den Paß von Succi
– deine wichtigste Stellung – dem Chamaven Nevitta als Magister
Equitum, der Alemanne Agilo und Immo der Juthunge haben dir
Aquileja wieder erobert, der Markomanne Garizo, Sigiboto der
Friese, Ekkard der Quade sind ganz wie Hippokrenikos zu Tribuni
deiner Leibwächter befördert, und daß ich nicht auch Magister
Equitum bin, ist nicht dein Verdienst. Constantin hat uns sowenig
freiwillig gerufen wie du. Wir sind euch schon längst unentbehrlich
in Krieg und Frieden. Darüber würde ich nachdenken, wäre ich
Imperator dieses Reiches, nicht darüber, ob Helios im siebenten
oder im neunten Himmel wohnt. Solange ihr stark genug wart, unsere
Kräfte für euch zu verbrauchen, ohne den Staat auf uns zu bauen,
solange ihr uns verrömern konntet, war es ein ganz schlaues
Geschäft; tausend Germanen, die ihr an der Grenze aufnahmt in euren
Dienst, waren tausend Feinde weniger und tausend Schirmer mehr.
Aber seid ihr dazu noch stark genug?«

		»Jawohl! Und werden's ewig bleiben.«

		»Dieser Hochmut wenigstens, diese Verblendung – mögen sie euch
bleiben! Aber freilich, auch wenn ihr die Gefahr erkennen würdet,
ihr könnt gar nicht mehr anders handeln. Nur deshalb deck ich sie
dir auf.« Unwillig fuhr Julian auf: »Also glaubst du wirklich, das
Römerreich wird jemals euch Germanen unterliegen?« Der Gefragte
zuckte die Achseln: »Das, o Freund, würden nur die Götter
wissen, wenn es welche gäbe. Verdient hättet ihr's wirklich schon
lang. Aber – und damit stehen wir wieder am Anfang dieses Gesprächs
– nicht Recht und Tugend entscheiden den Ausgang solcher Kämpfe.« –
»Sondern was . . .?« forschte Jovian. – »Sondern
eine von uns unübersehbare Vielheit von weit zurückliegenden großen
und kleinen Ursachen, die wir alle zusammenfassen in dem
abkürzenden Ausdruck: die Notwendigkeit.« – »Das ist trostlos«,
meinte Jovian. »Gottlos ist es!« schalt Julianus.

		»Wenigstens götterlos. Aber lassen wir's für heute. Eure Ausrufe
zeigen, ihr seid noch immer nicht hart genug gehämmert durch das
Leben und nicht furchtlos genug gegenüber der unerbittlichen
Wahrheit, um meine Sätze zu ertragen. Kommt, es ist schwül in dem
engen Gemach. Und Freund Julians Schläfen glühen, teils vor
Vaterfreuden an seinen Briefen, teils vor Unwillen gegen mich. Komm
noch hinaus in die kühle Nachtluft. Es wird dir guttun!«

		»Ja«, sprach Julian, sich erhebend, »gehen wir! Wandeln wir
durch die Gassen des Lagers vor der Stadt, wieder einmal unerkannt
die Gespräche der Leute am Wachfeuer zu belauschen.«

		[bookmark: page260] »Er
weiß, sie loben ihn meist«, meinte Jovian, sich ebenfalls
verhüllend. »Nur deshalb tut er's ja«, lächelte Serapio, beiden
folgend. Da wandte sich Julian rasch um und reichte ihm die Hand:
»Nun ja, es ist wahr, ich höre mich gern loben. Aber sprich, kann
ich nicht auch herbe Wahrheit ertragen?« – »Ja, Freund Julian, denn
du bist nicht kleinen Geistes. Sonst wär ich nicht hier«,
antwortete der Germane, fest die gebotene Rechte drückend.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Alsbald schritten die drei Freunde durch die engen Lagergassen,
in welchen zu so später Nachtstunde nur wenige Leute mehr zu finden
waren; die meisten schliefen bereits in ihren Zelten.

		Aus einem derselben aber in einem abgelegenen Winkel der Via
Quintana schimmerte noch Licht durch die Öffnungen der Zeltvorhänge
von gröbstem Segeltuch, und als die drei Männer leise näher
schlichen, vernahmen sie mehrere Stimmen. Lebhaft wurde da drinnen
gestritten in der allgemeinen Sprache des Lagers, dem
Vulgär-Latein. Vorsichtig lugten die Lauscher hinein. Da saßen auf
dem dichten Stroh einige Männer in eifrigem Gespräch. Von der
Spitze der Zeltstange in der Mitte hing an einem Lederriemen eine
matt glimmende Ampel herab, die spärlich den engen Raum erhellte.
Deutlich übersahen aber doch die Späher die Streitenden. Es waren
vier Krieger der Cornuti.

		»Es ist, wie ich euch sage«, begann aufs neue der eine von
ihnen, den der runde Schädel, die dunkle Farbe von Haar, Haut und
Augen als Sproß Italiens kennzeichneten. »Er ist ein Sohn Apollons.
In Gestalt eines goldnen Gusses von Sonnenstrahlen nahte der Gott
Frau Irenen, als diese einsam am Meeresstrande dahinwandelte, und
sie gebar ihm unsern Imperator. Deshalb ja verehrt er mehr denn
alle andern Götter den unbesiegten Sonnengott Apoll. Deshalb
gewährt ihm dieser Sieg in allen Schlachten, wie ihr's ja
miterlebt, Glück auf allen seinen Wegen und den leuchtenden Blick,
der ihm die Seelen der Menschen gewinnt.«

		Der Mann zu seiner Linken machte mit leisem Grauen das Zeichen
des Kreuzes über der bleichen Stirn und dem Panzer: »Die Heiligen
mögen uns behüten! Welch frevle Rede! Da wär er ja ein Sohn des
übeln Höllendämons. Der Bischof meiner Vaterstadt Antiochia hat es
gepredigt, ich hab es selbst gehört, Apollon ist Lucifer, der
Bringer des Lichts und alles Unheils. Glaubte ich das, heute noch
verließ ich seine Fahnen. Was sagst du dazu, Simon? Bist ja ein
scharfer Kopf, ein halber Gelehrter!«

		Der Angeredete schmunzelte wohlgefällig und rieb die scharf
gebogene Nase: »Nu, ist's meine Schuld, daß ich nicht bin geworden
ein ganzer? Gar fleißig lernte ich bei dem Rabbi zu Gazza!
Auswendig hatte ich gelernt die Hälfte von [bookmark: page261] seinen Rollen, die hebräischen
und die griechischen aus Alexandria! War es meine Schuld, daß kamen
auf einmal in der Nacht die römischen Kriegsknechte auf der Suche
nach einem jüdischen Mann, der sollte gelästert haben den – nu ihr
wißt schon – ich nenn ihn nicht gern – den von Golgatha – fanden
ihn nicht, und verbrannten in ihrem großen Zorn die Schule und alle
Bücher, auch die ich noch nicht hatte gelesen! Und weil ich die
guten Rollen hatte wollen schützen vor ihrer Wut, schlugen sie mich
– grausam schlugen sie mich – und rissen mich mit sich fort,
gebunden, vor ihren Kriegsobersten. Der lachte und sagte: ›Wähle,
Jud! Kopf ab, weil du hast trotzen wollen dem Imperator (Gott du
gerechter, wer bin ich, zu trotzen dem großmächtigen Imperator?)
oder – du hast ja starke, gesunde Knochen – diene dem Imperator mit
dem Speer. Wähle.‹ Wie heißt wählen? Nu, ich wählte! Den
grauslichen Speer hab ich gewählt! Und so bin ich denn geblieben a
halber Gelehrter und geworden a halber Held.«

		»Nun, so sage, was hältst du von des Cäsars göttlicher Abkunft?«
wiederholte der Christ. »Was ich dervon halt? Was werd ich dervon
halten! Nix halt ich dervon.« – »Da hörst du's, Torquatus! Da hast
du's mit deinem Apollo!« »Frohlocke nix, Christophore!« unterbrach
der Jude. »Denn warum halt ich nix dervon? Weil es arge
Gotteslästerung ist und arger Greuel vor dem Herrn, von Gott zu
sagen, daß er zeuge wie ein Mann oder wie ein Stier. Und weil, weil
nur ein Gott ist, nicht zwölf! Aber auch nicht drei! Und weil Gott
der Herr nicht hat einen Sohn, sei er nun gezeugt durch einen
Sonnenstrahl, Torquate, oder, Christophore, durch einen
Taubenvogel. – Nicht! Nicht mich schlagen, Torquate! Gewalt!
Gewalt! Schläge sind nicht Gründe. Hilf mir doch, Sigbrand, hilf,
Sachse, du langer.«

		Da warf der vierte, der bisher geschwiegen hatte, die mächtige
Sturmhaube aus Büffelleder, aus welcher er soeben einen ganzen
Strom Rotwein geschluckt hatte, zu Boden, wischte sich den
feuerroten Bart und hielt den gewaltigen nackten Arm über den
Juden: »Laßt mir den Klugen in Ruhe. Zwei gegen einen? Schämt euch.
Er hat recht in dem einen. Das mit dem Sonnenstrahl und das mit dem
Tauberich, das ist dumm. Will ein Gott sich einen Sohn zeugen, hei,
da tut er es selbst, braucht dazu keinen Sonnenstrahl und kein
Federgeflügel. Was verziehst du das Maul, Jude? Was zuckst du?« –
»Wehe, weh geschrien! Was redest du da von einem Gott und einen
Sohn zeugen?« – »Wie, du Hund?« schrie der Riese und packte seinen
Schützling am spitzigen Bart. »Ist Sassenot vielleicht nicht Wodans
Sohn? Sag nein, trau dir! Und dein kluges Hirn spritzt im Zelt
umher.« – »Ja, ja doch! Wie wird er nicht sein, was du so laut
sagst? Und so deutlich! Ich kenn ihn nit, den Sassenochs! Er soll
sein was de willst! Da! Nu hab ich auch nur noch den halben Bart zu
der halben Gelehrtheit.« – »Haltet Friede!« sprach Christophoros.
»Nicht mit Gewalt soll man aufzwingen den Glauben, der von selbst
kommen muß. So spricht Julianus unser Imperator. [bookmark: page262] Er schützt Christen und
Heiden wider Verfolgung.« – »Jawohl«, grollte Torquatus. »Hätten
doch auch eure Bischöfe hiernach getan seit Constantin! Aber
verbrannt haben sie unter Constantius unsere Haine,
sobald . . .« – »Sobald man die Bischöfe selbst
nicht mehr verbrannt hat«, schloß der Jude. »Nu, etwas muß doch
immer brennen bei euch anderen, euch Gewaltmenschen.«

		»Überzeugen soll man die Ungläubigen«, begann Christophoros aufs
neue. »Kommt, laßt jeden von uns von seinem Gott die stärksten
Zeichen der Macht erzählen, die er weiß; und wessen Gott die
größten Kräfte bewiesen hat, an den sollen auch die andern glauben.
Fang an, Sigbrand.« – »Fällt mir gar nicht ein!« erwiderte dieser,
die schon halb leer getrunkene Amphora neigend, die am Eck des
Zeltes lehnte, und sich wieder die Sturmhaube füllend. »Schwatzt
ihr nur! Seid ihr zu Ende, werd ich entscheiden. Ich weiß doch im
voraus, wessen Gott der stärkste ist.« – »Nu, welcher ist es?«
forschte neugierig der Jude. – »Der meine, Wodan.«

		»Und warum, wenn man darf fragen?« spöttelte Simon. »Warum? Weil
ich euch alle drei miteinander aus diesem Zelte werfe, wenn ihr den
nicht als den stärksten anerkennt. Er ist stärker als eure Götter,
weil ich stärker bin als ihr. Und ich bin stärker als ihr, weil ich
sein Enkel bin, wessen Enkel immer ihr sein mögt.« Er sprang auf
und machte Miene, das Zelt zu verlassen.

		Hurtig eilten draußen die drei Lauscher hinweg. »Nun«, lachte
Serapio, als sie außer Hörweite waren, »ich habe schon manches
Religionsgespräch mit angehört, in Mailand, in Rom, in Jerusalem,
in Memphis. Aber bei keinem Priester hab ich solche Logik gefunden!
Und einen so schlagenden Beweisgrund. Diesen Sigbrand merk ich mir,
ich nenn ihn fortab ›den Theologen‹. Gute Nacht! Schlaft beide
wohl. Und leitet eure Schlüsse aus dem Gehörten.«

		»Wohin noch so spät?« fragte Jovian. Aber Serapio war schon im
Dunkel verschwunden. »Laß den!« erwiderte Julianus. »Es ist seine
Art so. Stundenlang wandelt er nachts einsam und schaut in die
Sterne.«

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		An seinen geliebten Lehrer Lysias, den Oberpriester des Apollo,
Senator zu Byzanz, Patricius und Comes Consistorianus, Julianus
Imperator Augustus, unbefleckt von Blut!

		O mein Teurer! Wie hast du doch so ganz die Wahrheit aus deinen
Sternen gelesen, als du dem Knaben Julianus verkündetest, er sei
ein vor allen bevorzugter Liebling der Götter! Ich schreibe dir
dies aus Byzanz, ich schreibe dir als der einzige Imperator des
Römerreichs, anerkannt in allen drei Erdteilen, von allen Heeren,
in allen Provinzen. Constantius ist tot, und nicht ein Tropfen
Blutes floß dabei!

		[bookmark: page263] Ah,
was ich in meinen kühnsten Wünschen kaum zu hoffen, was ich zu den
Göttern kaum im Gebet zu flüstern mich unterfangen – »unblutiger
Sieg« –, sie haben mir's in überschwänglicher Vollkommenheit
gewährt. Eine Priesterin der Athene zu Sirmium hatte mir
»unbefleckten Sieg« verheißen; aber ich hatte die Erfüllung des
Spruches in vollstem Sinne zu hoffen nicht gewagt. (Seit ich
Gallien verlassen, bring ich den Göttern offen Opfer dar. Ach, wie
wohl tut solche Erlösung von der Heuchelei!)

		Ich schrieb dir, wie ich nach kurzem Verweilen von Naissus
aufbrach, den Gegner in Asien aufzusuchen. Aber schon auf dem Weg
an die Grenze Thrakiens flog mir das unverhoffte Glück wie auf
Flügeln der Iris entgegen! Unsere Vorhut stieß auf einen Reiterzug,
der mich aufsuchte. Brausendes Jubeln aller Scharen, durch welche
diese Boten mir entgegenkamen, verkündete im voraus eine große
Freude; aber nie hätte ich die Wirklichkeit solches Glückes
geahnt.

		Es waren zwei Comites des Constantius, seine vornehmsten
Feldherren, Theolaif und Aligild (Germanen, wie leider auch fast
alle meine besten Anführer!), die, an der Spitze der Ersten des
Heeres und des Hofes meines Gegners mir entgegeneilten. Sobald sie
meiner ansichtig geworden, sprangen sie ab, warfen sich vor und
neben meinem Roß auf die Knie, faßten meine Hände und riefen mir
zu: »Juliane Auguste Imperator, durch des Himmels Fügung einziger
Beherrscher des Römerreichs! Unser armer Herr Constantius ist nicht
mehr. Und unser ganzes Heer, sein Hof, sein Lager, alle Provinzen,
die er beherrschte, haben in einstimmiger Wahl dich, den letzten
der Constantier, den Helden, der Gallien dem Reiche wiedergewann,
als Imperator anerkannt, zum Nachfolger des Constantius
gewählt.«

		Ich war so erschüttert, daß ich fast vom Pferde geglitten wäre.
Geraume Zeit bedurfte ich, bis ich mich genug gesammelt hatte,
näheren Bericht zu vernehmen. Constantius war an die persische
Grenze gezogen – endlich – wiedergutzumachen, was er und seine
Feldherren hier länger als zwei Jahrzehnte hindurch vernachlässigt,
verschuldet hatten. Haben doch die Feinde dort solche Fortschritte
gemacht, daß meine nächste Sorge dem Tigris, nicht dem Rheine wird
gelten müssen. Sapor, der Perserkönig, war, kurz bevor Constantius
zu Edessa von meiner Erhebung erfuhr, zurückgewichen; aber wahrlich
nicht vor Constantius, sondern dringend abgerufen durch Einfälle
der wilden Massageten in seine Ostprovinzen.

		So konnte mein Gegner, des Angriffs der Perser entledigt, daran
denken, mich zu vernichten. Zu diesem Zweck abermals unsere ganze
Grenze dort zu entblößen, besann er sich keinen Augenblick. Er zog
alle Streitkräfte in jenen Landschaften an sich, kehrte Persern und
Parthern den Rücken und eilte mir entgegen. In Hierapolis, auf dem
Wege nach Antiochia, forderte er in großer Truppenschau die Seinen
auf, den undankbaren Empörer abzufangen »wie einen Eber auf
lustiger Jagd«. Denn er sprach immer nur von »fröhlichem [bookmark: page264] Jagen auf das
Cäsarlein«! Von meinen bescheidenen Vorschlägen und Bitten ließ er
nichts verlauten. Er brannte vor Begier, mich zu verderben; hastig
sandte er die Reiter und (auf Wagen!) leichtes Fußvolk voran.

		Aber böse Vorzeichen und schwere Träume quälten ihn schon zu
Antiochia – gerade zu derselben Zeit, da meine Götter mich
wiederholt im Traum des Sieges versicherten. (Ein solches
Zusammentreffen genügt doch allein schon, das Dasein der Götter zu
beweisen! Serapio zuckte dazu freilich lächelnd die Achseln.)

		Ach leider können oder wollen die Götter nicht jede böse Tat
verhüten! So haben sie auch geschehen lassen, daß wir beide,
o Lysias, durch häßliche Grausamkeit einen teuren Freund
verloren haben, unsern Philippus! Die Gesandten erzählten: Schon
bei der Nachricht von meiner Erhebung habe Constantius den
Sternkundigen unter wütendem Zornausbruch verhaften lassen, und
schon damals hätte er ihn getötet, aber der Mutige (er soll ihm
geweissagt haben, der Cäsar Julian werde Gallien nicht mehr
verlassen) erwiderte ihm: »Wart es doch ab. Julian ist noch in
Gallien.«

		Als jedoch nun die Kunde eintraf von meinem Vordringen bis an
den Ister, von dem Falle Sirmiums, da sprach Constantius, von dem
Ober-Eunuchen gehetzt, das Todesurteil aus über den klugen Mann,
der ihm aus den Sternen vorgelogen habe. Lächelnd ließ ihm
Philippus sagen: »Die Sterne haben nicht gelogen und nicht
Philippus; nicht der ›Cäsar‹, der ›Imperator‹ Julian hat Gallien
verlassen. Unrecht also tust du, mich zu strafen; aber dafür bist
du der Imperator. Als letzte Gnade erbitte ich mir, der ich dich
aus so mancher Todeskrankheit gerettet habe, mir die Todesart
selbst wählen zu dürfen.«

		Das bewilligte ihm Constantius, obwohl Eusebius dringend
verlangte, vorher dem armen Buckligen auf der Folter seine
wirksamsten Heilmittel auszufragen. Als Rache sandte der Arzt ihm
eine Phiole mit dem Zettel: »Das tötet rasch und schmerzlos. Ich
wählte dies Gift und schenke dir den Rest. Verwahr ihn wohl, du
brauchst ihn bald, sagen die niemals lügenden Sterne. ›Euthanasia‹,
leichter Tod, ist den Sterblichen das zweithöchste Gut! Das höchste
ist, gar nicht geboren zu sein. Ich gehe ein zum Frieden – das
heißt zu ›Irene‹.«

		Er starb zu Antiochia, das Wort »Irene« auf den Lippen. Irene
. . . es ist auch der Name meiner Mutter; sie waren
befreundet von Jugend auf. Tief dankbar, gerührt gedenke ich des
treuen Freundes.

		Nach diesem Mord – so berichteten mir die beiden wackern
Germanen mit wahrem Abscheu – beriet Constantius gar oft mit
Eusebius und seinen neuen Ärzten (darunter Niger), in welcher Weise
er mich, nachdem ich gefangen, am langsamsten und qualvollsten den
Tod erleiden lassen könne. Denn daß er mich überwinden werde (wie
bisher freilich alle inneren Feinde), daran zweifelte er nicht.

		»Aber Zeus«, sagt Sophokles, »liebt nicht den Sprecher großer
Worte.« Denn [bookmark: page265]
des Philippus Weissagung sollte sich rasch erfüllen an Eusebius.
Alsbald nach dem Aufbruch aus Antiochia – Ende Oktober – erkrankte
Constantius zu Tarsus in Kilikien. Reuevoll rief er jetzt nach dem
Arzt, dem Helfer! Mit Anstrengung schleppte er sich noch nach dem
nur wenige Meilen entfernten Mopsukrene am Fuße des Taurus, starb
aber hier alsbald – am fünften Oktober – an einem hitzigen Fieber
unter den Tröstungen eines arianischen Bischofs.

		Vierundvierzig Jahre hat er gelebt (das dünkt mich schon ein
hohes Alter!), vierundzwanzig Jahre hat er geherrscht! Und was hat
er getan in all der Zeit für die Unsterblichkeit? Alexandros hatte
mit dreißig Jahren die Welt erobert. Ich habe bis dahin noch drei
ganze Jahre vor mir. Die Welt werde ich nun zwar nicht erobern in
dieser Frist, aber das Reich erneuern und die Götter!

		Nun entstand unsagbare Verwirrung in dem führerlosen Heer;
alsbald erscholl das Gerücht, der Perserkönig, der schnell jene
massagetischen Räuberscharen verscheucht, habe bereits Nachricht
von der Verwaisung des römischen Ostreichs und schon rücke der
Gefürchtete in Eilmärschen an die Grenze.

		Was nun tun? Ausgezogen war das Heer des Constantius, mich zu
vernichten, in seinem Dienst. Er war nicht mehr. Für wen sollten
sie jetzt gegen mich kämpfen? Oder sollten sie umkehren und erst
den äußeren Feind abwehren. Aber unter wessen Führung? Die Wahl
eines Nachfolgers des Constantius war unvermeidlich. Da entfaltete
Eusebius die ganze Kunst seiner Ränke. Himmel, Erde und Hölle
setzte er in Bewegung, vor allem die Stimmen von mir abzulenken,
die sich gleich von Anfang zahlreich erhoben.

		Er wollte seinen Vetter durchsetzen, jenen Barbatio, dem
angeblich der Verstorbene den Purpur bestimmt habe. Doch war keine
Aufzeichnung hierüber zu finden. Und man hatte wohl genug am Hof
und im Heer von seiner und der andern Eunuchen Vorherrschaft seit
so vielen Jahren. Die Feldherren beriefen eine allgemeine
Versammlung der Truppen, und kaum hatte der Comes Gomohar (wieder
ein Germane!) meinen Namen genannt, als plötzlich das ganze Heer
jubelnd in den Zuruf ausbrach: »Julianus Imperator Augustus!«

		Wie damals zu Paris! Wer erkennt hier nicht dankbar, fromm, in
ehrfurchtsvoller Scheu, das Walten der Götter, die den weiten
Himmel bewohnen, der sich von Gallien bis nach Kilikien dehnt? Zwar
soll auch der heilige Geist der Galiläer solch einmütige, plötzlich
ausbrechende Begeisterung bewirken; aber er wäre doch ein
allzuwenig scharfblickender Geist, hätte er mich vorgeschlagen!

		Da nun aber Eusebius, trotzig und herrschaftsgewohnt, nicht
nachgeben wollte, vielmehr in die heftigsten Schmähungen gegen mich
ausbrach, ergrimmten die Leute gegen den langverhaßten Eunuchen,
verfolgten den Fliehenden bis an sein Haus und drohten ihm
qualvollen Tod. Als sie die Tür aufbrachen, trank er aus des
Philippus Phiole und starb sofort.

		Das Heer jedoch beschloß vor allem, dem drohenden Bürgerkrieg
zuvorzukommen, stehenzubleiben, wo es stand, um nicht zu weit von
der Persergrenze [bookmark: page266] sich zu entfernen, mir aber durch jene
Gesandtschaft seine Huldigung zu überbringen. Von nun an
verwandelte sich meine Heerfahrt gegen Byzanz in einen Triumphzug!
In allen Städten und Dörfern auf meinem Weg über Philippopel,
Hadrianopel, Perinthus ward ich mit Jubel begrüßt; auf bekränzten
Schiffen fuhren sie mir auf dem Hebrus entgegen. Aus Byzanz aber
strömten mir Tausende (viele kannten mich von meinem früheren
Aufenthalt daselbst) bis nach Perinth entgegen (das sind über fünf
Stunden!) und holten mich unter nicht endendem Jubel in die
Hauptstadt ein. Das war an den Iden des Dezembers im zweiten Jahre
meines Imperiums.

		Meine erste Pflicht galt der gebührenden Bestattung meines toten
Feindes, Vetters, Schwagers (o wie wird sich Helena in ihrer
Verklärung freuen, daß ich nicht das Schwert mit ihm kreuzen
mußte!). Feierlich ließ ich die Leiche durch meinen Magister
Militum Jovianus aus jener ersten Ruhestätte abholen; in
ehrenvollstem Geleit ward sie zu Byzanz bestattet in der Basilika
der Arianer. Ich selbst, im Privatgewand, in Trauerkleidung,
schritt als der erste Leidtragende hinter seinem Sarg; und die
Tränen, die ich dabei vergoß, waren nicht geheuchelt: Galten sie
auch nicht dem Toten – sie flossen um der Menschheit allgemeines
Weh! Und ach, um Helena!

		 

		Nun aber ward dem Toten sein Recht – nun soll im vollen Maß ihr
Recht den Lebendigen werden!

		Was eines Menschen, eines Herrschers Wille, Liebe, Kraft,
Begeisterung leisten kann, sein Volk zu beglücken, das soll
geschehen – allen Göttern gelob ich's. Und ich fühl's, sie werden
mir beistehen.

		Aber auch du steh mir bei, mein geliebter Lehrer! Komm, eile,
fliege (jetzt können die Verehrer der alten Götter wieder sicher
reisen durch das ganze Reich der Römer!), komm sofort zu mir nach
Byzanz; du mußt mir helfen bei dem schwierigen Werk, die Götter zu
erneuern, ohne irgend die Galiläer zu verfolgen, denn niemals werd
ich solches dulden. Edler Sinn, der selbst unterdrückt war, wird
nie unterdrücken: Er kennt das Unrecht und den Schmerz.

		Wohl weiß ich (schmerzlich hab ich's aus deinem Schweigen wie
aus deinen spärlichen, kurzen Briefen gefühlt!), uns trennen immer
noch die alten Abweichungen in der Auffassung der Götter. Aber ich
hoffe und vertraue, nein, ich weiß gewiß – du wirst mich verstehen
lernen, du wirst meine Lehren selbst annehmen und sie mir
verbreiten helfen über den römischen Weltkreis. Du wirst vor allem
die so äußerst schwierigen Maßregeln in Behandlung der Galiläer mir
raten, vorschlagen und – nach meiner Genehmigung – ins Werk
setzen.

		Du aber wirst mir auch die erfreulichere Hilfe leisten, die
Tempel der Götter wieder zu erschließen, die verlassenen Altäre zu
bekränzen, den Olympiern wieder aus duftender Schale zu sprengen!
Schon seh ich den Tag, da ich [bookmark: page267] hinter dir (wie damals!) den steilen Pfad zum
Kapitol hinaufsteige, gefolgt von den vestalischen Jungfrauen, und
dem Jupiter des Kapitols das erste Opfer bringe.

		Das ist der Lohn, mein Lysias, den ich dir zugedacht: Ich kenne
keinen höheren, wie ich selbst nicht den imperatorischen Purpur für
meine höchste Ehre halte, sondern daß ich Pontifex Maximus meinem
Reiche bin und Archon des Orakels des didymäischen Apoll. Zum
obersten Priester deines Gottes, des Apollo von Heliopolis, zum
Patricius, zum Senator meiner zweiten Hauptstadt und zum Gliede
meines geheimen Rates, zum Comes Consistorianus, ernenne ich dich
hiermit zugleich. Aber was bedeutet das gegen den Titel: »Lysias
und Julian, die beiden Erneuerer der Götter!« Ich schließe, trunken
vor Seligkeit.

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Als Lysias in seinem Schreibgemach zu Hermopolis in Ägypten
diesen Brief gelesen hatte, warf er ihn grimmig zur Seite und
sprang auf mit einem Fluch.

		»Beim Tartarus! Es ist unglaublich! Die Undankbarkeit, die
Vermessenheit, die Torheit dieses Knaben im Purpur! Alles und jedes
verdankt er mir. Das erloschne Leben hab ich dem fiebernden
Schwächling zweimal mit sorgender Hand erhalten! Versunken lag er
in den dumpfesten, schmählichsten Aberwitz des Christenwahns: Ich
allein hab ihn emporgehoben zu den Göttern aus dem blöden
Kirchenglauben des Johannes; einen Knecht, ein hoffnungsloses Opfer
jenes Abtes, hab ich ihn aus dem Kloster, wo er geistig wie
leiblich gefangen saß, befreit. Ich brachte ihm Homer, Hesiod, die
Götter, ich lehrte ihn die Laster der heuchlerischen
Christenpriester durchschauen, ich brachte ihm Rom und das Kapitol,
ich brachte ihm das Schöne, das Gute, das Wahre!

		Ewige Sterne, untrügende, haben's mir verkündet, daß meines
einzigen geliebten Kindes Los unscheidbar mit dem seinigen
verknüpft ist, daß eine Helena seine Gattin wird und Herrscherin im
Römerreich, daß mir, dem Sprößling der alten Könige und Priester
Ägyptens, der Pharaonen und der Ptolemäer, von ihm die königliche
Statthalterschaft über mein altes Heimatland verliehen werden
wird.

		Und er? Was tut er? Bei erster Gelegenheit vergafft er sich in
eine Fremde, so daß ich mein Kind schleunig aus seinen Augen
flüchte, bis diese Torheit verflogen wäre. Mein Kind, mein armes,
gehorsames, vertrausames Kind, das blind dem Wort des Vaters glaubt
und seiner Weissagung, das jede andere Neigung als die zu dem
Sternenbestimmten als Frevel ansehen würde, mein Kind, das aus
lauter Glaube und Gehorsam zu ihm, den sie nie gesprochen, eine
seelenverzehrende Sehnsucht erfaßt! Er aber, nachdem ihn
beispielloses, unerhörtes [bookmark: page268] Glück aus allen Gefahren gerettet hat, er beharrt
auf der Liebe zu jenem Eindringling in den Willen der Sterne, zu
jener falschen Helena. O wie ich sie hasse noch im Grabe! Und
sowie er meiner Hand entschlüpft, mißbraucht er die Freiheit des
Gedankens – ich allein habe ihn denken gelehrt – in Athen, in
Byzanz, in Nikomedia sich mit fremder, falscher götterleugnender
Weisheit vollzupfropfen. Ja, er verspottet als Gebilde des
Volksglaubens meine, unsere Götter, die Griechenland und Rom schön,
groß und glücklich gemacht haben. Er braut sich ein Wolkengespinst
aus Religion und wüster, mystischer Philosophie zusammen, der
Lästerer, der Götterleugner, und diese ergrübelten Lügen sollen dem
armen Volke die lebendigen Götter ersetzen! Und da ihn nun wirklich
die Götter, die großmütigen, auf den von den Sternen ihm zugesagten
Thron der Welt erhoben haben, nun will er mich nicht nur abspeisen
mit ein paar hohlen Amtstiteln: Oberpriester des ägyptischen Apoll!
Mich hat – wie alle meine Ahnen – längst der Gott selbst dazu
bestellt! Nein, er tut mir die unerhörte Schmach an, ich soll ihm
helfen an der wahren, der Volksgötter, Stelle seine Hirngespinste
zu verkünden. Und die Christen – anstatt endlich sie der gerechten
Rache der Götter und ihrer Priester preiszugeben –, ich soll
ihm helfen, sie zu schützen, sie zu seinen Traumgöttern bekehren!
Das ist die maßloseste Überhebung seiner Eitelkeit. Das ist
Hybris.

		Aber der Hybris folgt auf dem Fuße die Nemesis.

		Und wie ich's ihm vor Jahren verkündet, durch seine Eitelkeit,
in deren Unmaß er mich beleidigt, durch seine Eitelkeit werd ich
ihn beherrschen. Warte, du philosophischer Götterleugner! Ich folge
deinem Ruf! Aber anders als du denkst! Als deinen Knecht rufst du
mich, als dein Beherrscher komme ich.«

		Er warf sich, erschöpft von dem zornigen Ausbruch, schwer
atmend, keuchend auf das Ruhebett. Die glühenden Leidenschaften,
das durch Jahre fortgesetzte vergebliche Sehnen und Harren auf
Geschicke, die er von den Sternen fordern mußte und die ausblieben,
sich in ihr Gegenteil verkehrten, all das hatte den Mann rasch und
stark altern lassen; die immer scharfen Züge trugen jetzt einen
dämonischen, bösartigen Ausdruck verhaltnen Hasses und ringenden
Ehrgeizes.

		Er hatte so laut mit sich gesprochen, daß seine Tochter,
besorgt, auf leisen Sohlen, aus dem Nebengemach herbeieilte. Mit
Bestürzung gewahrte sie die wilde Erregung in dem Gesicht, im
ganzen Leibe des Vaters. Ängstlich beugte sie sich über ihn: »Was
ist dir, lieber Vater? Welcher Zorn? Gewiß trägt die Schuld wieder
jener Brief, den dir ein Sklave von ihm . . . ein Sklave
des Imperators brachte. Auch die früheren aus Gallien erzürnten
dich so oft! Was ist's? Nur selten teiltest du mir daraus mit von
meinem . . .«, hier lächelte sie unsäglich traurig,
»von meinem ›Bräutigam‹, wie deine Sterne sagen. Ich sollte ihnen
grollen, den Leuchtenden. Ihren fernsehenden Vorspiegelungen hast
du, habe ich selbst mein Leben geopfert. Aber, mein Väterchen, ich
will dir's nur [bookmark: page269] gestehen: Ich bin ihnen dankbar. Denn haben sie
mir auch ihn nicht gegeben, den allein du mich schon als Kind
lieben gelehrt – bevor ich ihn gesehen – und den ich wirklich
allein tief in dem törichten Herzen trage, ich verdanke ihnen
wenigstens, daß du mir nie einen andern Freier aufgedrängt hast.
Und so bin ich schon ganz zufrieden«, lächelte sie anmutig. »Den
Sternen gehorchen und dir und damit zugleich des Herzens sehnendem
törichtem Wunsche – welch harmonisch, glücklich Leben!« Und sie
sank neben ihn auf das Lager, ein paar Tränen in den dunklen,
langbewimperten Augen.

		Zärtlich strich er mit der Hand über ihr Haar: »Meine Helena!
Ein Opfer der Sterne? Und meines Glaubens an sie? Und
seines . . . sternenwidrigen, götterwidrigen Tuns?
Nein, so soll's, so darf's nicht enden. Laß mich nur erst in Byzanz
sein.« – »Was schreibt er . . . der Imperator?«
verbesserte sie verschämt, »darf man's wissen?« Sorgfältig verbarg
er den Brief in seinem Gewand: »Er schreibt –
ja . . . er schreibt . . . er fühle
sich so einsam als Witwer; er könne nicht unvermählt bleiben. Er
müsse die Leere in seinem Herzen ausfüllen durch die Liebe zu einem
andern Weibe, zu einer zweiten Helena . . .«

		»O mein Vater!« hauchte das Mädchen, über und über errötend, und
ein seliges Hoffen leuchtete aus den sonst so traurigen Augen. »So
sollten deine Sterne doch . . .?«

		»Gewiß. Sie lügen nie. Du holdes Geschöpf, säh er dich jetzt,
verschönt, verklärt durch diesen Hauch der Hoffnung – er könnte
solchem Reiz nicht widerstehen. Ich reise zu ihm nach Byzanz; er
beruft mich zu wichtigen Ämtern. Dort werde ich ihn prüfen – seine
Stimmung, werde erforschen, ob es schon an der Zeit, dich ihm zu
zeigen. Und sobald ich die Stunde für gekommen erachte, ruf ich
dich, mein Kind, zu Glück und Glanz. Leb wohl! Ich breche heute
noch auf.« Er küßte sie auf die Stirn und entließ sie. »Hm«, sprach
er, ihr nachblickend. »Es wäre jetzt wohl noch zu früh. Erst muß
ich seine Seele wieder ganz beherrschen. Und ergründen, ob die
›unsterbliche‹ Liebe zu der ersten Helena wirklich noch lebt. Die
Sterne können Recht behalten, trotz alldem für seine zweite Ehe.
Sie können? Nein, sie müssen! Und, beim großen Osiris von Memphis,
sie sollen!«

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Einstweilen hatte der jugendliche Herrscher zu Byzanz begonnen,
auf allen Gebieten des Staatslebens jene rastlose, treibende,
säubernde, heilende Tätigkeit zu entfalten, die das begeisterte Lob
seiner Anhänger weckte, aber auch seine Widersacher zu
widerstrebendem Staunen zwang.

		Vor allem nötigten ihn zahllose Anklagen von Unterdrückten und
Mißhandelten gegen die Werkzeuge der Regierung des Eusebius und der
übrigen [bookmark: page270]
Hof-Eunuchen einen Gerichtshof einzusetzen, zur Untersuchung und
Entscheidung dieser Beschuldigungen. Er verlegte ihn aus den
Einflüssen der Hauptstadt hinweg in das nahe Chalkedon. Unter den
sechs Gliedern waren zwei Germanen: Agilo der Alemanne und Nevitta
der Franke; letzteren hatte der Augustus schon vorher zu einem der
beiden Konsuln des folgenden Jahres ernannt.

		Ernst blickte Jovian in die Liste: »Soll denn Serapio recht
behalten? Ein Germane Konsul, zwei Germanen Glieder des
Staatsgerichtshofs?« Ärgerlich erwiderte Julian: »Kann ich dafür,
daß sie es mehr als andere verdienen?« – »Und wie? Barbatio, ein
erbitterter Feind von dir, ein Freund der Angeklagten, ist auch
unter deren Richtern?« Julian nickte: »Man soll nicht sagen, ich
habe nur meine Freunde zu meiner Feinde Richtern bestellt. – Was
ist das?« Er nahm einem Freigelassenen eine Rolle ab, öffnete und
las: »Großer Imperator! Einer deiner giftigsten Gegner, nach
Eusebius leicht der schlimmste, der Präfekt Florentius, ist dir
entwischt. Gern verrat ich dir – und ohne Belohnung zu verlangen –
sein Versteck. Er ist verborgen in der Basilika des
heiligen . . .«

		»Was tust du, Julian?« fragte Jovian erstaunt.

		»Ich zerreiße die Anzeige, damit ich nie der Versuchung erliege,
nach dem Ort zu spüren. Aber höre, teile Nevitta mit, ich verlange,
daß auch gegen Eusebius die Anklage erhoben werde.« – »Der ist ja
lange begraben!« – »Gleichviel. Es muß ausgesprochen werden, ob er
des Todes schuldig war oder nicht. Man soll nicht flüstern, nur aus
Furcht vor mir, nicht vor der Gerechtigkeit, hab er zum Gift
gegriffen!«

		Der Staatsgerichtshof verurteilte achtzig Angeklagte – »eine
vielköpfige Hydra« hatte sie Julian genannt – zum Tode, drei,
darunter Eusebius, zum Flammentod. Julian begnadigte alle bis auf
Eusebius, jene beiden andern und den Anstifter des in seinem Rücken
in Aquileja ausgebrochenen Aufstandes, der zum Tod durch das
Schwert verurteilt war.

		Man drang damals von vielen Seiten, auch aus achtbaren Gründen,
in den neuen Imperator, es nicht bei Bestrafung der höfischen
Bösewichter bewenden zu lassen, auch in den Provinzen die
Hauptträger der gestürzten Herrschaft, die weit überwiegend eine
Mißherrschaft gewesen, zugleich seine eigenen heftigsten
Widersacher, zu beseitigen.

		Aber der Augustus erwiderte: »Durch die Gnade der Götter ward
mir erspart, in der Schlacht römisches Blut zu vergießen, soll ich
es nun auf dem Blutgerüste tun?« Er wies alle Anklagen dieser Art
zurück bis auf drei: Jener Gaudentius, der Geheimschreiber, dann
ein Sohn des Marcellus und der Statthalter von Afrika, welche noch
nach Julians Einzug in Byzanz diese Provinz gegen ihn hatten
empören wollen, wurden hingerichtet. Zwei Tribune, wegen gleicher
Versuche zum Tode verurteilt, wurden zur Verbannung begnadigt.
[bookmark: page271] Auch gegen die
Falschmünzer und die schamlose Mißbrauchung der Post des Staats
durch geistliche und weltliche Große zu Privatreisen mußte
eingeschritten, die verödeten Senate der Städte mußten wieder von
Kurialen gefüllt werden.

		Übrigens wußte er am rechten Fleck auch seine witzigen Einfälle,
seinen Humor zur Erledigung der Regierungsplagen zu verwerten. War
da ein Haufen von ein paar hundert Ägyptern nach Byzanz gekommen,
sich zu beschweren über zuviel bezahlte Steuern: Diese Nil-Leute
waren berüchtigt im ganzen Reich als die ungebärdigsten Dränger und
Bittsteller, selbst bei völlig unbegründeten Ansprüchen. Auch
diesmal erwiesen sich ihre Beschwerden als nichtig: Aber sie
vollführten in und vor dem Palast schrillsten Lärm, »wie
kreischende Krähen« – sagt ein Ohrenzeuge –, und ließen den
Imperator und seine Räte schlechterdings zu keiner Arbeit kommen,
bis sie befriedigt seien. Gewalt wollte Julian nicht brauchen: So
trat er denn zu ihnen hinaus auf die Freitreppe vor dem Palast und
hielt ihnen eine wunderschöne Rede, schließend mit der gnädigen
Verkündung, sie würden sofort von seinen Schiffen unentgeltlich
nach Chalkedon über den Bosporus geschafft, dort sollten sie das
Weitere erwarten. Unter lauten Danksagungen stiegen die Ägypter
geschmeichelt in die schönen Trieren, und sobald der letzte Mann
gelandet war, erging ein Edikt, das jeden Schiffer mit dem Tode
bedrohte, der einen dieser Ägypter wieder herüberfahre! So blieb
den Gefoppten nichts übrig, als, nachdem sie lange vergeblich auf
Bescheid gewartet hatten, wieder nach Hause zu reisen an den
heiligen Nil.

		Gleichzeitig säuberte und verringerte Julian den Hofhalt, der so
maßlos verschwenderisch eingerichtet war, daß nach vollendeter
Minderung nicht weniger als ein Fünftel aller Reichssteuern von dem
sparsamen Imperator erlassen werden konnte. Man schätzte die Zahl
der von ihm entlassenen Köche und Speiseanrichter auf eintausend,
ebenso viele Haarkünstler, Schänken aber noch mehr; dazu vertrieb
er alle Eunuchen, die Spürhunde der Majestätsbeleidigungen, alle
Winkeljuristen und Angeber, die sich in den Vorhallen der Paläste
umtrieben und jeden Besucher des Hofes aufhetzten, mit der Frage,
ob er nicht einen Prozeß zu führen oder einen Feind strafrechtlich
zu verfolgen habe? Ihr Einfluß bei Eusebius hatte den Sieg ihrer
Klienten oder ihrer Anklagen verbürgt.

		Wohl segneten ihn dafür die Millionen der unter der Steuerlast
versinkenden Provinzialen; aber die Entlassenen bildeten eine
boshafte Widerspruchsgenossenschaft. »Keine Kunst!« meinte der
Oberkoch. »Er weiß ja gar nicht, was speisen ist. Fasten, und dann
– aus lauter Zerstreutheit – hastig ein paar Stücke Fleisch
verschlingen, gleichviel, wie sie schmecken. Auch sah ich ihn schon
trocken Brot essen, den elenden Heuchler, was man gar nicht kann.«
– »Vom Weine versteht er so wenig«, grollte der Oberkellermeister,
»daß er es [bookmark: page272]
nicht einmal merkte, als ich ihm statt des gewöhnlich von mir
gefälschten zu seinem Geburtstag ausnahmsweise einmal echten
gönnte. Ein solcher Mann kann nicht Imperator sein.« Eines Tages
bestellte Julian den Hofbarbier, da sein ungepflegter Bart sogar
den wohlgesinnten Byzantinern auffiel – dieser Haarschmuck sollte
ihm in Antiochia noch viel Verdruß bereiten! Herein stolzierte
alsbald ein vornehmer Herr in prunkenden Gewanden. »Ei«, rief der
Herrscher ganz erstaunt, »einen Barbier hab ich bestellt – ein
Patricius erscheint. Sag einmal, Gönner meines Bartes, was zahlt
dir denn der Staat jährlich für dein Handwerk?« – »Kunst,
Imperator.« – »Wieso, Kunst?« – »Nun, ist Barbieren etwa keine
Kunst? Versuch es einmal, Auguste!« – »Ich bin geschlagen! Aber
sage, wieviel beziehst du an Gehalt?« – »Täglich zwanzig
Tagesverpflegungen, nach meiner Wahl in Speisen und Wein oder in
Geld; täglich ebenso viele Pferdeverpflegungen und jährlich
zweiundfünfzig Pfund Silber, außer den Gebühren, wenn ich wirklich
einmal einen Bart abnehme.«

		»Lieber«, lächelte Julian, »geh aus dem Palast und komm nie
wieder. Brauchst du aber einmal einen Barbier, so laß mich dir
empfohlen sein: Ich tu es billiger. Führe diesen großen Herrn
hinaus, Oribasius, und Voconius soll kommen und mir (wie bei den
Chamaven!) mit dem Schwert den Bart abschneiden!« – »Meine Kunst«,
schalt der Haarpfleger nun in allen Weinschänken, »ist an dem
verloren. Seine Haare, da, wo sie sein sollten, fallen aus, vor
unsinniger Kopfarbeit. Und da, wo sie nicht sein sollten, am Kinn,
wachsen sie so wirr, wie bei einem christlichen Büßer oder einem
heidnischen Philosophen oder einem Ziegenbock, was für die
Unreinlichkeit auf dasselbe hinauskommt. Es sollte mich nicht
wundern, liefen nächstens Bewohner in seinem Haargestrüpp herum,
das er auch um die Gurgel herum wachsen läßt. Und ein solches
Scheusal will ein Liebling der Götter sein! Aber die Rache des
Himmels wird nicht ausbleiben. Geiz und Selbstsucht, das sind seine
Tugenden. Weil Er nicht ißt und trinkt wie ein rechtschaffener
Mensch, sollen andere hungern und dürsten! Es gibt keine göttliche
Vorsehung mehr auf Erden. Die christliche ist abgeschafft und die
olympische ist noch nicht wiedereingesetzt. Constantius ließ sein
Haar täglich dreimal künstlerisch darstellen – und der? Es ist
gottlos, wie er's treibt! Das kann nicht lange währen. Ich eröffne
jetzt eine öffentliche Badehalle, und jeder Gast erhält
unentgeltlich von mir ein Sturzbad von Wahrheiten über den
göttergeliebten Bocksbart.«

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Julian hatte die schwierigen, umfassenden Gesetzentwürfe über
die Behandlung der Christen und die Wiedereinführung des
Götterdienstes, des »Hellenismus«, wie er den geläuterten
Götterglauben amtlich nannte, mit Lysias zusammen [bookmark: page273] beraten wollen. Absichtlich
ließ sich der Schlaue lang erwarten: Die Sehnsucht nach ihm sollte
wachsen, seine Unentbehrlichkeit sich schmerzlich aufdrängen. Aber
er war diesmal allzuschlau; oder vielmehr zog er Julians feurige
Ungeduld nicht in Rechnung.

		Erfüllte doch nichts mehr als dies des jungen Herrschers Geist!
Jeder Tag der Säumnis schien ihm ein Undank gegen die Götter. Und
da nun sein Berater immer noch nicht kam, da beriet er sich
selbst.

		Als Lysias endlich eintraf, legte ihm Julian die fertigen
Entwürfe vor; zornig erkannte der Priester seinen Fehler. Vor dem
Entschluß hätte der ehemalige Schüler sich manches von ihm sagen
lassen, jetzt an dem Beschlossenen Erhebliches ändern, das
widersprach seiner sehr hohen Meinung von sich selbst. So mußte
sich Lysias widerstrebend, knirschend, fügen in alles, wovon ihm
das meiste verhaßt war in tiefster Seele. Als er Einwendungen gegen
Hauptsachen vorzubringen wagte, merkte er mit Schrecken, daß diese
langen Jahre aus dem Knaben einen Mann, aus dem Schüler einen sich
überlegen erachtenden Gelehrten und vor allem einen an
widerspruchslosen Gehorsam gewöhnten Cäsar und Imperator gemacht
hatten.

		In stummer, ohnmächtiger Wut ging er an dem ersten Abend dieser
Besprechungen zurück in seine Wohnung bei den Bädern Constantins.
»Unabänderlich«, grollte er, »unabänderlich sind – so hat er
geprahlt – der Götterleugner im Purpur, diese meine Beschlüsse.« –
So? Laß sehen, ob sie nicht – in der Ausführung – zu ändern sind,
nach der Götter und meinem Willen. Die Vollstreckung hat er mir
vertraut, und allgegenwärtig ist er nicht in seinem Reich. Sollen
diese gottlosen Christen jeder Strafe für das Vergangene entgehen?
Nein, ihr großen Götter, ich hab's geschworen, euch zu rächen, und
ich halte meinen Schwur, sei's mit, sei's gegen seinen Willen. Und
mein Ägypten – ich legt es ihm so nah, mich als seinen Vertreter in
allen göttlichen und in allen staatlichen Dingen
hinzusenden . . . er wich aus! Er wollte nicht
verstehen. Aber er soll! Ich will ihm dort am Nil bei dem Völklein,
das ich kenne und beherrsche wie mich selbst, ich will ihm dort
einen Sturm anblasen, daß er mich bei Isis und Osiris bitten soll,
hinzueilen und das Toben zu beschwören. Und dann erfüllt sich doch
an mir noch das Wort der Sterne: »Ägyptens königlicher
Priester.«

		 

		Bald nach seiner Ankunft ward Lysias abermals, wegen einer
Besprechung über die neuen Maßregeln, in den Palast berufen.
Hierbei ward er zum erstenmal in das Schreibgemach des Herrschers
geführt, auf dessen Erscheinen er zu warten hatte. Julian fand den
Priester ganz versunken in dem Anstarren einer weißen Marmorbüste,
die oberhalb des Ruhebettes an der Wand angebracht war. »Wer
. . . wer? O sprich, Herr! Wen stellt dieses Bildnis
dar? Ist es eine erfundene . . .?«

		[bookmark: page274] »O nein«,
seufzte der Witwer. »Es ist das wohlgelungene, das sprechend
ähnliche Bild meines geliebten Weibes. Kurz vor ihrem
Tode . . .« – »Zu Paris, nicht wahr?« – »Von
geschickter Hand eines Freigelassenen aus Rom geschaffen. Ich sah
noch niemals solche Ähnlichkeit.« – »Ich . . .
ich . . . auch nicht!« stammelte Lysias, in
brütendes Sinnen versunken. »Was sprichst du da? Du hast sie ja nie
gesehen.« – »Nein, freilich nicht. Vergib! Aber . . . ich
kenne . . . eine andere . . . ein Mädchen, das
ihr . . . das dieser Büste zum Verwechseln gleicht.« –
»Dann möge sie mein Auge niemals schauen! Es wäre mir zu
schmerzlich! Unertragbar wär es.« Betroffen, bestürzt sah ihn der
Priester an. »Wer weiß«, flüsterte er dann vor sich hin. »Die Zeit
ändert manches.«

		»Hier kommen schon durch das Atrium«, sprach Julian, »die
Freunde, die ich mit zu unsern Beratungen ziehen werde.« – »Welche
Freunde?« – »Nun, selbstverständlich Jovian und Serapio.« Mit
schlecht verhohlenem Mißmut vernahm es der Priester: »Wozu, Julian?
Einst – im Kloster, in Rom, in Macellum – genügten wir beide.«

		»Gewiß«, lächelte dieser, »dort war ein Schüler und ein Lehrer.
Hier ist ein Herrscher und ein Berater, warum nicht deren drei? Und
ich habe meine besonderen Gründe. Du und ich – allzu einseitig
eifern wir für die Götter –, wenn wir sie auch sehr
verschieden denken! Leider noch, bis ich dich ganz bekehrt habe!«
Lysias schloß die Augen, deren grimmigen Ausdruck zu verbergen.

		»Serapion aber ist unbefangen gegen alle Arten von Glauben; und
Jovian, nun, er ist – vermöge seiner nüchternen Gerechtigkeit – der
Anwalt der Galiläer.« – »Er ist doch ungetauft?« – »Gewiß! Das will
ich meinen! Aber er haßt doch nicht alles Galiläische wie du – und
wie . . . im tiefsten Vertrauen«, lächelte er, »sei's
gesagt, das meiste davon – der Imperator Julianus hasset. Siehe, da
sind die Freunde! Willkommen, Serapio. Hast du Nachricht aus der
Heimat?« – »Mein Vater leidet unter dem Alter, meldet Mälo, der
treue Nachbar. Entlaß mich bald. Was kann ich dir hier in Byzanz –
im tiefen Frieden – nützen?«

		»Die Last der Arbeit erdrückt mich nahezu, ich muß getreue
Helfer haben; und geschickte. Zwar bin ich jetzt so weit, daß ich
den Ersten anhören, dem Zweiten antworten, zugleich dem Dritten
schreiben, an den Vierten und Fünften ein Schreiben diktieren kann.
Aber ach, wie langsam schreiben die Schreiber! ›Den Blitz‹ schelten
und rühmen mich Feinde und Freunde. Meine Diener müssen jeden
andern Tag völlig ruhen, sie können nicht Schritt halten mit dem
Flug meiner Arbeit; darum müssen die Freunde mir beispringen. Du
mir im Frieden helfen? Mehr als du ahnst. Auch ruft vielleicht
schon bald der Perser uns ins Feld, gegen den zu kämpfen du dich ja
nicht weigerst. Und du, Jovian? Hast du Antwort auf den Brief, den
ich dir an die Meinen nach Marseille auftrug? Wann kommen sie?«

		[bookmark: page275] »Sie
zögern immer noch. Die edle Mutter scheut die Reise und den Lärm
des Hofs. Ihre Augen . . .« – »Ich lade sie
demnächst dringend noch mal. Nun nehmt Platz auf den Polstern dort
und laßt uns beginnen. Also ich bitte euch, die Punkte, wie ich sie
aus dieser Zusammenstellung euch vortrage, kurz aufzuzeichnen und
die Ausarbeitung der Vorschläge unter euch zu verteilen.

		Meine Grundgedanken sind hierbei: durchaus nicht – wahrlich –
will ich etwa meine Lehre allen meinen Untertanen aufzwingen. Ich
ehre jeden Gott, der eines Volkes ist! Jeder Volksgott duldet die
andern neben sich. Aber der Gott der Christen ist unduldsam, er
will der Alleinige sein. Ja, mehr noch, alle Götter, die Hellas
schön und Rom ganz groß gemacht haben – böse Dämonen, Teufel sollen
sie sein. Und alle gläubigen Heiden, wie mein Lysias dort, und alle
ungläubigen Zweifler, wie dieser Serapio hier, sollen auf ewig zu
höllischen Qualen verdammt sein. Aber mehr, mehr noch! Diese Lehre
ist im höchsten Maße staatsfeindlich, die ganze Menschheit, durch
die Erbsünde verderbt, soll sich von der Erde reuig abwenden, nicht
hier ist ihre Heimat; Arbeit ist eine Strafe, eine Folge des
Sündenfluches, ebenso aber sind Recht und Staat nur notwendige
Folgen des Sündenfalls, Krücken, die der Kranke braucht, der
Genesene verächtlich wegwirft. So hat ein Papst mich belehrt! Uns
aber sind Recht und Staat notwendige Güter der Vernunft, nicht
notwendige Übel. Wie kann der Galiläer ein Herz haben für den
durchteufelten Staat, da ja des Menschen Sohn doch demnächst
niedersteigen wird – er wird jetzt schon dreihundert Jahre erwartet
– aus den Wolken, dem ganzen sündhaften Heidenstaat ein Ende mit
Schrecken zu bereiten, zugleich mit dem Teufel! Diese Lehre ist –
mehr noch als staatsfeindlich – staatsverächtlich. Ich bekämpfe sie
als Schildhalter des Staates. Gewiß werd ich sie nie mit Gewalt
verfolgen, aber mit aller Kunst, mit allen Mitteln des Geistes
bekämpfen. Nicht Haß, Mitleid verdienen diese Armen, denen das
Herrlichste: Staat, Philosophie, Kunst nur gefährliche Versuchungen
sind. Daher zuerst und vor allem ein Edikt, das volle Duldung aller
Bekenntnisse verheißt, aller, ohne Ausnahme.«

		»Auch unsittlicher Übungen?« fragte Lysias. »Es gibt Sekten der
Christen, die sich selbst verstümmeln, um sich die Erbsünde
auszutreiben.« – »Ja«, entgegnete Serapio. »Es gibt aber auch
Tempel der Aphrodite, der Astarte, der Isis – jawohl, Lysias, auch
der Isis – wie der Kybele, in welchen die Preisgebung der
Jungfrauen zum Gottesdienst gehört.« Lysias wollte heftig
antworten, jedoch Julian unterbrach: »Gemach! Selbstverständlich
straft das Recht eine Tat, die ein Verbrechen ist nach weltlichem
Recht, auch dann, wenn der Beweggrund ein Irrglaube ist.« – »Und
wenn die Christen sich weigern«, fragte Lysias; – »sie haben's
schon zuweilen getan – im Kriege Blut zu vergießen?« – »So werde
ich sie zwingen. Denn dies Muß ist staatsnotwendig.« – »Und wenn
sie sich – wie von jeher – weigern, dem Genius des Imperators zu
opfern?« fuhr Lysias fort. »So wird Julian sie hoffentlich nicht
zwingen!« [bookmark: page276]
rief Jovian. »Gewiß nicht! Denn das ist nichts weniger als
staatsnotwendig. Im Gegenteil, abgeschafft wird die Verehrung des
Imperators als eines fast göttlichen Wesens, eines »Numen«, wie der
fromme Constantius noch sie hingenommen hat. Ich weiß zu gut, wie
wenig »göttlich«, wie traurig menschlich ich bin. Aber haltet mich
nicht auf mit solchen Querfragen. Weiter! Die jenen Priestern von
meinen beiden Vorgängern gewährten besonderen Vorrechte und die
ihnen aus der Staatskasse bezahlten Geldbezüge hören auf. Die
Hellenisten bezahlen die Kosten ihres Gottesdienstes selbst und
allein, ich will die Galiläer nicht von gleicher Frömmigkeit
abhalten. Und zudem ist ja der Armut und Niedrigkeit das
Himmelreich verheißen; wohlan, ich will sie nicht davon aussperren,
indem ich sie reich und ansehnlich mache.

		Ferner, die Galiläer haben herauszugeben alles Tempelgut,
Liegenschaften, Gebäude, Gelder, Weihgeschenke und Gerät von Gold
und Silber, die sie unter Constantius mit Gewalt an sich gerissen
oder bei diesem Herrscher erschlichen haben, sie müssen allen
Schaden ersetzen, den sie durch Zerstörung von Tempeln und Hainen
und Götterbildern in diesen angerichtet haben; die Strafe für die
Tempelschändung sei ihnen erlassen. Aber schon jener Ersatz wird
ihnen teuer zu stehen kommen, den Bischöfen!

		Hat doch schon Constantin das Gold und Silber, das er zur
Erbauung dieser seiner Hauptstadt brauchte, zum großen Teil dadurch
gewonnen, daß er in ganz Griechenland und Asien die goldenen und
silbernen Götterbilder aus den Tempeln und Hainen reißen und
einschmelzen ließ. Schadet ihnen nicht, den Rundlichen, von unserem
Raube Gemästeten, werden sie ein bißchen magerer und ärmer. Im
Gegenteil. Die Reichen kommen ja, wie gesagt, nur mit solchen
Schwierigkeiten durch die Himmelspforte wie die Kamele durch ein
Nadelöhr. (Was ich mir für das Nadelöhr, also das Himmelreich, noch
unbehaglicher vorstelle als für die reichen Kamele! Ich erleichtere
ihnen also den Eintritt!) Du, Lysias, schreibe zum Beispiel den
durch Hungersnot bedrängten Galiläern von Pessinus, ich wolle ihnen
gern helfen, ihnen Vorräte aus meinen Speichern schicken. Aber
vorher müssen sie die große Göttermutter versöhnen, deren Erzbild,
von mir im Winter errichtet, einige galiläische Glaubenswütriche
umgestürzt haben im Frühling, der darauffolgende Mißwachs des
Sommers ist ohne Zweifel die von Kybele gesendete Strafe. Erst wenn
die zürnende Göttin wieder versöhnt ist, helfe ich den Leuten dort;
denn, wie sagt Homer in der Odyssee?

		›Denn ein frevelndes Tun ist's, solchen gütig zu
helfen,

Welche in Feindschaft und Haß zu den seligen Göttern entbrannt
sind!‹

		Auch alle galiläischen Sekten – ›Ketzer‹ nennen sie die
Rechtgläubigen – haben gleiche Rechte mit diesen; alle Kirchen, die
ihnen Constantius zugunsten seiner Lieblinge, der Arianer,
weggenommen, werden ihnen zurückgegeben, alle von Constantius
verbannten, eingekerkerten Bischöfe und Priester der [bookmark: page277] Rechtgläubigen
sowie der nicht arianischen Ketzer werden befreit und zurückberufen
auf ihre Bischofsstühle.«

		»Aber nicht Athanasius!« rief erschrocken Lysias.

		Staunend wandte sich Julian zu ihm. »Warum der eine nicht?
Fürchtest du ihn?« – »Ich fürchte nur die Schuld der
Götterlosigkeit. Aber dieser Mann! Laß dich warnen, Imperator. Ich
kenne ihn, er ist gefährlich, er ist – bisher – unüberwindlich
gewesen. Ruf ihn nicht in Amt und Würde und in seine große Macht
zurück – in meinem Ägypten!«

		»So ist er schuldig?« – »Das . . . das will ich nicht
sagen. Aber . . .« – »Dann gibt's kein Aber.« –
»Nicht du hast ihn verbannt, es ist also nicht deine Schuld; aber
laß es dabei.« – »Damit es meine Schuld werde? Nein! Er komme nur!
Womöglich auch . . . nach Byzanz!« – »Niemals. Du
weißt nicht, was du tust.« – »Doch! Ich lade ihn zum Geisterkampf
und der unbesiegte Sonnengott wird auch diesen Gefürchteten
besiegen. Weiter. Auch die Juden sollen unbekümmert ihrem Jehovah
dienen. Ich habe die schweren Anklagen, welche die Galiläer wider
sie erheben, geprüft und sie meistens unbegründet gefunden;
ungerechte Steuern, mit denen man sie belastet hatte, hebe ich auf
. . . Ja, mit diesen Hebräern hab ich etwas ganz
Besonderes vor.« Er blätterte in seinen Aufschreibungen und
lächelte vor sich hin, erfreut über seinen Vorsatz. »Sie sind
zerstreut über die Erde, seit Titus Jerusalem zerstört hat und den
Tempel. Wohlan, ich will sie wieder zu einem Volke machen. Dann
werden sie viele ihrer Fehler ablegen und viele ihrer Vorzüge
entfalten. Aus allen Provinzen des Reiches sollen sie zurückwandern
nach Palästina, die Armen von ihnen auf meine Kosten, ja sie sollen
wieder ein Volk sein neben anderen Völkern. Und«, fuhr er
leuchtenden Auges fort, »hat nicht der Galiläer geweissagt, der
Tempel solle nie mehr wieder hergestellt werden? Wohlan, ich werd
ihn Lügen strafen, aufbauen sollen die Juden ihren Tempel zu
Jerusalem; unter meinem Schutz. Und damit das Werk gewiß aufs
eifrigste gefördert wird, habe ich die Leitung des Ganzen einem
frommen und geschickten Juden aus ihrem Priesterstamme der Leviten,
Simon Alypius, übertragen, einem gar kundigen Baumeister und
treuerprobten Mann; unsern Freund Simon – ihr erinnert euch an den
halben Gelehrten und halben Helden von Naissus? – hab ich ihm als
Beschützer beigestellt. Steht der Tempel herrlich wieder da, dann
ist diese Weissagung widerlegt, wie längst schon die andre, daß
noch bevor das Geschlecht ausgestorben, das die Kreuzigung sah, des
Menschen Sohn wiederkehre in den Wolken, zu richten die Lebendigen
und die Toten.«

		»Das hat er so, so nicht ganz gesagt«, meinte Jovian. »Doch«,
widersprach Serapio, »er hat es gesagt!« – »Ja«, schloß Julian,
»Matthäus XVI, 28 steht es: ›Wahrlich ich sage euch, es stehen hier
etliche, die werden des Todes nicht sterben bevor sie gesehen haben
werden des Menschen Sohn kommend in seiner Königsmacht.‹ Und
ähnlich Marcus XIII, 26 und 30.«

		[bookmark: page278] »Das
geht auf die Zerstörung von Jerusalem«, wandte Jovian ein. »So
sagen die Apologeten«, lächelte Julian. »Aber da kam doch nicht der
Sohn Jehovahs, sondern der Sohn Vespasians.«

		»Oder es geht auf Johannes, der nicht starb, sondern entrückt
ist bis zum Jüngsten Tage.« Julian staunte: »Woher auf einmal,
o Jovian . . .? Aber es heißt ›etliche‹, nicht
›einer‹.« Jovian verstummte, doch er schüttelte seufzend das
Haupt.

		Aber der Imperator fuhr fort: »Das ist dein erstes Amtsgeschäft,
Lysias. Du verfassest diese Aufforderung an alle Juden des Reiches,
läßt sie anschlagen an die Tore meiner Paläste, an ihre Synagogen,
auch – hörst du – an alle Tore der Kirchen.« – »Das ist boshaft«,
sprach Serapion. »Und es reizt zwecklos«, warnte Jovian. »Ja
freilich«, brach Lysias los, »und diese Lämmlein darf man nicht
reizen, auch wenn sie dreißig Jahre wie Wölfe gewütet haben.« –
»Haben sie nicht getan«, entgegnete Jovian. »Nur Constantius und
ein paar Bischöfe . . .« – »Schlag's nur an«, lachte
Julian. »Sie werden sich ärgern. Aber wie sagt der Spruch: ›Es ist
notwendig, daß Ärgernis in die Welt kommt‹.« – »Aber wehe dem«,
fiel Jovian ein, »durch den da Ärgernis in die Welt kommt.« – »Ei,
ich staune immer mehr! So bibelfest? Seit wann? Der Briefwechsel
mit Marseille ist wohl lebhaft? Aber noch mehr, Lysias, du
versammelst morgen schon die Hebräer hier in Byzanz (es sind ihrer
viele!), verkündest ihnen meinen Willen, meinen Aufruf bei
Trompetenschall, daß alles Volk herbeiläuft, hörst du? Um die
zehnte Stunde, wenn die Leute aus den Bädern kommen, und geleitest
ihre Lehrer und Ältesten zu mir hierher in den Palast. Ich schenke
ihnen die Hälfte der Baukosten.

		Aber weiter. Auch vom Feinde muß man lernen. So verhaßt mir
vieles, das meiste an dem Galiläertum, es ist nicht zu leugnen; sie
haben auch gute, nützliche, heilsame Einrichtungen, freilich nicht
erfunden! Denn auch ihr berühmter Satz, auf den sie sich soviel
zugute tun, von der Feindesliebe, von der Nächstenliebe, von der
Pflicht des Mitleids, sie haben ihn wahrlich nicht zuerst gedacht
und geübt.

		Wie sagt doch schon der göttliche Homer?

		›Nahet ein Fremdling sich, auch ein Ärmerer, meinem
Gehege,

Gerne nehm ich ihn auf: denn den armen Gast wie den reichen,
–

Beide sendet sie Zeus . . .‹

		Wir haben Witwen- und Waisen- und Armen- und Kranken-Stiftungen,
ungezählte, von frommen Heiden, guten Bürgern ihrer Vaterstädte,
errichtet. Aber die Nazarener tun viel darin in Worten, auch in
Werken; wohlan, tun wir es ihnen nach.

		Sie haben gar viele Seelen gewonnen durch wohltätige Werke und
Einrichtungen. So durch die Fürsorge für Fremde; schon habe ich nun
ebenfalls solche Xenodochien errichten lassen, in welchen auch
Galiläer und Juden [bookmark: page279] unentgeltlich zu verpflegen sind, denn das tun
die Galiläer auch unsern Glaubensgenossen. 30 000 Scheffel
Weizen und 60 000 Sextarien Wein habe ich jährlich bloß für
die Provinz Galatien hierzu angewiesen. Und auch wir wollen sorgen
für Kranke, ja auch für Tote, um deren Bestattung sich niemand
kümmern will.

		Aber auch einen ehrbaren, keuschen Lebenswandel der Priester
verlange ich, wie ihn die Geistlichen der Galiläer alle führen
sollen und viele wirklich führen; so schrieb ich jüngst an
Arsacius, den Pontifex für Galatia, er solle seinen Priestern den
Besuch der Schauspiele und der Wirtshäuser untersagen. Hierbei ist
auch aus der Kirchenzucht der Bischöfe manches herüberzunehmen. So
habe ich jüngst über einen Priester des Poseidon, der sich mit
einem Weibe vergangen hat, als sein Pontifex maximus eine
dreimonatliche Enthebung von jeder priesterlichen Verrichtung
ausgesprochen und werde dies auch für die Priester des Hellenismus
zur Regel machen.

		Jedoch mit dem Hochmut und mit der Hoffart der Bischöfe sollen
unsere Priester nicht auftreten; verboten hab ich ausdrücklich, daß
ihnen, auch den Oberpriestern, bei ihrer Ankunft in einer Stadt die
Beamten feierlich entgegenziehen und daß sie sich von unseren
Kriegern in die Tempel geleiten lassen.

		Ferner: Die Klöster der Feinde wirken zwar sehr schädlich (ich
hab's erfahren!), aber jedenfalls sehr stark, zumal in den mit
ihnen verbundenen Erziehungsanstalten für das heranwachsende
Geschlecht. Hier wird der falsche Glaube planmäßig und geschickt
gelehrt. Wohlan, machen wir's nach! Ich werde hier in Byzanz und in
jeder größeren Stadt des Reiches, in Verbindung mit einem Tempel,
solche Erziehungsschulen für den Unterricht im Hellenismus ins
Leben rufen; und zwar nicht nur für Kinder, auch für Jünglinge und
Jungfrauen, welche von Philosophen und von Priesterinnen in die
tieferen Geheimnisse unseres Glaubens, in die sinnbildliche
Bedeutung der Mythen eingeführt werden sollen. Mir schwebt vor, zum
Beispiel ein Mädchen wie meine Schwester (die mir wieder bedenklich
von den Tempeln hinweg zu den Gräbern, das heißt den Kirchen, zu
neigen scheint!) in einer solchen Anstalt in der Wahrheit festigen
zu lassen. Was meinst du dazu, du, ihr Freund, Jovian?«

		»Ich glaube, sie würde sich nicht wohl fühlen in einer solchen
Bekehrungsanstalt, sowenig wie du im Kloster.«

		»Das darf man nicht vergleichen! Aber weiter. Galiläer dürfen an
den Hochschulen und den andern öffentlichen Lehranstalten nicht
Lehrer sein. Denn sie lehren, was mit dem Zweck und mit dem
Strafrecht des Staates unvereinbar ist. Räuber und
Ohrfeigenausteiler dürfen nicht ermutigt werden durch die
Einschärfung, daß man jenem zu dem geraubten Mantel das Wams,
diesem nach der geschlagenen rechten die linke Wange darzureichen
habe. Dabei kann kein Staat bestehen!«

		»Wer mich schlägt, den schlag ich wieder«, nickte der Germane,
»und müßt ich darum stracks zur Hölle fahren.«

		[bookmark: page280] »Galiläer
dürfen auch nicht mehr als Schüler oder als Lehrer an den
öffentlichen Anstalten Unterricht nehmen und Forschungen betreiben
in Grammatik, Rhetorik, Philosophie, Dialektik, Logik. Wollen sie
die Götter Homers und Hesiods für Teufel halten, so sollen sie auch
nicht ihrer Schönheit froh werden, sondern sich begnügen, in ihren
Basiliken immer und immer wieder Matthäus und Lukas auszulegen und
mit Johannes, Petrus aber mit Paulus in Übereinstimmung zu bringen.
Nach ihrer eigenen Lehre ist das Himmelreich nur derer, die da arm
an Geist und einfältigen Herzens sind. Ich sorge also für ihr
Seelenheil, indem ich sie vor höherer Bildung schütze. Die Logik
vollends könnte ihnen das Glauben zuweilen erschweren. Wie schreibt
Paulus an die Korinther (im ersten Brief, ich meine, im ersten
Kapitel, im 19. Vers)? ›Oh, ich bin bibelfester als mancher
Bischof!‹«

		»Ja«, unterbrach Jovian, »auch der Teufel beruft sich auf die
Bibel, sagen die Christen.«

		»›Ich will umbringen‹, heißt es dort, ›die Weisheit der Weisen,
und den Verstand der Verständigen will ich verwerfen‹, und im
folgenden: ›Was töricht ist vor der Welt, das hat Gott erwählet,
daß er die Weisen zu Schande machet.‹ Und wie heißt es bei Matthäus
V, 3? ›Selig sind, die da arm sind am Geiste, denn ihrer ist das
Himmelreich‹. Wir wollen sie also beileibe nicht am Geiste
bereichern und damit des Himmelreichs berauben. Ihr Paulus hat
ihnen verboten, von Opferfleisch zu kosten. Er hätte ihnen auch
verbieten sollen, an der Literatur der Griechen zu naschen. Die ist
für ihren Glauben viel gefährlicher. In allen Stücken ferner will
ich die altrömischen Gesetze und Einrichtungen aufrechterhalten
wissen, denn die Götter haben sie geschaffen, sonst hätten sie sich
nicht so trefflich bewähren und die Größe Roms begründen
können.«

		»Solche Erneuerung des Altrömischen«, wandte Serapion ein, »hat
schon vor zweihundert Jahren dein Vorgänger im Purpur, Hadrian,
versucht. Hat es gefruchtet? Nein! Denn er konnte nur die alten
Gesetze, nicht die alten Römer wieder lebendig machen.«

		»Aber die großen Götter können die jetzigen Römer mit dem alten
Geist erfüllen.« – »Wir wollen's abwarten«, schloß Serapion ruhig.
»Ferner. Selbstverständlich kann ich nicht plötzlich der vielen
Galiläer entraten, die im Heer und als Richter hohe Stellen
einnehmen. Allein in Zukunft werden sie nur noch ausnahmsweise
zugelassen; verbietet ihnen doch ihre Lehre, das Schwert des
Kriegers oder des Richters zu führen.« – »Das ist nicht wahr«,
entgegnete Jovian laut. »Doch!« – »Wer Blut
vergießt . . .« – »Das will nur
sagen . . .« – »Ah bah! Es kann so gedeutet werden,
das genügt!« – »Aber«, sprach Lysias ungeduldig, »das soll nun
alles sein? Wo bleibt die Rache, die Strafe für die Frevel, welche
die Christen all diese Jahre gegen uns verübt haben? Du verlangst
nur Herausgabe des Entrissenen, aber Wiedervergeltung, Strafe,
Rache, davon wollen deine Edikte schweigen?«

		[bookmark: page281] »Kein
Wort von Rache! Auch Strafe nur in den ärgsten Frevelfällen!
Hierüber wie über die Wiederherausgabe muß, von Fall zu Fall, in
jeder Provinz in jeder Stadt, Untersuchung gepflogen, dann, nach
sorgfältiger Prüfung, entschieden werden. Dies
Amt . . .«

		»Gib mir, Julian!« rief Lysias leidenschaftlich, mit wild
funkelnden Augen. Warnend sah Serapion auf den Herrscher. Jovian,
der ihm zunächst lag, wagte heimlich, bittend, die Hand auf seine
Schulter zu legen.

		Doch Julian schüttelte schon mit seinem Lächeln die dunklen
Locken: »Im ganzen Reich? Du allein? Das wäre wohl der Arbeit
allzuviel.«

		»Nun denn, für ein paar Provinzen. Für Ägypten vor allem, mein
Heimatland! Ich heische das, es ist meine erste Bitte, Julian, als
Lohn für meine Lehren im Kloster Hagion.« – »Nun gut! Es sei:
Ägypten, auch Kilikien und andere Provinzen des Orients.« – »Nicht
auch einige des Abendlandes? Gallien?« Allein Julian fuhr fort:
»Jenes Kloster war auch auf altem Tempelgrund erbaut, aber du
brauchst es nicht in den Kreis deiner Untersuchungen zu ziehen.« –
»Weshalb? Die Zucht dort . . . das heißt, die
Unzucht . . .« – »Es ist der Erde gleichgemacht und
an seiner Stelle wird ein Tempel der Vesta errichtet. Es war mein
erster Befehl aus Byzanz. Abt Konon ist tot. Weißt du, wer jetzt
Abt war? Theodoretos!« sprach Julian schaudernd. »In der
Wasserleitungsgrube wurden sie (wie damals!) auf frischer Tat
ergriffen. Sie sind in die Bergwerke von Sardinien verurteilt.
Widernatürliche Enthaltung predigen sie, und jedes widernatürliche
Laster ist die Folge. Scheußlich ist sie, jene heilige
Fleischabtötung. Wartet, ihr Schandbuben! Keusch ist das Licht,
keusch ist der Mensch, der ihm dient. Drum hört weiter! Du,
Serapio, das ist deine Sache (schon Tacitus rühmt euch um eure
Reinheit) du entwirfst mir ein Edikt gegen die Hetären. Was die
Bischöfe lehren, aber oft selbst verletzen, der Imperator wird's
erzwingen mit dem Schwerte des Rechts. Und nun vernehmt zum
Schluß!« sprach er, einen Papyrus vom Tische nehmend, »diese
Ansprache an Galiläer und Hellenisten, die ich euch jetzt verlese,
wird morgen in allen Städten meines Reiches auf dem Marktplatz
angeschlagen.

		Die Galiläer hassen das Menschengeschlecht und das Leben!
Während doch schon der Stagirite gelehrt hat, daß der Mensch ein
notwendig auf den Staat, die Gemeinschaft angewiesenes Geschöpf
ist, fliehen die Galiläer aus Stadt und Staat in die Wüste. Sie
suchen den Martyrtod, sie geißeln sich, sie stellen sich nackt auf
Säulen in Sonnenbrand, in Wintereis. Und daran soll nun Gott Freude
finden! Aber andrerseits: Von den Feinden, auch von den Galiläern,
muß man lernen, was sie Gutes haben. Gleichgültig, nachlässig im
Opfern gegen die Götter sind auch jetzt noch die Hellenisten,
nachdem sie doch wieder opfern dürfen, ja sollen. Wie beschämen uns
die Galiläer, die da lieber sterben für ihren Glauben, als daß sie
– das heißt die Juden-Christen – etwa Schweinefleisch oder
Ersticktes äßen! Ferner: Wir Diener der Götter dürfen [bookmark: page282] nicht den
Galiläern den Ruhm lassen, allein Menschenliebe zu üben; wie die
Götter die Menschen, sollen wir alle unsere Mitmenschen lieben,
fördern, unterstützen. Wie die gnädigen Götter unser Leben nicht
nur notdürftig fristen, sie, die uns Häuser, Kleider, Waffen,
Geräte zu bilden gelehrt, uns Wein und Öl und Gold und Silber
gegeben (dessen die Tiere entbehren), so wollen auch wir Reichen
den armen Mitmenschen spenden, an deren Armut nicht die milden
Götter, nur die Habgier der Menschen und ihre harten Gesetze schuld
sind. Ach, ließen die Götter einmal Gold regnen, die Reichen
stellten alle Schalen auf und stießen die Darbenden zurück! Wir
aber wollen unablässig Almosen spenden; wie Helios unablässig uns
allen sein Licht. Ja, auch unsern Feinden müssen wir helfen, die
Gefangenen in den Kerkern aufsuchen, jeden Fremden aufnehmen und
verpflegen, auch den Ärmsten, auch ihn sendet uns ja Zeus Xenios!
Dürfen wir uns seinem Altare nahen, nachdem wir dem Fremdling unser
Haus verschlossen? Sind wir Menschen doch alle Brüder, alle vom
Blute des Zeus entstammt. Denn als der Gott die Welt erschuf – so
lehren hohe uralte Mysterien –, verletzte er sich an den
Händen, Tropfen seines Blutes fielen zur Erde, und aus diesen
Tropfen erwuchsen ein Mann und ein Weib: die Stammeltern aller
Menschen. Deshalb ist es Pflicht, die Götter zu ehren, gegen alle
Menschen wohlwollend, keusch und mäßig an Leib und Seele zu leben.
An der reinen Seele des Menschen aber ergötzen sich die Götter, wie
ein altes Orakel sagt, nicht minder als an der Pracht des Olympos.
Welche Liebe der Götter zu dem Menschengeschlecht!

		Die Bilder der Götter aber beten wir nicht an, wie uns die
Galiläer vorwerfen, sondern wir verehren die leiblosen Götter in
ihren leibhaftigen Bildern. Freilich ist es nicht ein Bedürfnis der
Götter, Opfer und Gebete zu empfangen, aber frommen Gemütern ist es
Bedürfnis, Opfer und Gebete darzubringen. Die Bilder der Götter
sind uns nicht Götter, aber auch nicht bloß Erz und Stein; sie sind
uns heilig, weil eben Bilder der Götter. Haben doch auch die Götter
selbst ihre Bilder geschaffen: die Gestirne, die nach dem Gesetz
einer weisen Notwendigkeit ewig den unendlichen Himmel
durchwandeln. Daher sollen wir die Tempel, Altäre, Bilder, auch die
Priester der Götter ehren.

		Aber der Priester muß solche Verehrung verdienen, sonst werde er
der Priesterschaft – wie ein unwürdiger Beamter des Amtes –
entkleidet. Der Priester muß heilig leben in Werken und in Worten.
Er soll gewisse Bücher gar nicht lesen, wie die des Archilochos,
des Hyponaktes, dann unzüchtige Komödien und Liebeslieder.
Pythagoras, Platon, Aristoteles, die Stoiker sollen sie lesen,
nicht Epikur, nicht Mythen, sondern deren Hymnen an die Götter.
Zweimal im Tage wenigstens sollen sie Gebete verrichten, morgens
und abends, und die vorgeschriebene Zahl (in Rom sind es dreißig)
von Tagen und Nächten im Jahre im Tempel und in Reinigungen
vollbringen, ohne jede andere Beschäftigung. An den anderen Tagen
sollen sie (aber nur mit Maß!) an dem [bookmark: page283] gewöhnlichen Leben teilnehmen, im
Tempel reich gekleidet, um der Götter, auf der Straße schlicht
bekleidet, um der Bescheidenheit willen, nicht, wie die Bischöfe
des Galiläers (dessen Reich doch nicht von dieser Welt sein soll),
in Pracht und in Prunk der Gewandung! Kein Priester darf ein
bedenklich Theater besuchen oder die Rennbahn! Und nur barmherzige,
gegen die Armen gütige Menschen sollen als Priester angenommen
werden! Geringe aber nicht minder als (wie bisher fast allein)
vornehm geborene: Wer die Götter ehrt und den Leidenden hilft, der
ist zum Priester geboren! Laßt euch nicht durch die Galiläer
beschämen, die Liebesmahle den Armen bereiten und viele dadurch an
sich locken; bei uns sei jedes Mahl ein Liebesmahl! Ich speise nie
ohne mit so vielen Hungernden, als sich melden, meine Schüsseln
teilen zu wollen, es tut mir leid für die Armen, daß es der
Gerichte nur wenige sind!

		Ein Wichtiges endlich ist bei dem Götterdienst Gesang und Musik.
Vergessen, verwildert ist deren Pflege in diesen Jahrzehnten. Die
Lyra schwieg, Spinnweben zogen über den Mund der Flöte. Wohlan, ich
habe den Präfekten von Ägypten in Alexandria angewiesen,
stimmbegabte Jünglinge und des Saitenspiels Beflissene aufzuspüren,
in der Tonkunst ausbilden zu lassen; ihren Bedarf an Kleidern,
Brot, Öl, Wein hat teils die Stadt und teils der Staat zu liefern.
Stumm lag die Erde, seitdem die Götter vertrieben waren, wieder
erklingen, ertönen soll sie von Dank und von Lob den
Wiedergekehrten!«

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Mit ganz besonderem Eifer gab sich der »Erneuerer der Götter«
der Erneuerung des Schönen hin, das von jeher mit der Verehrung der
Olympier und von da aus über das gesamte Leben der Hellenen und der
Römer so viel Schimmer verbreitet hatte.

		Die künstlerisch angelegte Seele Julians – mit allen Fehlern
dieses Vorzugs reich behaftet – fühlte sich von dem Christentum,
abgesehen von dem Inhalt der Lehre, abgestoßen durch das düstere,
freudlose, ja der schönen Form Feindliche in der Gestaltung des
Gottesdienstes »der Gräber«, wie er grollte.

		Noch gab es keine eigenartige christliche Kunst, die
Gotteshäuser, die »Basiliken«, waren ja ursprünglich zu weltlichen
Zwecken bestimmt gewesen, und weder von christlicher Tonkunst noch
von christlicher Malerei konnte damals die Rede sein; am wenigsten
aber von christlicher Bildhauerei, die ja von dieser Religion –
schon wegen der naheliegenden Versuchung zur Darstellung des
Nackten, das heißt des durch die Erbsünde verteufelten Fleisches –
geraume Zeit streng abgewiesen und verworfen ward.

		Der Künstler in Julian empfand von den mancherlei Unbilden, die
unter Constantius dem Heidentum von der bei Hofe begünstigten Lehre
zugefügt [bookmark: page284]
wurden, am bittersten, daß gar oft christliche Eiferer aus
Glaubenswut, aus todfeindlichem Haß gegen das Schöne, aus Furcht
vor dem verführerisch schönen Sinnlichen, oft aber auch ganz
einfach aus Habsucht, aus Raubgier die schönsten Kunstwerke der
Antike, Bildsäulen der Götter und Göttinnen, Reliefs, Mosaiken,
Gemälde, zumal aber zahllose Gebilde des Kunsthandwerks, die
Darstellungen aus dem Götterglauben darwiesen, doch auch wohl ohne
solche fromme Beweggründe oder Vorwände zerschlagen, verbrannt,
ihres Schmucks von Gold, Silber, Perlen, Edelsteinen entkleidet
hatten.

		Mit unnachsichtiger Strenge ließ der Wiederhersteller der
Schönheit diesen entführten Tempelschätzen nachspüren und sie auf
Kosten der Schädiger oder Räuber wiederherstellen und an die
Weihstätten zurückschaffen. Aber das meiste blieb doch
unwiederbringlich zerstört oder verloren. Mit Seufzen sah der
Herrscher bei dem Wandeln durch die Straßen und die Umgebung von
Byzanz, wie in allen Städten, die er in diesen Jahren von Paris,
von Wien bis an den Bosporus hin durchzog, in gar vielen Tempeln,
die er wieder öffnen ließ, die Nischen oder die Fußgestelle der
Götterbilder leer, ihres schönen Inhalts, ihrer ehrwürdigen Lasten
beraubt, die Altäre zertrümmert, auch die Säulen durch Beilhiebe
beschädigt. Ebenso vermißte er in den Hainen, in den öffentlichen
Bädern, in den Gärten der Gymnasien der Städte, gar oft den Schmuck
der Kunstwerke, deren Zerstörung oder Entführung manche Spuren oder
die Klagen der zurückkehrenden Götterpriester bezeugten. Tief griff
der Freund der Götter, der Kunst und der Künstler in den Säckel des
Staates, auch auf dessen Kosten diese Lücken auszufüllen, diese
Verluste zu ersetzen. Die starken Einsparungen, die er an der
verschwenderischen Hofhaltung erzwang, erleichterten diese
Ausgaben.

		Allein der feinsinnige Kunstverständige hatte noch bitterer über
anderes zu klagen: über den Mangel an Künstlern. Hätte ihm nicht
sein leidenschaftlicher Wahn in der Hauptfrage, dem tragischen
Hauptkampfe seines Lebens, den sonst so scharfen Blick verfinstert,
er hätte die innere Unmöglichkeit der Göttererneuerung auch daraus
schon erkennen müssen, daß jetzt, bei aller Begünstigung durch den
Herrscher, bei aller Anspornung durch Ehren und Gold, sich nirgends
echtes Künstlertum in den Dienst der Olympier und des Imperators
stellte.

		Die Götter waren tot.

		Und tot der fromme, der begeisterte Sinn, der ihnen in der Kunst
gedient hatte. Stümper, Nachahmer, Übertreiber in Menge drängten
sich zu den lockenden, reichbezahlten Aufträgen – dieses
Kunstgesindel ward bald ebenso frech und goldgierig, wie das von
seinen Freunden mit Recht gescholtene der »Philosophen« und
»Rhetoren« –, aber echte Künstler blieben aus.

		[bookmark: page285] In trüber
Stimmung hatte Julian wieder einmal in seiner »Kunsthalle«, einem
Säulengang des Palastes, gemustert, was jene Afterkunst in
Ausführung seiner letzten Aufträge da eingeliefert hatte, als sein
Blick zuletzt auf eine Bildsäule fiel, die sich, bescheiden, in
einer Ecke verbergen zu wollen schien. Es war eine herrliche
Venusstatue. Julian trat bewundernd, bald entzückt, näher.

		Da entdeckte er unter dem Fußgestell halb hervorragend einen
schmalen Streifen Papyrus. Neugierig zog er ihn heraus und las:
»Ihrem Erretter die gerettete Venus von Arles!« – »Artemidor!« rief
er voller Freude. »Ja, wahrlich! Freilich, es ist nur eine
Nachbildung der hohen Göttin. Aber wie wunderschön! – Artemidor!
Überall hab ich nach ihm forschen lassen, mir zu helfen bei jedem
Werk für die Schönheit. Nirgends war er zu finden! Wo mag er nur
stecken?«

		»Hier«, antwortete eine liebenswürdige Stimme, und hinter dem
dunkelgelben Vorhang der Säulenhalle trat der junge schöne
Korinther hervor. Julian eilte auf ihn zu und faßte ihn an beiden
Händen. »Hab ich dich endlich! Warum kommst du so spät zu mir?« –
»Die Kunst soll zu den Herrschern nicht mit leeren Händen kommen –
und noch weniger der Künstler. Wir müssen geben – ihr – mit Dank –
empfangen. Es ist besser, daß ihr Fürsten undankbar seid, als daß
wir Künstler aufdringsam scheinen. Ich ward nicht früher fertig.
Mußte ich doch aus der Ferne – nach den damals flüchtig
aufgezeichneten Maßen – arbeiten. Es ist nur eine Nachahmung.
Allein ich meine: Wer nicht Vollendetes neu schaffen kann, soll
lieber, als Stümperhaftes schaffen, Vollendetes vollendet
nachbilden. So müssen Epigonen sich bescheiden. Ich schenke dir die
schöne Göttin, Herr.«

		Und der Jüngling neigte sich anmutig und stolz und wandte sich
zum Gehen. Aber Julian hatte ihn schon am Mantel gehascht; dabei
sah er, daß dieser Mantel und das Gewand darunter recht alt und
traurig abgetragen waren. »Halt, Freundchen! Weh dem, dem die
Götter erscheinen und der sie sich entgleiten läßt. Du bleibst
fortab hübsch bei mir, bis dich der Gott . . . welcher
ist dein besonderer Schützer?« – »Phöbos Apollo.« – »Bis unser Gott
dich abholt. Ich habe unabsehbare Arbeit für dich! Ich kann nur die
Herrschaft, du sollst die Schönheit der Götter erneuern. Ungezählte
leere Tempel harren der Ausfüllung, trauernde Fußgestelle der
Wiederkehr der schönen Last. Wie ich Heermeister habe, sollst du
mein Kunstmeister sein, mein ›magister artium‹ neben den ›magistri
militum‹. Auf! Schaffe selbst, bilde nach! Suche überall nach den
entführten Göttern – bis in den Krypten der Basiliken! Nach den
verstümmelten Göttinnen, denen sie, diese unreinen Priester, die
Sklaven ihrer unterdrückten Begierden, die stolzen, keuschen Brüste
abgeschlagen haben; aus Furcht vor ihren eignen Sinnen, aus bösem
Bewußtsein ihrer durch ›Fleischabtötung‹ wahnsinnig gewordnen,
befleckten Phantasie. Und [bookmark: page286] stelle du sie her in ihrer jungfräulichen Reinheit,
ihrer fraulichen Weibesherrlichkeit! Vollmacht geb ich dir,
unbeschränkte Vollmacht, das Reich des Schönen auf der Erde
wiederaufzubauen. Kaufe, enteigne, mit einer Hand, die aus dem
Vollen schöpft! Zu dem Wahren und dem Starken füge sich das Schöne!
Bekränzt soll mir das Schwert des Römers von dem Kranz hellenischer
Anmut sein! Sprich! Was forderst du zuerst – wie viele
hunderttausend Solidi? Aber, du selbst, du siehst elend, darbend
aus! Ich erfuhr doch . . . man sagte, du bist der
Sohn des reichsten Kaufherrn zu Korinth . . .« –
»Ich war's. Aber . . .« – »Nun, aber?« – »Der Vater
. . . er ist sehr fromm . . .! Der Bischof
von Korinth ist sein Bruder; der will jenen Reichtum für seine
Kirche sichern.« – »Nun, was ist's?« – »Der Vater hat
. . . mich verstoßen und enterbt.« – »Warum?« – »Weil ich
nicht von den schönen Göttern lassen kann. Und ich kann's doch
nicht! Lieber verhungern. Ja, lieber seinen Fluch ertragen.« Tränen
traten in die dunklen Augen des Jünglings; er wankte. »Vergib die
Schwäche. Es ist nur . . . der Mangel. Ich hatte
vorgestern die letzte Münze den Lastträgern bezahlt, dir die Göttin
in dein Haus zu bringen.« Da fing Julian den Sinkenden in den Armen
auf. »Getrost, Artemidor! Hat dich dein Vater um der Götter willen
verstoßen, nehm ich dich um der Götter willen an als Sohn. Komm mit
mir. In die Bäder des Palastes! Und dann zum Abendschmaus in dem
göttergeschmückten Saal. Dort – unter ihren Augen – wollen wir
planen, die entgötterten Tempel und Haine wieder zu erfüllen mit
sieghafter Schöne. Dir, geliebter Sohn, übergebe ich – als meinem
Statthalter für das Schöne – mein ganzes Reich – vom Rheine bis zum
Nil, von den fernsten Atropatenen bis in Britanniens Nebelgestade.
All dies Unermeßliche, das ich einst nicht fassen konnte, zu
denken, es ward nun mein, es zu beglücken! Noch ist es entstellt,
aber du sollst es mir wieder schmücken!«

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Julian stand auf dem Höhepunkt des Glanzes seiner Herrschaft.
Das dankbare Volk von Byzanz vergötterte ihn. Sowie er sich auf den
Straßen zeigte, begrüßte ihn jubelnder Zuruf: »Heil dir,
o Julianus! Du hast die vertriebenen Götter, mit ihnen die
Freude, das Glück, die Lebenswonne wieder zurückgeführt auf die
Erde!«

		Die grollenden Christen hatten die Stadt, die Nähe des Hofes
verlassen oder doch ihren Unmut zu verbergen gelernt; die Berichte
der Beamten aus allen Provinzen meldeten, oft wohl beschönigend und
begründete Beschwerden vertuschend, begeisterte Zustimmung der
Provinzialen zu den Maßregeln des Herrschers; von allen Grenzen,
zumal auch von der germanischen an Rhein und Donau, berichteten die
Befehlshaber völlige Ruhe: Die Barbaren, eingeschüchtert [bookmark: page287] durch Julians Siege
und glücklichen Stern, wagten keine Einfälle; sogar aus Persien
verlautete, der Großkönig habe eine Gesandtschaft mit sehr
friedlichen Vorschlägen abgeschickt.

		In diesen Tagen trafen auch, auf Einladung ihres Schülers,
Maximus und Libanius aus Nikomedia ein, wurden von ihm auf das
herzlichste und ehrerbietigste empfangen und in jeder Weise
ausgezeichnet. Da hielt denn Libanius öffentlich auf dem weiten,
säulengeschmückten Platze vor dem wiederhergestellten Tempel des
Zeus Soter vor einer ungezählten Volksmenge eine glänzende Lobrede
auf den Herrscher, von der dieser, in Festgewand gekleidet, aber
auf einer Schülerbank – nicht auf dem Throne – der Rednerbühne
gegenübersitzend, gierig jedes Wort einsog. Es war ein recht langer
Genuß!

		Nach der Abreise des Philosophen und des Rhetors hatte Julian
Serapio und Jovian – wie fast jeden Abend – zu dem bescheidenen
Nachtmahl in den Palast geladen. Sie mußten warten, bis seine
etruskischen Priester die Zeichen des »Abendopfers« ihm geheim
gedeutet hatten. Die beiden lehnten an dem Bogenfenster des mit
Götterbildern reich geschmückten Speisesaales, das einen herrlichen
Blick über den blau flutenden Bosporus und das asiatische Ufer
drüben mit seinen vielen, aus Lorbeeren und Myrten lauschenden,
weißsäuligen Villen gewährte.

		»Er ist sehr heiter heute«, sprach Jovian. »Er erzählte mir ganz
stolz . . . es freute ihn offenbar fast wie ein Sieg über
die Perser . . . von seinem Büchlein ›über die Cäsaren‹,
an dem er diese Nächte durch gefeilt.« – »Es ist wirklich
geistreich«, unterbrach Serapio, »ganz im Stile Lucians. Ja, wenn
er spotten kann, dann ist ihm wohl.«

		»Wohler als denen, die sein Spott trifft«, meinte der gutmütige
Jovian. »Aber auch ergreifend ist es durch seinen heiligen Ernst,
mit welchem er vor allen Imperatoren den Preis zuerteilt. Mark
Aurel, dem Philosophen im Purpur, weil dieser als seinen
Lebenszweck bezeichnete, nicht Genuß, Ruhm, Macht zu gewinnen –
nur, den Göttern nachzueifern. Und wie Herakles, sagt er, haben ihm
selbst die Götter die Arbeit auferlegt, die Erde von allem Unrecht
zu säubern. Und dann wieder zwar ziemlich boshaft, aber auch
wahrhaft geistvoll ist seine Beurteilung von Constantin und
Constantius, der alle Frevel und Verwandtenmorde abzuwaschen
verstanden durch ›ein gewisses Wasser‹ – das der Taufe.« – »Das
gefällt mir nicht«, sprach Jovian kopfschüttelnd. »Man soll nicht
verspotten, was andern heilig ist.« – »Aber auch nicht zerschlagen
und verbrennen, wie die frommen Christen den schönen Heiligtümern
der ›Hellenisten‹ taten und so gern wieder tun möchten, litte es
Julian.« Er frohlockte: »Denke nur: Zehn Abschriften hatte der
Buchhändler neben den Gärten der Faustina – weg sind sie! Alle zehn
in drei Tagen gekauft. Und die Käufer haben nicht einmal ihre Namen
bekanntgegeben, so daß der Verdacht der Gunstbuhlerei
ausgeschlossen ist.« – »Es ist wirklich erstaunlich«, erwiderte
Jovian, »was er, [bookmark: page288] neben der unermüdlichen Sorge für das Reich im
Krieg und Frieden alles fertigbringt. Ich bekäme den Schreibkrampf.
Sechs lange Reden oder Abhandlungen seit wir hier sind!« – »Ja, und
einzelne davon, wie die Rede über die Imperatrix Eusebia, voll
tiefsten Gemütes, andere, wie die Abhandlung über die Göttermutter
und die über die Kyniker – er hat beide in einer Nacht
geschrieben –, voll Geist und Schwung.« – »Und dann die
begeisterte Rede an König Helios!« – »Mir gefiel am besten davon
das rührende Gebet am Schluß – es enthält den ganzen Julian: ›Laß
mich, o Helios, nur so lange leben als es dir gefällt, mir
frommt und diesem Reich der Römer nützt. Gewähre mir ein reines
Leben, wachsende Erkenntnis, gotterfüllten Sinn und einen sanften
Tod, aus dem hinweg ich zu dir aufschweben möge, ewig in deinem
Lichte bei dir zu wohnen.‹« – »Und dann die Unmasse von Briefen,
die er täglich schreibt und zugleich diktiert.« – »Darin tut er
zuviel. Ich werd's ihm einmal sagen.« – »Ich begreife nicht«,
wiederholte Jovian, »woher er die Stunden des Tages nimmt.« – »Ei,
er hat die Nacht dazu genommen und gedrittelt; vier Stunden
gehören, wie der ganze Tag, der Arbeit für den Staat, vier dem
Schlaf und vier der Wissenschaft.« – »Er bringt Hermes, dem
Erwecker und Wacherhalter, häufig Opfer, auf daß er ihn vor dem
Schlaf beschütze.« – »Das einzig Gute an dem Schlaf«, sagte er
neulich, »sind die von den Göttern gesendeten Träume.« – »Du
träumst«, erwiderte ich ihm, »oft wachend, wenn du zu denken
wähnst.« – »Aber still – er kommt.«

		Nach dem Abtragen der Speisen – nur über die Rede des Libanius
war bei Tisch gesprochen worden – begann Serapio, der an der Tafel
saß, nicht lag, wie die beiden Römer, mit feinem Lächeln: »Du hast
heute, Imperator, des Lobes arg viel gehört. Vier Stunden lang!
Länger als die längste Christenpredigt! Zum Teil geistreich
vorgetragen, zum größeren Teil dick aufgetragen; allzu dick, wie
Schminke auf den Wangen einer alternden Buhlerin. Du hast es
ausgehalten, alle vier Stunden lang. Ich bewundere dich. Ich meinte
einige Male, nun wird er aber aufspringen, der Augustus, und wird
rufen: ›Halt ein! Ich ersticke vor Weihrauch!‹ Aber nein. Du
bliebst ruhig sitzen, und bei jeder neuen Übertreibung lächeltest
du aufs neue den Schmeichler an. Doch nein: ›Schmeichler‹ ist
ungerecht, versteht man darunter bewußte Unwahrheit. Libanius
glaubt, was er sagt. Das ist mir gleichgültig. Aber auch du
glaubst, was Libanius sagt. Und das, o Julian, das ist mir
nicht gleichgültig. Denn es steigert ins Maßlose deinen schlimmsten
Fehler.« – »Die Eitelkeit«, sprach Julian ganz kleinlaut. »Ja, ich
weiß. Ich weiß es schon lange!« – »Ich möchte dir helfen, dich
warnen, nicht dich heilen, das ist undenkbar – aber einigermaßen
dich mäßigen. Ich danke dir so viel – ich mache nicht viel Lärm mit
meinen Gefühlen, dazu sind sie zu tiefgründig –, das Leben
dank ich dir und noch eins: die Kenntnis des glänzendsten Geistes
der Zeit – des deinen.« – »Hat dich Libanius angesteckt?« spottete
Julian, aber doch sehr angenehm [bookmark: page289] berührt; denn der Germane lobte ihn nie.
»Ohne Sorge! Du wirst dich bald überzeugen, daß mir die germanische
Grobheit nicht angekränkelt ist durch deinen Griechen. Denn ich
bitte um die Erlaubnis, jetzt, in dieser Stunde – nur vor dir und
vor diesem treuen Jovian –, auch eine Rede über den Imperator
Julian halten zu dürfen; aber nicht eine Lobrede, sondern – als
bittres Gegengift wider jenen, bis zum Ekel süßlichen Honig – eine
Tadelrede.« – »Ausgezeichnet!« rief Julian und klatschte Beifall.
»Gut, daß du vorher schon klatschtest – nachher tust du's
vielleicht nicht mehr«, meinte Jovian. – »Oh, ich kann viel
vertragen.« – »An Lob, ja, das wissen wir. Ob auch an Tadel, das
wird sich jetzt erweisen.« – »Fang nur an. Du Magister Militum,
fülle den Becher dem Franken und setz ihm jenen Rosenkranz dort
auf, der dem Redner gebührt.« – »Lieber nicht«, sagte der
verständige Jovian einschränkend. »Ein Rosenkranz paßt nicht auf
den Germanenkopf.« – »Wir nehmen also an«, begann Serapio sehr
ruhig, »du bist gestorben!«

		»Oho! Eine verfluchte Annahme! Fern sei das Omen!« lachte
Julian. »Es eilt mir nicht!« – »Libanius hat dir die übliche
Schmeichel-, wollte sagen Leichenrede, gehalten, und nun wird ein
Unbefangener von dem neuen Imperator beauftragt, eine Gegenrede zu
halten. Der Mann übernimmt das recht gern und beginnt: ›Über die
Fehler und Schwächen des verewigten Imperators Julian.‹« –
»Vortrefflich!« lachte Julian, sich behaglich auf der Kline
zurechtlegend. »So werde ich, wie jener alte König von Ägypten, der
sich totstellte, meine eigne Leichenrede hören.« – »Ja«, meinte
Serapio. »Hoffentlich nicht mit der gleichen Wirkung.« – »Wieso?« –
»Rampsinit sprang aus den Leichentüchern, bevor der freigemute
Redner bis zur Hälfte gelangt war, und ließ ihn flugs enthaupten.«
– »Hei, das Ganze stimmt mich so heiter . . . ich tränke
noch einen Becher, hätte ich nicht den kleinen schon geleert, den
einzig ich mir täglich gestatte. Beginne!«

		Und Serapio trank und hob an: »Bis zum Überdruß hat uns der
Lobredner Julians Tugenden gepriesen. Kürzer nicht, auch nicht
schwerer, aber unerfreulicher ist meine Aufgabe. Ich kannte nie
einen Geist, so glänzend, wie der Julians war . . .«
– »Der Tote bedankt sich!« unterbrach der Gepriesene, sich
verneigend. »Aber auch nie einen bedeutenden Mann, der mit so
vielen kleinen und großen Fehlern und Schwächen behaftet war.« –
»Ein vielversprechender Anfang!« – »Sie aufzuzählen, würden zwei
Tage nicht reichen . . .« – »Bitte! Soviel Zeit mußt
du nicht auf den Verblichenen verwenden, er verdient es nicht.« –
»Nur die ärgsten Dinge greif ich heraus. Ich schweige also von
jener unendlichen Eitelkeit – sonst könnte ich überhaupt niemals
enden. Aber der Verewigte neigte auch sehr stark zum Gekünstelten,
zum Gesuchten.« – »Zum Beispiel? würde der Tote fragen, wenn er das
hörte«, unterbrach Julian. »Zum Beispiel hält da der neuernannte
Jahreskonsul – ein Germane –, Nevitta, seinen feierlichen
Einzug in die Kurie des Senats. Wer folgt dem Wagen, zu [bookmark: page290] Fuß, durch die sehr
schmutzigen Straßen? Der Imperator! Noch mehr. Der Konsul hat an
diesem Tage nach alter Sitte einige Sklaven freizulassen. Durch ein
Versehen werden sie statt dessen dem Augustus vorgeführt, der sie
freiläßt. Auf den Irrtum aufmerksam gemacht, straft er sich selbst
um diesen Eingriff in jenes Amt um zehn Pfund Gold.« – »Das ist
ganz altrömisch! Katonisch, würde der Tote erwidern, wenn er reden
könnte.« – »Das eben ist die Künstelei. Er war – und alle seine
Zeitgenossen sind – nichts weniger als altrömisch. Sie spielen
Altrömer, sie sind es nicht. Ferner: Alles konnte er, nur nicht
schweigen. Wie er zu viele Briefe schrieb, so redete er zu viele
Reden. Ein Herrscher aber soll gar nicht reden, sondern handeln.
Ich will es nicht an Constantius loben, daß er nie in den Senat
ging, dort zu sprechen; er wußte, er konnte nicht sprechen. Aber
Julian wußte – leider –, daß er reden konnte, und er, der so
schlimm von den langen Reden der Christenpriester sprach, er redete
unablässig: Im Senat und überall. Er fing immer an: ›Nur wenige
Worte!‹, dann folgten Regengüsse von Worten wie zur Zeit der Arche
Noahs! Weiter! Er hungerte nach Lob wie Vitellius nach Fraß. Auch
ein Verschwender war er.«

		»Das ist stark!« unterbrach der Tote. »Sein Magen und sein
Schneider warfen ihm oft vor, er sei ein Geizhals.«

		»War er auch: In Speise und Gewandung! Aber ein Verschwender war
er in dem Ankauf von Büchern. Stirbt da ein Bischof, der des
Hochverrats recht stark verdächtig. Constantius hätte seinen ganzen
Nachlaß – zumal auch den Weinkeller – eingezogen. Was tut der
Büchernarr? Er beläßt alles den Erben, und die Bücherei kauft er zu
dem geforderten Preise – er war nicht zu niedrig!« – »Es waren
wertvolle Verteidigungen der Lehre des Galiläers darunter«, murrte
der Selige entschuldigend. »Er kaufte sie, um sie zu
widerlegen.«

		»Also auch Zeit wie Geld verschwendet!« schalt der Ankläger.
»Abergläubisch war er – ärger als Hadrian. Alles, was geschah oder
nicht geschah, hatte etwas zu bedeuten! Unablässig opferte er, aus
den Opferzeichen den Willen der Götter zu erforschen. Da seine
etruskischen Auguren ihn belehrt hatten, daß zumal das Blut weißer
Vögel die Zukunft sicher verkünde, erschrak bei seinem Anblick in
den Straßen von Byzanz jede Gans; und alle Möwen sind kreischend
ausgewandert aus dem Römerreich. Ja, er zahlte einmal drei Pfund
Gold für einen nie gesehenen weißen Vogel, den ihm einer seiner
keltischen Petulantes brachte. Aber bevor der Vogel weissagen
konnte, fiel Regen auf ihn – siehe, es war ein angestrichener
Spatz. Und so hat er auch unter den Menschen gar manchen Spatzen
für einen Weissager gehalten!

		Auch andern als den größten Göttern opferte er unablässig und
unmäßig: Pan, Hekate, auch der ägyptischen Isis. Er bildete sich
fest ein, wiederholt seien ihm Götter leibhaft erschienen und der
Genius habe dabei einmal sein [bookmark: page291] Haar gestreichelt.« – »Er hat's getan«, sprach
Julian, still und ernst zu sich selbst – unhörbar für den Germanen,
»dort, vor Straßburg.« – »Um nicht auf dem Weg zu den Tempeln bei
den unaufhörlichen Opfern zuviel Zeit zu verlieren, hat er sich in
diesem seinem Palaste selbst den größten, schönsten Raum zu einem
Tempel des Helios umgebaut und geweiht. Und hier zu opfern ist
täglich seine erste Verrichtung nach dem Erwachen! Aber er durfte
die heiligen Götter als seine Hausgenossen neben sich wohnen
lassen: Denn – das muß auch der Tadelredner rühmen – unter seinem
Dache geschah Unkeusches nie.«

		Da drückte ihm Julian schweigend die Hand.

		»Aber weiter! Der Verewigte gab in maßloser Schwäche seiner
Vorliebe nach für die Philosophen oder alles, was sich so nannte.
Neulich führte er den Vorsitz in einer wichtigen Senatssitzung. Da
wird ihm gemeldet, der Philosoph Crispus, ein Schüler des Maximus,
sei aus Asien eingetroffen. Aufspringt der Augustus so hastig, daß
sich ihm der Purpur zusammenschnürt, läuft durch die Kurie, durch
das Vorzimmer, umarmt draußen auf den Stufen vor dem gaffenden Volk
den Philosophen, dessen Bart freilich fast ebenso vernachlässigt
war wie der des Imperators. Und zahllos sind sie, die Schmeichler
und Schmarotzer, die sich als ›Philosophen‹ an ihn hängen. Die
Köche und Haarkünstler hat er verjagt – diese Schwätzer hat er
hereingeführt. Er mußte zuletzt die Haarkünstler zurückrufen, sich
der Bärte seiner Philosophen zu erwehren.« – »Höre du, nicht
lügen!« mahnte der Verstorbene. – »Ein weiterer Fehler war, mit
jener Künstelei zusammenhängend, daß er schauspielerte.« – »Das ist
grob«, meinte Julian. »Aber wahr«, seufzte Jovianus. – »Gewiß
handelte und redete er nicht lediglich, um den Beifall der Augen-
und Ohrenzeugen zu gewinnen – im Gegenteil, er hat oft mutig der
Meinung, der Neigung der Menge getrotzt. Allein bei der aus ganz
edlen Beweggründen begangenen Handlung schielte er doch immer, wie
ein mittelmäßiger Schauspieler, in das Publikum hinein, ob es
seiner schönen Handlungsweise, seiner gewählten Redeweise auch wohl
mit beifälligem Verständnis folge? Das war ihm so zur Natur
geworden; er wußte es gar nicht mehr, daß er so tat. Wie
Gewohnheitslügner nicht mehr wissen, daß sie lügen.« – »Ja«,
seufzte Julian, ganz eingeschüchtert. »Er schauspielerte. Aber
nicht schlecht, meine ich. Wie?« – »Doch! Denn er übertrieb; er war
zuletzt manieriert. So schrieb er viele Briefe, nur um darin mit
einer bei den Haaren herbeigezogenen Gelehrsamkeit zu prunken. Er
schrieb überhaupt viel zuviel Briefe.« – »Hat er die hierauf
verwendete Zeit den Staatsgeschäften entzogen?« fragte der Selige
ganz demütig. »Nein, aber dem Schlaf, den er widernatürlich
verkürzte. Ach, er wäre so viel gesünder, kräftiger gewesen, hätte
er dem Gotte Hypnos mehr geopfert. Aber an den hat er so wenig
geglaubt; und an dessen Sohn, den Traumgott, so blind! Neulich
erhascht er so einen Vorwand, hundert Feigen schickte er – durch
die Post des Staates – an seinen geliebten Maximus.« – »Mir
scheint, du warst [bookmark: page292] eifersüchtig«, warf der Tote ein. »Oder du ißt
selbst gern Feigen. Gedulde dich, du sollst auch deren erhalten, er
schickt sie dir herab aus der Verklärung!« – »Aber dann, bitte,
ohne die Anführungen von Homer, Herodot, Pindar, Aristophanes,
Aristoteles, Hippokrates, Simonides und Theophrast und ohne den
unausstehlichen Schlußsatz. Ich war zugegen, als er diesen Brief
zugleich mit vier anderen fünf Schreibern diktierte; denn er liebte
es, auch hierin prahlerisch Julius Cäsar nachzuahmen. Den Schluß
hab ich mir aufgeschrieben, er lautet: ›Hat dieser Brief (nach
deinem Urteil) die Mittelmäßigkeit erreicht (diese Wendung ist von
übelriechend eitler Verlogenheit), so mag er, auf dein Lob
gestützt, andern mitgeteilt werden (das heißt: Laß ihn hundertmal
abschreiben!). Bedarf er aber noch einer bessernden Hand – welche
wäre geschickter als die deine, ihn so auszuschmücken, daß man sich
sein erfreue?‹ Wenn das nicht vor lauter ›Geschmack‹ abgeschmackt
ist, so kann ich nicht schmecken.«

		Der Begrabene hob, abwinkend, die Rechte. »Genug! Du kannst das
kaum überbieten. Schließen wir damit! Das war echt germanisch,
deutlich. Ich meine, ich fühle Chnodomars Schwertschlag noch
einmal! Mehr kann ich – auf einmal – nicht vertragen. Du hast
gesiegt, Germane!«

		»Dies Omen nehm ich an. Aber bitte, ich bin noch nicht zu Ende!
Gerade von den Germanen noch ein Wort. Denn endlich, sein
Hauptfehler war: Er hat das Reich den Germanen ausgeliefert.« –
»Oho!« rief der Tote und sprang in die Höhe. »Das ist frech.« –
»Zwar schlug er sie wiederholt im Felde. Aber massenhaft nahm er
sie in die höchsten Ämter für Krieg und Frieden auf. Sehr
folgewidrig! Denn er unterschätzte sie gewaltig, seiner lehrhaften
Denkweise nach. Für starke Tiere erachtete er sie nur, und doch
vertraute er ihnen in der Wirklichkeit die wichtigsten Stellen,
sogar das ehrwürdige Konsulat, an. Ja, was hat er noch getan?
Denselben Alemannenkönig Vadomar, ›den Fuchs‹, wie er ihn nannte
und den er fing, indem er ihn ›überfuchste‹ (würde der geschmacklos
wortekünstelnde Verewigte gesagt haben) . . .« –
»Ja, ja, das wäre so in seiner Art gewesen«, schmunzelte der
Verschiedene. »Und der sich allerdings im römischen Dienst in
Spanien ausgezeichnet, als klug und tapfer erwiesen hatte – diesen
germanischen Fuchs hat er zum Statthalter der ganzen Provinz
Phönike in Afrika gemacht.« – »Wo er sich ebenfalls vortrefflich
bewährte, würde der arme Verblichene hier einschalten, könnte er
sich verteidigen«, sprach Julian. »Der hat wahrlich die
blondzottigen Barbaren nicht zu seinem Vergnügen in hohe Ämter
gebracht.« – »Nein, weil er mußte, weil sie tapferer, verlässiger
und oft sogar klüger waren als seine Römer. Drum hätte er jene
Unterschätzung ablegen müssen. Das tat er aber nicht, warum? Aus
eigensinniger, griechisch-römischer Überhebung. Und doch war er
wieder so grenzenlos, so freventlich schwach gegen das
Germanische . . .« – »Ei, ei! Wieso?« – »Daß er
einem Germanen, der es wagte, ihm an einem Tage, da ihn
griechisches Lob fast berauscht hatte, schonungslos, ja absichtlich
und bewußt [bookmark: page293] übertreibende Tadelworte zu sagen, den
trotzigen Kopf nicht abschlagen ließ, so sagt man wenigstens«,
schloß Serapio, sich erhebend. »Nein, sondern diesen Kopf mit
beiden Händen umfaßte und dankbar küßte«, rief Julian und tat nach
seinen Worten.

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Mit sehr verschiedenartigen Empfindungen nahmen die Hauptstadt
und das Reich die Nachricht auf, daß der Herrscher eine allgemeine
Kirchenversammlung nach Byzanz berufen habe, auf der Bischöfe und
Priester der katholischen Kirche wie aller christlichen Sekten,
aber auch Lehrer der Juden erscheinen und ihre Lehrmeinungen in
einem Religionsgespräch vertreten sollten. Der Imperator selbst
behielt sich Vorsitz und Leitung vor, um, wie er verkünden ließ,
die Freiheit jeder Meinung, den unparteilichen Gang der
Verhandlungen zu sichern.

		Am meisten erstaunt waren über diesen Beschluß Julians nächste
Freunde, Jovian und Serapio; Lysias hatte schon lange die
Hauptstadt verlassen und seine Amtstätigkeit, zunächst in den
Provinzen Pontus und Bithynien, begonnen. Bei dem Lustwandeln in
dem Haine der Artemis vor dem Westtore der Stadt blieb Serapio
plötzlich stehen und fragte: »Warum tust du das, o Julian?« –
»Was?« – »Das mit den vielen Geistlichen.« – »Ja«, unterstützte
Jovianus lebhaft die Frage. »Warum? Denn an Erfolg glaubst du ja
doch nicht!«

		Mit feinem Lächeln antwortete der Schalk: »Und warum nicht?
Irgendein Erfolg wird schon herauskommen! Aber, bitte, beschleunigt
eure Schritte. Die Arbeit ruft mich in den Palast zurück. Unter all
den vielen Dingen, daran es mir gebricht, steht obenan die Zeit.« –
»Desto mehr wundert mich«, sprach Serapio grob, »daß du sie so
vergeudest.« – »Denn der Tag dieses Konzils ist ein verlorener«,
schloß Jovian.

		»Wer weiß! Ich gebe doch die Hoffnung nicht auf.« – »O du
arger Spötter«, schalt Serapio. »Nicht gerade, daß sie sich
gegenseitig bekehren (oder – was fast noch erwünschter wäre –
gegenseitig auffressen); aber ein versöhnlicheres, friedlicheres
Verhalten untereinander ist doch vielleicht die Folge.«

		»Das glaubst du selbst nicht!« zweifelte Serapio. »Sieh nur, wie
er den Kopf zur Seite zieht und, scheinbar den Bart streichend, den
lächelnden Mund mit der Hand verbirgt«, zweifelte Jovian. »Ei, sie
sollen hier Duldung lernen und Nächstenliebe.« – »Die Katholiken
von den Ketzern?« fragte Jovian. »Oder umgekehrt?« zweifelte der
Franke. »Beides wird schwerhalten!« – »Nein, sondern alle von uns
Hellenisten. Und übrigens: Wenn das Gegenteil erreicht werden
sollte, wenn die alten Feinde, stehen sie sich nun alle gegenüber
und hört jeder die verhaßte Lehre des andern, in tobenden
Streitzorn ausbrechen, heißer als je zuvor . . .« –
»Nun dann?« – »Ja, was dann?« forschte Serapio. [bookmark: page294] »Denn das wird doch
höchstwahrscheinlich geschehen!« – »Dann ist's erst recht gut«,
lachte Julian nun laut auf. »Dann beweist sie sich wieder einmal,
die vielgepriesene Liebe, Milde, Einigkeit der Kirche vor den Augen
der ganzen Welt; und ganz besonders vor den meinen. Diesen Augen
aber – ist ihnen bei dem vielen Verdruß, den ihnen die Galiläer
tagtäglich bereiten, nicht auch einmal eine kleine Freude durch die
Galiläer zu gönnen?«

		 

		An dem bestimmten Tag eröffnete der Augustus die Versammlung, zu
der in heiligem Eifer die frommen Väter aller Bekenntnisse, auch
Vertreter des Judentums, in so großer Menge aus allen Provinzen des
Reiches zusammengeströmt waren, daß keine Basilika sie aufzunehmen
vermochte.

		So war von vornherein das Anstößige ausgeschlossen, daß der
»hellenistische« Imperator in einem christlichen Gotteshaus den
Vorsitz einnahm. Und auch die Frömmsten konnten nicht dawider
eifern, daß aus dem Grund solch zwingender Not die Beratungen in
ein weltliches Gebäude verlegt wurden; man wählte den weitesten
Raum, der in der Hauptstadt zu finden war: die Säulenhalle des vom
großen Constantin erbauten Gymnasiums.

		Zartfühlig ließ Julian aus dem Haus und dem umgebenden schönen
Hain für diesen Tag die Götterbilder entfernen, die Artemidor auch
hier bereits wieder aufgestellt hatte. »Ich bin der Wirt, ich darf
nicht unwirtlich scheinen«, sprach er, »nicht meine ohnehin so
leicht reizbaren Gäste verletzen.«

		Bis auf den letzten Platz waren die Stühle und Bänke besetzt,
die, in sieben Reihen hintereinander aufgestellt, einen Halbkreis
bildeten, geöffnet gegen den purpurbehangenen Thron, den der
Herrscher, gekleidet in die volle Festgewandung des Imperators, nun
feierlichen Ganges bestieg.

		Zu Füßen des auf mehreren Stufen erhöhten Sitzes nahmen die
ersten weltlichen Würdenträger Platz. Eine Schar von Kriegern –
meist blondhaarige, Julian selbst hatte sie ausgesucht – stand in
vollen Waffen, befehligt von Sigiboto und Sigibrand, hinter dem
Thron; und draußen, vor dem nun geschlossenen Eingang, in dem
weiten Garten, waren zweitausend weitere unter Garizo und Ekkard
aufgestellt.

		Lange musterte Julian die Versammlung schweigend – manch
hochehrwürdige Gestalt, manch edles, vergeistigtes Antlitz
erschaute er; aber auch viele Eiferer, deren Züge, von Glaubenshaß
und Verfolgungswut, von Rachgier und von andern üblen
Leidenschaften entstellt, durchaus nicht Frieden atmeten oder
ankündeten. Endlich hob der Imperator an: »Ehrwürdige, fromme, ja
vielleicht zum Teil schon heilige Väter der Kirche, Häupter der
verschiedenen Lehrmeinungen, auch ihr, o weise Lehrer der
Juden! Ich heiße euch alle willkommen. Ich habe euch hier
versammelt, euch Gelegenheit zu geben, eure Glaubenssätze
vorzutragen und zu vertreten. Ich wünsche, aber ich wage (nach
früheren Erfahrungen) freilich nicht stark zu hoffen«, hier
spielte, kaum merklich, [bookmark: page295] ein Lächeln um den feinen Mund, »daß aus euren
Verhandlungen, wenn auch nicht Versöhnung, doch gegenseitige
Duldung hervorgehen möge. Bevor ihr beginnt, möchte ich euch (als
Mahnung) ein paar Sätze vorlesen, die sich in einer eben
veröffentlichten Geschichte unserer Tage finden. Ihr Verfasser ist
der ausgezeichnete Grieche Ammianus Marcellinus, dessen
Wahrhaftigkeit und Glaubwürdigkeit noch niemand bezweifelt hat.
Seine Worte sind vielleicht geeignet, jenen geistigen Stolz ein
ganz klein wenig zu dämpfen, den manche Zeitgenossen euch, heilige
Bischöfe (gewiß mit Unrecht), vorwerfen. Ein wenig Demut ist gewiß
uns allen (auch mir gebricht es leider daran) zu wünschen. Und wo
die Demut fehlt, da ist so recht am Platz: die Demütigung.

		Ammianus also schreibt – gib die Rolle, bitte, Serapio: ›Nicht
reißende Bestien, nicht Raubtiere zerfleischen sich untereinander
mit solcher Wut wie die Christen verschiedner Bekenntnisse. Hätte
Mark Aurel unsere Tage erlebt, nicht von den zanksüchtigen Juden in
Ägypten, von den sich zerreißenden Christen hätte er sein berühmtes
Wort gesprochen: O Markomannen, Quaden und Sarmaten, endlich
habe ich noch ärgere Wüteriche gefunden als ihr seid.‹ Ferner:
›Papst Liberius und Papst Felix der Zweite streiten schon lange
miteinander um den römischen Bischofstuhl; da wurden neulich in der
Basilika des Sicinius, wo sich die römische Christenschaft zum
frommen Gottesdienst zu versammeln pflegt, an einem Tage
hundertundsiebenunddreißig Menschen erschlagen.‹

		Aber das ist ja nur ein kleines Vorfrühstück des Glaubenseifers
gewesen! Stattlich war seine Hauptfestmahlzeit hier, in der Stadt
Constantins; das erste Blut, das die neue Hauptstadt befleckte, von
Gläubigen aus Gläubigen um des Glaubens willen ward es vergossen:
›Vor kurzem lieferten sich die beiden Bischöfe von Byzanz, Paulus
der katholische, und Makedonius der arianische, eine regelrechte
Schlacht in diesen Straßen. Auf dem Platz vor der Bischofskirche
allein lagen dreitausendeinhundertfünfzig Tote. Der Magister
Equitum Hermogenes, der Frieden stiften wollte, ward von den
Katholischen aus seinem brennenden Palast an den Füßen durch die
Straßen geschleift und die Leiche auf das scheußlichste (sehr
unanständig) verstümmelt. Aber als später die Arianer gesiegt
hatten, erfanden sie eine hölzerne Hebelmaschine, mit der sie den
gefangenen Katholiken die Zähne des geschlossenen Mundes
aufbrachen, und nun die arianisch geweihte Hostie ihnen in den
Schlund hinabzwängten. Katholischen Jungfrauen verbrannten sie die
Brüste mit glühenden Eisenschalen oder quetschten sie ab mit
scharfen Brettern.‹ Weiter: ›Die Arianer in Edessa sind vor drei
Monaten über andere Galiläer, die Valentinianer, hergefallen und
haben mit Mord und Brand gegen sie gewütet.‹ (Der Statthalter
beantragte die in den Gesetzen gedrohte Todesstrafe gegen die
Überführten; aber ich halte alle glaubenswütigen Galiläer für nicht
ganz zurechnungsfähig und habe sie begnadigt. Nur ihr Vermögen ward
eingezogen, die Verletzten zu [bookmark: page296] entschädigen.) ›Bald darauf hat die katholische
Sekte der Novatianer in Paphlagonien viertausend römische Legionäre
erschlagen.‹ Ihr werdet nun vielleicht zugeben, heilige Väter, der
Staat muß doch ein wenig den Kopf schütteln über eine Religion der
Liebe, welche so befremdliche Früchte zeitigt. So sagt Ammianus
nicht zuviel mit den Worten: ›Der Haß der Christen untereinander
übersteigt die Wut reißender Bestien gegen den Menschen.‹ Aber er
ist ›Hellenist‹, werdet ihr sagen. Wohl, so führe ich ein Wort
eines eurer Bischöfe an, jenes liebenswürdigen Gregor von Nazianz
(um dessen Beifall ich mit so geringem Erfolg ringe); er sagt (alle
Grazien standen an seiner Wiege und daneben der Engel der
Nächstenliebe) in seiner jüngsten Schrift (ich studiere so gern
seine an Kraftworten reiche Sprache, ohne sie doch erreichen zu
können): ›Das Königreich des Himmels (das ist nämlich die Kirche)
ist durch Zwietracht in ein Chaos, in einen nächtlichen Orkan, ja
sogar in die Hölle selbst umgewandelt.‹

		Dieser Freund der Wahrheit hat auch in einer Predigt behauptet
(es ist die dritte in seiner jüngst veröffentlichten Sammlung; ich
habe sie mir sofort – wegen der starken Nachfrage – gekauft, obwohl
sie ziemlich teuer ist, da meine galiläischen Untertanen jeder
Lehrmeinung so was gern lesen), ich, Julianus, pflege ziemlich
häufig Knaben und Mädchen zu schlachten, aus ihrem Blut die Zukunft
zu erforschen; die Leichen lasse ich dann – wie ich erfuhr – in die
Flüsse versenken.

		(Warum ich ihn nicht bestrafe, diese Schriften nicht
unterdrücke, fragen meine Freunde. O nein, ich freue mich
darüber, daß ein Feind von uns Hellenisten, trotz hoher Weihen, so
lügt, so haßt und so verleumdet!)

		Übrigens – Gerechtigkeit vor allem! Die Rechtgläubigen treiben
es nicht ärger als die Arianer und die andern Ketzer; man kann
homoiusios sagen oder homousios, und gleich streitsüchtig,
blutdürstig und verfolgungswütig sein. Zu vielen Tausenden habt ihr
euch gegenseitig geschlachtet! Aber hören wir weiter unsern
trefflichen Ammian: ›Es gibt‹, sagt er, ›ausgezeichnete Bischöfe in
den Provinzen; aber in Rom und in andern Großstädten bieten sie die
ganze Kraft ihrer Lungen nur zum Zanken auf. Sie sammeln sich
Schätze aus den Spenden alter Weiblein, zeigen sich nur in
prachtvollen Gewanden, die aller Augen auf sich ziehen, und ihre
schwelgerischen Gastmahle überbieten die Tafeln der Könige.‹

		Und ein frommer Kirchenvater – Eusebius von Cäsarea – klagt, daß
›unaussprechliche Heuchelei und Verstellung es unter den Christen
zum höchsten Grade der Bosheit gebracht haben‹; so schreibt er
wörtlich. (Es sind euer überhaupt ein bißchen viele:
Achtzehnhundert Bischöfe zählt man in meinem Reich.)

		›Diese achtzehnhundert haben‹, berichtet Ammian, ›behufs ihrer
Verständigung, in zweiundzwanzig Jahren neunzehn
Kirchenversammlungen gehalten.‹ Verständigt habt ihr euch, wie es
scheinen will, dabei nicht erheblich, wohl [bookmark: page297] aber, klagt Ammian, durch das Hin-
und Herfahren die ganze Post des Staates zugrunde gerichtet. Also
(offen bekenn ich's, und ihr wißt es ja von mir) ich kann euch
nicht so recht lieben und auch euch nicht glauben! Aber wie könnt
ihr mir aus meinem Unglauben einen Vorwurf machen, da ihr selbst
lehrt, den Glauben kann man weder erlernen noch erzwingen; er ist
eine freie Gnade, die am Menschenherzen Gott wirkt, der von
Ewigkeit her im voraus weiß (also unabänderlich vorherbestimmt
hat), welche Seelen er so begnadigen wird. Ich zähle offenbar nicht
zu den Begünstigten, bin also im voraus von Ewigkeit her zur Hölle
verurteilt gewesen, bevor ich geboren ward, bevor ich in die
Möglichkeit kam, eure Lehre anzunehmen oder zu verwerfen. Das ist
doch nicht hübsch von eurem Gott! Vernehmt zum Schluß noch, was ich
neulich den Bostrenern geschrieben habe, es gilt euch allen:
›Wieviel besser als Constantius behandle ich die Priester und
Bischöfe der Galiläer. Er hat sie in Scharen verbannt, Athanasianer
und andere (so daß in Samosata, in Kyzikus, in Paphlagonien,
Bithynien, Galatien gar keiner mehr zu finden war), hat eure
Kirchengüter eingezogen; ich habe allen die Rückkehr gestattet,
allen die Güter zurückgegeben. Ja, den wackeren Bischof Aëtius von
Ephesus hier, der sich um den Frieden zwischen den Seinen und den
Hellenisten bemüht, hab ich längst als meinen Gast hierher geladen.
Nur laß ich euch nicht, wie das früher geschah, untereinander und
gegen uns Götterverehrer wüten. Gerade darüber aber toben viele von
euch, frevelnd gegen die Götter und gegen unsere Gesetze. Sowenig
zwing ich einen Galiläer an unsere Altäre, daß ich vielmehr von
jedem, der zu den Göttern zurückkehren will, vorher Buße,
Entsühnung fordere, Reinigung an Leib und Seele, die er durch den
Abfall – zu den Gräbern – befleckt hat vor den hochheiligen
Göttern. Aber viele Bischöfe, die nun seit Jahrzehnten geherrscht
haben, wollen nicht aufhören zu herrschen, Gericht zu halten, alten
Weiblein Testamente zu diktieren, Erbschaften an sich zu reißen.
Gar häufig hetzen sie das dumme Volk und lassen es mit Steinen
werfen auf unsere Götterbilder. Und doch ermahne ich immer wieder
und wieder: Vergeltet nicht den Galiläern Gewalt mit Gewalt! Nicht
Haß, Mitleid verdienen sie, belehren muß man sie, nicht
verfolgen.‹

		Beginnt nun eure Verhandlungen. Diese unmittelbar zu leiten,
steht mir nicht zu. Ich übertrage dies Geschäft dem den Jahren nach
ältesten unter den Anwesenden; es ist, wie festgestellt ward,
Aëtius, der ehrwürdige Bischof der Katholiken von Ephesus.«

		Sofort erhob sich ein dumpfes, grollendes Murren auf den Bänken
aller Andersgläubigen.

		»Ruhe, meine Lieblinge!« bat Julian. »Einer muß es nun doch wohl
sein. Und bei jeder Wahl hätte der Rangstreit kein Ende genommen.
Übrigens bleibe ich hier, in eurer Mitte, und sollte (was ich aber
durchaus nicht annehme) der greise Aëtius nicht mit voller
Unparteilichkeit seines Amtes walten, [bookmark: page298] so werde ich selbst eingreifen.
Ich – von dem ihr wisset, daß ich all euren abweichenden
Lehrmeinungen mit gleicher – nun sagen wir, mit gleicher
Unvoreingenommenheit gegenüberstehe. Mit Schmerz vermisse ich aber
manch teures Haupt. So meinen gütigen Gönner, meinen Mitschüler
einst zu Athen, den vorbelobten sanftmütigen Bischof Gregor von
Nazianz, der in seiner jüngsten Schrift bewiesen hat, ich trage
neun lebendige Teufel im Leibe. Schade, daß er nicht kam! Es hätte
mich doch so lebhaft angezogen, deren richtige Namen zu erfahren;
und wo im Leibe mir jeder einzelne sitzt.

		Auch sind leider ausgeblieben (wohl zu stark miteinander selbst
beschäftigt) die beiden heiligen Bischöfe, die sich, wie vorher
beklagt, seit nunmehr sechs Jahren um den heiligen Stuhl von Rom
recht lebhafte Straßengefechte liefern: Felix der Zweite und zumal
der demutvolle Liberius, den ich an eine frühere Begegnung, eine
(selbstverständlich nur für mich selbst) lehrreiche Unterhaltung
über die Grenze von Kirchen- und von Staatsgewalt sowie über
Urkundeneinführung würde gern erinnert haben. Ich behalte mir vor,
bei meinem längst geplanten Besuch bei ihm in Rom darauf
zurückzukommen. Ich höre übrigens mit Bedauern, ihr Katholiken, daß
Papst Liberius aus Menschenfurcht in der letzten Zeit des
Constantius diesem zuliebe von dem katholischen Glaubensbekenntnis
(dem von Nicäa, dem athanasianischen) abgefallen ist und sich einer
arianischen Sekte zugewendet hat. Ist er, der Irrgläubige, nun doch
noch Haupt der rechtgläubigen Kirche? Aber das ist eure Sache!
Verzeiht, ich bitte, die Frage.

		Allein auch ihn, den eben genannten, den berühmten Athanasius
von Alexandria (ja, ihr Arianer, brummt nicht! ›Berühmt‹ ist er
doch jedenfalls und von Alexandria ist er auch; nämlich das heißt:
bald zu Alexandria, bald von euch vertrieben – also von Alexandria
weg), auch Athanasius also nicht hier zu sehen, bedaure ich
lebhaft. Um so tiefer beklage ich das, als ich beschlossen habe,
zur Grundlage eurer Verhandlungen zu machen . . .«,
hier hielt er eine Weile inne und fuhr dann, als alle mit größter
Spannung an seinem Munde hingen, mit erhobener Stimme fort, »das
von ihm verfaßte und nach ihm benannte Glaubensbekenntnis: Das
Athanasianum von Nicäa.«

		Da brach's los.

		Tobender, höllischer Lärm und wildes, wüstes, ohrenzerreißendes
Geschrei. Mit Ausnahme der Katholiken und der Juden sprangen alle
Anwesenden von ihren Sitzen, sprachen, riefen, zischten, schrien,
brüllten zugleich gegen die Reihen der Katholiken hin, wütend und
drohend auch gegen den Thron des Imperators. Der verzog keine
Miene; ruhig sah er in den brodelnden, schäumenden, häßlichen
Kessel hinab; nur ein Lächeln konnte er nicht ganz
unterdrücken.

		Der Vorsitzende, Aëtius, der wackere Bischof von Ephesus,
bemühte sich vergebens, die Ordnung wiederherzustellen: Alle
sprachen, schrien, mit den [bookmark: page299] Händen dem Gegner bis nah an die Nase fuchtelnd.
Ja, aus den Reihen der heißblütigen Afrikaner flogen schon die
Papyrusrollen als Wurfgeschosse gegen die Köpfe der katholischen
Amtsgenossen, auf welchen die heiligen Schriften verzeichnet
standen. Ein Neues Testament streifte mit scharfer Kante das Ohr
des noch jugendlichen Bischofs Fortunatian von Aquileja; er blutete
stark.

		Lange hatte Julian von seinem erhöhten Thron herunter dem
ausgebrochenen Wirrwarr zugesehen, ohne sich einzumischen: Er hatte
sie recht lange gewähren lassen! Jetzt aber, als der verwundete
Bischof auf den Werfer, Adherbal von Ruspe, mit geballten Fäusten
losfuhr, gab er Sigiboto und Ekkard einen Wink. Die sprangen
dazwischen und rissen die bereits Raufenden auseinander; zugleich
hob der Imperator den rechten Zeigefinger. Da schmetterte von dem
hohen Bogengang oberhalb der Säulen herab der eherne Klang der
römischen Tuba, das fromme, aber lebhafte Gespräch übertönend. Alle
verstummten und sahen erschrocken nach oben; totenstill ward's in
der weiten Halle.

		Nun erhob sich Julian vom Thron und sprach: »Nein, ihr frommen
Herren, beruhigt euch. Es ist noch nicht die Posaune des
Weltgerichts; freilich wär es kein Wunder, bräch es strafend über
euch herein. Vergeblich bat ich euch, als ihr so . . .
nun, sagen wir, so angeregt, so eifrig wurdet: ›Hört auf mich!
Selbst trotzige Alemannen und wilde Franken haben auf mich gehört.‹
Ihr nicht! Ihr gehorcht nicht meinem Wort. So muß euch die Tuba
mahnen. Haltet doch Frieden, ihr Herren! ›Kindlein, liebet euch
doch untereinander‹ (mahnt der Lieblingsjünger eures Gottes), statt
euch die Ohren blutig zu werfen. ›Friede sei auf Erden und den
Menschen ein Wohlgefallen‹, so sangen ehemals die Engelein. Muß ich
euch Bibelsprüche lehren, ich, der von neun Dämonen Besessene? Für
heute muß ich's wohl aufgeben, euch zu versöhnen. Fast besorge ich,
ihr werdet auch morgen, ja noch einige Jahrhunderte so
weiterstreiten. Streitet mit Gründen, aber, ich bitte sehr, nur die
feineren Fragen entscheidet mit Fäusten. Und die heiligen Schriften
wirken doch nur innerlich, nicht äußerlich angewendet. Eure
Gewissen sind frei, eure Lehren sind mir unantastbar; wer aber den
Frieden meines Reiches bricht, der wird lernen: ›Irret euch nicht,
auch der Staat läßt sich nicht spotten!‹ Und da ich eurer Sanftmut
nicht ganz trauen darf – nach dem eben Erlebten – kann ich euch
nicht unbehütet auf die Straßen von Byzanz entlassen; leicht könnte
dort der heilige Eifer neu erwachen. Deshalb (Serapio, rufe die
befohlenen Germanen dort vor, die anderen stehen draußen bereit!)
wird jeder von euch in seine Herberge geleitet von je zwei
heidnischen Alemannen, Franken, Friesen, Sachsen, Quaden,
Markomannen – die werden gewiß nicht Partei ergreifen für
Athanasius oder für Arius! Dir, Sachse Sigibrand (ich kenne deine
Theologie – heute ward sie beinahe hier angewandt), dir anbefehl
ich den heiligen Bischof von Ruspe da. Aber sei auf deiner Hut,
Kriegshauptmann! Er ist ein streitbarer Herr, er wirft gar
kräftig.«

		[bookmark: page300] Der
rotblonde Riese in seinem Wisentfell trat vor und legte nur leicht
die Hand auf des Afrikaners Schulter; der knickte zusammen.

		»So führe mir, Serapio, die frommen Priester durch die Straßen
von Byzanz, jeden mit einer Ehrenwache von zwei Heiden. Sonst
könnte euer Ansehen leiden bei dem Volk, sähe es euch werfen,
schlagen und raufen auf den Gassen! Friede sei mit euch!«

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		An dem Abend des Tages dieses aufgeregten Religionsgespräches
hatte Julian wieder die beiden Freunde zu Gaste bei seinem
Nachtmahl. Der Imperator verweilte mit Behagen bei den Erinnerungen
an den Vormittag; auch Serapio lachte, als er erzählte, wie er nur
mit Mühe auf den Straßen die kampflustigen Seelenhirten habe
auseinanderhalten können durch die quergehaltenen Speerschäfte
seiner Germanen. »Aber du scheinst wieder einmal nicht ganz
zufrieden, gestrenger Magister Militum, mit deinem Imperator«, hob
dieser an. »Woran hab ich's heute wieder fehlen lassen?« – »Nicht
an Bosheit, o Augustus«, erwiderte Jovian, »an Spitzen und
Witzen, die nicht bessern, die reizen und keine Wirkung haben als
die . . .« – »Ihn selbst zu erfreuen«, schloß
Serapio, »den Verstorbenen.« – »O weh«, klagte Julian, »wird
heute die üble Nach-Rede (hübsch diese Doppelbedeutung, nicht?)
fortgesetzt?« – »Nein! Denn, o gerechter Aristides-Jovian, du
hast zwar darin recht, daß seine boshaften Witze nur ihn erfreuen.
Jedoch das ist auch schon etwas. Schaden können sie ihm bei den
Frommen doch nicht weiter; die können ihn nicht mehr tiefer in den
Höllenpfuhl hineinverfluchen als sie ihn schon hineingebetet haben.
Und zur Empörung sind die Guten unter ihnen zu gewissenhaft, die
Bösen zu ohnmächtig. Dabei ist aber jede solche Bosheit eine sehr
wohltätige Ableitung für unsren Julian: Besser, er verspottet sie
als griechischer Rhetor, denn er verfolgt sie als Imperator. Ich
bring es dir, Julian. Mögest du den Christen nie was Schlimmeres
antun als deine heutigen schlechten und hie und da (aber selten)
guten Witze. Ich besorge jedoch . . .« – »Was? Du
wirst mir doch nicht Verfolgungsabsichten zutrauen?« – »Dir nicht!
Aber deinen Werkzeugen, die nicht immer vorsichtig gewählt sind.
Dieser Lysias . . .« – »Ich weiß«, sprach Julian
bekümmert, »du und Jovian, ihr seid ihm tief abgeneigt. Ich kann
nicht leugnen – leider –, daß ich ihn im Laufe dieser Jahre
verändert finde; nicht zu seinem Vorteil. Wilde Leidenschaften,
ungezügelte, reißen ihn dahin. Er ist keine apollinisch geklärte
Seele. Aber ihr könnt ja beide nicht ermessen, wie tief ich ihm zu
Dank verpflichtet bin! Ich konnte ihm die Bitte um jenes Amt nicht
abschlagen – ich hatte es ihm längst vorher bestimmt« – »Es laufen
aber schon Klagen ein«, sprach Jovian, »aus mehreren der ihm
anvertrauten [bookmark: page301]
Provinzen. Die Christen . . .« – »Ja, das glaube
ich! Sie waren so lange Hammer, daß es ihnen schwerfällt, dies
nicht mehr zu sein.« – »Sondern Amboß zu werden«, meinte Jovian.
»Das sollen sie nicht. Werden die Klagen zu Anklagen, so laß ich
auch meines Lehrers Fehler nicht hingehen.« – »Auf deinen heutigen
Sieg über die Christenbischöfe und -priester«, begann Jovian aufs
neue, »darfst du dir aber nicht viel zugute tun. Sie kamen ja gar
nicht zu Wort.« – »Was? Ich höre sie noch schreien.« – »Arglistig
hast du jenes Bekenntnis als Apfel der Zwietracht in ihre Mitte
geworfen.« – »Und jedes andere hätte ebenso gewirkt. Das Arianische
würde die Katholiken gereizt haben wie das rote Tuch den Stier.« –
»Daß sie dir auf deine boshafte Eröffnungsrede nicht erwiderten,
ist begreiflich.« – »Ja«, lächelte Serapio, »in Gegenwart des
Katers wagen die Mäuse nicht, recht laut zu piepsen. Sie schwiegen
– unter der Furcht des Herrn.« – »Das soll ja der Weisheit Anfang
sein«, spottete dieser. »Nur des Herrn Julian«, verbesserte Jovian,
»nicht des himmlischen Herrn. War auch manch ehrlicher, wackerer
Mann unter den heute Versammelten – es fehlte einer, der dir
geistig gewachsen war.« – »Oder gar überlegen«, schloß Serapio.
»Sollte es das geben?« fragte Julian in gutmütiger
Selbstverspottung. Aber sehr ernst blickte Serapio, als er
bedächtig erwiderte: »Ich fürchte, ja.« – »Und wer?« forschte der
Imperator, nun auch ernst geworden. »Wer ist das?« – »Nun eben:
Athanasius.« – »Immer dieser Name! Kennst du ihn denn? Sahst du
ihn?« – »Ja, ich kenne seine Schriften – ich las sie, als ich im
Perserkrieg pfeilwund lag, viele Wochen lang, zu Amida. Ich kenne
auch das meiste von seinen Kämpfen; sie erfüllten gerade damals,
als ich im Orient weilte, die ganze römische Welt, zumal das
Morgenland. Bisher waren alle seine Kämpfe mit den Ketzern, aber
auch mit der Staatsgewalt, Siege!«

		»Ja, mit Constantius«, höhnte Julian.

		»Und ich hab ihn – damals auf dem Rückweg, in Ephesus – gesehen,
eine Predigt von ihm gehört; der Mann ist unvergleichlich und
unerreicht. Seine Erscheinung schon, dies von Geist und Tugend
verklärte Antlitz, sein ganzes Wesen! Und mehr noch als in seinem
Denken – in seinem Willen wurzelt seine Kraft, in seinem Charakter
seine Größe: Er ist sittlich noch mehr ein Held als geistig. Ich
nannte dich, Julian, den glänzendsten Geist der Zeit, du bist es;
aber der größte Geist und der größte Mann der Zeit heißt
Athanasius.« – »Hm, dann wundert mich«, spöttelte jener, »daß er
dich nicht bekehrt hat zu seinem Glauben.« – »Das ist unmöglich.
Die Weltanschauung eines Mannes, der kein Schallrohr ist, muß
erlebt, sie kann nicht gelehrt werden.«

		Julian hatte einstweilen eine kleine Anwandlung von gekränkter
Eitelkeit wacker überwunden. Nicht mehr gereizt, mit überlegener
Selbstbelächelung fuhr er nun fort: »Du siehst also wirklich diesen
Unbezwungenen, diesen dreizehnten Apostel, wie sie ihn nennen, als
auch mir überlegen an? Strafe muß [bookmark: page302] sein! Für diese Majestätsbeleidigung meiner
vielgescholtnen Eitelkeit verurteile ich dich dazu, mir genauen
Bericht zu erstatten nicht nur über die früheren, dir, wie du
sagst, bekannten Kämpfe dieses ›Unsterblichen‹, nein, zumal auch
über die neuen Wirren, die vor kurzem in Alexandria ausgebrochen
sind, wenn nicht durch ihn verschuldet, doch durch ihn veranlaßt.
Artemius, der Dux jener Provinz, erhebt die schwersten
Anschuldigungen gegen ihn. Du sollst sie prüfen.« – »Ich? Warum
ich, der Barbar, der Gottlose?« – »Ebendeswegen! Du bist der
Unbefangenste von uns allen, kannst es sein. Soll ich einen
Rechtgläubigen prüfen lassen? Er spricht ihn frei! Einen Arianer?
Er verurteilt ihn! Soll ich selbst prüfen? Ich traue meiner eignen
Unparteilichkeit nicht! Denn ich will es nur gestehen: Als ich die
schweren Anklagen des Dux las, da freute sich etwas tief in meinem
Innersten und flüsterte mir zu: ›Wäre doch nur der zehnte Teil
begründet! Es würde ausreichen, diesen, wie es scheint, wirklich
gefährlichen Feind der Götter mit vollem Recht für immer
unschädlich zu machen; nicht hinrichten, wie Artemius dringend
verlangt, aber irgendwo, recht weit von seinem Bischofsitz,
lebenslänglich einsperren – es wäre sehr erwünscht.‹ Sobald ich
mich bei diesem geheimen Wunsch ertappt hatte, beschloß ich, nicht
selbst hier zu untersuchen. Ich überweise den Mann seinem (wie wir
eben hörten) warmen Bewunderer. Kann ich mehr tun? Und dann
schelten die Galiläer auf meine Parteilichkeit wider sie! Und
dieser heitre Gregor, Bischof von Nazianz (das ist doch ein
ausgesuchtes Scheusal!), beklagt sich in seiner jüngsten
Schmähschrift gegen mich, in den gröbsten Schimpfreden, deren die
Sprache Pindars fähig ist, daß ich den rechten Glauben nicht mit
Gewalt, nur durch List und Künste bekämpfe. Als sie aber Diokletian
(ohne alle Künste) köpfen ließ, da wars ihnen auch nicht recht. Was
ist ihnen denn recht?«

		»Das will ich dir sagen«, erwiderte Serapio, »wenn du's – auch
noch heute – noch immer nicht begriffen hast. Recht ist ihnen nur,
daß sie die Andersdenkenden, nach Auswahl, bald mit List und Kunst,
bald mit dem Henkerbeil bekehren dürfen. Denn – merk es dir – die
Kirche ist nicht frei, wenn sie nicht herrscht.« – »Ei«, meinte
Julian, »das ist allerdings merkenswert. Eine anziehende Fassung
des Begriffs Freiheit!« – »Gerade deshalb«, mahnte Jovian, »um
diese dumpf Wütenden zu beschämen, mußt du, o Träger der
römischen Gerechtigkeit, auch den Schein der Unterdrückung
Andersgesinnter vermeiden.« – »Aber das tu ich ja aus allen
Kräften! Ach, wie tief beklag ich es, daß mich von so vielen meiner
Untertanen eine solche Kluft im Glauben trennt. Deshalb, um die
Kluft mit dem Friedensbogen der Iris zu überbrücken (ein hübsches
Bild, nicht?), hab ich in diesen Monaten eine Verteidigungsschrift
gegen die Galiläer verfaßt, und zweitens – in den dem Schlaf
abgesparten Stunden um Mitternacht – eine Zusammenstellung meiner
eignen Lehre, meines Wissens und Glaubens von den Göttern, jener
Sätze, die mir Wahrheit sind und die, so hoffe ich zuversichtlich,
bald allen meinen Untertanen Wahrheit [bookmark: page303] werden. Ich habe beide hier:
Dieser Papyrus enthält meine Lehre, jener dort die Widerlegung der
Galiläer.« Ernst begann Serapio: »Laß die Streitschrift liegen, sie
ist für mich überflüssig.« – »Und«, sprach Jovian, »für die
Christen wird sie wirkungslos bleiben.« – »Aber deine eigne Lehre –
nun also abgeschlossen –, die teile uns mit«, bat Serapio.
»Nur Bruchstücke kennen wir davon. Laß uns endlich vernehmen, was
den Christen das Kreuz, den Juden den Sinai, Lysias seine
Volksgötter ersetzen soll. Und nicht bloß Lysias, allen, die noch
nicht Christen sind, also dem ganzen Heere, das du aufzubieten hast
gegen die Kirche. Bitte, beginne! Es wird – nach dem Tag bei
Straßburg – die wichtigste Erfahrung meines Lebens. Damals hast du
gesiegt . . .« – »Und siegen werd ich heute! Hilf
dazu, unbesiegter Helios!« rief Julian leuchtenden Auges, ergriff
den einen Papyrus und begann, teils zu lesen, teils frei
vorzutragen. Aufmerksam lauschten die beiden Freunde.

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		»Ich schicke voraus, wie ich die Mythen des Volksglaubens
auffasse. Ich verwerfe sie nicht als unsinnig, wie so viele
Philosophen, aber ich lege ihnen ganz andern Sinn bei, als sie auf
den ersten Blick zu haben scheinen. Ich dringe durch ihre
dichterische, phantastische, oft befremdliche Schale in ihren
geheimen Kern. Sie sind nicht wörtlich zu nehmen; es sind nur
Sinnbilder. Ich greife ein Beispiel heraus, den Mythos von Kybele
und Atys. Nicht einmal nur ist geschehen, was hier erzählt wird, es
geschieht fortwährend: Unablässig ist Atys der Gehilfe der
Göttermutter, das heißt der gebärenden Natur, unablässig verlangt
er nach Vereinigung mit ihr, unablässig setzt Verstümmelung dem
Übermaß seines Begehrens ein Ziel. Und ähnlich steht es mit allen
Mythen.« – »Seltsam nur«, warf Serapio ein, »daß so viel Unsinniges
über diese verborgnen Weisheiten gehäuft ist.«

		»Das haben die Götter selbst den alten Priestern eingegeben.« –
»Weshalb?« – »Um durch das Widersinnige der äußeren Geschichte die
Denkfähigen anzuspornen, in die innere Bedeutung einzudringen,
während die Einfältigen sich an der dichterischen Einkleidung
vergnügen und begnügen.« – »Verschmitzte Götter«, meinte der
Ungläubige. »Nun aber beginne«, mahnte Jovian. »Was ich meinen
Völkern bringe, ist weder Religion noch Philosophie; es ist höher
als beide, es ist klarer als der Glaube, wärmer als das Wissen: Es
ist ›Mysto-Sophie‹, Geheim-Weisheit, wie sie ähnlich seit tausend
Jahren alle Mysterien suchten, aber nicht fanden. Höret nun und
erfasset mit dem Glauben, was der Begriff, mit dem Begriff, was der
Glaube ablehnt.

		Schön gegliedert senkt sich das Göttliche von seiner höchsten
Sphäre herab bis zu der Körperwelt, die uns umgibt. Das oberste
(erstens!) ist die Idee, die [bookmark: page304] eine, ewige. Aus ihr entströmt (zweitens!) eine
ganze Welt von Ideen – jene Ideen, die Plato gelehrt. Hier walten
die Götter des Geistes, unkörperlich, unveränderlich, unsichtbar.
Diese senkt sich herab (drittens!) in die Welt des Sichtbaren,
beherrscht von sichtbaren Göttern, das heißt von den Sternen und
von den unzählbaren Göttern, Halbgöttern, Nymphen, Satyrn der
Völker. Diese sichtbaren Götter haben die Welt, wie sie ist,
geschaffen, indem sie die Ideen (oben ›Nummer zwei!‹ las er ab) dem
Weltstoff, der Materie einprägten. Die uns umgebende Körperwelt ist
das vergängliche Nachbild des unvergänglichen Urbilds der Ideen.
Beide Welten aber (›Nummer zwei und Nummer drei‹) zusammen sind ein
beseeltes Wesen voll Seele und Bewußtsein. Beide beherrscht als
Haupt und Leiter Gott Helios, der unbesiegte, der in der Sonne sein
leuchtend Abbild hat. Er vermittelt beide Welten. Aber er selbst
ist ein doppelter.

		Als der große Gott Helios ist er (erstens!) der oberste der
Götter, er hat die Herrlichkeit des nur Guten; er teilt durch seine
ewige Tochter Pallas Athene, Pronoia, die Vordenkende, allen
Einzelgöttern ihre Kräfte zu: Zeus die Kraft, Äskulap die
Heilkunst, Apollo die Schönheit. Zugleich aber ist der große
allgemeine Helios (zweitens!) auch der Einzelgott Helios am
sichtbaren Himmel, sein eignes Abbild! Sein Licht verleiht die
Gabe, zu sehen und gesehen zu werden. Er erhält das Leben des Alls
durch den Wechsel von Tag und Nacht und den ganzen Kosmos durch den
von ihm geordneten Kreislauf der Planeten um ihn selbst als ihren
König. So geht alles Gute, unmittelbar oder mittelbar, von ihm aus.
Deshalb, weil stets das Gute das Schlechte
überwindet . . .«

		Hier seufzte Serapio leise.

		». . . ist er der Unbesiegte, Unbesiegbare. Er erhält alles
Leben. Er weckt die Verstorbenen auf, zur Verklärung auf einem
helleren Stern, dem Lichtgott näher, zu ewiger, nie endender
Vervollkommnung. Die Laster des Erdenlebens werden hinweggeläutert
– das ist die einzige Strafe nach dem Tode: die notgedrungene
Besserung. Die einzelnen Volksgötter aber, Zeus und Jupiter und
Osiris und Teutates, sind Untergötter, von welchen, nach ihrer
Eigenart, die einzelnen Völker geschaffen sind: Daher gleicht Zeus
dem Hellenen, Osiris dem Ägypter, Teutates dem Gallier. Der Mensch
jedoch soll stets durch die Einzelgötter hindurch dem obersten ihm
im Gedanken erreichbaren Gott Helios dienen; er soll sich
durchläutern, durchsonnen, dem Sonnengott selber ähnlich
werden!«

		Erschöpft, atemlos hielt der Redner inne. Müde warf er die
Papyrusrolle zur Seite und sank auf das Ruhebett. [bookmark: page305]

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Tiefe, lange, in ihrer Dauer peinlich wirkende Stille folgte auf
den Vortrag. Julian barg die glühende Stirn in beiden Händen, sein
Herz klopfte gewaltig. Lang lag er so – für seine Ungeduld, seine
Erregung allzulang währte das eisige Schweigen seiner Hörer.
Endlich sprang er leidenschaftlich auf: »Menschen«, rief er,
»Freunde, ich habe euch (euch zuerst, euch allein!) mein Innerstes,
mein Bestes, ja mein alles gegeben (die Frucht des Grübelns von
sieben Jahren!), und ihr – ihr habt kein Wort darauf? Ich bitte
euch, ich flehe euch an, redet! Nur nicht dies starre Schweigen!
Sprich, Jovian, mein Jovian, was hast du mir darauf zu sagen?«

		Tief aufseufzte der Treue, dann sprach er kopfschüttelnd,
traurig: »Vergib mir. Du weißt ja, ich bin kein Gelehrter. Ich –
ich hab es nicht verstanden!« – »Nicht verstanden? Was mir, wie ich
voraussetzte, bald jeder Bauer hinter dem Pfluge, jeder Winzer mit
der Hippe verstehen soll? Aber du, mein Grübler, mein Zweifler,
Serapio, was sagst du?«

		Jedoch Serapio schwieg und schloß die Augen; auch er seufzte.
»Antwort will ich, Germane!« rief Julian ungeduldig. »Was – was
hast du mir darauf zu sagen?«

		Da sah der Gefragte auf mit ernstem Blick, und nach langem
Zögern sprach er: »Armer Freund!«

		»Was soll das heißen?« rief Julian, außer sich, mit pochenden
Schläfen. »Das soll heißen . . .« Der Franke sprang
auf: »O Julian! Freund! Freund meiner Seele! Du bist verloren.
Du und all dein Trachten.« – »Was fällt dir ein?«

		»O zürne nicht, daß ich die Wahrheit sage. Das Ganze,
o Julian, ist dein eigenstes Hirngespinst. Aber auch nur dir
eigen! Dichtung, Philosophie, Mystik und – Aberglaube. Kunstvoll
und glänzend zusammengesponnen. Es schimmert wie in Tau und
Sonnenschein ein Spinngewebe. Aber es verträgt wie dieses nicht die
leiseste Berührung! Du bist und wirst bleiben dein einziger
Bekehrter. Du bist zugleich dein Oberpriester und deine ganze
Gemeinde. Den Philosophen muß deine mystische Phantastik abstoßen,
den frommen Heiden deine Verflüchtigung der altgeliebten Götter in
bloße Symbole, den Juden, den Christen schon deine Vielgötterei,
während doch der Begriff der Gottheit die Mehrzahl ausschließt. Was
also bringst du? Wissenschaft? Von Beweisen hast du nicht die Spur
eines Schattens eines Scheins! Religion? O Freund, soll die
Mutter, deren Kind in toddrohendem Fieber liegt, zu deiner ›Idee‹
beten oder zu Gott ›Helios Nummer Eins‹ oder zu ›Helios Nummer
Zwei‹? Soll der Blinde diesem deinem Helios danken? Welches deiner
Götter-Symbole hat ein Ohr, ein Herz für Hoffnung, Wunsch und
Furcht? Und damit willst du das Christentum und das Heidentum
ersetzen? Armer Freund! Du bist verloren!«

		[bookmark: page306] Abermals
entstand ein langes, banges, schmerzliches Schweigen.

		Tief, nicht in seiner Eitelkeit, diesmal in seinem edelsten
Kern, war Julian getroffen. Er ging an das Fenster, sah zu dem
dunklen Nachthimmel empor und zerdrückte eine Träne in den
Augen.

		»Ganz allein – auf Erden! Nur Helena . . . dort
. . . auf jenem Stern.«

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Die Freunde begriffen seine Enttäuschung; sie schonten, sie
ehrten seinen Schmerz. Schweigend, kopfschüttelnd tauschten sie
ernste Blicke. Nach geraumer Weile erhob sich Serapio und trat zu
ihm, der an der Fenstersäule lehnte. Er legte ihm sanft die Hand
auf die Schulter und sprach leise: »Vergib, Julian! Ich war zu
derb; bin ich doch ein Barbar! Und dann bedenk, ich kann mich ja
irren – irren über die Wahrheit deiner Gedanken. Und über ihren
Erfolg bei den Menschen!«

		Da wandte sich Julian rasch, ergriff seine beiden Hände und sah
ihm in die Augen: »Hab Dank, Freund. Du bist gut. Du meinst es gut
mit deiner Aufrichtigkeit. Und deine letzten Worte bestätigen, was
ich mir in diesen wehebittern Augenblicken sagte: ›Unfehlbar ist
auch er nicht, der germanische Zweifler. Und ich kann, ja ich werde
dennoch recht behalten!‹ Ach! Nicht um meinetwillen, nicht zum
Triumphe meines Geistes! Es muß sein: Soll das Römerreich nicht
untergehn, muß es sein. Das Römerreich in meinem, im alten großen
Sinn, und diese galiläische Staatsverachtung – sie sind
unvereinbar.«

		»Gewiß!« bestätigte Serapio. »Und wäret ihr noch die
kerngesunden Römer eurer Vorzeit, diese Lehre, die das Jenseits dem
Diesseits, das Beten dem Erobern und Beherrschen vorzieht, wäre nie
bei euch mächtig geworden. Wie sagt Achilleus? ›Lieber auf Erden
der ärmste Pflugknecht als nach dem Tode König über alle Schatten
sein.‹ Aber ihr seid krank, krank bis ins tiefste Mark. Das Übermaß
des Genusses hat euch den Magen verdorben, daher verlangtet ihr
nach Fasten und nach bitterer Arznei, daher sucht ihr in der Lehre
vom Kreuz die Heilung. Daher auch – wer hat zuerst gierig nach
jenen Tröstungen gegriffen? Die Frauen, die Sklaven, die Armen, die
Bedrängten und die im Gewissen schwer Beladenen. Müde, reuige
Ausschweiflinge werden oft – ihre Bekenntnisse beweisen es – die
eifrigsten Christen! Und wahrlich, wer darf leugnen, daß für Kranke
bittre Arznei heilsam sein kann!«

		»Aber ich will uns gesund machen! Erstehen soll die alte
Römerart, und was sie bei verdorbenen Säften begehrte und aufnahm –
bei gesunden soll sie's von sich stoßen. Doch nun genug von mir und
meinen Gedanken. Die deinen möchte ich endlich kennenlernen,
Serapio-Merowech, du staunenswertes Doppelwesen.« – »Nicht wahr?«
lächelte der, »Kentaurengleich! Halb Roß, halb Mann. Auf [bookmark: page307] einem
barbarischen Germanenleib ein hellenisch-römisch geschulter Kopf!«
– »Du«, sprach Julianus freundlich, »hast dies Bild gebraucht,
nicht ich.« – »Ja, aber«, sprach Jovianus in seiner ruhigen,
langsamen Redeweise, »ich staune doch schon lang über unsern
Freund, diesen batavischen Königssohn. Er ist mir unheimlich. Ein
Barbar, der vorgestern Platon anführte! Ein Germane, der gestern
uns die Mysterien Ägyptens verkündete! Ein Bataver, der vorhin im
Gespräch mit einem Bischof Sankt Paul durch Aristoteles bekämpfte!
Ei, wenn die Salfranken anfangen, zu philosophieren, so muß am Ende
ich auch noch nachlernen. Aber ich tu's doch nicht. Ich möchte –
schon einmal sagt ich's – viel lieber etwas glauben können, so
recht von Herzen glauben wie deine Mutter, die hohe Frau, Julian.
Du bist ein unerhörtes Wunder, Franke!«

		»Doch ganz und gar nicht! Seit vier Jahrhunderten sind viele
Tausende – ja weit mehr – von uns freiwillig oder gezwungen in
euren Heerdienst, eure Staatsverwaltung nicht nur, in eure ganze
Bildung eingetreten, haben sie eure beiden Sprachen gelernt, eure
Wissenschaften studiert. Nur fanden sie dann freilich nicht immer,
wie es mir – zu meinem Heil – gelang, den Weg zu den Ihrigen
zurück. Bei mir trat noch das Besondere hinzu, daß ich so früh zu
euch kam. In bildungsfähigster Jugend. Und so lange blieb! Fünfzehn
Jahre.«

		»Und wohl auch, daß du für jene Fragen der Weltweisheit und des
Götterglaubens mehr als andere Anlage und
Eifer . . .« – »Ja sogar brennende Gier
mitbrachtest«, unterbrach Julian. – »Und endlich, daß zufällig
Constantius Wohlgefallen gerade an dieser meiner Lernbegierde fand.
Er überwies mich zwölf Jahre in allen Hauptstätten christlicher,
heidnischer, philosophischer Bildung den berühmtesten Lehrern.
Zuletzt wollte mich Constantius freilich taufen lassen auf seinen
Arianismus! Allein ich entzog mich und eilte zurück in unsre
Wälder. Hier aber traf ich zum zweitenmal einen Mann, dessen
scharfe, kühne, stolze Gedanken schon dem Fünfzehnjährigen – kurz
vor dem Abschied aus dem Vaterhaus – die Fesseln des Aberglaubens
zerfeilt hatten.

		Von unsern germanischen Stammgenossen im fernsten Norden,
jenseits des suebischen Meeres, kam ein wagemutiger Seefahrer, ein
Königssohn aus dem Lande der Suionen, den Rhein heraufgesegelt auf
seinem Drachenschiff. Einen schöneren Mann habe ich nie gesehen.
Das fand wohl auch Mergundis, meine holde Schwester. Er blieb den
ganzen Herbst und Winter in unserer Halle. Als der Lenzwind ihm die
Segel schwellte, führte er die Schwester als seine Gattin mit fort
ins Nordland. Dieser Jarl Swan war der kühnste Mann im Schlagen und
Denken. In den vielen, vielen Tagen und Nächten, die ich, der
Knabe, seinen mächtigen Worten lauschte, zerrannen mir die hehren
und die schönen Gestalten unserer Götter und Göttinnen in eitel
Luft. Der Überlegene gewann mich ganz für seine befreienden
Gedanken. Jarl Swan glaubte weder an die Asen noch an Christus,
dessen Lehre er auf seinen langen Fahrten an euren [bookmark: page308] Küsten kennengelernt,
sondern, wie er kurz sagte, ›an sich selbst, sein Schwert und die
Notwendigkeit‹.

		So kam ich in eure Welt hinein: Schon als Knabe befreit von dem
holden Reiz, dem lieblichen Zauber des Aberglaubens – aber auch des
Glaubens! Sonst hätte doch wohl die Lehre der Kirche oder eines
eurer Mysterien oder auch eine eurer Philosophien sich der
empfänglichen, suchenden Seele bemächtigt. Nun aber hatte ich
denken gelernt; mitleidlos, rücksichtslos denken, jede süße
Selbsttäuschung durchbohrend, wie ein Messer eine Papyrusrolle. Und
so allein ward es möglich, daß ich mir, unabhängig von allen
Religionen, fast auch von allen Philosophemen, die ich
kennenlernte, eine eigne Weltanschauung aufgebaut habe, die
wenigstens den einen Vorzug hat: den, daß sie mich ganz befriedigt.
Und welche Wonne war es, welche Freude des Geistes, als nun – kurz
bevor Julian in Gallien erschien – das schöne Paar aus dem Nordland
zu Besuch kam, den alten Vater noch einmal zu sehen, und als ich,
ein gereifter Mann, meinem Befreier, meinem Schwager Swan sagen
konnte: ›Ja, du hast recht. Was ohne Hilfe griechischer, römischer,
christlicher Bücher dein kühnes Denken dort in deinem fernen
Eisland gefunden hat – all meine jahrelange Forschung hat es nur
tiefer und tiefer begründet und von allen Seiten her
bestätigt.‹«

		»Wohlan denn«, nahm Julian das Wort, »verkünde sie uns endlich,
diese Weltanschauung, die du uns bisher so hartnäckig verschlossen
gehalten hast. Sieh, Freund, ich hab euch die letzten Gedanken
meines Geistes anvertraut, hab ich nicht damit ein Recht auf das
gleiche erworben? Es hat mich tief geschmerzt, daß ihr beide –
meine Liebsten – so ganz und gar verwerft, was ich mit soviel
Anstrengung ergrübelt habe. Aber dieser Schmerz, er muß verwunden
werden. Die Zukunft wird entscheiden, ob meine Lehre wirklich nur
mein Hirngespinst, unbefriedigend für Geist und Gemüt der andern
ist; ich halte fest an meiner Überzeugung. Aber mächtig verlangt es
mich nun (das mußt du einsehen!), die deine kennenzulernen, sie an
der meinen zu messen. Bitte, sprich.«

		»Ja, du hast ein Recht darauf«, erwiderte Serapio. »Und dein
Recht – es soll dir werden. Obwohl . . .! Ich weiß
es, du und dieser gute Jovianus da, ihr werdet wenig Freude daran
haben. Ja, euch entsetzen an den grausamen Ergebnissen. Ich mache
es kurz. Satz für Satz zu beweisen, es würde mehr Stunden
erheischen, als diese Nacht uns noch gewährt, so viele Stunden als
ich Jahre brauchte, um diese Überzeugung nicht zu erlernen – eine
solche ist nur ein windig Gedankengespinst –, nein, sie zu
erleben. Denn die Probe über die Lehre des Philosophen ist sein
Leben: Ihre befriedigende, tröstende Kraft in den furchtbarsten
Prüfungen. Diese Probe – meine ›Philosophie‹ (wenn ihr es so nennen
wollt!) hat sie bestanden. Ich sag euch am Schlusse, wann und wie.
Also! Die Welt ist. Sie ist nicht bloß ein Schein, wie eure
Skeptiker und [bookmark: page309] Sophisten lehren. Da sie aber ist, ist
sie ewig. Das heißt: anfanglos, endlos. Und hier stehen wir schon
an der Grenze unseres Denkvermögens. Wir müssen die Ewigkeit denken
und können sie doch nicht denken. Also, wir werden die Welt nie
begreifen. Aber solange Menschen denken, werden sie die Wahrheit
suchen. Sie müssen. Sie müssen sie suchen im Gemüt, im Glauben. Das
heißt: die Religionen sind notwendig; sie enthalten alle die eine
Wahrheit, daß das Ewige ist. Und sie enthalten daneben alle Irrtum.
Die Menschen müssen aber auch das Ewige suchen im Begriff. Das
heißt: Die Philosophen sind notwendig; auch sie enthalten alle
jenes Wahre. Und alle daneben Irrtum.

		Viele Religionen und viele Philosophien stellen einen Gott als
Schöpfer des Seins auf. Unmöglich! Denn er ist ja selbst: Er kann
doch nicht sein eigener Schöpfer sein. Andere Religionen – so die
meiner Stammgenossen – und andere Philosophien lassen Gott oder
Götter erst aus dem ewigen Urstoff erwachsen. Ebenso unmöglich!
Denn das ewige Sein bleibt auch hierbei unbegreiflich. Jenes ewige
Sein ist selbst das, was die Leute Gott nennen oder vielmehr, das
ewige Gesetz dieses ewigen Seins ist Gott. Nicht ein alter Mann
über den Wolken. Oder zwölf Herren und Frauen und Jungfräulein auf
dem Olymp oder in Asgardh. Welche Gotteslästerung, Gott nach dem
Bilde der Menschlein hier – auf diesem winzigen Teil des Alls – zu
gestalten! Aber freilich, überall haben die Menschen ihre Götter
nach ihrem eigenen Bilde geschaffen: Zeus ist ein ins
Übermenschliche hinein verherrlichter Hellene, Wodan ein solcher
von den Unsern.

		Tief verhaßt ist mir die unwürdige Vermenschlichung der Götter,
gerade weil ich ›fromm‹ bin! Das heißt: von tiefster Ehrfurcht für
das Göttliche erfüllt. Und seht, die Religionen sogar stellen ein
Schicksal auf, ein Gesetz, das hoch über dem Willen und der Kraft
auch der Götter thront.

		Denn – gebt acht – du fragtest mich einmal verwundert,
o Julian, wie es zugehe, daß meine Volksgenossen,
Alemannenkönige, die doch sicher nie Homer gelesen, ganz ähnlich
wie Homer über den Göttern ein unpersönlich Schicksal herrschend
glauben? Das geht so zu, bei uns wie bei euch. Die Phantasie muß
eine Vielheit von Göttern gestalten; sie verträgt es nicht, daß
eine Gestalt des Krieges und der Ernte, des Winters und des
Sommers, der Geburt und des Todes walte. Auch Christen und Juden,
die auf eure Vielgötterei so stolz herabschauen, stellen zwischen
Gott und den Menschen wenigstens Viertelgötter: Erzengel, Engel,
Seraphim, Cherubim. Bald werden auch die Heiligen Achtelgötter
werden; nicht der Kirche, aber dem Volk. Ferner fordert das
menschliche Herz ein Gottesherz, an das es im Gebete sein Fürchten
und Hoffen legen mag und sein Schuldbewußtsein. Die Menschen kennen
aber kein anderes bewußtes Wesen als den Menschen. Deshalb
gestalten alle Völker überall und immer ihre Götter nach dem Bilde
des Menschen, nach dem eignen Bilde.

		Von der Vermenschlichung unscheidbar ist aber die Verschuldung;
alle [bookmark: page310]
Leidenschaften der Menschen tragen sie in ihre Götter hinein: Liebe
und Haß, Rache, Eifersucht, Zorn. So sprechen Juden und Christen
von ihrem zornigen, eifersüchtigen Gott, von Vatermord und Ehebruch
Jupiters zu schweigen. Aber diese zahlreichen und arg
vermenschlichten Götter befriedigen nicht mehr das Menschenherz und
den Menschengeist – sie empören beide. Der Krieger betet um Krieg
zu Ares, der Landmann um Friede zu Demeter – welche Gottheit wird
siegen? Der Gatte, der ein Mädchen verderben will, betet zu
Aphrodite, die Ehefrau um die Treue des Gatten zu Hera – wer wird
siegen? Nun versucht man, Zeus, Jupiter, Wodan, als den
Alleinmächtigen und als heiligen Gott, als ›Allvater‹ hinzustellen.
Ach, er findet keinen Glauben. Wenn Frau Hera Zeus in
Liebesseligkeit einschläfern und während seines Mittagsschläfchens
allerlei Unfug anstellen kann, was hilft seine Obmacht? Und soll
man von Zeus dem Stier, dem Schwan, dem Goldregen Schutz der
Keuschheit, der Ehe erhoffen? ›Fort darum mit all den vielen von
Leidenschaften hin und her getriebenen Götter‹, ruft das Bedürfnis
nach Einheit, nach gesetzlicher Notwendigkeit, das des Philosophen;
›fort mit den schuldigen Göttern‹, schreit das Sittliche, das
Gewissen im Menschen. Und so wird über die vielen Götter das eine
bewußtlose Schicksal gestellt: die Heimarmene, das Fatum, die Urdh.
Lieber ihm, lieber der blinden Notwendigkeit sich unterwerfen, als
zwölf einander widerstreitenden, schuldvollen Göttern und
Göttinnen! Allein – es hilft auch nicht auf die Länge. So
unabweisbar drängt die Phantasie in der Religion – deren mächtigste
Helferin und verderblichste Veranstalterin – zur Vielheit und zur
Vermenschlichung des Göttlichen, daß die kaum gewonnene eine
unpersönliche Notwendigkeit des Schicksals alsbald wieder
vervielfältigt und verpersönlicht wird in drei Parzen oder drei
Nornen.

		Bei uns Germanen aber ist in leisem Beginn eine wunderbare Lehre
– viel zu tief und zu heldenhaft großartig, als daß sie bei euch
hätte entstehen mögen. Ihr Hellenen und Römer behaltet eure vielen
liederlichen Götter und (ausgenommen wenige) desgleichen Göttinnen
in alle Ewigkeit, so daß sich ernste, philosophische, sittlich
strenge Männer schon bald ein halb Jahrtausend lang vom Glauben des
Volkes abwenden. Wir Germanen aber – mein Schwager brachte aus dem
Nordland die Anfänge dieser noch geheimen Lehre –, wir haben
all unsere Götter und Göttinnen zum Tode verurteilt, weil die
schuldig gewordenen unserem sittlichen Ernst nicht mehr genügen.
›Götterdämmerung‹ nennen sie das im Norden. Es ist eine großartige
Tat! Denn wir verurteilen darin ja uns selbst; nein, viel mehr als
uns selbst, unsere Wunsch- und Traumbilder, unsere
Selbstverherrlichung. Denn was sind Wodan und Donar und Paltar und
Frigg und Freia anders als wir selbst? Ich sagte es schon – ins
große gemalt und verherrlicht.

		Ich sag euch, wer mit solcher Liebe und mit solchem Ernst wie
ich seines Volkes Götter erfaßt hat, mit so glühender Begeisterung,
und sie dennoch [bookmark: page311] zuletzt als holde Traumbilder fallenlassen
mußte, den können auch die Geheimnisse des Serapis, die Wunder
Moses und des Jungfrauensohnes und auch, o Julian, dein Helios
– dieser Hälbling von Mystik und Philosophie – nicht mehr gewinnen.
Diese bunten Spiele der Einbildungskraft, sollen sie dem quälenden
Drang des Menschen nach dem Wissen, nach dem Begreifen von Gott und
Welt genügen?

		Unmöglich! Bei den Völkern und bei allen einzelnen von uns, die
solcher Entfaltung fähig sind, wird die Religion so notwendig
ersetzt oder doch ergänzt durch die Philosophie, wie auf die Blüte,
wenn sie nicht verkümmert, die Frucht folgt. Aber neben dem Wissen
bleibt die Ahnung für jenen, ach nur allzugroßen Rest des
Göttlichen, den auch der Wissende nie, niemals erreichen wird. Und
wehe dem, der solcher Ahnung spottet! Er ist seicht, und die ewigen
Sterne finden nicht Tiefe genug in ihm, sich darin zu spiegeln.

		Wenn nun aber alle Religionen und alle Philosophen Gott nicht zu
fassen vermögen, warum ihn suchen? Weil wir müssen. Gott selbst
werden wir nie begreifen, wohl aber Stücke seines Waltens im
Rauschen des Waldes wie der Schlacht. Und diese Stücke müssen wir
gierig suchen: Der kleinste Splitter genügt, uns in frommem Schauer
der Ehrfurcht das unausdrückbar Erhabene Gottes ahnen zu
lassen.

		Und wie waltet Gott? Durch Gesetze, durch Notwendigkeiten, die
sich so unvermeidlich vollziehen, wie der Donner dem Blitz folgt,
wie der Schleuderstein endlich zur Erde fällt. Daher ist auch die
Freiheit des Menschen nicht Willkür, sondern Notwendigkeit. Frei
sein! Was ist's? Es ist, seine Eigenart darleben können. Unfrei
sein, in ihr gehemmt werden. Die geträumte Freiheit – als reine
Willkür – unterbricht die ununterbrochene Kette von Ursache und
Wirkung durch das Wunder. ›Also‹, höre ich schon deine Pontifices
wie die Bischöfe gegen mich eifern, ›also gibt es keinen
Unterschied von Gut und Bös. Also frönen wir doch lustig allen
Lüsten und Lastern. Denn ohne Zweifel leugnest du auch das Leben
nach dem Tode, die Belohnung und Bestrafung. Und dein Gott – dein
sogenannter (jeder nennt nämlich den Gott des andern den
›sogenannten‹) – leitet, ist er ein starres Gesetz, auch wohl nicht
mit Weisheit und Gerechtigkeit die Welt? Das ist ja zum
Verzweifeln.‹ Gemach! Die Pfütze muß stinken, die Rose muß duften,
aber wir meiden doch jene und lieben diese. Und wir töten den Wolf,
obwohl wir wissen, daß er unsere Schafe zerreißen muß. Der Mensch
muß das Gute tun um der Pflicht willen, um der Vernunft willen; das
Böse ist widervernünftig. Es führt unvermeidlich zum Wahnsinn, zur
Vernichtung der Menschheit. Aber freilich wechseln die Auffassungen
der Völker und Zeiten von Gut und Bös wie die von Schön und
Häßlich. Uns ist Blutrache Pflicht, den Christen ist sie Sünde. Der
Einsiedler hat keine Tugend, sage ich, denn Tugend setzt Leben mit
andern voraus; den Christen gilt der fromme Einsiedler als gar
gewaltig tugendsam. Wer aber das [bookmark: page312] Gute tut aus Berechnung auf den Lohn im
Elysium oder im Himmel, handelt nicht sittlich, sondern höchst
unsittlich.

		Und die Seele? Sie ist an ihren eigensten Leib gebunden; meine
Seele kann nicht in Julians Leib stecken. Deshalb lehren die
Christen ganz folgerichtig die Auferstehung des Fleisches. Es ist
nur nicht jedem gegeben, daran zu glauben. Die Gier nach dem
›ewigen Leben‹ ist egoistisch; die Unsterblichkeit ist die Tochter
des Selbsterhaltungstriebes und der Todesfurcht. Der Leib aber ist
dem Tode verfallen; und – hast du je der zerschlagnen Lyra Stimme
wieder gehört?

		Und was Philosophen und Priester bis zur Ermüdung untereinander
streiten, ob Gott, wie sie sagen, ›persönlich‹ oder ›unpersönlich‹
sei, das ist für mich ganz sinnlos. Wie dürfen wir Menschlein hier
auf Erden den Unterschied, den wir zwischen uns und Tieren,
Pflanzen, Steinen aufstellen, in jenes unausdenkbar Erhabene
hineintragen, das wir Gott nennen? Aber freilich, wir haben ja
sogar den Unterschied von Mann und Weib in das Göttliche verlegt!
Auch du, Julian, mit Helios und Pallas Athene! Gewiß ist Gott nicht
›Stoff‹ – ›Hyle‹, sagt Aristoteles –, aber ist er um deswillen
›Geist‹ nach dem Bilde des Menschen?

		Und nun erhebt mir nur auch kein Gejammer weiter über die
Trostlosigkeit solcher Lehren! Nicht das Erwünschte, das Wahre gilt
es zu suchen. Und, ist es denn wahr, daß auf Erden stets das Gute
siegt? Hat Gott nicht zugelassen, daß euer Römervolk etwa ein
Jahrtausend lang alle andern Völker mit jedem Mittel der Gewalt und
List geknechtet hat? Was hatte dein Vater verbrochen, Julian, was
die andern Opfer jener blutigen Mainacht? Gestern trug man zu
deinem Oribasius ein reizendes Kind, das unter den furchtbarsten
Qualen im Sterben lag; eine Schlange hatte es gebissen, da es für
die Mutter Blumen pflückte. Wo blieb da der Schutzengel, der
ungesehen kein Haar von unserm Haupte fallen läßt? Heute ward ein
armes Geschöpf von sechzehn Jahren vor deinen Richter gestellt
wegen Kindesmord. Das unschuldige Mädchen war, da es im Walde
Reisig sammelte, von einem Räuber vergewaltigt worden. Und die
Engel ließen es zu! Ja, sie ließen sogar das Gräßliche zu, daß sie
von dem verabscheuten Unhold ein Kind empfangen und in Schmerzen
gebären mußte, ganz ebenso wie ein Eheweib von dem geliebten
Gemahl. In Verzweiflung hierüber hat sie das Neugeborene erwürgt.
Wohl hast du sie begnadigt, aber Gott hatte keine Gnade für sie
gehabt. Sie hat doch das Scheußlichste erdulden und neun Monate
fort schleppen müssen. Und unversehrt lebt der Schurke und freut
sich der geraubten Lust. Wo ist da die gerecht waltende Vorsehung?
Wollen wir die Wahrheit nicht sehen? Dann laßt uns das Denken
aufgeben.

		Wohlweislich verlegen daher die Christen die ausgleichende
Gerechtigkeit in das Jenseits und nennen die Wege Gottes
›unerforschlich‹. Letzteres ist ungefähr dasselbe, was ich sage.
Nur mit einem Unterschied. Ich habe erkannt, daß das Glück der
Menschen durchaus nicht der Zweck der Welt ist, sonst wäre sie ein
höchst mißlungenes Stümperwerk. Sondern es will sich ein ewiger
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vollenden. Ihm dient der Trotz wie der Gehorsam. Ihm muß das Böse,
ihm will das Gute dienen.«

		»Das ist ja aber trostlos!« unterbrach Jovian, tief aufatmend.
»Keine Unsterblichkeit, keine Freiheit, kein Gott, wenigstens
keiner mit einem fühlenden Herzen, keine Hoffnung, daß das Gute
siegen müsse, kein Vater im Himmel, zu dem man im Schmerz beten,
dem man Wunsch und Furcht vortragen kann! Merowech, warum lebst du
dann?«

		»Weil ich das Gute tun, das Wahre suchen, das Schöne genießen
kann, will, muß. Weil es – trotz allem Weh – des Lebens lohnt. Weil
mir Gott seine ganze große, herrlich schöne Welt geschenkt hat,
darin meine Eigenart darzuleben. Das tu ich gern. Mit Freude tu
ich's. Mich freut es, meinem alten Vater helfen, meinem Volke,
meinen Freunden dienen zu können. Es beglückt mich, das Wackere zu
tun. Ich lebe nicht für mich, ich lebe für die Meinen. Aber nicht
für die Menschheit, die ist ein hohler Schall! Der Mensch dient der
Menschheit, indem er seinem Volke dient. Einen Menschen im
allgemeinen hab ich noch nicht gesehen. So will ich leben, so will
ich sterben: furchtlos und treu.

		Du fragtest mich neulich, Julian, ob ich, ein Freund, ein
Schüler des Philippus, denn nicht wenigstens an die Weissagungen,
die Bedeutung der Sterne glaube? Ja, jener edle und weise Mann
wollte mich für diesen poesievollen, schönen Wahn gewinnen. Allein
er mußte verstummen, als ich ihm vorhielt, daß von zwei
Zwillingsbrüdern, in derselben Minute, also mit dem gleichen
Horoskop für beide, geboren, der eine ein Leben voll Tugend und
Unglück, der andere ein Leben voll von Lastern und von Glück
geführt habe.

		Ihr seht, meine Lehre ist alleräußerste Entsagung: Der Verzicht
auf Glück und Lohn, im und nach dem Leben. Die Pflicht erfüllen, um
der Pflicht willen.

		Ich bin nicht euer Herakles; aber gleich ihm hab ich in der
Jugend schon zwei Schlangen erwürgt: den Aberglauben und die
Todesfurcht. Und sagt nicht: ›Der hat jetzt gut reden. Trifft ihn
der Augenblick des Schmerzes, der Gefahr, klammert er sich doch an
irgendeinen Trost.‹ Nein, meine Freunde. Ich sagte euch schon
einmal: Ich liebte ein herrliches Geschöpf. Das höchste Glück, das
mir im Leben gewinkt hatte, ich schlug es aus, um der Pflicht, um
meines Volkes willen. Es tat weh. Aber nicht einen Augenblick hab
ich geschwankt. Und als ich dort – bei Straßburg – vom Rosse
stürzte – die Wunde schmerzte sehr –, ich dachte im nächsten
Augenblick zu sterben, mein ganzes Leben zog da wie im Fluge noch
einmal durch meine Gedanken. Da sagte ich mir: ›Und es war doch
schön. Und es reut mich nicht. Und obwohl ich jetzt der Vernichtung
anheimfalle, für ewig – ich sterbe für mein Volk, so sterb ich
gern. Ich bin so zufrieden mit meinem Lose, als glaubte ich daran,
die Walküre trägt mich jetzt in Walhalls ewige Wonnen.‹

		Ich bin kein Dichter. Obwohl mir nachts, wenn ich, einsam
wandelnd, in die Sterne schaue, Gedanken kommen, die mir von selbst
bald zu Stabreimen, bald [bookmark: page314] zu lateinischen Versen werden. So hab ich mir
neulich nachts meine Gedanken kurz zusammengefaßt in diese
schlichten Zeilen:

		›Entsage ganz, so bist du frei von Schmerzen!

Zerbrich der Selbstsucht schnöde Zwingherrschaft,

Begreife das Notwend'ge, und sei frei.

Dem Gott, dem Ew'gen, diene treu und stark.

Dem Ganzen opfre dich, dem du gehörst.

Das höchste Gut des Mannes ist sein Volk,

Ihm sollst du leben, sollst du sterben auch!

So wird der Friede ziehn in deine Seele:

Wunschlos versöhnst der Welt du dich und Gott,

Und lebst und stirbst, ein jeder Zoll ein Held.‹

		Tief bewegt, heiß erregt sprang nun der sonst so streng
Verhaltene auf.

		»Verzeiht, ihr Freunde! Allzuviel hab ich euch vorgeredet von
Merowech, Nebisgasts Sohn. Aber ihr habt's gewollt. Ihr werdet
fortab nicht mehr zu leiden haben unter meiner Geschwätzigkeit. Und
du, Julian, nochmals, vergib! Wir wissen doch alle nichts von Gott,
wir suchen ihn im Umhertasten, im Dämmerdunkel – warum sollst du
nicht ebensogut das Richtige ertastet haben wie ich? Und so sag ich
zum Abschied – denn bald schon graut der Morgen –,
Götterglauben ist kindlich. Gott leugnen ist Wahnsinn. Gott suchen
ist alles.«

		Er schritt rasch zur Türe hinaus. Tief ergriffen blieben die
beiden andern zurück.

		Nach geraumer Weile sprach Jovian, sich erhebend: »Das ist
gewaltig. Aber eiskalt. Ich könnt es nicht ertragen. Dabei würd ich
verzweifeln. Nein, ich muß glauben können, muß zu einem Gotte
flehen, reden können, von Herz zu Herz, wie von Mensch zu Mensch.
Lieber an jedes Wunder glauben, als diese, diese – wie soll ich
sagen –, diese abgrundtiefe Entsagung!«

		»Ja«, bestätigte Julian, sich langsam aufrichtend, »es ist
wirklich allzu trostlos. Es ist übermenschlich, wie des Galiläers
Lehre widermenschlich ist. Das Menschliche aber brauchen wir
Hellenen und Römer. Weißt du, Freund Jovian, was des Germanen Lehre
ist? Barbarisch ist sie, wie das ganze Volk. In dem endlosen Winter
Germaniens, unter Eis und Schnee und dem grauen, alle Freude
verfinsternden Nebel, mag solch grausam Grübeln erwachsen;
unerleidlich ist es für uns Kinder einer freundlicheren Sonne.
Phöbos Apollo, Helios, unbesiegter, wir können nicht dein entraten!
Verscheuche mir mit deinen Strahlen morgen beim Erwachen das
düstere germanische Nebelgewölk aus dem Nordland. Wir wollen zu
schlafen versuchen, Jovian, und lächelnd träumen von dem Schönen.«
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		Siebzehntes Kapitel

		Die Fragen der Wissenschaft und des Glaubens wurden aber nun in
den Gedanken des Herrschers in der letzten Zeit seines Aufenthalts
zu Byzanz zurückgedrängt durch ganz andere Sorgen. Was ihn schon
bald nach seinem Eintreffen in der Hauptstadt des Morgenlandes
zumeist beschäftigte und was ihn nun allmählich nötigte, von dort
aufzubrechen, das war der immer mehr unvermeidlich scheinende
Perserkrieg.

		Er berief nun seine Feldherren in seinen Palast zu Byzanz und
forderte Jovian auf, vor diesem Kriegsrat den ihm längst
übertragenen Bericht über die große Frage zu erstatten. »Denn«,
sagte er bei Eröffnung der Beratung, »falls mir die Götter nicht
gestatten, den Feldzug lebend zu vollenden, ist es mein Wille, daß
Jovianus ihn zu Ende führe; er soll mein Nachfolger – auch hierin –
sein. Beginne, Magister Militum.«

		Nun berichtete Jovianus: »Ich erinnere kurz an die Vorgeschichte
des bevorstehenden Feldzugs. Der König der Könige, ›der Genoß der
Sterne‹ – wie er sich nennt –, Sapor, der Sohn des Hormisda,
herrscht gewaltig schon viele Jahre über die unermeßlichen
Länderstrecken dort im fernen Osten, die das alte Perserreich
allmählich unterworfen oder zur Waffenhilfe gezwungen hat.

		Dieser Herrscher ward gekrönt, noch bevor er geboren war. Als
sein Vater gestorben, versicherten die Magier, das Kind, das seine
Witwe demnächst gebären werde, sei ein Knabe, das hatten sie in den
Sternen gelesen. Die Königin ward in vollem Herrscherstaat auf
einem Purpurwagen, den zahme Löwen zogen, in die Mitte der
Heeresversammlung gefahren; die Magier legten des Verstorbenen mit
Perlen und Edelsteinen übersätes Diadem auf ihren Leib, und alle
Satrapen und Feldherren und die Könige und Fürsten der
unterworfenen Reiche und die vielen Zehntausende von Kriegern
knieten nieder und leisteten ihrem noch ungeborenen Herrn den
Schwur der Treue.

		Und ein großer Herrscher ward Sapor! Fast noch ein Knabe,
züchtigte und unterwarf er die räuberischen Araber der Wüste, an
seiner Südgrenze, und eroberte bald darauf sein Nachbarland im
Norden, Armenien, das Reich der Arsakiden, das uns lang ein treuer
Bundesgenosse gewesen war. Nun wandte sich der Großkönig
unmittelbar gegen unsere Grenzlande selbst. Von seiner stolzen
Hauptstadt Ktesiphon am Euphrat bis vor die Tore von Antiochia trug
er jahre-, jahrzehntelang seine Waffen! Vergebens versuchte
Constantius, ihn zurückzudämmen; in neun blutigen Schlachten wurden
die Legionen jedesmal geschlagen, am schwersten bei Singara, wo
Constantius selbst sie befehligte! In einem maßlos hochmütigen
Schreiben – in Purpurseide war es eingeschlagen und mit Goldtinte
geschrieben – verlangte nun ›des Mondes und der Sonne Bruder‹ als
Nachfolger des Darius Hystaspes alles römische Land in Asien und
auch in Europa bis zum Flusse Strymon in
Makedonien . . .«
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unterbrach Julian zornig, »über den Tigris, über den Indus, bis an
den Ganges will ich dich jagen, Großkönig der Prahler.«

		»Aus besonderer Gnade wolle er sich jedoch mit der Abtretung von
ganz Armenien und Mesopotamien begnügen. Das war doch auch
Constantius zu stark. Aber alsbald erschien Sapor im Feld, an der
Spitze von Hunderttausenden, gefolgt von zwanzig dienenden Königen
des Morgenlandes. Er erstürmte unsere stärkste Feste in jenen
Landen – Amida –, dann auch Singara und Bezabde, und führte
fünf römische Legionen kriegsgefangen mit sich fort ins fernste
Parthien. Vergebens rückte nun Constantius selbst heran, Bezabde
wiederzugewinnen: Nach langer Belagerung mußte er schimpflich
abziehn und bis Antiochia zurückweichen.

		Nach diesen Erfolgen haben die Perser von ihren neu errungenen
Gebieten aus nicht nur im Norden bis nach Bithynien gestreift,
nein, selbst Antiochia, die üppige Hauptstadt Syriens, einmal
überrascht und geplündert; ja im Süden haben sie ihre Parther-Rosse
gegenüber von Byzanz in den Wassern der Propontis gebadet und
gedroht, das nächstemal auf unsern eignen Schiffen überzusetzen und
die Stadt des großen Constantinus zu erobern. Das ist der Stand der
Dinge, den Constantius bei seinem Tod unserem Imperator
hinterließ.«

		»Er ist demütigend genug«, rief Julian. »Wohlan, wir zahlen's
heim! Alexander hat gezeigt, wie weit auch in das Morgenland ein
Heldenwille dringen mag. Wie? Aus dem fernsten Süden, aus Afrika
von den Mauren, aus dem Norden von den Bosporanen, aus dem
Morgenlande von Armeniern, Diven und Serer-Diven, ja aus Indien und
aus der Insel Taprobane, die an dem äußersten Ostrande der Erde im
Meere leuchten soll, wie ein Demant, sind Gesandte bei mir
eingetroffen, dem Reich der Römer verehrungsvolle Grüße, mir reiche
Geschenke darzubringen – und altrömische Provinzen sollen Jahr für
Jahr von den parthischen Reitern durchflogen werden? Nein, bei Mars
dem Rächer!

		Zwar schickte Sapor auf die Nachricht, daß Constantius einen –
andersgearteten – Nachfolger erhalten habe, eine Gesandtschaft, die
Friedensverhandlungen anknüpfen sollte. Aber ich ließ diesem Erben
des Cyrus und des Xerxes sagen, Gesandte und Briefe seien
überflüssig, da ich demnächst selbst eintreffen werde in seinem
Palast zu Ktesiphon.«

		»Nun«, mäßigte Jovian, »ist Sapor im Wege des Vertrages dahin zu
bringen . . .«

		Aber heftig sprang Julianus auf: »Nein, Magister Militum! Nichts
von Verträgen, nichts von Übereinkunft! Erst ein Sieg, ein
glänzender, erst die volle Demütigung des Großsprechers; dann mag
ihm – nach seinen Bitten um Frieden – gewährt werden, daß er unter
Geiselstellung gelobe, unsere durch meine Siege vorgeschobene
Grenze nie wieder zu verletzen! O meine Freunde! In meinem
Alter hatte der Makedone schon Persien bezwungen; sollen Römer
[bookmark: page317] den Griechen
nachstehen? Und nicht allzuweit möchte ich selbst zurückstehen
hinter des Philippos Sohn! Wilde Alemannen und Franken haben wir
geschlagen am Rhein; sollen wir nicht diese weichen Morgenlandleute
bezwingen? Mir fehlt der Bukephalos und der Glaube, des Zeus Ammon
Sohn zu sein. Aber unbesiegte Götter schweben auch um meinen Helm.
›Julianus Persicus Parthicus‹ – nicht übel würde es lauten, dünkt
mich. Erhebt euch, Waffen-, bald wieder Siegesgenossen. Wehe dir,
Asia, der Adler Roms fliegt gegen dich heran! Alle Götter, die bei
Marathon und Salamis, am Granikus und zu Arbela die Scharen der
Hellenen zum Siege geführt, sie werden auch mit uns sein.«

		Mit allen gegen eine Stimme ward der Krieg gegen Persien
beschlossen: Julians glühende Begeisterung riß alle mit fort. Nur
Jovian hatte verlangt, vorher noch einmal den Weg der Verhandlung
mit Sapor zu betreten. Er ward überstimmt; scheidend sprach er zu
dem Imperator: »Ich wünsche dir Glück zu diesem, deinem ersten Sieg
im Perserkrieg. Und Glück zu den weiteren! Du wirst es brauchen!
Freund! Du weißt wohl kaum – ich hab es ausgerechnet –, wie
weit der Weg nach Ktesiphon ist. Und der Rückweg wäre weiter als
der Angriffsweg.«

		»Es gibt für mich keinen Rückzug aus diesem Kriege.«

		»Möge dies Wort kein Omen sein!«

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Am Abend des Beschlusses des Perserkrieges sprach Julian zu den
beiden Freunden: »Unser Weg an die persische Grenze führt über
Antiochia, die erste Stadt von Syrien. Dort will, dort muß ich
lange Zeit verweilen, die Verwaltung des ganzen Morgenlandes zu
ordnen, auch die Rüstungen, näher der Grenze, zu betreiben.« –
»Antiochia?« warnte Serapio nachdenklich. »Ich kenne die Stadt. Ich
weilte dort einmal ein Dreivierteljahr. Wenig werdet ihr, du und
das Völklein der Antiochener, euch befreunden. Wähle anders!« –
»Unmöglich! Dort laufen, wie alle Straßen der Landschaften, so alle
Fäden der Verwaltung zusammen.« – »Hm«, meinte Jovian, »schlecht
werdet ihr euch vertragen. Man sagt – ich las es jüngst –, die
Antiochener jagen jeder Lustbarkeit nach, faul sind sie,
schaulustig, wohllebig, prachtgierig, leichtsinnig, geschwätzig,
weichlich, wollüstig.« – »Mag alles sein«, sprach Julian. »Ja, ich
glaube, es ist so. Und daneben sind sie die frömmsten Galiläer.
Desto notwendiger ist es, daß ich dort erscheine, ihnen die Tugend
zu bringen und die Götter! Und wie freue ich mich, dort meinen
Liebling wiederzufinden . . .« – »Artemidor!« rief
Serapio. »Ja, das ist der liebenswürdigste und schönste aller
Hellenen, dem schlanken Hermes des Praxiteles vergleichbar, den ich
jüngst bewunderte.« – »Und als Künstler erreicht ihn keiner, auch
nicht [bookmark: page318] Georgios
von Milet, obwohl dieser neulich einen Alexandros, der zu Roß einen
Löwen erlegt, auf einer Gemme dargestellt hat, nicht größer als der
Nagel meines Daumens. Ich bezahlte einen hohen Preis dafür.«

		»Das, o Julian«, erwiderte Serapio, »scheint mir nur ein
Kunststück, kein Kunstwerk. Ich würde dem Milesier als Kaufpreis
nur eine einen Daumennagel schwere Goldmünze gereicht haben. Ich
sah Artemidor lange nicht mehr in dem Palast. Wo ist er?«

		»In Daphne bei Antiochia; und, wie er schreibt, in eifrigster
Arbeit. Ich habe jenes altberühmte Heiligtum des Apollo, das in
traurigen Verfall geraten sein soll, wiederherzustellen beschlossen
und meinem geliebten Wahlsohn das Amt übertragen, auch dort das
Häßliche zu ersetzen durch das Schöne und den Sieg des göttlichen
Lichts.«

		 

		Nachdem Julian noch in umsichtiger Weise für die Grenzwehr
Thrakiens gegen die gotischen Völker an der Donau Sorge getragen,
verließ er – an den Iden des Mai – Byzanz und verlegte seine
Hofhaltung nach Antiochia. Die Monate, die er zu Byzanz verbracht
hatte, sollten die einzige glückliche, unbewölkte Zeit seiner
kurzen Herrschaft sein.

		Auf seinen abergläubischen Sinn blieb es nicht ohne Eindruck,
daß von dem Augenblick an, da er aus dem Palast am Bosporus
aufbrach, eine ganze Reihe von unheilverkündenden Zeichen sich an
seine Fersen heftete. Bei dem Ritt nach dem Hafen stolperte Argos,
sein weißer Hengst, und stürzte auf beide Vorderfüße nieder; er
mußte ein anderes Pferd besteigen. »Ein böses Omen! Nie kehrt er
zurück!« raunten die Leute um ihn her, zwar vorsichtig, leise; aber
seine üble Neigung, stets auf die Urteile der Menge, auf deren
kleinste Äußerung über ihn zu achten, hatte sein Ohr geschärft in
langer Übung. Er verstand jedes Wort. Er erschrak. Die Auslegung
des Zeichens war ja zweifellos richtig! Bei der kurzen Überfahrt
aus dem Hafen von Byzanz nach Chalkedon setzte sich auf den
purpurbewimpelten Mast seines Eilschiffs laut krächzend ein Rabe
und war durch all den Lärm der vielen Menschen lange Zeit nicht zu
verscheuchen.

		Julian erbleichte, als er wieder aus dem Geflüster der Ruderer
die Worte verstand: »Der Totenvogel! Der Imperator stirbt.« Serapio
bemerkte den finstern Eindruck auf den Freund: »Abergläubischer
Philosoph!« tröstete er. »Uns Germanen ist Wodans Vogel glücklicher
Anfang. Nimm an, es gilt mir.« – »Nicht doch, stets dem Obersten an
Bord gilt das Omen!« erwiderte Julian ernsthaft. »O Freund,
schelte mir nie wieder über den Aberglauben der Christen!« Aber
ungleich tiefer traf ihn – nicht nur als ein Anzeichen des Unheils,
als ein Unheil selbst – etwas anderes.

		Sein Weg nach Antiochia führte über Nikomedia. Er freute sich
innig, diese Stadt wieder aufzusuchen, das erinnerungsreiche
Vaterhaus, vor allem aber [bookmark: page319] Maximus wiederzusehen, den geliebten Lehrer.
»Lysias hat mich«, pflegte er zu sagen, »aus dem galiläischen Grab
auf die Oberfläche der Erde, Maximus aber von der Erde in den
höchsten Himmel zu den Göttern gehoben.« Er sandte Boten voraus, in
dem Elternhause selbst Wohnung für den Imperator zu besorgen,
Maximus Ehrengeschenke, darunter einen Becher in Gestalt eines
goldenen Schiffes, zu überbringen und die Bitte, in jenem Hause bei
ihm zu wohnen, damit er von seinem Gespräch möglichst viel
genieße.

		Schon auf der Reise von Byzanz nach Nikomedia erhielt er die
Nachricht von Erdstößen, die sowohl in der Hauptstadt als in
manchen Städten Kleinasiens einigen, nicht erheblichen, Schaden
angerichtet hatten. Fast schwerer wog ihm das hierin liegende üble
Vorzeichen für den eben beschlossenen Krieg.

		Als sich aber im Abendrot der Zug des Augustus den Toren von
Nikomedia näherte, sprengten Boten und einige Bürger der Stadt ihm
eilfertig entgegen, und ihr Führer, ein Priester der Athena,
sprach: »O Herr, ziehe den Zügel an! Wende dein Roß! Reite
nicht ein in die trauernde Stadt, daß nicht Trümmer und Tod ihre
schwarzen Schatten auf deinen Weg werfen.«

		»Was ist geschehen?« fragte Julian bestürzt. »Kann ich nicht in
meinem Elternhause den Göttern opfern?« – »Nein, o Herr! Dein
Elternhaus, es ist nicht mehr. Ein Erdbeben – heute morgen. Alle
andern Gebäude stehen unbeschädigt; jenes . . . es liegt
in Trümmern, auch der neu von dir errichtete Hausaltar.« Schmerz
zuckte über Julians bleiches Antlitz. »Wehe! Ein trauriges
Vorzeichen! – So werd ich bei Maximus wohnen. Wie nahm er die
Geschenke auf?! – »O Herr, zürne mir nicht! Die Geschenke
. . . dort die Sklaven bringen sie zurück. Maximus
ist . . .« – »Was ist mit meinem Lehrer?« – »Tot ist
er. Der einzige unter allen Einwohnern! Erschlagen
von . . .«

		»Von wem?« fuhr Julian zornig auf. »Von den Galiläern? Schon
einmal bedrohten sie sein Leben! Wehe ihnen! Erschlagen von wem?« –
»Von dem Altar deines Hauses, den du Apollo neu errichtet hast.
Maximus stand davor, ihn für deinen Einzug zu schmücken, zu
bekränzen, das erste Opfer darzubringen, umgeben von deinem
Gesinde. Da kam der Erdstoß; der hohe Marmorstein schlug um, ihn
allein hat er getroffen.« – »Er! Er selbst ward das erste Opfer«,
stöhnte Julian in bitterem Weh. »O Maximus! Und für mich! Um
meinetwillen!« Er stieg vom Pferd, warf sich in das Gras neben der
Straße und weinte laut.

		Die Freunde und Oribasius, der Arzt, hatten Mühe, ihn zu
beruhigen, ihn wieder in den Sattel zu bringen. »Eusebia – Helena –
Philippus – Maximus!« seufzte er. »Sie scheinen mich nachzuziehen!«
Und er befahl, die Stadt Nikomedia zu umgehen.

		»Es ist unheimlich«, flüsterte Jovian Serapio zu. »Das andere –
Roß und Rabe –, das ist nichts. Aber es scheint doch fast, als
ob Christus wirklich auferstanden sei und hoch vom Himmel herab den
Götterdienst und die Götterdiener [bookmark: page320] sichtbar strafe.« – »Auch du, Jovian? Halte
dir deinen hellen Kopf nüchtern und frei von jedem Aberglauben!
Hörst du, von jedem! Mir ist, unser Freund wird klarer Köpfe um
sich bedürfen. Er ist überreizt. Wer weiß, was ihm Antiochia bringt
an Aufregungen. Perserpfeile, Reiterangriffe möchte ich ihm viel
lieber wünschen.«

		Zunächst brachte ihm nun schon jeder Aufenthalt unterwegs, zumal
in den größeren Städten wie Nicäa, Ankyra, Archelais, Tyana,
Faustinopolis, Pylä, Tarsus und Ägä zahlreiche Ärgernisse. Bereits
hier vernahm er gar viel von den Klagen der Christen über
Verfolgung, über grausame Handhabung seiner neuen Gesetze, Klagen,
die ihm alsbald in Antiochia hoch über dem Haupte zusammenschlagen
sollten.

		Es zeigte sich, daß die mit der Ausführung betrauten Beamten,
die man nicht wohl aus Christen oder Christenfreunden hatte wählen
können, geschürt von den »hellenistischen« Priestern, arge Willkür
und Rachsucht walten ließen. Der junge Herrscher sah seine
bestgemeinten Beschlüsse mißbraucht, seine Gerechtigkeit für alle,
in Bedrückung der Christen verkehrt. Das verbitterte ihn, erfüllte
ihn mit Mißmut. Andererseits reizten christliche Eiferer durch
blindes Toben auch gegen seine gerechten Anordnungen seinen Zorn.
Aber immer noch siegte wieder in ihm die angeborene Güte des
Herzens, der edle Schwung der Seele, die begeisterte Liebe zu dem
Reich. Und auch die griechische »Leichterregbarkeit« kam ihm dabei
zu Hilfe. Ein paar freundliche Eindrücke verscheuchten rasch wieder
jenes Gewölk und riefen in ihm den etwas spielerischen Witz zurück,
an dem er sich gern ergötzte.

		In Ankyra trat der Arespriester der Stadt an ihn mit der
aufdringlichen Anklage auf Hochverrat gegen den Präfekten von
Galatien heran, der in den bangen Tagen nach des Constantius Tod
und vor dem Übertritt seines Heeres zu Julian nach dem Diadem
getrachtet habe. Als Beweis führte er an, der Präfekt habe sich
bereits einen Purpurmantel angeschafft. »Du weißt,
o Imperator, das ist durch ein Gesetz des Constantius mit dem
Tode bedroht!«

		»Ich weiß, o Vortrefflicher. Aber ich, als Philosoph, bin nicht
so eifersüchtig auf die vornehmste Gewandung. Der arme Präfekt! Nun
hat er sich vergeblich in Unkosten gestürzt und wahrscheinlich
keine vollständige Purpurtracht. Oh, da, in jener Area liegen,
glaube ich, ein Paar Purpursandalen. Bitte, bringe sie ihm mit
meiner Entschuldigung, daß ich ihm zuvorgekommen bin. Ich tue es
nie wieder.«

		In Ägä baten die vereinten Rhetoren, er möge einen Tag länger
verweilen, eine Lobrede auf ihn anzuhören, die sie gemeinschaftlich
verfaßt hatten. »Soviel Mühe macht es, mich zu loben«, lächelte er,
»daß sich vier an die Arbeit machen müssen?! Nein, ihr
Schweißbeladenen, ich lasse mich nur loben von denen, die auch den
Mut haben, mich zu tadeln. Mein Lobredner heißt Serapio: dort steht
er.«

		[bookmark: page321] In
Hierapolis ward ihm der bisherige Präsidialis in Ketten vorgeführt.
Er war beschuldigt, durch Zeugen überführt und durch seine eigene
Handschrift, daß er auf die erste Nachricht von Julians Erhebung zu
Paris von Constantius sich als besonderes Gnadengeschenk für die
treue Stadt Hierapolis das Haupt des Empörers erbeten habe.
Zitternd, mit schlotternden Knien, stand der Mann vor ihm. »Ein
schlechter Geschmack«, meinte Julian. »Ich würde mir etwas
Schöneres erbitten. Übrigens, ich habe ja seinen Wunsch erfüllt und
meinen Kopf selbst in diese Stadt getragen.« – »Aber, o Herr,
deine Genugtuung . . .?« – »Soll ich etwa seinen
Kopf nehmen? Er ist auch nicht schön! Löst ihm die Ketten!«

		In Cyrus erhoben zahlreiche Provinzialen bürgerliche und
Strafklagen wider den ehemaligen Präfekten Thalassius und ließen
dabei verlauten, daß dieser Mann ganz besonders den unglücklichen
Gallus in die Hände seiner Henker gespielt habe. »Ich weiß es«,
erwiderte Julian, »und ich hasse den Mann. Schweigt mit euren
Klagen, bis er mir genug getan, den er am schwersten verletzt hat.
Ich aber begnadige ihn. Man soll nicht sagen, daß nur die Galiläer
ihren Feinden verzeihen. Nun klagt bei andern Richtern, nicht bei
mir.«

		In Antiochia, wo er Mitte Juni eintraf, hielt er ganz regelmäßig
Gerichtssitzungen ab. Man pries die Gerechtigkeit seiner
Entscheidungen. Man sagte, die Göttin der Gerechtigkeit, Adrasteia,
längst wegen der Frevel der Menschen von der Erde in den Himmel
geflüchtet, sei unter dem Schilde Julians wieder herabgestiegen in
das Reich der Römer. Die Leute lobten zumal die Mühe, die er sich
gab, die Streitenden zu gütlichem Vergleich zu bringen. Doch fiel
es auf, daß er sorgfältig bei jedem Rechtshandel, auch bei solchem,
der mit der Religion gar nichts zu tun hatte, nach dem Bekenntnis
von Kläger und Beklagten fragte und deren Antworten hierüber in
einer besonderen Liste vermerkte. »Warum tust du das?« forschte
Jovian, in die lange Rolle blickend. »Jedes Vierteljahr werde ich
feststellen und durch öffentlichen Anschlag bekanntmachen, welche
Religionspartei die meisten Vergleiche aufweist. Bis jetzt sind die
unversöhnlichsten die Juden: ›Auge um Auge, Zahn um Zahn.‹ Dann
kommen die Feindeliebhaber, die sanften Galiläer, welche die Güter
dieser Welt verachten; sie zanken und wuchern mit den Juden um die
Wette. Die versöhnlichsten sind die sündigen Hellenisten. Solche
Ergebnisse erfreuen mein Herz, ich kann's nicht leugnen, zumal dies
Antiochia ja als eine Hochburg der Galiläer gilt.«

		Das sollte aber die einzige Freude sein, die er in Antiochia
erlebte. Als ein abermaliges unheilbedeutendes Vorzeichen mußte ihm
schon die Art seines Empfanges in dieser Stadt gelten. Wie sich
sein Reisezug der nordwestlichen Vorstadt näherte, schollen ihm
dumpfe Klagetöne, unterbrochen von schrillen Schmerzensrufen,
entgegen, statt der fröhlichen, festlichen Einholung, mit der ihn
die andern Städte begrüßt hatten. Er erschrak, und seine Züge
verfinsterten [bookmark: page322] sich noch mehr, als seine zurückeilenden
Vorreiter berichteten, die Stadt begehe an diesem Tag ein Fest der
tiefsten Trauer. Der Tod des Adonis, des jugendlichen Lieblings der
Aphrodite, werde heute hier begangen. »Ja, ja«, sprach er
kopfnickend, »die Lieblinge der Götter sterben früh.«

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Jede Stunde der knapp bemessenen Muße, die der vielbedrängte
Imperator der Arbeit und den Sorgen abgewinnen konnte, verbrachte
er an der Stätte, die er zu einem großen, den Göttern geweihten
Kunstwerk zu gestalten beschlossen hatte: in dem Tempel und Hain zu
Daphne, nicht ganz zwei Stunden östlich von der Stadt.

		Gleich am Tage seiner Ankunft war er hinausgeeilt, hatte den
geliebten Bildhauer in die Arme geschlossen und ihm seine
begeisterte Bewunderung ausgesprochen, ob all der Werke der
Schönheit, die sein Wahlsohn in diesen Monaten hier geschaffen
hatte. »O Herr«, rief der Jüngling, strahlend vor Glück über
den Beifall seines Gebieters, »welche Wonne ist es, jetzt zu leben,
unter dir zu leben, für dich und für die Herstellung der Schönheit,
der heiteren Lebensfreude, welche die Gräberverehrer hinweg zu den
Göttern vertrieben hatten! In gar vielen Städten deines Reiches hab
ich schon in deinem Sinn geschafft. Überall, auf allen Straßen und
Strömen wie auf der See, sieht man in Wagen und Schiffen die
geraubten oder geflüchteten Götterbilder von Marmor oder Metall in
die verwaisten Tempel und Haine zurückkehren. Überall erheben sich
wiederaufgebaute Altäre, man sieht allerorten Opferfeuer, Weihen,
Reigen bekränzter Jünglinge und Jungfrauen, die bei dem sanften Ton
der Flöten in den heiligen Hainen sich zu fliehen suchen, endlich
zu finden scheinen, zu gemeinsamer Anbetung der Götter. Aber hier
hatte ich nicht ganz leichte Arbeit. Und nicht ganz
ungefährliche.«

		»Wer hat es gewagt, Hand an dich zu legen?« brauste Julianus
auf. »Aber was frage ich! Selbstverständlich die Galiläer. Du
wurdest angefallen?« – »Nur zweimal«, lachte der junge Künstler,
»und nur einmal ein wenig geritzt.« – »Erzähle! Berichte! Während
du mich umherführst in dem Tempel, in den Nebengebäuden, in dem
Garten, in dem Haine. Ist mir doch alles neu; nie weilte ich hier.«
– »Wenn du gestattest, beginnen wir mit dem Hain, beschauen dann
die weiten Gärten und schließen unsere Wanderung ab in dem
Tempel.«

		Und indem er nun den Ankömmling mit klug gewählter Steigerung
der Eindrücke in den großartigen Anlagen vom Einfachen zu immer
Schönerem geleitete, erzählte Artemidor: »Du weißt, schon die
Nachfolger Alexanders haben dieses Heiligtum gegründet, das über
sechs Jahrhunderte dem Dienste [bookmark: page323] Phöbos Apollos geweiht war. Die Wahl des
Ortes war nicht Willkür, denn die fromme Sage will, daß in diesem
Walde die holde Daphne, von Apollos heißem Werben verfolgt, auf ihr
Flehen von Vesta in den Lorbeerbaum verwandelt wurde. Es ist so
schön, das zu glauben.«

		Julian lächelte wehmütig: »Und wieviel schöner noch, die
Bedeutung zu begreifen! Vernimm! Ewig schmückt sich der Gott mit
dem Laub der verwandelten Geliebten, denn, ist auch das Glück der
Liebe verloren, ewig, immergrünend, ist der Liebe Gedächtnis und
die Liebe selbst. Aber das begreift nur, wer eine Helena verloren
hat. – Sprich weiter. Doch nein! Verweile noch! Sieh! Wie
wunderschön ist dieser Reichtum an Quellen, kristallhellen Wassers
voll! Und daher, trotz der argen Dürre dieses Sommers, dieser
köstliche grüne Rasen! Und dort die herrliche Gruppe von Zypressen,
von Platanen! Was glänzt dort so weiß aus dem dunklen Lorbeer des
Hintergrunds?« – »Tritt näher! Es ist eine Daphne, die ich hier
gearbeitet; dir zur Überraschung. Sieh, dieser uralte, mächtige
Lorbeerstamm soll der Baum ihrer Verwandlung sein; er ist längst
hohl . . .« – »Ah, ich verstehe! Wie sinnig! Von den
Sohlen aufwärts bis zu den Hüften läßt du sie schon verwandelt
sein, aber aus dem Hohlstamm ragen der schlanke Leib der Jungfrau,
die zarten Brüste und das holde keusche Antlitz. Wie fein erdacht!
Ich danke dir, mein Liebling. – Horch, welch entzückender Gesang
der Vögel in jenem Myrtengebüsch!« – »Ja, die Nachtigallen!
Unzählige haben von jeher diesen buschreichen und quellenreichen
Hain zum Lieblingssitz erkoren.« – »Und hier . . . was
flutet so berauschend von dorther durch die weiche Abendluft? Welch
süßer Duft?« – »Es ist der Rosenwald der Aphrodite! Geduld! Wir
schreiten darauf zu. Ich fand eine schöne Bronzestatue der Göttin,
versteckt unter altem Gerümpel, wohl geflüchtet vor den Christen,
denn sie ist nackt. Siehst du, hier steht sie, hier, unter den
Rosen.« – »O wie herrlich! Nein, nicht nackt ist die keusche
Göttin, denn ihre Schönheit deckt sie zu. – Und da drüben! Der
mächtige Wasserfall, der dort von dunkelgrünen moosigen Felsen
niederschäumt! Und unten faßt eine schöne Nymphe die ganze Flut
zusammen in silberner Amphora. Aus der fließt die gebändigte Kraft
sanft dahin als starke Quelle.« – »Es ist der Kastalische Quell.« –
»O laß mich niederknien, die heißen Schläfen kühlen mit dem
heiligen Naß.« – »Ja, heilig! Weissagung spendet der Quell. Aus
einem Lorbeerblatt, das er unter frommem Gebet hineingetaucht, las
Hadrian seine künftige Größe. Aber ach, auch dies Orakel ist
verstummt. Constantius hatte bei Todesstrafe verboten, es zu
befragen.« – »Ich werd es wieder reden machen! Siege über die
Perser soll es mir verkünden.« – »Nun, bitte, komme diese
Marmorstufen neben dem Wasserfall empor. Sieh, hier weithin schaust
du nichts als Wald. Vier Stunden hat er im Umfang! Er ist die
Zuflucht in der Glut des heißen Sommers. Er gewährt auch süßes,
sicheres Versteck den Liebenden, die noch das Geheimnis suchen
müssen«, schloß der [bookmark: page324] schöne Jüngling errötend. »Und Daphnes Geschick«,
lächelte Julian, »mag die Mädchen warnen, allzu spröde die heiße
Werbung abzuweisen! – O wie herrlich! Rings, so weit ich sehe,
nur wogende dunkelgrüne Wipfel!« – »Bloß dort, rechts – bitte wende
das Haupt –, habe ich durch den allzu verwilderten Wald – denn
seit bald dreißig Jahren nahm sich keine Hand mehr dieser Stätte an
– einen Ausblick schneiden lassen. Schau hin!« – »Ah, was ist das?
Welch glänzende Gebäude! Welch schimmervolle Bahn! Hohe
Götterbilder stehen zu beiden Seiten.« – »Es ist ein Stadion, eine
Rennbahn, ein Ringplatz für Roß und Wagen und jeden Raum, dessen
Olympische Spiele bedürfen. Schon seit Augustus war das Recht,
solche hier zu halten, von Antiochia dem heiligen Elis für die
Dauer von neunzig Olympiaden abgekauft worden. Ein Wohltäter, ein
reicher Bürger der damals noch fromm göttergläubigen Stadt,
Sosibius, hat fünfzehn Talente Gold gestiftet für die jährliche
Feier. Aus dem so reich mir von dir gewährtem Gold habe ich Wagen
und wunderherrliche Rosse aus Spanien und Parthien angekauft. Lange
haben diese schönen Spiele ruhen müssen. Der Bischof hat sie
verboten und das Geld für die Kirchen verwendet. Aber dieses Jahr
wollen wir sie erneuern. Wenn im Herbst der Tag des großen
Apollofestes wiederkehrt, dann sollen mit dem alten Glanz, den
Göttern zu Ehren, die Olympischen Spiele, ganz wie zu Elis, vor
deinen Augen sich vollziehen.«

		Julian umarmte den Jüngling mit Freudentränen der Rührung in den
Augen. »Herrlich! O wie ich dich liebe! Wie so ganz du mich
verstehst!« – »Aber nun, o Herr, laß uns allmählich aus Wald,
Hain und Garten die Schritte zu dem Tempel lenken. Der Abend
dunkelt schon herauf. Wir haben uns über eine Stunde weit von dem
Heiligtum entfernt.« – »Wie verflog mir die Zeit! Aber sieh! Was
ist das dort? Mitten in dem schönen Rasen . . . die
vielen Flecken schwarzer Erde?« – »O mein Vater, schreite
rasch vorbei! Richte nicht die leuchtenden Augen darauf! Komm, laß
uns einbiegen in diesen Gang von Oliven. Ach, es reichte die Zeit
nicht mehr, jede Spur des Häßlichen vor deinem Eintreffen
hinwegzuwischen, konnte doch erst vor kurzem der letzte Widerstand
des Bischofs gebrochen werden! Der Götterfeind Constantius schritt
gleich bei Antritt seiner Herrschaft auch gegen dieses Heiligtum
ein. Die Spiele, die Opfer, die Aufzüge, die Weihen, die Orakel
wurden verboten, seine Schergen bewachten den geschlossenen Tempel,
nachdem sie ihn geplündert, und die Zugänge zu dem Quell Kastalia.
Kein Götterdiener durfte die Stätte mehr betreten. Sie verödete,
der Hain verwilderte, die Gelder, die der Staat oder die Stadt für
Daphne jährlich gezahlt hatten, wurden der Kirche zugewendet. Auch
muß leider gesagt werden, daß die Antiochener, ganz dem Galiläer
zugewandt, den Ort nicht mehr besuchten, bis etwas geschah
. . . ein Greuel vor den seligen Göttern!«

		»Ich ahne! Nicht ohne Grund nenne ich jenen Glauben den
Gräberdienst. [bookmark: page325] Anstatt das Vergängliche am Menschen durch die
reine Flamme verzehren zu lassen, schaufeln sie überall tiefe
Löcher in die heilige Erde, entweihend ihren mütterlichen Schoß,
und überallhin, auch in unsere Tempel und Haine, tragen sie ihre
ekeln Gräber, Moder, Fäulnis, Verwesung dorthin bringend, wo einst
schöne Menschen freudig schöne Götter ehrten. Es ist ein mir ganz
besonders verhaßter Greuel und Frevel.«

		»Er geschah auch hier. Die Knochen eines Bischofs von Antiochia,
Babylas, der unter Decius im Kerker gestorben sein soll für seinen
Glauben, diese schafften die Galiläer zuerst in feierlichem Aufzug
hierher, begruben sie, gerade gegenüber dem Eingang in den
Haupttempel . . .« – »Wehe, die Götter zu
verscheuchen, ihren Dienst zu verunreinigen!« – »Ja, ihn unmöglich
zu machen, solange der Greuel währte. Entsetzt flohen die letzten
Priester, die letzten Frommen, die sich noch in der Nähe
aufgehalten hatten, den entweihten Ort. Alsbald erbaute der Bischof
eine Basilika über den alten Gebeinen, und nun drängten sich alle
Christen in der Stadt, in der Umgebung dazu, hier in der Nähe ihres
Märtyrers bestattet zu werden. Der Hain der Freuden ward ein
Gräberfeld.« Julian verhüllte, von Schmerz ergriffen, das Haupt mit
dem Mantel. »Viele Mühe kostete es mich, trotz der unbeschränkten
Vollmacht, die du mir gegeben hast, den Widerstand der Priester zu
brechen. Endlich setzte ich es durch, daß sie – auf deine Kosten! –
die Grabkirche abbrachen und die heiligen und die andern Knochen
wieder ausgruben und – abermals in feierlichem Aufzug – in die
Stadt und die dortigen Basiliken zurückbrachten. Noch konnte ich
aber nicht alle Spuren der Ausgrabungen tilgen. Nun sieh, wir
stehen vor dem Tempel. Schau hin, wie der Gott im Scheiden sein
Haus und dich, seinen liebsten Priester, zugleich mit seinem
goldigsten Strahl begrüßt. Sei willkommen, Herr, in des Gottes und
in deinem Hause.« Damit führte er ihn die Marmorstufen des
herrlichen Tempels hinan.

		Die sechzehn korinthischen Säulen des Peristyls, aus prachtvoll
gelbem numidischem Marmor, waren mit handbreiten Bändern von Gold
und Silber umfaßt, frommen Weihgeschenken alter und jüngster Zeit.
Auch ihre Kapitelle zeigten Vergoldung. Die ehernen Doppeltüren
trugen kunstvoll getriebene Reliefs, und als der Jüngling sie
aufstieß, drang aus dem innersten Raum der ebenfalls geöffneten
Cella eine solche Flut strahlenden Lichtes dem eintretenden
Herrscher entgegen, daß der, mit einem Ausruf frommen Staunens,
geblendet die Augen schloß und erst nach einer Weile
weiterschritt.

		Das Licht strömte aus von einer weit überlebensgroßen Statue
Apolls aus glänzendstem weißem Marmor, der, das schöne Haupt leicht
vorgebeugt, aus goldener Schale einen Segensguß auf die Erde
auszugießen schien; und gerade aus dieser Schale strahlte die
blendende Fülle des Lichts. Das gewaltige Bild füllte die ganze
Mitte der halbrunden Cella, deren Wände, aus den erlesensten bunten
Steinarten zusammengefügt, in allen Farben schimmerten. Blitzende
[bookmark: page326] Edelsteine
und schillernde Perlen, rings über das Gestein der Wände verstreut,
mehrten das unwiderstehliche Licht.

		Von dem Schauer tiefster Andacht ergriffen, sank Julian auf die
Knie mit dem Ausruf: »O nimm meine ganze Seele hin, Phöbos
Apollo!« Und er betete lange zu dem Gott empor, beide Arme hoch zu
ihm erhebend.

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Nur hier in Daphne, nicht in Antiochia, sollte der junge
Augustus Erfreuliches erleben in den neun Monaten seines
Aufenthalts an dem Orontes; vielmehr ward diese Zeit die bitterste
seiner Herrschaft. Aus mannigfaltigen Gründen war sein Verhältnis
zu den Antiochenern gleich von Anfang an ein ungünstiges, ja
zuletzt ein höchst feindliches, aus Gründen, die sich scheinbar –
aber auch eben nur scheinbar – widersprachen. Antiochia war damals
zugleich eine der eifrigst christlichen und eine der
allerliederlichsten Städte des Reiches, etwa wie Rom im Zeitalter
der Borgia oder Paris im siebzehnten Jahrhundert; hat man doch
Antiochia geradezu »das antike Paris« genannt. Der Widerspruch
erklärt sich einfach aus dem höchst Äußerlichen des dort geübten
Christentums. So verstieß Julian zugleich gegen die beiden
herrschenden Eigenartigkeiten des bigotten und vergnügungstollen,
lustüppigen und glaubenseifrigen Völkleins. Er spürte alsbald den
scharfen Gegensatz der Leutchen zu seiner Art heraus. Er wußte ihn
nicht genau zu zergliedern. Aber Jovian erinnerte ihn, wie vor
kurzem ein würdiger Römer alten Schlages aus Tibur bei Rom sein Amt
als Präfekt hier niedergelegt habe: »Wegen Unbegreiflichkeit seiner
Amtspflichtigen.«

		Seit der Imperator zu Byzanz sich offen zu dem Götterglauben
bekannt, die heidnischen Tempel wieder geöffnet, gar manche den
Christen ungünstige Maßregel getroffen hatte, die dann in der
Ausführung, gegen seinen Willen, von heidnischen Eiferern, zumal
eben Priestern, freventlich mißbraucht wurden, war er
selbstverständlich und mit Recht verdächtig, ja verhaßt geworden
den frommgläubigen Christen, aber auch der schon damals viel
größeren Zahl von Scheinchristen, das heißt den vielen, die, aus
irgendeinem Grund äußerer Vorteile, seit dreißig Jahren in die
Kirche eingetreten waren. Von dem weitaus größten Teil der
Antiochener ward daher schon der Ankömmling mit Mißtrauen, Furcht
und Haß empfangen. Es gab hier nur ziemlich wenige Heiden; auch
jenes Adonisfest war unter Constantius in ein Erntefest umgewandelt
worden, wobei man dann freilich sehr unpassend die einmal
überlieferten Trauerchöre beibehalten hatte. Und als nun gerade in
den ersten Wochen seines Aufenthalts immer zahlreicher aus allen
Provinzen des Reiches berechtigte und unberechtigte Klagen über die
Verfolgung der Christen einliefen, da machten [bookmark: page327] die Antiochener den Augustus
ohne weiteres, ohne Unterscheidung des Begründeten von dem
Erfundenen oder doch arg Übertriebenen, ohne Trennung des von ihm
Gewollten und des gegen seinen Willen Gefrevelten, verantwortlich
in leidenschaftlicher Hitze, mit einer Geschwätzigkeit und
Erfindungsgabe des Hasses, aber auch mit einem geistreichen Witz
und einer Freude an treffendem Spott, die man ja auch an den
Parisern mit ebensoviel Recht tadelt wie lobt.

		Andererseits aber fühlten sich diese frommen Eiferer in ihrem
hier seit Jahrhunderten herrschenden üppigen, ungezügelten
Genußleben auf das empfindlichste verletzt durch diesen Jüngling
von einunddreißig Jahren, der den Philosophen spielte, den Asketen
wie nur irgendein christlicher Mönch, der, obwohl unverheiratet,
sie gar nicht sah, die verführerischsten Weiber der wegen ihrer
Frauenschöne gepriesenen Stadt; kamen sie ihm auch noch so
empfänglich, ja zuvorkommend, entgegen, woran sie es wahrlich nicht
fehlen ließen. Er ließ die schönste Hetäre der Stadt, die üppige
Laura, die sich in sein Schlafzimmer geschlichen hatte, in ein
fernes Nonnenkloster sperren – denn sie war Christin und eine
eifrige, häufigen Ablasses bedürftige Kirchenbesucherin – und
verbot ihr bei Todesstrafe, Antiochia jemals wieder zu betreten. Da
ward der Haß ihrer Freunde – und sie hatte deren nicht wenige –
groß gegen diesen Gefühllosen, diesen Heuchler, der wahrscheinlich
der beneidenswerten Versuchung nur deshalb widerstanden hatte, weil
er, durch frühere Ausschweifungen erschöpft, vor der Zeit ein Greis
geworden war! So legten sich die Frommen in einleuchtender
Begründung jenes auffallende Benehmen zurecht. Sein ganzes
Auftreten, seine Lebensweise schien ein fortwährender stiller
Vorwurf zu sein gegen das leichtlebige, genußfrohe Völklein, das
Aphroditen und Bacchus, wenn auch nicht mehr öffentlich in deren
Tempeln, nicht minder eifrig in den verschwiegenen Häusern
diente.

		Aber es blieb bei diesem stummen Gegensatz nicht stehen. Julian
erließ, angeekelt durch die Sittenlosigkeit Antiochias, eine Reihe
strenger Verordnungen, die sich zum Teil ausdrücklich gegen die
Bewohner »der Lasterstadt der Galiläer« wandten. Diese Bezeichnung
machte Julian unsägliches Vergnügen; er rieb sich lächelnd die
Hände, als er sie dem vertrauten Schreiber vorgesagt hatte. Das war
Jovian, der ihn vergebens bat, den Ausdruck zu tilgen: »Es wird
großes Ärgernis erregen«, warnte er. »Ei was, sie ärgern mich
unaufhörlich, Tag und Nacht; es freut mich, sie auch einmal ein
wenig zu ärgern, die gottseligen Dirnenbeschützer.« – »Nun, du
ärgerst sie auch weidlich!« meinte Serapio hinzutretend. »Sie
ärgern sich, und sie spotten über die unaufhörlichen Opfer, die du
den Göttern – schon um der Opferzeichen willen – darbringst. Sie
meinen, kehrst du siegreich aus Persien zurück, wird nach deinen
Dankopfern im ganzen Reich ein ungeheurer Viehmangel ausbrechen.«
Julian lachte: »Nicht übel! Ich möchte ihnen antworten: ›Ich opfere
in den Tempeln Tiere – ihr opfert Menschen in den Klöstern.‹«

		[bookmark: page328] Jedoch
auch zu des Herrschers empfindlichen Ohren selbst drangen die wenig
ehrerbietigen Bemerkungen der zungenfrechen Menge. Einmal schritt
er, in feierlichem Aufzug, in der Tracht des Pontifex Maximus, aus
dem Palatium nach dem von ihm wiedereröffneten Tempel des Ares. Der
Zug wurde aufgehalten durch einen der voranfahrenden Wagen, der,
allzuschwer beladen mit Opfergaben, in der Straße niederbrach und
nicht sofort beseitigt werden konnte. Da liefen die Antiochener,
geärgert durch den Opferdienst, in hellen Haufen zusammen, stauten
sich zu beiden Seiten der Priester, die allein – ohne die treuen
Leibwächter – den Augustus begleiteten, und ließen nun ihre
Bemerkungen so laut werden, daß er sie hören mußte.

		»So kurz das Männlein selbst, so lang sind seine gespreizten
Schritte! Schau nur, wie's daherstelzt, wie ein Reiher.« – »Nein,
dem Zwerg Cercops gleich, der Otos und Ephialtes, die Giganten,
spielt.« – »Hei, der lange Bart des Kynikers gleicht einem Walde.«
– »Ich glaube, dieser Wald ist auch nicht unbewohnt.« – »Wieso? Wer
wohnt darin?« – »Kleine Tierlein!« – »Er ißt nur deshalb so wenig,
weil er stets fürchten muß, auf seinen Bart zu beißen.« – »Deshalb
küßt er auch kein Weib! Sein Mund dränge ja nicht durch den Bart!«
– »Ja, die struppige Mähne ist das einzige, was er mit dem Löwen
gemeinsam hat!« – »Freilich, er geht nicht in die Arena, weil die
Zottelbestien dort ihn für ihresgleichen halten würden.« – »Sein
Haupthaar ist verwildert wie Dorngestrüpp.« – »Seine Nägel
abzuschneiden hat der Philosoph keine Zeit.« – »Und seine Finger
sind gefleckt, wie einer Schlange Haut, von nie wieder
abgewaschener Tinte, ehrwürdig vor Alter.« – »Er ist affektiert.« –
»Er spielt Komödie.« – »Aber schlechte.« – »Er lügt. Er lügt den
Helden wie den Philosophen.« – »Den Helden! Das Männlein da! Der
Zwerg! Ich bin gewiß, er hat nie einen Germanen im Kampf gesehen.«
– »Der eitle Prahler!« – »Der Schmalbrüstling!« – »Die Spitznase!«
– »Der Gottlose!« – »Der Gottesleugner!« – Ganz rot vor Zorn war
das sonst so bleiche Gesicht Julians geworden unter dem sich von
rechts nach links kreuzenden Geschwirr solcher Redepfeile, als
endlich eine Schar der Cornuti erschien und ihrem Herrn freie Bahn
brach. Aber er vergaß es ihnen nicht, den Kecken.

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Ungleich ernster als solcher Ärger beschäftigte den Herrscher,
neben der unablässig betriebenen Kriegsrüstung, die Flut von
Klagen, von Anklagen der Christen in allen Provinzen seines Reiches
gegen Unterdrückung und Verfolgung durch seine »hellenistischen«
Beamten und Priester; ein Schrei, der vielhundertstimmig hier an
sein Ohr schlug. Und mit bitterem Schmerz mußte er [bookmark: page329] wahrnehmen, daß die
zahlreichsten und heftigsten Anklagen sich in jenen Provinzen
erhoben, für die er zur Durchführung seiner Maßregeln den
Nächstbefreundeten bestellt hatte: Lysias! Mit kühner
Überschreitung seiner Vollmacht war der Oberpriester des Apollo aus
Byzanz vor allem nach Gallien geeilt. Zu Paris erhoben die
Christenpriester die heftigsten und wie es schien, vollbegründeten
Klagen über seine Gewalttätigkeit. Von da und von Italien aus war
er nach kurzem, aber ebenfalls bitter beklagtem Eingreifen in den
Provinzen Dalmatien, Thrakien, Pontus, Galatien, Kappadokien,
Syrien, in sein geliebtes Heimatland am Nil gereist, wo er die
Erweisung königlicher Ehren verlangte. »Als Vertreter des
Augustus«, wie er das später entschuldigte. Bald nach seinem
Eintreffen brach ein wütender Aufstand der Heiden zunächst gegen
den arianischen Bischof Gregor aus, der grausam gemordet ward. Aber
auch mit dem katholischen Erzbischof Athanasius suchte er alsbald
herausfordernd Händel.

		Die erdrückende Menge solcher Anklagen zwang den Imperator, mit
schwerem Herzen Untersuchung gegen seinen geliebten Lehrer
einzuleiten. Er übertrug die Prüfung der übrigen Beschwerden
Jovian; gerade weil dieser in dem letzten Jahr mehr und mehr als
Verteidiger der Galiläer gegen Julians Abneigung aufgetreten war,
wie dieser nicht ohne leisen Schmerz bemerkte. Die Händel mit
Athanasius aber überwies er Serapio, der ohnehin schon mit einem
Bericht über diesen Vorkämpfer der Katholiken betraut war. Aber
wiederholt hatte der Franke um Aufschub gebeten. »Weshalb? Alle
Urkunden, alle Aufzeichnungen über den Alexandriner stehen dir ja
aus den Archiven des Staates zur Verfügung.« – »Gewiß! Aber die
Gestalt des Mannes stieg und steigt mir aus alledem so hoch empor,
je mehr ich über ihn erforsche, daß ich fast den Maßstab verliere
für solche Größe. Er darf doch nicht seinem Richter unerreichbar
über den Kopf wachsen. Gedulde dich noch! Dieser Athanasius ist
entweder einer der ärgsten Heuchler und Ränkeschurken, oder er ist
einer der allergrößten Menschen – an Willenskraft und Geist –,
die je gelebt haben. Ich möchte dir wünschen, o Freund, ich
käme zu dem ersten Ergebnis. Aber ich glaub es täglich weniger.
Geduld noch, kurze Zeit.« – »Wohl denn! Jedoch bevor Lysias, den
ich hierher vorgeladen, eintrifft, muß ich ausreichend unterrichtet
sein.« Ungeduldig drang Julian in beide Freunde, ihre Arbeit
abzuschließen.

		 

		Ehe wenige Tage darauf die Berichterstattung der Beauftragten
begann, wandte sich der Herrscher lebhaft an Jovian: »Sage doch,
Freund, was ist mit meiner Mutter, meiner Schwester? Wiederholt hab
ich sie dringend eingeladen nach Byzanz, seit wie lange hab ich sie
nicht mehr gesehen! Immer hieß es, die Mutter sei zu schwach, zu
reisen. Wann hast du – denn dir hab ich all meine Briefe an beide
diktiert – zuletzt Nachricht von ihnen erhalten?« [bookmark: page330]

		»Soeben. Ich wollte dir gerade den Brief deiner Schwester
vorlegen. Sie ist – gemäß deinem Wunsche, der zuletzt Befehl
geworden war – aufgebrochen von Marseille und auf dem Wege nach
Byzanz.

		»Wohl, wohl. Dort soll sie in das von mir gegründete Heiligtum
eintreten, das ich der Juno Pronuba geweiht habe, und von den
Priesterinnen daselbst tiefer in den Hellenismus eingeweiht werden;
denn diese Seele ist mein. Ich lasse sie dem Galiläer nicht! Aber
die Mutter? Sie begleitet sie doch?«

		»Nein, Julian; sie . . .« Jovian stockte. »Hält sie noch immer
ihre Gesundheit zurück? Ihre Augen wohl . . .?« –
»Nicht doch. Aber . . .« – »Nun, was aber?« – »Sie
ist schon abgereist. Nicht nach Byzanz. Nein. Von Johannes
begleitet nach Rom. Und von da nach Jerusalem.« – »Nach Rom? Nach
Jerusalem? Was tut sie dort?« – »Nun, was man dort tut: beten.
Sie . . . sie ist . . . ich wollte
dich bei deinen vielen bitteren Erfahrungen nicht auch noch in
diese tauchen, vor der Zeit. Aber sie ist – mit deinen Maßregeln –
mit allem, was du seit Straßburg getan, nicht einverstanden.« – »Ja
freilich wohl!« seufzte Julian schwer. »Und so ist sie – um für
dein Seelenheil zu beten, um ein Gelübde zu erfüllen –
aufgebrochen, an die Gräber der Apostelfürsten und an das Grab
des . . . ihres . . . Erlösers zu
pilgern.« – »O Mutter, Mutter! Auch du! Aber ich konnte es ja
wissen! Und das erfahre ich jetzt erst?« – »Soeben erst, wie ich
dir sagte, erfuhr ich's ja selbst.« – »Und dieser vielgeschäftige
Johannes! Wie ein Eichhörnchen huscht er hin und her! Was hat er
immer durch die Provinzen zu eilen?« – »Sei nicht undankbar,
Julian. Du weißt, er pilgert stets zwischen Rom und Jerusalem. Und
ich meine, du verdankst ihm gar viel, diesem hin- und hereilenden
Mönch.«

		»Ah, Mutter, Schwester – auch nicht auf meiner Seite! Sowenig
wie die Freunde! Aber Juliana soll, muß mir gewonnen werden! Ich
meine«, er sah dem Freund innig in die Augen, »auch du hast keine
Freude daran, verfällt dies schöne Geschöpf dem Galiläer?« Jovian
schlug die Wimpern nieder. Er errötete stark. »Man muß seiner
Überzeugung folgen, Julian. Auch ohne Grübeln, der
Herzensüberzeugung.«

		Erstaunt sah der Imperator auf den Freund. Aber er unterdrückte
einen unwilligen Ausruf und mahnte, sich auf dem Ruhebette lagernd:
»Wohlan! Beginnt mit euren Berichten. Erst du, Jovian, mit den
allgemeinen Klagen der Galiläer wegen meiner ›Verfolgungen‹. (Hört
es, all ihr Götter!) Dann du, Serapio, über diesen Athanasius, der
wirklich ›unsterblich‹ zu sein scheint, so lange verfolgt er nun
schon Constantin, Constantius und Julian.«

		»Die Klagen der Christen sind Legion«, begann Jovian, auf eine
hohe und weite Urne deutend, die Schreibsklaven auf seinen Wink
hereintrugen und vor ihm niederstellten. »Ich habe heute nur die
gegen Lysias erhobenen mitgebracht: Sieh diesen hohen Haufen! Er
hat es – so will es scheinen – am ärgsten getrieben oder treiben
lassen. Aber auch andere deiner Beamten und [bookmark: page331] Priester haben deine Aufträge
und ihre Amtsgewalt auf das schlimmste mißbraucht; so arg, daß eine
allgemeine Gärung unter den Christen aller Provinzen brütet. Es
würde mich nicht wundern, bräche hier und da offene Empörung
aus . . .« – »Sie sollen's wagen!« rief Julian. »Ich
gestehe«, fuhr Jovian innerlich tiefbewegt fort, »nichts hat mich
den Christen und ihrer Lehre näherbringen können als der Auftrag,
den du mir vor Monaten gabst, die Beobachtung ihres Verhaltens
unter hartem, grausamem Druck. Ihre Überzeugungstreue, ihre
Langmut, ihre Feindesliebe sind erstaunlich. Das sind nicht mehr
die zanksüchtigen, herrschgierigen Bischöfe und Priester der Zeiten
des Constantius.«

		»Ja, ja«, warf Serapio ein. »Die verfolgte Kirche war immer
großartiger als die verfolgende.« Unwillig mahnte Julian: »Ich ein
Verfolger! Beende deinen Lobgesang und beginne deinen Bericht.« –
»Am meisten wird Mißbrauch getrieben mit deinem Gebot der Rückgabe
des Landes, das unter Constantius den Tempeln oft entrissen worden
ist, um Kirchen darauf zu bauen, und überhaupt diesen Tempeln und
ihren Priestern den zugefügten Schaden zu ersetzen.«

		»So?« brauste der Imperator auf. »Soll das vielleicht nicht
geschehen? Mit Axt und Beil, an der Spitze ihrer Gläubigen, sind
Bischöfe in wütendem Anlauf in die säulentragenden Tempel gedrungen
und haben die Bilder der Götter zerschlagen, die Tempelschätze
wurden meist dabei geraubt. Sollen die Brandstifter, die
Tempelschänder, die Räuber ihren Raub behalten, sich ihrer
Gewalttaten erfreuen? Nein, bei Phöbos Apollo!«

		»Wohl. Aber nun reißen die ›Hellenisten‹ ganz genauso die
Basiliken nieder, die an der Stelle der zerstörten Tempel oder doch
auf Tempelland errichtet wurden. Und wie wüten dabei deine
Priester!« – »Sind es nicht mehr die deinigen?« Aber Jovian
überhörte – so schien es – die Frage und fuhr fort: »In allen
Städten, die Lysias besuchte, forderte er die Christen auf, die
Leichen zu entfernen, die sie seit zwei Jahrzehnten in den Hainen
der Tempel bestattet hatten.« – »Mit Recht! Denn das war frevle
Tempelschändung, Entweihung der Heiligtümer, ein Greuel den schönen
Göttern!« – »Aber Imperator! Tausende von Gräbern sind's, in gutem
Glauben, mit Ermächtigung von Constantius, errichtet. Erklärten nun
die Christen, sie könnten das nicht oder doch nicht sogleich, was
tat dein Stellvertreter? Er selbst stürmte, mit Schaufel und
Karren, rasende Haufen anführend, in diese Friedhöfe, riß die
Gräber auf, warf die Knochen auf die Karren und ließ sie abladen
ins Wasser oder auf die Abfallstätten. So geschah's in Gaza und in
Askalon, in Cäsarea wie in Hierapolis und an vielen anderen Orten.
Widersetzten sich die Christen, so entbrannte sofort der
Straßenkampf. Weiber mit ihren Spindeln, Köche mit ihren
Bratspießen durchbohrten die halbtoten Christen, die Heidenpriester
schleiften deren Leichen durch die Straßen, schlürften in
wahnsinnigem Aberglauben das frische Blut gemordeter Jungfrauen, ja
in Gaza mischten sie die zerhackten Fleischfetzen erschlagener
Christen mit Gerste und warfen sie den [bookmark: page332] Schweinen zum Fraße vor; in
Masuma haben die Priester der Bellona einen Diakon an dem Altar
ihrer Göttin geschlachtet und mit seinem Blut ihre Speerspitzen
bestrichen.« – »Und Lysias?« fragte Julian entrüstet. »Lysias hat
überall diese Wut entzündet, hat nirgends etwas getan, sie zu
löschen. Er stand dabei, er ließ es geschehen, obwohl er nach
deiner Vollmacht überall die Krieger aufbieten darf. Diese selbst,
oft barbarische Söldner, weder Christen noch ›Hellenisten‹,
schritten von sich aus ein und schafften Ruhe. Aber weiter. Die
Bischöfe können oft beim besten Willen nicht die ungeheuren Summen
aufbringen, die Lysias als Schadenersatz verlangt. Dann geht die
Vollstreckung in die Person, in den Leib des Schuldners, hat Lysias
erklärt.« – »So besagt das Gesetz der Römer«, sprach Julian
achselzuckend. »Ja, aber was hat Lysias getan zu Arethusa in
Syrien?« – »Ah ja«, rief der Imperator zornig, »ich denke daran! Da
war es, daß Bischof Marcus mit eigener Hand mit dem Spaten ein
wunderschönes Marmorbild der Demeter zerschlug und in ihren Tempel
und Hain die Brandfackel warf. Lebt er noch, der Frevler?« – »Durch
ein Wunder. Denn da er die von ihm verlangte Million nicht zahlen
konnte, warf sich Lysias mit einer wütenden Rotte auf den alten
Mann, ließ ihn furchtbar geißeln, den Bart ausreißen und setzte ihn
zwischen Himmel und Erde, in einem Netz auf hohen Stangen, nackt,
mit Honig überstrichen, den Glutstrahlen der syrischen Sonne und
den Stichen der Insekten aus.« – »Das hat mein Lehrer nicht getan.«
– »Nein, aber tun lassen. Er stand dabei, nachdem er die Geißelung
selbst befohlen hatte. Jetzt streiten sich Katholiken und
Halbarianer um die Ehre, diesen Märtyrer für sich in Anspruch zu
nehmen.« – »Fürchte die Märtyrer!« warnte Serapio, »mehr als Perser
und Parther!« – »Durch solch Scheußliches gereizt, rühmt sich nun
freilich Marcus und alles Christenvolk im Lande laut jener
Tempelzerstörung.« – »Da siehst du's.« – »Sollen solche
Leidenschaften, solch wahnsinniges Wüten dein Volk zerspalten? Halt
ein, Julianus! Du bist nicht der Imperator der ›Hellenisten‹ nur,
sondern der aller Römer. Auch den Christen schuldest du Schutz und
Recht.« – »Denk nach, Julian! Kann dieser Lysias sein Amt
behalten?« fragte Serapio. »Nein«, sprach Julian ernst, »gewiß
nicht! Und solche Dinge geschehen unter meinem Zepter! Große
Götter, warum ließet ihr das zu?« – »Ich wäre noch lange nicht zu
Ende«, sprach Jovian, die Papyrusrollen in die Urne
zusammenwerfend. »Aber ich meine, es langt. Begreifst du nun,
o Julian, daß sich in diesen Wochen mein Herz von deinem
›Hellenismus‹ ab- und den Christen zugewendet hat?« Julian schwieg.
Finster sah er vor sich nieder. »Es ist hart«, seufzte er endlich,
»schlägt das Streben nach höchster Gerechtigkeit zu höchster
Ungerechtigkeit aus! Serapio, nun berichte du über jenen
Athanasius.« [bookmark: page333]

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		»Mit Athanasius beginne ich«, hob dieser an, »mit Lysias muß
auch ich schließen. Du befahlst, dir in Kürze zusammenzufassen, was
jener gewaltige Priester unter deinen Vorgängern getan und
gelitten. Vor vielen Jahrzehnten war's. Da wandelte der fromme
Bischof Alexander von Alexandria am Gestade des Meeres. Er sah
einige Knaben, die dort spielten; sie spielten ›Priester‹. Einer
unter ihnen nahm an einem Kleineren die Handlung der Taufe vor, so
richtig, so genau nach allen Vorschriften der Kirche – er tauchte
das Kind ein wenig im Meer unter –, zugleich aber mit so
weihevoller Begeisterung, mit so tief aus dem Innersten quellender
Frömmigkeit, seine Taufrede war so gedankenreich, daß der Bischof,
nachdem er mit Staunen hinzugetreten war und erfuhr, daß jener
Kleinere bis dahin ungetauft gewesen, feierlich erklärte, er sei
nun gültig getauft durch diesen wunderbaren Knaben. Dazu ist ja
Priesterschaft nicht erforderlich, nur der heilige fromme Wille.
Und den habe der junge Täufer im höchsten Maße bestätigt. Der
Bischof nahm den vom Geiste Gottes erfüllten Knaben mit sich; er
hieß Athanasius.

		Bald war dieser Diakon. Auf dem Konzil zu Nicäa war der
jugendliche Diakon der Vertreter seines Bischofs und der
Hauptbekämpfer der Irrlehre des Arios. Er war die Seele dieser
großen, wichtigsten Kirchenversammlung, der Verfasser ihres
Glaubensbekenntnisses. Bald darauf bestieg er – ein Jüngling noch –
als Nachfolger Alexanders den erzbischöflichen Stuhl von
Alexandria. Und nun hat er über dreißig Jahre hindurch, in
unablässigen Kämpfen, unter den grausamsten Verfolgungen, für dies,
für das katholische Bekenntnis gelitten und gestritten gegen
Constantin, gegen Constantius, gegen dich, gegen die Arianer und
ungezählte andere Ketzer. Wahrlich, das Christentum – es ist
Athanasius; der katholische Glaube, in ihm ist er verkörpert.

		Constantin hat den Standhaften verfolgt, er sollte einen
arianischen Bischof erschlagen haben. Athanasius stellte ihn frisch
und gesund vor seine Richter! Ein erbärmliches Konzil zu Tyrus
setzt ihn ab. Er wirft sich in eine Barke, segelt nach Byzanz,
fällt dem gewaltigen, allgefürchteten Constantin, wie der auf der
Straße reitet, in die Zügel, zwingt ihn so, ihn anzuhören. Die
Panzerreiter des Imperators weigern sich, Hand zu legen an den
Wehrlosen, dessen Rede sie kaum verstehen, dessen Auge sie aber
bändigt. Er muß freigesprochen werden. Gleich darauf verbannt ihn
Constantin wegen neuer Anklagen auf Hochverrat aufs neue, diesmal
nach Trier.

		Unter Constantius nach Alexandrien zurückgekehrt, soll er auf
dessen Befehl, da der Imperator nun für die Arianer gewonnen ist,
getötet werden. Gegen die Kirche des heiligen Theonas, wo der
Erzbischof nächtlichen Gottesdienst hält, stürmt Syrianus, der Dux
von Ägypten, mit zwei Kohorten heran. Vergebens beschwören den
Bedrohten seine Priester, seine Gemeinde, zu fliehen. [bookmark: page334] Unerschrocken
fährt er fort, am Altare Psalmen zu singen. Die Krieger erbrechen
die verschlossenen Türen, sie dringen ein, mit wildem Geschrei;
ihre Rüstungen schimmern in dem Glänze der Altarleuchter. Die
Frommen werfen sich ihnen entgegen, sie opfern sich für ihren
geliebten Bischof, sie lassen sich schlachten; und wie durch ein
Wunder ist der Bedrohte entrückt.« – »Ich kenne diese Wunder«,
spottete Julian. »Aber solche Treue kennst du nicht – denn du
kennst nicht die Germanen –, wie Bischof und Gemeinde sich nun
gegenseitig hielten. Zum Tode verurteilt wird er selbst, zum Tode
auch jeder, der ihn verbirgt. Aber sechs Jahre trotzt der Kühne
jeder Gefahr. Er verschwindet zuweilen in der Wüste, unter den
Einsiedlern der Thebais, in Felsen und Höhlen. Vergebens setzte
Constantius hohe Preise auf seinen Kopf, vergebens schrieb er sogar
an die Häuptlinge der Äthiopier, ihm in ihren Wüsten in der Jagd
nach einem Priester beizustehen, gegen den ein Heer von Beamten,
Häschern, Kriegern aufgeboten ward. Zu Dutzenden ließen sich die
Mönche töten, aber das Geheimnis seines Verstecks, in einer
trockenen Wüstenzisterne, verrieten sie nicht. Jedoch er taucht
immer wieder auf, mitten in Alexandria, wenn die Not der Kirche
ruft! Vor den Augen der Henker; sie können ihn nicht fassen!
Unzähligemale tritt er dem Tod entgegen; zwanzig Jahre verbringt er
in verschiedenen Verbannungen. Die andern vermag Constantius auf
der Synode zu Rimini durch Kerker, Kälte, Hunger, Todesdrohung zum
Abfall von ihrer Überzeugung zu bringen, auch der römische Bischof
verleugnet zuletzt den katholischen Glauben; auch Liberius nennt
aus Menschenfurcht Christus nur ›gottähnlich‹. Nicht so Athanasius.
Viermal darum von Constantius, dem »Bischof der Bischöfe«,
vertrieben, kehrt er viermal als Sieger zurück, im Triumph
eingeholt von seiner treuen Gemeinde. Mit Wort und Schrift und Tat
hat er, ein wehrloser Greis, den bluttriefenden Constantius, den
grausamen Herrn der Erde und so vieler Legionen, überwunden, den
ersten Herrscher eines Staates, den die Kirche besiegt hat; wer
wird der zweite, wer der letzte sein? Offen hat er ihn den
Antichrist genannt und den Imperator – ihn und all seine
irrgläubigen Bischöfe – sittlich und geistig gedemütigt vor aller
Welt. Die Kirche hat gelehrtere Gelehrte, aber keinen größeren
Mann. Nicht sein Wissen; sein Wille, sein Charakter macht ihn
allsiegreich, und er hat in vierzigjährigen Kämpfen und Mühen der
Seelsorge solche Kenntnis des menschlichen Herzens erlangt, daß er
voraussagen kann, wie Feinde und Freunde handeln werden. Weissagung
nennen das seine Frommen.

		Zu Fuß – am Pilgerstab, nicht in vergoldeten Prunkwagen, von
sechs Rossen gezogen, wie seine Amtsgenossen – wandert der greise
Metropolit von Alexandria Jahr für Jahr durch die Diözesen seiner
hundert Bischöfe, von den Mündungen des Nil bis an die Zelte der
Äthiopier, die vorgeschriebene Prüfung vorzunehmen. Da ist kein
Krüppel an der Straße, den er nicht anspricht, beschenkt, tröstet,
kein frommer Einsiedler der Wüste, vor dem nicht dieser [bookmark: page335] größte Fürst der
Kirche demütig das weiße Haupt zur Erde neigt; das Haupt, das zwei
Imperatoren nicht zu beugen vermochten.

		Und mit diesem Manne nun beginnt dein Stellvertreter Lysias
einen vom Zaun gebrochenen Streit! Im Purpur und mit goldenem
Zepter schreitet er in die Tempel, von allen Ägyptern angestaunt
und bejubelt als ihr geborener Führer. Ich unterdrücke den sehr
gerechten Argwohn, daß Lysias es war, der heimlich den Haß der
›Hellenisten‹ gegen den arianischen Bischof Gregor, den Kappadoker,
so lange schürte, bis . . .«

		»Ei«, unterbrach Julian heftig, »den brauchte er nicht mehr
schüren. Der Elende! Mit Schlangenbissen hat er sie gepeinigt,
schreibt mir Ammianus Marcellinus, das bischöfliche Amt hat er zu
elender Angeberei bei Constantius mißbraucht. Er riet
schmeichlerisch diesem Habsüchtigen, alle Häuser der Stadt als
fiskalisches Eigen einzuziehen, da ja »sein Vorgänger in der
Regierung« – Alexander der Große! – die ganze Stadt aus
Staatsmitteln erbaut habe, vor sechs Jahrhunderten! Wucher und
Gewalttat wechselten ab bei diesem Musterbischof.«

		»Wohl! Mußten aber deshalb die ›Hellenisten‹ ihn und zwei
Freunde mit den Füßen zertreten und halbtot mit Kamelen an das Meer
schleifen und dort verbrennen? Wie sagt euer gedankentiefster
Dichter Lucretius? ›Solchen Frevel vermag nur die Religion zu
befehlen.‹« – »Das war«, lächelte Julian, »eine beneidenswert
glückliche Anführung eines beneidenswert glücklichen Verses.«

		Jedoch Serapio fuhr fort. »Du aber, anstatt die Frevler zu
strafen, begnügst dich, in einem deiner Briefe – wie du sie so gern
schreibst – die ›Hellenisten‹ zu Alexandria zu ermahnen, daß sie
von »Hellenen« stammen und daher auch »hellenische« Sitten bewahren
sollen. Was würdest du wohl mit christlichen Mördern eines
apollinischen Pontifex angefangen haben? Statt dessen glaubst du
den völlig unbewiesenen Anklagen, die der wütende Lysias gegen
Athanasius schleudert.« – »So? Völlig unbewiesen?« zürnte Julian.
»So höre, du plötzlich so eifrig gewordener Galiläerbeschützer.« Er
zog eine Anzahl von Rollen aus einer vor ihm stehenden Area. »Diese
Berichte habe ich erst heute aus Alexandria erhalten. Vernimm! Dein
Athanasius ward bei seiner Wiederkehr in Alexandria mit einem
Jubelrausch aufgenommen. Jungfrauen, Greise rangen mit den
Jünglingen um die Ehre, seine von Kränzen überhüllte goldene Sänfte
tragen zu dürfen. So dankt man meiner Gerechtigkeit! ›Es ist ein
Triumphzug, dieser Einzug‹, jubelten die Frommen. ›Der Triumphator
ist unser Bischof.‹ Und man triumphiert nur über einen
vollbesiegten Feind. Wer ist das? Der Staat.«

		»Ohne Zweifel«, erwiderte Serapio. »Der Staat war im Unrecht,
als er jenen Mann verbannte. Er ward mit Recht geschlagen. Mit
Recht triumphieren die Kirche und das katholische Volk. Warum muß
man auch bei euch bald katholisch, bald arianisch, bald heidnisch
sein, um Vollbürgerrecht zu haben? [bookmark: page336] Geschieht euch ganz recht! Warum mischt ihr
Toren Staat und Glauben durcheinander wie der Bäcker Milch und
Mehl? Ich opfere nie daheim, und niemand zwingt mich, zu opfern;
niemand fragt mich, was ich glaube. Aber freilich, wir sind nur
Barbaren!«

		»Ich habe«, rief Julian heftig, »allgemeine Duldung verkündet.
Aber Verbrechen, aus Religion begangen, werde ich bestrafen.«

		»Ist es ein Verbrechen, sich von Jungfrauen in bekränzter Sänfte
tragen zu lassen?«

		»Franke, reize mich nicht! – Dein Athanasius wird ferner
beschuldigt, an jenen Mordtaten beteiligt zu sein.« – »Das ist
erlogen.« – »Er hat sie nicht gehindert.« – »Auch du nicht.« –
»Weiter! Er hat alsbald nach jenem Schaugepränge seines Triumphzugs
eine Kirchenversammlung seiner hundert Bischöfe nach Alexandria
berufen.« – »Das ist sein Recht.« – »Das sind allgemeine
Heeresmusterungen der Priestermacht.« – »Auch du musterst ja dein
Heer.« – »Bedenkliche Beschlüsse sollen dort gefaßt worden sein.
Ihre Ausführung zu verhindern, werd ich ihn wieder aus Ägypten
verbannen. Ich schrieb bereits dem Präfekten.« Er ergriff einen
Papyrus und las: »Beim großen Serapis! Ist dieser schlimmste Feind
der Götter nicht vor den Kalenden des Dezember aus Alexandria und
ganz Ägypten verbannt, zahlst du, o Ecdicius, hundert Pfund
Gold.« – »Dieser Bischof bewirkt es, daß man alle Götter
geringschätzt. Soll er doch abermals ein ganzes Häuflein vornehmer
Frauen, bisher Verehrerinnen der Hera, zur Taufe beschwätzt haben.
Ich verlange Gehorsam gegen das Gesetz des Staates vor allem und
von allen, auch von Bischöfen. Athanasius hat diese
Gehorsamspflicht verletzt. Aus Alexandria verbannt von Constantius,
ist er sofort nach des Constantius Tod dorthin zurückgekehrt. Er
hat nicht einmal meine Verfügung abgewartet, die bereits ergangen
war, ihm die Rückkehr gestattend.« Jovianus wandte ein: »Er glaubte
wohl, gerade nachdem ein Feind seines Glaubens den Thron bestiegen,
dürfe der Hirt der Herde nicht fehlen.« Jedoch zornig fuhr der
Herrscher fort: »Den Bürgern aber von Alexandria hab ich
geschrieben, sie sollten sich schämen, also an Athanasius und an
dem Galiläertum zu hängen. Eine Stadt, von einem Halbgott
gegründet, dem Gott Serapis und der Göttin Isis geweiht! ›Euren
Ahnen‹, schrieb ich, ›haben sie Sklavenfron geleistet, jene
Hebräer, deren Sproß ihr nun als einem Gotte dient, Helios und
Selene verschmähend, denen ihr alles verdankt.‹ – Ich will ihn
vernichten, diesen Athanasius!« – »Julian! Heißest du Constantius?«
mahnte Serapio, »willst du dieses Schwächlings Unrecht und
Niederlagen durch jenen Mann wiederholen? Hüte dich! Ich warne
dich!« – »Nein, nein denn! Aber fort muß er mir wenigstens aus
Alexandria, von dem Hauptsitz seiner Macht. Wie schaff ich ihn fort
ohne Rechtsbruch? Ei, ich hab's! Ich lade ihn vor mein Angesicht,
sich zu rechtfertigen wegen all dieser Anklagen, da muß er folgen;
und ich lade ihn erst, [bookmark: page337] nachdem ich aufgebrochen bin gegen die Perser.
Dann muß er mir nachreisen, immer nachreisen bis in den äußersten
Osten! Hui, ich will ihn reisen machen, diesen jüngsten Apostel,
weiter als die alten gereist sind. Ist das nicht ein guter Witz?
Lacht doch, Freunde!« – »Ich lache nicht über Athanasius«, sprach
Jovianus ernst. »Und dir, fürcht ich, werden noch die Witze über
ihn vergehen«, warnte Serapio. »Ich bat so dringend: Meide den
Kampf mit diesem Mann.« – »Aber woher deine Begeisterung, Bataver,
für diesen Ägypter? Warum verehrst du ihn so tief?« – »Ich verehre
höchstes Heldentum, wo ich es finde, ob in der Brünne, ob im
Priesterkleid. Nicht nur wer dreinschlägt, ist ein Held.« – »Der
erste, den du fürchtest, Germane.« – »Das Fürchten hab ich wirklich
noch nicht gelernt.« – »Er greift mich an in den Beschlüssen jener
Kirchenversammlung. Ich verteidige mich nur!« – »So sprachen von
jeher alle Unterdrücker. Von Julius Cäsar gegen Ariovist, bis auf
Julian gegen die Germanen und gegen Athanasius.« – »Wohlan, die
Germanen . . . ich habe sie unterworfen.« – »O nein.
Nur geschlagen.« – »Ich werd auch diesen unterwerfen, oder
untergehen.« – »Oder untergehen; du hast's gesagt! Athanasius ist
das Christentum, ist die Kirche, aber in ihrer Größe, ohne ihre
Flecken und Schwächen. Hüte dich, mein Freund Julian.« Jedoch
unwillig sprang dieser auf: »Genug! Genug! Ich brenne jetzt darauf,
diesen Unsterblichen geistig zu töten. Ich lade ihn sofort, den
tief Verhaßten. Das ganze Gift des Galiläertums steckt in dieser
einen Schlange; ich werde sie zertreten.«

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Schon am nächsten Tage, noch ehe die Vorladung an ihn abgegangen
war, traf zu Antiochia Lysias ein. Er kam höchst unerwartet. Er
erklärte, er sei nur herbeigeeilt, neue schwere Beschwerden wider
Athanasius zu erheben. Die Wahrheit jedoch war, daß er den Anklagen
bei dem Imperator zuvorkommen wollte, die ihm die Beamten in ganz
Ägypten angedroht hatten, da er nicht bloß in allen Städten
ähnliche Erhebungen der Heiden gegen die Christen aller
Bekenntnisse, wie in Alexandria gegen die Arianer, herbeizuführen
trachtete, sondern das tief eingewurzelte Ansehen seines Hauses in
dem alten Nillande dazu mißbrauchte, Huldigungen und
Ehrenbezeigungen entgegenzunehmen, wie sie nur dem Landesherrn
gebührten. »Er spielt den Pharao und den Obermagier zugleich, als
königlicher Priester tritt er auf«, hatte der Präfekt von Ägypten
bereits an den Augustus berichtet.

		Vergebens versuchte Lysias sich durch die Macht seiner Rede,
gestützt auf das warme Dankesgefühl seines Schülers, zu
rechtfertigen. Er verstummte zuletzt unter der Last von Anklagen,
von Beweisen, die Jovian sorgfältig gesammelt und klargestellt
hatte. Als Julian ihn unwillig fragte, warum in [bookmark: page338] aller Welt er denn – ohne
jede Vollmacht – gleich zuerst in das ferne Gallien geeilt sei,
schwieg und erblaßte er. Aber auch gegen alle übrigen Beschwerden
fand er keine genügende Verteidigung, so daß der Herrscher ihm
zuletzt – schmerzlich bewegt – erklärte, wie schwer sein Vertrauen
durch ihn getäuscht sei. »Überall, wohin du den Fuß setztest, hast
du mir zu meinen alten Hassern neue erweckt, die (ach, mit Recht)
mich den Verfolger nennen können. Ich kann den Mann nicht strafen,
dem ich soviel verdanke, aber jenes wichtigste Amt, meine
Stellvertretung, kann ich dir nicht belassen. In den Provinzen darf
deine Rachgier gegen die Galiläer nicht weiter wüten. Bleibe fortab
an meinem Hof und lerne nur meinem Willen, nicht deinen
Leidenschaften zu dienen. Nach Ägypten vollends kehrst du nie
zurück. Ich selbst bin Pharao am Nil.« Lysias schied mit einem
giftigen Blick. »Warte«, sprach er, »Verleugner der Götter, du
sollst erleben, daß nicht nur die Christen für ihre Heiligtümer
kämpfen können.«

		Die nicht große Zahl von Heiden in Antiochia hatte sich in der
langen Zeit des Aufenthalts des Heidenbeschützers durch Zuzug aus
der Nachbarschaft erheblich vermehrt; freilich waren es nicht
gerade immer erfreuliche Gäste. Gar viele drängten sich jetzt als
eifrige »Hellenisten« an den Hof, seitdem dies Bekenntnis eine
Empfehlung war, Gunst, Ehren, Ämter, Geld unter solchem Anschein
leicht zu gewinnen. Auch die prachtvollen Feste, die Opfer, die
Schmause, die Julian, zumal in dem nahen Daphne, veranstaltete,
zogen viele Leute, weniger der Andacht als des Vergnügens willen,
an.

		In den nächsten Tagen sollte in dem Zeustempel einer Vorstadt,
in der nicht viele anständige Leute wohnten, der Jahrestag gefeiert
werden, an welchem, der Sage nach, Zeus in Stiergestalt die schöne
Europa entführt und sich mit ihr vermählt hatte. Sehr ausgelassene,
ja stark anstößige Gebräuche hatten sich an das Fest geknüpft, bei
welchem als Stiere gekleidete Männer und überhaupt recht wenig
bekleidete Weiber in der Vorstadt Umzüge hielten, bedenkliche Tänze
aufführten und zuletzt, in dem halbdunklen Tempel, bei
berauschender Musik – dem Schlagen des Tympanon – und bei
berauschendem Wein die wilde Feier beschlossen.

		Julian erfuhr durch den ernsten Jovian von diesen bevorstehenden
Dingen. Er verbot das Fest für jetzt und für immer. Alsbald zeigte
sich gärende Unzufriedenheit unter den Heiden jenes übelbeleumdeten
Stadtteils; die Verkäufer von Blumen, Kränzen, Gewinden, von Wein
und Lebensmitteln, die Musiker, die Tänzer, meist Sklaven und
Freigelassene, schalten über die Vereitelung ihrer
Gewinnaussichten, die festlustigen Weiber schürten. Auf den Rat des
Lysias, der all diese Tage in jenen Gassen sich umhergetrieben
hatte, wählte die Vorstadt eine Abordnung, die bei dem Augustus die
Zurücknahme des Verbotes erbitten sollte. Das wenig ehrerbietig
vorgetragene Gesuch – Lysias war nicht der Sprecher, nur der
Begleiter der Bittsteller – ward ungnädig [bookmark: page339] abgewiesen, und da die draußen
vor dem Palaste harrende Menge den Bescheid, den ihre Abgeordneten
zurückbrachten, mit lautem Murren aufnahm, eilte der Imperator
selbst in die Säulenhalle vor dem Tor des Palatiums und rief laut
in die Menge hinein: »Schämt euch, ihr Bürger von Antiochia! Schämt
euch eures Verlangens! Wie könnt ihr überhaupt an solche, der
heiligen Götter unwürdige Geschichten glauben?« – »Beruhigt euch,
ihr Gläubigen«, rief Lysias arglistig. »Der Augustus will ja nicht
etwa leugnen, daß Zeus in Stiergestalt sich mit Europa vermählt
hat. Nicht wahr, o Herr, daran zweifelst du ja nicht?«
Unwillig rief Julian überlaut: »Nein, solchen Unsinn glaub ich
nicht. Und kein Verständiger glaubt ihn.« Da erscholl ein Schrei
der Wut, der Entrüstung aus den vielen Hunderten. »Hört ihr's?« –
»Der Götterleugner!« – »Habt ihr's vernommen?« – »Unsinn nennt er
den großen Zeus Tauros!« – »Er kann nicht mehr Pontifex Maximus
sein.« – »Er kann nicht Imperator bleiben!« – »Nieder mit ihm!« –
»Nieder mit dem Beschimpfer der Götter!« – »Rache! Wir wollen ihn
glauben lehren!«

		Und sie verliefen sich zwar, da sie unbewaffnet gekommen waren,
aber mit wilden Drohungen, bald wiederzukehren. Triumphierenden
Blickes folgte Lysias dem Erstaunten in das Palatium. »Du siehst,
wohin es führt, mir zu widerstreiten. Jetzt hast du auch die
Göttergläubigen dir verfeindet! Sprich, auf wen willst du dich
stützen gegen den Haß der Christen? Niemand steht mehr an deiner
Seite, wenn dir nicht etwa aus dem Jenseits der Geist des Maximus
hilft, den der strafende Gott erschlagen, da er auch anders glauben
wollte als das Volk!«

		»Ich bitte dich, schelte morgen weiter, heut abend lasse mich
arbeiten. Soeben sind Berichte eingelangt von zwei
Aufständen . . .« – »Wo? Wessen?« fragte Lysias
gespannt. »Diesmal – zur Abwechslung – von Galiläern. Deine
Maßregeln in Perinthus haben die dortigen zu solcher Wut getrieben,
daß sie – (zum zweitenmal) – den Tempel der Kybele, der
Göttermutter, zerstört haben. Und in Cäsarea haben sie – (in
gleicher Erbitterung gegen dich) – das Heiligtum der Fortuna in
Brand gesteckt. Das sind die Früchte deiner . . . Horch!
Was ist das?« Im selben Augenblick erscholl draußen vor den Toren
des Palastes wildes Geschrei. Waffen klirrten, in das Atrium drang
der rote Schein von Fackeln und Bränden.

		Julian sprang auf und eilte hinaus. Da sah er, wie die Heiden,
die Bewohner der Vorstadt, geführt von ihren Abgeordneten, mit
Beilen, mit Spaten und brennenden Scheiten die Stufen des Palastes
hinaufstürmten unter dem wüsten Geschrei: »Nieder Julian! Nieder
der Götterleugner! Nieder der Gottlose!« Ein bitteres Lächeln
zuckte um seinen Mund, als er die Worte verstanden hatte. »Auch das
noch! Und das tun mir die Meinen an! O Schmerz, Schande und
Schmach!«

		»Du erkennst«, sprach Lysias drohend, »wohin du treibst ohne
meine Lehren, [bookmark: page340] gegen meinen Rat!« – »Vergießt kein Blut! Drängt
sie nur mit den Speerschäften zurück!« rief Julian seinen
Leibwächtern zu, die nun, schnell gesammelt, aus dem Vorhof des
Palastes den Aufrührern sich entgegenwarfen. »Es sind arme, betörte
Menschen. Kein Blut! Hört ihr?« Und so geschah's. Mit leichter Mühe
und ohne die blanke Waffe zu brauchen, zerstreuten die Lanzenträger
das zusammengelaufene Volk. Aber Julian seufzte tief, schmerzlich
auf und bedeckte beide Augen mit der Hand. Grollend schied Lysias
aus dem Palast. »So geht es nicht. Mein Einfluß schwindet immer
stärker, statt zu wachsen. Das ist bedenklich. So muß denn also das
letzte, das kühnste Mittel gewagt werden.«

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Viel schwerer als die Unzufriedenheit der weniger zahlreichen
Heiden wog aber, daß die Stimmung der Christen zu Antiochia gegen
Julian immer feindlicher wurde. Es erfolgten auch hier einige Zeit
nach seiner Ankunft wiederholt Erdstöße, die mehrere Gebäude der
Stadt niederlegten und ein paar Einwohner töteten. Alsbald predigte
über diese »Wunder und Zeichen des Herrn«, wie er es nannte, in der
Hauptbasilika der Stadt – der des Ignatius –, ein unbekannter,
glaubenswütiger Mönch. Er fand großen Zulauf; auch das Geheimnis,
mit dem er sich umgab, zog an, vor allem aber die Glut seines
maßlosen Hasses. »Seht ihr denn nicht«, mahnte er, »im Herrn
Geliebte, wie die Erde sich weigert, den Fuß des Gottlosen zu
tragen? Wohin er wandert, da erbebt sie vor Entrüstung. Sie bäumt
sich dagegen auf, die Sohle dieses Verruchten zu verspüren, der
nicht bloß von Dämonen besessen, der selbst ein Dämon ist, wie
längst das Volk in Nikomedia raunt, das allerlei Grauenhaftes von
seiner Zeugung, seiner Geburt zu erzählen weiß. Eine bluttriefende
Verfolgung – wie Diokletian – will er verhängen über alle
Gläubigen. Weh uns, kehrt er lebend, siegreich aus dem Perserkrieg
zurück! Und nicht nur mit Gewalt unterdrücken, durch alle Künste
der Verführung gewinnen will er eure Seelen für die Hölle. Deshalb
hat er in dem gottverhaßten Daphne den Apollotempel, den heiliger
Eifer unter Constantius zerstört hatte, erneuert, was sag ich,
prächtiger als je errichtet und mit allen Anlockungen für die Sinne
umgeben; er, der sonst den Freudenverächter heuchelt. Allein, seine
Tage sind gezählt! Seine und die jenes Tempels der Sünden, des
Götzendienstes! Auch geringster Werkzeuge kann sich der Allmächtige
bedienen, den Koloß mit den tönernen Füßen zu stürzen, und er legt
seinen Blitz in die rächende Hand auch des niedrigsten unter seinen
Knechten.«

		Die Antiochener vergaßen bei diesen Worten, daß sie in der
Kirche gesprochen wurden. Fortgerissen von wildem Haß,
aufgestachelt von der rasenden [bookmark: page341] Leidenschaft des Priesters, dem der Schaum
vor den Mund trat, klatschten sie wütend Beifall, wie im Theater,
und schreiend mit den Armen fuchtelnd, ergossen sie sich aus den
Türen und über die Vortreppe der Basilika herab auf das Forum, hier
ihre Zustimmung, ihre Freude, ihren Haß gegen den Gottlosen
austobend.

		Dieser Hauptplatz der Stadt, ehemals Merkur geweiht und mit
einer Herme geschmückt, war unter Constantius dem Heiligen Geiste
gewidmet, eine Büste des Herrschers war auf den Sockel der Herme
gestellt worden. Die ängstlichen Senatoren der Stadt hatten am Tage
vor dem Eintreffen Julians das Bild des toten durch eine Büste des
lebenden Herrschers ersetzt, schon damals unter lautem Murren der
christlichen Eiferer.

		Auf diese Herme entlud sich jetzt die Wut der Kirchgänger. Im
Augenblick war die Büste des Verhaßten angespien, besudelt,
zerschlagen, mit den Füßen zu Staub getreten. »Nieder mit Julian!
Nieder der Götzendiener! Der Gottlose! Der Dämon!« In hellem
Aufruhr, obwohl unbewaffnet, wälzte sich der Schwarm der Männer,
denen Weiber und Kinder schreiend folgten, von dem Forum hinweg
gegen Süden nach dem Palatium, in dem Vorsatz, irgendwie dort ihren
heißen Zorn zu kühlen.

		Horch! Ein Hornstoß! Das war kein römisches Zeichen. Barbarisch
scholl es, grauenerregend! Die Antiochener hatten dergleichen noch
nie gehört. Auch die Hitzigsten stockten, hemmten den wilden Lauf,
blickten erschrocken in die breite Seitengasse, die hier
einmündete.

		Da erschraken sie noch mehr!

		»Barbaren! Wilde! Barbaren! Germanen über uns!« kreischten sie
und stoben nach allen Seiten auseinander. Die hintersten Reihen
rannten Kinder und Weiber über den Haufen, in wilder Flucht
stampften sie über die Ächzenden, Fluchenden hin.

		Es war die neue Leibwache Julians, die er in den letzten Wochen
fast ausschließlich aus Germanen in seinem Sold, Angehörigen aller
Stämme, zusammengestellt hatte. »Die Treuen«, »Fideles«, hatte er
sie genannt. Diese, etwa tausend Helme, zogen soeben aus ihrem
Lager westlich vor den Toren zum erstenmal in die Stadt, unter dem
Schall ihrer heimischen Hörner. Prachtvolle wilde und
hochgewachsene Kriegergestalten in ihrer stammtümlichen Tracht und
Bewaffnung!

		An der Spitze schritten Garizo, Sigiboto, Ekkard und Sigibrand
der Sachse, der, zu des Mannes lebhaftem Erstaunen, von Julian
unter dem Ehrennamen »der Theologos« zum Centurio befördert worden
war.

		Diese Schar bog jetzt in die von den flüchtigen Frommen geräumte
Straße ein und zog auf das Palatium, mit dem schlichten Lagerlied,
das vor kurzem bei ihren Wachfeuern, aus dem Stegreif gefunden,
entstanden war: [bookmark: page342]

		»Jubelt und jauchzt ihm,

Dem jungen Julianus,

Dem herrlichen Helden,

Dem mildhändigen Herzog!

Folgt ihm, ihr Freien,

Durch Flammen und Fluten,

Prahlende Parther

Und prunkende Perser

Prächtig zu prügeln.

Heil ihm, dem Helden,

Dem Günstling der großen,

Der gabengütigen Götter!

Zu reichem Ruhm

Erhöhet ihn Eru!

Walvater weist ihm

Zum Siege die Wege,

Der waltende Wodan.

		Wir aber wollen ihm freudig folgen

Von Schlachtfeld zu Schlachtfeld.

Jubelt und jauchzt ihm,

Tapfer und bis zum Tode getreu,

    Dem jungen Julianus!«

		Als dem Imperator das Geschehene gemeldet wurde, fragte er nach
dem Namen jenes Predigers, und als er erfuhr, man habe nun
ermittelt, er heiße Theodoretos, befahl er, eifrig nach ihm zu
fahnden. Aber der Mönch war spurlos verschwunden.

		Im übrigen lachte Julian und sprach: »Mich freut, daß sie jene
Büste auf der Herme zerschlagen haben, sie war allzu ähnlich, das
heißt, sehr häßlich. Ruft mir Artemidor, den Bildhauer. Er soll –
(auf Kosten dieser treuen Stadt) – zwölf Büsten von mir schaffen,
aber stark verschönerte, mit der Binde und den Strahlen des
Apollopriesters. Diese werden auf den Hauptplätzen – vor jeder der
zwölf Basiliken – aufgestellt, neben jeder eine Wache aus meinen
Germanen.«

		»Herr«, meinte sein Quästor, »wir brauchen unglaublich viel Geld
für die Kriegsrüstungen. Antiochia ist so reich! Willst du nicht
für jene freche Verletzung deiner Majestät dieser mißvergnügten
Bürgerschaft ein kleines Strafgeld . . .« – »Nein«,
lächelte Julian. »Aber der fromme Senat wird jedem Germanen,
solange sie hier lagern, täglich einen Sextar guten Weines liefern.
Und Sigibrand, dem Theologen, immer zwei.«

		[bookmark: page343] Am Tage
darauf ward in das Atrium des Palastes, um einen Stein gebunden,
ein Papyrus geworfen, der eine unflätige Verspottung der
Leibesgestalt des Imperators enthielt; zumal sein »ekelhafter
Bocksbart« ward darin geschmäht. Sofort verfaßte der Gescholtene
eine Gegenschrift: »Der Bartfeind«, und ließ sich durch die
Mahnungen der Freunde, doch nicht zum Kampf mit ungenannten
Sudelschreibern zu deren Tiefe hinabzusteigen, nicht von der
Veröffentlichung abhalten; in zahlreichen Abschriften mußten sie
die Buchhändler in den Bädern feilbieten. Es waren ihm darin einige
Witze, die er – mit zweifelhaftem Recht – für gut hielt, gekommen,
und er mußte sie an den Mann bringen um jeden Preis.

		Kopfschüttelnd lasen Jovian und Serapion das seltsame Machwerk.
»Es ist wahr«, meinte dieser, »geistreich sind zuweilen die
Wendungen, in denen er scheinbar sich selbst, in Wahrheit die
Antiochener verspottet.« – »Und wie er ihr Schwärmen für die
›Freiheit‹ geißelt!« – »Ja, Freiheit! So rufen von jeher alle, die
andere zu ihrer Weise zwingen wollen!« – »Daß sie ihren Ehefrauen
die Freiheit zur Unzucht, ihren Kindern die Freiheit zur
Ungezogenheit, sich selbst aber die Freiheit zum Ungehorsam gegen
die Gesetze zuerkennen.« – »Wie hübsch ist der Satz: ›In dieser
guten, frommen und liederlichen Stadt gibt es mehr Schauspieler als
Zuschauer. Wäre die Stadt eine Insel, ich nähme sie für die der
Phäaken:

		. . . wo Jünglinge lieben und Greise

Warme Bäder und buntes Gewand und gepolsterte Kissen,

Ewiglich dreht sich am Herde der Spieß und es dampfen die
Schüsseln.

		(Nur eine Jungfrau sah ich nicht von Nausikaas
Keuschheit!)‹«

		»Und ich trink ihm einen Becher zu für sein schönes Wort in
diesem Büchlein: ›Die Germanen wissen nicht zu schmeicheln, sondern
freimütig und einfach zu leben dort im hercynischen Wald, alle nach
dem gleichen Recht.‹ Soviel hat er nun doch schon lernen müssen;
vom Leben mit uns, nicht aus Tacitus, dem er ja nicht glauben
wollte! Aber doch, wie mag er sich mit diesem Gezücht von Frömmlern
und Lüstlingen herumbalgen!« – »Wie er die Zeit dazu findet«,
staunte jener. »Er stahl sie wieder dem Schlaf.« – »Und daneben
arbeitet er an den Kriegsplänen bis nach Mitternacht.« – »Mich
wundert mehr«, schloß Serapio, »wo er die lustige Laune dazu
findet. Es sieht nicht lustig aus in Antiochia! Und nicht in eurem
ganzen Reich.« – »Ja«, seufzte Jovian, »er erzwingt sich die
Laune.« – »Und so ist auch diese Schrift; meist erzwungenes
Lachen.«

		 

		An einem Morgen, ganz früh, weckte Julian wieder einmal seinen
Kämmerer. »Hörst du die Hähne krähen?« lächelte er. »Wenn diese
Vögel so früh [bookmark: page344] aufstehen, können wir's auch.« – »Du vergißt,
Herr«, sprach Oribasius, hinzutretend, »daß der kluge Hahn nicht
bis spät nach Mitternacht Öl verbrennt, wie . . . andere
Leute.« – »Da! Nimm diesen Ring für die gute Antwort! Gib mir
hurtig einen Mantel. Ich eile zu Serapio.« Bei dem Eintreten des
Imperators in dessen Gemach fuhr der Franke erstaunt auf von
emsiger Arbeit. Er verglich auf einer der besten Karten der
staatlichen Sammlungen die Übergänge und Heerwege, die vom
Niederrhein ab in das Innere Galliens führten. Auf die Namen Xanten
und Duysborg (zwischen Löwen und Brüssel) hatte er eben die
Schenkel des bronzenen Zirkels gesteckt gehabt, die Entfernungen
vom Rhein auf den verschiedenen Straßen abmessend.

		Julian sah's. »Ah«, sprach er lächelnd, »Erzfeind des
Römerreichs! Du mißt schon die Wege aus für den Fall meines Todes.
Ich darf dir's – nach unserem Vertrage – nicht verwehren und
verdenken! Aber eine kleine Weile möchte ich noch leben, um den
Kampf aufzunehmen und auszukämpfen mit deinem großen Schützling.
Da! Lies! Heute nach Mitternacht brachte ein Eilbote diesen Brief
aus Alexandria: seine Antwort. Ich flog zu dir. Aus dem Schlafe
hätt ich dich geweckt. Aber du schläfst so knapp wie ich, du
arbeitest für . . .« – »Für mein Volk. Wie du für
das deine«, erwiderte der Franke ruhig, nahm ihm die kurze Rolle ab
und las: »Deiner Einladung gemäß werde ich bei dir erscheinen. Ich
bringe einen Anwalt mit. Einen noch stärkeren werde ich bei dir
finden, der mich siegen und dich erliegen lassen wird. Athanasius,
durch die Gnade Gottes Metropolit zu Alexandria.« – »Nun, was sagst
du zu diesem Brief? Zu diesem Priesterhochmut? Zu dieser Kürze?
Statt sich zu entschuldigen, gibt er mir Rätsel zu raten auf.
Kannst du sie lösen?« – »Nein. Aber ich ahne keine dir günstige
Lösung.« – »Oh, laß ihn nur kommen! Ich sehne ihn herbei. Das wird
ein Zweikampf zwischen Helios und dem Galiläer.« – »Ein Kampf der
Geister, mehr aber noch der Charaktere«, schloß Serapio. »Wehe dem
Besiegten!«

		 

		Einstweilen hatte sich das Verhältnis der Antiochener zu ihrem
hohen Gast zu offener, haßvoller Feindschaft gestaltet. Eines
Morgens fand Julian in dem Garten des Palastes einen mit einem
Pfeil über die Mauer geschossenen Zettel. Auf diesem stand: »Wir
sehnen uns nach Ch. und C.«

		»Nach Christus und Constantius!« deutete Julian. »O wenn
sie doch, diese Antiochener, jener zu sich in den Himmel oder
dieser zu sich in die Hölle holen wollte – nur fort aus meinem
Reich!«

		Aber es blieb nicht mehr bei boshaften Witzen und kleinen
Plänkeleien auf beiden Seiten. Es ward bitterer Ernst. Die lang
andauernde Dürre, welche die Ernte auf den Feldern verbrannt hatte,
führte Teuerung, zuletzt wahre Hungersnot und, in derem Gefolge,
bösartige Seuchen herbei. Zumal die Vorstädte, wo die kleinen
Leute, die Krämer und Handwerker, wohnten, wurden von [bookmark: page345] einer Krankheit
heimgesucht, die Tausende hinwegraffte. Der Hunger rief rote
Flecken auf der Haut, hohes Fieber, Delirien, raschen Verfall der
Kräfte hervor, und jede Berührung der Erkrankten steckte an. Julian
blieb nicht verborgen, daß in allen Kirchen diese »sieben Plagen«
als die Strafen des Herrn für den Gottlosen gepredigt wurden. »Es
sind nur vier«, spottete er: »Erdbeben, Dürre, Hunger, Seuche. Aber
mit der Rechenkunst stehen die Frommen ohnedies nicht gut. Nur
sonderbar, daß der Engel des Herrn die Seinen trifft und mich,
seinen Feind, verschont.«

		Gleichwohl war er unermüdlich bestrebt, die Not des armen Volkes
zu lindern. Er befahl, sehr zum Verdruß seines Quästors und seiner
Feldherren, aus den für den Perserkrieg angesammelten Vorräten, die
entlang der Legionenstraßen in den Städten und Kastellen von Byzanz
bis an den Euphrat aufgehäuft lagen, gewaltige Mengen
herbeizuschaffen und unentgeltlich unter die Armen zu verteilen und
den Vermögenderen zu niedrigen Preisen zu verkaufen. Aber diese
Maßregel, die ihm später von seinem darbenden Heere nicht mit
Unrecht zu schwerem Vorwurf gemacht werden sollte, wirkte auch in
Antiochia ungünstig.

		Die Reichen, deren Frömmigkeit weder Wuchereifer noch Genußgier
ausschloß, kauften unter allerlei Verdunkelungen jene Vorräte in
Massen auf, noch bevor sie an die Tore der Vorstädte gelangten,
verpraßten sie in den altgewohnten üppigen Gelagen und verkauften
das übrige zu Hungerpreisen an die Armen. Ja, die »Gesellschaft der
Tafelfreunde« beschwerte sich bitter bei dem Herrscher, daß er zwar
für Brot, Fleisch, Wein und Öl gesorgt habe, aber nicht für
Meeräschen und gemästete Ortolane. »Ich wollte fast«, rief da
Julian, »dies Völklein würde von den Persern belagert und lernte
Ratten als Leckerbissen schätzen.« Er ließ aus Chalkis, Hierapolis
und Ägypten vierhunderttausend Maß Weizen kommen, dann fünftausend,
weiter siebentausend, endlich zehntausend Scheffel und schenkte all
dies der Stadt. Dann setzte er den Preis für das Maß Getreide um
ein volles Drittel zwangsweise herab, so daß fünfzehn Maß Weizen
nur einen Goldsolidus kosteten. Dreitausend Joch Ackerland des
Fiskus schenkte er der Stadt, ohne irgendwelche Bedingungen daran
zu knüpfen.

		Als alle Verbote und Warnungen nichts fruchteten, zog der
Erzürnte die Stadtverwaltung, die Decurionen – größtenteils selbst
die Schuldigen –, zu strenger Verantwortung. Durch ihren Trotz
gereizt, entsetzte er sie alle und berief andere, die es nicht
besser machen wollten oder konnten. So im Stich gelassen von der
erbitterten, verstockten Bürgerschaft – die Absetzung der Senatoren
empörte diese, die einflußreichsten Geschlechter der Stadt, die sie
von jeher beherrscht hatten, auf das schärfste –, griff Julian
zu dem alten, höchst verderblichen Mittel römischer Finanzkünste,
das zuletzt noch Diokletian zu schwerstem Schaden des Reiches
durchgeführt hatte: Er setzte Höchstpreise [bookmark: page346] für jede Art von Lebensmitteln
fest, welche die Verkäufer bei schwerster Strafe – sogar die
Todesstrafe konnte verhängt werden – nicht überschreiten
durften.

		Das hatte selbstverständlich zur Folge, daß sofort alle Zufuhr
ausblieb. Kein Händler, der nicht mußte, unterwarf sich jenem
Zwange. Die Kaufleute, die sich eben angeschickt hatten, aus
berechtigter Gewinnabsicht gewaltige Vorräte auf allen Landstraßen
zu Wagen, dann zu Schiff von der See her und auch von Seleucia den
Fluß Orontes herauf auf der Bergfahrt in die darbende Stadt zu
schaffen, sofort kehrten sie um, sobald die Zwangspreise des
Imperators bekannt wurden.

		Diese Nachricht steigerte auf das äußerste die Wut der
Hungernden gegen den »Gottlosen«, der offenbar aus Rache, weil sie
treu an ihrem Glauben hingen und seine Eitelkeit oft gekränkt
hatten durch ihren überlegenen Witz, absichtlich jene rettenden
Wagen und Schiffe verscheucht und die Antiochener mit Bosheit dem
Hungertode preisgegeben habe.

		Wiederholt rotteten sich die Verzweifelnden auf den Straßen
zusammen. Nachts wurden Angriffe auf den Palast unternommen.
Grimmig, schonungslos wiesen »die Getreuen«, ihrerseits erbittert
über den Undank der Stadt und die eigene schwere Bemühung in
unablässigem Wachtdienst, diese Versuche zurück.

		So sah Julian am folgenden Morgen vom Fenster seines
Schlafgemaches aus breite Blutlachen auf dem Platz vor seinem
Hause: »Bürgerblut!« seufzte er. »Das erste, das um meinetwillen
vergossen wird.« Er rief die zorngemuten Germanen von ihrem Posten
ab, ersetzte sie durch Byzantiner und gebot diesen, nur im
äußersten Notfall die Waffen zu gebrauchen.

		 

		Eines Abends kam Serapio von einem Ritt durch die Stadt, den er
an der Spitze einer Schar der »Getreuen« unternommen hatte, mit
tiefernstem und besorgtem Antlitz zurück. »Was hast du?« fragte der
Imperator erstaunt.

		»Freund Julian, eine Bitte.«

		»Es ist deine erste. Sie ist gewährt.« – »Sie gilt nicht mir.
Ich komme aus den volkreichsten Straßen zurück. Die Not steigt. Mit
ihr die Verzweiflung. Und der tödliche Haß gegen dich. Nicht nur
die Blicke, schon auch das Geflüster, ja die uns zum Trotz
ausgestoßenen lauten Rufe drohen dir den Tod. Dein Leben ist
gefährdet.« – »Mein Leben schützt Phöbos Apollo!« – »Ach, bei allen
Göttern, die es nicht gibt, verlaß dich doch nicht allein darauf!
Nimm hier diesen Panzer. Aus bestem norischem Erz. Ich hab ihn dir
sorgfältig ausgewählt unter all meinen Waffen. Trag ihn unter der
Tunika, solang du in dieser Stadt von ungezählten frommen Hassern
lebst.« – »Ich fürchte sie nicht.« – »Ich weiß. Aber ich fürchte
für dich. Sieh, dies war meine Bitte. Du wirst sie gewähren.« –
»Ich versprach's. Ich muß also. – Nur einmal [bookmark: page347] im Leben«, seufzte er,
»brach ich mein Wort. Ich weiß noch immer nicht, ob ich damit Recht
getan.« – »Jedenfalls ist's nicht zu ändern. Und das möglichst Gute
aus dem einmal Gegebenen gestalten, das ist meine Weisheit. Ich
schnalle dir gleich selbst den Panzer an.«

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Einstweilen war der Tag nahe herangekommen – die Iden des
Oktober –, an dem, uraltem Brauche gemäß, von jeher das große
Apollofest zu Daphne abgehalten worden war. Nachdem das Verbot des
Constantius es über zwei Jahrzehnte verhindert hatte, sollte es
jetzt in früher nie erreichter Pracht gefeiert werden, war es doch
ein Fest des Sieges der aus der Vertreibung wiedergekehrten Götter,
und das sollte sichtbar werden vor Freund und Feind, die es beide
als einen Triumph der Olympier und Julians empfanden. Der Priester
Apollos hatte den »Dienst der Gräber« verscheucht, die selig
lachenden Götter hatte Julianus zurückgeführt in ihre Tempel und
Haine. Die Vorbereitung und die ganze Leitung des Festes ward dem
jungen, begeisterten Bildhauer überwiesen, den Priester und
Priesterinnen eifrig unterstützten. Von nah und fern waren fromme –
oder doch vergnügungslustige, prachtfreudige – Heiden, Männer und
Weiber, herzugeströmt in die grollende Stadt, die jedoch ihren Zorn
gegenüber dem täglich sich verstärkenden Heere zurückhalten
mußte.

		Artemidor hatte, nach Schluß der Olympischen Spiele, die den
Anfang des Festes bilden sollten, und nach Verteilung der reichen
Siegespreise durch den Augustus, ein großartiges Opferfest
angeordnet, an welchem dieser und dann jeder seiner Gäste – denn
ohne Einschränkung der Zahl waren alle Verehrer des Sonnengottes
geladen – sich nach Belieben beteiligen sollte. Als Krönung des
Ganzen war ein Festspiel bestimmt, von Julian selbst gedichtet, die
Werbung Apolls um Daphne darstellend, deren Flucht in diesen Hain,
die Einholung durch den glühenden Verfolger und ihre Verwandlung in
den Lorbeerstamm.

		Julian hatte dem errötenden Jüngling befohlen: »Du, du mußt den
schönsten der Götter darstellen; er selbst hat dich mir zu diesem
Zweck zugesandt; wo fände ich einen ihm Ähnlicheren? Und die
schönste Jungfrau in Kleinasien, die schon seit Wochen zu dem Feste
hierhergereist ist, die vielgefeierte Erigone von Ankyra
. . . nun, nun, verbrenne nur nicht vor noch heißerem
Erröten! Du kennst sie gut. Wiederholt sah ich dich mit ihrem
Vater, mit ihr selbst im Tempel opfern; sie wird deine Daphne sein.
Aber besorge nichts! Dein Vater Julian wird verhüten, daß die
Liebeswerbung dieses Apoll scheitert! Hinter dem Lorbeerbaum werde
ich die unverwandelte Daphne-Erigone hervorholen [bookmark: page348] und vor allem Volke
die schönste Jungfrau dem schönsten Jüngling meines Reiches in die
Arme führen. Ein Sinnbild soll mir euer Liebesbund sein. Diese Ehe
wird den Sieg des Schönen, der Freude des Lebens und des
Liebesglücks für alle Göttergläubigen beweisen. Nein! Bange nicht!
Ich hab es bei ihrem Vater schon erkundet. Kein Befehl, den ein
Imperator erlassen hat, ist je so freudig erfüllt worden, als die
goldlockige Erigone diesem meinem Gebot Gehorsam leisten wird.« –
»O mein Vater Julian! Wie gut, wie groß bist du! Wahrlich,
wenn es göttlich ist, Menschen zu beglücken, beglücken zu wollen,
zu beglücken verstehen, dann bist du ein . . .« –
»O schweig! Keine Lästerung. Daß uns die Erinnyen nicht
strafen! Ich bin ein armer, vielgequälter Mensch mit einem
wohlwollenden – (das ist wahr) –, aber auch mit einem allzu
hitzigen Herzen!«

		 

		Der Vorabend des Festes war gekommen. Nicht ein Oktobertag
unseres Himmelsstrichs war es gewesen; warm, trocken, von goldnen
Sonnenstrahlen durchleuchtet. Helios schien in der Tat an diesem
seinem Ehrentag, der Nacht, der Kälte gegenüber, als der unbesiegte
Gott erscheinen zu wollen. Zu vielen Tausenden waren bereits die
Gäste in das große Dorf Daphne geströmt, das im Laufe der
Jahrhunderte stadtähnlich um die heiligen Gebäude – über zwanzig an
der Zahl – herangewachsen war. Die Leute hatten sich dort
Nachtlager verschafft, um am folgenden Morgen rechtzeitig die
besten Plätze zu gewinnen.

		Alle, Priester, Priesterinnen und die bei den Spielen, Aufzügen
und dem Fest sonst Mitwirkenden, mit ihren Gewändern, Geräten,
Opfergaben, die Wagen und Rosse für die Rennen, all das war schon
draußen eingetroffen und untergebracht, die schöne Erigone mit
anderen Jungfrauen in den unmittelbar an die Cella stoßenden
Tempelgemächern. Denn schon bei dem ersten Sonnenstrahl des
folgenden Morgens sollte der Imperator das wiedererstandene Fest
eröffnen.

		Spät war's in der Nacht. Niemand wachte mehr in dem Palatium als
Julian, der in einem jüngst erschienenen Buche des Philosophen
Priscus, des Lieblingsschülers des Maximus, über die
Unsterblichkeit der Seele las, nachdem er soeben des Curtius
Bericht über die Perserkriege Alexanders zur Seite gelegt hatte.
Still war's geworden in dem weitläufigen Gebäude. Gegen Mitternacht
hatte sich ein sehr heftiger Westwind erhoben, der an den Holzläden
der Fensteröffnungen rüttelte. Bloß den eintönigen Schritt der
Wachen, den Säulengang auf und nieder, vernahm der nächtliche
Grübler. Er ergriff jetzt einen neuen Papyrus, lächelte glücklich
vor sich hin und schrieb: »Erst gestern gelang es mir, dich
wahrhaft musischen Jüngling durch ein deiner würdiges Geschenk –
(ein sinniges, wie ich hoffe!) – zu belohnen. Gold, Schätze dem
Künstler zu schenken, es ist überflüssig, unfein; nachdem ich jede
Sorge, die [bookmark: page349] ja
auch unschön ist und unschön den freien Flug der Phantasie hemmt,
von deinen Schultern gestreift habe. Aber wie dich erfreuen, ohne
dir mit plumpem Gelde die Schwingen zu beschweren? Lang dachte ich
darüber nach. Da fand ich's!

		In Bithynien liegt mir ein beträchtliches Gütlein – ich erstand
es gestern wieder von dem Käufer (um den doppelten Preis!) –,
dem Vater meiner Mutter hatte es gehört. Constantius zog es ein.
Der Fiskus verkaufte es. Ich sah es früher auf der Reise von
Macellum nach Athen. Es ist wunderschön, ein Kleinod, ganz für
einen Dichter in Lied oder in Stein geschaffen! Es liegt eine
Stunde entfernt vom Meer, daher stört dort die Stille des Orts kein
zudringlicher Kaufmann, kein geschwätziger Seefahrer. Und doch
entbehrt der Wohnsitz nicht der Gaben des Meergottes; nicht des
frischgefangenen Fisches, den du wie aus den Wellen geschöpft
erhältst, nicht des köstlichen Salzhauchs der See.

		Und schreitest du von der Villa aus durch schattige Olivengänge
auf die Krone des nahen Hügels hinan, so erschaust du die blaue
Propontis und, darin schwimmend, die reizvoll lächelnden Inseln. Da
magst du liegen auf dem Rasen des Hügels, in dichtem Thymian,
bienenumsummt, während die duftige Winde – ›Convolvulus‹ nennt sie
der Römer – um jeden Baum die zarten Kelche schlingt. Hebst du das
Auge, vom Lesen ermüdet, so labt es der Weitblick auf die
lichtblaue See mit den weißen, den schimmernden Segeln. Um das
säulentragende Haus zieht sich ein Gärtlein, von rieselnden Quellen
gefeuchtet. Eines vor allem aber schmücket den Ort, der deshalb
›Rosarium›heißt. Nur dort gedeiht eine Art von Reben, die
›Rosenrebe‹! Sie wuchert wie Unkraut um jeglichen Pfahl! Es duften
die Blätter, es duftet schon am Geranke die Traube allherrlich nach
Rosen; nach Rosen der Saft, in die Kelter gepreßt, nach Rosen noch
viel stärker der Most und der Wein in der Amphora. Nie kostete ich
an Duft und an Geschmack so viel der Rosen-Lieblichkeit! Und nur
dort – auf den wenigen Morgen – will er gedeihen, dieser Rosenwein.
Ein Tempelchen steht in der Mitte des Gartens, Aphrodite geweiht,
ein wahres Heiligtum des Rosendufts. Sieh, mein Liebling, dies Gut,
mein ›Rosarium‹, schenk ich dir zur Hochzeit! Dort, in dem
Rosentempel Aphroditens, sollst du mit Erigone den Thalamos
beschreiten und . . .«

		Erschrocken hielt der Schreibende inne, denn plötzlich stockten
jene regelmäßigen Schritte der Wachen, und gleich darauf schlug an
des Aufhorchenden Ohr der schrille, gellende Schrei: »Feuer! Feuer!
Zu Hilfe!« Julian sprang empor, stieß den Holzladen des
Schlafgemachs auf und fuhr entsetzt zurück, denn der ganze Himmel
schien in Flammen zu stehen, solche Lohe lag gerade ihm gegenüber
vor der Stadt. Mitten in der allgemeinen Helle stiegen zuweilen
einzelne Feuersäulen von schärfer erglühendem Rot empor, gefolgt
von den dunklen Schatten mächtiger Qualmwolken.

		[bookmark: page350] »Das ist
im Osten, nahe bei . . . Dort liegt Daphne!« sprach
Julian mit leisem Grauen. Und schon ward es auf dem weiten Platz
vor dem Palaste lebendig. Der wiederholte Ruf der Wachen hatte die
Schläfer in den nächsten Häusern geweckt, sie taumelten, noch
schlaftrunken, aus den Türen, mit wirren Fragen, mit
Schreckensrufen.

		Jetzt jagte, von der Richtung des Brandes her, ein einzelner
Reiter auf den Palast zu. »Hilfe!« schrie er, »Hilfe! Weckt den
Augustus! Wo ist er?« – »Hier«, sprach Julian, der schon unten und
vor ihm stand. »Was brennt?« – »Daphne! – Ganz Daphne steht in
Flammen! Im Tempel brach es aus. Schon lodern alle Gebäude. Helft!
Rettet!« – »Das ist die Strafe Christi«, scholl es aus der Menge.
»Weh den Götzendienern!« Julian war erbleicht, der Herzschlag
drohte ihm zu stocken, aber dieser Ruf gab ihm die Kraft des Zorns
wieder. »Weh den Brandstiftern, wehe den Galiläern!« gab er zurück.
»Mein Pferd! Mein Pferd! – Du bist's, Serapio? Was hast du da unter
dem Mantel?« – »Deinen Panzer! Komm sofort in den Palast, bis das
Pferd gebracht ist. Du mußt ihn anlegen, in dieser Nacht!« – »Dank!
– Tausend Reiter sollen aufsitzen und zu Hilfe eilen! Und tausend
Mann Fußvolk sollen folgen. – Jovian, du bleibst und hältst Stadt
und Palast in Hut.« Gleich darauf sprengte der Imperator an der
Spitze einiger Leibwächter zum Osttore hinaus, auf der breiten
Heerstraße nach Daphne zu, dessen lodernde Flammen, hoch über den
Wipfeln der Bäume emporschlagend, alsbald den Weg taghell
beleuchteten.

		In kurzer Frist jagten die Reitergeschwader ihm nach.

		 

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		In dem Dorfe Daphne angelangt, fanden die Helfer unsägliche
Verwirrung. Viele Tausende von Menschen, Einwohner, Festgäste,
Priester, Tempeldiener, Wagenlenker und Ringkämpfer der Olympischen
Spiele. Männer, Weiber, Kinder, alles wogte ratlos, hilflos
durcheinander. Denn alle erkannten die Ohnmacht der Menschenhand
gegenüber dem entfesselten Element.

		»Was brennt?« wiederholte Julian, aus dem Sattel springend.
»Alles, o Herr!« antwortete ein greiser Priester und raufte
sein weißes Haar. »Alles! Der Tempel! Die Tempelhäuser! Das Dorf!
Der Garten! Der Hain! Der Wald! Das Stadion! Alles! Der Westwind
hat vom Tempel aus die Flammen überall hingetragen.« – »Wo ist
Artemidor?« – »Man sah ihn zuletzt da oben vor dem Tempel.« – »Den
Tempel allein rettet! Rasch! Bildet eine Kette! Mann an Mann!
Zurück, Weiber! Holt Gefäße, Amphoren, Eimer aus den Häusern!
Ordnet euch, ihr Männer, von hier bis an den Bach zur Rechten! Und
ihr bis an den Teich zur Linken! Meine Leibwächter zunächst am
Feuer! So! Reicht euch von Hand zu Hand das Wasser!« – »Halt, Herr,
spring zur [bookmark: page351]
Seite!« rief Hippokrenikos, ihn an der Schulter fortziehend. »Was
war das?« – »Die Pferde! Die Rennpferde aus dem Stadion! Sie haben
sich losgerissen! Da! Da jagen sie geradewegs in das Feuer, in das
brennende Haus!« – »Oh, die herrlichen Tiere! Helft ihnen doch!«
rief Ekkard.

		»Laßt sie! Laßt alles brennen! Nur den Tempel rettet! Folgt mir!
In den Tempel!« – »Herr, das ist unmöglich. Die Hitze ist zu groß!«
– »Und der Rauch!« – »Und die stürzenden Dachbalken!« –
»Unmöglich!« – »Es muß möglich sein! Folgt mir, ihr meine Germanen!
Mir nach! Wir retten den Gott!«

		Während sich die mutige Schar nur mühsam Bahn brach durch die
tatenlose, zwecklos hin und her wogende Menge, die zwischen dem
Dorf und dem Tempelhügel sich gestaut hatte, erfuhr sie im
Vordringen aus dem Gerede des Volkes, wie der Brand entstanden war,
oder doch, was die Leute davon meinten. Von dem Innersten des
Tempels selbst, von der Cella, schien das Feuer ausgegangen.
Reichste Nahrung hatte es hier gefunden in den Vorhängen, den
Wandteppichen des Innenraums, und besonders draußen in den
zahlreichen, für die Zuschauer aufgeschlagenen Gerüsten aus
trockenem Tannenholz, die mit Decken und Tüchern behangen,
geschmückt und verhüllt, von dem Innern des Tempels, den Hügel
herab zu allen Nebengebäuden bis in das Dorf und durch den Garten
bis in das Stadion führten. Der heftige Westwind hatte die Flammen,
sowie sie aus den offenen Fenstern des Tempels schlugen,
unaufhaltsam die ununterbrochene Reihe von dünnen Latten, von Wolle
und Brettern entlang gejagt, nach Osten zu, in die Häuser des
Tempels, des Dorfes und darüber hinaus in den entlaubten, von der
Sommerhitze getrockneten Wald.

		Hier flutete das Wasser in Fülle, aber es hatte gefehlt an
Eimern, an Händen, an Ordnung in dem führerlosen Haufen der
Einheimischen und der Fremden. Denn Artemidor war bei dem ersten
Feuerschein im Innern des Tempels verschwunden und nach den
Aussagen aller nicht mehr zum Vorschein gekommen.

		Endlich hatten Julian und seine Schar den Hügel erstiegen und
die weit offenstehende Flügeltüre des Tempels erreicht. Furchtbare
Glut und erstickender Qualm schlugen ihnen daraus entgegen. Die
Mutigsten bebten zurück; der alte Voconius rief zurücktaumelnd:
»Das ist die Hölle der Christen!« – »Auch aus der Hölle hol ich den
Gott! Mir nach!« Und durch Rauch und Brand sprang Julian voran über
die Schwelle. Da blieb keiner zurück, alle folgten. Mit größter
Anstrengung gelangten sie bis in die Cella. Hier begrüßte sie,
anscheinend unversehrt und hoch über Qualm und Glut hinausragend,
das Bild des schönen Gottes.

		»Helft! Faßt alle an! Wir tragen den Gott hinaus. Es muß sein!«
Damit trat Julian an das Gestell heran. Sein Fuß stieß an einen
Menschenleib. Er bückte sich. »Artemidor!« rief er und riß den vom
Rauch Halberstickten auf, [bookmark: page352] der mit beiden Armen die Füße des Gottes umklammert
hatte, sein Haar war versengt, sein Gesicht schwarz vom Rauch.

		»Tragt ihn an die Luft! Lehnt ihn an das Fenster dort! – Und ihr
andern faßt alle mit an! Ah, was seh ich! Das hat das Feuer nicht
getan! Ein Beilhieb hat des Gottes rechten Arm, hat die Hand mit
der Schale glatt vom Leibe geschlagen! Da liegt sie! Hebt dies
Beweisstück auf! Die Galiläer! – Faßt mit an, alle!«

		Einstweilen hatte sich der Betäubte unter dem kühlen Windhauch
erholt. Er blickte, noch halb bewußtlos, um sich; er sah, wie es
den vereinten Kräften der dreißig Männer gelungen war, die
Bildsäule von dem Fußgestell zu heben und sie langsam, Schritt um
Schritt, dem Ausgang entgegenzutragen. »Der Gott ist gerettet!«
sprach er vor sich hin. »Dort steht Julian selbst . . .
Jetzt darf ich . . . ins Freie.« Da schlug aus dem an die
Cella stoßenden Wohngemach ein leises Wimmern an sein Ohr. »Was ist
das?« rief er. »O Entsetzen! Hier . . . hier schlief
Erigone. – Wehe!« Und er riß den Riegel von der Seitentür, öffnete
und sprang in den bei diesem Luftzug hoch aufflammenden Raum.

		Einstweilen hatten Julian und die übrigen Träger der viele
Zentner schweren Bildsäule die unteren Stufen vor dem Tempel
erreicht, wo die Hitze nicht mehr das Verweilen unmöglich machte.
»Halt!« keuchte Julian, der das Haupt der Statue gefaßt hatte. »Ich
kann nicht mehr. Legt nieder! Hier ist der Gott vorläufig in
Sicherheit.« Die Erschöpften ließen nun langsam ihre Last
sinken.

		Da drängte schon, fern der Gefahr, die dichte Menge der
Gaffenden wieder heran. Der Schreck, die Furcht wichen hier bereits
wieder anderen Stimmungen. Es erschollen feindliche, drohende Rufe:
»Laßt ihn nicht durch! Seht! Da kniet er neben seinem Götzen. Der
ist ja verstümmelt, so ist's recht! Laßt ihn nicht fort.« – »Er
verbrenne samt seinem Dämon.« Und drohend wogten die Haufen heran.
Serapio zog das Schwert; da wichen sie ein wenig zurück.

		In diesem Augenblick ertönte von der Türe des Tempels ein lauter
Schrei: »Zu Hilfe! Hilf, mein Vater Julian! Ich kann nicht mehr!«
In dem Eingang zwischen den beiden Flügeltüren ward, in Rauch und
Flammen, die Gestalt Artemidors sichtbar, der ein weißgekleidetes
Weib auf dem rechten Arm trug und mit der Linken sich nach vorne
tastete, vom Flammenschein geblendet, den Weg durch den dichten
Qualm nicht mehr erkennend.

		Julian wandte sich. Sigiboto, Ekkard, Sigibrand wollten, dem
Wankenden entgegen, die Stufen hinanspringen. Da! Ein Schlag,
furchtbar, donnergleich: Der riesige Querbalken über der
Eingangstür, längst von den Flammen durchfressen, stürzte laut
krachend herunter; er zerschmetterte den Jüngling und seine schöne
Last. Funken und Flammen und prasselnde Lohe schlugen hoch empor
und erfüllten undurchdringbar, selbst für den Blick, die ganze
Öffnung des Tempels. »O Artemidor, mein Sohn!« wehklagte
Julian verzweiflungsvoll. [bookmark: page353] »Und die Braut! Und mein Schönheitstraum! Alles,
alles dahin!« Und er hob, unverwandt nach der flammenden Pforte
blickend, verzweiflungsvoll beide Arme gegen den Himmel.

		In diesem Augenblick sprang aus dem dichten Haufen des wieder
herandrängenden Volkes eine vermummte dunkle Gestalt, ein Mensch
mit Zügen, die, von allen Leidenschaften verzerrt, in dem
rotflackernden Schein der Flammen wahnsinnig, vielmehr teuflisch
aussahen; und mit dem gellenden Schrei: »Das schickt dir Kloster
Hagion«, führte er mit aller Macht einen Dolchstoß gegen das Herz
Julians. Die scharfe Klinge durchschnitt das Tuch von Mantel und
Tunika, aber sie brach an dem guten Panzer.

		Und schon lag der Mörder am Boden, schwer von Serapios
blitzendem Schwert getroffen, der auf seiner Brust kniete. Nun trat
auch Julian heran und beugte sich über den Sterbenden: »Ich kenne
ihn nicht.«

		»Aber ich . . . ich kenne dich: Dämon des Abgrunds! Lucifer
. . . Höllengeist! Der du, wie du alles Heilige auf Erden
zerstören willst, das heilige Kloster zerstört hast! – Ich
entsprang deinen Schergen! Die Heiligen erschienen mir, Verzeihung
verhießen sie all meinen Sünden, ach, der vielen im Kloster! Wenn
ich diesen Götzenhain verbrenne und dich zurücksende zur Hölle, aus
der du aufgestiegen! Fluch dir, Fluch – Lucifer! Nehmt ihn statt
meiner, ihr Teufel.« Mit letzter, ohnmächtiger Anstrengung warf er
den Dolchstumpf gegen Julian. Dann röchelte er schwer und war
tot.

		»Wer war das?« forschten viele Stimmen zugleich aus der Menge.
Julian schlug den Mantel des Toten zurück, dessen Kapuze das Haupt
bedeckte. Ein weißgraues Mönchsgewand ward darunter sichtbar, im
Gürtelstrick stak links ein Kruzifix, rechts ein kurzes Handbeil.
»Wer war das?« wiederholte Serapion. Julian wies auf die Tonsur des
Toten. »Ein Priester des Herrn«, sprach er scharf und laut zu den
Antiochenern hin, »des Gottes der Liebe, ein Mönch, Theodoretos.
Und ein Lustknabe war er gewesen früher, von andern Priestern des
Herrn an Leib und Seele geschändet und verdorben.« – »Werft den
Greuel vor den keuschen Göttern auf den Schindanger«, rief Sigiboto
herantretend und ihn mit dem Fuße zur Seite stoßend.

		»Nein!« gebot Julian. »Begrabt den Armen ehrbar. Nicht er hat
seine Scheußlichkeit verschuldet. Unnatur muß Unnatur, muß Laster
und Verbrechen gebären. Er hat sich offenbar in dem Tempel
einschließen lassen und ihn angezündet. Seine Hand – sein Beil –
hat den schönen Gott verstümmelt!«

		Da bahnte sich durch die Leibwächter mit wilden Rufen ein Mann
in der Tracht der Apollopriester den Weg. Er faßte ungestüm Julians
Arm; er fand keine Worte vor Erregung. »Du bist's, Lysias! Wie du
aussiehst! Was willst du?« – »Was ich will? – Ich und die
geschändeten Götter? Rache! Rache an den Christen! Willst du sie
nun noch schonen? Strafe sie alle! Denn alle sind [bookmark: page354] sie schuldig.« – »Nicht doch,
Lysias! Der Haß verblendet dich, du rast! Nur die Kirche ist
schuldig! Und die Kirche, in welcher dieser Irre wochenlang die Tat
vorverkündet, angepriesen hat, die Hauptkirche von Antiochia, sie
wird geschlossen.«

		Drohendes Murren scholl aus den Volkshaufen.

		»Und sie bleibt geschlossen, bis auf Kosten der Galiläergemeinde
der Stadt, dieser Tempel, dieser Hain, alle zerstörten Götterbilder
wiederhergestellt sind. – Ach, den Toten, der so viel des
Herrlichen hier geschaffen hat, ihn kann nichts mir wiedergeben.
Holt, sobald es sicher geschehen kann, das Paar – (o mein
symbolisch Brautpaar!) – aus dem Schutt. Die Verbrennung der Reste
werd ich selbst leiten. Leb wohl, mein schöner Sohn, mein Liebling!
Wir sehen uns wieder auf einem Sterne, der das Häßliche nicht
kennt. – Ihr aber, meine Germanen, ihr haltet abwechselnd hier
Wache, um wenigstens die Trümmer des Heiligtums vor Schändung und
Durchplünderung durch die Galiläer zu bewahren. – Du behältst
recht, Serapio: Wieder einmal hat auf Erden das Scheußliche
gesiegt. Oh, wer schon entschweben dürfte in die reinen
Sterne!«

		Der Befehl Julians, das Zerstörte wiederherzustellen, blieb
unausgeführt. Nie wieder ist Daphne, das schöne Heiligtum der
Schönheit, aus den Flammen jener Nacht erstanden. Den »Erneuerer
der Götter« riß alsbald sein Schicksal weiter, fort aus der
knirschenden Stadt, tief nach Asien und in den Perserkrieg
hinein.

		 

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Nur notgedrungen verbrachte der Imperator die Wintermonate noch
am Orontes; die Jahreszeit verbot den Aufbruch. Auch waren die
umfassenden Rüstungen noch nicht vollendet, die der vorsichtige
Feldherr für unerläßlich hielt. Sie zum Abschluß zu bringen, war er
den ganzen Winter über unablässig bemüht. Schon vor dem Brande von
Daphne war Jovian entsendet worden, die im Westen und Norden von
Antiochia gelagerten Truppen zu besichtigen und allmählich
heranzuführen. Auf seine aus Gallien mitgeführten Scharen konnte er
sich stolz verlassen, aber die viel größeren Massen der Heere des
Constantius, die ja ganz regelmäßig von den Persern geschlagen
worden waren, mußten erst wieder mit kriegerischem Geist und mit
Selbstvertrauen erfüllt werden. Unablässig mühte sich Julian in den
neun Monaten seines Aufenthalts zu Antiochia mit dieser schweren
Aufgabe. Er lehrte sie auch gar eifrig wieder beten zu den alten
Siegesgöttern Roms, wie er selbst Ares, Ennyo, Bellona, Eris,
Deimos und Phobos häufig opferte.

		So eifrig der kriegsbegierige Feldherr diesen Pflichten oblag,
den Freunden [bookmark: page355]
entging es nicht, daß seine Seele, die schon seit dem Verluste der
geliebten Frau viel von ihrer Freudigkeit eingebüßt hatte, mehr und
mehr von Schwermut verdüstert ward. Die Schrecknisse jener
Brandnacht, der Tod des geliebten Künstlers schienen nur der scharf
zugespitzte Ausdruck des Scheiterns all seiner Bestrebungen,
Hoffnungen, Wünsche. Versöhnung, Duldung aller Bekenntnisse hatte
er in seinem Reich einführen wollen, und er mußte es erleben, daß
nicht nur unter den christlichen Bekenntnissen die alten Gegensätze
fortdauerten, daß der noch schärfere zwischen Hellenisten und
Galiläern neu aufgerissen ward, daß man durchaus nicht mit Unrecht
die Regierung des Imperators der Unterdrückung der Kirche
beschuldigte, wenn auch er selbst eine solche keineswegs wollte.
Dazu kam, daß er gegenüber dem voll begreiflichen Haß und
Widerstand der Christen sich auf keine Gegenmacht stützen
konnte.

		Die nicht christlich Gesinnten waren entweder in diesen Fragen
völlig gleichgültig oder, wenn sie glaubten, glaubten sie, der
Überlieferung der Väter, der Lehre der Dichter und der Pontifices
gemäß, an die alten Volksgötter, die der symbolisierende Philosoph
nicht minder verwarf, als er sich von Jehovah oder Christus
abwandte. Er stand mit seinem philosophisch-mystischen Hellenismus
ganz allein. Nur ein halbes Dutzend Menschen – ein paar
Philosophen, Schüler des Maximus – teilten seine Anschauungen.

		Scharf bemerkte der lauernde Blick Lysias dieses stets sich
steigernde Gefühl schmerzlicher Vereinsamung. Als Julian einmal in
später Nachtstunde, tief aufseufzend, sich in dem Lesegemach erhob,
sein einsames Lager zu suchen, sprach der Priester: »Du bist so
traurig, o Freund! Woran hast du gedacht diese letzte halbe
Stunde? Deine Augen sahen über die Straßenkarte von Persien hinaus
ins Leere! Meine Fragen hörtest du nicht! Woran – oder besser wohl
– an wen hast du gedacht?« Er drückte ihm warm die Hand. »Du hast's
getroffen, o Lysias. Wieder einmal, wie in alten Tagen (das
heißt: in jungen), da du durch alle Schleier hindurch in meine
Seele sahst. Weißt du noch, wie du damals in Macellum mir an den
Augen meine Liebesgedanken absahst? Oh, es tut wohl, wieder einmal
so tief von dir verstanden zu sein! Zu meinem Schmerz ist das
anders geworden. Laß uns, o Lysias, das uns Trennende
vergessen, laß uns doch wieder Herzvertraute sein. Ich vertraute
dir so gern.« Seine Stimme erbebte vor Rührung. »Du hast's erraten!
Ich dachte an sie, an Helena! Die Verlorene! Seither ist nicht nur
mein Lager vereinsamt, auch mein Herz.« – »Du solltest eben nicht
einsam bleiben«, meinte Lysias mit scharf spähendem Blick. Aber
Julian gab darauf gar keine Antwort. »O wer mir die Tote
wieder auferwecken könnte!« – »Nun«, erwiderte Lysias laut und
fest, »das ist nicht unmöglich.« So zuversichtlich war das
gesprochen; Julian wandte sich mit staunenden Augen zu ihm. »Was
sagst du?« – »Die Wahrheit, wie immer. – Du weißt doch genug von
altägyptischer Mystik und [bookmark: page356] Magie, um dich zu erinnern, daß es einen besonderen
Zweig solchen Zaubers gibt . . .« – »Jawohl, die
Nekromantik. Ich weiß! Ist es doch schon von Homer bezeugt, daß die
Schatten – (durch Blut beschworen) – erscheinen und sprechen. Aber
Odysseus wie Herakles stiegen dazu in den Hades
hinab . . .« – »Jedoch zu Hadrian stiegen in Memphis
die Schatten aus dem Orkus empor und beantworteten seine Fragen.« –
»Auch das weiß ich. Allein diese Kunst – (meinte Maximus) – ist
erloschen, ausgestorben in ihren letzten Kennern: ägyptischen
Priestern zu Heliopolis.« – »Meinte er? Nun, er meinte gar viel.
Wenn ich dir nun aber sage: Nein! Die Kunst ist nicht erloschen. In
einem Manne lebt sie noch, der sie von dem letzten jener Magier
übernommen hat.« – »Wär's möglich? Wirklich! Und wer? Wo ist dieser
Mann?« – »Er steht vor dir.« – »Lysias!« rief Julian tief
erschüttert. »Und das sagst du mir jetzt erst? Nach Monaten!
O Lysias, wolltest du nicht fühlen, wie tief du mich schon
lang beglücken konntest? Doch ich kann es noch gar nicht denken!
Warum hast du mir nicht vertraut, wie früher!« – »Ach, mein Julian,
weil du mir nicht mehr vertrautest wie früher. Sollte ich meine
heiligsten Geheimnisse deinem Unglauben, deiner Abweisung,
vielleicht gar dem Spotte jenes gottesleugnerischen Franken
aussetzen, dem gar nichts heilig ist? Oder deines Jovianus, den ich
jüngst in eine Christenkirche schleichen sah? Nein, das Geheimste
durfte nicht entweiht werden.« – »O vergib, vergib! Ich bitte
dich! Verzeih, wenn ich dich je gekränkt. Vergiß es! Sei großmütig.
Verweigere mir nicht um dessentwillen . . .« –
»Gewiß nicht«, sprach Lysias, »mein geliebter Schüler.« – »Und du
könntest – du wolltest wirklich! – diesen geliebten Schatten, meine
Helena, aufrufen aus ihrem fernen Grabe zu Paris, aus meinem
höchsten Herzensheiligtum? Du kannst – du willst?« – »Ich kann und
ich will.« – »Und es bereitet ihr keine Qual?« – »O nein«,
lächelte Lysias seltsam. »Und ich werde sie ansprechen dürfen? Sie
wird mir antworten?« – »Gewiß. Aber nur auf ganz kurze Zeit, auf
wenige Augenblicke, sonst würde sie allerdings leiden.« –
»O Lysias, Retter, noch einmal Erlöser meiner Seele aus tiefer
Nacht der Schmerzen. Aber wann, wann kann es geschehen?« – »Noch
nicht zu bald. Die Sterne müssen günstig stehen; wart es ab in
Geduld. Rechtzeitig werd ich dir die Stunde sagen.« – »Oh, mich
verzehrt die Ungeduld. Aber ich folge dir; ganz und gar vertrau ich
deiner Kunst und Weisheit. Ja, da du es nun doch geahnt, erraten
hast, ich gesteh es: Die Sehnsucht nach Helena verzehrt mich. Die
Trauer um sie beschattet meine Seele. Ach, nur einmal sie wieder
schauen! Erfüllst du mir diesen heißesten Herzenswunsch, alles,
alles was du begehrst, soll dann geschehen, mein größter
Wohltäter!« Und er umarmte den Priester, küßte ihn auf die Stirn
und eilte hinaus. Lange sah der ihm nach. »Triumph!« sprach er
endlich. »Bitter war die lange Erwartung, die Enttäuschung. Aber
süß ist der Sieg. Und schrankenlos will ich ihn verwerten. Ganz
Ägypten muß er mir gewähren!« [bookmark: page357]

		 

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Mit Ungeduld, mit fieberhafter Spannung zuletzt hatte der
Feldherr zu Ende des Winters die Nachricht seiner vorausgesandten
Boten erwartet, über den Zustand der Wege. Endlich trafen die
Meldungen ein, daß Eis und Schnee geschmolzen und daß auch der
Schmutz der Schneeschmelze von der Sonne so weit aufgetrocknet sei,
daß Mann und Roß und Wagen und die schweren Belagerungswerkzeuge –
ein Lieblingsmittel von Julians Kriegsführung – ohne allzuviel
Gefahr der Stockung sich auf den Straßen nach Osten bewegen
konnten. Mit Jubel begrüßte Julian diese Nachrichten; reich
beschenkte er die Überbringer. So früh wie irgend möglich, am
vierten März des Jahres dreihundertdreiundsechzig, brach er von
Antiochia mit seinen Leibwächtern und andern hier in großer Zahl
versammelten Scharen auf, nachdem schon vorher leichtere Truppen
des Heeres an verschiedenen Stellen – mittels Brücken und Schiffen
– den Euphrat überschritten hatten. Die Anerbietungen zahlreicher
Nachbarvölker in allen drei Erdteilen, Hilfstruppen zu stellen,
hatte Julian mit den Worten zurückgewiesen: »Rom hilft seinen
Freunden, bedarf nicht der Hilfe seiner Freunde.«

		Als Serapio diesen Satz gelesen hatte, auf den der Verfasser
sich sehr viel zugute tat, legte er den Papyrus säuberlich auf den
Citrustisch und fragte: »Weißt du, gelehrter Imperator, wie man
diesen Satz nennt?« – »Was?« fragte Julian bestürzt, »fehlt
vielleicht irgend etwas an dem Geschmack des Ausdrucks?« – »Nichts
am Ausdruck. Aber an der Wahrheit. Das ist
ein . . .« – »Nun, was?« – »Ein Anachronismus von
dreihundert Jahren.«

		 

		Nur Tiranes, der Arsakide, der König von Armenien, im halben
Untertanverhältnis zu Rom – »Vasall« würde man ihn im Mittelalter
genannt haben – ward aufgefordert, ein starkes Hilfsheer zu stellen
und über dessen Verwendung weitere Befehle zu erwarten. Die
Mitwirkung dieses Reiches war bei seiner Lage im Rücken und an der
linken Flanke des in Persien eindringenden Heeres, wie allbekannt,
ganz unentbehrlich, und am sichersten glaubte der Feldherr sich vor
etwaigen feindlichen Bewegungen des armenischen Heeres zu schützen,
führte er es in seinem eigenen Lager mit sich fort. Die
unterwürfigsten Erklärungen kamen als Antwort aus Kärana, der
armenischen Hauptstadt.

		Als Serapion einige Zeit später durch das Lager wandelte, die
neuen Ankömmlinge, die Jovian herangeführt, musternd, traf er auf
eine Schar offenbar germanischer Söldner – das bezeugten Wuchs,
Auge, Haar, Haut und Bewaffnung –, deren Mundart er nicht
verstand. Erst durch einen Dolmetsch erfuhr er ihren Stamm und
Namen. »Ei«, sprach er zu Julian, »es scheint doch, Rom kann nicht
allein auf eigenen Füßen stehen. Du hast ja außer den älteren
[bookmark: page358] Söldnern
auch noch andere Germanen angeworben: Goten!« – »Nun ja«, meinte
Julian hochmütig. »Ich habe ja auch Elefanten gemietet, die ich
brauche, und die mir Italien nicht gewährt.« Serapio schwieg eine
Weile. Dann sprach er scharf: »Mir ist, diese gotischen Elefanten
werden euch noch einmal die Zähne weisen.« – »Vergib, Freund!« rief
Julian warm. »Ich wollte dich nicht kränken. Du kennst meine üble
Neigung zum Witz. Ich . . . ich habe mir's schon
stark abgewöhnt, euch Germanen zu unterschätzen.« – »Bitte!« lachte
Serapio versöhnt und gutmütig, »fahret nur alle in der
Unterschätzung fort. Desto sicherer werden wir euch
überwinden!«

		 

		Der Imperator brachte unmittelbar vor dem Auszug gegen die
Perser Ares und Bellona ein Opfer dar. Als bei seinem Abschied von
dem von ihm erneuerten Arestempel der älteste Priester ihm die
Schale des Scheidetrunkes darreichte mit den Worten: »Auf
Wiedersehen in deinem vierten Jahreskonsulat« – Julian war zum
dritten Male Konsul –, da stürzte der Greis plötzlich, vom
Schlage getroffen, tot nieder, und der rote Wein besprengte wie
Blut des Feldherrn Brust. Das unglückliche Vorzeichen erschütterte
Julian am meisten von allen, die es mit ansahen.

		Er führte gleich darauf das Heer aus der Stadt in der Richtung
gegen den Euphrat. Da fand er an dem »Tor des Morgenlandes« den von
ihm neuernannten Senat von Antiochia aufgestellt, der um die Ehre
bat, ihm bis an die Grenze des Stadtgebiets das Geleit geben zu
dürfen. Julian nickte und ritt schweigend in der Mitte der festlich
gekleideten Decurionen.

		Er hatte ihnen vor dem Aufbruch einen als sehr scharf
gefürchteten Präfekten, Alexander, eingesetzt und lächelnd gemeint:
»Der Mann hat nicht gerade besonders diese Präfektur, aber die
Antiochener haben gerade besonders diesen Präfekten verdient.« Die
Heerstraße führte an Daphne vorbei. Als die rauchgeschwärzten
Trümmer, die eingestürzten Dächer, die in der Mitte geborstenen
Säulen auf dem Hügel von fern sichtbar wurden, zog Julian die Zügel
und sprach, mit der Hand auf die Zerstörung deutend: »Halt, ihr
Kurialen von Antiochia! Hier wollen wir Abschied nehmen. Ihr
versichert mich eurer Treue, eures Eifers; wohlan, wenn ihr meiner
gedenkt, so erinnert euch, bei welchem Anblick wir
auseinandergingen. Dort bewährt euren Eifer.« Und als daraufhin die
Kurialen – in wenig aufrichtiger Wärme – ihn baten, er möge doch
nach seiner Rückkehr von dem Feldzug wieder in ihrer Stadt
dauernden Aufenthalt nehmen, erwiderte er: »Nein! Aus Persien
zurückgekehrt, werd ich in Tarsus ruhen.« – Es sollte sich
erfüllen, aber anders als er es gemeint hatte.

		 

		Das Heer, mit welchem der Kühne auszog, »Asien« zu erobern, war
nicht stark, es zählte nur fünfundsechzigtausend Helme. Aber es
waren ausgewählt [bookmark: page359] gute, kampferprobte Mannschaften. Die
Kernscharen bildeten – neben Italiern und Illyrern – Germanen und
Gallier, zum Teil neu angeworben, zum großen Teil aber die
nämlichen Söldner und Ausgedienten, die sich lieber empört hatten,
als daß sie für Constantius nach Asien gezogen wären. Dem geliebten
Feldherrn, den sie sich zum Herrscher erzwungen hatten, folgten sie
gern aus der Heimat; sie hatten ihn nach Byzanz geführt, sie
wollten ihn freudig begleiten bis ans Ende der Welt.

		Die Wege waren noch immer sehr schlecht, aber die zur Prüfung
Ausgesandten wußten, daß die Ungeduld des Feldherrn günstige
Berichte wünschte, und so hatten sie denn günstig berichtet. Gleich
die drei ersten Tagesmärsche von Antiochia über Litarbe im Gebiet
von Chalkis nach Beröa, bald über steile Höhen, bald durch
Sumpfland, waren höchst beschwerlich. Die losen Steine der
gepflasterten Legionenstraßen waren nur durch Sand
zusammengehalten; laut schalt Julian über die von seinem Vorgänger
verschuldete Vernachlässigung des wichtigsten Heerweges an den
Euphrat. In Beröa beschränkte sich der eifrig christliche Senat auf
das Unerläßlichste an Ehrenerweisungen. Mit eisigem Schweigen
nahmen die Decurionen die Ansprache des Imperators auf. Lysias
drängte, sie zu bestrafen. Aber Julian lachte: »Nein, statt der
Antwort, die mir die Stadt schuldig blieb, soll sie jedem meiner
Legionäre einen Sextarius Weines verabreichen. Das ist weniger
trockene Leistung.« Umgekehrt verdroß den guten Geschmack des
»Hellenisten« das Übermaß von Huldigung und der zur Schau getragene
Eifer des Götterdienstes in der kleinen Stadt Batnä, etwa vier
Stunden nördlich von Hierapolis. Nach übertriebenen Opfern für Zeus
und Apollo hielten gemietete Rhetoren, die man aus den größeren
Nachbarstädten hatte kommen lassen, lange und maßlose
Schmeichelreden auf den »göttlichen Julian«. Ungeduldig unterbrach
der den dritten Redner: »Ich bin besorgt, daß ich sterbe, bevor du
all meine Tugenden erschöpft hast. Ihr Kurialen von Batnä, zur
Strafe dafür, daß mich euer kleines Nest so lange aufgehalten hat,
verabreicht ihr jedem meiner Legionäre einen Sextarius Wein.«
Hierapolis, auf dem Westufer des Euphrat, war als Sammelort
bestimmt für alle Teile des großen Heeres. Zu seinem bitteren
Verdruß mußte der Feldherr, der am fünften Mai schon anlangte, hier
geraume Zeit auf das Eintreffen aller andern Führer warten; keinem
hatte es so geeilt wie ihm. »Nicht eure Straßen waren schlechter,
eure Schritte waren langsamer als die meinen«, erwiderte er auf
ihre Entschuldigungen. »Nur, daß ich hier einen Philosophen fand,
einen Schüler des Maximus, meinen alten Studiengenossen Priscus,
nur das rettet euch vor Strafe. Er hat mir all diese Tage über die
Tugend der Geduld vorgetragen. Priscus, du begleitest mich ins
Feld; ich ahne, ich werde deiner Vorträge noch oft bedürfen.«

		Schon lange vor dem Eintreffen Julians war die Schiffsbrücke
fertiggestellt, mit der er sechs Stunden (vier »Parasangen«)
östlich von der Stadt den mächtigen [bookmark: page360] Strom hatte überdecken lassen. Ohne
Unfall ward der Übergang vollzogen. Doch galt es Julian als übles
Zeichen, daß zweimal rasch erbaute Baracken einstürzten und
jedesmal etwa fünfzig seiner Krieger töteten oder verwundeten.
»Nicht schlechte Zeichen, schlechte Baumeister begleiten dich«,
meinte Serapio. »Schaff dir bessere Omina durch bessere
Zimmerleute.«

		Ungesäumt führte Julian das Heer weiter nach Carrhä, östlich des
Flusses Scirtus, zweiunddreißig Stunden von Hierapolis. »Carrhä!«
riefen die Oberpriester Julians erschrocken. »Von hier aus willst
du angreifen? Man denkt bei dem Namen nur an die furchtbarste
Niederlage der Römer – unter Crassus! – durch die Parther!« – »Eben
deshalb!« lächelte Julian. »Man soll fortab bei diesem Namen an
etwas anderes denken!«

		Während Julian in dem uralten Tempel der in diesen Landschaften
hochverehrten Mondgöttin Selene ein feierliches Opfer brachte, das
mehrere Tage in Anspruch nahm – er opferte hintereinander auch
Jupiter, Fortuna, Demeter, dem syrischen Zeus Philius und dem Zeus
Cassius –, verbarg er unter solchem Schaugepränge, unbemerkt,
wichtige Entscheidungen. Denn, wie in seinen Feldzügen gegen die
Germanen, wandte er auch diesmal mit Vorliebe die Überraschung an.
Sorgfältig hielt er wieder vor den nächsten Freunden seine Pläne so
lange geheim, bis die notwendig gewordene Entscheidung – der Beginn
der Ausführung – die Aufdeckung unvermeidbar machte. So hatte er
auch diesmal bis zur Stunde die Richtung seines Angriffsstoßes
völlig ungewiß gelassen; niemand im ganzen Heere wußte, ob die
persischen Landschaften nördlich, am Tigris, oder die südlichen, am
Unterlauf des Euphrat, sein Ziel bildeten. »Darauf beruht zum
großen Teil der Perser Glück im Kriege«, sprach Julian, »daß ihre
Feldherren dem Gott des Schweigens sich weihen müssen und nur der
König seinen Kriegsplan kennt. Auch er – schweigt.« Hier, in
Carrhä, erwarteten aber die Heerführer bestimmt, seine Absicht
durchschauen zu können, denn gerade hier gabelten sich die beiden
großen Straßen: nach Norden durch die Provinz Adiabene gegen den
Tigris, und nach Süden, nach Assyrien, gegen den Euphrat.

		Groß war daher ihr Erstaunen, als der Undurchdringbare statt
dessen eine Heeresabteilung von dreißigtausend Mann weder nach
Norden noch nach Süden, sondern geradeaus nach Osten entsandte.
Nisibis bezeichnete er dem Anführer Sebastianus, früher Dux von
Ägypten, als Ziel. Hier sollte er die Grenzen sichern und zumal
verschleiern. Die gefürchteten parthischen Reiter sollten diesen
Gürtel nicht durchbrechen und die Bewegungen Julians erkunden
können. In Nisibis sollte er weitere Befehle abwarten. War diese
Schar als Vorhut zu betrachten, so ergab sich die Tigrislinie, also
der Norden, als die gewählte Richtung des Angriffs. So legten
Freund und Feind allgemein den Sinn jenes Befehls aus: auch der
Feind.

		Nämlich ein paar Kundschafter des Großkönigs, die als Kaufleute
verkleidet [bookmark: page361] das vor der Stadt lagernde Heer aufgesucht
und, wie sie wähnten, unentdeckt wieder verlassen hatten. Aber ein
Zufall – die Gunst der Götter, sagte Julian – hatte den blonden
Serapio, dem niemand die Kenntnis des Ägyptischen zutraute, ein in
dieser Sprache geführtes Geflüster der beiden Späher belauschen
lassen. Er meldete das Vernommene dem Feldherrn und riet, die
beiden zu verhaften. Aber mit feinem Lächeln erwiderte der: »Also
sie haben es herausgebracht? Sie wissen es, daß ich den Tigris
bedrohe? Laß sie nur laufen und König Sapor warnen.« – »So geht es
an den Euphrat«, dachte der Germane, aber er sagte es nicht. Er war
denn auch der einzige, den es nicht überraschte, als Julian bei dem
Aufbruch von Carrhä statt nach Osten oder Norden nach Süden
abschwenkte.

		Zwei Tage zog das Heer durch die öde, baumlose Ebene zwischen
Carrhä und Davana. Am dritten Tage erreichte es Kallinikum am
östlichen Euphratufer. Ohne Rast trieb der Feldherr seine Scharen
vorwärts, entlang dem vielfach gewundenen Strom, bis er nach
mehreren Tagesmärschen, im ganzen von vierzig Stunden, Anfang April
in Circesium anlangte, der äußersten Feste der Römer an dieser
Grenze. Es war erst der dreißigste Tag seit dem Aufbruche von
Antiochia.

		Hier in Circesium musterte der Imperator auch die mächtige
Flotte, die einstweilen den Euphrat herabgesegelt war. Er zählte
fünfzig wohlgerüstete Kriegsschiffe, fünfzig Flachboote, die zu
Schiffsbrücken, aber auch zum Angriff, zum Landen der Bemannung der
tiefgehenden Trieren verwendet werden konnten, und nicht weniger
als eintausend Lastschiffe, die dem Heere unermeßliche Vorräte von
Lebensmitteln, von Waffen und Kriegsgerät jeder Art und von
schweren Belagerungsgeschützen nachführten. Fürsorglich hatte
Julian gewaltige Massen von Zwieback herstellen und, um den Durst
in den heißen Ebenen Asiens zu löschen, tausende von Schläuchen mit
Weinessig füllen lassen. Er trank von jetzt ab nur Wasser mit
solchem Essig gemischt. Wein mitzuführen verbot er. »Wollt ihr
Wein«, so sprach er zu dem durstigen sächsischen Theologen, »so
nehmt ihn dem Großkönig und seinen Persern ab. Mein Heerlager ist
kein Weinkeller.« Und so ließ er eine gewaltige Karawane von
Händlern, welche Wein und andere Genußmittel dem Heere nachführen
wollten, mit Gewalt zurücktreiben. Die volkreiche und starke Feste
Circesium, mit zahlreichen Göttertempeln und -hainen geschmückt,
auch Sitz eines Bischofs, bot den gegen Persien ziehenden Römern
die letzten Eindrücke römischen Lebens, römischer Bildung. Julian
sah hier in den ersten Tagen Serapion in eifrigem Gespräch mit ihm
unbekannten Männern, die Haar und Auge und Waffentracht als
Germanen bezeugten. »Wer sind die Leute?« fragte er. »Boten aus der
fernen Heimat. Sie bringen wichtige Kunde. Freund Mälo ist
gestorben; seine goldlockige Tochter, sein einziges Kind, die holde
Rigunthis, bedarf des Schutzes . . .« – »Das heißt
wohl, des Gemahls?« lächelte Julian. »Ihre Sugambern [bookmark: page362] haben nun meinen
Vater zum König gekoren, ebenso drei unserer Gaue. Mein lieber
Vater ruft, ich soll den Königsstab aus seinen müden Händen
nehmen.« – »Und die schöne Rigunthis wohl dazu? – Erst ausdienen,
dann freien. Ich gebe dir noch nicht Urlaub. Du wirst den
Feldherrn, den Freund nicht an dem Tage gerade verlassen, da die
Gefahren des Feldzuges beginnen!« Da reichte ihm der Franke die
Hand und sprach: »Ich will noch bleiben. Aber nicht mehr lange.«
Hieher hatte Julian die Ausführung eines lange gehegten
Lieblingsgedankens verlegt, den er früher nicht hatte verwirklichen
können, aber jetzt hier gekrönt sehen wollte, bevor er in das
Ungewisse, in die Gefahren feindlichen Landes drang.

		 

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Denn nicht nur die Perser hatten den Imperator in diesen letzten
Zeiten beschäftigt. Serapio, dessen Auge wie kaum ein anderes in
der Seele des Freundes zu lesen verstand, beobachtete, daß in all
der ernsten Gedankenarbeit und der Schwermut des Witwers zuweilen
ein mattes Lächeln Julians bleiche Züge belebte, wenn sein Blick
auf Jovian, diesem unbemerkt, verweilte; er nickte dann wohl leise
vor sich hin mit dem Ausdruck geheimer Befriedigung. Einmal
erlaubte sich der Franke, in beider Gegenwart seine Wahrnehmung
auszusprechen: »Gib acht, Jovian«, meinte er, »dir steht irgend
etwas bevor. Eine Überraschung. Eine Freude. So – mit diesem Glanz
der Augen – sieht der Tyrann nur auf Menschen, die er zu beglücken
gedenkt.« Julian horchte hoch auf und sah gespannt auf den Magister
Militum. »So ist mir wohl der Befehl über die Reiter der Vorhut
zugedacht«, sprach Jovian ruhig. »Das wäre mir die größte Freude.«
– »O du Heuchler«, lächelte Julian, ihn auf die Schulter
schlagend. »Nur Perserhelme also schauest du, wenn du mit
geschlossenen Augen, aber wachend, vor dich hin seufzest nachts auf
dem Feldbett unseres Zeltes? Glaub ihm nicht, Bataver! Phöbos
Apollo, der Allsehende, deckt mir noch ganz andere Geheimnisse auf
als des Perserkönigs Kriegspläne.« Und beide Freunde bemerkten, daß
der Imperator geheime Boten in den Westen, nach Europa sandte,
geheime Nachrichten von dort empfing, die offenbar mit dem Feldzug
und mit der Reichsregierung nichts zu tun hatten. Der Aufenthalt in
Circesium dauerte geraume Zeit. Auf geheimen Befehl des Imperators
war in dem abgeschlossenen Hain um den Palast her schon viele Tage
emsig gearbeitet worden. Nur Vertraute hatten Zutritt. In diesen
Hain beschied auf den folgenden Morgen Julian Jovianus, Serapion
und alle Vornehmen des Hofes und des Heeres, sowie die Priester der
auch hier in großer Zahl neu errichteten Altäre. Alsbald trat aus
einer geräumigen Grotte des Götterhaines [bookmark: page363] – der Juno Pronuba war er geweiht
– der Augustus, nicht im Philosophen- oder im Kriegergewand; im
Purpur und im imperatorischen Schmuck führte er an der Hand eine
schlanke Jungfrau, deren Züge der weiße Brautschleier völlig
verhüllte. Ein reiches Gefolge von vornehmen Frauen und Mädchen der
Stadt, vor allem aber von Priesterinnen gebildet, schritt dicht
dahinter. Zu ihren süßen Gesängen erscholl aus den bergenden
Gebüschen der zärtliche Ton der Flöten.

		Serapio hatte einstweilen Jovian vor das auf dem Altar lodernde
Feuer geschoben. Julian trat mit der Verschleierten vor den Altar
und begann mit seinem liebenswürdigen Lächeln: »Gott Helios, der
Alldurchschauer, begnadet zuweilen mich, seinen Priester und
treuesten Verehrer, mit einem leichten Strahle seines
durchdringenden Auges. So hab ich mit Freuden schon lang ein zartes
Geheimnis entdeckt, das sich in zwei jungen Herzen schämig vor dem
Lichte, vor sich selbst verbarg. Früher, bis die Götter in
unblutigem Entscheiden ihren Schützling (und, wenn es gestattet ist
zu sagen, ihren Schützer) Julian auf den Thron erhoben, standen der
Erfüllung dieses Sehnens unübersteigliche Schranken entgegen. Die
Schranken sind gefallen durch die Götter und Julian. Freund Jovian,
hier entschleiere ich vor dir und diesen Zeugen das Geheimnis
deines Herzens: Sieh hier, Juliana, meine schöne Schwester, steht
vor dir. Hier, nimm sie hin. Längst hab ich eure Neigung entdeckt,
das war leichter als ein Alemannensieg. Es ist mir dieser Bund
nicht nur eine warme Herzensfreude, er ist mir, wie alles, was für
mich Wert haben soll im Leben, ein heiliges Sinnbild. Die geliebte
Schwester war – durch aller Einflüsse (höchst verehrungswürdige!) –
fast schon für die finsteren, weltfeindlichen Lehren des Galiläers,
für die Gräber zurückgewonnen gewesen von den Tempeln hinweg, aber
meinen Briefen gelang es, und noch mehr wohl der Liebe zu diesem
Jovianus da – (der nie das freie, stolze Römerhaupt dem bekreuzten
Wasser in der Taufe gebeugt hatte) –, sie wieder für das Leben
und die Freude zu gewinnen. Das junge Paar, der Bräutigam, der den
Göttern nie ungetreu geworden, die Braut, Aphroditen
zurückgewonnen, sollen den Ehebund im Sinne von Zeus und Hera
erneuern. Daher steht hier vor euch der Altar des Zeus des Herdes
und der Juno Pronuba, festlich bekränzt. Ergreift beide gemeinsam
jene goldene Schale voll indischen Weihrauchs, opfert Hymen und
allen großen Göttern und seid glücklich vermählt.«

		Brausender Beifallsjubel der Priester, der Priesterinnen, des
ganzen Volkes fiel hier ein. Ein Priester des Zeus, eine Priesterin
der Hera zusammen reichten dem Brautpaar die duftende Schale. Aber,
unabhängig voneinander, gleichzeitig, stießen Jovian und Juliana
das Gefäß von sich, daß der kostbare Staub auf den Rasen flog, und
Juliana sprach: »Vergib, hoher Bruder, ich kann nicht opfern! –
Reuig bin ich zu Christus zurückgekehrt.«

		Und Jovianus rief: »Verzeih, o Imperator, ich darf nicht
opfern, denn ich [bookmark: page364] bin Christ. Gestern ward ich getauft.« Dumpfes,
staunendes, grollendes Gemurmel scholl durch die Menge. Julian ward
bleich bis in die Lippen, vor Schmerz und Zorn: »Heimlich! Hinter
meinem Rücken! Beide! Und solcher Schmach setzt ihr mich – (nein,
die Götter!) – aus vor allem Volk?« – »Ich bin erst heute nacht
gelandet, wie du weißt, o Bruder. Ich habe dich noch nicht
sprechen können. Deine Güte führte mich überraschend vor diesen
Altar . . .« – »Und wer hat dich bekehrt?« – »Die
Mutter, Johannes, und des Geliebten Briefe.« – »Johannes – der
Schleicher! Ich seh ihn geschäftig hin und her laufen! Und du, mein
Freund, mein Pollux, weshalb hast du deinen Kastor verlassen? Wer
hat dich mir entrissen?« – »Der Geliebten Briefe und das viele,
viele Ernste, was ich in diesen Jahren ertragen mußte. Der Verzicht
auf sie, auf alles Glück der Erde, und zumal die Erfahrungen dieser
letzten Monate, die Verfolgung der Christen, die ich durchforschen
mußte, all das hat mich zum Christen gemacht.« – »Wahnsinnige!«
rief Julian in tiefem Schmerz, aber auch in heftigem Zorn. »Und ihr
konntet nicht einmal«, flüsterte er knirschend, »mir solche
öffentliche Beschämung zu ersparen, ein paar Körner Weihrauch
opfern?« – »Die Wahrheit verleugnen, die Überzeugung?« rief Jovian.
»Lügen?« fragte die Jungfrau. »Scheintaten um der Menschen willen?«
zürnte jener. »Nein, o Bruder! Nicht also lehrt die Schrift.«
Julian biß sich auf die Lippen. Nach einer Weile sprach er laut:
»Ihr Senatoren von Circesium, ihr Feldherren, edle Matronen und
Jungfrauen, Priester und Priesterinnen ihr der tief gekränkten
Götter! Ihr glaubt nun wohl, mein tief verwundetes Herz werde jetzt
diese beiden Verblendeten zur Strafe trennen, obwohl«, lachte er
bitter, »der Glaube sie ja jetzt sowenig trennt wie nach meiner
Absicht. Aber nein! Ich bin kein Galiläerpriester, der die Herzen
verschmachten läßt, wenn er nur seinen Glauben siegen sieht.
Schwester, geliebte, schöne, für immer verlorene Schwester, teurer
Freund Jovian, ihr habt mich so tief ins Herz getroffen wie kein
Mensch vor euch! Aber ich liebe euch noch immer treu, ihr Betörten.
Wohlan denn«, er atmete tief, »es wird mir nicht leicht. Aber
. . . schreitet von dem verschmähten Altare Hymens fort
in die nächste Basilika, schließt dort euren Ehebund nach dem
Gebrauch der Kirche und laßt euch trauen von dem Bischof. Mich –
meine Anwesenheit – braucht ihr ja nicht dazu.« – »Vergib,
o Bruder! Du bist sehr – sehr gut. Aber . . . ich
kann nicht.« – »Liebst du mich nicht mehr, Juliana?« fragte traurig
Jovian. »Von ganzer Seele. Aber . . . ich kann nicht.« –
»Und weshalb nicht?« grollte der Imperator. »Die Mutter – Johannes
. . . sie drangen in mich. Deine Grausamkeit gegen die
Christen . . . deine Verfolgung des
Glaubens . . .« – »O hört es, ihr Götter!«

		»Haben dein Seelenheil auf das furchtbarste gefährdet. Du bist
verloren für ewig, rettet dich nicht die Fürbitte der Heiligen,
fromme Tat und Gebet und Gelübde der Menschen! Und so
. . . so habe ich – wie die Mutter, deine [bookmark: page365] Seele zu erlösen, nach Rom
und nach Jerusalem gepilgert ist – so habe ich, um deiner Seele
willen, das Gelübde der Ehelosigkeit geleistet.« – »Irrsinniger
Glaube!« schrie Julianus außer sich. Und auch Jovianus seufzte:
»O Juliana, das ist . . . sehr hart!« Der Imperator
suchte sich zu fassen. Er kämpfte schwer mit sich. »Das«, brachte
er hervor, »das ist zuviel. Zu heiß brennt diese Wunde. Seit
Helenas Tod hat nichts – hat auch nicht der Brand von Daphne – so
geschmerzt. Du, geliebte Mutter! – Jovian! – Die Schwester eine
Nonne! Treulos abgefallen all meine Liebsten! – Aber nein! Das
werde ich nicht dulden! Juliana, dein Gelübde. Ich zerreiß es. Du
selbst wirst es zurücknehmen!« – »Das hoffe nicht!« sprach Juliana,
sich hoch aufrichtend. »Niemals. Denn wisse: Ich wäre doch
vielleicht deinen Lockungen verfallen geblieben, sie sind sehr
herzbetörend, und ich hab dich lieb, großer Bruder, und auch
. . . ihn. Aber da sandte mir Gott, der Herr, den
Gewaltigsten seiner Boten! Wer einmal dessen Wort von Christus
gelauscht hat, der läßt von Christus nimmermehr.« Die Zornfalte
furchte tief des Imperators bleiche Stirn, als er, böser Ahnungen
voll, mit heiserer Stimme forschte: »Und wer . . . wer
ist dieser neue Apostel? Doch nicht . . . nur nicht er?«
Er sah grimmig auf die Schwester. Aber diese sprach, die schönen
dunklen Augen voll aufschlagend, ohne Furcht: »Du ahnst richtig:
Athanasius!« – »Ah!« rief Julian, »bei allen Schrecken des
Tartarus! Dieser Mann ist ein großer Frevler. Er raubt mir Mutter,
Schwester, Freund. Die Mutter verschwindet plötzlich aus Jerusalem
auf lange Zeit! Endlich melden meine Boten, die sie in meinem
ganzen Reiche suchen: In Gewissensangst entfloh sie aus Jerusalem
nach Ägypten zu Athanasius und hält sich dort verborgen.« – »Und
von da reiste der Große, der Unermüdliche, um der Angst der Mutter
für mich abzuhelfen, um meine geringe Seele zu retten, bis zu mir
in die Nähe von Byzanz, an jenen mir tief verhaßten
Ort . . .« – »Er hat dich dort gesehen, gesprochen?
Er hat es gewagt – (jedem Galiläerpriester, der sich in eine meiner
Priesterinnenschulen begibt, droht schwerste Strafe!) –,
einzudringen in die den Göttern geweihten Räume? Und eben dort,
unter den Augen der Göttinnen Aphrodite und Hera und ihrer
Priesterinnen, dort hat er . . .« – »Meine junge
Seele zurückerobert für Christus den Herrn. Er sagte, er tauche in
die trübe, grundschmutzige See, eine Perle zu retten vor
Befleckung. Mir graut vor diesen Festen der Aphrodite!« – »So?
Graut dir? Warte, du sollst . . .« – »Ahntest du,
o reiner Bruder, was, unter dem Anschein heiliger Weihen, die
Priester dort mit den Priesterinnen treiben! In einer
unterirdischen Höhle – nachts – kommen sie
zusammen . . .« Julian erblaßte. »Schweig vor dem
Volk! Wehe, wehe«, sprach er leise zu Serapion. »Auch hier Dinge
wie bei Abt Konon und Theodoret? Und – o ihr heiligen Götter!
Unter meiner Herrschaft konnte solches geschehen! Ich, ich habe«,
sprach er laut, »Mißbräuche abzustellen, nicht der kecke Priester.
– Er soll der gesetzlichen Strafe nicht entgehen, der mir an [bookmark: page366] heiliger Stätte
die Schwester geraubt. Ich lud ihn längst – wegen anderer Frevel –
zur Verantwortung, aber er ist nicht vor mir erschienen und doch
längst verschwunden aus Alexandria, niemand weiß, wohin. Sein böses
Gewissen scheut seinen Richter.« – »Du irrst. Schon morgen hoff ich
ihn wiederzusehen.«

		»Wo?« – »Hier. Er reist dir schon lange nach aus Ägypten. Er
schrieb zuletzt aus Thapsakus, die Stunde sei gekommen, die Wolken
ballen sich zusammen um dein Haupt; bald werde er hier eintreffen.
O teurer, teurer Bruder, von dem mein sündig Herz noch immer
nicht lassen kann – höre auf mein Flehen.« Sie trat ganze nahe und
flüsterte: »Laß dich nicht öffentlich – nicht vor dem Volk! – ein
auf einen Streit, auf einen Kampf der Geister mit diesem Mann. Ich
weiß – ich hab es oft gedacht, als ich deine Briefe, deine Reden
las –, du bist der stärkste Geist unserer Tage, stärker als
alle, aber – bei Gott – nicht so stark wie dieser Mann; denn ihn
erfüllt der heilige Geist Gottes.« – »So? So meinst du?« Furchtbar,
drohend stieg ein Gewitter des Zorns auf in Julian. »Laß ab«,
mahnte Jovian leise die Geliebte. »Schweig, hohe Jungfrau«, warnte
ebenso Serapio. »Du reizest ihn immer heftiger.« Aber begeistert
für den Erretter ihrer Seele, besorgt um den Bruder, sprach das
schöne Mädchen immer eifriger und mit leuchtenden Augen: »Sprich im
geheimen mit ihm! – Verantworte dich! Laß dich belehren! – Aber wag
es nicht – ich bitte! –, dich öffentlich mit ihm zu messen. Du
bist rettungslos vor allem Volk verloren! Er schlägt dich, wie du
die Alemannen schlugst.« – »Ah, ah, ah! Das ist zuviel«, rief er,
in wilde Wut ausbrechend, »von der einst so zärtlich geliebten
Schwester! Abscheulich! – Nein, bei dem Gott des siegenden Lichtes
– nun erst recht! – Aber«, so schloß er finster, »du, Entartete, du
sollst ihn nie mehr schauen, den heißverehrten Betörer, nie mehr
seine Stimme hören. – Ihr Matronen, ihr Priesterinnen der Hera,
herbei! Werft die Kränze, die bräutlichen Fackeln weg! Ergreift
diese Verführte und geleitet sie augenblicklich in die Weiheschule
der Vestalinnen, die ich hier erneuert habe. Ich kenne sie genau,
ich habe sie erst gestern geprüft . . . sie ist streng,
aber sittenrein. Dort bleibt sie, unter schärfster Zucht und
Aufsicht der Vestalinnen, bis die Götter ihr betörtes Herz erweicht
haben.« – »Mein Imperator«, rief Jovianus, heftig vortretend,
»Julian – das wirst du nicht . . .« Blitzschnell
fuhr der herum und herrschte ihn an: »Schweig, Galiläer! Wie lauten
sie doch, eure scheinheiligen Heuchlerworte? ›Jedermann sei
Untertan der Obrigkeit.‹ Ich bin ihre Obrigkeit und die deine,
Magister Militum. – Führt die Törin fort! Rasch aus meinen Augen! –
Ihr aber, Domestici des Palastes, ladet auf morgen das ganze Heer
und Volk, Männer und Frauen, zumal die Großen des Palastes und des
Lagers, die galiläischen Bischöfe und Priester – hört ihr? Vergeßt
mir keinen unter diesen! Dann alle Priester und Priesterinnen der
Götter, um die Stunde des Sonnenuntergangs, in meinen Palast im
Platanenhain [bookmark: page367]
vor der Stadt. Alle, soweit Platz ist, sollen meine willkommenen
Zeugen sein, Zeugen bei dem großen Geisteskampf; nicht zwischen dem
Menschen Julian und dem Menschen Athanasius, o nein, zwischen
dem Gott der Galiläer und den wahren Göttern. Das ist ein Kampf,
wichtiger als mit Germanen und Persern, denn nicht um die
Beherrschung der Erde geht es hier, nein, um die Krone der Welt des
Geistes! Phöbos Helios, der du da eben leuchtend durch die Wolken
brichst – (ich nehme das Omen an!) –, du wirst, die Finsternis
durchbrechend, siegen. – Fehle nicht, Galiläer Jovian! Auch dich
ersieg ich mir zurück. – Komm, Serapio, stütze mich. Bis zum
Zusammenbrechen haben mich Entrüstung und bittere Herzenskränkung
erregt. Du, Germane, bliebst mir treu. Morgen: . . . der
größte Sieg der Götter und . . . Julians.«

		 

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Auf das tiefste hatte das soeben Erlebte das weiche, reizbare
Gemüt Julians erschüttert. Er war tief getroffen worden in seinen
edelsten Zügen, aber auch in seinen Schwächen.

		Es war ihm ein Bedürfnis, nachdem er sich erst in der Einsamkeit
seinem Gefühle hingegeben – viele Tränen hatte er geweint um die
beiden »Verlorenen« –, sich auch einem andern Herzen
auszuschütten. Er ließ Serapio rufen und wandelte, auf seinen Arm
gelehnt – denn er war stark erschöpft – in dem Schatten des
Platanenhaines bei seinem Palatium langsam auf und nieder, das eben
Erlebte und das Bevorstehende durchsprechend. »Ah, und die Mutter«,
klagte er, plötzlich haltmachend. »Ich habe sie ja all diese Zeit
nicht gesehen. Sobald meine ›Galiläerverfolgung‹ begann, weigerte
sie sich, mit Juliana an meinen Hof zu kommen. Sie schrieb mir nur
ein paar verzweifelte Briefe, und als diese nichts fruchteten,
verstummte sie völlig, ja sie war verschwunden. Erst vor kurzem
erfuhr ich, wo sie weilte. In Rom, in Jerusalem und dann bei ›Ihm‹,
wie die Galiläer den Alexandriner anbetend nennen. Und dieser
Johannes! Lysias hatte doch recht, als er mich vom Knaben auf vor
dem warnte. Er ist ein ›Heiliger‹ – (auf gut griechisch: ein Narr!)
– und eine gute Seele. Ja, ich glaube, er würde für mich Scheusal
noch immer in den Tod gehen. Aber ein Schleicher ist er doch! Er
half ganz ruhig der Mutter, den Sohn betrügen; oder doch, ihm zu
dessen schlimmstem Feind entlaufen. Aber, erwisch ich ihn, sorg ich
dafür, daß Frau Irenen dieser stets bereite Stab für ihre
Wanderfahrten abgenommen wird für immerdar. – Und Jovian! Auch er
ist nicht ganz mein! Nicht – o laß mich's wiederholen, es tut
dem wunden Herzen wohl! – nicht so wie du, mein Serapio. Du bist
mir treu.« – »Solang du lebst. Und solang ich lebe«, sprach der
andere, den Arm des Wankenden kräftig in die Höhe hebend. »Aber
eins lebt länger als du und ich.« – »Gewiß, [bookmark: page368] der Gott«, sprach Julian, sich
auf ihn stützend und zu dem Hochgewachsenen emporblickend.

		»Du weißt, Julian, ich habe keine Götter. Darum erleb ich solche
Wandlungen nicht wie der wackere Jovian. Aber von Geschlecht zu
Geschlecht, von Civilis herab, haben wir's geschworen und
gehalten . . .« – »Nun, was also lebt länger als wir
beide?« – »Mein Volk, die Franken. Ihm vor allem gehört mein
Glaube, meine Treue.« – »Ich verstehe! Nun – nach unserem
Vertrag –, falle ich, darfst du wieder gegen Rom kämpfen, wenn
es dich freuen wird.« – »Ich würde müssen. – Und es würde mich auch
freuen. – Aber, o Freund, Perser und Parther haben mehr als
einen Pfeil, so sagt man. Einer für dich, einer für mich löst
unsern Vertrag. Erwarten wir das Ende. – Zunächst jedoch gilt es,
diesen Athanasius zu bekämpfen. Ich bin gespannt darauf. Gestatte,
aber zürne nicht der Bitte: Ich weiß, du brauchst keinen
Kampfeshelfer und du hast mehr Dialektik in deinen Fingerenden, als
dein ziemlich schweigsamer Freund. Allein, solltest du im langen
Redekampf ermatten – du bist stark angegriffen –, gestatte
mir, dem Barbaren, eine kurze Frage zu richten an diesen größten
der Christen.« – »Gern! Nach meinem Sieg, denn ich werde nicht
ermatten!« rief er, siegesgewiß, mit leuchtenden Augen. »Ich bin in
Sorge, dieser Heilige läßt sich mit dir auf Dialektik, auf Logik
gar nicht ein.« – »Wie kann er? Mit seiner seltsamen Logik
1 = 3?« – »Spotte nicht! Leichtherziges Griechlein! Bist
du schon wieder obenauf?« – »Ja, ich schnelle immer leicht wieder
empor, ward die drückende Last abgenommen, dem Zweig der edlen
Olive vergleichbar. Danke dir, du Treuer, du hast mir wohlgetan.
Leb wohl. Ich will nun ruhen.« – »Wenn nur nicht
Athanasius . . .«, rief Serapio noch dem Enteilenden
nach. Aber hier brach der Treue ab. »Nein, nicht Julian –
vielleicht unnütz – erschrecken, ihn bestürzt machen. Allein, geht
jener kluge Priester auf . . . auf jene Geschichte ein,
vor allem Volk . . . dann wird es ihm hart gemacht, zu
siegen, dem lieben Imperator der – Wortkunst. Da hilft ihm keine
Rhetorik darüber weg. Was dann? Aber ich fürchte, wir kommen gar
nicht so weit im Streit um die Lehre. – Nun gehe ich zu dem andern
armen Freunde, dem wackeren Christen Jovian. Wird er sich freuen,
wenn ich ihm vertraue, daß Julian ihn – trotz des bißchen
Taufwassers – noch immer so innig treu liebt, so innig, wie ich's
soeben Julian umgekehrt von dem Magister Militum beteuert habe.
Seltsam ist's! Ich laufe emsig zwischen beiden hin und her, dem
Eingottgläubigen und dem Vielgöttergläubigen, dem Eichhörnlein
Ratawiskr vergleichbar, aber nicht Zwietracht, sondern Eintracht
stiftend zwischen guten, törichten Männern. Meine Gottlosigkeit muß
den Christen und den Heiden versöhnen.« [bookmark: page369]

		 

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Am folgenden Morgen war die ganze Christengemeinde von
Circesium, unter Führung ihres Bischofs, an den Hafen des Euphrat
geströmt, wo der große Ägypter, den Strom herabsegelnd, erwartet
wurde.

		Aber auch viele Heiden hatten sich dem Zug angeschlossen, aus
Neugier, jedoch auch häufig von dem Verlangen getrieben, den
unbesiegten Vorkämpfer der Rechtgläubigen zu begrüßen, dessen Ruhm
seit Jahrzehnten das ganze Morgenland erfüllte. In feierlichem
Geleit wurden der Gelandete und sein kleines Gefolge in das Haus
des Bischofs geführt, das all die folgenden Stunden umlagert blieb
von dichten Haufen der Gläubigen, die immer und immer wieder
verlangten, das ehrwürdige Antlitz des weisen Seelenhirten zu
schauen, der nicht ermüdete, ihnen unablässig Segen zu spenden.
Schon lange vor der bestimmten Stunde – vor Sonnenuntergang – wogte
dann das Volk ebenso auf den großen freien Platz vor dem Palatium
in dem Platanenhain. Kein Platz blieb frei, von dem aus irgendein
Blick dringen konnte in den großen, nach außen offenen Thronsaal
des Marmorgebäudes, der, ein gewaltiges Halbrund, viele Hunderte
von Menschen bergen konnte auf den halbkreisförmigen Bänken, die
gegenüber dem im Mittelgrund errichteten purpurbehangenen Thron
aufgestellt waren. Diese Bänke waren bis auf den letzten Platz
besetzt von den gestern durch den Imperator Geladenen, während die
Massen des Volks von den Bäumen des Haines an bis zu der obersten
Stufe der Freitreppe vor den offenen Bogen und Säulen des Palastes
Kopf an Kopf sich drängten. Als die sinkende Sonne den Horizont
erreicht hatte, öffneten sich die Flügeltüren in dem Hintergrund
des Saales, und herein schritt, vom Geschmetter der Trompeten
begrüßt, der Augustus in der ganzen Pracht der Gewandung des
Pontifex Maximus. Ein goldener Strahlenkranz starrte von dem Diadem
aus um sein Haupt; das bis auf die goldenen Sandalen wallende
Gewand von weißer Seide, mit Purpur gesäumt, war, wie der
handbreite Goldgürtel, mit Edelsteinen und Perlen übersät. Ein
schwerer Purpurmantel floß über Schulter und Rücken, und in der
Hand hielt er den langen goldenen Herrscherstab, gekrönt mit
goldener Kugel, dem Sinnbild des beherrschten Erdkreises. Hinter
ihm schritten die Vornehmsten seiner Feldherren und Beamten, die
Angesehensten der Priester und Priesterinnen, die Senatoren der
Stadt, und wurden von den Domestici an die ihnen vorbehaltenen
Plätze geleitet.

		Der Imperator schritt die sechs hohen Stufen hinan, die zu dem
Throne führten und ließ sich nieder. Er wollte soeben die
Verhandlungen eröffnen, als aus der Innentüre des Palastes hastig
ein Domesticus eintrat und meldete: »Dringende Nachrichten, Herr,
Eilboten. Sie sagen, du mußt es gleich . . .«

		Der Imperator winkte. Da holte der Domesticus aus dem Innern des
Palastes [bookmark: page370]
drei über und über von Reisestaub bedeckte Männer mit langen
Bärten. Ängstlich, verstört sahen sie zu ihm auf, die Arme demütig
über der Brust kreuzend. »Wer seid ihr? Juden, so will es scheinen!
Woher kommt ihr?« – »Aus Jerusalem, Herr!« – »Also von meinem
Tempelbau. Er muß schon stark fortgeschritten sein. Wie steht es
mit dem Tempel?« – »Ach, Herr, und Wehe! Siebenfach Wehe! Der
Tempel, dieser dein Bau . . .« – »Nun, was ist
damit?« – »Eingestürzt ist er, der ganze Bau.« – »Das wolle Phöbos
nicht!« rief Julian tief erschrocken. »O Herr! Ein
Erdbeben . . .« – »Nun gut! Aber nach dem Erdbeben
habt ihr doch wieder aufgebaut?« – »Nein, o Herr! Wir konnten
nicht!« – »Was? Ihr Feiglinge!« – »Nein, Herr! Wir waren nicht
feige, wir gaben so leicht nicht nach! Ein glaubenseifriger Mann
und dein treuer Knecht war unser Baumeister, Simon Alypius, der
Levit. Er führte immer wieder die verzagenden Sklaven auf die
rauchende Baustätte; er legte selbst Hand an, die Trümmer
wegzuschaffen. Schon vom Feuer versengt an Mantel und Bart, drang
er zum viertenmal vor, er allein, nur Simon, der Kriegsknecht, den
du ihm mitgegeben hast, folgte ihm pflichtgetreu. Da tat sich die
Erde auf unter seinen Füßen – unterirdischer Donnerschall –,
und der Abgrund hat ihn, den Wehe schreienden, samt Simon lebendig
verschlungen. Da stoben alle seine Werkleute in Entsetzen davon. Um
keinen Preis legt dir noch jemand Hand an diesen Bau! Es ist der
Fluch des Galiläers! Er hat sich erfüllt. Viele Hunderte unserer
Glaubensgenossen haben sich, überzeugt durch diese Wunder, taufen
lassen. Alle aber, auch wir, die wir den Glauben unserer Väter
behielten, alle die Tausenden von uns, die du dort versammelt
hattest, uns um den Tempel wieder anzusiedeln, mit Grauen, mit
Furcht vor dem Galiläer sind wir auseinandergestoben und haben uns
wieder zerstreut über alle Länder der Erde. Und so verstreut – kein
Volk mehr – werden wir nun bleiben, ach, fürcht ich, immerdar! Wir
mußten dir's eilig melden, dich warnen! Erneuere nicht den Versuch!
Viele hundert Leichen liegen unter den Trümmern.«

		Tief erschütterte die Botschaft den ohnehin Hocherregten. Die
zahlreichen Christen in der Versammlung nickten einander bedeutsam
zu. Ein dumpfes Gemurmel des Grauens lief durch die Reihen. Julian,
der auf seinem Thron in sich zusammengesunken war und leichenblaß
vor sich hinstarrte, beugte sich zu Serapio: »Das Omen
. . . der Fluch des Galiläers ist erfüllt!« Da flüsterte
Serapio beschwichtigend: »Und was ist nun weiter? Hat denn nicht
gleichzeitig die Erde auch anderwärts gebebt? Laß die Erde beben!
Du darfst nicht beben. Jetzt am wenigsten! Athanasius wartet.«
Allein Julian war von diesem Eindruck aus dem Gleichgewicht
geworfen, er hatte völlig die ruhige Sammlung verloren, die er sich
– nach einer schlaflosen, bösen Nacht – mit Mühe errungen; er war
zerrüttet in seinem Denken, fieberhaft erregt. Seine Hand zitterte,
wie er nun mit dem Herrscherstab ein Zeichen gab. [bookmark: page371]

		 

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Da richteten sich die vielen tausend Augen auf die schmale
Seitentüre des Saales zur Linken des Thrones, die sich nun
geräuschlos auftat, und herein schritt, unter atemlosem Schweigen
der Versammelten, eine hochragende, eine majestätische Gestalt, die
den Kriegern, die an der Türe Wache hielten, bis an die Helmkämme
reichte.

		Ein langer weißer Bart wallte, in zwei breite Wogen geteilt, bis
auf den dreimal geknoteten Strick, der das dunkelbraune härene
Gewand – die Tracht der ägyptischen Wüstenpriester – zusammenhielt.
Das gewaltige Antlitz, von großartigem, aber doch mildem, von
edelstem Ausdruck, war gerade auf den bleichen Imperator gerichtet.
Der Blick der hellblauen Augen schien bis in den Quellgrund der
Seele zu dringen. So stand der gewaltige Greis vor dem Thron, ohne
das Haupt zu beugen, barhäuptig, barfuß, in der Tracht eines
sündigen Büßers; aber vor der Hoheit dieser Erscheinung versank der
Imperator und sein Purpurthron und alle Pracht seiner Großen in
nichts. Alle fühlten, dieser Mann ist unerreichbar groß.

		Lange hatte Julian den Blick jener Augen ertragen, aber
plötzlich zuckte er zusammen und schloß sie wie verwirrt. Nach
einer Weile erst schlug er sie wieder auf und hob an: »Metropolit
von Alexandria, du bist angeklagt bei mir . . .« –
»Du bist nicht mein Richter, Flavius Claudius Julianus«, unterbrach
Athanasius mit klarer, lauter Stimme; sie durchdrang den ganzen
Saal, drang weit hinaus zu den Tausenden draußen auf dem Platz, und
doch ward sie ohne jede Anstrengung gebraucht. »Mein Gericht ist
nur ein allgemeines Konzil der Kirche. Nicht als Angeklagter, als
Ankläger steh ich hier. Du bist durch den Taufbund der Kirche
erworben; als dein Seelenhirte sprech ich zu dir.«

		Julian machte eine unwillig ablehnende Bewegung, er wollte
aufspringen, aber er beherrschte sich und sprach: »Wohlan, ich will
dich reden lassen, Athanasius. Man soll nicht sagen, du habest
nicht voll Gehör gefunden. Rede denn, soviel du willst. Aber dann
. . . dann rede ich.«

		Und Athanasius begann mit überwältigender Macht der Rede: »Nicht
in Worten mit dir zu streiten bin ich hergekommen. Unser Streit
wird nicht durch Worte, durch die Weltgeschichte wird er
entschieden. Ich scheue sie nicht, deine dialektischen Fechtkünste,
ich kenne sie und verachte sie. Ich frage nur: Wer und was hat
dich, als du fast noch ein Knabe warst, zum Abfall vom Glauben
bewogen? Ein Priester, der, eidbrüchig, jahrzehntelang sich als
eifrigen Christen ausgab, während er die Kirche insgeheim auf das
grimmigste bekämpfte. Ist das sittlich? Ist das nicht ebenso
Heuchelei, wie die mancher unserer Mönche, die er dir aufgedeckt
haben soll? Nicht ebenso unsittlich, wie ein wurmstichiger Papst,
der später abfiel vom Glauben? Gewiß sind viele unserer Priester
arge [bookmark: page372] Sünder.
Daß die Kirche gleichwohl noch besteht, trotz der Fäulnis so vieler
ihrer Glieder, gerade das beweist ihre göttliche Gründung und
Erhaltung durch Wunder. Aber nicht deine Vernunft will ich
überzeugen von dem, was über aller Vernunft ist. Nein,
o Julianus, nicht deinen Geist: dein Gewissen ruf ich an!«

		»Meine Ahnung!« sprach Serapio plötzlich hochernst, zu sich
selbst. »Jetzt, Julian, nimm dich zusammen.«

		»Das ist der Anwalt, den ich hier vorfinde; bald stelle ich den
mitgebrachten dir vor Augen. Dein Gewissen will ich aufwecken,
nicht deine Schlüsse widerlegen; deine unsterbliche Seele will ich
retten. Deshalb bin ich hierher gereist, ein alter Mann, so weit
her, mitten durch alle Verfolgungen meiner alten Feinde, der
Ketzer, und meiner neuen, deiner Schmeichler. Ich komme, dich zu
fragen: Mit welchem Recht kannst du es wagen – du! – gerade du, der
du so schwer gefrevelt, auch schon bevor du Christus verfolgtest,
in diesem Reiche der Römer solche Verwüstung anzurichten, einen
Glauben zu verbreiten, den andern zu verfolgen? Wie kannst du das
wagen, Cäsar Julian?«

		»Imperator Augustus heiß ich und bin ich, Vermessener«, rief nun
Julian, der wechselnd glutrot und leichenblaß geworden war.

		»Du heißest so: du bist es nicht! Du bist der vor Gott dem Herrn
tief verworfene Sünder, der die meineidige Hand – siehst du, wie du
erbleichst bei diesem Worte, dem Donnerworte Meineid! –
ausgestreckt hat nach dem Diadem seines Herrn: eines bösen Herrn,
aber seines Herrn nach Gottes Recht und der Menschen! Du bist der
treubrüchige, der pflicht- und ehrvergessene Mann, der dort zu
Paris von einem Haufen wahnsinniger Barbaren, fahnenflüchtiger,
eidvergessener Soldaten, sich mit einer Panzerkette zum Imperator
krönen ließ. Dir und den Deinen flögen die Köpfe vor die Füße, ging
es nach dem Rechte. Du bist kein Imperator, und du kannst es nie
werden, seit Constantius starb, ohne dich anzuerkennen. Und am
Jüngsten Tage wird der Weltenrichter sprechen: ›Meineidiger Cäsar
Julian – schon um deines ungeheuren Treubruchs willen –, fahr
zur Hölle!‹«

		Julian hatte während dieser furchtbaren Worte starke Wandlungen
durchgemacht. Frühere Aufwallungen des Zorns hatte er rasch
niedergekämpft, aber das Wort »Meineid« war ihm ins Mark gefahren
und hatte ihn aufgejagt wie ein Feuerpfeil. Er war vom Thron
aufgesprungen, er hatte den Kühnen unterbrechen wollen, aber als
Serapio nun wiederholt versuchte, den fürchterlichen und
mitreißenden Redner zu hemmen, winkte er ihm, ihn seine Anklagerede
vollenden zu lassen.

		Jetzt schwieg Athanasius und bohrte die wie Diamanten blitzenden
Augen so tief in die seines Gegners, daß dieser verwirrt, wie bei
seinem ersten Anblick, die langen, dunklen Wimpern senkte, freilich
nur ganz kurz. Aber kalter Schweiß perlte ihm auf der Stirn, als er
nun heiser begann, mit tonloser, mühsam [bookmark: page373] die Worte bildender Stimme: »Ein
anderer – (auch ein Galiläer!) – würde dir vielleicht einwenden,
Priester: ›Es war Notwehr, Notstand; ich hatte nur die Wahl, zu
sterben oder den Eid zu brechen. Not kennt kein Gebot!‹ Und dieser
mein Einwand wäre . . .« – »Lüge.« Julian fuhr hoch,
vom Thron empor; auch alle andern staunten. – »Was . . .
was soll das heißen?«

		»Daß du nicht aus Todesfurcht gehandelt hast. Im Gegenteil. Du
sprachst dein ›Nein‹ zum drittenmal, als schon zwei Waffen dein
Leben bedroht hatten.« – »Wie?« schrie nun Julian außer sich, und
unwillkürlich fuhr ihm die Faust an den Gürtel, wo aber heute das
Schwert fehlte. »Das weißt du, Priester? Du weißt, daß ich meine
Treue mit meinem Leben besiegelt habe, daß ich eine halbe Stunde
lang dem Tod ins Auge sah mit meinem ›Nein‹? Und daß ich erst, als
alle Gefahr vorüber, die Krieger gewähren ließ? Das weißt du, daß
nicht Todesfurcht mich bestimmt hat, und dennoch wagst du, mich zu
verdammen?«

		»Gerade deshalb. Gabst du nach aus Todesangst, so war's eine
läßliche Sünde. Bist du doch kein Christ. Tausende von Christen
haben sogar unter den Zangen der Folterer, aus Angst vor dem Tode,
nicht standgehalten; das schwache Fleisch gab nach, nicht alle sind
zu Märtyrern gefestigt. Gott der Herr wird sie gelind bestrafen,
wie ich dich entschuldigen würde, hättest du aus Todesangst gefehlt
und dann deine Schuld durch Reue, Buße, Besserung gesühnt.«

		Jetzt glaubte Julian den Sieg gewonnen zu haben in diesem
Gedankenkampf, der ihm furchtbar viel schwerer geworden, als je
einer zuvor. Jetzt richtete er sich hoch auf und, stolz
herabblickend auf den Greis zu den Füßen seines Thrones, rief er
mit wiedergefundener Kraft der Überzeugung und der Stimme: »Hört
es, ihr Freunde, hört, ihr Römer all: Das also ist's! Das ist die
hohe Sittlichkeit des Galiläers! Also aus Feigheit, aus elender
Todesfurcht den Eid brechen, das ist läßlich, das liegt in der
Schwäche der erbsündigen Natur, das hätte er begriffen und
verziehen. Daß aber ein Römer, ein Feldherr und – (ich darf es
sagen) – ein Held, nachdem er dem Tode getrotzt, aus andern Gründen
sich entschließt, den Eid zu brechen, das kann er nicht verstehen
noch verzeihen, der Priester. Selbstverständlich! Ist er doch kein
Mann, sondern ein Wundertäter, kein Römer, sondern ein Galiläer.
Vernimm es also, wußtest du es nicht bisher: Es gibt ein Vaterland,
es gibt ein Reich der Römer! Dies ist des Römers höchstes Gut auf
Erden. Das Römerreich zu retten – (das verloren war, wenigstens im
ganzen Abendland, ganz Gallien an die Barbaren verloren, gab ich
die Legionen her) –, das Römerreich zu retten, ja und,
allerdings auch – (das war aber erst mein zweiter Gedanke) –,
um die alten Götter wiederherzustellen, bracht ich des Mannes
höchstes Opfer dar, das seiner Ehre, brach meinen Eid und rettete
das Reich.« Erschöpft hielt Julianus inne.

		[bookmark: page374] »Und
mit dieser elenden Ausflucht hast du dein Gewissen beschwichtigen
können? Deine Götter! Waren sie also auf dich angewiesen, auf
deinen Eidbruch? Bedürfen sie deiner Hilfe, nicht du der ihren? So
schwach sind sie? Das glaubst du selbst nicht! Eine Ausrede vor dir
selbst, eine Selbsttäuschung war diese deine ›Pflicht‹ gegen die
Götter. Und dein Eidbruch? Hat er denn deinen Göttern genützt?
Nicht eine Seele hast du für deine Göttergespinste gewonnen! Und
alles, was du künstlich in diesen Jahren aufgebaut, in kurzer Zeit
wird es wieder spurlos verschwunden sein; wie du selbst! Nicht
berühme ich mich Unwürdigen, den Geist der Weissagung zu haben; dir
aber sage ich, du bleicher Mann im Purpur, wahrlich, wahrlich, wie
eine Wolke wirst du vorübergehen.«

		»Eine Wolke birgt manchmal Blitz und Donner. Hüte dich, Bischof
von Alexandria.«

		»Nicht die Pforten der Hölle werden sie überwältigen, geschweige
ein witzelnder Rhetor. Aber das Reich, sagst du! Dich rief das
Reich. Ich frage dein Gewissen: Wie? Ist das deine Sittenlehre?
Heiligt dir der Zweck das Mittel, das Wohl des Vaterlands,
rechtfertigt es den Eidbruch? Wahrlich, nicht nur die Kirche, auch
fromme Heiden – denn es gibt solche, die ich hoch achte – verwerfen
solche Frevellehre mit Abscheu. Aber du, du bist ja gar kein
frommer Heide! Sondern auf eines läuft alles bei dir hinaus: Das
Genie – das heißt Julian! – steht über den Gesetzen der
Sittlichkeit, wie sie gewöhnliche Sterbliche verpflichten. Siehst
du, wie du zuckst? Das traf wie das Wort ›Meineid‹! Denn es ist die
Wahrheit! Solche Überhebung aber ist der frevelhafte Gipfel
sündhafter Selbstsucht! Jeden andern hättest du verurteilt, der den
Eid der Treue brach, du selbst wolltest ihn wacker halten, auch
unter höchster Todesgefahr – ich lob es –, bis dir plötzlich
einfiel: Ei, ich bin ja Julian, der Geistreiche, der
Unvergleichliche, der Liebling der Götter, bin ja nicht jener
Magnentius oder Silvanus, den ich verurteilte, oder mein eigener
Bruder, dessen Tun ich scharf verwarf. Ich darf tun, was kein
andrer dürfte. Ein frommer Heide hätte gesagt: ›Mögen das Reich die
Götter retten, sie können es, wenn sie wollen; ich rette meine
Treue, mein Gewissen. Mein Leben für das Reich, aber nicht meine
Ehre.‹ – Du aber, du sahst vor allem dies Menschlein da, diesen
Julian, der Diadem und Purpurmantel trug; du sahst nur dein Bild im
letzten Grund deiner Seele. Das war dein erster Gedanke.«

		Da fuhr Julian zusammen. Er wankte, er griff nach der Lehne des
Throns.

		»Die einfache Mannespflicht band dich nicht genug, für Julian
mußte Besonderes gelten. Du sahst in jener Stunde der Gefahren wie
in einen dunklen, langen schmalen Gang: Da, am Ende des Dunkels
tauchte dir plötzlich strahlend auf deine eigene Gestalt im Purpur,
und du vergaßest rasch alles und griffst rasch nach dem Purpur. Und
du brachst deinen Eid!« fuhr der Furchtbare unerbittlich, einen
Schritt näher tretend, fort: »Nicht aus menschlich verzeihlicher
[bookmark: page375] Todesangst,
aber auch nicht – vor allem – wie du dir vorlügst, aus Liebe zu dem
Reich und deinen Göttern, sondern weil du – eben du! –, der
herrliche Julianus, der Retter sein solltest. Hätte ein anderer
damals, das Reich zu retten, sich empört, du hättest deinen Eid
gehalten und ihn bekämpft für Constantius. Aber du! Dich wähnst du
berufen zu allem Höchsten. Diesem Rufe – dem Tubaruf der Ruhmsucht
– folgst du, auch wenn er zum Verbrechen lockt. Du bist treulos,
ehrlos, meineidig, eidbrüchig geworden, o Julian, nicht um
Roms, nicht um der Götter willen, sondern aus dem tiefsten Kern
deines Wesens heraus, und der ist – grenzenlose Eitelkeit.«

		Da stöhnte Julian ganz leise, er wollte sich ermannen, aber er
brach in sich zusammen. Schwer sank ihm das Haupt vornüber auf die
Brust, dabei fiel das goldene Diadem von seiner Stirn und klirrte,
dreimal auf den Stufen des Thrones aufschlagend, zuletzt mit hellem
Schall auf den Marmorestrich. Jovian bückte sich rasch, hob es auf
und reichte es ihm hin; der aber wies es mit der Hand zurück:
»Behalt es einstweilen, Jovian! Es war ein Omen«, flüsterte er mit
schwacher Stimme.

		»Auf, Imperator!« mahnte Serapio leise, ihn an der Schulter
emporrichtend, »ermanne dich. Und straf den Priester Lügen.«

		»Ich kann nicht, Freund! – Ach, er spricht wahr! – Ich sah –
zuerst – gemäß meinem Traum – mich, mich selbst, mein Haupt mit dem
Diadem! Ja das . . . das hat mich entschieden.«

		Ein dumpfes Gemurmel ging durch die Reihen: »Seht, er wankt! Er
schweigt; er muß verstummen; er fühlt sich schuldig.« Diese Worte
drangen bis zu Serapio und Jovian. Beide fuhren auf. Und jener
begann: »Nicht also, Römer! Ihr seht es ja, der Imperator ist
plötzlich erkrankt.« – »Kein Wunder«, fuhr Jovianus fort. »In dem
gerechten Zorn über solche Beschuldigung.« – »Wie willst du denn
alles wissen und abwägen«, sprach Serapio, »du seelenkundiger
Priester? Hat er dir Beichte darüber abgelegt? Wie schwer in jenem
Entschluß die Sorge für das Reich, wie schwer die Rücksicht auf den
eigenen Ruhm – nicht auf das Leben – wog? Freilich gehört dazu
nicht bloß die Erkenntnis: ›Gallien, das Abendland ist verloren,
geb ich nach.‹ – (Glaub es nur, Priester, glaubt es, ihr römischen
Männer, mir, dem Franken, ich verstehe mich darauf: Gallien war
verloren, verloren an mein Volk, hätte Julianus nachgegeben!)
Sondern dazu mußte das Selbstvertrauen treten: ›Und ich bin der
einzige, der es retten kann.‹ – Wohlan, hat er es nicht – für
diesmal noch – gerettet? Der Erfolg hat ihn gerechtfertigt.« –
»Jawohl«, fiel Jovianus ein. »Seine Schuld – war Schuld
dabei –, ist solcher Heldenehrgeiz Schuld: sie ist gesühnt.
Das Urteil Gottes hat entschieden; sonst hätte ich ihm nicht
gedient. Gott hat in seiner Tat kein Verbrechen gesehen.« –
»Glaubst du?« fragte Athanasius drohend. »Nein, junger Krieger,
Gott hat anders, hat gegen den Meineidigen entschieden. Er hatte ja
Gott einen Bürgen gestellt, eine Geisel für seinen Eid. [bookmark: page376] Wohlan, Gott hat
für ihn, den Hauptschuldner, die Strafe noch aufgespart – auf
kurze, kurze Zeit! Gott hat sich an den Bürgen gehalten. Hast du
vergessen, unseliger Sohn, als du nach dem blutigen Purpur
griffest, wie dein Treueid gelautet hatte? So ganz hat dich die
eitle Gier hingerissen, daß du alles vergaßest – auch die eigene
Mutter?«

		Julian fuhr auf, beide Arme kurz erhebend.

		»Du schwurst Treue bei den Augen deiner Mutter. Brächst du die
Treue, solle sie erblinden. Wohlan, sie ist erblindet. Und diesen
Anwalt habe ich mitgebracht.« Bei diesen Worten rauschte der
Vorhang des Seitengemaches, und von einem Mönchlein geführt,
tastete eine hohe Gestalt in grauem Büßerkleid, eine immer noch
schöne Greisin, auf langen schwarzen Stab gelehnt, sich in den
Saal.

		»Mutter! Mutter!« schrie Julian außer sich, stürzte die Stufen
des Thrones hinab und eilte, beide Hände vorgestreckt, auf sie
zu.

		»Zurück! Hinweg von mir. Rühr mich nicht an, Julian Apostata! Du
bist nicht mehr mein Kind, du Ausgestoßener! Um deines Eidbruches
willen hat mich Gott geblendet! Und welchen Frevel ludest du,
nachdem du dich in deinen frevelhaften Purpur gehüllt, noch auf
dies Haupt! Du Verleugner Christi, deines Herrn, du, abtrünnig von
Gott und den Heiligen im Himmel, abtrünnig von Eid und Treuepflicht
auf Erden, abtrünnig von Mutter und Schwester, ein Verfolgter der
Gerechten, ein Förderer aller heidnischen Greuel, Julian Apostata,
nimm von deiner Mutter, der geblendeten . . .« –
»Halt, Frau«, rief gebieterisch Athanasius, ihren drohend erhobenen
Arm herunterreißend. »Nicht also. Nicht ihn zu verfluchen, führt
ich dich hierher. Ausstoßen mußte ihn – mit schwerem Herzen – seine
geistliche Mutter, die Kirche, bis er sich gebessert. Du aber,
Weib, das ihn geboren, du sollst ihn nicht verfluchen, retten
sollst du ihn, ihm seine arme Seele zurückreißen von der Schwelle
der Verdammnis. Deshalb – nicht um hier ein Schauspiel
aufzuführen –, aus Erbarmen mit seiner unsterblichen Seele,
hab ich dich hierher gebracht. Versuche, was du vermagst über
deinen unglücklichen, irregeleiteten Sohn, alte, bejammernswerte
Frau.«

		Julian war inzwischen von seinen beiden Freunden wieder die
Stufen auf den Thron hinauf geleitet worden. »Meine Mutter!«
stöhnte er, »Blind! Geblendet . . . aber nicht von
Constantius. Die wunderbaren Augen erloschen! Seht, wie sie nun so
bleiern aussehen! Wie sie ins Leere stieren! Mich, ach, mich suchen
sie.«

		»Es sei«, begann die Greisin. »Auch das noch! Ich will's – für
ihn – versuchen. Führe mich, führe mich näher zu ihm hin, Johannes.
Wo . . . wo sitzt er auf dem angemaßten Thron? – Mein
liebes Söhnlein, gedenkst du noch der ersten Jahre, der Jahre der
Kindheit; vor jener Mordnacht? Du warst mein Liebling von den
dreien. Und du, du konntest nicht einschlafen, hatte dich [bookmark: page377] die Mutter nicht
gesegnet. Zum Abschied küßtest du mir immer beide Augen.
O Julian – glaube mir –, du findest von heute an keine
Stunde ruhigen Schlummers mehr, bevor dich die Mutter wieder
gesegnet hat. Oh, wieviel lieber segnet als verflucht sie!
O mein Sohn, mein Sohn, rette deine Seele! Noch ist's nicht zu
spät. Dieser heilige Mann sagt, Gottes Barmherzigkeit ist so
unendlich, daß sie auch dir – auch jetzt noch! – verzeihen kann.
Ich verlange nicht, daß du diesen Purpur ablegst, der dir ja so
teuer scheint, teurer als der Mutter Augenlicht. Behalt ihn! Kannst
du doch nur auf dem Thron gutmachen, was du auf dem Thron
angerichtet. Sprich nur einmal hier vor mir: ›Herr, mein Gott im
Himmel, vergib mir meine große Schuld um Jesu Christi willen,
deines Sohnes, der auch für mich zu Golgatha am Kreuze litt und
starb.‹«

		»Mutter – Mutter –, alles was du willst, nur nicht das
Unmögliche. Ich kann nicht glauben an den Christengott.«

		»So? Du kannst nicht?« rief die Greisin, plötzlich wieder in den
vorigen Zorn zurückfallend. »Du kannst noch immer nicht? Und hat er
denn nicht vor deinen Augen seine Wundermacht bewährt an meinen
Augen? Nicht vom vielen Weinen, wie Philippus warnte, sind sie
erloschen – (nur um deine Sündenschuld, deine Greuel, hab ich
freilich geweint tage- und nächtelang all diese Zeit, und auch so,
daher, wären sie um deine Schuld erloschen) –, nein, Gott der
Herr hat sie ausgelöscht um deines Eidbruches willen. Du schwurst
bei ihrem Glanz, du brachst den Schwur: ihr Glanz erlosch. Und du
willst noch nicht glauben?« – »Ich kann nicht, Mutter!« – »Du
kannst nicht? Nicht nach diesem greifbaren Wunder? Ah, so ist es
denn wahr, das Fürchterliche, das Grauenhafte, das im Volk der
Gläubigen über dich geflüstert wird, so laut, daß es sogar bis zu
mir, der unseligen Mutter, drang?«

		Sie riß sich plötzlich los von des Johannes Arm, machte ein paar
Schritte in der Richtung, woher seine Stimme scholl, stand jetzt
dicht vor dem Thron und hob drohend den schwarzen Stab. Ihre Züge
verzerrten sich so furchtbar, ihre Lippen zuckten so krampfhaft,
daß alle Anwesenden sich entsetzten: »Ein Gott spricht aus ihr!«
murmelten gar viele.

		»Was, Mutter, was für ein Gerede?«

		»Kein Gerede! Oh, ich fühl es jetzt – fühl es mit Schaudern in
dem Leibe, der dich getragen hat –, wie es sich in mir windet!
Es ist wahr, wahr! Oh, ich Unselige! Hör es, Athanasius, du
Frommer, hört es, all ihr tapferen und weisen Männer des
Römerreichs! Wohl hat ihn dieser Leib geboren – aber sein Vater war
nicht mein edler Gatte Julius.«

		Ein Ruf des Grauens dröhnte durch den Saal.

		Julian sprang auf: »Mutter! – Mutter! – Schände nicht dich
selbst!« Aber diese fuhr fort: »Nein . . . in meines
Gatten Gestalt . . . umfing mich . . . im
Dunkel der Nacht . . . ein anderer: Satanas, der König
der Hölle, hat mir diesen [bookmark: page378] Dämon gezeugt. Diene ihm nicht, du Volk von Rom,
du dienst in ihm der Hölle!«

		Da schrillten zwei ungeheure Schreie durch die weite Halle.

		Die Mutter brach in ein lautschallendes, nicht endendes Lachen
aus, schlug um sich mit Händen und Füßen, Schaum trat ihr vor den
Mund. Athanasius sprang hinzu: »Sie ist von Dämonen besessen.
Tobsucht nennen's die Ärzte. Hinweg mit ihr.« Gleichzeitig aber war
Julian emporgeschnellt vom Stuhle mit einem gräßlichen Schrei. Er
warf das Haupt in den Nacken, ballte die beiden Fäuste, schlug
nieder vor dem Thron und rollte in Zuckungen und Verzerrungen die
Stufen hinab.

		Die Freunde, die Höflinge bemühten sich um ihn, sein Arzt
Oribasius beugte sich über ihn: »Es ist ein Krampfanfall«, sprach
der. »Es faßt ihn manchmal so. Tragt ihn zu Bett.«

		Einstweilen hatte sich der weite Marmorsaal geleert und auch der
Platz vor dem Palaste. Mit allen Zeichen des Entsetzens, schreiend,
weinend, händeringend, untereinander und mit den nächsten redend,
verkündeten die Zeugen die grauenhaften Geschicke des Sohnes und
der Mutter. Dieser Tag hatte viele Wurzeln der Liebe zu Julian
ausgerissen in dem Herzen seines Volkes. Und er selbst hat sich im
Innersten nie mehr ganz erholt von diesem Donnerstreich.

		 

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Nachdem Serapio den Freund in den Händen des Arztes und der
Diener sah, wandte er sich und schaute Athanasius nach, der, umwogt
von den Christen, denen sich erschüttert gar viele Heiden
anschlossen, von dem Bischof in dessen Haus geleitet wurde.

		»Sein Zug ist ein Triumphzug, ohne Zweifel«, sprach der Germane
zu sich selbst. »Hm«, grollte er, »soll dieser Vorkämpfer der
Kirche denn mit so ganz unbestrittenem Siege, so ganz unverwundet
aus dem Streitfelde ziehen? Nein, das soll er nicht.« Er eilte dem
Bischof nach, schloß sich dem großen Haufen der Frommen an, die
sich an des Greises Schritte hefteten, sein Gewand zu küssen
trachteten, sich vor ihm auf die Knie warfen und um seinen Segen
baten, den er abermals, ohne müde zu werden, unablässig
spendete.

		Der starke Franke drängte sich durch die Menge und schaffte ihm
Raum, so daß er die Türe des Bischofshauses leichter erreichen
konnte. »Ich danke dir, mein Sohn«, sprach die herzbezwingende
Stimme. »Du bist von dem blonden Volk der Germanen, nicht? Ich sah
viele von euch zu Trier. Wartet nur, auch in eure dunklen Wälder
wird die Botschaft des Heils dringen, auch ihr werdet glauben. Denn
es wird ein Hirt und eine Herde sein, so steht es in der Heiligen
Schrift.«

		[bookmark: page379] »Ich habe
starke Zweifel. – Darf ich eine Frage stellen?« – »Gern, mein
Sohn.« – »Wie kommt es wohl, daß die letzten Worte eures Gottes am
Kreuze lauteten: ›Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich
verlassen?‹ Oder gar, wie es in dem Evangelium des Petrus heißt:
›Warum hast du mich zu Schanden werden lassen?‹« Ohne Besinnen
erwiderte der Bischof: »Bedenke, lieber Sohn, daß in diesem
Augenblick der Herr die Sündenlast der ganzen Menschheit trug. Wie
furchtbar mußte er die Sündenschuld empfinden!« – »Ohne je eine
Sünde begangen zu haben?« – »Gewiß.« – »Genügt dir, großer
Athanasius, diese Erklärung?« – »Vollauf, denn es gibt keine
andere.« – »Vielleicht doch! Und ist er wiedergekehrt, wie er
verhieß, vor einem Menschenalter nach seinem Tode? – Ich,
o Athanasius, werde nicht mit geweidet werden in jener großen
Herde.«

		 

		Schwer war der Schlag, vielmehr die Reihe von Schlägen, die den
Erneuerer der Götter hier in Circesium getroffen. Sein heller Geist
hatte sich einen Augenblick verdüstert unter dem Abfall, dem Fluch,
dem grausen Geschick seiner Nächsten, unter der zemalmenden
Verurteilung durch diesen in den tiefsten Seelengrund schauenden
Priester. Der Glaube an seinen Stern, an die besondere Gunst der
Götter war tief erschüttert. Aber die Jugendkraft des
Zweiunddreißigjährigen überwand doch noch einmal die harte
Anfechtung. Im Frieden der Muße zu Byzanz hätte vielleicht der
Schmerz um das Verlorene, der Zweifel im Gewissen, das verzagende
Grübeln gesiegt, aber das erste, was den Zusammengebrochenen aus
seiner ohnmachtähnlichen Betäubung weckte, das war der
Trompetenschall eines Reitergeschwaders, das an seinem Palast
vorbeizog.

		»Die Tuba!« rief er und sprang von dem Lager auf. »Die Tuba ruft
mich, wie damals zu Paris. Das Heer verlangt nach seinem Feldherrn.
Es soll ihn nicht vergebens rufen.«

		Und so war es das Mächtigste und zugleich das Edelste, was in
dieser Seele Gewalt hatte: die Begeisterung für das Vaterland, für
den römischen Ruhm, die römische Heldenschaft war es, was den
Schwergetroffenen noch einmal aufrichtete. Die Fülle kriegerischer
Arbeit, der Ernst kriegerischer Pflichten ließ ihm gar nicht Zeit,
seinem Schmerz, seinem Zorn, seinen Zweifeln, seiner Demütigung
sich hinzugeben.

		Athanasius ward nach Alexandria entlassen, die Untersuchung
wegen der früher erhobenen Anklagen eingestellt, der Antrag des
Lysias, wegen des Auftretens in Circesium gegen ihn die Klage wegen
»laesa majestas« zu erheben, heftig
abgewiesen.

		Freilich hätte schon die Nichtanerkennung der Imperatorschaft
ein Todesurteil gerechtfertigt. Aber statt dessen empfing der
Metropolit von Ägypten auf seine Bitte die Erlaubnis, die Mutter
Julians mit in seine Krankenstiftung [bookmark: page380] nach Alexandria nehmen zu dürfen, da sie
unter allen Menschen nur ihn erkannte und die Heilung durch seine
Einwirkung noch am meisten Wahrscheinlichkeit versprach.

		Juliana ward auf des zürnenden Herrschers Befehl in eine jener
von ihm gegründeten oder erneuerten Pflanzschulen für Priesterinnen
gebracht, in einen Tempel der Vestalinnen zu Kale, einer Vorstadt
von Circesium, dessen Vestadienst unter Leitung einer ehrwürdigen
Matrone, Kallixena, schon lange hohen Ruhm genoß.

		Julian hatte sich für die Betörte ein Probejahr erbeten. Blieb
sie nach Ablauf dieser Frist, unerachtet der günstigsten
Einwirkungen des »Hellenismus«, standhaft bei dem neuen Glauben
Jovians, so hatte die zärtliche Liebe des Bruders bereits
beschlossen, das eigensinnige Paar gleichwohl zu vereinen; das
Gelübde der Ehelosigkeit wollte er durch einen Machtspruch
aufheben. Nur kurzer Frist hatte es bedurft, bis Julians
Herzensgüte über seinen Zorn und Serapios Fürsprache über die
Verherzungen des Lysias auch hierin den Sieg davongetragen hatten.
Aber die Schwester noch einmal zu sehen, wie sie bat, das konnte
sich der Tiefverwundete noch nicht abgewinnen.

		Auch die Bitte des Johannes, die kranke Mutter nach Alexandria
begleiten zu dürfen, ward kurzweg abgeschlagen. Der Augustus war
heftig erbittert über das vielgeschäftige Mönchlein, dessen Hin-
und Herwandern zwischen dem Gewaltigen von Alexandria, Mutter,
Schwester und Jovian er einen großen Teil der Schuld an deren
Abfall und an dem ganzen Unglück zuschrieb. So ward Johannes auf
Julians Befehl in dem zu Circesium befindlichen Kloster eingebannt
auf Lebenszeit. »Er soll mir nicht mehr hin und her huschen, dieser
Apostel des Unheils«, grollte der Imperator.

		 

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Nach wenigen Tagen hatte sich der Erschütterte so weit erholt,
daß er das Heer weiterzuführen vermochte, nun in Feindesland. Denn
die Grenze zwischen dem Römerreich und dem Persischen bildete der
Fluß Chaboras oder Araxes, der hier, bei Circesium, von Norden her
in den Euphrat mündet. Alter römischer Kriegsbrauch verlangte bei
dem Überschreiten der Grenze ein Geldgeschenk und eine Ansprache
des Feldherrn an das Heer. Julian spendete freigiebig jedem Krieger
einhundertdreißig Silberstücke, war aber auch nicht der Mann,
solche Gelegenheit zu einer Rede zu versäumen. Er ritt mit seinem
Gefolge die Reihen der auf dem römischen Ufer aufgestellten Krieger
entlang, hielt dann an der Brücke, brachte hier den Grenzgöttern
Roms ein Opfer dar und redete den zu ihm berufenen Führern eine
Rede, von welcher die Wahrheit der Empfindung, die Glut der
Begeisterung die [bookmark: page381] sonst von ihm so übertriebene Künstelei
fernhielt. Er sprach von dem alten Ruhm der römischen Adler, die er
gleich von Anfang an Stelle des constantinischen Labarum den
Legionen wiedergegeben habe, von der uralten Feindschaft der
Parther, von dem neuerlichen Übermut der Perser. Er schloß mit den
Worten: »Sieg und Beute kann ich euch nicht versprechen, beide
gewähren nur die unsterblichen Götter, die den Himmel, den weiten,
bewohnen. Aber als ihr Vorkämpfer zieh ich in diesen Krieg. Und
eines sollt ihr wissen: Heute, bei dem ersten Strahl des
Morgenlichts, hab ich ein Gelübde getan wie die großen Ahnen,
Curius, Mucius, Decius. Ich habe mich selbst den Göttern als Opfer
dargebracht für den Sieg Roms; sie sollen Rom den Sieg geben und
dafür mein Leben nehmen. Denn das sollt ihr erkennen in des Geistes
und Herzens Empfindung: Nur als Sieger oder als Leiche führt ihr
Julian aus Persien zurück. Nun folgt mir, ihr Männer und Helden, in
den Sieg oder in den Tod!«

		Damit sprengte er, allen voran, bei schmetterndem
Trompetenschall über die Brücke.

		Da ward der Jubel groß unter seinen Treuen, zumal den Germanen
und den Kelten. Hoch hoben sie die Schilde grüßend über die
Helmkämme und riefen: »Nichts fürchten wir unter einem Feldherrn,
der auch im Kampf und im Ertragen mehr leistet als wir selbst.« Mit
begeistertem Zuruf folgte ihm das Heer. Sowie der letzte Mann auf
persischem Boden stand, befahl der Feldherr: »Halt! Kehrt!« Vor den
Augen des ganzen Heeres stand die Brücke in Flammen. »Ihr seht,
meine Freunde, die Flucht ist euch abgeschnitten. Ihr müßt
vorwärts, müßt siegen. Nach hinten weichen führt euch in das Grab
dieser Wellen.«

		Jedoch hatte der Vorsichtige, schon um den Nachschub von
Kriegern und Vorräten zu sichern, die Besatzung von Circesium auf
zehntausend Mann erhöht und die Befestigungen verstärkt.

		 

		Eine Stunde nach diesen Vorgängen erreichte ihn, durch Eilboten
aus Circesium nachgesandt, auf dem Marsch ein siebenfach
versiegeltes Schreiben aus Rom. Er hatte die sibyllinischen Bücher
im dortigen Tempel der Vesta über das gegen die Perser geplante
Unternehmen befragen lassen. Jetzt erst kam die Antwort, sie
lautete: »Er möge ja dieses Jahr die Grenze seines Reiches nicht
überschreiten!« Er erbleichte, dann zerriß er den Papyrus in ganz
kleine Stücke und streute ihm in den Wind, auf daß niemand im Heere
von der Warnung vernehmen sollte.

		 

		Von dem Überschreiten der Grenze an hielt das Heer genau die von
dem Feldherrn vorgeschriebene Zugordnung ein. Bisher zwar hatte man
keinen Feind gesehen, aber jetzt war jeden Augenblick der Überfall
der gefürchteten [bookmark: page382] parthischen Reiter zu erwarten, die den Legionen in
den besten Zeiten Roms so manche blutige Niederlage beigebracht
hatten.

		Vor allem trug der Feldherr dafür Sorge, daß nicht, wie in
früheren Fällen, die Schwerbeweglichkeit des Zuges, zumal die
Hemmung durch die Gepäckwagen, den Legionen verderblich werden
konnte. Er ließ die einzelnen Abteilungen solche Zwischenräume
halten, daß die Länge des ganzen Zuges, der doch nur
fünfunddreißigtausend Helme zählte, zehn römische Meilen – vier
Stunden – betrug.

		Die Mitte bildete der Kern des Fußvolks unter dem alten Severus,
auf dem rechten Flügel befehligte der Franke Nevitta eine Heersäule
von mehreren Legionen, die, entlang dem Euphrat, meist in
Augenweite von der zu Tal segelnden Flotte, zog. Den linken,
meistbedrohten Flügel bildete Reiterei, größtenteils Germanen,
unter Serapio. Die Nachhut befehligte der Alemanne Dagalaif.

		Das Gepäck ward unter sehr starker Bedeckung nachgeführt; denn
für dieses war, abgesehen von dem Heere der Perser, ganz besonders
die Raubsucht der arabischen Reiterhorden aus den benachbarten
Wüsten und der Sapor unterworfenen oder verbündeten Sarazenen zu
fürchten. Hier, bei dem Gepäck, ward auch die große und
mannigfaltige Menge verschiedenartiger Belagerungswerkzeuge
mitgeführt, auf die der Feldherr für diesen Krieg ganz besonderen
Wert legte.

		Der Unermüdliche hatte in mancher Nachtstunde, wenn er sich in
Maximus müde geforscht, durch Abwechslung Erholung suchend, über
allerlei Verbesserungen der althergebrachten Geschütze und
Geschosse nachgesonnen. Und einzelne der von ihm eingeführten
Neuerungen an Ballist, Skorpion oder »Wildesel« (Onager) und an
Widder, Katapult und »Hämmerlein« (malleolus) – eine Art von hohlen Brandpfeilen –
wurden von den römischen Heeren dauernd beibehalten, noch lange
nach dem Tode des sinnreichen Erfinders.

		Jovian erhielt seinem Wunsche gemäß die ehrenvolle, aber höchst
gefährliche Aufgabe, mit einer Schar von fünfzehnhundert Reitern –
zum Teil Germanen, denen Fußkämpfer beigemischt waren – den
Aufklärungs- und Sicherungsdienst für das ganze Heer zu übernehmen,
das heißt also, unausgesetzt die Vorhut zu bilden, jedoch auch die
linke Flanke – (die rechte deckte der Euphrat und die Flotte) – und
die Nachhut in weiten Ringen zu umkreisen und jedes verdächtige
Zeichen pfeilschnell zu melden. Das war in einem Feldzug in Asien –
gegen parteiische und arabische Reiter – wichtiger und schwieriger
als bei Kriegführung gegen irgendwelche andere Feinde.

		Julians von der alten Imperatorensitte hergebrachte Stelle im
Zuge wäre die sicherste von allen gewesen, die an der Spitze des
Fußvolks in der Mitte. Allein sein Feuereifer duldete ihn hier nie
lang. Vielmehr begab er sich an der Spitze seiner berittenen
Leibwächter bald an die Spitze, bald an den Schluß, [bookmark: page383] auch wohl an die Flanken des
Zuges, wo immer sein Eingreifen erwünscht schien.

		Von Circesium an führte der Weg nach Südosten auf dem linken
Euphratufer stromabwärts durch eine weite, unfruchtbare, dürre
Ebene, einen Teil der arabischen Wüste, worin nur Horden zeltender
Araber – »Arabes scenitae« –
schweiften. Das Land war durchaus flach, so flach wie der Spiegel
eines Meeres. Fast nur Wermutbüsche bedeckten den sandigen Boden,
aber auch anderes Strauchwerk, das etwas kärglich gedieh, nahm von
dem starken Salzgehalt des Grundes einen bitteren, scharfen
Geschmack an.

		In der baumlosen Ode trieben sich bloß Antilopen und Wildesel
herum; oft sah man in der Ferne am Saume des Horizonts seltsame
Gestalten sturmgeschwind dahinjagen wie fliehendes Gewölk; es waren
eilige Trappen und pfeilschnell laufende Strauße. Durch Androhung
schwerster Strafen nur vermochte der Feldherr die Jagdlust seiner
Germanen zu zügeln, die gar oft Reih und Glied verließen, um solch
nie gesehenes abenteuerliches Wild zu verfolgen. Ja, als nach zwei
Tagesmärschen bei der von den Einwohnern fast völlig verlassenen
Stadt Dura Rudel aufgescheuchter Hirsche sich auf der Flucht vor
den Verfolgern in den Euphrat warfen, ließen sich Bataver und
Friesen nicht abhalten, nachschwimmend die raschen und starken
Tiere einzuholen und sie dem Feldherrn lebend als Geschenk zu
bringen. Die wenigen in Dura Zurückgebliebenen zogen den Feinden
mit Palmzweigen in den Händen entgegen, und für den Imperator
brachten sie ein befremdliches Ehrengeschenk: einen furchtbaren
Löwen, die Pranken mit dicken Tauen gefesselt.

		Nachdem Julian mit seinen Feldherren das Ungeheuer angestaunt
hatte, befahl er, auf die Bitten des »Kleeblatts« und Sigibrands,
des Theologen, vor einer Reihe seiner Germanen die Seile zu
durchschneiden. Es geschah. Der Löwe erhob das entfesselte Haupt
von der Erde, begann ein furchtbares Gebrüll, sträubte die Mähne,
peitschte die Flanken mit dem Schweif, kauerte sich nieder und
sprang dann in gewaltigem Satz gegen die Krieger. Augenblicklich
brach er, von ihren fünf Wurfspeeren durchbohrt, tot zur Erde. Die
etruskischen Zeichendeuter Julians liefen erschrocken herbei – zu
spät wollten sie warnen. Denn das Zeichen bedeute: »Ein großer
Herrscher, der angreife, werde fallen.« – »Bah«, meinte Julian,
»Sapor griff zuerst an, ich verteidige mich nur durch den Angriff.«
Serapio aber lachte. »Schade, daß ich nicht aber- oder
göttergläubisch bin.« – »Weshalb?« – »Ich könnte das Zeichen so
deuten: Germanen, die treu zusammenstehen, bezwingen den stärksten
Feind.«

		 

		Auch der folgende Tag, der siebente April, brachte dem
vorrückenden Heere ein »Göttervorzeichen«.

		Gegen Sonnenuntergang nahte auf raschen Schwingen des Westwinds
ein heftiges, kurzes Gewitter. Der einzige Blitz streifte, ohne ihn
zu schädigen, [bookmark: page384]
einen Troßknecht, der zwei Pferde aus der Tränke führte. Der Mann
hieß Jovianus. Daß das Omen nicht dem Troßbuben gelte, sondern dem
Magister Militum und daß es für ihn eine Erhöhung durch die Gunst
der Götter bedeute, darüber waren alle Haruspices im Lager einig.
Im übrigen stritten sie, ob es für Julians Kriegszug ein
»Warnblitz« oder ein »Zustimmungsblitz« sei. Sein Freund Jovianus
sprach mißbilligend: »Es beweist nur, wie Christi Gnade waltet.« –
»Und ich meine«, schloß Serapio, »es beweist, daß nicht alle
Blitzschläge töten.«

		 

		So abergläubisch der Mystiker auf alle Zeichen und Omina
achtete, zuweilen überwog doch seine Freude am Witz, zumal, wenn es
galt, die Seinen vor Entmutigung zu schützen. Bei dem Aufbruch von
Dura mußte ihm ein anderes Pferd vorgeführt werden. Der treue
»Argos«, Eusebias Geschenk, bedurfte nach der Überanstrengung
dieser Tage für einige Zeit der Schonung. Als nun der stattliche
Brandscheckhengst vorgeführt ward, ein Beutestück von Dura, reich
aufgezäumt, mit goldenen Zierscheiben und mit Edelsteinen und
Perlen an Zügel, Sattel und Bügeln geschmückt, fragte Julian, wie
man das schöne Tier genannt habe? »Persia«, antwortete
Hippokrenikos, der es am Zaume hielt. Sowie aber der Imperator
heranschritt, aufzusteigen, scheute das Pferd vor einer blitzenden
Waffe, riß sich los, rannte ein paar Schritte dahin, stürzte und
schlug, zitternd vor Schreck, um sich, Gold und Edelsteine weithin
verstreuend. »Ein böses Zeichen«, murmelten die Römer. »Nein, gar
nicht!« lachte Julian. »Ihr seht ja, zitternd liegt mir die
gestürzte Persia zu Füßen, all ihre Schätze verlierend.«

		In der folgenden Nacht ward das ruhende Heer von einem Stoßsturm
aus Nordosten überfallen, der den losen Sand der Wüste haushoch
aufwirbelte und gar viele der schweren Lederzelte auf die Schläfer
niederwarf.

		 

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Endlich erreichte man, vier Tage nach dem Aufbruch von Dura –
näher am Euphrat –, wieder fruchtbares Land. Die Stadt Anatha,
auf einer Insel des mächtigen Stroms gelegen, durch Befestigungen
auch auf dem linken Ufer geschützt, machte Miene, den Weiterzug des
Heeres zu sperren. Allein als die Kriegsschiffe drohend
heranbrausten, erschraken die assyrischen und arabischen Bewohner
und baten, indem sie als Zeichen der Unterwerfung einen bekränzten
Stier übersendeten, um Schonung. Hier wurden Römer befreit, die vor
vielen Jahrzehnten in Gefangenschaft geraten waren. Sie dankten
Julian und Mars, dem Befreier.

		Erst jetzt, bei dem tieferen Eindringen in den Südosten, stieß
das Heer auf [bookmark: page385]
Widerstand. Die Perser wollten wenigstens ihre reiche Provinz
Assyria verteidigen.

		Denn die List Julians war vollständig gelungen. Der Großkönig
hatte, getäuscht durch seine getäuschten Kundschafter, all seine
ungezählten Scharen gegen Norden, an den Tigris, entsendet, den
allein er gefährdet glaubte. So war es gekommen, daß die Römer ohne
Schwertschlag so tief in sein Reich eindringen konnten bis
hundertzwanzig Stunden von Circesium. Die Verteidiger machten sich
im freien Feld erst spürbar bei der alten Wallmauer von Makeprakta,
die weiland die Könige der Assyrer zum Schutz ihrer Grenzlande
gegen die Einfälle der Meder errichtet hatten; sie lag längst in
Trümmer und war für das Heer Julians kein Hindernis.

		Durch Eilboten hatte Sapor seine nach Norden entsendeten Heere
zum größten Teil zurückbefohlen. Nun endlich waren der persische
Kronfeldherr, »der Surenas«, und Malek Uodosakes, der Emir der
Araber des Stammes Ghasan, an dem Euphrat eingetroffen.

		Jedoch wagten sie, trotz ihrer starken Übermacht, keine
Schlacht. Sie begnügten sich, den Zug des Römerheeres überall mit
ihren ungezählten leichten Reitern zu umschwärmen, wie die Geier
der Wüste den einsamen Wanderer, jeden Zurückgebliebenen
abzufangen, auch gelegentlich eine kleine Abteilung anzufallen.

		Als bei einem solchen Anlaß durch Fahrlässigkeit und Feigheit
drei Geschwader thessalischer Reiter eine arge Schlappe bezogen –
sie ließen sich von den parteiischen berittenen Bogenschützen des
Surenas überfallen und eine Standarte abnehmen –, da ließ
Julian, der auf die Meldung hin selbst, von der Tafel aufspringend,
herbeigejagt war, die Angreifer zu vertreiben, die ganze Strenge
altrömischen Kriegsrechts walten. Die beiden schuldigen Tribuni
wurden aus dem Heere ausgestoßen, zehn der feigsten Reiter
hingerichtet, alle aber, nachdem man ihnen die Pferde und die
Speere abgenommen, zur Strafe zu dem beschwerlichen und
unrühmlichen Troßdienst bei dem Gepäck verurteilt.

		 

		Kleinere Städte, wie Thilutha und Achaichala, und unbedeutende
Burgen ließ der Zug als ungefährlich an dem Weg liegen, andere
Städte, wie Baraxmalcha, Diakira, Pazogardana, fand man geräumt und
verlassen.

		Wirksamer noch als ihre parteiischen und sarazenischen Reiter
riefen die Feinde gegen die Eindringlinge ihre Ströme zu Hilfe. Sie
durchstachen bei der Annäherung der Römer die Deiche, welche die
zahlreichen Kanäle zwischen Euphrat und Tigris verbanden und deren
Bewässerung das Land seine überschwengliche Fruchtbarkeit
verdankte, so daß Weizen und Gerste hier das dreihundertfache der
Aussaat trugen. Jetzt verwandelten die Assyrer ihr reiches Land in
einen See. Die Wasser der Kanäle überfluteten alle Straßen [bookmark: page386] und machten sie
ungangbar; wiederholt drang nachts die plötzlich bewirkte
Überschwemmung in das römische Lager, Mann und Roß ertränkend.

		Allein Julians findiger Geist und die unermüdliche
Anhänglichkeit der ihm blind vertrauenden Legionen überwanden alle
Schwierigkeiten. Zu vielen Tausenden wurden die herrlichen Palmen
gefällt, die den Reichtum wie den Schmuck der Landschaft bildeten,
zählten doch die dankbaren Assyrer der Verwendung
dreihundertfünfundsechzig auf – »so viele als Tage im Jahr« –,
zu denen Stamm, Zweige, Blätter, Saft und Frucht der »göttlichen«
Palme ihnen dienten. Ganze Wälder dieser Bäume wurden nun gefällt,
um die unterbrochenen Straßen auszuflicken, die Dämme zu ersetzen,
kleinere Kanäle zu überbrücken, Flöße zusammenzufügen, auf denen
breitere Wasserläufe überschritten wurden. Julians Erfindung war
es, das Schwimmen dieses Gezimmers durch luftgefüllte
Schweinsblasen und Schläuche auch bei schwerer Belastung zu
sichern. Er selbst schwang so eifrig Axt und Schaufel, daß die des
Schreibrohres gewohnte Hand bald schmerzende Schwielen trug. Sein
Purpur bleichte, so oft ward er bei der Arbeit, Seite an Seite mit
seinen Kriegern, von dem spritzenden Wasser durchnäßt.

		 

		Eine Erholung schien es den Legionen, als sie, nach Überwindung
dieser Schwierigkeiten, endlich Kriegsarbeit zu tun bekamen. Den
Weg nach Ktesiphon, der Hauptstadt des Großkönigs, sperrte, etwa
zwanzig Stunden weiter euphrataufwärts, die starke Feste
Piri-Sabor, die zweite Stadt des Landes, groß, gut verteidigt durch
eine hohe Doppelmauer und einen Arm des Stromes. Mutig wehrten sich
der Satrap Mamesses und die Besatzung. Aber ein neuer, von Julian
erfundener Sturmbock zerschmetterte schon am zweiten Tage der
Belagerung mit einem von dem Erfinder selbst gezielten Stoß eine
Mauerecke. Durch die Breschen drangen die »Cornuti«, von Jovian
geführt, in die Stadt und trieben die Verteidiger in die Hochburg
hinter der zweiten Umwallung.

		Sofort begann der Angriff auf diese. Anfangs wurden die Römer
durch die Geschosse hoch von der Mauer her stark gelichtet, ein
paar ihrer Katapulte und Ballisten durch Felsstücke zertrümmert,
andere durch Feuerpfeile in Brand geschossen. Jedoch am Abend des
Tages nahte sich, langsam geschoben, aber unaufhaltsam
näherdringend, den erschreckenden Verteidigern ein nie gesehenes
Ungeheuer: eine »Helepolis«, »Städtebezwingerin«, eine ebenfalls
von dem Philosöphlein erheblich vervollkommnete Erfindung. Auf
gewaltigen Rädern, von vielen Hunderten von Kriegern gezogen, ein
Kriegsturm, dessen oberstes Stockwerk die Wallkrone überhöhte.
Julian stand auf dieser obersten Brüstung, er erteilte, nach unten
rufend, die Befehle. Da ward der Tollkühne zu Boden geschleudert
von einem Gewölk von Geschossen und schweren Steinen, aber sofort
sprang er, stark blutend, wieder auf. Und als er mit eigener [bookmark: page387] Hand das Seil
durchhieb, das bis dahin die Zugbrücke zurückgespannt gehalten
hatte, diese Brücke dröhnend niederschlug und der Imperator, allen
voran, festen Schrittes auf die Mauerkrone trat, da verließ die
Perser der Mut, sie warfen die Waffen weg und baten um Gnade, die
Julian dem tapferen Satrapen und den noch übrigen dritthalbtausend
Verteidigern gern gewährte.

		Allein nachdem der reiche Vorrat an Getreide, Waffen, kostbarem
Gerät unter die Sieger verteilt, anderes für den Weiterzug
aufgespart, das Überflüssige in den Euphrat geworfen war,
schleuderte Julian selbst die Fackel in die Stadt: »Amida ist
gerächt!« rief er. »Ich hatte es dem Genius Roms gelobt. Der erste
Sieg über die Perser! Was werden meine lieben Antiochener sich
freuen!«

		Altrömische Kriegssitte immer gern erneuernd, überreichte er vor
dem versammelten Heere Jovian eine Mauerkrone, weil er, auf Leitern
stürmend, der erste auf dem Walle von Hoch-Piri-Sabor gewesen war.
Und als die Krieger ihn drängten, auch sich selbst diese Ehre
zuzuteilen als dem Vordersten auf der Fallbrücke, lehnte er das ab,
indem er lächelte: »Ich bin nur von oben her auf den Wall
gelangt!«

		 

		Bei dem Nachtmahl lachte Serapio: »Denk nur, Pontifex Maximus,
auch dein Theologe, der Sachse, ist vom heiligen Geist erfüllt;
wenigsten von dem der Enthaltsamkeit und der Einfalt. Sieh nur, er
schenkt dir diese herrlichen Perlen.« Dabei schüttete er zwei Hände
voll der wertvollsten Perlen auf den Tisch.

		»Das ist ja ein Vermögen«, staunte Jovianus.

		»Jawohl, Sigibrand fand in einem halb verbrannten Hause – wohl
das eines Schmuckhändlers – einen sehr schönen, wasserdichten
Ledersack. Er warf seinen zerrissenen Brotbeutel von Segeltuch fort
und füllte den erbeuteten mit Brot und Fleisch, indem er den
Inhalt, »runde Steinchen, Kinderspielzeug«, meinte er, durchs
Fenster auf die Straße warf, wo ich vorüberging. Meine Belehrung
schlug er in den Wind. »Bring sie dem gütigen Feldherrn«, rief er,
»ich mag nichts Überflüssiges tragen bei solcher Hitze!« – »Wir
wollen sie für den Mann verwahren«, schloß Julian. »Nicht alle
Theologen sind so uneigennützig.«

		 

		Allein noch war der Weg nach Ktesiphon nicht frei.

		Etwa fünfzehn Wegstunden weiter stromabwärts erhob sich zum
Schutz der Hauptstadt eine zweite Festung: Mazamalcha. Ebenfalls
eine Doppelmauer von Ziegeln und Erdpech, ein tiefer Graben und
sechzehn starke Türme verteidigten die Burg. Sie konnte nicht
unbezwungen im Rücken bleiben, sollte Ktesiphon angegriffen werden.
Julian übernahm selbst die Leitung der Belagerung, während er
Jovian mit einer starken Schar aussandte, bis gegen [bookmark: page388] Ktesiphon und den Tigris
hinzustreben und Überraschung durch ein Entsatzheer zu
verhüten.

		Bei dem ersten Ritt, welchen der Feldherr unternahm, die
äußerste Befestigungslinie zu erkunden, drohte ihm abermals – wie
vorher auf dem Kriegsturm – haarscharf der Tod. Zwei vornehme
Perser, die, aus Piri-Sabor entkommen, ihn kannten, hatten bei
Ormuzd geschworen, ihr Leben zu opfern, diesen unaufhaltbaren Feind
des Großkönigs zu erlegen. Wie nun der Imperator gespannt nach
vorne spähte, die Höhe des Walles abschätzend, sprengten sie
plötzlich aus der Pforte eines Seitenturmes mit geschwungenen
Krummsäbeln auf ihn los. Beide Hiebe zugleich fing er geschickt mit
dem runden Reiterschild und stieß mit dem Schwerte den einen
Angreifer vom Roß, während der andere von Nevittas Speere fiel.
»Dank dir, Freund!« sprach Julian, ihm die Hand reichend. »Seltsam,
daß Zeus Soter zu meiner Errettung sich so gern der Germanen
bedient!« Während nun in den nächsten Tagen scheinbar nur die
Belagerungsmaschinen die Wälle bedrohten, ließ der Erfindungsreiche
in den dunklen Nachtstunden einen Minengang graben. Serapio,
Nevitta und Dagalaif erboten sich, das schwierige Werk zu
übernehmen, und vollendeten es vortrefflich zum Staunen der Römer.
»Nicht nur Bären, auch Maulwürfe können sie sein, diese Barbaren«,
sprach Julian verwundert. Unter dem Festungsgraben durch war die
Ziegelmauer dahinter erreicht und an einer schmalen Stelle
durchbrochen worden. Serapio führte als der Vorderste die drei
erlesenen Kohorten – fünfzehnhundert Mann –, die um
Mitternacht, einer hinter dem andern, geräuschlos in die lange
dunkle Röhre tauchten. Nicht ohne Bangen sah Julian ihre Helme im
Schoß der Erde verschwinden, denn bei der raschen Arbeit hatten
weder die Stützbalken noch die Luftlöcher überall in genügender
Zahl angebracht werden können. Aber unverschüttet, unerstickt,
unentdeckt gelangte die kühne Schar durch den engen Gang.

		Schon spürte Serapio den Atem der freien Luft. Er arbeitete sich
aus dem schmalen Loch empor; er stand in der Stadt, hinter dem
Wall! Er berührte stumm seinen nächsten Hintermann, Voconius,
dieser seinen Folger, und so ging es zurück bis zu dem Eingang der
Mine.

		Jetzt gab Julian, an der Außenmündung gespannt harrend, das
Zeichen. Die Trompeten schmetterten rings um die Festung her, mit
Fackeln brachen die Römer schreiend aus ihrem Lager, ein
allgemeiner Sturm sollte mit seinem Lärm die Verteidiger ablenken
von der wahren Gefahr. Mit stolzem Gleichmut sah der Befehlshaber
der Feste, der Satrap Nabdates, von den Zinnen auf diesen
verfrühten Sturmlauf herab; er steckte den krummen Säbel ein, ließ
sich eine Lyra bringen und sang höhnend auf die Römer herab: [bookmark: page389]

		»Groß ist, groß ist Julianus,

Aller Mäuslein größte Maus!

Aber größer doch ist Sapor,

Aller weißen Elefanten

Weißester und heiligster.

Eher wird Julian, das Mäuslein,

Stürmen Ormuzds Sternenfeste,

Die sich hoch am Himmel hinwölbt,

Als den Wall von Mazamalcha.«

		Es war sein letztes Wort. Denn im selben Augenblick hieb ihn
Serapio nieder. Der war mit einem Teil der Seinen von der Straße in
einen der leeren Türme gedrungen, deren Verteidiger alle auf der
Mauer standen, leise die Schmaltreppe hinaufgeeilt und nun aus dem
Turmtor auf den Wall gelangt. Zugleich hatte Voconius das nächste
Stadttor von innen aufgestoßen und die Stürmer hereingerufen. Da
war es aus mit Mazamalcha.

		Die Feste ward der Erde gleichgemacht und sofort, aus den noch
rauchenden Trümmern hinweg, riß der Unermüdliche sein Heer vorwärts
nach Ktesiphon, dem so heißersehnten Ziel.

		Wie der Imperator bei dem Aufbruch über die Brandstätte auf das
Südtor zuritt, glaubte er, aus einem der halb verbrannten Häuser
ein leises Wimmern zu vernehmen. Augenblicklich war er aus dem
Sattel, schon stand er in dem vordersten Wohnraum des Häusleins. Da
lag über den mit Asche bedeckten Herd hingestreckt ein schöner
Knabe von etwa zehn Jahren, das Antlitz und die braunlockigen Haare
von Rauch und Kohlen geschwärzt; er umfaßte mit beiden Armen die
Trümmer des herabgestürzten Herdgottes. Julian richtete den
Klagenden auf und sprach ihn auf persisch an. Aber der Knabe gab
durch Zeichen zu verstehen, daß er stumm sei, nicht antworten
könne. »Wo sind deine Eltern?« fragte der Imperator.

		Weinend deutete das Kind: »Tot! Verschwunden!« – »Wie heißt du,
Armer?« Da wandte sich der Kleine zu der von Asche bedeckten
Herdplatte und schrieb auf diese mit dem Zeigefinger in
lateinischer Sprache: »Infortunatus nannte mich Stummen die Mutter,
eine gefangene Römerin.« – »Nun«, rief Julianus, freundlich über
des Knaben Locken streichend: »Diesen traurigen Namen will ich nach
Kräften widerlegen. Ihr Freunde«, sprach er zu den jetzt
Eintretenden gewendet, »als meinen Anteil an der Beute von
Mazamalcha verlange ich nur diesen armen Knaben. Komm,
Infortunatus, gib mir die Hand. Du teilst fortab mein Zelt! Du
sollst nicht ganz Infortunatus bleiben.«

		 

		Auf dem Wege nach der Hauptstadt des Perserreiches trafen die
Vordringenden an den Ufern des Tigris eine Reihe jener mit jedem
Reiz geschmückten [bookmark: page390] Gärten – der »Paradiese« –, die dieses Volk
mit altgepriesener Kunst anzulegen verstand. Bunte Blumenbeete, in
allen Farben strahlend – die Teppichgärtnerei hat hier ihre
Heimat –, Schattenhaine, plätschernde Springbrunnen überall.
In besonderen Jagdgehegen des Großkönigs wurden Elefanten, Löwen,
Tiger, Panther, Leoparden, Bären, Wildeber in Menge gehalten.

		Julian ließ hier der Jagdlust seiner Germanen freien Lauf, und
das »Kleeblatt« sowie Serapio erschienen am ersten Abend bei den
Lagerfeuern, ganz unkenntlich in den Fellen der erlegten Ungetüme;
der »Theologe« schwitzte unter der Last von zwei Löwenfellen, die
er von dem Tigris an die Weser seinen beiden Buben mitzubringen bei
Sassenot gelobte. Auch Julian erlegte dort – mit vier Lanzenwürfen
– einen mächtigen Löwen, dessen Fell er fortab statt des
Kriegsmantels über sein einfaches Lager – eine Schüttung Schilf –
spreitete.

		 

		Der Feldherr wußte aus der Geschichte früherer Perserkriege, ja
auch noch aus den Niederlagen seines Vorgängers, daß wiederholt die
Pferde der römischen Reiterei vor dem Anblick, dem Trompeten – man
sagte, auch vor dem Geruch – der Elefanten gescheut und in
unaufhaltsamer Flucht das eigene Fußvolk niedergerannt hatten. Er
beschloß, die Tiere an den Anblick und das Anhören jener Ungetüme
zu gewöhnen, indem er selbst, seinen Reitern zum Vorbild,
unermüdlich viele Dutzende von Pferden, trotz ihres heftigsten
Sträubens, einigen erbeuteten und eingekauften Elefanten
entgegenführte, nicht ohne wiederholt von den entsetzt Steigenden,
sich Bäumenden, Davonrasenden abgeworfen zu werden. »Welche
Beschäftigung für einen Philosophen!« lachte er, sich die
schmerzenden Schenkel reibend. »Wie damals das Stangenspringen zu
Vienne!«

		»Seltsam geht er doch um mit seinen Göttern, der Pontifex
Maximus«, sprach Serapio lachend zu Jovian. »Wieso?« – »Er hat für
den letzten Sieg Ares zehn untadelige Stiere geopfert; einer riß
sich los, ward mit Mühe eingefangen und erwies nun, wohl weil sich
das arme Vieh – mit Recht! – lebhaft geärgert hatte, ungünstige
Zeichen an Leber und Galle. Was tut der fromme Opferer? Ganz
unwillig erklärt er Vater Zeus, er werde fortab dessen Sohn Ares
nie mehr opfern! Er verklagt den Gott bei dem Vater! Das ist ganz
ähnlich wie bei uns daheim ein Alemannenkönig ein Holzbild des
Schwertgottes ins Feuer geworfen hat, als er, nach vielen Opfern um
Sieg, gleichwohl geschlagen nach Hause kam. Aber jener Gaukönig
Eburgrimm gab sich wenigstens nicht für einen Philosophen!«

		 

		Damals erfüllte der Name Julians die Perser mit solchem
Schrecken, daß er von ihren Malern dargestellt wurde als ein
rasender Löwe, aus dessen aufgerissenem Rachen ein allverzehrender
Feuerstrom sprühte.

		[bookmark: page391] Aber diese
seltsam gemischte Seele, dieser kriegerische Stürmer hatte doch gar
nichts von einem reißenden Tier. Nicht einmal von einem
begehrlichen Menschen! Drei Sommerpaläste des Großkönigs waren auf
dem Wege von Mazamalcha nach Ktesiphon angetroffen worden. Aus dem
ersten hatten die zahlreichen Weiber und Mädchen nicht mehr
flüchten können, die hier die Frauenhäuser Sapors füllten. Dreißig
von ihnen wurden gefangen. Lysias suchte Julian am Abend in seinem
Zelt auf; er fand ihn, eine Schrift des Maximus auf den Knien. Aber
er las nicht, sein Blick ruhte auf einer kleinen Zeichnung, die
stellte ein zartes Frauenantlitz mit wunderbar feingeschnittenem
Profile dar. Der Witwer hatte selbst diese Nachbildung der Büste zu
Paris gefertigt.

		»So schöne Beute«, begann Lysias, »hat wohl kaum ein Eroberer
gemacht, seit deinem Vorbild Alexandros, hier, in denselben Landen.
Ich habe im Leben nicht so reizvolle Mädchen gesehen als deine
Braccati heute gefangen. Ich bin ein alter Mann, aber sogar mich
durchzuckte der Anblick.« – »Ich hörte davon«, erwiderte Julian und
seufzte. »Willst du sie nicht wenigstens einmal sehen?« fragte
Lysias lauernd. »Nein. Wozu? Man soll sie schonen; sie sollen, wenn
sie es wünschen, zu den Vestalinnen nach Circesium entlassen
werden!« – »Du lebst so einsam! Entbehrst du denn nichts? Mit
zweiunddreißig Jahren!« – »O ja. Rufe mir doch endlich – du
hast es schon vor länger als einem Monat versprochen! – das
Schattenbild dieser . . . dieser da . . .
zurück! – Nur auf einen Augenblick!« – »Geduld, bald kommt die
Zeit. Ich muß die Gegenstellung von Venus und Jupiter am Himmel
abwarten!«

		 

		Alsbald rückte nun das Römerheer gegen die Hauptstadt Sapors
heran, das »schätzereiche Ktesiphon«, die Winterresidenz der
Sassaniden auf dem Nordufer des Tigris.

		Sie war eine starke Festung, südlich durch den Strom, nördlich
durch Sümpfe, östlich und westlich durch hohe, feste Mauern
geschützt. Auf dem Südufer – gerade gegenüber – lag die
Zwillingsstadt Seleukia, die alte Kolonie der Seleukiden, in der
Sprache der Assyrer »Koche« genannt. Noch gar manches Hindernis
aber trennte die Angreifer von ihren Zielen. Zunächst stieß das
Landheer auf diese ebenfalls sehr starke Festung Koche, vor der es
im Süden festgehalten war. Dann mußte es, um Ktesiphon auch von
Norden wirksam einschließen zu können, den reißenden Tigris
überschreiten, und endlich schien es geradezu unmöglich, die zur
Beherrschung des Tigris unentbehrliche Flotte aus dem Euphrat, auf
welchem sie herangeschwommen war, in jenen Strom zu schaffen. Denn
der einzige Verbindungsweg zwischen beiden Flüssen, Nahar-Malcha,
der »königliche Kanal«, zog unterhalb der Schwesterstädte. Und ganz
undenkbar war es, die Flotte, unter dem Widerstand beider
Festungen, den Tigris zu Berg zu schaffen; so konnten also Landheer
und [bookmark: page392] Flotte,
durch die Schwesterburgen getrennt, einander nicht unterstützen.
Ratlos standen Severus und die alten Berufssoldaten vor der
Schwierigkeit. Aber das Philosöphlein fand Rat. Der Mystiker und
Grübler ließ sich eines Nachts in dem Lager vor Koche, nach
Verabschiedung des »ratlosen Kriegsrats«, wie er den Freunden
lächelnd nachrief, von Oribasius, der jetzt auch die mitgeführten
Bücher unter seiner Aufsicht hielt, die Geschichtsschreiber
aussuchen, die den Feldzug seines großen Vorgängers Trajan wider
die Perser behandelten. Er glaubte sich einer Angabe zu erinnern.
»Richtig«, rief er nach langem mitternächtigem Suchen in Marius
Maximus. »Nun werden wir die Leutchen da drüben erstaunen.« Am
andern Morgen ließ er durch seine Reiter einige Bauern aus den
Dörfern stromaufwärts aufgreifen und vorführen. Er hatte während
dieser Monate so viel von der Landessprache gelernt, daß er sie
selbst – ohne Dolmetsch – vernehmen konnte.

		Reich beschenkt entließ er die Erschrockenen. »Es ist, wie ich
gedacht. Nun an die Arbeit! – Das halbe Heer greift wieder zur
Schaufel, die andere Hälfte steht in Waffen bereit.« Julian hatte
sich richtig erinnert, daß Trajan bei seiner Belagerung von
Ktesiphon einen Kanal vom Euphrat in den Tigris oberhalb der beiden
Städte gezogen hatte. Dieser lag seit langem verschüttet und
versandet, aber durch die Arbeit von dreißigtausend Händen, unter
Julians unermüdlicher Anspornung und Mitwirkung, ward der
Wasserlauf in wenigen Tagen wieder befahrbar gemacht. Und zum
Entsetzen der Perser und Assyrer auf den Wällen der Festen rauschte
die Römerflotte triumphierend auf dem erneuerten Kanal vom Euphrat
in den hoch aufschäumenden Tigris. Julian stand in vollem Schmuck
und Gewand des Imperators am Bugspriet der vordersten Triere und
brachte, unter einem Hagel von Perserpfeilen, den beiden
Stromgöttern einen Weiheguß aus goldener Schale dar, die er, von
ihm selbst gedichtete griechische Verse sprechend, schließlich in
die Fluten des Tigris warf.

		 

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		Heer und Flotte waren nun oberhalb der Zwillingsburgen vereint.
Jetzt galt es aber, das Landheer auf das nordöstliche Ufer des
Tigris zu schaffen. Auch diese Aufgabe schien unlösbar. Denn nun
war endlich ein Perserheer, ein ungeheures, eingetroffen,
entschlossen, nicht so sehr Ktesiphon zu entsetzen als vielmehr der
Einschließung zuvorzukommen, indem es den Römern bereits das
Überschreiten des Tigris verwehrte. Der Übergang mußte also durch
Gefecht erzwungen werden; das aber schien unmöglich.

		Der Strom ist hier sehr breit und sehr reißend, die Nordostufer,
von schlüpfrigem Lehm, fallen steil, fast senkrecht ab; die ganze
Linie war in [bookmark: page393]
wochenlanger Arbeit durch starke Schanzen gekrönt worden. Und auf
und hinter diesen Schanzen standen einhundertsechzigtausend Perser,
erlesene Bogenschützen aus Karduchia, Panzerreiter, ein Wald von
Speeren des Fußvolks und hundertachtzehn Kriegselefanten, die, sagt
ein Zeitgenosse, ein Feld voll Gerste oder voll Legionen mit
gleicher Ruhe und Verläßlichkeit zerstampften. Ein Brückenschlag
angesichts solcher Abwehr war ausgeschlossen, ebenso eine Landung
der tiefgehenden Kriegstrieren an den flachen Ufern. Niemand wußte
Rat; auch Julian schien diesmal betreten. Er schalt über die
schlechte Verpackung der Vorräte auf den Flachbooten und befahl,
achtzig solche zu entlasten, den Zustand des ausgeladenen Getreides
zu prüfen. Zugleich hielt er vor den Mauern von Koche, die
Aufmerksamkeit der Feinde abzulenken, glänzende kriegerische
Spiele, auch einen Schwerttanz seiner Germanen, zum Staunen der
Asiaten.

		Am Abend lud er alle Befehlshaber in sein Zelt zur Tafel, und
als er sie eine Stunde vor Mitternacht entließ, eröffnete er ihnen,
daß um Mitternacht das Heer den Strom überschreiten werde. Schreck
befiel die Kühnsten; Severus, Jovian wagten zu mahnen. Aber Julian
sprach: »Sieg und Rettung liegen in dieser Stunde. Jeder Aufschub
verstärkt den Feind! Vorwärts! Stellt eure Scharen!«

		Eine Fackel, um Mitternacht in hohem Bogenschuß in den Strom
geworfen, gab das Zeichen. Fünf jener Flachboote, besetzt von
Legionären, stießen ab; in lautloser Stille stand das Römerheer
unter dem Schutz der Nacht dicht an dem Strom. Plötzlich flammte
drüben auf dem Nordufer ein gewaltiges Feuer auf, und lautes
Geschrei drang herüber. Julian erschrak bis ins tiefste Herz. Er
begriff recht wohl, seine kühnen Schifflein waren vom Feind
entdeckt und mit Feuerpfeilen in Brand gesteckt worden.

		Aber rasch faßte er sich und rief: »Seht das Zeichen, das ich
den Unsern befahl! Sie sind gelandet, haben die Uferhöhe erklommen.
Nach! Alle nach!«

		Sofort rauschten alle Schiffe in die Flut, auch die zur Landung
nicht bestimmten. Denn der Widerstand von so viel tausend Kielen
sollte die Gewalt der Strömung brechen für alle – und sie brachen
diese auch! Die flachergehenden Boote erreichten das Nordostufer
noch gerade recht, um ihre verwegenen Vorläufer herauszuhauen. Zwar
war das Erklimmen der steilen Ufer in der schweren Rüstung, in
einem Hagel von Wurfspeeren, Pfeilen, Feuerbränden und Steinen ein
hartes Stück Arbeit, aber das leichte Fußvolk der Germanen, geführt
von Julian selbst, erkletterte zuerst den Höhenrand und hielt da
oben das mörderische Gefecht so lange, bis die Massen, zuletzt auch
die schweren Legionäre der Jovianer und der Herculianer,
nachdrangen und nun das ganze Römerheer enggeschlossen, Mann an
Mann, in eherner Reihe auf die Feinde traf.

		Diesem Anprall hielten Perser und Parther, Araber und Assyrer
nicht stand. [bookmark: page394] Zumal als ihre Elefanten, scheu geworden durch
die ihnen entgegengeschleuderten Feuerbrände, kehrtmachten, ihre
Führer abwarfen und nun die Reihen des eigenen Fußvolks, laut
trompetend, mit wild geschwungenen Rüsseln niederstampften. Da
war's zu Ende.

		Nur wenige der Elefantenhüter behielten bei der Wut ihrer Tiere
die Ruhe und den Mut, die Weisung auszuführen, die sie alle für
diesen Fall erhalten hatten, dem wild rasenden Elefanten den
scharfen Lenkstachel in den obersten Rückenwirbel zu stoßen,
wodurch das riesige Untier sofort getötet werden kann.

		In wilder Flucht entschart, jagten die vielen Zehntausende, der
Surenas zuerst und dann der Emir der Ghasaniden, das Ufer entlang
stromabwärts. Bis vor die Tore von Ktesiphon hieben sie nach, die
verfolgenden Reiter des Siegers Julian.

		 

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel

		Herrlich dufteten viele Tausende von Blumen in dem Garten des
Königshauses in Susa, der ältesten Residenz des Perserkönigs.
Herrlich sangen Hunderte von Nachtigallen in den Blütenbüschen;
lieblich plätscherten, in eintönigem Falle, Kühlung durch die
abendliche Sommerluft verbreitend, zwanzig Springbrunnen. Bunte
Vögel wiegten ihr schillerndes Gefieder in goldnen Reifen, die an
seidenen Schnüren von den Palmwipfeln niederhingen; hinter
versilberten Gittern schritten die gefangenen Könige der Wüste,
Löwen und Tiger, auf und nieder, so völlig gezähmt, daß die Löwen
willig den Siegeswagen ihres Gebieters durch die lärmenden Straßen
der Königsstadt zogen, die Tiger sich zum Schemel seiner Füße
machten. Aus dem Frauenhause neben dem marmornen Gartensaal klangen
liebliche Stimmen junger Weiber, die zu Flöte und Schalmei
zärtliche Weisen sangen; köstlich duftender Palmwein, in hohem
schlankem Goldpokal, stand, von Eis gekühlt, in dem bauchigen
Becken auf dem Pardelfell neben den Seidenpolstern des Großkönigs,
und doch zeigte Sapors mächtiges Antlitz keine Spur von Freude oder
nur von Befriedigung.

		Der Herrscher pflegte sonst, nach dem Anstandsgesetz des
Morgenlandes, keinerlei Empfindung in den starren unbeweglichen
Zügen zu verraten, die aus weißgelblichem Marmor gemeißelt
schienen. Aber heute gab sich der Großkönig rückhaltlos dem
Ausdruck von Schmerz und Sorge hin, obwohl mehrere seiner
Feldherren und Kronräte und viele Boten aus dem Heerlager um ihn
her standen. Als der zuletzt gekommene Meldeläufer seinen Bericht
beendet hatte, hob der König, in einer langsamen steifen Bewegung,
beide Arme und das Haupt gerade in die Höhe und verharrte eine
Weile stumm in dieser Haltung. Dann nahm er langsam die hohe, nach
oben spitz zulaufende Persermütze von weißer Seide, die von
Rubinen, Smaragden und Saphiren übersät [bookmark: page395] war, ab und setzte sie weit von
sich zur Erde. Nun fing er an, langsam die Perlen und Edelsteine,
die feinen Goldkettlein, die durch sein ergrauendes Haar
geschlungen waren und in den mächtigen, breiten, die ganze Brust
bis auf den Goldgürtel bedeckenden silberweißen Bart, eine nach der
andern auszulösen und auf dem Boden um sich her zu verstreuen.
Zuletzt erhob er sich von dem weichen Diwan, auf dem er in steif
aufrechter Haltung gesessen, und legte sich, ohne ein Wort zu
sprechen, aber mit dem Ausdruck tiefsten Grames, auf dem nackten,
kalten Marmorboden auf den Rücken, beide Arme rechts und links weit
ausgestreckt.

		Bei diesem Anblick brachen die Großen um ihn her in lautes
Wehgeschrei aus. Sie warfen sich auf die Knie und riefen alle – bis
auf einen – dreimal: »Ormuzd, Ormuzd, Ormuzd! Rette! Hilf! Räche!
Dein Sohn liegt in Verzweiflung hingestreckt. Ormuzd, rette, hilf,
räche! Rette den Saan-Saon, den König der Könige, den Piroses, den
Sieger im Kampfe.« Nun sprangen sie alle auf, hoben ehrfürchtig den
Herrscher vom Boden und setzten ihn wieder auf den Diwan.

		»Beherrscher des Weltalls«, begann jetzt der Älteste der
Satrapen, Iparna von Kuschan, »du hast uns gezeigt durch deine
Gebärden, du liegst in dem tiefsten Abgrund des Grams. Von dir
gelegt hast du die Abzeichen deiner Königschaft. Wer von deinen
Knechten nun nicht den letzten Blutstropfen einsetzt, dich wieder
zu den Sternen zu erheben, die deine Brüder sind, der ist ein Hund,
und seine Mutter war eine Dirne. Du bist ja noch lange nicht, nein,
niemals wirst du am Ende deiner Macht sein! Wer zählt die Namen
aller deiner Reiche auf? Wahrlich, mehr Völker hast du als dein
Feind Legionen: Perser und Parther, Blemyer, Araber und Sarazenen,
Assyrer, Meder und Susianer, Chaldäer, Carmanier und Hyrcanier,
Margianer, Baktrianer, Sogdianer, Saken, Seren, Skythen, Essedonen
und Gedrosen, Paropanisaden, Drangianer, Arachosen und Chioniten,
Eusener und Gelonen! Schon wogen auf dein Gebot alle Wellen dieses
Meeres von Völkern heran! Und wir, deine Satrapen, die wir das
Zeichen deiner Verzweiflung gesehen, wir schwören, dich
aufzurichten oder zu sterben.«

		Kaum merklich nickte Sapor mit dem majestätisch starren Haupte,
als er sprach: »Da liegen, auf der Erde verstreut, in den Schmutz
geworfen, die Zeichen der Gottessohnschaft. Hier bleiben sie
liegen. Nicht eher leg ich sie wieder an, bis die Schmach gesühnt,
der heilige Boden von der Fußsohle des Fremdlings befreit ist.
Schon hab ich ein Opfer von drei Zentnern Weihrauch und Myrrhen
gelobt, ich verdoppel es, Ormuzd, hörst du mich. Nun vernehmt meine
Befehle. Ihr wißt, wie dieser Sohn des Abgrunds, Chulchianosch, ein
Sendling Ahrimans, unaufhaltsam bis an die Königsstadt der Sonne
vorgedrungen ist.

		Unsere stärksten Festen hat er gebrochen, mit frevlerischer Hand
den Lauf [bookmark: page396] der
heiligen Ströme abgelenkt, mein größtes Heer geschlagen; hart
bedrängt ist Ktesiphon, die Sonnenburg, so meldet der letzte Bote.
Der Surenas, der sich schlagen ließ, der Ghasanide, der mit ihm aus
der Schlachtreihe floh –, die weißen Elefanten Ormuzds haben
sie zerstampft auf mein Gebot. Wer von euch, meine Feldherren, hat
Lust, sein Nachfolger zu werden? Wird er geschlagen, die Elefanten
stehen stets bereit. Ich hab's beeidet.«

		Sofort riefen gleichzeitig die beiden jüngsten der Versammelten,
zwei schöne Jünglinge, Sapor sehr ähnlich, von etwa zwanzig und
fünfundzwanzig Jahren: »Ich, Vater, dein Sohn Varanes.« – »Ich,
dein Sohn Varahanes.«

		Wohlgefällig sah der König aus seinen großen runden, feierlichen
Augen, deren Brauen mit glänzendschwarzem Kohlenstaub gefärbt
waren, auf die beiden: »Meine Söhne? Die Hoffnung der Zukunft?
Nein!«

		Da neigte ein anderer der Satrapen, ein kraftvoller Mann von
etwa vierzig Jahren – er allein hatte nicht zu Ormuzd gebetet – das
Haupt bis fast zur Erde und begann: »O König der Könige. Ich
bin bereit.« – »Du, tapferer und weiser Merenas? Du bist kein
Perser, Satrap von Hathra, du bist Armenier.« – »Und wir Armenier
gelten für treulos, ich weiß. Ich werde unsern Leumund bessern.« –
»Du bist aber auch – wie die meisten eures Volkes – Christ. Sahak,
dein älterer Bruder, ist der Bischof der armenischen Hauptstadt.« –
»Ebendeswegen! Glaubst du, ein Christ wird jenem Bluthund den Sieg
wünschen, dem Auswürfling der Hölle, der die heilige Kirche noch
viel scheußlicher verwüstet als er dein Reich verheert? Glaube
meinem Haß! Mein Bruder, der Bischof von Kárana, hat den großen
Kirchenfluch schon öffentlich über den Apóstata verkündet. Er wird
sicher seinen König, den frommen Tirânes, gegen
jenen . . .! Doch davon später. Oh, warst du je mit
meinen Diensten zufrieden, vergönne es mir – mir vor allen –,
diesen Dämon des Abgrunds zu verderben. Gib mir meinen jüngern
Bruder Nohordates zum Gehilfen, der ist listiger Anschläge reich!
Gib mir unbeschränkte Vollmacht, Frieden zu schließen, oder den
Feind – mit jedem Mittel – zu verderben. Und ich befreie dein Land
oder ich suche selbst die weißen Elefanten auf in ihrem Tempelhause
zu Ekbatana. Mein Weib, meine Kinder laß ich dir als Geiseln.«

		»Merenas«, sprach Sapor, »ich glaube dir. Doch sag mir offen,
warum drängst du dich, in der Fülle des Glanzes lebend, zu diesem
Wagnis, das dich leicht unter die Füße der Elefanten führen
kann?«

		»Das will ich dir deutlich sagen, Herr. Ich bin dein treuer
Knecht und würde für dich in der Schlacht sterben ohne Besinnen.
Aber um dessentwillen würde ich doch den Tod nicht so
herausfordernd suchen, wie ich es jetzt tue. Jedoch ich bin ein
frommer Christ, und mein Bruder, der Bischof, hat verkündet: Wer
diesen Abtrünnigen vernichtet, der wird im Himmelreich sitzen
zunächst den Aposteln.«

		[bookmark: page397] »Wohl«,
sprach Sapor regungslos. »Sitze du im Himmel, wo du willst, wenn du
nur auf Erden mir zu Füßen sitzest. Ormuzd und ich haben es gehört:
Sieg mit dir oder die Elefanten über dir. Hier! Nimm meinen
goldenen Siegelring! Du sollst allen Persern, Parthern und
Armeniern als mein Schwert gewordener Wille gelten. Fort! Siege –
oder stirb, Surenas!«

		 

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel

		Sobald der Imperator vor Ktesiphon erschienen war, erforschte er
– doch wieder! – durch ein Ares, dem Städtebezwinger, gebrachtes
Opfer die Zukunft. Die Opferzeichen fielen unglückverheißend aus.
Sie hatten recht. Denn die Schlacht, der Sieg am Tigris sollte den
höchsten Gipfel der Erfolge bilden, die Julian seit seiner Erhebung
aus Todesgefahr zum Cäsar in ununterbrochenem, wunderbarem
Emporsteigen erreicht hatte, von Mailand bis nach Ktesiphon.

		Unermeßlich war die Beute gewesen, welche die Sieger in dem
eroberten Lager vor der Stadt gemacht hatten: Waffen und
Sattelschmuck jeder Art, von Gold und Silber und Edelsteinen
funkelnd, herrliche Rosse parthischer Zucht, Streitwagen mit
vergoldeten Rädern, Tische und Bettgestelle von gediegenem Silber.
Der Feldherr verteilte alles unter seinen Führern und Mannschaften.
Für sich nahm er nur eine »Schiffskrone« in Anspruch – einen
schlichten Reif aus Palmholz –, weil er den Gedanken des
Angriffs mittels der Flachschiffe gefaßt und siegreich durchgeführt
habe. Vor dem versammelten Heer und vor den Wällen der Stadt ließ
er sich die Holzkrone von Jovian aufsetzen; mit Staunen sahen's die
Perser auf den Zinnen. Die Einschließung von Ktesiphon und
Seleukia-Koche begann.

		Die Bezwingung der Doppelfeste stellte harte Arbeit in Aussicht.
Aber Julian dachte schon viel weiter, immer weiter! Als Jovian und
Serapio von der heißen Jahreszeit sprachen, die nun bald den
Nordländern jede Mühe noch erschweren werde in diesem Morgenland,
lachte er: »Die heiße Jahreszeit? Ja, die wird allerdings noch viel
heißer sein in dem Lande, wo sie uns treffen wird. Längst nicht
mehr hier! In Indien! Ja, ja! Von dem bezwungenen Ktesiphon geht's
geradewegs in den äußersten Osten.«

		Kopfschüttelnd sprach Jovian, als sie den Augustus verlassen
hatten: »Das hat vor ihm kein Römer gewagt, selbst Trajan nicht,
der zog von hier nach Süden, die großen Stromstraßen hinab. Aber
nicht nach Osten! In das Ungemessene, fast nie Betretene.« – »Nur
einer hat's vor ihm in sieghaften Waffen betreten und durchzogen:
jener Alexandros.« – »Ja, der ›Göttersohn‹, wie er sich nannte.« –
»Und glaubte. Daß Julian von sich das nicht glaubt – zu Ehren
seiner unglücklichen Mutter –, das allein unterscheidet unsern
Freund [bookmark: page398] in
seinem Selbstgefühl von jenem andern ›Götterlieblinge‹. Denn – hast
du es nicht bemerkt? –, er spielt jetzt, seit dem Aufbruch
gegen die Perser, Alexandros.« – »Ach, Freund, ja. Aber nicht für
andere, nicht aus Trug.« – »O nein, er spielt ihn für sich
selbst. Er hat nie für andere geschauspielert. Aber so oft, so
lang, so überzeugt für sich selbst; er weiß es gar nicht mehr, wenn
er es tut. Jetzt ist es, wie früher gegen uns Germanen Cäsar, so
gegen die Perser der große Makedone, der dämonisch von ihm Besitz
genommen hat. Er ist – sich selbst – jetzt Alexander, wie er sich
damals Cäsar war. Er hat den Alexanderwahn. Das ist die Macht, die
ihn jetzt ganz beherrscht.« – »Ach ja! Das wird entscheidungsvoll«,
seufzte Jovian, »für zwei Völker: Römer und Perser.« – »Für drei.«
– »Wieso?« – »Auch für die Germanen am Rhein.« – »Meinst du?«
forschte Jovianus ernst, plötzlich stehenbleibend. »Ja, ich meine.
– Aber, heute noch in Frieden: Gute Nacht, Jovianus.«

		Allein nun verdunkelte sich der Himmel für den so siegessicheren
Imperator.

		Denn während das Heer, froh der erfochtenen Siege, voll
Vertrauen auf den erfolggekrönten Führer, verschwenderisch
schwelgend in dem Überfluß von erbeuteten und mitgeführten
Vorräten, in freudigster Stimmung und Hoffnung sich wiegte,
schickte der Feldherr Boten über Boten nach Norden aus, gegen
Nisibis. Ja, er selbst ritt, von Ungeduld, von Hast getrieben, gar
oft allein auf der Straße nach jener Richtung aus, den sehnlich
erwarteten Nachrichten entgegen.

		Eines Tages traf er hier auch wirklich auf einige Reiter, denen
er sofort ihre Briefe aus den Händen riß. Er las sie sogleich, auf
der Straße, im Sattel, fuhr erbleichend zusammen und jagte
spornstreichs in das Lager zurück. Hier wies er die Freunde, die
seine Verstörung bemerkten, mit einer Handbewegung ab und
verbrachte den Abend und die Nacht durchwachend, allein in seinem
Zelt, wohin ihm Oribasius alle Straßenkarten von diesen
Landschaften bringen mußte.

		Am anderen Morgen beschied er die Führer zu sich. Sie fanden ihn
mehr angegriffen als eine durchwachte Nacht allein bewirken konnte;
hatte er doch schon gar manche bei den Büchern verbracht. Matt,
klanglos tönte seine Stimme, als er begann: »Die Belagerung von
Ktesiphon ist aufgehoben. Der Feldzug ist gescheitert. Das Heer
tritt den Rückzug an.«

		»Das wolle Gott nicht!« rief Jovian erschrocken. »Die Götter
haben es leider schon gewollt«, erwiderte Julian bitter. »Was ist
geschehen? Was zwingt dich?« fragten die Feldherren durcheinander.
»Verrat. Höllischer Verrat. Selbstverständlich die Galiläer! Hier.
Lest diese Briefe! Ich fing sie gestern auf der Straße ab. Die
Armenier – ihr König Tiranes –, sie sind doch gar fromme
Christgläubige, haben uns verraten. Mein ganzer Plan beruhte
darauf, auch diesmal ›zangengleich‹, von zwei Seiten, von Westen
und von Norden, den Feind zu fassen. Hier sollte sich das Heer des
Sebastianus von Norden, [bookmark: page399] von Nisibis, kommend, sich mit uns vereinen,
verstärkt durch zwanzigtausend Mann Fußvolk und viertausend Reiter
der Armenier, die mir König Tiranes versprochen hat. Wohlan, der
fromme Schurke von einem König hat mich verraten. Als eifrigster
Galiläer, ein Freund des Constantius, der ihm Olympias, eine
Verwandte, vermählte, hat er sich wohl von Anfang an nur
widerstrebend mir angeschlossen, von Anfang an mit der Absicht des
Verrats den Bundesvertrag mit mir vereinbart, jene Hilfsscharen mir
zugesichert. Vor kurzem soll nun, schreibt Sebastianus, bei Tiranes
ein vornehmer Armenier im Dienste Sapors, ebenfalls ein Christ,
eingetroffen sein, der, unterstützt von dem Bischof von Kárana, dem
König meine Vernichtung als ein Gott höchst wohlgefälliges Werk
darwies. Sie drangen durch, gegen Treue und Ehre – wie schon so
oft! –, die Priester des Galiläers! O wie ich sie jetzt
erst hasse! Tiranes gebot seinem Heer, auf dem Marsche zu
Sebastianus haltzumachen und erklärte, mir, dem Ungläubigen, dem
Apostaten, dem schlimmsten Feind Gottes und seiner heiligen Kirche,
schulde niemand Treue. Gottesleugnern zu helfen sei Frevel! Er habe
Frieden und Freundschaft geschlossen mit Sapor, und sein Heer
werde, wenn es gezwungen wird, sich am Krieg zu beteiligen, nicht
für, sondern gegen mich kämpfen.

		Mit vollem Recht schreibt Sebastianus, daß er unter diesen
Umständen seine Stellungen im Norden nicht verlassen, nicht zu uns
stoßen könne. Ich kann aber auch nicht hier stehenbleiben,
geschweige noch tiefer in das Perserreich vordringen. Von meinen
einunddreißigtausend Mann, mit denen ich aus Circesium abzog, habe
ich viertausend verloren. Mit siebenundzwanzigtausend Speeren kann
ich diese weitgestreckte Doppelstadt nicht einschließen; ich zählte
so fest auf Sebastianus, auf die Verstärkung von
vierundfünfzigtausend Mann! Noch weniger kann ich, diese beiden
Festungen unbezwungen im Rücken, den drei Heeren entgegenziehen,
die Sapor aus allen Provinzen seines Reiches, bis aus Skythien und
Indien her, unter einem neuen Surenas und zweien seiner Söhne gegen
uns ausschickt.

		Wir müssen zurück!

		Wie dieses Wort schmerzt, das weiß nur der unbesiegte Gott. Ich
bin schon besiegt, nicht in einer Schlacht, nein, für den ganzen
Feldzug; er ist verloren. Ich bin besiegt, ja, aber nicht durch
weisere Feldherrnschaft oder kühnere Heldenschaft, ich bin besiegt
durch scheußlichen Verrat der Galiläer. Oh, ich werd's ihnen
gedenken! Ein milder Feind war ich ihnen bisher, aber wenn kraft
dieses Glaubens Heer und Reich verraten und mit Vernichtung bedroht
werden, dann erheischt die Pflicht des Imperators, die
Selbsterhaltung dieses Reiches, ein anderes. Wehe den Galiläern!
Wir brechen morgen auf, aber nicht nach Circesium zurück; nein,
gegen diese höllenfalschen Christusdiener in Armenien! Ich zermalme
ihren König. Ihren Bischof von Kárana häng ich auf am Hochaltar
seiner eigenen Kirche. Dann – nächstes Jahr (wenn das [bookmark: page400] vernichtete
Armenien uns nicht mehr verraten kann!) –, dann ziehen wir
wiederum auf Ktesiphon. Ihr seid entlassen. Geht! – Auch ihr,
Jovian und Serapion. Ich muß jetzt allein sein! In einer Stunde
schickt mir Lysias. Mit dem will ich die Bestrafung der Galiläer in
Armenien beraten. Er – er ist jetzt mein Mann.«

		 

		Mit triumphierender Miene verließ nach geraumer Zeit Lysias das
Zelt des Imperators. »Jetzt ist er mein!« murmelte er vor sich hin.
»Nun fehlt nur noch . . .« Er stieß auf Jovian und
Serapio, die schon lang wieder um Gehör gebeten hatten. Mit
feindlichem Blick schritt er an ihnen vorüber.

		Endlich wurden die Harrenden vorgelassen. Sie fanden den
Augustus in heißester Erregung. »Freund!« begann Jovian
beschwichtigend. »Verzage nicht! Der Himmel hat dich nicht
verlassen. Vernimm: Zur rechten Stunde schickt er dir das
Erwünschte, was er dir – jetzt – senden kann . . .«
– »Einen ehrenvollen, ruhmreichen Frieden«, schloß Serapio. »Nimm
ihn an und rette Heer und Reich und Ehre«, mahnte Jovian. »Eine
Gesandtschaft Sapors traf ein . . . schon vor
Stunden . . .« – »Aber du konntest dich ja von
Lysias gar nicht trennen!« – »Der Großkönig bietet dir Ersatz aller
Schäden, die er je deinem Reiche zugefügt und . . .«
– »Er will Amida auf seine Kosten wieder
aufbauen . . .« – »Vergütung aller Kosten auch
dieses Krieges . . .« – »Herausgabe aller in
früheren Feldzügen gefangenen Römer und . . .« –
»Eine gewaltige, eine überraschend große Abtretung seiner
Westlandschaften zur Sicherung deiner Grenzen für alle Zukunft.« –
»Er bietet dir endlich seine Freundschaft und Waffenhilfe an wider
alle deine Feinde.« – »Und in Anerkennung, daß du ihn besiegt hast,
hundert Kränze von goldenen Palmen.« – »Du siehst, die Ehre und der
Vorteil des Reiches sind so voll gewahrt . . .« –
»Wie du nur irgend wünschen konntest.« – »Was kannst du denn noch
mehr erreichen wollen?« – »Willst du wirklich Indien erobern?« Mit
gefurchter Stirn schritt Julian im Zelt auf und nieder. »Rache will
ich! Den Großprahler aller Prahler gedemütigt sehen!«

		»Er ist's, denk ich, genug«, meinte Serapion. »Erwäge doch! Noch
ahnen die Feinde nichts davon, daß du den Rückzug schon beschlossen
hast . . .« – »Einen Rückzug, der viel, viel
gefährlicher wird als der Angriffszug bis hierher
war . . .« – »Erraten sie, entdecken sie deine Lage
hier – die Gesandten wissen noch nichts von dem Abfall der
Armenier –, nie wieder erhältst du so günstige Bedingungen!« –
»Bedenke, kommt es auf dem Rückzug wieder zum Kampfe, hast du die
Armenier vorn und die verfolgenden Parther im Rücken.« – »Und
verfolgende Parther sind«, sprach Serapion, »ich hab's erprobt,
gefährlicher noch als anstürmende Germanen.« – »Nimm diesen Frieden
an!«

		Aber eigenwillig, kopfschüttelnd fragte Julian: »Es ward noch
für einen [bookmark: page401]
andern Perser Gehör von mir verlangt. Wer ist's?« – »Ein
Überläufer, ein Satrap, der, von Sapor gekränkt, mit stattlichem
Gefolge zu dir flieht, racheschnaubend, und dir –
selbstverständlich – weiß Gott wie wichtige Hilfe verheißend, wie
alle Überläufer. Hör ihn nicht!« – »Der ist mir von den Göttern
gesendet –, nicht die Friedensbotschaft! – Der Gott der Rache
steht mir jetzt am nächsten! Man soll ihn sofort hereinführen! Von
ihm werden wir ja genau erfahren, wie's an dem Hof zu Susa steht,
warum Sapor so friedenseifrig ist. Bleibt nur, ihr sollt Zeugen
sein. Ich ahne! Ihr werdet erkennen: mit vollem Recht verwerf ich
diesen Frieden.«

		Alsbald erschien vor Julian ein reichgekleideter Perser, der
sich sofort vor ihm zur Erde warf. »Steh auf, Gastfreund. Was führt
dich her?« – »Die Rache.« – »Es ist nicht schön, seinen Herrscher
zu verlassen.« – »Ich habe keinen Herrscher verlassen –, einen
Mörder und den Schänder meiner Ehre!« Und die dunklen Augen
funkelten in dem männlich schönen Antlitz, seine Faust ballte sich
um den perlenbesetzten Griff des krummen Dolches in dem breiten
Goldgürtel.

		»Was hat dir Sapor zuleid getan?«

		»Ich hatte ein Weib«, brachte er stöhnend, keuchend aus tiefer
Brust hervor, »ein schönes, treues, heißgeliebtes Weib. Nur dies
eine Weib! Sie war eine Griechin, zart und jung. Helena war ihr
Name.« Julians Lippe zuckte. »Während ich des Scheusals Schlachten
schlug – mein Blut floß für ihn bei Piri-Sabor! –, wollte er
die Keusche verführen, und als sie ihn von sich stieß, hat er sie
geschändet. Sie überlebte die Schmach nicht. Diesen Dolch stieß sie
sich in die Brust. Ahriman soll mein Herz zerfleischen durch alle
Ewigkeit, stoß ich dieselbe Klinge nicht in des Untiers Schlund.
Deshalb steh ich hier. Hilf mir dazu. Ich kann auch dir viel
helfen.«

		»Hört ihr's, ihr Zweifler, ihr Lober des Großkönigs? Soll ich
mit einem solchen Tyrannen, einem solchen Giermenschen,
Freundschaft schließen? Bricht er so die Treue seinen Treuesten,
wird er sie mir halten? Sei mir willkommen, Perser. Ich nehme dich
gern auf, Rächer deiner Ehre. Sprich: Sapor bietet mir einen
Frieden, der – an sich – nicht unangenehm wäre, wenn
. . . Was lächelst du so grimmig? Was soll das heißen?« –
»Das soll heißen: Ich staune, daß Chulchianosch, dessen Weisheit
gepriesen wird vom Niedergang zum Aufgang, nicht dies Gespinst
durchschaut. Sapor bietet den Frieden zum Schein; er will dich
durch Verhandlungen sicher machen, hier, vor Ktesiphon, festhalten,
bis seine drei neuen Heere heran sind. Er hat bei Ormuzds Haupt
geschworen, niemals Frieden mit dir zu schließen, er hat
geschworen, dir den Bart mit eigener Hand auszureißen und dich
gepfählt aufzustecken auf dem Walle von Ekbatana. Seine Seele soll
in unreines Getier fahren, läßt er dich lebend aus seinem Reich
entkommen.«

		»Hört ihr's? Das ist des Großkönigs Friedensliebe! Welches
Glück, daß [bookmark: page402]
Pallas Athene Pronoia mir diesen Warner schickte! Fort mit der
Gesandtschaft! Ich will sie gar nicht sehen! Und nächstes Jahr kehr
ich zurück und erobere ganz Indien bis an das Meer, das da das Ende
der Erde ist.«

		Hoch horchte der Perser auf. »Wie?« forschte er, »vernahm ich
recht? Zurückkehren, sagtest du? Du willst also nicht
jetzt . . .?« Seine Augen funkelten seltsam. »So muß
ich meine Rache verschieben?« – »Wie ich die meine. Tröste dich.
Wir holen's gründlich nach!« – »Aber was willst du jetzt tun?« –
»Umkehren. Ich will nicht, ich muß.« – »Weshalb?« – »Die Armenier
haben mich verraten.«

		Der Perser strich sich über den langen Bart. »Hm, das weiß noch
niemand am Hofe des Tyrannen«, sprach er bedächtig. »Früh genug
wird er's erfahren, fürcht ich. Und dann haben wir die Hetze der
Verfolger hinter uns. Aber auch dafür werden die Götter, die dich
mir als Warner gesendet, Rat wissen. Nur eine Sorge quält mich: die
Vorräte, die Flotte! Verlaßt mich jetzt. Ich muß mich sammeln. Ich
werde noch dem Traumgott opfern. Er soll mir – (wie schon so oft
vor schwersten Entschlüssen) – das Richtige offenbaren. Jovianus,
sorge für beste Unterbringung unseres Gastes, unseres neuen
Freundes. Du, Perser, mußt mir morgen noch viel berichten. Ich
vergaß ganz, zu fragen . . . Wie heißt du?«

		»Nohordates.«

		»Nun, nochmals willkommen, Nohordates.«

		 

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel

		Am anderen Morgen erhob sich Julian – gegen seine Gewohnheit –
spät vom Lager. Er hatte – nach dem Opfer für Oneiros – erst in den
Morgenstunden Schlaf gefunden, der dann von Träumen bunt durchwoben
war. Darauf hatte er wieder stundenlang allein die Karten,
besonders den Lauf der beiden großen Ströme, durchforscht, endlich
den Perser zu sich beschieden. Nach langer Beratung mit diesem
befahl er alle Heerführer in sein Zelt. Sie fanden ihn abermals
verstört, entstellt durch innere Erregung, durch innere Kämpfe. Der
Perser stand neben ihm, die langen schwarzen Wimpern
niedergeschlagen und unaufhörlich, aber ganz langsam sich über den
breiten Bart streichend.

		»Ihr wißt, meine Waffenbrüder«, begann der Augustus, mit einem
müden, trüben Lächeln auf dem zuckenden Mund, »ich pflege nur mit
meinen Göttern Kriegsrat zu halten, nicht mit meinen Feldherren.
Diese erfahren nur meine fertigen Beschlüsse. So auch jetzt. Diese
Nacht offenbarten mir die Götter im Traume das Notwendige. Alle
Vorräte und die ganze Flotte –, sie werden hier
verbrannt.«

		[bookmark: page403] Ein Ruf,
nein, ein Schrei des Staunens, des Schreckens, der Mißbilligung
entrang sich aller Munde. Nur der Perser schwieg, er wußte offenbar
schon um den Beschluß. »Mein Imperator«, begann der alte Severus,
das ist . . .« – »Beschlossen. Also getan.« – »Über
zweihundert Stunden weit«, sprach Jovian warnend, »haben wir, mit
unendlicher Mühe, mit vielem Schweiß und Blut, Schiffe und Vorräte
von Antiochia bis Ktesiphon geschleppt . . .« – »Gut
also, daß wir sie nicht nochmal schleppen müssen. Mit Mühe fuhren
sie zu Tal, zu Berg den Tigris, den Euphrat hinauf, sind sie gar
nicht zu fahren. Kein Schiff geht über Ktesiphon stromaufwärts über
Wehre, Stromschnellen und Wasserfälle: Weder Segel noch Ruder noch
angestemmte Schultern und gestraffte Seile leisten das. Sollen wir
unsere Flotte dem neuen Surenas schenken, sie kampflos, als Beute
stromabwärts zu führen? Und fehlen die Schiffe, wer soll die Lasten
der Vorräte tragen? Für sechzigtausend hab ich mitgeführt –
fünfundzwanzigtausend habe ich. Sollen diese, bepackt wie
Lasttiere, zugleich die Parther abwehren? Unmöglich!«

		»Je die Hälfte . . .« warf Serapion ein, »muß tragen, die andere
fechten.« Aber eigenwillig fuhr der Feldherr fort: »Ganz unmöglich.
Aber, meint ihr, wovon wir leben sollen? Ei, mag nun der Krieg den
Krieg ernähren. Reich und fruchtbar sind die Landschaften, durch
die unser Rückzug führt. Ich weiß es aus den Büchern, und Freund
Nohordates hier hat es bestätigt.«

		Tief verneigte sich der Perser und sprach: »Es ist die
Wahrheit.« – »Ja«, entgegnete Severus, »ich weiß es auch. Ich
durchzog das Land einst im Frieden als Gesandter. Aber die
Einwohner werden im Krieg . . .« – »Entweder
gutwillig verkaufen oder gezwungen hergeben, was wir brauchen. Daß
sie es haben, steht fest. Und fest steht mein Entschluß. Den besten
landeskundigen Führer gewannen wir an unserem Freunde hier. Er
versprach mir, unsere Vorhut nach Corduene zu leiten. Nun, was
zögert ihr? Was habt ihr noch auf dem Herzen?«

		»Herr, das Heer! Wie wird es diesen Beschluß – diese ungeheure
Brandstiftung – aufnehmen?« wagte Severus zu fragen. »Ich fürchte,
sie werden murren«, meinte Nevitta.

		»So werde ich ihnen selbst den Beschluß eröffnen. Wie ich selbst
die erste Fackel in das erste Schiff, in den ersten Getreidewagen
werfen werde. Und verkünden auch werd ich ihnen, was meinen
Entschluß entschied: meinen Traum von heute nacht! Der Traumgott,
dem ich geopfert habe, zeigte mir in den Morgenstunden den Gott
Hephaistos in flammender Lohe. ›Dieser‹, erscholl eine Stimme,
›wird dein Helfer sein.‹ Und als ich dem bärtigen Gott ins Antlitz
sah; die Züge dieses Persers wies er auf. Mit Schwanken über den
Brand, mit Zweifeln auch an dem Überläufer war ich eingeschlafen.
Der göttergesandte Traum hat – (wie in Zabern damals) – mein
Schwanken, meine Zweifel überwunden. Blind vertraute ich allem, was
die Götter sandten: [bookmark: page404] dem Traum, dem Brandbeschluß und dem Satrapen
als Wegführer. Geht nun! Ruft das Heer zusammen! In einer Stunde
steht hier alles in Flammen und wir ziehen ab, nach Norden, nach
Armenien, die treulosen Galiläer zu bestrafen.«

		Mit schwerem Herzen verabschiedeten sich die Führer von Julian,
der nur den Perser bei sich im Zelt zurückbehielt, mit ihm über die
Straßen des Rückzugs Rat zu pflegen, und Lysias zu sich beschied,
ein großes Opfer für Hephaistos vorzubereiten.

		»Das größte Opfer für Hephaistos«, sprach Serapio zu Jovian,
»sind unsere Flotte, unser Getreide und unsere Rettung. Er ist wie
mit Blindheit geschlagen! Ach, gegen seine ›Götter‹ kämpft seine
Weisheit vergebens!«

		Die kunstvolle Rede, in welcher der Augustus dem versammelten
Heer jenen verhängnisvollen Beschluß verkündete und zu begründen
versuchte, ward mit eisigem Schweigen, mit stets steigendem
Staunen, mit Besorgnis, zuletzt mit laut murrendem Unwillen
angehört. Und, als gegen Abend, nach vollendetem Opfer für den
Feuergott, von Julians eigener Hand entzündet, die mächtige
Kriegsflotte und die auf den Lastschiffen sowie in dem Lager
aufgehäuften vielen tausend Wagen, Kisten und Säcke voll Getreide
in Flammen aufgingen – ein schauerlich prachtvoller Anblick –,
da begrüßten ihn die Perser auf den Wällen von Ktesiphon mit Jubel.
Sie sagten, Ormuzd habe Stolz, Macht und Hoffnung der Feinde durch
himmlisches Feuer von oben zerstört.

		Die Römer aber wurden von Furcht, von Entsetzen über das
selbstzerstörerische Tun ihres Feldherrn ergriffen: »Er ist von
Dämonen besessen«, flüsterten die Christen unter ihnen. »Es ist die
Strafe seiner Abtrünnigkeit, seines Eidbruches. Die Weissagung des
großen Athanasius erfüllte sich. Er raset gegen sich selbst.«

		Und eine Wandlung, eine Verdüsterung des Geistes war allerdings
in Julian eingetreten seit jenem Tage zu Circesium. Schwermut und
Übererregung wechselten rasch in ihm ab, und der gesteigerte Haß
gegen die Christen erhöhte merklich den Einfluß des Lysias.

		Nachdem die Flammen und der Fluß die stolze Flotte und das Korn
des Heeres zerstört hatten – viele Stunden hatten sie dazu
gebraucht –, traten die Römer (sechzig Tage, nachdem sie die
Persergrenze überschritten hatten, gewiß, dieses Reich zu erobern),
in tiefster Niedergeschlagenheit den Rückzug an, unter dem Jubel,
dem Hohn der Feinde auf den Zinnen. Wie schnitt es Julian in die
Seele! Er sprengte eilig davon an die Spitze der Vorhut, um dieses
gellende Jauchzen nicht mehr hören zu müssen.

		Mit seltsam grimmigem Gesicht erbat sich Jovian die berittenen
germanischen Leibwächter und eilte mit ihnen in die äußerste
Nachhut, die das geringe, mitgeführte Gepäck bewachte. Es bestand
aus zwölf kleinen Nachen, die auf [bookmark: page405] Jovians Bitte, von der Fackel verschont,
auf Wagen mitgeführt wurden, um bei Überschreitung von Flüssen als
Schiffbrücken verwendet zu werden und aus dem Mundvorrat für nur
zwanzig Tage. In dieser Frist hoffte Julian, sicher das Gebiet von
Corduene zu erreichen, dessen Häuptlinge die Oberhoheit seines
Reiches anerkannten.

		Richtig hatte Jovian vorausgesetzt, der Übermut der Perser in
Ktesiphon werde sich die Genugtuung einer Verfolgung nicht versagen
können. Und in der Tat brach alsbald aus den Toren der Feste eine
siegessichere, bunt zusammengesetzte Schar von Kriegern und
Bürgern, die Abziehenden zu bedrängen, Beute zu machen unter ihrem
Troß. Es bekam ihnen schlecht. Sausend fuhren die germanischen
Reiter auf die Zuversichtlichen los und jagten sie unter grimmigen
Streichen in ihre Stadt zurück.

		»Schade, Herr«, meinte Sigibrand, der Sachse, als er, zu dem
Imperator zurückreitend, sein blutiges Schwert an einer eroberten
Perserfahne abwischte. »Schade, daß du nicht dabei warst. Hättest
deinen Theologen einmal mit Erfolg predigen sehen.« – »Jawohl«,
bestätigte Sigiboto. »Die Kerle haben unsern Zorn abgelten müssen.«
– »Den wir eigentlich auf dich haben, Auguste«, fuhr Hippokrenikos
fort. »Von wegen der grausigen Verbrennerei der schönen Schiffe und
des Brotes«, schalt Ekkard. »Und sogar Wein, sagt man, war auf den
Schiffen. Aber natürlich, du weißt nicht, was Durst ist«, klagte
Garizo.

		Julianus lachte, aber es war nicht das alte, unbefangen
überzeugte Lachen, mit dem er früher die kecken Scherzreden seiner
Lieblinge aufgenommen hatte; es lag Gewölk auf seiner Stirn und
wich nie mehr.

		 

		Seine Hoffnung, das Heer durch die Erträgnisse der zu
durchziehenden Gegenden ernähren zu lassen, schlug gänzlich
fehl.

		Gleich an dem ersten Tage des Rückzugs durch die bisher
unbetretenen Landschaften fand das Römerheer den Volkswiderstand in
der furchtbarsten Gestaltung vor sich: Lang ehe ihre vorsprengenden
Reiter ein Haus, ein Dorf, eine offene Stadt erreichten, loderten
Flammen vor ihnen auf; die Einwohner verschütteten die Zisternen,
zerstörten jede Unterkunft, verbrannten wie ihre Holzhäuser, so das
in diesem Himmelsstrich bereits reife Korn auf den Feldern – es war
Juni –, trieben die Herden vor sich her und flüchteten in die
nächsten Burgen oder befestigten Städte. Kam nun das Heer heran, so
fand es Brandstätten, wo es Obdach und Unterhalt erwartet
hatte.

		So mußte der Legionär vom ersten Tag an von dem mitgeführten
Mundvorrat zehren. Schon war es der zehnte Tag; noch lange war die
Grenze von Corduene nicht erreicht, und die Hälfte der Lebensmittel
war verzehrt.

		Am Abend dieses Tages sprach Serapio zu Jovian, als sie
miteinander die Lagerwachen verteilten: »Wir ziehen auf schlimmen
Wegen.« – »Sie führen [bookmark: page406] nicht zum Sieg! Kaum zur Errettung.« – »Julian
hat wieder einmal – wie gegen uns Germanen – die Kraft, wie soll
ich sagen? – die Seele des Volkes unterschätzt, das er bekämpft.
Denn mir ist oft, ein Volk hat eine Seele wie ein Mensch, sie ist
seine Eigenart. Diese Perser haben die Kraft unbesiegbaren Hasses.
Die erbarmungslose Verwüstung des eigenen Landes durch die Bebauer
des Bodens, die uns mit Vernichtung bedroht . . .« –
»Die kann kein Befehl des fernen Großkönigs und seiner Satrapen
erzwingen, die Leute tun's von selbst.« – »Ja! Sie hassen euch mehr
als den Tod.« – »Erst jetzt – vor zehn Tagen – hat Julian seinen
Feldzug verdorben.« – »Nicht als Feldherr!« – »Als Staatsmann.« –
»Er mußte Sapors Friedensantrag annehmen. Ich bin gewiß, der war
ernst gemeint.« – »Aber der Alexanderwahn verblendet ihn. Er
glaubt, er muß Indien erobern! Darüber kann er aber Antiochia
verlieren.«

		 

		Am frühen Morgen des elften Tages trat in das Zelt des Feldherrn
der grauhaarige Severus, eine zerlesene Straßenkarte in der Hand,
begleitet von den andern ersten Führern. Er fand Julian, das
gerötete Gesicht ebenfalls über eine Karte gebeugt.

		»Das ist ein gutes Zeichen, Jovian«, flüsterte er im Eintreten.
»Er zweifelt selbst! – Verzeih, Herr, unsere Eilfertigkeit. Aber es
eilt wirklich. Sieh, ich bin der einzige, der von früher her die
Landschaft kennt. Diese Karte ist mangelhaft und mein Gedächtnis
auch. Aber wenn nicht beide stark trügen – die Straßen hierzulande
kenn ich nicht gerade genau –, sind wir zehn Tage
lang . . .« – »Statt nach Norden, nach Corduene,
stets nach Osten gezogen«, rief Julian aufspringend und mit der
Faust auf den Tisch schlagend. »Das ist auch mein Ergebnis. Ich
rief den Perser her . . . Nun, Oribasius, wo ist er?« –
»Entflohen, o Herr«, erwiderte der hereinstürzend, Schrecken
im Antlitz. »Was?« – »Wie?« – »Entflohen!« – »Der Verräter.« – »Ich
warnte treu!« sprach Jovian. »Ich jag ihm nach«, rief Serapio, »und
bring dir seinen falschen Kopf.« – »Bleib, Franke«, mahnte der
Arzt, »du holst ihn nicht mehr ein. Schon um Mitternacht verließ er
– mit all den Seinen – das Lager, gegen Südosten davonjagend, mit
geheimen Befehlen des Imperators.«

		»Gelogen«, sprach der; er war sehr bleich geworden.

		»Die Wachen ließen ihn ziehen. Denn er zeigte eine Weisung des
Imperators, ihn frei ein- und ausreiten zu lassen. In seinem Zelt
lag dieser Zettel – in einem Buch –, in dem Neuen
Testament.«

		Julian nahm und las laut: »Wehe dir, Apóstata! Dem Abtrünnigen
die Treue brechen ist Gott wohlgefällig. Zur Hölle schickt dich
bald Christus, der Herr.« – »So sah ich recht!« zürnte Serapio.
»Mir war, neulich, als die Christen in unserem Heer ihren
Abendgottesdienst hielten, schlug er im Vorüberschreiten rasch ein
Kreuz auf Stirn und Brust.« – »Wie gefallen dir [bookmark: page407] deine Galiläer, Jovian?«
fragte Julian bitter. »Wer hat dir«, fragte der mutig entgegen,
»den Schurken empfohlen? Oneiros, Pallas Athene Pronoia und deine
anderen Götter.« – »Streiten wir nicht!« schloß Julian. »Retten wir
das Heer. Also: Links schwenkt ab! Nach Norden endlich! Nicht nach
Osten mehr!« – »Und unterdessen«, grollte Jovian, »sind zehn
kostbare Tage Zeit, Vorrat und Kraft verloren! Aber vorwärts!«

		 

	
		
		Vierzigstes Kapitel

		Solange die Römer, dem tückischen Wegweiser vertrauend, die
falsche Richtung nach Osten verfolgt hatten, die sie immer tiefer
in das Perserreich und in das sichere Verderben führte, hatten sich
nur in Flanken und Rücken Reiterschwärme gezeigt, die, ohne den
Feind im Vordringen auf seinem Irrweg aufzuhalten, ihn bloß
beobachtend in weiter Ferne umkreisten. Sowie aber die richtige,
die rettende Straße nach Norden eingeschlagen war, zogen sich von
allen drei Seiten die Verfolger nah und näher heran. Ja, schon am
folgenden Tage wirbelten auch in der Stirnseite jene dichten
Staubwolken auf, welche die Annäherung der gefürchteten parthischen
Bogenschützen andeuteten und zugleich verhüllten, die in jeder
denkbaren Lage auf ihren windschnellen und wunderbar abgerichteten
Rossen, sitzend, liegend, stehend, im Angriff und auch in
wirklicher oder verstellter Flucht die nie fehlenden Rohrpfeile
entsandten.

		Anfangs täuschten sich die Römer die Hoffnung vor, es seien
ihnen befreundete Bewohner von Corduene, die ihnen entgegenzögen,
oder auch ein Rudel aufgescheuchter Wildesel. Und Ekkard, der
eifrige Jäger, konnte sich, trotz des Verbots, nicht enthalten, dem
flüchtigen Wilde nachzueilen. Aber sehr bald sprengte er – noch
viel rascheren Laufes – zurück, zog einen Pfeil aus seiner Schulter
und lachte: »Mir scheint, diesmal war der Jäger der Esel!«

		Von jetzt verging kein Tag, kein halber Tag mehr ohne Gefecht.
Hinter dem Schleier der Geschwader wurden nun auf allen vier Seiten
auch dichte Reihen persischen Fußvolks sichtbar; die Römer waren
offenbar umzingelt. Jeder Schritt nach Norden mußte erkämpft
werden; man erfuhr von den – wenigen – Gefangenen, daß zwei Söhne
Sapors, der neue Surenas, Merenas, und dessen Bruder die vier
feindlichen Heere befehligten.

		Die Allgegenwart dieser raschen und übermächtigen Feinde nötigte
die Römer, nach dem beschwerlichen Tagemarsch, jeden Abend, mit
Zeitverlust und Anstrengung, ein befestigtes Lager zu schlagen,
hinter Graben und Wall sich gegen das Heranfliegen der parthischen
und arabischen Geschwader zu sichern.

		Einmal aber fehlte nur recht wenig, daß ein solcher plötzlicher
Überfall [bookmark: page408]
gelang. Nach Sonnenuntergang erreichte der todmüde Zug ein Dorf,
Maronga. Es war verlassen, zum Teil verbrannt, kein Körnlein Brot
in den Häusern zu finden, die Zisterne verschüttet, all das wie
gewöhnlich. Aber die noch stehenden Häuser schienen immerhin
Deckung genug zu gewähren, die mühevolle Schaufelarbeit in dem
lockeren Sand überflüssig zu machen. Jedoch in der Nacht erfolgte
ein Überfall, den Merenas selbst leitete. Schon waren nicht nur
arabische Wüstenreiter, auch Fußvolk und sogar Elefanten in die
Straßen der Ortschaft eingedrungen. Nur mit äußerster Anstrengung
gelang es Julian, die Feinde aus den brennenden Häusern wieder zu
vertreiben.

		Seine gewaltigen Verluste zeigten ihm, daß mit dem neuen Surenas
eine viel schärfere Kriegführung über die Feinde gekommen war; auch
wurden die weichenden Römer offenbar nicht mehr so gefürchtet wie
weiland die vorwärtsdringenden. Und bei diesen selbst machten sich
die schädlichen Einwirkungen eines Rückzuges spürbar, so begeistert
das Heer an dem geliebten Führer hing.

		Bei dem Aufbruch aus dem leichtbedeckten Maronga fiel es einer
Abteilung der keltischen Petulantes plötzlich ein, von dem
Imperator ein Geldgeschenk für ihre Leistung zu verlangen. Lärmend
umringten sie ihn, wie er zu Pferde steigen wollte, und hielten ihm
scheltend vor, daß sie seit den lumpigen hundert Silberlingen, die
er aus der Beute von Mazamalcha jedem Krieger gespendet, kein
Geschenk mehr erhalten hätten.

		Das verdroß schwer das römische Gefühl in Julian. Traurig
erwiderte er ihnen: »Reichtümer verlangt ihr? Nehmt sie nächstes
Jahr dem Großkönig ab, der hat sie, nicht ich, der ich nichts
besitze, was ich nicht mit euch teile. Ich bin so arm, wie weiland
Fabricius. Ich glaubte, euch zu ehren, indem ich ganz wie einer von
euch lebte. Wollt ihr aber andere Führung, ihr braucht euch nicht
mit Aufruhr zu beflecken! Ihr habt der tüchtigen Feldherrn außer
mir genug; ich sag es mit Stolz und mit Freude! So wählt euch einen
von diesen. Wählt Jovianus zum Imperator. Gern trete ich als
Centurio in die Reihen der Schildener ein und lebe und sterbe als
einfacher Kriegsmann.«

		Da schämten sie sich stark und baten ihn um Vergebung. Aber die
unsäglichen Leiden dieses Rückzugs kehrten Tag für Tag wieder.

		Es ging gegen Ende Juni. Die ungewohnte Hitze in den baumlosen,
schattenlosen Steppen ward für die unter ihren schweren Rüstungen
keuchenden Söhne Germaniens, Galliens, Illyricums, ja, auch für die
Italiker unerträglich. Mancher tapfere Franke und Alemanne, der
allen Pfeilen der Perser getrotzt, brach jetzt, von den Pfeilen der
Mittagssonne getroffen, am Wege tot zusammen. Die Luft war von
Wolken lästiger Mücken erfüllt, deren Stichwunden sich in Hitze und
Staub meist entzündeten; auch giftige Insekten fehlten nicht.

		Die Leichen zu bestatten nahm man sich nicht mehr Zeit. Und so
kennzeichneten den Zug des weichenden Heeres links und rechts vom
Wege tote [bookmark: page409]
Menschen und Pferde, in tiefem Sande steckengebliebene Karren, bis
allmählich der Wind alles mit dem gelben Staubsand der Steppe
fußhoch zudeckte.

		Oben aber, in den Lüften, aus der nahen Wüste durch den
Leichengeruch angezogen, folgten ungezählte Aasgeier, kreischend
nach Fraß. Wie eine Wolke des Unheils verfinsterten sie zuweilen
über dem traurigen Zuge die Sonne; mit Grauen sahen dann die
hastig, hastig Weitereilenden empor. Sie wußten, welche Art von
Bestattung ihrer wartete, ihnen drohte, sanken sie hier in die
stacheligen niedrigen Kräuter am Weg, um nie mehr aufzustehen.

		Auch auf diesem beschwerlichen Zug aber ließ Julian nicht ab,
unter den Lasten und schweren Sorgen der Feldherrnschaft, sich mit
seinen philosophischen, religiösen, mystischen Forschungen zu
beschäftigen. Priscus, sein »Lagerphilosoph«, wie er ihn scherzend
genannt hatte, der Lieblingsschüler des Adesius und Mitarbeiter des
schmerzlich beklagten Maximus, mußte auf seinem Maultier stets
neben Argos, dem weißen Kriegshengst des Imperators, einherreiten;
und unter der glühenden Mittagshitze, die auf der öden Steppe
brütete, mit lechzender Zunge, stellte dieser an den
schweißtriefenden Weisen unablässig Fragen, zumal aus der
vielbestrittenen vieldeutigen Lehre des gemeinschaftlichen Meisters
über die Unsterblichkeit der Seele.

		Allein, schrecklicher noch als die Partherpfeile, schwerer als
die Mittagshitze bedrohte das schwer leidende Heer der Hunger. Die
für zwanzig Tage berechneten Vorräte gingen rasch zu Ende, und noch
immer war die ersehnte Grenze von Corduene nicht erreicht! Längst
hatte Julian die Wagen mit Brot und getrocknetem Fleisch bei Tag
und besonders bei Nacht durch verläßliche Krieger bewachen lassen
müssen. Nicht gegen die Perser, gegen Diebstahl und Raub der
eigenen hungernden Scharen, denen schon nach den verlorenen ersten
zehn Tagen der Tagesteil auf die Hälfte herabgemindert war. Nur das
täglich sich steigernde Zusammenschmelzen der Kopfzahl ermöglichte
die karge Ernährung der noch Weiterstapfenden.

		Der Imperator begnügte sich mit einem Viertelteil. Und dieses
teilte er redlich mit seinem kleinen Schützling, dem Knaben
Infortunatus, für den er außerdem den achten Teil einer
Tagesnahrung in Anspruch nahm. Der Knabe hing an ihm mit der
Dankbarkeit eines geretteten und liebevoll gepflegten jungen
Tierleins.

		Alle entbehrlichen Pferde waren längst geschlachtet. Das Fleisch
wurde nicht frisch verzehrt, sondern an den Lagerfeuern gedörrt und
dann in kleinste Stücke zerschnitten, sorgfältig verwahrt,
mitgeführt. Eine ähnliche, nur noch viel todesgefährlichere Plage
als die Mücken bereitete in diesen Gegenden die unerhörte Zahl
giftiger Schlangen, von der Art der Sandviper, die in dem heißen
Boden ganz besonders zu gedeihen schienen und deren Biß bei der
großen Hitze gar vielen der Unvorsichtigen, wenn sie, ermüdet, sich
in dem Nachtlager der Sandalen entledigt hatten, raschen,
qualvollen Tod brachte. [bookmark: page410] Eines Abends betrat der Feldherr mit dem
Perserknaben das eben für ihn auf freiem Feld errichtete Zelt; ein
Teppich bedeckte den glutheißen Boden. Er legte die Beinschienen ab
und warf sie neben sich. Da raschelte etwas zischend unter dem
Teppich hervor. Eine Viper schoß, sich halb aufrichtend, gegen
seine Wade; schnell fuhr der Knabe mit dem nackten Arm dazwischen
und ergriff die Schlange. Augenblicklich war sein Arm umringelt und
gebissen. Er streifte sie ab und zertrat ihren Kopf, und er nickte
lächelnd dem erschrockenen Freunde zu, der jetzt erst die Gefahr
erkannte und eilig die Wunde aussog. Aber alsbald begannen, trotz
des Oribasius Heilversuchen, die tödlichen Zuckungen. Bevor der
Knabe die dankenden Augen schloß – unverwandt hielt er sie auf
seinen Herrn gerichtet –, malte er mit zitternden Fingern in
den Sand der Steppe die Worte: »Für dich!« Nun nicht mehr
Infortunatus . . . Fortunatus! Unter Tränen setzte der
Imperator selbst den Scheiterhaufen, aus Zeltstangen und
Steppengestrüpp geschichtet, in Brand, der den kleinen Leib
verzehrte.

		»Maximus . . . Artemidor . . . Infortunatus! Ich habe kein Glück
mit meinen Schützlingen«, sprach er traurig im Hinwegschreiten.
»Oder vielmehr: Mein Schutz bringt ihnen Unglück.«

		Dazu kam bei dem Feldherrn noch die furchtbar quälende Sorge, ob
er denn jetzt wenigstens den richtigen, den nächsten Weg
eingeschlagen habe, da man auch nicht eines einzigen Einwohners
mehr habhaft geworden war, fehlte es durchaus an Wegweisern, und
Straßenkarten versagten in dieser Wüstenei.

		 

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel

		Endlich erblickte die Vorhut des verzweifelten Heeres im fernen
Nordwesten – denn nun bog die Straße aus der Steppe nach links
ab –, die hohen Türme einer größeren Stadt, und Sigiboto
brachte die heißersehnte Kunde zurück, man stehe vor Sambara, der
äußersten Grenzstadt von Corduene. Die meist »hellenistischen«, nur
zum Teil christlichen Bewohner hatten die halbverschmachteten
Reiter der Vorhut freundlich aufgenommen und bewirtet.

		Wie ein vom Alpdruck Erlöster atmete Julian hoch auf! So hatten
ihm die Götter doch den richtigen Weg gewiesen! Es war die Stadt,
in welche er schon vor Ktesiphon, durch Eilboten, die er zurück
nach Circesium entsandt hatte, auf den Rat des Lysias, der früher
lange Zeit hier in dem Tempel des Apollo-Mithras die Mysterien
dieses Gottes erforscht hatte, alle Nachrichten aus seinem Reiche
zu schicken befohlen hatte. Hier hoffte er, danach weitere
Beschlüsse fassen zu können.

		Auch Lysias zeigte sich hocherfreut: »Ich muß dir den
Mithrasdienst in des [bookmark: page411] Gottes Tempel selbst erklären. Dazu brauch ich
einige Zeit, alles vorzubereiten. Du wirst hier wohl dem Heer ein
paar Rasttage gönnen?« Julian nickte, er erkannte die Notwendigkeit
einer Erholung seiner völlig erschöpften Scharen. »Lang aber«,
schloß er, »darf die Rast nicht währen. Die Perserheere haben
geschwenkt wie wir. Das, welches bisher vor uns zog, das des
Merenas, ist wie von der Erde verschwunden. Ich bin gewiß, den
Surenas bald wieder, gerade vor mir, zu finden, jetzt auf dem Wege
nach Westen.«

		Der Imperator war schmerzlich enttäuscht, die hier erwarteten
Nachrichten nicht vorzufinden. Wohl aber waren für Lysias aus
Circesium, wie er voll Freude meldete, in dem Mithrastempel, in dem
Hain einer abgelegenen Vorstadt, wohin er sie bestellt hatte, Boten
mit Briefen und allerlei Sendungen eingetroffen. Er selbst hatte
als apollinischer Oberpriester bei den Priestern dort, seinen alten
Freunden, gute Aufnahme gefunden. Er lud den Augustus in ihrem
Namen ein, ebendort zu wohnen, aber dieser zog es vor, in der Mitte
der Stadt bei seinen Truppen zu bleiben.

		 

		Früh am andern Morgen trafen die erwarteten Nachrichten von
Sebastianus ein. Aber, ach, die bestürzende Meldung, daß er den auf
Befehl des Imperators begonnenen Marsch von Nisibis Julian entgegen
nach Süden nicht weiter fortsetzen könne, sondern nach Westen in
die Heimat zurückziehen müsse, da die Armenier, verstärkt durch
persische Satrapen, mit großer Übermacht nun gegen ihn selbst zum
Angriff vorgingen.

		So war auch diese Hoffnung Julians gescheitert! Er hatte jene
dreißigtausend Mann heranziehen und, so verstärkt, die treulosen
Galiläer in Armenien sofort züchtigen wollen. Nun mußte der
schleunige Rückzug in die Heimat fortgesetzt werden!

		Kaum war diese Kunde den herbeigerufenen Freunden Jovian und
Serapio mitgeteilt, als ein neuer Bote gemeldet wurde. Schon eilte
er in das Gemach – er trug Trauergewand – und warf sich, laut
klagend, dem Imperator zu Füßen. »Steh auf! Wer bist du?« –
»O Herr«, sprach der, »ich bin ein Tempelsklave von Circesium.
Zürne nicht dem Bringer trauervoller Botschaft. Ich komme aus
Kale.« – »Nun, so sprich! Was ist mit Kale?« – »Es ist nicht mehr!
Der Blitz schlug ein. Es liegt in Asche.« – »Oh, das wird die
Schwester erschreckt haben. Man baut es nächstes Jahr schöner
wieder auf – aus Perserbeute. Wohin hat die Priesterin, wohin meine
Schwester sich einstweilen begeben? Doch wohl nach Circesium? Nun,
du blickst so unheilkündend. Gab es Tote?« – »Nur eine.« – »Wer
. . . wer ist es?« – »O Herr, deine Schwester. Es
war zur Nacht. Der Blitz schlug in ihr Schlafgemach. Von dort brach
der Brand aus.« Da taumelte Julian mit schrillem Aufschrei in
Serapios Arme. Jovianus sank wortlos, totenbleich auf das Ruhebett.
Eine furchtbare Stille entstand.

		[bookmark: page412] Endlich
raffte sich Julianus auf, er wollte sich an Jovians Brust werfen.
Mit strenger Armbewegung wies der ihn zurück.

		»Wie . . .? wie starb sie?« forschte Oribasius, der Arzt.
»Sofort. Der Blitz traf sie, als sie ihr Nachtgebet sprach.« –
»Woher weiß man das?« fragte Serapio. »Herr, man fand die schöne
Leiche – nur die Stirne war vom Strahl durchbohrt –, ein
Kruzifix in der Hand.« – »O Juliana! Sie starb im Gebet zu dem
Galiläer!« – »Ja«, sprach Jovian, in bitterstem Weh erzitterte
seine Stimme. »Und gewiß im Gebet für dich – für ihren Mörder!« –
»Jovian!« schrie der Gequälte. »Du . . . du hast sie
dorthin verbannt, dort gefangengehalten. Du allein trägst die
Schuld an ihrem Tod.« Und er stürmte hinweg aus dem Gemach.

		»Wen nun zuerst trösten?« sprach Serapion ernst. »Und welchen
Gott darum verklagen? Zeus, der mit seinem Blitz die Christin
erschlagen, oder Christus, der sie nicht gerettet hat? Und welchen
unter den Menschen? Athanasius, der sie bekehrt hat? Julian, der
sie dorthin geschickt hat? Oder wohl richtiger keinen Gott und
keinen Menschen, sondern nur den Blitz, der aus der Wolke fuhr,
nicht, wie er wollte, wie er mußte. Arme Freunde, alle beide, mit
euren Göttern!«

		 

		Nach einigen Stunden suchte Jovianus, von dem Germanen geführt,
den Imperator auf. »Vergib«, sagte er ruhig, mit rotgeweinten
Augen. »Ich war ein schlechter Freund, Serapio hat recht, und ein
schlechter Christ. Aber sieh, Julian, ich habe sie sehr geliebt. So
sehr! Der Schmerz macht ungerecht. Du trägst nicht schuld, daß es
dort geblitzt hat.«

		»Aber daß sie dort war!« sprach Julian in Tränen. »Vergib, mein
Bruder! Ich bin schwer gestraft für schuldige und unschuldige
Schuld. Ach, ich wollte euch ja vermählen nach einem kurzen Jahr.
Jovian, vergib mir! Vergib mir um des Reiches willen: Wir wollen,
Hellenist und Galiläer, zusammenstehen als Römer. Hilf mir! Verlaß
mich nicht!« – »Gewiß nicht«, sprach Jovian, ihn umarmend. »Ich
habe ihr beim Abschied versprochen, nie, niemals von dir zu
lassen.«

		 

		Bald nachdem die Freunde ihn verlassen, erschien bei dem
Trauernden Lysias. Er hatte ihre Entfernung abgewartet. Er küßte
den Weinenden voll Teilnahme. »Ach«, sprach der, mit einer Hand
langsam über die Stirne streichend, »es wird allmählich zuviel:
Eusebia, Helena, Maximus, Artemidor, Daphne, Mutter, Schwester,
Freund! – Ich habe«, lächelte er traurig, »bald nichts mehr zu
verlieren als den Glauben an die Götter und an dich. Und dann noch
– das Leben. Jenes wäre unertragbar. Dies, ach, wie erwünscht. Denn
ich bin einsam! O Helena! Wann, wann endlich?« – »Mein
geliebter Sohn«, sprach Lysias feierlich, »sieh, in deinem tiefsten
Schmerze senden dir [bookmark: page413] die Götter mich – und Trost!« – »Trost!« seufzte
der Traurige. »Den gibt es nicht!« – »Doch! Heute – gerade heute –
Julian, erfüll ich mein Versprechen. Noch heute sollst du Helena
sehen.« Julian fuhr auf, er erbleichte: »O Lysias, Lysias! Was
sagst du da? O bei allen Göttern, wecke mir nicht eitle
Hoffnung. Es wäre zu grausam. Ich könnt es nicht ertragen. Heute
noch?« – »Heute erreichen Jupiter und Venus den Stand, auf den ich
wartete all diese Zeit. Diese Nacht, sobald die Sterne am Himmel
stehn!« – »O Lysias! Ich faß es kaum. Ich soll sie sehen?
Sprechen? Hören?« – »Du sollst sie sehen, sprechen, hören.« – »Und
wo?« – »Im Mithrastempel. Drei Stunden vor Mitternacht. Du
. . . aber ganz allein!« – »Freilich! Freilich! – Oh, wie
soll ich's erwarten.«

		 

		Nach einem Rundgang durch das Lager in der Dämmerstunde des
langen Junitages sprach Julian, die beiden Freunde verabschiedend:
»Das Nachtmahl müßt ihr heute ohne mich teilen. Lysias
. . . er hat mich für den Abend eingeladen.« – »Lysias?«
fragte Serapio. »Wohin?« – »In sein eigenstes Heim, in den alten
Tempel des Mithras, dessen Oberpriester er ja ist. Ein wundersam
geheimnisvolles Gebäude! Er will mir dort – allein – einige Dinge
zeigen, die nur er zu zeigen vermag.« – »Der Tempel liegt aber vor
der Stadt. In dichtem Hain. Die parthischen Reiter haben sich schon
wieder gezeigt. Sie streifen keck bis an die Wälle!« warnte Jovian.
»Willst du wirklich allein . . .?« forschte der
Franke. »Es war des Priesters Bedingung. Soll ich mein Wort brechen
aus Furcht vor den Parthern?« – »Nein«, sprach Serapio, sich
verabschiedend, »das sollst du nicht.« – »Nein«, wiederholte
Jovianus ernst, »geh nur! Leb wohl!« Vor Julians Haustüre blieben
beide – wie auf Verabredung – stehen. »Er darf nicht allein da
hinaus in der Nacht«, sprach Serapio. »Um so weniger, als ich heute
im Morgendämmer, an dem unheimlichen Gemäuer vorbeireitend,
innerhalb der Mauern – oder vielmehr unterirdisch – ein seltsames
Pochen und leise verhaltenes Hämmern hörte. Ich glaube zwar nicht,
daß die Parther . . .« – »Nein, aber ich traue
diesem Priester nicht.« – »Er will ihn nicht morden. Aber er braut
etwas . . .« – »Er zeigt, seit wir hier sind, ein so
seltsames Gebahren . . .« – »Bald
triumphierend . . .« – »Bald hastig
erregt . . .« – »Und immer wieder verschwindet er in
jenem Tempel.« – »Wir müssen wachen über den Vielgequälten.« – »Den
arglos Vertrauenden!« – »Ich hole dich ab, sobald es dunkel
geworden ist.« [bookmark: page414]

		 

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel

		Die ersten Sterne gingen strahlend auf. Da saß auf einer
Marmorbank in dem dichtverwachsenen Garten des alten Mithrastempels
eine weiße Mädchengestalt, die Lyra im Arm. Träumerisch,
schwärmerisch sah sie gegen den Himmel, und leise sang sie mit
lieblicher Stimme:

		»Oben hoch durch die Himmel hin

Zieht melodisch der Rhythmengang

Unerforschlicher Sterne, die

    Unsre Schickungen lenken.

		Sagt, ihr Schweigenden, hat der Gott

Außer leuchtendem Strahlenglanz

Euch ein sanftes Gefühl verliehn,

    Ähnlich suchenden Herzen?

		Hört ihr unserer Wünsche Drang,

Unsrer scheuen Gebete Hauch?

Ahnt ihr wohl, was die Sehnsucht ist

    Seufzend suchender Seelen?

		Oder waltet ihr mitleidlos.

Selbst notwendig, ihr folgend blind,

Eurer Meistrin Notwendigkeit,

    Zwingend, selber gezwungen?

		Ach, mein Leben, ihr führt es nicht

In harmonischem Rhythmengang

Eurem ähnlich, zum Goldakkord

    Sel'gen Friedens – ihr . . .«

		»Brich ab! Schweig!« sprach leise, aber barsch eine gebietende
Stimme. »Ich befahl dir, jedes Aufsehen, jedes Geräusch zu
vermeiden. Wenn du so schön singst und Lyra spielst wie kein
Geschöpf auf Erden«, sprach Lysias, nun mit sanfter Hand ihren
dunkelbraunen Scheitel streichelnd, »lockst du unberufene Lauscher
an. Komm, geliebtes Kind, Stern meiner Augen! Heute kam der Tag. Es
ist die Verbindung der Gestirne, die ich so lang ersehnt. Venus und
Jupiter und der Stern, den Philippus schon bei Julians Geburt
»Julianicus« genannt hat. Heute nacht oder nie! Wie viele Mühe
machte es, dich sicher hierher zu schaffen und unbemerkt zu
verbergen! Ein Glück, daß du doch nur von dem [bookmark: page415] nahen Kappadokien, wo ich dich
verlassen, aufzubrechen hattest. Es gelang so wunderbar nur durch
der Götter Gunst. Heute nacht wirst du ihn wiedersehen, deinen
sternenbestimmten Bräutigam.«

		»Vater, Vater«, rief das Mädchen entzückt und erschrocken
zugleich. »O Wonne und o Weh! Mir sagte jüngst ein Traum:
›Wenn du ihn wiedersiehst, dann wirst du sterben‹, . . .
ach vielleicht vor Freude!«

		»Still, gehorche mir, heute wie immer. Halte dich ganz ruhig.
Sprich nicht! Ich spreche für dich! Was du auch hören und sehen
wirst, bleib unbeweglich stehen in dem Gewand und in dem Schmuck,
den ich dir anlegen werde.« – »Aber Vater, ich begreife
nicht . . .!« – »Das sollst du noch nicht, kannst du
noch nicht. Aber danken wirst du dem Vater, ist alles vorüber und
der Sterne Weissagung in einigen Tagen voll erfüllt.«

		 

		Zur bestimmten Stunde stand Julian, in seinen braunen
Kriegsmantel gehüllt, vor dem Gitter, das den Tempelhain umhegte.
Wie er den Blick auf das über das Buschwerk ragende Gebäude
richtete, flog ihm gerade entgegen und hoch über sein Haupt hin ein
leuchtender Meteor, einer roten Kugel vergleichbar, und erlosch
hinter ihm im Dunkel.

		Sinnend blickte er zurück. »Was bedeutet das Zeichen?« fragte er
sich selbst. »Einen Glückstrupp? Oder eine Warnung, nicht
einzutreten? Oder ein Bild meines eigenen Geschickes? Mein feuriger
Flug – glänzend hoch . . . aber kurz von Dauer?
Gleichviel. Dem Schicksal entgegen und – Helena!«

		Mit diesen Gedanken schritt er rasch den schmalen Weg durch die
dunklen Gebüsche dahin. Schon hatte er die Pforte des Tempels
erreicht. Sie war geöffnet und blieb offen, denn Julian wollte in
den ganz finsteren Raum wenigstens das Licht der Sterne dringen
lassen, wie er sich nach vorne tastete.

		Da sprach, ihm gegenüber aus dem Dunkel, des Lysias Stimme:
»Willkommen bei den Göttern, Pontifex Maximus. Hier, fasse meine
Hand. Noch drei Schritte. Halt! Hier laß dich nieder, auf diesen
Steinsitz. Und nun gedulde dich kurze Zeit. Nimm den Helm ab. Hier,
diesen Kranz setze auf das Haupt; aus neun heiligen Kräutern ist er
gewunden. Er schützt vor den Dämonen, die zuweilen mit aufsteigen
aus der Tiefe des Orkus. Und nun, rühre dich um keinen Preis von
dieser Stelle, ist dir dein Leben lieb und des teuren Schattens
Friede im Hades!«

		Erschaudernd ließ sich Julianus nieder; er fühlte, wie nun
Lysias seine Hand losließ; gegen das Innere des Tempelhalbrunds hin
verhallten des Priesters Schritte. Da war es dem einsam Harrenden,
als ob hinter ihm – von der Türe her – ein leises Geflüster hörbar
werde. Er wandte sich, alles still, es war nichts wahrzunehmen als
die breiten dunklen Massen der altassyrischen Säulen, die das
niedere Dach trugen.

		Plötzlich schloß Julian die angestrengten Augen; blendendes
Licht traf sie [bookmark: page416] von vorn. Dies grelle Licht erhellte in
weißbläulichem Glänze nur eine schmale, kaum mannsbreite Nische,
die in die gegenüberliegende Wand eingefügt war, rechts von dem nun
ebenfalls sichtbar werdenden Altar. Neben der Nische wallte, von
dem Lichtstrahl, der wie aus einer engen Röhre strömend, nur
geradeaus blitzte, kaum beleuchtet, ein schwerer dunkelroter
Vorhang bis zur Erde, mit seinen Randfalten noch den Mosaikboden
breit verhüllend. Nur mit Mühe konnte Julian in das scharf
blendende Licht blicken. Nun füllte sich allmählich die ganze
Nische mit einem sehr stark duftenden weißlichen Nebelrauch, und
jetzt – mächtig pochte dem Lauscher das Herz vor Grauen und vor
heißem Erwarten! –, jetzt ward in dem Gewölk, zuerst nur
schwach erkennbar, aber rasch immer bestimmter in ihren Umrissen
hervortretend, eine Frauengestalt sichtbar.

		Das dunkelbraune Haar bekrönte wie ein Diadem eine Binde von
feinster weißer Seide, mit Perlen bestickt. Nun verzogen sich auch
vor dem Antlitz der Erscheinung die dichtesten Rauchwolken und –
o Wonne und Grauen! – ja, ohne Zweifel, das waren Helenas
holde Züge! Das waren die seelenvollen braunen Augen; nur noch viel
bleicher als im Leben erschienen diese zarten, schmalen Wangen. Und
hätte der Verzückte noch zweifeln können, da schimmerte ja vor
seinen Augen auf ihrem Haupte die fünfreihige, an ihrem Halse die
siebenfache Bernsteinkette, der wohlbekannte Schmuck, den er selbst
der Leiche angelegt in dem fernen Grab dort an der Seine. Julian
fand kein Wort. Die Stimme versagte ihm, seine Lippen zuckten,
unbeweglich wie ein Marmorbild stand der schöne Schatten.

		Unter dem über die Schultern flutenden, vorn halboffenen
Purpurmantel ward das prachtvolle, bis auf die Schuhe herab mit
Edelsteinen und Perlen bestickte Gewand von Goldstoff und weißer
Seide sichtbar.

		Endlich flüsterte Julian: »O Helena, geliebter Schatten! Seh'
ich dich wieder? O sprich – ich darf dich ja nicht in die Arme
schließen – aber sprich! Laß mich nur einmal noch die süße Stimme
hören. Oh, ich bin so einsam! So qualvoll sind meine Nächte! Das
Glück ist von mir gewichen! O sprich! – Hast du kein Wort für
mich? Was kann, was soll ich tun, mein trauriges einsames Leben
erträglich zu machen? Was soll mich trösten?«

		Da ertönte eine Antwort, und der Schatten öffnete doch nicht den
Mund! Eine unnatürliche, nicht eine Menschenstimme sprach, langsam,
in Grabeston; so hatte der Geliebten Stimme im Leben nie geklungen:
»Dich soll trösten, mein Julian, eine zweite Ehegemahlin, eine
andere Helena.«

		»Betrug!« schrie Julian außer sich, auffahrend von dem Sitz.
»Das Gegenteil ließ sie mich beschwören.« Er wollte auf die
Erscheinung losstürzen; aber er wankte, wie eine Ohnmacht wandelte
es ihn an.

		Da sah er hinter den breiten Säulen in seinem Rücken zwei Männer
hervorspringen, der eine faßte die Erscheinung an dem Mantel und
riß sie aus der [bookmark: page417] Nische, der andere drang durch den Vorhang und
zerrte einen Mann heraus, der sich, einen Dolch in der Faust,
wütend wehrte und seinem Angreifer die Klinge in den linken Arm
stieß. Der ließ ihn los, zog das Schwert und stieß ihn nieder.

		»Da«, rief Serapio, das Schwert einsteckend, »da liegt der
Lügenpriester.« – »Fluch!« schrie der, den Dolch fallen lassend.
»Fluch allen Sternen und allen Göttern! Sie halten nicht Wort!«
Einstweilen hatte Jovian die zitternde Tochter losgelassen, sich zu
Julian wendend, der hilflos an einer Säule lehnte.

		Sobald Helena frei war, raffte sie blitzschnell den Dolch ihres
Vaters auf: »Betrug? – Und ich! Ich! – Ich sollte ihn betrügen?
Ach, ich hab's schon getan. Das ist der Tod.« Und sie stieß sich
den Dolch bis an das Heft in die Brust und brach zusammen.

		Jovian führte den wankenden Freund an die beiden Leichen. Der
bückte sich, griff nach der Bernsteinkette und stöhnte: »Lysias,
der Priester der Götter . . .! Mein Lehrer
. . . ein Betrüger! Er hat das Grab der Geliebten
erbrochen und geschändet! Und die Götter haben es geduldet? Ah!
Zuviel!« Und bewußtlos sank er in die Arme der Freunde.

		 

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel

		Als sich nach zwei Tagen Julian von dem Lager erhob, auf das
jene Erschütterung ihn geworfen hatte, war er ein verwandelter
Mann.

		Die Hoffnung seines Lebens war geknickt, er hatte verzichtet auf
alle irdischen Wünsche, nur die Verklärung seiner unsterblichen
Seele schwebte ihm noch vor als Ziel. Nicht an seinen Göttern war
er irre geworden, aber die Götter hatten ihn verlassen, es war sein
Irrtum gewesen, sich für den auserkorenen Liebling Apolls zu
halten. Die Götter hatten sich erzürnt für immerdar abgewandt von
diesem Reich der entarteten Römer. Die Olympier überließen sie dem
Galiläer, zu dem sie abgefallen waren. »So wird er denn auch mich
besiegen, dieser Zauberer aus Nazareth. Wohlan, ich will es ihm
leicht machen. Die nächste Schlacht soll es entscheiden.«

		Mit solchen Gedanken, mit diesem Entschluß erhob sich der
Schwergetroffene am Abend des zweiten Tages. Die Freunde bemerkten
die Mattigkeit im Ausdruck seines sonst so lebhaft bewegten
Gesichts. Er vernahm es fast mit Gleichgültigkeit, was sie über
ihre weiteren Wahrnehmungen in jenem Tempel berichteten.

		Lysias hatte keine Mitschuldigen gehabt. Das ganze Gebäude, das
sie sofort durchforschten, war leer. Als Oberpriester hatte er die
Priester und Tempelsklaven für diese Nacht aus dem Heiligtum in die
Nebengebäude verwiesen und alle Veranstaltungen in dem ihm
altvertrauten Raum allein getroffen. [bookmark: page418]

		Serapio hatte den ihm wohlbekannten Bernsteinschmuck von der
Leiche des armen Opfers der Sterne gelöst. Julian aber befahl, ihn
samt dem Purpurmantel und Seidengewand mit den beiden Toten zu
verbrennen. Der Schmuck war durch Grabraub entweiht in seinen
Augen.

		 

		Für den folgenden Tag war die Fortsetzung des gefahrvollen
Rückzugs – aber nun nach Westen – beschlossen. Der müde gewordene
Mann erstaunte kaum noch, als er bei seinem Erwachen an diesem
Morgen vor seinem Lager einen alten Mönch in braunem Gewande sitzen
sah. »Johannes«, sprach er matt. »Du hier? Gegen mein Gebot? Ich
hatte dich ja eingebannt in jenem Kloster.« – »Vergib, o Herr!
Es litt mich nicht mehr dort, als ich erfuhr . . .«
– »So weißt du schon? Sag es nur, daß ich Julianas Tod verschuldet
habe.« – »Nicht doch! Eine Fügung des Herrn, der diese Seele früh
zu sich rief. Nein, eine andere Nachricht bring ich dir, traurig
zwar, aber doch versöhnlich! Deshalb, weil sie versöhnlich ist,
eilte ich, sie dir zu bringen.« – »Du weinst? Das gilt meiner
Mutter! Sie ist . . .« – »Heimgegangen! Der Tochter
gefolgt. Der Kunst der Ärzte in Alexandria, aber gewiß mehr noch
dem Gebet des frommen Athanasius . . .« –
»Natürlich!« sagte Julian, die Brauen furchend. »Ist es gelungen,
sie vom Irrsinn zu heilen. Sie ist wieder völlig zu klarem
Bewußtsein gekommen, und Athanasius . . .« – »Genug
von ihm!« – »Nein, das mußt du noch von ihm hören! Seinen
gütevollen und mächtigen Worten ist es geglückt, sie dir zu
versöhnen. Sie hat dir, sterbend, vergeben, und statt jenes
Fluches, den sie ihm Wahnsinn sprach, schickt dir die Mutter, die
Christin, ihren Segen.«

		»O Mutter, Mutter, habe Dank! Und Dank auch du, Vielgetreuer!
Und deshalb hast du, allein, unbeschützt, die vielen hundert Meilen
durchwandert, barfuß, nur den Stab in der Hand?«

		»Ja, der Herr war mein Geleit. Ich hoffte, diese Stunde noch zu
erleben, dir dieses Wort noch zu künden. Nun will ich gern sterben.
Ich habe deine Mutter und dich, o Julianus, sehr geliebt,
sehr! All mein Leben lang.« – »Und ich hatte dich zornig bestraft!
Und du, du wagst dein Leben, mich mit einem Wort des Friedens zu
erlaben! Was, was ist das?« – »Das ist Christentum, mein lieber
Sohn. Ich sagte es dir schon vor vielen Jahren!«

		 

		Alsbald zog nun – es war am Morgen des sechsundzwanzigsten Juni
– das zusammengeschmolzene, aber durch die Ruhe und Erholung von
vier Tagen erkräftigte Heer aus Sambara weiter der Heimat zu.
»Herr«, rief Oribasius, als er des Feldherrn ansichtig ward, der
ohne Helm, Harnisch und Schild, in einem Gewand von weißer Seide,
weithin leuchtend – denn auch den dunklen Kriegsmantel hatte er
abgelegt –, auf seinem weißen Rosse saß. »Herr, wo sind
Panzer, Helm und Schild?« – »Dort.« Er wies mit [bookmark: page419] der Hand in die nächste
Straße. »Wo?« – »Im Arestempel. Als Weihgeschenke am Altare
aufgehängt. Ich werde sie nie mehr tragen.« – »Bei den Göttern!« –
»Ja! Eben bei den Göttern liegt mein Schutz. Wenn sie mich schützen
wollen. Das sollen sie nun zeigen.« – »Der Feind soll uns den
Rückweg verlegt haben, ganz nahe vor der Stadt.« – »Er hat ihn
verlegt.« – »Und du reitest in die Schlacht ohne Waffen?« – »Nicht
doch! Hier, mein Schwert. Es ist noch das von Straßburg.« Und er
ritt ab zu seinen Leibwächtern. »Sieh da, das Kleeblatt«, lächelte
er trüb. »Seid ihr noch vollzählig?«

		»Ja«, erwiderte Sigiboto, »sogar vermehrt haben wir uns.
Sigibrand ist uns zugewachsen. Aber doch nur mit Mühe sind wir noch
da. Wir haben alle was davongetragen. Hippokrenikos hat einen
giftigen Mückenstich am Hals, Ekkard einen Partherpfeil im Arm, ich
einen Lanzenwurf im Schenkel, der arme Gorizo ist durch Hunger und
Durst auf die Hälfte zusammengeschrumpft – schau nur hin, wie ihm
der Panzer schlottert –, und Sigibrand behauptet, er sehe seit
seinem Sonnenstich nichts mehr vor sich als gefüllte Weinkrüge, die
nicht da sind. Aber dreinschlagen können wir noch alle fünf. Du
sollst es sehen.«

		Julian grüßte freundlich und ritt weiter. »Wie glücklich, diese
Menschen«, sagte er zu Priscus, der auf seinem Maultier langsam
herantrabte. »Das sind die weisesten Lagerphilosophen! Ohne
Zweifel, ohne Fragen an die Götter, ohne Pflicht, als dreinzuhauen
– (ihre liebste Freude, diese Pflicht) – und – ohne
Schuld . . .!«

		Er kam nun an das schmale Westtor des Städtleins. Er zog den
Zügel, sein Roß anhaltend, um seine Reitervorhut voransprengen zu
lassen. Da bemerkte er neben einer christlichen Kapelle die
Werkstatt eines Zimmermanns, der offenbar ein eifriger Christ war,
denn er hatte nicht nur eine Menge von Holzkreuzen, an sein
Häuslein gelehnt, zum Verkauf ausgestellt, er machte auch, sobald
er des Imperators ansichtig ward, das Zeichen des Kreuzes auf Stirn
und Brust und wandte sich hastig ab. »Du kennst mich also, Freund?«
lächelte Julian. »Ich bin Christi Freund, nicht der deine.« – »Nun,
du bist offen, das gefällt mir. – Dein Gott ist ja dein
Zunftgenosse. Was mag er wohl in dieser Stunde zimmern, der
Zimmermannssohn?«

		»Einen Sarg für dich, denn du wirst ihn bald brauchen.« Julian
nickte dem Manne zu: »Du hast mehr recht als du ahnst.«

		 

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel

		Wenige Stunden westlich von Sambara, nah einem dichten Wald mit
starkem Unterholz, ward die Hauptstraße, die nach Westen führte,
von einer andern von Süd nach Nord geschnitten. Diese Kreuzung
hatten die vier Perserheere [bookmark: page420] zum Ort ihrer Vereinigung ausersehen. Hier sollte
der kleinen Römerschar der Rückzug abgeschnitten werden. Die weiten
ebenen Flächen rings neben den Straßen und hinter dem Wäldchen
luden die parthischen Geschwader verlockend zum Reiterkampf. Und
auch für den Wald war kluge Verwertung ersonnen.

		Auf ihren prachtvollen Rossen, arabischen Rapphengsten, in
Scharlach und Gold gesattelt und gezäumt, ritten Varanes und
Varahanes, die beiden Königssöhne, an ihren Geschwadern auf und
nieder, ordneten sie und sprengten dann an den goldhelmigen Surenas
und dessen Bruder heran. »Das Verdienst dieses Tages und des
Untergangs jenes feuerspeienden Löwen«, rief Varanes, der ältere
der Brüder, »gebührt dir, Surenas! Meisterhaft hast du alles
geplant.« – »Doch nicht!« erwiderte der Oberfeldherr. »Denn nicht
ich konnte Chulchanosch abhalten, den Frieden anzunehmen, den dein
hoher Vater – in einer schwachen Stunde – mit vollstem Ernst dem
tatsächlich schon Besiegten angeboten hatte. Dann war er gerettet
und sein Ruhm. Und nicht ich habe den Betörten zehn Tage lang in
die Irre gegen Osten geführt. Diese zehn Tage haben ihn vollends
entwaffnet. Heute gilt es nur, mühelos zu ernten, was mein Bruder,
der Kluge, gesät.« – »Du hast recht«, sprach Varahanes. »Ich
schenke dir, o Nohordates, die Jahresschatzung von Baktrien,
meiner Satrapie.«

		»Und ich schenke ihm«, lachte Varanes, »was mehr gilt als ganz
Baktrien: das schönste Weib meines Frauenhauses, Leila mit den
Gazellenaugen.« – »Behaltet Baktrien und Leila, Fürsten«, schloß
der Gerühmte. »Ich bitte mir ein andres aus.« – »Du sollst es
haben«, riefen beide Prinzen. »Den Kopf des Apostaten! – Ich habe
ihn, gefüllt mit geschmolzenem Gold, dem Schutzheiligen von
Armenien gelobt. Mein Bruder, der Bischof von Kárana, hat mir auf
dies Gelübde hin den sichern Tod des Abtrünnigen verheißen.«

		Varanes zuckte die Achseln: »Der Himmel und mein Vater haben
mancherlei Kostgänger: Verehrer des einzig wahren Gottes Ormuzd,
dann Juden, Christen, Hellenisten, sternanbetende Araber. Wir
lassen jedem seine Freude. Mir ist nun zum Beispiel der süße Kopf
Leilas lieber als der häßliche – sagt man – des feuerspeienden
Löwen. Aber du sollst ihn haben. Nur gönne mir die Wollust, ihn mit
dieser krummen Klinge abzuhauen.« – »Halt!« rief der Oberfeldherr.
»Schaut hin! Nach Osten! Dort! Staub wirbelt auf. Da kommen sie,
die Römer. Nun seid der Verabredung eingedenk!«

		 

		Und die Römer zogen alsbald heran.

		Vor dem Wald lagen ein paar elende Lehmhütten armenischer
Ziegenhirten. Die Bewohner waren in die Stadt geflüchtet vor dem
herandrohenden Zusammenstoß der beiden Heere; nur ein alter Mann
mit einem Klumpfuß humpelte noch der Vorhut des Imperators
entgegen. Wie er an Julian selbst vorbeikam, rief der ihn an –
durch einen Dolmetsch aus Sambara – und meinte: »Die kleine
Siedlung da hat wohl gar keinen Namen?« – »O doch«, gab [bookmark: page421] der Alte zurück.
»Sie hat einen schönen Namen.« – »Wie heißt sie?« forschte Julian.
»Phrygia. – Und ich heiße Charon«, antwortete der Alte und hinkte
weiter.

		Der Feldherr sah ihm nach. »Phrygia! – Das sollte ich ja
meiden«, lächelte er wehmütig vor sich hin. »Und Charon? – Jetzt
fehlt nur noch der Styx! Vorwärts! Dort stehen die Perser!
Drauf!«

		Grimmig, doch kurz war der Zusammenstoß. Julian hatte den
Angriff erwartet und gut vorgesorgt. Seine kleine, aber tapfere und
nun ausgeruhte Schar ließ den Zorn über die letzten qualvollen
Wochen die Feinde fürchterlich entgelten.

		»Bisher nur Sonnenglut, Schlangen, Mücken, Sand und Hunger,
jetzt endlich wieder Helme, die man schroten kann. Welcher
Fortschritt!« rief Sigiboto seelenvergnügt.

		Statt den Angriff abzuwarten, führte Julian sein Heer selbst zum
Angriff vor. Wie erstaunte er aber, als dicht neben ihm die
schmächtige Gestalt des greisen Mönches auf seinem Klepper
auftauchte. »Wohin, wohin, Johannes?« fragte er. »Mit dir,
überallhin mit dir.«

		Auf den ersten Anlauf der Römer warfen die parthischen Reiter
die Gäule herum und flohen. Sie hielten gar nicht stand. Ihre
beiden Flügel stoben rechts und links in alle Winde davon. Die
Mitte, medisches Fußvolk, wich langsam in den dichten Wald.
Jauchzend drangen die Verfolger nach, hier geführt von Julian,
während Jovian und Serapio den beiden fliehenden Flanken
nachjagten. Auch der Wald ward kaum verteidigt; alsbald hatte der
Imperator, allen voran, das schmale Gehölz durchritten. Jetzt
sprengte er aus dem Westrande desselben ins Freie – und
erschrak!

		Es war ein böser Hinterhalt, in den er durch die »Partherflucht«
gefallen war. Nur ein kleiner Teil der Feinde hatte sich vor dem
Walde gezeigt und sofort – scheinbar – schlagen lassen. Aber hier,
hinter dem dichten Buschwerk, standen vor ihm und auf beiden Seiten
ungeheure Massen von Persern, die mit lautem Siegesgeschrei das
schwache Häuflein anfielen.

		Der Kampf war zu ungleich; nur die berittenen Leibwächter hatten
ihrem feurig voranjagenden Herrn folgen können. Sie fielen in
furchtbarer Geschwindigkeit, Mann für Mann, unter einem Hagel von
Pfeilen und Wurflanzen. Der greise Mönch Johannes, der sein Rößlein
dicht neben Julianus hielt, stürzte zu Boden, sein Pferd lag tot,
schon drangen die Perser zum Nahkampf heran.

		Weithin leuchtete in dem hellen Sonnenschein der weißgekleidete
Reiter auf dem weißen Roß und – statt des Helmes – das
goldfunkelnde Diadem auf dem dunklen Gelock. »Halt! Schießt nicht.
Ich muß ihn haben«, rief Nohordates und sprengte gegen Julian
heran, dessen Pferd an mehr als einer Stelle rotes Blut aus
Pfeilwunden verlor. »Nein, ich!« rief, ihm dicht nachjagend, [bookmark: page422] der Surenas und
spornte den wuchtigen Hengst gegen Julian. Nun erkannte der den
falschen Wegweiser: »Ah, du bist's, Verräter?« rief er, schlug des
Feindes eingelegte lange Lanze zur Seite und stieß ihm das Schwert
in die Gurgel.

		Der Surenas sah den Bruder fallen, er war nun dicht heran. »Das
schickt dir Jesus Christus!« schrie er und schleuderte den
Wurfspeer.

		Der traf.

		Die weiche Seide ohne Widerstand durchschneidend, drang er in
Julians Brust. »Du hast gesiegt, Galiläer!« rief er und sank nach
hinten vom Pferde, das im selben Augenblick unter ihm
zusammenbrach.

		»Fangt ihn lebendig!« schrie der Surenas. »Tötet ihn nicht! Ich
bring ihn unserem Herrn in einem goldenen Vogelkäfig.« Und nun
entbrannte um den Imperator, der bewußtlos unter Argos, seinem
toten Rosse, lag, der heiße Kampf. Er war lang und blutig. Die
treuen Leibwächter, die von den Pferden gesprungen waren und mit
ihren Schilden, mit ihren Leibern zuletzt den geliebten Herrn
deckten, sie stürzten Helm für Helm unter den Streichen der
hundertfachen Übermacht. Wohl schmetterten gar laut, angstvoll um
Hilfe rufend, ihre Trompeten. Aber ach, weit und breit war nichts
zu sehen von den beiden römischen Flanken, die unter Jovian und
Serapio die verstellte Flucht der Feinde verfolgten. Voconius,
schwer getroffen, hielt den Adler der Leibwächter mit letzter Kraft
aufrecht empor. Als er, gespickt von Wurflanzen, zusammenbrach,
nahm ihm Sigiboto die Fahne aus der Hand und schwang sie hoch
empor. Das war das letzte, was Julianus sah, die Sinne vergingen
ihm. So erfuhr er nicht mehr, daß die Gefahr nun rasch noch wuchs
und wuchs. Der Surenas hatte sich, obwohl von Ekkards Speer
verwundet, vorgedrängt durch das Kleeblatt, hatte Julian für einen
Augenblick erreicht und hieb nach ihm mit dem haarscharfen krummen
Persersäbel.

		Kein Krieger sah im Augenblick die Gefahr. Der tödliche Streich
traf, aber nicht Julian, sondern eine braune Mönchskutte und ein
kleines greisenhaftes Männlein darin, das sich im letzten
Augenblick vor den Betäubten geworfen hatte.

		Nun bemerkte Sigibrand, der Sachse, den nahen Feind. Er stach
das Streitroß des Surenas nieder. Aber, aber! Unzählig drängten
neue Perser heran. »Ein frisches Pferd für den Feldherrn!« schrie
Hippokrenikos, dessen eigener Gaul längst gefallen war. »Wir müssen
ihn auf den Sattel binden und mit ihm zurückjagen«, mahnte Ekkard.
»Hier ist mein Pferd!« rief Garizo abspringend. »Und nun,
Kleeblatt, vor den Herrn, bis ihn die andern festgebunden und
zurückgebracht haben!« schrie Sigiboto. »Haltet aus. Hierher zu
mir, Sachse! Mein Schild ist hin!« Und wirklich gelang es, den
Bewußtlosen auf dem Pferde festzuschnallen und, Schritt für
Schritt, in den Wald zurückzuführen.

		[bookmark: page423] Aber alle,
fast alle Leibwächter, die diesen Rückzug deckten, fielen. Und auch
die wenigen von ihnen, die noch in den Wald zurückgelangten, hätten
den Verwundeten nicht retten können vor der Gefangennahme durch die
wütend nachdrängenden Perser, hätten nicht endlich Jovian und
Serapio die schreiend um Hilfe rufenden Trompeten der verzweifelt
ringenden Leibwächter vernommen. Sie ließen sofort von den
Flüchtlingen ab, sprengten von beiden Flanken gegen den Saum des
Waldes zurück, und die Kunde, daß der Imperator gefallen sei,
entflammte ihre Scharen zu solchem Zorn, daß sie wie ein rächendes
Gewitter die Perser vor sich niederwarfen. Die früher verstellte
Flucht ward nun zu blutiger Wahrheit.

		Serapio langte zuerst in dem Wald bei dem kleinen Geleit des
Verwundeten an. Gerade zur rechten Zeit und nicht, ohne hart
getroffen, sein eigenes Blut zu vergießen, hieb er den bereits
Verlorenen heraus. Hier fiel, tapfer kämpfend, von des Franken
Schwert der Surenas. Aber hier im Walde sanken auch vor Serapios
Augen die allerletzten Leibwächter. Der Sieg der Römer war
vollkommen. Mit eigener Hand verband den wankenden Freund Jovianus,
dann übernahm er die Leitung der abermaligen Verfolgung. Grimmig
rächte das Heer den Fall des geliebten Führers. Bis in die Nacht
hinein währte die hitzige Jagd.

		 

		In sein mitgeführtes Zelt zurückgebracht, fand der Verwundete
das Bewußtsein wieder. Bei dem ersten Ton der Tuba der Verfolger,
der an sein Ohr drang, wollte er aufspringen, laut rief er nach
seinen Waffen, seinem Roß. Aber bei dem Versuch, sich aufzurichten,
sank er in die Arme des Oribasius zurück.

		Da erkannte er, daß er sterben müsse.

		Er sagte es dem Arzt lächelnden Mundes. »Weine nicht! Mißgönne
mir doch nicht, in höherem Lichte zu wandeln, mit Helena, mit
Maximus, mit Eusebia, mit den versöhnten Meinen, denn auf jenem
Sterne kennt man nicht Groll noch Vorwurf. Nun aber, da es gewiß
ist, daß ich scheide – vor allem: die Sorge für das verwaiste
Reich! In mir erlischt der Constantier waffengewaltiges und einst
so männerreiches Geschlecht. Das Reich – das Heer auf seinem
gefahrenumdräuten Rückzug –, bedarf eines tapferen Kriegers,
eines Feldherrn, und – ich seh' es ein –: eines Galiläers!« –
»Du siehst es ein?« fragte Oribasius erstaunt, ja bestürzt. Denn
er, der Schüler des Philippus, war kein Freund der Kirche. »Ja,
mein Treuer. Nicht sehe ich ein – (wahrhaftig nicht!) –, daß
der Galiläer recht hat. Seine Lehre hat dem Reiche der Römer schwer
geschadet und muß der Menschheit schaden, wohin sie gelangt, denn
sie ist widermenschlich und krank. Also, er hat nicht die Wahrheit
für sich: aber den Sieg. Das hab ich schon lang erkannt oder doch
gefühlt, bevor ich es, vom Pferde stürzend, ausrief. Mutter,
Schwester, Freund, Volk, alles hat [bookmark: page424] mir der Galiläer genommen. Mein Lehrer,
der Verkünder der alten Götter, erwies sich als ein gaukelnder
Betrüger. Meine Lehre, meine Götter – nicht eine einzige
Menschenseele hat sie wirklich angenommen. Denn die Elenden, die
mir zuliebe heuchelten – (wie andere dem Constantius
zuliebe!) –, die zählen nicht.«

		»Doch: eine Seele.«

		»Helena! – Serapio hat recht, von Philosophie kann kein Volk
leben, auch von der meinen nicht und von meinen gedankenhaften
Göttern. Es verlangt das Brot und den Wein des Glaubens. Nun
spendet ihnen die Kirche ja Brot und Wein und – Glauben! So stand
ich ganz allein. Gegen mich zwei Welten, die alten Götter und der
neue Gott. Erobern kann man die Welt, nicht überzeugen. Ich hab's
erkannt . . . seit . . . seit
Circesium . . . seit Ktesiphon. Und darum wollt ich
weichen von dem Kampfplatz, auf dem der Galiläer so zweifellos und
unbedingt gesiegt hat, gesiegt hatte, ach lange bevor dieser
Wurfspieß flog.«

		»O Herr! Du hast den Tod gesucht. Das ist unrecht. ›Man soll
Gott nicht versuchen‹, sprach der Mönch Johannes, als er dich ohne
Schutzwaffen in den Kampf reiten sah. Ich mußte ihm ein Pferd
verschaffen. Er – das Männlein – wollte dich beschützen! Und er
hat's getan, berichten sie. Er starb, um dich zu retten!« –
»O Johannes! Soll mich auch dieser Galiläer überwinden!« – »Du
hast den Tod gesucht«, wiederholte der Arzt vorwurfsvoll. »Doch
nicht! Nur die Entscheidung der Götter, ob sie mich schützen
wollten. Nun, sie haben's recht deutlich gezeigt«, er griff zuckend
vor Schmerz nach der Wunde, »daß sie das nicht wollten. Freilich,
ich darf nicht klagen, sie verkündeten mir's vorher.« – »Wie?
Wodurch?« – »Abermals durch einen Traum – (den letzten) –, den
sie mir gesandt. Nicht mehr Glück und Sieg verheißend – (wie in den
schönen Zeiten von Mailand und von Straßburg!) –, nein,
trauervoll, den Tod mir kündend, erschien mir diese Nacht der
Genius Roms, zum letztenmal! Ein grauschwarzer Trauerschleier
verhüllte sein Haupt, ein schwarzes Tuch sein goldenes Horn der
Fülle, und dreimal mit der Hand mir Abschied winkend wich er
rückwärtsschreitend weiter – immer weiter, von mir – und war
verschwunden. Und wieder rief sofort die Tuba mich aus dem Schlaf –
zum letztenmal! Da wußt ich es: Die Götter haben mich verlassen,
haben mich und das Reich dem Galiläer preisgegeben.

		Und so . . . so muß denn mein Nachfolger ein Galiläer sein. Aber
ein maßvoller, der nun nicht die armen Hellenisten verfolgt, die
unter meinem Schutz in den alten Glauben zurückgefallen waren. Auch
dafür ist der Beste – Jovian.

		Ich glaube nicht, das Recht zu haben, ihn dem Reich der Römer
durch letztwillige Verfügung aufzudrängen, es würde ihm auch
schaden bei den Galiläern. Aber ich wünsche, rate, empfehle ihn.
Da! Nimm diesen meinen Siegelring, [bookmark: page425] falls ich den Freund nicht mehr sehe. Damit
übergeb ich ihm – nach meinem Wunsch – das Reich.«

		 

		Er beschied nun seinen Geheimschreiber und diktierte ihm, über
sein Privatvermögen verfügend, seinen Letzten Willen. »Ein
römischer Bürger«, lächelte er, »ein richtiger, stirbt nicht ohne
Testament, bleibt ihm durch die Gnade der Götter dazu die Zeit. Und
es kann ja – nach dem Recht der Römer – für Krieger im Felde ganz
formlos geschehen. Ich war doch ein Stück von einem Krieger, nicht,
Oribasius? Und wir kommen frisch aus der Schlacht!«

		 

		Währenddessen erschienen, von der Verfolgung zurückkehrend, tief
erschüttert von der Trauerkunde, Jovian, Severus, Nevitta, Dagalaif
und andere Führer. Sie traten in stummem Schmerz an das Lager von
Schilf mit der blutüberströmten Löwendecke.

		Lächelnd streckte er ihnen beide Hände entgegen: »Gesiegt! Ich
vernahm es schon! Gesiegt wieder einmal! Zum letzten Male freilich!
Nicht wahr, mein Jovian, es ist ein großer Sieg?«

		»Viel größer als der bei Straßburg!«

		»Der größte Sieg«, ergänzte der alte Severus, »den je römische
Waffen über Perser und Parther erfochten. Viele Tausende der Feinde
bedecken den blutigen Boden jenes Waldes und die weiten Gefilde
dahinter im Norden und Süden, darunter Nohordates!« – »Ja, das weiß
ich!« rief Julian mit leuchtenden Augen. »Auch der Surenas selbst –
ihn traf Serapio – und, auf der Flucht eingeholt und erschlagen von
Nevitta und Dagalaif, die beiden Königssöhne Varanes und Varahanes
und sechsundvierzig Satrapen und Vornehme.«

		»Ah! Das tut wohl, im Siege darf ich sterben! So ist mir ein Tod
gelungen, wie ich ihn schon so lang erstrebte. Wo ist – (er allein
fehlt!) –, wo ist Serapion?« – »Er liegt«, meldete Jovian,
»verwundet in seinem Zelt. Er fing mit seinem Schild drei
Wurfspeere auf, die dir galten. Der eine drang ihm durch den Schild
in die Schulter. Der Arzt gebot . . . aber trotz des
Verbotes, da ist er doch!«

		Sehr bleich, den Schmerz verbeißend, der sich nur manchmal durch
ein Zucken durch den ganzen Körper und sein verzerrtes Gesicht
verriet, trat der Germane langsam heran.

		»Julian!« sprach er. »Mein geliebter Freund!« – »Tapferer
Franke, jetzt sind wir quitt für Straßburg. – Nein, du tatst viel
mehr für mich als ich damals für dich: Dein Blut floß für mich.« –
»Mein Herzblut gab ich, dich zu retten.« – »Sieh, wie warm! Im
Leben – nie sprach er so. Man muß erst sterben, um diesen
felsharten Germanen ihr verborgenes Gefühl abzuzwingen. – Wo
. . . ist das Kleeblatt? Mir ist, ich sah sie dicht bei
mir – bei jener einsamen Palme – hinter dem Walde. Wo
. . . wo sind sie geblieben?«

		[bookmark: page426] Eine kleine
Pause entstand. Endlich sprach Serapio: »Dort! – Dort sind sie
geblieben . . . bei der Palme, alle vier. Alle. Auch der
Tod hat das Kleeblatt nicht zu trennen vermocht. Sie deckten dich
mit ihren Leibern, bis sie dich auf einem andern Roß geborgen
hatten. Sie fielen dabei alle!« – »Bis zum Tode getreu«, sprach
Julian gerührt, mit den Tränen kämpfend. »Auch der tapferste aller
Theologen liegt dort, Sigibrand! Er hat sich ganz zerhacken lassen
von persischen Schwertern, dich vor der Gefangenschaft zu schützen.
Und von deinen sechshundert Germanen, die noch lebten, sind
fünfhundertfünfzig gefallen. Siehst du, Julian, du fragtest einmal
danach: das ist Germanentreue!«

		Da konnte Julian die Tränen nicht mehr zurückhalten, er reichte
Serapio die Rechte hin. »Vergib. Ich hab euch vielfach unrecht
getan, euch unterschätzt. Ihr . . . ihr seid doch unsre
. . . besten Feinde. Kein übler Witz, nicht?« lächelte er
schmerzlich. »Ach, nun kann ich nicht mehr, Priscus . . .
Wo ist Priscus, mein Lagerphilosoph?« – »Hier, Herr«, sprach eine
von Tränen erstickte Stimme. »Was klagst und jammerst du, Freund?
Als ob ich mein Leben so schlimm geführt hätte, daß mich die
Strafen des Tartarus erwarten! Ich meine doch, ich habe mir –
(durch Leiden und Taten) – das Emporsteigen zu einem schöneren, den
Göttern näheren Sterne und zu seliger Verklärung verdient!« – »Er
tröstet uns!« sprach Priscus der Philosoph. »Wahrlich, dieses Zelt
gemahnt mich an den Kerker des Sokrates, und dieses Sterben an des
Sokrates letzte Worte!« – »Nun kann ich nicht mehr dich vollends
widerlegen! Deine Auslegung jener Stelle des Maximus – (zweites
Buch, fünftes Kapitel) – über die Unsterblichkeit ist falsch. Nicht
auf alle Planeten werden die Seelen verteilt, so zum Beispiel nicht
die Krieger nur auf den Mars. Und Gatten, die sich bis ans Ende
treu geliebt, kommen beide in den Stern der Hera. Nun werde ich
nächstens erleben – (und kann dir's doch nicht schreiben, von der
Hera herunter, so gern ich es auch täte) –, daß ich recht
hatte und du unrecht. Das ist bitter.

		Und auch meine Schrift gegen des Galiläers Lehre bleibt nun
unvollendet, abgebrochen in der Mitte, gescheitert, wie mein
werktätiger Kampf gegen ihn!

		Es ist heute ein schöner, glücklicher Tag gewesen, einer der
freudigsten meines Lebens. Ich möchte heute noch sterben – am
Siegestag –, vor Mitternacht. Sieh, auch dieser letzte Wunsch
wird mir von den Göttern erfüllt. Die Sanduhr dort hat noch lange
bis zur Mitternacht zu rinnen, und ich – ich fühl es –, ich
. . . scheide. Lebt wohl, ihr Freunde! Leb wohl, du Reich
der Römer! Für dich hab ich gekämpft, geirrt, gelebt, für dich
sterb ich jetzt! Nehmt meine Seele auf, ihr großen Götter.
O Helena, bald . . .! Helios – nur ich bin
besiegt, nicht du –, du rufst – ich höre . . . Dein
Priester kommt freudig zu dir.«

		[bookmark: page427] Und er
atmete noch einmal tief auf und starb, ein Lächeln umsäumte seine
Lippen.

		Schöner als im Leben, da es selten volle Ruhe gefunden hatte von
wechselnden Erregungen, schöner war nun – im Tode – sein Antlitz.
Keine Spur von Schmerz entstellte es; der Friede einer mit Gott,
mit sich selbst und mit der Welt versöhnten Seele lag darauf.

		Tief ergriffen umstanden die Freunde, die Waffengenossen die
Leiche. Über manches bärtige Angesicht rann eine Zähre.

		Jovianus faßte die Hand des Toten: »Leb wohl, Julian! Die Kirche
hast du bekämpft – dein Vaterland hast du gerettet. Friede sei mit
dir!«

		»Ein großer Geist«, schloß Serapio, die andere Hand ergreifend,
»und eine edle Seele. Von manchem Wahn betört, doch nie von
Unschönem. Das Gemeine hatte keinen Teil an dir. Abtrünnig von der
Kirche, nicht von Gott! Der Frömmsten einer, welche je gelebt. Du
größter Feind und liebster Freund: Julian – leb wohl!«

		 

		Dem letzten Wunsche des geliebten Toten gemäß ward Jovian von
dem Heer einstimmig zum Imperator ausgerufen.

		Gleich darauf trat Serapio, voll gerüstet und reisefertig, in
das Zelt mit dem Purpurwimpel. Erstaunt fragte Jovian: »Was sehe
ich? Deine Wunde . . .?« – »Muß unterwegs heilen.« –
»Wie? Du kommst . . .?« – »Abschied von dir zu
nehmen. Ich gehe.« – »Wohin?« – »In die Heimat.« – »Ich verstehe! –
Der Imperator dieses Reiches sollte dich nicht ziehen lassen, den
gefährlichsten aller Feinde.«

		»Der Imperator dieses Reiches ist derselbe Jovian, der sich
verbürgt hat für jenen Vertrag, der mir die freie Rückkehr sichert.
Die Bedingung ist erfüllt. Tot liegt der edle Julian.« – »Genug.
Ich halte sein Wort und das meine. Aber warum eilst du so? Wir
geleiten in langsamem Zuge die teure Leiche in die Heimat. Willst
du nicht mit uns den Toten ehren?« – »Die Lebenden gehen vor. Mich
ruft mein Volk, mein greiser Vater dringend. Es eilt.« – »Nun denn,
so geh. Reich mir noch mal die Freundeshand. Denn bald – ich kenne
dich und deine Pläne! –, bald kreuzen wir die Schwerter dort!«
– »Ja. – Auf Wiedersehn, freundlicher Feind, am Rhein! Ich führe
mein Volk über den Strom ins Herz von Gallien, oder ich falle,
Schwert in der Hand.« – »Und ich werd es dir wehren, oder ich
falle, Schwert in der Hand. Leb wohl, Freund Serapio.« – »Merowech
heiß ich fortab allein. Leb wohl, Freund Imperator. Auf Wiedersehn
im Feld der Schlacht.«

		 

		Aber die beiden Männer sollten sich nicht wiedersehen.

		Jovianus setzte den Rückzug fort, barg seines großen Freundes
Asche in einem würdigen Grabmal zu Tarsus und starb bald darauf,
bevor er Europa [bookmark: page428] wieder betreten hatte, zu Dadastana in Bithynien
ganz plötzlich nachts in seinem Zelt an einer jähen Krankheit.

		Merowech aber hat, als König der Bataver und der Sugambern, sein
Volk über den Rhein geführt.

		Er war der erste König der Salier in dem schönen Lande, das
längst nicht mehr nach den Galliern, das nach den tapfern Franken
heißt.

		Zu Duysborg – zwischen Löwen und Brüssel – errichtete er den
Königssitz seiner vier Gaue. Von da aus haben seine und der
goldlockigen Rigunthis Söhne und Nachkommen allmählich das ganze
Land bis an die Pyrenäen erobert. Länger als zwei Jahrhunderte
haben sie das Frankenreich beherrscht.

		 

		 

	