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		Felix Dahn

		Meine welschen Ahnen

		 

		Kleine Erzählungen

	
		
		Vorwort.

		Der Vater meiner Mutter war Franzose: Monsieur le Gay hieß er
und war Kapellmeister am Hofe des Königs Jerome zu Kassel: mit
dessen Sturz verlor er seine Stellung: sonst weiß ich nichts von
ihm und gar nichts von seinen Vorfahren.

		Ich habe aber oft in meinem langen Leben den Einfluß jener
Tropfen – 25 vom Hundert – romanischen, französischen – Blutes auf
meine Gedanken und Gefühle, zumal auf die Art ihrer Äußerung, zu
verspüren geglaubt. Und gar manche Nacht hab' ich mich vor dem
Einschlafen mit den Vorstellungen beschäftigt, was wohl alles diese
meine welschen Ahnen in Gallien und anderwärts mochten erlebt, was
sie an guten oder auch schlimmen Anlagen und Neigungen seit etwa
zwei Jahrtausenden auf mich möchten vererbt haben. Schlief ich dann
unter solchen Phantasien ein, so pflanzten sie sich oft in meine
Träume [bookmark: page315]
fort, nicht ohne Einwirkung meiner jeweiligen geschichtlichen
Forschungen und meiner Dichtungen. Einiges von diesen Träumen über
jene Ahnen im schönen Westland und aus seiner reichen Geschichte
will ich hier erzählen. [bookmark: page316]

	
		
		I.

		Im Jahre 58 vor Christus diente in der zehnten Legion unter dem
Prokonsul Cajus Julius Cäsar in Gallien der Centurio Marcus Manlius
Gaudiosus: sein Geschlecht stammte aus den Bergen der Samniten. Als
die meisten im römischen Lager vor den Germanen Ariovists bangten –
die oft von ihm geschlagenen Gallier hatten sie ins Ungeheure
ausgemalt! – erklärte der Feldherr, er werde mit der zehnten Legion
allein zum Angriff ziehen. Das half: alle folgten. Der
Markomannenkönig ward geschlagen: auf der von Cäsar selbst
geführten schonungslosen Verfolgung – fünf Milien weit, bis an den
Rhein – kam der Centurio dazu, wie ein numidischer Reiter zwei
fliehende Frauen niederhieb: ihr Blut rötete die gelben suebischen
Haarschweife: es waren die Frauen des Königs. Schon hob der
Afrikaner das Schwert gegen ein junges Mädchen, das vor beiden
lief: Gaudiosus sprang hinzu, hob den Schild über die Knieende und
verscheuchte den Unhold. Er brachte die Gefangene – Ariobertha hieß
sie und war des Königs Tochter – dem Feldherrn. Der belobte ihn.
Viele Jahre später, auf dem Blachfeld bei Pharsalus, drohte Cäsar
sein Glück zu verlassen: germanische Reiter – Sugambern – retteten
ihm die wankende Schlacht: aber Sunno, ihr Führer, stürzte mit dem
durchspeerten Roß: Gaudiosus trug ihn auf dem Rücken aus dem
Gefecht: [bookmark: page317]
ein Pfeil, zwei Pfeile trafen ihn: er ließ nicht ab bis der Wunde
gerettet war: Cäsar hatte es mit angesehen. Nach dem Frieden
schickte er den Samniten mit ehrenvollem Abschied als Kolonisten
nach Gallien, wo ihm ein ausreichend Gütlein, reich an köstlichen
Reben, angewiesen ward – an dem herrlichen Rhone bei
Arles.[bookmark: text1]F1 Dieses
bescheidene Besitztum, im Lauf der Zeiten gebessert und erweitert,
blieb die wirtschaftliche Grundlage des Geschlechts durch die
Jahrhunderte. Der Centurio, noch ein voll rüstiger Mann, nahm zum
Weibe die Tochter seines keltischen Nachbars Lugótorix: Eponocea
hieß sie, und war schön in ihren wie Feuer glühenden roten Haaren:
daher vielleicht waren die Kinder und Enkel des ganz
schwarzhaarigen und schwarzäugigen Samniten nicht auch schwarz,
sondern braunlockig und grau in den Augen: »grün« meinten und
meinen Abgünstige häufig! Auch ein um ein klein bißchen zu kurz
geratenes Näslein, das vorn steil abfiel, und neugierig in die Welt
guckte, hatte die schlanke Eponocea in das Geschlecht mit
eingebracht: aber auch kleine Gliedmaßen und die Abneigung gegen
alles Plumpe und Rohe an Leib und Seele.

			[bookmark: foot1]Nicht etwa bei Tarascon!


	
		
		II.

		Weder Trägheit noch Vergeudung eigneten dem Ahnherrn und den
Folgern: so erwarb der Enkel schon durch den Gewinn aus dem eifrig
gepflegten Rebgarten auch in der Stadt Arles ein kleines
Haus und ward Bürger dieser Civitas.

		[bookmark: page318] In der
Folgezeit schlossen die römisch-keltischen Mischlinge auch wohl
wieder mit Keltinnen Ehebündnisse, aber doch viel häufiger mit
römischen Provinzialinnen: und die Kelten in jener Südlandschaft
wurden ja selbst immer mehr romanisiert: – so blieb das Römische in
dem Geschlecht weit überwiegend.

		Auch die römische Gesinnung: als während des Bürgerkriegs
zwischen Otho, Vitellius und Vespasian im Jahre 69 bei der Erhebung
der (germanischen) Bataver gegen Rom ein großer Teil der keltischen
Gallier sich ebenfalls gegen die römische Herrschaft empörte mit
lärmenden, großsprecherischen, theatralischen Veranstaltungen und
als die Rebellen in der »Campania« vor den Toren von Arles Publius
Gaudentius aus seinem Garten, in dem er friedlich die Wildlinge der
Obstbäume veredelte, hinweg mit zum Aufstand fortreißen wollten,
schüttelte er den grauen Kopf und sprach: »Ich bin Römer, und ihr
seid gallische Komödianten. Weh euch, ertönt hier wieder die Tuba
der Legionen.« Sie schlugen ihn tot auf dem Fleck, aber bald darauf
war das prahlerische »Großreich Gallien« in Schaum zerstoben.

	
		
		III.

		Jedoch nicht nur am römischen Staat, auch an den römischen
Göttern hielten sie treu, die Gaudiosi.

		Als unter Constantius, dem Sohne Constantins, die Tempel
geschlossen und die Opfer verboten wurden, wie im ganzen Reich so
in Gallien, geriet Felix Gaudiosus in Verdacht bei dem
Archipresbyter von Arles: dessen Späher überraschten ihn wie er in
seinem schönen Reb- und [bookmark: page319] Olivengarten am Rhodanus dem Genius Loci ein
Rauchopfer darbrachte: einer der Kirchendiener sprang hinzu und
stieß die Räucherschale in das Feuer: Felix schlug ihn nieder mit
der Faust. Schlimm war es ihm ergangen vor dem Tribunal des Judex
zu Arles: aber da trat während der Verhandlung von der Straße her
vor die »Cancelli« des Gerichts ein Mann, dem der Kriegermantel das
Haupt und die Stirn bedeckte: er hörte aufmerksam zu und als der
Richter das Urteil fällen wollte, rief jener: »Halt ein! Es wird
keiner mehr gestraft in meinem Gallien, weil er den Göttern
dient und ihre Altäre schützt.« Und schlug die Kapuze zurück: es
war der Cäsar Julian. »Felix Gaudiosus heißest du, wie der Ankläger
sprach? So sei denn ›glücklich‹ und ›freudig‹ immerdar, tritt her
zu mir und folge mir fortan.« Und er folgte ihm getreulich – als
einer seiner Leibwächter.

		Bevor sie Arles verließen, verriet er dem Cäsar, daß der
Archipresbyter, der das Nackte zu sehen nicht ertragen konnte,
befohlen hatte, eine wunderschöne marmorweiße Venus in ihrem – nun
geschlossenen – Tempel zu zerschlagen: Julian stellte Wachen auf,
die Göttin zu schützen.

		Noch heute lebt sie im Louvre zu Paris. –

		Nach kurzem Abschied von Weib und Kindern – der Cäsar
verschmähte dabei nicht, im wohlgepflegten Rebgarten einen Becher
des dunkeln Rhoneweins zu leeren – folgte der ›Satelles‹ dem
Feldherrn.

		Er sollte nicht mehr zurückkehren: zwar bei Straßburg kam er
noch mit einem alamannischen Schwerthieb König Chnodomars davon,
aber in Persien waren es der Pfeile zu viele, die er für den vom
Roß gestürzten Imperator auffing. [bookmark: page320]

	
		
		IV.

		Der jüngere seiner Söhne, Secundus, erregte Merksamkeit und
Beifall des gefeierten Dichters Ausonius, der ebenfalls Weingüter
bei Arles eignete: der reiche, vornehme Herr hörte den Nachbarsohn
durch die Olivenhecke, welche die Güter schied, hindurch, seine
noch gar jugendlichen Hexameter laut deklamieren: die zweifellose
Formbegabung zog den fachkundigen Gönner an: er lud den fast noch
knabenhaften Braungelockten ein, ihm zu folgen, in seiner Nähe zu
lernen: »zumal zu leben«, meinte er: »die Daktylen und
Spondeen fließen ja schon ganz fehlerlos. Aber der Inhalt! Hier
unter seinen Reben, Mandeln und Oliven erlebt der Junge nichts,
Matrona Constantina: gebt ihn mir, bei mir in meinem schönen Hause
zu Bordeaux, unter meinen Freunden, den Rhetoren und Philosophen,
wird er allerlei Inhalt in sich aufnehmen.« Aber in Bordeaux
erlebte der Jüngling auch in den nächsten zwei Jahren nichts: ganz
wo anders im dritten Jahr: – in Alamannien, am Bodensee.

		Da fingen die Römer eines Morgens, dicht beim trauten
Friedrichshafen, das aber damals noch nicht stand, ein ganz junges
Ding: schöne rote Haare hatte es, war gar trutzig und schnappig und
hieß Bissula, das will sagen »die Kleine«. In dieses anmutige
Hexlein verliebte sich der ganze Generalstab des kaiserlichen
Heeres: – die niederen »Chargen« nicht gerechnet. Vor allem
Ausonius, der alte Herr, auf dessen Beuteteil sie – zu ihrem Glück
– gefallen war. Aber noch viel heftiger jung Secundus. Der Alte
machte viele Verse auf das Schwabenkind: sie sind erhalten: viel
schönere auf sie machte Secundus, – jetzt hatten die glatten
Rhythmen »Inhalt« gewonnen – [bookmark: page321] er ward an ihr wirklich zum Poeten: leider
sind seine nicht erhalten. Am Ende sah der grauhaarige
Ausonius ein, daß er für das Kind doch zu »väterlich« sei und da er
in einem jungen alamannischen Helden ihren – mehr angemessenen –
Schatz entdeckte, gab er sie ihm großherzig frei. Das ging Secundus
nah, sehr nah. Natürlich hatte das Mädel längst entdeckt, wie es um
ihn stand. Da er aber nie zudringlich oder derb wurde, wie wohl die
andre römische Jugend im Lager, die Gefangene vielmehr gelegentlich
gegen plumpe Scherze schützte, und auch nicht gerade garstig war,
ist sie ihm recht gut geworden. So sprach sie vor der Trennung, als
sie allein mit ihm im Zelte des Ausonius war: »Secunduslein, bist
kein übler Bub. Nun leb wohl. Da hast du was zum Dank und
Abschied.«

		Erglühend spitzte er den kleinen Mund.

		Aber sie gab ihm einen Nasenstüber und hüpfte lachend aus dem
Zelt.

		Von diesem Nasenstüber mußte nun der Arme leben und dichten!

		War doch wohl zu wenig Inhalt: drum ist er auch kein Klassiker
worden.

	
		
		V.

		Da der ältere Bruder kinderlos starb, ward dieser Secundus der
Stammhalter der Familie. Sein Sohn Magnus geriet in die stürmischen
Zeiten, die zu Anfang des V. Jahrhunderts gerade Südgallien
besonders heimsuchten: auch über das Stadthaus der Gaudiosi zu
Arles [bookmark: page322] und
die kleine Villa vor den Toren brausten sie wild dahin.

		Wiederholt erhoben sich Anmaßer, empörte Feldherren, gegen
Kaiser Honorius und bekämpften sich untereinander, wie den
Imperator: Arles ward von den Kaiserlichen verloren und von
hunnischen Söldnern des Anmaßers Jovinus erobert.

		Da wirkte es wie eine Wohltat, als in diesen Landen die
gefürchteten »Barbaren«, die Westgoten, erschienen, welche ihr
jugendlicher und schöner König Ataulf aus Italien nach Gallien
geführt hatte, dort endlich die lang gesuchte ruhige Heimat – eine
›quieta patria‹ – zu finden. Der König war damals – nicht
gar lange sollte es währen! – Verbündeter des Imperators und suchte
die Stadt für diesen wieder zu erobern. Schwer litten unter den
Belagerungsarbeiten die Villen und Güter vor den Mauern, auch die
Villa Gaudiosa, wohin Magnus, treu kaiserlich gesinnt, mit den
Seinen aus dem Stadthause gewichen war.

		Er war noch nicht vermählt: nur mit jüngeren Geschwistern hauste
er als ihr Vormund zusammen. Das Herz tat ihm weh, wie er Tag um
Tag mit ansehn mußte, wie die Goten und die »Honorianer« seine
Oliven- und Kastanien-Bäume fällten, ihre Belagerungsmaschinen
daraus zu bauen und dann diese auf breiten Rädern über seine Felder
hin wider die Mauern wälzten, gegen die sie doch wenig
ausrichteten. Nachdem er wochenlang ratlos unter solcher Verwüstung
gelitten, faßte er sich eines Tages ein Herz und suchte den
Goten-König auf, der in der viel glänzenderen Nachbarvilla des
Ausonius – sie stand leer, war verlassen – Quartier genommen hatte,
neigte sich und sprach:

		»Herr König, mit Vergunst, so geht das nicht fort. [bookmark: page323] Ihr verliert
Zeit und Krieger und wir verlieren alles und die Stadt fällt nicht.
Ich will Euch aber die Stadt in die Hände liefern: denn ich bin dem
rechtmäßigen Kaiser getreu und ich hasse die hunnischen Söldner
hinter jenen Mauern, hab' ich doch unter dem Magister militum
Stilicho gekämpft bei Florentia gegen Rhadagais, das Ungetüm. Und
diese Panzer-Ehrenscheibe hier aus der Hand des Feldherrn selbst
erhalten.«

		Da sprach kopfnickend, daß die blonden Königslocken wallten,
Herr Ataulf: »Eine Ehrung durch Stilicho? Keine bessere Empfehlung
gibt's! Öffnest du mir die trotzige Stadt, will ich dir allen
Schaden reichlich ersetzen, den dein Gut – wohl hab' ich es
gesehen! – erfahren hat in diesen Wochen.«

		»Ich aber,« sprach da Frau Königin Placidia, hinter dem Vorhang
des Atriums hervortretend, – sie war das schönste Weib des Abend-
und des Morgen-Reichs – Magnus hatte sie noch nie gesehen: er sank
wie vor einer Göttin auf die Knie –: »ich gebe dir noch viel
köstlicheren Lohn, nicht Geld. Denn ich habe dein Herz durchschaut
in diesen Wochen«, lächelte sie anmutig und hoheitvoll.

		Der junge Römer errötete über und über: »Sie hat mich ja noch
nie gesehen,« dachte er, aber er schwieg.

		Und der König versprach nun, in allen Stücken zu tun, wie ihm
Magnus raten werde. Am selben Tage noch hoben die Goten die
Belagerung auf, brachen ihre Zelte ab und zogen gegen Westen, gegen
die Pyrenäen zu: denn sie hatten, so hieß es, vom Kaiser statt
Galliens Spanien erhalten: bald waren ihre letzten Reiter in dem
nahen Pinienwald verschwunden.

		Die Hunnen in der Stadt freuten sich gar sehr, denn Hunger und
Durst hatten sich längst bei ihnen eingestellt: [bookmark: page324] aber vorsichtig
unterließen sie es, die fest geschlossenen Tore zu öffnen und etwa
den Weichenden zu folgen, deren Übermacht sie im offenen Felde
nicht gewachsen waren: auch um zu plündern wagten sie sich nicht
aus den Toren: sie befahlen nur durch ein paar Herolde den
Villenbesitzern, Bauern und Winzern vor den Toren, vor allem Wein,
dann aber auch andre Lebensmittel in Menge auf Wagen in die Stadt
zu schaffen unter Bedrohung mit grausamen Todesstrafen. Seufzend,
aber gehorsam übernahm Magnus die Lieferung für alle Villen und
Güter auf der Westseite der Stadt und so fuhren denn am folgenden
Morgen an zwanzig Wagen an, jeder mit vielen Rindern bespannt und
schwer mit Wein-Schläuchen und Mehlsäcken beladen, zum Schutz gegen
den Regen mit Lederhäuten überspannt. Vor dem Westtor angelangt
machten die Fuhrleute Halt und riefen unter Peitschenknallen die
Hunnen herbei. Gierig, zungenschnalzend begrüßten die
Ausgehungerten und Durstenden den Anblick, eilfertig liefen sie an
das Tor, öffneten und ließen die vordersten Wagen ein: Magnus blieb
im Tore stehen und zählte: vier Gefährte waren herein: da blieb das
fünfte – schwerste, so schien es – im Tore stecken: vergeblich
suchte Magnus, es vor- oder rückwärts schieben zu lassen: weit
sperrte es die beiden Torflügel auseinander: »Da muß man abpacken!«
rief Magnus und schlug zweimal in die Hände: sieh, da sprangen auf
den Wagen unter den Decken hervor waffenklirrende Männer, dann
herab von den Wagen und schwerterschwingend unter die überraschten
Mongolen: die flohen nach kurzem Widerstand: denn immer mehr
gotische Helme entpuppten sich aus den Schläuchen und Säcken: die
Erschrockenen flohen zum Osttor hinaus, während von dem Pinienwalde
her der König die Hauptmacht zurück und in die Stadt führte.

		[bookmark: page325] Er
nahm für die Nacht mit Placidia Quartier in dem Stadthaus der
Gaudiosi.

		Am andern Morgen, als Magnus vor dem Paare stand, sprach die
Königin: »Übel haben sie gehaust, die Barbaren, hier in diesem
Speisesaal und da hinten im Cubiculum. Der Herr König wird dir das
Geld geben zur Herstellung. Aber ein leeres Haus gedeiht nicht: es
will in Ordnung gehalten sein: es bedarf der Hausfrau und diese
schenkt dir Placidia.«

		Und griff hinter den Vorhang und führte hervor ein gar holdes
blondes Mädchen: das errötete über und über – aber Magnus kaum
weniger. »Ihr habt mich nicht vermerkt,« lächelte Placidia, »all
diese Wochen, wann ihr hinter der dichten Myrtenhecke plaudertet: –
plaudertet! Meine Adalgotho! mehr hab' ich ja nicht gesagt! – ich
aber sah hinter dem Vorhang der Loggia hervor auf euch herab. Möge
die Ehe des Römers mit der Gotin so gut ausfallen wie die des
Gotenkönigs mit der Römerin!«

		Und so geschah's, daß auch gotisch Blut überging in das
Mischgeschlecht der Gaudiosi.

	
		
		VI.

		Vierzig Jahre später war's: drei Sohne waren Magnus nachgefolgt:
Aulus, Cajus, Lucius: dieser letzte, noch ein Kind, blieb in der
Obhut der Mutter zu Arles, während die beiden älteren von Aëtius zu
dem Heer aufgeboten wurden, das neben den Westgoten dem furchtbaren
Attila entgegenzog, dessen Scharen bereits den ganzen Nordosten von
Gallien überflutet hatten: die rauchenden Trümmer [bookmark: page326] von Metz, Reims, Châlons
und Sens bezeichneten seinen Weg: im Mai langte er vor der starken
Festung Orleans an: er verlangte die sofortige Übergabe, sonst
werde nach dem Sturm alles Leben in der Stadt ausgetilgt.

		Aber die Verteidigung leitete der ausgezeichnete Bischof Anian:
er war von Arles zurück, wo er sich von Aëtius auf die Reliquien
und von dem Westgotenkönig Theoderich auf das Schwert hatte eiden
lassen, allerspätestens am Tage Johannis des Täufers – dem
24. Juni – würden sie mit ihren Heeren zum Entsatz von Orleans
eintreffen. Mit diesem Versprechen hielt der Bischof immer wieder
den Mut der hart bedrängten Verteidiger aufrecht, unter denen nach
der Einschließung von sechs Wochen Hunger und Seuchen wüteten.
Immer sehnsüchtiger sahen die Wächter von den Türmen über die Zelte
der Hunnen hinweg nach Südwesten aus: keine Staubwolke, kein
Tubaton, kein Schlachtruf verkündete das Anrücken des Entsatzheeres
der Römer und Goten.

		Der Tag Johannis des Täufers war herangekommen: die Senatoren
der Stadt, die Geistlichen, auch die Befehlshaber der wenigen
Kohorten erschienen um Mittag in dem Hause des Bischofs und
erflehten auf den Knieen die Übergabe der Stadt: längerer
Widerstand sei unmöglich, zwei Breschen klafften in den Mauern auf
der Ostseite und die Hunnen hatten den Brückenkopf im Süden der
Loire genommen.

		Die Vorräte reichten kaum mehr für den nächsten Tag.

		Da sprach der fromme Bischof, den Finger mit dem Fischerring
erhebend: »Und wahrlich, wahrlich, ich sage euch: die fromme Stadt
des heiligen Johannes, dessen Fest wir heute feiern, – wird nicht
fallen in die Hände der Heiden: heute Nacht ist mir der Heilige
erschienen [bookmark: page327] und hat mir auf der Legionenstraße von Tours
her die heranziehenden Befreier gezeigt. Geht in seine Basilika,
betet inbrünstig auf den Knieen und kommt in einer Stunde wieder:
ich besteige den Glockenturm der Basilika: er überschaut so hoch
die Türme der Wälle als die heilige Kirche die Reiche der Welt
überragt. Dort sucht mich auf nach einer Stunde.«

		Und nach einer Stunde kamen sie wieder, die Vertreter der Stadt:
keuchend, mit Verzagen stiegen sie zu dem Bischof empor. Der hatte
– er war alt und schwach das Licht seiner Augen – von Viertelstunde
zu Viertelstunde einen jungen Diakon gefragt: »Mein Sohn, siehst du
nichts auf der Legionenstraße?« Und kopfschüttelnd hatte der
jedesmal traurig erwidert: »Herr, ich sehe nichts.« Als nun die
Verzweifelten in der Turmstube sich vor dem Bischof zu Füßen
warfen, sprach der befehlend: »Schau hinaus, mein Sohn, gen West: –
ich sage dir: – du siehst etwas!«

		Der hielt die Hand vor die Augen – denn die schon sinkende Sonne
blendete von Westen her – und spähte lange scharf: dann rief er
plötzlich: »Ja, Herr! Ich sehe Staub aufwirbeln. Immer näher! Schon
blitzen Waffen! Es sind ein paar Reiter.«

		Der Bischof und alle Häupter der Stadt eilten hinab an das
Westtor. –

		Einstweilen waren die Reiter in das Lager vor der Stadt gelangt:
ach, Hunnen waren's und zwei römische Gefangene! Sie wurden vor
Attila geführt: da erschraken die beiden Römer bei dessen Anblick:
der jüngere sank in die Knie: es war ein weicher Jüngling, nur
ungern war er dem Heergebot gefolgt. Der ältere riß ihn unsanft
auf: »Knien vor dem Tyrannen, dem Barbaren!«

		Attila raunte erst hunnisch mit seinen Hunnen: dann sprach er zu
den Gefangenen: »Ihr geht jetzt vor das [bookmark: page328] Loiretor und bezeugt dem
Bischof, daß das Entsatzheer geschlagen und entflohen ist auf
Nimmerwiederkehr. Sagt ihr andres, – schaut dorthin! – pfählen laß
ich euch wie die dreißig germanischen Verräter, die dort hängen und
stecken.«

		Cajus schaute hin, schrie auf vor Entsetzen und schlug die Hände
vor die Augen. Die Hunnen rissen die beiden hinaus und an das
Loiretor, auf dessen Zinnen der Bischof und die Senatoren standen:
»Jetzt gebt das befohlene Zeugnis,« rief einer der Hunnen auf
Lateinisch. Aber beide schwiegen.

		Da schlug der Hunne – mit der neunsträngigen Geißel – jeder
Strang lief aus in eine Eisenkugel – Cajus über das Gesicht und
schrie: »Gib Zeugnis oder – sieh dort die Pfähle!«

		Da erschrak der Jüngling und rief zu den Männern auf den Zinnen
empor: »Ergebt euch! Das Entsatzheer ist geschlagen und entflohen.«
Da ergrimmte Aulus und schrie: »Nein! Er lügt, der Feigling! Die
Hunnen sind geschlagen: – wir – gleich im Anfang des
Gefechts ergriffen – sind ihre einzigen Gefangenen: – Römer und
Goten ziehen in Eile heran – gleich müssen sie hier sein! Harret
aus.«

		Es war sein letztes Wort: der Hunnenführer, vom Jähzorn
fortgerissen, stieß ihm den Dolch in die Kehle, ebenso Cajus,
wandte sich und eilte zu Attila ins Zelt. Der befahl den Rückzug:
denn schon fluteten seine geschlagenen Reiter in Auflösung von
Westen her ins Lager herein, schon hörte man in der Ferne die
gotischen Hörner und den Tubaruf der verfolgenden Sieger. Schleunig
zogen die Belagerer ab gen Nordosten – auf Châlons.

		Bischof Anianus aber und seine Geistlichen oben auf den Zinnen
stimmten psallierend einen Dank-Hymnus an: [bookmark: page329] es war aus dem Psalm 27:
»Wenn sich schon ein ganzes Heer wider mich leget, so fürchtet sich
dennoch mein Herz nicht; wenn sich Krieg wider mich erhebt, so
verlasse ich mich auf den Herrn!«

		Und der Bischof beschloß, dem »Retter der Stadt«, Aulus
Gaudiosus, ein Grabmal im Vorhof der Basilika des Heiligen zu
gewähren; der jüngere Bruder ward eingescharrt, wo er gefallen
war.

		Aber ein paar Tage darauf ließ der fromme Bischof auch seine
Gebeine in geweihter Erde kirchlich bestatten: »Mir ist in dieser
Nacht,« sprach er, »die Seele des Erretters erschienen und hat zu
mir gesprochen: ›Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet.
Ich hab' ihn frei gebeten bei den Heiligen: so mögen auch die
Menschen ihm vergeben: denn das Fleisch ist schwach‹.«

	
		
		VII.

		Etwa hundert Jahre später war Clemens, ein Nachkomme des Knaben
Secundus, zu voller Mannesreife gediehen und hatte sich aus den
schönen Arleserinnen, die an Antlitz und Gestalt ihre Herkunft von
der Zeustochter Helena heute noch bekunden, eine der allerschönsten
zum Weib erkoren: Hermione hieß sie und wie Musik umflutete
hoheitvolle Anmut all' ihr Wesen: »Die Frau Königin« nannten sie
sogar – die Nachbarinnen.

		Clemens überließ die Bewirtschaftung der Villa Gaudiosa dem
älteren Bruder Paulus und folgte seiner Neigung zum Lernen, bald
zum Lehren. In der Rhetorenschule zu Arles, dann in der höher
gewerteten zu Bordeaux lernte [bookmark: page330] er zuerst und lehrte dann Grammatik und
Dialektik. Am mächtigsten zogen ihn philosophische Fragen an: doch
wenig Befriedigung gewährten ihm die Antworten seiner Lehrer: über
das schulmäßig Hergebrachte ging deren Weisheit nicht hinaus:
fragte der »übereifrige« Schüler und bald Amtsgenosse und Mitwerber
nach ihrer Ansicht vom Willen und der Allwissenheit Gottes und
deren Verhältnis zu dem freien Entschluß des Menschen, nach der
Rechtfertigung der Leiden des guten, des Triumphes des bösen
Menschen, so verwiesen sie ihn an die Theologen: – und diese
verwiesen auf die Unerforschlichkeit der Wege Gottes und auf den
Ausgleich im Jenseit.

		Clemens fand darin wenig Befriedigung. Sein Glück war seine edle
schöne Frau und deren Liebe: sie mußte ihn überallhin begleiten,
wohin er reiste, zu lernen und zu lehren: Kinder hatten sie nicht:
so ging beider Leben ungeteilt ineinander auf: ihre Harmonie war
vollkommen. Da erhielt Clemens in Tours, wo er Grammatik lehrte, –
der gute Bischof Gregor, der sich einer Nachhilfe hierin ziemlich
bedürftig fühlte, hatte ihn dorthin eingeladen – ein Schreiben des
Königs Chilperich aus Paris, der ihn dorthin entbot als
Mitarbeiter, wie er sagte: denn er habe ein paar neue Buchstaben
für das lateinische Alphabet erfunden und wolle sich mit dem
»berühmten Grammatiker von Arles« über deren Berechtigung, ja
Notwendigkeit besprechen.

		Frau Hermione pflegte nicht bei solchen Entscheidungen mit zu
reden: aber sie konnte diesmal die Freude des Gatten nicht teilen:
»Paris?« meinte sie beklommen. »Der Hof des roten Chilperich und
seiner . . . Nun, man nennt sie nicht gern! Frage doch
den trefflichen Herrn Bischof. Sein Latein, klagst du, ist noch
immer schlecht . . .«

		[bookmark: page331]
»Gestern 64 Fehler in einem Predigt-Aufsatz!«

		»Aber sein Herz ist gut . . .«

		»Ja, das – nicht sein Latein! – gehört noch der ›goldenen Zeit‹
an. Ich werd' ihn fragen.«

		Befragt lehnte Herr Gregor den gutmütigen Kopf auf beide Hände:
die Arme hatte er auf den Tisch gestützt und das Schreiben des
Herrn Chilperichs dazwischen gelegt: »Hm,« meinte er, »lieber Sohn,
das ist so eine Sache. Ich für meinen Teil bin immer froh, wenn ich
nicht zu Hofe muß – wenigstens nicht an den Hof der . . .
nun, der Frau, die man nicht gern nennt. Anderseits, die Weigerung,
– das ist auch so 'ne Sache. Schon um geringerer Weigerung willen
ist Herr Chilperich oft gar böse geworden. Oder noch böser als er
immer ist! Aber schließlich: – in Staatsgeschäfte wirst du dich
nicht mischen?«

		»Schwerlich,« lächelte der Grammatikus.

		»Und überall stehen wir in Gottes Hand. Geh' denn mit Gott, mein
Sohn.«

		Und Clemens reiste mit Hermione nach Paris, als Gäste des Königs
gar bequem, ja vornehm befördert und begleitet. Sie wurden
untergebracht in dem Palatium, das einst Julian bewohnt: jetzt
heißt es dort Musée de Cluny. Aber der König wohnte in dem neuen
Palatium an der Seinebrücke.

		Dorthin ward der Grammatikus abgeholt zu den Unterredungen mit
dem königlichen Schüler.

		Am vierten Tage kam der mit brennrotem Kopf zu dem Mittagmahl,
das er stets mit seiner Gattin allein einnahm.

		»Was hast du, Lieber?« fragte diese, den seelendurchbohrenden
Blick der grauen Augen auf ihn geheftet.

		»Was ich habe? Ärger hab' ich. Aber zugleich [bookmark: page332] Freude. Ärger über mich
und Freude an einem andern. Ärger über mich: denn mit meinen neu
erfundenen vier Buchstaben – du weißt? dem langen ó,
omega, dem the, dem ae und
vi . . .«

		»Ich weiß! Du sprichst Nachts im Schlaf davon!«

		»Nichts ist's damit! ›Überflüssig sind sie, verwirrend und
schädlich.‹ Höre nur: überflüssig, verwirrend und schädlich!«

		»Wer hat das zu sagen gewagt? – Dir!«

		»Ja, gelt, du staunst? Ich staunte auch. Ein Kerlchen, nicht
länger als ich selbst. Ein Schulmeister aus Arles. Denke nur! Und
als ich ihn anfuhr, lächelte er und sprach: ›Der König steht nicht
über der Grammatik wie nicht über dem Gesetz, sondern unter
beiden.‹«

		»Der Rebell!«

		»Ja, aber der Mut des Professorleins hat mir gefallen. Und dann
– dann hat mir noch was gefallen.« Er beugte das Gesicht auf den
Teller und schien eifrig bemüht, aus dem Seelachs Gräten zu ziehen,
die gar nicht darin waren.

		Sie aber hielt inne, das silberne Messer in der Hand, und
vorgebeugt fragte sie lächelnd: »Nun, wer hat dir gefallen?«

		Er lachte hell auf: »Gut getroffen! Ja, es war kein ›was‹. Ihn
abzuholen – nach der dem König erteilten ›Lektion‹ – war seine Frau
gekommen: sie ging vor dem Palasttor auf und nieder: da ich nun
ausritt, sah ich sie beim Aufsteigen. Das Weib – es ist aus Arles!
– ist einfach ein Wunder! Ein Wunder, sag' ich dir, Gundelchen!«
Und er tat einen tiefen Trunk des dunkeln, schweren Rhoneweins und
schnalzte leise mit den Lippen. »Ein Wunder.«

		So? – –«

		[bookmark: page333] »Weißt
du, etwas Königliches, wie von Königen – nicht aus armem Plebs –
entstammt.«

		»So?«

		»Für den Purpur – man meint, im Purpur
geboren.«

		»So?«

		»Wie soll ich sie schildern? Sie hat was von Frau Brunichildis,
der gebornen Königstochter.«

		»So?«

		»Weißt du, – ich könnte sie malen! – ihre Gestalt
. . . – aber bei Sankt Martin! – ich brauche sie nicht zu
malen. Schau, da zum Bogenfenster hinaus – dort am Seine-Ufer, wo
die Barken liegen, da geht sie, Hand in Hand mit ihrem
Schulmeister. Gott, wie kommt der Pedant zu diesem Götterweib!
Siehst du sie?«

		»Ich sah sie,« sprach die Königin ruhig.

		Sie war wie eine schnellende Schlange an das Bogenfenster
gefahren und ließ sich nun wieder, das rote Haar aus den Schläfen
streichend, neben dem Gatten nieder: »Ein wenig zu groß. Aber
schön.«

		Als am andern Mittag Clemens endgültig entlassen und reich
beschenkt von der Lehrstunde in seine Wohnung zurückkehrte,
verließen den Vorgarten zwei wüstblickende Männer, Stricke in den
Händen.

		»Das ist der Ehemann,« flüsterte der eine.

		»Schad' um sie,« meinte der andre. »Hätte sie nur noch einmal
die Augen aufgeschlagen, – hätt' ich den Strick nicht zuziehen
können.«

		Hermione lag auf dem Estrich: erwürgt – Clemens stürzte
ohnmächtig neben ihr nieder.

		Er erwachte, als er weit unterhalb Paris von den zwei Männern,
die gerudert hatten, aus einem Seineboot gerissen und an das Ufer
geworfen ward.

		[bookmark: page334] »Kehrst
du zurück, bist du des Todes!« riefen sie, sprangen in den Kahn und
ruderten zu Berg.

		Er kehrte nicht nach Paris zurück, aber auch nicht nach Tours
oder Arles. Er verkroch sich in eine Höhle bei Rouen. Die Bauern
der Nachbarschaft sagten: »Er ist ein frommer Einsiedler, man muß
ihn speisen.« »Nein,« sagten die andern, »er hat einen Dämon: denn
er redet wirr: er kann nur eines sagen: ›Hermione erdrosselt. Es
ist kein Gott.‹ Man muß ihn totschlagen.« »Nein, man muß den
Bischof rufen, den Dämon auszutreiben.«

		Aber bevor der kam, war Clemens tot.

	
		
		VIII.

		Und aber nach mehr als zwei Jahrhunderten geschah's, daß Herr
Karl, den man den Großen nennt, aber den »ganz Großen«
nennen sollte, mit gewaltigem Heer durch Südfrankreich gezogen kam,
über die Pyrenäen nach Spanien hinabzusteigen, auch dort die den
Christen feindlichen Heiden zu bekämpfen.

		Es sollte der einzige Feldzug werden, der dem auch als Feldherr
– und vielleicht gerade am meisten als Feldherr – ausgezeichneten
Manne mißlang.

		Er hatte die ganze Streitmacht, alle Stämme des Reiches
aufgeboten. Bald nach Ostern (19. April a. 778) erreichte
er mit dem gewaltigen Heere Arles: hier ward vor dem Überschreiten
des Rhone eine Woche Rast gemacht, das Eintreffen eines zweiten
Heeres zu erwarten, das aus den überrheinischen Landen aufgebannt
war.

		Die Stadt und alle Villen um sie her hatten starke [bookmark: page335] Einquartierung
erhalten: auch Villa Gaudiosa: zu äußerster Ergötzung der
zahlreichen Knaben des Hausherrn Lucius, der immer seine Not hatte,
die wilden Buben in Zucht zu halten: jetzt aber waren sie kaum von
den Rossen und Reitern hinweg und in die städtische Schule zu
bringen. Zumal der Zweitgeborne, Hilaris, – 15 Jahre alt – war
dem Vater allzu lebhaft: und doch war gerade der des Vaters wie
aller Leute Liebling.

		So auch der beiden vornehmen Paladine, die mit ein paar Reitern
in der Villa eingelagert waren: vergebens bat der Vater die Herren,
den unnützen Buben, der nicht von ihrer Seite wich, unerschöpflich
an Fragen, fortzujagen. »Laßt ihn nur, und geht an Eure Rebarbeit«
lachte der kleinere der beiden, »er gefällt uns gar gut, nicht
wahr, Freund Roland?«

		»Gewiß,« rief der andre – eine hochragende Heldengestalt – und
fuhr dem Jüngling über das braunlockige Haar. »Er hat so fröhliche
Augen. Am liebsten nähme ich ihn mit über die Berge ins Feld als
meinen Schildträger. Da, versuch einmal, ob du ihn schleppen
könntest.«

		Heißgierig sprang Hilaris herzu, ergriff mit beiden Händen die
wuchtige Erzscheibe, die an einer Säule des Atriums hing und
streifte sie über den linken Arm, fest den vorderen, den
»Faustbügel«, fassend. »Ist ja ganz leicht,« jubelte er, »geb' ihn
gar nicht mehr her.«

		»So?« lächelte der Ältere. »Wirst doch den Herrn Markgrafen
nicht schildlos unter die Heiden fahren lassen?«

		»Ein Markgraf seid Ihr? So schaun die aus?« staunend sah der
Junge zu ihm empor. »Welcher Mark?«

		»Der Bretonischen, wo die Feen und die Nachtigallen wohnen,«
erwiderte Roland.

		»Da möcht' ich gleich hin! Und Ihr, Herr, wer seid Ihr?«

		[bookmark: page336] »Oliver
heißt er,« antwortete jener an des Gefragten Statt, »und ist des
Herrn Königs weisester Pfalzgraf und Vasall.«

		»Herrn Roland schau dir nur recht an: der ist, so singen und
sagen schon jetzt die Leute, Herrn Karls Schwert.«

		»Das muß wahr sein, aber Oliver ist mein Gedanke,« sprach da
eine tiefe Stimme und den Außenvorhang des Atriums schlug zurück,
hereintretend, ein Gewaltiger: tief neigten sich die Paladine:
Hilaris starrte zu dem sieben Fuß Langen hinauf mit weit offenen
Augen: »das . . . das ist der Herr König« brachte er
endlich heraus: »aber er ist ja gar nicht von Eisen, wie die
Bänkelsänger rühmen.«

		Der König lachte: »Ich hab' das Eisen inwendig, – Ich mußte doch
nachsehn, wie mein Schwert und mein Gedanke untergebracht sind:
ganz gut, scheint's. Aber sag', Bub, da im Garten, hinter dem Haus
hervor, hörte ich ein Durcheinander von gar vielen Vogelstimmen –
hört ihr? sie schallen bis hier herein! – Horch: Amsel,
Schwarzmönch, Rotkehlchen, Blaukehlchen, Grasmücke, – zwei Arten! –
Fink, Zeisig, Stieglitz.

		»Wie Ihr sie alle kennt!« staunte der Knabe. »So ist's wahr, daß
Euch der Ring Salomonis aller Vögel Sprache verstehen gelehrt
hat?«

		»Ist leichter als der Menschen! Vöglein lügen nicht. – Du hast
wohl die ganze Gesellschaft beisammen? Ich will sie mir
ansehn.«

		»Kommt nur mit, Herr König!« Schon sprang er die Vorstufen
hinab. Karl folgte.

		»Der Bub hat Glück, 's ist des Herrn liebster Zeitvertreib,«
meinte Roland. »Und zumal Frau [bookmark: page337] Hildigardens! In jeder Lieblingsvilla
ließ sie solch ein Aviarium anlegen,« schloß Oliver, ihm
folgend.

		An der sonnigen Seitenwand der Villa war ein hoher Flugkäfig von
Drahtgitter angebracht, in dessen Myrten- und Taxus-Büschen sich
eine Menge Vögel tummelte. Karl stand davor und nickte wohlgefällig
mit dem Haupte: »Das laß ich mir gefallen. Sind gut gehalten. Keine
Quälerei. Auch rinnend Wasser haben sie. Und weißen Sand. Aber,«
fragte er, »vertragen sie sich denn?«

		Der Jüngling schüttelte den Kopf: »Nicht immer, nicht in der
Werbezeit der Männchen. Und nicht alle. Zumal nicht die Sänger
untereinander!«

		»Ja, ja, wie bei den Menschen,« meinte Herr Karl. »Wenn doch nur
meine Hildigard das sehen könnte. Hat solche Freude dran, die
kindjunge Frau!«

		»Sie soll gar schön sein, die Frau Königin, sagt man?«

		»Da sagt man recht!«

		»Ja, warum habt Ihr sie dann nicht mitgenommen?«

		Karl lachte: »Du fragst nicht dumm! Ich hab' sie mitgenommen, so
lang sie reisen konnte: bis an den Clain, bis Cassinogilum: dort
wartet sie einer schweren Stunde. Sie schreibt in ihrer Einsamkeit
gar traurige Briefe,« sprach er zu den beiden Helden gewendet.

		»Traurig ist sie?« rief da Hilaris. »Ei, da wollen wir ihr eine
kleine Freude machen: – mit meinen Vögeln da.«

		Erfreut sah ihm der Herr in das Gesicht: »Ei! ein hübscher
Einfall. Gut! Ich kauf sie dir ab. Was kosten sie?«

		Da fuhr der Knabe auf und schüttelte die Locken: »Nein, Herr
König. Meine Vögel sind mir nicht feil. Aber ich schenke sie
der Frau Königin: soll sie doch so gut wie schön sein.«

		[bookmark: page338] »Das ist
sie!« sprach Herr Karl gerührt.

		»Der geriebenste Höfling,« meinte Oliver, »könnte sich nicht
geschickter einschmeicheln als dieser dumme Bub.«

		»Bin gar nicht so dumm, wie Ihr meint. Sollt's gleich
erleben!

		Herr König, verkaufen tu' ich meine Vöglein nicht. Aber ein
Gefallen ist des andern wert, nicht? Ja? Wohlan, so tut mir auch
einen: laßt mich mit zu Felde zieh« – mit diesem Markgrafen hier:
zu dem und seiner Kraft hab' ich Vertrauen.«

		»Hast alle Ursach,« lächelte der König. »Willst ihn mitnehmen,
Neffe?«

		»Gern! Hab ihn lieb gewonnen, den Fratzen, in diesen Tagen. Aber
sein Vater . . .?«

		»Mit meinem Vater muß der Herr König reden! Das hilft
gewiß.«

		»Hoffentlich!« lachte der und schlug ihm auf die Schulter.

		Und es half.

		Der Vater entschloß sich zwar schwer seinen Liebling herzugeben,
aber der Markgraf versprach, ihn getreulich zu schützen im Kriege.
»So lang ich den Schild da halten kann, geschieht ihm nichts zu
leide«, lachte er – und da der König für ihn am Hofe zu sorgen
versprach im Frieden: so wollte Lucius dem Knaben einen glanzvollen
Weg nicht versperren und ließ ihn ziehn.

		Er sollte sie nicht wiedersehn, die fröhlichen Augen!

		Die politischen Voraussetzungen des Feldzugs waren irrig:
deshalb mußte er scheitern. Die arabischen Emire und Scheichs, die
vor Jahr und Tag sich gegen Abderrahman, ihr Oberhaupt in Spanien,
empört und Karls Hilfe angerufen hatten, waren zum Teil reuig zu
jenem zurückgetreten, zum Teil untereinander in Kampf geraten. Vor
allem die Christen auf der Halbinsel, deren eifrigen Anschluß
[bookmark: page339] man als
sicher vorausgesetzt hatte, sowohl die Asturier wie die Basken
erwiesen sich als höchst feindlich: gleich die erste Stadt auf dem
Weg in das Innere, Pampelona, mußte erobert, Saragossa konnte nicht
bezwungen werden. Schweren Herzens befahl Karl den Rückzug.

		Roland erbat sich die gefährlichste Aufgabe, in den schlimmen
Felsenpässen der Pyrenäen die Nachhut zu befehligen: er bestand
darauf, Oliver müsse den Schutz des Herrn selbst übernehmen: doch
teilte der ihm erlesene Scharen, bergkundige Bayern und Alamannen,
zu und hervorragende Helden, wie den Seniskalk Eggehard, Rolands
Freund, den Grafen Anshelm, die Bayern Hachiling vom Isargau und
Fagano vom Chiemgau.

		Heiß brannte die Mittagsonne des 15. August von dem wolkenlosen,
tief dunkelblauen Himmel auf die nackten, kahlen Porphyrwände auf
der linken, der Nordseite des nach Osten gerichteten Zuges: als der
mit seinen vordersten Spitzen die Schlucht von Ronceval –
»Roncesvalles« – erreicht hatte, erkannte Roland sofort die
Gefährlichkeit dieser Strecke: denn hier versagten auf der rechten,
der Südseite, plötzlich für eine ganze Viertelstunde die
schirmenden Felsen: dicht neben dem nur pferdbreiten Felssteig
gähnte der »schwindelnde« Abgrund, senkrecht abfallend, nochmal so
tief als auf der Linken, im Norden, die steilen nackten Schroffen
gen Himmel ragten: brausend brach sich in der Sohle des Abgrunds
die reißende Malsanna durch Felstrümmer Bahn nach Osten.

		Roland und Hilaris und ein paar Reisige bildeten den Schluß des
langen, langen Zuges.

		»Jung Hilaris,« sprach jener nach einem besorgten Blick nach
oben, nach der Krone der Felswände links, sich im Sattel rückwärts
wendend: »ich wollte, du wärst bei deinen [bookmark: page340] Vögelein und Frau Hildigard
daheim. Wenn sie uns hier anpacken – gerade hier
. . .!«

		»Bah,« meinte Hilaris, sein Maultier antreibend, das stets
haarscharf am Abgrund hin einen Fuß vor den andern setzte,
»freilich, wenn der Himmel einfällt, schlägt er alle Schwalben
tot.«

		»Da! Er fällt aber ein!« rief Roland und sprang ab: dicht vor
ihm war ein mächtig Porphyrstück von der Wandkrone herabgestürzt:
zwei Reiter und Rosse riß es krachend in den Abgrund. Zugleich
gellten hinter ihnen im Westen und vor ihnen im Osten die schrillen
Kriegspfeifen der Basken.

		»Vorwärts!« befahl der Markgraf. »Alles nach vorn! Zu Herrn
Karl, von dem sie uns absperren wollen. Nach vorn! Laßt hier fallen
was fällt.«

		Alle Reiter sprangen ab und drängten, die Gäule führend, nach
vorn.

		Aber ach! Von der Felswandkrone links im Norden drohte das
ärgste Verderben: – unabwendbar. Man sah gar die Feinde nicht, die
unaufhörlich Felsstücke auf die gedrängt Hastenden
herunterschleuderten. Ein solcher Block riß die beiden Bayern
Hachiling und Fagano zusammen hinunter in den Abgrund.

		»Wir müssen durch! Komm, Bub! Laß die Tiere stehn!«

		Und mit Macht drängten beide nach Osten, über Tote und
Verwundete hinwegsteigend und springend. Ach, sie kamen nicht weit!
Ein Hügel von Leichen sperrte bald hoch und weithin den Pfad: mit
Gram, mit Zorn gewahrte der Markgraf darunter zwei Freunde, Herrn
Eggihard und Herrn Anshelm.

		Er hatte nicht Zeit zu trauern: denn jetzt waren sie von den
Asturiern und Basken im Rücken von Westen her [bookmark: page341] erreicht: die Franken fielen gar
rasch einer nach dem andern, jetzt schon viel mehrere durch die
Wurfspeere von rückwärts als durch die Felstrümmer von oben. Da
gebot Herr Roland dem Knaben: »Gib mir Olifant, mein Horn. Herr
Karl kennt den Ton: vernimmt er ihn, kehrt er um: er läßt mich
nicht im Stich!«

		Und er blies einmal, zweimal mit Macht.

		Weit, weit voran zog Herr Karl Tenzendur, seinem stahlgrauen
Roß, den Zügel: »Horch, Oliver, hörst du nichts?«

		»Doch, Herr König: ich meine, so ruft Olifant.«

		»Bah,« sprach Ganelon von Mainz, der Verräter, Herrn Rolands
ruhmneidischer Feind, »das war des Adlers Schrei dort hinten auf
dem Fels.«

		Da fiel hinter Hilaris auch der Alamanne Lantfrid, der bisher
den Feind im Rücken gehemmt. Nun stieß Herr Roland zum dritten Mal
ins Horn – zum letzten Mal: denn er blies, daß es zersprang. Er
warf es in den Abgrund.

		»Nun geht's zum Ende, Bub. Tritt hinter mich.«

		Aber der blieb vor ihm stehen wo er stand.

		Jetzt waren sie heran: zehn, zwanzig, dreißig Feinde: die
vordersten knieten und warfen, die hinteren über ihre Schultern
weg.

		»Zurück doch, Bub!« Gebot der Markgraf und hielt den Schild über
Hilaris. Da flogen sechs Speere auf einmal: die gute Erzplatte
erdröhnte: sie fing vier davon: aber der Held konnte die Last nicht
mehr halten, er ließ sie fallen. Hilaris fing sie auf, kniete vor
den Herrn und hielt den Schild aufrecht mit zwei Händen vor dessen
Brust.

		»Willst du nun mich beschilden!«

		Da flogen nochmal sechs Speere: beide fielen.

		[bookmark: page342] Über
sie hinweg nach vorwärts sprangen die Verfolger. Aber deren Führer,
König Alfons von Asturien, beugte sich über die Toten: »Das war
Roland, der größte Held der Franken: ich kenn' ihn. Begrabt ihn mit
Ehren. Und daneben seinen Schildträger: denn der war treu.«

	
		
		IX.

		Und mehr als 400 Jahre waren vergangen seit dem heißen Augusttag
von Ronceval.

		Die Leute an dem Rhone sprachen nicht mehr Vulgärlatein, sondern
provençalisch. Den lateinischen Namen Gaudiosus, den sie nicht mehr
verstanden, hatten sie, ungefähr sinnentsprechend, verwandelt in
gay, le gay, der Heitere. Keiner von diesen hatte den
Rittergürtel erworben: sie waren Ackerbürger bei Arles geblieben,
aber persönlich vollfrei auf eigner Scholle.

		Daran hatte es auch nichts geändert, daß sie im Laufe der
Zeiten, von Krieg und mancher andern Not bedrängt, den Schutz eines
benachbarten Adelsgeschlechts gesucht hatten, das sie, gegen einen
mäßigen Jahreszins an Wein, zu schirmen hatte. Es waren die
Seigneurs de Cavaillon et Haut-Alion, die von Geschlecht zu
Geschlecht mit tapferem Schwert feinen Sinn und feine Sitte, ein
gütevolles Herz und Freude an der »gaya sciencia«, der
frohen Kunst von Sang und Dichtung, verbanden. Schon manches Glied
des Hauses hatte dessen Namen berühmt gemacht unter den
»Trouvères«, den »Trovatores« und an den »cours d'amour«,
seit die Provence von deren süßen Weisen widerklang. Manch schönes
Band von Huld [bookmark: page343] und von Dankbarkeit hatte sich im Lauf der
Geschlechter um das Manoir d'Alion auf dem Hügel und das Winzerhaus
im Rebenthal bei Arles geschlungen. Die heranwachsenden Töchter und
Söhne der Le Gay waren gern gesehene Gäste in dem Schloß, wo sie im
Dienst der Châtelaine und der ritterlichen Herren feinere
Lebenssitte und weitere Kenntnisse lernten als sonst die
»vilains »erreichten.

		Und als auf einen der Jünglinge, Gaston, den Sohn des Marc le
Gay, die Begabung jenes Ahnherrn Secundus, des Schülers des
Ausonius, für Poesie vererbt schien, da traf es sich gut, daß
gleichzeitig in Guy, dem Burgherrn, einer der gefeiertsten
Troubadours des ganzen Rhonelands erstand.

		Der Seigneur nahm den »gars« aus dem Vaterhause ganz zu
sich in das Schloß hinauf und behielt ihn als Harfenträger, der
zuweilen den Liedvortrag des Herrn zu begleiten hatte und auch
selbst manche wohlgereimte »Sirvente« zu dichten lernte. Heiß war
der Dank des nun Zwanzigjährigen, der den geliebten Herrn auf
seinen häufigen Sängerfahrten zu den sangesfrohen und glänzend
gastfreundlichen Burgen und Schlössern begleitete, die reich gesät
von dem Rhone bis an den Fuß der Pyrenäen lagen, in ihren weißen
Marmor- und rotbraunen Porphyrmauern wie Perlen und Rubinen über
das smaragdgrüne Wiesen-, Reben- und Oliven-Land verstreut.

		Rittertum und Sangesfreude und Damendienst und glänzendster
Lebensgenuß verbreiteten den Ruhm der Provence weithin wie nach
Aragon und Kastilien so nach dem Nordosten an den Hof der
Capetinger nach Paris, die mit habgierigen und herrschsüchtigen
Augen nach dem reichen Südland ausspähten, das sich seit lange den
Königen von Frankreich entzogen hatte und der Selbstverwaltung
[bookmark: page344] seiner
Städterepubliken und uralten, meist schon iberischen, nicht erst
keltisch-römischen, Adelsgeschlechter erfreute.

		Wenig ahnten diese frohlebigen Menschen, welch furchtbares
Verderben plötzlich über sie hereinbrechen sollte.

		Zumal auf dem Manoir d'Alion schwangen sich damals Glück und
Glanz auf die sonnigsten Gipfel, als der Seigneur die wunderschöne
Aladaidis de Trenkabel, la belle albigeoise, in das von
Rosen verhüllte altersgraue Tor des Schlosses eingeführt hatte.

		Die zwanzigjährige Châtelaine in ihrem goldbraunen Gelock galt
als die erste Schönheit der Provence und, ritt sie auf dem weißen
Zelter neben ihrem in vollster Manneskraft strotzenden Gemahl, so
blieben die Leute von Arles bis Bayonne bewundernd auf den Straßen
stehen.

		Im zweiten Jahre der Ehe hielten die Gatten einen »Liebeshof« zu
Alion, der an Pracht der Feste, an Schönheit der Damen, an
Liedeskunst der Trouvères alles Bisherige überstrahlte: nach dem
einstimmigen Urteil der berühmtesten Troubadoure, Guilhem de
Cabestanh, Peire Vidal und Raimond von Miraval, erhielt der
Hausherr für sein glühendes Werbelied in Brief-Form, eine
reimreiche »Letra«, den ersten Preis, einen schlichten
Olivenkranz –: er hatte selbst die Spenderin wählen dürfen –
aus der Hand Aladaidens. Und in der Halle der Garzuns trug Gaston
den ersten Preis unter dreißig für eine schöne »Alba«, ein Tagelied
des Wächters, davon. Aber auch bei den kriegerischen Spielen der
Knappen und Servitore im Schloßhof gewann er im Pfeilschießen den
zweiten und im Schleuderwurf gar den ersten Preis. Denn als Knabe
hatte er die Schafe des Vaters gehütet und gar oft den Adler, der
kreisend über der Herde schwebte, im Flug mit der nie fehlenden
Steinschleuder hoch aus der Luft herabgeholt. Das war der höchste
Tag von Alion.

		[bookmark: page345] Bald
nach den Gästen verließen die Gatten das Schloß: – auf unbestimmte
Zeit: die Eltern der Châtelaine und die ungezählten vervetterten
und verschwägerten Geschlechter im ganzen Südland auf den vielen im
Lied gefeierten Schlössern hatten sie zu langem Besuch geladen: den
Troubadour lüftete nach neuen Kränzen für sich, mehr noch nach der
Anerkennung seines jungen Weibes als der »Rose der Provence«. Auch
wollte das Paar nun geraume Zeit auf dem Stammgut, der viel
bedeutenderen Besitzung, Schloß Cavaillon, verleben. Er übertrug
Gaston – trotz seiner Jugend – die Verwaltung und Obhut des Manoirs
und als der bescheiden, so viel Vertrauen anzunehmen, zögerte,
reichte ihm die Châtelaine die weiße schmale Hand zum Kuß und
sprach »Du bist – ich weiß – uns treu bis in den Tod.«

		Da kniete er nieder, berührte die Hand leis mit den Lippen und
sprach: »Das bin ich.«

		Und Jahre vergingen.

		Wenig vernahm Gaston von seiner Herrschaft. Man schrieb damals –
außer ungezählten Liebesbriefen in Versen und in Prosa – nicht mehr
Briefe als nötig. Lange Zeit hatten die Antworten auf die Berichte
des Verwalters aus Alion nur eitel Glanz und Glück zu melden.

		Dann blieben die Antworten ganz aus.

		Dunkle Gerüchte, von unglaubhaften Dingen, – von unmöglichen, so
schien es –, gelangten durch Flüchtlinge aus dem Westen bis
über den Rhone, nach Arles und Alion. Der Jüngling glaubte wenig
den Erfindungen, wie er schalt.

		Aber plötzlich, in einer wilden Sturmnacht des Frühsommers,
weckte ihn in seinem Turmgemach ein wohlbekannter, obzwar lange,
lang nicht mehr gehörter Ton: der Ruf eines Horns, der, ob vom
Sturm zerrissen und [bookmark: page346] verweht doch immer näher drang: er sprang auf
vom Lager: »Der Herr! Das ist das Horn des Herrn. Sein Notruf!«

		Alsbald eilte er mit einem Fackelträger aus dem Tor auf den
Rennweg, der vom Fluß auf die Burg führte: das Licht einer
emporsteigenden Fackel zeigte eine Tragbahre, die von vier Reisigen
langsam, langsam bergan getragen wurde: oft ertönte aus den Decken
der Bahre ein Schmerzensschrei: das Horn war verstummt.

		»Seigneur!« schrie Gaston, entsetzt in das edle, aber
leichenfahle Antlitz leuchtend. »Teurer Herr! Was – was ist mit
Euch?«

		»Ich sterbe.«

		»Da sei Gott vor! – Und die Herrin? Wo ist sie?«

		»Im Himmel.«

		»Tot!«

		»Ja! Ermordet. Lebendig verbrannt. Ah!«

		Der Wunde sank zurück. Die Sinne vergingen ihm.

		Er fand die Sprache erst wieder, als er in der großen Halle
neben einem lodernden Herdfeuer auf das Ruhebett gelagert war.
Gaston kniete an seiner Seite.

		Der Ritter schlug die Augen auf und begann mit matter Stimme:
»Ja, das ist meine Halle, so darf ich auf eignem Boden sterben.
Höre! ich habe nicht viele Worte mehr. Du hast vernommen von dem
neuen Glauben, der aufgekommen ist im Albigeois?«

		»Jawohl! Sie glauben an den heiligen Geist, den Tröster, den
Paraklet. Und verwerfen den Papst in Rom. Es sollen aber doch gar
gute, reine Menschen sein.«

		»Sie – sie selbst! – trat ein in diese heilige
Gemeinschaft. Und zog mich mit hinein. Aber Papst Innocens hat uns
verflucht und das Kreuz gepredigt gegen uns – statt gegen die
Heiden. Ein Kreuzzug – Mörder und [bookmark: page347] Räuber! – aus allen Reichen des
Abendlandes – wohl hunderttausend – sind aufgeboten gegen unser
friedlich Land und ein Höllenhund, vom Abgrund aufgestiegen, führt
sie an.«

		»Wer ist . . .?«

		»Simon von Montfort,« schrie der Wunde hinaus mit überraschender
Kraft: »Merk' dir den Namen! Hörst du? Er – Er! – hat deine Herrin
verbrannt!«

		Gaston sprang auf: »Simon von Montfort!« wiederholte er
tonlos.

		»Er ist – das ist wahr – ein großer Held: – in vielen Schlachten
– im Morgen- und im Abend-Lande Sieger – nie besiegt – nie
verwundet – von der Hölle gefeit: – Eisen und Holz kann ihm nicht
an! Er trägt einen Helm, vom Papste geweiht, der macht den Träger
unverwundbar.«

		»Simon von Montfort!«

		»Mit einer Rotte seiner Kreuzfahrer überfiel er im tiefen
Frieden – in der Nacht – Cavaillon, das gute alte Haus. Ich war
fern auf einem Turnier zu Carcassonne. Er fand bei der Frau Vater
Matthieu, den greisen Bischof der Katharer: – so heißen die
›Frommen‹: – er befahl beiden, dem Paraklet, unserem Gott zu
fluchen, zum römischen Papst zurückzukehren – und da sich beide
weigerten, ließ er Haus Cavaillon anzünden an allen vier Ecken und
– wehe, wehe! – die beiden in die Flammen stoßen.«

		»Ah, Simon von Montfort!«

		»Als ich bei Tagesanbruch aus dem Walde von Foix auf mein Schloß
zusprengen wollte, sah ich, wo seine Zinnen geragt, eine schwarze
Rauchwolke quer in die Luft gelagert. Und sobald wir – zehn Reiter!
– ins freie Feld gelangt waren, jagten unter wildem Geheul: »Gott
[bookmark: page348] will's,
Gott will's!« hundert Kreuzfahrer uns entgegen. Ein Pfeil traf mich
in den Schwertarm. Die Meinen fielen bis auf diese vier. Sie
flüchteten mich mit Müh' und Not. Ich floh nur, um zurückzukehren,
um hier alle meine Vasallen aufzubieten und den Mörder – ach, ich
kann nicht! Die Ärzte zu Montpellier, wo ich rasten mußte,
verhehlten mir nicht: der Pfeil war vergiftet. Ich muß sterben –
alsbald! – So wollte ich sterben in meinem eigenen Haus. Leb wohl!
Die Augen versagen: – ich sehe dich nicht mehr. Leb wohl,
Gaston!«

		Und sie begruben ihn in der Gruft seiner Väter, den frohsten,
schönsten Troubadour.

		Gaston aber zog von dannen – ganz allein. »Wohin? Wen suchst
du?« hatten der Vater und die Brüder gefragt.

		»Simon von Montfort. Ich dichte meinem Herrn einen
»Totenschrei«,[bookmark: text2]F2
der ist noch nicht fertig.«

		Und so zog der einsame Reiter durch die Lande, immer nach
Westen, nach West.

		Bald hinter Arles stieß er auf die Spuren der furchtbarsten
Zerstörung, die das Abendland je geschaut.

		Die Mauern der Städte niedergeworfen, die Türme abgetragen, die
Gräben ausgefüllt, hunderte, ja tausende Schlösser, Burgen,
Manoirs, Edelhöfe in Brandschutt und Trümmern liegend, die Ölbäume
umgehackt, die Rebstöcke herausgerissen, die Saaten zerstampft: –
und hier und da vor den eingeschlagenen Toren der entwallten Städte
auf Kies und Sand große viereckige schwarze Flecke: – über denen
ein unleidlich ekelhafter Geruch brütend schwebte.

		Nur einmal fragte er einen blinden Greis, der neben dem
verbrannten Tor von Beziers saß und betete.

		[bookmark: page349] »Woher
das kommt?« – »Das kommt von Simon von Montfort. Zweihundert
Menschen: viel Weiber und Kinder waren's. Das riecht man lang. Mir
und siebzig andern haben sie nur die Augen ausgestochen. Aber ich
sehe sie doch die Herrlichkeit des Parakleten: hell strahlen seh'
ich sie.«

		Der einsame Reiter trieb den Rappen zu rascherem Trab.

		Und so kam er über Beaucaire, Beziers, Carcassonne, von Südosten
her in die Nähe von Toulouse, das Simon mit dem Hauptheer seiner
Kreuzfahrer belagerte.

		Der Reiter stieg ab, als er von fern der Zelte der Belagerer
ansichtig wurde: – sie schienen ihm wie Blut getüncht in der
Abendsonne. Er verbarg sein Rößlein in dichtem Gestrüpp, dann grub
er mit dem Schwert eine Grube in dem hohen Waldmoos, barg dann
darin Helm, Brünne und Schild, Dolch und zuletzt das Schwert und
deckte sorgfältig das Moos wieder darüber. »Bleibt da ruhen,«
flüsterte er, »ich brauche euch nie mehr.«

		Er versuchte es gar nicht, in die Stadt zu gelangen: die
Belagerer bewachten gar scharf alle Zugänge. Er beschloß, sich die
Sommernacht über im Walde verborgen zu halten und abzuwarten, was
da kommen sollte am nächsten Tag.

		Dieser war der 24. Juni des Jahres 1217 – die Sommersonnenwende
ist für gar manchen seines Geschlechts bedeutungsvoll
gewesen! – – –

		In den gleichen Abendstunden saß in seinem Zelt, dessen Wände
reiche Waffentrophäen, aber auch Kruzifixe und in Seide gestickte
Heiligenbilder schmückten, beim Becher Simon von Montfort, dessen
Sohn Amaury und der Groß-Kapellan des Kreuzheeres, Abt Armand, der
Legat des Papstes.

		Simon »der Gefürchtete« – wie er im Morgen- und [bookmark: page350] im Abendlande hieß – eine
gewaltige Hünengestalt, fast 7 Fuß hoch, breitköpfig,
breitbrüstig, stiernackig, das pechschwarze Haar nach Normannenart
ganz kurz rund um das Haupt geschoren, war in der Tat ein Staunen
und Bangen erregender Anblick: zumal den Blick der tief-schwarzen
Augen, die wie bei Raubvögeln allzunah aneinander standen, durch
die scharfe Adlernase zu wenig geschieden, raunte man, könne
niemand ertragen und schon oft habe er im Zweikampf gesiegt, weil
der Gegner unter diesem Blick mit den Wimpern zuckte.

		Er stellte nach einem tiefen Trunk den Goldbecher klirrend auf
den Schanktisch, wischte den bartlosen, fest geschlossenen, den
grausamen Mund und begann: »Morgen, ihr Genossen des heiligsten
Krieges, hoff' ich, ernten wir die Frucht unserer Mühen. Allzulang
schon hat uns dies trotzige Ketzernest vor den dicken Mauern
festgehalten: unser sind und in Schutt liegen Carcassonne, Avignon,
Nîmes, Mazarec, Laurac, Albi und viele andere Städte: nur diese
Höllenfeste unter ihrem alten Grafen, dem Altvater aller Ketzer,
widersteht noch. Aber morgen fällt sie. Sie planen kurz vor
Tagesanbruch einen Ausfall aus allen Toren zugleich: sie hoffen uns
zu überrumpeln. Wir werden sie überraschen. Meine geheimen
Späher waren wachsam. Und zum Überfluß ist mir diese Nacht Sankt
Johann der Täufer, unser Schutzpatron, erschienen und hat mir
gezeigt, wo die Entscheidung fällt: ›Bei dem letzten
Barbacan, der Vorstadt Saint Subran vor dem Walde,‹ sprach der
Heilige, mit dem Finger deutend: das also wird mein Platz in
der Schlacht.«

		»Der gefährlichste, wie immer,« meinte Amaury.

		»Was heißt Gefahr?« fiel ein der Abt, eine hagere unheimliche
Priestergestalt in den weißen und schwarzen Gewanden der
Dominikaner. »Gefahr droht nicht dem [bookmark: page351] erwählten Rüstzeug des Herrn. Der
vergoldete Glockenhelm dort auf der Truhe schützt, so lang es ihn
trägt, das Haupt des ›Gefürchteten‹, den nicht Eisen, nicht Holz
gefährden, nach der Kirche erhörtem Gebet, so lang er ihr
getreuester Sohn.«

		»Das werd' ich bleiben. So hört das Gelübde, das ich getan, als
mich heut' Nacht der Heilige im Traume verließ: alles Gold, das wir
morgen in der Stadt erbeuten, Sankt Denis zu Paris, alles Silber
Sankt Martin von Tours und jeden Ketzer, jede Ketzerin, die wir
greifen, erschlagen als ein Opfer für Christus, dessen Gottheit sie
leugnen.«

		»Amen!« sprach der Abt.

		»Aber,« fragte Amaury, der mit ungleich milderen Augen in die
Welt sah, – »das wird des Blutes doch allzuviel! Und es sind auch
Katholiken in der Stadt. Wie sollen wir unterscheiden? Wen
verschonen, wen erschlagen?«

		»Erschlagt Alle,« sprach der Abt, sich erhebend. »Gott kennt die
Seinen.« Und er schritt aus dem Zelt.

		»Vater,« meinte Amaury, leise fröstelnd. »Manchmal erschauere
ich doch. Die zweihundert von Beziers! Und jene wunderschöne Frau
zu Cavaillon: – ich sprang hinzu, sie herauszureißen. Zu
spät . . .«

		»Schweig von der. Sie hatte einen Dämon,« er schlug ein
Kreuz über die breite Brust. »Besser die Flammen für sie als die
Flammen, die sie weckte – in andern. Der höllische Reiz ihrer
weißen Glieder hatte auch dich betört, ich sah es wohl, mein Sohn.
– Aber ich heuchle nicht gegen den Sohn, den Erben meiner Macht und
meines Plans. Auch mir wär' wohl der Mühen, der Flammen und des
Bluts zu viel geworden, föchte ich nur für Sankt Peter. Aber ich
fechte auch für mich, [bookmark: page352] für dich, für unser Haus. Hör', aber
schweig. Der heilige Vater in Rom und mein Lehnsherr, König Ludwig
in Paris, – längst giert er nach der reichen Provence! – haben mich
im voraus belehnt mit allem Land, allen Städten, Dörfern, Burgen
und Manoirs, die ich den Ketzern abnehme zwischen Rhone im Aufgang
und der Mündung des Adour im Niedergang.«

		»Vater!«

		»Du staunst, nicht wahr? Das schönste, reichste Reich des
Abendlands! ›Simon, König von Aquitanien‹: das klingt nicht
schlecht. Morgen erobere ich die Hauptstadt dieses meines Reichs –
Toulouse. Nun gute Nacht. Ich brauche Schlaf. Vor Morgengrauen
heißt's heraus.«

		Und vor Morgengrauen kniete Montfort, gewappnet vom Wirbel bis
zur Sohle, den goldnen Helm im linken Arm, vor dem Feldaltar im
Hintergrund seines Zeltes. Der Abt Arnauld celebrierte ihm die
Messe. Inbrünstig, in Andacht versunken begleitete jener mit seinem
Gebet die heilige Handlung, die zu Ende ging.

		Schon in dem Verlauf waren Trompetenrufe, Rossewiehern,
Waffengetöse in das Zelt gedrungen: den Priester störten sie: den
Beter nicht. Nun – der Abt war bis nah an das Ende gelangt, – da
eilte Amaury herein und rief: »Auf, Vater, rasch! Das Gefecht ist
in vollem Gang. Die Feinde sind aus allen Toren gebrochen. Komm,
sofort!«

		»Da seien Sankt Peter vor und alle Heiligen, daß ich in die
Schlacht reite, bevor ich meinen Gott gesehn. Vollende,
Priester.«

		Hastig eilte der zum Schluß. Als er das Wunder der
Transsubstantiation vollbracht und die Hostie erhoben hatte, stand
der Gefürchtete auf – ganz langsam – und [bookmark: page353] sprach, den Helm
aufstülpend: »Zu hastig, Priester! Du hast an Gott Zeit sparen
wollen. Aber der hat die Ewigkeit. – Jetzt – nieder mit den
Ketzern! Sie sind verloren: denn dies ist das Schwert des Herrn!«
Damit zog er die Toledoklinge feierlich aus der Scheide und schritt
aus dem Zelt, den mächtigen normannischen Rapphengst zu
besteigen.

		Und verloren, so schien es, waren auch diesmal die Feinde des
Niebesiegten.

		Als die Ausfallenden, geführt von dem greisen Grafen von
Toulouse und dem jungen Vicomte von Foix, über Notstege, die sie
rasch über die Wallgräben geworfen, die verhaßten Belagerungstürme
erreicht hatten, die sie stets von wenigen bewacht gesehen, und
Feuer darein werfen wollten, sprangen, bisher hinter dem Gezimmer
verdeckt gehalten, starke Scharen der Kreuzfahrer hervor, zumal
Normannen und Nordfranzosen waren's, und warfen die Überraschten
überraschend in dichten Haufen in die Gräben und auf die
Ausfallstege zurück.

		Nur vor einem Tor der Vorstadt Saint Subran, neben dem mächtigen
Barbacan, den all diese Wochen her der Graf von Toulouse heldenhaft
verteidigt hatte – und er hatte jetzt die Tapfersten der
provençalischen Ritterschaft für den Ausfall hier zusammengefaßt, –
machten die Ketzer Fortschritte.

		Die erste Reihe der Belagerer war hier durchbrochen: sie wich
bis an den Saum des dichten Waldes zurück.

		Allein nun brach von dem Lager Montforts her, wie ein Lavaguß
alles vor sich her nieder- und fortreißend, die Hauptmacht der
Kreuzfahrer auf die Verfolger ein: die Tolosaner stutzten, hielten,
wankten schon.

		Da trat aus dem dunkeln Wald ein Ungewaffneter und rief den
nächsten Reiter an, der gerade das Pferd [bookmark: page354] zur Flucht herumriß: »Halt!
Sag mir nur noch rasch: der – der auf dem Rappen – der mit dem
goldnen Helm – das ist doch er.«

		»Ja! Das ist Montfort! Fresse ihn die Hölle, den
Unverwundbaren.« Und er wandte den Gaul und floh.

		Da langte der Fremdling aus seinem Ranzen eine handbreite
Lederschlinge an einer derben Schnur, legte einen scharf gespitzten
schweren Kieselstein darauf und flüsterte: »Nun hilf mir, Gott, du
alter Gott der Hirten. – Halt!« schrie er den gegen ihn Anreitenden
an: »halt, Simon von Montfort: denn du mußt jetzt sterben. Denk an
Cavaillon.«

		Der Reiter hatte trotz seines Helmvisiers dies Wort – nur
dies! – verstanden – er stutzte: er hielt den Renner an: da
flog der Schleuderstein: er traf den Goldhelm: klirrend sprang der
in zwei Stücke auseinander und flog zur Erde: barhäuptig saß jetzt
der Riese auf dem Roß: staunend, wie ungläubig sah er herab nach
rechts und links auf die Trümmer des geweihten Helms. Nun schaute
er wieder auf, dem Feind entgegen: er spornte den mächtigen Hengst,
den Kecken niederzustampfen. Da kam sausend ein zweiter Stein
geflogen: er traf die Stirn mitten zwischen den furchtbar
blickenden Augen: rasselnd in seinen Waffen, das Schwert noch fest
in der Faust, stürzte er rücklings vom Roß.

		Gaston aber schrie mehr als er sang:

		»Tot ist Montfort!

Montfort ist tot!

Tot ist Montfort!

Gelöst ist mein Wort

Und gerächt bist du, Herrin Aladaidis!«

		Es war sein letztes Wort. Im Augenblick war er [bookmark: page355] von des Gefallenen
Gefolg überritten und im Sinken von Speeren durchbohrt.

		Aber der Fall des vergötterten Führers entschied die Schlacht.
Vom Schreck entschart, von dem Unfaßlichen entsetzt, daß »der im
gesegneten Helm« gefallen, flohen die Abenteurer aus allen Landen,
die nur unter ihm zu kämpfen, zu siegen gewußt hatten, eifrig
verfolgt von den aufatmenden Tolosanern.

		Nie ward die Leiche erkannt des Jünglings, der den
»Gefürchteten« erlegt hatte.

		Hier bricht sie ab, meine »Familien-Chronik«, d. h. das
Gewebe meiner Phantasien und Träume: sie reichen nicht über das
XIII. Jahrhundert herunter. Nur undeutlich, wolkenähnlich tauchen
mir noch einzelne Gestalten aus jüngeren Zeiten auf: sie lassen
sich nicht greifen, nicht mir selbst zur Anschauung bringen,
geschweige anderen. Nehmen wir also Abschied von den Le Gays bei
Gaston dem Getreuen. [bookmark: page356]
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