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		1.

		Ein grauer Novemberabend.

		Trüb flackern die fahlen Lichter durch die schweren Nebel. Die
Pflastersteine glänzen feucht.

		Unsichtbare Lasten liegen schwer auf allen Seelen.

		Marianne Hartenthurn kommt vom Begräbnis ihres Vaters.

		Frierend, müde und verhungert klettert sie keuchend und mit
versagenden Kräften die drei Stockwerke zu der kleinen
Vorstadtwohnung empor, in der sie von jetzt ab allein mit der alten
Fanny hausen soll – vorausgesetzt natürlich, daß Fanny nicht doch
nach Böhmen zurückkehrt, wo sie zu Hause ist und wo es ihr
jedenfalls besser gehen würde als im hungernden Wien, das derzeit
von den Almosen mitleidiger Ausländer lebt.

		Marianne findet Fanny, den Rosenkranz zwischen gichtigen
Fingern, eingeschlafen vor.

		Wenn ihr schon die alten Beine nicht mehr erlaubten, ihrem
lieben Baron Franz die letzte Ehre zu erweisen, wollte Fanny
wenigstens beten, während sie ihn draußen begruben.

		Und jetzt war sie eingeschlafen.

		»Einheizen, Fanny, im Kabinett vom Papa ... und einen Tee mit
Rum und ein paar Deka amerikanisches Schinkenfleisch.«

		Fanny war emporgefahren und schien verlegen, weil sie statt zu
beten geschlafen hatte.

		Vor allem wollte sie wissen, ob viele Leute da gewesen wären und
ob es schöne Kränze gegeben hätte.

		Aber Marianne war ungeduldig.

		»Später, Fanny, später«, und sie ging ins Kabinett. »Jetzt nur
ein bißchen Ruhe.«

		Der schwarze Hut mit dem langen Kreppschleier flog achtlos zu
Boden und sie selbst warf sich angekleidet, so wie sie gekommen
[bookmark: page5]war, auf das
schmale Feldbett, das bisher ihrem Vater als Nachtlager gedient
hatte.

		Sie zog die Beine hoch, krümmte sich fröstelnd zusammen und
zerrte die schwere, mit Schaffell gefütterte Decke über sich. Ihr
Vater hatte, als er noch im Felde war und dann auch später zu
Hause, unter ihr geschlafen, um die teure Kohle zu sparen.

		Mit einem tiefen Seufzer schlief Marianne ein.

		Übermüdet von den Erschütterungen der letzten Tage, hörte sie
nicht das geräuschvolle Hantieren Fannys in der anstoßenden Küche,
hörte nicht das Anmachen des Feuers und das Gerassel der
Kohlenschaufel. Sie wurde erst wach, als Fanny sie rief und zum
alten Maria-Theresia-Schreibtisch mit der aufgeschlagenen
Tischplatte hinwies.

		So wie sie es vom Baron Franz her gewohnt war, hatte es Fanny
auch bei seiner Tochter gehalten. Sie hatte das frugale Abendbrot
einfach auf die Schreibtischplatte neben die Lampe hingestellt.

		Marianne setzte sich an den Schreibtisch, trank den heißen Tee,
verschlang das Konservenfleisch, und Fanny stand daneben und fragte
sie aus. Es kränkte sie sehr, daß man den lieben, guten Baron Franz
so still und einfach begraben hatte, daß es gar keine richtige
»Generalsleich« mit Trauermusik und Gewehrsalven gewesen war. Sie
schüttelte nur immer wieder den alten, grauen Kopf und verstand
nichts von einer Zeit, die so anders geworden war, und wollte immer
wieder erfahren: Wieso dürfen sie denn das? Wer erlaubt es
ihnen?

		»Sie«, das waren für Fanny die Menschen von heute, die zu Macht
und Ansehen gekommen waren, die ihrem Baron Franz den Adel
aberkannt, ihn in Pension geschickt und ihn jetzt auch noch wie den
nächstbesten Menschen begraben hatten, nachdem er zwei Jahre
grenzenloser Verbitterung und vornehm verhüllten Elends ausgehalten
hatte. [bookmark: page6]

		Das schmale Kabinett war leidlich geworden, der Hunger
gestillt.

		Marianne schlüpfte in den abgeschnittenen Generalsmantel, der
ihrem Vater als Hausrock gedient hatte, breitete außerdem noch die
warme Decke über die Knie und begann, Laden und Lädchen des alten
Tabernakelkastens zu öffnen. Vielleicht fanden sich irgendwo doch
noch so etwas wie ein letzter Wille oder ein paar Zeilen ihres
Vaters, die für sie geschrieben waren.

		 

		Rechnungen, Bilder und Briefe quollen ihr ungeordnet und in
bunter Fülle entgegen. Kinderbilder ihres Vaters. Eines: der kleine
Franz auf einem Pony. Aufnahmen aus der Theresianischen
Militärakademie mit Jahrgangskollegen, das erste Bild des jungen
Leutnants, ein Aquarell des Schlosses Hartenthurn, das noch den
Großeltern gehört hatte, ehe es von den Erben verjubelt und
verschleudert worden war. Aber auch ein Bild der Mutter kam zum
Vorschein, das Marianne nie gesehen hatte. Offenbar von einem
Provinzphotographen aufgenommen. Pardubice-Pardubitz stand darauf.
Und die Mutter! Wie sah sie so merkwürdig aus auf diesem Bild! Eine
Bauernmadonna in einem fragwürdigen, überdekolletierten
Salongewand. Auf der Rückseite des Bildes stand eine Widmung:
»Hochgeboren Herrn Oberleutnant Baron Franz von seiner geliebten
Arabella.« Und daneben in Klammern: »Vozelka Anna, Pardubice 1899,
1. August.«

		 

		Vozelka Anna, gut, das war der Name der Mutter, ehe sie der
Vater geheiratet hatte, damals, als er von der Ostfront im
September 1915 plötzlich auf Urlaub nach Hause gekommen war. Aber
Arabella? Das war doch sonderbar.

		Und auch ein Brief lag in demselben vergilbten Umschlag.
Unbeholfen, mit ungelenker Hand geschrieben und voller Fehler.
[bookmark: page7]

		Und dann las Marianne den ersten Brief, den ihr Vater von seiner
damaligen Geliebten, ihrer Mutter und seiner späteren Frau,
erhalten hatte.

		»Lieber Frantz,

		wo du erlaubst, das ich Euer Hochgeboren ›du‹ nennen darf,
theile ich dir mit, das ich bei meiner Mutter eingetrofen bin und
sie gesunt und voler Freuden gefunten habe, weil ich mein Glick
gemacht habe. Lieber Frantz, meine Mutter weiß nichts davon, wo ich
gewesen binn, Sie glaubt, ich war im Dienst bei guten Menschen.
Lieber Frantz, ich kan dir gar nicht genug danken, weil du mich
wegenohmen hast aus den schrecklichen Haus, wo ich sovil
mittgemacht habe und wo ich durch meine grose Dumheit und meine
bittere Nott heineingeratten. Das werd ich dir nie vergessen und
will ich dich ewig lieben und dir danken auf den Knien und du
brauchst mich nur behandeln wie einen gewöhnlichen Dienstbotten,
wenn ich nur immer bei dir sein kann. Jeden Wunsch wil ich dir von
dein lieben augen ablesen. Du hast mich gerettet von der Schande
hir auf Erden und von der ewigen Verdamnis in der Hölle.

		Ewig deine liebende Vozelka Anna.«

		Jetzt begriff Marianne vieles. Also das war ihre Mutter einmal
gewesen. Deswegen hatte der Vater, trotz aller Liebe für die
Mutter, so lange gezögert und hätte sie vielleicht nie geheiratet,
wenn nicht der Krieg mit seinen Ungewißheiten hereingebrochen
wäre.

		 

		1901 war sie zur Welt gekommen. Knapp zwei Jahre nach dem
Pardubitzer Bild. Achtzehn Jahre also hatte die Mutter mit ihrem
geliebten Franz gelebt. Die letzten Jahre sogar als seine richtige
Frau, ehe sie im Frühling vor dem Umsturze plötzlich hatte sterben
müssen, von einer »Hamsterfahrt« krank zurückkehrend; [bookmark: page8]sterben, ohne ihren
geliebten Franz – nach dem sie bis zum letzten Augenblick schrie –
noch einmal gesehen zu haben!

		Marianne hielt das Bild ihrer Mutter näher zur Lampe. Aber das
genügte ihr noch immer nicht. Sie stand auf und hob die Lampe gegen
die Wand. Dort hing ein anderes Bild der Mutter aus ihren
Jugendtagen.

		Gelb leuchtete das Haar in schweren Zöpfen, wie eine Krone in
die niedrige Stirn gelegt. Der rote, brutale und doch so reizvolle
Mund war lachend geöffnet und ließ die breiten, starken Zähne
hervorblitzen. Und die klaren, glasgrünen Augen starrten fast
unheimlich und zwingend aus den bräunlichen Schatten, die sie
umrahmten.

		Es war das Bild der Mutter – und auch ihr eigenes, wenn sie sich
damit im Spiegel verglich.

		Wie zart und zierlich war doch der Vater im Vergleiche mit
seiner wilden böhmischen Bauernmadonna gewesen.

		Bauernmadonna, ein Wort, das die Mutter immer wütend gemacht
hatte und das sie nicht hören konnte, denn sie wollte eine feine
Dame sein und kein Mensch sollte das Bauernblut in ihr ahnen. Sie
wollte ihrem Franz ebenbürtig werden – wenigstens äußerlich. Das
war immer ihr brennender Ehrgeiz gewesen.

		»Weiß Gott, wieviel Blut vom böhmischen Uradel in meinen Adern
fließt. In unserer Gegend waren sie alle begütert, die großen
Herren des Landes, die heimlichen, ungekrönten böhmischen Könige.
Vielleicht bin ich überhaupt selber eine heimliche böhmische Gräfin
und du nur ein kleiner steirischer Baron.«

		Und wieder saß Marianne an dem Schreibtisch. Aber sie wühlte
nicht mehr in den alten Papieren. Erinnerungen waren aufgewacht.
Gelb-rot wogende Kornfelder sah sie vor sich und ein Häuschen, mit
Stroh gedeckt, halb in den Boden versunken. Und eine alte Frau saß
auf der Bank vor der Türe, zu der sie Großmutter sagen sollte und
deren Sprache sie nicht verstand. [bookmark: page9]

		Plötzlich abends, als die Sonne glühend über die Ebene
herabsank, die in grau-violettem Dunst sich weithin erstreckte, kam
ein großes braunes Pferd in kurzem Trabe herangesprengt. Ein junger
Offizier glitt aus dem Sattel – und die Mutter schrie auf und
lachte und weinte, und der Mann hob sie empor, trug sie hinein und
küßte das gelbe Haar, den roten Mund und die lichten Augen. Und
dann nahm er sie selbst, die kleine Marzi – wie er sie rief – auf
den Arm, ganz leise und behutsam, und streichelte sie und flüsterte
immer wieder: »Mein liebes, kleines Mäderl.«

		 

		Ein heißer, trüber Schleier sank über Mariannens Augen, und ein
wildes, fassungsloses Schluchzen brach aus ihr heraus.

		»Armer Papa? Liebe Mama! Niemand, niemand ist mehr da, der mich
lieb hat und der sich um mich kümmert. Arm und schutzlos stehe ich
einer feindseligen Welt gegenüber, die mir und den Meinen alles
genommen hat und nur darauf lauert, auch mich ganz in den Staub zu
treten. Was soll mit mir geschehen? Was soll aus mir werden?«

		Und sie fühlte, wie sie tiefer und tiefer im dumpfen Elend der
Massen versank. Wie eine Ertrinkende reckte sie die Arme
hilfeheischend empor. Aber alles blieb stumm, und nur die kleine
Uhr tickte eilig und gleichmütig weiter durch die Trostlosigkeit
dieser langen Nacht. [bookmark: page10]

	
		
		2.

		Am anderen Morgen suchte Fanny die junge Baronesse vergeblich in
ihrem Zimmer. Sie fand sie im schmalen Kabinett, auf dem Feldbett
ihres Vaters ausgestreckt, wo sie, verlockt durch die wohlige
Wärme, geblieben war. Gerade nur, daß sie die Oberkleider abgelegt
hatte.

		»Aber das heißt man doch nicht ausruhen«, meinte Fanny, als sie
ihr den heißen Wasserkakao und die Büchse mit der Kondensmilch
hinstellte.

		Marianne war übrigens schon munter. Die Sorgen hatten sie zeitig
geweckt. Sie überdachte ihre Lage. Von den paar Kronen Waisengeld,
die sie als Offizierstochter von dem verkrachten Staat vielleicht
erhalten würde, konnte sie ihre Existenz unmöglich fristen. Das
reichte nicht einmal für die Gemeinschaftsküche.

		Als der Vater fortgegangen war, ohne wiederzukommen, war er noch
einmal in das Auktionshaus Schidloff gegangen, um sich ein letztes
Mal die Miniaturen seiner Eltern, gemalt von Daffinger, anzusehen,
ehe sie am nächsten Tag zur Versteigerung gelangten. So schwer
hatte sich der Vater von diesen beiden Bildern getrennt. Viel
schwerer als vom Familiensilber und den Perserteppichen, die der
Not der Zeit schon lange zum Opfer gefallen waren, um das stumpfe
Elend dieser Tage etwas zu mildern und zu erleichtern.

		Den größten Teil des Erlöses dieser letzten Verkäufe hatten die
Begräbniskosten verschlungen. Ein paar tausend Kronen waren noch
da. Wenn sie sich einen neuen Velourmantel mit Pelzkragen kaufte,
wovon als einer unbedingten Notwendigkeit schon immer die Rede war,
würde gerade so viel bleiben, um bis zum Januar hindurchzukommen,
vorausgesetzt, daß keine neue Teuerungswelle alle Berechnungen über
den Haufen würfe. [bookmark: page11]

		Irgendetwas mußte geschehen. Von irgendeiner Seite mußte Geld
kommen. Oder wenigstens eine Versorgung.

		Der Gedanke, von früh bis abends über eine Schreibmaschine
gebeugt zu sitzen, war ihr grauenhaft. Dazu fühlte sie sich nicht
geeignet.

		Also zu Kindern! Oder als Stütze der Hausfrau! Zu irgendeinem
Schieber oder Kriegsgewinner. Denn wer sonst könnte sich ein
Kinderfräulein leisten! Und was man da alles von ihr verlangen
würde! Dabei konnte sie eigentlich nichts Brauchbares! Zeugnisse
hatte sie auch keine! Also zur Konfektion? Verkäuferin oder
Probierfräulein!

		Ja, wenn sie noch ihre Stimme gehabt hätte, die früher ihre
große Hoffnung gewesen war! Aber eine tückische Angina hatte sie
einfach hinweggewischt. Also was tun? Da war guter Rat schwer.

		Plötzlich fiel ihr Doktor Pummerer ein.

		Pummerer war Rechtsanwalt, ihr Vater hatte einige Male mit ihm
zu tun gehabt und hatte ihn ihr als relativ anständigen Menschen
geschildert.

		Zu diesem Doktor Pummerer wird sie gehen!

		Mit dem wird sie sich beraten! Vielleicht kann sie der
irgendwohin empfehlen! Vielleicht an irgendeinen Herrn der
Reparationskommission oder an irgendeinen Vertreter der diversen
Liebeswerke und Hilfsaktionen, die derzeit in Wien ihre
Rettungsarbeiten durchführen.

		 

		Nachmittags saß sie in der Kanzlei des Doktors.

		»Es wird lang dauern«, meinte das Fräulein, die eine Armee von
weiblichen Hilfskräften kommandierte. »Der Herr Doktor hat eine
wichtige Konferenz. Der Herr Präsident Wiesel ist bei ihm. Sie
wissen doch, was das bedeutet?«

		»So? Schön. Dann werde ich warten. Ich habe Zeit.« [bookmark: page12]

		Das Fräulein schien enttäuscht. Sie hatte den Namen »Wiesel« mit
einem gewissen Stolz erwähnt und gar keinen Eindruck damit erzielt.
Beleidigt wandte sie sich wieder ihrer Arbeit zu.

		Nach einer guten Weile öffnete sich die Türe und von Doktor
Pummerer mit süßlicher Devotion herausbegleitet erschien ein
kleiner, schlanker Herr mit einem blassen, nervösen Gesicht, das
von großen, schwarzen, etwas scheuen Augen belebt wurde, schob sich
hastig, mit einer gewissen Katzengeschmeidigkeit durchs Zimmer,
starrte einen Moment verdutzt die junge Dame an, wurde rot wie ein
Schulbub und verschwand, von Doktor Pummerer ganz ergebenst
hinausgedienert.

		»Jung schaut er aus, der Herr Präsident Wiesel«, sagte das
Maschinenschreibfräulein begeistert, »und so interessant!«

		 

		Inzwischen hatte Doktor Pummerer die wartende Marianne
entdeckt.

		»Ja, was wäre denn dieses? Welch ein Fest für meine entzündeten
Augen«, begann er mit widerwärtiger Liebenswürdigkeit. »Welch ein
hoher Besuch in meiner niedrigen Hütte! Die schöne Baronesse
Marianne, der Abgott ihres hochgeschätzten Herrn Papas, unseres
verdienten Schlachtenlenkers ... und in Trauer, wie ich sehe. Ja,
was wäre denn da passiert? Doch nicht ...?« Und das runde,
rosenrote Ferkelgesicht des Doktor Pummerer wurde plötzlich
kreideweiß. »Ein Schlagerl, vielleicht gar?«

		»Ja, Herr Doktor. Mein armer Papa. Ich habe gedacht, Sie wüßten
es ohnehin. Es stand ja in der Zeitung.«

		»Ein Schlagerl, ein Schlagerl«, wiederholte Doktor Pummerer
mechanisch. Und dabei fingen seine Knie zu zittern an, und er mußte
sich setzen.

		»Solche Sachen höre ich nicht gern. Wenn man selbst ein bißchen
vollblütig ist, ist das immer wie eine leise Mahnung. Und der Herr
Papa war doch noch so ein fescher Herr! Ja, ja, der Krieg hat uns
alle hergenommen! Das war doch alles keine [bookmark: page13]Nahrung, was man da fressen
mußte. Wir waren doch alle unterernährt!«

		Und er strich mit seinen kurzen, weißen, fleischigen
Prälatenhänden über seinen schwellenden Bauch.

		»Aber darf ich die allergnädigste Baronesse bitten, in das
Allerheiligste einzutreten«, und er schob sie in sein Zimmer.

		»Also was verschafft mir die hohe Ehre des Besuches? Vielleicht
eine kleine Erbschaftsangelegenheit? Ein kleines Zankerl mit dem
Herrn Vormund? Wird alles bestens besorgt werden.«

		»Geerbt habe ich nichts. Mein Vater hat mir nichts hinterlassen.
Verwandte habe ich keine. Die paar wertlosen Möbel wird mir niemand
streitig machen. Vormund habe ich bis jetzt keinen. Ich glaube, ich
brauche auch keinen mehr.«

		Der Übereifer Doktor Pummerers war nach den ersten Worten
Mariannens sichtlich erkaltet.

		»Allerdings, eine kleine Eingabe an das Vormundschaftsgericht,
und die gnädige Baronesse ist mündig. In dankbarer Erinnerung an
den Herrn Papa, dem ich so manche wertvolle Konnexion in
vergangenen Tagen verdanke, werde ich mir erlauben, die
Verlassenschaftsabhandlung und die Mündigsprechung der geschätzten
Dame kostenlos durchzuführen.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Doktor. Das ist sehr freundlich. Aber
jetzt hätte ich noch eine Bitte. Ich suche einen Erwerb. Ich muß
trachten, mich zu erhalten.«

		»Wird nicht leicht sein, ein Unterkommen zu finden. Schlechte
Zeiten! Handel und Gewerbe liegen darnieder! Der Krieg hat uns böse
Wunden geschlagen. Wir sind Bettler mit Ausnahme der Herren
Kriegsgewinner und Valutenschieber. Man müßte an ein Import- und
Exporthaus denken. Sind das Fräulein in Sprachen bewandert? Die
italienische Mission, die hier tagt, braucht immer junge
Bureaukräfte. Ja, wo hatte ich nur meine Gedanken!« fuhr Doktor
Pummerer plötzlich laut auf: [bookmark: page14]

		»Ich habe schon den richtigen Mann für Sie, der Ihnen eine
Lebensstellung anbahnen wird. Haben gnädigste Baronesse ja gesehen,
wer soeben von mir weggegangen ist, höchstpersönlich.«

		»Ja, ein kleiner Herr, der ein bißchen merkwürdig und unheimlich
aussieht. Wie ein kleines, gefährliches Raubtier auf der
Lauer.«

		»Ausgezeichnet beobachtet«, meckerte Doktor Pummerer vergnügt.
»Kleines, gefährliches Raubtier auf der Lauer! Der hat's verstanden
– besser als alle andern. Finanzgenie, hat seine Zeit verstanden.
Großer Mann geworden, das kleine, gefährliche Raubtier! Geht bei
der Regierung ein und aus! Vertrauensmann des Finanzministeriums
und der Valutazentrale! Intimus des Polizeipräsidenten! Millionär
in Dollar, Pfunden und Schweizer Franken. Hat mit der Regierung
große Geschäfte gemacht! Und die Regierung mit ihm! Reicher Mann!
Nobler Mann! Galant den Damen gegenüber! Werde sprechen mit dem
Mann. Der wird schon den richtigen Ausweg wissen. Ein Wort von ihm,
mit dem nötigen Nachdruck gesprochen, und alle Türen öffnen sich
sperrangelweit. Die gnädigste Baronesse wird mir die werte Adresse
da lassen und da werden wir sie verständigen, wenn es soweit ist.
Vielleicht machen wir ein kleines, gemütliches Soupetscherl bei
mir. In allen Ehren natürlich! In allen Ehren! Der Herr Präsident
kommt gerne zu mir. Er weiß, er findet immer eine nette
Gesellschaft und die Unterhaltung bleibt diskret. – Mit Rücksicht
auf den Trauerfall ist natürlich doppelte Vorsicht geboten. Also
engster Kreis. Der Herr Präsident hat ausgezeichnete Weine und läßt
es sich niemals nehmen, so oft er zu mir kommt, ein paar Flaschen
allererster Güte für meine lieben Gäste heraufzusenden, nebst einem
kleinen Souvenir für die Damen und einer Schachtel exquisiter
Zigarren für die Herren. Ja, der Herr Präsident versteht zu leben.
Aber ganz im stillen! Er liebt kein Aufsehen! Das macht böses Blut
und erregt nur den Neid der besitzlosen Klasse. Die Herren
Sozialdemokraten [bookmark: page15]haben es ohnehin scharf auf ihn. Wir werden
nächstens etwas tun müssen für die notleidende Bevölkerung oder für
den geistigen Arbeiter.«

		Das Fräulein meldete einen neuen Besuch.

		Marianne erhob sich.

		»Also, wie gesagt, meine gnädigste Baronesse, es bleibt dabei.
Ich werde Sie dem Herrn Präsidenten dringendst ans Herz legen. Der
Moment ist ungemein günstig. Er fühlt sich ohnedies derzeit sehr
verwaist und vereinsamt und sucht nach einer Anregung für die karge
Zeit, wo ihn seine Geschäfte nicht bis zur Erschöpfung in Anspruch
nehmen. Vielleicht, daß er sich das Baronesserl höchst persönlich
als Privatsekretärin engagiert.«

		»Ja, aber ich kann doch gar nicht stenographieren und
maschineschreiben.«

		»Aber das macht doch gar nichts! Das lernt sich! Es lernt sich
so vieles in diesen Zeiten!« Und er musterte wohlgefällig
Mariannens herrliche Gestalt, ihren zarten Teint und das schwere,
weizengelbe Haar.

		Nur vor diesen Augen fuhr er ein bißchen zurück. Denn in diesen
glasgrünen, funkelnden Augen lag etwas Unheimliches, dessen man
nicht sicher war. Und für Unbequemlichkeiten und Irregularitäten
war der Herr Doktor Pummerer nicht zu haben. Es mußte alles hübsch
glatt und mit Behagen gehen.

		»Also, wir hören voneinander.«

		Und so schieden sie für diesmal. Beide Hoffnungen erfüllt.

		 

		Marianne war noch nicht im Hausflur, als bei Doktor Pummerer
bereits das Telephon aufschrillte. Der Herr Präsident wollte von
Herrn Doktor Pummerer erfahren, wer die interessante, junge Dame
gewesen sei, die er bei ihm im Vorzimmer getroffen habe. Er müsse
unbedingt ihre Bekanntschaft machen.

		Doktor Pummerer suchte schnell nach Ausflüchten – stellte die
Angelegenheit höchst schwierig hin. Um so größer sollte [bookmark: page16]dann sein
Verdienst sein, wenn sie doch gelang. Jedenfalls sollte einstweilen
der Herr Präsident ein bißchen auf der Folter zappeln, ehe ihm
Doktor Pummerer seinen Wunsch erfüllte.

		Marianne aber mit dem Gefühl: Ich bekomme ja doch jetzt bald
eine Stellung – dieser liebe, gute Doktor Pummerer wird mir helfen,
wurde leichtsinnig und kaufte sich nicht nur eine Orange, sondern
auch ein Paar neue Schuhe für ihr Abendkleid. Vielleicht geht man
doch einmal irgendwo hin, wo man anständig angezogen sein muß!

		Neunzehn Jahre war sie alt geworden und hatte von ihrem Leben
nichts gehabt als Not und Entsagung. Der Krieg hatte ihr ihre
Jugend einfach gestohlen. Und diese letzten zwei Jahre an der Seite
ihres lieben, aber auch so verbitterten Papas hatten das Martyrium
ihres jungen Lebens vollendet. Atmen dürfen in Licht und Sonne ohne
Lebenssorgen – welch ein Traum von Glück! Arbeiten – gut! Aber
manchmal auch fühlen dürfen, daß man jung und schön ist! Gestern
hatte man den Vater begraben – und heute ... es war gewiß roh, aber
sie hatte heute so eine Sehnsucht, lachen und tanzen zu dürfen.

	
		
		3.

		Bis nahe an sein sechsunddreißigstes Jahr hatte sich Ernö Kalmar
in der ungarischen Provinz herumgeschlagen.

		Was war er nicht alles gewesen!

		Das Klausenburger Gymnasium hatte er gerade noch mit Ach und
Krach absolviert. Aber ehe es dazu kam, daß er die Universität
bezog, starb der alte Getreidehändler, sein Vater, und so mußte er
plötzlich sich und seine Mutter erhalten. [bookmark: page17]

		Zuerst versuchte er es jahrelang mit der Schauspielerei, ohne es
zu irgendetwas Nennenswertem zu bringen. Dann war er nacheinander:
Automobilagent, Juwelenhändler, Klavierspieler in zweideutigen
Lokalen, Zeitungskolporteur, Inseratenagent und landete schließlich
als Hauptmacher in der Redaktion eines oppositionellen
Winkelblättchens, das in wüstem Chauvinismus und in nationaler
Verhetzung schamlos arbeitete.

		So war er sechsunddreißig Jahre alt geworden, ohne jemals mehr
als seinen notdürftigsten Lebensunterhalt verdient zu haben.

		Den Krieg hatte er nicht mitgemacht. Als einziger Sohn und
Erhalter seiner Mutter und überdies als unentbehrlich für sein
Blättchen war er natürlich enthoben gewesen.

		Als der Zusammenbruch der Front kam und in den Tagen des
Umsturzes der König aus dem Lande verschwand und Graf Karolyi
Präsident der Volksrepublik wurde, das Unterste sich zum Obersten
kehrte, als heimliche Sowjetemissäre anfingen, das Land zu
überschwemmen und das feste Gefüge alter Machthaber sich lockerte,
da empfand auch er: Jetzt ist meine Zeit gekommen! Jetzt oder
nie!

		Er verkaufte seine armseligen Möbel und was sonst entbehrlich
schien – packte seine alte Mutter, von der er sich nie getrennt
hatte, zusammen und fuhr mit ihr nach Budapest, einen Posten zu
ergattern.

		Er kam gerade in dem Augenblick an, als Graf Karolyi, der Regent
Ungarns, die Macht in die Hände Bela Kuhns, des roten Terroristen,
legte, der aus Ungarn eine Räterepublik machen wollte.

		Bela Kuhn, der Mann mit dem weißen Negerkopf, war sein
Jugendfreund und Schulkollege noch von Klausenburg her.

		Ernö Kalmar wurde freundlich aufgenommen. Er wurde als Arbeiter
erster Klasse qualifiziert und erhielt die Aufgabe, die
Begeisterung der Massen für Bela Kuhn zu schüren und wach zu [bookmark: page18]erhalten. Und da
er einmal Schauspieler gewesen war, zog er von Lokal zu Lokal und
deklamierte das Gedicht vom »roten Heiland«, überall stürmischen
Beifall von der ängstlichen Menge erzwingend.

		 

		Das war Ernö Kalmars große Zeit.

		Sie dauerte kaum ein halbes Jahr. Dann stürzte der rote Diktator
Ungarns und Ernö Kalmar mußte mit ihm vom Schauplatz
verschwinden.

		Eile tat not. Denn der weiße Terror begann den roten abzulösen.
Ernö Kalmar mußte darnach trachten, so rasch wie möglich aus
Budapest zu flüchten und im benachbarten Österreich ein Asyl zu
finden.

		Eine abenteuerliche Fahrt, um Wien zu erreichen, beginnt. Eine
Reise, die früher vier Stunden dauerte, nimmt jetzt schon über eine
Woche in Anspruch. Und jeder Tag erhöht die Gefahr.

		Vereinzelte Bahnstrecken sind aufgerissen und unpassierbar. Auf
anderen wieder lauern die Pronay-Husaren, die Soldaten des weißen
Terrors.

		Der Lastzug, den er bisher benützt hatte, ist stecken geblieben,
Maschinengewehrschüsse aus dem Hinterhalt haben die Lokomotive
unbrauchbar gemacht.

		Er ist gezwungen, seine alte Mutter in der Nähe eines Dorfes
allein zu lassen – hinein wagt er sich nicht, denn die Bauern sind
weiß gesinnt und mobilisiert. Er muß einen Wagen besorgen, um die
nächste Bahnstation zu erreichen, da die alte Frau nicht gehen
kann.

		Als er nach einer Stunde zurückkommt, findet er seine Mutter
erschlagen und ausgeplündert, halbnackt in ihrem Blute am
Straßenrand liegend.

		Die Augen kann er ihr noch zudrücken, die müden Augen, die so
tief in die Höhlen versunken sind und die soviel Jammer gesehen
haben. [bookmark: page19]

		Dann küßt er ihr noch einmal die verrunzelten Hände und den
eiskalten Mund – und flieht. Er hat keine Zeit, sie begraben zu
lassen. Die Bauern werden ihn als Roten erkannt und gesucht haben.
Die Mutter hat den Tod erlitten, der ihm bestimmt war von den
Weißen, die vom Plattensee her gegen die Hauptstadt anrücken.

		In der Morgendämmerung eines Augusttages hat er auf Feld- und
Waldwegen den Grenzfluß, die Leitha, erreicht. Er ballt sein Gewand
zu einem Bündel, schnürt es fest und zerrt es schwimmend an einer
Schnur mit sich hinüber. Ein paar Schüsse von einer Grenzpatrouille
sausen über seinen Kopf weg – aber er ist gerettet. Er ist in
Österreich und dem weißen Terror entronnen.

		Die prominenten Häupter der ungarischen Sowjetregierung sind
einstweilen ebenfalls in Österreich gelandet. Ein Geheimvertrag,
den die ungarischen Revolutionäre mit den österreichischen
geschlossen hatten, sicherte ihnen gegenseitige Asylfreiheit und
Hilfe, wenn ihre Anschläge mißlingen sollten. Die Ungarn berufen
sich auf den Vertrag und verlangen Aufnahme.

		Bela Kuhn und die Seinigen sind auf einem Schloß, fern von Wien,
interniert worden, wo sie auf die Weiterfahrt nach dem befreundeten
Sowjetrußland warten.

		Um Ernö Kalmar kümmert sich niemand. Dazu ist er viel zu
unbedeutend und politisch harmlos.

		Aber auch die Mitglieder der sozialistischen Regierung, die Bela
Kuhns Erbe angetreten haben, sind bereits aus Ungarn geflohen und
in Wien. Horthy hat die Rumänen ins Land gerufen, um die alte
Ordnung herzustellen.

		Der weiße Terror wütet. [bookmark: page20]

	
		
		4.

		Das eleganteste und stillste Ringstraßencafé verliert seinen
Charakter – soweit es noch einen hatte.

		Früher war das »Café Imperial« der Treffpunkt einer vornehmen
Auslese der Wiener Gesellschaft gewesen. Während des Krieges
ergreifen die Fett- und Marmeladeschieber, die Valutenkäufer, die
Kohlenhändler, die Agenten der auswärtigen Missionen, die mit Ex-
und Importerlaubnissen einen wüsten Handel treiben, davon Besitz.
Dazwischen sitzen zweideutige Kuriere kleinerer Staaten, die Geld
und Juwelen für entsprechende Provisionen ins Ausland schmuggeln,
um sie vor dem Zugriff der einheimischen Behörden in Sicherheit zu
bringen. Mit falschen und echten Pässen wird ein schwunghafter
Handel getrieben. Personen erscheinen und verschwinden nach
geheimnisvollem Flüstern. Versiegelte Pakete wechseln hin und her.
Manchmal erhebt sich ein wüster Skandal, der sich bis zu
Tätlichkeiten steigert. Dazwischen drängt sich allerhand
Weibliches, teils mit erotischen, teils mit politischen Absichten.
Dirnen und Damen in engster Nachbarschaft.

		Das eine Zimmer des »Café Imperial« wird zum Sowjetzimmer.

		Nach der Überflutung Wiens mit den aus Rußland und der Bukowina
ausgewiesenen Ostjuden brechen die ungarischen Emigranten über die
Stadt herein und setzen sich fest.

		Und fast über Nacht ändert sich der Charakter der Stadt, immer
mehr kommt die Mentalität der »Zugereisten« zum Ausdruck. Wien wird
balkanisiert und verzigeunert.

		Ernö Kalmar findet im Sowjetzimmer selbstverständlich seine
Heimat und alle landsmännische Unterstützung, die er braucht, um
nicht zu verhungern. [bookmark: page21]

		Da sitzt der letzte Gesandte der ungarischen Räterepublik, der
es vom Mechaniker und Agenten für Schreibmaschinen bis zum
Oberkommandanten der Roten Armee gebracht hatte. Da sitzt, aufrecht
und charakterfest, der ehemalige Handelsminister der Karolyi-Zeit,
den die Roten gezwungen hatten, als Propagandachef für sie in die
Schweiz zu gehen, der aber die Mission benützt hatte, um seinem
Vaterland ein für allemal den Rücken zu kehren, nachdem er die
erhaltenen Propagandagelder getreulich zurückgeschickt hatte. Da
sitzt der Maler, der am ersten Mai die Hauptstadt in ein rotes
Farbenmeer getaucht hatte. Da sitzen der rote Theaterintendant,
daneben der Komponist der roten Hymne und Vorstand aller
Musikschulen aus den Tagen der Räterepublik. Da sitzen sie, die
Leute aller Regierungsperioden, die von den Tagen des Umsturzes bis
zur Horthyregierung einander gefolgt waren. Sogar der schwarze
Riese, von dem es heißt, er sei der geistige Urheber der Ermordung
Tiszas, weilt unter ihnen.

		Und wenn sie auch streiten, einander verachten und bekämpfen, im
Hasse gegen die Horthyregierung sind sie alle einig. Und sie
schreien und toben und gestikulieren und gründen Zeitungen: Die
Zukunft, Der freie Mensch, Diogenes.

		Im Vorraume des Sowjetzimmers sitzen die Spione und Vertrauten
der weißen Regierung, die ihre Wiener Filiale gegenüber im »Grand
Hotel« hat, und notieren emsig, wer im Sowjetzimmer zu sehen ist;
und sie inszenieren Überfälle und Entführungen roter Politiker, um
sie nach Budapest zu verschleppen und dort vors Gericht zu stellen
oder verstümmelt und zerstochen in der Donau verschwinden zu
lassen, wenn das Material nicht genügt, sie offiziell an den Galgen
zu bringen.

		Ernö Kalmar findet eine Anstellung bei der Zeitung Der freie
Mensch. Er muß gleichzeitig Artikelschreiber, Inseratenagent
und Austräger sein. Die Not der Emigranten ist groß und Wien [bookmark: page22]ist arm und teuer.
Geld ist nur bei den Kriegsgewinnern und ihrem Anhang zu
finden.

		Aber noch ist nicht alle Hoffnung geschwunden, daß in Ungarn der
rote Terror noch einmal aufflammt – diesmal von Österreich aus. Die
ungarischen Terroristen in Verbindung mit den russischen
Sowjetagenten, die Wien überschwemmen, arbeiten fieberhaft. Die
Kommunistenpartei verfügt über große Beträge zu Agitationszwecken,
zwei rote Bataillone der Volkswehr stehen zu ihrer Verfugung. Ein
Plan ist ausgearbeitet. Man wird sich Wiens bemächtigen und die
sozialistische Regierung stürzen. Die Rollen und Ämter sind im
voraus verteilt. Für den Ostermontag ist der große
Kommunistenputsch angesetzt, der auch in Wien den roten Terror
aufrichten soll.

		Aber die sozialistische Regierung ist wachsam. Sie hat von den
Plänen Wind bekommen und trifft Gegenmaßregeln. Die Kasernen, aus
welchen die roten Bataillone ausrücken sollen, um die Besetzung
Wiens durchzuführen, bleiben im entscheidenden Moment von außen
gesperrt und bewacht. Der neuerliche Umsturz mißlingt. Ein
Verzweiflungssturm auf die Polizeizentrale wird abgewehrt und auf
den Straßen liegen die Kommunisten in ihrem Blut.

		Der Putsch ist gescheitert – Wien ist der Bolschewikengefahr
entronnen und atmet auf.

		Die letzte Hoffnung der emigrierten Ungarn, von Wien aus die
Heimat wieder erobern zu können, ist begraben. Wien entledigt sich
vor allem der russischen Sowjetemissäre. Die ungarischen Emigranten
werden zwar geschont, aber sie müssen sich mit den Tatsachen
abfinden und dem roten Idealismus abschwören. Es heißt, sich an
Wien anpassen und Existenzmöglichkeiten zu finden. Der politische
Rausch weicht dem Selbsterhaltungstrieb und dem angeborenen
Geschäftssinn. [bookmark: page23]

		Ernö Kalmar ist der erste, der die neue Situation begreift und
sich auf sie einstellt. Ein befreundeter ungarischer Apotheker
versorgt ihn mit Kokain.

		An dunklen Ecken gewisser Straßen ist er zu bestimmten Stunden
zu treffen. Auch in gewissen berüchtigten Cafés. Den Gewinn teilt
er mit dem Apotheker.

		Auch an heruntergekommene Aristokraten, die sich ihrer Armut
schämen, macht er sich heran und vermittelt den Verkauf von
Familienschmuck an Leute, die mehr zahlen als die offizielle Münze,
die kategorisch alle Goldsachen einfordert, Safes und Tresore
heimtückisch öffnen läßt, die Ausfuhr der Wertsachen verbietet und
im Inland den Kaufpreis des Goldes tief unter der Weltparität hält,
um es möglich zu machen, in Holland Fett, Reis, Getreide und Zucker
für den ausgesogenen Staat anzukaufen.

		Nach und nach gelingt es Ernö Kalmar, wieder bessere Kleider
anzuschaffen, die ihm weder zu groß noch zu klein sind und nicht
von Spenden für die herabgekommenen Emigranten stammen.

		Bisher hat er nur ungarisch geschrieben. Jetzt beginnt er auch
deutsch zu schreiben und seine Reporterfähigkeiten für Wiener
Tageszeitungen zu verwerten.

		Noch wohnt er in seiner elenden Kammer im schmutzigsten Viertel
Wiens. Noch ißt er in der Gemeinschaftsküche – aber es geht
vorwärts.

		 

		Der August 1920 bringt eine neue Teuerungswelle.

		Der Hollandgulden steigt von 58 auf 80 Kronen.

		Die Börse verzeichnet eine Katastrophenhausse auswärtiger
Valuten. Aber Kalmar verdient bei dieser Gelegenheit zum ersten
Male, denn er hat sich selbst nur das Allernotwendigste gegönnt und
jede ersparte Krone in Franken und Hollandgulden angelegt, die er
im Schleichhandel erworben hat. Er braucht vor [bookmark: page24]dem kommenden Winter nicht mehr
zu zittern wie die anderen – er wird nicht hungern und nicht
frieren – er hat sich versorgt.

		Er denkt sogar daran, sich ein besseres Quartier, näher der
Stadt und ihren Kaffeehäusern, zu suchen, in denen sich derzeit das
»unterseeische« Geschäftsleben zweideutiger Existenzen
abwickelt.

		Er ist der erste von den ungarischen Kommunisten, der dem roten
Idealismus definitiv abgeschworen hat und sich zur Devise:
verdienen, um jeden Preis verdienen, bekennt.

		Die Stammgäste des Sowjetzimmers beginnen auf ihn aufmerksam zu
werden und ihn mit einer gewissen Hochachtung zu behandeln. Dieser
Kalmar versteht's!, ist die allgemeine Meinung, die sich langsam
durchzusetzen beginnt. Der wird es zu etwas bringen! Mit diesem
Kalmar muß man sich verhalten.

		Ab und zu wagt Kalmar bereits in den eleganten Schieberlokalen
aufzutauchen, wo nächtlicherweile die Tausender fliegen. Wo die
Offiziere auswärtiger Missionen ihren Sold verprassen und
Rosenschlachten mit Wiener Mädeln ausfechten, die der Hunger, der
Leichtsinn und die Lebensgier in die Hände der Zahlungskräftigen
treibt, die auswärtige Valuten besitzen. Denn Wien gehört bis auf
weiteres den Schiebern, die im Gefolge der diversen Missionen
aufgetaucht sind, die sich in den Hotels, Palästen, Cafés und
Nachtlokalen breit machen, Stadt und Land ausräubern und von der
Not der Stadt zehren und profitieren.

		Wie eine Wolke von Geiern kreisen sie über Wien, immer bereit,
herabzustoßen und ihre Beute wegzuschleppen. Der große Ausverkauf
ist im vollen Gange. Alles ist am Markte zu haben. Kommerzwaren und
Kunstschätze, die Ehre der Frauen und die Gesinnung der Männer.

		Die Not bändigt alle. [bookmark: page25]

	
		
		5.

		Marianne hält ihre Mündigkeitserklärung in Händen. Doktor
Pummerer hat die Sache wirklich rasch und geschickt gemacht.

		Gleichzeitig kam eine Einladung des Rechtsanwaltes, der sie bat,
ihm das Vergnügen zu schenken und im engsten Freundeskreise am
anderen Tage das Abendbrot bei ihm zu nehmen. Jener Herr
Generaldirektor und Präsident, von dem er sich so viel für ihre
Zukunft versprochen habe, würde auch anwesend sein und sich sehr
freuen, sie kennen zu lernen.

		Marianne entschloß sich im Hinblick auf ihre Zukunft, die
Einladung anzunehmen, obwohl erst knappe vier Wochen seit dem Tode
ihres Vaters verstrichen waren.

		Eigentlich hatte sie schon früher eine Verständigung Doktor
Pummerers wegen irgendeines Postens erwartet. Ihre eigenen
Bemühungen, an denen sie es durchaus nicht fehlen ließ, waren bis
jetzt resultatlos verlaufen. Die Frauen fanden sie alle viel zu
schön – für Männer und Söhne viel zu gefährlich. Und die Männer
meinten schmunzelnd: »Sie haben es doch wirklich nicht nötig, in
eine untergeordnete Stellung zu gehen, die dazu noch schlecht
bezahlt ist.« Und nahezu jeder versuchte, ob die junge Dame nicht
doch für ein Rendezvous zu haben wäre ...

		Nicht ohne leise Erregung zog sich Marianne ihr Um und Auf: das
schwarze Taftkleid an und steckte den alten Siegelring mit dem
Familienwappen ihres Vaters als einziges Schmuckstück an die
Hand.

		Trotz der unendlichen Einfachheit ihrer Kleidung sah Marianne
strahlend aus. Die mühsam gebändigte Fülle ihres hellgelben Haares
wölbte sich wie ein Goldhelm über ihr seltsam schönes slawisches
Rassegesicht, aus dem die lichten Augen in leichtem Fieber der
Erwartung herausleuchteten. Es war schließlich [bookmark: page26]überhaupt das erste Mal, daß
Marianne in eine Gesellschaft kam. Während des Krieges war sie ein
Kind gewesen – nach dem Kriege hatte sie der Vater nirgends
hingehen lassen.

		»Wir haben mit Leuten, die jetzt Gesellschaften geben können,
nichts gemein.«

		 

		Marianne kam natürlich, unroutiniert wie sie war, pünktlich –
also zu früh.

		Sie war die erste Dame. Nur Doktor Pummerers alter Freund, der
als Gast in Wien weilte, war bereits da: der Legationsrat Doktor
Banciu, ehemals der rumänischen Botschaft zugeteilt, jetzt beim
Staatsministerium in Bukarest tätig.

		Nicht ohne Zagen war der Legationsrat so bald nach dem Kriege
nach Wien gekommen. Aber er hatte richtiges Heimweh nach der Stadt
gehabt, in der er aufgewachsen war, in der exklusiven Schule des
Theresianums, wohin alle Randstaaten des ehemaligen
Österreich-Ungarn ihre vornehmen Söhne hinschickten, um sie zu
Juristen und Diplomaten mit vollendeten Umgangsformen erziehen zu
lassen. Aber auch Spanier und Ägypter, Serben und Rumänen waren
seine Schulkollegen gewesen. Alle erotischen Freuden und Leiden
seiner Jugend waren mit Wien verknüpft. Was Wunder, daß es ihn
immer wieder hierher zog. Der Abend bei seinem Jugendfreund
Pummerer sollte der erste fesche im Geiste der alten fröhlichen
Zeiten werden.

		Mit sichtlichem Stolze stellte Doktor Pummerer Marianne seinen
lieben Freund, den Legationsrat Banciu, vor.

		Mit breitem, langsamem und etwas raunzendem Tonfall begrüßte der
kleine Diplomat, von dem man nicht sagen konnte, ob er ein altes
Kind oder ein junger Greis sei, das schöne Mädchen. Über sein
schmales, grau-gelbes Gesichtchen mit den melancholischen
Hasenaugen flog der Schimmer einer Röte.

		»Mein Freund Pummerer, dieser Erzgauner, hat immer die schönsten
Mädchen zur Hand.« [bookmark: page27]

		Und der Diplomat klopfte dem Rechtsanwalt anerkennend auf die
Schulter.

		Bei dem Worte »Erzgauner« lächelte Doktor Pummerer höchst
geschmeichelt. Er liebte solche vertrauliche, beschimpfende
Koseworte, die seine skrupellose Geschicklichkeit anerkannten, die
sich hinter seiner gespielten Gutmütigkeit scheinheilig duckte und
verbarg.

		»Ich hoffe, das allergnädigste Baronesserl wird sich in unserem
kleinen Kreise wohlfühlen und ein geliebtes und gefeiertes Mitglied
unseres exklusiven Zirkels werden.«

		Vorläufig fühlte sich Marianne allerdings noch sehr bedrückt und
unbehaglich, ohne aber eigentlich zu wissen warum. Die beiden
Herren musterten sie so seltsam. Sie kam sich so warenmäßig
abgeschätzt und taxiert vor und hatte einen Moment lang das Gefühl,
nackt und hilflos vor den beiden prüfenden Männern dazustehen.

		Um die Blicke der Herren, die auf ihrer Haut quälend brannten,
ein bißchen von sich abzulenken, kam sie auf die hübschen alten
Sachen, Bilder und Möbel des Salons zu sprechen. Doktor Pummerer
erglühte vor Freude. Marianne hatte seine schwache Seite getroffen.
Er hatte den Ehrgeiz, altösterreichisch und feudal zu wirken und
als Kunstkenner und Sammler von Verständnis zu gelten. Aber sein
Freund Banciu verdarb ihm sofort den schönen Effekt.

		»Er hat nämlich keine Ahnung, was er da hat. Alles nur
zusammengestohlen und erpreßt von seinen Opfern. Sie machen sich
keine Idee davon, wie er seine Klienten ausplündert.«

		»Na, na«, fühlte sich Doktor Pummerer diesmal doch genötigt
einzuwerfen, »ist das nicht ein bißchen übertrieben?«

		Aber Doktor Banciu fuhr unbeirrt fort:

		»Nicht nur, daß er den Leuten die unverschämtesten Expensnoten
schreibt, gibt er ihnen auch noch so lange keine Ruhe, bis sie ihm
nicht die schönsten Stückeln aus ihren Wohnungen [bookmark: page28]überlassen. Und da mein
Freund Pummerer meistens gute, alte Familien vertritt, wo es noch
schöne, alte Sachen von früher her gibt, blüht natürlich sein
Weizen. Er hat eine versteckte Art, den Leuten zu drohen, daß man
eine Verlassenschaft geschickter, aber auch ungeschickter –
schneller und langsamer führen kann, so daß er die Leute ganz
ängstlich macht und sie ihm alles um ein Spottgeld förmlich
hinwerfen. Und dann lacht er sie aus – dieser Schuft, daß er sie
hereingelegt hat. So wird seine Sammlung immer größer – ohne, daß
sie ihn etwas kostete.«

		»Na, wenn mein Freund mich durchaus schlecht machen will, könnte
man ja auch gewisse kleine Sacherln und Heimlichkeiten von ihm
erzählen. Was sich mit meinem Freund Severin in gewissen eleganten
Quartieren gewisser stadtbekannter Damen mit ihm abgespielt hat. Er
ist ein bißchen apart in erotischen Dingen, mein Freund ... Er weiß
strenge Gouvernanten zu schätzen – oder Pflegeschwestern mit
energischen Manieren.«

		»Lieber Pummerer, du wirst mich noch ernstlich böse machen. Es
ist ganz ungehörig, vor einer vornehmen, jungen Dame solche Sachen
zu reden. Außerdem mache ich dich auf deine Amtspflicht der
Diskretion aufmerksam.«

		Die Türe wurde temperamentvoll aufgerissen und zwei Damen in
großer Toilette stürmten herein. Eine hellgrün, die andere
dunkelviolett gekleidet.

		Sie stürzten sich beide mit viel Geschrei und höchst vertraulich
tuend auf die Herren. Es waren die rothaarige Lise Varnay, noch
immer die begehrte Schönheit, wenn auch schon im Verblühen, und
ihre unzertrennliche Freundin Anka von Bergen, deklassierte
Aristokratin, Lebedame a. D., geschätzte Darstellerin zweideutiger
älterer Damen, die ihre echten oder angenommenen Töchter gerne an
die Männer bringen.

		Die unangenehm kreischende Pfauenstimme der roten Lisa und das
slawisch-französische Geschnatter der alternden Komödiantin [bookmark: page29]mischten sich zu
einem wüsten Redeschwall, der sich wie ein Wasserfall über die
beiden Männer ergoß.

		Plötzlich bemerkten sie Marianne, die gerade etwas abseits saß,
und verstummten alle beide gleichzeitig. Lisa unangenehm berührt,
denn sie witterte eine Rivalin ihrer verblassenden Beliebtheit.
Anka erfreut, denn da sah sie einen neuen Anziehungspunkt für die
Herrenwelt ihres Spielsalons, den sie ständig aufzufrischen
bestrebt war.

		Dieses Mädchen konnte als Attraktion gelten – wenn man sie für
das Geschäft gewann.

		Marianne wurde vorgestellt.

		Lisa blieb kühl, Anka war von überströmender Herzlichkeit – ganz
Dame der großen Welt, die sich eines Backfisches liebevoll annimmt
und ihre Reize allen demonstriert.

		Keine Mutter hätte sich stolzer und vordringlicher gebärden
können.

		Lisa warf ihrer Freundin einen giftigen Blick zu, den diese wohl
empfand, aber vornehm übersah. Sie konnte auch vornehm sein.

		Zärtlich Marianne streichelnd, untersuchte sie unauffällig, ob
alles »echt« sei. Also eine Generalstochter!

		Und nun ließ Anka von Bergen ihre ganzen Familienbeziehungen
spielen. Den geschiedenen Mann, der ein hoher kroatischer
Regierungsbeamter gewesen war, den Onkel, der ungarischer Kardinal
war, und eine liebe Tante, welche in jungen Jahren ein
weltbekanntes Verhältnis mit einem Thronfolger gehabt hatte.

		Lisa kannte diese Walze und unterbrach die Rede erbarmungslos
mit der sachlichen Frage:

		»Wer kommt noch? Und wann essen wir?«

		Doktor Pummerer erklärte stolz:

		»Sobald der interessanteste und populärste Mann von Wien
eintrifft – von dem alle sprechen und den so wenige kennen.« [bookmark: page30]

		»Doch nicht?« fragte Lisa beklommen. Denn es gab einen Mann, den
sie gerne für sich eingefangen hätte.

		Doktor Pummerer vollendete seinen Satz: »Gerade den
vielgenannten Präsidenten und Finanzmann Wiesel erwarten wir
noch.«

		»Na, wenn er mir sein Taschentuch zuwirft, ich hebe es auf«,
gestand Lisa in holder Unbefangenheit.

		»Sie sind zu gut! Sie machen es den Männern gar zu leicht. Sie
müssen strenger sein, dann werden Sie mehr Erfolge haben«, erlaubte
sich Doktor Banciu zu bemerken.

		»Sitzt schon wieder oben auf seinem Steckenpferd!« mokierte sich
Doktor Pummerer zu Anka hinüber. »Haben Sie vielleicht ein
Kinderpeitscherl mit? Dann haben Sie vielleicht Aussicht sogar beim
Doktor Banciu«, setzte er zu Lisa gewendet fort.

		Doktor Banciu ignorierte diesen Ausfall und vertiefte sich mit
Anka in ein Gespräch über gewisse junge Damen, welche für wirkliche
Vornehmheit kein Verständnis hätten.

		Marianne kam sich in diesem Kreis sehr bedrückt und deplatziert
vor. Sie fand den Ton so merkwürdig. Waren das noch Damen – oder
nicht? Oder lag die Schuld an ihr? War sie wirklich
gesellschaftlich ungeschickt und schwerfällig?

		Es schnürte ihr die Kehle zu und sie brachte kein Wort
heraus.

		»Sind Sie immer so schweigsam, meine gnädigste Baronesse?«
näselte sie Severin Banciu an.

		»Ich bin hier so fremd. Aber es wird schon besser werden. Ich
habe bisher so zurückgezogen gelebt.« Marianne bat förmlich um
Entschuldigung.

		»Reizend ist sie! Reizend!« riefen Pummerer und Anka fast
gleichzeitig. »Wie ein unverdorbenes Kind!«

		Lisa rümpfte spöttisch die Nase.

		Doktor Banciu lächelte malitiös. [bookmark: page31]

		»Unverdorbene Kinder sind nicht mehr modern. Man will jetzt
einen raffinierten Typus.«

		Das Telephon im Vorzimmer schlug gellend an.

		Der Diener kam mit der Meldung: »Präsident Wiesel läßt bitten,
die Herrschaften möchten mit dem Souper beginnen, er habe Sitzung
und würde erst später kommen.«

		Allgemeine Erleichterung und Zufriedenheit strahlte über alle
Gesichter.

		Ein üppiges Souper begann. Seltenheiten für das arme Wien dieser
Tage, das ausgehungert war, elendes Mehl und mageres Vieh mühsam
vom Ausland erbetteln mußte.

		Marianne, die erst in der Kriegszeit herangereift war, hatte
Ähnliches überhaupt noch nicht gesehen und war verschüchtert und
geblendet von allem, was sich da auftürmte.

		»Na, diese Sachen hast du nicht bezahlt, mein lieber Pummerer«,
konstatierte Doktor Banciu, »die kommen von woanders her. Dazu
kenne ich deinen Geiz viel zu gut. Das Souper soll fein sein und
die Weine exquisit – aber die Rechnung soll ein anderer
bezahlen.«

		Doktor Pummerer lächelte ohne jede Empfindlichkeit.

		»Ja, ja, man muß es nur verstehen, sich das Leben so angenehm
als möglich zu gestalten und so billig als möglich auch.«

		Doktor Banciu gab noch keine Ruhe.

		»Sagt einmal, Lieber, bist du eigentlich ein Gentleman oder
nicht?«

		»Ja, warum denn nicht? Manchesmal!« replizierte Doktor Pummerer
seelenruhig, ohne sich beim überreichlichen Genuß des lang
entbehrten grauen Kaviars, den er löffelweise verschlang, stören zu
lassen. Beim Speisen war er stets friedlich gesinnt und absolut
nicht zu reizen.

		Man war bereits beim Geflügel, als der mit so viel Neugier
erwartete Präsident Wiesel erschien. [bookmark: page32]

		»Dem jungen Napoleon wie aus dem Gesicht geschnitten!« schrie
Lisa auf. Aber es half ihr nichts. Der Platz an Mariannens Seite
war für ihn freigelassen worden.

		Mit hastiger Bewegung, jede Begrüßung oder Vorstellung
abwehrend, schob er sich etwas geduckt herein und ließ sich
nieder.

		»Nicht nachservieren! Ich esse weiter, wo wir gerade sind.«

		Er verschlang ein paar Bissen heißhungrig und formlos, stierte
dabei geistesabwesend vor sich hin, als ob er noch mit den
Angelegenheiten seiner Geschäfte vollauf zu tun hätte, goß ein paar
Gläser Wein hinunter, stocherte nervös mit seinem Zahnstocher
herum. Dann schien er plötzlich zu erwachen und wandte sich seiner
Nachbarin zu, als ob er sie jetzt erst bemerken würde.

		»Verzeihen Sie – aber es ging mir noch etwas Geschäftliches im
Kopfe herum.«

		»Aber bitte, bitte – das hat doch nichts zu sagen«, lächelte
Marianne höflich.

		Das Gespräch war bisher im Flüsterton geführt worden.

		»Ich habe es mir so sehr gewünscht, Sie kennen zu lernen«, fuhr
Präsident Wiesel fort – ohne den Flüsterton der anderen aufzunehmen
– »Sie haben mir damals in der Kanzlei des Doktor Pummerer, wie ich
Sie im Vorzimmer sah, einen so starken Eindruck gemacht. Doktor
Pummerer sagt mir, daß Sie in einer Situation wären, die zu
wünschen übrig läßt – also ... was könnte man für Sie tun?«

		Der Präsident merkte, daß die anderen aufhorchten, empfand auf
einmal selbst die Peinlichkeit seiner lauten Rede und sprach
gedämpft weiter:

		»Ich bin natürlich bereit, alles für Sie zu tun, was in meiner
Macht steht.«

		Marianne zitterte vor innerer Aufregung. Also sie war geborgen.
Der Mann hatte eine Stellung für sie in Aussicht. Eine Riesenlast,
[bookmark: page33]die schwer
auf ihr lag, schien herabzugleiten. Gesicherte Existenz! Die Welt
sah von diesem Moment an anders aus.

		»Vielleicht besuchen Sie mich morgen in meinem Bureau so gegen
vier Uhr, damit wir alles Nähere besprechen. Ich werde Auftrag
geben, daß man Sie sofort vorläßt, damit Sie nicht mit den anderen
warten müssen. Es sind immer so viele, die etwas von mir wollen
...!

		Marianne lächelte dankbar.

		»Es ist sehr lieb von Ihnen, daß Sie sich meiner so
annehmen.«

		»Erlauben Sie! Einem so schönen Mädchen wie Ihnen soll man
vielleicht nicht unter die Arme greifen! Alles soll geschehen,
alles, was nur möglich ist.«

		Und die schwarzen Augen des kleinen Mannes funkelten freudig
erregt.

		»Ich werde mich bemühen, Ihre Zufriedenheit zu erringen und
Ihnen keine Schande machen. Sie müssen freilich Geduld mit mir
haben – ich kann ja noch gar nichts Rechtes leisten.«

		»Aber, wenn man so schön ist wie Sie!«

		Und er legte seine knochenlosen, merkwürdig weichen Finger auf
ihren nackten Arm und begann ihn zu streicheln.

		Marianne schauderte erschreckt zusammen und zog den Arm diskret
zurück.

		Die Damen Bergen und Varnay hatten wohlgefällig bei ihren
Gedecken die goldenen Täschchen des Präsidenten entdeckt und sie
sofort auf ihren Inhalt geprüft. Sie schienen zufrieden.

		Marianne hatte auf ihrem Platz dieselbe Tasche vorgefunden und
sie bis jetzt noch nicht angerührt.

		»Haben Sie schon Ihr Täschchen angesehen, Baronesse?«

		»Mein Täschchen? Wieso meines?«

		»Ich erlaubte mir, jeder Dame, die unser heutiges kleines Fest
schmückt, ein Souvenir daran auf den Tisch zu legen. Da, [bookmark: page34]bitte sich zu
überzeugen. Ihr Täschchen enthält noch eine besondere
Überraschung.«

		Marianne öffnete und fand nicht nur die kleine Rolle mit
goldenen Dollar, wie sie auch alle übrigen Taschen enthielten,
sondern auch noch einen Ring mit einem Smaragdcabuchon.

		»Ich möchte, daß Sie sich an den ersten Abend unseres
Beisammenseins ganz besonders gut erinnern.«

		»Ich weiß nicht, ob ich das annehmen kann. Ich möchte lieber
nicht!«

		»Ich bitte Sie! So eine Kleinigkeit!«

		Die beiden anderen Damen zuckten nervös mit Nasenflügeln und
Mundwinkeln.

		Lisa meinte leise: »Das ist die raffinierteste Komödiantin, die
mir noch je untergekommen ist. Wenn er dieser Person hereinfällt,
ist er ein Idiot in Weibersachen.« Dann sprach sie laut zu Marianne
hinüber: »Ich ließe mir das nicht zweimal sagen.«

		»Seien Sie doch nicht so kindisch, Baronesse«, ermunterte sie
nun auch Anka. »Der Herr Präsident ist eben ein galanter Mann und
macht gerne Geschenke. Man refusiert einem solchen Manne
nichts.«

		Marianne und der Präsident waren mit einem Male der Mittelpunkt
des Tisches und aller Interesse konzentrierte sich auf die
beiden.

		»Unerträglicher Mensch«, flüsterte Doktor Banciu seinem Freunde
Doktor Pummerer zu. »Wie hast du mich nur mit dem zusammen einladen
können, wo du doch weißt, daß ich nicht für diese neuen Reichen
bin.«

		»Ja, man muß mit der Zeit gehen«, erwiderte Doktor Pummerer
ebenso leise. »Übrigens, was willst du? Er lernt ohnedies sehr
rasch.«

		Das Souper nahm seinen Fortgang.

		Der Ton der zwei Lebedamen wurde freier und freier. Die
Rücksicht für Marianne war im Schwinden begriffen. Außerdem [bookmark: page35]beschäftigte sich
der Präsident ausschließlich mit ihr. Die Damen gaben ihn für sich
verloren und amüsierten sich auf eigene Rechnung.

		Anka von Bergen erzählte wieder einmal intime Geschichten aus
dem Liebesleben jenes Thronfolgers, mit dem ihre Tante so sehr
befreundet gewesen war.

		Und Lisa gab mit Stolz ihre Erlebnisse zum Besten, wie sie als
fünfzehnjähriges Mädchen das Interesse des berühmten Münchener
Malers erregt hatte. Sie schilderte, wie sie heimlich zu ihm ins
Atelier geschlichen kam und wie er sie malte – völlig nackt, mit
ihrem offenen, herrlichen, brandroten Haar. Und sie erzählte von
den süßen Schauern, die sie bei den Küssen des alternden und doch
so interessanten Mannes empfand und wie seine Liebe sie ein für
allemal unempfindlich für die Art junger Menschen gemacht habe.

		Doktor Pummerer bekam einen roten Kopf, und er erwog seine
Chancen bei der roten Lisa.

		Doktor Banciu wurde von Minute zu Minute unzufriedener. Man
kümmerte sich viel zu wenig um ihn. Die Damen machten ihm nicht den
Hof, wie er es von früher her gewohnt war, wo er als auswärtiger
Diplomat in der Gesellschaft eine hervorragende Rolle gespielt
hatte.

		»Ich finde diesen Abend höchst unglücklich arrangiert, mein
lieber Pummerer. Die Damen zeigen kein Interesse an meiner Person.
Und dieser Präsident auch nicht! Ich bin doch schließlich wer –
oder nicht? Alles dreht sich um diesen Mann, der Geld hat. Das war
früher anders in der guten Gesellschaft. Wien hat mich sehr
enttäuscht. Ich habe es anders in Erinnerung gehabt. Ich werde
nicht so bald wiederkommen. Du hast eine unglückliche Hand gehabt
mit diesem Abend, lieber Pummerer. Du wirst eben schon alt.« [bookmark: page36]

		Die Gesellschaft löste sich früher auf, als es eigentlich
beabsichtigt war. Nicht einmal alle eingekühlten Champagnerflaschen
waren entkorkt.

		Die Damen Anka und Lisa sahen, daß sie heute keine Chancen
hatten und dachten daran, so bald wie möglich in ihre
Spielgesellschaft zu kommen, um den Abend nicht ganz zu
verlieren.

		Banciu war überhaupt verstimmt.

		Nur Doktor Pummerer war zufrieden. Er hatte den Präsidenten mit
Marianne zusammengebracht und sich die Dankbarkeit des Geldmannes
erworben.

		Aber auch der Präsident hatte nur den Wunsch, möglichst bald
fortzukommen, denn er dachte, Marianne in seinem Auto nach Hause zu
bringen.

		Marianne nahm die Einladung widerwillig an.

		Die Damen lächelten malitiös – die Herren spielten die Harmlosen
und boten sich an, die anderen Damen in den Spielklub zu
bringen.

		Allgemeiner Aufbruch – letztes sinnloses Geschwätz der
Verlegenheit und der Nervosität.

		 

		Marianne und der Präsident rollten im Auto dahin. Ihr dunkles
Vorgefühl hatte sie nicht betrogen. Er rückte näher und näher an
sie heran und versuchte mit zitternden, eiskalten Fingern, ihren
warmen Körper zu streicheln. Er beschwor sie mit unsicherer,
heiserer Stimme, doch noch für eine Stunde zu ihm zu kommen – nur
um sich seine Wohnung anzusehen.

		»Sie könnten aus mir den glücklichsten Menschen machen – wenn
Sie nur wollten.«

		Marianne krümmte sich zusammen und schwieg.

		»Ich fühle mich doch so einsam – trotzdem ich reich bin.«

		»Vielleicht eben deshalb«, meinte Marianne mit ungewollter
Herzlichkeit. Er hatte den richtigen Ton getroffen.

		Aber gleich darauf verdarb er wieder die Situation. [bookmark: page37]

		»Und wenn Sie nun meine liebe, liebe Freundin werden wollten,
verhätschelt und geliebt von mir und von der übrigen Welt bewundert
und beneidet ...«

		Und er näherte sich ihrem Munde und wollte sie küssen.

		»Lassen Sie mich«, sagte sie ihm in einem Ton, daß er
unwillkürlich zurückschreckte. »Ich verbitte mir eine derartige
Zudringlichkeit.«

		Das Wort war heraus und schärfer, als Marianne eigentlich
gewollt hatte.

		In peinlichstem Schweigen verläuft der Rest der Fahrt.

		Kurz und frostig empfiehlt man sich ... ohne etwas zu
vereinbaren.

		Am nächsten Tage schickte Marianne Herrn Doktor Pummerer das
goldene Täschchen samt seinem bestechenden Inhalt zurück mit der
Bitte, es Herrn Präsidenten Wiesel zuzustellen.

		»Dumme Gans!« murmelte Doktor Pummerer wütend. »Dieses Weibsbild
ist für mich erledigt. Eine solche Chance auszulassen! Diesen Mann
vor den Kopf zu stoßen! – Einfach hirnlos!«

		Und er gab sofort Auftrag in der Kanzlei, Marianne nicht mehr
vorzulassen, falls sie jemals noch erscheinen sollte.

		So endigte Mariannens erster Zusammenstoß mit der Welt der
Nachkriegszeit.

		Das Blut ihrer Mutter schlief noch und sie selbst war noch in
den Formen und Lebensanschauungen ihrer Kaste befangen, obwohl sie
nur Halbblut war. Aber die Erziehung ihres Vaters hielt noch vor,
denn er hatte sie gestärkt und gefestigt und mit Verachtung
gewappnet gegen die neue, heraufdämmernde Weltordnung, mit der er
als geborener Aristokrat und Offizier nichts gemein haben wollte.
[bookmark: page38]
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		So gegen den 10. Dezember begann die alte Fanny, die bisher die
Anhänglichkeit und Gutherzigkeit in Person gewesen war, ein
seltsames Benehmen an den Tag zu legen. Sie hatte beständig
verweinte Augen und wich jeder Aufklärung ängstlich aus.
Irgendetwas schien mit ihr vorzugehen. Aber vorläufig war nicht
herauszubekommen, was es war, obwohl sich Marianne redlich darum
bemühte, denn Fanny, die längere Zeit bei ihrem Vater gewesen war
als ihre eigene Mutter, erschien ihr weit eher wie eine alte
Verwandte als wie eine bezahlte Dienerin.

		Und so setzte sie sich eines Tages zu ihr hin, als sie wieder
einmal an ihrem Küchentisch hockte und mühsam einen Brief nach
Hause zusammendrechselte.

		»Fanny, kann ich dir nicht beim Briefschreiben helfen?«

		Fanny wurde sehr verlegen und lehnte ab.

		»Fanny, was ist los mit dir? Jetzt sprich dich doch endlich
einmal aus. Wir stehen doch wirklich so gut miteinander, daß wir
zueinander ehrlich sein können.«

		Diese Rede tat ihre Wirkung.

		Plötzlich begann Fanny zu schluchzen, und endlich kam es langsam
und ruckweise heraus:

		»Ich habe den seligen Baron Franz immer so gern gehabt, noch als
kleinen Buben. Und die Vozelka Anna – die gnädige Frau Baronin, was
doch meine Landsmännin war – auch, und die liebe Baronesse
natürlich auch. Aber sie setzen mir so zu von zu Haus, meine
Geschwister: Ich hätt' es doch nicht nötig, in Wien elendes
Kukuruzbrot zu essen, wo ich es zu Haus bei uns im Dorf so gut
haben könnte. Überhaupt es sei eine Schande, daß ich noch immer bei
unseren Feinden im Dienst sei, was doch nicht mehr nötig wäre, wo
wir jetzt ein Siegervolk wären, schreiben sie von zu Haus.« [bookmark: page39]

		Und Fanny heulte mächtig auf. Marianne begriff alles.

		»Fahre ruhig nach Hause, Fanny. Du bist alt und müde und
verdienst deine Ruhe. Und wer weiß, wie lange ich dir noch deinen
Lohn zahlen kann – und was überhaupt mit mir geschieht.«

		Fanny atmete wie erlöst auf.

		»Und das Baronesserl wird nicht böse sein auf die alte, dumme
Fanny und hinter mir herschimpfen?«

		»Aber nein, Fanny. Wir haben uns ja immer gerne gehabt und
vertragen. Wir scheiden als Freunde und wünschen einander das
Beste.«

		»Na, das Baronesserl wird ja ohnedies bald heiraten – einen
feschen ausländischen Offizier –, und was tut da die alte Fanny in
der jungen Wirtschaft?«

		»Freilich, freilich. Und dann, Fanny, noch eins. Deine vierzehn
Tage brauchst du natürlich nicht zu machen. Du kannst nach Hause
fahren, wann du willst – jeden Moment.«

		»Die Baronesse ist ja so gut mit der alten Fanny.« Und sie
stürzte sich über Marianne und ließ sich nicht abhalten, ihr die
Hand zu küssen, wie sich das gehörte bei Herrschaft und
Dienstboten.

		»Also, dann möchte ich mir's so einteilen, daß ich am Sonntag
schon zu Hause bin. Da hat nämlich meine Schwester Namenstag und da
sind alle die meinigen Verwandten g'rad beisammen.«

		»Gut, gut, Fanny. Fahre nur übermorgen, daß du Sonntag zu Hause
bist und nichts versäumst.«

		Marianne hatte sich fest und lächelnd gehalten bis zum letzten
Moment. Dann ging sie in das Kabinett, wo sie sich jetzt beinahe
ständig aufhielt.

		Es war bereits dunkel geworden, doch machte sie kein Licht. In
den finstersten Winkel zog sie sich zurück. Ihr war so entsetzlich
bang. Sie war so ganz allein.

		»Jetzt geht die auch noch.« [bookmark: page40]
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		Die kleine Barschaft Mariannens schmolz rapid zusammen.

		Sie hielt Umschau, was man vielleicht noch verwerten könnte. Der
Barockschreibtisch und der Ring mit dem Familienwappen erwiesen
sich als die einzigen Gegenstände, die noch in Betracht kamen.

		Aber was dann? Was dann, wenn auch die aufgegessen waren?

		Vielleicht wäre beim Film etwas zu machen? Oder in einem Theater
als Statistin, wenn es schon mit dem Singen nicht geht. Aber wer
verhilft einem dazu. An wen wendet man sich? Sie war ja so rasend
ungeschickt und weltfremd und schwerfällig auch. Sie mußte immer
von irgendeiner Seite einen Stoß bekommen, dann ging es eine Weile
weiter in derselben Richtung. Aber sich selbst einen Weg zu bahnen,
fühlte sie sich gänzlich ungeeignet.

		Es müßte einer kommen – und ihr Leben in die Hand nehmen –
gewissermaßen als Verwalter, und ihr sagen: das mache, und das
lasse – und das ist klug und das ist dumm. Aber wo findet man so
ohneweiters einen Annehmer, der nicht gleich mehr verlangt, als man
geben kann und will.

		Mit brennendem Schädel, die Hände an die hämmernden Schläfen
gepreßt, hockte Marianne auf dem alten Feldbett.

		Während sie so da saß und ihre Sorgen zu Riesengröße anwuchsen,
schlug draußen die Glocke grell und unbarmherzig an – und ließ sie
erschrocken emporfahren.

		Marianne ging hinaus, um nachzusehen.

		Ein fremder Mann stand vor der Türe.

		»Sie wünschen?«

		»Wohnt hier die Familie des Baron Hartenthurn, der vor vier
Wochen verstorben ist?«

		»Allerdings. Was wünschen Sie von seiner Familie?« [bookmark: page41]

		»Ich interessiere mich für alte Möbel und Kunstgegenstände. Auch
für Familienschmuck, und möchte fragen, ob die Familie vielleicht
geneigt wäre, das eine oder andere Stück abzugeben.«

		Marianne musterte den Mann. Er war nicht mehr ganz jung. Sah
nicht uninteressant aus, machte soweit einen ganz anständigen
Eindruck. An den Schläfen war er schon ein bißchen ergraut. Die
Augen waren groß und dunkel und von einem gewissen unruhigen Glanz.
Die Nase scharf und kühn und energisch gebogen. Die Zähne
auffallend weiß und stark.

		»Ich glaube nicht, daß etwas da ist – außer ...«, sie zögerte
und dachte an den Ring.

		»Vielleicht gestatten mir Baronesse, selbst nachzusehen.
Unsereins versteht vielleicht besser, was der Markt gerade braucht.
Es kommt so vieles zur Auktion aus Privat- und Adelsbesitz. Sie
können meiner absoluten Diskretion sicher sein.«

		Marianne entschloß sich, den Mann doch eintreten zu lassen.

		»Bitte, überzeugen Sie sich«, und sie ließ ihn über die
Schwelle.

		»Wenn Baronesse gestatten – mein Name ist Kalmar Ernö – hier
meine Karte.«

		Kopfnickend nahm Marianne die Vorstellung zur Kenntnis.

		Es war nicht viel zu entdecken in der ehemaligen
Junggesellenwohnung Baron Hartenthurns, die während des Krieges das
Heim seiner Frau und Tochter geworden war.

		Im großen Zimmer war überhaupt nichts zu finden als
Gebrauchsmöbel.

		Im Kabinett allerdings stand der tadellose, alte Schreibkasten,
hing ein Kriehuber-Porträt, sonst wirkte auch dieser Raum höchst
»ärarisch« und kahl mit dem Säbel und der goldenen Feldbinde des
Generals über dem Bett und den militärischen Gruppenbildern an den
Wänden. [bookmark: page42]

		Eine hübsche Empire-Uhr war noch halbwegs der Beachtung
wert.

		Die Ausbeute war unbefriedigend.

		Hier hat schon ein anderer alles Bessere weggeschleppt,
kombinierte Kalmar, hier komme ich zu spät.

		»Der Schreibtisch, die Uhr, eventuell das Bild kämen in
Betracht. Viel ist nicht herauszuholen aus diesen Sachen.«

		»Ich habe es Ihnen doch gesagt, nur dieser Ring wäre vielleicht
noch ...«

		»Allerdings.«

		Marianne reichte ihm den Ring hinüber.

		»Gutes Gold. Massiv ... Wollen ihn Baronesse vielleicht
verkaufen?«

		»Ich möchte es mir noch überlegen.«

		»Wie es Baronesse beliebt, ich dränge nie.«

		Zum ersten Male sah Ernö Kalmar der Baronesse voll ins
Gesicht.

		Schönes Geschöpf. Ein Prachtweib eigentlich. Dann wieder ganz
Geschäft.

		»Vielleicht lassen es mich Baronesse gelegentlich wissen. Ich
komme gern, wenn Sie mich verständigen. Sie können jeden Moment den
Betrag dafür haben.«

		Nochmals wog er den Ring in seiner Hand.

		»Ich schätze auf dreißig Gramm. Die alte Arbeit dazu – also
ungefähr sechstausend Kronen.«

		Und schon wollte sich Ernö Kalmar empfehlen – da fiel ihm etwas
auf. Dieser Raum, in dem er gerade stand, kam ihm so unbewohnt vor.
Die junge Dame schien im Kabinett zu hausen.

		Er entschloß sich zu fragen.

		»Wenn Sie nicht ungehalten sind, darf ich mich erkundigen, wer
alles in dieser Wohnung lebt? Der Herr Papa ist doch gestorben.«
[bookmark: page43]

		»Ich lebe allein – seit einigen Tagen. Mein Dienstmädchen ist zu
ihren Verwandten gefahren – dort im ›Siegerstaat‹ wird es ihr
besser gehen ...«; ein wenig bitter hatte es geklungen.

		Diskret überglitt Ernö Kalmar diesen wehen Unterton.

		»Und dieses schöne, große Zimmer, könnten Sie sich nicht
entschließen, es vielleicht zu vermieten – bei der Wohnungsnot? Sie
könnten eine Menge Geld dafür bekommen.«

		Marianne überlegte. Da zeigte sich ein kleiner Ausweg aus ihrer
bedrängten Situation.

		»Oh ja. Ich würde schon. Wenn ich nur wüßte ... allerdings, mein
Mädchen ist weg ... es müßte wohl die Hausbesorgerin die Bedienung
übernehmen ... ich habe so gar keine Ahnung von all diesen Dingen
... wie ich einen einwandfreien Menschen finden soll.«

		»Und wenn ich selbst Reflektant wäre ... Ich suche nämlich ein
Zimmer – und dieses gefällt mir, und die Nähe der Stadt ist günstig
für meine Geschäfte.«

		»Sie selbst?«

		Marianne prüfte ihn musternd und mißtrauisch.

		»Ich glaube ... ich meine ... sind Sie vielleicht nicht doch zu
jung ... ich bin allein ... die Leute werden darüber reden ...«

		»Ich bin bald vierzig und ein ernster Mensch. Und was die Leute
reden – wer fragt denn da heute noch. Sie werden gar keine
Mühseligkeiten mit mir haben, von mir nichts hören und sehen. Ich
komme spät nach Hause und gehe früh weg.«

		Noch immer zögerte Marianne, obwohl sie begriff, daß ihr diese
Einnahmequelle über die nächste Zeit helfen könnte.

		Ernö Kalmar sah ihr Schwanken und kannte den Zauber des
Geldes.

		»Hier sind tausend Kronen für drei Monate. Ich zahle sie im
voraus und die Angelegenheit ist in Ordnung.« [bookmark: page44]

		Je mehr er darüber nachdachte, um so passender fand er dieses
Zimmer für seine derzeitige Lebensführung. Er mußte es haben.

		Marianne gab nach – wie immer, wenn sie einen beharrlichen
Willen fühlte.

		»Ich ziehe noch heute ein.«

		»Ja, aber das Zimmer muß erst in Ordnung gebracht und
hergerichtet werden.«

		»Das kann auch dann geschehen, wenn ich schon da wohne. Ich
bringe meine Sachen per Auto selbst.

		Mariannens Einspruch war erstickt.

		So wurde Ernö Kalmar Zimmerherr bei Marianne Baronesse
Hartenthurn.
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		Das Kabinett, in dem Marianne jetzt ausschließlich wohnen mußte,
hatte einen Eingang von der Küche her. Die Verbindungstür zum
großen Zimmer wurde von Marianne auf beiden Seiten durch einen
Kasten verstellt. Dann richtete sie das große Zimmer so wohnlich
als möglich her und verabredete mit der Portiersfrau die Bedienung
des Zimmerherrn.

		Nachmittags zog er mit zwei Koffern ein.

		Sie hörte ihn herumhantieren.

		Es war doch ein banges Gefühl: so ein wildfremder Mensch in der
Wohnung. Sie untersuchte Schloß und Riegel im Kabinett. Sogar einen
alten Armeerevolver ihres Papas machte sie schußfertig und
verwahrte ihn in der Schreibtischlade für alle Fälle. [bookmark: page45]

		Aber Tag für Tag verging und sie sah und hörte nichts von ihrem
Mieter. Abends schlief sie, wenn er nach Hause kam, und morgens
hörte sie das Geplätscher des Wassers, wenn er Toilette machte.

		Der Mann schien vollkommen einsam zu leben.

		Nach und nach begann sie das Rätsel dieser Existenz zu
interessieren. Was trieb der Mann eigentlich Tag und Nacht? Vor
drei Uhr kam er nicht heim und ging um zehn Uhr vormittags wieder
aus dem Hause. Er benützte sein Zimmer wirklich nur zum
Schlafen.

		 

		Im Hause unten war ein kleines Volkscafé. Zeitungen gab es auch
und ein Tee mit Rum wurde serviert. Aber der Tee war kein Tee und
der Rum kein Rum.

		In dieses Volkscafé ging Marianne täglich und las die Zeitungen.
Das war ihr Vergnügen und ihre Verschwendung.

		In die großen Kaffeehäuser wagte sie sich nicht, denn sie hatte
immer eine gewisse Scheu vor all den fremden Menschen.

		Aber im Hause kannte man sie und respektierte sie als
Baronesse.

		Und da saß sie zwischen stellensuchenden Dienstboten, die die
Zeitungen auf Angebote hin lasen. Zwischen abgebauten Beamten und
Pensionisten.

		Ab und zu trat ein Chauffeur herein und verlangte Punsch oder
Bier und erregte Aufsehen durch diese exorbitante Ausgabe.

		So saß sie auch eines Nachmittags dort, als ihr Zimmerherr
eintrat.

		Er wollte nur rasch telephonieren.

		Am Rückweg erkannte er sie, grüßte und fragte artig, ob er sich
einen Moment zu ihr setzen dürfe.

		Anfangs schien er es furchtbar eilig zu haben, und dann blieb er
eine Stunde sitzen. [bookmark: page46]

		»Wissen Sie, daß ich mir schon oft den Kopf zerbrochen habe, was
Sie eigentlich so den ganzen Tag machen?«

		Sie lachte unwillkürlich und gestand freimütig:

		»Sehen Sie, ganz dasselbe habe ich mich in Bezug auf Sie
gefragt.«

		Darüber schien er ein bißchen erstaunt, lächelte und
schwieg.

		»Nur, daß ich in der Nacht schlafe – aber Sie kommen auch in der
Nacht nicht nach Hause. Es ist unglaublich, mit wie wenig Schlaf
Sie auskommen.«

		»Ja, mein Gott, ich ... ich habe eben immer zu tun.«

		Das war alles, was Ernö Kalmar über sich verriet. Desto mehr
Interesse zeigte er für Mariannens Leben.

		Bald genug hatte er heraus, daß sie ein ganz dummes, sinnloses
Dasein führte, absolut nichts wußte, was sie mit sich beginnen
sollte, und doch den Wunsch hatte, etwas zu werden.

		»Ich kann es Ihnen gar nicht sagen, wie ungeschickt ich dem
Leben gegenüberstehe. Und niemanden habe, mit dem man sich
aussprechen kann! Mit irgendeinem klugen Menschen einmal über mein
künftiges Leben beraten, wäre wohl das einfachste. Aber wo sollte
sich schon so ein kluger Mensch finden?«

		Ernö Kalmar überlegte nur ganz kurz.

		»Wissen Sie was? Übermorgen ist ja Weihnachten. Während der
Feiertage müssen meine Geschäfte ohnedies ruhen. Wir werden die
Weihnachtstage zu einer gründlichen Besprechung ausnützen. Ist
Ihnen das recht?«

		Marianne war einverstanden.

		»Was haben Sie am Vierundzwanzigsten vor? Sind Sie in Ihrer
Familie?«

		»Ich habe doch keine.«

		»Ich auch nicht! Also, liebes Fräulein ... Baronesse, ich mache
Ihnen einen Vorschlag: Sie sind allein – ich bin es auch. Sie
liefern einen Tee – ich liefere die Punschessenz und sonst [bookmark: page47]noch was, und wir
verplaudern diesen Abend, als ob wir alte Bekannte wären.«

		Dies alles wurde in einem netten, kameradschaftlichen Ton
gesprochen – Marianne hatte keinen Grund, irgendetwas dagegen
einzuwenden. Die Verabredung galt.

		Diese bestimmte Art des Mannes, der nicht lange fragte, der sie
nicht als Beute betrachtete und nicht den leisesten Versuch machte,
zudringlich zu werden, gefiel ihr. Sie fühlte, wie Mißtrauen und
Widerstand im Schwinden begriffen waren.

		Und so sah sie dem heiligen Abend, den sie so sehr gefürchtet
hatte in ihrer großen Einsamkeit, nicht ohne angenehmes Vorgefühl
entgegen.
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		Dann saßen sie einander gegenüber in dem schmalen Raum des
Kabinettes an dem kleinen Tischchen, das Marianne gedeckt hatte.
Der emigrierte rote Terrorist und die Tochter des Generals.

		Eine seltsame Freundschaft entspann sich zwischen den beiden.
Jeder fragte begierig nach dem Leben des andern. Marianne war mit
dem Bericht über ihr bisheriges Dasein bald fertig.

		Ihre Persönlichkeit, wenn sie eine hatte, schlief noch. Es war,
wie wenn sie sich im Leben verspätet hätte. Sie wirkte in ihrem
Reden und in ihrer Art jünger, als es eigentlich ihren Jahren
zukam.

		Vielleicht, daß die Not der Tage, in denen sie erwachsen war,
ihr weibliches Triebleben unterdrückt hatte. So reif sie körperlich
schien, so unreif war sie menschlich. [bookmark: page48]

		Eigentlich war alles von ihr abgeglitten und nicht in ihr
Inneres gedrungen. Sie verstand die Dinge nicht, die um sie
vorgingen.

		Mit weit aufgerissenen Augen lauschte sie, wie Kalmar sein
wechselvolles Leben, ohne Rücksicht und ohne Schonung, vor ihr
entrollte – den ganzen Kampf um seine Existenz mit allem Auf und
Ab, wie er ihn durchgemacht hatte – und eigentlich noch
durchmachte.

		Sie bekam eine Hochachtung vor dieser zähen Lebensenergie, die
nicht niederzuringen war, und gestand es ihm offen ein.

		Für Politik hatte sie wenig Interesse und noch weniger
Verständnis.

		»Was wollten die Roten, und was wollen die Weißen? Und warum hat
man nicht alles so gelassen, wie es früher war? Damals ist es uns
gut gegangen, und jetzt geht es uns schlecht. Und wann wird sich
das wieder ändern?«

		Marianne fragte viel mehr, als ihr Ernö Kalmar in der
Geschwindigkeit beantworten konnte.

		Er hatte nur das Gefühl: Dieses Weib ist wie ein Schwamm, der
alles aufsaugt – oder wie trockenes Erdreich, auf das endlich Regen
fällt. Was der Boden tragen wird, was aufgeht, was für Keime da
drinnen stecken – das kann jetzt noch niemand sagen.

		Eine rätselhafte, unerschlossene Welt war ihm dieses Weib.

		Schön war sie! In manchen Momenten sogar unheimlich schön. Wie
ein junges, naives Raubtier, das keine Ahnung hat von all den
Kräften, die in ihm schlummern – bis es sich eines Tages staunend
selbst erkennt und seiner Macht bewußt wird.

		Es reizte Ernö Kalmar, Wärter und Dompteur gleichzeitig zu
spielen.

		Was kann man aus diesem Geschöpf machen? Wo schlummern ihre
Kräfte und Möglichkeiten? Was gewinnt man und was verliert man,
wenn man sich mit ihr einläßt und in ihr Leben eingreift? [bookmark: page49]

		Nicht ohne jede Absicht wich er jeder Frage über seine Gegenwart
aus. Er wollte sich nicht zu tief in sein Treiben blicken lassen.
Nur die journalistische Tätigkeit gab er zu – sonst nichts. Desto
bereitwilliger erzählte er alles bis zu seiner Ankunft in Wien.

		Die Beratung über Mariannens Zukunft und was sie mit sich
anfangen sollte wurde für ein andermal verschoben – heute wollte
sie nur hören.

		Man beschloß, öfter solche kleine Teeabende einzuführen. An
stillen Sonntagnachmittagen oder in den Stunden zwischen acht und
zehn, über die Herr Kalmar am leichtesten verfügen konnte ...

		Die dunkle Jugendepisode ihrer Mutter hatte sie schamhaft
verschwiegen. An diesem Abend war sie nur Generalstochter und
Baronesse gewesen.

		Der ungewohnte Punsch und das feinere Essen hatten eine
bezaubernde Röte über ihr Gesicht ergossen. Die Lippen glühten und
die starken, weißen Zähne leuchteten grell dazwischen.

		Schönes, wildes Tier! Schönes, wildes Tier, mußte Herr Kalmar
immer wieder denken. Ob ich es wagen soll? Der Mühe wert wäre es
schon, einmal eine Frau zu erobern und zu besitzen, die man nicht
bezahlt hat, sondern die sich freiwillig und aus Liebe gibt.

		Nie war es ihm eigentlich als Mangel und Verlust seines Lebens
aufgefallen, daß er fast vierzig Jahre alt geworden war, ohne
jemals eine andere als die käufliche Liebe kennen gelernt zu haben,
so wie sie eben ausgeboten wird in den schmutzigen Häusern der
ungarischen Provinz, bei den aufpeitschenden und wüsten Klängen der
Zigeunermusik.

		Immer war er mit dieser Erledigung seiner Erotik einverstanden
gewesen. Und heute auf einmal kamen ihm andere Wünsche und
Gedanken. Was war doch das für eine merkwürdige Stimmung? War das
eine Alterserscheinung? Oder ein neuer Lebensfrühling, [bookmark: page50]der sich in ihm
ankündigte? Oder war es nur eine Torheit, gegen die er ankämpfen
mußte?

		Liebe ist Torheit, sagte er sich. Eine Forderung des Blutes, die
den Verstand und die Tatkraft umnebelt und lähmt. Wer liebt, wird
zum Sklaven. Nur wer zahlt und gehen kann, bleibt frei und ein
aufrechter Mann.

		Mit plötzlicher Hast stand er auf, um sich von seiner schönen
Hausfrau zu empfehlen, obwohl – oder vielleicht gerade weil die
Stimmung reizend, vertrauensselig und behaglich war und die guten
und seltenen Sachen, die er zum Essen und Trinken mitgebracht
hatte, noch lange nicht zu Ende gegangen waren.

		»Es ist spät geworden und Sie sind das lange Aufbleiben nicht
gewohnt. Ich will Ihnen nicht länger lästig fallen.«

		Nicht ohne leise Enttäuschung sah ihn Marianne scheiden.

		Der Mann war nicht jung. Der Mann war nicht schön. Aber so
interessiert hatte sie doch noch mit keinem Menschen gesprochen.
Sie hätte am liebsten bis zum Morgen mit ihm weitergeredet – aber
das konnte sie ihm doch nicht sagen.

		Und so ließ sie ihn gehen.

		Kalmar empfand sein kühles, einsames Zimmer, in das kein Dunst
von Zigaretten und Punsch gedrungen war, förmlich als Beruhigung
und Erlösung nach diesen schwülen Stunden.

		In was für eine Sache hätte er sich da beinahe eingelassen!
Wirklich überflüssige Zeitverschwendung! Dazu war er nicht jung
genug! Überhaupt, er mußte an sein Fortkommen denken, an seine
Geschäfte – aber nicht an ein Frauenzimmer, und sei es noch so
schön und begehrenswert.

		Und er vertiefte sich in seine Kalkulationen und wie man auf dem
Wege der Arbitrage seine Hollandgulden vermehren könnte. Studierte
die Kurse von Amsterdam und Wien. Außerdem aber grübelte er über
das Problem, ob der Waggon Reis, der in Triest stand, nicht als
Transitware deklariert werden könnte. [bookmark: page51]
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		Die drei Damen, die mehr oder weniger auch Schauspielerinnen
waren, hatten eine gemeinsame große Wohnung. Drei Schlafzimmer,
drei Studierzimmer, einen gemeinsamen Salon, einen Speisesaal und
sonst noch allerhand Nebenräume.

		Die Wohnung hatte eine glänzende Lage am Ring nahe der Oper. Ein
Hauseingang befand sich überdies in einer dunklen Seitengasse, was
höchst praktisch war, denn nicht jeder, der kam und ging, wollte
beobachtet werden.

		Auch sonst war die Wohnung mit Vorsichtsmaßregeln aller Arten
ausgezeichnet versehen. Über die Hintertreppe konnte man in die
Wohnung einer ehrbaren kleinen Beamtensfamilie gelangen, die für
diese allnächtliche Bereitschaft eine Monatsunterstützung bezog. In
dieser Wohnung gab's friedliche, stets aufnahmsbereite Betten.

		Die Schwelle zur Portiersloge hatte eine unauffällige Stelle:
Wer sie betrat, gab nach oben ein Klingelzeichen als Warnung für
die Gesellschaft, daß Gefahr im Anzuge sei.

		Gefahr war die Polizei, die darauf aus war, Spielgesellschaften
auszuheben, die Anwesenden zu perlustrieren und nach Möglichkeit
abzuschieben.

		Lisa hatte vorsichtigerweise einen kleinen Schauspieler
geheiratet, der nach Wien zuständig war, von dem sie aber weiter
keinen Gebrauch machte. Er kam nur von Zeit zu Zeit und forderte
Geld.

		Anka von Bergen hatte für Österreich optiert, obwohl sie
eigentlich Jugoslawin war.

		Und die Dritte im Bunde, die schöne, schlanke Trude Hedemann aus
Hannover, hatte eine Beziehung zu einem auswärtigen Gesandten, den
das arme Österreich so notwendig brauchte, [bookmark: page52]daß sich seine Freundin so
manches gestatten durfte und ihr niemand etwas anhaben konnte.

		Die Wohnung war auf das luxuriöseste möbliert. Im Salon stand
ein Erard-Flügel, auch ein Klavierspieler war gemietet, der auf dem
sordinierten Instrument, das überdies auf einem Teppich stand,
gerade noch so laut spielte, daß man dazu tanzen konnte.

		Für Spielgäste stand das Bufett mit kalten Speisen gratis zur
Verfügung. Die Haushälterin verkaufte Weine. Die waren allerdings
so teuer, daß man begriff, warum das Bufett nichts kostete.

		In Nischen, die mit Paravents geschützt waren, wurde
geflirtet.

		Wer den Hausbrauch kannte, fand sogar noch ein geschützteres
Plätzchen, das bei sanft gedämpftem Licht seidenüberspannter Ampeln
noch weit größere Annehmlichkeiten bot.

		Freundinnen und Kolleginnen der drei Hausdamen waren ja immer
als Gäste anwesend. Man aß und trank und liebte – und, das war das
Wichtigste: Man spielte und hielt Bank.

		Und von der Gagnotte wurde das Haus erhalten.

		Die Fenster waren dicht verhängt. Kein Lichtschein durfte
hinausdringen und verraten, was oben vorging – denn ungefährlich
war es nicht.

		Die Polizei streifte die Straßen ab und musterte die
Fenster.

		Die städtischen Elektrizitätswerke waren arm an Kohle. Es mußte
gespart werden mit der Beleuchtung. Mit der Moral hätte man sich
eher abgefunden.

		Die ehemalige Lichtstadt war dunkel und schmutzig und gefährlich
geworden. Die Raubüberfälle häuften sich. Jede Parkanlage, jeder
größere Platz war gefährlich zu passieren.

		Im Salon der drei Damen ging es fröhlich zu – man merkte nichts
von der Not der Zeit, vom Hunger, vom Mangel an Licht und Wärme.
[bookmark: page53]

		Man war hemmungslos heiter.

		Freilich, die Gesellschaft war höchst gemischt. Elegante
Offiziere der diversen Missionen und dicht daneben pechschwarze
Balkanfiguren – Schlawinertypen. Einige, die darauf aus waren, vom
Spiel zu leben, gesellschaftsmäßig im Smoking, andere im
Werktagsgewand, aber dafür mit überfüllten Harmonikabrieftaschen;
das waren die Verdiener, die sich amüsieren und das Leben genießen
wollten.

		Die Hände, die sich über den Spieltischen kreuzten, verrieten
alles. Magere, nervöse, gepflegte Hände, die gierig nach den
Geldlappen griffen – und fette, plumpe, ungepflegte Hände, die
gleichgültig die farbigen Fetzen hinschmissen.

		Ein widerlicher Dunst von Zigarren, Alkohol, Parfüm und Menschen
lag über den Räumen.

		Das Spielerglück wechselte hin und her.

		Gesichter leuchteten auf und andere verzerrten sich.

		Abseits in einem Fauteuil saß Ernö Kalmar.

		Allnächtlich saß er hier oben bis in den grauen Morgen hinein.
Er spielte nicht. Er hatte die Kraft, nicht zu spielen, obwohl es
ihn dazu riß. Er verfolgte nur die Spielenden mit den Augen: wer
gewann und wer verlor? War der Gewinnende ein Schuldner, dann hieß
es rasch einkassieren, ehe der Gewinn wieder zum Teufel ging. War
es aber einer, der fertig wurde, dann hieß es schnell und scharf
überlegen: kann man ihm leihen oder nicht? Am liebsten lieh er
eigentlich Damen, denn die hatten meistens etwas, was sie
verpfänden konnten, einen Ring oder eine Kette oder kamen auf eine
andere Art wieder zu größeren Summen. Allerdings waren sie weitaus
knausriger als die Männer, was Provisionen betraf.

		Die Drehscheibe wirbelte, die Kugel hüpfte und Ernö Kalmar
verdiente bei Verlusten und bei Gewinnen und genoß die absolute
Achtung als streng reeller und kulanter Bankier des Salons. [bookmark: page54]

		»Ich weiß nicht, wozu du mich da hergeschleppt hast, lieber
Pummerer. Das alles sieht man doch auch in Monte Carlo. Die
Kokotten dort sind auch viel eleganter und haben einen weitaus
großartigeren Schmuck.«

		»Ja, aber bei uns ist das alles viel gemütlicher, da ist alles
so hübsch beieinander. Die Weiber und das Spiel und die guten
Sacherln zum Essen. Na, und wenn grad die Versuchung kommt – die
eine oder die andere von den Damen wird schon mit sich reden
lassen.«

		»Jetzt kennst du mich so lange und weißt noch immer nicht, daß
ich nicht für so plötzliche Sachen bin. Bei mir muß alles
sorgfältig vorbereitet sein.«

		»Lieber Gott, es ist doch ein Kreuz, wenn man so ein
komplizierter Mensch ist.«

		»Das verstehst du nicht ...«, und Doktor Banciu wollte einen
Lobgesang auf seine diversen Eigenheiten loslassen und wieder
einmal von seiner Erotik reden ...

		Da, auf einmal, ein schrilles Läuten, das nicht enden will
...

		Alle Lichter sind plötzlich erloschen.

		Einen Moment herrscht Totenstille. Dann ein unterdrücktes
Tuscheln.

		»Die Polizei!«

		Ein Hin- und Herhuschen beginnt.

		Taschenlaternen blitzen auf.

		Karten, Jetons und Roulette verschwinden in wohlvorbereitete
Verstecke.

		Dienstbare Geister packen die Überkleider und jagen mit ihnen
über die Hintertreppe zum Bodenraum empor.

		»In was für Situationen bringst du mich?« blockt Doktor Banciu
erregt.

		»So ein Pech! So ein Pech!« jammert Doktor Pummerer und tupft
mit dem Taschentuch sein kahles Haupt, auf dem die Schweißperlen
ausbrechen. [bookmark: page55]

		»Ich bin exterritorial! Meine Gesandtschaft muß mich
schützen.«

		Ernö Kalmar ist aufgesprungen und zu den beiden hilflosen Herren
getreten.

		»Bitte, rasch mit mir!«

		Und er führt sie einen Stock höher in sein wohlvorbereitetes
Zimmer zu der braven Beamtenfamilie, bei der eine stinkende, aber
solide Petroleumlampe ihr traulich schimmerndes Licht
verbreitet.

		Anständigkeit und Familienduft erfüllten stickig den Raum.

		»Ich mache die Herren aufmerksam: Wir sind Familienfreunde und
Gäste bei Herrn Regierungsrat Haselbrunner. Von dem, was da unten
vorgeht, haben wir alle keine Ahnung. Wir sind und bleiben
naiv.«

		Und alle drei setzten sich in die roten Plüschfauteuils und
lehnten friedlich das Haupt an die gehäkelten weißen
Schutzdecken.

		Aber schon öffnete sich die Türe von der anderen Seite, und ein
würdiger, älterer Herr mit weißem Vollbart erschien, ging auf die
verdutzten Herren mit ausgestreckten Händen zu und rief ihnen mit
unverhohlener Herzlichkeit entgegen: »Meine lieben Freunde, wie
freue ich mich, Sie wieder einmal bei mir im trauten Familienkreise
begrüßen zu dürfen. Meine Frau und meine Töchter haben schon
geschlafen, aber sie werden sofort erscheinen. Hat einer der Herren
zufällig eine Zigarre mit?«

		Der Herr Regierungsrat erhielt drei und bedankte sich bestens.
Das war ein schöner Tag!

		»Ich danke Ihnen, mein Herr«, sagte Doktor Banciu zu Kalmar.
»Wenn Sie einmal in Rumänien etwas brauchen sollten, so stehe ich
Ihnen gerne zur Verfügung.«

		Ernö Kalmar verneigte sich. [bookmark: page56]

		»Meine Kanzlei finden Sie im Adreßbuch«, meldete sich Doktor
Pummerer, »Sie haben uns einen großen Dienst erwiesen ... Weißt du
übrigens, daß ich vor lauter Schrecken einen Mordshunger gekriegt
habe! Da unten waren so gute Sacherln. Glaubst du, daß die Polizei
das alles wegschleppt – oder vielleicht gar auffrißt?«

		»Du denkst immer nur ans Essen. Du hast gar keine Ideale!«

		»Na, die deinen könnten mir auch gestohlen werden.«

		Ein dienstbarer Geist meldete, es wäre blinder Alarm gewesen. Es
sei schon alles wieder in schönster Ordnung.

		Der freundliche Hausherr bedauerte, seine lieben Gäste schon
wieder verlieren zu müssen, und schickte Weib und Kind ins Bett
zurück.
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		Marianne wurde nervös. Eine volle Woche war nach dem
Weihnachtsabend schon vergangen und Herr Ernö Kalmar war unsichtbar
geblieben.

		Sah so die Freundschaft aus, die am heiligen Abend begonnen
hatte?

		Sie brauchte dringend den Rat eines weltklugen Menschen, denn
die Zustände wurden in Wien von Tag zu Tag unerträglicher.

		Irgendetwas mußte sie endlich anpacken – die Situation verlangte
es gebieterisch.

		Die Preise stiegen in wilden Sprüngen aufwärts. Die kleinste
Kleinigkeit kostete ein Vermögen. Nichts war mehr zu erschwingen.
Wie sollte das weitergehen? Täglich stellten die Zeitungen die
anschwellende Zahl der Arbeitslosen fest und täglich kamen [bookmark: page57]noch immer
Kriegsgefangene zurück und vermehrten die Zahl der Hungernden und
Stellenlosen.

		Sie hatte Angstzustände, wenn sie an ihre nächste Zukunft
dachte. Sie empfand es als tiefe Demütigung, aber sie wußte sich
nicht anders zu helfen und schrieb Herrn Ernö Kalmar einen Brief
und mahnte ihn an sein Versprechen, sich mit ihr über ihre Zukunft
zu beraten.

		Ernö Kalmar zögerte einen vollen Tag. Er hatte das Gefühl, sich
da vielleicht in eine Sache einzulassen, die ihn von seinen
Geschäften ablenken könnte.

		Aber schließlich klopfte er doch vormittags – unmittelbar vor
seinem Fortgehen – an ihre Türe.

		Marianne erschien verlegen und nervös. Entschuldigte sich, daß
sie ihn nicht herein bitten könne – das Zimmer sei noch nicht in
Ordnung.

		Eine Unterredung für Sonntag nachmittag wurde vereinbart.

		Ernö Kalmar hielt Wort und kam.

		Marianne saß da wie ein Schulmädchen, die Hände im Schoß, die
Augen erwartungsvoll auf ihn gerichtet. »Was wird er mir zu sagen
haben? Was geschieht mit mir? Ich bin so ungeschickt und er ist so
ungeheuer erfahren und tüchtig.«

		»Ich habe mir Ihren Fall genau überlegt. Es hat keinen Zweck,
Sie in irgendein Bureau zu stecken, wo Sie bei einem Bettelgehalt
verkümmern und außerdem tausend Zudringlichkeiten ausgesetzt sind.
Es gibt nur eine Möglichkeit. Sie müssen Ihren Namen und Ihr
Aussehen verwerten.«

		»Ja, aber wie macht man das?«

		»Vor allem müssen Sie anständige Kleider haben. Nicht auffällig
– sehr einfach, aber durchaus nobel.«

		Er sprach hart und kühl und absolut sachlich.

		Marianne wurde dunkelrot, senkte den Kopf und die Tränen
flossen. [bookmark: page58]

		»Sie sind Baronin, Sie haben einen Vater gehabt, der Offizier
war – das kann man ausnützen. Es liegen in Österreich noch so viele
Sachen herum, von denen niemand weiß, außer den Leuten, die sie
verwalten. Diese Sachen sollen dem Staat abgeliefert werden. Aber
woher wissen die Leute, die jetzt an der Spitze des Staates stehen,
was da ist und was nicht. Also die Verwalter erkaufen. Aber man muß
das Vertrauen dieser Leute gewinnen. Wenn eine Generalstochter
kommt, ist das ganz anders, als wenn unsereins kommt. Ich werde Sie
zu verschiedenen Leuten schicken. Sie werden diesen Leuten Ihre Not
klagen – in beweglichen Worten – Sie werden ihnen sagen, daß sie
verdienen müssen und sie sollen Ihnen Kommissionen geben, die Sie
an mich weiterleiten. Das übrige lassen Sie meine Sache sein. Sie
werden ab und zu in die Schweiz reisen müssen, mit einem
Kinderhilfszug ... oder nach Holland ... vielleicht werden Sie auch
Ihrer angegriffenen Gesundheit wegen einen Winterkurort aufsuchen
müssen ... Sie werden Dinge mit hinausnehmen und Dinge mit
hereinnehmen, über die Sie sich weiter nicht den Kopf zu zerbrechen
brauchen. Die Koffer werden so präpariert sein, daß nicht einmal
Sie merken werden, was Sie eigentlich mitführen. Je weniger Sie von
den Sachen wissen und verstehen, desto glaubwürdiger werden Sie
wirken und Ihre Rolle spielen.«

		Mariannens Augen waren vor Entsetzen ganz groß geworden.

		»Aber das sind ja lauter Sachen, die durch das Gesetz verboten
sind.«

		»Meine liebe Baronesse, wenn man sich an die Gesetze halten
würde, käme man nicht weit. Reich und mächtig wird man nie mit den
Gesetzen – sondern gegen sie.«

		»Ich glaube, zu all dem, was Sie da von mir verlangen, bin ich
viel zu ungeschickt«, stammelte Marianne. »Ich glaube, man würde
mir alles sofort von der Stirne herablesen und ich würde alles
verraten. Das kann ich nicht! Das kann ich nicht! Dazu [bookmark: page59]bin ich nicht
schlau genug ... Vielleicht später einmal«, fügte sie rasch hinzu,
weil sie Angst bekam, daß Ernö Kalmar, gelangweilt durch ihren
Widerstand, sie ebenso fallen lassen würde wie Doktor Pummerer, der
für sie nicht mehr zu sprechen war, seit jenem Abend, wo sie sich
nicht gefügig gezeigt hatte, auf die Pläne ihrer Protektoren
bedingungslos einzugehen.

		Ernö Kalmar war ehrlich enttäuscht und man sah es ihm an.

		Er trommelte nervös auf die Tischplatte und zerbiß seine
Zigarre.

		Er hatte sich die Sache so herrlich vorgestellt, mit Hilfe
Mariannens einen großartigen Saccharin- oder Salvarsanschmuggel zu
inszenieren und namhafte Beträge fremdländischer Wertpapiere
unauffällig ins Ausland zu verschieben, ehe sie der Staat für seine
Zwecke in Anspruch nähme und sie mit wertlosen Kronen bezahlte.

		Also damit war es nichts.

		»Ja, also wenn Sie nicht mit Ihrem Kopf arbeiten wollen oder
können ... so müssen Sie eben mit Ihrem Körper arbeiten! Was
Drittes gibt es nicht!«

		»Was heißt das, bitte?« fragte Marianne beklommen.

		»Sie sind gut gewachsen, haben ein Rassegesicht, das gefällt und
Interesse erweckt. Sind Sie musikalisch?«

		»Ich habe einmal eine sehr hübsche Stimme gehabt – aber ...

		»Also mit dem Singen geht es auch nicht! Dann bleibt eigentlich
nur der Tanz oder so was ähnliches. Etwas mit Kostüm – oder ohne,
in irgendeiner sensationellen Aufmachung und viel Geschrei dazu.
Haben Sie Talent zum Tanzen?«

		»Ich glaube schon.«

		»Na also, wenigstens etwas Positives!«

		Er hatte etwas rauh, jedenfalls höchst ungeduldig
gesprochen.

		Er liebte keine Menschen, welche unnütze Widerstände machten und
tatsächliche oder vermeintliche Notwendigkeiten nicht sofort
begriffen. [bookmark: page60]

		Marianne sah ihn scheu von der Seite an. Halb war es Furcht,
halb etwas wie Bewunderung für diese kurz angebundene
Entschlossenheit. Jedenfalls hatte noch nie ein Mensch mit ihr so
gesprochen. Sie fühlte sich wehrlos und förmlich entmündigt und war
ganz kleinlaut geworden.

		»Ich werde mich erkundigen, wer in Artistenkreisen als guter
Lehrer gilt und etwas versteht. Sobald ich Näheres weiß, werde ich
mit Ihnen zu dem Manne hingehen. Er soll eine Prüfung mit Ihnen
veranstalten. Und je nachdem sein Urteil ausfällt, werden wir
weitersehen, was zu tun ist. Und jetzt, verehrte Baronesse, muß ich
gehen. Ich habe noch eine wichtige Konferenz.«

		Marianne war enttäuscht. So geschäftsmäßig hatte sie sich die
Unterredung nicht vorgestellt. Sie hatte auf einen hübschen
Plaudernachmittag gehofft, so wie es der heilige Abend gewesen
war.

		Eine leichte Enttäuschung zeigte sich in ihren Augen.

		»Sie gehen schon?«

		Ernö Kalmar zögerte eine Sekunde. Seine Eitelkeit war
geschmeichelt – und dieses Weib war so schön! Aber die Vernunft
siegte.

		»Ich muß leider ...«, und er gewann die Tür.

		Zwei Tage später fand Marianne an ihrer Tür einen
zusammengefalteten Zettel, auf dem kurz und bündig stand: »Bitte
sich morgen um vier Uhr nachmittag Praterstraße 26, erster Stock,
Tür 12, einzufinden. Ich werde Sie erwarten.«

		 

		Pünktlich um vier Uhr stand Marianne am andern Tag vor einem
ehemaligen Palais, das sich im Zustand peinlichster
Vernachlässigung befand. Der Maueranwurf war abgebröckelt. Die rohe
Ziegelwand trat überall hervor. Von den Empirepilastern waren die
Kapitäle herabgefallen, die Parterrefenster waren zum Teil ihrer
schönen schmiedeeisernen Gitter beraubt worden, ausgebrochen,
dienten sie als Gewölbetüren für allerlei Laden, [bookmark: page61]die sich eingenistet
hatten. Die Wohnungsnot kannte keine Rücksichten. Eine schmutzige
Hauseinfahrt, eine zerbrochene Glastüre, eine monumentale Treppe
mit ausgetretenen Stufen. Im ersten Stock an einer Türe, die
ehemals weiß gewesen sein mochte, ein großer Zettel und darauf mit
Handschrift: Luisa Ratazzi, ehem. Primaballerina der k. u. k.
Hofoper, erteilt Tanzunterricht täglich von zehn bis zwei und von
vier bis neun. Ausbildung für Ballett und Varieté. Auch
Einzelunterricht.

		Ein verschwenderisch großes Vorzimmer empfing Marianne, nachdem
ihr ein erhitztes kleines Mädchen mit zerzausten Haaren geöffnet
hatte.

		»Sie wünschen?«

		»Ich bin bestellt. Bitte, melden Sie Baronesse Hartenthurn.«

		Das Mädchen verschwand.

		Gleich darauf kam Ernö Kalmar heraus.

		»Bitte, kommen Sie. Ich habe mit der Meisterin schon
gesprochen«, und er führte sie hinein.

		Es war wohl der ehemalige Prunksalon des Palastes gewesen, in
den Marianne eintrat. Von einer herrlichen Stuckdecke mit den
schönsten Barockornamenten hing ein venezianischer Luster, dessen
Prismen halb zerschlagen waren. Die lachsfarbenen Seidentapeten
waren schwärzlich und rissig geworden; außer einem Marmorkamin
stand da ein eiserner Füllofen, dessen Abzugsrohr durch den halben
Raum ging. Drei große Bogenfenster ohne Vorhänge öffneten sich zur
Straße; an einer Wand stand ein Klavier. Das war der
Tanzübungsraum.

		Ein paar rote Damastsessel, deren Füllung überall herausquoll,
vervollständigten die Einrichtung, nebst einem halbblinden Spiegel,
in dem alle möglichen Namenszüge eingekratzt waren.

		In einem Fauteuil saß eine Dame, die jetzt aufstand und Marianne
entgegenkam.

		Ernö Kalmar stellte die Damen einander vor. [bookmark: page62]

		»Baronesse Hartenthurn – Madame Ratazzi, unsere gefeierte
Meisterin.«

		»Also, Sie wollen Künstlerin werden?«

		»Jawohl gnädige Frau.«

		»Haben Sie tanzen gelernt?«

		»Nein, nein. Ich hab's von selbst getroffen.«

		»Na ja. Das Richtige ist das natürlich nicht. Können Sie auch
die modernen Tänze?«

		»Ein bißchen, aber nicht präzise.«

		Die Meisterin musterte Marianne durchs Lorgnon. Sie selbst trug
offenbar eine Perücke, denn das Haar war unnatürlich schwarz; das
Gesicht scharf, böse und verwittert. Aber die Figur wirkte noch
immer imposant in Form und Haltung. Marianne empfand diesen Blick
wie einen körperlichen Schmerz.

		»Wir wollen eine kleine Probe abhalten.«

		Luisa Ratazzi ging zur Türe des Nebenzimmers, öffnete sie halb,
sah hinein und befahl:

		»Steh' auf und mach' dich fertig – ich brauche dich.«

		Dann wandte sie sich wieder zu Marianne:

		»Ein Bekannter ist zufällig da – ein junger Offizier. Er soll
mit Ihnen ein paarmal herumtanzen, damit ich mir mein Urteil bilden
kann.«

		Nach einigen Minuten trat ein eleganter, junger Mann mit einem
hübschen, blonden Friseurkopf heraus, begrüßte die Anwesenden mit
tadelloser Höflichkeit und wurde als Oberleutnant Sauer
vorgestellt.

		»Willi, du wirst mit der Baronesse tanzen. Sie will eine Nummer
werden und sich prüfen lassen.«

		»Ja, aber der Klavierspieler ist noch nicht da.«

		»Ach, der muß jeden Moment kommen. Ich habe ihn doch
ausdrücklich für vier Uhr herbestellt.«

		Man wartete schweigend und nervös. [bookmark: page63]

		»Wenn er sich noch einmal verspätet – fliegt er«, bestimmte
Madame Ratazzi.

		Von außen ein schwaches Klingelzeichen.

		»Da ist er schon«, beruhigte der Oberleutnant. »Er wird keine
Elektrische bekommen haben.«

		»Das geht mich gar nichts an«, knurrte Madame Ratazzi, noch
immer gereizt.

		Eine schlotternde Figur in einem schäbigen, längst spiegelig
gewordenen Smoking schob sich herein, grüßte linkisch und sank
sofort auf den Klavierstuhl, ohne auch nur eine Frage zu
stellen.

		Niemand erwiderte seinen demütigen Gruß.

		»Zuerst einen Walzer – gefühlvoll, getragen – und dann
reißerisch mit Temperament«, kommandierte Luisa Ratazzi.

		Marianne ließ mit leisem Mißbehagen und großer innerer
Unsicherheit mit sich geschehen, was angeordnet wurde.

		Der blonde Oberleutnant ergriff sie und ihr Probetanz
begann.

		Der Oberleutnant führte ausgezeichnet.

		Mit jedem Takt wurde sie sicherer, und der Klavierpauker spielte
mit hinreißendem Rhythmus. Das hätte man ihm nicht zugetraut!

		Marianne vergaß ihren Eintänzer, vergaß den schäbigen Saal,
vergaß die Meisterin und Ernö Kalmar. Sie war hingegeben an die
Musik und den Rhythmus. Ein völlig anderer Mensch kam zum
Vorschein.

		Ihre Wangen begannen zu glühen, ihre Augen zu leuchten.

		»Ich weiß genug, Sie brauchen nicht weiter zu tanzen. Aus Ihnen
könnte man etwas machen. Ein ausgesprochenes Talent ist da.«

		Marianne erwachte aus ihrer Tanzhypnose zur Wirklichkeit und
blickte verwirrt und erstaunt um sich. [bookmark: page64]

		Ernö Kalmar kam auf sie zu und schüttelte ihr die Hand.

		»Wir haben den richtigen Weg eingeschlagen. Da war Schwung und
Temperament und sinnlicher Zauber – ohne den geht's nämlich
nicht.«

		Marianne lachte vor Glück.

		»Also zu etwas bin ich doch zu brauchen?!« Und zu der pompösen
Meisterin gewendet: »Es ist wirklich wahr? Und Sie glauben
auch?«

		»Unbedingt. Aber stellen Sie sich die Sache nicht zu leicht vor!
Zur gewöhnlichen Parkettänzerin wollen Sie sich ja nicht hergeben.
Sie wollen eine Tanzattraktion sein. Und das kostet Arbeit!
Richtige körperliche Arbeit! Sie werden sich rackern müssen!«

		»O, ich werde fleißig sein! Es geht ja um meine Zukunft!«

		»Und nun möchte ich Sie auf noch etwas aufmerksam machen. Ich
werde aus Ihnen herausholen, was Sie nur immer zu geben haben. Aber
billig wird Sie die Sache nicht kommen. Ein gutes Stück Geld wird
es Sie wohl kosten, bevor Sie soweit sind, daß es einen Zweck hat,
Sie auftreten zu lassen.«

		Marianne blieb das Wort im Hals stecken.

		»Geld? Vorher? Ich dachte ...«

		Da fiel Ernö Kalmar ein. Sein Ton war geschäftsmäßig.

		»Die Ausbildungskosten übernehme selbstverständlich ich.«

		»Ja, aber Herr Kalmar, wie kann ich das annehmen? Wie und woher
soll ich das zurückzahlen? Sie wissen doch.«

		»Über diesen Punkt zerbrechen Sie sich vorläufig nicht den Kopf
– da wird sich schon ein Ausweg finden! Sobald Sie monatlich mehr
als eine Million verdienen werden, können Sie mit Raten
anfangen.«

		Der junge Offizier hatte Marianne wortlos und mit brennenden
Blicken gemessen. Die Meisterin fing einen dieser Blicke auf.
[bookmark: page65]

		»Lieber Willi, ich danke dir. Wir brauchen dich nicht länger. Es
ist gut!«

		Der Oberleutnant wurde sehr verlegen, machte eine stumme
Verbeugung und verschwand im Zimmer, aus dem er gekommen war.

		Marianne strahlte vor Glück. Ihre Wangen brannten. Ihr ganzes
Wesen war nichts als Dankbarkeit, Seligkeit und Eifer. Ein über das
andere Mal drückte sie Kalmar in überströmender Herzlichkeit die
Hand.

		Es wurde vereinbart, daß Marianne jeden Nachmittag zum
Einzelunterricht kommen sollte. Vorerst galt es, alle üblichen
Tänze und Schritte zu lernen – Geschmeidigkeit zu bekommen und den
plastischen Ausdruck aller Empfindungen wiedergeben zu können,
Mimik und Pantomime waren als wichtigster Teil des Unterrichtes
angesetzt. Erst nach drei Monaten sollte bestimmt werden, ob die
Dame in Charakter- oder Phantasietänzen und vor allem in welcher
szenischen Aufmachung sie hinausgestellt werden sollte.

		Vor dem Herbst war an ein Fertigwerden nicht zu denken.

		Auch die Kostümfrage und die Begleitmusik und die
choreographische Komposition sollte später geregelt werden. Vorerst
reinste Muskelarbeit und Training des Körpers.

		Freilich, für gewisse Übungen an den Stangen war es zu spät. Die
müssen in den Kinderjahren begonnen werden, wenn sie einen Zweck
erfüllen sollen.

		Somit war alles geregelt und abgemacht.

		Marianne und Ernö Kalmar gingen zusammen fort.

		Wieder wollte sie beginnen, von ihrer grenzenlosen Dankbarkeit
zu sprechen. Aber er schnitt ihr kurz das Wort ab.

		»Liebe Baronesse – lassen Sie! Es ist ein Geschäft mehr, das ich
entriere – vielleicht glückt es! Dann werde ich mich schon schadlos
halten.« [bookmark: page66]

		Marianne verstummte gekränkt.

		Schweigend gingen sie weiter.

		Schüchtern begann Marianne: »Wollen Sie vielleicht nicht doch
den Ring meines Papas als Pfand annehmen?«

		Jetzt wurde Ernö Kalmar ernstlich böse.

		»Es gibt Leute, mit denen ich Geschäfte mache – und solche, mit
denen ich keine mache. Sie gehören zur zweiten Gruppe ... ich bin
kein undankbarer Mensch. Als ich nach Wien kam, war ich sehr auf
Hilfe angewiesen, denn ich bin in Fetzen und ohne Kreuzer Geld hier
angekommen. Wien hat mir geholfen. Da ich aber als Gegenleistung
nicht allen, die es nötig hätten, wieder helfen kann, so will ich
wenigstens einem Menschen auf die Beine helfen ...«

		Ein etwas zynisches Lächeln spielte über seinen vollen Mund.

		»... und da diese Beine vermutlich sehr hübsch sein dürften, so
wird mir Wien sehr dankbar sein – und wir sind quitt.«

		»Eine sonderbare Anschauung haben Sie über diese Dinge. Man
sollte Ihnen eigentlich böse sein. Aber ich bin so froh, daß sich
nun endlich doch eine Möglichkeit geboten hat, weiterzukommen. Und
darüber wollen wir auch wieder reden, wenn es soweit ist. Ich bin
halt doch immer eine Optimistin geblieben. Daß ich Sie getroffen
habe, ist doch auch ein Glücksfall.«

		Ernö Kalmar fühlte seinen inneren Widerstand langsam weichen. Er
fing an, diesem Mädchen gut zu werden.

		Unwillkürlich drängte sich ihm ein herzliches Wort auf die
Lippen ... aber er verbiß es und sagte nur kühl und beherrscht:

		»Hoffentlich erleben wir keine Enttäuschung aneinander. Aber Sie
verzeihen, Baronesse, ich habe dringend zu telephonieren und kann
Sie nicht weiterbegleiten.«

		»Er läuft vor mir davon«, empfand Marianne diesmal ganz
deutlich. »Aber warum? Mag er mich nicht, oder hat er Angst ... daß
ich zu viel von ihm verlangen könnte – komischer Mensch. Und dabei
hilft er mir ja doch ...« [bookmark: page67]

		»Ja, wenn Sie gehen müssen, darf ich Sie nicht halten.«

		»Allerdings – ich muß.«

		Aber diesmal war es Kalmar, der nach dem »ich muß« verlegen
wurde.

		Und mit einem Händedruck und mit einem Blick, der ein bißchen
wärmer war als sonst, schied er von Marianne.

		Marianne schlenderte langsam weiter, quer durch die »Innere
Stadt« – ihrer Vorstadt zu.

		Sie spürte nicht die Winterkälte, schämte sich nicht ihrer
einfachen Kleider, sah nicht die Pelze in den Auslagen, bemerkte
nicht die begehrlichen Blicke der Männer, die ihr folgten – in ihr
war Lebensfreude und Hoffnungsseligkeit: Ich habe einen Menschen,
der mich führt, und ich bin auf dem rechten Weg. Ich werde
irgendetwas Großes, Strahlendes, Berühmtes – werde vielleicht sogar
noch reich. Von all dem Widrigen, das der neue Beruf sicherlich
auch bringen würde, wollte sie derzeit nichts wissen. Sie wollte
nur auf das Schöne sehen, das langsam nah und näher kommen
mußte.

		Halb war es Feigheit – halb war es Klugheit, was sie so denken
und fühlen ließ.

		Aber mitten hinein in ihren Freudentaumel platzte ein Gedanke,
der in wenigen Sekunden schwarz und riesengroß ihr ganzes Denken
erfüllte.

		Gut, ich habe eine Zukunft ... im kommenden Herbst werde ich wer
sein ... muß wer sein ... ich fühle es ... und es lügt nicht ...
aber was geschieht bis dahin? ... Wovon werde ich bis dahin leben
...?

		Und alle ihre bunten Zukunftsträume wurden aschgrau, vergingen
wie Seifenblasen.

		Mit schwerem Gemüte kehrte sie heim.

		So viel sie auch rechnete, und wenn sie noch so sparte, von der
Zimmermiete allein war es unmöglich, das Leben zu fristen. [bookmark: page68]

		Sie hatte keine Kohlen im Haus, keine Fett- und Mehlvorräte ...
alle Leute sagten, es würde noch ärger werden. Die Regierung hatte
kein Geld, Lebensmittel für die Bevölkerung einzukaufen. Es wird zu
Hungerrevolten kommen, es wird geplündert werden, die Regierung
wird abdanken müssen. Wien wird in den Abgrund versinken.

		Aber plötzlich fiel ihr wieder ein: Ich bin ja nicht mehr
allein. Er ist ja gescheit und wird auch da einen Ausweg finden,
wie man über diese paar Monate hinüberkommt, ehe der Glanz und das
große Glück sie hoch emporheben werden über alle Not und Sorge
dieses Lebens.

		Er hatte doch gemeint, sie solle Reisen für ihn machen, mit
geheimen Aufträgen.

		Sie hat sich dummerweise geweigert, und er ist nicht einmal böse
geworden, obwohl er ein gutes Recht dazu gehabt hätte, sondern hat
sofort einen anderen Ausweg gewußt.

		Aber morgen wird sie alles gut machen und ihm sagen, daß sie
bereit ist, für ihn zu reisen – und daß sie vernünftig geworden ist
und alles eingesehen hat – und er möge sie nur richtig instruieren,
damit sie keine Dummheiten mache.

	
		
		12.

		Gegen drei Uhr morgens verließ Ernö Kalmar, wie gewöhnlich, den
Salon Ankas von Bergen, um sich müde nach Hause zu begeben.

		Sein Weg führte über die dunkle Ringstraße zwischen
Justizgebäude und Parlament hindurch gegen die Josefstadt zu. Es
war der Weg, den er täglich ging. [bookmark: page69]

		Er hatte nicht bemerkt, daß im Schatten des Parlamentsgebäudes
zwei Gestalten sein Kommen erwartet hatten.

		Sie ließen ihn ruhig vorübergehen – dann folgten sie ihm
leise.

		Ernö Kalmar machte sich weiter darüber keine Gedanken. Er war es
gewohnt, bei seinem nächtlichen Nachhauseweg zweideutigen
Individuen zu begegnen.

		Auf einmal fiel eine schwere, weiche, dunkle Masse über Ernö
Kalmars Kopf.

		Er wollte schreien. Aber jeder Laut war erstickt.

		Er fühlte, wie ein Strick seine Arme zusammenschnürte, fühlte
sich gehoben – in einen Wagen geworfen, und dann fühlte er ein
Schütteln und Rattern. Er saß in einem wie toll dahinjagenden
Auto.

		Er wußte: die Weißen ... ein Überfall ... über die Grenze ...
nach Budapest ... vors Gericht ... oder vielleicht unterwegs ... er
war erledigt ... so – oder so.

		Er hörte zwei Männer sprechen – dumpf und undeutlich. Er
erkannte nur, daß es Ungarisch war.

		Gedankenfluchten jagten durch sein Hirn.

		Er war wehrlos.

		Die Weißen, welche ihn da entführt hatten, waren sicher gut
bewaffnet. Mit dem Chauffeur waren es drei oder vier – wenn neben
dem Chauffeur noch einer saß.

		Er zermarterte sich das Gehirn und sah doch keinen Ausweg.

		Der Wagen ratterte weiter und weiter in wilden Sprüngen.

		Sein Gehirn arbeitete fieberhaft und in irrsinnigen
Kombinationen.

		Er hat jedes Zeitgefühl verloren. Dauert es schon Stunden oder
sind es erst Minuten, daß er so dahinrast. Welchen Weg sie wohl
genommen haben! Wahrscheinlich sind sie schon nahe an der Grenze,
wenn nicht schon gar darüber hinaus.

		Und keine Rettung, nirgends Rettung. [bookmark: page70]

		Von seinem Herzen aus verbreitete sich entsetzliche
Schwäche.

		Sie drang weiter und weiter, und er fühlte sie im Gehirn.

		Kalter Schweiß überzog seinen Körper.

		Müde glitt er vom Sitz herunter.

		Ernö Kalmar war bewußtlos geworden.

	
		
		13.

		»Der Herr Kalmar ist heute gar nicht nach Hause gekommen«,
berichtete die Portiersfrau. »Das Bett ist ganz unberührt.«

		Marianne war mehr erstaunt als erschrocken – es war doch sonst
nicht seine Art!

		Sie wartete ruhig bis Mittag.

		Kein Kalmar – und keine Nachricht. –

		Der Abend kam heran – noch immer nichts.

		Sie wurde mit jeder Minute unruhiger. Wo blieb er nur? Warum
verständigte er sie nicht? Er konnte sich doch denken, daß sie sich
Sorgen machen würde.

		Sie wachte die ganze Nacht. Fieberhaft wartete sie, daß sich
endlich die Türe öffnen und Ernö Kalmar erscheinen würde.

		Gespannt hörte sie auf jedes Geräusch im Vorzimmer.

		Aber nichts ... nichts ... nichts ...

		Langsam kam der Tag ...

		Und nun war die zweite Nacht vorüber, in der Ernö Kalmar nicht
nach Hause gekommen war. Da litt sie es nicht länger zu Hause.
Irgendetwas Schreckliches mußte da geschehen sein. Ganz deutlich
fühlte sie es nun.

		Jetzt hieß es ungesäumt handeln – wenn es nicht zu spät war.
[bookmark: page71]

		Sie ging zur Polizei und nahm ihre Hilfe in Anspruch. Sie
schilderte sein Aussehen, seine Gewohnheiten, soweit sie dieselben
kannte.

		Was sie nur wußte, gab sie zu Protokoll.

		Noch in ihrer Gegenwart begannen Telegraph und Telephon zu
arbeiten.

		Dann wieder nach Hause, um weiter zu warten, von fiebernder
Angst geschüttelt.

		Sie sperrte Ernö Kalmars Zimmer ab. Nichts ... nichts ... immer
noch nichts, das war alles, was sie denken konnte. Wenn sie die
Augen schloß, sah sie einen grauenhaft verstümmelten Leichnam
halbnackt am Boden liegen ... Sie konnte nicht allein bleiben. Sie
holte sich das Kind von den Portiersleuten herauf.

		Die Abendblätter brachten bereits die Nachricht über das
rätselhafte Verschwinden eines emigrierten Ungarn. Die Reporter
hatten interessante Details über seine Persönlichkeit im
Sowjetzimmer des »Imperial« erfahren.

		Aber keine Spur wies auf den Vermißten hin.

		Die Meinung, daß die Weißgardisten die Hand im Spiele hätten,
stand fest. Entführung nach Ungarn. Allem Anschein nach ein
gelungener Überfall eines politisch Kompromittierten.

		Eine Kommission der politischen Polizei erschien in Mariannens
Wohnung, durchsuchte Schreibtisch und Kasten und versiegelte
alles.

		Mehr tot als lebendig geisterte Marianne durch das Haus. Ihr
Gesicht war bleich, die Augen tief umrandet. Sie hatte den einzigen
Menschen verloren, der gut mit ihr gewesen war – und auf einmal
fühlte sie es: dem auch sie hätte gut sein können.

		Sie durchweinte die Nacht. Sie dachte an Selbstmord – und
wartete auf ein Wunder.

		Morgens gegen neun holte sie ein Polizeibeamter auf das
Polizeipräsidium. Ernö Kalmar sei gefunden worden. Allerdings
[bookmark: page72]sei sein
Zustand nicht ungefährlich – aber er lebe, und das sei die
Hauptsache.

		Ein Polizeihofrat empfing Marianne. Sie war so schwach vor
Aufregung, daß sie in den Sessel niedersank, ehe sie noch ein Wort
vernommen.

		Der Hofrat teilte ihr mit: »Ein zertrümmertes Auto ist gefunden
worden, noch in Österreich, nahe der ungarischen Grenze. Der
Chauffeur tot. Unter dem Wagen lag Ernö Kalmar mit einer
Gehirnerschütterung, mit Quetschungen und Abschürfungen – aber
lebend. Er ist nach Wiener Neustadt ins Spital gebracht worden und
derzeit weder vernehmungs- noch transportfähig.«

		Marianne bekam einen Weinkrampf. Die ungeheure Spannung löste
sich wohltätig. »Wenn er nur lebt! Wenn er nur lebt! Nur leben soll
er!«

		»Der Herr Bräutigam wird wieder ganz hergestellt werden. Es
liegt absolut keine Lebensgefahr vor«, tröstete der Hofrat und
benützte die Gelegenheit, das schöne Mädchen ein wenig zu
streicheln und zu beruhigen. Das war auch in der Amtsstube
harmlos!

		Von jetzt ab fuhr Marianne jeden zweiten Tag zu Ernö Kalmar ins
Spital nach Wiener Neustadt – saß ganz still eine Stunde neben
seinem Bett, und wenn seine heißen Augen unruhig wanderten und das
Gehirn nicht zur Ruhe kommen wollte, legte sie ihm die kühle, feste
Hand auf den glühenden Kopf – dann glitt so etwas wie ein Lächeln,
halb dankbar, halb ironisch, über sein Gesicht und er wurde wieder
ruhig.

		Nach acht Tagen war er transportfähig.

		Marianne brachte ihn im Krankenautomobil nach Wien, wich nicht
von seiner Seite und betreute ihn mit rührender Sorgfalt, ohne müde
zu werden, bei Tag und Nacht.

		Das Geld ging ihr aus. Um ihn nicht unnütz aufzuregen, trug sie
den väterlichen Ring ins Versatzamt. [bookmark: page73]

		Sie schrieb ihm die wichtigsten Briefe, erledigte für ihn die
wichtigsten Gänge, war nichts als leise Zärtlichkeit, tiefe
Dankbarkeit und innere Bereitwilligkeit, ihm nicht nur zu helfen
und zu dienen, sondern sich auch von ihm führen und modeln und in
die Form bringen zu lassen, die ihm genehm sein würde.

		Ihr ganzes Ich war wie verschwunden, in ihm aufgegangen.

		Sie hatte sich an ihn verloren – und bereute es nicht. Im
Gegenteil.

		An die Tanzarbeit dachte sie überhaupt nicht mehr. Auf ihre
Zukunftspläne hatte sie gänzlich vergessen; ihr Lebensinhalt hieß
Ernö Kalmar, weiter dachte und fühlte sie nicht und war glücklich
dabei.

		Nach vier Wochen war Ernö Kalmar geheilt.

		Zart und zärtlicher waren in den Tagen seiner Genesung die
Beziehungen zu Marianne geworden.

		Er verlor seine Schroffheit und abwehrende Haltung, und sie
verlor ihre Scheu und zeigte ihre ganze verspätete Kindlichkeit.
Das Merkwürdige, Unreife und Unerschlossene ihrer Natur, alles, was
sie jünger erscheinen ließ, als sie tatsächlich war.

		In der schüchternen Februarsonne schlenderten sie die
beschnittenen, jetzt so kahlen Baumhecken entlang, die zum
Belvedere-Schloß hinaufführen.

		Sie stützte ihn leicht. Wenn sie die Augen schloß, hatte sie
dasselbe warme Gefühl wie beim Papa im letzten Jahre, wo sie ihn
erst so eigentlich kennen gelernt hatte, wo die bange Kinderscheu
endlich einem vertraulichen Ton gewichen war.

		All ihre verhaltene Liebeszärtlichkeit übertrug sie auf den
Mann, der bereit war, an ihr zu handeln, wie ihr Vater auch
gehandelt hätte.

		Und Ernö Kalmar wieder empfand zum ersten Male, daß man nicht
nur seine Mutter, sondern auch eine andere Frau mit einer
behutsamen Liebe umgeben könne, ohne sie sofort brutal zu begehren,
zu genießen und ernüchtert zu verlassen. [bookmark: page74]

		Eine Wandlung schien mit ihm vorzugehen, die ihn erschreckte und
beunruhigte. Von dieser Seite hatte er sich selbst noch nicht
erlebt. Und dazu hatte er vierzig Jahre alt werden müssen.

		Scheu sah er seine Begleiterin von der Seite an und drückte ihr
leise den Arm.

		Ein voller, warmer Blick gab ihm alles zurück, was er von
ungesprochener Zärtlichkeit soeben verraten hatte.

		Es war unglaublich – dieses schöne Geschöpf von zwanzig Jahren,
Baronesse dazu, empfand etwas für ihn, Ernö Kalmar, aus dem
tiefsten, armseligsten, schmutzigsten Ungarn. Für ihn, der sein
Leben so gut wie hinter sich hatte! Der es durch den Schmutz
gezogen, vergeudet, verspielt, verhöhnt hatte.

		Es wurde ihm fast heilig zumute. Er fühlte etwas wie ein
liebliches Wunder. Eine heiße Dankbarkeit durchströmte ihn für
dieses Leben, das ihn das alles noch in so späten Jahren erfahren
ließ, was so wunderlich war und doch so schön.

		In diesen einförmigen, stillen und reinen Tagen der Genesung,
fern von den tierischen Kämpfen des Daseins, wurde Kalmar ein
anderer Mensch.

		Alle reineren und besseren Elemente seiner Natur waren an die
Oberfläche gekommen, überzogen gewissermaßen die unedle Legierung
seiner Person mit einem dünnen Goldhauch und verliehen ihr einen
trügerischen Edelglanz.

		Noch konnte er seinen Geschäften nicht nachgehen, wurde rasch
müde und war ans Haus und auf den ausschließlichen Verkehr mit
Marianne angewiesen.

		Sie aßen mittags und abends zusammen, sie plauderten und machten
Pläne – bis sie ihn mütterlich besorgt ins Bett schickte ...

		Es kam vor, daß er ihre Hand in der seinen hielt, daß er ihr mit
leiser, warmer Zärtlichkeit das Haar streichelte. [bookmark: page75]

		Eine süße, innerliche Vertraulichkeit wurde lebendig und von Tag
zu Tag inniger.

		Man fuhr nicht mehr voneinander zurück. Man saß nah und eng und
eines fühlte mit einem süßen Schauder die warme Nähe des
anderen.

		Es war keine leidenschaftliche Bitte, kein gnädiges Gewähren –
es war auch kein Überfall ... es kam, wie es kommen mußte ...
leise, unwiderstehlich und selbstverständlich ...

		Marianne hatte sich dem Manne voll und ganz geschenkt. Sie hatte
Ernö Kalmar gewährt, was eine Frau einem Geliebten nur gewähren
kann – ohne ein Versprechen zu verlangen – ohne Rückhalt – ohne
Gedanken – mit einer rührenden und reizenden Natürlichkeit.

		Er war ja schließlich der einzige Mensch, der zu ihr gehörte –
und zu dem auch sie gehörte.

		Warum sollte sie ihm etwas verweigern, was ihn glücklich
machte.

		Und sie dachte an ihre Mutter. Diese war ja auch nicht gerade so
streng und abweisend gewesen – und es war letzten Endes gut für sie
ausgegangen.

		Die Kästen vor der Verbindungstür zwischen Zimmer und Kabinett
waren fortgeschoben worden, der leichteren Kommunikation wegen.
Warum sollte man immer erst durch Küche und Vorzimmer laufen, wenn
man einander sehen wollte.

		Außerdem wollte Marianne, wenn Besuche kamen, verschwinden
können, ohne gesehen zu werden. Wenn es läutete, sah sie zuerst
durchs Guckloch, und wenn der Besuch Kalmar galt, verschwand sie
und er mußte öffnen.

		Das »Café Imperial« schickte seine Besucher. Eines Tages
erschienen auch Lisa Varnay und Anka von Bergen, die sich nach dem
Bankier ihres Salons erkundigen wollten.

		Marianne erkannte sie, ohne sie zu sehen, an den Stimmen wieder.
Sie war erstaunt über diese Bekanntschaft Ernös. [bookmark: page76]

		Kalmar konnte nicht umhin, von seinem Verkehr in ihrem Salon zu
erzählen, den er wahrheitsgemäß als reine Geschäftsangelegenheit
erklärte ...

		Bei dieser Gelegenheit erfuhr auch Kalmar, daß Marianne die
beiden Damen kannte. Er erfuhr vom Abend bei Doktor Pummerer und
dem Nachspiel im Auto des Präsidenten Wiesel.

		Es erfüllte ihn mit einem gewissen Stolz, einen Mann
ausgestochen zu haben, der mit so ganz anderen Mitteln ausgerüstet
war als er, der arme ungarische Emigrant, der sich mit heißem
Bemühen hinaufarbeitete.

		Marianne lächelte ein bißchen über diesen Stolz und fand ihn
eigentlich komisch, denn ihres Wertes als Frau war sie sich
eigentlich noch immer nicht bewußt geworden. Sie begriff nicht, daß
sie mit sich etwas verschenkt hatte, was anderen Frauen vielleicht
das Mittel gewesen wäre, sich für immer eine glanzvolle Existenz zu
sichern.

		Aber so war nun einmal ihre Natur, die das Rechnen und Berechnen
nicht verstand und als eine widerwärtige Aufgabe und Belästigung
ansah.

	
		
		14.

		Der Gedanke, daß Doktor Pummerer, den er doch mit Doktor Banciu
im Spielsalon kennen gelernt hatte, mit Präsident Wiesel so liiert
sei, ließ Ernö Kalmar nicht mehr zur Ruhe kommen.

		Sein Geschäftsgeist war erwacht. Diese Verbindung mußte
hergestellt und ausgenützt werden. Da war ein Weg, der nach oben
führte ... [bookmark: page77]

		Natürlich mußte sich alles abspielen, ohne daß der Präsident
Wiesel erfuhr, daß die schöne Marianne, nach der er vergeblich
seine Hand ausgestreckt hatte, die Freundin des Mannes geworden
war, der sich an ihn heranmachte, um ihn ein bißchen
auszunutzen.

		Vorerst galt es, Herrn Doktor Pummerer zu kapern und ihm eine
tüchtige Portion Geld in den Rachen zu werfen, um so die sichere
Brücke zu gewinnen, die zum anderen führte, dem das ganze Manöver
eigentlich galt.

		Nachdem es mit Marianne und ihm nun einmal soweit gekommen war,
war es für ihn selbstverständlich, daß er auch die Sorge für ihre
weitere Existenz übernahm.

		Nichtsdestoweniger sollte an dem Plan ihrer Ausbildung zur
Tanzattraktion festgehalten werden.

		 

		Anfang März nahm Ernö Kalmar wieder sein normales Leben auf: die
Tagesgeschäfte in den diversen Kaffeehäusern, in denen die
Abschlüsse über Import und Export zustande kamen und die diversen
Akkreditive ausgetauscht wurden – und die Nachtgeschäfte im Salon
der Damen Varnay und Bergen.

		Eines Tages hatte Kalmar das Geschäft, das gut genug war, um an
Doktor Pummerer damit heranzutreten.

		Zwei Italiener hatten glücklich drei Kisten mit Saccharin nach
Wien gebracht und sie wohlbehütet vor den Augen der
Wirtschaftspolizei in einer Privatwohnung untergebracht.

		Wohl wäre Kalmar imstande gewesen, ihnen das Saccharin einfach
abzukaufen und das Geschäft allein abzuwickeln – aber er wollte
Doktor Pummerer daran verdienen lassen.

		So kam er zu ihm, erinnerte ihn an die nächtliche Szene bei Anka
von Bergen mit der falschen Alarmnachricht und wurde auf das
netteste aufgenommen.

		Dann rückte er mit seiner eigentlichen Absicht heraus. [bookmark: page78]

		Es wäre ein Geschäft zu machen – ein ganz sicheres, glänzendes
Geschäft. Aber er selbst sei nicht kapitalskräftig genug. In Wien
lagern drei Kisten Saccharin, sofort greifbar, aber der Kaufpreis
sei in Italien zu erlegen. Es könne sie also nur jemand kaufen, der
unten ein Depot habe, über das er disponieren könne. Das Saccharin
könnte im Schleichhandel mit enormem Profit sofort abgesetzt
werden. Es sei weiter gar kein Risiko zu befürchten.

		Herr Doktor Pummerer würde natürlich eine höchst achtbare
Provision dafür erhalten, wenn er als angesehener Advokat Ernö
Kalmar als kredit- und vertrauenswürdig bei irgendeinem großzügig
denkenden, modernen Bankmenschen einführen würde. Bei seinen
Beziehungen zu den neuen Reichen, Kriegsgewinnern und Bankkönigen
würde ihm das gewiß nicht schwer fallen.

		»Das kann Ihnen nur einer machen: Präsident Wiesel! Er muß Ihnen
bei seiner Bank einen Lire-Kredit einräumen. Außerdem hat gerade er
glänzende Beziehungen zu italienischen Banken.«

		Nach einer Viertelstunde hatte Ernö Kalmar seinen
Einführungsbrief für Präsident Wiesel in der Tasche.

		Noch am selben Tage stand Ernö Kalmar vor dem erfolgreichen,
großen Finanzmann.

		Zum Glück für Kalmar hatte er einen guten Tag.

		Der Brief Doktor Pummerers tat seine Wirkung.

		Die Bank- und Kommissionsfirma des Präsidenten Wiesel eröffnete
ihm einen ansehnlichen Kredit, ein Disponent erhielt vom
Präsidenten die nötigen Aufträge und nahm die Beglaubigung Ernö
Kalmars entgegen.

		Außerdem hatte Präsident Wiesel das Ersuchen Ernö Kalmars, ihn
zum Schein in sein Bankhaus aufzunehmen – ohne Gehalt natürlich –
akzeptiert. [bookmark: page79]

		Auf diese Art hatte ihm Wiesel die Möglichkeit gegeben, sich
eine Börsenkarte zu lösen und die jeweiligen schwankenden
Stimmungen aus nächster Nähe beobachten und ausnützen zu
können.

		 

		Ernö Kalmar schied zufrieden.

		»Ein großzügiger Mann! Er lebt – und läßt andere leben!«

		Den Kredit benützte Kalmar sofort – aber anders, als er Doktor
Pummerer weisgemacht hatte.

		Die Italiener hatten keine Lire im Ausland verlangt – sie
wollten Kronen haben, um in Wien Häuser zu kaufen. Kronen hatte
Kalmar für dieses Geschäft genug flüssig. Er zahlte die Italiener
glatt aus und führte die zugesagte Provision an Doktor Pummerer
ab.

		So verging keine Woche und das Saccharin war bereits im
Schleichhandel überall zu haben.

		Ernö Kalmar hatte nicht nur sein Geld hereingebracht, sondern
sogar verdoppelt. Was aber den Kredit beim Bankhaus Wiesel
anbelangte, so hatte er ihn dahin ausgenützt, daß er sich für alle
Fälle ein Depot in Dollar in einer Züricher Bank auf seinen Namen
besorgen ließ, was durch die politischen Beziehungen des Bankhauses
Wiesel möglich war.

		Der Dollar mußte steigen, das war seine feste Überzeugung. Er
mußte nach seiner Meinung zehn-, wenn nicht hundertmal so viel wert
werden, als er heute galt ...

		Bei der fortschreitenden Verelendung Wiens, bei den steigenden
Preisen, bei der sinkenden Krone war alles geschäftliche Heil für
diesen Moment nur bei den auswärtigen Valuten zu suchen.

		Jede erreichbare Krone mußte in auswärtiges Geld umgewandelt und
überdies im Ausland deponiert werden. Immer wieder empfand er das
als den einzigen Weg zum Reichtum.

		Zu England, zu Amerika hatte er Vertrauen, aber nicht zu Wien
und nicht zu dem ganzen verlotterten Land. [bookmark: page80]

		Er glaubte an kein Steigen der Krone – er glaubte nur an ihren
Niedergang und an die ungeheure Indolenz der Stadt, die er keiner
soliden, ehrlichen, wertschaffenden Arbeit mehr für fähig
hielt.

		Eine Industrie nach der anderen stellte ihre Arbeit ein. Es gab
kein Geld, Rohstoffe einzukaufen. Die Löhne und die gleitenden
Zulagen stiegen. Man konnte die Konkurrenz mit dem Weltmarkt nicht
aufnehmen.

		Das Ausland kaufte die stillstehenden Maschinen, es kaufte die
verkrachten Fabriken und alles nach auswärtigen Begriffen für ein
Bettelgeld.

		Die Vertreter Österreichs aber zogen von Land zu Land und
winselten um Lebensmittelkredite, um Industriekredite, um Anleihen,
um Sanierungsmöglichkeiten. Sie drohten mit dem Zusammenbruch, mit
der Verzweiflung der Hauptstadt und des Landes.

		Die Selbstmorde mehrten sich. Die Zahl der Demonstrationen stieg
... immer mehr Arbeitslose ... und weniger Arbeit und nirgends ein
Zeichen der Besserung.

		Die Notenpresse arbeitete fieberhaft ... und die Krone sank.

		Jeder Monat zeigte einen größeren Banknotenumlauf an.

		Die Baissespekulanten in Zürich ritten ihre Attacken auf die
Krone weiter.

		Vergeblich suchte die Regierung, durch Stützungsaktionen die
Krone vor dem gänzlichen Verfall, vor Wertlosigkeit zu
schützen.

		Man sah den Tag kommen, wo sie von der ausländischen
Börsenoptierung gestrichen wird.

		Eine Lustigkeit der Verzweiflung brach herein.

		»Wenns Geld eh nix wert ist – wozu hebt man's auf!« war die
Devise.

		Tanz und Spiel und Wein regierten die Stunde. [bookmark: page81]

		Jeden Tag gab es Nachrichten von ausgehobenen Spielhöllen, von
Überschreitungen der Sperrstunden, von Perlustrierungen in den
Kaffeehäusern der Valutenschmuggler und Spekulanten zu lesen.

		Während eine kleine Gruppe von Leuten, welche die Zeit
verstanden, profitieren, verkommen die anderen im Elend.

		Keine Milch für die Kinder. Die Bauern hatten die Milchlieferung
für die Großstadt eingestellt. Mit der Fixierung eines
Höchstpreises war sie kein Geschäft mehr für die Bauern. Und für
soziale Pflichten hatten sie nichts übrig.

		»Sollen sie halt Donauwasser saufen und Granitpflaster
fressen!«

		Züge mit Liebesgaben kamen.

		Aber alles war wie ein Tropfen auf einen heißen Stein.

		Schreckensbilder, wie man sie aus dem hungernden Rußland oder
Indien kannte, stiegen gespensterhaft empor. Fast war es ärger wie
in den Kriegstagen. Zwar war alles da – aber unerschwinglich. Also
noch aufreizender als früher, da wenigstens alle hungern und sich
nichts verschaffen konnten.

		Der harte Egoismus der selbständig gewordenen Kronländer, der
durch keine zentrale Macht mehr gebändigt wurde, schloß Wien von
seinen Nahrungsquellen ab, sperrte sogar innerhalb des Staates noch
die Landesgrenzen und versagte Aufenthalts- und
Einreisebewilligung. Die Provinz stellte sich mit ausgesprochener
Gehässigkeit gegen die eigene Hauptstadt.

		Die Nächststehenden waren wieder einmal die Lieblosesten und
Härtesten. Alle Menschlichkeit und Güte kam vom Ausland.

		Marianne bekam diesen ganzen Jammer verhältnismäßig wenig zu
spüren.

		Kalmar war geschickt und erfolgreich und verdiente. Verdiente in
auswärtigen Valuten. Und Preise, die für Wien enormes [bookmark: page82]Geld bedeuteten –
für ihn waren sie höchstens ein halber Dollar und nicht der Rede
wert.

		Der Kredit beim Bankhaus Wiesel, der anfangs für Ernö Kalmar so
wichtig gewesen war als Grundlage seiner Züricher Operationen, war
längst beglichen. Er hatte sogar schon ein Guthaben auf seinen
Namen und einen verzehnfachten Kredit, den er zu Zeiten zur
höchsten Möglichkeit anspannte und ausnützte.

		Aber deswegen verachtete er die kleinen Zufallsgeschäfte, die
der Tag ihm brachte, keineswegs. Er nahm eben alles mit, was da
kam.

		Tagsüber ging er seinen Geschäften nach, und Marianne hatte ihre
Tanzarbeit bei Luisa Ratazzi. Sie nahm die Arbeit ernst. Die
Meisterin war mit ihr zufrieden. Es ging vorwärts. Sie hatte sich
in Marianne nicht getäuscht.

		Mittags speisten Marianne und Kalmar gemeinsam im Gasthaus, es
war so das Einfachste, denn das Zusammentragen von Lebensmitteln
war unendlich mühsam.

		Abends von acht bis zehn waren beide zu Hause. Dann blieb sie
meistens allein und ging früh zu Bette, denn die intensive
Tanzarbeit strengte sie an.

		Kalmar ging abends immer noch weg – teils zu den Freunden,
teils, um neue Geschäfte auszuwittern ... Die Bankiertätigkeit im
Salon Bergen hatte er aufgegeben. Sie war ihm zu gefährlich wegen
der ewigen Razzien, aber auch im Ertrag viel zu geringfügig.
Seitdem er selbst Börsenbesucher und Geschäftsmann großen Stiles
geworden war, hatte er andere Begriffe von Summen und Verdiensten
bekommen.

		Mehr als einmal arbeitete er im Auftrag für das Bankhaus Wiesel
mit glänzendem Erfolg. Für das Bankhaus – aber auch für sich.
Skrupel – kennt er nicht.

		Marianne war gewachsen und schlanker geworden. Einfach, aber mit
vollendetem Geschmack angezogen, erregte sie Aufsehen, wo immer sie
erschien. Aber sie benahm sich tadellos und [bookmark: page83]hatte für keinen Menschen auch
nur einen Blick. Sie fühlte sich absolut dem Manne zugehörig und
ergeben, der ihr wirkliche Freundschaft und Liebe erwies, sie vor
aller Not beschützte und ihr half, eine künstlerische Karriere
vorzubereiten.

		Allerdings, je länger sie bei Madame Ratazzi lernte, desto
banger wurde ihr vor dieser Karriere. Sie sah zu viel. Und
allmählich lernte sie die Kehrseite der Berühmtheit und den
schonungslosen Kampf um den Platz in der ersten Reihe kennen.

		Wenn sie auch Einzelunterricht hatte, kam sie doch mit so und so
vielen anderen jungen Mädeln zusammen, welche die gleiche Karriere
anstrebten. Ihr Unterhaltungsthema war ausschließlich der Mann und
das Geld. Beide Themen wurden in der schamlosesten Weise behandelt.
Und dabei waren es nicht nur Mädchen und Frauen, die aus obskuren
Tiefen der Gesellschaft kamen.

		Ein förmliches Wettrennen um den Preis der Gemeinheit war an der
Tagesordnung. Eine überbot die andere in Erzählungen und Berichten
von Abenteuern und Geschäften, von erfüllten und unerfüllten
Hoffnungen.

		Manchmal erschienen auch Männer, die zu den Frauen gehörten.
Bewußte und Ahnungslose, degenerierte Schätzer der Gemeinheit und
naive Liebhaber, die an die Komödie glaubten, welche ihnen im
Augenblick ihres Erscheinens die Frauen vorzuspielen begannen, um
ihre praktischen Zwecke zu erreichen, welche Geld, Schmuck, Kleider
oder Protektion waren – und immer »Liebe« genannt wurden.

		Die Tanzschule wurde für Marianne eine Lebensschule, die ihr die
Augen öffnete. Sie ahnte jetzt, wie diese Welt beschaffen war:
hemmungslos, verseucht und käuflich, aus den Fugen geraten und von
nackter Profitgier geschüttelt. Die Lebensnot und Lebensangst
hatten den dünnen Firnis der Sitte vernichtet, und die Kanaille
trat offen zutage – ohne Scham und ohne Hülle.

		Immer wieder hatte sie mehr oder weniger versteckte, plumpere
und feinere Annäherungsversuche abzuweisen. [bookmark: page84]

		Frau Luisa Ratazzi lächelte ironisch:

		»Auf diese Art werden Sie es nicht weiterbringen. Ihr Freund muß
es ja nicht wissen. Eine Frau kann immer heimliches Geld brauchen.
Wir Frauen machen unsere Karriere immer durch die Betten der
Männer. Glauben Sie, wenn Sie wirklich in ein großes Etablissement
kommen wollen, der Direktor oder der Regisseur oder der Geldmann
des Unternehmens wird so dumm sein und gerade bei Ihnen auf sein
Gewohnheitsrecht verzichten. Ja, wenn Sie erst einmal oben sind,
dann können Sie kommandieren und schikanieren. Aber bis dahin heißt
es gefällig sein, sonst bringt man es zu nichts und die nächstbeste
Person, die viel weniger kann, erreicht mehr.«

		Am lästigsten empfand Marianne wohl den Oberleutnant, der ihr
mit verliebten Augen schmachtend überall nachschlich, aber kaum zu
reden wagte, denn seine Existenz hing von Frau Luisa Ratazzi ab,
die ihn kleidete, verköstigte, beherbergte und schlecht
bezahlte.

		Aber was sollte er schon machen als abgebauter Offizier, der für
einen Intelligenzberuf zu wenig intelligent, für richtige Arbeit zu
faul war und wirklich nur zum Eintänzer taugte.

		Mehr oder weniger deutlich trug er sich Marianne immer wieder
als Partner an, wenn sie sich entschließen könnte, Tanzduette zu
machen. Er wäre so selig, wenn er loskäme von Frau Luisa, der
Meisterin!

		Der einzige Mensch in diesem Milieu, das Marianne von Tag zu Tag
widerlicher wurde, war der Klavierpauker. Die Not hatte auch ihn in
diese unwürdige Stellung getrieben. Ein Musiker von feinstem
Geschmack und subtilstem Können stak in ihm.

		Aber wer konnte sich noch den Luxus gestatten, künstlerisch zu
arbeiten und seinen Träumen nachzuhängen.

		Man mußte froh sein, wenn man sich das elende, gelbe,
zerbröckelnde Maisbrot und einen Kohlenbrand zusammenklimperte, um
existieren zu können. [bookmark: page85]

		Marianne und er wurden einig, daß er ihr für ein angemessenes
Honorar die Musik für drei effektvolle Tanznummern zusammenstellen
sollte.

		Trotz aller Fortschritte, die sie machte, trotz des
uneingeschränkten Lobes, das ihr Frau Luisa, von den gerügten
Schrullen abgesehen, spendete, nährte Marianne noch immer den
geheimen Wunsch, »wenn es nur nicht dazu käme, daß ich wirklich
auftreten muß«.

		Sie wagte natürlich nicht, diesen Wunsch laut zu äußern, aber
alle die Gefahren und Widerwärtigkeiten, von denen sie erfuhr,
schilderte sie lebhaft und deutlich in der Hoffnung, daß ihr Ernö
eines Tages sagen würde: Weißt du was, Marianne, laß diese ganze
dumme, ekelhafte Tanzerei und werde meine Frau. Die Hände hätte sie
ihm geküßt vor Glück und Dankbarkeit, wenn er so gesprochen
hätte.

		Leider aber zögerte er, beruhigte sie wegen der
Widerwärtigkeiten und freute sich des Lobes, das er über seine
Marianne von allen Seiten hörte.

		Im übrigen hatte er Glück und verdiente, und sein Selbstgefühl
stieg. Er begann sogar, auf elegantes Auftreten Gewicht zu
legen.

		Aber auch Marianne gegenüber war er durchaus nicht kleinlich und
gestaltete ihr Leben so sorgenlos und angenehm wie möglich –
inmitten einer trüben, tobenden Flut des Jammers und der
Verzweiflung, die über Wien dahinbrauste.

		Er hatte es eben verstanden – und stand da als ein Profiteur der
Situation ... mit einem Lächeln der Befriedigung auf den schmalen
Lippen. Beinahe jung hatte ihn der materielle Erfolg gemacht ...
und er war noch lange nicht auf seiner Höhe angelangt.

		Er fühlte: Wien muß weiter sinken, damit ich steigen kann.

		»Kennst du eine gewisse Regierungsrätin Selma
Boskovits-Silbermann?« fragte Ernö eines Tages Marianne. [bookmark: page86]

		»In den Zeitungen hab' ich von ihr gelesen. Sie leitet allerhand
Aktionen, Mittelstandsküchen und Liebesgaben-Verteilungen, Kinder
auf's Land ... und solche Sachen.«

		»Ganz richtig! Und mit dieser Frau mußt du bekannt werden!«

		»Ich? Warum?«

		»Es geht im nächsten Monat ein Kinderzug in die Schweiz. In
diesem Zug mußt du unbedingt mitfahren, als Aufsichtsdame für die
Kinder ... und mußt zum Schein auch noch eine Zeitlang bei ihnen in
der Schweiz bleiben.«

		»Ich versteh' das alles nicht.«

		»Du mußt mir einen großen Dienst erweisen. Wenn das gelingt, was
ich vorhabe, bin ich mit einem einzigen Schlag ein reicher
Mann.«

		»Ich versteh' das zwar nicht – und weiß nicht, wie das mit dem
Kinderzug zusammenhängt ...«

		»Der Kinderzug wird an der Grenze sehr milde kontrolliert werden
... du mußt etwas über die Grenze mitnehmen – es wird ganz leicht
sein. Ich hab' mir alles ausgedacht. Du mußt es nur bei Selma
Boskovits-Silbermann erreichen, daß du mitfährst ...!«

		»Ja, aber wie soll ich das?«

		»Na, Kind, sei doch nicht so ungeschickt. Du gehst eben zu ihr
hin, sie hat täglich Sprechstunde, sie ist eine sehr
enthusiastische Natur. Du stellst dich vor als Baronesse und
Generalstochter, sprichst von deiner Not und deiner erschütterten
Gesundheit und daß du eine Erholung brauchen würdest und daß du
gern als Pflegerin mit den Kindern für ein paar Wochen aus Wien
herauskommen möchtest.

		Du bist jung und schön – Christin – aus der alten Gesellschaft.
Die Dame ist das alles nicht – und wird entzückt sein, wird dich
auf beide Wangen küssen, wird ihr Äußerstes tun, damit du
mitkommst. Alles andere ist dann meine Sache. Du [bookmark: page87]wirst dich wundern, wie
wenig Schwierigkeiten dir das alles machen wird. Also, sag' schon
ja!«

		Marianne hatte das Gefühl, ich kann doch dem Manne, der so viel
für mich tut, nicht eine so kleine Bitte abschlagen. Es ist das
erstemal, daß er etwas von mir verlangt.

		Außerdem war ihr jeder Vorwand recht, um aus dem
Tanzschulen-Milieu herauszukommen.

		Im übrigen war sie schon lange nicht mehr so streng und so rasch
bei der Hand, ein moralisches Verdammungsurteil zu fällen wie noch
vor einem Jahr. Sie hatte zuviel gesehen.

		»Und was hätte ich zu tun, wenn ich schon unterkomme und
mitgenommen werde bei diesem Kinderhilfszug?«

		»Nichts – als auf die Kinder aufzupassen, die dir anvertraut
werden.«

		»Das ist alles?« fragte Marianne etwas ungläubig.

		»Das ist alles. Also, du bist im Prinzip einverstanden?«

		»Ja, warum denn nicht?«

		»Nun, dann wäre es gut, wenn du heute noch zu der Dame
Boskovits-Silbermann gingest. Aber mache dich so schön wie möglich,
damit du wirkst ...«

		Ernö Kalmar hatte recht gehabt mit seiner Psychologie der
Philantropin. Marianne wurde mit Jubel und Entzücken aufgenommen.
Alle Anwesenden mußten Marianne bewundern. Man hatte in diesem
Hause, wie bei allen unschönen Menschen, für Schönheit etwas
übrig.

		Die Sache war binnen einer Viertelstunde so gut wie
geordnet.

		Eine Baronesse, eine Generalstochter als Pflegerin für
Proletarierkinder, das war ein zu dankbares Thema für
Propagandazwecke.

		Sogleich wurde von einem findigen Hausjournalisten eine
entzückende Legende über Marianne erfunden und unter der [bookmark: page88]Spitzmarke »Der
Schutzengel der Kleinen« in die Blätter lanciert.

		Natürlich begann der Artikel mit einer Reklame für die Macherin
vom Ganzen.

		Der bekannten Philantropin Frau Regierungsrätin Selma
Boskovits-Silbermann ist es gelungen, als Begleiterin des Schweizer
Kinderzuges eine junge Dame zu gewinnen, welche ...

		Ernö Kalmar war mit Marianne sehr zufrieden.

		»Bist ein Prachtmädel in jeder Beziehung ..., man muß dich lieb
haben, ob man will oder nicht.«

		Er strich ihr über die Haare und küßte ihr den roten, heißen
Mund.

		Er wurde in der Freude des Erfolges, den sie für sich und ihn
gehabt hatte, fast leidenschaftlich. Fest in seinen Armen liegend,
wartete Marianne unter seinen Zärtlichkeitsausbrüchen auf das eine
Wort, das sie so sehnlichst zu hören wünschte – das eine kleine,
bescheidene, bürgerliche Wort: »Sei meine Frau ...«

		Aber das Wort kam nicht! Müde und enttäuscht und ein bißchen
ernüchtert löste sie sich aus seinen Armen und wurde auf einmal
müde.

		Was war das doch für ein merkwürdiger Mensch, dieser Ernö
Kalmar! So feinhörig in vielen Beziehungen und in dieser einen
gerade so stumpf und taub ...

		Verstand er nicht – oder wollte er nicht? Und wenn er nicht
wollte – warum? War sie nicht jung und schön und ihm wirklich ohne
Falsch und Rückhalt ergeben? Was hatte er gegen sie? Warum zögerte
er noch immer? [bookmark: page89]
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		Am Westbahnhof stand der Kinderzug bereit.

		Der Vizebürgermeister, die Herren der Schweizer Gesandtschaft,
der Polizeipräsident, die Komiteemitglieder der
Kinderhilfsaktionen, mitten unter ihnen die schwarze Erscheinung
der Frau Regierungsrätin Selma Boskovits-Silbermann.

		Man sah nur sie, hörte nur sie, sie organisierte alles.

		»Napoleon im Unterrock!« bemerkte einer.

		Die Kinder nahmen Abschied von den Eltern. Sie wurden in
Achterreihen aufgestellt, jedes Grüppchen bekam ein
Aufsichtsfräulein.

		Die Aufsichtsfräulein, die den Kinderaufenthalt in der Schweiz
mitmachen sollten, hatten alle über ihre Kleider blaue
Leinenschürzen und ebensolche Ärmel. Auf dem Kopfe trugen sie weiße
Häubchen.

		Ein Kinooperateur arbeitete – die Zeitungsreporter
notierten.

		Da kam es im letzten Augenblick noch zu einer reizenden
Überraschung.

		Mit drei großen Körben erschien ein Kinderfreund und Finanzmann,
der schon eine ansehnliche Spende für die Ausstattung der Kinder
zur Verfügung der Frau Regierungsrätin gestellt hatte.

		Alle drei Körbe enthielten Teddybären – schwarze, braune, gelbe,
weiße ...

		Und alle diese Teddybären wurden an die Kinder verteilt.

		Im Nu waren alle Tränen getrocknet. Der Abschiedsschmerz machte
einem lachenden Jubel Platz.

		Und in dieser Stimmung ging die gefürchtete Einwaggonierung der
Kinder klaglos vonstatten.

		Hoch klingt das Lied vom braven Mann! Der Name Ernö Kalmars – so
hieß der edle Spender – war in aller Munde und [bookmark: page90]verdunkelte sogar für ein paar
Minuten die Popularität der verdienstvollen Philantropin
Boskovits-Silbermann.

		Unter den Aufsichtsdamen, die mit den Kindern in die Schweiz
fuhren, war auch Marianne Hartenthurn.

		Ernö Kalmar hatte ganz fremd und formell getan, um die Leute
nicht aufmerksam zu machen – vor allem, um Marianne nicht unnütz
aufzuregen, denn sie war blaß und ihre Hände zitterten.

		Einen einzigen Moment nur trat er auf sie zu.

		»In deiner Kindergruppe ist ein einziger weißer Teddybär ...,
schau' ihn dir gut an – er ist der einzige, der zweierlei Augen hat
... ein blaues und ein gelbes. Diesen Teddybären mußt du, sobald du
über die Schweizer Grenze bist, dem Kind auf eine Viertelstunde
wegnehmen. Du trennst die Rückennaht auf, nimmst das Ledersäckchen
heraus und verwahrst es unter deinen Effekten. Übermorgen bin ich
auch in der Schweiz – werde die Kinder besuchen und du händigst mir
das Ledersäckchen ein. Wenn an der Grenze etwas passieren sollte –
was ich zwar nicht glaube – hast du nichts gewußt und bist
unangreifbar ...«

		Mit freundlichen und außergewöhnlich lauten Wünschen für das
gute Gelingen der Aktion verabschiedete sich Ernö Kalmar, bedankt
und gefeiert von allen Anwesenden, und verschwand mit vollendeter
Harmlosigkeit.

		Mehr tot als lebendig begab sich Marianne zu ihren Kindern, mit
scheuem Blick den gewissen Teddybären erspähend und im Auge
behaltend.

		Der Zug rollte ab unter Zurufen und Tücherwehen und Schluchzen
der zurückbleibenden Eltern.

		Und mit dem Zug rollten wohlgeschützt und verborgen die gesamten
Perlen und Brillanten einer hochfürstlichen Familie ins sichere
Ausland. [bookmark: page91]
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		Milliardenwerte waren glücklich verschoben worden.

		Vom Augenblick, wo Ernö Kalmar sicher war, daß Marianne im
Kinderzug unangefochten in die Schweiz kommen würde, hatte er
begonnen, eine fieberhafte Tätigkeit zu entfalten.

		Er wußte: Die Provision für den Transport der Juwelen ins
Ausland würde so viel betragen, daß die Summe unter allen Umständen
eine Existenzsicherung bedeuten würde.

		Er beschloß infolgedessen, alles bisher Erworbene für einen
großen Coup einzusetzen.

		Seit Wochen bereits hatte er seiner Züricher Bank den Auftrag
gegeben, durch Vertrauensleute privat alle erreichbaren
Kronenbeträge, sowie sie von den Nachfolgestaaten und dem übrigen
Ausland nach Zürich strömten, unauffällig aufkaufen zu lassen.

		Während diese Manipulation in Zürich vonstatten ging, benützte
Kalmar die Zeit, in Wien seinen Kredit aufs äußerste anzuspannen
und kaufte Schweizer Franken – und immer wieder Schweizer Franken,
mit Termin bis zum zwanzigsten Juni.

		Zwei Tage nach Marianne traf er in Einsiedeln, wo die Kinder
untergebracht waren, ein. Marianne hatte ihn mit bebender
Nervosität erwartet. Nur los werden wollte sie die Sache, nur los
werden. Jedes Klingelzeichen, jedes laute Wort machte sie
Zittern.

		Aus Mariannens Händen empfing er das kostbare Ledersäckchen.
Alles war gut gegangen, kein Mensch hatte den Zug auf unerlaubte
Ausfuhr untersucht. Der Reiz der seligen, lachenden, jubelnden
Kinder hatte keinen Verdacht auch nur aufkommen lassen. Marianne
hatte ihre krankhafte Blässe mit Eisenbahnmigräne entschuldigt –
und man hatte ihr ohne weiteres geglaubt und sie bedauert. [bookmark: page92]

		»Marianne, jetzt kann uns nicht mehr viel geschehen. Jetzt soll
noch eine andere Sache gut ausgehen – und dann sind wir über den
Berg. Ich fahre für zwei Tage nach Paris, dann komme ich nach
Zürich zurück und bleibe vierzehn Tage in Zürich. Wenn du einen Weg
findest, deine Verbindlichkeiten als Aufsichtsdame zu lösen, komm
zu mir herüber, wir fahren dann noch an den Vierwaldstätter See
oder nach Lugano – je nach dem Wetter und nach unserer Laune. Es
wird uns beiden gut tun, eine Zeitlang den Wiener Elendsdruck los
zu sein.

		Marianne war, wie immer, mit allem einverstanden. Je länger sie
von Wien fern blieb, je mehr die Künstlerkarriere im Schatten
versank – desto besser.

		Ernö Kalmar kehrte von Einsiedeln nach Zürich zurück.

		Er begann von der Züricher Börse aus eine neue wütende Attacke
auf die österreichische Krone.

		Er gab und gab – und verschleuderte seine aufgehäuften
Kronenwerte.

		In wilden Sprüngen sauste die Krone herab.

		Eine panikartige Baisse erschütterte die Wiener Börse.

		Mit einem ungeheuren Ruck stieg der Schweizer Franken empor.

		Mit einem geringen Bruchteil seines Frankenkontos löschte Kalmar
seine Kronenschulden in Wien – noch ehe das Wiener
Finanzministerium sich entschlossen hatte, durch eine neuerliche
Aktion die Krone zu stützen.

		Für alle Fälle aber konvertierte Kalmar sein Guthaben an
Schweizer Franken in Pfunden und Dollar.

		Der große Coup war geglückt.

		Er war ein wohlhabender Mann in auswärtigen Valuten geworden und
unabhängig von den weiteren Ereignissen in Wien.

		Aber auch den Reservebetrag, den er für die Überführung der
Juwelen in Paris erhalten hatte, schlug er zu seinem Schweizer
Depot. [bookmark: page93]

		Pfunde, Dollar und Schweizer Franken – diese Dreiheit war die
Leidenschaft seines Lebens geworden, gegen die alles andere weit
zurücktrat.

		Gegen Ende des Monats kam Marianne aus Einsiedeln nach
Zürich.

		Das stille Leben unter günstigen Bedingungen hatte ihr unendlich
wohlgetan. Sie war schöner als je.

		Ernö Kalmar hatte nicht mehr viel an sie gedacht. Aber jetzt,
als er sie so verlockend vor sich sah, flammte seine Leidenschaft
für das herrliche Geschöpf mächtig empor.

		Er überhäufte sie mit Zärtlichkeiten und Geschenken. Er war
überhaupt in einer verklärten Stimmung – wie immer, wenn er viel
verdiente. Er brauchte nicht mehr zu sparen und zu sorgen. Er hatte
sich die Freiheit und Unabhängigkeit erkämpft.

		Da drunten in Ungarn, wo er zu Hause war, ging es wüst zu. In
Österreich regierte das Elend, und er saß mit einem wundervollen
Geschöpf, um das er beneidet wurde, in der Schweiz. Er hatte noch
nichts von der Welt gesehen und Marianne auch nicht.

		»Weißt du was, mein Kind? Deine Karriere hat doch Zeit bis zum
Herbst. Vor November brauchst du nicht aufzutreten. Es ist Zeit,
wenn wir Ende August nach Wien zurückkommen. Bis dahin wollen wir
es uns gut gehn lassen.«

		Und dabei blieb es.

		Es war ein tiefes Atemholen für beide.

		Mit rührender Geduld und unerschöpflicher Liebe umgab Marianne
den Mann, der ihr so viel gegeben hatte, daß sie ihm nichts
verweigern konnte, an dem sie mit allen Fasern ihres Gemütes
hing.

		Und doch gab es Momente, wo sie das Gefühl hatte: Ich stürze
gegen eine dicke Glaswand und schlage mir den Schädel blutig. Ein
letzter, allerletzter, tiefster seelischer Zusammenhang, ein
Vertrauen auf Tod und Leben, wollte sich nicht einstellen. [bookmark: page94]Irgendein dunkler
Widerstand war in ihm, den sie immer wieder fühlte, den sie weder
überwinden noch erklären konnte.

		Das waren die Augenblicke, wo sie mitten im Glanz eines äußeren
Glückes eine unendliche Verlassenheit und trostlose Einsamkeit
empfand, die sich bis zu Tränen steigerte.

		»Was du für eine Ursache zu weinen hast, möchte ich auch wissen!
Besser kann's einem doch wirklich nicht gehen. Weiberlaunen,
Hysterie!«

		Unwillig ließ er sie allein. Denn er haßte Tränen und Szenen.
Überflüssige Seelenübungen, wie er das nannte.

		Anfang September kehrten sie nach Wien zurück.

		Sie fanden die Zustände trostloser als je.

		Der ungeheure Kronensturz hatte die Verhältnisse unendlich
verschärft. Sie mußten sich erst an die lächerlichen Beträge
gewöhnen, die für die geringsten Kleinigkeiten verlangt wurden.
Freilich, wenn sie es wieder auf die Schweizer Franken umrechneten,
mit denen sie jetzt zwei Monate lang gerechnet hatten, so kamen
wieder so geringe Summen zum Vorschein, daß sie das Gefühl hatten:
Wir leben ja in diesem armseligen Wien umsonst.

		Ernö Kalmar hatte nicht im entferntesten daran gedacht, von dem
großen Gewinn, der ihm durch Mariannens Reise mit dem Kinderzug
zugefallen war, irgendeinen Teilbetrag auf ihren Namen schreiben zu
lassen.

		Allerdings, Marianne, gedankenlos und ohne Interesse für
Geldsachen, froh, daß sie überhaupt versorgt war – hatte es auch
nicht beansprucht. Soweit dachte sie nicht. Sie freute sich
kindisch, daß sie in Zürich eine Perlenkette, einen hübschen Ring
und sonst noch allerhand wertvolles Schmuckzeug bekommen hatte.

		Sie fragte nicht einmal, wieviel Geld ihrem Ernö der Schmuggel,
den sie für ihn durchgeführt, getragen hatte. Von [bookmark: page95]der Angst abgesehen, hatte
sie eigentlich nicht einmal moralische Bedenken gehabt.

		Schwer enttäuscht war sie nur, als Ernö mit ruhiger
Selbstverständlichkeit verlangte, sie solle ihre Tanzstunden
weiterführen. Aber gewohnt zu gehorchen, tat sie es auch dieses Mal
und stellte sich gehorsam wieder bei Luisa Ratazzi ein.

		Aber eine andere Sache war es, die Marianne viele bittere
Stunden bereitete.

		Willig war sie wieder zur Tanzarbeit zurückgekehrt – willig in
ihre bescheidene, kleine Wohnung ... mit ihren schlichten Möbeln
und den großen Unbequemlichkeiten.

		Ernö Kalmar aber war, verwöhnt vom Schweizer Hotelluxus, nicht
mehr mit seinem einfachen Zimmer zufrieden.

		Er machte Marianne den Vorschlag, ins »Hotel Bristol« zu
übersiedeln. Er fand auf einmal nötig, einen Empfangsraum zu
besitzen, und wünschte eine Bedienung, die er jeden Moment in
Anspruch nehmen konnte. Nichts war ihm mehr gut genug. Was ihm vor
einem Jahr noch als höchstes Ziel seiner Wünsche vorgeschwebt
hatte, empfand er jetzt als unmöglich und unerträglich.

		Aber diesmal stieß er bei Marianne auf Widerspruch.

		Sie weigerte sich einfach, die Wohnung ihrer Eltern zu
verlassen, so primitiv sie auch war. Sie hing an diesen alten
»Scherben«, wie sie Ernö Kalmar pietätlos zu bezeichnen
pflegte.

		Auch den Vorschlag, die alte, kleine Wohnung neu zu möblieren,
nahm sie nicht an ... So wie es war, sollte alles bleiben.

		»Wenn's für die Eltern gut genug war, ist es auch für uns gut
genug.«

		Seiner Art entsprechend, dachte Kalmar, sie vor eine vollendete
Tatsache zu stellen, und teilte ihr mit, er habe mit dem Direktor
des »Bristol« ein Abkommen getroffen und ein gemeinsames
Appartement gemietet, bestehend aus einem Salon und [bookmark: page96]rechts und links davon je
ein Schlafzimmer mit Ankleide- und Baderaum.

		Aber auch diese Überrumpelung hatte keinen Erfolg.

		Ernö Kalmar wurde zum ersten Mal gereizt und erklärte, er werde
das Appartement auf jeden Fall beziehen, denn das sei er seiner
Stellung schuldig, und er hoffe, Marianne werde ein Einsehen haben
und ihm dahin folgen, wenn sie sich alles überlegt haben werde.

		Und so schieden sie zum ersten Male verstimmt von einander.

		Aber Marianne folgte diesmal nicht.

		Ein merkwürdiger Starrsinn war in ihr erwacht. Irgendein
zarteres Band, das sie bisher willenlos an Ernö gefesselt hatte,
war zerrissen.

		Sie konnte sich selbst darüber keine Rechenschaft geben, woher
sie auf einmal die Kraft zum Widerstand nahm. Aber sie hatte sie
und blieb in ihrer Wohnung.

		Wenn Kalmar sie sehen wollte, mußte er zu ihr kommen. Das neue
Appartement betrat sie um keinen Preis.

		Sie speisten zusammen im Grill-Room oder im großen Speisesaal,
aber weiter ging sie nicht. Sie haßte das Hotel, das ihre häusliche
Idylle zerstört und sie und Kalmar mit seiner kalten und banalen
Pracht entfremdet hatte. [bookmark: page97]

	
		
		17.

		»Ah, da schau her«, sagte Doktor Pummerer eines Tages, als er
Ernö Kalmar und Marianne im Speisesaal des Hotels traf ... Und von
diesem Augenblick an wußte ganz Wien: Marianne Hartenthurn ist die
Geliebte des Ernö Kalmar, der Glück gehabt hat.

		Von jetzt ab kannte Doktor Pummerer wieder Marianne, von jetzt
ab war sie wieder sein liebes Baronesserl – denn mit der Geliebten
von einem Ernö Kalmar, der ein so geschickter Kerl ist, muß man
sich verhalten, der wird entweder Milliardär in diesen Zeiten oder
er endet im Kriminal. Dann gibt's wenigstens eine fette
Vertretung!

		Von da an erschien Doktor Pummerer häufig im »Bristol« und lud
sich, ohne viel zu fragen, selbst zum Essen.

		»Ein armer Rechtsanwalt muß schauen, daß er zu einem guten und
billigen Paperl kommt! Was macht denn so ein Menü aus für einen
großen Herrn von der Börse?!«

		Marianne empfand die plumpe Vertraulichkeit Doktor Pummerers
höchst lästig. Aber Ernö bat sie, ihn um seinetwillen zu
dulden.

		Es dauerte nicht lange, da wußte sie durch eine Indiskretion
Doktor Pummerers auch von der Geschäftsverbindung Kalmars mit
Präsident Wiesel, die Ernö bis zu diesem Augenblick vor ihr geheim
gehalten hatte.

		Klarer und klarer wurden ihr die Zusammenhänge des Lebens und
ein Ekel überfiel sie bisweilen.

		Aber sie sah keinen Ausweg aus der Wirrnis, in die sie geraten
war.

		Sie war manchmal recht froh, daß Kalmar jetzt häufig nach Berlin
fuhr. [bookmark: page98]

		Auch dort war es soweit gekommen, daß man mit der Not der Zeit
Geschäfte machen konnte. Man kaufte derzeit billig in Berlin; der
Marksturz war dem Kronensturz gefolgt.

		Auch Anka von Bergen und Lisa Varnay erschienen eines Tages im
»Bristol«. Sie hatten das Gefühl: Man muß im »Bristol« beim Lunch
gesehen werden. Vielleicht findet sich der oder jener, der in
irgendeiner Weise geschäftlich in Betracht kommt.

		Ihr Spielsalon ging in der letzten Zeit auch nicht mehr so
glänzend wie früher. Man mußte sich anderweitig schadlos
halten.

		Die auswärtigen Missionen waren zum größten Teil schon wieder
abgereist. Auch die valutastarken Ausländer, die Wien und
Österreich bereisten und auskauften, wurden immer seltener.

		Die erotische Konjunktur begann abzuflauen.

		Die geschäftstüchtigen Damen mußten notgedrungen den
Einheimischen wieder etwas mehr Beachtung schenken als bisher.

		Das bedeutete allerdings einen beträchtlichen Valutasturz
...

		Es war selbstverständlich, daß sie zu ihrem ehemaligen
Hausbankier, der noch dazu Karriere gemacht hatte, an den Tisch
kamen.

		Natürlich hatten sie schon von Marianne gehört und behandelten
sie sofort kameradschaftlich und kollegial – beinahe mit ein
bißchen Bewunderung.

		»Es war ja so klug von Ihnen, damals den Präsidenten Wiesel
abfallen zu lassen. Er hat seit damals schon die dritte Freundin,
es hält's ja keine aus mit ihm. Diese Launen, diese Nervosität –
und dann die Unregelmäßigkeit des Lebens, zu der er einen zwingt.
Einmal kommt er vormittag, dann wieder um zwei Uhr in der Früh –
und immer soll man auf ihn warten und bereit sein und selig, daß er
überhaupt kommt. So viel kann einem ja überhaupt kein Mann bieten,
um das auf die Dauer auszuhalten. [bookmark: page99]Er spielte sich geradezu als der reine
Napoleon auf. Der hat sich auch immer so schlecht benommen.«

		Immer peinlicher empfand Marianne das Zweideutige ihrer Lage,
ohne es ändern zu können.

		Die Hoffnung, Ernö werde sie heiraten, hatte sie bereits
aufgegeben. Sie empfand es jetzt deutlich – sie mußte als
Künstlerin etwas erreichen. Das bedeutete Selbständigkeit,
bedeutete Geltung, unabhängig von dem Mann, der für einen sorgt,
vielleicht sogar die Möglichkeit der freien Wahl.

		Und beinahe über Nacht erwachte ein Ehrgeiz in ihr, den sie
bisher nicht gekannt hatte. Sie hatte es satt, nur die Geliebte
Ernö Kalmars – und sonst weiter nichts zu sein.

		Das mußte anders werden. Und zwar so rasch wie möglich.

		Sie verdoppelte ihren Arbeitseifer, verzichtete auf Theater,
Konzerte und Gesellschaft, bis sie endlich von Luisa Ratazzi die
bündige Erklärung hatte: Sie sei reif, vor ein Publikum zu
treten.

		Keinesfalls aber sollte es vor November geschehen. Zu erwägen
war auch, ob in einem ausgesprochenen Tanzlokal – Tabarin oder
Chapeau rouge – oder in einem der großen Varietés wie Apollotheater
oder Ronacher.

		Die Theaterfachleute warnten: Die Zeit sei schlecht, die Lokale
wären schwach besucht – die Ausländer fort, und die Einheimischen
hätten kein Geld. Es wäre klüger, auf eine Besserung der
wirtschaftlichen Zustände zu warten – auf die versprochenen
Auslandshilfen und Kredite, auf eine Börsenstimmung, die weniger
trostlos sei als die jetzige. So wie jetzt könne es nicht bleiben.
Es müsse eine Wendung kommen – hinauf oder hinunter. Staatsbankrott
oder Sanierung ... völliger Zusammenbruch oder Aufschwung.

		Bis gegen Neujahr würde man wissen, wie man daran sei – vor
Jänner also sei an ein Auftreten nicht zu denken. Man könne ja bis
dahin alles vorbereiten. [bookmark: page100]

		Marianne sah diese praktischen Argumente ein, die ihr das magere
Zeitungsschlieferl mit den goldblonden Lockerln und der fettigen
Stirne und den kurzsichtigen, bezwickerten Augen mit Aplomb und
selbstgefälliger Wichtigtuerei auseinandersetzte, und ließ sich auf
Januar vertrösten. Aber ihre Glanznummern wollte sie bis dahin
unter allen Umständen fertig haben.

		Der Klavierspieler und heimliche Komponist aus der
Ratazzi-Schule hatte auf ihren Auftrag hin eine Reihe von
Tanzevolutionen für sie zusammengestellt, aus der sie die Auswahl
treffen sollte.

		Die Nummern sollten bis zum Debüt strengstes Geheimnis bleiben.
Die Noten für die einzelnen Stimmen des Orchesters sollte der
Komponist, der in diesem Falle mehr Kompilator war, selbst und
eigenhändig herausschreiben, damit niemand vorzeitig Einblick in
die Partitur gewänne und eine Ahnung bekäme, um was es sich
eigentlich handelt.

		Frau Luisa Ratazzi übernahm selbstverständlich den
choreographischen Teil der Arbeit; die Kostümfigurinen entwarf ein
junger Kunstgewerbler, der mit dem Komponisten befreundet war.

		Eine fieberhafte Tätigkeit aller Beteiligten setzte ein.

		Aber auch Ernö Kalmar sollte überrascht werden, und man wahrte
das Geheimnis des Programmes auch vor ihm.

		Bei drei verschiedenen Schneiderinnen wurden die Kostüme
zusammengestellt, die für die Tanznummern nötig waren; die Stoffe
hatte der junge Kunstgewerbler ausgesucht.

		Die Herbstmonate gingen im Fluge dahin. Arbeiten, Konferenzen
und Proben füllten den Tag. Ein angenehmes Prickeln der Erwartung
begann Marianne zu schütteln. Sie wurde übermütig und hinreißend
und strahlend in ihrer Lustigkeit.

		Täglich etablierte sich im »Bristol« ein Stammtisch von Herren,
dessen Mittelpunkt die sprühende Marianne war. [bookmark: page101]

		Ernö Kalmar wurde stolz. Eine Baronin, eine Generalstochter,
eine so schöne Person, überdies in Gesellschaft eine so amüsante
Frau ... und alles das gehörte ihm – Herrn Ernö Kalmar aus
Klausenburg – ehemals Schauspieler, ehemals ... Aber weiter dachte
er nicht gerne.

		Er hatte es wirklich weit gebracht und Glück gehabt.

		Und sein Vermögen wuchs mit dem Elend Österreichs.

		Eine Besserung der Zustände wäre nur eine Verminderung seiner
Erfolgchancen gewesen.

		Täglich saßen sie so beisammen – die Gewinner und ihre Parasiten
und Zutreiber.

		Der Haute Sauterne des »Hotel Bristol« war noch Friedensware.
Und wenn draußen auch die dunkle Masse nach Arbeit schrie und
hungerte, wenn der Mittelstand und alle Geistigen an den Bettelstab
kamen, wenn das Heer der Arbeitslosen auch unheimlich anschwoll –
im warmen, hell erleuchteten Saal des »Hotel Bristol« war von all
dem nichts zu merken und zu spüren.

		Für Geld stand den Fremden und den Stammgästen alles zu
Gebote!

		Wieder hielt man fröhliche Mittagstafel schon über die gewohnte
Stunde hinaus ... da auf einmal ein vielstimmiges Schreien, ein
Klirren von zerschmettertem Glas ..., ein Dröhnen wie von
stürzenden Objekten ... eingehender Ruf: »Die Arbeitslosen sind
da!«

		Und schon stürmten sie das »Hotel Bristol«.

		Einer voran mit einer Eisenstange und Männer und Weiber hinter
ihm her.

		Es klirren die Spiegel, es zerkrachen die Möbel, die
Marmorverkleidung der Wände geht in Scherben.

		Die Kristalluster schmettern zu Boden, Speiseservice und
Weinkaraffen kollern über die Tische, von denen die Tücher
herabgerissen werden. Die Pelze und Mäntel, die im Vorraum [bookmark: page102]untergebracht
waren, wandern auf die Straße und bekleiden, wunderlich und
maskenhaft, ausgemergelte Hungergestalten.

		Der mit der Eisenstange hat einen weißen Damenhut mit nickenden
Straußfedern über den Schädel gezogen und zerdrischt brüllend alles
Erreichbare.

		»Hin muß alles sein, hin – eher wird's nicht besser auf der
Welt!«

		Über die Weinflaschen und Liköre sind sie hergefallen. Einer hat
eine Ziehharmonika mit, der andere wirft seine Lumpen ab und zieht
einen eleganten Herrenanzug an, den er irgendwo ergattert hat. Ein
Dritter wirft seine durchlöcherten Schuhe fort und versucht mit
kindischer Freude ein Paar funkelnagelneue »Amerikaner«.

		Bis in die Stockwerke hinauf dringt die rasend gewordene Menge
und plündert, verwüstet, tobt ihren Zorn aus und lacht ... singt
... brüllt und sauft und frißt ... und lebt, lebt, lebt ... endlich
wieder ... und befreit sich – wenn auch nur für Minuten – von dem
fürchterlichen Druck und der Last ihres Jammerdaseins.

		Über Hintertreppen und dunkle Korridore ist die fröhliche
Tischgesellschaft schreckensbleich geflohen.

		Draußen die Kommandorufe der Polizei, die das Haus zerniert hat
und langsam einzuschreiten beginnt.

		Pferdegetrappel der Berittenen auf dem Asphaltpflaster, Sukkurs
ist eingetroffen.

		Die Verhaftungen beginnen. [bookmark: page103]

	
		
		18.

		Die Notenpresse arbeitet fieberhaft ... immer neue Berge von
Papierfetzen produziert sie. Zehntausendkronenscheine!
Fünfhunderttausendkronenscheine! Man zahlt im Inland mit wertlosem
Geld, das keiner mehr nehmen will. Im Ausland droht jeden Moment
die Gefahr, daß die Krone gestrichen wird ... Was dann?

		Die Inflation steigt wie das Manometer eines überheizten
Kessels, der vor der Explosion steht. Niemand will noch Kronen
besitzen, sondern nur mehr Realwerte. Die Flucht vor der Krone wird
zum Schlagwort der Menge.

		Ein Börsenrun setzt ein. Jeder will sein Geld in Mitbesitz an
Eisenwerke, Bahnen, Brauereien, an Industrieunternehmungen, an
Transportsyndikaten umwandeln: Juli Süd ... Alpine ... Felten ...
Poldihütte ... A.E.G ...

		Ein Papier nach dem andern klettert in die Höhe.

		Ein Börsenspekulationstaumel erfaßt die Stadt.

		Riesige Scheingewinne werden realisiert. Einer steigert den
anderen. Kauft – verdient ... wirft weg – und kauft wieder ...

		Kluge setzen ihren raschen Gewinn in Häuser, Liegenschaften,
Schmuck, Antiquitäten, kurz in Sachwerte um. Nur kein bares Geld im
Hause haben!

		Vielleicht schon morgen ist es nichts mehr wert. –

		Ernö Kalmar steht mitten drin im tosenden Betrieb des
Börsenspieles.

		Zwischen Berlin, Wien, Zürich, New York laufen seine
Telegramme.

		Er verdient, verdient!

		Seine Konti im Inland und im Ausland wachsen.

		Millionen werden zu Milliarden! [bookmark: page104]

		Aus Kaffeehäusern werden Bankfilialen – alte Adelspaläste müssen
es sich gefallen lassen, daß in ihre Prunksäle Gipswände eingebaut
werden, um sie zu Bankbureaus zu machen.

		Vor den Auslagen der Wechselstuben drängen sich in den
Mittagsstunden die Menschen und studieren den Kurszettel.

		Kaum daß man die Abendblätter erwarten kann, um den Verlauf des
Börsentages zu erfahren. Was habe ich gewonnen? Was soll ich
kaufen? Was soll ich verkaufen?

		Die Bankdirektoren nehmen sich zwanzig oder noch mehr Milliarden
aus dem Bankvermögen und spekulieren für sich. Geht's gut, ist es
ihr Gewinn ... geht's schlecht – hat es die Bank zu tragen, denn in
diesem Falle hat sie für die Aktionäre gearbeitet.

		Ernö Kalmar ist überall mitten drin. Bei Syndikaten und
Konzernen ... Bei enthusiastischen Emissionssyndikaten und bei
Rückkaufssyndikaten, die künstlich eine pessimistische Sphäre um
gewisse Papiere schaffen, um sie billig zu kaufen.

		Ernö Kalmar geht nicht mehr zu Fuß – er hat schon einen Mercedes
mit seinem Monogramm am Wagenschlag.

		Er gibt bereits Diners bei Sacher.

		Für Marianne hat er wenig Zeit – und Marianne hat auch wenig
Zeit für ihn. Er stellt ihr jede Summe zur Verfügung, die sie für
ihre Karriere braucht, aber im übrigen ist er nachlässiger und
unaufmerksamer geworden. Das Geschäft tötet jede zartere
Intimität.

		Man sieht sich nur bei den Mahlzeiten.

		Heimlich ist Kalmar bereits entschlossen, Marianne mit einem
größeren Betrag sicherzustellen und abzufertigen und dann eine Ehe
zu schließen, die seinen neuen Reichtum mit dem alten fest
verbindet und sein Parvenütum auslöscht – oder, wenn das nicht
geht, irgendeine junge Aristokratin, die es nötig hat, ihr Wappen
neu vergolden zu lassen ... [bookmark: page105]

		Das reizt ihn eigentlich noch mehr als das Geld, daß er – Ernö
Kalmar aus Klausenburg, Schauspieler, Juwelenagent, Journalist,
Terrorist, Emigrant, Hungerleider, Winkelbankier, Kokainhändler –
und weiß Gott, was noch alles – heute so dasteht, daß er sich den
Luxus gönnen kann, eine irgend verarmte Esterhazy, Erdödy oder
Appony nicht ohne Aussicht auf Erfolg zu begehren.

		Der Lakai, der sich zum Herrn aufgeschwungen hat, regt sich!
Untertanenblut läßt sich nicht verleugnen – auch wenn es durch die
Adern eines Freigelassenen strömt – er begehrt, er herrscht – und
dient doch.

	
		
		19.

		Schon im Frühherbst hatte Madame Ratazzi den kleinen,
unscheinbaren, aber tüchtigen Agenten Lauterbusch bestellt und ihm
von Marianne erzählt.

		»Da reift eine Sensation!«

		Einmal durfte er auch bei einer Tanzprobe zusehen.

		Außerdem hatte ihm Madame Ratazzi gesteckt: »Sie, die Dame hat
einen schwerreichen Freund! Da schaut etwas heraus für Sie!«

		Kurz und gut: Lauterbusch war geladen und geschwollen vor lauter
Begeisterung. Ging durch ganz Wien und erzählte jedem:

		»Sie, da habe ich eine Nummer! Eine Tänzerin – eine sehr feine
Dame übrigens ... aber die ist schon ja großartig. Wenn die einmal
losgeht, steht Wien auf dem Kopf. Ich muß nur erst sehen, wo ich
sie auftreten lasse.«

		Nach langem Hin und Her war Marianne, beraten von Madame Ratazzi
und dem stillen Musikmacher aus dem Tanzkurs, [bookmark: page106]bewogen worden, einen Kontrakt
für das Ronacher-Theater zu unterzeichnen.

		Drei Tänze – erste Nummer nach der Pause.

		Angekündigt, auf dem Zettel und in den Blättern, sollte sie
natürlich nicht unter ihrem Namen werden. Sie sollte als eine
geflüchtete russische Prinzessin gelten und am Zettel Natascha
heißen.

		Ein williger, kleiner Journalist übernahm es, den Roman ihres
Lebens zu erfinden, der durch alle Zeitungen laufen sollte.

		Herrliche Bilder wurden durch Edith Barakovich, der genialen
Photographin, von Marianne angefertigt und an alle illustrierten
Zeitungen versandt.

		Bilder in Toilette und fast ohne Toilette – perlenübersäten
russischen Nationalkostümen und im großen prunkvollen Abendkleid –
ganz unnahbare Dame der höchsten Gesellschaft alten Stiles.

		Im Dezember prangten überall Riesenplakate:

		»Natascha kommt! Die blonde Venus! Die schönste Frau der
Welt!«

		Die Reklame arbeitete wie verrückt, ohne daß der Direktor sein
neues Mitglied noch jemals zu Gesicht bekommen hätte. Lauterbusch
hatte das so arrangiert.

		Ein mystischer Abgrund sollte die interessante Fremde von der
Welt des Varietés bis zum letzten Augenblick trennen.

		Auf Drängen des Impresarios entschloß sich Marianne doch, für
eine Zeitlang die kleine Wohnung aufzugeben und das Appartement zu
beziehen, das Ernö Kalmar seit so langer Zeit für sie bereit hielt.
Oder wenigstens bereit gehalten hatte ... bis er sich die Sache
bequemer einrichtete ...

		Denn nachdem Marianne nicht eingezogen war, hatte schon mehr als
eine Lebedame flüchtig darin gehaust. Mit der Treue nahm es Ernö
Kalmar nicht mehr so genau, seitdem er so reich geworden war und
die Weiber ihm nachliefen, was seiner Eitelkeit [bookmark: page107]nicht wenig schmeichelte.
So kam es, daß er eigentlich von der Übersiedlung Mariannens nicht
sonderlich entzückt war. Denn er fühlte sich beobachtet und in
seiner bisherigen Freiheit einigermaßen gehemmt.

		Kein Mensch im Hotel, aber auch niemand von der
Tischgesellschaft, die sich um Ernö Kalmar und Marianne zu
versammeln pflegte, ahnte die Identität von Marianne-Natascha. Das
Geheimnis war genügend bewahrt worden.

		Man machte wohl Scherze, daß sie der russischen Prinzessin
ähnlich sehe, die als große Sensation demnächst im Ronacher
auftreten sollte. Da man aber die pikante Russin, den Berichten der
Zeitungen entsprechend, noch in Paris vermutete, so blieb
Mariannens Inkognito gewahrt.

		Der kleine Musiker hatte im Ronacher-Theater im Auftrag der
Prinzessin mit dem Orchester und dem Kapellmeister eine kurze
Verständigungsprobe abgehalten. Die eigentliche Probe sollte erst
vormittags am Tage des ersten Auftretens stattfinden, weil Madame
Natascha angeblich erst am Tage des Debüts in Wien eintreffen
wollte ...

		Als Dekorationen waren nur drei Stoffvorhänge von genau
bestimmter Farbennüance gefordert worden.

		Die übrigen Requisiten brächte die Künstlerin mit.

		Verlangt wurde Saftgrün für den ersten Tanz – ein tiefes Rot für
den zweiten Tanz – und Schwarz für den dritten Tanz.

		Die Scheinwerfer sollten ebenfalls erst im letzten Moment
ausgeprobt werden. Nach der Orchesterprobe war die
Beleuchtungsprobe angesetzt.

		Am Vorabend des großen Tages saßen Marianne und Ernö Kalmar im
Salon des Appartements. Es war das erstemal seit vielen Wochen, daß
sie für einander Zeit hatten.

		Marianne spürte keine Lust, in den Speisesaal hinunter zu gehen.
[bookmark: page108]

		Sie konnte heute keine fremden Menschen mehr sehen. Sie hatte
keine Geduld, um mit anderen zu schwatzen. Sie zog es vor, das
Abendbrot hier oben zu nehmen, wo man schweigen konnte – oder vom
morgigen Tag reden – wenn es nicht anders ging. Obwohl sie sich
ganz sicher fühlte, war sie dennoch erregt.

		Debüt bleibt Debüt! Und außerdem hatte sie das Gefühl: Dieser
Abend morgen ist auch für mein ganzes übriges Leben entscheidend.
Er bedeutet einen Wendepunkt. Aus dem Dunkel trete ich in das
blendende Licht der Öffentlichkeit. Die Folgen sind unabsehbar und
unberechenbar. Nur der erste Schritt ist frei – dann klirrt schon
eine Kette, die uns nach vorwärts oder rückwärts reißt und uns
erinnert, daß wir Sklaven sind.

		Eine plötzliche Bangigkeit befiel sie. Eine dunkle, witternde
Angst vor dem Kommenden, dem Unbekannten, dem Unabwendbaren, dem
Unwiderruflichen.

		Nein, nein, sie wollte nicht auftreten! Sie wollte nicht
gesehen, gefeiert, berühmt werden. Sie wollte keine Spielpuppe der
Männer, kein Schauobjekt der Menge werden, das man für Geld
beklatscht oder auszischt; das sich und seine Schönheit und sein
Temperament täglich zur Schau stellt und prostituiert.

		Eine keuchende Angst trieb sie plötzlich an Ernö Kalmars Seite
hinüber. Sie flehte:

		»Reisen wir ab! Gehen wir durch! Zahlen wir die
Konventionalstrafe! Ich zahle sie! Ich gebe allen Schmuck, den du
mir geschenkt hast, dafür her! Aber laß mich nicht auftreten! Du
wirst sehen, es wird ein Unglück, für dich und für mich! Ich
fürchte mich für uns beide! Mir ekelt! Stoße mich nicht auf die
Bühne hinaus – unter diese widerliche Horde! Laß mich bei dir! Ich
bin jung, ich bin schön ... ich habe dich ja noch lieb ... noch
immer ... ich bin dir dankbar ... und will dir noch dankbarer sein
... mache mich zu deiner Frau ... du wirst es nicht zu bereuen
haben ...«

		Und ein Wein- und Schreikrampf schüttelte die Wehrlose. [bookmark: page109]

		Kalmar tat sein möglichstes, sie zu beruhigen ... legte sie aufs
Ruhebett, wusch ihr die Schläfen.

		»Aber schau, Marianne ... ich sag ja nicht nein ... wir werden
gewiß einmal zusammenkommen – früher oder später ... doch deswegen
kannst du doch ruhig morgen auftreten. Du bist schön, du hast etwas
gelernt – du wirst einen großen Erfolg haben. Wir werden uns beide
darüber freuen, wenn es endlich soweit ist mit dir ... Du bist
heute nervös ... Das ist das Lampenfieber. Morgen wirst du das
alles ganz anders ansehen. Wirst lachen über deine kindischen
Bedenken von heute und mir dankbar sein, daß ich dir zugeredet und
dich abgehalten habe, eine Dummheit zu begehen, und für dich fest
geblieben bin. Du wirst unter allen Umständen einen Riesenerfolg
haben ... Es kann gar nicht anders sein ...! Ich spür' das
förmlich!«

		»Ernö, ich will keinen Erfolg ... ich will dich ... du sollst
für mich auf der Welt sein – und ich für dich. Bist du denn nicht
ein bißchen eifersüchtig, wenn so alle Blicke auf mir brennen
werden ... wenn sie mich anstarren werden, mit den Gläsern ... wenn
die Männer reden werden über meine Schultern, über meine Beine ...
über meine Hüften ... wenn ich so dahinrasen werde, wenn die Musik
mich entzündet und alles aufflackert in mir ... Ich fürchte den
Funken!«

		»Das ist alles nur Kinderei – diese Stimmungen zwischen Angst
und Erwartung hat wahrscheinlich jeder durchzumachen. Und an dieses
Anstarren gewöhnt man sich. Da findet man mit der Zeit nichts
dabei! Im Gegenteil! Es fehlt einem, wenn es einmal ausbleibt! Das
hat mir noch jeder Künstler gestanden.«

		»Also gut, du läßt es darauf ankommen ... selbst auf die Gefahr
hin, daß von morgen an zwischen uns beiden ein Riß entsteht, der
nicht wieder gut zu machen ist ... der sich erweitern wird ... der
uns noch schließlich auseinandertreiben wird.«

		Kalmar lächelte überlegen – und vielsagend. [bookmark: page110]

		»Ich lasse es darauf ankommen, weil ich nicht an diesen Riß
glaube.«

		»Gut! Also dann trage die Folgen deiner Kurzsichtigkeit ... ich
habe dich gewarnt.«

		Böse und verbissen schrillte das Wort durch den Raum. Ihre
dunklen Augenbrauen schoben sich zusammen, daß sie wie ein einziger
Bogen die grün leuchtenden Augen überspannten.

		Wie ein böses Katzentier, das sprungbereit auf der Lauer liegt,
sah sie in diesem Augenblick aus.

		»Gut! Du hast es gewollt! Ich habe dich gewarnt! Ich werde
auftreten morgen! Die Welt soll mich sehen, soll sich an mir weiden
– sie wird genug zu sehen haben! Sie sollen auf ihre Kosten
kommen.«

		Ohne eine Entgegnung von Ernö noch abzuwarten stand sie brüsk
auf und verschwand in ihrem Zimmer.

		Kalmar seufzte erleichtert auf.

		»Ein herrliches Weib – aber mühsam. Sie erschwert sich und mir
ganz unnütz das Leben.«

		Dann zündete er sich noch eine Zigarre an und fuhr in den
Automobilklub, dem er seit kurzer Zeit angehörte, um die halbe
Nacht beim Spiel zu verbringen.

		Marianne hatte bis zum letzten Augenblick gelauscht und immer
noch gehofft, er würde zurückkommen und ihr etwas Liebes sagen. Sie
wartete auf das »Liebe«.

		Aber Minute auf Minute schwand – und nichts geschah.

		Da knarrte nebenan die Tür und wurde geschlossen und abgesperrt.
Kalmar war gegangen!

		Mariannens Spannung wich – totmüde warf sie sich aufs Bett.

		»Es ist entschieden.« [bookmark: page111]

	
		
		20.

		Die Vormittagsprobe war glänzend verlaufen.

		Ihre Ankunft beim Bühneneingang war vom Sascha-Film gekurbelt
worden. Ein paar Journalisten hatten gewartet, waren aber an ihren
Vertreter Lauterbusch verwiesen worden. Der Direktor des
Etablissements hatte sie auf der Bühne mit einem Bukett erwartet,
und mit ihm waren ein paar Beteiligte des Hauses gekommen, die vor
Neugier brannten, den neuen Star kennen zu lernen.

		Marianne tat äußerst vornehm und hielt Distanz. Sie fürchtete,
sich zu verraten. So erzielte sie einen fabelhaften Eindruck.

		Natürlich probierte sie nur im Trotteurkostüm. Die Körbe mit den
Abendkostümen standen wohlverschlossen noch in ihrer Garderobe.

		Dort hatte sie herrliche Blumen von Kalmar vorgefunden und
achtlos beiseite geschoben. Sie wollte ihn vor der Vorstellung
überhaupt nicht mehr sehen. Die Kammerjungfer, die sie seit sechs
Wochen hatte, hatte den Auftrag, niemand – auch nicht Herrn Kalmar
– vorzulassen.

		Aber die Vorsicht war überflüssig – er wich ihr von selbst
aus.

		Nach der Probe, die von elf bis eins dauerte, fuhr sie ins Hotel
zurück, ging sofort in ihr Zimmer, aß rasch ein kleines, leichtes
Menü und legte sich hin, um auszuruhen. Sie war eisig geworden,
teilnahmslos und ruhig. Sie konnte sogar schlafen!

		Für vier Uhr war ihr kleiner Kapellmeister bestellt. Der einzige
Mensch, zu dem sie Vertrauen hatte und mit dem sie aus freier Seele
reden konnte. Er verstand alles so gut ... Sie nahm ihn mit und
fuhr mit ihm eine Stunde lang im Auto. Dann nahmen sie den Tee
zusammen, besprachen noch einmal alles Technische. Hinter der Maske
des armseligen Klavierpaukers stand [bookmark: page112]ein unerbittlicher Künstler, ein Kenner
und Könner – der den physischen Menschen preisgab – aber nicht
seine Überzeugung.

		Er verschwieg sie nur meistens.

		 

		Die Stunde des Auftretens war für zehn Uhr festgesetzt.

		Um acht Uhr wollte sie in der Garderobe sein.

		Die Schneiderin sollte noch einmal kommen und die Kostüme
überprüfen, ob alles saß und hielt, ob Stiche vielleicht Neigung
zeigten aufzugehen – oder ob der eine und andere Druckknopf
vielleicht ungebärdig war. Man mußte an alles denken und nicht die
kleinste Vorsichtsmaßregel außer acht lassen. Nichts darf dem
Zufall eine Tür öffnen – jeder Zufall beschwört die Gefahr einer
Lächerlichkeit und gefährdet den Erfolg.

	
		
		21.

		Um zehn Uhr stand sie pünktlich hinter den Kulissen.

		Die letzten Sekunden vor der Entscheidung.

		Der Vorhang rauschte empor – die Musik setzte ein.

		Noch hatte sie auf ihr musikalisches Stichwort zu warten.

		Sie folgte der Musik – von der sie jede Note auswendig kannte.
Russische Melodien waren es – Rimski-Korsakoff-Motive!
Slavisches Volkslied hieß ihre erste Nummer.

		Sentimental der Anfang, langsam und träumerisch ... dann zum
heißeren Leben erwachend ... in jauchzender Seligkeit des
Brautglückes schließend.

		Als russische Bauernbraut – grellbunt, mit einer schimmernden
Krone, betrat sie endlich die Szene. Ein Laut des Entzückens
rauschte auf. [bookmark: page113]

		Sie sah nicht die starrende Menge in Logen und Parkett – der
Scheinwerfer blendete sie und die Rampenbeleuchtung entzog ihr den
störenden Anblick der Massen.

		Sie dachte auch nicht an die Menge. Sie fühlte nur den Zauber
der weichen Musik und die süße Hypnose der Töne – und wiegte sich,
fessellos hingegeben.

		Sie hatte Musik und Rhythmus in sich. Die Musik war nur
Erweckerin schlummernder Kräfte und Gewalten, die in ihr erwachten,
wenn der erste Ton erklang.

		Der Tanz war zu Ende.

		Stürmischer Beifall setzte ein.

		Es war Stimmung im Hause.

		Sie hatte unbedingt gewirkt. Sie war über die Barriere hinüber
... das Schwerste war vorbei. Sie wußte: Jetzt kann es nur besser
kommen.

		Zweite Nummer: Bacchischer Tanz.

		Ein roter Vorhang. Auf einem Piedestal Bacchos-Dionysos, der
schöne Jüngling, den Efeukranz im Haar, die schwellende Traube in
der Hand. Flöten und Harfen, Cymbeln und donnernde Paukenschläge
dazwischen, das Dröhnen von metallenen Becken, und wieder das
Zwitschern einer Hirtenschalmei.

		Und dann die Tänzerin! Sie stürmte herein, ein knappes
Pantherfell quer über eine Schulter, die andere freilassend, das
gelbe Haar gelöst, einen Efeukranz darin – Schenkel und Beine nackt
... den Thyrsusstab in der Hand.

		Liebliche und stürmische Huldigung vor dem jungen Gott der
trunkenen Leidenschaft und der dionysischen Mysterien.

		Heißer und fesselloser wird der Tanz. Schwüler und sinnlicher
die Musik.

		Süße Raserei des Weines und der Liebe.

		Der herrliche Körper der Tänzerin leuchtet auf im grellen Licht
der Scheinwerfer, biegt und dreht sich und gibt seine junge
Herrlichkeit preis. [bookmark: page114]

		Ein Ächzen und Stöhnen des Begehrens geht durch das Haus.

		»Das ist das Weib aller Weiber!«

		Und immer heißer schwillt die Musik – immer wieder fliegt der
berauschende Körper, von seiner ungebändigten Jugendkraft getragen,
durch die Luft und bricht endlich in seliger Erschöpfung zu Füßen
des Dionysos zusammen.

		Ein schreiendes Rasen des Beifalls tobt durch das Haus.

		Ein Trampeln, ein Applaudieren, ein Rufen.

		Immer wieder muß die Tänzerin sich dankend verneigen – bleich
und zitternd vor Erschöpfung und vor innerer Aufregung.

		Und noch steht die dritte Nummer aus.

		Wieder steigt der Vorhang empor.

		Schwarz der Hintergrund – düster und starr – wie eine verbrannte
Welt.

		Rote Schleier wehen und bauschen, von einer Windmaschine leicht
emporgetrieben. Rotes Licht von der Rampe und rotes von den
Scheinwerfern auf der Galerie. Ein pfeifender Windstoß – ein weiß
aufleuchtender Blitz – ein donnernder Einschlag – und die Tänzerin
kommt auf die Bühne gefegt mit Windeseile.

		Über das flatternde Haar eine rote phrygische Mütze gestülpt, in
durchscheinende rote Schleier gehüllt, die bei jeder Wendung einen
anderen Teil des Körpers durchschimmern lassen.

		Aus der russischen Sowjethymne, aus der Marseillaise, aus der
Carmagnoll war eine Tanzmusik gestaltet worden, die, trotz alledem
offenbachisch wirkend, eine infernalische Lustigkeit entfesselte,
die zittern machte.

		Ein Blutrausch war es – ein Tanz der Besessenheit, von einer
unheimlichen, aufpeitschenden Großartigkeit, der an den Nerven
zerrte und die Herzen zertrat. [bookmark: page115]

		Die Größe und das Grauen der Zeit lag in diesem Tanz. Die
Verzweiflung und die grelle Lustigkeit der Verzweiflung im
Shimmytakt getanzt.

		Grelles Blech, winselnde Geigen, schrille Pfeifen – alles war
zusammengefaßt zu einem Cancan der Vernichtung – zu einem Jazzband
der Verzweiflung, die mit ihrem eigenen Elend Schindluder
treibt.

		Stimmung der Zeit! Terror!

		Mit hocherhobenen Fäusten, reglos aufgereckt, den göttlichen
Leib wie von Flammen umweht, blieb die Künstlerin stehen, bis der
Vorhang fiel.

		Ein Moment Totenstille.

		Dann hysterisches Rufen und Schreien, tierisches
Beifallsgebrüll.

		Die Leute verlassen ihre Plätze und stürmen zur Rampe.

		»Natascha!« gellt es durch den Saal. Und immer wieder:
»Natascha!«

		Aber der Vorhang hebt sich nicht!

		Noch immer nicht! Obwohl das Toben minutenlang weitergeht.

		Endlich tritt ein Herr im Frack vor und verlangt mimisch zu
reden.

		Der tosende Lärm legt sich.

		»Madame Natascha ist infolge der Aufregung ohnmächtig geworden
und ist derzeit nicht imstande, für die überaus freundliche
Aufnahme von Seiten des geschätzten Publikums persönlich zu
danken.«

		Ernö Kalmar ist bestürzt in die Garderobe geeilt.

		Der Theaterarzt ist bei Marianne.

		Er wird nicht hineingelassen – aber man gibt ihm beruhigende
Auskunft. Ein kleiner Erregungszustand – ein Weinkrampf ohne
Konsequenzen und Bedeutung. Das Herz ist gesund. [bookmark: page116]

		Der Direktor strahlt! Er hat für Wochen ausgesorgt! Das
Etablissement Ronacher hat eine Attraktion allerersten Ranges
gewonnen! Eine Tanzgröße von internationaler Bedeutung ist
geschaffen worden an diesem Abend. Fünfzig ausverkaufte Häuser
berechnet der Direktor.

		»Wie recht habe ich gehabt« – sagt sich Ernö Kalmar, der in
seinem Auto auf sie wartet – »daß ich nicht nachgegeben habe. Jetzt
ist sie wer. Jetzt ist es sogar eine Ehre, wenn man mit ihr gesehen
wird, und man kann stolz sein.«

		Ein Theaterdiener tritt auf Kalmars Auto zu:

		»Madame Natascha ist zu müde, um heute noch mit Herrn Kalmar zu
soupieren. Sie hat sich nach Hause begeben, um sich
auszuruhen.«

		Kalmar ist wütend.

		Er hat ein großes Souper bei Sacher bestellt und Freunde
eingeladen. Sie sind schon vorausgefahren.

		Na, du fängst mir schon früh an mit Künstlerlaunen, mein Schatz.
Das werde ich dir noch abgewöhnen!

		»Also, zum Sacher!« ruft er mißmutig dem Chauffeur zu und rollt
davon.

		In einem kleinen jüdischen Restaurant, das in einem alten
Gäßchen ein verborgenes Leben führt und nur von wenigen Kennern
wegen seiner vortrefflichen Küche geschätzt wird, treffen sich
Madame Ratazzi, ihr gehorsamer Oberleutnant, der scheue Musikmacher
und Marianne.

		Hier ist sie sicher, nicht erkannt zu werden.

		Sie dankt Madame Ratazzi und den übrigen mit aufrichtiger
Herzlichkeit und empfängt die Glückwünsche zu dem märchenhaften,
durchschlagenden Erfolg.

		Noch einmal werden die drei Tanznummern technisch-kritisch
durchgenommen. Was geglückt ist, was versagt hat, wo Wirkung war
und wo keine – wo die Überraschung des Abends lag. [bookmark: page117]

		Auch das Publikum wird kritisiert. Dann trennt man sich müde –
aber zufrieden. Die lange Strecke Arbeit, Aufregung und Hingabe
haben einen Sinn gehabt.

		Marianne kehrt ins »Bristol« zurück und begibt sich zu Bett.

		Sie ist totmüde – aber schlafen kann sie nicht. Mit offenen
Augen starrt sie ins Dunkle.

		Soviel geht ihr durch den Kopf. An den Vater denkt sie – an die
Mutter. Was die wohl gesagt hätten! Ob es überhaupt dazu gekommen
wäre!

		Geliebte eines erfolgreichen ungarischen Schiebers und seit
heute eine berühmte Tänzerin! Welch ein Weg! Und doch durch
Kalmar!

		Sie möchte so gerne, so überströmend dankbar sein – und bringt
es nicht zuwege. Ihr eigener Erfolg ist ihr innerlich so fremd, als
ob ihn eine andere erlebt hätte und nicht sie selbst. Die Freude
fehlt!

		Aber warum eigentlich? Es scheint, daß sie doch keine
Komödiantennatur ist. Daß ihr das gespielte Leben das gelebte Leben
nicht vollwertig ersetzen kann. Wo bleibt das Glücksgefühl, die
Seligkeit des Triumphes?

		Sie hört Kalmar nach Hause kommen. Er macht Licht im Salon. Die
Schalter knacken. Er kommt an ihre Tür. Er probiert leise an der
Klinke.

		»Schläfst du schon?«

		Sie liegt wie erstarrt, sie kann sich nicht entschließen. Es ist
abscheulich von ihr! Sie weiß es!

		Er hat ein Recht, ein gutes Recht ... und trotzdem.

		Es ist ja ein Glück, daß er sie gezwungen hat aufzutreten aber
es ist ein gehaßtes Glück. Ein wesensfremdes Glück. Sie wäre so
gern im Schatten geblieben. Das Licht tut weh – und er hat sie ins
Licht gestoßen.

		Sie hört, wie Kalmar sich entfernt und atmet auf.

		Jetzt kann sie schlafen – tief ... fest ... traumlos ... [bookmark: page118]
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		Die Blätter überbieten sich und singen Hymnen der
Begeisterung.

		Natascha erfährt Dinge, die sie nie von sich gewußt hat. Bin ich
das wirklich – oder komme ich nur den anderen so vor?

		Der tägliche Mittagstisch bringt ihr eine solenne Huldigung.

		Ernö Kalmar strahlt.

		Die übrigen Gäste werden aufmerksam. Man hat schon gehört von
der Sensation bei Ronacher.

		Immer neue Zeitungen werden gebracht.

		Telephonische Anrufe, zeilenschindende Reporter und Interviewer
schicken ihre Karten und warten im Foyer.

		Der Schwindel mit der russischen Prinzessin muß aufrecht
erhalten werden – es gehört zum Geschäft.

		Von Ekel erfaßt, spielte Marianne ihre Rolle weiter und
erscheint im Vorsaal bei den Wartenden und plaudert herunter, was
ihr Herr Lauterbusch längst einstudiert hat.

		Sie unterschreibt Ansichtskarten mit »Natascha« und lächelt
bezaubernd.

		Mechanisch und ganz unpersönlich erledigt sie alle diese Dinge.
Sie hat überhaupt keine Empfindung und denkt nur immer wieder: Bin
ich das wirklich? Ich, Baronesse Hartenthurn? Unwillkürlich wirft
sie einen prüfenden Blick in einen der großen Wandspiegel, die in
die Marmorwände des Hotelfoyers eingelassen sind.

		Und nun weiß sie auch, daß sie nicht mehr in die kleine,
armselige Elternwohnung zurückkehren kann. Den Schreibtisch und die
paar Bilder läßt sie sich ins Hotel bringen – auch die schwere, mit
Schaffell gefütterte Kamelhaardecke. Die übrigen Sachen läßt sie
zum Spediteur stellen. [bookmark: page119]

		Kalmar spricht bereits davon, daß er einem Agenten den Auftrag
gegeben hat, ein kleines Palais ausfindig zu machen: »Daß wir ein
Heim haben, wenn wir demnächst heiraten«, fügt er erläuternd
hinzu.

		Auf einmal spricht er vom Heiraten – denkt Marianne spöttisch
und überhört seine Äußerung geflissentlich und nonchalant.

		Gedichte, Blumen und Bettelbriefe kommen in Stößen. Es regnet
Einladungen. Marianne aber lehnt alles ab. Sie hat keine Lust, mit
Menschen beisammen zu sein.

		Kalmar schilt sie töricht und unpraktisch. Eine Künstlerin muß
sich zeigen, muß Anhänger sammeln, muß auch in der Gesellschaft
eine Rolle spielen ... Und welche Beziehungen man da anknüpft mit
Menschen, die einem unendlich wertvoll werden können!

		»Ich will ja keine Geschäfte machen«, ist die bissige Antwort.
»Abends kann mich jeder sehen, der mich sehen will und seinen Platz
bezahlt. Tagsüber gehöre ich mir und keinem sonst.«

		Das Theater ist jeden Tag ausverkauft – Wochen hinaus ist kein
Sitz zu bekommen.

		Das schiebende Wien hat nur zwei Gesprächsthemen: das
Valutageschäft und Natascha, die russische Tänzerin.

		Aus dem Bankhaus Wiesel ist Ernö Kalmar längst ausgeschieden.
Wenn es auch nur eine Scheinstellung war, die sich für den Anfang
ganz nützlich erwiesen hat, so ist er doch längst darüber
hinaus.

		Er gedenkt das Palais Wartenstein für eine Bank zu erwerben, die
er soeben im Begriffe ist zu gründen. In die Prunkräume soll die
Bank verlegt werden. Im zweiten Stock will er seine Wohnung mit
Marianne haben. Seit Marianne so gefeiert wird, ist aus seiner
Eitelkeit wieder seine Liebe emporgewachsen. [bookmark: page120]

		Jeden Abend sitzt er in der Proszeniumsloge, bewundert Marianne
– und zeigt sich. Es tut ihm wohl zu hören, wenn die Leute sagen:
»Das ist der Freund der Prinzessin Natascha.«

		Es tut ihm wohl, wenn er diesen ganzen Rausch der
Begehrlichkeit, den seine Freundin allen Männern einflößt,
beobachten und belauern kann.

		Das sinnliche Feuer, das in den anderen erwacht, schürt auch
ihn. Und welcher wundervolle Gedanke: Ihr alle, alle begehrt sie –
und ich bin der Mann, der einzige, der sie besitzt. Immer wieder
muß er sein heimliches Minderwertigkeitsgefühl aufpeitschen: Mir
gehört dieses Weib, mir, dem Kalmar, der ...

		Und er war bis heute wirklich der Einzige – denn alles Feuer,
das in Marianne brannte, erschöpft sich im Künstlerischen und fürs
Leben blieb eigentlich nicht viel mehr übrig als ein bißchen Seele
und Sehnsucht, zu Kalmars Enttäuschung, der eigentlich mehr als je
ein Bild ohne Gnade in den Armen hielt, das ganz passiv von ihm
alles erwartete.
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		Über die polnischen Güter der gräflichen Familie Wartenstein war
der Krieg hinweggeschritten. Er hatte erbarmungslos gewütet – und
eine Wüste zurückgelassen.

		Das Kastell mit den schönen Gobelins und den Louis XIV.-Möbeln
war in Rauch und Flammen zusammengebrochen.

		Die herrliche Bibliothek französischer Klassiker, alle in blaues
Leder mit Handpressung gebunden, war in einem Sumpf von Blut und
Kot untergegangen. [bookmark: page121]

		Schließlich hatte auch noch die polnische Republik Grund und
Boden enteignet – und als Staatseigentum erklärt, weil der junge
Wartenstein in der österreichischen Armee gedient hatte.

		So war der Familie Wartenstein nichts geblieben als wertlose
Kriegsanleihe und das kleine Wiener Barock-Palais in einer stillen
Seitengasse der Inneren Stadt.

		Die Fassade mit den Karyatiden war herrlich – herrlich die kühn
gedrehte Freitreppe mit den pompösen Laternen, die zu den
Prunksälen des ersten Stockwerkes hinauf führte – herrlich die drei
Säle, besonders der mittlere mit dem Deckenbild von Daniel Gran und
den Türstöcken von rotem Marmor.

		Aber in unheizbaren Prunksälen kann man nicht wohnen; und die
eigentlichen Wohnräume waren längst ausgeplündert und
vernachlässigt. Ein Militäramt, das während des Krieges
hineinverlegt worden war, hatte ihnen den Rest gegeben.

		Drei Zimmer im zweiten Stock waren so halbwegs wohnlich gemacht
worden, dort hausten Gräfin Adrienne Wartenstein-Zamarski mit ihrer
Tochter Gretl und ihrem Sohn Leo. Das bißchen Barvermögen reichte
kaum zum Leben. Was an Wertobjekten im Palais gewesen war, war
selbstverständlich längst verkauft, wie bei allen, die durch den
Umsturz den festen Boden unter den Füßen verloren hatten ...

		Gretl Wartenstein, die Tochter, war eigentlich die einzige in
der Familie, welche die Lage klar erkannte und Konsequenzen
zog.

		Sie hatte einen Fabrikanten ausfindig gemacht, und da sie in
allen Handarbeiten erfahren war und viel Geschmack hatte, sogar
zwei Jahre bei Professor Roller in der Kunstgewerbeschule tätig
gewesen war – vertraute ihr der Fabrikant die künstlerische Leitung
einer Abteilung an.

		So stand sie an der Spitze von sechzig Arbeiterinnen, die
Jumpers und gestrickte Kleider aus Wolle und Seide nach ihren
Entwürfen anfertigten. Auch mit Goldfäden und Goldbrokat [bookmark: page122]wurden allerhand
Decken und Deckchen hergestellt, die reißend Absatz fanden.

		Ihr Verdienst erhielt eigentlich das Haus.

		Leo, der Bruder, war als Offizier abgebaut und abgefertigt
worden, lebte wie ein Heiliger und Einsiedler, brauchte fast nichts
und zehrte langsam seine Abfertigung auf.

		Als begeisterter Offizier und schwarz-gelb bis in die Knochen
war er eingerückt – und als Friedensapostel und Defaitist
zurückgekommen.

		Er gehörte allerlei Bünden an, wie der Vereinigung »Neue
Menschen«, dem »Kulturbund«, der »Nie wieder Krieg Gesellschaft«.
Er hielt Vorträge, schrieb Gedichte und Broschüren, ging zu
Versammlungen mit ethischen Zielen – aber aus dem Jockeyklub war er
ausgetreten, und mit dem Frontkämpferverband und anderen
Überbleibseln der Kriegszeit wollte er nichts zu tun haben.

		»Ein armer – Narr«, sagte die Mutter, »den der Krieg auf dem
Gewissen hat«.

		Den kleinen Heiland hießen sie ihn, wohin er kam.

		Er war so zart und zierlich – beinahe feminin.

		Man konnte es so gar nicht recht glauben, daß er im Krieg
gewesen war. Und doch hatte er sich glänzend gehalten, war in die
schwierigsten Situationen gekommen und hatte sie still und
unauffällig bewältigt, ohne viel Aufhebens davon zu machen. Saß
oben am Monte Cristallo monatelang zwischen Felsen und Eis als
Artilleriebeobachter, lebte mit seinen paar Soldaten, die ihn
abgöttisch liebten, wie ein Bruder mit den andern und hatte Zeit
nachzudenken.

		Die alte Gräfin jammerte ununterbrochen über die entartete Zeit,
über ihre verrückten Kinder, nahm beständig die ganze Welt in
Anspruch und beklagte sich, daß sie vernachlässigt würde, sprach
nur von sich, dachte nur an sich und kam sich höchst
bemitleidenswert vor. Erzählte immer wieder von den [bookmark: page123]Tagen ihres Glanzes, als
sie noch Hofdame war und ein Erzherzog ihr nachstellte.

		Das Geld zerrann ihr unter den Händen. Und wenn man sie darauf
aufmerksam machte, wurde sie böse oder weinte ...

		Der einzige Mann in der Familie war eigentlich – die Tochter.
Sie sah dem Leben ins Auge, trat ihm entgegen, paßte sich den
Verhältnissen an und ließ sich nicht unterkriegen.

		Hübsch war sie nicht, die Gretl Wartenstein – aber ihre Augen
waren schön und gut und klug und ihre Stimme warm und
mütterlich.

		Die Geschwister liebten einander und ertrugen die Mutter mit
schweigender Geduld und der nervösen Erwartung: was wird sie denn
jetzt wieder anstellen, was wir auslöffeln müssen.

		Im Auftrage Ernö Kalmars hatte sich ein Agent an die Gräfin
Wartenstein herangemacht. Er sollte als Strohmann versuchen, der
Gräfin das Palais so billig wie möglich abzuknöpfen.

		Der Agent hatte vor allem angefangen, auf die neuen
Regierungserlässe zu schimpfen, auf das
Schlösser-Anforderungsgesetz der Republik, das es ihr ermöglichte,
Objekte, die sie haben will, für einen Pappenstiel in die Hand zu
bekommen. Zuerst setzt sie einer verhaßten Aristokratin vier
Proletarierfamilien in die Prunkwohnungen, läßt die Säle durch
Rabitzwände abteilen und verschandeln, und, wenn alles ruiniert und
entwertet ist, dann schickt die Regierung einen Architekten, der
von ihr bestochen ist und das Ganze höchst gering einschätzt, tief
unter dem wahren Wert. Und dann erwirbt es die Regierung
zwangsweise für ein Spottgeld – und der ausgeplünderte Besitzer
liegt hilflos am Pflaster.

		Und wenn schon das nicht passiert – alte Häuser müssen repariert
werden. Und wer kann das heute bezahlen, wenn es kein
Kriegsgewinner oder Valutaschieber ist. Und repariert man nicht, so
verfällt das Objekt und sinkt im Wert ... Überdies müsse natürlich
die enorme Vermögensabgabe darauf intabuliert [bookmark: page124]werden, wenn man nicht die
Möglichkeit hatte, diese Riesensummen bar zu erlegen.

		Wäre es da nicht gescheiter, die ganz alte Bude so rasch als
möglich zu verkaufen – Millionen in die Hand zu bekommen und mit
diesen Millionen die unerhörte Börsenkonjunktur auszunützen und ein
Milliardär zu werden – so gut wie jeder Schieber und
Kriegsgewinner. Warum sollen denn immer nur die anderen verdienen
und nicht auch einmal eine vornehme, aber arme Dame der
Gesellschaft.

		Die alte Gräfin ist ganz Feuer und Flamme geworden und dem
Milliardenzauber erlegen. Die letzten Skrupel sind wie weggeblasen:
Ja, sie will auch verdienen.

		Sie hat eine Vollmacht unterschrieben, die dem Käufer eine
Provision zusichert, und ihm das Recht gegeben, das Haus bis zu
einem bestimmten Termin für zweihundert Millionen zu erwerben.

		Von den Beträgen, die an die Steuerbehörden von einem jeden
Hausverkauf abzuführen sind, hat die Gräfin nur ungenaue
Vorstellungen. Der Agent fühlt sich nicht veranlaßt, ihre
Vorstellungen klarer zu gestalten – das wird sie dann schon merken.
Hauptsache ist, daß er das Palais billig in die Hand bekommt.

		Der Agent redet der alten Gräfin ganz nach dem Munde. Er wird
ihr zuliebe sogar Monarchist. Die alte Gräfin ist förmlich verliebt
in den braven Mann und vertraut sich ihm blind an.

		Er ist es auch, der sie davon abhält, sich mit ihren Kindern
über den Verkauf auszusprechen. Es soll eine große Überraschung
werden.

		Eines Tages wird sie ihnen die Millionen auf den Tisch
hinzählen, sie werden sich eine hübsche, kleine, behagliche Wohnung
suchen – kein so unwirtliches, altes Palais, das nur Geld frißt und
nichts trägt und das erst umgebaut werden muß, um verwendet werden
zu können. [bookmark: page125]

		Der Agent schleppt sie zum Notar. Legitimationen werden
vorgewiesen, Dokumente unterfertigt, und sie ist überzeugt,
ungeheuer klug und praktisch gehandelt zu haben.

		Die alte Gräfin unterschreibt und verkauft für zweihundert
Millionen – was achthundert wert ist.

		Nachdem die Unterschrift geleistet, der Kauf perfekt ist, macht
der Notar so beiläufig die Gräfin aufmerksam, was an die
Steuerbehörden abzuführen ist. Die Gräfin wird beinahe ohnmächtig.
Das hat sie nicht gewußt. Sie will den Verkauf rückgängig machen,
aber die Unterschrift ist geleistet – der Agent besteht auf seinem
Schein. Das Palais gehört ihm. Vier Wochen kann die Gräfin noch im
Haus bleiben, dann muß sie hinaus – sie hat keine Rechte mehr ...
Sie zerbricht in einem Wutanfall ihren Schirm am Kopf des
Vermittlers, stößt wilde Drohungen aus, klappt schließlich zusammen
und wankt gebrochen ab.

		»Nun, haben Sie es billig erworben?« fragt Ernö Kalmar den
Agenten, der sein Strohmann war.

		Der Agent legt die Belege vor.

		Ernö Kalmar ist zufrieden. Das war ein guter Kauf!

		Er ist nobel und erhöht dem Agenten die Provision.

		Noch im März soll der Umbau beginnen. Dann wird er der künftigen
Bank das Haus, das ihm gehört, teuer auf das Konto stellen. Das
obere Stockwerk aber wird er sich als seine Wohnung fürstlich
einrichten. Wozu wäre man denn Bankpräsident!

		Indessen ist die alte Gräfin Wartenstein nach Hause gekommen.
Erschöpft und gebrochen ... weinend – mit den Trümmern ihres
Schirmes, den sie krampfhaft festhält, in der Hand.

		»Kinder, ich glaube, ich habe eine große Dummheit begangen ...
aber nur ihr seid schuld daran! Man läßt eine alte, hilflose Frau
wie mich nicht tagelang allein mit ihren trostlosen Gedanken und
verzweifelten Anstrengungen ...«

		Gretl und Leo Wartenstein ahnen Böses. [bookmark: page126]

		»Um Gotteswillen, Mama, was hast du denn wieder angestellt?«

		»Ich habe unser Haus verkauft ...«

		»Unser altes, liebes Haus ...«

		»Ich glaube, der Mann hat mich infam betrogen. Aber er hat einen
so netten Eindruck auf mich gemacht. Er hat eine so anständige
Gesinnung entwickelt ... und so unanständig gehandelt ... wenn wir
schon verkaufen, hätten wir wahrscheinlich viel mehr dafür haben
können ...«

		Stumm und entsetzt schweigen sich die Kinder aus.

		Je länger die Gräfin spricht, um so optimistischer wird ihre
Stimmung.

		»Wißt ihr, Kinder, ich habe mich entschlossen, modern zu werden
und der Zeit Rechnung zu tragen – ich werde spekulieren. Man kann
jetzt auf der Börse enorm verdienen. Da werden wir binnen kurzer
Zeit die Kleinigkeit herinnen haben, um die mich dieser gemeine
Mensch beim Kauf des Hauses gebracht hat ... Man hat mir einen
gewissen Ernö Kalmar genannt – der soll fabelhaft geschickt sein in
solchen Dingen. Außerdem ein Mann, der mir innerlich nahesteht, er
soll die monarchistische Bewegung auf das freigebigste
unterstützen. Der wird sich meiner annehmen. Er wird eine
notleidende Gesinnungsgenossin nicht im Elend verkümmern lassen.
Hauptsache ist, daß man flüssiges Geld hat – Immobilienbesitz ist
heutzutage ganz wertlos.«

		»Wer hat dir denn das wieder eingeprägt?«

		»Mir redet man nichts ein ... Ich habe mein eigenes Urteil ...
Übrigens habe ich heute noch eine Bridgepartie ...«, und schon
rauschte sie völlig getröstet hinaus.

		Die Geschwister blieben zurück. Sie weinten nicht, sie tobten
nicht, nur tottraurig waren sie ...

		»Wir, liebe Gretl, wir werden die Mama nicht mehr ändern.«
[bookmark: page127]

	
		
		24.

		Wenige Tage später erschien zwischen elf und zwölf der alte
Portier beim jungen Grafen Leo und meldete:

		»Ein Herr und eine Dame sind da. Sie möchten gerne die Festräume
und das Haus überhaupt besichtigen. Der Herr sagt: Er hat es
gekauft, und in vier Wochen fängt er zu bauen an. Er läßt um die
Schlüssel vom ersten Stock bitten.«

		Leo zögerte einen Moment. Sollte er brüsk die Schlüssel
verweigern? Aber dazu hatte er wohl kein Recht? Also durch den
Portier einfach hinunterschicken?

		Schließlich entschloß er sich, selbst zu gehen. Er wollte den
Mann sehen, der seiner Mutter das Haus zu einem so lächerlichen
Betrag abgeschwätzt hatte. Vielleicht wäre doch noch etwas zu
machen und der Mann sieht sein Unrecht ein. Er wollte artig
sein.

		»Bitte, melden Sie den Herrschaften, ich komme selbst.« Leo
vertauschte die alte Militärbluse, die er als Hausrock trug,
schnell mit einem Rock, nahm Kragen und Krawatte und ging
hinunter.

		Im schönen Stiegenhaus mit der zweifach geteilten Treppe traf er
Ernö Kalmar und Marianne.

		Kurze Vorstellung: »Leo Wartenstein ...«

		»Baronesse Hartenthurn ...«

		»Ernö Kalmar ...«

		»Hartenthurn? Vielleicht General Hartenthurn?«

		»Ja, mein Vater. Sie haben ihn gekannt?«

		»Er war mein Brigadier.«

		»O, Sie müssen mir erzählen von meinem Papa!«

		»Wenn Baronesse befehlen – ich stehe immer zur Verfügung.«
[bookmark: page128]

		»Vielleicht machen Sie uns einmal das Vergnügen, mit uns zu
speisen. Wir wohnen derzeit im ›Bristol‹«, forderte Kalmar auf.
»Wir werden uns sehr freuen, meine Braut und ich ...«

		Marianne wird blutrot, nagt an den Lippen – und schweigt.

		»Ich werde von Ihrer freundlichen Einladung Gebrauch machen ...«
Ein leiser, fragender Blick trifft Marianne.

		Die Besichtigung ist rasch vorüber.

		Kalmar ist hochbefriedigt. Das war ein guter Kauf!

		Man dankt. Man empfiehlt sich artig.

		Leo trifft ein längerer und warmer Blick aus Mariannens Augen.
Eine geheime Brücke ist zwischen beiden geschlagen. Marianne und
Kalmar schlendern über die Kärntnerstraße nach dem »Hotel
Bristol«.

		Marianne wird erkannt.

		Man flüstert den Namen der Tänzerin. Man bewundert ihren
herrlichen Pelzmantel. Kalmar ist stolz und bläht sich.

		Aus seiner Eitelkeit wächst seine Liebe mit erneuter Heftigkeit
empor. Er hat auf einmal das Gefühl: Ich muß es ihr zeigen, ich muß
es mir zeigen, was sie mir bedeutet.

		Beim Mittagessen trägt Marianne eine herrliche Schnur von
Riesenperlen. Aber heute ist sie nicht übermütig wie sonst. Ihre
Gedanken sind fern. Sie sieht einen schlanken, jungen Mann, der
einem ungarischen Schieber mit eleganter Handbewegung ein Haus
übergibt, in dem er groß geworden ist.

		Ein feindseliger Blick trifft Kalmar. [bookmark: page129]

	
		
		25.

		Der Festsaal des Palais Wartenstein ist in aller Eile zu einem
Sitzungssaal hergerichtet worden. Ein roter Filzteppich ist über
das Parkett gespannt. Im Marmorkamin brennen mächtige Holzscheite.
Rote Damastvorhänge vor den vier Fenstern des Saales. In der Mitte
ein langer Tisch, grün überdeckt. Der strahlende Kristalluster von
der Decke verbreitet behagliche Helle. Die Leuchterappliken an den
Wänden erhöhen den Eindruck der vornehmen Wirkung des Raumes.

		Überall Diener im Frack mit weißen, flachen Metallknöpfen. Sie
nehmen die Garderobe im Vorraum ab, öffnen die Türen, sie führen
die Präsenzliste.

		Ernö Kalmar als Hausherr ist der erste am Platz und empfängt die
Herren, die gekommen sind, um die schwedisch-österreichische Bank
zu gründen.

		Es erscheinen: ein ehemaliger österreichischer Kriegsminister,
ein ehemaliger österreichischer Admiral, ein ehemaliger
österreichischer Finanzminister, mehrere abgebaute Sektionschefs
verschiedener Ministerien mit Namen von gutem Klang, ein ehemaliger
schwedischer Kriegsberichterstatter, der schwedische Generalkonsul,
ein ehemaliger Stabsfeldwebel, der in der Etappe viel Geld verdient
und vorsichtigerweise seinen Namen geändert hatte, ausgesprochene
klerikale und christlichsoziale Parteigänger erscheinen,
Theresienritter und prononcierte Monarchisten, dazwischen wüste
Gestalten, Branntweinbrenner aus der Provinz, die im Krieg reich
geworden sind. Niedersteigende und Aufwärtssteigende setzen sich
friedlich an einen Tisch, um ein Gründungssyndikat zu bilden.

		Ernö Kalmar hat es verstanden, Menschen zu werben. Naive, die
geschoren werden sollen – und Abgefeimte, welche ausgezogen sind,
um zu scheren. [bookmark: page130]

		Nach außen hin soll die Bank einen monarchistisch-klerikalen
Anstrich haben, den Bauern Kredite für Kunstdünger und
Kupfervitriol gewähren, bei schlechten Ernten Vorschüsse für die
Zukunft gewähren, die Viehzucht fördern, Bodenmelioration betreiben
und dergleichen mehr.

		Die Gescheiten wissen, daß dies alles nur Schein ist, daß große
Raubzüge geplant sind zugunsten der Direktoren und Verwaltungsräte,
die mit hohen Monatsgagen und Tantiemen eingesetzt werden.

		Die Glocke des Vorsitzenden ertönt.

		Als Einberufer fungiert der ehemalige Feldmarschalleutnant.

		Der Lärm verstummt. Alles hat sich gesetzt und horcht
erwartungsvoll.

		Der Einberufer erteilt Ernö Kalmar als Referenten das Wort.

		Eine geschickte Rede – die Vergangenheit und Gegenwart
verknüpft, der Monarchie und der guten, alten Zeit eine Träne
nachweinend, und trotzdem die Forderungen der neuen Zeit anerkennt
– wird losgelassen.

		»Wir müssen mannhaft zum Wiederaufbau schreiten. Auf Gott
vertrauen und arbeiten, um die sichere Grundlage jedes modernen
Staates, den Bauernstand, zu heben und das Land, kraft seiner
eigenen Bodenproduktion, stark im Import und Export zu machen.
Realleistungen, Realkredite und Reallohn – soll unsere Losung sein!
Keine unsicheren Geschäfte auf schwindelhafter Basis! Wir wollen
jede wüste Spekulation weit von uns weisen und diese schmutzige Art
von Geschäftsbetätigung jenen berüchtigten Unternehmungen
überlassen, die schamlos vom Marke des Volkes zehren und das
Volksvermögen nur verringern – statt es zu vermehren ... Reine
Ziele – reine Arbeit – reine Hände ...!«

		Donnernder Applaus lohnt die geschickte Rede.

		Dann zirkuliert die Liste zur Zeichnung des Aktienkapitales.

		Der Bogen bedeckt sich mit Unterschriften. [bookmark: page131]

		1.250 Stück Aktien werden ausgegeben.

		Das Syndikat erhält sie mit vierhundert Kronen.

		In den Handel kommen sie mit sechstausend Kronen.

		Ernö Kalmar verkauft der neuen Bank sein Palais für achthundert
Millionen – fünfhundert werden zu seinen Gunsten auf das Haus
intabuliert und sofort in Dollar konvertiert, um den Betrag gegen
ein Sinken der Krone zu versichern.

		Für dreihundert Millionen nimmt er Aktien der neuen Bank.

		Als Besitzer von drei Fünftel des Aktienkapitales wird Ernö
Kalmar per Akklamation zum Präsidenten gewählt.

		Der ehemalige Admiral dankt ihm in bewegten Worten und preist
ihn für sein verdienstvolles Wirken um das Zustandekommen des neuen
Unternehmens.

		Ernö Kalmar ist gerührt und bringt seine konservative Gesinnung
und seine nahezu altvaterische Rechtschaffenheit ebenso schlicht
wie ergreifend zum Ausdruck.

		Alle haben das Gefühl: der rechte Mann am rechten Ort! Wir haben
gut gewählt ...

		Die Abgefeimten grinsen vergnügt – aber heimlich: Der
versteht's, die Leute hereinzulegen und ihnen Honig ums Maul zu
schmieren. Das ist unser Mann!

		Die Naiven sind ergriffen.

		Alles schüttelt Ernö Kalmar die Hand.

		Schon am ersten März soll der Um- und Einbau fertig und das
Bankhaus eröffnet werden. Man darf die günstige Zeit nicht
ungenützt verstreichen lassen.

		Bis dahin Propaganda in Zeitungen und mit Drucksorten, von Mund
zu Mund und von Haus zu Haus.

		Zum ersten März sollen die fünfhundert Millionen voll eingezahlt
sein, zu Händen eines Vertrauensmannes ... zum ersten März sollen
die Aktien auf der Börse eingeführt werden.

		Der offizielle Teil des Programms ist beendet. [bookmark: page132]

		Die Türen zum zweiten Saal werden geöffnet. Ein üppiges Bufett
steht bereit. Alles stürzt sich darauf.

		Die Diener gehen mit den Weinen und Schnäpsen von einem Gast zum
andern.

		Ein Tisch voll Zigarren und Zigaretten – auch er ist im Nu
geplündert. Die Stimmung ist glänzend, und nur spät und ganz
langsam leeren sich die Säle.

		Wieder ist Ernö Kalmar ein gutes Stück emporgekommen. Das Glück
heftet sich förmlich an seine Fersen. Alles gelingt ihm. Jetzt
heißt es noch, diese Marianne zu bändigen. Das schien am Anfang so
leicht – sie war so gefügig und dankbar. Aber seitdem sie Erfolg
gehabt hat, wird sie immer ungebärdiger und schwerer zu behandeln.
Aber es wird ihm gelingen, es muß ihm gelingen – was gelingt ihm
nicht?

		Er hätte sie vor dem Erfolg heiraten sollen! Auch hätte er es
gar nicht zu ihrem Auftreten kommen lassen sollen!

		Aber da wäre sie eben auch nicht das Weib gewesen, das ihn
reizt. Es ist vielleicht noch interessanter, wenn er jetzt, da sie
im Licht steht, von ihr erreicht, daß sie auf die Karriere
verzichtet und seine Frau wird.

		Er kann ihr ja auch dafür etwas bieten! Er ist doch nicht der
erste Beste! Er, Ernö Kalmar, Milliardär und Bankpräsident!

	
		
		26.

		Von Tag zu Tag hatte Marianne gewartet, ob sich Leo Wartenstein
nicht bei ihr oder Ernö Kalmar melden lassen würde, wie er zugesagt
hatte; aber nichts dergleichen geschah. Sie wartete vergeblich. Er
blieb unsichtbar und schwieg.

		Marianne hielt es nicht länger aus und schrieb ihm: [bookmark: page133]

		»Ich möchte so gerne einiges von meinem Vater wissen. Im
Schönbrunner Palmenhaus ist eine Azaleenausstellung. Ich bin morgen
um halb zwölf draußen. Vielleicht kommen Sie auch zufällig hin.

		Marianne H.«

		Marianne fand Leo wartend vor dem Palmenhaus.

		Sie waren alle beide etwas verlegen, während sie sich begrüßten.
Pflichtschuldigst bewunderten sie zuerst wirklich die
Ausstellung.

		Die blendende Fülle der herrlichen Azaleenbüsche vom
schimmernden Weiß bis zum brennenden Rot in allen Nüancen, die
dazwischenliegen, fand ihren ehrlichen Beifall. Sie bewunderten die
feurigen Riesenkelche der Amaryllis und im nächsten Raum die
wunderlich geformten Orchideen und all die bunte Blütenpracht,
eingebettet in das satte Grün üppig wuchernder Farne und exotischer
Bäume, vom Johannesbrotbaum und der breitblätterigen Banane bis zur
Riesenpalme mit den Fächerwedeln.

		Das tiefe Halbrund einer Bank nahm sie dann beide auf.

		Zuerst ein langes Schweigen. Dann gab sich Marianne einen
Ruck.

		»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind. Ich habe mir so
gewünscht, jemanden kennen zu lernen, der mit meinem Vater in der
Kriegszeit zusammen war. Als er fortging, war ich ein halbes Kind –
und als er nach Hause kam, war er verbittert, gebrochen, krank –
ein totgeweihter Mensch, von Sorgen gequält ... Was wird mit dir
geschehen, wenn ich einmal nicht mehr bin, war alle Augenblicke
seine bange Frage, die er mir angstvoll stellte ...«

		Aus Worten, Geschichten und Zügen entwarf Leo ein liebevolles
Bild von Mariannens Vater. So wie er ihn gekannt hatte, ehe die
Mittellosigkeit und die Aussichtslosigkeit der Situation auch ihn
zermürbt hatten. [bookmark: page134]

		Zwischen Lachen und Weinen hörte ihm Marianne zu, und von Zeit
zu Zeit drückte sie Leo heftig und dankbar die Hand und sah ihn
zärtlich an.

		»Das war Ihr Vater – mehr kann ich nicht hinzufügen.«

		Und wieder schwiegen sie eine Weile.

		Beider Gedanken waren weit zurück in die Vergangenheit
gerichtet.

		Als ob es die Fortsetzung seines bisherigen Gedankenganges
gewesen wäre, sprach jetzt Leo Wartenstein:

		»Die Angst Ihres Vaters um seine Tochter war überflüssig ... Es
geht Ihnen gut ... wenn man so einen Pelz hat und solche Ringe
...«

		Marianne senkte das Haupt ganz tief, wie wenn ein Schlag auf den
Kopf ihn herabgedrückt hätte. Schwere Tränen rollten unaufhörlich
über ihr Gesicht. Und dann brach es aus ihr heraus, woran sie so
schwer trug.

		Stockend und immer wieder neuen Anlauf nehmend, breitete sie ihr
ganzes Leben vor ihm aus. Nichts verschwieg sie ihm. Nicht ihre
grenzenlose Einsamkeit nach dem Tode ihres Vaters, nicht den
Versuch, eine anständige Arbeit zu bekommen, auch nicht ihren Drang
nach dem Leben. Alles, alles sprach sie sich von der Seele.

		Nun schwieg sie wieder.

		Rauh und unterdrückt klang die Stimme Leos:

		»Und werden Sie nun Herrn Kalmar heiraten oder weiter Tänzerin
bleiben?«

		»Es ist eines so schrecklich für mich wie das andere. Ich kann
nicht auftreten, ohne ... ohne ...«

		»Ohne was?« drängte Leo.

		»Ich habe mir das so angewöhnt ... ich weiß, es richtet mich
langsam zugrunde ... aber was liegt schon daran!? Ohne das hielt
ich es nicht aus ...«

		»Morphium – oder?« [bookmark: page135]

		»Kokain!«

		»Um Himmelswillen!! Seit wann schon?«

		»Zwei Monate.«

		»Ja, aber woher nehmen Sie es denn? Man bekommt das doch nicht
so ohne weiters.«

		»Ach, Sie sind ein großes Kind! Für Geld kriegt man bekanntlich
alles! Und Geld spielt doch keine Rolle mehr – seitdem ich ...«

		»Aber, um Gotteswillen, das kann doch nicht so weitergehen!«

		»Warum denn nicht? Ich sehe keinen Weg, herauszukommen ... je
früher es zu Ende geht, desto besser ...«

		»Sie müssen weg von dem Beruf, zu dem Sie nicht taugen! Weg von
diesem Herrn Kalmar!«

		»Was soll ich anfangen? Wohin soll ich gehen? Zu einem anderen
Mann, der mich erhält – und der mir ebenso widerwärtig ist? Es
kommt immer auf dasselbe heraus. Mit der Zeit werde ich mich schon
an alles gewöhnen und mich vielleicht ganz wohl dabei fühlen
...«

		»Das darf nicht sein! Das darf nicht sein!«

		»Wie wollen Sie es denn verhindern?«

		»Das weiß ich noch nicht – aber ein Weg wird sich schon
finden!«

		»Wenn Sie ihn gefunden haben, sagen Sie es mir!«

		Marianne lächelte müde.

		»Aber Sie müssen sich beeilen – sonst ist es zu spät. Bei
Ronacher bleibe ich noch bis Ende März. Dann gehe ich auf eine
Tournee, die mein Agent zusammengestellt hat. Dann soll geheiratet
werden!«

		»Liebste Baronesse, es wird ein Ausweg gefunden werden! Es muß
ein Ausweg gefunden werden! Ich werde nicht rasten und nicht ruhen!
Es wird die Aufgabe meines Lebens sein!« [bookmark: page136]

		»Still, lieber, kleiner Leo! Sie haben andere Aufgaben! Sie
müssen die Menschheit retten und zu höheren Zielen führen. Wo
hätten Sie für ein Mädel Zeit, die nichts ist, nichts kann, nichts
bedeutet und für nichts zu brauchen ist, als ... o pfui, ich werde
gemein ...«

		Sie erhob sich plötzlich.

		»Ich muß nach Hause; verzeihen Sie, wenn ich Sie angejammert
habe, vergessen Sie alles, was ich von mir erzählt habe. Jedenfalls
danke ich Ihnen für die Liebenswürdigkeit, daß Sie gekommen sind
und mir so viel von meinem lieben Papa erzählt haben. Bitte,
begleiten Sie mich nicht – ich gehe lieber allein.«

		Leo verbeugte sich stumm.

		 

		Sie lief nahezu durch den winterlichen Park über den
festgefrorenen Schnee zum Hietzinger Tor des Schönbrunner Parkes,
wo ihr Auto stand, und warf sich hinein. Sie war mit ihrer
Selbstbeherrschung zu Ende.

		Ein Schluchzen schüttelte sie und warf sie wie im Krampfe. Die
Erinnerung an ihren Vater hatte alles in ihr aufgewühlt. Sie
empfand, was sie gewesen und was sie geworden war, tausendmal
tiefer und schmerzlicher als jemals. Und dieser junge Mensch mit
seinen reinen und tiefen Kinderaugen – wie er sie entsetzt
angestarrt hatte ... O, das tut weh!

		Und sie krampfte die Hände und schluchzte:

		»Ich kann nicht mehr – ich bin zu Ende.«

		Sie griff nach ihrer Tasche, entnahm ihr eine Emaildose.

		Gierig schnupfte sie das darin befindliche Kokain.

		Langsam wurde ihr leichter ums Herz. Der Lebensmut kam
wieder.

		»Aber es muß weitergehen! Und es wird auch weitergehen! Solange
ich das habe, kann mir nichts passieren!« [bookmark: page137]

	
		
		27.

		Begleitet von einem Maler und einem Architekten erschien von
jetzt ab Ernö Kalmar auf allen großen Auktionen, wo Objekte aus
hochherrschaftlichem oder Patrizierbesitz zur Versteigerung
kamen.

		In den Parterreräumen des Palais Wartenstein sollten die Kassen
und die Wechselstube eingebaut werden. Dort sollte sich der
Parteienverkehr abspielen.

		Im ersten Stock sollten die drei Prachtsäle als
Repräsentationsräume erhalten bleiben für Generalversammlungen,
Verwaltungsratssitzungen und Empfänge des Präsidenten.

		Die Privatwohnung des Herrn Präsidenten war im zweiten Stock
vorgesehen. Das Schlafzimmer: Empire, das Speisezimmer: Maria
Theresia, der Salon: Louis Quartorze, die Bibliothek: altenglische
Renaissance.

		Beraten von Architekt und Maler, kaufte Ernö Kalmar, was gut und
teuer war. Heute war ein besonders aufregender Tag. Das Inventar
eines ehemaligen erzherzoglichen Schlosses sollte zur Versteigerung
kommen. Als Clou der Auktion galt ein Bett, in dem Napoleon nach
der Schlacht von Aspern geschlafen haben sollte. Kalmar hatte
sich's in den Kopf gesetzt, dieses Prachtstück, rotes Mahagoni mit
Bronzebeschlägen, in seinen Besitz zu bringen.

		Gleich zu Anfang bekam er seinen roten Kopf – er sah auch
Präsident Wiesel unter den kauflustigen Anwesenden.

		Marianne war mit Kalmar gekommen. Sie erregte durch ihre
Schönheit und junge Berühmtheit fast ebenso viel Interesse wie das
Bett Napoleons und die Anwesenheit Präsident Wiesels.

		Präsident Wiesel hatte Marianne gesehen und ließ kein Auge von
ihr. [bookmark: page138]

		Kalmar war wütend und trotzdem heimlich geschmeichelt – er war
ja der Sieger! Und er mußte es auch im Kampfe um das Bett Napoleons
bleiben!

		Ein rasendes Auktionsduell zwischen den beiden Milliardären und
Bankpräsidenten begann. Das Bett war bereits überzahlt! Millionen
flogen hin und her! Kalmar wurde nervös. Das Bett kostete bereits
mehr als die übrige Wohnung.

		Sollte er weitergehen – oder ... da blitzte ihm ein Einfall
durch den Kopf. Er neigte sich zu Marianne. Heiser flüsterte er ihr
zu:

		»Sobald Wiesel geboten hat – biete eine Million mehr!«

		Wieder erklang der einförmige Ruf des Auktionators:

		»Zehn Millionen, zum ersten – zum zweiten ... wer gibt
mehr?«

		Klar und schneidend die Stimme Mariannens:

		»Elf Millionen!«

		Eine lange Pause.

		Präsident Wiesel verneigte sich galant vor der berühmten
Tänzerin – und schwieg ...

		»Elf Millionen, zum ersten – zum zweiten – und zum dritten
Mal.«

		Das Bett Napoleons war Natascha zugeschlagen!

		Alles applaudierte wie im Theater.

		Die Sensation war vorüber.

		Das Publikum verlief sich ...

		Am anderen Tage gab es in allen Blättern spaltenlange Berichte
unter der Spitzmarke: das Bett Napoleons, die galanten Finanzgrößen
und die Tänzerin Natascha.

		Wieder hatte Kalmar gesiegt.

		Es war das erste Mal, daß sein Name den gewissen populären
Nimbus erhielt und daß man von ihm schrieb: der bekannte Finanzmann
und Kunstkenner. [bookmark: page139]

		Ende der Woche erschien sogar im Interessanten Blatt die
Photographie des Bettes, der beiden Finanzgrößen und der Tänzerin
Madame Natascha. Es war die beste Reklame für die neue Bank, die
man sich wünschen konnte – dazu noch sehr billig bezahlt, wenn man
sie auf das Konto des neuen Unternehmens setzte – und dazu war
Kalmar entschlossen.

	
		
		28.

		Der Verkauf des Hauses hatte auf die Familie Wartenstein
vollkommen zerstörend gewirkt. Die Notwendigkeit, anderswo
Unterkunft finden zu müssen, stand als drohendes Schicksal vor den
drei Menschen.

		Die alte Gräfin, die ihr Haus so sinnlos verschleudert hatte,
war wie verwandelt. Auf einmal hatte sie es mit der Angst bekommen.
Sie wurde geizig und kleinlich. Wie so viele quälte sie der Wahn:
sie müsse verhungern. Von jetzt ab gönnte sie sich nicht einen
Bissen – und auch den andern nicht. Sie saß ängstlich auf ihrem
bißchen Geld. Ein tiefes Mißtrauen gegen alles, was Geldverwertung,
Geldinstitut oder so ähnlich hieß, war in ihr erwacht. Sie
verwahrte ihr Geld zu Hause und wagte nicht, irgendjemand seine
Verwaltung anzuvertrauen. Auch in der Kleidung begann sie sich zu
vernachlässigen und bekam jedesmal Wutanfälle über ihre Kinder,
wenn sie die Überzeugung hatte, daß Gretl oder Leo irgendetwas
Besseres oder gar Neues am Leibe hatten.

		Sie sprach von den Menschen nur mehr als von Lumpen, Gaunern und
Betrügern. Auf der Straße attackierte sie fremde Leute und schrie
ihnen ihre Meinung ins Gesicht. [bookmark: page140]

		Leo und Gretl atmeten förmlich auf, als ihnen die Mutter eines
Tages erklärte, sie bleibe nicht länger in Wien, in dieser Stadt
der Schieber und Hochstapler. Sie ziehe in die Provinz, nach Graz,
dort gäbe es noch anständige Menschen.

		Die Kinder machten nicht viel Mühe, sie zu halten, denn sie war
eine ständige Quelle von Verlegenheiten und Aufregung geworden. Und
so schieden sie ziemlich frostig.

		Obwohl Leo und Gretl ein unbestrittenes Recht hatten, die kleine
Wohnung in ihrem alten Palais noch eine Zeitlang zu benützen,
machten sie davon keinen Gebrauch, nachdem der Haushalt durch die
Abreise der Mutter ohnedies seinen Halt verloren hatte.

		Gretl fand Unterkunft bei der Familie einer Arbeitskollegin aus
der Jumperfabrik, die ein Zimmer zu vermieten hatte.

		Leo zog in ein verhältnismäßig billiges Vorstadthotel, das vom
Mietamt gezwungen worden war, Zimmer an Jahresparteien
abzugeben.

		So stand das ganze Haus dem neuen Besitzer Ernö Kalmar – oder
vielmehr seiner Bank – zur uneingeschränkten Verfügung.

		Eine Schar von Professionisten unter der Leitung eines
Architekten arbeitete Tag und Nacht, die Bankräume und die Wohnung
des Präsidenten Kalmar instandzusetzen.

	
		
		29.

		In tiefster seelischer Verwirrung war Leo von der Begegnung mit
Marianne im Schönbrunner Palmenhaus heimgekommen. Da saß er jetzt
in seinem armseligen Hotelzimmer mit den paar Kisten und
Erinnerungen an seine vornehme Familie und an die Zeit in den
winterlichen Dolomitenbergen. [bookmark: page141]

		Er kämpfte einen harten Kampf, der seine Natur in ihren
Grundfesten erbeben ließ. Er hatte sich so sicher und frei gefühlt,
vor allem Weiblichen so gewappnet ... durch den Panzer seiner Ideen
und Propagandapläne. So unempfindlich für alles, was Lebensreiz und
Lebensfreude hieß. Nicht der kleine Heiland, wie ihn die anderen
nannten, sondern höchstens der kleine Johannes, der Prediger in der
Wüste, war sein Vorbild. Vorläufer eines Größeren wollte er sein,
der mit Macht und Ungestüm das Wort der Liebe zu den Völkern
tragen, die Grenzen zersprengen und den wüsten Egoismus der Staaten
zerstören würde.

		Seine Persönlichkeit sollte ausgelöscht sein. Hingabe an seine
Aufgabe sollte der Inhalt seines Daseins sein! Neue Menschen für
eine neue Welt! Untergang dieser Scheinkultur! Heraufkommen einer
neuen Weltordnung! Heiße sie jetzt, wie sie wolle! Neosozialismus
oder Neochristentum – ohne Christus –, auf die Gesinnung, auf die
lebendige Tat sollte es ankommen, auf das gelobte und betätigte
Leben und nicht auf die Theorie ...

		Und auf einmal war in ihm der Wunsch nach persönlichem Glück
erwacht ... der Wunsch, einen Menschen zu retten ... für sich zu
retten ...

		Als eine Vision, die nicht weichen wollte, stand diese Frau vor
ihm ... die Goldkrone des Haares, der üppige Mund mit seinem
leichten, schmerzlichen Zucken ... und die Augen ... grün, tief ...
eine Welt der Sehnsucht und des Glückes ...

		Und Bilder stiegen vor ihm auf ... von fernen Ländern, wo nichts
zu fühlen war von all den Schmerzen und Drangsalen, die Europa
zerrissen ... wo nichts zu fühlen war von der Dollarwütigkeit
Amerikas ... wo nichts war als Natur, Stille und Liebe ... und
selige Einsamkeit zu zweien.

		Halb widerwillig formte sich in ihm sein Gefühl zu Versen.

		Es war im Palmenhaus! Die feuchte Luft

Von Blumendünsten schwer, umspielte laulich

In weichen Wellen unser beider Haupt. [bookmark: page142]

In eine tiefgebauchte Gartenbank

Zurückgelehnt, so saßen wir ganz still ...

Und Asiens wunderliche Riesenblumen,

Sie nickten langsam wie Pagodenhäupter

Und schwer gewürzte Glutaromen rannen

In die europamüden Schwärmerseelen ...

Mit heimwehkranker Seele träumten wir

Von einer fernen Südseeinsel Strand,

Wo weicher die Natur und farbenheißer;

Wo lilasilbern Meereswogen leuchten

In winddurchkoster, schwüler Tropennacht.

Wo still und träumerisch und sinnlich mild

Das Leben weiterfließt. Wo keine Schranken

Des Herzens träumerisch-bizarre Wünsche

Stumpfsinnig kühl verneinen und zerstören ...

Wo bist du, meine ferne Südseeinsel ...?

		Nach kurzem Kampfe adressiert er die Zeilen rasch an Marianne,
ehe ihn sein Entschluß wieder reut, und trägt sie selbst zum
Postkasten.

		Dann geht er zögernd, mit einem gewissen inneren Schamgefühl, in
das nächste Theaterkarten-Bureau und löst dort eine Karte fürs
Ronacher-Varieté.

		Aus dem Hintergrund einer Loge will er sie sehen – von der ganz
Wien spricht, zu der ganz Wien läuft ... zu der Frau, die neben ihm
saß, deren Hand er brüderlich in der seinen gefühlt, deren feiner
Duft ihn umweht und berauscht hatte, die sein ganzes Wesen über den
Haufen geworfen hat und Feuer in seine Ader laufen ließ ... die er
begehrt mit der Inbrunst eines Mönches und Asketen, in dem die lang
verdrängte, geknechtete Jugend plötzlich erwacht ist ...

		Und er sieht Marianne ... sieht ihre schamlos enthüllte
Herrlichkeit ... sieht sie dahinfliegen im inbrünstigen Rausch
ihres Tanzes ... [bookmark: page143]

		Wie ein roter Schleier liegt es über ihm.

		Er möchte sie töten und küssen ... er muß sie hassen und lieben
zugleich ...

		Alle Pläne und Projekte sind wie weggewischt!

		Was war er für ein Narr!

		Für andere hatte er leben wollen! Und er selbst war im Begriffe
gewesen, sich ans Marterholz der Entsagung zu schlagen, sein
eigenes Leben zu versäumen!

		Hier ist ein Preis – hier ist ein lebendiges Ziel!

		Und außerdem – sie braucht ihn! Sie ist elend trotz ihres
Glanzes – lieblos geliebt, voll Sehnsucht nach dem einen, der sie
erlöst.

		Und der eine ist er! Er, Leo von Wartenstein! Nicht der Heiland
der Welt – aber der Heiland für dieses Weib! Der Retter aus Schande
und Seelennot.

		Noch in der Nacht setzt er sich hin ... stammelnd und dann
wieder in fliegender Hast offenbart er ihr seine junge,
sehnsüchtige Seele.

		All seinen großen Glauben an die erlösende Liebe für sie und
sich. Er bettelt und beschwört sie, die Seine zu werden, diese
unwürdige Umwelt zu verlassen, mit ihm ein neues Leben zu beginnen
– ein Leben der Arbeit und der Liebe ... Fort von diesem Mann, der
sie mit dem Tand der Welt verblendet, der ihr glitzernde Steine
statt Brot geboten ...

		Und mitten im schönsten idealen Pathos seines jugendlichen
Schwärmertums packt ihn die hitzige Leidenschaft seiner Jugend, und
eine rasende Melodie der Zärtlichkeit und der Anbetung wogt über
die Blätter seines Briefes.

		Er kann nicht schlafen – noch in der Nacht muß er fort und in
ihrer Nähe sein. Und er stürmt hinaus in den Schnee und läuft den
Weg von seinem Vorstadthotel bis zum Ring, läutet den Portier
heraus und gibt ihm den Brief – ganz zeitig muß ihn Marianne haben
und über sein und ihr Schicksal entscheiden. [bookmark: page144]

		Frühmorgens liest Marianne noch im Bette diese Epistel des
Wahnsinns und der Leidenschaft.

		Ihre Hände zittern und ihre Augen füllen sich mit Tränen ...

	
		
		30.

		In den letzten Märztagen war das neue Bankhaus Kalmar im
ehemaligen Palais Wartenstein eröffnet worden.

		Nur eine kleine, vornehme Messingtafel am alten, wuchtigen
Haustor trug das Firmenschild: Schwedisch-Österreichische Bank, und
darunter ein kleines Täfelchen: Kalmar.

		Das Bankkapital war eingezahlt worden.

		Präsident und Verwaltungsrat hatten ihren Profit noch vor der
Eröffnung des Bankhauses eingestrichen. Die Personalbeschaffung
hatte keine Schwierigkeiten gemacht.

		Der Staat muß pensionieren und abbauen. Aus Offizieren,
ehemaligen Staatsbeamten und frisch ausgemusterten Handelsschülern
setzt man die Garnitur zusammen. Die Leitung liegt in den Händen
von ein paar dunklen Ehrenmännern, die genau wissen, was sie
wollen: Die Bank muß genau so lang leben, bis sie reich geworden
sind, dann kann sie fusionieren oder liquidieren oder
Ausgleichsverfahren einleiten oder die wertlos gewordenen Aktien
billig zurückkaufen und noch einmal teuer verkaufen, wenn man
irgendein Manöver durchführt, das die Situation auf einmal als
aussichtsreich erscheinen läßt ... alles das wird sich finden.
Jetzt heißt es Konjunkturgewinne machen. Die Gewinne für die
Taschen der Verwaltungsräte – die Verluste für die Aktionäre!

		Die guten Namen, bestimmt, das Vertrauen der Bevölkerung zu
erwecken, werden dieses Vertrauen gegebenen Falles [bookmark: page145]auch täuschen – freiwillig
oder unfreiwillig – je nachdem. Sind sie dumm, wird man ihnen
keinen Einblick in die Geschäfte gewähren und ihnen etwas einreden
– sind sie klug, wird man sie mitmachen lassen. So – oder so! Man
wird sie klein kriegen.

		Tarnopoler Moral ist stärker als jedes Bedenken. Den Luxus der
Anständigkeit kann sich ein reich gewordener Schieber leisten, wenn
es ihm später einmal Spaß macht, aber kein darbender
Intellektueller oder Mittelständler.

		Doktor Pummerer ist Bankanwalt geworden. Wie hätte er der
Lockung widerstehen können, der Rechtsvertreter eines Institutes zu
werden, dem so viele glorreiche Namen der alten Monarchie zur
Zierde gereichten ...

		Man sieht den richtigen Verwaltungsrat nicht vor lauter
Exzellenzen. Die Herren haben es eilig, zu neuem Verdienst zu
gelangen, nachdem die Sachwerte der alten Monarchie aus dem
Arsenal, den Wöllersdorfer Werken und Lagerhäusern, aus den
diversen Depots und Magazinen zu ihren Gunsten und zum Nachteil des
Staates verhandelt und verschoben sind.

		Ein intimes Dejeuner, bei dem der Champagner sprudelt, vereinigt
Präsidium, Direktorium und die Verwaltungsräte und erweckt beste
Hoffnungen und glänzende Laune ...

		Auch so und so viele Damen vom Theater – selbstverständlich auch
Anka und Lisa – sind geladen, um dem Fest Glanz und Heiterkeit zu
geben.

		Ernö Kalmar ist nach diesem Fest mit einem halben Dutzend
Exzellenzen und Sektionschefs auf du und du.

		Zu seinem großen Ärger hatte es Marianne abgelehnt, die Hausfrau
zu spielen, und sich entschuldigen lassen. Ihr Herz ist schwer. Sie
hat sich in ihr Zimmer eingeschlossen und träumt von einer Stunde
im Palmenhaus ... von einem Menschen mit zwei Augen voll
Zärtlichkeit und Güte.

		Ihre Arme strecken sich weit und sehnsüchtig aus. Sie leidet
Liebe – zum ersten Mal in ihrem Leben. [bookmark: page146]

	
		
		31.

		Mit dem kleinen Sendlinger schreitet Kalmar seine neue Wohnung
im zweiten Stock des Bankpalastes ab.

		Sendlinger war während des Krieges immer hinter den Truppen und
den Offizieren her. Er hatte ihnen die Beute, falls sie Kunstwert
hatte, immer sofort abgenommen und bar bezahlt. Er war einer der
geschicktesten Geldmacher auf diesem Gebiet.

		Der Eindruck, den er von der Wohnung hat, ist glänzend.

		Seidentapeten, Gobelins, echte alte Möbel, Silber, Kristall,
Holländer und Italiener an den Wänden, wundervolle echte Teppiche
auf gespanntem Filz. Feinste Farbenharmonie in Dunkelrot und Reseda
– in zartem Gelb und zarterem Rosa. Großer Salon, kleiner Salon,
Speisezimmer, Herrenzimmer, Bibliothek, Rauchzimmer. Um das teuer
erkaufte Bett Napoleons eine Zimmereinrichtung der Zeit, die es
wundervoll ergänzt. Edelste Bronzen der Renaissance und gotische
Schnitzereien überall verstreut.

		Zwischen Kalmars Zimmern und den Räumen, die für Marianne
bestimmt sind, die schon im nächsten Monat seine Frau werden soll,
eine glasgedeckte Galerie, die nach Süden orientiert und als
Wintergarten eingerichtet ist. Zwischen dem feuchtschimmernden,
grünen Laubwerk eine Venus von Canova. In mildem, gelblichem Marmor
glänzt ihre zarte Schönheit.

		Jenseits der Galerie die Zimmer der künftigen Hausfrau.

		Ein Altwiener Salon, ein raffiniertes Schlafzimmer Louis seize,
ein modernes Arbeits- und Schreibzimmer mit unerhörter
Materialverschwendung an edelsten Hölzern, Ankleideräume, ein Bade-
und Turnsaal, ein antikisierender Vorsaal, der sich wieder gegen
die Treppe zuwendet und dessen Eingang dem zu Kalmars Wohnung
gegenüberliegt.

		Im Rechteck umzieht die Wohnung den Hof mit einer Gassen- und
drei Hoffronten. [bookmark: page147]

		Die beiden inspizierenden Herren sind zufrieden! Die Wohnung
kann sich sehen lassen! Heute zum ersten Male soll der Besitzer
dort schlafen.

		Für morgen ist ein großer Empfang angesagt. Was sich derzeit in
Wien zur Gesellschaft rechnet, ist geladen, um der Eröffnung des
Hauses Kalmar beizuwohnen. Heute schläft Kalmar zum erstenmal in
seiner Wohnung – im Bett Napoleons.

		Im kleinen Vorraum des Zimmers, das mit Portieren gegen das
eigentliche Schlafzimmer abzuschließen ist, steht ein kleiner Tisch
gedeckt. Dort will er Marianne erwarten, wenn sie vom Theater
kommt.

		Die erste Nacht im neuen Milieu müssen sie zusammen verbringen.
Das hat er sich so zurechtgelegt. Erst will er ihr – ihr ganz
allein, die Wohnung zeigen. Mit ihr von Zimmer zu Zimmer gehen –
dann soll das kleine, intime Souper folgen. Zum Dessert hat er
einen herrlichen Smaragdschmuck bereitgelegt, den soll sie morgen
zum erstenmal, bei der Eröffnungsfeier des Hauses, tragen – als
seine Braut, denn das soll der Clou des Abends und seine Krönung
werden: die Verlobung mit Marianne Hartenthurn, Prinzessin Natascha
genannt.

		Die Zeit vergeht langsam.

		Endlich erscheint Marianne.

		Der Tanz hat sie müde gemacht. Das Kokain, das sie vor der
Vorstellung genommen hat, hat seine Wirkung verloren. Sie ist
apathisch und verdrossen. Außerdem – was geht sie das alles
an!?

		Kalmar ist fremd. Die Wohnung ist ihr gleichgültig. Sie will
zurück in ihr Hotel ... Eine Sekunde noch an ihn denken, seinen
Brief fühlen ... und dann schlafen ... tief, schwer, traumlos ...
dem Tode näher als dem Leben ...

		Kalmar führt sie – mechanisch geht sie mit, mechanisch spricht
sie abgegriffene, gleichgültige Phrasen.

		Er in seiner Verzücktheit und Selbstanbetung merkt es nicht
einmal, wie unbeteiligt sie ist. [bookmark: page148]

		Endlich ist der Rundgang vorüber.

		Sie sitzen einander gegenüber in den bequemen Sesseln, die sich
den Körperformen raffiniert anschmiegen.

		Appetitlos, wie Marianne nun einmal geworden ist, seitdem sie
täglich ihre Nerven aufpeitschen muß, nascht sie kaum ein bißchen
von den vorbereiteten Herrlichkeiten. Wie ein dumpfer Refrain
klingt es immer wieder in ihr: fortgehen ... allein sein ...
schlafen ...

		Kalmar redet. Er bespiegelt sich. Sein Selbstgefühl schießt hoch
auf. Wie bin ich nach Wien gekommen – wie steh' ich heute da! Es
sind jetzt ... er rechnet nach ... also es sind genau zwei Jahre
und acht Monate.

		»Ich habe gar nicht gewußt, daß ich so ein Finanzgenie bin!« Und
er streckt sich behaglich in seinem violetten Velourhausrock mit
gelben eingewebten Blumen.

		»Und wie ich dich gefunden habe! Armselig und verzweifelt! Und
was ich aus dir gemacht habe! Du könntest Millionen verdienen – in
Edelvaluta natürlich ... Aber wir haben das nicht nötig! Übermorgen
wird in allen Blättern stehen: ›Die gefeierte Künstlerin verläßt
den Ort ihres Triumphes, um dem Zug ihres Herzens zu folgen und
einem der ersten Finanzmänner dieser Stadt ihre Hand zu reichen.‹
Weißt du übrigens, daß du viel schlanker geworden bist. Die
Tanzerei nimmt dich doch her ... oder hast du vielleicht ein Mittel
gebraucht? Das möchte ich mir ausgebeten haben. So wie du bist, mit
dieser leichten Fülle, hast du mir immer am besten gefallen –
...«

		»Und das ist die Hauptsache – nicht wahr?«

		Sie sagte das so ernst, daß Kalmar nicht empfand, wie ironisch
sie das meinte, sondern begeistert war.

		»Siehst du, das ist so reizend von dir – dieses:
Sich-anpassen-können! Das habe ich so gern. Man empfindet dich
immer als einen Teil seiner eigenen Natur.« [bookmark: page149]

		»Wirklich? Das ist aber nett. Ein so großer Mann wie du – und
ein so unbedeutendes Mädel wie ich.«

		Kalmar widerspricht artig:

		»Wenn man so tanzt, mit so viel Hingabe, mit so viel Ausdruck,
dann ist man nicht unbedeutend. Bei den Frauen ist das anders als
bei den Männern – da entscheiden andere Qualitäten ...«

		Ein verlangender Blick trifft sie.

		Ein nervöses Zucken läuft über ihren Körper. Ihr graut vor dem
Mann.

		Schon ist Kalmar aufgesprungen und hat den Vorhang
zurückgerissen:

		»Und hier der Clou des Ganzen! Das Bett Napoleons, das ich zu
guter Letzt deinem geschickten Eingreifen verdanke. Glaubst du
vielleicht, daß Napoleon nach der Schlacht von Aspern es allein
benützt hat? Es ist so groß, so breit ... ich glaube fast, er wird
Trost gesucht haben nach seiner ersten Niederlage ...«

		Marianne erhebt sich:

		»Da du aber ein Sieger bist – und keine Schlacht von Aspern
verloren hast, brauchst du auch keinen Trost. Ich bin so erschöpft
... der Tanz hat mich heute so angestrengt ... du wirst verzeihen
... aber ich möchte zur Ruhe kommen ...«

		Kalmar ist schwer enttäuscht.

		Seine stille Siegesfeier kommt um ihren schönsten Triumph.

		Überhaupt ist es ihm in der letzten Zeit aufgefallen, daß sich
Marianne sehr früh zurückzieht. Aber warum tat sie es auch heute?
Sie mußte doch wissen, wie sehr er sich darnach gesehnt hatte, den
ersten Tag im neuen Heim gemeinsam mit ihr zu verbringen.

		Ist das wirklich nur der Tanz und die physische Erschöpfung
darnach? – oder ... er bekommt einen roten Kopf ... sollte er ein
betrogener Liebhaber sein? Er, der Mann, der so viel für dieses
Mädchen getan ... allerdings, er ist kein Knabe mehr ... [bookmark: page150]nahe an vierzig
ist er ... und immerhin ... seine Erotik ist schärferes Gewürz
gewöhnt, als ihm dieses schöne Weib mit seiner Anständigkeit zu
bieten vermag ... Nicht umsonst hat man eine Vergangenheit mit
Dirnen und Liebeskünstlerinnen von Profession ... Aber er wird
diese Marianne auch noch soweit bringen, das willfährige Instrument
seiner Erotik zu werden. Die Erziehung ist alles!

		Er muß ihr einmal etwas in den Wein geben, was sie verrückt
macht. Dann wird man ja sehen ... so verrückt wie er ... wieder
geworden ist – seitdem sie tanzt und das gewisse Parfüm einer
eleganten Zweideutigkeit sie umwittert ...

		Er ist besessen von diesem Weib ... Er fühlt ihre ganze
Schönheit! Und die so lässige Schönheit, die seiner nicht achtet,
macht ihn rasend! Ob sie will – oder nicht will ... er will! Und er
reißt sie an sich – sie stößt ihn zurück.

		»Lass' mich! Ich kann heute nicht. Ich habe dir doch gesagt, daß
ich müde bin!«

		Aus ihren Augen bricht ein Licht – ein feindliches Glänzen, das
ihn erschreckt und ihn niederdrückt.

		»Verzeih ... aber du bist so schön ... es war nur ein Moment ...
ich habe nicht gewußt, was ich tu' ...«

		»Grotesk, diese Jugendlichkeit in deinen Jahren – ein bißchen
überholt ...«

		Er beißt sich auf die Lippen, um nicht zu antworten. Und es
gelingt ihm zu schweigen.

		»Ich habe geglaubt, du wirst dableiben, und habe den Chauffeur
weggeschickt.«

		»Der Portier kann mir ja ein Taxi holen ... Übrigens ist
vis-à-vis ein Standplatz ... Bitte, begleite mich hinunter und
lasse mich hinaus.«

		Kalmar zieht den Pelz über sein Hausgewand und läßt Marianne
hinaus.

		Ein kühles »Gute Nacht«. [bookmark: page151]

		»Ja, noch etwas! Du vergißt doch nicht morgen – abends um zehn
Uhr.«

		»Was ist morgen?«

		»Nun, die große Gesellschaft zur Eröffnung des Hauses und unsere
öffentliche Verlobung.«

		»Ach richtig! Beinahe hätte ich vergessen.«

		»Und zu tanzen – mir und meinen Gästen zu Ehren – hast du auch
versprochen. Soll ich deine Kostüme nach der Vorstellung holen
lassen?«

		»Nein. Ich bringe sie schon selbst mit.«

		»Na also, dann schlaf gut!«

		»Du auch!«

		Das Tor klappt zu, der Schlüssel knackt im Schloß.

		Marianne geht über die Straße zum Auto:

		»Bristol.«

		Endlich wird sie allein sein ... und morgen, morgen ... nein ...
heute kann sie nicht mehr denken. Sie bricht fast zusammen – so
fertig ist sie. Der Portier bezahlt das Auto. Die Kammerjungfer
entkleidet sie. Die Kammerjungfer wäscht sie – und dann ein
starrer, bleierner Schlaf als Reaktion des Giftes, das sie zum
Leben braucht ...

		Kalmar kehrt in das Prunkbett zurück. Er raucht noch eine
Zigarette und schwelgt im Erreichten und im Kommenden, bis er
zufrieden einschläft. [bookmark: page152]

	
		
		32.

		Das Haus Kalmar hat heute seinen großen Tag.

		Zum Empfang waren nicht die Privatwohnung, sondern die
Prunkräume im ersten Stock, die dem Präsidenten für solche Zwecke
zur Verfügung standen, bestimmt worden.

		Das herrliche Treppenhaus mit seinen Marmorbalustraden und den
spielenden Putti, die Frühlingskränze schleppen, ist mit
Blattpflanzen dekoriert.

		Ein roter Teppich läuft bis zu den weiß-goldenen Flügeltüren,
die sich auf den Vorplatz öffnen, auf dem die Doppeltreppe
ansteigend mündet.

		Der Mittelsaal ist für Empfang und Konversation reserviert. Im
blauen Salon wird serviert.

		Im gelben getanzt.

		Im blauen Salon ein diskretes Salonorchester, im gelben Saal ist
die unvermeidliche Jazzband aufgestellt.

		Beide Orchester sollen nach zehn abwechselnd spielen, wenn die
Begrüßungen und Vorstellungen vorüber sind. Umgeben von seinem
getreuen Verwaltungsrat, von Exzellenzen außer Dienst und Schiebern
im Dienst, von Profithungrigen und Leichtgläubigen erwartet Kalmar
seine Gäste nahe dem Eingang.

		Alles, was an der Börse verdient hat und noch mehr verdienen
will, hat der Einladung Folge geleistet. Noch einmal wagen sich die
alten Orden der seligen Monarchie ans Tageslicht – wenn es auch nur
eine Abendbeleuchtung ist.

		Diplomaten exotischer Staaten mit phantastischen Uniformen
erregen Sensation. Das Burgtheater und die Oper sind durch ihre
Prominenten vertreten. Leute von der Presse wimmeln zahllos und
sind mit den Herren der Finanzwelt auf vertrautestem Fuß. Es mutet
an wie ein Presseball im kleinen. Auch [bookmark: page153]hier kommt keiner ohne Absicht.
Jeder will etwas vom anderen. Der eine Lob und Erwähnung – der
andere Geld.

		Alle Parasiten der neuen Reichen sind da.

		Alle Entgleisten und Deklassierten mit gutem Namen, die so lange
von ihm leben, bis er endlich in dieser faulen Atmosphäre schlecht
wird.

		Der alte Reichtum hat sich zurückgehalten. Er frondiert und
grollt im stillen und rüstet seine vergifteten Pfeile gegen die
frechen Eindringlinge, die seine Kreise zu stören wagen und an
seinen Monopolen rütteln. Maler und Bildhauer lauern auf Aufträge.
Die Maler sind hinter den Damen her – die Bildhauer hinter den
Männern. Ein bedeutender Kopf taugt für eine Bronzebüste – eine
schöne Frau muß auf der Leinwand festgehalten werden. Bedeutend ist
jeder Kopf, der auf einem Träger sitzt, der Geld hat. Schön ist
jede Frau, die einen zahlenden Gatten oder Freund besitzt.

		Das Salonorchester wird von der Jazzband überschrien und zum
Schweigen gebracht.

		Kalmar ist überall der Mittelpunkt.

		Man wittert den kommenden Mann. Er ist dazu geboren, an die
Spitze der neuen Reichen zu treten.

		In engste Konkurrenz mit dem Mann, der bisher als der
Erfolgreichste galt, war er schon getreten, und nun ist man
gespannt auf den Ausgang. Wiesel – oder Kalmar?!

		Das weiße Haupt eines berühmten Pianisten taucht auf, eine
Gruppe von Damen konzentriert sich um ihn – er lächelt
geschmeichelt und geschmeidig nach allen Seiten.

		Eine Modeberichterstatterin notiert eifrig Namen, Toiletten und
Schneiderateliers. Die vorherrschende Mode ist Gold- und Silberlamé
– Tüll und Flitterblättchen. Die Rücken sind fast bis zum Gürtel
entblößt. Auf der Achsel hält eine dünne, blitzende Spange als
einzige Sicherung den schweren Stoff.

		Auch in den Haaren flimmert der Gold- und Silberpuder. [bookmark: page154]

		Ein Gleißen und Glimmen ist in dem Saal, wie wenn metallene
Göttinnen lebendig geworden wären ...

		Eine schwere Wolke kostbaren Parfüms lagert über den Sälen.

		Und immer neue Gäste bringt der Abend.

		Politiker der verschiedensten Richtungen finden sich bei Kalmar
...

		Gewesene – amtierende – und kommende Minister bilden eine
vielbemerkte Gruppe.

		Im gelben Salon schweigt die Jazzband einen Augenblick.

		Die Flügeltüren zum Empfangsraum sind geschlossen worden.

		Selma Kurz singt drei Lieder. Dann erwartet die Gäste des blauen
Salons eine kleine Überraschung: Josma Selim, die aparte
Chansonsängerin, am Flügel Doktor Ralph Benatzky, der
Komponist.

		Franz Lehár, der selbstverständlich nicht fehlt, geht mit seinem
süßesten Lächeln auf seinen Kollegen zu und macht ihm laut die
wärmsten Komplimente. Alles ist von Lehár begeistert: Welch ein
edler, neidloser Mensch! Auf einmal ein Ruck durch die Massen in
allen Sälen. Wie Lauffeuer geht es von Mund zu Mund:

		»Wiesel ist gekommen!«

		Und wirklich, er ist da! Er hat die Einladung seines jüngsten
Kollegen aus der Direktorenbranche angenommen.

		Die Herren putzen ungeniert die Zwicker – die Damen erheben die
Lorgnons. Politik, Kunst, Wissenschaft, Jugend, Schönheit, Talent,
alles ist für einen Augenblick grau und wesenlos geworden. Der
Milliardär hat im Augenblick seines Eintretens alles
verdunkelt.

		»So jung ist er noch!«

		Die Worte, leise gedacht und unvorsichtig laut gesprochen,
erregen ungeheure Heiterkeit. Alles dreht sich nach der Richtung,
aus der sie kamen – aber die Dame ist nicht zu entdecken. [bookmark: page155]

		Der Zauber der Sekunde ist gebrochen.

		Fast wie ein kleiner König durch ein Spalier von Untertanen
drängt sich der kleine, zarte Mann mit der lässigen Haltung und den
scheuen, dunklen Augen zu seinem Gastgeber durch, der ihm freudig
erregt entgegeneilt.

		Wiesel und Kalmar begrüßen einander.

		Es wirkt fast wie eine Monarchenbegegnung. Historischer
Augenblick!

		Die Reporter notieren fieberhaft.

		Man drängt sich, vorgestellt zu werden.

		»Und wo ist Prinzessin Natascha, von der ein Gerücht wissen
will, daß Sie sich heute mit ihr verloben werden?!«

		Die Reporter notieren: Sensation ...

		»Sie muß jeden Moment eintreffen!«

		»Und was ist sonst mit dem Gerücht ...?«

		Die schwarzen Augen Wiesels haben eine drohende, dunklere Farbe
angenommen. Das farblose Gesicht verzerrt sich seltsam. Ein ganz
neuer Mensch steht da!

		Und man begreift vieles!

		»Allerdings«, beharrt Kalmar mit gut gespielter Ruhe, »ich darf
die junge Dame als meine Braut betrachten.«

		Die Reporter notieren: Sensation!

		»Also, dann will ich der erste sein, der Sie beglückwünscht. Sie
haben eine glänzende Wahl getroffen.«

		»Ich danke Ihnen! Ich bin von der Aufrichtigkeit Ihrer
Glückwünsche überzeugt.«

		»Die Baronesse ... die Prinzessin gibt natürlich das Tanzen auf,
sobald sie Ihre Frau wird?«

		»Selbstverständlich! Sie wird heute hier zum letztenmal, Ihnen
und meinen Gästen zu Ehren, tanzen.«

		»O, das wird ein unerhörter Genuß werden!«

		Die Reporter notieren: Sensation ...! Der Clou des Abends ...!
Prinzessin Natascha ... gefeierter Star ... letztes Auftreten
[bookmark: page156]im Salon
... Wiesel und Kalmar ... die markanten Profile zweier eminenter
Wiener Finanzgrößen ... Hummermayonnaise ... reich besetztes Bufett
... Ein Kranz schöner Frauen und bedeutender Männer vereinigten
sich gestern, um der Einweihung des Hauses Kalmar beizuwohnen. Die
Spitzen der Behörden, der Diplomatenwelt, gute alte Gesellschaft
... klangvolle Namen ... älteste Adelsgeschlechter ... Arm in Arm
mit den glücklichen Finanzmagnaten und Selfmademännern unserer Tage
... Selma Kurz ... Josma Selim ... Verlobung ... Ungeheure
Teilnahme ... Clou des Abends der hinreißende Tanz ... Er wird
allen unvergeßlich bleiben, die das Glück hatten, diesem
wohlgelungenen Fest beizuwohnen ...

		»Herr Doktor, wenn Sie Telephon oder Schreibzeug brauchen – ein
Zimmer ist für die Herren der Presse reserviert.«

		»Das nenne ich eine gute Organisation.«

		»Champagner und Zigarren sind auch drüben ...«

		»Bravo! Dieser Kalmar ist mein Mann!«

		Und der Herr Doktor verschwand mit dem Diener.

		Immer wahnsinniger und toller heulte, pfiff, winselte und
trommelte die Jazzbande, geführt von einem zähnefletschenden
Neger.

		Ein Diener drängte sich zum Herrn des Hauses durch und flüsterte
ihm ins Ohr.

		»Baronesse Marianne läßt Herrn Kalmar einen Augenblick bitten.
Sie hat notwendig etwas zu sagen.«

		Kalmar eilte in das Zimmer hinüber, das man rasch in eine
Garderobe für Marianne verwandelt hatte und von dem ein Laufteppich
zu dem gelben Saal hinüber führte, wo Marianne tanzen sollte.

		Kalmar fand Marianne bereits zum Tanz angezogen oder vielmehr
ausgezogen vor. Den Kranz von Weinlaub im Haar, das Pantherfell
quer über die Schultern, mit weit aufgerissenen, [bookmark: page157]schillernden Augen,
totenblaß, bebend vor Erregung, starrte sie dem eintretenden Kalmar
entgegen.

		»Ist das wahr, daß Präsident Wiesel unter deinen Gästen
ist?«

		»Jawohl, er hat mir das Vergnügen gemacht und meine Einladung
angenommen.«

		»Sage ihm, daß er fortgehen soll!«

		»Was soll ich?«

		»Ihm sagen, daß er fortgehen soll!«

		»Bist du verrückt geworden?!«

		»Also, du willst es ihm nicht sagen?«

		»Ich denke nicht daran!«

		»Wenn ich es aber von dir verlange ... wenn ich dich bitte
...«

		»Du bist doch eine gescheite Person ... es ist doch absolut kein
Grund ... Man ladet doch keine Menschen ein, um ihnen dann zu
sagen: Geht ...«

		»Er hat mich beleidigt ... er hat mich beschmutzt ... er ... er
...«

		»Ach so! Die alte Sache, meinst du? Mein Gott, die liegt so lang
zurück!«

		»Ich habe sie nicht vergessen.«

		»Gott, er hat halt sein Glück versucht – probiert doch mehr oder
weniger jeder Mann. Es ist ihm nicht gelungen. Er hat sich blamiert
– desto schlimmer für ihn, wenn er sehen muß, daß ein anderer mehr
Glück gehabt hat als er – der große Wiesel!«

		Kalmar lachte selbstgefällig.

		»Also, dann werde ich nicht tanzen!«

		Sie riß sich das Pantherfell herunter.

		»Das wirst du mir nicht antun und mich so blamieren vor meinen
Gästen. Und speziell vor Wiesel! Du wirst tanzen!«

		»Nein! Das werde ich nicht!«

		Keuchend wie zwei Totfeinde standen sich die beiden gegenüber.
[bookmark: page158]

		Kalmar fühlte, wie es kochend in ihm aufstieg. Unter dem dünnen
Firnis seiner mühsam angelernten Kulturmanieren begann die rohe
Bestie zu rumoren. Seine wirkliche Natur kam an die Oberfläche und
gewann die Gewalt zurück. Er murmelte irgendeinen ungarischen
Fluch.

		»Bestie, du wirst tanzen.«

		»Nein.«

		»Nimm sofort das Fell wieder um und gehe hinaus!«

		»Nein!«

		»Ich habe dich zu dem gemacht, was du bist! Ohne mich wärst du
auf den Strich gegangen oder im Dreck verreckt! Wirst du endlich
folgen oder nicht! –«

		»Nein!«

		In diesem Augenblick war es mit Kalmars Selbstbeherrschung zu
Ende.

		Ein Faustschlag sauste nieder.

		Marianne fuhr zurück. So traf er nur die Schulter und nicht das
Gesicht, wohin er gezielt war.

		Kalmar hatte sie bei den Handgelenken gefaßt und auf die Knie
gezwungen. Sein Bändigerblick starrte ihr tief in die Augen.

		Sie wurde schwach – es war zu Ende mit Kraft und Widerstand.

		Ihr Blick erlosch unter dem seinen. Sie begann zu zittern wie
ein Kind.

		»Wirst du jetzt tanzen – oder nicht?«

		»Ja, ich werde tanzen.«

		»Also, mache dich fertig! Ich werde bei dir warten, bis du
draußen bist.«

		Rauh klang seine Stimme.

		Gehorsam wie ein scheues Tier machte sich Marianne fertig.

		»Nun? Wird es endlich? Mach', rasch! Die Gäste warten!« [bookmark: page159]

		Taumelnd wankte sie über den Teppich zur Türe in den gelben
Salon.

		Er ließ sie nicht einen Moment aus den Augen.

		Kalmar öffnete die Türe und stieß sie hinein.

		Tobender Beifall und das Dröhnen der Jazzmusik begrüßten die
gefeierte Künstlerin.

		Durch eine andere Tür kehrte Kalmar zu seinen Gästen zurück.

		Und Marianne tanzte ...

		Es war nur eine Stimme im ganzen Saal: So herrlich, so
hinreißend, so ganz Grazie, Kraft und Leidenschaft war die
gefeierte Natascha noch niemals gewesen. Was für ein wundervolles
Geschöpf!

		Es war ein Triumph sondergleichen. Der Saal raste!

		Kalmar wurde von allen Seiten beglückwünscht – und auch
beneidet, wie er mit Genugtuung feststellte. Es war auch ein
Triumph für ihn und seine gesellschaftliche und geschäftliche
Position, der sich in Barumsätzen berechnen ließ.

		Die ganze Zeit hatte er Gelegenheit gehabt, Präsident Wiesel zu
beobachten, wie sich sein Gesicht verzerrte und verzehrte in
hilfloser Wut und ohnmächtiger Begehrlichkeit.

		Kalmar fühlte sich als Sieger. Er war mit dem Resultat des
Abends zufrieden.

		Man mußte die launenhafte und kindische Marianne nur manchmal
ein bißchen scharf anpacken – dann geht es schon! Und dann ist sie
auf Wochen hinaus wieder zahm und lieb und reizend. Es ist übrigens
Zeit! Er wird jetzt zu ihr gehen, sehr lieb mit ihr sein, sie loben
wie ein braves Kind und sie an seinem Arm wie im Triumph
herüberführen und der Gesellschaft offiziell als seine Braut
vorstellen.

		Das wird der allergrößte Effekt des Abends sein.

		Kalmar betritt Mariannens Ankleideraum.

		Er ist leer. [bookmark: page160]

		Aber auf dem Spiegeltisch liegt ein Brief, an ihn gerichtet.

		Er reißt das Couvert in wilder Hast auf.

		»Wir sind fertig miteinander! Bitte, suche mich nicht! Es hat
gar keinen Zweck. Erspare dir und mir überflüssige Szenen. Anbei
der Schlüssel zu meinem Hotelschreibtisch. Du wirst in der Lade
alle Wertgegenstände finden, die ich jemals von dir bekommen habe.
Ich nehme nichts weiter mit als die Gage, die ich mir bei Ronacher
verdient habe. Marianne.«

		Einen Moment lang ist Kalmar wie vor den Kopf geschlagen. Dann
rafft er sich auf.

		»Weiberlaunen! Man kennt das! Sie wird wiederkommen! Sie muß
wiederkommen! Soll sich eine Zeitlang austrotzen – dann wird sie
schon einsehen, was sie an mir verliert.«

		Unbefangen und schnell gefaßt kehrt er wieder zur Gesellschaft
zurück.

		»Madame Natascha ist nach ihrem Tanz zu sehr erschöpft. Sie läßt
die Damen und Herren um Entschuldigung bitten, wenn sie sich heute
nicht mehr zeigt.«

		Allgemeines Bedauern.

		Um zwei Uhr leeren sich die Säle, und das wohlgelungene Fest ist
vorbei.

	
		
		33.

		Um halb ein Uhr nachts pochte es bei Leo Wartenstein heftig an
die Türe. Er fuhr aus dem Schlafe empor:

		»Was ist los? Wer ist es?«

		»Eine Dame sitzt unten, sie muß noch heute Nacht mit dem Herrn
Grafen unbedingt sprechen«, antwortete der Portier, der vor der
Türe stand. [bookmark: page161]

		»Das wird wahrscheinlich meine Schwester sein. Da ist der Mutter
was geschehen! Ich komme sofort!«

		Er fuhr notdürftig in die Kleider und stürzte hinunter.

		In einem der schäbigen roten Korbsessel, die vor der
Portiersloge standen, fand er Marianne in erbarmungswürdigem
Zustand. Die aufpeitschende Wirkung des Kokains hatte nachgelassen.
Der körperliche und seelische Jammer war eingetreten.

		Einem plötzlichen Impuls gehorchend, flog sie ihm an den
Hals.

		»Ich habe mit Kalmar gebrochen! Wir sind fertig! Jetzt habe ich
keinen Menschen auf der Welt als Sie! Jagen Sie mich nicht davon!
Lassen Sie mich da. Ich bin fertig – total fertig ...«

		Leo hatte bis jetzt kein Wort herausgebracht. Er hatte die
Schluchzende nur leise und beruhigend gestreichelt. Dann ließ er
sie in den Korbstuhl zurückgleiten und wandte sich an den neugierig
glotzenden Portier.

		»Sperren Sie der Dame ein Zimmer auf und lassen Sie es heizen.
Die Dame wird ein paar Tage hier bleiben, bis sie sich erholt
hat.«

		Nach einer Weile meldete der Portier, daß alles bereit sei.

		Leo schleppte die schwankende und totmüde Marianne, die immer
tiefer in den Erschöpfungszustand versank, der die Reaktion ihrer
Erregungszustände darstellte, in ihr Zimmer.

		Kaum, daß sie noch imstande war, sich halbwegs auszukleiden, und
schon verfiel sie in einen tiefen, starrkrampfähnlichen Schlaf.

		Leo zog ihr noch die Schuhe aus, löste die Nadeln aus dem Haar,
deckte sie fest zu und löschte das Licht. Dann ging er zurück in
sein Zimmer.

		Was nun? Grübelnd lag er, bis es langsam tagte; hin- und
hergerissen von widersprechenden Gefühlen, von höchster Seligkeit,
herunterstürzend in eine Angsthölle, aus der es kein Entrinnen gab.
Wie konnte er die Verantwortung für ein anderes [bookmark: page162]Schicksal tragen? Er, der
sein Leben spartanisch führt, der für eine dämmernde Idee sein
Leben hingibt. Die Menschen retten, gut – aber darf man deshalb
eine Frau verkommen und fallen lassen und in Verzweiflung stürzen?
Eine Frau, die ihre ganze Hoffnung auf seine Güte gestellt hat?

		Und außerdem – liebte er denn nicht diese Marianne? Hatte er
sich denn nicht gesehnt nach ihr? War er vielleicht gar selbst ein
wenig daran schuld, daß sie jetzt da war? Was hatte er ihr denn
nicht alles gesagt? Damals in jenem Brief?

		Und jetzt war sie da.

		Sollte er sein Glück verjagen, das Glück, das in sein stilles,
armes Leben gekommen war – mitten in der Nacht – im Schlaf – wie
die Fee aus dem Märchen. War's eine gute oder böse Fee?

		Und unwillkürlich formten sich ihm die Worte in rhythmischer
Folge und lösten lind den Krampf seiner Seele.

		»Ich will das Schicksal meiner Liebe tragen – wie es auch
geartet sei. Auch Liebe – leiden.«

		Dann entschlummerte auch er für eine kurze Stunde und versank in
traumloses Vergessen ...

		Am anderen Ende von Wien – quer durch die ganze Stadt, im
stillen vornehmen Viertel des alten Adelsquartiers, im ehemaligen
Palais Wartenstein, das jetzt Schwedisch-Österreichische Bank –
oder weitaus öfter Bankhaus Kalmar genannt wurde, lag noch einer,
der sich stundenlang hin und her gewälzt hatte.

		Er konnte keinen Schlaf finden. Selbst nicht im Bette des großen
Napoleon. Mit offenen Augen hatte Kalmar dem Tag entgegengesehen
und ungeduldig auf den Augenblick gewartet, wo er ins »Hotel
Bristol« hinübertelephonieren und die Kammerfrau nach Marianne
fragen konnte.

		Eine letzte, heimliche Hoffnung war ja doch noch in ihm wach,
daß sie ganz normal in ihr Hotel zurückgekommen sei. Die Kammerfrau
war erstaunt und erschrocken. »Nein, die Baronesse ist bis jetzt
noch nicht erschienen.« [bookmark: page163]

		Nun glaubte Kalmar an den Ernst der Situation – und fühlte, was
er verloren hatte. Aber er war fest entschlossen, sie sich wieder
zu holen – koste es, was es koste – Nerven oder Geld.

	
		
		34.

		Immer wieder war Leo zu Marianne hinauf gegangen – und immer
noch schlief sie ihren unheimlichen, schweren Schlaf der
Erschöpfung.

		Endlich gegen sieben Uhr abends wurde sie wach.

		Sie sah müde und verfallen aus und hatte tiefe Schatten unter
den Augen.

		Leos Fragen, was ihr denn eigentlich fehle, brachten sie rasch
zum Geständnis, womit sie sich in der letzten Zeit der scheinbaren
Erfolge aufgepulvert hatte.

		Da gab's nur einen Ausweg: Fort von Wien! Fort von der
Möglichkeit, in den Stunden der Depression wieder rückfällig zu
werden!

		Marianne war einverstanden.

		Stille, Ruhe, Frieden, ein tiefes Versinken in eine andere Welt
als ihre bisherige, waren die Träume ihrer Sehnsucht.

		Ein Regimentskamerad von Leo Wartenstein hatte in den Tiroler
Bergen ein kleines Schlössel, das noch ein paar Zimmer aufwies, die
ganz gut bewohnbar waren ... Freilich wird dort jetzt noch alles
verschneit sein, wenn auch hier in Wien der Frühling sich schon zu
regen beginnt.

		Dorthin wird er Marianne bringen und sie vorerst gesund
machen.

		Weiter braucht man vorderhand noch nicht zu denken. Dort wird
man leben, wie der Rittmeister Stuppach lebt – billig und [bookmark: page164]bäuerisch. Herr
und Knecht zugleich ... In stiller Abgeschlossenheit von dieser
Welt, die sich wieder einmal in rasenden Krämpfen der Umbildung
windet. Dort steht die Zeit still ... dort schweigt die Welt ...
dort wird Marianne gesund werden ... und auch er wird Klarheit
gewinnen – und Einkehr halten ... und endlich wissen, wohin er
steuern muß.

		Es ist gar nicht nötig, dem Rittmeister Stuppach zuerst zu
schreiben – man überrascht den Einsiedler. Wozu erst lange
überlegen? Je eher man wegkommt von diesem Wien mit seinem
Talmiglanz – desto besser.

		 

		Der Bahnhof ist nicht weit. In zwei Stunden geht der
Nachtschnellzug. Um sieben Uhr früh ist man in Innsbruck – gegen
Mittag kann man an das Tor des Weitmoser-Schlössels pochen.

		Die paar Habseligkeiten sind rasch gepackt. Nötigenfalls kann
man ja etwas Warmes noch in Innsbruck kaufen – vor allem stärkere
Schuhe.

		Und so rollen die beiden davon.

		Gegen Mittag bekommt Stuppach, der Einsiedler, Logierbesuch und
strahlt.

		Auf einem kleinen Hügel über dem breiten Inntal liegt das
Weitmoser-Schlössel, von riesigen Tannen gegen Norden geschützt.
Nach Süden geht der Blick in ein Seitental, aus dem die weißen
Gletscher im grellen Sonnenlicht funkeln.

		Eine halbe Stunde weiter, an der großen Straße, die gegen
Landeck führt, liegt ein Dorf. Dort holt man Brot und Fleisch, Reis
und Makkaroni, Ziegenmilch und Kakao sind im Hause. Auch Apfelmost
und Dirndlschnaps. Man verhungert nicht! Und das Holz zum Heizen
ist seit Herbst eingelagert und ausgetrocknet. Der große, grüne
Kachelofen mit der Bank ringsherum wärmt so behaglich, wenn die
Sonne hinter den Bergen versunken ist. [bookmark: page165]

		Auf dem braunen Boden liegen noch vereinzelte Schneeflecken –
aber überall kommen bereits Schneeglöckchen, gelbe und blaue
Primeln hervor, die sich im wilden Brausen des Windes ängstlich am
Boden ducken.

		Die Luft ist rein, voll Herbheit und Frische – so wie sie der
Gletscher herabsendet. Rauch und Schwaden und der Wahnsinn der
Großstadt versinken wie dämmernde Schatten unter der Schwelle der
Erinnerung.

		Im oberen Talgrund liegt noch der Schnee. Dort kann man noch Ski
fahren und rodeln.

		Marianne bekommt rote Wangen und wird zum Kind, das fröhlich und
jauchzend dahinfliegt.

		Und Leo fliegt mit ihr! Er hat doch schließlich den Bergführer-
und Skikurs absolviert und war im Krieg Lehrer für die Soldaten,
die am Cristallo-Massiv die hochalpine Grenzwacht hielten.

		 

		Der alte, fröhliche Rittmeister Stuppach mit dem kahlen Schädel,
den wasserblauen Augen und dem weiß-gelben Schnauzbart spielt Vater
und Mutter, betreut die zwei jungen Leute und kocht und füttert
sie.

		Er hat sich sogar ein Kochbuch kommen lassen, um sein Repertoire
zu verbessern, und bringt jeden Tag eine Überraschung.

		Und abends erzählt man sich Geschichten, harmlos und fröhlich.
Der Rittmeister spielt sogar Zither. Man trinkt noch ein paar
Gläser Punsch oder Tee, und dann versinkt man in den großen
Bauernbetten mit der blaugewürfelten Wäsche ...

		Die meterdicken Wände lassen keinen Laut der Zärtlichkeit
durchdringen. Sie verschlingen den Seufzer und den Schrei der
letzten Seligkeit.

		Zwei junge Menschen haben sich gefunden, und sie haben beide das
Gefühl: Wir haben die Liebe entdeckt, und niemals [bookmark: page166]hat man vorher gewußt, was
Liebe ist, ehe wir zwei uns nicht gefunden. Denn wir beide sind für
einander geboren!

		Und sie schmieden Pläne, wie sie sich die Zukunft denken.

		Hand in Hand wollen sie im Herbst mit dem Evangelium der Liebe
vor die kalten, egoistischen Menschen, die nur für das Geld leben,
ohne Ideal und Herzenswärme, hinaustreten als die jungen Eroberer
und Verkünder einer besseren Zeit, die anbrechen muß, um die alte,
verkalkte Welt zu erneuern!

		»Der Sommer soll die Zeit der Stärkung und Vorbereitung sein!«
meinte Leo.

		»Und ein bißchen auch die Zeit unseres Glückes.« Marianne
lächelt mit bezwingender Schalkhaftigkeit.

		Der Frühling überzieht die Wiesen mit sonnengelben Blumen, die
Talhänge oben glühen vom heißen Rot der Alpenrosen.

		Von allen Bergen rieseln die Wasser zu Tal. Ein Rauschen von
überall. Die Tannen setzen grüne Spitzen an. Die Lawinen donnern,
von der Sonne gelöst, am frühen Vormittag die steilen,
ausgefahrenen Lawinenrinnen herab.

		Heiß drückt der Föhn auf Menschen und Tiere, daß sie todesmatt
hinschleichen. In schweren, schwarzblauen Wolkenmassen verschleiern
sich die Berge – bis endlich das erlösende Wetter losbricht.

		Marianne und Leo klettern wie die Gemsen und genießen die stille
Seligkeit des Hochgebirges in einsamen Wanderungen, wo der
Eispickel Stufe um Stufe schlägt ... Vereiste Steilwände arbeiten
sie sich empor und rasten selig auf windumtosten Gipfeln. –

		Im Fluge ziehen die Tage. Die Sonne wird blasser – die Abende
länger.

		Ein Frühling war – und ein Sommer geht zu Ende.

		Es heißt erwachen aus diesem Traum des Genießens, der
wunschlosen Seligkeit! Es ruft die Pflicht! Es ruft die
Notwendigkeit! Die Barmittel schmelzen – wie der Schnee in der
Frühlingssonne [bookmark: page167]schmolz, als man hier im April, müde und
zerbrochen, gelandet.

		Stark und jung und arbeitsfreudig ziehen sie jetzt hinaus – die
Welt zu unterwerfen.

		»Leb' wohl, lieber Stuppach – Herr und Knecht auf eigener
Scholle ...«

		Nun geht es heim, nach Wien – in den brodelnden Kessel.

	
		
		35.

		Wochenlang hatte ein Detektivbureau im Auftrage Kalmars nach
Marianne geforscht, ohne ihren Aufenthalt entdecken zu können.

		Für die eine Nacht, die sie in dem kleinen Vorstadthotel bei Leo
verbracht hatte, war sie nicht gemeldet gewesen.

		Ihre Spur war verloren.

		Aber noch standen die Möbel aus ihrer elterlichen Wohnung beim
Spediteur. Vielleicht daß dort eine Zahlung einlief – doch auch
diese Hoffnung, eine Spur auszukundschaften, versagte. Der
Lagerzins war für ein halbes Jahr im Herbst erlegt worden – aber
noch ehe Marianne verschollen war.

		 

		Kalmar wollte aus dem Verschwinden Mariannens keine
Zeitungsaffäre machen. Er scheute den Spott und die Bemerkungen und
sagte jedem: Baronesse Marianne sei zur Erholung in der Schweiz und
würde erst im Herbst wiederkommen.

		Die Kammerfrau wurde abgefertigt und die Effekten Mariannens zu
Kalmar gebracht, der sie in Verwahrung nahm.

		Er hatte das unerschütterliche Gefühl: Die geht mir nicht
verloren! Sie trotzt sich aus – sie wird wiederkommen – früher
[bookmark: page168]oder
später! Ich werde warten! Ich kann warten! Meine Stunde kommt
noch!

		Die Geschäfte gingen ihren Gang weiter! Das Glück verfolgte
ihn!

		Obwohl sein Bankhaus so ziemlich das jüngste war, gelang es ihm,
daß sein Institut in die Reihe der befugten Valuten- und
Devisenhändler aufgenommen wurde, was einen großen Vorsprung vor
der Reihe der Bank- und Kommissionsgeschäfte, die wie Pilze bei
trübem Wetter aus dem Boden schossen, bedeutete.

		Mit scharfer Witterung für die Konsequenzen, die der Geldmarkt
aus der jeweiligen politischen Situation zu ziehen pflegte, stellte
er sich in seinen Kalkulationen aus Hausse und Westdevisen – und
auf Baisse von Mark und Krone ein und suchte dementsprechend
möglichst billig in deutsche und tschechische Industrien
hineinzukommen.

		Noch immer dauerte der Ausverkauf Wiens weiter an.

		Die Warenlager leeren sich erschreckend schnell. Vorräte können
nicht erzeugt werden, denn es fehlt an Geld, die Rohstoffe
einzukaufen, die hier dem Veredlungsverfahren unterworfen werden
sollen.

		Alle Gewinne sind nur Scheingewinne.

		Mit dem fortschreitenden Sommer wird die Situation von Tag zu
Tag ärger. Die Londoner Konferenz, von der sich Österreich so viel
versprochen, ist gescheitert und hat für das Land keine Hilfe
gebracht. Lloyd George und Poincaré haben die Abgesandten
Österreichs an den Völkerbund verwiesen.

		Die Verzweiflung des Volkes ist im Steigen begriffen.

		Die Auslandsdevisen werden von Tag zu Tag teurer. Die Händler
und Profiteure der Not machen glänzende Geschäfte.

		Die Banken werden reich. Das Volk und der Staat verarmen.

		In greller Nacktheit entschleiert sich der hoffnungslose Zustand
des zertrümmerten, hilflosen Staates, der am Rande des [bookmark: page169]Abgrundes
dahintaumelt. Der Gedanke der Aufteilung und der Verlust der
Selbstständigkeit wird lebendig.

		Ein Laib Brot kostet 4.190 Kronen.

		Eine Wandlung zum Schlimmsten im rasenden Tempo beginnt.

		Schwer und erstickend liegt die Luft über Wien.

		Immer hat man geglaubt, ärger könne es nicht mehr werden – und
dann kam ein Sturz in noch größere Tiefen der Not.

		Von Mitte August an beginnen die Kronenkurse in Zürich wieder
erschreckend abzubröckeln. Die Krone als Zahlungsmittel sinkt
abermals im Wert. Die Tschechenkrone schnellt auf zweitausend empor
... Das englische Pfund erhöht sich um sechzigtausend Kronen.

		Der Index zeigt hundertvierundzwanzig Prozent Steigerung der
Lebensteuerung.

		Bald wird die Regierung nicht mehr imstande sein, die für das
arme Land nötigen Lebensmittel im Ausland einzukaufen.

		Steigende Löhne – steigende Preise; sinkende Kraft der
Devisenzentrale, die mit allen Mitteln bestrebt ist, erreichbare
Devisen der Spekulation zu entziehen und dem Staate zuzuführen.

		Angstkäufe an allen Enden und Ecken in Zucker, Mehl, Reis und
Teigwaren. Wer irgend kann, sucht seine Kronen, deren Wert täglich
sinkt, loszuwerden und legt sie in Realitäten, in Sachwerten oder
in halbwegs sicheren Industriepapieren an – es sei denn, er habe
schon von vorneherein ein Auslandskonto, das nicht antastbar und
kontrollierbar ist. Die ganz Klugen haben längst ihre Beute in
Sicherheit.

		Jeder Tag bringt neue Teuerungsdemonstrationen oder Aufzüge der
Arbeitslosen.

		Eine Fabrik nach der anderen stellt die Produktion ein. Sie kann
den Lohn nicht mehr bezahlen, der gefordert werden muß, um das
Lebensminimum zu decken ... [bookmark: page170]

		Die Trunkenheitsexzesse mehren sich – das Elend will
vergessen.

		Untergangsstimmung.

		In Prag spricht der Kanzler zu den Journalisten.

		Noch ist in Österreich Ruhe und Ordnung – aber niemand kann
wissen, ob es so bleibt. Der Kanzler eilt nach Berlin ... nach
Verona ...

		Er stachelt die Gleichgültigen auf und bettelt um Rettung der
Länder, um Kredite für Löhne, Industrien, für den Einkauf von
Lebensmitteln.

		Das Kriegswucheramt ist von der Wirtschaftspolizei abgelöst
worden, um Preistreibern und Kettenhändlern das Handwerk zu legen.
Aber ehe es zur Gerichtsverhandlung kommt, sind die scheinbar
unerhörten Preise von noch weit unerhörteren überholt.

		Zersetzt und zerfetzt ist der Wert des Geldes!

		Wie die Fieberkurve eines Sterbenden jagen die Kurse auf und
nieder.

		Die Devisenzentrale kann den Wareneinkäufern nur mehr zehn
Prozent ihrer Anforderungen bewilligen.

		Die Vorräte der Getreidezentrale sind erschöpft. Ein eiserner
Vorrat, der gerade für sechs Wochen reicht, ist noch vorhanden;
wenn der auch erschöpft ist – was dann? Woher das Geld nehmen, um
Mehl zu kaufen?

		Weiter geht die Sanierungsbettelei der Regierung.

		Schon zahlt man Millionen für einen Anzug, eine viertel Million
für ein Paar Schuhe – wer irgend kann, schließt sein Geschäft.
Niemand will verkaufen, denn niemand kann sein Lager ergänzen.
Niemand will wertlose Kronen einnehmen!

		Fruchtlos sind alle die ungeheuren Opfer, die der Staat allen
Klassen der Bevölkerung auferlegt hat. Die Vermögensabgabe, die
Zwangsanleihe sind zur reinen Farce und zu Beträgen geworden, die
im Staatshaushalt keine Rolle mehr spielen. [bookmark: page171]

		Was in Goldkronen erworben und bezahlt wurde und vor einem Jahr
noch Kaufkraft hatte – ist heute nahezu Makulatur.

		Der Notenumlauf hat tausend Millionen überschritten.

		Wien glüht im tödlichen Fieber.

		Die Kluft zwischen dem kleinen Häuflein der Verdiener und
Genießer und der dumpfen Riesenmasse der Verzweifelten ist
ungeheuer geworden.

		Neben dem unbedenklichen Rowdytum der ungezähmten Genußgier
lauert das krasse Elend.

		Aus verhängten und vergitterten Lokalen klingt das Kreischen der
Weiber, schmettern die gehackten Melodien der fremden Musik, die
den Rhythmus von Wien angibt, nachdem sie lallend weitertaumelt –
die verlorene Stadt.

		Drinnen Champagner und nackte Weiber ...

		Draußen zerlumpte Mütter mit abgezehrten Kindern, die um Brot
betteln ... Die Spitäler überfüllt mit zerbrochenen Menschen, die
Not und Laster gebändigt und vertiert haben ...

		 

		So fanden Marianne und Leo Wien im September wieder, das sie im
April verlassen hatten.

		Sie haben monatelang keine Zeitung gelesen – sie erkennen Wien
nicht wieder ...

		Fast über Nacht sind aller Mut und alle Lebensstärke verflogen,
die sie in ihrem versteckten Tiroler Winkel aufgestapelt haben.

		Entsetzt mustern sie ihre gemeinsame Barschaft. Was soll man mit
diesem bescheidenen Häufchen Geld bei dieser Teuerung? Und man
braucht doch allerhand Sachen. Besonders Marianne hat doch so gut
wie nichts.

		Damals bei ihrer Flucht ist doch alles im Bristol
zurückgeblieben. Soll sie fragen, ob vielleicht die Hoteldirektion
die Sachen aufgehoben hat?

		Noch zögert sie – aber die Not drängt. [bookmark: page172]

		Ihre Rückkehr kann jedoch nicht geheim bleiben.

		Leo und sie sind sich einig geworden, daß sie noch im September
hinaustreten soll vor das Publikum – aber als eine völlig andere.
Als eine Gewandelte mit einem Programm der Liebe, der
Völkerversöhnung, das anstürmt gegen die törichten Schranken, die
Nation von Nation – Herz von Herzen trennen.

		Leo hat den ganzen Sommer daran gearbeitet, dieses Programm
zusammenzustellen ...

		Marianne kann es Wort für Wort auswendig.

		Zuerst wird Leo einen kurzen, ernsten Vortrag halten. Dann wird
Marianne hinaustreten, ganz schlicht in einem dunkelvioletten,
wallenden Gewand, und wird Christusworte sprechen, von einer Orgel
begleitet ... und dann Worte von Romain Rolland und schließlich die
Hymnen der Liebe von Leo Wartenstein ... ganz süß und leise ... von
einer einzigen Geige nur begleitet. Wie eine Andacht soll das Ganze
werden ... Eine weihevolle Vorahnung besserer ... reinerer ...
kommender Tage ...

		Leo meldet sich bei seinen alten Gesinnungsgenossen, den
Friedensfreunden. Sie sollen die Sache veranstalten. Aber die
Friedensfreunde haben kein Geld. Wer soll die Saalmiete zahlen? Den
Orgelspieler? Den Violinspieler? Das violette Kleid soll gekauft
werden! Plakate gedruckt werden!

		Leo geht von Konzertbureau zu Konzertbureau – von Agent zu
Agent.

		Niemand will anbeißen.

		Jeder lächelt nur mitleidig und ironisch:

		»Lieber Herr, wir haben jetzt andere Sorgen – als ein Programm
der Liebe. Wir brauchen ein Sensationsprogramm. Für Schmonzes haben
wir keine Zeit – und auch kein Geld nicht. Wenn Madame Natascha im
Rahmen eines Varietés als Tanznummer auftreten will – darüber läßt
sich reden ... Man hat sie zwar schon wieder halb vergessen ...
aber man wird sich wieder erinnern, wenn man gut für sie arbeitet.«
[bookmark: page173]

		Jedesmal kehrt Leo trostloser in sein kleines, kahles Hotel
zurück und muß der angstvoll wartenden Marianne sagen:

		»Wieder nichts!«

		Man sitzt verzweifelt beisammen und berät sich – was fangen wir
an?

		Marianne steht wieder genau dort, wo sie beim Tode ihres Vaters
stand. Nur daß die Zeit tausendmal ärger ist und daß sie eine
verzweifelte Liebe zu einem jungen Menschen im Herzen trägt, der
gerade so hilflos ist wie sie und sich nicht anpassen kann und das
werden, was die Zeit fordert, die keinen kleinen Heiland brauchen
kann, keinen geistigen, sondern nur qualifizierte Arbeiter oder
Schieber und Spekulanten. Der Typus Leo ist zum Aussterben
bestimmt, wenn er sich nicht anpassen kann.

		Seelische Luxustierchen sind unzeitgemäßer denn je.

		Wenn er und sie nur einmal öffentlich auftreten könnten, dann
könnte Leo vielleicht für Zeitungen schreiben, dann könnte man
vielleicht auch eine Tournee machen und den Abend in verschiedenen
Städten wiederholen ... Aber woher nimmt man das Geld zu diesem
ersten Abend?

		Da erinnert sich Marianne: Wie sie damals fort ist von Kalmar,
ist auch der Ring ihres Vaters mit dem Familienwappen im
Schreibtisch zurückgeblieben. Auf diesen Ring hat sie doch
eigentlich ein Anrecht. Den kann sie fordern, ohne sich etwas zu
vergeben. Dieser Ring wird vielleicht genügen, um den Abend
veranstalten zu können.

		Sie selbst will Kalmar nicht sehen. Sie will ihm auch womöglich
nicht verraten, wo sie wohnt.

		Sie schreibt Kalmar ein paar Zeilen und ersucht ihn, den Ring
bei seinem Portier zu deponieren. Er wird geholt werden.

		Leo ist mürbe genug geworden, den Auftrag zu übernehmen.

		Kalmar erhält den Brief.

		Endlich ein Lebenszeichen, eine Spur von ihr! Sie ist in Wien!
Jetzt muß sie gefunden werden! [bookmark: page174]

		Neue Aufträge an das Detektivbureau. Noch am selben Abend weiß
er, wo sie wohnt und mit wem sie wohnt – und wie die Verhältnisse
liegen.

		Er wird sie wieder in die Hand bekommen! Er muß!

		Wie eine rasende Feuergarbe schießt eine späte Leidenschaft für
diese Frau, die er besessen und verloren, in ihm empor.

		Sein ganzes Leben hat keinen Sinn, wenn es dieses Weib nicht mit
ihm teilt.

		Er stürzt zum Spiegel und prüft sich.

		Freilich, die Schläfen sind grau geworden ... und das Gesicht
gelblicher ... aber es gibt ja viel Ältere und viel Häßlichere, die
auch schöne Weiber haben. Und er kann ja schließlich einer Frau
doch etwas bieten! Der Luxus vermag viel und ist eine starke
Macht!

		Kalmar kalkuliert: Der Ring wird vermutlich von diesem Leo
geholt werden, mit dem sie lebt. Diesen jungen Mann muß man sich
genauer ansehen.

		Der Portier bekommt einen entsprechenden Auftrag.

		Als Leo um zehn Uhr vormittags kommt, die Antwort zu holen, wird
er nach oben verwiesen – oben wieder weitergeleitet ... und
plötzlich steht er vor Kalmar selbst ... in einem Raum, den er gut
kennt, denn er war einmal sein eigenes Kinderzimmer ...

		»Ich komme, einen Gegenstand zu holen.«

		»Ich weiß – den Ring der Baronesse Marianne ... Aber möchten Sie
nicht einen Moment Platz nehmen? Es ist ja kein Grund vorhanden,
daß wir nicht ruhig und sachlich einen Moment miteinander reden
können ...«

		»Wenn Sie Gewicht darauf legen ...«

		»Ein sehr großes Gewicht! ... Eine Zigarette ...?«

		»Danke. Nein!«

		»Haben Sie die Absicht, Baronesse Marianne zu heiraten – oder
ist es vielleicht schon geschehen?« [bookmark: page175]

		»Es wird geschehen – sobald es mir möglich ist.«

		»Und darf ich fragen, welchem Beruf Sie sich zugewendet ...«

		Leo wird rot:

		»Ich bin noch unschlüssig ... ich werde für Zeitungen arbeiten
...«

		»Im finanziellen Teil oder ...«

		»Im literarischen.«

		»Und davon wollen Sie und Marianne leben?«

		Kalmar lacht ein bißchen unverschämt. Er erinnert sich seiner
eigenen Vergangenheit.

		Leo will gereizt auffahren – aber Kalmar drückt ihn wieder in
den Stuhl zurück.

		»Graf Wartenstein, Sie haben keinen Grund, gegen mich gereizt zu
sein. Sie haben mir ein junges Mädchen entführt ...«

		»Pardon – es hat sich zu mir geflüchtet ...«

		Kalmar ignorierte den Einwurf.

		»... das ich unendlich geliebt habe, für das ich gesorgt habe
... auch in Zeiten, wo es mir knapp ging ... Das ich zu einer
berühmten Künstlerin gemacht habe – natürlich hat Marianne Talent
gehabt – sonst wäre es eben nicht gegangen. Ich war im Begriff, die
junge Dame zu meiner Frau zu machen. Sie wäre versorgt und
angesehen gewesen für ihr Leben ... Jawohl, angesehen! Wenn Sie
auch spöttisch lächeln ... Hier im Hause verkehren Männer und
nennen sich meine Freunde, die nicht weniger sind wie Sie! Männer
von Namen und Rang, die etwas leisten ... Und da kamen Sie und
zerstörten alles. Sind Sie sich der Verantwortung bewußt, die Sie
auf sich geladen? Um ein so herrliches Geschöpf wie Marianne
besitzen zu dürfen, muß man auch ein Recht darauf haben! Haben Sie
ein Recht? Vielleicht sind Sie reich? Vielleicht begabt? Vielleicht
stark – und schaffen sich und ihr eine Existenz ... Oder glauben
Sie, daß Marianne dafür bestimmt ist, mit Ihnen zu hungern und zu
darben? In Fetzen zu gehen! Oder vielleicht gar Sie zu erhalten?«
[bookmark: page176]

		»Sie haben kein Recht, von mir zu glauben ...«

		»Ich glaube gar nichts! Ich mache Sie nur auf alle Möglichkeiten
aufmerksam. Die Zeit ist hart – und Sie sind weich ... will mir
scheinen. Ich habe keine Ursache, Sie zu schonen und Rücksicht zu
üben ... Sie haben es ja auch nicht getan! Menschen von Ihrer Art
werden derzeit niedergetrampelt ...«

		»Aber das ist ja ...«

		»Hüten Sie Marianne, daß sie nicht mit Ihnen niedergetrampelt
wird! Seien Sie stark, wenn Sie können, und schützen Sie das
Mädchen – oder bleiben Sie nicht länger an ihr als eine Last, die
sie niederreißt. Wenn sie frei wird von Ihnen, kann sie hinauf –
mit Ihnen muß sie hinunter!«

		»Es kommt nur darauf an, was für Sie unten und oben bedeutet
...«

		»Allerdings richtig! Aber von Bettlerphilosophie wird man nicht
satt, heizt man kein Zimmer und kauft keine Kleider! Soll ich
übrigens die Effekten von Baronesse Marianne in den Penzinger
Gasthof ›Zum Mondschein‹ senden lassen?«

		»Ich habe keinen diesbezüglichen Auftrag.«

		»Also nur den Ring? Hier ist er, bitte ... Einmal hat ihn die
Baronesse meinetwegen versetzt! Es scheint, daß sie dasselbe jetzt
Ihretwegen tun will ... Ja, die Zeiten – und die Männer
wechseln!«

		Leo war totenblaß geworden, nahm den Ring, verbeugte sich
schweigend und ging.

		Als Leo nach Hause kam, saß im roten Korbstuhl vor der
Portiersloge seine Mutter.

		»Hier draußen also haust du? In einer Bettlerherberge? Weit hast
du es gebracht! Ich hab's gar nicht glauben können, was mir Gretl
gesagt hat, daß du mit einer verrufenen Person zusammenlebst, die
schon die Geliebte von einem Schieber war! Irgendeine obskure
Tänzerin ...« [bookmark: page177]

		»Ich bitte dich, Mama, schweig! Gretl ist vollkommen falsch
informiert – und du auch!«

		»Aber der Portier sagt ja doch dasselbe. Sogar ein Detektiv ist
gestern dagewesen, hat nach ihr gefragt und wollte wissen, wovon
ihr lebt und wie es euch geht. Statt dir mit deinem bißchen Geld
eine Existenz zu gründen, verjubelst du es mit dieser Person, die
dich zugrunde richtet!«

		»Bitt' dich, Mama, muß denn das ganze Haus unsere
Familienangelegenheiten hören!?«

		»Das ist mir egal! Wenn ich sie erwische, diese Person, so sag'
ich ihr es auch ins Gesicht, meinetwegen ... Mein ganzes Geld wird
von Tag zu Tag weniger wert! Ich werde noch zur Bettlerin auf meine
alten Tage! Wer soll für mich sorgen – wenn nicht mein Sohn?! Und
du vergeudest deine Zeit mit leichtsinnigen Weibern, statt an deine
Karriere zu denken. In Graz hat der Sohn meiner Freundin auch die
Tochter eines Schiebers geheiratet, und es geht ihm herrlich! Das
könntest du doch auch tun!«

		»Bist du jetzt endlich fertig, Mama? Dann werde ich dich zur
Elektrischen oder nach Hause bringen. Wo wohnst du denn?«

		»Im Hotel natürlich. Ich habe doch kein eigenes Heim in Wien
mehr. Man hat es mir ja abgeschwätzt. Das Doppelte hätte ich dafür
haben können. Dieser Kalmar, der es jetzt hat, hat mich betrogen
... Aber wenn man keine Kinder hat, die sich um eine alte, hilflose
Frau kümmern ...«

		»Also komm, Mama, komm! Wir reden unterwegs weiter!«

		Und er führte die alte Gräfin hinaus.

		 

		Marianne hatte, am untersten Treppenabsatz der dunklen Treppe
stehend, jedes Wort gehört.

		Zuerst wollte sie wütend hinunterstürzen und der alten Gräfin
ihren Zorn ins Gesicht schreien – aber dann kam ihr das Gefühl: Sie
sagt es roh – aber im Grunde hat sie recht. Ich [bookmark: page178]hänge an ihm ... ich ziehe ihn
herunter ... ohne mich käme er weiter ...

		Müde schlich sie die Treppe empor und sank grübelnd auf ihr
Bett.

		Was bin ich? ... Und wozu tauge ich ...? Diesen Menschen hab'
ich lieb – und trotzdem ruiniere ich ihm sein Leben ... Ich muß
wieder zurück! Ich muß wieder tanzen im Kokainrausch ... halb nackt
... dafür bin ich bestimmt ... dazu bin ich zu brauchen ... und für
sonst nichts! Schade um mich! Ich wäre gern so was ganz anderes
geworden ... aber der Leo ... er trifft's halt nicht ... Er braucht
eine andere Frau als mich, die ihn stützt ... und ich brauche
wieder einen, der mich stützt ... Freilich, ich könnt' ja verdienen
... ich könnt' ihn ja erhalten – aber er wird nicht wollen ... er
wird zu streng sein ... Aber er ist ja so ahnungslos ... man könnte
ihm ja so manches einreden ... er muß es ja nicht wissen ... ich
möcht' ihn halt nicht ganz verlieren ... Ich habe ihn doch so gern
– und er mich auch ... Besser, er teilt – als er hat gar nichts
mehr von mir ... Und wenn's mir gut geht, dann kann er schreiben,
was er will ... und arbeiten und braucht sich um nichts zu kümmern
als um seine Ideen ... Und wenn genug Geld da ist, wird auch seine
Mutter nicht so schimpfen, sondern ein Auge zudrücken ... Nur nicht
verlieren ... nur nicht verlieren ... meinen lieben, süßen,
kindischen Buben.

		Sie fuhr auf.

		Eben trat Leo ein.

		»Hier ist der Ring. Es sind auch noch andere Sachen von dir
dort. Du sollst sie holen – oder man wird sie dir schicken ... ich
weiß nicht ganz genau ...«

		Leo sagte dies alles in müdem Ton, gänzlich unschlüssig, was er
ihr von Kalmar und seiner Mutter weiter berichten sollte. Es sah
alles so grau und so hoffnungslos aus. Am liebsten hätte er geweint
wie ein Kind und sich irgendwo hingeflüchtet, wo man mit ihm gut
und zärtlich sein würde. [bookmark: page179]

		Aber durfte er denn Marianne diese Stimmung zeigen und auch sie
noch herabstimmen?

		Auch Marianne fand nicht den Mut zu gestehen, daß sie die Worte
der Mutter gehört hatte und daß sie vor fünf Minuten noch fest
entschlossen war, alle Konsequenzen aus der trostlosen Situation zu
ziehen.

		Und so gab auch sie sich einen Ruck und drängte alles Häßliche
weit weg von sich ...

		Sie wog den Ring in der Hand.

		»Du, der ist schwer – für den wird man eine ganze Menge Geld
kriegen ... Ich glaube, es wird ausreichen, daß wir davon unseren
Abend bestreiten können.«

		»Sollen wir ihn denn überhaupt machen? Hat es denn einen Zweck?
Behalte lieber den Ring für die äußerste Not ... ich werde lieber
schauen, daß ich irgendwo unterkomme ... als Chauffeur oder
Eintänzer ... oder in irgendeiner Bar als Klavierspieler, damit ich
was verdiene und ein brauchbares Mitglied der allermodernsten
Gesellschaft werde.«

		Bitter lachte er auf.

		»Aber geh! Wer wird denn so kleinmütig sein!? Wir werden
zusammen einen Abend geben – einen Riesenerfolg haben. Die
Zeitungen werden sich um deine Artikel und Gedichte reißen! Du
wirst mit einem Schlag berühmt sein und wir werden zusammen auf
Reisen gehen! Und du wirst deine Pläne von Paneuropa verwirklichen
– allen Geldsäcken zum Trotz, die von der Zwietracht und den
Kriegsrüstungen leben! Hab' doch ein bissel Mut! Schau, ich habe so
viel Mut – und du gar keinen ... Und dabei warst du doch der
Offizier und nicht ich!«

		»O, der Krieg ist lange nicht so grausam wie dieser Frieden und
dieses Leben, wo einer den anderen vernichten will, um auf seine
Kosten Profite zu hamstern. Die Anständigkeit ist eine Luxusware
geworden, die sich unsereins nicht gönnen darf. Aber wenn man nur
anders könnte! Doch es geht nicht! Man wird ja [bookmark: page180]die Hemmungen nicht los,
von denen die anderen überhaupt nichts wissen! Was täte ich nicht
für dich – wenn ich es könnte!«

		»Darf ich wieder zum Varieté zurück? Darf ich wieder so tanzen
wie früher? ... so wie es den Leuten gefällt ... Dann haben wir
Geld – dann geht es uns gut ...«

		»Und ich bin ein Lump und ein ausgehaltener Mann!«

		»Also, bitte, dann nimm wenigstens den Ring und mache ihn zu
Geld. Ich will mit dir den Abend haben. Ich glaube an eine Wendung
von diesem Tag an für uns beide.«

		Mit einem Seufzer nahm Leo den Ring.

		»Gut! Wir wollen noch einmal alles versuchen, was in unserer
Macht liegt – und nicht feig auskneifen.«

	
		
		36.

		In einer der dürftigen Gemeinschaftsküchen der Umgebung nahmen
sie das Mittagessen.

		Inmitten abgezehrter Mittelständler und halbverhungerter
geistiger Arbeiter saßen sie.

		Als sie nach zwei Uhr nach Hause kamen, berichtete der
Portier:

		»Ein elegantes Auto hat eine ganze Reihe von Koffern und Körbe
für die Baronesse abgegeben. Sie haben im Zimmer nicht Platz gehabt
– ich habe sie einstweilen am Gang aufgestapelt.«

		Leo verfärbte sich.

		Marianne wollte zuerst einen Freudenschrei: »Meine Sachen!«
ausstoßen, beherrschte sich dann aber und meinte nur kleinlaut:

		»Wir können ja die Sachen wieder zurückschicken ... Allerdings,
ein bißchen Wäsche hätte ich schon nötig ... und vielleicht einen
Mantel ...« [bookmark: page181]

		»Es sind deine Sachen – und ich habe kein Recht, von dir zu
verlangen, daß du sie meinetwegen zurückschickst, wo ich dir doch
keinen Ersatz bieten kann ...«

		Und so behielt Marianne die Sachen und begann sie wieder
schüchtern zu tragen – obwohl sie nicht ganz modern, sondern die
Mode des vergangenen Jahres waren ... Aber wer ist so streng?!

		Auch die Depotscheine über ihre Pelze waren vorhanden – alles
bezahlt ... und auch der ganze Schmuck.

		Sie wagte nicht, die Kassette zu öffnen. Sie vergrub sie ganz
tief am Grunde eines Koffers.

		 

		Drei Tage lang wartete Kalmar, ob die Koffer zurückkämen – oder
der Schmuck wenigstens ... Aber nichts rührte sich. Er war
zufrieden.

		Der Versuch der Verführung war geglückt!

		Die Zeit würde das übrige tun ... Er braucht bloß auf den Tag
des Reifwerdens zu warten.

		»Es wird mein süßester Triumph sein, diesen weichen, roten,
üppigen, widerspenstigen Mund zu küssen und zu wissen: Jetzt bist
du die Meine!«

		Und im Vorgefühl dieses Augenblickes schloß er die Augen und
lehnte sich in den Sessel zurück.

		Das Telephon rasselte ... Interurban – Berlin.

		»Hier Kalmar!«

		»Hier Jacques Zinner. Der Petroleumkonzern kommt zustande. Wir
haben die Majorität und können den Marktpreis diktieren. Morgen
soll sich die Dobrovic-Gesellschaft offiziell konstituieren. Die
polnischen Herren sind schon da. Es wäre gut, wenn Sie auch
kämen.«

		»Morgen früh bin ich auch in Berlin! Gemacht!« [bookmark: page182]

	
		
		37.

		Der kleine, rührige Konzertagent mit dem schwarzen Krauskopf und
den blauschwarzen Hängebacken hatte sich endlich bereit gefunden,
im mittleren Konzerthaussaal den Abend Natascha-Wartenstein mit dem
Zitat »Über alles die Liebe« durchzuführen, nachdem ihm Leo so
ziemlich den ganzen Betrag, den er für den Ring bekommen, als
Garantie bezahlt hatte.

		Marianne hatte der Versuchung nicht widerstehen können und den
Ring neuerdings zurückerworben. Sie hatte eines der überflüssigen
Dinge aus ihrer Schmuckkassette veräußert – natürlich, ohne daß Leo
davon etwas erfuhr – denn das hätte er nie geduldet ...

		Seit einer Woche klebten die Plakate ...

		Endlich kam der große Abend ...

		Wider Erwarten war der Saal ausverkauft.

		»Wir hätten doch den großen nehmen sollen«, meinte Marianne.

		Der Agent war wie verwandelt.

		»Der Name Natascha zieht eben doch! Die Leute haben Ihren
Triumph vom vorigen Jänner doch noch nicht vergessen ...«

		»Wenn sie nur nicht enttäuscht sind ...«

		»Na, Sie verstehen es ja besser! Sie werden schon das Richtige
getroffen haben.«

		Ein elegantes Publikum füllte das Parterre. Damen in großer
Toilette, Herren im Smoking.

		Die Welt, die noch Geld hatte, sich eine Sensation zu leisten,
war gekommen.

		Elegante Leute – den Kleidern nach ... die Führenden und
Tonangebenden und Großen des Tages ...

		Was sie vor einem Jahr noch waren – und wo sie waren, konnte
niemand sagen! [bookmark: page183]

		Die einleitenden Worte Leos wurden mit achtungsvollem Schweigen
aufgenommen ...

		Man wartete auf die Sensation Natascha ...

		Endlich erschien sie ... Schön – aber ernst.

		Immerhin, sie wurde mit Applaus empfangen.

		Sie las die Christusworte.

		Verblüffte Gesichter.

		»Da steckt ein Trug dahinter! Ein Witz! Dieser Ernst kann doch
nicht ernst sein! Gleich werden diese violetten, schleppenden
Stoffe fallen. Gleich wird dieser zitternde Geigenton in eine
freche Tanzmelodie umschlagen.«

		Aber nichts von alledem geschieht.

		Worte der Liebe, der Heiligkeit, der Brüderlichkeit erklingen,
von Marianne mit rührender Schlichtheit und beseelter Empfindung
gesprochen.

		Auf einmal eine gröhlende Stimme:

		»Na, wann hört sie denn schon auf mit dem faden Geschwätz? Sie
soll lieber tanzen!«

		Und auf einmal das ganze feine Auditorium:

		»Tanzen! Tanzen! Ausziehen! Tanzen!«

		Und ein wüstes Getrampel mit den Beinen – dazwischen vereinzelte
Rufe:

		»Ruhe! Ausreden lassen!«

		Marianne ist bleich und schlotternd getaumelt und weiß nicht,
soll sie gehen – oder bleiben.

		Sie fühlt sich einer Ohnmacht nahe und klammert sich an das
Tischchen, an dem sie steht.

		Im Parterre geht die Schlacht weiter.

		Die Leute beginnen sich gegenseitig zu beschimpfen und zu
prügeln.

		In diesem Augenblick stürzt Leo leichenblaß auf das Podium
zurück. Seine weit aufgerissenen Augen glühen die wogende Masse an.
[bookmark: page184]

		Dann brüllt er ihnen entgegen mit der alten Kommandostimme, die
in ihm lebendig wird:

		»Schweine, Schweine, Schweine!«

		Einen Moment tiefste Ruhe der Verblüffung – dann wendet sich der
Sturm gegen ihn.

		Ein feister Herr im Smoking springt aufs Podium, gibt ihm eine
schallende Ohrfeige ...

		Andere gesellen sich dazu ...

		Es regnet Hiebe ...

		Grelle Pfiffe ertönen ...

		Die Wache schreitet ein ...

		Mit zerfetzten Kleidern, ohnmächtig und blutend wird Leo ins
Inspektionszimmer getragen, wo ihn die Rettungsgesellschaft labt
und verbindet.

		Mit Gewalt wird der Saal geräumt und gesäubert ...

		»So ein frecher Patron! Na, der hat's ordentlich bekommen! Der
wird sich das merken und kein zweites Mal wagen, so etwas zu
tun!«

		Von einem verdeckten Platz der Galerie aus hat Kalmar die
Situation übersehen und geleitet – und das verhängnisvolle Wort mit
voller Absicht in den Saal gerufen ... und den Skandal
entfesselt.

		Er war mit diesem Abend zufrieden, und wieder hatte er einen
Erfolg zu verzeichnen ... jetzt mußte in der Beziehung Mariannens
zu Leo eine Änderung eintreten.

		Am anderen Tage berichteten alle Blätter in ausführlicher Weise
über den beispiellosen Skandal im Konzerthaussaal, gemildert durch
die Ausdrücke des Bedauerns für Marianne-Natascha, die sich auf ein
Gebiet verirrt habe, das ihr nicht zukomme, und die das Opfer eines
ehrgeizigen Dilettanten geworden sei.

		Ein paar demokratisch gewürzte Seitenhiebe auf den Aristokraten,
der sich in der Rolle des Weltbeglückers aufspielte, konnte sich
dieser oder jener nicht ersparen. [bookmark: page185]

		In dumpfem Schweigen, verbunden, das Gesicht zur Wand gedreht,
lag Leo zu Bett und ließ sich, tief gedemütigt, die zarten
Hilfeleistungen Mariannens gefallen ...

		Jedes gute Wort von ihr empfand er wie ein unverdientes Almosen
...

		»Ich habe kein Recht auf sie ... ich bin eine Last für sie
...«

		Immer mußte er im fiebernden Geist Dialoge mit Kalmar führen
...

		Und immer behielt der andere Recht ...

		»Ich muß sie von mir befreien ... ich muß sie von mir befreien
... Aber mit Gewalt ... von selbst geht sie nicht ... also muß ich
gehen ...«

		Das war der Gedanke, der immer wieder in ihm emporstieg und
unwiderruflich Gewalt über ihn gewann ...

		Aber sie ging nicht fort!

		Sie ließ ihn absolut nicht allein, als ob sie geahnt hatte ...
Er muß sie fortbringen! Nur auf ein paar Minuten ... Er muß schlau
sein! Muß sie betrügen! Er wird sich schlafend stellen ...
Vielleicht geht sie dann auf einen Moment in ihr Zimmer ... und er
gewinnt die Möglichkeit ... Tiefer begann er zu atmen ...

		Sie beugte sich über ihn, er rührte sich nicht ...

		Sie schien von seinem Schlaf überzeugt ...

		Leise, ganz leise schlich sie zur Türe ... jetzt knackte die
Türe ein wenig ... jetzt schloß sie sich ... jetzt war er allein
...

		Mit einem Satz war er aus dem Bett und beim Schreibtisch, riß
den großkalibrigen Armeerevolver heraus – und steckte ihn in den
Mund ...

		Ein dumpfer Krach erschütterte das Haus ...

		Von wahnsinniger Angst getrieben, stürzt Marianne herbei.

		Am Fußboden liegt Leo.

		Aus dem grauenhaft zerschmetterten Kopf ist das Gehirn
ausgetreten und quillt das Blut. [bookmark: page186]

		Marianne schlägt schreiend die Hände vor die Augen und jagt
hinaus ...

		»Fort! Nur fort von diesem Ort des Grauens!«

		Sie wirft sich, wie gepeitscht aufschluchzend, vor Schmerz und
wahnsinniger Erregung taumelnd, in ein Auto.

		Nur jetzt nicht allein sein müssen! Jetzt nur mit einem Menschen
beisammen sein – wer er auch sei!

		Eine Viertelstunde später tritt sie aschfahl in Kalmars
Zimmer.

		»Da hast du mich wieder – wenn du mich noch willst. Aber wenn du
nicht willst – ist es auch gut. – Nur heute nacht laß mich bei dir
bleiben ... Heute nacht kann ich nicht allein sein – sonst werde
ich wahnsinnig ... sonst ... Leo hat sich erschossen ... Nie, nie
werde ich das vergessen – dieses Bild ... Und nur einen Moment bin
ich hinausgegangen ... einen ganz kleinen Moment ... er war schlau
... er hat gewartet ... er hat sich schlafend gestellt ... ich ...
ich habe ihn in den Tod gejagt ... ich bin an allem schuld ...
Seine Mutter wird kommen ... und seine Schwester ... sie werden
mich verfluchen ... aber ich schwöre dir ... ich habe es mit ihm so
gut gemeint ... so gut ... so ...«

		Und wieder schüttelte sie ein erbarmungsloses Schluchzen, das
sie wie ein Krampf auf- und niederwirft. Sie steckte sich die
Fäuste in den Mund, um nicht laut herauszubrüllen.

		Wie ein Kind hob Kalmar sie empor und trug sie durch den
Wintergarten in die Zimmer, die für sie vorbereitet waren und die
auf sie gewartet hatten, wie Kalmar: schweigsam – zäh – und
unerbittlich.

		Mit eigener Hand zog Kalmar die Widerstandslose aus und brachte
sie zu Bett.

		Das war Mariannens Wiederkehr und Heimfall an ihren Herrn ...
[bookmark: page187]

	
		
		38.

		Vorsichtigerweise hatte Kalmar in das Wasser, das am
Nachtkästchen stand, ein Veronalpulver geschüttet.

		So holte sie sich selbst den Schlaf, als ihre fiebertrockenen
Lippen das Wasser hinunterstürzten.

		 

		Als sie morgens spät erwachte, waren ihre sämtlichen Effekten
bereits in ihr neues Heim gebracht worden, und eine Pflegeschwester
mit weißem Häubchen erwartete sie, um ihr über die ersten schweren
Tage hinwegzuhelfen.

		Kalmar ließ sich mit kluger Berechnung vorläufig bei ihr nicht
blicken ... Der lichtüberflutete Glasgang mit seinem Gartenflor
nahm sie auf.

		Dort stand ein Liegestuhl zu ihrer größeren Bequemlichkeit
bereit.

		Ein Auto stand ihr für ihre eventuellen Bedürfnisse zur
Verfügung.

		Zeitungen wurden ferngehalten. Marianne sollte vergessen und
genesen und diese ganze Episode mit Leo als einen fernen, bösen
Traum empfinden lernen ...

		 

		Der österreichische Kanzler war vom Völkerbund, der in Genf
getagt hatte, gut aufgenommen worden.

		Die notwendigen Kredite zur versuchsweisen Sanierung des
Rumpfstaates waren ihm gewährt worden.

		Die Krone begann sich zu stabilisieren.

		Die Notenpresse stellte ihre fieberhafte Tätigkeit ein.

		Die Gründung der Nationalbank stand vor der Türe.

		Die Zeiten, wo man mit Valuten- und Devisenspekulationen
Riesengewinne einheimsen konnte, waren vorüber. [bookmark: page188]

		Österreich wurde für einen großen Spekulanten derzeit unergiebig
und uninteressant – desto wertvoller begann Berlin zu werden.

		Dort bröckelten die Kurse ab. Dort gab es Schwierigkeiten mit
der Bezahlung der Reparationskosten.

		Dort herrschte Geldknappheit.

		Dort waren derzeit Geschäfte zu machen.

		Kalmar fand es für nötig, mit seinen wichtigsten Mitarbeitern
derzeit mehr in Berlin als in Wien zu sein.

		Er mietete sich im »Adlon« ein.

		Nachdem er und seine Bank schon in mehr als einem deutschen
Konzern waren, konnte man ihm die Aufenthaltsbewilligung nicht
versagen.

		Außerdem war es in Berlin nicht mehr so wie früher. Es gab seit
neuester Zeit – auch bei den offiziellen Stellen – Wege von hinten
herum, die zum Ziel führten.

		Der Herbst war wundervoll milde.

		Weshalb sollte Marianne in Wien sitzen? Eine Nachtfahrt im
Schlafwagen und sie war an der ehemals österreichischen Riviere, in
Abbazia.

		Das war der richtige Erdenfleck, um still und friedlich zu
werden. Kein mondaines Treiben irgendwelcher Art. Kein Kasino,
sondern ein lachendes, blaues Meer, ein goldflimmernder Himmel –
und drüben im blauen Dunst die Inselwelt des Quarnero. Da gab es
kleine Fahrten nach Lussin, nach Arbe, nach Cherso; da gab es ein
süßes Untertauchen in die liebe Gewohnheit des Daseins. Da konnte
die Lust am Leben wiederkehren.

		Und so blieb Marianne mit ihrer Pflegerin bis tief in den
November hinein – so lange das Wetter schön war, in diesem
gesundheitsbringenden, wundervollen Erdenwinkel.

		Von Kalmar kamen Telegramme und Grüße – aber nichts, was sie
bedrängte oder beunruhigte. [bookmark: page189]

		Er hatte gelernt zu warten – bis der Tag der Ernte gekommen –
und sich in Geduld zu fassen.

		Mitte November kehrte Marianne nach Wien zurück.

		Sie hatte sich mit dem Tode Leos scheinbar abgefunden. Der
Widerwille gegen das öffentliche Auftreten war geblieben ...

		Und so gab es wirklich kaum etwas Besseres, als früher oder
später Kalmars Frau zu werden.

		Sie war müde trotz ihrer Jugend.

		Sie war in ihr Schicksal ergeben.

		Es war nichts, was sie antrieb oder aufstachelte.

		So gewann die gewisse Lethargie ihres Wesens wieder die
Oberhand.

		Sie ließ sich treiben – wohin? ... Wer weiß es!

	
		
		39.

		Nach dem großen Erfolg, den die christlich soziale Partei und
ihr Führer, der Kanzler, in Genf davongetragen hatte, fand es
Kalmar gut, sich noch mehr als bisher auf diese Partei zu stützen
und gewissermaßen ihr finanzieller Vertrauensmann und geheimer
Geschäftsführer zu werden. Er hatte ohnedies einen Direktor im Amt,
der seinerzeit beim letzten eucharistischen Kongreß eine rege
Tätigkeit entfaltet hatte und der Finanzleiter des Kongresses
gewesen war.

		Durch ihn suchte und fand er Fühlung im erzbischöflichen
Ordinariat.

		Dann hatte er auch den Bruder eines klerikalen Ministers, einen
ehemaligen klerikalen Statthalter und einen ausgesprochen
christlichsozial gesinnten, ehemalig höchst aktiven Sektionschef
unter seinen Verwaltungsräten. [bookmark: page190]

		Das letzte Hindernis, das seinem Aufstieg noch im Wege sein
konnte, sollte weggeräumt werden.

		In der erzbischöflichen Hauskapelle ließ sich Ernö Kalmar taufen
... im vierzigsten Jahre seines Lebens.

		Die Taufe vollzog der Weihbischof persönlich.

		Die Taufpaten waren zwei seiner Verwaltungsräte – von bekannt
streng kirchlicher Gesinnung und hochangesehen in der Partei.

		Sie hatten sich verpflichtet, große Beträge vonseiten der
Parteileitung in die Bank einzubringen und durch ihre Beziehungen
eine kräftige Propaganda bei der Landbevölkerung zugunsten der
Schwedisch-Österreichischen Bank durchzuführen.

		Kalmar war wieder einmal zufrieden.

		Nun konnte auch die Trauung mit Marianne öffentlich und mit Pomp
durchgeführt werden ...

		 

		Eine goldene Zeit ist für Wien angebrochen.

		Ein süßer Nebel berauscht alle Gehirne.

		Die arbeitsscheuen und verdiensthungrigen Faiseure jubeln
auf.

		Österreich saniert sich!

		Frankreich lächelt gnädig.

		Italien nicht minder!

		Die Schweiz erwirbt eine Tranche der Völkerbund-Anleihe.

		Eine Börsenhausse jagt die andere.

		Erst sind es nur die schweren Papiere, die man erwirbt – dann
aber auch die leichten ...

		Das Ausland zeigt Interesse an österreichischen Banken ...

		Sogar Morgan erwirbt einen Anteil an der Kredit-Anstalt.

		Man kann in Österreich à la Hausse spekulieren – und im
gemarterten Deutschland, das an der Ruhrbesetzung krankt, à la
Baisse. [bookmark: page191]

		Ein kluger Mann weiß die Devisenknappheit in Berlin
auszunützen!

		Berlin zahlt den Dollar mit 9.500 – und wird ihn noch teurer
bezahlen müssen. Kalmar und seine Hyänen sind an der Arbeit.

		Wie mit einer schillernden, blendenden Haut überzieht sich das
versumpfte Wien ...

		Die Hyänen und Haie der Inflation wollen sich amüsieren!

		Eine Tanzbar und ein Nachtlokal nach dem andern schießt empor –
und eine Bankfiliale nach der anderen.

		Wien spielt! Wien kauft – Deckung – ohne Deckung!

		Vor den Wechselstuben Menschenpolonaisen, die den Kurszettel
studieren ...

		Wien taumelt im Milliardenrausch! Und merkt nicht, daß es vom
Volksvermögen lebt! Daß keine Werte schaffende Arbeit geleistet
wird, daß die Industrien in auswärtige Hände übergehen – und ein
Drittel der Stadt bereits dem Ausland gehört und ihm
tributpflichtig geworden ist. Daß die Bergwerke des Landes in
italienische Hände geraten sind, die Bahnen in französische und die
Fabriken in englische. Daß es seine Realwerte gegen lächerliche
Kronenmilliarden eingetauscht, die es im Begriffe ist zu verjubeln
in Leichtsinn und Gedankenlosigkeit. In drei oder vier Händen
strömt der Reichtum zusammen. Sie verstehen es, das Vermögen der
Banken an sich zu reißen und es ins Ausland zu verschieben ...

		Aber noch hält die Scheinfront ... und steht aufrecht ...

		Durch einen Wall von Papiermilliarden und Aktienbündel
geschützt. [bookmark: page192]

	
		
		40.

		Der Finanzminister gießt Öl ins Feuer.

		Öffentlich spricht er von einer Unterwertung der
österreichischen Papiere und Effekten.

		Die Börse antwortet darauf mit einer neuen Hausse ...

		Kalmar hat überall seine Hand im Spiel.

		Schon steht er in der ersten Reihe der neuen Reichen.

		Drei, vier Namen sind es, die immer wieder genannt werden – auch
seiner zählt bereits darunter.

		Die Einleger seiner Bank mehren sich. Man wirft ihm das Geld
förmlich nach. Man bettelt, er möge spekulieren und verdienen.

		Sogar die alte Gräfin Wartenstein begräbt ihren Groll und
hinterlegt ihre Gelder im Bankhaus Kalmar, das nun in ihrem
ehemaligen Familienhaus groß wird.

		Immer größer und umfassender werden die Spekulationen Kalmars –
in Filmfabriken, in Metallwarenfabriken, in Textilwarenfabriken, in
Petroleumkartellen – überall steckt sein Geld drin, und er selbst
und seine Verwaltungsräte und Direktoren schwimmen in Geld und
machen enorme Geschäfte auch für eigene Rechnung.

		Er muß der erste sein, der einen Rolls-Royce-Wagen in Wien
fährt. Er richtet sich einen Rennstall ein, er lernt selbst reiten
– natürlich auch Marianne, die im Reitdreß geradezu herrlich
aussieht.

		Das Reiten wird ihr zur Leidenschaft. Sie hat auch dafür Talent.
Auch chauffieren lernt sie.

		Der Taumel ergreift auch sie.

		Leben – genießen – und nicht nachdenken!

		Allmählich ist sie mürbe geworden ... Kalmar hat sie auch
innerlich besiegt. [bookmark: page193]

		Im Frühjahr ist sie bereit, seine Frau zu werden.

		Einstweilen tauchen Kalmar und sie überall auf, wo Wien schweigt
und verschwendet.

		Auf einmal empfindet Kalmar, daß die Wohnräume in seinem
Bankpalast nicht mehr für ihn und seine prominente Position
genügen.

		Für ihn paßt nur ein eigenes Haus.

		Wenn er im Frühjahr heiratet, will er Marianne auf eigenem Grund
und Boden empfangen können.

		Dicht bei Schönbrunn, dem kaiserlichen Lustschloß, steht eine
ebenfalls kaiserliche Villa. Ein herrlicher Park gehört zu ihr.

		Es gelingt ihm, diese Villa zu erwerben. Er zahlt dem
Invalidenfonds, der nach dem Zusammenbruch auf sie Anspruch erhoben
hatte, eine phantastische Summe. Er wirft Riesenbeträge für die
Einrichtung dieser Villa aus. Er engagiert einen jungen
Kunstgelehrten und schickt ihn auf Reisen, um für ihn einzukaufen
... Gobelins in Paris, Bronzen in Rom und Florenz, deutsche Gotik
in Köln, wo soeben eine weltberühmte Sammlung versteigert wird;
Porzellane und Chinoiserien werden in Amsterdam versteigert.

		Ein englischer Gärtner wird auf ein Jahr angeworben, um den
Garten herzurichten. Warm- und Kalthäuser werden gebaut.

		In den Zeitungen erscheinen märchenhaft klingende Berichte, was
für ein Feenschloß dort im Werden ist.

		Ein tüchtiger Journalist ist als Pressechef in Kalmars Dienste
getreten. Seine Aufgabe ist es, in den Blättern Stimmung für ihn zu
machen und die Unterhandlungen für die Einschaltungen
börsentechnisch wichtiger Notizen und Artikel in den
Wirtschaftsteilen der Zeitungen durchzuführen.

		Selbstverständlich fließen auch den öffentlichen humanitären und
wissenschaftlichen Instituten reiche Summen aus Kalmars Kassen zu.
[bookmark: page194]

		Er ist nichts weniger als kleinlich. Übrigens kommt jede Ausgabe
hundertfach herein.

		Die Gesellschaft der Museumsfreunde ernennt ihn zu ihrem
Ehrenmitglied.

		Der Unterrichtsminister macht ihm zuerst einen Besuch, um sich
bei ihm für die Summe zu bedanken, mit der er den notleidenden
Instituten der Universität edelmütig ausgeholfen hat.

		Auch der alte Reichtum hält sich nicht mehr ganz so zurück wie
bisher.

		Richard Strauß gibt einen intimen Musikabend in den Prunkräumen
des Finanzministeriums, einem ehemaligen Palais des Prinzen Eugen
von Savoyen.

		Eine engste Auswahl der Wiener Gesellschaft ist geladen und
Kalmar fehlt nicht ...

		Für den Mai endlich ist die Trauung Kalmars angesetzt.

		Sie soll in der herrlichen Karlskirche, dem Meisterbau Fischers
von Erlach, stattfinden, der mit seiner pompösen Treppenanlage und
den hellen ... luftigen Hallen einen prachtvollen Rahmen für eine
glanzvolle Festlichkeit bietet.

		Einstweilen ist Marianne nach Paris gefahren, um Kleider
einzukaufen.

		»Du brauchst nicht zu sparen«, hat ihr Ernö gesagt ... und sie
hat nicht gespart, sondern gekauft, was immer ihr gefiel – was
schön und teuer war.

		Endlos treffen die Sendungen ein.

		Die Villa bei Schönbrunn geht ihrer Vollendung entgegen. Ein
neuer Flügel ist im gleichen Stil dazugebaut worden. Mit dem alten
Teil verbindet ihn eine Galerie mit breiten Spiegelfenstern. Dort
sollen die hervorragendsten Kunstwerke aus dem Besitze Kalmars
untergebracht werden. An den Wänden die Sodomas, die Hais', die
holländischen Kleinmeister, auf Konsolen die Renaissanceplastiken,
mit dem herrlichen Herkules des Giovanni [bookmark: page195]de Bologna; als Mittelpunkt die
gotischen Holzfiguren von Riemenschneider und Veit Stoß.

		Zwei Tage vor der Hochzeit wird in dieser Galerie der Trousseau
der Braut ausgestellt. Die Toiletten, die Spitzen, die Pelzwerke
vom Hermelinmantel in schmalen Streifen, konfektioniert bis zum
Breitschwanzmantel mit Chinchillaverbrämung, die Spitzenmatinées
und die Soiréekleider von schweren, starrenden Seidenbrokaten.

		Ein kleines Kabinett, besonders gut bewacht, zeigt in einer
Vitrine den Schmuck. Ein verwirrendes Flimmern von Diamanten und
Smaragden. Dazwischen der Milchglanz der weißen – und das matte
Licht der schwarzen Perlen.

		Eine Kassette enthält das Dokument der Schenkung der Villa samt
ihrem kostbaren Inhalt. Sie wird am Tag der Trauung Eigentum der
jungen Frau.

		Drei Tage lang wird die Trousseau-Ausstellung förmlich
belagert.

		Die Modeberichterstatterinnen fallen in Entzückungskrämpfe und
singen Hymnen.

		Man hat auch die heimische Industrie gebührend berücksichtigt
und bei Wiener Häusern Toiletten bestellt, um keine Verstimmung
hervorzurufen.

		Sogar ein Leitartikel wird von der Ausstellung gezeitigt.

		»Vom Übermut der Reichen«, schreibt der Abend. Und auch
die Rote Fahne nimmt die Gelegenheit wahr, einen wütenden
Hetzartikel loszulassen.

		Arbeitslose demonstrieren vor der Villa und werden von der
Polizei zerstreut ...

		 

		Mitte Mai findet endlich die Trauung statt.

		Ein Polizeikordon hält den Platz vor der Karlskirche frei.

		Auto auf Auto rollt heran.

		Eine neugierige Menge drängt und stößt und reckt die Hälse.
[bookmark: page196]

		Künstler und Gelehrte kommen zu Fuß.

		Die Diplomatie und die Staatsämter fehlen nicht.

		Auch die Hochfinanz – der alte und der neue Reichtum hat seine
Vertreter entsendet.

		Jeder zweite Mensch ist entweder Direktor oder Präsident.

		Endlich erscheint die Braut selbst, geführt von Baron Willner,
dem ehemaligen Statthalter, schreitet sie langsam die Stufen über
das rote Lauftuch empor. Lang wallt die weiße Schleppe und darüber
her der Schleier von Brüsseler Spitze. Das goldene Haar ist zu
einer natürlichen Krone geflochten – ein königliches Weib!

		Dicht hinter ihr die sarmatische, hagere Erscheinung Kalmars –
gelblich und elegant mit seinem fahlen Gesicht. Gespielte Noblesse
und gespielte Gleichgültigkeit! Innerlich bebt alles in ihm.

		Am Hochaltar der Weihbischof mit seiner Assistenz. In den
Stühlen die ganze Gesellschaft in ihrer bunten Mischung von
Emporkömmlingen, zugereisten Akklimatisierten mit falscher und
echter Noblesse, die sich zähneknirschend der Zeit beugen muß.

		Feiste Politiker, Nationalräte und Abgeordnete, die ihr Geschäft
verstehen, und ausgesprochene Raubritter des Tages dazwischen.

		Salbungsvolle Worte des Bischofs ...

		Orgelgebrause.

		Jauchzende Sopranstimmen von der Galerie.

		Gratulationen, Küsse ... der ganze verlogene Trubel einer großen
Gesellschaftsangelegenheit, bei der jeder gesehen werden will,
funktioniert. Nachher großer Empfang in der Galerie. Dieselben
Leute ...

		Marianne und Kalmar im Mittelpunkt des Treibens.

		Man begrüßt das Brautpaar, bewundert die Kunstschätze der
Galerie, schätzt sie, ironisiert leise – und lobt laut, macht
[bookmark: page197]Geschäfte
und ... frißt, frißt, frißt vom Bufett, das Sacher gestellt hat;
unerhörte Weine und Liköre sorgen für Stimmung.

		»Weit gebracht!« murmelt einer von den alten Freunden aus dem
Sowjetzimmer des »Imperial«. »Wenn ich denke, vor ein paar Jahren
noch! Neben seinen Schuhen ist er gegangen – und heute! Im Vermögen
möcht' ich haben, was er an einem Tag ausgibt! Wissen Sie, wieviel
Leute der zu seiner Bedienung in der Villa hat?! Fünfunddreißig –
so wahr ich lebe! Und dabei habe ich seine Mutter gekannt ... ich
sage Ihnen, eine so brave Frau! Wenn die das noch erlebt
hätte!«

		In allen Bankjünglingen aber entzündet der Bericht von Ernö
Kalmars Hochzeit ein wildes Feuer und eine dumpfe Gier.

		Aber nicht nur bei den Jünglingen – auch bei den Prokuristen und
Bureaudamen. Mit neuem Eifer wirft sich jeder aufs Spiel an der
Börse.

		Verdienen! Verdienen! Konjunktur ausnützen! Jetzt ist der
Moment, um reich zu werden!

		Und die Seuche frißt weiter!

		Zwischen Shimmy und Foxtrott, bei dem Toben der Jazzbande
schwirrten die Zahlensummen auf in Franken und Pfunden und Dollar –
klingt es von Hausse und Baisse, von Weibern, die für Geld zu haben
sind, von kühnen Beutezügen, die dem und jenem gelungen. Und jeder
möchte ein Schicksal haben wie Kalmar und ein Leben in Glanz und
Herrlichkeit wie Marianne, seine vielbeneidete Frau – erworben ohne
Arbeit, ohne Leistung – herbeigeführt von der Laune des Glückes und
dem kühnen Zugriff der Sekunde.

		Wieder einmal fliegt die Welt im Tanzschritt um das goldene Kalb
und betet zu ihm im Rhythmus des Modetanzes Jazz ... Paukenschläge
und Gelächter ... Und drüben am anderen Ufer die Dummen und
Elenden, die Hungernden und Entsagenden, die es nicht weghaben, wie
man es macht und treibt und schiebt, um die Milliardengewinste
einzuscheffeln. [bookmark: page198]
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		In der Reitschule im Schwarzenbergpalais, wohin Marianne täglich
in ihrem Rolls-Royce fuhr, hatte sie die Bekanntschaft einer
merkwürdigen Frau gemacht.

		Sie nannte sich einfach Frau Doktor Heffter. Ihr Mann war ein
Schweizer, aber mit dem lebte sie nicht. Den hatte sie nur
geheiratet, um nicht so leicht aus Österreich ausgewiesen werden zu
können. Sie war eine Polin aus dem ehemaligen polnischen Rußland,
war eigentlich eine Fürstin, machte aber keinen Gebrauch davon,
ließ sich Frau Doktor nennen, hatte in der Schweiz studiert,
politische Propaganda betrieben, war Kommunistin und trotzdem mit
Sowjetrußland auf dem Kriegsfuß.

		Die blasse, schlanke, dunkeläugige Dame mit dem Bubikopf und den
herben Zügen wurde der Schatten Mariannens.

		Die ungeheure Geistigkeit dieser Frau nahm Marianne ganz einfach
gefangen. Insbesondere ihre verächtliche Art, mit den Männern
umzuspringen, gefiel ihr sehr. Das kam ihrer eigenen latenten
Stimmung gegen Kalmar zu Hilfe.

		»Männer, das sind Tiere, die für uns arbeiten müssen – nichts
weiter! Man muß sie treten und schlecht behandeln, damit sie nicht
faul werden. Hie und da muß man ihnen eine Hand zum Kusse reichen,
um sie aufzumuntern – mehr ist nicht nötig, sonst werden sie
frech!«

		Marianne sog diese Wahrheit, die für sie neu war, gierig in sich
und machte die Gesinnung der Frau Doktor zu ihrer eigenen und
behandelte Kalmar darnach ...

		Langsam begann sich das Verhältnis der beiden zueinander zu
verschieben. Ihre Überlegenheit und seine Hörigkeit wuchs.

		Hinter seiner scheinbaren Brutalität lag eine demütige Feigheit.
Auch war er in seine Frau verliebter denn je. [bookmark: page199]

		Seit der Episode mit Leo wußte er überhaupt erst, was sie ihm
war, und erzitterte, sie ein zweites Mal zu verlieren.

		Ihre Freundschaft mit der Frau Doktor war ihm im höchsten Maße
widerwärtig. Er haßte dieses Weib, das so hochmütig und in allen
rein geistigen Dingen ihm so überlegen war ... und es ihm auch
zeigte und zu fühlen gab ...

		Aber er fand keine Handhabe – und vor allem nicht den Mut, diese
Freundschaft zu stören. Das mußte irgendwie heimlich und von hinten
herum geschehen ... In guter Deckung! So wie damals, als er im
Konzerthaussaal das Wort in die Menge warf, das den Skandal
auslöste und die Katastrophe mit Leo zur Reife brachte.

		Vielleicht war diese Frau Doktor politisch zu kompromittieren
und auf diese Weise ihre Abschaffung zu erreichen, denn er haßte
sie, so wie er Marianne liebte – unter deren steigender
Gleichgültigkeit er unendlich litt.

		Wie ein rasendes Tier fuhr er manchmal, von dunklen Ahnungen
gepeitscht, mitten in einer Sitzung, wo es um Milliardengeschäfte
ging, empor, raste im Auto nach Hause, um sich Gewißheit über
Marianne zu holen, ob sie noch da sei, ob sie nicht mit der
Freundin, gegen die er den schwärzesten Verdacht hegte, auf und
davon sei.

		Er bereute, ihr die Villa geschenkt zu haben und den ganzen
Schmuck, der sie unabhängig machte – und gab doch immer wieder und
zahlte die wahnsinnigsten Rechnungen, die Marianne neuerdings
präsentierte und die manchmal sogar über seine glänzenden
Verhältnisse gingen.

		Und wieder fand er nicht den Mut, irgendetwas dagegen zu tun.
Außerdem schmeichelte es ihm ja doch, daß Marianne als die schönste
und eleganteste Frau von Wien galt, daß sie ihm Leute ins Haus zog,
die sonst nicht gekommen wären. Und das Haus wurde im allergrößten
Stile weitergeführt und verschlang Unsummen. Es war ein Glück, daß
die Konjunktur nicht abriß [bookmark: page200]und die Börse Wiens immer wieder hergab, was
die Börse seiner Frau verschlang.

		Marianne hatte sich in den Kopf gesetzt, vor ihrer Abreise nach
dem Lido in ihrem Garten noch einen großen Rout zu geben, der die
Saison beschließen sollte.

		Wehrlos, wie er geworden war, und außerstande, der
Verschwendungssucht Mariannens Einhalt zu gebieten, hatte Kalmar
eingewilligt.
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		Wieder war das schwelgende Wien der Einladung Mariannens und
Kalmars mit Freuden gefolgt.

		Der Parasitenschwarm war vollzählig versammelt.

		Man wußte, zu wem man kam und daß es sich lohnte!

		Die schöne Freitreppe, die von der Villa zum Garten herabführte,
war grün umkränzt und mit Orangenbäumen geschmückt. Es schien, als
ob der Garten bis zum Hause selbst emporsteigen wollte.

		In den beschnittenen Alleen, die um das Haus herum gelegt waren,
auf den Kieswegen zwischen Rasenflächen und Beeten wogte die Menge
in leichten, durchsichtigen Frühlingskleidern.

		Dort, wo der Garten wilder, dunkler und buschiger wurde und in
einen englischen Naturpark überging, verloren sich die erlaubten
und unerlaubten Flirts.

		In einem Rondell war die Musik placiert.

		In eigens aufgestellten Zelten gab es zu essen und zu trinken.
Die Nacht war lau und lieblich und die Stimmung groß.

		Eine Sängerin sang; das Stigler Hörnerquartett blies. [bookmark: page201]

		Als letzte Überraschung aber kam die Hausfrau selbst. Sie hatte
sich entschlossen zu tanzen – einmal wieder nach langer Zeit!
Freiwillig, ihren Gästen zu Ehren.

		Es war eine Überraschung – auch für Kalmar selbst.

		Nymphe und Faun. Die Nymphe: Marianne – der Faun: Frau Doktor
Heffter.

		Es war eine atembeklemmende Sensation.

		Frau Doktor Heffter als Faun sah mit den zierlichen Hörnchen und
in ihrer knabenhaften Schlankheit fast so bezaubernd aus wie die
üppige, blonde Schönheit der weiblichsten aller Frauen, was man von
Marianne allgemein behauptete – im dünnen, silberglitzernden
Schleiergewand.

		Und als die schöne Nymphe besiegt in den Armen des Faunes lag,
als er sie niederzwang und sie küßte – endlos, durstig,
unersättlich ... da ging es wie ein schwüler Seufzer der Sehnsucht
durch alle Herzen.

		Nur Kalmar grub die Nägel in die Handballen, daß sie bluteten.
Wie ein schartiges Messer wühlte es in seinem Herzen, und das Blut
stieg in heißen Wellen zu seinem Hirn empor und trübte die
Augen.

		So ging das nicht weiter! Seit Wochen hatte sich ihm seine Frau
verweigert. Warum? Allerdings, er war gehetzt und müde – das
Geschäft verlangte derzeit viel von ihm. Es galt klug zu operieren
– er hatte sich etwas übernommen. Er stand in zu vielen Sachen
drinnen, wo manche ein wenig flau wurden in der letzten Zeit und
viel Kreditvorschüsse verlangten. Er war ein bißchen festgerannt
... Aber die nächste Hausse macht alles wieder flott! Man muß nur
über den Sommer wegkommen. Deutschland war geplündert worden,
Österreich ausgepofelt ... Jetzt mußte Italien oder Frankreich
daran glauben. Das stand für ihn fest ...

		Aber schon wieder ertappte er sich bei Geschäftsgedanken. Die
Frau – seine Marianne – war wichtiger! Er durfte nicht dulden,
[bookmark: page202]daß sie
sich ihm länger entzog und zu dieser anderen hinüberglitt, mit
ihren kalten, herrischen Augen.

		Heute Nacht! Marianne, heute Nacht wirst du zurückerobert!

		Er dehnte sich in Sehnsucht und in süßer Erwartung.

		 

		Die Gäste waren endlich, endlich gegangen.

		Marianne hatte sich zurückgezogen und war im Begriff, schlafen
zu gehen.

		Da pochte es an ihre Türe.

		Sie fuhr zusammen.

		»Wer ist da?«

		»Ich, Ernö ...«

		»Was willst du noch?«

		»Ich muß noch mit dir sprechen ...«

		»Hat das nicht bis morgen Zeit?«

		»Nein, Marianne ... ich bitte dich, noch heute.«

		Er sprach es weich und lieb und ohne Härte.

		Marianne öffnete, wenn auch widerwillig.

		»Also, was ist geschehen? Was willst du?«

		»Nichts. Ich wollte dich nur sehen ...«

		»Und deswegen?«

		»Ja, Marianne, mein Herz ist schwer ... und deinetwegen ...«

		»Wieso meinetwegen?«

		»Mir gefällt das nicht, wie diese Frau Doktor Heffter zu dir
...«

		»Du hast keinen Grund, dich zu beklagen ... Du tust ihr Unrecht,
wenn du glaubst ... außerdem verbiete ich mir eine Einmischung in
so zarte Beziehungen ... Das versteht ein Mann in seiner Plumpheit
gar nicht ...«

		»Ich glaube, Marianne, wir haben uns einmal ganz gut verstanden
...«

		»Ja, gut – aber was willst du jetzt von mir?«

		»Dich!« [bookmark: page203]

		»Ach, wir kennen uns so lange ... ich bin müde ... laß mich
schlafen ...«

		»Marianne, du bist so anders zu mir geworden ...«

		»Möglich.«

		»Was heißt das? Du gibst also zu ...«

		»Gar nichts gebe ich zu! In dein Zimmer sollst du gehen und mich
endlich in Ruhe lassen! Ich führe dein Haus! Ich locke dir die
Leute her! Ich tanze! Ich trage die Kleider, die du mir schenkst
und den Schmuck – ich bin deine lebendige Reklame! Jeder sieht, der
Mann hat Geld! Der kann sich eine kostbare Frau leisten! Ist das
nicht genug? Ich glaube, ich erfülle meine Pflicht!«

		»Wer spricht von Pflicht?! Dein Herz will ich!«

		»Du wirst sentimental!? Glänzend! Der Herr Bankdirektor, der
größte Schieber von Wien, der Bankwucherer par excellence wird
sentimental und flötet von seinem Herzen!«

		Stöhnend brach Kalmar vor Marianne zusammen.

		»Marianne, Marianne, du bist nicht mehr dieselbe ... ich erkenne
dich nicht wieder! Wo ist deine Zärtlichkeit geblieben? Deine
Süßigkeit? Dein Herz? Wo ist das alles geblieben?«

		»Bei einem Toten«, sprach Marianne ganz leise mit einer Stimme,
die von fern her klang. »Bei einem Toten, der mich geliebt.«

		»Und ich habe dich vielleicht nicht geliebt?«

		»Möglich – auch du ... auf deine Weise! Was du eben Liebe nennst
– und davon verstehst.«

		Kalmar riß sich empor.

		Er kämpfte gegen sich.

		Die Last des Schweigens lag schwer auf ihm. Wie gern hätte er
ihr ins Gesicht geschrien: Der Tote war ein Narr! Ein Schwächling!
Ich bin ein Mann! Ich kämpfe! Ich arbeite! Ich stehle, ich betrüge
für dich! Ich lebe weit über meine Verhältnisse. Ich ... ich habe
den Toten in den Tod geschickt ... ich! [bookmark: page204]Ich habe den Skandal
hervorgerufen damals, der dich für immer von ihm riß, der dich
wieder zurückzwang zu mir! Zu mir, der ich dich liebe ... liebe ...
liebe ...

		Alles das hätte er ihr gern gesagt – aber er wagte es nicht. Der
Einsatz war zu groß ...

		Er mußte sie schweigend weiterschleppen, die Riesenlast seiner
verspäteten Liebe, die wie die Rache einer mißbrauchten Jugend über
ihn gekommen.

		»Vielleicht, daß du dein Unrecht einsiehst und meine Liebe doch
anders einschätzen lernst. Ich will um dich werben wie am ersten
Tag ... Und wenn ich dich verloren habe, so wie ich dich äußerlich
gewonnen, so will ich versuchen, daß es wieder anders wird ... Aber
mach' dich von dieser Doktor Heffter frei ... Ich glaube, sie
ist's, die zwischen mir und dir steht ... und nicht bloß der arme
Tote, den ich wie du beklage ...«

		Plötzlich stieß Kalmar einen Schrei aus.

		Er hatte am Toilettetisch seiner Frau ein kleines Etui entdeckt,
das offen stand, und daneben eine winzige Spritze.

		»Marianne, du ... du bist ...«

		Entsetzt wich er zurück.

		Marianne zuckte die Achsel:

		»Warum nicht? Wenn man leichter lebt mit so etwas! Warum soll
ich mir's nicht leicht machen ...«

		»Du wirst dir das abgewöhnen! Du mußt dir das abgewöhnen
...«

		Seine Stimme klang angstvoll und heiser.

		»Zu spät, lieber Freund ... zu spät ... Aber ich bin wirklich
müde, du kannst es mir glauben ... ich wäre dir dankbar, wenn du
mich schlafen ließest.«

		»Marianne, was hast du uns angetan?!«

		»Ja, lieber Freund, man soll nicht retten wollen, was nicht zu
retten ist ...« [bookmark: page205]

		Verzweifelnd und gebrochen schlich Kalmar hinaus ... Dieses
wundervolle Geschöpf – und ... und ...

		Als Kalmar verschwunden war, trat Frau Doktor Heffter aus den
Portieren des Fensters hervor, hinter denen verborgen sie gelauscht
hatte.

		»Das hast du gut gemacht, Marianne. Übrigens habe ich dir hier
die Kopie deiner Perlenschnur mitgebracht. Kein Mensch wird den
Unterschied merken! Die Parteileitung läßt dir danken. Du hast ihr
einen großen Dienst erwiesen. Dank deiner Hilfe hoffen wir, im
September eine große Sache durchführen zu können. Die Unterdrücker
und Aussauger sollen vor uns zittern lernen. Zuerst muß das
Programm der Vernichtung durchgeführt werden – sodann erst das
Programm der Liebe. Dein süßer kleiner Heiland kam viel zu früh und
war viel zu weich. Zuerst müssen die reißenden Tiere ausgerottet
werden, damit Platz für Menschen wird.«

		»Du bist ja so groß und so süß!«

		Marianne brach mit schwimmenden Augen vor Frau Doktor Heffter
zusammen, die sie zärtlich emporzog:

		»Mein Kind! Mein zärtlich geliebtes Kind ...«

		»Du sollst mich nie mehr allein lassen ... Gar nie mehr ... Ich
hab' ja keinen Menschen als dich ... Wenn ich an dich nicht mehr
glauben könnte, wäre ich fertig mit diesem Leben ... Nur du hältst
mich noch, sonst nichts ... Sonst ist mir alles gleichgültig.«

		»Die Partei braucht dich, das darfst du nie vergessen!«

		Frau Doktor Heffter sagte das ziemlich streng. Aber schon fuhr
sie im alten zärtlichen Ton fort:

		»Du mußt die Dinge mehr sachlich und nicht so persönlich nehmen.
Es kann sein, daß ich früher oder später ein Jahr oder länger weg
muß. Was würdest du dann tun? Also, sei gescheit, kleine Marianne
...« [bookmark: page206]

		»Aber heuer im Sommer kommst du zu mir an den Lido. Du hast es
mir versprochen!«

		»Ich hoffe, es wird mir möglich sein.«

		»Es muß sein, Olga. Es muß sein! Mit meinem Mann allein halte
ich das Leben nicht aus.«

		»Reg' dich doch nicht so unnütz auf! Geh! Kleines, leg' dich
lieber schlafen. Ich will mich auf die Chaiselongue legen und
verschwinde morgen früh, ehe die anderen aufstehen.«

		»Soll ich den Wecker stellen?«

		»Nicht nötig, ich erwach' schon von selbst im richtigen Moment.
Nur eine Decke noch – mehr brauche ich nicht.«

		»Hier ist sie ...«

		»So. Danke, Gute Nacht, Liebes.«

		»Gute Nacht!«

		Das Licht erlosch ...

		Drüben im Bette Napoleons wälzte sich Kalmar schlaflos. Die Bank
machte ihm Sorgen. Sie war überengagiert und die gewährten Kredite
nicht leicht flüssig zu machen. Und sein persönliches Schicksal ...
und dazu noch Marianne ... es war eine Nacht der Hölle und des
Schreckens.
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		Wenige Tage später sind die grünen Spalladen der Villa Kalmar
fest geschlossen und das Haus liegt im Sommerschlaf.

		Die Saison ist definitiv zu Ende. Das Fest bei Kalmar war ihr
rauschendes Finale gewesen.

		Wer in Wien Anspruch erhebt, eine Position zu haben, darf sich
nicht mehr blicken lassen. Der neue Reichtum muß sich besonders
streng an die alten Gesetze halten. Man könnte sonst [bookmark: page207]am Ende gar
daran zweifeln, daß er es weiß, was sich gehört, oder ob seine
Mittel eine teures Seebad gestatten.

		Kalmar ist plötzlich auf Deauville bei Trouville in der
Normandie verfallen ...

		Schon waren die Zimmer am Lido im Hotel »Excelsior« bestellt
gewesen, da las er zufällig in einer Zeitung von Deauville. Es
waren nur ein paar Zeilen, aber sie genügten, ihn verrückt zu
machen und alle früheren Entschlüsse über den Haufen zu werfen.

		Er hatte sich die kleine Notiz aus der Zeitung herausgeschnitten
und, im Orient-Expreß sitzend, holt er sie aus seiner Brieftasche
hervor und liest sie fast mit Andacht noch einmal durch, im Geiste
alles vorwegnehmend, was ihn erwartet, und mit dem stolzen Gefühl:
Bald werde ich auch inmitten dieses Wirbels auftauchen – mit einer
Frau, die sich auch in Deauville sehen lassen kann.

		»Der Tag in Deauville.

		Deauville, das ist der große Traum für alle jene, die zur ›Welt‹
gehören wollen, der Ort der tollsten Verschwendung, der
internationalsten Melange, der raffiniertesten Eleganz, wo Geld,
Ruhm, Abenteuer sich mengen. Man hat pompejanische Badekabinen
gebaut, um von ihnen aus ins Meer zu steigen, und alle sind
vermietet. Man bedeckte den weiten Strand mit riesigen
Sonnenschirmen, unter denen die Gesellschaft flirtet und medisiert,
und schon fehlt es an Sonnenschirmen, fast dürfte man sagen: Es
fehlt auch sogar das Meer, so dicht drängen sich die Badenden.
Amerika und England begegnen sich hier in jener französischen Welt,
die fest entschlossen ist, sich nicht zu langweilen. Neuer und
zweifelhafter Reichtum findet hier alles wohlfeil. Zimmer zu
zweihundert und dreihundert Francs, Mahlzeiten zu fünfhundert, es
nimmt sich in Dollar und Pfunden so wohlfeil aus. Schneiderinnen
führen ihre Modelle vor, [bookmark: page208]und es wird gekauft, gekauft, gekauft!
Dreißigtausend dieses Modell ... Bitte, hier ist der Scheck. Pelze,
Juwelen, schöne Frauen, es ist alles da, und immer neue
Bakkarat-Tische werden aufgestellt. Sehen Sie, dort sind die Dolly
Sisters, die beiden blonden amerikanischen Sterne der Pariser
Musikhallen, eben verliert Rosy eine halbe Million, Sie müssen sie
nicht zu sehr bemitleiden, sie verdient das Geld ebenso rasch, wie
sie es verliert. Und auch der Prinz von Wales wird nicht weit sein
... Nein, heute spielt er in Paris-Plage Golf. Er erscheint hier
nur gelegentlich, oft genug, um den Glanz von Deauville und seiner
Bekannten zu vermehren, denen Amerika bei ihrer Wiederkehr wie
glückliche Botschafterinnen des Luxus und einer sehr kordialen
Entente huldigen wird. Welche Wunder an Trikots und Bademänteln,
wie viele Geschichten schweben um ihre schönen Trägerinnen! Dieser
Dreißigjährige, der wie ein schüchterner blonder Knabe aussieht,
erneuert die Traditionen seines Großvaters, jenes anderen Prinzen
von Wales, der überall Mittelpunkt der Lebewelt war, um den alles
schwärmte, was ins Licht der Vornehmheit drängte, ›le prince
charmant‹, so umschmeichelt heute Paris und Deauville seinen Enkel.
Aber die reichen Amerikaner kommen nicht an ihn heran, und die
Politiker hält er, darin Eduard VII. ungleich, fern von sich. Er
lebt nur seinem Vergnügen, und auch Deauville kennt kein anderes
Gesetz. Hier ist der Erdenfleck, wo niemand zu rechnen scheint und
jeder nur daran denkt, diese dummen, törichten Geldzettel
fortzuschleudern, für die er sich sonst so müht, denen er im ganzen
Jahr leidenschaftlich nachläuft. Spekulanten, Botschafter,
Modezeichner, überseeische Geldraffer, keiner fragt, woher das Geld
kommt, es ist da, es wird hinausgeworfen, und zudringlich, wie es
manchmal ist, wird es schon wiederkommen. Und Frauen überall,
Frauen aller Art, ihre Körper. Wind, Welle, Sonne und gierigen
Blicken preisgebend und dann nachts in Märchentoiletten; Diademe,
die unwirklich scheinen, Edelsteine, [bookmark: page209]vor denen man fast erschrickt, und viel
Lächeln, kleine Komödien; man ist hier nicht eifersüchtig, man
verzeiht und bedarf der Verzeihung: Tout s'arrangera! Sünde und
Laster klingen in dieser Luft als lächerlich pathetische Worte ins
Leere, man hat gerade noch Kaprizen, schon zur Passion langt es
nicht recht, man hat hier zu viel zu sehen und muß sich sehen
lassen, der Tag ist übervoll mit tausend Nichtigkeiten, und das
Meer wäscht täglich strahlend alles fort. Eine Welt für sich, die
von der übrigen Welt alles genommen hat, ihren Schaum genießt, eine
Welt, deren Geist nicht immer zur Bosheit reicht, eine Welt der
emporgekommenen Frauen und Männer, die hier ihren Tag haben und
ihn, den bald entschwindenden, festhalten möchten, den Tag von
Deauville!«

		Dann reicht er den Zeitungsausschnitt seiner Frau hinüber, die
halb ausgestreckt in den Kissen liegt. Aber sie ist so
gleichgültig, daß sie kaum einen flüchtigen Blick auf die Zeilen
wirft.

		»Ganz hübsch ... wir werden ja sehen ...«

		Kalmar zieht sich gekränkt zurück ...

		»Das ist alles, was du mir sagst?«

		»Ich weiß ja nicht, ob der Mensch, der das schreibt, nicht
übertreibt. Außerdem ist es mir höchstens zuwider, wenn es dort
wirklich so toll zugeht. Ich bin genug ›Mondaine‹ gewesen den
ganzen Winter ...«

		»Aber bedenke doch, liebes Kind, du wirst eine Rolle spielen,
wir werden Beziehungen anknüpfen mit der französischen, mit der
englischen, mit der amerikanischen Hautefinance.«

		»Ach so! Wir machen also eine Geschäftsreise – und ich gehe als
Reklame mit ... Jetzt begreife ich allerdings dein Interesse an der
Sache. Ja, warum hast du denn das nicht gleich gesagt?! Also ich
soll kokettieren, Männer anlocken ... und schließlich fragen:
Bitte, möchten Sie nicht mit meinem Mann in Geschäftsverbindung
treten – deswegen sind wir nämlich da ...«

		»So habe ich es nicht gemeint ...« [bookmark: page210]

		»So ist es aber! Ich habe viel gelernt!«

		Eintönig rattert der Zug.

		Schweigend lehnen die Gatten – jeder in seiner Ecke – verschanzt
hinter Büchern, Zeitungen und feindlichen Stimmungen, die sich
nicht lösen wollen und immer wieder wie bittere Quellen aufschießen
...

		Man hat Zeit nachzudenken, wenn man so Stunden um Stunden fährt
...

		Endlich ist man in Paris.

		Das Pflaster und die Mauern glühen ...

		Nur rasch wieder fort!

		Die Jagd geht weiter ...

		Rasch noch ein paar Toiletten! Das Neueste an schicken
Badekostümen, ein paar Hüte und leichte Mäntel ... und wieder in
den direkten Zug nach Deauville!

		Kalmar bekommt es auf einmal mit der Angst: Werden die Manieren
ausreichen? Wird es mit der Sprache gehen? Hie und da erinnert man
sich – zwar ungern, aber doch – woher man stammt und daß die
Kinderstube in ihrer engen Armseligkeit manches zu wünschen übrig
ließ, was man später nie mehr nachholen konnte ...

		Marianne, ihres Eindruckes sicher, denkt an nichts Ähnliches.
Auch ist sie viel zu gleichgültig gegen die Meinungen der anderen
... Und überdies, seitdem sie Frau Doktor Heffter kennt, hat sie
mit rasendem Eifer Englisch gelernt und beherrscht es so ziemlich
...

		Sie bekommen zwei winzige Zimmer – allerdings im ersten
Hotel.

		Gäste, die kein Auto mitbringen und keine Yacht – die zählen
nicht viel.

		Kalmar kommt sich auf einmal mit seinem österreichischen
Milliardenvermögen in Kronen äußerst armselig vor. Sein
Milliardärbewußtsein hat einen argen Stoß erlitten. [bookmark: page211]

		Ja, das sind die Sieger der Zeit, die hier herumgehen –
lächelnd, frech, selbstbewußt und mit dem Hintergrund eines Pfund-
oder Dollarvermögens – es können auch Franken sein ...

		Aber Kalmar ist nicht der Mann, sich lange drücken zu lassen.
Neue, kühne Kombinationen warten auf ihn. Hatte er nicht Attacken
auf die Krone geritten, bis sie herunter war – und dabei sein
Geschäft gemacht ...

		Wie wär's, wenn man dasselbe Manöver mit dem Franken durchführen
würde ...

		Dollar für Franken per Termin kaufen und dann den Franken
herunterjagen und Dollarriesengewinste einstecken ...

		Der Kopf glühte ihm von der neuen phantastischen Aussicht.

		Man muß einen günstigen politischen Moment abwarten, ehe man dem
Franken zu Leibe rückt. Irgendeine politische Schlappe der
französischen Politik – irgendeinen unangenehmen politischen Druck
vonseiten Amerikas wegen nicht gezahlter Kriegsschulden ... Er wird
den richtigen Moment schon erhaschen ...

		Wie ein Raubtier schleicht er lauernd umher, spekuliert und
kalkuliert und wälzt Pläne im Kopf, beobachtet und prüft – lernt
und imitiert Gang und Haltung einwandfreier Gesellschaftsgrößen,
sieht auf Kleidung und Gesten und scheidet echte Noblesse von
gespielter.

		Er kommt sich vor wie ein Schüler auf der hohen Schule des
Lebens ...

		Noch ein oder zwei Erfolge und er wird auch in dieser Welt
seinen Mann stellen können und seine Rolle spielen.

		Früher oder später muß man Wien aufgeben und nach Paris oder
London übersiedeln. International werden sobald als möglich! Das
ist der Weg zur Höhe!

		Und er ist entschlossen, ihn zu gehen, zielbewußt, ohne Erbarmen
... über Leichen, wenn es sein muß ... [bookmark: page212]

		Sobald er wieder zu Hause ist, wird er Sprachen lernen.

		Einstweilen geht er fleißig in den Spielklub und spielt – und
gewinnt.

		Die großen Tanzreunionen mitzumachen, hat er Marianne noch nicht
bewegen können.

		Diese Männerwelt, die nur auf Kokotten eingestellt ist und mit
jedem Blick fragt: Was kostet die – ist ihr innerlich zuwider. Sie
hat nun einmal nicht die leichte Art, die hier am Platze ist.

		Kalmar muß ihr recht geben; sie ist schwerfällig und
schwerblütig. Jedes Spiel mit den Dingen liegt ihr fern. Sie muß
unter allen Umständen »echt« sein können – im Großen und im
Kleinen, im Bösen und im Guten.

		Sogar wenn sie tanzt liegt noch ein Hauch tragischer
Leidenschaft über ihr ...

		»Eine herrliche Frau – aber keine bequeme ... Aber man muß sie
lieben – trotz alledem«, konstatiert Kalmar mit einem kleinen
Seufzer.

		Marianne ist ganz zufrieden, daß Kalmar sie soviel allein läßt
... Auch daß sie keinen Badeerfolg hat, geniert sie wenig. Sie ist
nicht der Typ der anderen – und die anderen sind nicht ihr Typ.

		Und so liegt sie nach dem Bade, süß ermüdet von den wuchtigen
Schlägen des Meeres, in ihrem Strandkorb, starrt hinaus auf die
dunkelgrünen, glasigen Wellen mit den weißen Schaumkränzen,
schwelgt in der Orgelmusik dieses donnernden, eintönigen Brausens,
folgt den hochgetürmten Wolkenzügen und den kühnen, eleganten
Flügen der Möven. Ab und zu duldet sie gähnend die Gesellschaft
ihres Gatten, der ihr von seinen Nichtigkeiten spricht und sich um
sie bemüht, aber ohne jeden Erfolg ...

		Sie hört seine Stimme nur wie von ferne, ganz fremd und ganz
gedämpft, wie aus einem schnurrenden Grammophon. Das lebendige
Interesse an seiner Person fehlt, als wäre es nie vorhanden gewesen
... [bookmark: page213]

	
		
		44.

		Endlose Briefe gehen an Frau Doktor Heffter ab, und endlose
Briefe kommen auch von ihr ...

		Marianne bittet, bittet und beschwört. Es sind förmliche
Liebesbriefe, die sie schreibt.

		Was sie noch an Gefühl besitzt, hat sich auf diese Frau
konzentriert, die so ganz und gar ihr Widerspiel ist: kühl, klar,
zielbewußt, energisch, immer Herrin ihres Wollens, in jeder Minute
bereit, ihr ganzes Wesen einzusetzen und in jeder Minute alles zu
entfalten, was in ihr an Fähigkeiten und Möglichkeiten vorhanden
ist. Eine Persönlichkeit, bei der es kein Intermittieren, kein
Herabsinken unter das Niveau und kein plötzliches Sicherheben über
ihr Niveau gibt – weil das Niveau eben nie verlassen wird. Eine
Frau, die nur von Frauen geliebt und bewundert und von Männern als
Greuel und defektuöse Unweiblichkeit empfunden wird – keine Frau
mehr – und noch immer kein Mann.

		 

		Wie gerne hätte Kalmar nur einen einzigen Brief dieses
Briefwechsels gelesen – aber auch der armseligste Zettel wurde
sorgfältig weggeschlossen. Er tappte vollkommen im Dunkeln, wie die
beiden zueinander standen und was sie über ihn dachten. Aber er
fühlte deutlich, daß ein Teil der Kälte, mit der ihm seine Frau
begegnete, auf Rechnung der Frau Doktor Heffter zu setzen war. Er
hatte immer so gewisse Minderwertigkeitsgefühle in ihrer Nähe und
spürte etwas wie hochmütige Verachtung seines Wesens und seines
Tuns – eine Verneinung seiner Persönlichkeit, die ihn rasend
machte.

		Um der Zweisamkeit mit ihrem Manne möglichst zu entgehen und
sich auch sonst vor allen Eventualitäten und Zudringlichkeiten zu
schützen, war Marianne auf die Idee gekommen, die Gelegenheit
auszunützen und ihr Französisch zu verbessern. [bookmark: page214]Sie hatte sich eine
regelrechte Lehrerin engagiert, mit der sie stundenlang übte und
las.

		Anschluß an die Gesellschaft von Deauville zu suchen, dazu war
sie überhaupt nicht zu bewegen. Immer wieder mußte Kalmar die
Ausrede gebrauchen: Madame ist leidend.

		La belle malade, so hieß man nachgerade Marianne, wenn sie auch
nichts weniger als krank aussah.

		List und Liebenswürdigkeit, Bitten und Vorstellungen glitten an
Marianne ab. Nichts drang durch diesen Panzer kühler Unnahbarkeit,
mit dem sie sich umgürtet hatte.

		Langsam stieg in Kalmar eine grenzenlose Erbitterung empor.

		Dieses Sphinxlächeln seiner Frau begann ihn rasend zu machen
...

		Heiß stieg es in ihm auf ... Ein Gefühl, das zwischen Haß und
Liebe schwankte, bemächtigte sich seiner.

		Seine klaren Gedanken verwirrten sich. Er schätzte die Gefahr,
die sich in dieser Stimmung barg, richtig ein und suchte ihr
auszuweichen. Er wußte: Diese Stimmung kann bei mir zu einem
plötzlichen Ausbruch drängen und in einem solchen Augenblick kann
es vorkommen, daß ich nicht mehr Herr meiner selbst bin und bleibe.
Und was dann geschieht ...

		Immer wieder sagt er sich selber vor: Ruhe – Ruhe – Ruhe. Jede
Heftigkeit ruiniert und richtet zehnmal mehr Schaden an als sie
nützt.

		Aber Marianne schien es gerade darauf abgesehen zu haben, ihn
lachend und unauffällig zu reizen und zum Äußersten zu bringen und
mit heimlichem Vergnügen seine inneren Kämpfe wohlgefällig
auszukosten.

		Die vollendete Gleichgültigkeit und Nichtbeachtung, mit der sie
ihre Schönheit seinen Blicken bei jeder Gelegenheit preisgab, als
ob er kein Mann, sondern nur ein Tier oder eine [bookmark: page215]Sache sei, und doch wieder
hochmütig verweigerte, brachte sein Blut zum Sieden ...

		»Es gibt doch so viele Frauen hier! Muß es denn gerade ich
sein!? Du bist doch reich genug – kaufe dir eine, die dir gefällt!
Die Auswahl ist groß! Es ist für jeden Geschmack gesorgt – auch für
deinen! Andere Frauen sollen auch etwas von dir haben! Ich bin
nicht eifersüchtig, nicht kleinlich – ich bin großzügig wie du –
deine Schülerin!«

		Kalmar knirscht – und schweigt.

		Noch tobt der Sturm innerlich. Noch zwingt er sich. Noch immer
trägt er schweigend die Last seiner ungeheuren Liebe.

		Er möchte dieses herrlich-kühle Weib, das sein Weib ist, an sich
reißen und sie schlagen und küssen zugleich ...

		Ein verhaltener Schrei preßt ihm die Kehle zu, der nichts
Menschliches mehr hat, der wie der Brunstschrei eines wilden Tieres
in ihm tobt ... Küssen ... Würgen ... Schlagen ... Besitzen ...
Vernichten ...

		Ihr in diese Smaragdaugen hineinschreien: Ich liebe dich ... ich
liebe dich ... ich liebe dich, wie ich dich noch nie geliebt ...
Und statt dessen Beherrschung und Manieren, Tischgespräche und
seelenlose Redensarten.

		Er möchte sie fassen, und sie entgleitet – immer wieder.

		Manchmal hat er die Empfindung, als ob ihr Benehmen, von
unsichtbarer Hand geleitet, einem fremden Willen und Einfluß
unterworfen wäre.

		Bisher galt doch sein Wille und er lenkte ihr Leben ... Und
hatte er sie nicht sogar zurückgezwungen, damals, als sie fort war,
in dieser dunklen Zeit, da er dulden mußte und warten, bis sein
Augenblick kam ... Ein zweites Mal wird er sie nicht wieder
verlieren – er wird kämpfen und wird siegen ... [bookmark: page216]

	
		
		45.

		Eines Tages ist Marianne wie verwandelt.

		Die müden Augen haben Glanz bekommen. Ihr Schritt wird
elastisch. Sie tanzt förmlich über Klippen und Strand. Sie jauchzt
dem Wind entgegen und fängt ihn wie ein Segel mit ihrem flatternden
Gewand. Sie lacht, sie sprudelt, sie reißt Witze; sie kopiert die
Watschelnden vom Strand und die Tänzelnden aus dem Foyer. Sie
kokettiert und erregt mit einemmal Aufsehen – sie kann auch mondain
sein! Man beginnt sich für sie zu interessieren, und mit einem Mal
hat sie »Erfolg«.

		Sie liegt nicht mehr faul im Korbfauteuil. Sie macht Toilette,
sie kramt in ihren Koffern, wählt, gustiert, prüft und verwirft ...
sitzt vor dem Spiegel, ändert die Frisur, legt Schmuck an – ist
erwacht.

		»Was hast du? Was ist plötzlich mit dir geschehen? Warum bist du
so verwandelt? Du bist ja gar nicht wiederzuerkennen, so übermütig
und fröhlich bist du auf einmal geworden ... Der reine Backfisch
auf Ferien ...«

		Da schwingt sie ein Telegramm und hält es ihm unter die
Nase:

		»Nun lies doch!«

		Und sie selbst trällert den Inhalt mit ... Und dann mit einem
Jubelschrei:

		»Morgen nachmittags um zwei Uhr bin ich nicht mehr allein –
morgen kommt Olga – Frau Doktor Heffter ...«

		Das ist der Augenblick, wo in Kalmar alle Dämme brechen, wo er
die Last des Schweigens abschüttelt und jede Überlegung verliert.
Und er schreit ihr entgegen:

		»Ich werde dieses Weib losreißen von dir – im guten oder im
bösen ... wie es gerade kommt! Ich werde sie unmöglich machen und
wegreißen von deiner Seite, wie ich diesen armseligen [bookmark: page217]Narren, diesen
Leo, in den du dich vergafft hattest, weggerissen, vertrieben ...
und in den Tod gejagt habe, um dich frei zu bekommen – frei für
mich ... weil ich dich liebe ... weil ich dich liebe und keinen
Menschen dulde, der dich mir wegnimmt und entfremdet. Du gehörst zu
mir ... und immer wieder nur zu mir – und zu keinem sonst ... heute
und immer! Merke dir das! Und wer es versucht, dich mir zu nehmen –
der ist mein Todfeind, den ich vernichten muß – mit allen Mitteln –
erlaubten und unerlaubten ...«

		Es ist heraus! Er hat gesprochen! Die Last ist abgeschüttelt!
Nun ist ihm leicht!

		Marianne ist aschfahl geworden. In ihren Augen brennt ein böses,
grünes Licht.

		»Wie meinst du das mit Leo ... Wieso hast du mich freigemacht
von ihm? Ich verstehe das nicht ganz ... Du mußt es deutlicher
sagen.«

		»Ja, glaubst du denn, der Skandal damals, den er nicht überlebt
hat, war wirklich nur ein reiner Zufall und eine pure Laune des
Publikums – und nichts weiter ... Mein Werk ist er gewesen ... Mein
Werk! Ich habe das alles ins Rollen gebracht ... Ich habe die Leute
hineingeschickt, die demonstriert und getobt haben. Ich habe die
Leute bezahlt, die das Podium gestürmt und ihn geprügelt haben ...
Ich ... ich ... und wieder – ich! Und deinetwegen ist es geschehen
– weil ich dich zurückhaben mußte, weil ich krank und irrsinnig vor
Sehnsucht nach dir war – so wie jetzt ...«

		Und er stürzt ihr zu Füßen und umklammert ihren Körper und
versucht ihr die Hände zu küssen und stammelt Worte wahnsinniger
Zärtlichkeit – und schluchzt und schreit wie ein hysterisches
Weib.

		Marianne hat sich mit einem Ausdruck unendlichen Ekels, der
ihren Mund verzerrt, die Eckzähne bloßlegt, von Kalmar losgerissen.
[bookmark: page218]

		Mit einem Fußtritt, der seine Schulter trifft, schleudert sie
ihn zurück, so daß er nach hinten fällt.

		Auf die Ellbogen gestützt, starrt er sie an.

		Sein Haar ist verwirrt, seine Augen blutunterlaufen und
geschwollen, seine Kleidung derangiert ...

		Marianne steht hochaufgerichtet, die Augenbrauen dicht
zusammengezogen, ihr ganzes Wesen ist Hochmut, Abwehr,
Feindseligkeit und tiefste Verachtung ...

		»Also ... also ... was Leo damals den Menschen, die sich an mir
und ihm versündigten, entgegengeschrien hat, in letzter Wut und
Verzweiflung über ihre Dummheit und Brutalität – das hat eigentlich
dir, im Grunde genommen nur dir gegolten ... dieses: Schweine ...
Schweine ... Schweine ...«

		Sie hat es langsam, messerscharf gesprochen. Jedes Wort
abwägend, mit einem kalten Zorn, der sich nicht übereilt und sein
Opfer mit Genuß und Überlegenheit hinschlachtet. Kalmar ist aus
seinem Zornrausch, der ihn umnebelt hat, erwacht. Er steht langsam
auf, streicht sein Haar zurecht, sucht die Fassung wiederzugewinnen
und die Fähigkeit zu denken und zu überlegen.

		Er sieht die ungeheure Dummheit ein, die er begangen hat, daß er
sein Geheimnis verraten, daß er seine Karten aufgedeckt, seine
Methode brutal entschleiert hat.

		Er hatte diesmal geredet statt wie bisher schweigend zu handeln,
von einem übermächtigen Affekt mitgerissen – geredet – und muß
jetzt büßen für sein unzeitgemäßes Temperament.

		Aber die Überlegung kommt zu spät.

		Er versucht den Eindruck, den er hervorgerufen hat, zu
verwischen und gut zu machen, was noch gut zu machen ist.

		Schon ist er wieder ganz Berechnung und Schlauheit und Herr
seiner selbst. Er schlägt seinen süßesten Ton an – noch zittert ein
Hauch der echten Leidenschaft in seiner Stimme, als er sich
Mariannen nähert, die abgewendet am Fenster steht und auf das
wogende, glitzernde Meer hinaussieht. [bookmark: page219]

		»Gewiß, was ich getan habe, ist anfechtbar – ist nach
landläufigen Begriffen sogar gemein gewesen – aber von einem
höheren Standpunkt gesehen ... es war ja schließlich doch nur die
Liebe zu dir, die mich dazu trieb. Diese wahnsinnige Liebe, die
mich manchmal so ganz verrückt macht – wie eben jetzt ... Das mußt
du doch einsehen, und sobald du es begreifst – auch entschuldigen.
Die Leidenschaft nimmt sich eben gewisse Dinge heraus, welche nach
bürgerlichen Begriffen und nach der landläufigen Moral ...«

		Er wartet auf eine Antwort ... auf irgendein Wort des
Entgegenkommens ...

		Marianne bleibt stumm. Sie steht noch immer abgewendet am
Fenster ...

		Er kann ihr Gesicht nicht sehen ... Er redet nicht mehr ... er
lallt förmlich. Fast unhörbar und heiser klingt seine Stimme. Eine
unsichtbare Faust sitzt ihm an der Gurgel und würgt ...

		Er hat auf einmal das dumpfe Gefühl: Der Tote ist da ... ist
hier im Zimmer ... hat ihn gepackt und kämpft mit ihm und lacht ...
Lacht über seine armselige Schwäche und Hilflosigkeit ... und würgt
ihn weiter ...

		Unwillkürlich macht er mit dem Arm eine abwehrende Bewegung, als
ob er einen Gegner wegschleudern wollte, der ihm an den Leib
gerückt ist.

		Er zittert am ganzen Körper. Auf seiner Stirne stehen große
Tropfen.

		Marianne wendet sich langsam um. Sie zuckt ungeduldig mit den
Schultern, wie um eine allzu lange dauernde Belästigung endlich los
zu werden.

		»Bemühe dich nicht! Es hat keinen Zweck! Ich verstehe nichts!
Ich entschuldige nichts! Ich kann in einer Gemeinheit keine
Heldentat erblicken – weil es dir so erwünscht wäre ... Ich bin
nicht so elastisch wie du und so willig, die Dinge umzudeuten, wie
man sie gerade braucht. Ich halte mich an das, [bookmark: page220]was tatsächlich geschehen
ist – das genügt mir. Wenn ich vielleicht noch irgendeine Illusion
über dich hatte, jetzt habe ich sie nicht mehr ... Ich sehe dich
jetzt in deiner ganzen dürren Armseligkeit und inneren Gemeinheit –
äußerlich auf das notdürftigste mit Fetzen verhüllt ... Du hast sie
selbst heruntergerissen – nicht ich. Also beklage dich nicht! Dir
wird – wie du gewollt! Du hast keine Güte und keine Menschlichkeit
gehabt, du kannst also auch keine fordern. Was du früher einmal an
mir getan hast, hast du ausgelöscht mit eigener Hand. Du hast mich
bezahlt – hoch bezahlt, und ich habe geliefert – mich selbst und
mehr noch, einen anderen, der mehr war als ich ... Wir sind quitt
... mehr noch: Du bist mein Schuldner geworden, denn ich habe dir
mehr gegeben, als ich von dir empfangen habe. Du wirst zurückzahlen
müssen mit Zinsen – aber diesmal laufe ich dir nicht davon! Diesmal
bleibe ich dir am Halse sitzen! Diesmal will ich zusehen, wie du
leidest an mir! Jeder, der mich will, soll mich auch haben! Jeder,
hörst du? Nur du nicht! Das soll deine Strafe sein!«

		Kalmar wimmert:

		»Marianne, Marianne!«

		Und immer wieder:

		»Marianne, hab' doch Mitleid! Sei doch nicht so
unmenschlich!«

		Aber Marianne hat das Zimmer verlassen, ist in ihr Appartement
hinüber gegangen und hat die kleine Verbindungstüre abgesperrt.
[bookmark: page221]

	
		
		46.

		Frau Doktor Heffter ist in Deauville eingetroffen.

		Die beiden Frauen sind fast den ganzen Tag zusammen. Mit Kalmar
trifft man sich nur bei den Mahlzeiten, die in eisigem Schweigen
verlaufen.

		Kalmar erfährt die Behandlung, die man in feudalen Zeiten einem
Lakaien zuteil werden ließ.

		Marianne hatte Olga alles gebeichtet und Olga hat ihr Absolution
erteilt und billigt ihr Betragen.

		»Er soll büßen – und bezahlen!«

		Es klingt hart und nüchtern, wie sie das sagt.

		»Zahlen, hoffen – und verzweifeln! Und sich in Eifersucht und
Selbstvorwürfen verzehren.«

		In hilfloser Wut, lächerlich und gedemütigt, umschleicht Kalmar
die beiden Frauen und sucht eine Gelegenheit, einzuhacken – und
findet keine ...

		Der Zustand wird von Tag zu Tag unerträglicher. Ein Telegramm
ruft Kalmar nach Wien zurück: Es ist in der Bank nicht alles, wie
es sein soll – es gehen Dinge vor.

		Kalmars Abreise wird als eine Erlösung empfunden – auch von
ihm.

		Wenige Tage nach Kalmar verlassen auch die beiden Frauen
Deauville. Sie sehnen sich beide nach Ruhe und haben für die
leichten Reizungen des Strandlebens nichts übrig.

		Sie fahren nach Paris. Setzen sich für ein paar Tage ins Grand
Hotel. Absolvieren gewissenhaft wie ein Paar Lyzealschülerinnen die
wichtigsten Sehenswürdigkeiten.

		Olga sucht ein paar politische Freunde auf, und schon geht es
weiter in die Schweiz. Sie haben beide Sehnsucht nach
Gletscherluft. [bookmark: page222]

		Sankt Moritz und Malaia sind den beiden viel zu bewegt, und so
verfallen sie auf die hochgelegene Wengenalpe im Angesicht der
Jungfrau und des Mönchs. Nach dem Geschrei von Deauville tut die
Stille doppelt gut.

		Olga ist auch hier droben unermüdlich an der Arbeit.

		Marianne macht stundenlang einsame Spaziergänge und denkt an Leo
und die Tage, als sie auf den Tiroler Gletschern gemeinsam
herumkletterten.

		Stärker und stärker ergreift der Tote wieder von ihr Besitz. Sie
hört ihn sprechen ... Seine Worte fallen ihr wieder ein. Seine
Verse sogar.

		Wieder erlebt sie jene Tage des furchtbaren Zusammenbruches und
den Morgen seines Todes. Und sie verachtet sich tief, daß sie
damals so feig und jämmerlich weggelaufen und ein Obdach bei jenem
Kalmar gesucht, der ihr Mann geworden ist – dem eigentlichen Mörder
ihres Geliebten. Denn es gibt einen Mord, der nach keinem Messer
und Revolver zu greifen braucht – und doch ein Mord ist. Ein Mord,
der sie nicht ruhen und rasten läßt, der sie jagt und treibt – und
den sie rächen muß.

		Wie ein Gift sitzt es in ihr und arbeitet und schwärt und frißt
weiter – und gibt nicht eher Ruhe ...

		Sie möchte sich selbst entrinnen! Sie ist nicht immer stark –
sie ist feig, und doch muß es sein!

		Ein Gottesgericht will sie anrufen!

		Da, dicht vor ihr, liegt die Jungfrau mit steilen Eisflanken.
Bis zum Jungfraujoch geht die Eisenbahn. Oben wird sie übernachten,
sich einen Führer nehmen und den Aufstieg wagen. Wenn er gelingt,
wenn sie hinaufkommt und wieder hinunter – wenn der Schwindel sie
nicht niederreißt oder die Kräfte versagen, dann ist sie stark
genug – dann ist es ihre Pflicht, den Mord an Leo zu rächen und die
schwere Aufgabe durchzuführen.

		Sie denkt an keine Rache mit der Waffe in der Hand. Ihre Rache
muß anders sein! Seine Seele muß zertreten werden – [bookmark: page223]so wie man Leos Seele
zertreten hat ... Und seine Seele ist das Geld – dort ist er zu
fassen. Aber wer faßt ihn? Wer ist schlau genug? Wer ist stark
genug? Sie kann es nicht allein! Sie muß sich Helfer suchen, Helfer
bezahlen – mit sich selbst, wenn es nicht anders geht.

		Durch die schweigende Nacht klirren die Eissplitter, die der
Führer bei jeder Stufe loshackt, und sausen über die glatte
Eisflanke in den Abgrund.

		Marianne hängt am Seil und setzt Fuß für Fuß in das flache,
kleine Loch, das der Führer geschlagen, Schritt um Schritt mit dem
Eispickel verankernd.

		Die großen, weißen Gestirne leuchten am dunklen Himmel und
flimmern in strahlender Reinheit – hoch über dem erstarrten
Gipfelmeer.

		Langsam neigt sich der Große Bär in seinem Lauf ... Die Stunden
gehen weiter.

		Die Körper sind heiß, trotz der eisigen Kälte.

		Langsam dämmert es, anfangs blau-fahles Licht, dann safrangelb.
Glühend trifft es plötzlich die weißen Gipfel und rollt wie ein
purpurner Mantel an ihnen herab.

		Die Sonne ist da!

		Der letzte Eisfirst wird im senkrechten Anstieg genommen.
Marianne hat den Gipfel erreicht.

		Ganz einsam setzt sie sich hin, fern von dem Führer, und starrt
über die Gipfelwelt, über die Eisfelder und Abgründe hin.

		Hier oben ist Geist von Leos Geist. Sie fühlt sich ihm nah – wie
nie. So saß er in den langen Kriegswintern auf der Punta dei
Cristallo in endlosen Nächten und hielt Hochwacht und spann und
träumte seinen Weltbeglückungstraum. Wenn er hinuntersteigt zu den
Menschen, dann wird er zu ihnen sprechen und ihnen sagen, was er
gefühlt und erlauscht hier oben, was das wahre und wirkliche Leben
ist und was Schein und Trug und wertloser Tand. [bookmark: page224]

		Und in schweren Topfen rinnt es über ihre Wangen, und sie
flüstert dem Unsichtbaren zu: »Mein armer, süßer, kleiner Heiland –
ich hab' dich ja so lieb!«

		Und leise formen sich ihr auf den Lippen jene Verse, die sie
damals sprechen sollte, als er und sie hintraten vor die Menschen
in ihrem ahnungslosen Kinderglauben – vor die Menge, die sie
niederschrie – und nichts von ihr wollte als ihren Tanz und ihren
nackten Körper.

		Und sie feiern Lebensfeste,

Ketten kindisch Traum an Traum,

Türmen schimmernde Paläste,

Schlürfen ihrer Tage Schaum.

		Preisen hoch und auserlesen,

Was vergänglich, arm und klein,

Halten für der Dinge Wesen,

Was vielleicht – der Dinge Schein.

		Kinder eines kurzen Tages

Dämmern sie durchs Leben leer,

Mag es um sie dunkel, mag es

um sie funkeln ahnungsschwer.

		Tief von Traum und Schlaf umfangen,

Ahnen sie nicht Glanz und Licht,

Das dem sehnenden Verlangen

Tröstend in die Seele bricht.

		Jenes selig-süße Grausen –

Sie empfinden es gar nie,

Einzufallen in das Brausen

Einer ewigen Melodie. [bookmark: page225]

		Welten werden und vergehen

Wie ein Tropfen, der gerinnt,

Und Zerstäuben und verwehen

Spurlos wie die Spreu im Wind.

		Aller Schöpfungsstürme Rasen,

Aller Seele Glanz und Leid –

Seifenblasen – Seifenblasen ...

Mückentanz in Ewigkeit ...

		Was sie im rasenden Schmerz der ersten Minute und in der
plötzlichen Erkenntnis der Zusammenhänge herausgeschrien und Kalmar
ins Gesicht geschleudert – dieses: Jedem will ich gehören, nur dir
nicht! – versinkt in diesem Augenblick für immer. Nur ein
unendlicher Ekel vor dem Schmutz dieser Welt bleibt zurück wie ein
kranker, bitterer Geschmack, der nicht wegzubringen ist.

		Und noch eines bleibt: ein eiserner Vernichtungswille, ein
tödlicher Haß gegen Kalmar und seinesgleichen – gegen den ganzen
tierischen Verdienerwahnsinn der Welt, der nichts begehrt und
erstrebt als Geld und wieder Geld und die käuflichen Genüsse des
Tages.

		Kalmar wuchs in ihrem Gefühl über sich selbst hinaus und nahm
phantastische Formen an. Er war nicht bloß ein Mann – er war der
Mann der Zeit, der Todfeind, der Antichrist, der gefällt werden
mußte, herabgestürzt von seinem Piedestal, um zu sühnen, was er
verbrochen – an einem und an allen anderen auch.

		Und mit diesem Gefühl des Unabwendbaren und des Urteils, das sie
über Kalmar gesprochen, stieg sie langsam und vorsichtig nieder –
jeden Fußtritt erwägend, jeden Halt benützend, der sich ihr bot,
kein Schwindelgefühl aufkommen lassend – immer kalt und ruhig und
beherrscht ... [bookmark: page226]

		Immer tiefer kam sie herab ... Immer näher den Menschen.

		Ihr Leben hatte plötzlich einen Sinn und ein Ziel bekommen. Es
war ihr kostbar geworden und mußte gehütet werden, daß es die
Aufgabe erfülle, zu der sie sich berufen fühlte ...

	
		
		47.

		Im Hotel fand sie einen Brief ihres Gatten vor, der ihr
mitteilte:

		»Ein freundlicher Zufall hat es gefügt, daß ich Schloß und Gut
Hartenthurn samt der schönen Umgebung – mit einem Wort, den ganzen
ehemaligen Besitz deines Geschlechtes ankaufen konnte. Das Schloß
hat noch die alten Möbel, auch Bilder deiner Großeltern und
Urgroßeltern sind noch da. Ich hoffe, daß du auf Hartenthurn einen
angenehmen Herbst verleben wirst. Natürlich ist der Besitz ebenso
wie die Hietzinger Villa dein Eigentum und auf deinen Namen
geschrieben.«

		Einen Augenblick schien es, als ob Marianne doch weich werden
wollte – aber dann schob sie den Brief mit einem verächtlichen
Lächeln beiseite:

		»Du bemühst dich umsonst, mein Lieber Freund – wir kennen uns zu
gut ... Ich weiß, wie deine Liebe aussieht und was du imstande bist
zu tun – für dich!« [bookmark: page227]

	
		
		48.

		Frau Doktor Heffter hatte die Rückkehr Mariannens schon mit
äußerster Ungeduld erwartet.

		Marianne fand sie im Begriffe, ihre Koffer zu packen.

		»Was ist geschehen? Was soll das bedeuten?«

		»Ich muß dich allein lassen, Liebling ... Ich habe Nachrichten
bekommen. Man braucht mich! Es gehen große Dinge vor! Man wird mich
wahrscheinlich vor eine Aufgabe stellen. Ich werde drunten am
Balkan etwas leisten müssen.«

		»Du willst mich allein lassen? Gerade jetzt, wo eine so schwere
Zeit anbricht für mich? Wo ich eine Freundin so notwendig brauche?«
klagte Marianne.

		»Was kann ich machen, Liebling? Befehl ist Befehl! Unsereins
kann nur ganz selten ein Privatleben haben. Das liegt schon so in
der Natur der Sache.«

		»Und wann kommst du wieder? Wie lange bleibst du aus?«

		Frau Doktor Heffter zuckte die Achseln:

		»Wer kann das wissen? Vielleicht gleich – vielleicht gar nicht
mehr.«

		»Was heißt das?«

		»Mein Gott! Man ist da unten nicht so rücksichtsvoll. Vielleicht
läßt man mich lautlos verschwinden, verunglücken – sagen sie dort!
Es handelt sich nur, ob vor oder nach der Lösung meiner Aufgabe.
Darauf kommt es für mich und meine Leute hauptsächlich an. Wenn
geschehen ist, was geschehen muß, dann ist mein Privatschicksal
natürlich wieder unendlich gleichgültig. Hoffentlich erwischen sie
mich nicht. Ich möchte mir noch in Wien die Haare blond färben
lassen. Man schaut doch anders aus und wird nicht so rasch
agnosziert. Ich reise natürlich mit falschem Paß und unter einem
anderen Namen. Zuerst muß ich nach Riga, dann nach Christiania, und
von dort trete [bookmark: page228]ich erst meine richtige Reise an. Von Wien wäre
es zu auffällig. Schließlich weiß man nie, ob man nicht
ausspioniert wird. Man muß die Leute ein bißchen irreführen, das
gehört nun einmal dazu.«

		»Wenn du fortfährst von hier, gehe ich natürlich mit! Allein
bleibe ich nicht hier droben. Auch möchte ich wenigstens so lange
wie möglich noch mit dir beisammen sein.«

		»Dann laß dir aber rasch die Koffer packen. Ausruhen kannst du
dich in der Bahn. Wir können heute noch in Zürich sein und
vielleicht den Anschluß an den Orient-Expreß erreichen, wenn wir
Glück haben.«

		Marianne und Olga durchfliegen die Schweiz und Tirol und treffen
mit dem Abendzug in Wien ein.

		Marianne hatte telegraphisch das Auto zur Bahn bestellt. Kalmar
hat das Telegramm lächelnd gelesen. Er schreibt die rasche Heimkehr
natürlich dem Gutskauf zu.

		So habe ich sie doch zurückgelockt.

		Und er lächelt selbstzufrieden und erwartet das Beste von der
Zukunft.

		Er ist selbstverständlich an der Bahn, um Marianne persönlich
abzuholen. Er ist etwas enttäuscht, daß Frau Doktor Heffter
mitkommt. Natürlich ist er gerade deshalb doppelt liebenswürdig. Er
will sie unbedingt für sich einnehmen und durch sie auf Marianne
womöglich wirken.

		Er hat sich diesmal diese Taktik zurechtgelegt.

		Seine Frau ist die Undurchdringlichkeit selbst.

		Er kommt ihr unbefangen entgegen. Keine Silbe, kein Ton, der an
die letzten peinlichen Szenen in Deauville auch nur im
entferntesten erinnert.

		Er hat seiner Frau eine Mappe mit Bildern von Hartenthurn und
Umgebung mitgebracht und überreicht sie ihr im Auto zum
Durchblättern.

		Dann wendet er sich an Frau Doktor Heffter: [bookmark: page229]

		»Sie werden selbstverständlich bei uns wohnen. Ich habe Ihnen
ein Zimmer bereitstellen lassen. Vielleicht begleiten Sie meine
Frau nach Hartenthurn – ich selbst habe augenblicklich keine Zeit.
Meine Bank macht mir Sorgen und gibt mir Arbeit wie noch nie ...
Ich nehme an, du wirst Lust haben, das alte Fledermausnest so bald
als möglich zu besichtigen.«

		»Selbstverständlich!«

		Ganz mechanisch sagte dies Marianne.

		»Aber ich kann nicht mitkommen, Herr Präsident. Ich muß schon
morgen abreisen – nach Berlin ... und weiter ... für unbestimmte
Zeit.«

		»Sie wollen sich trennen von meiner Frau? Von Ihrer besten
Freundin? Ja, warum das?«

		Kalmar verbirgt seinen Triumph und heuchelt Bedauern und
Enttäuschung.

		»Ja, es hat seine Gründe. Ich kann mir denken, wie schwer Sie
mich vermissen werden.«

		Eine unerschütterliche Ruhe und Trockenheit klingt durch Olgas
Worte.

		Kalmar pariert:

		»Ich hoffe, Sie sind davon überzeugt.«

		»Ich bin es!«

		Unwillkürlich denkt Marianne: Es ist einfach unerhört, wie
diesem Manne alles ausgeht und gelingt. Er haßt Olga und wünscht
sie zu allen Teufeln. Wie wird er innerlich triumphieren, daß wir
uns trennen müssen.

		Und wieder erfaßt sie eine unendliche Traurigkeit. Wer weiß, ob
sie noch einmal zurückkommt ... Sie wird allein sein in den
schwersten Augenblicken ihres Lebens. Ein Ahnen steigt in ihr auf:
Es gilt einen harten Kampf zu kämpfen mit Kalmar, um ihn und sein
Glück zu besiegen. Er wird zäh sein – und sie wird viel opfern
müssen, um siegreich aus diesem stummen Duell hervorzugehen. [bookmark: page230]

		Kalmars Freundlichkeit gegenüber Frau Heffter bekam, nun da er
wußte, daß es mit ihrer Abreise ernst sei, eine gewisse
Natürlichkeit:

		»Meine arme Frau, wie wird sie sich kränken!«

		Zu Hause angekommen, begab sich Kalmar sofort wieder zu seinen
Geschäften und Konferenzen, die bis in die Nacht
hineindauerten.

		 

		Die beiden Frauen verbringen noch die halbe Nacht im ernsten
Gespräch ...

		Olga ist auf das eifrigste bemüht, die Romantik, die noch in
Marianne steckt, auszubrennen und sie auf Nüchternheit
einzustellen.

		»Du haßt deinen Mann. Du willst einen Mann, den du geliebt hast,
an ihm rächen. Gut, dagegen habe ich nichts. Aber ich bitte dich,
lasse dabei alles aus dem Spiel, was nach Boulevarddrama schmeckt.
Kein Gift, kein Dolch, keine Revolverkugel! Wenn wir von der Partei
notgedrungen mit dem Revolver oder mit einer Handgranate arbeiten
müssen, so ist das eine Art Volksgericht, das wir ausüben – ein
abgekürztes Verfahren der Hinrichtung. Dazu hast du kein Recht,
denn du verfolgst eine persönliche, eine private Rache, die keine
Idee vertritt und keine Sache, sondern nur ein Gefühl und ein
Einzelschicksal. Ich will diesen Kalmar, der mir ganz gleichgültig
ist, durchaus nicht schützen. Er mag Existenzen genug auf dem
Gewissen haben – außer deinem Leo ... Du willst deine weibliche
Rache an ihm haben. Einverstanden! Nimm sie dir! Aber als Weib!
Triff ihn, wo du ihn treffen kannst als Weib: in seiner Liebe, in
seiner Eitelkeit, in seiner Geldgier; als Rächerin – aber nicht als
Richterin, die auch das Urteil vollzieht. Verdamme ihn zu einem
Leben in Armut ohne dich. Wenn er dann dieses Leben nicht mehr
erträgt, wird er selber Hand an sich legen – so wie jener andere
... und das wird gut sein. Nur du sollst nichts tun, [bookmark: page231]was dich ins
Unrecht setzt, nicht vor dir, nicht vor den Menschen ... Ich bin
gegen jeden Mord – das sag' ich dir, die ich vielleicht den Auftrag
habe, da unten am Balkan jemandem das Lebenslicht auszublasen. Aber
es ist eben ein Unterschied zwischen Mord und Mord. Und was für
mich eine Pflicht ist, ist für dich noch lange kein Recht.
Abgesehen von der Gefahr, in die du dich selber begibst – denn
niemand wird dich begreifen ... ich ausgenommen.«

		»Ich kann dich nicht ganz verstehen«, klagt Marianne. »Ich bin
nicht gescheit genug, aber wenn du es sagst, wird's schon recht
sein.«

		Frau Olga lächelt, und ihre harten Züge gewinnen einen Ausdruck
von gütigem Verstehen, den man gar nicht bei ihr erwartet
hätte.

		»Und dann, Marianne, die Hauptsache, du bist ja gar kein halber
Mann wie ich. So eine Person wie ich bringt so etwas fertig – aber
du, du bist ein Weib und wirst es ewig bleiben. Versuch' doch erst
nicht, über dich hinauszuwachsen, du wirst nur kläglich scheitern.
Bleib' in deiner Sphäre! Also, merk' dir, Marianne: keine Gewalt!
Und dann, Kind, wenn ich doch wiederkomme – ganz ausgeschlossen ist
es ja doch nicht – will ich dich doch wiedersehen – jung, schön,
strahlend, in allem Glanz, der so gut zu dir und so schlecht zu mir
paßt. Soll ich dich vielleicht gar im Untersuchungsgefängnis
aufsuchen ... oder gar in der Strafanstalt mit geschorenen Haaren
im blau-weiß gestreiften Kittel finden?«

		»Nein, nein. Lieber sterben!«

		»Nein, nein. Lieber leben und leben lassen«, sagt Olga
schalkhaft.

		Gleich darauf aber wird sie wieder ernst:

		»Hast du nicht einmal das Wort gebraucht von der gemordeten
Seele. Ich glaube mich zu erinnern. Nun wohl: Da hast du deine
Aufgabe und deine Rache. Ermorde seine Seele! Glaub' [bookmark: page232]mir, das trifft
jede Frau besser als der Mann – und trifft ihn damit härter, als
jeder Mann einen anderen jemals treffen kann.«

		Marianne schlief ein, und Olga saß bei ihr und hielt ihre Hand
wie eine zärtliche Mutter, ehe sie selbst für ein paar Stunden zur
Ruhe ging.

		Der Vormittag in Wien verging rasch.

		Frau Doktor Heffter, gewohnt, mit schwedischen Kronen zu
rechnen, fand alles, was die Wiener enorm teuer fanden, lächerlich
billig. Sie staffierte sich noch ein bißchen aus, wurde im Verlaufe
eines Vormittags eine Goldblondine und verwandelte sich mit Bedacht
in eine Erscheinung, die schon auf kleine Distanz wie eine Kokette
wirkte. Sie behauptete, das wäre diesmal nötig und gehöre zum
Programm.

		Um vier Uhr nachmittags verließ sie Wien im Berliner D-Zug.

		Marianne war bis zum letzten Augenblick nicht einen Moment von
ihrer Seite gewichen.

		Kalmar hatte herrliche Malmaison-Rosen gesandt.

		Schluchzend fuhr Marianne vom Bahnhof zurück. Sie kam sich zum
zweiten Male verwaist vor. Sie schloß sich in ihr Zimmer ein und
war für niemanden zu sprechen. Vorher hatte sie noch Auftrag
gegeben, alles Nötige für einen längeren Aufenthalt in Hartenthurn
einzupacken. Einfache, ländliche Sachen – auch Konserven und
Dunstobst.

		Das Auto sollte für sie bereit gestellt werden, denn um sieben
Uhr früh wollte sie Wien wieder verlassen, um den Herbst auf
Hartenthurn zu verbringen.

		In tiefster Einsamkeit wollte sie sich über die entscheidenden
Schritte gegen Kalmar klar werden.

		Kalmar hatte sich die Mühe nicht verdrießen lassen und war um
sieben Uhr im Hofe der Villa erschienen, um sich von Marianne zu
verabschieden. [bookmark: page233]

		Nochmals entschuldigte er sich höflichst, daß er sie nicht
selbst hinausbringen könne – aber das Geschäft ... es erfordert
derzeit dringend seine Anwesenheit.

		Er respektierte vollkommen die Distanz, die Marianne zwischen
ihn und sich gelegt hatte, und machte nicht die leiseste Miene, mit
irgendeiner unangebrachten Vertraulichkeit die ihm gezogene Grenze
zu überschreiten. Er stellte seinen Besuch bei Gelegenheit in
Aussicht.

		Marianne konnte nicht gut ablehnen. Überhaupt war ihr Gefühl in
einige Verwirrung geraten.

		Sie war ihrer Sache nicht mehr so sicher wie früher. Die kluge
Rede Olgas hatte ihr die Primitivität und die Naivität ihres
Entschlusses geraubt. Die Sache war nicht mehr so einfach, wie sie
ihrer Natur entsprochen hätte.

		Langsames, schlaues, zielbewußtes Vorbereiten, systematisches
Durchführen eines Planes war eigentlich ihre Sache nicht. Sie war
eine Natur des Affekts, die im hitzigen Drang eines Momentes
unbedenklich vollendete, was ihr im entscheidenden Augenblick als
das einzig Notwendige und Unausweichliche erschien.

	
		
		49.

		Marianne hatte ihre Fahrt nach Hartenthurn angetreten.

		Kalmar fuhr in die Bank. Er war voll Sorgen und Unruhe. Die
Zustände gefielen ihm nicht. Die Börse war flau und lautlos. Die
Geschäfte stockten, die Kurse stiegen nicht mehr – sie bröckelten
langsam ab.

		Werden sie sich erholen – und wann? [bookmark: page234]

		Seine Industrien brauchten fortwährend Geld und nahmen die
Kredite unerhört in Anspruch. Sie arbeiteten teuer und verkauften
schwer.

		Verwaltungsräte und Direktoren hatten sich in
Privatspekulationen auf Kredite eingelassen und waren der Bank viel
Geld schuldig, das man nötig gebraucht hätte ...

		Sollte er ihre Positionen glatt stellen lassen? Das bedeutete
derzeit schwere Verluste und machte böses Blut; außerdem drückte es
den Markt noch tiefer herab, wenn er jetzt mit Zwangsverkäufen
vorging.

		Es gab eine stürmische Verwaltungsratssitzung. Man warf ihm
mangelnde Voraussicht, Unkulanz und unzeitgemäße Kleinmütigkeit
vor. Eine neue Hausse müsse noch im Herbst kommen, und da wird
diese ganze Zähflüssigkeit des Geldmarktes mit einemmal
verschwunden sein.

		Kalmar wurde überstimmt und mußte nachgeben.

		So bestand er wenigstens darauf, daß in den Büchern über allen
Zweifel deutlich gemacht wurde, was Nostrogeschäfte der Bank und
was Privatspekulationen waren.

		Auch wurde beschlossen, das Aktienkapital zu erhöhen, um eine
größere Geldflüssigkeit der Bank herbeizuführen.

		Die Taggelderwirtschaft mußte ein Ende haben – sie kostete zu
viel. Eine aufgestellte Rohbilanz ergab für das zweite Halbjahr
1923 ein schweres Defizit. Allerdings, wenn im Januar die Hausse,
die kommen mußte, wieder einsetzte, war jede Schwierigkeit
überwunden und die Bank stand wieder konsolidiert da. Man mußte nur
über den Herbst wegkommen ... [bookmark: page235]

	
		
		50.

		Nach dreistündiger Fahrt bergauf, bergab, durch herbstelnde
Wälder, die sich rot-gelb färbten, an Wiesenhängen vorbei, über die
ein violetter Teppich von Herbstzeitlosen gebreitet war, erreichte
Marianne endlich Schloß Hartenthurn.

		Eine elende, scharfe Serpentine, die von Ebereschen eingesäumt
war, führte zum alten Herrensitz empor.

		Marianne nahm die Straße mit einem kühnen Anlauf und hielt – vor
dem Stammhaus ihres Vaters.

		Ein alter Hausverwalter und seine verhutzelte Frau stürzten
heraus und begrüßten sie, überströmend vor Herzlichkeit und
gerührten Worten. Lakaienhafte Handküsse fielen auf ihre Hände.

		Die Alten hatten noch den Baron Franz gekannt und waren von
einem späteren Besitzer als alte Hausmöbel übernommen worden.

		Mit ihnen zusammen strich sie durchs Haus, vom Boden zum Keller,
durch ausgeräumte Säle und verwahrloste Zimmer.

		Ein Turmgemach und ein davorliegender Raum, die beide nach Süden
gingen, wurden zum Wohnraum und Schlafzimmer bestimmt und aus den
vorhandenen Beständen möglichst wohnlich eingerichtet.

		Die schadhaften Wände wurden mit Bildern von Großeltern und
Urgroßeltern verhängt. Der Ofen war, Gott sei Dank, in Ordnung, und
halbwegs trockenes Holz war genug im Arkadengang des Ehrenhofes
aufgeschichtet.

		Die beiden Alten waren selig, erzählen zu können, und Marianne
war unersättlich im Zuhören.

		Eine neue, alte Welt tat sich vor ihr auf.

		Wieder erstand die Figur ihres Vaters und seines schönen,
leichtsinnigen Bruders Cary, der eigentlich die Ursache des
Verfalles [bookmark: page236]der Familie gewesen war. Seiner Schulden wegen
hatte das alte Schloß verkauft werden müssen. Im Duell, einer
schönen Dame vom Theater wegen, war er dann gefallen.

		Vom alten Hausverwalter lernte Marianne mit dem Gewehr umgehen
und das Wild, das es überreichlich gab, beschleichen, seine Fährten
und Gewohnheiten kennen.

		Und so zog sie halbe Tage, von Wolferl, dem zottigen Haushund,
begleitet, der sich rasch an sie gewöhnt hatte, einsam umher über
die schmalen Jägerpfade, durch die dichten Laubwälder des Tales und
über die Höhen, wo nur mehr Tannen waren, über Schläge, wo es von
roten Beeren glühte, und geriet schließlich ganz hinauf zu den
Wandeln und Felsen des obersten Kammes, der das Tal nach Norden
abschloß.

		Dieses Herumstrolchen machte ihr unendlich viel Freude. Müde und
hungrig kam sie zurück, aß das derbe Essen, das ihr die alte
Verwalterin kochte, lag auf dem Diwan in ihrem Turmzimmer, paffte
ihre Zigaretten, eine nach der anderen entzündend, bis ein blauer
Dunst die alten Mauern erfüllte, und schlürfte heißen Tee mit
Punschessenz.

		Lag so und grübelte. Liebte den Toten und haßte den
Lebendigen.

		Aber wo war der Punkt, wo sie ihn packen konnte, um ihn zu
vernichten. Er war schlau – also mußte sie schlauer sein! Er war
stark – also mußte sie stärker sein.

		Gleichförmig und still rannen die Tage.

		Die Nebel zogen tiefer. Manchmal gab's einen leichten Rauhreif.
Immer später wurde es Tag und immer früher Abend.

		Marianne hatte die Welt da draußen wieder einmal fast
vergessen.

		 

		Wie gewöhnlich war sie eines Tages hinausgezogen und planlos
emporgestiegen. Hoch oben über einem Schlag, am Rande des Waldes,
saß sie auf einem Baumstumpf, halb verdeckt vom [bookmark: page237]wuchernden Niederholz, in
ihrem braun-grünen Gewand von ihrer Umgebung fast nicht zu
unterscheiden.

		Da sah sie, wie tief unter ihr an der steilen Böschung etwas
Braungelbes herumkrabbelte. Was war das doch für ein sonderbares
Tier, das sich da drunten abplackte, in die Höhe zu kommen, und auf
dem glitschigen Boden immer wieder zurückrutschte. Es war direkt
komisch anzusehen, wie es da auf allen Vieren sich bemühte.

		Neugierig hob sie den Zeiß-Stecher an die Augen und erkannte
Kalmar, in einer braungelben Lederjacke, der offenbar überraschend
gekommen war, um sie zu besuchen.

		Und den hatte sie für ein Tier gehalten – für einen Bock oder so
etwas ähnliches ...

		Plötzlich schoß es in ihr siedend heiß auf: Wer kann mir etwas
beweisen? Wer kann mich beschuldigen, wenn ich das da unten
wirklich für ein Tier halte und für keinen Menschen?

		Man wird von einer unglückseligen Verwechslung sprechen – aber
beschuldigen kann mich niemand.

		Jetzt ist er in meine Hand gegeben!

		Und sie erhob zielend das Gewehr und visierte.

		Jetzt hat sie ihn am Korn.

		Ganz reglos stand er ... Er sah offenbar nach ihr aus ...

		Ein bißchen tiefer angelegt ... nur um Haaresbreite ... denn das
Gewehr verriß gerne nach oben ... dann wird es sozusagen sogar ein
Blattschuß ... und Kalmar ist gewesen ... und Leos Tod ist gerächt
und gesühnt an seinem Mörder ...

		Aber plötzlich läßt sie das Gewehr sinken – sie denkt an Olga
... sie denkt an sich ... aber auch an Kalmar ...

		»Nein, nein, lieber Freund! So leicht und angenehm wollen wir es
dir doch nicht machen. Leiden sollst du! Leiden durch mich! Dann
erst bist du reif für das Letzte ...«

		Und sie sichert den Hahn und versorgt das Gewehr und wendet sich
abwärts, um den Gatten zu begrüßen. [bookmark: page238]

		Mit all der Liebenswürdigkeit, die sie sich nur abringen kann,
will sie ihm entgegentreten; denn er muß eingewiegt werden in
Sicherheit und muß sich als Sieger fühlen, der sie mit seinem
Geschenk gekauft und ihr die Kraft des Hasses genommen, bis der
Augenblick kommt, der ihn niederwirft. Und sie bricht auf mit
wilden Sätzen und mit kühnen Sprüngen nach abwärts, ihm entgegen
...

		»Ja, Ernö, du? Ist das aber eine Überraschung ...«

		Ihr Ton klingt ganz harmlos und echt – fast ehrlich.

		»Ich habe mir erlaubt, dich aufzusuchen ... ich wollte wissen,
wie es dir geht, da man gar nichts von dir hört und sieht ... Und
da ich gerade in Triest zu tun habe, dachte ich, machst du einen
Abstecher und siehst nach, wie es der Schloßherrin geht und was sie
treibt ...«

		»Sehr lieb von dir ... Es ist mir gut gegangen bisher ... Und
dir auch?«

		Sie fragt es mit einem leichten, unmerklichen Lauern.

		»Ich danke – ich kann nicht klagen.«

		Sie merkt, daß er die Absicht hat auszuweichen. Aber schon setzt
er fort:

		»Vor allem freut es mich, von dir Gutes zu hören; du scheinst
dich in dieser alten Bude ja sehr wohl zu fühlen, da du keine Miene
machst heimzukommen.«

		»Allerdings. Du hast mir mit unserem ehemaligen Besitz eine
große Freude bereitet.«

		Ein wenig widerwillig gesteht sie dies.

		»Das war ja meine Absicht ... Du wirst noch merken, wie lieb ich
dich habe ...«

		»O, davon bin ich überzeugt.«

		»Nun also – das freut mich wirklich ...«, und er merkt nicht,
wie ihn Marianne verhöhnt. Und er wiederholt:

		»Nun also ... dann darf ich ja hoffen, daß zwischen uns alles
recht bald in Ordnung kommt.« [bookmark: page239]

		»Das hoffe ich auch.«

		»Ich habe nicht erwartet, dich in so gnädiger Laune zu treffen.
Aber da du es nun einmal bist, darf ich dir ein Geständnis machen
...«

		»Es wird mich interessieren ...«

		»Ich habe einen Gast mit ... aber du brauchst nicht zu fürchten,
daß er dich belästigt und lange bleibt. Er fährt in seinem Auto
ebenfalls nach Triest weiter, wo wir beide zu tun haben.«

		»Wer ist es?«

		»Wiesel!«

		»Wiesel?«

		»Ja, mein Kind!«

		»Seit wann bist du mit ihm so intim?«

		»Wir stehen jetzt wieder in regerer Geschäftsverbindung.«

		Durch Mariannens Gehirn zuckte es wie ein Blitz.

		Grell zeigte sich ihr eine Situation und ein Weg.

		Ihre Phantasie greift zurück. Damals ... ja, im dunklen Auto
...

		Sie spürt die Blicke Wiesels. Gierig sind sie auf sie gerichtet.
Seine Hände fühlt sie auf ihrem Arm liegen ... Und später immer
wieder, wenn er sie getroffen, glühten seine Augen auf sie nieder –
heiß und verzehrend ...

		Warum hatte sie nicht an Wiesel gedacht? Wiesel ist der Mann,
der ihr helfen kann und den sie braucht ...

		Sekundenlang ist sie geistesabwesend ... aber schon kehrt sie
zur Gegenwart zurück ...

		»Würde es dich sehr stören, wenn er über Mittag bei uns bliebe
... Du würdest mir einen großen Gefallen erweisen. Es sähe nicht
gut aus, wenn man ihn nicht einladen würde, freilich nur dann, wenn
du nichts dagegen hast ...«

		»Aber natürlich! Er soll nur bleiben!«

		Marianne sagte es mit seltsamer Heiterkeit. [bookmark: page240]

		»Aber er wird sich eben mit dem begnügen – und du auch, was
meine alte Verwalterin euch bieten kann. Auf so vornehmen Besuch
sind wir hier oben nicht eingerichtet. Verwöhnte Gäste kommen bei
uns nicht auf ihre Rechnung.«

		»O, was das anbelangt«, meint Kalmar, auf den leichten Ton
Mariannens höchst vergnügt eingehend:

		»Wir haben allerhand gute Sachen auf alle Fälle im Auto
mitgebracht. Zum Essen und zum Trinken auch ...«

		Sie sind beide zum Schloß hinuntergekommen.

		Wiesel sitzt im Autopelz vor dem Schlosse auf einer Bank und
raucht.

		Er springt auf, als er Marianne sieht, und eilt ihr grüßend
entgegen.

		Und wieder verschleiert sich sein Auge, als er sie in ihrer
strahlenden, wilden Schönheit sieht.

		Marianne merkt die Wirkung und ist zufrieden.

		Er wird direkt verlegen.

		Marianne empfängt ihn mit bestickender Liebenswürdigkeit.

		So ist sie noch nie mit ihm gewesen. Es wird beinahe schwül. Das
hat er nicht erwartet.

		Er strahlt: Nein, diese Weiber! Man weiß nie, wie man mit ihnen
dran ist – womit man sie verliert und womit man sie gewinnt.

		Er schöpft wieder Hoffnung, denn er ist zäh und ausdauernd. Und
was er sich einmal in den Kopf gesetzt – das muß geschehen.

		Je reicher er wird, desto versessener ist er auf seine Launen,
desto mehr dürfen sie kosten.

		Und plötzlich geht es ihm durch den Kopf: Die Sache ist nicht
mehr ganz so aussichtslos ...

		Ein hämischer Seitenblick trifft Kalmar.

		Die Vorräte werden aus dem Auto herbeigeschleppt. [bookmark: page241]

		Ein üppiges Mittagsmahl wird improvisiert. St. Estephe und Haute
Sauterne erwärmen das Blut und die Gemüter.

		Es gibt Scampi, Ananas und kaltes Rebhuhn.

		Man lacht und scherzt – man stößt an.

		Der kleine Wiesel glüht wie eine Rose. Seine schwarzen Augen
funkeln. Er merkt, wie Marianne direkt mit ihm kokettiert.

		Kalmar merkt es auch und nimmt es als einen boshaften Spaß und
übermütige Laune Mariannens. An den Ernst der Situation zu glauben,
kommt ihm nicht in den Sinn ... Der kurze Gang mit Marianne vom
Baumschlag bis zum Schloß hat ihn derart in Sicherheit gewiegt und
ihn blind und selig gemacht, daß er sich heimlich immer wieder
vorsagt: Es geht! Es geht! Ich bin über den Berg. Marianne und ich
werden über kurz oder lang besser miteinander stehen als jemals.
Wenn ich jetzt noch die Bank und mich über den toten Punkt
wegbringe – und das wird mit Wiesels Hilfe geschehen – dann ist
alles gerettet ...

		Und im Jänner kommt die große Hausse – und ich schwimme wieder
oben ...

		Nein, diese Marianne! Wie sie den Wiesel einfach behext und
einfängt! Rein als ob sie wüßte, welchen Gefallen sie mir damit im
Moment erweist. Es steckt doch ein Satan in jedem Frauenzimmer ...
Sie spielt ja mit dem Wiesel wie die Katz' mit der Maus ... und wie
er ihr darauf hineinfällt! Der dumme Kerl ist imstande und nimmt es
für ernst! Es ist doch unglaublich! Wie kann einer ein so fabelhaft
gerissener Geschäftsmann sein und den Frauen gegenüber so naiv und
hilflos ... Na, mir kann es recht sein, wenn er so in Laune kommt.
Ich brauche ihn jetzt dringend ...

		Es stellt sich heraus, daß die Zigarren im Auto geblieben sind –
Kalmar eilt hinaus, sie zu holen.

		Wiesel und Marianne bleiben einen Moment lang allein.

		Marianne wird auf einmal todesernst. [bookmark: page242]

		Ihre grünen Augen funkeln ihn an:

		»Gefalle ich Ihnen?«

		»Ja.«

		»Wollen Sie mich haben?«

		»Ja.«

		»Herr Präsident, merken Sie sich gut, was ich Ihnen jetzt sage:
An dem Tag, an dem mein Mann ruiniert ist und am Boden liegt,
gehöre ich Ihnen!«

		»Ist das Ihr Ernst?«

		»Hier, meine Hand!«

		»Abgemacht! Er wird fertig werden.«

		»Umso besser für Sie und mich.«

		Kalmar kommt mit den Zigarren zurück. Und weiter geht's im
alten, fröhlichen Ton. Nur manchmal wechselt ein Blick des
Einverständnisses zwischen Wiesel und Marianne hin und her ...

	
		
		51.

		Alle Nachtlokale, Bars und Theater klagen über schlechten
Besuch.

		Der Steuerdruck steigt, die Abgebauten und Arbeitslosen mehren
sich, die Geschäfte verkaufen nichts, Banken und Börsen sind auf
flau gestimmt. Alles wartet auf den neuen Aufschwung.

		Die Lebenskosten steigen enorm, aber die Rieseneinnahmen und die
Riesenverdienste haben nachgelassen.

		Die Phantasiekurse bröckeln ab. Die Ängstlichen verkaufen und
machen die Situation noch ärger. Die Mutigen und Gläubigen [bookmark: page243]warten und
sitzen auf ihren Papieren. Es muß ja wieder besser werden.

		Die Banken entdecken mit einem Male, daß sie zu viel Beamte
haben. Die Bankbeamten machen keine gut bezahlten Überstunden mehr
und keine Geschäfte. Sie demonstrieren und verlangen
Gehaltserhöhungen.

		Pessimisten sprechen von Bankendämmerung.

		So vergeht der Herbst und das neue Jahr 1924 bricht an.

		Nach Neujahr muß die große Wendung kommen. Die Stockung muß
überwunden werden ...

		Dem neuen Reichtum wird schwül – der alte liegt auf der Lauer.
Es sind zu viele reich geworden. Die großen Fische hungern darnach
– die kleinen aufzufressen.

		Eine schwüle Gewitterstimmung beherrscht die Situation.

		 

		Marianne ist während der Weihnachtswoche in die Villa nach Wien
zurückgekehrt. Sie findet die Situation sehr verändert.

		Wien ist verdrossen und nervös – es hat seinen Schwung und
seinen Leichtsinn verloren. Es ist kein Geschäft zu machen, klagen
die Leute. Die leichten Verdienste fehlen. Niemand will etwas
ausgeben.

		Marianne findet auch Kalmar stark verändert.

		Sein Gesicht ist gelb – die Schläfen sind grauer geworden. Eine
fiebernde Unruhe treibt ihn. Er kann nicht schlafen, er raucht
enorm und pulvert sich mit Kognak auf. Seine Laune ist miserabel.
Er schreit mit den Leuten herum und brüskiert alle Welt.

		Marianne weicht ihm aus und geht ihre eigenen Wege. Sie hat das
Gefühl: Die Katastrophe steht vor der Tür ... Es weht der gewisse
Wind ... In der Konditorei Zwieback, wo die mondaine und
demimondaine Welt verkehrt, trifft sie sich einmal [bookmark: page244]mit Wiesel. Er kann seine
Ungeduld kaum bemeistern. Mit freudig erregter Stimme meldet er von
Kalmar:

		»Er wackelt ... er wackelt sehr stark. Sein Vizepräsident hat
ihn furchtbar hineingelegt, ist nach Holland geflohen und weigert
sich zu zahlen. Noch ein Stoß, und er liegt am Boden ... Ich tue
mein möglichstes ... Und Sie? Werden Sie Wort halten?«

		»Selbstverständlich!«

	
		
		52.

		Auf einmal erwacht die Börse.

		Nachrichten aus Paris. Der Frank hat eine fallende Tendenz.

		Mit ungeheurer Vehemenz stürzt sich alles in die Kontermine. Der
Frank geht herunter ... er muß herunter ... wie die Krone ... wie
die Mark in jähen Stürzen nach abwärts getaumelt sind ...

		Jetzt ist Frankreich auszuplündern – wie Deutschland und
Österreich ausgeplündert wurden.

		Die Frank-Psychose ergreift und benebelt alle – Kalmar nicht
ausgenommen.

		Kalmar kauft für sich – Kalmar kauft für die Bank: Dollar und
wieder Dollar ... zweihunderttausend – dreihunderttausend ...
zahlbar in Franks.

		Er kauft französische Papiere ... alles mit Termin zum ersten
März ... zum fünfzehnten März ... zum ersten April ... Der große
Fischzug muß gemacht werden! Es ist der letzte, der entscheidende
Moment – dann wird seine Bank zur Großbank geworden sein und er
selbst der neue Rothschild von Wien.

		Die letzten Kredite werden in Anspruch genommen. [bookmark: page245]

		Sein Freund Wiesel stimmt ihm eifrig zu, kaufen, was zu kaufen
ist! Ausnützen! Eine Gelegenheit wie diese kommt nicht wieder!

		Aber der schlaue Wiesel – er selbst kauft nichts.

		Er rührt keinen Finger und hält dieses Mal nicht mit.

		Er hat Nachrichten, ganz geheime, von Morgan und seinen Leuten.
Er sieht hinter die Kulissen der Börse und der großen
Transaktionen.

		Amerika raubt die Räuber aus und gewinnt einen neuen Sieg.

		Auf einmal schlägt es um.

		Der Frank hat seinen Tiefstand erreicht. Er fällt nicht mehr
weiter ...

		Der Frank steigt.

		Die Blätter bringen beruhigend gefärbte Nachrichten: Es handelt
sich nur um eine vorübergehende Stützungsaktion der französischen
Regierung. Der Frank ist faul und nicht zu halten. Morgen ist er
wieder unten.

		Aber es kommt anders.

		Siegreich steigt der Frank, erreicht seine alte Höhe – und geht
sogar noch über sie hinaus.

		Milliarden gehen verloren und wandern ins Ausland.

		Die Banken krachen, die Banken wanken, sie stürzen, wenn sie
nicht gestützt werden.

		Effektenpakete werden auf den Markt geschleudert, um Bargeld zu
bekommen. Und die Effekten sinken rapide an Wert. Was gestern noch
vierhunderttausend Kronen wert war – ist heute kaum hunderttausend
wert.

		Die gefürchteten Zahltermine rücken näher.

		Wird man zahlen oder die Kassen sperren und sich insolvent
erklären?

		Der ganze Markt ist bis in seine Grundfesten erschüttert. [bookmark: page246]

		Wien ist mit einem Schlag verarmt. – Sein Reichtum ist ins
Ausland gewandert ...

		Die schillernde Sumpfdecke, die sich über die Stadt ausgespannt
hatte, ist plötzlich zerrissen. Der Blick in das wüste Gebrodel in
der Tiefe ist frei. Die Effekten, zwangsweise auf den Markt
geworfen, sausen noch tiefer herab.

		Riesenvermögen zerrinnen zu nichts ...

		Katastrophenbaisse!

		Der Tag einer grausamen Klarheit ist hereingebrochen.

		Die Bettler wissen wieder, daß sie Bettler sind – und halten
sich nicht mehr für Könige ...

		Die Stadt ist wieder arm ... ärmer als früher.

		Der goldene Nebel, der die Gemüter verheißungsvoll betäubt und
bezaubert hat, ist zu guter Letzt stinkend und schwarz
geworden.

		Villen, Autos und Schmuck der neuen Reichen werden eiligst
wieder zu Geld gemacht. Die rasch zusammengekauften Bibliotheken
und Kunstsammlungen wandern ins Dorotheum und sind nicht
anzubringen.

		Zu den alten Armen kommen jetzt die neuen Armen, die den
Reichtum ein Jahr lang ausgekostet haben.

		Die Selbstmorde werden epidemisch ... hundertneunundsiebzig in
einem Monat.

		Unter Bankdirektoren und Verwaltungsräten herrscht die bleiche
Furcht. Jeden Tag verschwindet ein anderer ins Ausland und wenn es
auch nur Ungarn ist. Die Klügsten rafften den Rest ihrer Vernunft
und ihres Geldes zusammen – und wanderten ins Irrenhaus – oder
wenigstens in ein Sanatorium, damit sie bis auf weiteres nicht
verhandlungsfähig sind.

		Kommt Zeit – kommt Rat.

		Die Regierung treibt die Großbanken fast mit Gewalt zusammen und
verlangt, daß sie einen Stützungsfonds bilden, um das Ärgste
hintanzuhalten. [bookmark: page247]

		Man darf sich dem Ausland gegenüber nicht so bloßstellen.
Außerdem die Gefahr für die Staatskredite.

		Widerwillig bewilligen die Banken zweihundert Milliarden, was
natürlich viel zu wenig ist, um eine ausgiebige Rettungsaktion
durchzuführen.

		Aber die Großbanken wollen ja gar nicht retten – im Gegenteil:
Sie wollen die Kleinen lieber sterben sehen und sie beerben.

		Kalmars Bank genießt keine besondere Sympathie bei den anderen
Banken. Sie verweigern die Hilfe und legen ihm nahe, seine
Insolvenz zu erklären. Kalmar fordert von seinen Verwaltungsräten
Geld, um durchhalten und die Krisis überwinden zu können ...

		Die Verwaltungsräte erklären scheinheilig, selbst kein Geld zu
besitzen und alles verloren zu haben.

		Unter mehr oder weniger durchsichtigen Vorwänden ziehen sie sich
von der Bank zurück und geben ihre Demission – soweit man sie nicht
zum Bleiben zwingen und für die Geschäftsführung verantwortlich
machen kann. Eile tut not, ehe ein diesbezügliches Gesetz, das
erwartet wird, sie festnagelt.

		Die vollgefressenen Ratten verlassen das sinkende Schiff. Ihr
Selbsterhaltungstrieb ist wesentlich stärker als ihre Anständigkeit
und ihr Verantwortungsgefühl. Sie denken in erster Linie an sich
und lassen die kleinen Einleger und Aktionäre im Unglück
schwimmen.

		Kalmar opfert alles, was sein persönliches Eigentum ist. Nur
Mariannens Besitz läßt er unberührt. Er hofft, sie werde ihm
beispringen – und hofft vergebens. Sie selbst darum anzugehen, dazu
ist er zu stolz.

		Geschenkt – ist geschenkt.

		Aber alle Summen, die Kalmar flüssig macht, erweisen sich als
viel zu gering, um die herannahende Katastrophe aufzuhalten.

		Die gefährlichen Termine rücken näher und näher ... kommen
gigantisch und vernichtend wie die Eisberge auf hoher See [bookmark: page248]auf das
stampfende Schiff, dessen Steuerschrauben gebrochen sind,
herangeschwommen. Nur ein Wunder kann da noch retten.

		Kalmar kommt nicht aus den Kleidern; er schläft nicht mehr – bis
zum letzten Moment will er alles versuchen, was retten kann. Er
belagert Minister, Politiker, Direktoren, Präsidenten,
Industrielle. Eine Türe nach der anderen verschließt sich vor ihm
...

		Achselzucken, ja boshafte Worte des Triumphes sind die Regel.
Man speist ihn ab ...

		Kalmar ist zum Gespenst abgemagert. Er ist in diesen Tagen um
Jahrzehnte gealtert: gelbe Haut, fiebernde Augen und graue
Haare.

		Da entschließt er sich, den bittersten Weg zu gehen.

		Er wird sich Wiesel rückhaltlos eröffnen. Er empfindet die
Demütigung, die darin liegt, wie einen Peitschenschlag übers
Gesicht – aber er sieht keinen anderen Ausweg mehr. Es muß
sein.

		Er hat sich telephonisch bei Wiesel angesagt ... Er wankt aus
seinem Auto, der Portier muß ihn stützen, sonst wäre er gefallen
...

		Wie ein alter Mann tappt er über die roten Velourteppiche
empor.

		Er muß sich an den Messingstangen fast hinaufziehen.

		Die paar Stufen ins Hochparterre haben ihn atemlos gemacht.

		Er betritt das wohlbekannte Vorzimmer und wird nicht
vorgelassen.

		Der Diener, der ihn natürlich kennt und ihm sonst katzenbuckelnd
mit der Meldung vorauslief, ist auf einmal vornehm und
zurückhaltend geworden. Er habe die telephonische Ankündigung
Kalmars allerdings aufgenommen und an Herrn Präsidenten Wiesel
weitergegeben ... aber ...

		Kalmar drängt ungeduldig: [bookmark: page249]

		»Was für ein ›Aber‹?«

		»... aber es ist ungewiß, ob Herr Präsident Wiesel Herrn
Präsidenten Kalmar noch vormittags empfangen kann.« Er hat eine
sehr wichtige Sitzung ... und wie lange die dauern wird, ist ganz
unbestimmt ... Und dann muß Herr Präsident Wiesel sofort in den
Bankenverband, von wo sie auch schon telephoniert haben ...
Vielleicht, daß der Herr Präsident dazwischen einen Augenblick Zeit
hat – aber es ist, wie gesagt, ganz unsicher und unbestimmt ...

		»Wenn es der Herr Präsident Kalmar darauf ankommen lassen und
aufs Geratewohl warten will ...«

		Kalmar kennt diese Tonart – aber jetzt ist nicht der Moment,
empfindlich oder gar grob zu werden.

		Er schickt den Diener mit seiner Karte hinein, ob Wiesel nicht
einen Moment herauskommen könne. Es wäre ihm eilig und seine Sache
wäre kurz zu erledigen.

		Der Diener kommt mit dem Bescheid zurück:

		»Vor einer Stunde ist es ganz unmöglich.« Herr Präsident Kalmar
wolle vielleicht morgen wiederkommen – oder nachmittags um vier
Uhr, wenn die Sache wirklich so dringend sei.

		Kalmar nimmt alle Selbstbeherrschung zusammen, um den Diener
nichts merken zu lassen.

		Mit heiterem Gleichmut markiert er, die Sache humoristisch zu
nehmen. Er fährt auch jetzt nicht empor und steckt diese neue
Demütigung kalt lächelnd ein, ignoriert den Peitschenhieb, den ihm
Wiesel durch einen Diener versetzen läßt ...

		Er hat viel einzustecken gelernt in diesen Tagen. Es kommt schon
nicht mehr darauf an.

		Er setzt sich ruhig in einen der tiefen, ledernen Klubfauteuils
des Wartezimmers und wartet wie der nächstbeste Klient oder
Kleinaktionär auf den großmächtigen Herrn Präsidenten.

		Das Vorzimmer füllt sich ... [bookmark: page250]

		Kleine Journalisten, die Nachrichten fischen, kommen für den
Volkswirt; der Administrator eines zweifelhaften Blattes
erscheint, der wahrscheinlich eine fette Subvention für ein mageres
Inserat einzufordern gekommen ist, und benimmt sich, als ob er Herr
im Hause wäre.

		Kalmar wird erkannt und gemieden.

		Man weiß noch nicht recht, wie man sich benehmen soll:

		»Hypokratische Züge, Moribundus ...«, witzelt einer
halblaut.

		»Gestern noch auf stolzen Rossen – morgen vielleicht
eingeschlossen ...«, sagt der andere.

		»Wiesel läßt ihn warten! Das spricht Bände ...«

		Kalmar übersieht hochmütig die Anwesenden und entzündet nervös
eine Zigarette an der anderen.

		»Haltung hat er«, bemerkt anerkennend der kleine
Zeilenschinder.

		Nach einer Stunde steckt Wiesel prüfend den Kopf heraus und
fährt unangenehm berührt zurück. Er hat gehofft, daß Kalmar
gegangen ist und ihm die ganze Unterredung erspart bleibt.

		»Zäh' ist der Bursche«, denkt sich Wiesel. »Der schenkt einem
nichts! Na, bei mir wird er kein Glück haben.«

		Beide Hände freundschaftlich vorgestreckt, kommt Wiesel Kalmar
entgegen: »Lieber Freund, reizend, daß Sie gewartet haben! Wirklich
reizend!«

		Er grinst über das ganze Gesicht.

		»Ich habe nicht geglaubt, daß Sie so viel Geduld haben werden. –
Gleich, meine Herren! Gleich! Wir sind sofort fertig!« ruft Wiesel
den anderen zu und verschwindet mit Kalmar in seinem Zimmer.

		»Also, lieber Freund, nehmen Sie Platz und erzählen Sie mir: Was
führt Sie her? Wie stehen wir? Hoffentlich gut ... Sind Sie schon
hinüber über die Krisis ...? Ein Mann wie Sie, mit diesen
Ressourcen, hält schon einen Puff aus. Der ist nicht so leicht
[bookmark: page251]umzuschmeißen. Hoffentlich haben Sie sich bei
dieser verfluchten Franksache nicht gar zu weit vorgewagt und sind
rechtzeitig ausgestiegen ...«

		»Leider, nein«, erwidert Kalmar hart.

		»O, verflucht! Das ist bös. Darauf war ich nicht vorbereitet«,
erklärt Wiesel unschuldig. »Aber Ihre Lage ist doch nicht ernst
oder am Ende gefährlich? Das täte mir leid.«

		»Sehr ernst und sehr gefährlich«, erklärt Kalmar. »Direkt
gefährlich ... Und deswegen bin ich da. Lieber Wiesel, wir sind
alte Geschäftsfreunde und haben so manches gute Geschäft mitsammen
ausgekocht ... Ich bitte Sie, springen Sie mir mit fünfzig
Milliarden bei.«

		»Fünfzig Milliarden? Sind Sie wahnsinnig!?«

		»Ich bin bereit, von meiner Stelle zurückzutreten ... Sie können
meine Aktien haben ... Wir können uns fusionieren ... Meine Bank
kann in Ihrer aufgehen ... Wenn Sie mir beispringen, können wir
unsere Verluste hereinbringen, können wir unsere Aktien auf einer
gewissen Höhe halten, brauchen wir unsere Industrien nicht zu
sperren und die Maschinen zu verkaufen ... Allerdings, wenn man uns
fallen läßt, sind unsere Aktien Makulatur und können beim
Käsestecher verkauft werden. Unsere Aktien belaufen sich ...«

		Wiesel fällt ihm ins Wort:

		»Lieber Freund, weihen Sie mich in diese Details erst gar nicht
ein! Es hat keinen Zweck.«

		Wiesel wiegt das Köpfchen und lutscht bedächtig an seiner
Zigarre. Er hat alle Mühe, seinen Triumph zu verhüllen und den
Mitleidigen zu spielen. Klagend beginnt er:

		»Ich habs auch nicht so leicht, wie Sie vielleicht glauben ...
Ich bin selbst sehr engagiert in Franks ... bös eingezwickt. Ich
muß für mich selber alles aufbieten, um halbwegs gesund aus der
Situation herauszukommen. Nein, mein lieber Freund, ich kann Ihnen
nicht helfen! ... Ganz ausgeschlossen! Das müssen [bookmark: page252]Sie sich schon aus dem
Kopf schlagen! Sie verlangen Unmögliches von mir ...«

		»Für Sie, lieber Wiesel, ist nichts unmöglich! Sie setzen alles
durch, was Sie wollen. Sie allein können mich noch retten. Sie und
Ihre Freunde! Einem Finanzgenie, wie Sie eines sind – ist nichts
unmöglich ... Das Wort ist aus Ihrem Register gestrichen ...«

		Kalmar schmeichelt schamlos.

		Es ist der letzte Weg der Rettung. Wiesel schlürft den
Weihrauch, den ihm Kalmar streut, wohlgefällig ein – wie ein Götze
den Blutdunst. Aber er bleibt fest und unerbittlich. Sein Verstand
ist größer als seine Eitelkeit. Die vollkommene Demütigung seines
Gegners genügt ihm ...

		Aber ein bißchen martern will er ihn noch und ausholen.

		»Sehr lieb von Ihnen, daß Sie diese hohe Meinung von mir haben
... Dann werden Sie doch hoffentlich einen Rat von mir annehmen:
Legen Sie kein gutes Geld aufs schlechte. Lassen Sie Ihre Bank
ruhig verkrachen ... in einem Jahr spricht kein Mensch mehr davon
... Aber versuchen Sie nicht zu sanieren. Machen Sie einen billigen
Ausgleich mit Ihren Gläubigern und retten Sie die Depots, die Sie
im Ausland haben, für sich ...«

		»Ich habe keine Depots im Ausland ... Ich habe alles hergegeben,
was ich hatte.«

		»Alles hergegeben? Pleite sind Sie? Total pleite? Alles
hergegeben ...? Kalmar, verzeihen Sie ... ich habe Sie bisher für
einen gescheiten Menschen gehalten ... jetzt sehe ich leider, daß
Sie ein Trottel sind ...«

		»Mehr als das – ein Bettler ... Und darum flehe ich Sie an:
Seien Sie menschlich! Helfen Sie! Ich weiß, Sie können es ...«

		Kalmar hat Tränen in den Augen. Er faltet vor Wiesel die Hände
wie ein hilfloses Kind.

		»Wenn schon nicht meinetwegen, aber ich habe eine Frau, die ich
liebe. Tun Sie mir – tun Sie ihr die Schande nicht an, diesen
[bookmark: page253]furchtbaren Zusammenbruch erleben zu müssen ...
Wiesel, lieber Wiesel ...«

		»Was ich gesagt habe, habe ich gesagt. Überhaupt, seitdem ich
weiß, daß Sie nicht einmal so schlau waren, etwas für sich auf die
Seite zu bringen – so einem Mann vertraut man keine Milliarden an!
Der ist unfähig als Geschäftsmann ... der muß liquidieren und sich
einen anderen Beruf suchen ... als Versicherungsagent oder
Kognakreisender ...«

		Das Telephon schlägt an ...

		Wiesel ergreift die Muschel:

		»Bankenverband? ... Jawohl ... Die Sitzung ist aus ... Komme
sofort ... In zehn Minuten bin ich da ...«

		Als er die Muschel wieder hinhängt, ist Kalmar aus dem Zimmer
verschwunden.

		»Auch gut«, sagt Wiesel halblaut und zündet sich eine neue
Zigarre an.

		Wiesel ist höchst zufrieden. Jetzt ist seine Zeit gekommen. Er
hat bei der Frankenspekulation nicht mitgetan. Er ist nicht
umgefallen. Er steht fester da denn je. Nur den dummen Kalmar hat
er hineingehetzt ... Warum hat er sich hetzen lassen?! Wäre er eben
nicht so dumm gewesen! Seine Schuld! Jetzt wird er Kalmars Nachlaß
billig kaufen – und Marianne mit dazu.

		Selbstzufrieden geht er ins Vorzimmer.

		Da sitzen noch immer Leute.

		»Um vier Uhr, meine Herren ... jetzt ist es unmöglich – jetzt
muß ich in den Bankenverband ...«

		Alles umdrängt ihn und verlangt Auskunft über Kalmar und seine
Bank.

		»Geschäftsgeheimnisse, meine Herren ... Geschäftsgeheimnis ...
Aber wenn Sie Aktien von der Schwedisch-Österreichischen Bank
haben, dann verkaufen Sie ...«

		Die Journalisten wissen genug. [bookmark: page254]

		Die Direktoren seiner Bank haben Kalmar mit nervöser Spannung
erwartet. Die Situation ist nachgerade unerträglich geworden. Die
Kassen sind so gut wie leer. Der Medio steht vor der Türe. Die
Entscheidung: leben oder sterben muß fallen.

		Verstört und mit stierenden Augen tritt Kalmar ein.

		Den Direktoren bleibt die bange Frage: Bringen Sie Rettung?
Bringen Sie Geld? im Halse stecken.

		Sie wissen alles, ohne daß Kalmar ein Wort spricht.

		Stumm schlürft Kalmar in sein prunkvolles Präsidentenzimmer,
ohne die wartenden Herren auch nur zu beachten. Wie ein
Schlafwandler handelt er – automatisch und mechanisch, ohne zu
wissen, was er tut.

		Die Direktoren bleiben flüsternd im Vorzimmer beisammen. Jeden
Augenblick erwarten sie, von drinnen einen Knall zu hören, und
halten sich bereit hineinzustürzen.

		Noch einmal und wieder konferieren sie über die Lage der Bank.
Keiner weiß einen Ausweg. Man muß den Dingen ihren Lauf lassen.
Wird man den kleinen Angestellten wenigstens die Gehälter zahlen
können?

		Der dumpfe Knall aus dem Präsidentenzimmer läßt auf sich
warten.

		Die große Spannung flaut ab. Einer nach dem anderen verschwindet
– der Alltag verlangt seine Rechte. Man hat auch ein Privatleben
und seine Privatsorgen! Man muß wenigstens die eigene Existenz nach
Möglichkeit sichern ...

		 

		Kalmar hat sich abgesperrt und verbrennt Papiere ... Er ist noch
unentschlossen. Noch ist die letzte Verzweiflung nicht über ihn
hereingebrochen. Er denkt an Marianne ... im äußersten Notfall,
wenn alles wankt ... Marianne kann Schmuck und Villa verkaufen ...
Man wird sich nach Hartenthurn zurückziehen und ein neues Leben
beginnen ... Eigentlich steht die Sache für ihn als Privatmann
nicht ganz so trostlos ... [bookmark: page255]

		Die Mittagszeitung bringt den ersten Alarmschuß – rüttelt die
Öffentlichkeit auf und macht sie auf die Vorgänge in der
Schwedisch-Österreichischen Bank aufmerksam ...

		Der Sturm beginnt ... Jetzt geht es unaufhaltsam weiter ...

		Am anderen Morgen Brandartikel in allen führenden Blättern: »Was
geht in der Kalmar-Bank vor?«

		Von halb neun Uhr früh angefangen drängen sich bereits die
kleineren und kleinen Einleger und Sparer an den Kassen der Bank,
kündigen ihre Konti und verlangen ihr Geld zurück.

		Sie müssen vertröstet werden.

		Die Erregung der Leute steigt.

		Im Kassensaal kommt es zu tumultuösen Szenen.

		Die Kassenbeamten bekommen böse Worte zu hören. Drohungen werden
ausgestoßen. Rufe nach Polizei und Staatsanwalt werden laut.

		Die Erregung steigt von Minute zu Minute.

		Man telephoniert um polizeiliche Assistenz.

		Eine alte Dame ist auf eine Bank gestiegen. Der Hut sitzt ihr
schief auf den wirren, grauen Haaren. Ihr Gewand ist altmodisch und
vernachlässigt. Eine lächerliche Spitzenmantille schlottert um ihre
eckigen Schultern. Aus den zerrissenen Handschuhen schauen die
Fingerspitzen. Man hat den Eindruck: verlotterte Noblesse, trotz
alledem.

		Die dunklen slawischen Augen glänzen wie im Wahnsinn. Sie
schreit, sie fuchtelt, sie schwingt einen Parasol und sucht sich
Gehör zu verschaffen ...

		»Ich bin die Gräfin Wartenstein!« schreit sie immer wieder.
»Hören Sie mich an, meine Damen und Herren!«

		Zuerst lacht man über die Närrin, die sich heiser schreit, dann
wird man aufmerksam und hört ihr mit einem Male zu.

		»Ich bin die Gräfin Wartenstein, und dieses Haus war mein Haus
... Abgeschwindelt hat es mir dieser Betrüger – dieser Kalmar! Für
einen Pappenstiel! Und das Geld, das er mir dafür [bookmark: page256]gegeben, hat er mir auch
abgenommen und hat gesagt, er wird für mich spielen und mich reich
machen und den Schaden vergüten, den er mir gemacht. Verspielt hat
er mein Geld! Zur Bettlerin hat er mich gemacht! Betrogen hat er
auch, der Gauner, der Schuft, der zugereiste Betrüger! Champagner
hat er gesoffen. Weiber hat er sich ausgehalten, im Auto ist er
gefahren, der Schuft! Und alles für mein Geld ... Totschlagen soll
man ihn! Hängen! Rädern!«

		Ihre Rede ist zum Kreischen geworden. Schaum tropft ihr vom
Mund.

		Mit einem Weinkrampf stürzt sie von der Bank. Ihr tierisches
Gebrüll tönt durch die Halle und widerhallt an der
Marmorverkleidung der Wände ...

		Die Menge ist rasend geworden und schleudert Tintenfässer und
Stühle und was sie nur erreichen kann gegen die Schalter des
Kassenraumes.

		Mittlerweile werden draußen die Türen des Bankhauses
geschlossen.

		Die herbeigeeilte Polizei drängt die eingeschlossenen
Demonstranten langsam aus dem Kassensaal und durch ihr Spalier aus
dem Haus.

		Immer noch klingt es aus der langsam abziehenden Menge:

		»Nieder mit Kalmar! An den Galgen mit dem Schuft! Haut die
zugereiste Bagage nieder! Banditen alle miteinander, Gauner und
Lumpen!«

		Am anderen Tag bleiben die Kassen der
Schwedisch-Österreichischen Bank gesperrt.

		Vor dem Haus ein Wacheaufgebot, das keine Ansammlungen duldet
und die Passanten zum Weitergehen auffordert.

		Die Bank ist aus dem Arrangement ausgeschieden und hat um die
Eröffnung des Ausgleichsverfahrens angesucht.

		Die Sensation ist ungeheuer. Weiteste Kreise sind geschädigt.
Zahlreiche prominente Persönlichkeiten auf das schwerste [bookmark: page257]kompromittiert.
Die ganze Öffentlichkeit ist in heftigste Erregung geraten.

		Man spricht von einer verlotterten Finanzwirtschaft. Man klagt
die Regierung an und macht ihr Vorwürfe, beschuldigt den
Finanzminister der Vorschubleistung. Es gärt und brodelt wie in
einem Hochofen. Fast kommt es zu einer Ministerkrise und einem
Regierungssturz.

		Überall wird Korruption und Bestechung oder zumindest sträfliche
Fahrlässigkeit und bodenloser Leichtsinn der verantwortlichen
Stellen gemutmaßt ...

		Und dabei herrscht überall die Empfindung: Kalmars Sturz ist nur
der Anfang vom Ende ...

		Die Blätter fallen über Kalmar und seine Verwaltungsräte her und
fordern Rechenschaft. Es sind natürlich die korruptesten, die das
lauteste Geschrei erheben und das höchste Pathos der sittlichen
Entrüstung entfalten ...

		Beim Staatsanwalt häufen sich die Strafanzeigen.

		Die kompromittierten Verwaltungsräte, die Herren mit den guten
Beziehungen von früher, versuchen zu vertuschen, was irgend
möglich, und intervenieren bei Gericht und Ministerien. Sie zittern
um ihre eigene Reputation.

		Aber die Öffentlichkeit will ihr Opfer haben und schreit nach
Anklage und Prozeß.

		Jeder Tag bringt einen offenen Brief an den Staatsanwalt.
Endlich gibt dieser nach und schreitet ein. Die Anklage soll
erhoben werden. Die Untersuchungshaft wird verhängt.

		 

		Am 17. April erscheinen zeitig morgens zwei Herren in der Villa
Kalmars und verlangen ihn unbedingt zu sprechen, führen mit ihm
eine Unterhaltung im Flüsterton und legitimieren sich als
Kriminalbeamte.

		Kalmar beginnt zu schlottern und wird aschfahl. [bookmark: page258]

		Er ist verhaftet wegen Fluchtverdacht und Kollusionsgefahr. Sein
Gebaren in der Schwedisch-Österreichischen Bank soll
gerichtordnungsgemäß geprüft werden.

		Die beiden Beamten gestatten ihm, seine Toilette zu vollenden,
das Notwendigste mitzunehmen und sich von seiner Frau zu
verabschieden.

		Die beiden Herren begleiten ihn auf Schritt und Tritt, damit er
nicht vielleicht belastendes Material beiseitebringt oder einen
Selbstmord versucht ...

		Dann steht Kalmar vor Marianne.

		Sie hat ihn erwartet. Sie hat schon alles gehört – das Haus ist
in Erregung.

		Der große Augenblick der Vergeltung ist für sie gekommen.

		Die Jammergestalt Kalmars tritt gesenkten Hauptes mit hündisch
bettelnden Augen vor sie hin: Ein gutes Wort nur wirf mir als
Almosen hin – wie man einem Hund, der am Krepieren ist, eine letzte
Freude zu machen sucht ...

		Er wartet vergeblich.

		Marianne mustert ihn stumm.

		Nichts regt sich in ihrem schönen, marmorstarren Gesicht. Nichts
zuckt, nichts lebt ... Hart ist alles – wie gemeißelt.

		Sie ist reglos wie eine Bildsäule ... ohne Leben, ohne Gnade,
wie eine furchtbare Göttin ... unergründlich, unerreichbar und
erbarmungslos ihr Opfer heischend ...

		Kalmar ringt nach Worten. Seine Zunge ist schwer und klebt.

		»Marianne ... du ... ich ... es ist schief gegangen ... ich habe
es gut gemeint ... aber die Verhältnisse sind stärker als ich ...
ich bin kein Schwindler ... ich bin kein Betrüger ... ich habe Pech
gehabt – wie ich früher Glück gehabt habe ... Ich werde rein aus
dieser Angelegenheit hervorgehen ... wenn auch vielleicht
persönlich arm ... dir kann nichts geschehen ... was du hast, ist
unantastbar ... Deine Villa ... dein Gut ... dein [bookmark: page259]Schmuck ... niemand kann
dir etwas nehmen ... und wenn ich zurückkomme ... wir werden eben
ein stilles Leben führen ... wie es vielleicht immer dein
heimlicher Traum war ... einfach und bescheiden aufeinander
angewiesen ...«

		»Und wenn du zurückkommst«, sagt Marianne schwer und bedächtig
und wägt jedes Wort, und die grünen Augen bohren sich wie
Messerstiche in sein zuckendes Herz, »... und wenn du zurückkommst
– wirst du mich nicht mehr vorfinden«.

		»Was soll das heißen? Was hast du vor?«

		Kalmar kann nur mehr stammeln. Seine Kraft ist am Auslöschen
...

		»Nichts Besonderes ... Nur ... nur ...«

		Marianne zögert grausam ...

		»Nichts Besonderes ... nur: Ich habe Wiesel eingeladen, mich an
die Riviera zu begleiten, wohin ich mich noch morgen früh begebe,
um dem ganzen schmutzigen Skandal auszuweichen.«

		Kalmar ist wortlos zusammengebrochen.

		Über Mariannens Gesicht gleitet ein böses Lächeln der
Befriedigung.

		Stumm wendet sie sich ab.

		Die beiden Beamten heben Kalmar auf, tragen ihn hinunter, betten
den Ohnmächtigen ins Auto und führen ihn ins Gefängnis.

		 

		Marianne ist allein geblieben.

		Einen Moment verharrt sie in absoluter Reglosigkeit, die Lippen
fest aufeinander gepreßt, die Arme schlaff am Körper
herunterhängend, als ob sie eine innerliche Vision hätte. Dann
seufzt sie schwer auf. Mechanisch, wie unter einer Hypnose, geht
sie ans Telephon und läßt sich mit Wiesel verbinden.

		»Hier Marianne Kalmar! Wer dort?«

		»Hier Präsident Wiesel.« [bookmark: page260]

		»Wiesel, Sie selbst? Sind Sie allein?«

		»Jawohl, Frau Marianne.«

		»Soeben hat man meinen Mann ins Gefängnis abgeführt. Er ist
fertig. Ich danke Ihnen. Sie haben es ausgezeichnet gemacht! Ich
danke Ihnen ...«

		»Wirklich? Also es ist soweit? Aber, ich muß gestehen, Sie sind
ein bißchen eine unheimliche Frau.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Diese unerhörte Ruhe und Sachlichkeit, mit der Sie das
berichten, als ob es Sie gar nichts anginge. Wer hat übrigens die
Ordnung Ihrer Privatangelegenheiten über?«

		»Die Ordnung meiner Privatangelegenheiten? Das verstehe ich
nicht. Was ist denn da zu ordnen?«

		»Ja, ich meine, man wird doch versuchen, Sie mit haftbar zu
machen, und eventuell nach Ihrem Schmuck, nach Ihrer Villa
greifen.«

		»Ach so! Die Schenkungsurkunden! Die liegen meines Wissens bei
Doktor Pummerer.«

		»Seit wann liegen die dort? Erst aus letzter Zeit? Oder schon
von früher? Das ist wichtig.«

		»Ach, das ist ja so gleichgültig.«

		»Und Sie lassen Ihren Mann wirklich so ganz einfach im
Stich?«

		»Selbstverständlich! Ich habe es Ihnen doch gesagt.«

		»Dann wäre es vielleicht das beste, dem Skandal überhaupt
auszuweichen und einfach davonzufahren.«

		»Ganz meine Meinung! Ich bin einverstanden ... Natürlich per
Auto ... Das Gepäck kann ja per Bahn gehen. Selbstverständlich
lenke ich selbst.«

		»Vielleicht könnte in meinem Wagen das Gepäck gleich mitgeführt
werden.« [bookmark: page261]

		»Das geht auch. Mein Chauffeur kann dann auch im zweiten Wagen
nachfahren mit dem Gepäck. Das ist vielleicht noch einfacher.«

		»Fabelhaft, wie Sie disponieren. Und Sie sind wirklich gar nicht
aufgeregt?«

		»Aufgeregt? Ich? Gar nicht! Die Sache läßt mich vollkommen kühl.
Außerdem habe ich es ja kommen sehen, die ganze Zeit ... und
erwartet – und erhofft.«

		»Darf ich Sie heute abends besuchen? Oder wollen Sie bei mir
speisen?«

		»Nein. Es ist besser, wir sehen uns erst bei der Abreise. Morgen
um acht Uhr ... Je früher – desto besser! Nur fort von hier. Es
bleibt dabei. Auf Wiedersehen ...«

		Sie hängt die Muschel auf.

		Wieder einmal holt sie ihre winzige Spritze mit dem
Lebenselixier hervor.

		Dann geht sie an den Schreibtisch und schreibt mit ihrer klaren,
reinen Steilschrift an Olga Heffter:

		»Liebe Olga,

		ich habe nichts mehr von dir gehört, seitdem du fort bist. Ich
schicke Dir diesen Brief an die Adresse, die Du mir als ständige
Geheimadresse gegeben. Vielleicht kommt er doch einmal in Deine
Hände. Zu einem Menschen muß ich noch einmal reden. Ich habe meine
Mission erfüllt. Kalmar ist ein erledigter Mann. Er wird sich nie
mehr erholen und aufraffen. Vielleicht erträgt er nicht einmal die
Untersuchungshaft. Ich habe ihm noch im letzten Moment gesagt, daß
ich von jetzt ab zu Wiesel übergehe – also zu seinem Konkurrenten.
Ich habe ihm damit das Bitterste angetan, was ich konnte – um Leos
willen. Und jetzt muß ich noch mir das Bitterste antun – auch um
Leos willen, und halten, was ich Wiesel versprochen, wenn ich kann
... Vielleicht gibt er mir mein Wort zurück. Aber ich wage es
[bookmark: page262]kaum, zu
hoffen. Falls irgendetwas Menschliches passieren sollte, gehört
alles, was ich besitze, Dir oder Deinen Rechtsnachfolgern, wenn es
Dir paßt, meinetwegen auch Deiner Partei. Ehe ich abreise, erhält
Doktor Pummerer in Wien eine diesbezügliche Verständigung. Ich
danke Dir für alles Liebe und Gute, das Du an mir getan. Ich
wollte, Du wärest hier. Du fandest gewiß den richtigen Ausweg, der
mich aus der Wirrnis meines Lebens herausführen würde. Wien ist
niedergebrochen ... die Leute sind fertig in jeder Beziehung. Du
würdest die Stadt nicht wiedererkennen und mich auch nicht.

		Ich komme mir wie eine Gliederpuppe vor, die mechanisch bewegt
wird. Wenn der Spieler die Fäden aus der Hand gleiten läßt, dann
klappt die Puppe zusammen – ich – bin soweit.

		Ich bin dieser ohrenzerreißenden Musik des Lebens herzlich müde.
Es hat sich ausgejazzt in mir und um mich. Die Bande packt ein und
zieht ab. Es wird still und die Stille wird wohltun ... aber für
mich kommt sie zu spät. Man wird gräßlich wehleidig mit der Zeit
und lernt sich fürchten vor allem, was kommt ... ›Il faut que le
cœur se brise ou se bronce‹ – hast Du mir einmal gesagt. Ich hätte
es gerne getroffen – aber ich bin zu talentlos ...

		Leb' wohl ...

Marianne.« [bookmark: page263]

	
		
		53.

		Über die Dolomitenstraße, die von Toblach über Schluderbach nach
Cortina d'Ampezzo und von dort weiter nach Belluno und in die
lombardische Tiefebene führt, rattert ein Auto, das nach Süden dem
Frühling entgegenstrebt.

		Noch ist die Straße nicht ganz schneefrei, noch hängen wuchtige
weiße Massen an den Flanken des Tales und krönen die Felsenburgen
der Berge.

		Das Auto hat die Höhe von Ospitale erreicht und nähert sich den
Serpentinen, die in kühnen Schlangenlinien, von Mauern eingefaßt,
über die Felizon-Schlucht hinweg nach Cortina hinuntersteigen.

		Am Volant sitzt eine junge Dame, die den Wagen mit Kraft und
Sicherheit führt, neben ihr ein kleiner, zierlicher, schwarzer
Herr, der sie bewundernd anstarrt, ganz in ihrem Bann.

		Die Straße dreht sich um den Fuß des Cristallo; drüben, jenseits
des tief eingeschnittenen Bachbettes, führt der neu gebrochene
Militärsteg hinauf zur Punta del Cristallo ...

		Dort droben saß in Eis und Felsen ein geliebter Mensch zwei
lange Winter ...

		Der Blick der schönen Frau klettert den Steig empor und ihr Mund
haucht zärtlich einen Namen ...

		Wieder einmal fühlt sie die Nähe des Toten mit unbegreiflicher
Gewalt.

		Hat sie unwillkürlich laut gedacht?

		Der kleine Herr, der neben der schönen Frau sitzt, hört entzückt
den Klang des Namens, drückt sich noch näher an sie heran und küßt
ihr zärtlich den Arm.

		»Also, Sie wissen sogar schon meinen Vornamen? Das ist ja so
lieb von Ihnen.« [bookmark: page264]

		»Wieso Ihren Vornamen?« Ein hochmütiger und erstaunter Blick
trifft ihn von der Seite.

		»Sie haben ihn doch soeben ausgesprochen.«

		»Ich? Ihren Vornamen? Ja, wie heißen Sie denn?«

		Mit sanft gekränktem Schmollen und gelindem Vorwurf meint
Mariannens Begleiter:

		»Nun – Leo. Sie haben doch soeben ›Leo‹ gesagt – und so zärtlich
außerdem.«

		Ein Ausdruck unendlichen Widerwillens ist plötzlich auf den
Zügen der schönen Frau sichtbar geworden.

		»Leo? Sie auch? ... das ist unmöglich ... das ist zuviel!«

		Sie kämpft mit einem Entschluß.

		»Herr Präsident, ich habe eine Bitte ...«

		»Ich bin glücklich, wenn ich sie erfüllen kann ...«

		»Es ist wahr, Sie haben Wort gehalten ... Kalmar ist fertig
geworden ... Teils durch – teils ohne Sie ... Aber ich bitte Sie
... geben Sie mir mein Wort zurück ... ich kann nicht ... ich kann
nicht wieder einem Mann gehören ... und noch einem ... und immer
noch einem ... und das nimmt kein Ende ...«

		»Wer sagt das? Ich heirate Sie natürlich, sobald Sie frei sind
von diesem Kalmar ...«

		»Ich habe gesagt, ich gehöre Ihnen, einmal ... aber heiraten ...
davon war nie die Rede zwischen uns ...«

		»Aber ich rede davon, schöne Frau, und ich bin bereit ...«

		»Wollen Sie mir mein Wort zurückgeben? Ich kann Ihnen nicht
angehören ...«

		Eine kurze Pause entsteht. Der Wagen rattert weiter.

		Wiesels Stimme klingt rauh und unterdrückt, als er jetzt
fragt:

		»Und warum nicht? Wenn ich bitten darf?«

		»Ich habe einen Mann geliebt ... und vor jedem anderen ekelt
mir!«

		»Auch vor mir also?« [bookmark: page265]

		»Auch – wenn Sie mich zwingen, es zu sagen: ja, ja, ja. So,
jetzt haben Sie es gehört, und noch tausendmal sage ich es Ihnen,
wenn Sie es hören wollen!«

		Das Gesicht des kleinen Mannes hatte sich zu einer
fürchterlichen Grimasse verzogen.

		Ein völlig fremdes Gesicht sitzt auf einmal neben Marianne.

		Jetzt begreift man vieles.

		Das Wort Mariannens hat ihm die freundlich grinsende Larve vom
Gesicht gerissen.

		Der brutale Geldmann und erfolggewohnte Emporkömmling ist
sichtbar geworden. Eine sprungbereite Bestie, der man den
Fleischbrocken wegschnappen will, liegt auf der Lauer.

		»Ich bestehe auf unserer Vereinbarung. Einmal will, nein, muß
ich Sie haben. Was Sie dann machen, ist mir egal.«

		Sein Ton ist hart, brutal und geschäftsmäßig geworden. Jede
Höflichkeit, jedes Werben um Sympathie ist verschwunden. Der nackte
Macht- und Tatsachenmensch spricht jetzt allein aus ihm.

		»Ich bin Geschäftsmann und gewohnt, daß man seine Vereinbarungen
hält.«

		Der Wagen donnert über die große Holzbrücke und nähert sich der
scharfen Serpentine, die von zwei Mauern rechts und links begleitet
über einen kühnen Viadukt zu Tale steigt.

		Marianne ist auf einmal eiskalt und entschlossen.

		Langsam zieht sie den Fuß von der Bremse zurück und die Hände
vom Volant.

		Ein paar Sekunden nur, und der schwere Wagen saust mit
unheimlicher Geschwindigkeit die steile Straße bergab, mit jeder
Sekunde seine Geschwindigkeit vermehrend ...

		Wiesel erfaßt plötzlich die Situation.

		Ein erstickter Fluch ...

		Seine ganze Festigkeit nimmt er zusammen. Hier kann nur ein
kühner Griff noch etwas ausrichten. Er muß Marianne [bookmark: page266]überrumpeln, unschädlich
machen – aus dem Auto schleudern, wenn es notwendig ist.

		Es geht um sein Leben.

		»Was treiben Sie? Sind Sie plötzlich wahnsinnig geworden?«

		»Vielleicht!«

		Wiesel drängt sich auf die Seite des Volants. Er muß sich seiner
bemächtigen. Er muß den Bremsenhebel erreichen ...

		Aber mit eiserner Gewalt hält ihn Marianne nieder.

		Führerlos rast der Wagen weiter.

		Ein keuchendes Ringen zwischen dem Mann und der Frau.

		Schon wird Marianne schwach. Die Kraft des Mannes steigt mit
seiner Todesangst.

		Jetzt ... jetzt ... endlich – er hat die Hand frei bekommen ...
jetzt wird es ...

		Da – auf einmal eine Kurve – jetzt geschieht es ... zu spät
...

		Krachend fährt der Wagen gegen die Mauer an – und durchbricht
sie ... überschlägt sich im Anprall ... schleudert zwei Körper weit
in die Luft – und stürzt ihnen nach – über die Felsen in die
Felizon-Schlucht, die unten, zweihundert Meter tiefer, ihren
hungrigen Rachen weit aufsperrt.
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