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		I

		Die dunkelfarbige Dienerschar des Hauses war bei
der Nachricht des Kammerdieners in beispiellose Aufregung geraten
und schoß, geheimnisvoll flüsternd und gestikulierend, über Treppen
und Korridore wie eine geschäftig rieselnde Flut, die alles
überschwemmt.

		Es war einfach nicht zu glauben: der Herr hatte Auftrag gegeben,
seine großen Koffer zu packen, alles für eine lange Reise
vorzubereiten und bei der Agentur der Hamburg-Südamerika-Linie ein
Billett für den nächstfälligen Dampfer zu lösen, der auf dem Wege
von Buenos Aires nach Europa den Hafen von Santos berührte.

		Kein Diener des Hauses konnte sich erinnern, daß der Herr Sao
Paolo jemals auf längere Zeit verlassen, oder gar nach Europa
gereist wäre. Und heute auf einmal – und so plötzlich? Entschluß,
Befehl und Durchführung, alles im Verlaufe einer einzigen
Stunde!

		Was hatte das zu bedeuten? Was hatte sich ereignet?

		Was war mit dem Herrn vorgegangen, daß eine solche Wandlung
seiner Lebensgewohnheiten eintreten konnte? [bookmark: page4]

		Indessen wanderte der Herr des Hauses in ruheloser Erregung vom
Schreibtisch zu den großen Flügeltüren, die sich von seinem
Arbeitszimmer auf die Terrasse öffneten, starrte mechanisch durch
die Glasscheiben auf das fettige Laubwerk des Tropenparkes, auf die
weißen stolzierenden Pfauen – wanderte wieder zurück zu seinem
Schreibtisch, warf sich grübelnd in den Klubsessel und zerbiß
nervös seine grüne Zigarre.

		Er war ein vornehm aussehender Mann, schon gegen das Ende der
Vierzig, mit leicht ergrautem Schläfenhaar. Helle Augen lagen tief
in einem braungedörrten Gesicht, aus dem eine kühne, aber gut
geformte Nase mit scharfem Haken und leicht beweglichen Flügeln
energisch vorsprang.

		Seine Figur war schlank, und allem Anschein nach hatten
körperliche Übungen sie geschmeidig erhalten.

		Auf dem Schreibtisch lag ein Geschäftsbrief in großem Format mit
zahlreichen Beilagen, den er immer wieder aufnahm und von neuem las
– um plötzlich aufzuspringen und seine ruhelose Wanderung abermals
zu beginnen.

		In der Tiefe des Zimmers, und aus ihr ins Licht schauend, stand
die junge, schlanke Azulena, eine indianische Mestize – Dienerin,
Geliebte und zärtlich besorgte Freundin ihres Herrn – und folgte
seiner ruhelosen Wanderung mit Blicken zärtlicher Angst.

		»Was fehlt dem Herrn? Warum ist er so erregt?«

		»Das verstehst du nicht.« [bookmark: page5]

		»Ich habe bisher alles verstanden.«

		»Es handelt sich um Familiensachen.«

		»Ich dachte, du hättest keine Familie, Herr.«

		»Ich habe es auch geglaubt – bis heute.«

		»Und heute hast du Familie? Weib und Kind vielleicht?«

		Azulena wurde blaß trotz ihrer dunklen Hautfarbe.

		»Ich habe kein Weib und keine Kinder.«

		»Und du wirst lange ausbleiben, Herr?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Kannst du mich nicht mit hinüber nehmen?«

		»Nein, Azulena, das ist keine Welt für dich!«

		»Und wann wirst du wiederkommen?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Aber du weißt, daß Azulena stirbt, wenn ihr Herr nicht
wiederkommt.«

		Graf Alfred Lobositz, oder vielmehr jetzt Fürst Lobositz,
Kaffeekönig von Sao Paolo, Herr ungezählter Millionen, blieb einen
Augenblick vor Azulena stehen. Ein Lächeln der Güte huschte über
seine verhärteten Züge, ein milder Glanz kam in die stahlgrauen,
scharfen Augen, und ganz leise streichelte er ihr straffes, dunkles
Haar.

		»Kleine Azulena, du mußt gescheit sein, ruhig warten und mich
nicht quälen. Ich werde schon wiederkommen.« Dann fügte er zögernd
hinzu: »Oder vielleicht kannst du doch zu mir hinüberkommen, wenn
ich hier alles verkaufen sollte.«

		»Du willst uns alle verlassen?« [bookmark: page6]

		»Ja, vielleicht! ... Aber dich ... nein, dich bestimmt nicht,
Azulena ...«

		»Und drüben willst du leben, wo sie dir so viel angetan haben,
wie du mir gesagt hast?«

		»Sie rufen mich von drüben«, sagte Lobositz ausweichend.

		»Und du kommst gleich, wenn sie rufen, und bist nicht stolz und
verachtest sie?«

		Lobositz stutzte einen Augenblick.

		»Sie sind jetzt alle tot, die mich gemartert und aus der Heimat
verjagt haben ... und eigentlich ist es ja doch die Heimat, die
mich ruft, die Scholle, auf der ich geboren und aufgewachsen bin.
Ich muß hinüber! Ich kann nicht anders! Ich habe geglaubt, alles
Gefühl für die Heimat sei in diesen zwanzig Jahren, die ich hier
lebe, gestorben. Ich habe mich aber selbst belogen. Es ist nicht
wahr! Ich muß fort! Es reißt und treibt mich mit einem Male. In mir
ist etwas erwacht, was ich selbst nicht verstehe. Wie ein Fieber
hat es mich gepackt. Aber dich werde ich nicht vergessen, kleine
Azulena ... dich ganz bestimmt nicht! Was drüben auch immer
geschehen mag ...«

		Und noch einmal küßte er sie auf das schwere, schwarze Haar mit
den spiegelnden Scheiteln.

		Dann meldete der Kammerdiener, daß alles bereit sei zur Abreise.
[bookmark: page7]

	
		
		II

		Der Luxuszug, der Sao Paolo mit der achthundert
Meter tiefer liegenden Hafenstadt Santos verbindet, donnert abwärts
von den kühlen, reinen Höhen, auf denen die schimmernden Villen der
Kaffeemillionäre stehen, den Blick weit über das blaue Meer
gerichtet und von den würzigen Winden des Gebirges umspielt.
Abwärts geht es in rasendem Tempo über kühne Viadukte und zitternde
Hängebrücken. Aus der Welt des Luxus und der Erholung rollen die
Wagen hinunter in die Stadt der atemlosen Arbeit.

		Riesenspeicher ragen empor. Eine Horde von Clerks, gelb bis in
die Augenäpfel, abgezehrt und fiebernd, hockt in den dampfenden
Kontors. Schweißtriefend wandert das schwarze Caboctosgesindel, mit
zentnerschweren Säcken grünen Kaffees beladen, über schwankende
Schiffsbrücken und läßt Sack auf Sack in die weitaufgerissenen
Riesenbäuche der Frachtdampfer verschwinden. Hier unten werden die
Millionen verdient, die oben in den Villen der Kaffeekönige
verjubelt werden.

		Lobositz liegt in dem Korbsessel des Aussichtswagens, stürzt ein
Eiswasser nach dem andern hinunter und liest immer wieder in dem
Brief, den er [bookmark: page8]von seinem Rechtsanwalt in Wien erhalten hat:
»Fürst Ferdinand ist auf seinem böhmischen Stammschloß erschossen
worden. Die Agrarkommission war gekommen, um dem neuen Gesetz
entsprechend dreißig Prozent seines Besitzes für Zwecke der
Bodenreform zu beschlagnahmen. Fürst Ferdinand Lobositz,
eisenschädelig und sich immer noch gegen die neue Zeit und die neue
Regierung stellend, hat sich nicht nur geweigert, die Kommission
einzulassen, sondern hat sie sogar mit Gewehrschüssen empfangen.
Nicht eine Handbreit seines Bodens wollte er gutwillig abtreten.
Die Kommission sah sich genötigt, Militär und Gendarmerie zu
requirieren; das Schloß mußte förmlich, wie eine Festung, gestürmt
werden. In diesem Kampfe ist Fürst Ferdinand gefallen und hat eine
Witwe und zwei Töchter zurückgelassen. Graf Alfred – vielmehr jetzt
Fürst Alfred – wird gebeten, schleunigst nach Europa zu kommen. Er
ist jetzt unbestrittener Herr und Oberhaupt der Familie. Die
Angelegenheiten des Majorats und der übrigen Güter sind in Ordnung
zu bringen.«

		Wie wunderlich das Schicksal spielt!

		Wie sich alles auf einmal gewendet hat! Als er – vor mehr als
zwanzig Jahren herübergekommen war – zerfallen mit dem Vater und
seinem älteren Bruder, förmlich verjagt von seiner Familie,
verlassen und gedemütigt von der Geliebten seiner Jugend, die es
nicht wagte, ihm ihr Leben anzuvertrauen, [bookmark: page9]und ihn kleinmütig im Stich ließ,
damals hatte es nur einen Weg für ihn gegeben: nicht zurückdenken
und arbeiten, um hochzukommen und denen drüben zeigen, daß in ihm
Kraft und Rasse war, trotz alledem!

		Und er war hochgekommen!

		Er hatte nicht zurückgedacht, sondern gearbeitet, gewuchert,
spekuliert und gerafft – wie alle anderen hier in Amerika –,
schonungslos seine Mitmenschen mißbraucht, nur auf seinen Vorteil
bedacht. Er hatte es rasch gelernt! Heute war er einer der Ersten,
Mächtigsten und Reichsten unter diesen braungelben, glatten und
tückischen Raubtiermenschen! Er, der ehemalige Aristokrat und
Offizier!

		Aber ist er dabei auch glücklich geworden?

		Zum ersten Male seit zwanzig Jahren stellt er sich diese
geheimnisvolle und ängstliche Frage. Was nützt alles Ableugnen und
Nichtswissenwollen?! Wenn er ehrlich sein soll: er ist ja doch hier
fremd geblieben. Drüben in Europa ist er zu Hause, dort drüben in
Europa liegt seine Welt und wird immer dort liegen, solange er
lebt.

		Blöder Tand erscheint ihm alles, was ihn hier umgibt, sinnlos
sein ganzes Leben! Was hat man schon von Millionen – in Sao Paolo!
Was soll er noch länger hier! Er ist fest entschlossen, alles zu
verkaufen und im alten Europa zu bleiben, um endlich sein richtiges
Leben zu leben, das er in diesen zwanzig Jahren atemloser Arbeit
versäumt hat. [bookmark: page10]

		Oh, diese zwanzig Jahre voller Schufterei und rücksichtsloser
Erwerbsjagd – und wozu? Für wen? Für welches Ziel? Wo ist das Weib?
Wo sind die Kinder? Für wen hat er eigentlich gearbeitet? Wo liegt
der Sinn seines Lebens und seiner Arbeit? Mit einem mächtigen Ruck
wirft er diese zwanzig Jahre von sich – streicht sie aus.

		Mit feuchten Augen denkt er zurück an das Land seiner Kindheit,
an die schwarz-grünen Wälder, die silbernen Teiche des Böhmerwaldes
– denkt an das schimmernde Paris –, an das fiebernde Berlin, an das
lachende Wien. Denkt an alles, was lieblich und reizvoll und
interessant war, was er mit brutaler Hand aus seinem Herzen
gerissen, ja, bis zur letzten Wurzel verdorrt geglaubt hatte – und
das nun plötzlich vor ihm aufersteht.

		Eine Sehnsucht ist in ihm erwacht: noch einmal jung zu sein!
Noch einmal das Leben von vorne anfangen zu dürfen – besser,
klüger! Jetzt versteht er erst alles! Schließlich ist er ja doch
erst sechsundvierzig!

		Noch ist es Zeit!

		Er fühlt sich noch so stark und unverbraucht, als ginge sein
Leben überhaupt erst an.

		Ein Rausch ist über ihn gekommen, der ihn emporhebt und
beflügelt.

		Wenn er in Europa ankommt, wird es gerade Frühling sein. Die
Welt wird in weißen Blüten stehen. Er atmet im Geiste bereits die
herbe Kühle [bookmark: page11]des deutschen Frühlings, den feuchten Duft der
jungen Ackererde, den harzigen Geruch der sprossenden Tannen, wenn
die Morgensonne sie trifft.

		Wie widert ihn doch dieser süßliche, feuchte Duft der Tropen an.
In schimmerndem Glanz liegt das Land seiner Jugend vor ihm.

		Nach zwanzig Jahren kehrt er zum erstenmal zu der Scholle
zurück, auf der er geboren wurde, von der er verstoßen wurde – und
die ihn zurückruft, ihn – den verlorenen Sohn ...!

		Die wenigen Stunden bis zur Abfahrt der ›Cap Polonio‹ vergehen
rasch. Eine atemlose Tätigkeit setzt ein. Sein Auto jagt durch die
Avenida. Überall nur ein paar Minuten Aufenthalt, dann geht es
weiter.

		Er läßt sich Kreditbriefe für London, Paris und Berlin
ausstellen und trifft geschäftliche Dispositionen, damit die
Riesenbetriebe durch seine Abwesenheit nicht leiden. Er kennt seine
Leute – er weiß, wem er vertrauen kann und wem nicht. Er hat im
jahrelangen Dienst unter seinen unerbittlichen Augen seine Leute
erprobt. Sie werden sich bewähren.

		Endlich gegen Sonnenuntergang ist die Stunde der Abreise
gekommen; das schwimmende Riesenhotel ›Cap Polonio‹ lichtet seine
Anker. Ein Zittern geht durch seinen gigantischen Leib – die
Pistons und Turbinen setzen ein.

		Lobositz atmet auf. Es ist entschieden. [bookmark: page12]

		Langsam erst, dann immer schneller gleitet der Dampfer mit der
abrollenden Flut zwischen den gewaltigen Bergen das Flußtal
entlang, das Santos vom offenen Meer trennt.

		Endlich ist der Atlantische Ozean erreicht.

		Unheimlich rasch ist auf die kurze, brennende Abendröte die
veilchenblaue Nacht hereingebrochen. Eine schwüle Tropennacht
...

		Das Thermometer zeigt 35 Grad. Die Ventilatoren surren, ohne
Erfrischung zu bringen.

		Nichtsdestoweniger erscheint abends um sieben Uhr alles beim
Diner im Smoking.

		Länger als eine Stunde dauert das überreichliche Mahl.

		Die Musik auf der kleinen Galerie ist unermüdlich. Jeder
Schlager aus allen Erfolgsoperetten der letzten Jahre wird
erbarmungslos heruntergeschmettert.

		Lobositz ist nervös und unaufmerksam. Er verträgt die Leute
nicht, er verträgt die Musik nicht. Er will allein sein.

		Er ist der erste, der von der Tafel aufsteht.

		Auf das höchste Verdeck – oben, wo es zur Radiostation
hinaufgeht, hat er sich einen Liegestuhl bringen lassen und
Mineralwasser in Eis gekühlt.

		Dort oben liegt er und starrt in den violetten Samthimmel, auf
dem das südliche Kreuz brennt, folgt den ziehenden Wolken, die vom
Winde gejagt [bookmark: page13]und vom Mond beschienen, phantastische Formen
annehmen und einmal wie die Reiter der Apokalypse und dann wieder
plötzlich wie Burgen und Schlösser aussehen. Weiße Wellenkämme
brechen sich über dem leuchtenden Meer, auf dem die
phosphoreszierenden Funken auf- und niedertanzen.

		Das rote Toplicht eines Dampfers gleitet vorbei – der kommt von
drüben, vom Lande der Jugend ... Zwanzig Jahre sind wie
weggewischt. Mit solch einem Dampfer fuhr auch er einmal der Neuen
Welt entgegen, die er heute flieht mit dem heimlichen Gedanken,
nicht wiederzukehren.

		Eintönig rinnen die Tage. Unaufhaltsam arbeitet sich der Dampfer
nordwärts.

		Die zweite Woche der Reise geht zu Ende. Endlich gleitet das
Schiff vom Tropenherbst mit seiner feuchten Schwüle dem nordischen
Frühling entgegen. An den üppigen Kanarischen Inseln vorbei geht es
in den Kanal hinein. Dort wird es zum erstenmal frisch, dort gibt
es endlich einen grauen Himmel und leise rieselnde Regenschauer. O
wie wundervoll diese schweren kühlen Tropfen seine heiße Stirne
treffen!

		Noch ein letzter Aufenthalt im lärmenden Boulogne – und nach
weiteren vierundzwanzig Stunden wird die ›Cap Polonio‹ in Cuxhaven
oder Hamburg vor Anker gehen, und er wird wieder deutsche Erde
betreten ... nach zwanzig Jahren zum ersten Male. Das vorletzte Mal
war er noch als Oberleutnant [bookmark: page14]hier gewesen, hatte sich einen Pokal erritten
und durch seine schneidige Reitkunst Aufsehen erregt. – Dann
allerdings galt es von Europa Abschied zu nehmen ... einsam,
zusammengebrochen, müde, hoffnungslos – im Bewußtsein eines
verfehlten Lebens – – –

		Er mußte unwillkürlich lachen.

		Wie kurzsichtig ist doch so ein Mensch! Was ihm damals Untergang
schien, war der Weg zu seinem Aufstieg.

		Sein fachkundiger Blick staunt, als er den Hamburger Hafen und
sein Leben sieht. Er glaubte in eine verzweifelnde,
niedergebrochene Welt zu kommen und sieht Arbeit und Leben, sieht
neue Schiffe kommen und gehen.

		Das besiegte Deutschland richtet sich empor – mit unheimlicher
Schnelligkeit und unwiderstehlicher Gewalt.

		Es wird ihm warm ums Herz – fast zärtlich zumute.

		Aber er hat keine Geduld, in Hamburg zu bleiben.

		Mit dem letzten Abendzug erreicht er noch Berlin und steigt im
Hotel Adlon ab, wo er sich telegraphisch ein Zimmer bestellt
hat.

		Er will ein paar Tage in Berlin bleiben und sein neues Antlitz
nach dem Kriege sehen.

		Durch die gegen Ende der Reise sehr bewegte See ist er müde und
schläft lange.

		Er erwacht am späten Vormittag. [bookmark: page15]

		Die zwei Stunden bis zum Lunch vergehen rasch. Er will ihn noch
im Hause nehmen und dann ausgehen.

		Lobositz sitzt an einem kleinen Tisch in der Galerie, die von
der Hall zu den Speisesälen führt, und trinkt seinen Mokka.

		Ein Boy tritt auf ihn zu und meldet, eine Dame wäre draußen und
möchte den Herrn Grafen sprechen. Ob er sie hereinführen oder
abweisen solle. Sie sei eine gute Bekannte des Herrn Grafen, habe
sie gesagt.

		»Eine Bekannte von mir?«

		Lobositz hat sich erhoben. Er kann es sich nicht vorstellen, wer
ihn kennen soll, wer kommen kann, wer überhaupt weiß, daß ...
Vielleicht die Witwe seines Bruders? Jedenfalls findet er es
passend, der Dame entgegenzugehen.

		Er eilt mit dem Boy hinaus – und fährt wie von einem
elektrischen Schlag berührt zurück.

		Vor ihm steht strahlend, jung und schön – unberührt vom Wandel
der Tage – die Geliebte seiner Jugend – Anna – und streckt ihm die
Hände entgegen.

		Lobositz ist erschüttert, verwirrt und verlegen wie ein Knabe.
Kaum, daß er die Worte stammelnd herausstößt:

		»Anna? Ist das möglich? Bist du es wirklich? Kann denn das sein?
So ein Wunder ...«

		Er hält sie bei den Händen, er starrt in diese [bookmark: page16]lebensprühenden,
lustigen, blaugrauen Augen, er streichelt das üppige, rostrote
Haar, das in dicken, natürlichen Locken unter dem lichtgrauen
Strohhütchen hervorquillt.

		Und immer wieder dieses knabenhafte, selige, fast
jauchzende:

		»Anna ...«

		Um ihre Lippen, die so jung, so rot sind, zuckt es verräterisch
und verhalten; die Zähne klemmen noch für ein paar Sekunden die
Lippen fest. Dann erklingt auf einmal ein Lachen, hell, übermütig
und ein bißchen verlegen – ein Lachen, das Anna nie gelacht hat ...
ein fremdes Lachen ...

		Lobositz stutzt unwillkürlich – und weicht einen halben Schritt
zurück.

		»Anna, so heißt meine Mutter ... Es scheint, daß ich ihr
wirklich sehr ähnlich sehe.«

		»Also, nicht Anna? Ihre Tochter – dieselbe – und doch nicht
dieselbe!«

		Wie konnte er nur glauben? Ein Nebel zerreißt – ein Lebensalter
liegt zwischen ihnen – jetzt weiß er es wieder, was er –
überwältigt von Erinnerungen und Gefühlen, die plötzlich Fleisch
und Blut geworden waren – vergessen hatte und daß die Zeit nicht
stillsteht.

		Er gibt sich einen Ruck.

		Die Augen, die lustig und erwartungsvoll auf ihn gerichtet sind,
verwirren ihn. Er ist unsicher geworden im Verkehr mit Frauen dort
drüben – das [bookmark: page17]merkt er erst jetzt. Er weiß nicht, wie er
den Übergang in die Geleise eines normalen Gespräches finden
soll.

		Aber sie kommt ihm zuvor.

		»Meine Mutter läßt Sie grüßen – und mein Vater auch ... Wir
leben hier in Berlin ... seit vielen Jahren ... Meine Mutter hat
hierher geheiratet ... Und heute früh haben wir in der Zeitung
gelesen, daß Sie gekommen und im Adlon abgestiegen sind ... Und da
wollte ich wissen, ob Sie es wirklich sind. Die Mutter hat von
Ihnen immer so viel gesprochen. Ich habe gar nicht das Gefühl, daß
Sie ein Fremder sind; eher etwas wie ein heimlicher zweiter
Papa.«

		Lobositz merkt, daß er noch rot werden kann – aber das junge
Mädchen merkt es auch. Sie schlägt in die Hände und lacht und
jubelt:

		»Nein – wie reizend! Das habe ich noch nie bei einem Manne
gesehen.«

		Lobositz beißt sich auf die Lippen. Er muß Haltung erzwingen –
und es gelingt ihm auch. Etwas war die Schule drüben doch wert!

		»Darf ich fragen, liebes Fräulein, wie Sie eigentlich heißen?«
fragt er, durchaus weltmännisch – und sogar etwas herablassend.

		»Lilith – so wie Adams erste Frau, ... aber warum sagen Sie
Fräulein zu mir?«

		»Wie soll ich denn sagen?«

		»Wie Sie wollen – aber nicht Fräulein. Ich bin doch die Tochter
Ihrer ... Ihrer ... nun sagen wir: [bookmark: page18]Ihrer gewesenen Braut – oder so etwas
Ähnliches wenigstens.«

		»Ganz richtig: gewesene Braut – aber nichts ›Ähnliches‹,«
verbesserte Lobositz ernst und etwas herb.

		»Gott, wie feierlich! Ja, ja, ich kenn' ja die Mama und ihre Art
... Ich weiß ja! Immer hochanständig und tadellos und unnahbar –
unrettbar legitim in allen Lebenslagen! Bürgerlich bis in die
Fingerspitzen. Lieber sterben, als einen Schritt vom
vorgezeichneten Wege! Na, ich wäre damals sicher nicht so dumm
gewesen wie meine Mutter – ich wäre in Gefahr und Wildnis mit
hinüber ... statt in die Konfektionsbranche zu heiraten.«

		»Sie scheinen sehr genau über die Vorgänge von damals
unterrichtet zu sein. Aber wir stehen noch immer ... Möchten Sie
nicht vielleicht mit mir hineinkommen und einen Kaffee nehmen oder
sonst etwas.«

		»Natürlich möchte ich!« fährt es ihr heraus. »Ich war ja noch
nie im Adlon. So vornehm sind wir nicht. Wir kennen die Noblesse
nur bei anderen Leuten. Für uns ist die Armut reserviert – aber ich
hab' es leider eilig, ich muß in mein Geschäft und dann: ich bin
auch nicht danach gekleidet.«

		Unwillkürlich fällt sein Blick auf die Kleidung des jungen
Mädchens, was sie natürlich fühlt. Sie weiß nur zu gut, daß sie für
»Adlon« nicht angezogen ist und wie billig ihr Trotteurkostüm war.
[bookmark: page19]

		Hastig erklärte sie:

		»Das ist nämlich nur mein Arbeitskittel, in dem ich geschwind
hergelaufen bin. Und für das Kontor ist dieses Kleid noch immer gut
genug ... meinen Sonntagsstaat muß ich schonen.«

		»Aber Sie sehen reizend aus«, beruhigte sie Lobositz. Und um sie
abzulenken, fügte er rasch hinzu: »Wann darf ich Ihrer Frau Mama
und natürlich auch dem Herrn Papa einen Besuch abstatten?«

		Jetzt ist es an Lilith, zu erröten.

		Ihr Atem geht plötzlich kurz – in ihre Augen kommt ein
erwartungsvolles Leuchten. Sie hat das Gefühl, als ob eine dunkle
Mauer in sich zusammensinke und die Aussicht in eine strahlende
Welt freigäbe. Von jetzt ab ist nichts mehr unmöglich: Der
Kaffeekönig – kommt zu ihnen.

		»Sie wollen ... wirklich ... zu uns kommen?«

		Lilith fragt es ein wenig zaghaft. »Wir wohnen aber so furchtbar
bescheiden; Sie werden sich am Ende nicht wohl fühlen in einer so
kleinen, armseligen, bürgerlichen Behausung ... Sie, der Sie
gewohnt sind ...«

		»Ich komme ja nicht zu Ihrer Wohnung, liebe Lilith, sondern zu
Ihrer Mutter – einer Frau, die ich einmal sehr lieb gehabt – und
nicht vergessen habe und« – fügte er nach einer sekundenlangen
Verzögerung hinzu – »und auch zu ihrer Tochter, die ihr so ähnlich
ist.«

		»Ich werde mich vielleicht morgen eine Stunde [bookmark: page20]früher von meiner
Beschäftigung losmachen, und dann treffen Sie uns – Mama und mich –
um fünf Uhr zu Hause, Papa kommt allerdings erst um sieben. Sein
Chef nützt ihn fürchterlich aus. Der arme Papa ist schon ganz
verbraucht und fertig – die Kriegsjahre haben ihm den Rest gegeben.
Aber das ist kein heiteres Thema. Also, wir wohnen: Wilmersdorf,
Uhlandstraße 42. Natürlich nicht nach vorne, sondern Gartenhaus,
dritte Etage – ohne Lift.«

		»Ich werde kommen, liebes Fräu ... liebe Lilith – aber sagen
Sie, warum erst morgen? Warum nicht gleich heute?« Er stößt es
förmlich heraus. »Das Leben ist kurz, und es ist schade um jede
versäumte Gelegenheit. Wir von drüben haben nicht so viel Zeit –
und ich erst recht nicht! Ich habe ohnedies so viel versäumt
...«

		Lilith hat die Augen aufgerissen. Dieses Lebenstempo ist auch
noch für das fixe Berlin eine Überraschung – ein derartiges
Draufgängertum hat sie nicht erwartet.

		»Ja, natürlich geht es auch noch heute. Ich werde meiner Mutter
telephonieren, damit sie nicht allzu überrascht ist oder vielleicht
ausgeht.«

		»Also gut, dann werde ich um fünf Uhr bei Ihnen sein. Ich freue
mich darauf ... und wenn Sie abends frei sind, dann werden wir auch
den Abend zusammen verbringen. Wir gehen irgendwohin Abendbrot
essen – nicht wahr – so sagt man doch hier [bookmark: page21]drüben? Und dann zeigen Sie
mir Berlin bei Nacht. Vielleicht lockt Sie irgendeine Veranstaltung
oder ein mondänes Lokal – ich bin zu allem bereit, was Ihnen Spaß
macht, und für mich ist alles so gut wie neu. Ich komme aus einer
schlecht gefirnißten Wildnis, wo man mit Pariser Parfüms den ewigen
Fäulnisgestank zu betäuben versucht ...«

		Lobositz merkt, daß Lilith nach der Uhr schielt.

		»Darf ich Sie vielleicht im Auto irgendwohin bringen – in Ihr
Amt, oder sonstwohin – wo Sie gerade wollen?«

		Lilith wehrt heftig ab:

		»Nein, nein. Es geht mit der Untergrundbahn viel schneller – und
es wird auch nicht gerne gesehen, wenn unsereins so ankommt. Da
gibt es gleich ein widerwärtiges Getuschel, und jeder fragt: Woher
und wieso? Und wenn es der Abteilungschef erfährt, benützt er die
Gelegenheit, mir eine Rüge zu geben, weil ihm das Spaß macht. Ich
danke Ihnen! Also heute um fünf Uhr!«

		Geschmeidig wie eine Gazelle huscht sie dem Ausgang zu.

		Auch dieser rhythmische Schritt, diese weiblich reizvolle Art,
die Hüften zu wiegen – wie die Mutter! Lobositz sieht ihr gebannt
und verzaubert nach.

		Und jetzt, knapp vor der Drehtüre, wendet sie noch einmal das
Köpfchen und lacht grüßend zurück. [bookmark: page22]

		Das hätte die Mutter nie getan! Das wäre viel zu vertraulich und
herausfordernd gewesen nach ihrem Begriff.

		Wie ähnlich und wie unähnlich sind doch diese beiden Frauen!

		Verwirrt und erregt kehrt Lobositz zu seinem Mokka zurück.

		Ein Stein fiel ins Wasser und zieht seine Kreise. [bookmark: page23]

	
		
		III

		Das junge Mädchen jagt mit glühenden Wangen zu
der nächsten Untergrundstation. Der brasilianische Nabob, der
Freund ihrer Mutter, hat sie empfangen, hat sich erinnert, kommt
ins Haus – ungeduldig, erwartungsvoll, freundschaftlich gesinnt.
Welche Möglichkeiten, welche Hoffnungen!

		Wenn der Mann helfen wollte – das Leben könnte sich mit einem
Schlag, mit einem einzigen jähen Ruck nach aufwärts wenden, zu
Sphären voll Glanz und Licht, hoch empor über alles Enge und
Beschränkte – hinauf – über die klebrige, armselige Philisterwelt,
in die sie hineingeboren – aus der sie hinaus will um jeden
Preis.

		Wenn der Mann sich ihrer annehmen wollte – wofür hatte sie nur
rasch Talent? Was konnte sie ihm vorschlagen, was an ihr
auszubilden wär', und ... da stockt sie mit einem Male – eigentlich
habe ich für gar nichts Talent – und überhaupt, ich spinne da
goldene Träume! Was weiß ich von dem Manne? Plötzlich taucht er in
Europa auf – Geschäfts- oder Vergnügungsreise! Sieht sich seine
gewesene Braut als Kuriosität an und fährt wieder hinüber, wo er
wahrscheinlich eine Frau hat und hochmütige, im Reichtum
aufgewachsene Töchter. Was für Interesse [bookmark: page24]hätte der Mann, sich meiner
anzunehmen! Der hat seine Mätresse in Paris sitzen – oder am
Mittelmeer ... Warum soll er auf die Idee verfallen, mir, gerade
mir, die Mittel zu bieten, mich in die Welt der anderen
aufzuschwingen! In die ersehnte, umschlichene, gehaßte und geliebte
und beneidete Welt der Sorglosen, der Schlürfenden, der
Verschwender und Genießer.

		Ihr Hoffnungs- und Lebensrausch ist ebenso rasch, wie er sie
überwältigt hat, wieder verflogen, die nüchterne Wirklichkeit hat
sie wieder.

		Lilith ist an der Rückfront des großen Warenhauses angekommen
und schlüpft in die Türe für Angestellte und Lieferanten
hinein.

		Möglichst unbemerkt versucht sie sich an ihren Platz zu
schleichen, da sie trotz aller Eile nun doch zu spät gekommen
ist.

		Ihr Abteilungsvorstand hat längst ihr Fehlen bemerkt und auf ihr
Kommen gelauert. Mit unwilligem Grinsen empfängt er sie.

		»Sieben Minuten zu spät, Fräulein Erdmenger. Ich muß Ihnen einen
Punkt notieren. Es ist bereits der zweite. Beim dritten tritt ein
Gehaltsabzug von fünf Mark ein. Halten Sie das vor Augen! – Es sind
noch sieben Tage bis zum Ultimo.«

		Schweigend nimmt Lilith ihre Arbeit auf und beugt sich über die
aufgestapelte Post.

		Ganz still und kleinlaut wirkt sie weiter in ihrem [bookmark: page25]öden Bureau, in
der dunklen Hofstube, in die kein Frühlingsglanz hineindringt, wo
am frühen Nachmittag das kalte grelle Licht der großen
Plafondlampen den Raum erhellen muß, ja in der die Luft dumpfig ist
und die Menschen müde, gereizt und gehässig.

		Um halb fünf Uhr schützt sie ein plötzliches Unwohlsein vor –
und verschwindet. [bookmark: page26]

	
		
		IV

		Lobositz ist an seinen kleinen Tisch
zurückgekehrt. Der Mokka ist mittlerweile kalt geworden – er merkt
es nicht.

		Hastig stürzt er ein Glas Kognak nach dem anderen hinunter.

		Anna – Lilith! Die beiden Frauen verschwimmen ineinander. Er
kann sich auf einmal Anna nicht mehr so ganz genau vorstellen wie
früher – immer kommt Lilith dazwischen ... und auch die Zeiten
verschwimmen ihm ... War es nicht gestern, daß er Anna verlassen –
und kommt er nicht heute schon wieder ...?

		Wie fern ist Brasilien, wie fern die Vergangenheit! Wie
vergessen die Arbeit dieser letzten Jahre! Und wie nah und lebendig
ist die Gegenwart!

		Sein Herz schlägt ihm bis zum Halse, so jünglingshaft, so selig,
so unverbraucht – so wie einst.

		Frühling in Europa!

		Er tritt vor das Hotel. Ein Wind weht, der nach Erde duftet, vom
Tiergarten her, nach frischer, gesunder Erde. Die Bäume haben schon
ganz zarte Blätter angesetzt – weiße Narzissen und gelbe
Osterlilien werden bündelweise von schreienden Verkäuferinnen
angeboten. Er kauft einen Arm voll und trägt [bookmark: page27]sie in ein Auto – und heißt
den Chauffeur losfahren – eine Stunde oder zwei ... wohin er will –
irgendwohin, wo es grün ist – nur hinaus aus dem Häusermeer ...

		Endlich rückt der Zeiger gegen fünf Uhr, und er kann dem
Chauffeur die Adresse sagen:

		»Wilmersdorf, Uhlandstraße ...« [bookmark: page28]

	
		
		V

		Durch die elegante Einfahrt mit imitiertem
Marmor geht's in den geklinkerten Hof, mit zwei schwindsüchtigen
Bäumchen bestanden. Ein paar Stufen zu einem zweiten Flur, eine
schmale, knarrende Holztreppe mit ausgetretenen Stufen – endlich
ist er in der dritten Etage.

		Ein weißes Porzellanschildchen mit schwarzen Buchstaben an der
Tür rechts, eines an der Türe links.

		Er entdeckt, daß er vergessen hat zu fragen, wie die Frau seiner
Jugend jetzt eigentlich heißt. Links steht Eliasson, rechts
Erdmenger.

		Er entscheidet sich für Erdmenger.

		Lilith öffnet selbst.

		Er kommt sich kindisch vor – und hat Herzklopfen.

		»Die Mama freut sich sehr«, hat Lilith gerade noch Zeit zu
sagen.

		Dann steht er schon im Zimmer – diesmal der Richtigen
gegenüber.

		Also, das ist seine Anna! Wenn er es nicht sicher wüßte, er
würde es nicht glauben. Die zierliche Figur von einstmals ist
aufgedunsen, das Haar ergraut, die Haut verwelkt, die Augen trüb,
die Hände abgearbeitet – die Kleidung nachlässig. [bookmark: page29]

		Nur für eine Sekunde hat er die Selbstbeherrschung verloren,
aber sie hat es schon bemerkt und sagt ruhig:

		»Ich weiß, wie ich aussehe, Alfred. Du brauchst gar nichts zu
sagen. Aber diese zehn Jahre Krieg mit all dem Elend und all den
Sorgen haben mir den Rest gegeben. Ich bin eine alte Frau ... Aber
du, Alfred – du ... es ist unglaublich, wie gut du noch aussiehst!
Direkt jung und interessant.«

		»Bitte, rechne nicht nach!« wehrt Lobositz halb lachend, halb
verlegen ab.

		Sie sitzen in dem bescheidenen und reichlich geschmacklosen
Zimmer mit den typischen Kaufhausmöbeln, die man auf Abzahlung
gekauft hat, krampfhaft bemüht, ein Gespräch in Gang zu
bringen.

		»Komisch, daß wir uns so in Berlin getroffen haben ...«

		»Lilith hat deinen Namen in der Fremdenliste der Zeitung
entdeckt, und ihr verdank' ich es, daß du jetzt da bist. Aber
Lilith soll uns vielleicht einen Tee machen – es plaudert sich
besser.«

		Lilith merkt, Mama will mit ihrem alten Verehrer allein sein,
und erhebt sich.

		Einen Augenblick sitzen sie einander stumm gegenüber. Die Pause
wird peinlich und unerträglich.

		Er gibt sich einen Ruck und sagt das Allerdümmste und
Gefährlichste:

		»Ich hoffe, du hast deine Wahl nicht bereut und [bookmark: page30]bist in deiner Ehe so
glücklich geworden, wie du es erhofft hast.«

		Ein Tränenstrom ist die Antwort.

		Er hat das peinliche Gefühl: um Gotteswillen, jetzt fliegt sie
mir an den Hals und gesteht mir, daß sie mich noch immer liebt und
bereit ist, mit mir übers Meer zu gehen.

		Kalte Tropfen treten auf seine Stirn.

		Unwillkürlich rückt er, so unauffällig es eben geht, ein paar
Zentimeter weiter ab.

		Der Tränenstrom fließt weiter, das Schluchzen wird
konvulsivisch, kleine unterdrückte Schreie dazwischen, der Busen
wogt.

		Lobositz schielt nach der Türe. Soll er die Tochter holen? Soll
er einfach formlos und gemein davongehen?

		Die Situation wird bedenklich. Wie ist sie zu lösen? Wo ist eine
Ablenkung zu finden?

		Das zärtliche Streicheln, das sonst immer Wunder wirkt, wagt er
in diesem Fall nicht anzuwenden. Wahrhaftig nicht! Ihm graut vor
den möglichen Folgen.

		Er denkt an eine einfache Brutalität – er will irgendein
kostbares Nippes herunterstoßen, um den Schmerz in Wut oder
Empörung zu verwandeln.

		Sein Auge sucht eine Lampe oder einen Hund aus Porzellan – aber
nichts dergleichen ... lauter solide, unzerbrechliche Gegenstände
... [bookmark: page31]

		Langsam packt ihn die Verzweiflung.

		Da versiegt der Tränenstrom und wird von einem Redestrom
abgelöst; zuerst glucksend, dann unaufhaltsam plätschernd mit
elementarer Gewalt.

		»Mein Mann ... Glückliche Ehe! Das war ein Blender – und eine
Enttäuschung besonderer Art. Geliebt habe ich ihn ja nie – geliebt
habe ich nur dich ... du warst mein Ideal ...«

		Ein schmachtender Blick flog zu Lobositz hinüber, daß ihm
eiskalt wurde.

		»Und wenn du nur ein bißchen solider gewesen wärest und kein so
wilder Draufgänger und lachender Lump, der einen immer verspottete
und dem man nicht recht trauen konnte, hätte ich schon den Mut
gefunden, mit dir die weite Reise ins Ungewisse zu machen ...«

		›Gott sei Dank, daß sie nicht den Mut gefunden hatte‹, denkt
Lobositz im geheimen – und macht eine bedauernde Handbewegung und
zuckt melancholisch mit den Schultern ... wie wenn er noch heute
den Schmerz um das versäumte Glück nicht ganz verwunden hätte.

		»... also, daß ich dir von meinem Mann erzähle. Er war ein
Blender. Er machte einen so guten Eindruck, als ich ihn in der
Sommerfrische kennenlernte. So solid und fleißig und zuverlässig
wirkte er auf mich und so tüchtig. Er hatte es schon in jungen
Jahren so weit gebracht! Er war die rechte Hand seines damaligen
Chefs und hatte schon mit [bookmark: page32]siebenundzwanzig Jahren die Prokura. Aber er
hat sich nicht bewährt. Er hat so schön angefangen und es doch zu
nichts gebracht. Er hat keinen Unternehmungsgeist. Er hat es nie
gewagt, sich selbständig zu machen, und er plagt sich noch immer
für seinen Chef und hat nichts davon – und wir haben auch nichts.
Nicht einmal zur Inflationszeit, als in Berlin das Geld auf der
Straße lag, hat er es verstanden, sich welches zu machen. Kaum daß
er seiner Familie das Notwendigste bieten kann. Keine Villa, kein
Auto, kein Schmuck, kein Depot für die alten Tage – nicht einmal
eine Sommerfrische gibt es seit Jahren. Nichts bringt er nach Hause
als sein bißchen Gehalt, das kaum für das Nötigste reicht. Jeden
Pfennig muß man umdrehen. Wie ein Dienstbote muß man arbeiten ...
schau, wie meine Hände aussehen ... und dabei ist er noch immer
schlecht aufgelegt und schnauzt einen bei jeder Gelegenheit an –
und mit jedem Jahr wird er boshafter. Ich bin überzeugt: heute
kommt er nicht nach Hause, eh' du weg bist – nur daß er mir die
Freude verdirbt, ihn dir vorstellen zu können ...«

		Lobositz atmet erleichtert auf und segnete insgeheim den Mann
und seine Bosheit – die Bekanntschaft konnte er sich wenigstens
ersparen.

		Das letzte Gefühl, das er noch für Anna hatte, ist in ihm
erstorben.

		Er sieht sie zum ersten Male ohne den Schleier, den Jugend und
Liebe um sie gewoben, sieht sie [bookmark: page33]mit kalten Augen: mitleidlos, lieblos und
kritisch; sieht ihre ganze Armseligkeit und Schäbigkeit.

		Nun erst ist seine Vergangenheit tot. Der Sommernachtstraum
seiner Jugendliebe, der ihn verfolgte, ist ausgeträumt für immer.
Hier hat er nichts versäumt ...

		... er hat eine schimmernde Form geliebt, in die er den Wein
seiner eigenen, jungen, glühenden Seele gegossen.

		Er fühlt sich fremd in diesem Haus – fremd bei dieser Frau.
»Schnatternde Gans!« muß er sich immer wieder sagen, und: »Weib,
was habe ich mit dir gemein?«

		Fast schämt er sich seiner Gefühle von Anno dazumal!

		Schon sucht er nach einem passenden Abgang – da wird die Türe
geöffnet und Lilith tritt ein, das Teebrett zwischen den
Händen.

		»Habe ich viel versäumt? Haben Sie sehr interessante Sachen von
draußen oder aus Ihrem Leben erzählt? Ich bin eifersüchtig auf jede
Kleinigkeit, die meine Mutter weiß und ich nicht.«

		Ihre blau-grünen Augen funkelten ihn an – die grell-roten Lippen
lachen ihm entgegen – und wieder wirkt ihr Zauber auf ihn. Sie ist
der Typ, der sein Blut sieden macht.

		Sie ist Anna, und doch nicht Anna. Ein anderer Geist ... eine
freiere, frechere, süßere Legierung der Art tritt ihm entgegen ...
So hätte Anna sein [bookmark: page34]müssen, wie die Tochter – dann wäre sie
trotz allem die Richtige gewesen.

		»Nun, was habe ich versäumt?«

		»Nichts, was du nicht kennst. Ich habe nur den Papa geschildert
und unser Leben.«

		»Und da sitzen Sie noch hier und sind nicht auf und davon?
Wahrhaftig, ich bewundere Ihre Geduld! Ich verstehe nicht, Mama ...
wie konntest du nur? Und gleich in der ersten Viertelstunde – und
überhaupt, du bist wirklich unverbesserlich!«

		Die kühnen Worte Liliths retten die Situation, stellen halbwegs
wieder die Stimmung her und festigen vor allem ihre eigene Position
dem Gaste gegenüber.

		Er hat das Gefühl: sie denkt, wie ich denke. Sie steht im
Gegensatz zu Mutter und Familie. Sie hat mit ihrer Umgebung nichts
oder wenig gemein. Gott sei Dank! Jetzt muß ich keine Schranken
bauen und meine seelischen Widerstände nicht in Kraft treten lassen
– jetzt darf ich mich gehen lassen, ohne Hemmungen ...

		Und ganz von fernher – noch leise und unbestimmt – setzt eine
neue Gefühlswelle bei Alfred von Lobositz ein und beginnt sanft
anschwellend zu steigen.

		Nach so viel harten Jahren der Arbeit und der Unterdrückung
aller seelischen Regungen ist der Akkumulator seines Herzens
geladen – bis zur [bookmark: page35]Explosion. Der kühle Geschäftsmann von der
Kaffeebörse in Santos schweigt in ihm.

		Lilith schenkt den Tee ein.

		Anna schmollt wie ein gescholtenes Kind.

		Lilith gibt durch Achselzucken und ein ironisches Lächeln hinter
dem Rücken der Mutter ihre Hilflosigkeit ihr gegenüber zu
erkennen.

		Alfred Lobositz nimmt einen Anlauf, die Situation behaglicher zu
gestalten.

		»Liebe Anna, würde es dir Freude machen, heute abend mit deiner
Tochter und mir zusammen in ein Theater zu gehen – und dann in eine
Bar ... oder sonstwohin.«

		Anna ist nicht so schnell zu versöhnen.

		»Ich habe nichts anzuziehen ... Und außerdem, wenn ich meinen
Mann abends allein lassen soll ...«

		Resigniert meint Lobositz:

		»Der Mann kann doch selbstverständlich auch mitgehen, wenn es
ihm Spaß macht.«

		»Oh, da kennst du ihn schlecht! ›Wenn man sich nicht
revanchieren kann, so nimmt man keine Einladungen an‹, ist seine
ständige Rede. Nein, nein – ich bleibe schon zu Hause! Aber du bist
doch so ein guter, alter Freund von mir – ich vertraue dir Lilith
an. Wenn sie mag, soll sie mit dir ins Theater gehen – oder
sonstwohin.«

		Nicht ohne leise Beklommenheit meint Lobositz:

		»Ja, wenn du meinst – und Lilith damit einverstanden ist – – –
Ich bin zu allem bereit.« [bookmark: page36]

		»Oh, das wird reizend«, jubelte Lilith auf. »Ohne elternhafte
Belastung ist das Leben noch einmal so schön und so leicht!«

		Von draußen erklingt ein Klingelzeichen – zwei kurze, scharfe
Zeichen.

		Beide Frauen fahren nervös auf, sehen einander fragend an ...
und bleiben unschlüssig stehen; soll man überhaupt öffnen oder so
tun, als ob man nicht zu Hause wäre ...?

		Die beiden kurzen Zeichen wiederholen sich.

		Der Besucher scheint hartnäckig zu sein.

		»Geh, Mama, vielleicht öffnest du ... Es wäre nett, wenn wir
ungestört blieben. Vielleicht kannst du den Besuch
abschütteln.«

		Anna ist hinausgeeilt.

		Man hört eine unangenehm kreischende Stimme im Vorzimmer:

		»Ich habe Lilith vom Büro abholen wollen; sie war schon fort.
Ihr Abteilungsvorstand hat gesagt, sie sei leidend gewesen und
früher weggegangen.«

		Annas Stimme erwidert etwas Unverständliches.

		Lilith horcht nervös.

		Wieder die unangenehme Stimme:

		»Na, kann man sie denn nicht wenigstens einen Moment sehen?«

		Wieder eine gemurmelte Antwort Annas, die unwillig klingt.

		Und wieder die Stimme:

		»Wenn schon! Was ich mir dafür kaufe!« [bookmark: page37]

		Die Türe wird aufgerissen und in ihrem Rahmen steht ein blasser,
hagerer, junger Mann mit kahlem Kopf, der ein schütteres Kränzlein
gekrauster, fahlblonder Haare trägt. Rotgeränderte Augen, mit
Goldbrille bewaffnet, stieren blaßblau wässerig und kurzsichtig ins
Zimmer.

		Lilith ist aufgesprungen.

		Sie ist sehr bleich geworden, und ein böser Zug zerrt Lippen und
Nasenflügel:

		»Zu dumm«, – oder so ähnlich, zischt sie hervor. Dann meint sie
trotzig mit einer bagatellisierenden Handbewegung:

		»Herr Leßner, mein Bräutigam – Graf Lobositz, ein langjähriger
Freund meiner Mutter.«

		Lobositz hat sich beim Eintritt des jungen Mannes höflich
erhoben und reicht ihm jetzt flüchtig die Hand.

		Ein körperlicher Widerwille gegen diesen Mann treibt ihm ein
unangenehmes Gefühl bis in die Fingerspitzen.

		›Also, verlobt‹, denkt er. ›Dieses schöne Geschöpf mit dem
mittelmäßigen Subjekt – das sieht Anna ähnlich ... Daran erkenne
ich ihre Hand.‹

		Er kann sich einer Empfindung, die halb traurig, halb peinlich
ist, nicht erwehren: er hat Ideen mit diesem Mädchen gehabt. Ganz
verrückte Ideen! Sie sind in ihm aufgestiegen, er hat gegen sie
angekämpft ... Vielleicht hätten diese Ideen gesiegt – vielleicht
seine Vernunft ... aber auf jeden Fall, jetzt ist alles vorüber und
weggewischt. [bookmark: page38]

		Er zwingt sich Ruhe und Haltung auf – und ein Lächeln, halb
gütig und halb von ganz oben herab, aus einer Welt der überlegenen
Ironie ...

		»Und das habt ihr mir verschwiegen?« wendet er sich im
leichtesten Konversationston zu den beiden Frauen, lächelnd und ein
scherzhaftes Drohen in der Stimme. »Diese Verlobung ...«

		Verlegen meint Anna:

		»... es war noch keine Gelegenheit ...«

		Eine vierte Tasse Tee wird aufgestellt.

		Der junge Mann legt ab und trägt seinen Mantel ins
Vorzimmer.

		Zurückgekehrt, putzt er umständlich seine Brille und nimmt mit
plumper Vertraulichkeit am Familientisch Platz, um überdeutlich
seine Zugehörigkeit durch legere Haltung zur Schau zu tragen.

		Wieder einmal stockt das Gespräch.

		Jetzt ist Lobositz der Überlegene und hat sich vollkommen in der
Hand. Absolut kalt und geschäftsmäßig, wie wenn es sich um
gleichgültige Untergebene handeln würde, fragt er:

		»Wann soll geheiratet werden? Und auf welcher Basis?«

		»Sobald Herr Leßner selbständig ist«, erklärt Anna, »und sein
eigener Herr. Aber es geht nicht so rasch; es fehlt ihm an Kapital.
Die jungen Leute müssen eben warten.«

		»Leider«, ergänzt Herr Leßner. »Und dabei wären jetzt so gute
Aussichten und Möglichkeiten! [bookmark: page39]Man könnte erstklassige Geschäfte um einen
Pappenstiel bekommen, wenn man die Besitzer bar ausbezahlen könnte.
Aber Bargeld ist jetzt rar in Berlin, und mit Schulden will ich
nicht eröffnen. Da fressen einen die Zinsen auf. Die Banken sind ja
derzeit unverschämt mit ihren Bedingungen.«

		In Lobositz steigt auf einmal etwas auf: Ist es Enttäuschung,
Wut und Selbstzerfleischung? – am allerwenigsten Güte oder Noblesse
... es ekelt ihm vor diesem Milieu. Er möchte diesen hungrigen
Jammerseelen rasch einen Brocken hinschmeißen, mit einer gnädigen
Geste sich von dieser Vergangenheit freikaufen.

		Fort, so rasch wie möglich.

		Er ist nicht zu den Menschen von einst gekommen, sondern zur
Heimat, zur Scholle, zur Natur.

		»Und welche Summe würde genügen, um irgendeines der Geschäfte,
die Sie ins Auge gefaßt haben, zu erwerben – und Lilith heiraten zu
können?«

		Herr Leßner wird schwindelig zumute: warum fragt der Mann? Doch
nicht vielleicht ...? Wie kommt er hier auf einmal ins Haus? Woher
kommt er? Warum hat er seinen Namen bisher nicht gehört? Ist er
reich? Kann er vielleicht helfen? Will er helfen? Oder ist es nur
eine müßige Frage? Soll er die richtige Summe sagen oder mehr
verlangen?

		Alle diese Erwägungen schießen blitzschnell durch den blanken
Schädel des Herrn Leßner. Dann beginnt er langsam und gepreßt:
[bookmark: page40]

		»Fünf- bis sechstausend Dollar würden genügen. Dann könnte man
was ganz Solides und Sicheres erwerben und ohne weiteres
heiraten.«

		Lobositz zögert absichtlich und grausam mit der Antwort. Das
Schweigen wird lastend.

		Endlich entschließt er sich und mit dem gleichgültigsten Ton der
Welt:

		»Ich wäre nicht abgeneigt, Ihnen diesen Bagatellbetrag zur
Verfügung zu stellen ... gewissermaßen als Heiratsgut für
Lilith.«

		Lilith ist totenblaß geworden.

		Herrn Leßners Antlitz übergießt eine dunkle Röte, die über Stirn
und Glatze bis zum Nacken herabsteigt. Winzige Schweißtropfen
sammeln sich über seinen buschigen roten Augenbrauen.

		»Das wäre ein ganz unerhörtes Glück für mich; und –« fügt er,
mit einem raschen Seitenblick auf Lilith, ergänzend hinzu: »... für
Lilith auch. Ein Glück, von dem wir kaum zu träumen wagen«, fühlt
er sich genötigt, mit einem sentimentalen Tremolo der Stimme zu
erklären. »Schnorrer, die wir alle, nebbich, sind – der Herr Graf
ausgenommen.«

		Lobositz muß unwillkürlich lächeln.

		»Also gut, ich werde die nötigen Aufträge geben. Melden Sie sich
übermorgen mit allen nötigen Legitimationen im Bankhaus Mendelsohn.
Man wird Ihnen den Betrag auszahlen. Natürlich geht das Geschäft
auf den Namen Ihrer Braut und bleibt ihr Eigentum. Alles Nähere
wird man mit Ihnen schon [bookmark: page41]bei Mendelsohn klären. Das sind Details, die
mich nicht weiter interessieren«, erklärt er plötzlich mit
hervorschießendem Hochmut eines großen Herrn.

		Anna bekommt einen Anfall von überströmender Dankbarkeit und
Herzlichkeit. Sie fällt Lobositz um den Hals und küßt ihn, was er
sich, peinlich berührt, notgedrungen gefallen läßt. Er haßt
pathetische und sentimentale Szenen, die nach Theater riechen.

		»Nein, was bist du für ein edler Mensch! Das hätte ich nie von
dir geglaubt. Und wie reich mußt du sein, daß du so eine
Riesensumme im Handumdrehen verschenken kannst.«

		Herr Leßner versichert den Herrn Grafen seiner unauslöschlichen
Dankbarkeit und daß er Lilith auf Händen tragen werde und Tag und
Nacht für das Hochkommen des Geschäftes arbeiten werde – nach
bestem Wissen.

		Nur Lilith schweigt.

		In ihr arbeitet es furchtbar. Ihre Hände umklammern die
Armlehnen des Sessels so fest, daß die Fingerspitzen weiß
werden.

		Ihr Blick weicht Lobositz aus. Sie ist wie erstarrt.

		Anna tadelt sie unwillig:

		»Und du, Lilith? Du bedankst dich nicht, wo dir so ein Glück in
den Schoß fällt. Du findest wieder einmal kein Wort und bist
verstockt und eigensinnig wie gewöhnlich und findest es nicht der
Mühe wert, aus dir herauszugehen.« [bookmark: page42]

		Lilith reißt sich zusammen, und mit abgewendeten Augen, die von
ungeweinten Tränen brennen, flüstert sie hervor:

		»Ich weiß wirklich nicht, wie Sie eigentlich dazukommen, in
unsere Misere derart hilfsbereit einzugreifen. Deswegen bin ich
wirklich nicht zu Ihnen gekommen. Ich schäme mich für meine Leute,
daß Sie gleich in der ersten Minute Ihres Hierseins in unsere
armseligen Verhältnisse hineingezogen wurden.«

		Lilith ist mit ihrer Selbstbeherrschung zu Ende.

		Sie weiß, daß sie jetzt losbrechen wird. Aber sie will keinen
Zeugen haben. Sie stürzt hinaus, eilt in ihre Kammer jenseits des
Vorzimmers.

		Sie riegelt hinter sich ab, wirft sich aufs Bett und schluchzt
und schluchzt. Ein Krampf schüttelt sie. Sie gräbt die Nägel in die
Handballen, daß sie bluten. Sie beißt auf ihr Taschentuch, um nicht
laut hinauszuschreien in Wut und Schmerz über diese Wendung ihres
Lebens, die sie mit Ketten in diesen Niederungen festhalten will,
in der Welt, die sie haßt und verachtet – trotzdem sie angefangen
hat, sie zu durchschauen und ihren schmierigen Druck zu fühlen.

		Ein Tor hat sich geöffnet, ein Weg hat sich verheißungsvoll
gezeigt ...

		Das Tor ist zugefallen, der Weg verstellt ...

		Vergeblich klopfen Mutter, Bräutigam und Lobositz an die Türe
von Liliths Kammer. Sie ist um [bookmark: page43]keinen Preis zu bewegen aufzuschließen.
Nicht einmal eine Antwort ist von ihr zu haben.

		»Ich kenne das bei ihr! Das dauert bis morgen. Dann kommt sie,
als ob nichts gewesen wäre. Und wehe, wenn man mit einem Worte
daran rührt, was heute gewesen ist – da ist mit ihr nichts mehr
anzufangen. Da ist alle Mühe vergebens.«

		Lobositz will es nicht glauben und fragt, was es mit dem
Theaterbesuch heute abend wäre – und mit dem Nachtlokal.

		Er teilt ihr mit, daß er morgen früh nach Wien weiterfährt, wenn
sie nicht herauskommt.

		Aber nichts verfängt.

		Lobositz gibt es auf und empfiehlt sich.

		Er ist wirklich entschlossen, mit dem Morgenzug nach Wien zu
fahren und damit diese Berliner Episode ein- für allemal
abzuschließen. [bookmark: page44]

	
		
		VI

		Über den Kurfürstendamm, an der Gedächtniskirche
vorbei, mitten durch das heiße, strömende, wirbelnde Abendleben der
Tauentzienstraße wollte Lobositz mißmutig in sein Hotel
zurückkehren.

		Seine Gefühlswelt ist zerspalten und zerrissen. Ein
schmerzhaftes und doch so süßes Bild seiner Vergangenheit ist
zerstört.

		Ein tiefes Weh hat sich in eine Lächerlichkeit verwandelt.

		Das also war die Frau, der zuliebe er aus den Geleisen der
Tradition sprang – Europa verließ ... Ein grausamer Engel entpuppte
sich als armselige Gans!

		Und doch wäre er nicht das geworden, was er ist, wenn sie nicht
gewesen wäre. Aber er hat sich losgekauft.

		›Billig losgekauft‹, denkt er jetzt nüchtern und geschäftsmäßig.
›Ihre Tochter ist versorgt und soll glücklich werden – meinetwegen
...‹

		Aber da fällt ihm nachträglich das ganze sonderbare Verhalten
des jungen Mädchens ein.

		Eine Last legt sich auf seine Seele.

		Er hat jemanden glücklich gemacht – und weiß eigentlich nicht,
ob sie es ist. Hat er sie gefragt, [bookmark: page45]ob dieses bürgerliche Glück, dieses
Mutterideal, auch das ihre ist? Weil sie äußerlich das vollkommene
Ebenbild der Mutter ist, muß sie es auch ihrem Wesen nach sein? Er
hat sie vielleicht mit seiner unerbetenen Wohltat in eine Situation
hineingetrieben, aus der sie heraus wollte und nicht heraus konnte.
Vielleicht hat er sich als ihr Feind und nicht ihr Freund erwiesen
mit seinem aufgedrängten Geld. Vielleicht hat er in dem Mädchen
alles zerstört – und in sich auch ... aus gekränkter Eitelkeit, aus
einem Gefühl uneingestandener, kindischer Eifersucht – aus einer
Enttäuschung heraus.

		Er wird härter, unerbittlicher gegen sich: Edelmut war es nicht,
aus dem heraus er gehandelt ... Pflichtgefühl auch nicht ... Er hat
ein bitteres Gefühl gehabt: Haß und Trotz ...

		Warum eigentlich?

		Warum sollte das junge Mädchen nicht ihre Wahl getroffen haben.
Und was geht es ihn an, wen sie wählt?! Also, warum eigentlich
seine Verstimmung?

		Hat es nicht die Mutter auch getan? Bei der Mutter hatte er ein
gewisses Recht auf Empörung – aber bei der Tochter ...?

		Doch das Gefühl, das er empfunden hatte, ist nicht abzuleugnen.
Und es war ein bitteres Gefühl gewesen, in jenem kritischen
Augenblick, als er die Verlobung der Tochter erfuhr ... er kommt
immer wieder darauf zurück – und bohrt weiter in seinem Herzen, auf
der Jagd nach Unbewußtem, [bookmark: page46]nach dem wahren Vorgang, der sich in ihm
abgespielt und sein Handeln im Affekt veranlaßt hat, der Edelmut
und Gleichgültigkeit vortäuschte, um einen plötzlich
aufschießenden, rasenden Schmerz zu verdecken – den Schmerz um das
Mädchen bei dem Gedanken, daß dieser widerliche Mensch sie
streicheln, küssen – sie besitzen werde ... also Eifersucht!?

		Aber wo Eifersucht – ja – muß da nicht auch Liebe sein ...?

		Also, hat er dieses junge Mädchen, das er – er rechnete genau –
vor vier Stunden kennenlernte – geliebt? Schon?

		Aber das ist doch nicht möglich! Das ist doch Unsinn!

		Begehrt hat er sie! Geliebt – hat er die Mutter.

		Dieses junge Mädchen, das ihm so verblüffend in der Form die
Mutter vorgetäuscht hat, hat er begehrt. Ein sinnliches Gefühl, das
längst zur Ruhe gekommen war, ist beim Anblick der Tochter mit
unverminderter Heftigkeit erwacht und verlangt seine restlose
Befriedigung.

		Und wieder war sein Gefühl um diese Erfüllung betrogen worden
... Damit war er an der Wurzel seiner heftigen Unlustempfindung im
Augenblick der Mitteilung von der Verlobung Liliths angelangt.
[bookmark: page47]

	
		
		VII

		Lobositz war ins Adlon zurückgekehrt.

		Was sollte er mit dem Abend beginnen? Berlin ist ihm nach diesem
tragikomischen Erlebnis verleidet. Am liebsten möchte er noch einen
Nachtschnellzug benützen, um fortzukommen; aber der Portier sagt
ihm, daß es unmöglich sei, so spät noch einen Platz im Schlafwagen
zu bekommen.

		So setzt er sich an den Schreibtisch, akkreditiert Herrn Leßner,
dessen Visitkarte er eingesteckt hat, beim Hause Mendelsohn und
gibt genaue Anweisungen, was zu geschehen hat.

		Plötzlich holt ihn der Boy zum Telephon:

		»Eine Dame wünscht den Herrn Grafen zu sprechen ...«

		Verärgert steht er auf: Das kann nur Anna sein ... Was will sie
noch?!

		»Hier Lilith«, klingt es durchs Telephon.

		Lobositz ist wie elektrisiert.

		»Lilith? Sie? Sie? Auf einmal?«

		»Wollen Sie noch heute abend mit mir ausgehen?«

		»Selbstverständlich!« antwortet Lobositz eifrig.

		»Also gut. Ich werde Sie um acht Uhr vom Adlon abholen.« [bookmark: page48]

		Lobositz ist ein anderer – die schlechte Laune ist
verschwunden.

		Was soll das? Was bedeutet das? Was wird er hören?

		Er beeilt sich, den Frack anzulegen. Um acht Uhr ist er
bereit.

		Lilith ist pünktlich zur Stelle.

		Ihr Kleid ist ganz billiger Crepe-Georgette, hellgrün. Aber sie
sieht reizend aus.

		Die blauen Augen leuchten fieberhaft, von dunklen Schatten
umzogen.

		»Sie wundern sich, daß ich gekommen bin? Aber ich mußte Sie noch
sehen ... und da Sie morgen abreisen, gibt es keinen anderen Weg
als diesen. Ich muß mich mit Ihnen aussprechen ...«

		»Also, dann wollen Sie kein Theater?«

		»Gott bewahre! Ich habe gar keine Geduld, mir fremde Schicksale
vormachen zu lassen, wo mich mein eigenes nicht zur Ruhe kommen
läßt – nur kein Theater!«

		»Also vielleicht nehmen wir das Diner hier im Hause und gehen
dann noch in irgendeine Bar – oder Diele, wie Sie hier sagen ...
Sie verzeihen, ich muß mich erst in die deutschen Ausdrücke
gewöhnen ...«

		»Ich bin mit Ihrem Vorschlag einverstanden.«

		Im verborgensten Winkel des Restaurants nehmen sie Platz. [bookmark: page49]

		Ein Paravent und grüne Blattpflanzen sorgen für möglichste
Isolierung.

		»Bestellen Sie zum Speisen, was Sie wollen – mir ist alles egal
– und einen Tropfen von irgendeinem schweren Wein – mir ist so
schwach und elend ...«

		»Ein Glas Malaga«, befiehlt Lobositz.

		Weder Lobositz noch Lilith hatten Appetit. Die nervöse Spannung
bei beiden war übergroß. Das Diner war eine Qual, die überstanden
werden mußte.

		Lilith fühlte den bohrenden, fragenden Blick ihres Gegenüber,
der in ihrer Seele lesen wollte. Sie sah die dunkle Röte der
Erregung unter der Tünche seiner tiefgebräunten Wangen. Sie sah das
nervöse Beben seiner hageren, sehnigen Hände – und war
zufrieden.

		Schauernd empfand sie, wie sein Kennerblick über ihre Schultern
und Arme wegglitt, wie er den zarten festen Busen zärtlich
streifte.

		Allmählich begann dieses Fieber auch sie anzustecken, und sie
empfand, daß ihr Gegenüber ihr auch als Mann, nicht nur als
Millionär, ein gewisses Interesse einflößte.

		Ein Blick verriet ihn – und verriet sie ... und eine Sekunde lag
seine Hand zärtlich und besitzergreifend auf ihrer – ohne daß noch
ein Wort gefallen wäre.

		Die Erinnerung an die Mutter war in ihm völlig erloschen. [bookmark: page50]

		Er liebt die Tochter mit einer Liebe, die er der Mutter nie
entgegengebracht hatte: heißer, wütender, begehrender.

		Und das junge Mädchen verstand ihn, wie ihn die Mutter nie
verstanden hat und hätte.

		Es wirbelt ihm durch den Kopf ... Was soll da werden? Was
geschehen? Was durfte er? Was durfte er nicht? Durfte er seinem
Verlangen nachgeben? Jede Hemmung verlachen? Oder gab es eine
Pflicht der Anständigkeit für ihn, der Rücksichtnahme auf
bürgerliche Ansichten und Vorurteile? Sollte er sich zurückziehen,
ehe das erste verhängnisvolle Wort gesprochen war? Sollte er nur
den väterlichen Freund spielen und sie gütig auf die Bahn der
Bürgerlichkeit zurückführen?

		Endlich war das Diner zu Ende, und man konnte sich erheben.

		Ich glaube, wir haben einiges zu besprechen ... hier in dieser
Umgebung geht das nicht gut ... Lilith, Sie sind in Berlin zu Hause
– machen Sie einen Vorschlag, wohin wir gehen könnten.«

		»Drüben im Westen, in der Nähe des Kurfürstendammes, weiß ich
eine kleine Diele, die sehr behaglich ist, mit Nischen und Winkeln
und einer gedämpften Beleuchtung. Dort würden wir gewiß noch
ungestörter reden können.«

		»Also gut; fahren wir hin! Sagen Sie dem Chauffeur die
Adresse!«

		Im Auto lehnt jedes in seiner Ecke, als ob er [bookmark: page51]vor dem andern am
liebsten fliehen würde, in der unendlichen Angst einer Hochspannung
der Nerven, die sich jeden Moment elementar auswirken konnte.

		Dann fanden sich die Hände zu einer bebenden Brücke.

		Er fühlt die Eiseskälte ihrer Erregung und sie das Brennen
seines fiebernden Blutes.

		Und er liebt ihre Kälte – und sie seine erlösende Wärme ...
[bookmark: page52]

	
		
		VIII

		Der Kammerdiener, der im Vorraum in
Kniestrümpfen und Eskarpins seines Amtes waltete, nimmt ihnen die
Garderobe ab.

		Ein Oberkellner, durchaus in englischer Manier, leitet sie zu
einer blau-grünen Nische, in der himbeerfarbene
seidendamastbespannte Klubsessel stehen. Von oben fällt durch
orangefarbene Schleier aus einer Ampel gedämpftes Licht.

		Aus dem Nebenraum schmeicheln die Geigen und tränken die Seelen
mit Puccini-Melodien und Lehar-Süßigkeiten wie mit einem schweren
einlullenden Narkotikum. Dazwischen ein frecher Gassenhauer von
Gilbertscher Prägung, oder ein rassiger Kalman-Reißer.

		Lilith schlürft gierig ein Glas eiskalten Champagne rose, der
wie blutiger Schaum im Glase perlt.

		Dieses Schlürfen mit halbgeschlossenen Augen, mit gierig
gewölbten Lippen, wirkt aufpeitschend auf Lobositz – wenn er
dergleichen noch nötig hätte.

		Die Pierre-de-Straß-Spange, die Liliths Kleid über der Schulter
hält, ist herabgeglitten. Aber sie merkt es nicht – oder will es
nicht merken.

		Sein Blick verzehrt die junge Schönheit. Diese [bookmark: page53]herrliche Schulter,
diese vollen, kräftigen, durch Sport gestählten Arme, die in so
zarte Gelenke verlaufen ...

		Er ist nicht mehr der ideale Schwärmer von einst, der nicht um
eine Haaresbreite vom Pfade der Korrektheit abgewichen wäre im
Verkehr mit einer angebeteten Frau ...

		Er weiß jetzt, daß Damen auch Weiber sind. Bei der einen macht
es das Geld, bei der anderen die Stellung und bei der dritten das
Gefühl. Ob gespielt oder echt – wenn sie nur daran glaubt.
Hauptsache, daß man seine Partnerin richtig einschätzt und die
Sache dementsprechend anpackt – dann kann der Erfolg nicht
ausbleiben.

		Und dieses Weib – dieser Weibertypus hat ihn verfolgt – solange
er lebt und liebt: unvollkommen in der Mutter, vollkommen in der
Tochter, bei der sich beim gleichen Reiz der Erscheinung ein
kühnerer und beweglicherer und bestrickenderer Geist
ausbreitet.

		Lobositz ist zum äußersten entschlossen.

		Er hat die Überzeugung: es geht um sein stärkstes Erlebnis. Aber
so weit ist er doch Kaufmann geworden und berechnende Natur, daß er
sich nicht knabenhaft hitzig vorwagt und bloßstellt. Nicht umsonst
hat er zwanzig Jahre harter Schule hinter sich, an der Kaffeeküste
im ständigen Verkehr mit geriebenen, skrupellosen Maklern und
Händlern von Kaffee und Geld und – Menschenfleisch. [bookmark: page54]

		Er ist entschlossen abzuwarten, wie sie das Spiel eröffnet, um
sich darnach einzustellen ...

		Die Nerven sind zum Zerreißen gespannt. Das gegenseitige
Hinhalten und Belauern wird zur Tortur. Die Situation treibt ihrem
Höhepunkt zu.

		Lobositz ist es, der trotz aller guten Vorsätze zuerst die
Herrschaft über die Nerven verliert – er ist offenbar der
Überreiztere und Schwächere, von Leidenschaft gedrückt, die sich
mit jeder Sekunde tiefer in ihn hineinfrißt.

		Heiser wirft er mit schlecht gespielter Gleichgültigkeit, der
man das maskierte Gefühl anmerkt und die Begier nach Klarheit,
Antwort und Entscheidung, ein paar absichtliche Belanglosigkeiten
hin.

		»Also, was gibt es? Um was handelt es sich? Hat Ihr Bräutigam
noch Wünsche und Bedenken des Geschäftes wegen? Oder Ihre liebe
Mutter vielleicht? Oder ist gar Ihr Herr Papa nicht einverstanden?
Ich habe ihn leider nicht persönlich kennengelernt ...«

		Lilith zuckt unter diesen kalten Worten wie unter Rutenschlägen
und sieht Lobositz vorwurfsvoll an. Ihre Augen schwimmen, ihr
halbgeöffneter Mund saugt die Luft lechzend in sich, wie wenn sie
den Kuß eines Gottes aus der Wolke zu sich herabziehen wollte, ihr
ganzes Wesen ist Hingabe, Verlangen, Selbstauflösung ...

		Lobositz erbebt bis ins Innerste. Aber noch einmal [bookmark: page55]rafft er sich,
ehe er den ersehnten Sieg an sich reißt, zu einer scheinbar
gleichgültigen Wendung auf:

		»Sollten Sie selbst vielleicht Bedenken gegen die Heirat oder
das Geschäft oder gegen die Vertrauenswürdigkeit Ihres Bräutigams
bekommen haben?«

		Mit Liliths Kraft ist es zu Ende, sie schreit es ihm förmlich
ins Gesicht:

		»Ich hasse diesen Menschen, diesen sogenannten Bräutigam! Ich
will ihn nicht heiraten! Ich will überhaupt nicht heiraten! Ich
will nicht eingepfercht werden in dieser stickigen bürgerlichen
Enge! In die weite Welt will ich hinaus! In die Welt mit aller
Schönheit und – mit aller Gefahr ...«

		»Und Ihre Eltern ...? Was würden die dazu sagen, wenn Sie das
täten?«

		»Was habe ich gemein mit meinen Eltern? Wie komme ich zu ihnen,
und wie kommen sie zu mir? Eine Welt, ein Abgrund trennt uns! Ich
verabscheue sie, und sie fürchten sich vor mir. Ich bin ihnen fremd
und unheimlich. Sie sind erbärmlich mit ihrer ewigen Lebensangst.
Wie wird es weitergehen? Was wird morgen sein?! Sie haben nicht den
Mut zum Leben und nicht den Mut zu sterben! Sie sind feig – alle
beide. Mein Vater ist ein armseliges Lasttier, das unter seinem
Chef seufzt und vor meiner Mutter und ihren Vorwürfen zittert ...
Aber ich liebe das Leben, das heiße, wilde Leben, voll Schönheit
und Gefahr. Ich liebe das Spiel im Leben und [bookmark: page56]Tod – das Hochhinaufsteigen,
mit allen Möglichkeiten tief herabzustürzen und den Hals zu brechen
... Nehmen Sie mich mit in die Welt hinaus! Sie brauchen mich nicht
zu heiraten ... Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten! Ich zahle mit
meiner Jugend, mit meiner Schönheit, mit meiner Leidenschaft!«

		Ein ironischer Blick Lobositz' jagt sie noch schärfer aus sich
heraus:

		»Jawohl, Leidenschaft! Ich bin nicht das Mädchen, das für grüne
Jungen etwas übrig hat! Ich brauche einen reifen Mann, der das
Leben kennt und die Weiber kennt, der mich lehrt, das Leben
anzupacken und die Liebe zu genießen ... Wollen Sie? Ja – oder
nein?«

		Es arbeitet furchtbar in ihm.

		Noch einmal bäumt sich in Lobositz die angeborene, im Blute
sitzende Anständigkeit in Familien- und Liebes- und Ehesachen
empor: ich kann das diesen Leuten aus achtbaren Kreisen, dieser
Mutter, dieser Jugendgeliebten, nicht antun, daß ich nach
Deutschland komme und ohne Rücksicht, ganz einfach ihre Tochter
mitnehme, unbekümmert um Sitte, Anstand und Gezeter. Die Mutter
wollte ich zu meiner Frau machen – und die Tochter mache ich ganz
einfach zu meiner Geliebten.

		Lilith sieht seinen Kampf, ohne ihn ganz zu verstehen. Sie sieht
sich im Geiste schon verschmäht und ironisiert und verliert den
letzten Rest von [bookmark: page57]Überlegenheit. Wie ein trotziges Kind wirft
sie hin:

		»Also gut! Ich kann ja meinem Bräutigam durchgehen – auch ohne
Ihre Hilfe. Es gibt einen Weg über Bars und Nachtlokale, auf eigene
Faust durch dick und dünn ... auf Biegen oder Brechen ... Man gibt
sich dem Nächstbesten hin, der einem in den Weg kommt, um endlich
einmal dieses leidige Mädchentum loszuwerden, dieses Bleigewicht
der Anständigkeit, das einem wie eine Kettenkugel an den Füßen
nachschleift und einen bei jedem Schritt hindert ... Wenn Ihnen das
lieber ist ... Wenn Sie das als sogenannter Freund vorziehen ...
Allerdings Verantwortung tragen Sie dann keine! Sie können dann
sagen: Mein Gewissen ist rein ... ich habe keinen Teil an diesem
Schicksal ...«

		Es hätte dieser weiblichen Schlauheit, die mitten in der
Erregung wie ein zierliches Schlangenhaupt aus Blumen hervorschoß,
nicht bedurft.

		Lobositz war mit sich im reinen. Der Mann der guten Tradition
trat zurück vor dem Mann der Leidenschaft und der mühsam erworbenen
amerikanischen Skrupellosigkeit.

		Das Blut schießt Lobositz in die Augen. Er hat keine Wahl, er
hat keine Entscheidung mehr – selbst wenn er wollte. Sein Urtrieb
ist stärker als alles, was sich dagegenstemmen konnte ... Leben,
leben, leben ... hämmert es in seinen Schläfen.

		»Komm mit, Lilith, komm mit! Ich bin ja krank [bookmark: page58]vor Sehnsucht nach dir!
Es war Anständigkeit oder Dummheit – wie du es auffassen willst,
daß ich dich dem kleinen Krämer in den Rachen werfen wollte,
Respekt vor dem Begriff Ehe, selbst wenn sie nur eine Parodie
darauf geworden wäre. Ich will dich! Du bist die Frau, auf die ich
gewartet habe, solange ich lebe! Deine Mutter war nur der
vorausgeworfene Schatten – die Erfüllung bist du!«

		Und er preßt ihre Hände über den Tisch, daß sie weiß werden.

		»Mir gehörst du ... mir ... unabänderlich und unwiderruflich
...!«

		Mit geschlossenen Augen sank Lilith in ihren Sessel zurück. Eine
ungeheuere Erschlaffung kam über sie. Die Überreizung war zu groß
gewesen. Sie fühlte sich wie zerschlagen. Wie ein dunkler Schleier
sank es über ihr Gehirn. Sie konnte nur mehr denken: es ist
entschieden! Ich gehe mit ihm! Mit meiner Familie ist es aus ...
aus ... aus ...!

		So lag sie ein paar Sekunden mit geschlossenen Augen, die Hände
auf die Armlehne des Sessels gestützt.

		Ganz von fern hörte sie die besorgte Frage Lobositz':

		»Ist dir etwas, Lilith? Fehlt dir was?«

		Sie bewegte nur leise verneinend den Kopf. Und langsam kehrte
Kraft und Bewußtsein wieder, und sie tritt von neuem über die
Schwelle des Lebens. [bookmark: page59]Eine Verwandelte, die nichts mehr mit der
Lilith, die sie noch vor zwei Stunden gewesen war, gemein hatte.
Sie hatte sich selbst gefunden und ihre eigene Natur aus alten
Vermummungen und konventionellen Masken befreit.

		Mit einem langen Seufzer der Erlösung erhob sie sich und
verlangte zu trinken.

		Mit einem einzigen Zug leert sie das spitzendünne Glas bis zum
Grund.

		Dann richtet sie sich steil auf:

		»Ich bin bereit zu hören – reden Sie!«

		»Nachdem wir also einig sind, müssen wir uns klar werden, wie
wir unsere Absichten verwirklichen. Das Wichtigste ist: daß wir
ungeschoren und unbelästigt von hier wegkommen. Was wir dann tun
werden, wird sich ergeben. Werden wir an der Grenze deinetwegen
Schwierigkeiten haben oder nicht? Wird man dich unbehelligt
hinauslassen? Man hat mir gesagt, daß man hier in Europa großen
Paßscherereien ausgesetzt ist ...«

		»Ich habe nichts zu befürchten. Ich besitze einen gültigen Paß
für das gesamte Ausland – Rußland ausgenommen ... Wir sollten zu
Weihnachten die Verwandten meiner Mutter besuchen, sie wohnen in
Wien – was nicht geschehen ist ... Der Paß ist gültig und trägt ein
Visum zu einmaliger Ein- und Ausreise. Ich kann morgen früh ohne
weiteres mit. Kein Mensch kann mich halten.«

		»Das ist ausgezeichnet und erleichtert alles.« [bookmark: page60]

		»Der Zug geht um neun Uhr. Wir treffen uns am Bahnhof ...«

		»Nein, du kommst um einhalb neun Uhr zum Adlon und steigst mit
mir ins Auto. Die zweite Karte lasse ich vom Hotel aus besorgen.
Wirst du zu Hause keine Schwierigkeiten haben?«

		»Ich gehe frühmorgens weg, wie alle Tage, ja, wie ich bin – ohne
ein Wort zu sagen. Unterwegs können wir dann ein Telegramm
schicken. Das genügt. Sie sollen sich damit abfinden, wie sie
wollen. Ich breche alle Brücken hinter mir ab. Es ist mir völlig
gleichgültig, was meine Familie zu meinem Schritt sagen wird. Es
interessiert mich nicht einmal! Verbieten können sie mir gar
nichts, denn ich bin mündig. Also jede Gewalt ist ausgeschlossen
und Geschrei – höre ich nicht.«

		»Lilith, du bist unheimlich mit deiner Entschlossenheit und
Klarheit.«

		»Fürchten Sie sich vor mir? Oder haben Sie Angst vor den Folgen
Ihrer Tat? Sie können ja noch zurücktreten!«

		Lilith hat sich halb erhoben.

		Die rotbraunen Locken fallen ihr schwer übers Gesicht. Die Augen
starren Lobositz an ...

		›Medusa‹, denkt er eine Sekunde. Dann springt auch er auf und
drückt sie in den Sessel zurück.

		»Wahnsinniges Kind! Was fällt dir ein? Glaubst du, ich werde
noch einmal mein Glück zurückstoßen, [bookmark: page61]aus Feigheit oder Narretei? Wir gehen
zusammen! Also? Abgemacht?«

		»Abgemacht! Unwiderruflich!«

		Zwei Paar Augen versinken ineinander, die Hände umklammern sich,
als wollten sie nie mehr voneinander lassen ...

		»Noch eine Flasche gefällig?« fragt der Kellner.

		Diese nüchternen Worte bewirken den Umschlag. Sie wissen es
jetzt wieder, wo sie sind.

		Aus dem Pathos der Leidenschaft wirft sich die Stimmung hinüber
in Heiterkeit und Laune. Der Krampf ist gelöst, das Schwere
gewichen. Das Gefühl der Befreiung hat die Oberhand.

		Unter Lachen und Fröhlichkeit wird noch eine Flasche
bestellt.

		Erst jetzt kommen sie zum Bewußtsein ihrer Umgebung und daß es
ein Nachtlokal und eine Tanzdiele ist, wo sie sitzen, – und wo sie
beide den Augenblick erleben, daß eine prachtvolle Leidenschaft sie
so hoch emporgehoben über alle großen und kleinen Miseren des
Lebens und sie blind gemacht für die Umwelt.

		Ihm und ihr war gleichzeitig ein Jugendtraum Wirklichkeit
geworden.

		Nur daß sich bei ihr der Traum fast augenblicklich – noch im
Frühling ihres Lebens – verwirklicht hatte ... während er fast
zwanzig Jahre darauf hatte warten müssen, bis sein Wunsch erfüllt
wurde, durch das Erlebnis des reifen Mannes im Herbste [bookmark: page62]seines Lebens,
durch die Tochter – an Stelle der Mutter.

		Lobositz und Lilith waren etwas früh in die Diele gekommen und
bis jetzt fast allein im Lokal gewesen. Erst jetzt nach Schluß der
Theater kam die richtige Zeit und die richtige Stimmung für diese
mondäne Diele von aparter Aufmachung und raffiniertem
Geschmack.

		Herren im Frack und Smoking, echte und gemachte Vornehmheit,
zeigen sich Schulter an Schulter. Menschenaffen und Profitschweine
teilen sich mit Kulturgecken und Hyperästheten in die
Frauenwelt.

		Die Musik hat die Stimmungspose aufgegeben und hackt
ausschließlich Shimmy. Die Sektpfropfen knallen, die Männer grölen,
die Weiber girren. Halbnackte Frauen tauchen auf und führen den
starrenden Zuschauern ihre Verrenkungen und erotische Situationen
als Tänze vor.

		Eine schwüle Wolke von Parfüm, Frauenfleisch und Havannarauch
lagert sich bläulich-grün über den Raum, durch die orangefarben,
wie sterbende Abendsonnen durch Herbstnebel, die Lichter der
Deckenbeleuchtung glühen.

		Lilith trinkt die bunten wechselnden Bilder und die Stimmung
dieser trunkenen Nacht, die über ihr Schicksal entschied, selig in
sich.

		Das Auge ihres Freundes hängt wie gebannt an ihrem Körper, der
alle Rhythmen im Sessel lehnend mitzuckt und mitwiegt. [bookmark: page63]

		Wie gerne hätte Lilith mitgetanzt. Aber Lobositz schien nicht
gewillt und schien es unpassend zu finden, sich an diesem
Hexenwirbel zu beteiligen.

		›Ich werde ihn mir schon erziehen‹, denkt Lilith heimlich. ›Er
wird tanzen – früher oder später. Und wenn er nicht tanzen will –
dann wird er eben dulden müssen, daß ein anderer mit mir tanzt.
Denn ich gehe nicht mit, um irgend etwas zu entbehren, oder um auf
irgend etwas zu verzichten. Mein Lebenshunger kennt keine Grenzen
und scheut vor nichts zurück‹.

		Mit halb gespielter und halb echter Hingabe erwiderte sie die
heißen Blicke ihres Freundes, die sie trafen.

		Mit einem Male war sie sich der furchtbaren Macht bewußt
geworden, die sie über diesen Mann besaß, der seelisch ausgehungert
nach Europa gekommen war, seine verlorene Jugend zu suchen – und
sie gefunden hatte, oder es wenigstens glaubte.

		Die blaue Stunde dämmerte schon herauf – es war drei Uhr früh
geworden, als Lobositz endlich zum Aufbruch drängte.

		Das letzte Mal sollte Lilith für ein paar Stunden in das
Elternhaus zurückkehren, ehe sie vermutlich für immer
davonging.

		Im Auto konnte sich Lobositz nicht länger zurückhalten. Er riß
Lilith an sich und erstickte sie mit endlosen durstigen Küssen, die
sie wehrlos und atemlos, wie ein Ungewitter, das über sie
hinbrauste, ertrug. [bookmark: page64]

		Dieses Temperament hatte sie von diesem Mann, der ihr Vater
hätte sein können, nicht erwartet. Es war eben doch eine andere
Rasse als die zahmen Haustiere ihrer bisherigen Welt.

		Wie das dumpfe Grollen eines Raubtieres klang sein: »Mein bist
du! Mein bist du!«, mit dem er sie immer wieder an sich riß.

		»Zum letzten Male gebe ich dich für ein paar Stunden her – aber
von morgen ab ...«

		Die Heimfahrt Liliths hatte nur wenige Minuten gedauert, und
schon war sie zu Hause.

		Leise schlich sie sich in ihre enge Kammer.

		Sie hatte keinen Schlaf – sie war viel zu erregt.

		Vorsichtig verbrannte sie im Ofen kleine Andenken und Briefe,
überblickte ihren armseligen Kram, den sie zurückließ. Es war
nichts darunter, woran ihr Herz hing. Leicht und frei und
unbelastet konnte sie in ihr neues Leben hineingehen. Um es nicht
auffällig zu machen, legte sie sich ins Bett. Es war üblich, daß
die Mutter mit einer Schale Kakao kam und sie weckte. Sie sollte
keinen Unterschied gegen sonst merken.

		Die frische Kühle ihres Bettes tat ihr wohl. Sie hatte noch drei
Stunden Zeit. Warum sollte sie diese drei Stunden nicht
schlafen?!

		Und wirklich, nach wenigen Minuten schlief sie sanft und ruhig
mit gutem Gewissen, wie ein braves Kind. [bookmark: page65]

	
		
		IX

		Lobositz fuhr im offenen Auto durch den
herandämmernden Aprilmorgen an fahlbrennenden Lichtern und müden
Nachtschwärmern vorbei durch die köstliche Frische des einsamen
Tiergartens ins Hotel zurück.

		Er war lange nicht so ruhig wie Lilith. In ihm war Sturm und
Erwartung und das süße Brausen des Frühlings, der über ihn gekommen
war – von außen und von innen ...

		 

		Es war neun Uhr morgens, als Lobositz und Lilith vom Anhalter
Bahnhof hinausrollten in die weite Welt ihrer Erwartungen und ihrer
ersehnten Seligkeiten.

		Alles hatte geklappt. Kein Hindernis hatte sich ihnen
entgegengestellt.

		Spät abends sind sie in Wien eingetroffen und im Hotel Imperator
abgestiegen.

		Lobositz liebt das vornehme, alte Haus noch aus seinen feudalen
Zeiten her.

		Er erkennt es in der neuen Aufmachung kaum wieder.

		Sie beziehen ein Appartement, bestehend aus einem Salon, an den
sich rechts und links je ein Schlafzimmer anschließt. [bookmark: page66]

		Lobositz läßt einen seiner Reisekoffer zu Lilith hinüberstellen,
um zu verbergen, daß die keinerlei Reisegepäck mitbringt.
Tatsächlich führt sie nur das allernötigste Nachtzeug mit sich, das
sie in der Aktentasche, mit der sie täglich ins Bureau ging,
unterbringen konnte. Arm und blank wie eine Kirchenmaus ist sie von
Berlin durchgebrannt. Zwischen Entschluß und Reise lagen nur die
paar Nachtstunden, so daß ihr Lobositz nicht einmal ein
Reisenecessaire kaufen konnte.

		Ein leichtes Souper wird im Salon genommen.

		Die Meldezettel werden als Graf Lobositz und Sekretärin
ausgefüllt.

		Nach dem Souper zieht sich Lobositz – so schwer es ihm fällt –
diskret zurück; er will Lilith nicht in Toiletteverlegenheiten
bringen. Morgen wird alles anders sein!

		Die vorige Nacht verging schlaflos in der Berliner Diele,
tagsüber eine ermüdende Fahrt – die Nacht gehört der Erholung.

		Man wird sich erst gegen zehn Uhr, nach dem Bade, beim Frühstück
treffen.

		Noch einmal preßt Lobositz Lilith an sich. Ein heißes:

		»Auf morgen«, und er eilt hinaus – wie vor sich selbst und
seiner späten Leidenschaft fliehend.

		Lilith bleibt allein.

		Zum erstenmal allein seit ihrer Flucht aus Berlin. Der große
Schritt liegt hinter ihr – die Brücke ist zerstört. [bookmark: page67]

		Rasch entkleidet sie sich, schlüpft ins Bad und dann ins Bett,
todmüde – und schläft ein –, sie hat so viel nachzuholen ...

		Lobositz duldet es nicht im Zimmer.

		Er tritt vor das Hotel auf die Ringstraße und läßt sich einen
Korbsessel hinausstellen, um noch eine Viertelstunde in der
frischen Abendluft zu sitzen und alles zu überlegen, was überlegt
werden muß.

		Von einem plötzlichen, durch Familienereignisse ausgelösten
Heimweh nach Europa erfaßt, ist er herübergekommen ... In den
Frühling seiner Heimat wollte er fahren, auf die Scholle seiner
Kindheit, in die böhmischen Wälder ... und mit einemmal steckt er
tief drinnen in einer Liebesaffäre, in einem Wirbel, an den er nie
gedacht.

		Aber er bereut nichts. Nach den toten Jahren ist dieses
plötzlich heiße Leben, zu dem er erwacht, von einem beseligenden
Zauber.

		Über die grünen Alleen der Ringstraße flutet das weiße Licht der
Bogenlampen. Drüben über der Straße liegen beleuchtete
Kaffeehäuser, sitzen die Menschen – Reihe um Reihe – an den
Tischen. Hier herüben ist es einsam ...

		Seit zwanzig Jahren zum erstenmal an diesem Platz!

		Aber es hat sich nichts geändert – wenigstens äußerlich.
Vielleicht sieht das bei Tageslicht alles anders aus. Doch bis
jetzt hat er den Eindruck: Hier steht die Zeit. [bookmark: page68]

		Morgen vormittag wird er Lilith ausstaffieren. Nachmittags wird
er zu seinem Anwalt gehen und nach seinen Angelegenheiten sehen.
Weiter will er nicht denken – dann später, wenn er Lilith ... wenn
er sein Glück endlich in den Armen gehalten hat –, dann ist es
immer noch Zeit, Entschlüsse zu fassen.

		Er nippt an seinem Whisky, den er sich kommen ließ, lehnt den
Kopf zurück und schließt die Augen halb ...

		Endlich darf er sich den Luxus gönnen, auszuspannen, Gefühlen
und Launen nachzugeben ... Brasilien ... das Geschäft ... die
Plantagen ... Azulena – sekundenlang tauchen Visionen vor ihm auf
–, aber er scheucht die Bilder weg wie lästige Fliegen. Ihm ist so
wohl, so leicht – so übermütig ...

		Das Glück ist gekommen ... [bookmark: page69]

	
		
		X

		Als Lilith spät am Vormittag erwacht, findet sie
ein großes Paket an ihrem Bett.

		Sie reißt es auf ... Kimonos, Seidenstrümpfe, Pyjamas,
hauchzarte Seidenwäsche, Parfümflakons, Toilettewasser und ähnliche
angenehme Kleinigkeiten sind der Inhalt. Auf dem Tisch steht ein
elegantes Necessaire, das alle nötigen Überflüssigkeiten enthält
...

		Das Frühstück wird rasch erledigt.

		Nun soll Lilith vom Kopf bis zu den Füßen gekleidet und
ausgestattet werden. Die ersten Geschäfte sind bald festgestellt,
und nun geht es im Auto zu ihnen.

		Madame Gaby für Hüte, Zwieback für Kleider, Braun für Wäsche,
Reschovski für Schuhe – kurz, die ersten Firmen müssen von ihrem
Vorrat liefern, um Lilith rasch zu verwandeln.

		In immer neuen Kleidern kommt sie aus den Ankleidekabinen. In
Casha, in Crêpe, in Atlas – im Trotteurkostüm, im Abendkleid, in
Federpelerine und pelzverbrämtem Mantel.

		Als armseliges Tippmädel ist Lilith vormittags um halb elf Uhr
fortgefahren, als hochelegante junge Dame kehrt sie um zwei Uhr zum
Lunch ins Hotel zurück. [bookmark: page70]

		Sie ist heiter und ausgelassen wie ein Kind. Vor jedem Spiegel
bleibt sie stehen und kann es nicht glauben, daß sie es wirklich
ist.

		Auch nicht ihr flüchtigster Gedanke wendet sich nach Hause, nach
Berlin, den Eltern zu. Das Telegramm ist abgegangen – Antwort liegt
noch keine vor. Hoffentlich bleibt sie überhaupt aus!

		Lobositz ist nicht ganz so zuversichtlich. Er wird ein
peinliches Gefühl nicht los. Irgend etwas ist sicher noch zu
erwarten.

		Lilith lacht ihn aus.

		»Wie kann man so altvaterisch und bedenklich sein!«

		Beim Lunch, den sie im großen Saal nehmen, wird vereinbart, daß
Lobositz nachmittags zu seinem Wiener Rechtsanwalt geht. Lilith
bleibt zu Hause. Ein Reisekoffer soll kommen und so manches andere
noch. Sie soll Ordnung in ihre Schätze bringen und alle die Dinge,
die ins Haus geflogen kamen, nachprüfen, bewundern und noch einmal
probieren. Auch will sie zum Friseur – kurz, sie ist versorgt und
beschäftigt – und in ihrem Element.

		»Ja, richtig – maniküren auch!«

		Ach, sie hat so viel zu tun.

		Sie lernt rasch, sich aufs neue Leben umzustellen, das von ihr
derzeit nichts verlangt, als schön zu sein, zu genießen und dem
Freunde, den sie gefunden, Freude zu machen.

		Und lernen – immer wieder lernen! [bookmark: page71]

		Dankbar streichelt sie ihm unter dem Tisch heimlich die
Hand.

		»Heute abend gehörst du mir –«, flüstert er ihr ins Ohr.

		Es schüttelt sie leise – die schönen Schultern zucken. Ganz
geben ... heute ...

		Sie fühlt es, wie sie diesen Mann an sich ketten wird – der
vielleicht drüben ein unerhörter Kaufmann gewesen sein mag – aber
ihr gegenüber doch nur ein Schwächling ist – wie jeder, dessen Herz
nicht alt und kalt werden will, sondern immer wieder aufflammt.

		Dieses Männerherz hat, allem Anschein nach, zwanzig Jahre
geschwiegen und ist doch jung geblieben und sehnsüchtig.

		Ein süßer Schauer berührt sie.

		Oh, sie wird ihm alles ablauschen an Wissen und Geist und
Weltkenntnis und Leidenschaft. Sie ist unersättlich – im
Nehmen!

		»Woran denkst du, Lilith?«

		»An heute abend«, sagte sie offenherzig.

		»Und bangt dir?«

		»Ich freue mich ...«

		»Süßes, Liebes ... Ersehntes ...« flüstert Lobositz wie ein
verliebter Knabe.

		»Jung bist du – jung ... Zehnmal jünger als alle die Buben, die
mir immer nachgelaufen sind ...«

		Lobositz wird rot und drückt Lilith dankbar die Hand. [bookmark: page72]

		Dann werden sie wieder vernünftig.

		Zum Fünf-Uhr-Tee will Lobositz zurück sein.

		Das Diner soll im Hause genommen und im Salon serviert werden.
Heute keine Menschen, kein Theater, kein Bummel – das alles hat
Zeit bis morgen ... Heute ist die Nacht der Erfüllung, in der das
Leben hoch aufsteigen soll, von Rausch und Seligkeit durchbrandet
und erfüllt.

		Lobositz führt Lilith dem Ausgang zu.

		Mit tiefer Verbeugung grüßt ihn der alte Oberkellner:

		»Jessas, daß ich den jungen Herrn Grafen noch einmal sehen
werd', hätt' ich mir auch nicht gedacht!«

		Lobositz stutzt.

		Wahrhaftig, es ist der alte Herzog, der Oberkellner von anno
dazumal, der den Kavaliertisch bedient – und ihn manchmal bei
Gelegenheit, in aller Freundschaft und Ergebenheit ein bißchen
ausgeplündert hat.

		»Ja, Herzog, Sie leben noch? Nein, ist das eine Überraschung!
Und daß Sie mich gleich erkannt haben – nach so vielen Jahren
...!«

		»Aber der Herr Graf sind ja der ganze Herr Papa – wie aus dem
Gesicht geschnitten ... Jessas, waren das Zeiten, wie ich noch den
Tisch gehabt hab' mit den Fürsten und Grafen und mit dem einzigen
Juden, dem Baron Singer, den sie bei sich am Tisch gelitten haben
... Na, und jetzt haben wir [bookmark: page73]gar keine Kavaliere mehr – und nur lauter
G'lumpert, das sich die Preise leisten kann. Die eleganten Fremden
kommen zu uns nicht – na, und was da vom Balkan und von neuen
Großstaaten kommt – das benimmt sich, daß man sich schämen muß. Das
frißt mit den Fingern und brüllt über drei Tische weit. Es gfreut
mich gar net mehr. Grad, wenn noch ein alter Bekannter von früher
sich daher verirrt, daß einem noch das Herz aufgeht. – Bleiben der
Herr Graf jetzt in Wien?«

		»Vielleicht ein paar Tage. Ich muß mir doch alles ansehen.«

		»Da werden der Herr Graf net viel Freud' erleben. Mit uns geht's
bergab. Wir sind fertig in Wien. Eine Zeitlang hat es so
ausgeschaut, als ob was ›los wär‹ – wie die Börs' so hoch oben war
und die Fremden hier umeinand geschoben haben –, aber jetzt stockt
es an allen Ecken und Enden. Um den Ring herum merkt man's net so –
aber wie man in die Vorstadt 'nauskommt, geht der Jammer los. Alle
miteinander sind wir verkracht, und mit jedem Tag wird's ärger. Wer
kann, geht weg – und wenn ich net so alt wär, ich ging auch davon.
Zwei richtige Parteien haben wir: die Christlichsozialen und die
Roten. Jede denkt nur an sich und was sie der anderen antun kann.
Und die Steuerzahler müssen's ausbaden. Auf unserem Buckel wird die
Rauferei ausgetragen ... Na, nix für ungut, Herr Graf – es tut
einem ordentlich wohl, wenn man sich [bookmark: page74]einmal so ordentlich aussprechen kann,
einem alten Bekannten gegenüber, der es einem net übel nimmt.«

		Und der alte Herzog machte sein schönstes Kompliment und
verschwand mit schlürfenden Schritten über den roten
Velourläufer.

		»Siehst du, Lilith, jetzt kennen wir uns aus. Übrigens, ich habe
ganz vergessen, dich zu fragen: Kennst du eigentlich Wien?«

		»Nein, ich habe nur von der Mutter so viel erzählen gehört. Die
war immer begeistert. Und der Vater hat immer gesagt: schlappe
Leute! Sehr begabt – aber schlapp! Müßten in strenge Schule
genommen werden, dann könnten sie Vorzügliches leisten.«

		»Sie haben beide recht«, meint Lobositz. »Ich darf es ja sagen.
Ich kenne diese Stadt. Ich habe unter ihr gelitten – und bin auf
und davon. Ich liebe und hasse sie zugleich. Wie sie jetzt ist, ich
kenne sie so wenig wie du. Mir ist sie fremd geworden. Mir ist sie
so eine Art Jugendtraum, wo sich Wahrheit und Dichtung mischen.
Gefällt es uns hier, bleiben wir – gefällt es uns nicht, gehen wir
weiter ... Übrigens regnet es, und windig ist es auch. Das ist kein
hübscher Anfang – dieser Schirokko, der einem auf die Nerven geht
... Ich werde doch lieber fahren, statt gehen.« [bookmark: page75]

	
		
		XI

		Der kleine, gedrungene Mann mit dem
kurzgeschnittenen, ergrauten Vollbart und den scharfen
Augengläsern, hinter denen zwei wunderschöne, gute und gescheite
Augen hervorblitzten, empfing Lobositz mit ehrlicher Freude.

		»Na, also, da wären wir ja wieder! Sapperlot, haben Sie sich
aber gehalten! Von weitem könnte man glauben, Sie wären Ihr eigener
Sohn – nur in der Nähe merkt man schon ein bißchen den Schwindel.
Aber immerhin: Respekt! Rasse bleibt Rasse!«

		Lobositz schüttelte dem kleinen Rechtsanwalt mit Herzlichkeit
die Hand. Er hatte ihn aus mancher bösen Patsche herausgerissen, in
die ihn Jugend, Leichtsinn und sorglose Noblesse hineingeritten
hatten. Er hatte ihm auch in den schweren Tagen seines
Zusammenbruches mit seiner Mischung von Derbheit und Herzlichkeit
beigestanden, wo ihm Quittierung des Dienstes, Liebestollheit,
Elterntorheit und eigenes Temperament das Leben nahezu wertlos
erscheinen ließen: »Europa ist ein verkrachter Kadaver und nicht
die Welt. Sehen Sie doch zu, daß Sie in die wirkliche Welt kommen,
wo man sich rühmen und was leisten und was werden kann. Danken Sie
Gott, daß Sie da heraus kommen, aus [bookmark: page76]diesem unmöglichen Staatenkonglomerat,
das schon in allen Fugen kracht. Wenn hier eines Tages der große
Kladderadatsch losgeht, werden Sie von drüben vergnügt und bequem
zusehen können – und lachen, wenn uns das Haus überm Kopf
zusammenbricht, weil das ewige Lavieren nichts mehr hilft. Alles
ist morsch und faul. Wer klug ist, geht beizeiten davon. Wir werden
zur Zeit von Narren, Degenerierten und Lumpen gelenkt.
Gewerbsmäßige Hetzer, die Geschäfte machen wollen, schüren – die
Satten sind unersättlich und das Volk geduldig –, aber wie lange
noch? Und was Ihre Schmerzen anbelangt, diese Liebesgeschichte und
diese Familienkalamitäten – lachen werden Sie einmal darüber, ganz
gemein lachen, daß Sie das je einmal ernst genommen haben ...«

		Das alles schoß Lobositz durch den Kopf, als er jetzt wieder
seinem alten Freund und Nothelfer gegenüberstand.

		»Na, was habe ich gesagt?! Herr Graf, lachen wir jetzt zusammen?
Sie sind ein reicher Mann, weil Sie fortgegangen sind – weil man
Sie, Gott sei Dank, hinausgeworfen hat – im richtigen Moment ...
und ich bin ein Schnorrer, weil ich dableiben mußte und weiter
herumkrabbeln auf dem alten Misthaufen Europa, der zum Himmel
stinkt wie die Pest. Wann gehen Sie wieder zurück in Ihr
Paradies?«

		Lobositz lächelt. [bookmark: page77]

		»Sie stellen sich die Welt da drüben auch anders vor. Es ist
eine Hölle der Arbeit – ich bin das Paradies suchen gekommen.«

		»Da werden Sie wenig Glück haben«, meint Doktor Kafka
trocken.

		»Vielleicht wenigstens das Paradies meiner Kindheit – oder das
der Jugend. Eines hat mir Europa schon gebracht ...«

		Und er erzählte Doktor Kafka, wer mit ihm von Berlin nach Wien
gekommen war.

		»Na«, meinte Doktor Kafka mißbilligend, »Sie sind da drüben auch
nicht gescheiter geworden. Und was wollen Sie da mit dem jungen
Ding anfangen? Heiraten vielleicht?«

		»Warum nicht?!«

		»Ihnen ist nicht zu helfen. Von Zeit zu Zeit, scheint es, müssen
Sie eine Dummheit machen, sonst ist Ihnen nicht wohl!

		Na, Sie werden schon zu mir kommen, wenn die Sache schief
geht.«

		»Die Tochter ist anders als die Mutter – ich liebe sie – sie
liebt mich ...«

		»Möglich! Warten wir's ab! Und was haben Sie mit Ihren
böhmischen Gütern vor? Sie sind doch nicht nach Wien gekommen bloß
um glücklich zu sein!«

		»Eigentlich wollte ich hinfahren, dort bleiben, Bauer werden –
von der Welt nichts mehr wissen. Aber unterwegs hat es mich von
einer anderen Seite [bookmark: page78]gepackt. Ich will in die Welt mit dem Mädel
zusammen. Sie soll sehen lernen, sich entwickeln, eine Dame werden
– und schließlich meine Frau. In den böhmischen Wäldern geht das
doch nicht ...«

		»Sehr richtig! Und dann kommt noch etwas dazu. Sie selbst haben
wahrscheinlich die Sache nicht recht ernst genommen, das war nur so
eine romantische Grille. Aber noch eines – es geht mich zwar nichts
an, aber besprechen möchte ich es doch mit Ihnen –: was soll denn
mit Ihrer Schwägerin und ihren drei Mädchen geschehen, wenn Sie sie
hinauswerfen – Bargeld ist so gut wie keines da. Lösen Sie das
Majorat auf und schenken Sie Ihrer hochgeborenen Schwägerin die
ganze Sache. Die setzt sich drei Schwiegersöhne hin und das lebt
sein Kaninchendasein weiter, frißt seinen Kohl – schwärmt von den
guten alten Zeiten der Monarchie, wo man noch wer war, wenn man
auch niemand war – und schimpft auf die Republik und die neue Zeit,
die den Adel abgeschafft – und degeneriert langsam, aber sicher.
Apropos – eigentlich sind Sie jetzt weder ein Fürst noch ein Graf,
sondern nur Herr Lobositz schlechtweg – wenigstens bei uns und in
der Republika Czesko-Slovenska. Im Ausland können Sie sich
natürlich nennen, wie Sie wollen. Da fragt kein Mensch nach solchen
Kindereien ... Also was sagen Sie zu meinem Vorschlag? Fort mit dem
Plunder?«

		»Jawohl. Ich unterschreibe Ihnen die Vollmacht. [bookmark: page79]Ich schenke das Majorat
meiner Schwägerin, respektive ihren Töchtern. Ich beantrage
überhaupt die Auflösung des Majorats. Führen Sie das alles durch.
Ich bin natürlich amerikanischer Staatsbürger – wir müssen auch zum
amerikanischen Konsulat oder zur Gesandtschaft, wenn die
Beglaubigung von dort nötig ist. Ich will frei sein – wirklich frei
... auch von der Vergangenheit. Es scheint übrigens, daß einem das
Leben sehr schwer gemacht wird – sowohl in diesem Torso Österreich
als auch in der neuen Republik Tschechien. Ich habe heute schon
einmal eine bittere Klage gehört.«

		»Ja«, meinte Doktor Kafka, »wenn die republikanischen
Gewalthaber schon reich wären, wäre es ja vielleicht ganz gut –
aber vorläufig müssen sie erst reich werden, was bei der
allgemeinen Verarmung keine Kleinigkeit ist. Und dann der
Machtkitzel, der sie aufstachelt – es sind ja lauter Zufallsgrößen.
Leute, die von der Welle hochgetragen wurden – Konjunkturmenschen
ohne Wissen, ohne Bildung – ohne Talentproben von früher. Das Amt
ist gekommen – und der Verstand hält nicht Schritt! Es ist eine
scheußliche Übergangszeit voller Dummheit und Unmenschlichkeit,
voller Gewalt und Unreife. Seien Sie froh, wenn Sie aus diesen
unausgegorenen Staatsgebilden hinauskommen. Fort von hier, wo die
Hähne auf dem Mist sitzen und Diktator spielen.«

		Lobositz unterschreibt die Vollmacht für Doktor Kafka: [bookmark: page80]

		»Hier bitte – die Sache ist erledigt. Ich bleibe in der nächsten
Zeit erreichbar – vielleicht daß ich in die Schweiz gehe oder nach
Paris – keinesfalls so rasch nach Brasilien zurück. Ich will
ausspannen und glücklich sein! Das ist mein einziges
Lebensprogramm, das ich mir für die nächsten Monate gemacht
habe.«

		»Ich wünsche Ihnen, daß es gelingt. Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen!«

		Als Lobositz hinunterkam, hatte der Regen aufgehört.

		Er schickte das Auto fort und beschloß zu Fuß zu gehen.
›Eigentlich ist dieser Doktor Kafka ein unerhört feinfühlender
Mensch‹, – dachte er, ›trotz seiner Derbheit. Wieder einmal hat er
es erfahren ... Die Schwägerin kennenlernen? Onkel aus Amerika
spielen? Aristokrat der alten Schule, der er nicht mehr ist?
Erinnerungen und Schmerzen auffrischen? Er, der im Begriff ist, ein
neues Leben zu beginnen mit Jugend und Schönheit an seiner Seite!
Oh, er wird es zwingen! Der Doktor soll ihn nicht unterschätzen. Er
hat auch drüben das Leben bezwungen und es sich dienstbar
gemacht!

		In der freien alten Schweiz wird er sich eine Villa bauen ... am
Genfer See ... Dort wird er mit Lilith hinfahren ... Ein freier
Mann auf freiem Grund – der es nicht erst seit heute ist und die
Kinderkrankheiten längst überwunden hat ...‹ [bookmark: page81]

		Langsam schlendert er die alten wohlbekannten Gassen
entlang.

		Mein Gott, wie eng! Wie verwahrlost! Wie armselig ... und welche
Gestalten! Vertrocknete Figuren in schäbiger Eleganz bilden die
Mehrzahl. Merkwürdig, wie grau das Bild ist! Freilich, die
Uniformen fehlen – das ist es. Erst jetzt merkt er es.

		Er bleibt vor den Auslagen stehen. Er bewundert schöne und
geschmackvolle Sachen.

		In der Tür steht der Besitzer.

		Im Lokal ist niemand.

		Vor ihm gehen zwei und reden laut:

		»Na, was soll ich tun, wenn mir alle Leute schuldig bleiben –
muß ich auch schuldig bleiben. Ist nur die Frage, wer länger
aushält, von nichts zu leben. Pleite gehen wir alle. Der eine
früher – der andere später. Anschluß oder Aufteilung ... Es gibt
keine Arbeit – es gibt keinen Verdienst ...«

		Lobositz hat genug gehört und beeilt sich weiterzukommen.

		In Berlin sind sie auch nicht auf Rosen gebettet – aber so
hoffnungslos sieht es doch nicht aus ... Dort wird gearbeitet und
nicht verzweifelt.

		Mehr und mehr regt sich in Lobositz das Gefühl: in einer solchen
Umgebung kann ich nicht bleiben, die drückt mich selber herunter
und nimmt mir Kraft und Mut. Ich kann nicht glücklich sein, wenn
rund um mich soviel Kummer ist. Es ist grausam – [bookmark: page82]aber ich muß wohin, wo
man nicht auf Schritt und Tritt die Spuren des Weltkrieges bemerkt,
wo die Welt noch nicht so verblutet – verarmt und entblößt ist, wo
es noch Freude gibt.

		So hat er sich die Heimkehr nicht vorgestellt ... [bookmark: page83]

	
		
		XII

		Lilith erwartet ihn bereits in der Halle.

		Sie ist zum Ausgehen angezogen. Ganz in Rostrot – etwas lichter
als ihre eigenen Haare.

		Ihr strahlender Anblick läßt ihn rasch den trüben Eindruck der
letzten Viertelstunde überwinden.

		Er will von jetzt ab Wien nicht als Einheimischer, er will es
als Fremder sehen – ohne Herz, nur mit Neugier, nicht allzu
deutlich, und unbelastet von allen Beschwerden des Daseins. Was
kümmern ihn die Stadt und das Land, wie sie wirklich sind; ihn
interessiert nur, was sie ihm bieten können.

		Ich will mein Leben und mein Glück hier leben, unbehelligt von
der Umgebung und den Verhältnissen. Ich will die Dinge gar nicht so
deutlich sehen und lasse sie mir nicht zu nahe kommen – sonst
verlieren sie den Reiz und werden schmerzlich.

		Und er schüttelt alles Schwere mit einem Ruck von sich ab
...

		Das Wetter ist schön geworden. Die Baumalleen der Ringstraße
glänzen feucht. Der Himmel blaut, und die Leute sitzen schon wieder
vor den Kaffeehäusern auf der Straße ...

		»Lilith, fahren wir aus – durch die Stadt irgendwo hinaus, den
Tee nehmen?« [bookmark: page84]

		Lobositz wendet sich an den Portier:

		»Wohin kann man zum Tee fahren?«

		»Vielleicht Schloß Kobenzl.«

		»Also gut, Schloß Kobenzl.«

		Sie rollen über den Ring, vorbei an der steinernen Musterkarte
sämtlicher Stile.

		»Ist heute ein Sonntag – weil alles so leer und so still
ist?«

		Lobositz lächelt.

		»Mehr darfst du von Wien nicht erwarten. Eine große Stadt – aber
keine Großstadt. Mit Berlin darfst du das freilich nicht
vergleichen, mit diesem Sausen und Brausen des Lebens im größten
Stil. Ich weiß nicht – einmal ist mir Wien groß vorgekommen ...
Vielleicht weil ich jung war und noch nichts von der Welt gesehen
hatte. Heute allerdings kommt mir hier alles so klein und
lächerlich vor, so puppenhaft. Ich weiß nicht ob zurückgeblieben,
oder – zurückgegangen.«

		Sie gleiten durch armselige Vorstadtstraßen, die hinter dem Ring
anfangen, an Gärten und Villen vorüber, winden sich über
Serpentinen einer Miniaturbergstraße empor und landen auf einer
wunderschönen Terrasse, vor sich grüne Hügel, mit Wiesen und Wald,
hinter sich das Schloß.

		»Das ist reizend«, jubelt Lilith. »Das gibt's in Berlin nicht,
daß man in zwanzig Minuten gleich ins Gebirge kommt.«

		»Gebirge?« meint Lobositz, »Gebirge ist es [bookmark: page85]gerade nicht – aber hübsch ist es.
Übrigens werde ich dir den Semmering zeigen.«

		»Was ist das, Semmering?«, fragt Lilith.

		»Der Anfang von einem richtigen Gebirge mit Hotels und
Promenaden und Sportplätzen.«

		Eng aneinandergeschmiegt kehren sie in die Stadt zurück ...

		Ein banges Schweigen liegt über beiden.

		Lobositz hat Champagner einkühlen lassen und Konfekt
eingekauft.

		Um halb neun Uhr ist das Diner abserviert.

		Lilith hat das Stubenmädchen entlassen.

		Allein und mit bebenden Händen macht sie Nachttoilette.

		Mit geschlossenen Augen erwartet sie ihn ...

		So sehr sie den Moment herbeigesehnt hat – ja herbeigerissen
beinahe, und die erste günstige Chance skrupellos ausgenützt –
jetzt wo er da ist, bangt ihr doch ... und sie zittert ...

		Nicht allein vor der Hingabe, sondern auch vor dem Triumph des
Augenblickes, daß sie diesen Mann so weit gebracht: Von heute ab
wird er ihr hörig sein.

		Leise knackt die Türe.

		Lobositz ist eingetreten und beugt sich über sie.

		»Lilith ... meine Süße ... Süße ... Ersehnte ...«

		Ein Traum ist brennendes Fleisch und siedendes Blut geworden.
Ein Seufzer der Sehnsucht zum Seufzer der Erfüllung ...

		Ein halberstickter Schrei zittert durch den Raum ... [bookmark: page86]

	
		
		XIII

		Fast bis Mittag liegen Schlaf und Schweigen über
beiden ...

		Arm in Arm erscheinen sie lachend und übermütig zum Lunch in dem
großen spärlich besuchten Saal des Hotels Imperial.

		»Ist es immer so bei euch – so leer?«

		»Mein Gott«, meint der alte Herzog, der sie bedient. »Wir sind
stier hier in Wien. Wenn nicht ein paar Fremde kämen, die
Einheimischen können es sich nicht leisten, bei uns zu essen. Na,
und die Fremden fahren immer gleich weg; die haben bald genug von
uns. Alleweil Bilder sehen kann man nicht. Und was das sonstige
Leben bei uns anbelangt – es ist ja nichts mehr los in Wien. Wir
sind ehrbar und fad geworden, weil wir kein Geld mehr haben und
zuviel Steuer zahlen müssen. Die Theater sind hin und die Varietés
und Tanzlokale und alles, was fesch war. Die Fremden, die sich
unterhalten wollen, wissen nicht, was sie abends anfangen sollen
... na, und da fahren sie halt ab.«

		Vom schwätzenden Herzog bedient, nehmen der Herr Graf und die
junge Frau Gräfin den Lunch.

		»Weißt du was, mein Schatz? Nachmittags zeige [bookmark: page87]ich dir noch zwei Wiener
Sehenswürdigkeiten. Die Demel-Konditorei, wo wir als junge
Offiziere den schönen Wiener Frauen von damals den Hof gemacht
haben – und das Burgtheater. Morgen fahren wir auf den Semmering
... Und noch etwas möchte ich dir vorschlagen, Lilith: du gehst
doch mit mir von hier ins wirkliche Ausland. Du sprichst – verzeih
– englisch und französisch nicht geläufig genug ... du bist
vielleicht auch nicht ganz sicher, was die Manieren in allen
Lebenslagen anbelangt – das soll kein Vorwurf sein ... deine Welt
hat das nicht von dir gefordert – aber jetzt ist es nötig. Ich
werde mich umsehen und eine Gesellschafterin für dich ausfindig
machen. Irgendeine Dame, die alle erforderlichen Eigenschaften
aufweist.«

		»Du bist so gut und so reizend und denkst an alles.«

		Die Demel-Konditorei erwies sich als arge Enttäuschung. Die
Konfitüren waren zwar noch so exquisit wie ehemals, das Lokal war
auch noch dasselbe – nur die Leute, die sich dort breit machten,
vertrieben Lobositz rasch.

		Zwar, Lilith hätte diese Empfindlichkeit nicht gehabt, aber
Lobositz fand alles unmöglich.

		Das Burgtheater verließen sie nach dem zweiten Akt.

		Lobositz konstatierte, daß noch dieselben Leute spielten wie vor
zwanzig Jahren – und dieselben Rollen. [bookmark: page88]

		Der Semmering, diese reizvolle Bergwelt, fast vor den Toren
Wiens – in zweieinhalb Stunden Fahrt erreichbar und an tausend
Meter hoch, war ein reines Vergnügen. Wälderluft und Sonne!
Allerdings, ein Schritt ins Hotel und wieder nur jene Menschen, die
es sich leisten können und die mit den vornehmen, gepflegten und
zuvorkommenden Menschen der Vorkriegszeit nichts gemein hatten. Das
ist eine Generation, die übersprungen werden muß. Die Kinder werden
sich ihrer Eltern schämen und besser sein ...

		Die Annonce, die von Lobositz in die Zeitung eingerückt war,
hatte gewirkt. An vierzig Briefe und Offerten für den
ausgeschriebenen Posten einer Gesellschafterin fanden sie bei ihrer
Rückkehr vom Semmering vor.

		Die Schrift eines einzigen Briefes fand Lobositz in ihrer
eleganten Klarheit besonders sympathisch, und auch der ganze übrige
Ton des Briefes gefiel ihm. Außerdem kam er von einer Dame von
Welt; Feldmarschalleutnants-Witwe, stand in dem Brief.

		»Die scheint mir die Richtige – die wollen wir uns ansehen und
zum Tee bitten. Vielleicht werden wir mit ihr einig und nehmen sie
mit.«

		Der Einladung entsprechend, erschien am anderen Tag pünktlich
zur angesetzten Stunde die Briefschreiberin; Baronin Irma
Stoyanovic von Vermac, geborene Gräfin Keglevich de Buzin,
Feldmarschallleutnantswitwe, [bookmark: page89]stand auf der Karte, die sie
hineinsandte.

		Eine stattliche Dame trat ein.

		Ein volles, blasses Gesicht, stark angemalt, die auffallend
schmalen Lippen diskret hergerichtet, das Haar aschblond – ob
gefärbt oder echt, war in der Geschwindigkeit nicht zu
konstatieren. Ein etwas gedunsenes, verblühtes Gesicht, mit einem
gewissen slawischen Reiz. Die Augen matt und ausdruckslos.

		Gesamteindruck: trotz einfachster Kleidung distinguiert und
Haltung.

		Höflichste Begrüßung und Vorstellung.

		Dann ein paar Phrasen, mit denen man nicht weiter kam.

		Lobositz wurde ungeduldig.

		»Liebe Lilith, laß uns einen Augenblick allein – die Baronin und
ich werden uns leichter sprechen, da es sich um Geschäftliches
handelt ... wenn auch ohne Formalitäten.«

		Lilith erhebt sich, etwas gekränkt – wagt aber nichts dagegen zu
erwidern.

		»Also, liebe Baronin, ohne weitere Formalitäten, Sie wissen
ungefähr, um was es sich handelt. Dieses junge Mädchen, kleinen
Verhältnissen entstammend, soll meine Frau werden – später, wenn
ich den Moment für gegeben erachte. Sie sollen ihr die Sicherheit
des Auftretens geben, ihre Begleiterin und Freundin und
Beschützerin sein – vor allem [bookmark: page90]mit ihr zusammen wohnen. Ich wünsche vor der
Welt einen gewissen guten Schein zu wahren. Es soll nicht so ohne
weiteres heißen: ich habe meine Geliebte geheiratet. Das ist
vielleicht eine Rückständigkeit von mir – aber ich bin das meiner
Stellung schuldig. Sie sollen die Tante, Lilith die Nichte sein.
Sie haben den Verkehr mit den Lehrern zu überwachen, denn Liliths
Französisch und Englisch ist noch sehr mangelhaft. Sie haben dort
mitzugehen, wo ich nicht mitgehen kann – oder will. Wir werden –
übrigens selbstverständlich – offiziell gewöhnlich zu dritt
erscheinen. Das wären Ihre wesentlichen Aufgaben. Jetzt bitte ich
Sie, mir Ihre Ansprüche zu nennen und irgendeine Stelle, wo Sie
bekannt sind und wo ich mich nach Ihnen erkundigen kann. Das soll
kein Mißtrauensvotum sein, denn Ihr persönlicher Eindruck ist der
beste – aber ich bin Kaufmann und lege auf Referenzen Gewicht.«

		»Bitte wenden Sie sich an Graf und Gräfin Jahats und an
Korvettenkapitän Ronka, dem intimsten Freund meines verstorbenen
Mannes. Die Ordnung der finanziellen Seite unserer Abmachung
überlasse ich Ihnen – ich bin nicht reich und bin darauf
angewiesen, mich zu erhalten. Die Pension meines Mannes wird nicht
ausgezahlt. Die Jugoslawen sehen ihn als Verräter in der nationalen
Sache an, da er im ehemaligen österreichischen Heer gedient und
schwarzgelber Offizier gewesen war. [bookmark: page91]Ich kann infolgedessen nicht in Zagreb
leben, sondern war bisher auf das Vermieten meiner Wohnung
angewiesen. Das Wohnungsamt hat neuerdings den größten Teil meiner
Wohnung beschlagnahmt und mir Zwangsmieter hineingesetzt. Ich bin
der Kämpfe mit den Behörden müde und möchte infolgedessen diese Art
des Broterwerbes aufgeben ...«

		»Baronin, Sie werden auf alle Fälle von mir hören – ich glaube,
Gutes.«

		Lobositz begleitet sie bis zur Tür und verneigt sich
respektvoll.

		Dann ruft er Lilith.

		»Gefällt dir diese Frau, oder hat sie auf dich unsympathisch
gewirkt?«

		»Im Gegenteil.«

		»Dann möchte ich sie dir als Gesellschafterin engagieren, wenn
die Referenzen über sie gut ausfallen. Natürlich zuerst probeweise
für drei Monate – und dann für länger ... Ich bin dafür, daß wir
bald von Wien weggehen. Wien macht mich traurig und krank. Eine
verfallene Stadt – eine Art Venedig. Jeder Mensch jammert einen an
und erwartet, daß man ihm hilft. Die Stadt ist ganz auf Betteln und
Mitleid eingestellt. Die Faulheit und die Minderwertigkeit
drapieren sich mit Melancholie. Wien ist eine Stadt der welken
Blätter. Sie lebt nur noch von ihrer Vergangenheit. Ich habe
scharfe Augen bekommen, seitdem ich weg war und andere Menschen und
ihre Energien kennengelernt [bookmark: page92]habe ... Also fort aus dieser fauligen
Stadtluft. Wir gehen in die Berge ... in die wirklichen Berge, in
einen gesunden Frühling – in die Schweiz, nach Montreux, nach ›Les
Avants‹, wo klare Luft und reiner Himmel und gesündere
Lebensverhältnisse sind. Ich ertrage dieses Wien nicht mehr,
solange es so ist, wie es ist. Ich schäme mich seiner unfruchtbaren
politischen Zankereien, seiner Parteikleinlichkeiten. Da habe ich
einen ehemaligen Regimentskameraden getroffen, der um des lieben
Geldes willen in einem Ministerium sitzt; ein vornehmer,
anständiger Mensch. Fast geweint hat er, als er mir einen Einblick
in diese Dinge gab. Und nirgends ein Weg ins Freie. Ich will nichts
mehr wissen von meiner Heimat. Hier ist der Frühling nicht, den ich
gesucht habe.«

		»Ich gehe mit dir, wohin du willst. Wir wollen einen anderen
suchen. Wien und Österreich ist nicht die Welt. Ich habe diesen
Boden bis heute nicht gekannt. Ich werde ihn rasch vergessen haben
– und du auch, mein lieber Freund.«

		»Also, wenn alles hier erledigt ist – in ein bis zwei Tagen –
sind wir in der Schweiz.«

		»Ein Herr aus Berlin möchte den Herrn Grafen sprechen«, meldete
der Portier durchs Zimmertelephon. »Soll ich ihn
heraufschicken?«

		Lilith fuhr auf.

		»Mein Papa ...«

		Lobositz bleibt kühl. [bookmark: page93]

		»Ich lasse bitten«, gab er durchs Telephon zurück.

		»Was werden wir machen, ohne die Ruhe zu verlieren?«

		Ein Klopfen wenige Sekunden später, es öffnet sich die Tür, und
Herr Leßner, der Exbräutigam, schiebt sich linkisch herein.

		Lilith sagt nur: »Ach so ...«

		Lobositz steht kühl, unnahbar und völlig selbstsicher gegen das
Fenster gelehnt.

		Lilith aber lauert, sprungbereit wie eine Katze. Ein böser,
herber – ja tückischer Zug ist in ihrem Gesicht verräterisch an die
Oberfläche getreten.

		Lobositz sieht es nicht.

		Stumme Verbeugung Leßners.

		Stummes Kopfnicken von seiten der anderen.

		Schweigen.

		Leßner sieht, er muß beginnen.

		Vorwurfsvoll wendet er sich an Lilith:

		»Deine Mutter weint sich die Augen aus, und dein Vater rauft
sich die Haare.«

		»Und Sie haben keine Beschäftigung?« fragt Lobositz ein wenig
bissig.

		Leßner fühlt sich blamiert, verliert die Sicherheit und sucht zu
retten, was zu retten ist.

		»Ich habe es, ohne an mich zu denken, übernommen, dieses
verirrte Kind in den Schoß der Familie zurückzuleiten und sie den
Händen des gewissenlosen Verführers zu entreißen.« [bookmark: page94]

		Lobositz lächelt noch immer.

		Aber Lilith kann sich nicht halten und fährt los:

		»Er ist kein Verführer! Und gewissenlos waren meine Eltern, daß
sie mich mit so einer Krämerseele zusammenbringen wollen. Er hat
mich nicht verführt! Ich eher ihn! Ich bin zu ihm gelaufen und habe
gebettelt: ›Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten! Befreien Sie mich
von meiner Vergangenheit, von meinem Anhange, der nur aus
verängstigten Jammerlappen besteht, von diesem Armeleutegeruch, von
dieser inneren Leerheit jedweden ehrlichen Gefühles!‹ Er hat nur
meinen drängendsten Bitten nachgegeben und auch erst dann, als er
einsah, daß er damit ein schiffbrüchiges Menschenleben retten
konnte. Auf ihn wirf mir keinen Stein!«

		Die Vergangenheit mit all ihrer beinahe schon vergessenen
Lieblosigkeit steht weit vor ihr auf, als sie sich, wie in rasender
Angst an Lobositz anklammert und ihn anfleht:

		»Bitte, bitte, wirf doch diesem Hanswurst ein paar Mark hin, daß
er geht und wieder in der Vergessenheit versinkt, aus der er kam.
Ich will dieses feige Gesicht nicht mehr sehen, und nicht mehr an
all das erinnert werden, das nun endlich hinter mir liegt.«

		»Es scheint, daß jener Mann einen verhängnisvollen Einfluß auf
dich ausübt und deine Gedanken verwirrt. Solange ich dich kenne,
hast du nie so gesprochen, hast Vater und Mutter geehrt und bist
[bookmark: page95]auch mir
mit liebender Achtung entgegengekommen.«

		»Weil ich schweigen, weil ich mich ducken, weil ich warten
mußte, bis der Augenblick kam, der mich befreit. Oh, wie gerne wäre
ich oft euch allen ins Gesicht gesprungen ...«

		»Ich bestehe darauf, noch einmal mit dir unter vier Augen zu
sprechen. Ich will dich retten, ehe es zu spät ist und du seinen
Lockungen erlegen bist.«

		»Streng' dich nicht an – du kommst zu spät! Also verachte mich!
Und bitte meine Eltern, mich auch zu verachten und zu
vergessen.«

		»Lilith, ich erkenne dich nicht wieder. Das hätte ich nicht von
dir erwartet!«

		Er war mit einer schmerzlichen Pose in einen Stuhl
zusammengebrochen, drückte das Taschentuch an die Augen und machte
keine Miene aufzubrechen.

		Lilith sah Lobositz mit einem hilflosen Blick an:

		»Was soll man da tun – er geht nicht!«

		Lobositz lächelte noch immer und gab Lilith einen stummen
Wink.

		Sie versteht ihn sofort und verschwindet lautlos.

		Lobositz stellt sich, die Hände in der Hosentasche, breitbeinig
vor Leßner auf und betrachtet ihn.

		Leßner fühlt die Blicke und wird nervös.

		»Also, was wollen Sie eigentlich wirklich? Machen [bookmark: page96]können Sie und die
Eltern nichts. Rein gar nichts! Die Lilith ist majorenn. Also,
warum sind Sie eigentlich gekommen?«

		Leßner schweigt sich aus.

		Lobositz nimmt abermals das Wort:

		»Ich werde Ihnen sagen, warum Sie gekommen sind: Sie haben sich
gedacht, vielleicht läßt sich aus dem Trümmerhaufen meiner
Hoffnungen doch noch irgend etwas retten. Wenn schon nicht die
Braut – so doch das Geschäft, das mir mit der Flucht dieses
Mädchens aus den Händen geglitten ist. Das ist nicht sehr nobel,
aber praktisch gedacht. Ich kann diesen Standpunkt würdigen. Ich
selber habe schon daran gedacht, die Familie für die getäuschten
Lebenshoffnungen in irgendeiner Weise schadlos zu halten. Wissen
Sie was? Sehen Sie zu, daß Sie das Geschäft erwerben, das Sie ins
Auge gefaßt haben – und statt, daß es auf den Namen der Frau geht,
gehen Sie mit Liliths Vater in Kompagnie. Das scheint mir eine
gerechte Lösung. Sind Sie damit einverstanden?«

		»Herr Graf, Sie sind wirklich ein Gentleman.«

		»Anfangs waren Sie anderer Ansicht! Aber – – na, ja – –.
Natürlich ist es Ihre Aufgabe, Liliths Vater alles, was nötig ist,
plausibel zu machen und die Mutter zu beruhigen. Ich wünsche keinen
Skandal und kein Geschrei. Ich wünsche, daß man Lilith und mich
ungeschoren läßt – wir wissen beide, was wir wollen.« [bookmark: page97]

		»Herr Graf können sich auf mich verlassen. Ich werde alles
aufbieten.«

		»Ich glaube Ihnen und werde alles Nötige in Berlin veranlassen
... Hier –« und dabei reichte ihm Lobositz aus seiner Brieftasche
einige hohe Scheine – »haben Sie eine kleine Anzahlung und
Reisevergütung!«

		Leßner strahlte über das ganze Gesicht und schob sich mit einem
Kompliment hinaus.

		Die Hand hatte ihm Lobositz nicht gereicht. Das war ihm doch
überflüssig erschienen.

		»Er ist schon fort! Du kannst schon wieder hereinkommen«, sagt
er, die Türe zu Liliths Zimmer öffnend.

		»Großartig, wie du ihn abgefertigt hast!« ruft ihm Lilith
entgegen und wirft sich Lobositz an den Hals. »Du bist doch ein
prachtvoller Mensch! Man muß dich lieben und bewundern und küssen
auch!«

		»Also, jetzt haben wir keinen Pfeil mehr aus dem Hinterhalt zu
befürchten. Die drohende Wolke Berlin hat sich die Drohung abkaufen
lassen! Erledigt!« [bookmark: page98]

	
		
		XIV

		Zwei Tage später war Lilith auf das prächtigste
ausgestattet.

		Ebenso die Baronin Stoyanovic, die, als Reisebegleiterin
engagiert, in einem prachtvollen Kostüm, ganz Dame schien.

		»Nein, haben Frau Baronin sich aber schön gemacht«, konstatiert
die Portiersfrau, als ihr Anka Stoyanovic die Schlüssel ihrer
Wohnung und die Aufsicht übergibt.

		»Ja, ich habe mein Glück gemacht«, erwidert Anka, »und einen
steinreichen Amerikaner kennengelernt. Jetzt reisen wir vorerst in
die Schweiz, und in ein paar Monaten wird geheiratet. Der Mann hat
sich über beide Ohren in mich verliebt und tut alles, was er mir an
den Augen absehen kann.«

		»Mein Gott, so ein Glück, so ein Glück.«

		Eine halbe Stunde später wußte die ganze Gasse – das
märchenhafte Glück der Baronin.

		»So eine alte Schachtel – und hat sich noch einen gefangen!«

		Als Lobositz Wien verlassen und mit Lilith zum Westbahnhof
fahren will, ist der Weg über die Ringstraße gesperrt.
Hakenkreuzler und Sozialdemokraten liefern sich soeben eine
Schlacht. [bookmark: page99]

		Die Polizei versucht zu vermitteln, wird aber von beiden Seiten
mit Steinwürfen und Revolverschüssen empfangen. Es muß förmlich
Attacke geritten werden.

		Das ist der letzte Eindruck, den Lobositz und Lilith von Wien
haben.

		Dann entführt sie der Orient-Expreß nach Zürich. Und dann an den
Genfer See.

		»Weißt du, was schön in Wien war«, plaudert Lilith. »So ein paar
alte Häuser und Plätze von früher und die Kastanien mit den roten
Blüten auf dem Platz hinter dem Burgtor und der Flieder und das
Abendrot über den Kuppeln der Museen und die schlanken Türme des
Rathauses, dunkel gegen den glühenden Himmel gestellt und die
Terrasse dort auf dem Berg, gleich bei Wien ...«

		»Kobenzl«, ergänzt Lobositz.

		»Aber die Menschen und ihr ganzes Treiben – ich möchte dort
nicht leben.«

		»Ich auch nicht mehr«, sagt Lobositz traurig. »Man muß hassen,
wo man lieben möchte, und das ist immer das bitterste.« [bookmark: page100]

	
		
		XV

		Wenige Tage später berichtet »La Liste des
Etrangers Montreux-Vevey«: Es haben Aufenthalt genommen: Montreux,
Palacehotel: Baronin Anka Stoyanovic samt Nichte Lilith und Graf
Alfred Lobositz, Sao Paolo, Brasil.

		Über der Schweiz liegt noch der herbe Vorfrühling in seiner
keuschen Anmut. Die Dents du Midi, der Grammont und die Savoyer
Alpen sind noch tief verschneit, das blendende Weiß senkt sich fast
bis zu dem türkisblauen Metallspiegel des Genfer Sees herab und
bildet mit ihm einen entzückenden Gegensatz.

		Auf den Hängen von »Les Avants« bis Glion hinüber, die den
ganzen Tag der Sonne ausgesetzt sind, hat die Schneeschmelze
bereits begonnen, und weiße Krokusblüten und violette Soldanellen
überwuchern jedes Plätzchen fast augenblicklich, sowie es der
Schnee freigibt. Die gesammelte Triebkraft der Frühlingsblumen
bricht ungestüm der Sonne entgegen. Die tiefer gelegenen Wiesen
erglänzen schon im jungen saftigen Grün und spannen einen weißen
Spitzenschleier von Narzissen über ihren Grund. Die braunen
bizarren Äste der Mandel- und Kirschenbäume tragen auf ihren
verrunzelten Armen [bookmark: page101]eine Last von weißem Blütenschnee, der bei
jedem Windhauch zärtlich kosend niederrieselt.

		Alle Fenster sind weit geöffnet, um die herbe frische Luft und
die Sonnenwärme hereinzulassen.

		Köstliche Tage sind für Lobositz und Lilith gekommen.

		Sie haben in der zweiten Etage der Riesenkarawanserei,
Palacehotel genannt, eine Flucht von Zimmern mit Balkonen und
Terrassen. Über die Grande Rue, die Bäume des Parks, die Alleen der
Strandpromenade geht der freie Blick auf See und Alpen.

		Das Hotel ist fürstlich ausgestattet und bietet alles, was ein
raffiniertes Luxusbedürfnis nur verlangen kann. Große Hallen und
prunkvolle Säle, intime Salons und verglaste Galerien, die jeden
Luftzug fernhalten und nur den Blick freigeben. Weitläufige
Terrassen, mit exotischen Pflanzen geschmückt, laden zum Ruhen in
weiten Korbstühlen ein. Über die Straße hinweg ein Sportpalast.
Daneben der Tennisplatz, sauber mit roter Erde ausgelegt und alles
umschlossen von einem herrlichen Park, der sich der Seepromenade zu
öffnet.

		Ein Paradies für reiche Leute. Keine Erinnerung an die Schwere
des Lebens weit und breit. Alles ist ferngehalten, was das
Wohlbehagen der kostbaren Gäste stören und ihr Behagen mindern
könnte. Man zahlt für sein Glück – aber man ist glücklich und
entlastet vom Druck des Lebens, das hier so leicht [bookmark: page102]und fröhlich und
schimmernd wird, als gebe es in diesem Erdenparadies weder Not,
Elend, noch Sorgen. Es mag ja auch hier dunkle Winkel der
Traurigkeit geben, aber kein Fremder bekommt sie zu Gesicht.

		Lobositz hat einen Chrysler-Six gekauft, den neuesten Modewagen
auf dem Automarkte. Und so rasen sie über die Rue des Alpes und die
herrlichen gepflegten Hochstraßen der Suisse romandes nach Clarens
und Vevey, nach Tour le Peilz und Lausanne hinauf in die Berge zu
den Prunkhotels Les Pleyades oder Les Avants oder zu den Schlössern
von Blonay und Chratelard oder gar bis nach Genf hinüber. Oder sie
bummeln friedlich auf den Kais von Montreux und Territet oder in
entgegengesetzter Richtung nach Clarens und Vevey – über den
Blumen- und Obstmarkt von Vevey, der so üppig ist wie der Markt von
Verona, begucken alle die schönen Villen inmitten gepflegter
Gärten, die zu verkaufen sind und so hübsche Namen haben wie: les
Sapins, oder: les Hirondelles, oder: les Pierres Blanches.

		Irgendwo auf diesem wundervollen Fleck Erde, wo der Frühling,
Sommer und Herbst so herrlich sind, will sich Lobositz ein Nest
bauen für sein spätes Glück, das ihm ins Haus geflogen kam, und das
er festhalten will mit eisernem Griff – koste es, was es wolle.
Leicht wird es nicht sein, denn dieses Teufelsmädel hält einen
verflucht in [bookmark: page103]Atem. Müdewerden ist verboten! Aber wer wird
schon müde?! Er gewiß nicht! Er fühlt sich stählern und allem
gewachsen. Das Glück macht jung und stark – und die paar grauen
Haare – mein Gott ... wenn man das Haar ganz kurz trägt, merkt das
kein Mensch. Und was den Körper anbelangt – Lilith hat Fechtstunden
bei Professor Romilly, und Lobositz hat die Kunst seiner Jugend
hervorgeholt. Er spielt mit Lilith und kämpft mit Professor Romilly
und ist ihnen beiden gewachsen an Kraft, Geschmeidigkeit und
Ausdauer. Und sein sehniger Körper sieht in dem schwarzen Trikot
des Fechters wie in Erz gegossen aus.

		Auch Lilith übt in Männerkleidern mit Breeches und Trikot und
entwickelt sich zur gewandten und gefährlichen Partnerin, die ihr
Florett kühn und gewandt handhabt.

		Fechten, Tennis – aber auch Tanz stehen auf der
Tagesordnung.

		Lobositz lernt die meisten Modetänze mit rührendem Eifer, mit
der Begeisterung und Ausdauer eines Jünglings. Er mag mit nichts –
aber auch mit gar nichts zurückbleiben. Denn jeden Abend nach dem
Diner wird im weiß-gelben Tanzsaal mit den Damasttapeten und den
Riesenspiegeln, die an den Marmorwänden zur Decke emporsteigen,
unermüdlich getanzt. Ein alter Franzose, weit über siebzig, ist der
eifrigste Tänzer. Er hat Zahnschmerzen und Gliederreißen, und die
Perücke verschiebt sich [bookmark: page104]ihm bei jedem pas. Aber er tanzt und flirtet
und erzählt mit lallender Zunge zynische Witze.

		Und da sollte Lobositz nicht tanzen! Und sich vielleicht gar alt
fühlen! Lächerlich! Er denkt nicht daran abzudanken und
zurückzustehen hinter anderen! Und wenn es auch nur auf die Dauer
eines Shimmy oder Charleston wäre! Und so wackelt er tiefernst mit,
als müßte das so sein, ja als hätte er zeitlebens keine anderen
Interessen gehabt.

		Aber Lilith vervollkommnet sich nicht nur in allen Richtungen
des Sports – sie lernt auch große Toilette machen und tragen. Ihr
Geschmack wird fein und wählerisch. Sie weiß sich in Szene zu
setzen und aufzutreten, als wäre sie immer eine Grande Dame
gewesen. Madame Guyonnet, Genf-Paris, liefert die neuesten Roben.
Pochelon Frères Joaillerie liefern Schmuck: wundervolle blaßgrüne
Chrysoprase in Diamanten gefaßt, lange Ohrgehänge, die zwischen den
rotbraunen Locken exotisch hervorleuchten.

		Rotgelbe Kamtschatkafüchse und weiße Polarfüchse geben das
kleine Pelzwerk für den Tag. Ein weißer Hermelinmantel dient für
die große Abendtoilette.

		Wegelin Fils, die zweite große Juwelenfirma Genfs, liefert eine
ganze Serie jener breiten, mit Diamanten und Saphiren besetzten
Armbänder, die nach neuester Mode vom Gelenk bis zum Ellenbogen
hinauf die Arme panzern. [bookmark: page105]

		Aber so üppig und strahlend gekleidet Lilith abends erscheint –
dem Vormittag gehört der Sportdreß. Ohne Mütze, mit wehenden
Locken, lenkt sie selbst den Chrysler und lacht den bewundernden
Spaziergängern mit fröhlicher Lausbubenhaftigkeit zu, wenn sie
diese beinahe überfahren hat.

		In allen Auslagen der Photographen von Genf bis Schloß Chillon
prunkt ihr Bildnis als Dame und als Fechterin, bekleidet und
unbekleidet, träumerisch und frech.

		Sie entwickelt sich mit unheimlicher Geschwindigkeit. Ihre
mühsam verhaltene Triebkraft und Lebensstärke schießt übermächtig
empor, jetzt, wo der Druck von ihr genommen und ihr alle
Möglichkeiten gegeben sind. Das gilt aber ebenso für das Geistige.
Zum Lesen findet sie zwar wenig Zeit, aber sie lernt durch die
anderen. Sie fragt – fragt immer wieder bis in jedes Detail und
jede Möglichkeit und verlangt die präziseste Antwort.

		Madame Stoyanovic soll sich informieren, wenn sie etwas nicht
weiß. Sie soll lernen, nachsehen, suchen. Ihr, Lilith, genügt es,
wenn man ihr die Essenz des letzten Resultats serviert.

		Und dabei hat sie ein unheimliches Gedächtnis. Sie vergißt
nichts, was sie einmal erfahren und gelernt und was sie im Wesen
begriffen hat. Sie hält sich nie bei Nebensachen auf. Instinktiv
fühlt sie immer den wichtigsten Punkt aller Dinge heraus und
bemächtigt sich seiner. Die Klarheit ihres Denkens [bookmark: page106]ist so intensiv wie die
Naivität ihres Egoismus. Es erscheint ihr selbstverständlich, daß
sich alles nach ihr richtet – nicht nur Madame Stoyanovic, sondern
auch Lobositz.

		Und er tut es wirklich. Er genießt dieses Aufbrechen und
Entfalten, dieses Ansichreißen der Welt mit dem Geschmack und dem
Verstand eines seelischen Feinschmeckers. Er unterhält sich
königlich über Fragen und Urteile, über Bosheiten und Witzigkeiten
und – liebt, liebt dieses prachtvolle, wilde Geschöpf mit seiner
ungeheueren Lebensgier und unermeßlichen Spannkraft, die niemals
locker läßt und unersättlich auf Lebensraub aus ist.

		Rücksichten kennt sie nicht – weder gegen sich noch gegen
andere. Sie hat kein Gefühl dafür, daß andere vielleicht nicht
mitkommen könnten in diesem Eilzugstempo des Lebens, das ihrer
eigensten Natur entspricht.

		Madame Stoyanovic seufzt – sie hat sich ihre Stellung bequemer
vorgestellt. Dieses Herumgejagtwerden paßt ihr nicht. Wenn nicht
der geheime Plan wäre, den sie von erstem Augenblick, wo sie die
Beziehung Lobositz und Liliths überschaute, gefaßt hatte – wenn
dieser Plan und die Hoffnung nicht wäre, daß er sich doch
verwirklicht – sie hätte Lust, sich abfertigen zu lassen und zu
verschwinden. Aber noch besteht die Hoffnung, daß es ihr gelingen
wird, das ungleiche Paar zu sprengen, Lilith zu einem Abfall von
Lobositz zu [bookmark: page107]bewegen und bei ihm die Trösterin zu spielen
– so lange, bis er sie zu seiner Frau macht. Sie fühlt sich zu
dieser Position weit eher berufen, als diese junge, freche Person
mit ihrer unerschöpflichen Vitalität, der das Glück unverdient in
den Schoß gefallen war.

		Madame Stoyanovic beschließt, bei Lobositz vorsichtig
anzubohren, sobald sich ein Schimmer einer Gelegenheit zeigt, bei
der man einsetzen kann.

		Vorläufig aber läßt Lobositz kein Zeichen der Müdigkeit merken.
Er gibt sich jung und immer bereit und hält Schritt mit Lilith.
Auch ihn ermüdet scheinbar keine durchtanzte Nacht, keine
stundenlange Autofahrt. Er läßt, selbst bei schärfster Beobachtung,
keine Gedanken an den beträchtlichen Altersunterschied aufkommen,
der ihn von Lilith trennt.

		Scheinbar hat auch er einen Körper von Stahl und kann zu jeder
Stunde alles und fühlt sich wohl in diesem Wirbel, der ständig um
Lilith kreist und der scheinbar das Element ist, in dem sie sich
wohlfühlt.

		Wo sich immer im Bannkreis des Genfer Sees etwas ereignet,
erscheinen Lobositz, Lilith und Madame Stoyanovic.

		In Evians Les Bains, am französischen Ufer des Genfer Sees, war
ein Grand Gala de Danse gewesen. Um ein Uhr nachts hatte die Yacht
»Eviana«, die dem Kasino Municipal gehört, die Gäste quer über den
See nach Montreux zurückgebracht. [bookmark: page108]

		Lilith hatte getanzt, hatte bei der Roulette das Geld mit vollen
Händen hinausgeworfen, bei der Blumenschlacht Hekatomben von
duftenden Blüten verschleudert – war der strahlende Mittelpunkt der
wirbelnden Menge gewesen, hatte gesprüht von Laune und Temperament,
hatte keinen Tango und keinen Shimmy ausgelassen, hatte noch um
drei Uhr ein heißes Bad genommen und war um sieben Uhr morgens
aufgestanden, als ob nichts gewesen wäre. [bookmark: page109]

	
		
		XVI

		Auf der wohlgepflegten Terrasse des Palacehotels
sitzen Lobositz und Madame Stoyanovic beim Frühstück. Sie erwarten
Lilith, die noch beim Friseur ist.

		»Macht Sie unsere Lilith manchmal nicht doch ein bißchen nervös
und müd?« begann Madame Stoyanovic vorsichtig sondierend, jeden
Moment zum Rückzug bereit.

		»Wieso, liebe Baronin – ich verstehe Sie nicht ... Was ist Ihnen
bei Lilith nicht recht?«

		»Nun, ich meine – es ist doch etwas so Ruheloses in ihr. Etwas
Gejagtes, das die anderen mitjagt ...«

		»Ja, dieser herrliche Lebenshunger, der nicht zu sättigen ist
und immer nach neuer Nahrung und neuem Nervenfutter verlangt. Oh,
ich liebe das so sehr an ihr. Man wird jung mit ihr und ihrer
Leidenschaft, die sich auf alles Neue stürzt und den Dingen auf den
Grund kommen will. Ich bin förmlich aufgelebt an ihrer Seite. Die
Welt wurde wieder neu und interessant durch sie.«

		›So geht das nicht‹, denkt Baronin Stoyanovic, – ›eine
Lobeshymne auf Lilith wollte ich nicht provozieren. Ich muß das
anders anpacken.‹

		»Gewiß ist das herrlich bei Lilith. Aber finden [bookmark: page110]Sie nicht, daß es ein
bißchen rücksichtlos gegen Sie ist? Heute nacht zum Beispiel: bis
ein Uhr früh im Kasino, dann die Überfahrt, ein paar armselige
Stunden Schlaf – und jetzt soll schon wieder etwas losgehen, ich
weiß nicht was. So jung und so widerstandsfähig und diesen
irrsinnigen Strapazen gewachsen, kann man in unserem Alter doch
eigentlich nicht mehr recht sein.«

		»Ich fühle mich diesen irrsinnigen Strapazen – wie Sie unser
Vergnügen zu nennen belieben – durchaus gewachsen. Wenn Sie es
nicht sind, können Sie sich ein bißchen Schonung auferlegen und das
eine oder andere Mal zu Hause bleiben. Gleich jetzt, zum Beispiel.
Wir haben nämlich vor, den günstigen Wind auszunützen und eine
Segelpartie nach Gingolph hinüber zu machen. Aber wie gesagt, Sie
müssen nicht, wenn Sie von gestern noch müde sind. Ich bin es
nicht!«

		Und er sprang mit einem Ruck auf, der den scharfen Augen Baronin
Ankas etwas forciert und unnatürlich erschien.

		Ich habe ja doch recht, triumphierte sie heimlich. Er will es
nur nicht eingestehen. Oh, der Pfeil sitzt und wird langsam seine
Wirkung tun.

		Lobositz war Lilith entgegengeeilt, die jetzt in einem
weiß-wollenen Segeldreß erschien und so frisch und strahlend
aussah, als hätte sie die ganze Nacht in süßestem Schlummer
verbracht und nicht im Kasino von Evians. [bookmark: page111]

		»Baronin Anka ist von gestern erschöpft«, begann Lobositz
ostentativ, um sich ins Licht zu setzen, »und wird bei unserer
Segelpartie nicht mithalten.«

		»O wie schade«, meint Lilith höflich und denkt; ›desto leichter
wird das Boot fliegen.‹

		»Bitte warten Sie nicht mit dem Lunch – wir wissen nicht, wann
wir zurückkommen.«

		Und in fliegender Hast nahm Lilith das Frühstück, brennend vor
Ehrgeiz, ihre Segelkunst auszubilden und mit scharfem Speed und
tiefgebeugtem Segel, wie es elegant ist, vor dem Winde
daherzusausen.

		Madame Anka aber streckte sich bequem und tief in den Korbsessel
und holte das Zigarettenetui hervor.

		Sie war zufrieden.

		Sie hatte Lobositz unsicher und nervös gemacht – und das war
immerhin ein guter, vielversprechender Anfang.

		Man mußte bei nächster Gelegenheit von Lilith erreichen, daß sie
sich Lobositz gegenüber mit mehr Schonung benimmt. Das würde ihn
ärgern und Liliths Empfindung für Lobositz herabdrücken und ihr ein
leises Gefühl von Scham, Lächerlichkeit und Unnatur der Situation
einflößen. Vielleicht wäre das noch heute abend möglich, wenn man
Dinertoilette machte. Das war immer die beste Stunde für
Vertraulichkeiten. Schade, daß nicht irgendein junger Mann in der
Nähe war, den man als Vergleich gegen Lobositz ausspielen konnte.
Aber [bookmark: page112]vorläufig war die Genfer Riviera nur von
solidem Familienpublikum und keiner Lebewelt bevölkert. Die
Tanzenden und Flirtenden waren – Eintänzer ausgenommen – meist
ältere Jahrgänge, von denen sich Lobositz leider tatsächlich
geradezu glänzend abhob – ob mit echter oder gespielter
Elastizität, blieb dahingestellt!

		Für Anfang Juni war das Narzissenfest in Aussicht genommen. Da
war ein neuer Zustrom internationaler Fremder zu erwarten. Alles,
was von der Riviera und von Italien kam, um Zwischenstation zu
machen, ehe man nach Paris zu den Rennen von Longchamp und Auteuil
oder ans Meer oder ins Hochgebirge von Zermatt und Chamonix ging
... Irgendein Mann wird schon darunter sein, auf den man Lilith
wird hetzen können, um sie ein wenig von Lobositz abzulenken, der
sie noch immer anscheinend vollkommen ausfüllt und sie sogar
glücklich zu machen scheint – merkwürdigerweise.

		Aber so viel ungetrübtes Glück vertrug Frau Anka nicht bei
anderen. Das machte sie krank und bösartig und schädigte überdies
ihre eigenen Interessen. Sie war doch nicht mitgegangen, um ewig
Gesellschafterin der Geliebten dieses brasilianischen Nabobs und
ehemaligen österreichischen Grandseigneurs zu bleiben – oder gar
Zeuge zu werden, daß er sie am Ende heiratet. Und das schien ihr
bei der Lage der Dinge gar nicht ausgeschlossen. Aber dazu durfte
es nicht kommen ... [bookmark: page113]

	
		
		XVII

		Montreux-Territet rüstet sich zum Narzissenfest,
das den Höhepunkt und den Schluß der Frühlingssaison am Genfer See
bedeutet.

		Lobositz ist in Montreux zurückgeblieben und trifft alle
Vorbereitungen, ein Kabriolett, das er selbst lenken wird, mit
Raffinement auszuschmücken.

		Lilith und Anka haben sich entschieden, nach Genf zu fahren, um
sich eine besondere Toilette mit Hut in Weiß und Silber für das
Narzissenfest bei Madame Guyonnet bauen zu lassen.

		Endlich ist Anka mit Lilith für längere Zeit ungestört und hat
den Augenblick gefunden, wo sie das Werk der Vergiftung, das sie
bei Lobositz begonnen, bei Lilith fortsetzen kann.

		»Graf Lobositz wird auch froh sein, heute einmal ausspannen zu
dürfen. Ich glaube, der Arme hat es schon sehr nötig ...«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Nun, er führt doch ein sehr strapaziöses Leben – für einen
älteren Herrn ...«

		»Empfinden Sie ihn als so alt – ich weiß nicht, ich nicht – ich
finde ihn sehr interessant. Viel interessanter als die jungen
Herren, die nichts [bookmark: page114]Gescheites zu reden wissen und weitaus müder
und blasierter wirken als mein Freund.«

		»Sie haben recht: er wirkt merkwürdig jung. Aber ich fürchte, er
greift bereits zu allerhand Mitteln – schließlich sind die Jahre
doch nicht abzuleugnen ...«

		»Hat er sich beklagt?«

		»Das nicht – aber ich habe gesehen, wenn er sich nicht
beobachtet glaubt, wie alles bei ihm erschlafft und zusammensinkt.
Ein ganz alter Mann ist er in den Momenten, in denen er sich gehen
läßt. Sie sollten ihn doch mehr schonen – in seinem Interesse.«

		»Ich glaube, das würde ihm keine Freude machen – und mir auch
nicht. Er ist nicht da, um geschont zu werden – und ich bin nicht
da, um zu schonen. Es liegt nicht in unserer Art, das Leben so
aufzufassen. Für Vorsichtigkeit und Sparsamkeit sind weder ich noch
der Graf geboren. Man verschwendet eben so lange, als man hat. Und
wenn nichts mehr da ist zu verschwenden, wird sich ein neuer Weg
und eine neue Möglichkeit zeigen. Das Leben ist reich und der
Mensch elastisch. Die Gegenwart ist alles, und die Zukunft
interessiert mich nicht. Und wenn mein Freund müd ist – dann ist er
es für sich und heimlich und wünscht nicht, daß ich es sehe und
merke ... Und ich merke es auch nicht – weil mir das so paßt. Und
außerdem ist es wunderschön, die letzte große Leidenschaft eines
reifen [bookmark: page115]Mannes zu sein – als die erste oder eine von
vielen eines jungen Mannes.«

		»Da haben Sie eben noch nicht geliebt!«

		»Möglich! Aber ich glaube, es ist weitaus schöner, geliebt zu
werden, irrsinnig, verschwenderisch, mit allen Feinheiten von einem
Manne, der zittern muß um sein Glück – als selber zu lieben und
selbst zittern zu müssen.«

		»Hoffentlich verlieben Sie sich selbst nie und bleiben so kalt
und so überlegen, wie Sie sind – möglichst auch so lieblos.«

		»Ich bin nicht lieblos – ich liebe meinen Freund ... auf meine
Weise natürlich!«

		»Wenn Sie das lieben nennen ...!«

		»Liebe Baronin, vielleicht hat man in Ihrer Jugend anders
geliebt – wir jungen Mädchen von heute lieben eben so.«

		Baronin Anka quittierte diesen Hieb mit süffisantem Lächeln und
schwieg vorerst.

		»Nun, wir werden ja sehen, wie das weitergeht«, fügte sie nach
einer Weile ergänzend hinzu. »Einmal wird ja doch eine
Belastungsprobe kommen, wo es heißen wird: Farbe bekennen und wo es
sich zeigen wird, was Ihnen dieser Mann ist – oder nicht.«

		»Sind Sie vielleicht in den Grafen verliebt, Baronin«, fragte
Lilith frech. »Dann wäre es vielleicht besser, Sie setzten sich
nicht länger diesen hoffnungslosen Qualen aus ...« [bookmark: page116]

		»Ich bin über solche Dummheiten längst hinaus. Ich habe nur aus
Teilnahme für Sie gesprochen, weil ich meine, daß Jugend zu Jugend
gehört, und weil Sie mir leid tun, wenn Sie sich opfern.«

		»Sie können sich das Mitleid ersparen. Von Opfer ist keine Rede.
Ich bin sehr glücklich in meiner heutigen Lage und wünsche mir
nichts Besseres.«

		»Dann bitte, vergessen Sie unser Gespräch«, bemerkte die Baronin
verbindlich und klug, denn sie hatte das Gefühl: ›etwas wird schon
hängen bleiben!‹ [bookmark: page117]

	
		
		XVIII

		Wenige Schritte bevor der Boulevard Haussmann in
die weitaus vornehmere Avenue Friedland übergeht, erhebt sich das
kleine, überaus luxuriöse Hotel Mogador, welches sich eine
gefeierte Dame des zweiten Empire erbauen ließ. Ihre Onyxbadewanne
war seinerzeit berühmt, ebenso wie die Rosenmarmortreppe mit der
Bronzebalustrade von dem jungen Arplanx entworfen, der für den
Entwurf als einziges Honorar das Recht erhielt, eine Nacht bei der
gefeierten Besitzerin des Hotels zu verbringen.

		Das Hotel hat seinen Besitzer seit damals oft gewechselt. Zur
Zeit gehört es einem stadtbekannten holländischen Juwelier von der
Place Vendome, dem es nicht genügt, seine pompösen
Brillantendiademe und Armbänder an Schauspielerinnen auf Kredit zu
verkaufen, um sie sich dann vom jeweiligen Freund bei passender
Gelegenheit um fünfzig Prozent überzahlen zu lassen. Er hat zu
ebener Erde seine Geliebte installiert und in den Prunksälen des
ersten Stockes eine Spielbank errichtet, die in ganz Paris berühmt
geworden ist – teils wegen einer glänzend geführten Küche, teils
eines aufsehenerregenden Selbstmordes wegen, den ein junger
englischer [bookmark: page118]Herzog, der zuerst Unsummen verspielt hatte,
in halbtrunkenem Zustande auf der Schlafzimmerschwelle der
Geliebten des Juweliers und Bankhalters verübt hat.

		Die Bank ist außerdem bekannt dafür, daß sein Besitzer
prinzipiell nur mehr oder weniger herabgekommene Aristokraten als
Croupiers, Kammerdiener, Köche und dergleichen anstellt.

		Die Geliebte des Juweliers ist trotz ihrer vierzig Jahre noch
immer eine herrliche Frau von statuenhafter Schönheit. Als junges
Mädchen war sie zuerst Modell bei den Malern oben auf Montmartre.
Dann war sie in Revuen zu sehen. Ganz Paris kannte ihre Schönheit
bis ins kleinste Detail.

		Der alte holländische Juwelier, in dessen Besitz die schöne Frau
bereits seit mehr als zehn Jahren war, gestattete ihr nicht mehr
aufzutreten und hatte sie der Kunst entfremdet. Wohl aber hatte er
ihr die Funktionen der Hausfrau in seinem Spielsalon übertragen, wo
sie mit königlicher Würde die Honneurs machte und noch immer die
Herzen bezauberte – und zum Spiel animierte.

		Für die Pariser war sie längst abgetan, aber für die Fremden war
sie noch immer ein Magnet und galt ihnen als der Typus der Grande
Cocotte, wenn sie auch für dieses Metier eigentlich lange nicht
intelligent und gebildet genug war. Aber so gut sprachen die
Fremden selten französisch, um das bemerken zu können. Für die
Südamerikaner [bookmark: page119]und Halbwilden aber war sie noch immer
überlegen genug, um die zweihunderttausend Franks, die der Juwelier
jährlich für sie ausgab, hereinzubringen. Außerdem war er ein
gefälliger Freund und drückte gelegentlich ein Auge zu, wenn sie es
nicht gar zu auffällig machte und den äußeren Schein wahrte.

		Wirklich böse wurde er nur, wenn er sie auf einer Liebschaft
ertappte, die nichts einbrachte, sondern bloß kostete; wenn sie an
einem der hübschen Schlepper – ›tenaciers‹ genannt –, deren Aufgabe
es war, in Hotels, Bars und Kabaretts Fremde in sein Haus
einzuführen, Gefallen fand.

		Der erklärte Liebling der Hausfrau ist ein bildhübscher
schlanker Bursche von sieben- oder achtundzwanzig Jahren – von
einem wunderschönen slawischen Typus mit dunklen, warmen Augen,
langen Wimpern, blendenden Zähnen und geschmeidigem Wuchs. Zu
seiner Schönheit kommt eine gewisse weiche und lässige
Liebenswürdigkeit, eine Faulheit, die wie die unbewußte Grazie
eines schläfrigen Raubtieres wirkt, das sich nur selten
entschließt, seine Pranken zu gebrauchen. Eigentlich ein Mensch,
der gestoßen werden muß, statt selbst zu stoßen – und mit dieser
Apathie vielleicht mehr erreicht, wie so mancher aktive Mensch –
denn um seiner Schönheit willen fühlt sich jeder bemüßigt, sich
seiner anzunehmen und für ihn zu arbeiten, was er lächelnd duldet.
Mit einem Minimum [bookmark: page120]von Anstrengung ein Maximum von Wohlleben zu
erzielen, war sein System.

		Die Frauen verwöhnten den schönen Grafen Jan Tamowski – und er
ließ es sich gefallen und nützte sie aus, hetzte eine gegen die
andere und wartete, welcher er als Preis zufiel.

		Angst hatte er eigentlich nur vor einem einzigen Menschen – das
war sein Kammerdiener. Dem gehorchte er aufs Wort und wagte nicht
aufzumucken.

		Dieser Kammerdiener war ein älterer hagerer Mensch mit
stahlblauen, harten Augen, die tief eingebettet in braunen Höhlen
lagen, und einer scharf vorspringenden Hakennase mit beweglichen
Flügeln und einem feinen schmalgeschnittenen Gesicht, das aber
seltsamerweise, im Augenblick des Redens einen untrüglich gemeinen
Ausdruck gewann.

		Es schien, als ob er den Grafen schon von Kindheit an kennen
würde – denn: ›Herr Graf‹ sagte er zu ihm nur vor den Leuten –
unter vier Augen duzte er ihn ohne weiteres und behandelte ihn
nicht nur als seinesgleichen, sondern sogar mit einer gewissen
brutalen Überlegenheit. [bookmark: page121]

	
		
		XIX

		In einer kleinen versteckten Bar der »Rue
Taitbout« saßen Jan Tarnowski und sein Kammerdiener bei einem
Cocktail.

		Sie waren beinahe die einzigen Gäste des Lokals und unterhielten
sich im Flüsterton. Außerdem sprachen sie ein slawisches Idiom.

		Mit nüchterner Sachlichkeit erklärte der Kammerdiener:

		»Für den Anfang war das ganz gut. Du hast Sicherheit gewonnen,
lässige Eleganz des Auftretens, die gewisse lachende Frechheit, die
auf Frauen wirkt – du hast dein Französisch wesentlich verbessert,
du hast eine Menge Beziehungen angeknüpft und einen Einblick in das
Getriebe der Welt. Wir haben einen ganz stattlichen Betrag erspart
– es wird Zeit, daß wir aus dieser Welt weiterkommen. Ewig
Schlepper zu bleiben, hat keinen Sinn. Du mußt jetzt in die
wirklich vornehme Welt kommen und zu den Frauen dieser Kreise.
Schluß mit den Schauspielerinnen und ausgehaltenen Weibern! Jetzt
müssen die Weiber der Finanzaristokratie, die Aristokratinnen und
Amerikanerinnen daran glauben. Irgendeine wird schon hängen
bleiben. Du mußt von jetzt ab »exklusiv« werden. Vor allem müssen
wir uns [bookmark: page122]Eingang in die polnische Gesandtschaft
verschaffen. Deine Papiere sind, Gott sei Dank, in Ordnung, und
keiner kann sie anfechten. Ich habe mir von einem polnischen
Historiker eine ziemliche Anzahl von Daten über die Familie
Tarnowski verschafft. Du wirst die Sache studieren, damit du auch
etwas über deine sogenannte Familie weißt. Ich habe mich überzeugt:
das arme Luder, das uns noch bei Lebzeiten seinen Namen verkauft
hat – hat Wort gehalten und ist unter deinem Namen in Cannes
gestorben und begraben. Er hat uns nicht verraten. Er war ein
anständiger Mensch und dankbar, daß wir sein Ende so erträglich wie
möglich gestaltet haben. Von ihm aus haben wir keine weiteren
Unannehmlichkeiten zu erwarten. Er ist tot und bleibt verschwiegen.
Dein Aufstieg kann beginnen. Dir droht keine Gefahr mehr von
rückwärts.«

		»Wie soll ich das machen, um Anschluß an höhere Kreise zu
gewinnen?«

		»Wir müssen irgendwohin gehen, wo man dich nicht kennt.
Unterwegs sind die Menschen zugänglicher. Wir werden in diesem
Sommer reisen. Wir werden dorthin gehen, wo die feinen Amerikaner
und Engländer mit ihren Töchtern hingehen – nicht dort, wo die
Lebewelt verkehrt. Wir haben jetzt Ende Mai. Wir nehmen die letzten
Chancen an lukrativen Bekanntschaften, die uns Paris noch im
Frühjahr bietet, mit. In Claridge, in Meurice, im Ritz verkehren
genug Amerikaner – du wirst nicht [bookmark: page123]faul sein und bis abends schlafen,
sondern von jetzt ab um fünf Uhr im Ritz oder anderswo zum Tee
antreten und Figur machen und deine Chancen ausnützen.«

		Jan machte ein verdrießliches Gesicht. Die Aussichten auf
irgendwelche Unbequemlichkeiten schienen ihn nicht zu
verlocken.

		»Aber ...«, meinte er zögernd.

		»Es gibt kein ›Aber‹«, fuhr sein Gegenüber hart dazwischen. »Wir
werden im Juni noch hier bleiben – bis zum Grand Prix, der dieses
Jahr am achtundzwanzigsten gelaufen wird – und dann fort! –
Übrigens fällt mir ein: am 7. Juni ist in Montreux am Genfersee das
Narzissenfest – dort kommen alle möglichen Leute hin, ehe sie nach
Paris und in die Bäder oder in die Berge gehen. Wir können dort
einmal rekognoszieren. Vielleicht finden wir Anschluß – noch vor
dem Sommer.«

		Der Kammerdiener, oder was er sonst war, zahlte für sich und
seinen Herrn, und beide schritten die Rue Taitbout herab und
tauchten im brausenden Leben, das über den Boulevard des Italiens
flutete, unter. [bookmark: page124]

	
		
		XX

		Es war am Vorabend des Narzissenfestes in
Montreux. Die ganze Genfer Riviera von Lausanne bis Chillon war in
fiebernder Aufregung.

		Am Marktplatz von Montreux ging es hoch her. Die Markthalle, ein
offenes Gebäude, das auf gußeisernen Säulen ein Dach trägt, war zur
Bühne umgestaltet worden. Tribünen waren erbaut worden, die mit
roten Tüchern theatermäßig drapiert wurden. Kränze von Narzissen
schwangen sich über Lichtmaste und Häuserfronten und jedes freie
Fleckchen verkleidend. Der Grande Rue entlang waren flache, aber
hohe Tribünen errichtet, an denen der Korso der geschmückten Wagen
und Autos vorüberrollen sollte.

		Im improvisierten Theater am Marktplatz sollte das Pariser
Ballett der Großen Oper eine Pantomime spielen, die den Kampf des
Winters gegen die Frühlingsblumen und den Sieg des Frühlings
verherrlichte.

		Die Damen der Gesellschaft rasten zwischen Schneidern und
Friseuren hin und her. Es wurde gesteckt, probiert, versprochen und
gezankt. Es wurde onduliert, manikürt, gefärbt und entfärbt.

		Die Hotels waren überfüllt. [bookmark: page125]

		Es wurden Schulden aufgenommen und für eine Toilette fürs
Narzissenfest Zugeständnisse gemacht – und gehalten – die sonst nie
zu erreichen gewesen wären. Jede mußte die Schönste, die
Eleganteste sein und das Kostbarste an sich tragen. Selbst wenn es
im Augenblick unerschwinglich war. Es galt den ersten
Toilettenpreis, es galt den ersten Wagenpreis zu erringen und alle
anderen blaß vor Wut zu ärgern.

		Gegen Abend verließ Graf Lobositz eine halbe Stunde vor dem
Diner das Palacehotel, um sich zum Gärtner zu begeben. Er wollte
die Ausschmückung des Wagens persönlich kontrollieren. Er hatte ein
zweirädriges Kabriolett kommen lassen, an das zwei, schwer
erstandene, weiße Lippizaner aus dem ehemaligen Besitz der
kaiserlichen spanischen Reitschule in Wien hintereinander gespannt
werden sollten. Die stolze Gangart dieser feinen Rassetiere war
berühmt, und es war sicher, daß sie hier ungeheures Aufsehen
erregen würden.

		Wenige Schritte, ehe er zum Marktplatz kam – an der Embarcadere
– blieb Graf Lobositz plötzlich wie angewurzelt stehen.

		Vor einem Plakat des Programms von morgen stand ein Mann, hager
und von eleganter Figur. In tiefgebräunten Augenhöhlen lagen helle
Augen, eine scharfe, dünne Hakennase mit beweglichen Flügeln sprang
energisch hervor.

		Graf Lobositz hatte einen Moment das Gefühl, [bookmark: page126]sich selbst gealtert vor
sich zu sehen – oder seinen Vater, so wie er ihn innerlich vor
Augen hatte – nur mit einem Ausdruck von hämischer Niedrigkeit, der
ihm fremd und neu war.

		Es lief ihm eiskalt über den Rücken. Zunge und Gaumen verdorrten
ihm.

		Er wollte auf den Mann zutreten und ihn fragen: Herr, wer sind
Sie?

		Aber die Beine versagten ihm den Dienst. Er konnte nur starren
... starren ... wie auf ein Gespenst.

		Der Mann vor dem Plakat schien den Blick zu fühlen, denn er
wandte sich plötzlich dem Menschen zu, von dem er fühlte, daß er
ihn anstarre.

		Es war nur ein Moment – aber auch dem Mann gab es einen
mächtigen Ruck.

		Ein Blick traf den Grafen, in dem eine Welt des Hasses lag – und
mit einer heftigen Bewegung, die dem Grafen unheimlich bekannt
erschien, verschwand der fremde Mann in der flutenden Menge, die
sich über den Marktplatz schob.

		Graf Lobositz war aus seiner Starrheit erwacht und eilte in die
Richtung, in die der Mann verschwunden war. Er mußte das Rätsel
dieser Erscheinung lösen.

		Aber er suchte vergebens.

		Der Mann war wie von der Erde verschluckt – wie nie
dagewesen.

		Graf Lobositz wurde fast an sich selbst irre. [bookmark: page127]›War das eine Vision?
Oder habe ich mich selbst gesehen?

		Abergläubische behaupten: wenn man sich selbst begegnet,
bedeutet das ... Unsinn! Vielleicht hat der Mann nur in dem
unsicheren Licht so ausgesehen, und bei schärferer Beleuchtung
hätte ich vielleicht gefunden, daß die Ähnlichkeit gar nicht so
groß ist, wie es mir im ersten Moment vorgekommen ist.‹ [bookmark: page128]

	
		
		XXI

		Mit Umwegen und durch kleine Berggassen laufend,
kam der Kammerdiener des Grafen Tarnowski atemlos und aschfahl und
mit bösartig verzerrten Zügen im »Hotel des Alpes« beim hinteren
Eingang an.

		Das erste war, daß er die Fremdenliste verlangte und zu suchen
begann.

		Endlich fand er, was er suchte, und las: Graf Alfred Lobositz,
Brasil; Baronin Anka Stoyanovic samt Nichte Lilith.

		Also doch! Er hatte sich nicht geirrt.

		Es war ein Lobositz, den er gesehen. Graf Alfred, den die
Familie nach Südamerika abgeschoben hatte. Der allem Anschein nach
nicht zugrunde gegangen war, sondern verhältnismäßig jung und
wahrscheinlich auch wohlhabend und wohlbehalten noch lebte. In
welchem Verhältnis aber standen die beiden Damen zu ihm?

		Das mußte er unbedingt herausbekommen! Vorher war kein klares
Denken und Disponieren möglich.

		Er holte sich einen Boy heran, gab ihm ein paar Franken und
versprach ihm denselben Betrag noch einmal, wenn er ihm von einem
Kollegen im Palacehotel herausbekäme, was es für eine Bewandtnis
mit [bookmark: page129]dem
Grafen und den zwei Damen, die mit ihm zugleich gekommen waren,
hätte.

		Dann setzte er sich in die getäfelte Stube im Souterrain, die
für Chauffeure, Diener und das übrige Personal bestimmt war, ließ
sich einen Whisky kommen und wartete nervös, eine Zigarette an der
anderen anzündend ...

		In einer halben Stunde wußte er alles.

		Also Graf Lobositz war amerikanischer Millionär geworden und
hielt sich eine wunderschöne junge Geliebte, die er eifersüchtig
bewachte, und war allem Anschein nach höchst glücklich und
zufrieden.

		Diese Auskunft war schmerzlich.

		Das Gesicht des alten Mannes verzog sich bösartig, und eine
tiefe Furche legte sich zwischen die scharfen, feinen Brauen, die
fast zusammenwuchsen.

		›Da muß etwas geschehen! So gut darf es einem Lobositz nicht
gehen! So darf es ihm nicht gehen auf dieser Welt – solange ich
lebe!‹

		»Ist der Herr Wodak hier«, klang plötzlich die weiche Stimme
Tarnowskis durch den halbdunklen Raum.

		Der Alte fuhr auf:

		»Hier bin ich! Setze dich einen Augenblick zu mir! Ich habe mit
dir zu reden. Ich bin auf etwas gekommen ... Weißt du, wer hier
ist? Graf Alfred!«

		Tarnowski wich entsetzt zurück.

		»Wenn er mich erkennt!«

		»Ausgeschlossen! Du warst doch damals – vor [bookmark: page130]zwanzig Jahren – ein
Bub! Aber mich ... mich hat er angestarrt – wie einen Geist! Und
doch nicht gewußt, wo er mich hintun soll! Er darf mich auch nicht
mehr zu sehen bekommen! Aber spüren soll er mich! Spüren! Und du
wirst mir dabei helfen! Er zieht da mit einem Weibsbild herum – mit
einer bildschönen Person. Er scheint sie zu lieben ... er ist
eifersüchtig. Du wirst dich heranpirschen an sie – du wirst sie von
seiner Seite holen ... du wirst sie zu deiner Geliebten machen ...
Er soll es erleben, was das heißt, eine geliebte Frau verlieren ...
Er hat es mir mit deiner Mutter gerade so gemacht! Und wenn die
Kugel nicht von deiner Mutter aufgefangen worden wäre ... Noch im
Sterben war sie von ihm nicht wegzubringen, so eisenfest
umklammerten ihn ihre Hände, und mich hat sie verwünscht ...«

		»Geh', laß doch diese alten Geschichten! Wozu wärmst du sie
wieder auf? ... Überhaupt reisen wir wieder ab! Was geht uns dieser
Lobositz mit seiner Geliebten an!«

		Wie ein gereiztes Tier fuhr der alte Wodak auf.

		»Das ist der Dank, daß ich dich zum Grafen gemacht, daß ich dich
erzogen und dir Manieren beigebracht, daß ich ein armseliges,
verachtetes Leben als Diener führe! Ich, der ich das Recht gehabt
hätte kraft meiner Geburt – so gut wie Graf Alfred und, so gut wie
sein Bruder, der Majoratsherr – ich war der Erste, der Älteste ...
und wenn der [bookmark: page131]alte Graf einen Funken von Ehrgefühl gehabt
hätte, hätte er meine Mutter heiraten müssen – und dann war ich –
ich ... Aber sie sind alle kaltherzige Schufte gewesen – der Vater
und die Söhne – und haben herabgesehen auf mich – auf den Sohn des
Bauernmädels ... die man abfertigt, wenn sie ein Kind kriegt – aber
die man auslacht, wenn sie verlangt, daß der hochgeborene Graf auch
sein Wort hält ...«

		»Aber jetzt ist es vorbei mit den Grafen! Und die Lobositz sind
auch nicht mehr als wir! Und wenn einer von ihnen glaubt, er kann
sich was erlauben, so muß man ihn eben erinnern, damit er klein und
arm und elend wird ...«

		»Jan, lieber Jan, laß deinen alten Vater nicht im Stich! Schau,
ich bitt' dich mit aufgehobenen Händen ...«

		Und der Alte begann zu schluchzen.

		»... sein Vater hat an meiner Mutter gesündigt – und er selbst
an deiner Mutter. Im Zuchthaus bin ich gesessen als Mörder – und
habe doch nichts getan, als meine Ehre geschützt gegen meinen
leiblichen Bruder, der in mir nur den Stallknecht gesehen hat, mit
dessen Frau man sich was erlauben darf und dem man Geld
hinschmeißt, um ihm das Maul zu stopfen ... Aber gegen dich kämen
sie nicht an ... Du bist ihresgleichen! Da gibt's kein Herabsehen
und kein verächtliches Lächeln und kein Abtun mit einer
Handbewegung! Du kannst aufrecht [bookmark: page132]mit ihnen verkehren: Aug' in Auge! Du
kannst ihnen alles zurückzahlen, was sie mir angetan haben! Du bist
schön, du bist elegant – die Weiber fliegen dir zu – nimm sie dir,
raub' sie aus – und wirf sie weg ... und lach' dazu! ... Arm machen
kannst du den Grafen Alfred nicht – aber elend ... und das verlange
ich von dir! ... Ich habe dir immer gesagt, wenn ich noch einmal
einem, einem von diesen Menschen begegne, wird das mein schönster
Augenblick sein. Da werde ich zurückzahlen ... Und du wirst für
mich zahlen ... Hörst du? Du wirst ...?«

		In der halbdunklen Bar, die um diese Zeit ganz leer war, steht
der alte Wodak hochaufgerichtet, und die Augen bohren sich wie
glühende Nadeln in den weichen, hilflosen jungen Mann hinein, der
im Frack und tadellosem Abenddreß, rittlings auf einem der
glänzenden Holzstühle, den Kopf auf die Lehne aufgestützt, sitzt
und den Alten hilflos anstarrt.

		»Ich habe geglaubt, ich soll mich um irgendeine reiche
Amerikanerin umsehen ... und jetzt auf einmal ...«

		»Das hat Zeit! Zuerst dieses Frauenzimmer losreißen von
Lobositz! Verrückt machen! Das verstehst du ja! ... Und dann – aufs
Pflaster schmeißen ... aber so, daß er es hört und sieht, was aus
seiner Geliebten geworden ist – dann ... dann ... dann kann er sie
ja wiederholen – wenn es ihm paßt ... [bookmark: page133]Es ist nur die Frage, wie er sie
wiederfindet. Sein Ideal – etwas gelitten dürfte sie ja schon haben
– wenn sie aus deinen Händen entlassen wird, mein lieber Sohn.«

		»Also, was habe ich zu tun?« meint Tarnowski ergeben. »Du läßt
mich ja nicht früher in Ruhe.«

		»Du wirst heute abend im Palacehotel dinieren, wirst zum Dancing
bleiben ... Alles andere ist deine Sache. Da hast du Übung genug,
um zu wissen, wie man einem Frauenzimmer den Kopf verdreht. Aber
sei vorsichtig! Die Lobositz sind keine dummen Grafen, die haben
eine gute Witterung für jede Gefahr. Also laß dir Zeit! Du
darfst dir keine Niederlage holen. Halte dich am Anfang mehr
an ihn und an die Alte, die sie da mitschleppen, und – ignoriere
die Junge ... bis sie auf den Köder angebissen. Vor allem aber: sei
nobel, nobel, und wieder – nobel! Ein wirklicher Graf darf ordinär
sein – aber ein Hochstapler muß so wirken, wie ein wirklicher Graf
– und muß nobler als nobel sein.« [bookmark: page134]

	
		
		XXII

		Nicht ohne Absicht kam Jan Tarnowski etwas
später, als Dinerbeginn angesetzt war.

		Mit vollendeter Sicherheit betrat er den Speisesaal, in dem à la
carte serviert wurde.

		Alles sah unwillkürlich bei seinem Eintritt auf – und war von
seiner Schönheit frappiert.

		Der ältere Herr, der seinem heimlichen Vater so unglaublich
ähnlich sah, fiel ihm natürlich sofort auf; er wußte somit, wo er
sich seinen Platz zu wählen hatte.

		Lobositz und die Baronin saßen einander gegenüber – dazwischen
saß das Mädchen mit dem roten Bubikopf.

		Tarnowski setzte sich so, daß er ungeniert mit der
Gesellschaftsdame – oder was sie sonst war – kokettieren konnte.
Sie mußte die Brücke zur Bekanntschaft werden.

		Er hatte nur ein paar Blicke nötig – halb schmachtend, halb
unverschämt begehrlich – und Anka wurde nervös und zappelte am
Köder.

		Tarnowski lächelte unmerklich: alles ging glatt!

		Das schlanke junge Mädchen mit seiner wilden Panthergrazie
gefiel ihm sehr gut. Das wird eine hübsche Eroberung! Und der
prachtvolle Schmuck, [bookmark: page135]den sie trug, war auch nicht zu verachten! Er
schätzte ihn mit Kennerblicken.

		Er war überhaupt wohlwollend und konstatierte, daß die Lobositz
eigentlich elegante und interessante Menschen wären. Er empfand
eigentlich keinen Groll, so wie sein Vater – Kammerdiener.

		Vielleicht weil er es nicht nötig hatte! Graf Tarnowski zu
heißen, ist ja auch nicht schlecht – und Halbblut war er ja
schließlich auch!

		Merkwürdig, wie er mit dem Manne da drüben heimlich verbunden
war – er war sein Onkel und der Liebhaber seiner Mutter – die
seinetwegen den Tod erlitt, um ihn zu retten. Und jetzt war er
gekommen, um ihm die Geliebte wegzunehmen.

		Aber er machte das alles ohne Haß ...

		Komisch, wie er dasaß – so nah ... Und die da drüben so
ahnungslos, wer eigentlich dicht neben ihnen saß mit gefährlichen
Ansichten und in tadelloser Haltung.

		Ab und zu traf ihn auch ein Blick der jungen Dame; die ältere
hatte sie offenbar aufmerksam gemacht.

		Es war kein interessierender Blick – es war ein prüfender Blick.
Ein Blick, der ihm sogar etwas unangenehm war, denn er hatte etwas
von einer Sonde, die erbarmungslos eindringt.

		Dieser Blick sah zu viel und zu erbarmungslos!

		Nur Lobositz fand es nicht nötig herüberzusehen.

		Vielleicht empfand er es unter seiner Würde und als unangenehm,
seinen Nachbar zu mustern. [bookmark: page136]

		Das Diner war vorüber.

		Dann saß man in der riesenhaften gewölbten Halle mit dem
Kristallüster oben und den Seidenschirmlampen unten und hörte dem
Konzert zu und trank seinen Mokka oder seinen Whisky oder lag
ausgestreckt in den weichen Ledersesseln.

		Jenseits des Korridors, im gelben Saal, wurde getanzt.

		Tarnowski hatte sich wieder so gesetzt, daß er die drei
beobachten konnte.

		Nach dem Mokka gingen sie zum Haus-dancing hinüber.

		Ein Blick von Anka traf ihn, den er voll erwiderte.

		Wenige Sekunden später war auch Tarnowski im Tanzsaal.

		Die Paare wackelten Shimmy.

		Mit absoluter Sicherheit – ohne die Möglichkeit einer Absicht
aufkommen zu lassen, trat Tarnowski auf Anka zu, sich einen Tanz
erbittend.

		»Wollen Sie mir, Gnädigste, die Ehre geben?«

		Anka wurde wirklich noch rot, als sie gewährend nickte und sich
erhob.

		Tarnowski tanzte absichtlich so lange, bis Lobositz und Lilith
an ihren Platz zurückgekehrt waren. Dann erst geleitete er Anka
zurück. So hatte er Gelegenheit, sich vor Lobositz und Lilith stumm
zu verbeugen und ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. [bookmark: page137]

		Noch zweimal tanzt er mit Anka und macht landläufige
Konversation – ohne Lilith zu erwähnen.

		Dann verschwindet er.

		Den Hauptcoup behält er sich für morgen zum Narzissenfest
vor.

		Er wird noch heute herausbekommen, wer das Komitee für die
Preisverteilung ist – er mit seinem Namen und mit seinem Auftreten
wird in letzter Minute diesem Komitee beitreten und auf diese Weise
eine offizielle Rolle beim morgigen Fest spielen.

		Nach Hause gekommen, berichtet Tarnowski über die Ereignisse des
Abends.

		Bald hatte er den Sitz des Komitees ausfindig gemacht und wurde
mit Jubel und Ehrerbietung aufgenommen.

		Er wird zu Pferde an der Spitze des Komitees die Honneurs
machen.

		Tarnowskis heimlicher Herr ist zufrieden und streichelt ihm
zärtlich den pechschwarzen Scheitel.

		»Bist ein braver Bub – machst deine Sache gut! Hast was gelernt!
Wirst es ihnen heimzahlen – allen – was sie versündigt haben an mir
... die elende Bagage ... was mich getreten hat und als Dienstboten
behandelt – wo ich doch Herr war, gerade so gut wie sie ... Sollen
nichts zu lachen haben! Sollen weinen und fluchen – so lange, bis
sie hinüber sind – alle mitsammen!« [bookmark: page138]

	
		
		XXIII

		Das Wetter war dem großen Tag des
Narzissenfestes günstig: ein strahlend blauer Himmel.

		Für Sonntag, den 7. Juni, nachmittags um zwei Uhr, war der
Beginn des Festes angesetzt.

		Alle Hotels hatten die Lunchstunde auf zwölf Uhr mittags
verlegt, damit ihre Gäste rechtzeitig zu den Tribünen und den
Ausgangsplätzen des Korsos kommen konnten.

		Zahlreiche fliegende Händler und Stände verkauften die Narzissen
in Büscheln und Körben.

		Man hatte sich von Paris aus der Ausstellung das englische
Jagdfanfarenoktett kommen lassen. Vor der Konfiserie auf der
Terrasse gegenüber dem Palacehotel war die Truppe placiert worden.
Es waren ausgesucht prachtvolle Burschen mit roten Fräcken,
schwarzen Samtkappen, engen weißen Lederhosen und
Lackröhrenstiefeln.

		Wie pures Gold funkelten die gewundenen Jagdhörner in der
strahlenden Sonne. Gleichmütig, das Anstarren gewohnt, sahen die
Burschen über die flutende Menge weg.

		Punkt zwei Uhr verkündet ihr wundervoller Hörnerruf mit einer
englischen Fanfare aus dem sechzehnten Jahrhundert Eröffnung des
Festes. [bookmark: page139]

		Wenige Minuten später galoppierte das Komitee, an der Spitze
Graf Tarnowski, die Grande Rue hinunter, um den Korso zu
inspizieren.

		Es wurde alles in Ordnung gefunden.

		Weitere zehn Minuten später abermaliger Fanfarenruf – und jetzt
beginnt der Korso.

		Das Komitee hatte sich in der Nähe des Marktplatzes aufgestellt,
umringt von einer Anzahl junger Schweizer Offiziere und bevorzugter
Gäste der diplomatischen und aristokratischen Welt – ein
dichtgedrängter Schwarm eleganter und hübscher und repräsentabler
Menschen.

		In kurzen Zwischenräumen rollen Autos und Wagen die Grande Rue
herab.

		Von den Tribünen zu den Wagen und von den Wagen zu den Tribünen
hinüber fliegen die Wurfgeschosse der Blumen.

		Alles ist licht gekleidet – weiß herrscht bei Herren und Damen
vor.

		Die Wagen verschwinden fast unter der Fülle der Blumen. Ein
ungeheurer Hahn, aus roten Rosen und Narzissen aufgebaut und den
Fond überragend, erregt Sensation. Über einem Auto wölbt sich eine
Riesentulpe, ein drittes Auto trägt einen Baldachin, der außen
Narzissen und innen weiße Rosen zeigt.

		Langsam rollt der kleine zweisitzige Wagen heran, in dem Lilith
und Lobositz sitzen.

		Lilith lenkt. Zwei milchweiße Lippizaner, wie man hier noch
keine sah, mit langen, buschigen Schwänzen, [bookmark: page140]gehen in stolzester Gangart,
heben die Beine hoch bei jedem Schritt und nicken schäumend ins
Silbergebiß mit den prachtvollen, langmähnigen Köpfen.

		Der Wagen scheint wie eine einzige Blütenmuschel; nur das
weiß-silberne Kleid, der Silberhut und darunter die brandroten
Locken des schönen Mädchens leuchten heraus. Lobositz sitzt tiefer
als sie und verschwindet fast neben ihr.

		Ein Brausen des Entzückens geht durch die Menge, so
sinnverwirrend ist der Anblick.

		Alles springt von den Tribünen auf.

		Die Blumen fliegen wie ein weißer Blütenregen über Lilith hin.
Wie eine Königin durch die Reihen ihrer Untertanen, mit lächelnden
Grüßen rechts und links, fährt Lilith hin.

		Sie ist Mittelpunkt und Höhepunkt des Festes.

		Um ihren Wagen galoppiert das Komitee im kurzen Trab – Tarnowski
hält sich eng an ihrer Seite.

		Auch ihn hat der Rausch gepackt: Lilith ist die Königin des
Narzissenfestes. Ihr und ihrem Wagen gebührt der erste Preis.

		Noch einmal geht es den Korso zurück – diesmal schon mit der
Nummer der Prämiierung.

		Tarnowski hat Nummer eins eigenhändig auf Liliths Wagen
befestigt und sich bei dieser Gelegenheit vorgestellt. Alles ist in
tadelloser Form abgelaufen. Niemand konnte an Absicht und System
glauben.

		Der erste Schritt ist getan! [bookmark: page141]

	
		
		XXIV

		Der Höhepunkt der Frühlingssaison am Genfer See
ist überschritten; die Hotels leerten sich. Das internationale
Reisepublikum zerstreute sich.

		Auch Lobositz denkt an die Abreise.

		Graf Tarnowski hatte den Anschluß an Graf Lobositz gefunden.

		Er ist vierter beim Tennis geworden, vierter im Auto, vierter
bei Lunch und Diner, vierter beim dancing.

		Lobositz empfindet eine Art väterlicher Freundschaft, die sich
aber durchaus kameradschaftlich gibt, für den jungen, schönen,
eleganten Menschen, der sich so liebenswürdig und bescheiden, so
ganz und gar ritterlich zeigt.

		Er empfindet ihn durchaus als Edelmann der alten Schule und
kommt ihm absolut arglos entgegen.

		Weniger zufrieden ist Anka mit ihm.

		Hatte sie anfangs geglaubt, ein spätes Abenteuer mit einem Manne
würde noch einmal ihrem Leben Glanz verleihen, so mußte sie bald
merken: der junge Mann blieb wie er war und überschritt die Linie
der galanten Höflichkeit um keines Haares Breite. [bookmark: page142]

		Also, wozu hatte er die Bekanntschaft gemacht? Nicht ihretwegen?
Dann also Liliths wegen – allem Anschein nach ...

		Wie ihre Gedanken an diesem Punkte anlangen, ist sie über die
leichte Enttäuschung auch schon wieder hinweg.

		Fast hätte sie um eines flüchtigen Abenteuers willen die große
Chance ihres Lebens riskiert – als die sie Lobositz empfand.

		Dieser junge Mann war von der Vorsehung geschickt, die
Beziehungen Lobositz' und Liliths zu sprengen und den Platz für sie
frei zu machen. Das war der Mann, der zu fördern war.

		Und mit einem Ruck stellte sie sich auf Mütterlichkeit und
Kuppelei um.

		Die jungen Leute müssen zusammengehetzt werden, wenn sie sich
nicht von selbst finden. Hauptsache ist, daß Lobositz für sie frei
wird. Was Tarnowski mit Lilith dann macht, ob er sie heiratet oder
nach dem Abenteuer wegwirft, ist ihr völlig gleichgültig. Das
heißt, wenn sie ganz ehrlich ist, gönnt sie ihr auch die Heirat mit
Tarnowski nicht. Wie kommt diese Lilith dazu! Nur weil sie jung und
schön ist? [bookmark: page143]

	
		
		XXV

		Lobositz erörterte mit Tarnowski Reisepläne –
wohin soll man gehen?

		Tarnowski ist für Paris.

		»Paris im Frühsommer – letztes Aufschäumen der Saison! Rennen
...«

		Lobositz winkt ab. Genug der Unruhen! Die Rasereien der letzten
Wochen haben ihn ein bißchen müde gemacht. Er sehnt sich nach
Stille und Behagen.

		Anka lächelt bedeutsam zu Lilith hinüber: ›Also doch schon müde
...?‹

		Lilith pariert die Impertinenz.

		»Lobositz meint – ich glaube, vom Wasser, so schön es ist,
hätten wir jetzt eine Zeitlang genug. Gehen wir ins Gebirge.«

		»Wie wär's mit dem Riffel-Hotel an der Gornergratbahn, oberhalb
Zermatt im Anblick des Matterhorns?«

		Lilith stimmt jubelnd zu.

		»Berge ... Gletscher ... Matterhorn ... Klettertouren ... das
sind lauter neue Sachen ... Ja, das möchte ich sehen!«

		»Wird der Übergang von dem niedrigen Seegelände ins Hochgebirge
nicht ein bißchen gefährlich sein ...« [bookmark: page144]

		»Warum?« fragen Tarnowski und Lilith harmlos.

		»Gott! Wir älteren Leute haben ein empfindliches Herz ...«

		»Mein Herz ist ganz gesund«, meint Lobositz. »Wenn Sie, Frau
Baronin, für Ihre Person ...«

		»Oh, ich nehme das Risiko auf mich!«

		»Und für mich ist es keines«, schließt Lobositz hochmütig.

		»Sie werden wohl nicht mithalten können?« wendet sich Anka
scheinheilig an Tarnowski. »Die Reize von Paris werden stärker sein
... die eleganten Frauen ... die Rennen ...«

		Anka sieht, wie Lilith gespannt lauscht.

		Tarnowski ist der Situation gewachsen und läßt sich nicht in die
Karten blicken.

		»Ich kenne eigentlich die höchsten Reize der Schweiz auch nicht
– und wenn die Herrschaften gestatten, so würde ich mich ganz gern
entschließen ... für ein paar Tage ...«

		Lobositz ist erfreut.

		Anka lächelt triumphierend.

		Lilith ist rot geworden.

		»Wissen Sie, lieber Tarnowski, Frauen sind etwas Reizendes – und
ich weiß mein Glück zu schätzen –« er küßt Lilith galant die Hand,
»– aber ganz ohne Männergespräch kann ich eben doch nicht sein. Und
Sie sind so klug und haben trotz Ihrer Jugend so viel gesehen – es
wird mir sehr angenehm sein, wenn wir noch zusammenbleiben ...«
[bookmark: page145]

		»Ich müßte nur noch meinen Kammerdiener nach Paris schicken und
mir Verschiedenes nachkommen lassen. Ich bin für das Hochgebirge
nicht ausgestattet. Und überhaupt, ich bin eigentlich nur für eine
Woche gekommen – ich habe auch mein kleines Palais nicht in Ordnung
zurückgelassen«, fügt er nachlässig hinzu – und erzielt einen
fabelhaften Eindruck.

		»Das beste ist: ich fahre selbst für ein paar Tage nach Paris –
und komme Ihnen dann nach ... Ich werde übrigens gleich
telegraphieren.«

		»Ich begleite Sie ein paar Schritte – wollen die Damen
vielleicht auch mitkommen ...«

		Lilith und Anka ziehen es vor, im Schatten der Terrasse zu
bleiben.

		»Wissen Sie, daß Tarnowski rasend in Sie verschossen ist?« fragt
Anka lächelnd.

		»Aber keine Spur«, wehrt Lilith ab.

		»Doch, doch!« besteht Anka darauf. »Rasend verschossen! Er hängt
doch mit den Augen förmlich an Ihnen – und daß er jetzt mitgeht,
ist doch auch ein Beweis.«

		»Möglich, daß Sie recht haben. Aber, das ist seine Sache. Ich
habe ihn nicht ermuntert und – werde ihn nicht ermuntern«, fügt sie
nach einer Weile hinzu.

		»Warum eigentlich nicht? Er ist doch bildschön und jung und paßt
zu Ihnen ...«

		»Ich bin vergeben ...« [bookmark: page146]

		»... paßt zu Ihnen – viel besser als Ihr jetziger Freund ...
Vielleicht hat er sogar ernste Absichten ... Gräfin Tarnowski –
wäre nicht schlecht ...«

		»Ach, er denkt nicht daran ...« meint Lilith zögernder als
früher, »... oder hat er Ihnen gegenüber etwas angedeutet?«

		»Angedeutet!!« lügt Anka. »Ach, nur angedeutet!! Geschluchzt hat
er wie ein Verzweifelter. Er ist toll vor Leidenschaft und
Verliebtheit. Aber er ist viel zu vornehm, um Ihnen etwas merken zu
lassen. Nur ich habe es herausgebracht und bin seine Vertraute
geworden – aber Sie dürfen mich nicht verraten. Er will jetzt weg
von hier und nicht wiederkommen – weil er Angst hat, daß er sich
nicht länger beherrschen kann.«

		»Der Arme!« entfährt es Lilith unwillkürlich.

		»Er weiß, daß er nichts zu hoffen hat; daß Sie nicht die
leiseste Spur von Interesse für ihn haben. Daß Sie ihn verachten
und verabscheuen ...«

		»Woher weiß er das?«

		»Er hat das so im Gefühl.«

		»Solche Gefühle – trügen. Aber es ist gut, wenn er abreist!«

		»Also, Sie lieben ihn auch.«

		»Das habe ich nicht gesagt.«

		»Oh, Sie haben sich jetzt verraten! Ach, warum seid ihr so
närrisch alle beide? Wo euch doch alles zueinander drängt! Und geht
euch aus dem Wege?«

		»Ich bin Lobositz soviel Dank schuldig ...« [bookmark: page147]

		»Was weiß Leidenschaft von Dank!«

		»Es wird vorübergehen, wenn er erst fort ist. Ich werde ihn
nicht wiedersehen und – werde vergessen ...«

		»Und Lobositz wird älter werden und wunderlicher mit jedem Tag.
Und Sie, ein junges, schönes blühendes Geschöpf, werden sich
geopfert haben – für einen Greis ...«

		»So dürfen Sie nicht sprechen ...«

		»Es ist die Wahrheit. Und wenn Sie Ihr Glück mit den Füßen
getreten haben, um eines Phantoms willen – für Lobositz sind Sie
eine Milliardärslaune – und für Tarnowski das Lebensglück. Wollen
Sie dieses opfern und Ihr Glück zerstören? Wer hält Sie schadlos?
Was tauschen Sie ein? Eine harte widerliche Pflicht – sonst
nichts.«

		»Ich habe Lobositz geliebt ...«

		»Sie haben die Liebe geliebt! Und die Freiheit – und alles, was
er Ihnen geschenkt hat! Aber was wirkliche Liebe ist – die kann
Ihnen dieser alternde Mann doch nicht gegeben haben! Das verstehe
ich besser – das müssen Sie mir glauben!«

		»Vielleicht haben Sie recht ...«

		Die beiden Herren kamen zurück.

		Das intime Gespräch zwischen Lilith und Anka nahm ein
plötzliches Ende.

		»Graf Tarnowski reist schon heute ...«

		Lilith wurde blaß: ›meinetwegen! Ich werde ihn nie wiedersehen!
Mein Glück stirbt – ich lasse es sterben!‹ [bookmark: page148]

		Mit unnatürlicher Heiterkeit scherzt sie:

		»Natürlich, die Pariser Frauen! Wer kommt dagegen auf!«

		Tarnowski schwört und beteuert, daß er wiederkommt.

		Lilith glaubt es besser zu wissen.

		Eiskalt und zitternd liegt ihre Hand in der seinen, als er
Abschied nimmt.

		Tarnowski merkt alles.

		›Gesiegt!

		Jetzt noch ein paar Tage Trennung und Angst, und wenn ich
wiederkomme – bin ich am Ziel.‹

		Und er blickt ihr tief in die Augen.

		»Auf Wiedersehen!«

		Sie lächelt schmerzlich und schüttelt den Kopf.

		»Schwindler!«

		»Ich schwöre.«

		Es wird ihr schwach – sie muß sich setzen.

		Anka hat dem Grafen Tarnowski Reiselektüre zugesagt.

		Sie begleitet ihn.

		Unterwegs soll er erfahren!

		»Sie sind ein kluger Mann, Tarnowski. Und ich bin Ihre
uneigennützige Freundin. Lilith liebt Sie wahnsinnig. Greifen Sie
zu! Nehmen Sie das schöne Geschöpf diesem alternden Lebemann fort!
Wenn ich sie einem gönne – dann sind Sie es! Sie, der Einzige!«

		Ein schmachtender Blick trifft ihn. [bookmark: page149]

		Er küßt ihr galant die Hand.

		»Ich kämpfe – weil ich liebe. Graf Lobositz ist ein Ehrenmann
und mein Freund geworden.«

		»Was weiß die Leidenschaft von Ehre und Freundschaft!«

		»Und Sie glauben, daß Lilith bereit wäre, wenn ich ...«

		»Zu allem! Sie wartet ja nur auf den Moment. Sie haßt Lobositz –
und liebt nur Sie! Ihr Erlöser werden Sie sein! Er hat sie gekauft
– sie hat sich verkauft – für ihre Eltern ... Es war das dunkle
Geschäft eines dunklen Ehrenmannes.« [bookmark: page150]

	
		
		XXVI

		Tarnowski und der alte Wodak rollen im
Schlafwagen nach Paris zurück.

		Tarnowski muß nach Paris zurückkommen, wenn er einem Skandal
ausweichen will, der drohend über seinem Haupte schwebt.

		Er weist Wodak ein Telegramm vor.

		Nicht umsonst war er der Liebling jener Dame in reiferen Jahren,
die der Spielhölle des Juweliers ihren letzten Glanz verliehen
hatte.

		Das Sitzenbleiben Tarnowskis in Montreux – überhaupt seine ganze
Fahrt nach dem Genfer See – hatten ihren Verdacht erweckt.

		Sie hatte gedroht, selbst zu kommen und nach dem Rechten zu
sehen.

		Diese Gefahr mußte vermieden werden.

		Außerdem brauchte Tarnowski Geld.

		Er mußte wieder ein bißchen für die Bank arbeiten – wenn nicht
die Freundin sich entschloß, ihm wieder einmal tüchtig unter die
Arme zu greifen.

		Diesen Gründen kann sich auch Wodak nicht verschließen.

		Vorsichtig begann Tarnowski, um ihn nicht unnütz zu reizen, denn
er brauchte ihn momentan:

		»Ich begreife ja vollkommen deine Gefühle ... [bookmark: page151]und es würde mir ja auch
Spaß machen, diesem Lobositz die Kleine wegzufischen. Aber meinst
du nicht, daß das eine sehr gefährliche Sache für uns ist? Diese
Kleine scheint mir eine rabiate Person. Die kommt mit Revolver und
Vitriol, wenn man sie wieder loshaben will. Und wie sich Lobositz
benimmt, weiß man auch nicht. Ich kann keinen Skandal brauchen
wegen Madame und wegen der künftigen Heirat, auf die wir doch
spekulieren.

		Am liebsten möchte ich Lobositz und seine Mätresse sitzen lassen
und nicht nach Zermatt gehen, sondern in Paris neue Geschäfte
verfolgen. Du weißt genau: vor dem Grand prix ist Paris voll mit
Fremden und man hat Chancen ...«

		Wodak starrte bitterböse vor sich hin.

		Sollte er wirklich auf seine Rache verzichten? Recht hatte ja
Tarnowski – aber eine solche Gelegenheit, einem Lobositz eines
auszuwischen, kam nicht so bald wieder.

		Er war unschlüssig.

		Tarnowski sah das – und nützte die Gelegenheit aus.

		»Man kann ja die Sachen vielleicht auf später verschieben.
Früher oder später landen die doch in Paris – dort machen sich
solche Sachen leichter ... Aber die Zeit mit denen im Hotel
versitzen – wo eines das andere so beobachtet, das ist alles so
schwer ... Der alte Lobositz geht ihr ja nicht von der Seite! Und
von einer bloßen platonischen [bookmark: page152]Schwärmerei haben wir ja nichts. Wenn man das
Mädel nicht einfach brutal nehmen kann – hat doch die Sache keinen
Sinn für uns. Wir wollen da doch keine hochherzige Liebesgeschichte
aufbauen, sondern unseren Spaß haben – und für solche Späße ist –
wie gesagt – Paris besser. Ich werde dem Lobositz einen Brief
schreiben und mich entschuldigen und Geschäfte vorschützen. Im
Herbst kann man ja dann die Geschichte in deinem Sinn
erledigen.«

		Zögernd gab Wodak zu:

		»Du hast recht! Außerdem ist es mir lästig, mich immer so
versteckt halten zu müssen – und in Montreux und Zermatt muß ich
es. In Paris ist man frei und unbehindert. Da laufe ich ihm nicht
über den Weg und mache ihn nicht aufmerksam auf mich und reg' ihn
nicht zum Spionieren an: was ich bin – oder nicht bin.«

		Tarnowski atmet erleichtert auf: Gott sei Dank, er war aus
dieser lästigen Episode mit heiler Haut herausgekommen. [bookmark: page153]

	
		
		XXVII

		Lilith hatte Kopfschmerzen vorgeschützt und sich
ganz früh in ihr Schlafzimmer zurückgezogen.

		Die Türe war fest verschlossen.

		Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie ins Leere. Gedanken und
Gefühle wogten hemmungslos.

		Sie hatte jede Macht über sich selbst und jede Klarheit
verloren.

		Was wollte sie – und was wollte sie nicht. Wo war der Weg, den
sie gehen konnte?

		Es war eine Gewalt über sie gekommen, gegen die sie wehrlos
war.

		Ein Sturm schüttelte sie.

		Eine Sehnsucht war in ihr erwacht, die sie nie gekannt
hatte.

		Sie streckte die Arme aus, um ihn heranzuziehen, und wäre doch
gerne gleichzeitig an seinen Füßen niedergesunken und hätte
gebettelt: tritt mich und reiß mich zu dir empor! Ich will deine
Gewalt fühlen und verlöschen in dir. Mache mich zu deiner
Geliebten!

		Sie fühlte ganz genau: wenn er wiederkommt, bin ich verloren –
und gehe mit ihm, wohin er will.

		Wie ein drohender Schatten stand Lobositz da: ich kann ihn nicht
mehr sehen! – mir graut ... er ist [bookmark: page154]alt und widerlich. Jeder Kuß, den er mir
gibt, brennt auf der Haut, wie ein Geschwür! Ich muß fort! Nicht
einen Tag länger darf ich bei ihm bleiben ... gleich in der Frühe
... Aber der andere? Wird er mich wollen, wie ich bin? Ich hab'
doch nichts! Ich kann doch nicht mit dem Schmuck und mit den
Kleidern kommen, die mir Lobositz geschenkt hat – wie einer Dirne
... Ohne Liebe habe ich mich verkauft – für ein feines Leben ...
Wird er mir verzeihen können? Ich will demütig sein – ich will ihm
nichts verschweigen – er soll alles von mir wissen! Ich will mich
nicht besser machen, als ich bin ... Und wenn er mich dann doch
nimmt – in meiner ganzen niedrigen Verkommenheit und Armseligkeit –
dann will ich ihm Hände und Füße küssen, wie eine Magd ...

		Mein Gott, mein Heiland ... mein Erlöser – wie liebe ich
dich!

		Und schluchzend vergrub sie sich in den Polstern.

		Es dämmerte bereits, als sie völlig erschöpft einschlief – ohne
zu einem Entschluß gekommen zu sein, ohne zu wissen, ob sie
Lobositz alles gestehen und davonfahren – oder ob sie die Rückkunft
Tarnowskis abwarten sollte – um die Entscheidung über Tod und Leben
in seine Hand zu legen.

		Spät am Vormittag erwacht Lilith.

		Ihre Augen liegen tief in den Höhlen; sie ist matt zum Umfallen.
Die frische Farbe ihres Gesichtes ist fahl geworden. [bookmark: page155]

		Aber der große Sturm, der in der Nacht in ihr gewütet hatte, hat
sich gelegt.

		Sie hat die Haltung wiedergewonnen. Sie kann wieder denken und
ist nicht mehr der Spielball ihrer aufgepeitschten Gefühle.

		Sie ist unter allen Umständen entschlossen, an Lobositz
festzuhalten und sich nicht in das Abenteuer Tarnowskis zu
stürzen.

		Sie muß dieser Leidenschaft Herr werden. Nicht umsonst ist sie
ein starkes, kluges Mädchen!

		Was weiß sie eigentlich von diesem Tarnowski!? Ein reiferer Mann
war unter allen Umständen vertrauenerweckender. Lobositz hatte
bewiesen, was er bereit war, für sie zu tun – und würde bestimmt
noch mehr tun. Es wäre der helle Wahnsinn, ihn vor den Kopf zu
stoßen. Mehr als eine Frau hat einen Mann geheiratet, der doppelt
so alt war wie sie.

		Und Lobositz wird sie heiraten!

		Sie fühlt sich stark genug, dieses Ziel zu erreichen!

		Aber dieses ungestüme Herz mußte zum Schweigen gebracht werden!
Die Situation ist nicht so trostlos, wie sie in der Nacht – wo alle
Hemmungen der Vernunft gefallen waren – gedacht hat.

		Was war eigentlich geschehen?

		Nichts war geschehen!

		Sie war im Begriffe gewesen, sich einem Mann an den Hals zu
werfen – der es vielleicht nicht einmal verlangte – in dem die
Vernunft so siegreich war wie bei ihr. [bookmark: page156]

		Er hat doch ihr gegenüber geschwiegen und sich beherrscht – nur
zu dieser Anka hat er sich geäußert.

		Warum eigentlich zu dieser Anka.

		Mißtrauen und Zweifel wurden in ihr lebendig.

		Warum spricht er nicht selbst, wenn er sprechen will? Warum
diese Mittelsperson? Und was hat er Anka gegenüber gesprochen? Das,
was Anka ihr erzählt hat? Vielleicht – vielleicht auch nicht.

		Anka ist ihr in der letzten Zeit verdächtig geworden.

		Es ist wahr; man kann viel von ihr lernen an Eleganz und Schliff
und Weltklugheit – aber sie kommt ihr verdächtig vor.

		Warum hat sie den Tarnowski so gepriesen? Warum setzt sie
Lobositz bei jeder Gelegenheit herab und sucht ihn in ihren Augen
lächerlich zu machen?

		So jung Lilith ist – sie glaubt an keine Freundschaft und an
keine Ehrlichkeit zwischen Frauen.

		Was will Anka von ihr? Sie in ein Abenteuer mit Tarnowski
hineinhetzen? Warum?

		Da plötzlich schießt es ihr klar auf: um Lobositz frei zu
bekommen für sich. Um die Trösterin spielen zu können, die so lange
Trösterin bleibt – bis sie Frau wird.

		O nein, liebe Anka! So haben wir nicht gewettet! Der Platz ist
besetzt und wird besetzt bleiben. Ich gebe diese Position nicht so
ohne [bookmark: page157]weiteres auf – für eine dumme Leidenschaft. Ich
werde mich zu besiegen wissen! Und Lobositz wird mich heiraten –
und nicht dich!

		Im Geiste genießt sie bereits den Triumph über die Enttäuschung
Ankas.

		Aus der Rivalität für Anka erwächst ein neues Glück für
Lobositz.

		Lilith ist entschlossen, alles aufzubieten, um die Liebe ihres
Freundes zu steigern und sich ihm unentbehrlich zu machen.

		Das Herz liegt gebändigt in Ketten und hat zu schweigen. Die
Vernunft und das spekulierende Interesse beherrschen die
Situation.

		Sie legt ganz zart rot auf, sie überpudert die dunklen Schatten
der Nacht und verwischt die Spuren des seelischen Kampfes. Kein
Mensch soll etwas merken – weder Anka noch Lobositz.

		Kommt Tarnowski wirklich einmal zurück, wird sie ihm kühl und
gewappnet gegenüberstehen –; kommt er nicht zurück – um so besser.
Dann ist alles noch viel leichter.

		Von einer ganz zarten Schönheit umkleidet, der ihrer herben
Frische von sonst eine neue hinreißende Nuance des Leidens verleiht
– erscheint sie gegen Mittag bei Lobositz und Anka ... lächelnd und
überlegen. Sie hat den Sieg über sich davongetragen – sie wird auch
die anderen besiegen, was noch viel leichter ist.

		»Du solltest öfter Migräne haben«, meinte Lobositz [bookmark: page158]liebenswürdig
spottend. »Du bist nie so schön, so vergeistigt, als wenn du
Migräne hast.«

		»Wenn mein hoher Gebieter befiehlt, bin ich bereit«, antwortet
Lilith weich und auf den Ton der leichten Neckerei eingehend.

		»Es wird ein bißchen schwül hier. Die frische Luft im Gebirge
wird dir wohltun. Und außerdem, so jung du bist, ein bißchen
weniger Gesellschaftstrubel kann dir nichts schaden.« [bookmark: page159]

	
		
		XXVIII

		Mitte Juni treffen Lobositz und Lilith mit der
unvermeidlichen Anka in Zermatt ein und halten ein paar Tage
Zwischenstation, ehe sie ganz in die Höhe gehen.

		Welch ein wunderlicher Platz dieses hochalpine Nest in seiner
Mischung von Armseligkeit und Glanz! Tagsüber läuft alles in
Pullovers und kurzen Hosen herum, und abends wird der Smoking
herausgeholt.

		Die kleine Merceria, die schmale Geschäftsstraße, ist
gepflastert und mit Bogenlampen taghell erleuchtet. Es klirrt der
Nagelschuh der Einheimischen, es schlürfen die Lackschuhe der
Fremden. Außerhalb der Merceria ist ein grundloser Kot. Armselige
Holzhütten der hundertvierzig Bergführer, die Zermatt als Bewohner
besitzt, und daneben die Hotels mit üppigen Gesellschaftsräumen,
roten Velourteppichen, Lüstern und Kammermusikspielern. Und über
dieser seltsamen Mischung von Kultur und Natur – das königliche
Berghaupt des Matterhorns, hereinleuchtend, bald zum Greifen nah,
bald nebelumhüllt, bald rosig erglühend im Morgen- oder Abendlicht,
immer der Star aller Berge und das ewige Gesprächsthema. [bookmark: page160]

		Morgens Hochtouren mit dem Einsatz des Lebens, abends Shimmy,
Blues und Flirt und was sonst noch dazu gehört im Hotel oder in der
Konditorei.

		Nach einem Aufenthalt von ein paar Tagen ging's hinauf mit der
Gornergratbahn zum Riffelalphotel, auf freiem Platz über dem
Arvenwald gelegen.

		Das Matterhorn, das in Zermatt nur sein Haupt zeigt, hat sich
hier oben schon in unbeschreiblicher Pracht entfaltet und dehnt
seine herbe Nordostflanke und seine überglasten Steilwände im
goldenen Rauch des Mittags und im Silberdunst der Mitternacht, wenn
die funkelnden Gestirne über sein dunkel drohendes Haupt
leuchten.

		Vor dem Hause Liegestühle unter Riesenschirmen zum Schutz vor
der Sonne und dem blendenden Gletscherlicht, das von allen Seiten
herunterleuchtet.

		Im Hause selbst langgestreckte, verglaste Terrassen und
behagliche Gesellschaftsräume. Hier droben ließ es sich gut leben,
und man saß dahindämmernd in leichtem Halbschlaf, von Sonne und
Wind umspielt, im Anblick einer erhabenen Natur.

		Hier gibt's keine Ablenkung – hier heißt es Einkehr halten bei
sich oder Zwiegespräch mit den anderen. Es sei denn, man fühle sich
stark genug, den Kampf mit den Bergen aufzunehmen, die mit eisigem
Hochmut auf die Menschenzwerge herabsehen.

		Auf der Terrasse ist das Teleskop befestigt für die Müßigen, die
den aufregenden Kampf der [bookmark: page161]Gipfelstürmer in aller Bequemlichkeit vom Hotel
aus verfolgen wollen – während sie ein kleines Gabelfrühstück
einnehmen.

		Über Lobositz und Lilith kam eine große Ruhe.

		Nur Baronin Anka wurde nervös und immer nervöser, als ein Tag
nach dem anderen verging, ohne daß Tarnowski eintraf.

		Jedes intimere Gespräch zwischen Lilith und Anka war ins Stocken
geraten.

		Anka empfand ihre Position von Tag zu Tag unbehaglicher. Ihre
Isolierung wuchs. Jeder Versuch, näher an Lobositz heranzukommen,
erwies sich als vergeblich.

		Eines Tages erklärte sie: ihr Herz vertrage die Höhenluft
nicht.

		Das war ein willkommener Anlaß für Lobositz, die Verbindung zu
lösen. Er tat es in der vornehmsten und freigiebigsten Art – ohne
hindern zu können, daß Anka schwer gereizt und wütend über alle
Maßen Zermatt und ihre Stellung verließ.

		An Ankas Platz trat eine Kammerjungfer, die ein Genfer Büro
binnen achtundvierzig Stunden besorgt hatte.

		Lobositz und Lilith atmeten beide auf. Anka war nach und nach
zur strengen und ewig beleidigten Gouvernante für beide geworden,
der es niemand mehr recht machen konnte. Nötig war sie schon lange
nicht mehr gewesen. Lilith war längst eine Dame geworden! [bookmark: page162]

	
		
		XXIX

		Ohne die lästige dritte Person gestaltete sich
der Verkehr zwischen Lobositz und Lilith weitaus leichter und
angenehmer. Er nahm sogar zärtlichere Formen an.

		Lilith umgab ihn mit zarter Sorge – halb Weib, halb Tochter
markierend – und entwickelte ihre ganze, nicht geringe
Liebenswürdigkeit, um ihm das Leben so angenehm wie möglich zu
gestalten, ihre eigene Unentbehrlichkeit zu zeigen. Sie wollte sich
vor allem selbst beweisen, daß sie den gefährlichen Anfall eines
zügellos losbrechenden Temperamentes überwunden habe. Daß ihr
Verstand und ihre Lebensklugheit über eine bloße Aufwallung der
Sinne den Sieg davongetragen habe.

		Sich beweisen – aber auch ihm beweisen, daß sie für mehr tauge,
als eine entzückende Geliebte zu sein. Ihre Beziehung zu Lobositz
mußte vertieft und gefestigt werden. [bookmark: page163]

	
		
		XXX

		Von Tarnowski war ein ungemein höflicher und
reizender Brief eingetroffen, der seinem unendlichen Bedauern
Ausdruck verlieh, daß geschäftliche Transaktionen ihn derzeit
leider in Paris festhielten und es ihm unmöglich machten, den
Aufenthalt seiner neuen liebgewonnenen Freunde zu teilen. Er hoffe
auf ein Wiedersehen im Herbst.

		Lilith atmete auf. Die gefahrdrohende Wolke war vorübergegangen.
Sie fühlte sich gerettet und von einer unendlichen Angst
befreit.

		Aus diesem Gefühl der Befreiung stieg eine dankbare und
zärtliche Neigung für Lobositz empor, die nichts mit den Stürmen zu
tun hatte, die bisweilen in ihr aufzogen und sie schüttelten. Ihre
Liebe gewann eine andere, eine dunklere Färbung, mehr von Herzblut
durchtränkt. Sie empfand zum erstenmal die Überzeugung, daß es
nicht bloß Abenteuerlust, Konjunkturausnützung und Lebenshunger
war, was sie zu Lobositz geführt, sondern eine Neigung, die ihre
Wurzel in die Tiefe trieb. Der Brief von Tarnowski und die
Unschädlichmachung und Verabschiedung Ankas – beides zusammen mit
dem Glauben an eine Dauerhaftigkeit ihrer inneren Beziehungen zu
Lobositz, gaben ihrem Wesen einen ungeheueren [bookmark: page164]Aufschwung ins Heitere und
Lebensfrohe. Der Reichtum ihrer Natur begann wieder einmal
aufzuwirbeln in Laune und Übermut und Temperament. Kurz und gut,
Lilith war wieder bezaubernd und hinreißend, ein Bild blühender,
dahinjagender, unwiderstehlicher Jugendkraft und Schönheit. Wie
eine junge Gemse raste sie am steilen Pfad empor, der vom
Riffelhaus zum Riffelberg führt – auf die grüne Bergwiese, wo jeder
Baumwuchs aufhört und in den Löchern der Schnee niemals zur
Schmelze kommt.

		Lobositz sah ihr lächelnd und zärtlich nach. Er hatte zwar
Geschäftsbriefe auf seiner kleinen Underwood Transportable
erledigen wollen, aber eine wehe nachdenkliche Stimmung hatte ihn
überfallen. Er machte im Geiste die Bilanz der letzten Wochen.

		Am 23. April war er auf deutscher Erde gelandet. Jetzt war es
Anfang Juli. Nicht viel über zwei Monate waren seit seinem
Eintreffen in Europa vergangen. Und welcher Sturm des Erlebens! Wie
hatte sich seine ganze Natur herumgeworfen! Ein sehnsüchtiger, früh
gealterter, verdrossener Mensch war von Brasilien weggefahren. Und
jetzt? Er wußte nichts von Alter, nichts von Müdigkeit. Die Flamme
seines Lebens brannte hell und hoch. Jugend und Kraft und Schönheit
und das Glück waren sein!

		Und er war entschlossen, all dies festzuhalten – bis an den
äußersten Rand der Möglichkeit.

		Diese ewige Anka, diese Anka, die jedes Glücksgefühl [bookmark: page165]hämisch besudelt
hatte, war – Gott sei Dank – abgefertigt und erledigt. Er fühlte
sich wie ein Schulbub, der seiner strengen Gouvernante glücklich
entronnen war.

		Und auch Lilith empfindet er anders als bisher. Das wundervolle
Abenteuer seiner reifen Jahre – er vermeidet selbst in Gedanken das
Wort seines Alters – wird ihm plötzlich mehr als ein Abenteuer. Er
sieht Möglichkeiten, an die er nie gedacht. Lilith paßt sich so
wundervoll an, sie geht so auf ihn ein. Ihr starker und lebhafter
Geist ist nicht nur weibisch spielerisch auf die bunten Dinge des
Alltages gerichtet. Es ist etwas von Skepsis und durchschauender
Menschenverachtung und Klarheit der Vernunft in ihr, die dem
»Nurweib« eigentlich versagt sind. Gewissermaßen männliche
Einschläge in die weibliche Form, die Entwicklungsmöglichkeiten
darstellen. Jetzt ist sie Traum und Jugend – aber richtig geleitet
konnte sie vielleicht auch Lebenskamerad und Freund werden.

		Seit zwei Monaten geht er müßig, ist nichts als jung und selig –
kann das so bleiben? Wird er das aushalten? Ein Leben ohne
Tätigkeit? Er muß sich auf etwas stürzen, irgend etwas meistern,
bezwingen, unterkriegen, formen und durchführen. Eine neue
Freudigkeit ist über ihn gekommen. Er weiß noch nicht, wo anpacken
– aber irgend etwas wird er anpacken. Ein großes Unternehmen.
Diesmal hier in Europa. Sein Haus drüben soll nicht darunter [bookmark: page166]leiden. Er wird
bald drüben, bald hier sein. Aber Lilith immer dabei. Sie hat ihn
jung gemacht, sie ist sein Elixier der Verjüngung, die Quelle
seiner Kraft und Heiterkeit. Er muß sie an sich fesseln – innig,
fest und stark.

		Eine heiße Zärtlichkeit durchrieselt ihn. Er ist ihr so dankbar.
Sie hat ihm so viel gegeben. Zuerst ihre Jugend und Schönheit und
jetzt dieses Lebensgefühl, das ihn so wundervoll durchbraust.

		In späten, aber nicht allzu späten Tagen ist die Liebe mit aller
Macht noch einmal in ihm auferstanden. Nicht der Rausch, nicht der
Taumel, sondern die Liebe, die aus dem Herzen geboren, den ganzen
Menschen wie ein holdes Fieber ergreift.

		Er kann es kaum erwarten, daß Lilith von ihrem Spaziergang
zurückkehrt. Er will sie fragen, ob aus dem Spiel Ernst werden
soll. Ob sie den Mut hat, seine Frau zu werden – um mit ihm
hinüberzufahren – als seine Königin.

		Einen Moment lang steigt ihm die Erinnerung an Azulena, seine
dunkle, kleine Freundin, auf. Aber er schüttelt den Gedanken rauh
ab. Gegen Leidenschaft gibt's keine Gewalt und keine Vernunft.
Azulena wird verzichten und vergessen. Vielleicht auch – sterben
... Mag sie! Die Leute im Licht fragen nicht nach den Seelen im
Dunkeln. Mag sich ihr Weg vollenden, wie es ihre Natur befiehlt. Er
kann ihr nicht helfen. Sie ist glücklich gewesen, hat ihre Zeit
gehabt. Jetzt kam für ihn die Zeit des Glückes [bookmark: page167]mit Lilith. Wenn er die
Schalen abwägt: hier Lilith – hier Azulena, so steigt Liliths
Schale froh ins Licht, und die andere sinkt ins Dunkel.

		Azulenas Schicksal ist entschieden. Ihr Stern ist gefallen.

		Der Gong hat bereits zum zweiten Male angeschlagen und zum Lunch
gerufen, als Lilith endlich erhitzt den Weg herabgestürmt kommt und
Lobositz in die Arme läuft.

		»Endlich bist du da! Ich habe dich so erwartet und nach dir
ausgeschaut.«

		»Und ich war so ungeduldig und habe mich auf einmal so gesehnt,
daß ich den ganzen Weg im Laufschritt zurückgelegt habe. Du mußt an
mich gedacht haben, denn ich habe auf einmal das Gefühl gehabt, du
rufst mich.«

		»Ich habe dich auch gerufen!«

		»Ich bin am Riffelsberg oben auf der Felsnase gelegen und habe
hinübergestarrt auf den Theodulgletscher und aufs Breithorn und
dabei bin ich eingeschlafen. Und auf einmal bin ich aus dem
tiefsten Schlaf aufgefahren, weil ich meinen Namen plötzlich gehört
habe – aber weit und breit war kein Mensch. Und da habe ich gewußt:
du hast mir ein Zeichen gesandt – weil du mich brauchst.«

		»Du hast es erraten! Ich brauche dich, mehr als du denkst. Ich
brauche dich so sehr, daß ich dich nie wieder hergeben will.«

		Lilith wird es auf einmal schwach ums Herz. [bookmark: page168]Sie hat das Gefühl: wieder
ist eine entscheidende Wendung in meinem Leben eingetreten.

		»Wie meinst du das?« fragt sie zögernd und leise.

		»Was würdest du sagen, wenn ich dich fragen würde: willst du
meine Frau werden?«

		Lilith ist ganz blaß geworden. Das ist schneller gekommen und
ohne daß sie erst Schlauheiten und Künste anwenden mußte. Die Frage
kommt schlicht und ehrlich, und ein Herzenston klingt daraus, der
ein Echo bei ihr weckt und alles in ihr ans Licht holt, was gut ist
und unverdorben. Und mit echter Bescheidenheit erwidert sie
einfach:

		»Wenn du glaubst, daß du mich brauchen kannst und ich nicht zu
wenig für dich bin.«

		»Kind, Geliebtes, Süßes! Alles bist du mir! Rausch und Trost und
Freude und Heiterkeit!«

		Und er zieht sie auf dem einsamen Vorplatz des Hotels
bedenkenlos an sich und küßt sie leise und zärtlich ... nicht mit
wilder Gier des Verlangenden, sondern mit dem Herzen des
Liebenden.

		Traulich kehren sie aneinandergeschmiegt ins Hotel zurück.

		»Ach Gott, wir dürfen ja allein zusammen Mittag essen. Anka ist
fort. Wir werden nicht mehr überwacht, gemaßregelt und
ausspioniert.«

		»Und nicht mehr verhetzt«, setzt Lilith bedeutungsvoll
hinzu.

		»Verhetzt? Wieso?« fragt Lobositz.

		Und nach dem Lunch im stillen Terrassenwinkel [bookmark: page169]spielt Lilith ihren großen
Trumpf aus, den sie mit weiblicher Geschicklichkeit im Erzählen
noch zu einem Effekt für sich aus- und umbaut.

		»Ja, hast du denn wirklich nicht gemerkt, was mit Anka los
war?«

		»Nichts habe ich bemerkt. Was war denn mit ihr los?«

		»Verliebt ist sie in dich gewesen. Gestört habe ich sie in ihren
Absichten auf dich.«

		»Was hat sie sich eingebildet?«

		»Daß sie dich dazu bringen wird, sie zu heiraten.«

		»Ich? Die alte Anka?«

		»Sie hat sich jung gefühlt. Und ich sollte ihr Platz
machen.«

		»Und das hat sie dir so ohne weiteres gesagt?«

		»Ach so dumm ist sie nicht gewesen. Auf den Tarnowski hat sie
mich gehetzt. Tag und Nacht hat sie mir von ihm vorgeschwärmt und
mir erzählt, daß ich viel besser zu ihm passen würde als zu dir.
Und wenn ich den Tarnowski nur ein bißchen ermutigen wollte, er
würde glücklich sein. Er hätte ihr gestanden, daß er mich bis zur
Raserei liebt und nur auf ein Zeichen von mir wartet. Er wage es
nicht aus Zartgefühl und Verehrung – aber innerlich verbrenne er
doch trotz aller äußeren Zurückhaltung.«

		»Und du ... dir war dieser schöne, junge Mann gleichgültig?«

		»Vollkommen«, sagte Lilith, ohne eine Sekunde zu [bookmark: page170]zögern. »Du siehst, ich habe
ihm das Zeichen nicht gegeben. Er ist abgereist und nicht
wiedergekommen.«

		»Ich danke dir, Lilith. Du bist lieb und gut, und ich habe zu
dir grenzenloses Vertrauen und glaube dir jedes Wort.«

		»Ich glaube, ich habe mir dein Vertrauen verdient.«

		»Und warum hast du nicht früher gesprochen und mich über Ankas
Feldzugsplan aufgeklärt?«

		»Ich wollte sie nicht um ihre Stellung bringen und dann ...«,
fügte sie spitzbübisch hinzu, »... und dann habe ich mir gedacht,
vielleicht gefällt sie dir wirklich besser als ich und du schickst
lieber mich eines Tages fort.«

		»Du bist der süßeste und impertinenteste Fratz, der je da war«,
erklärte Lobositz lachend und küßte ihr die wunderschönen, zart
aufgebogenen, feinen Fingerspitzen – eine nach der anderen.

		In dieser Nacht hatten Lobositz und Lilith das Gefühl, als
hätten sie sich zum erstenmal gefunden, als wäre der Unterschied
der Jahre verwischt, als hätte sie sich nie nach Tarnowski gesehnt
und er nach ihrer Mutter, als sie noch ein Mädchen war.

		Eine Leidenschaft, die aus den Nerven und dem Blut ins tiefste
Wesen übergegangen war, hatte sie allem Anschein nach ergriffen,
und sie glaubten alle beide ganz fest an eine unwiderrufliche
Bindung auf Leben und Tod und an die große, alle Schranken
niederbrechende Liebe. [bookmark: page171]

	
		
		XXXI

		Nachdem einmal der Entschluß zu einer Heirat
feststand, mußte eine Fülle von Fragen erledigt werden. Die nötigen
Papiere besaßen beide – das bereitete keine Schwierigkeiten. Weit
bedeutsamer war schon die Frage nach dem ständigen Aufenthalte. Wo
gab es jetzt einen Fleck Erde, der nicht vom Fieber der Zeit
ergriffen war, wo lag der Staat nicht wie eine Zentnerlast auf
seinen Bürgern! Gewiß, man würde zuerst nach Brasilien fahren; aber
drüben bleiben? Dazu hatten weder Lobositz noch Lilith Lust. Man
einigte sich auf die Schweiz, eine Villa am Genfer See, in der Nähe
von Lausanne. Das war ein Friedenshort, eine stille Insel im
stürmischen Ozean, der Europa überflutete. Bis Mitte August hier in
den Bergen, dann nach Genf, um die Heiratsformalitäten zu
erledigen; eine Villa kaufen, eingerichtet oder leer, später über
Paris und Boulogne nach Sao Paolo – nur für einige Wochen – und
dann dauernder Aufenthalt im alten Europa, das Lobositz liebte,
trotz allem, als Heimat seines Geistes und seines Herzens ...

		Ein wundervoller Herbst war über das Land gekommen, voll satter
Farben und jener lieblich trügerischen Wärme, die den Frühling
vortäuscht, bis [bookmark: page172]der Winter rauh die goldenen Träume vernichtet
und den Menschen seine eisige Faust unter die Nase hält.

		Graf und Gräfin Lobositz waren im Hotel Beau Rivage abgestiegen
und friedlich schlenderten sie den Kai Montblanc hinab, der jetzt
Kai Wilson heißt.

		Hinter den Jurabergen versank die Sonne, im blauen Lichtglanz
lag der See, Dampfer kamen und gingen. Eine bunte, elegante
Fremdenwelt wogte die breite Kaipromenade entlang. Vom Kasino her
rauschte die Musik, und über den kahlen Hängen der Salève stieg die
silberweiße Silhouette des Montblanc mit unirdischer, weltferner
Herrlichkeit in den langsam dunkelnden Himmel.

		Immer weiter schritten sie den Kai Wilson hinab bis zum
entzückenden Park von Mon Repos, der ihn abschließt.

		Ein leichter Wind bläht die Segel der Barken, die hier kreuzen.
Zur Rechten beginnt die Stadt ihre tausend Lichter anzuzünden.

		Es wird dunkel und kühl. Nur hoch oben, über den Abhängen der
Salève weg, stehen die drei Riesenhäupter des Montblanc im letzten
Lichtschein des Tages – weiß, gigantisch, während alles ringsherum
schon im Dunkel versinkt.

		Unter einer mächtigen Libanonzeder sitzen Lobositz und Lilith
schweigend und eng aneinander gepreßt. Sie haben soviel zu denken
und zu fühlen. [bookmark: page173]Sie können nicht reden. Jeder fühlt sich am Ziel
– und das Ziel ist gemeinsam. Wenn auch der Weg dahin so ganz
verschieden war und von so ganz verschiedenen Gefühlen
begleitet.

		Eine unendliche Ruhe ist über beide gekommen. Sie haben den
Gipfel des Lebens erreicht und ruhen aus, Feiertage der Seele, wo
die zerstörenden, dunklen Gewalten niedergekämpft und
eingeschlossen sind und ihre Kraft verloren haben. Nichts von der
Sorge und der Not der Welt reicht an sie heran, sie schweben über
dem Leben, das tief unten brandet.

		Nur nicht hinuntersteigen! Nur nicht geweckt werden! Festhalten
den Zauber dieser Stunden, festhalten, solang es irgend geht.
[bookmark: page174]

	
		
		XXXII

		Tarnowski war vom Narzissenfest in Montreux
kommend in Paris eingetroffen.

		Die Nacht war schwül und dunstig gewesen. Er war müde und
zerschlagen. Ihm graute vor der ersten Auseinandersetzung mit
Madame Berthe, der strengen Herrin und Brotgeberin seines Lebens,
von der er sich so gerne freigemacht hätte und die ihn maßregelte
und kommandierte wie einen Schuljungen – belohnte und bestrafte, ja
nach Laune und Verhalten, ihm bald den Brotkorb höher hängte, bald
die Zügel locker ließ. Sie war es, nach der er sich ängstlich
richten mußte, um ihre Gunst nicht zu verlieren. Mit Grauen dachte
er an die Zeiten zurück, wo er noch in Lokalen niedrigster Sorte
sein musikalisches Zigeunertalent verwerten mußte, um sich und
seinen Vater durchzubringen, weil das kleine Vermögen des alten
Wodak früher zu Ende gegangen, als die Erziehung seines Sohnes zum
Gentleman und Hochstapler vollendet gewesen war.

		Tarnowski hauste im vierten Stockwerk der Rue Taitbout, einer
alten trübseligen Gasse, die vom Boulevard des Italiens ausgehend,
sich nach Norden ins Viertel von St. Lazare verliert. Drei winzige
Stuben war sein eigen: ein Mittelzimmer als Staatsraum, [bookmark: page175]rechts und links
je ein Kabinett als Schlafraum für sich und Wodak.

		Tarnowskis Räume waren äußerlich ziemlich prunkvoll, wenn auch
mit falschen Antiquitäten ausgestattet. Sie sollten ja doch
Eindruck machen, wenn er Besuch erhielt. Das gehörte zum
Geschäft.

		Tarnowski war noch nicht recht umgezogen, als das Telephon schon
anschlug.

		Es war Madame Berthes flache und harte Stimme, die sich nach
seinem Eintreffen erkundigte und ihn noch für den Vormittag zu sich
bestellte. Längstens um zwölf Uhr hatte er anzutreten.

		Mühsam zwang sich der Angerufene zu süßer Freundlichkeit und zu
ein paar Phrasen über die Freude des Wiedersehens.

		Kaum, daß er die Muschel hingelegt hatte, flog ihm ein
ungezügeltes ›Psiakrew‹ über die Lippen.

		Dann machte er sich hastig fertig.

		Vor dem Hause zögerte er noch einen Moment, dann trat er in die
kleine, schmierige Bar, die dicht nebenan lag, und stürzte zwei
Gläschen Wermut hinunter, um sich Mut anzutrinken.

		Einer jener plötzlichen Regenschauer, die in Paris so häufig
sind, hatte eingesetzt. Er drückte sich die Häuser entlang bis zum
Boulevard hinunter, kletterte dort in ein Auto und fuhr hinüber ins
kleine Palais der Avenue Friedland, seinem Schicksal entgegen, dem
er vorläufig nicht entrinnen konnte. [bookmark: page176]

		Mit bangen Gefühlen schlich er die roten Teppiche empor ins
Entresol, wo Madame Berthe hauste.

		Madame empfing ihn im Bette liegend, obwohl die Toilette schon
vorüber war.

		Die lachsrosa Seidenvorhänge waren noch herabgelassen, und das
durchscheinende Licht färbte den Raum und auch Madame Berthe mit
einem zarten Rosenschein, der die scharfen Umrisse wohltätig
verschleierte und die grelle Deutlichkeit des Tageslichtes klug
vermied.

		»Jetzt kommst du daher – und nur weil ich dich angerufen ... Ist
das ein Benehmen? Sieht so deine Liebe aus? Ich bringe dir Opfer
über Opfer – und du ... Wo warst du heute nacht?«

		»In der Eisenbahn.«

		»Das ist nicht wahr.«

		»Frage Wodak.«

		»Der lügt, wie du willst.«

		»Frage die Concierge.«

		»Du bist gestern schon angekommen und hast die Nacht mit dieser
Person verbracht.«

		»Ich habe die Eisenbahnfahrkarte mit dem Stempel zu Hause – ich
glaube wenigstens, wenn ich sie nicht weggeworfen.«

		»Ich möchte diese Karte sehen! Ich glaube dir nicht ein
Wort.«

		»Berthe, du tust mir wieder einmal bitter Unrecht – und wirst es
bedauern. Du treibst mich zur Verzweiflung mit deinen grundlosen
Beschuldigungen.« [bookmark: page177]

		»War diese Geschichte mit der jungen Person in Genf vielleicht
eine grundlose Beschuldigung?«

		»Ich schwöre dir, ich habe nichts mit ihr gehabt. Sie ist mir
nachgelaufen wie eine Hündin ...«

		»Und du hast sie nicht erhört! Tugendhaft wie du bist!«

		»Ihr Freund war ein Freund meiner Familie. Es wäre unritterlich
gewesen.«

		»Willst du mir auch vielleicht einreden, daß du ein wirklicher
Graf bist und eine Familie hast? Hältst du mich wirklich für so
dumm, daß ich dir darauf hineinfalle? Und wenn du wirklich einer
bist – ein Graf, der kein Geld hat, ist gerade so eine Null wie
jeder andere Mensch. Und du hast kein Geld – und wirst nie eines
haben, weil es dir immer wieder durch die Finger läuft. Du brauchst
ein Weib, das dich liebt, das auf dich aufpaßt, das dich hält und
für dich sorgt. Du bist ein Kind ... ein leichtsinniges Kind ...
ein undankbares Kind. Ich habe so viel für dich getan, und du
benimmst dich so! Aber wenn ich sie erwische, diese Genfer
Kanaille, die dich mir wegnehmen will – Vitriol schütte ich ihr ins
Gesicht. Das Gericht wird mich freisprechen. Ich werde schildern,
wie ich dich geliebt und was du mir angetan hast. Die Richter
werden mit mir weinen und dich hassen, weil du mich so gemartert
und zur Verzweiflung getrieben hast, daß ich mir gar nicht anders
helfen konnte, als dieser Person einen Denkzettel zu geben, die
[bookmark: page178]dich mir
rauben will, dich, mein süßes Putzi, meinen Chéri, meinen Liebling.
Warum stehst du denn so wortkarg? Warum kommst du denn nicht näher?
Fürchtest du dich vor deiner Berthe? Oder bin ich dir wirklich so
zuwider? Bin ich denn schon so alt, so häßlich, daß du mich nicht
mehr lieben kannst?«

		Und er kniete am Bettrand nieder – kämpfte seine Wut hinab und
erging sich in Ausrufen und Zärtlichkeiten.

		Berthe hatte ihre Hand in sein Haar verkrampft, als ob sie ihn
nimmer loslassen wollte, und schrie hysterisch lachend und
schluchzend:

		»Ich habe ihn! Ich habe ihn wieder, mein Bebe, meinen süßen
Chéri!«

		*

		»Du bleibst natürlich zum Lunch?«

		»Und dein Freund?«

		»Ach, Arpell ist in London.«

		›Auch das noch‹, knirscht Tarnowski heimlich.

		Aber dann fiel es ihm ein: Vielleicht kann ich ihr in dieser
Versöhnungsstimmung doch den Wechsel herauslocken, den sie
eingelöst hat, und der Arpells nicht ganz sichere Unterschrift
trägt – und mit dem sie mir immer droht, wenn sie ganz böse
wird.

		Der Lunch ist vorüber. Tarnowski hat es sich bequem gemacht und
einen Pyjama von Madame [bookmark: page179]angezogen, sitzt im Fauteuil und raucht seine
parfümierte englische Zigarette.

		Madame macht wieder einmal Toilette. Sie will ins Bois fahren.
Tarnowski soll sie begleiten.

		Die Kammerzofe hilft Madame. Vor der Kammerzofe kann man nicht
reden.

		Verfluchte Situation!

		Jetzt ist Berthe noch weich. Jetzt gibt sie vielleicht den
Wechsel heraus. So eine gute Stimmung kehrt nicht so bald
wieder.

		Vielleicht geht's noch auf der Fahrt ins Bois. Äußerstenfalls
muß er wilde Leidenschaft markieren und möglichst lange bei ihr
bleiben, um Berthe nicht aus den Händen zu verlieren.

		Langsam entschließt sich auch er wieder, Toilette zu machen. Er
sieht, vor der Ausfahrt kommt es mit Berthe zu keinem intimen
Gespräch mehr.

		Das Wetter ist rasch wieder schön geworden.

		Das Auto wartet vor der Türe.

		Berthe lenkt natürlich selbst, Tarnowski sitzt zur Linken.

		Sie wollen die Avenue Friedland hinunter, am Are de Triomphe
vorbei, ins Bois hinein und nehmen als Endziel Chateau de Madrid,
wo sie den Fünf-Uhr-Tee einnehmen wollen.

		Paris ist übervoll von Fremden. Autokolonne neben Autokolonne.
Wie eine endlose Kette ziehen sie sich die ›Champs Elisées‹ herauf
bis tief ins Bois hinein, um sich erst dort etwas zu lichten und zu
[bookmark: page180]zerstreuen.
Aber kaum ein französisches Wort auf der ganzen Strecke, nur
englisch.

		»Diese verdammten Fremden«, zischt Madame Berthe. »Wir sind ja
hier nur mehr geduldet, Paris ist zu einer englisch-amerikanischen
Kolonie geworden! Wenn sie nur insgesamt zum Teufel gingen! Alles
kaufen sie uns weg, die schönsten Autos haben sie; die Hotels und
die Paläste gehören ihnen. Wir können nicht mehr mit, wir sind die
armen Verwandten, die man unwillig duldet. Und das sind unsere
Verbündeten! Unsere Freunde, die uns so behandeln!«

		»Was willst du? Wir leben von ihnen – und das lassen sie uns
fühlen. Man ist nie dankbar, wenn man jemandem auf Gnade und
Ungnade ergeben ist. Das macht manchmal bitter und ungerecht –
trotz aller Liebe ...«

		»Soll das eine Anspielung sein?«

		»Nein ... oder ... ja, – vielleicht doch ...«

		»Was willst du?«

		»Du hast noch immer ein Papier in der Hand, das ich einmal in
einer leichtsinnigen Stunde unterschrieb ... Es macht mich rasend
nervös ... Es könnte vielleicht in unrechte Hände kommen ...«

		Berthe lächelt malitiös und wirft Tarnowski einen Blick von der
Seite zu.

		»Du bist schlau, mein Lieber! Aber ich – bin noch schlauer. Das
Papier liegt in meinem Safe im Crédit Lyonnais wohlverwahrt. Und
nervös [bookmark: page181]brauchst du nur zu sein, wenn du etwas Garstiges
gegen mich vorhast. Da du mich aber liebst, wie du sagst, und mir
bedingungslos ergeben bist – brauchst du dich gar nicht zu sorgen,
daß dort ein gewisses Papier liegt – es bedeutet keine Gefahr für
dich. Freilich – wenn du dich eines Tages von einer anderen Seite
zeigen würdest – Gott, wir Frauen sind so unberechenbare Geschöpfe
... und was heute Liebe war, kann morgen in Haß umschlagen. Und was
dann geschieht ... Wer kann für sein Temperament bürgen?!«

		Tarnowski tobte innerlich und hätte ihr gerne mit der Faust in
das unverschämte Gesicht geschlagen. Der süße Ton ihrer Rede machte
ihn rasend. Aber er mußte schweigen, lächeln, begütigen und
kapitulieren – wie die Franzosen vor dem Pfund und dem Dollar.

		Und überdies durfte er sich die Enttäuschung nicht merken
lassen.

		Aber lange wird er heute nicht bei ihr bleiben – dazu ist er
fest entschlossen.

		Er wird im Claridge oder im Meurice allein dinieren, dann in
eine schicke Bar gehen und sehen, daß er ein paar lukrative
Bekanntschaften macht, um sie in eine Spielhölle zu schleppen,
damit sie ein bißchen erleichtert werden.

		Der Croupier wird ihm einen Vorschuß geben, wenn die Fremden
danach sind. Von Berthe verlangt er heute nichts – das ist einmal
sicher. [bookmark: page182]

		Als ob sie seine Gedanken erraten hätte, fragte sie ihn
plötzlich:

		»Was hast du für heute abend vor?«

		»Nichts Besonderes ... Arbeiten ... fürs Geschäft.«

		»Gleich heute? Am ersten Tag?«

		»Ich hab's nötig.«

		»Ach so! Bist du wieder einmal fertig?«

		Tarnowski zuckt schweigend die Achseln.

		»Du wirst heute bei mir bleiben. Wir werden zusammen dinieren.
Dann sehen wir ein bißchen hinunter in die Bank – und ziehen uns
früh zurück. Morgen abend kommt ohnedies Arpell zurück.«

		Tarnowski macht ein mürrisches Gesicht.

		»Ich habe Sorgen.«

		»Ich werde sie dir abnehmen«, meint Madame Berthe kurz. »Im
übrigen bleibt's so, wie ich gesagt habe. Und jetzt sei wieder
freundlich und mache mir kein Gesicht. Du weißt, daß du am
hübschesten bist, wenn du lachst, du süßer Schuft ... du ...« und
sie klopft ihm derb auf die Schulter, obwohl die Terrasse des
Chateau de Madrid dicht gedrängt von Leuten war und einer dem
anderen fast in den Magen sah.

		Aber Madame Berthe liebte es, ihr Eigentumsrecht an Tarnowski
förmlich zu plakatieren.

		Tarnowski zuckte zusammen. Er war wieder einmal ganz mutlos.
Weit und breit keine Aussicht zu entrinnen. Es war einfach
trostlos.

		Langsam leerte sich die Terrasse, und die Fülle [bookmark: page183]der Wagen rollte durch die
grünen, üppigen Alleen, in denen die weißen Kugeln der Lichter
aufflammten, der Stadt zu.

		Der Taumel des Genusses ging für die Fremden weiter. Hunderte
von Theatern und Varietés und strahlend erleuchtete Restaurants,
Jazz und Shimmy und dollarwütige Weiber warteten in den
Mittelpunkten des Vergnügens von den Boulevards bei der großen Oper
bis hinauf nach Clichy und Montmartre, wo die Pariser Nacht ihre
blaugeschminkten lockenden Augen aufschlug.

		Für Tarnowski hatte die Nacht nichts Verlockendes – trotzdem er
in der Seitentasche seines Mantels ein dickes, knisterndes Kuvert
fühlte, das früher nicht darin gewesen war. [bookmark: page184]

	
		
		XXXIII

		Müde und zerschlagen kehrte Tarnowski gegen
Mittag des nächsten Tages, nach fast vierundzwanzig Stunden, in
seine Wohnung zum alten Wodak zurück.

		»Schön benimmst du dich! Fängst du schon wieder an zu lumpen,
kaum daß du zurück bist? Sind das deine Entschlüsse ...?«

		»Sei still! Ich habe bei Berthe übernachten müssen. Sie hat mir
einen Skandal gemacht – und mit allem Möglichen gedroht.«

		»Hast du ihr wenigstens das bewußte Papier abgenommen?«

		»Oh, sie ist schlau! Sie hat es nicht zu Hause, sagt sie. Und
überhaupt: sie gibt's nicht her.«

		»Diese Bestie! Diese Kanaille! Ich erschlage sie! Ich erwürge
sie! Ich reiße ihr die Haare aus! Ich trete sie zusammen! Wo
könnten wir sein, wenn sie nicht wäre! Sie ruiniert uns alles!
Dieses Weib muß auf die Seite gebracht werden! Ich schrecke vor
nichts zurück.«

		Der alte Wodak trommelte mit den Fäusten auf den Tisch, und
seine krallenartigen Finger, die etwas von Geierfängen an sich
hatten, öffneten und schlossen sich grimmig, als ob sie den Hals
von Madame Berthe bearbeiten würden. [bookmark: page185]

		In seine grauen Augen war das Blut getreten. Er war mehr einem
rasenden Tier ähnlich als einem Menschen.

		»Mach' mir ein Bad – und dann lege ich mich nieder und will Ruhe
haben. Bis zum Grand prix bleiben wir hier. Dann muß ich mit nach
Biarritz. So sieht mein Sommer aus, von dem ich mir so viel
versprochen habe!« [bookmark: page186]

	
		
		XXXIV

		Mitte September in Paris.

		Noch sind alle Bäume grün, und der Herbst ist milde mit müden
Reizen der Vergänglichkeit geschmückt.

		Frühmorgens liegen die feuchten Nebel lange über der Stadt, ehe
die Sonne sie niederringt, die jetzt nur noch wenige Stunden die
Kraft aufbringt, diesen künstlichen Zauber des welkenden Lebens
aufrecht zu erhalten.

		Sorgfältig sammeln die Gärtner das welke Laub, damit es das Bild
nicht stört.

		Die Herbstsaison beginnt.

		Langsam füllt sich Paris – auch mit Parisern.

		Vorerst sind es zwar noch die Fremden. Die Hotels sind übervoll,
aber die Palais jenseits der Seine, in der hochmodernen Rue Raspail
und um den Quai d'Orsay herum, haben die Fensterladen noch fest
geschlossen.

		Hie und da sieht man die Dienerschaft mit dem Groß-Reinemachen
beschäftigt.

		Place Vendome – Hotel Ritz.

		Ein Hispano oder Rolls-Royce nach dem andern fährt in den
Halbkreis des Hoteleinganges ein.

		Die Teestunde sammelt alles, was vornehm ist oder scheinen will.
[bookmark: page187]

		Die hohen Flügeltüren der Glasgalerie stehen nach dem Garten zu
weit offen. Dieser, wie auch die Galerie sind überfüllt. Ein
winziges Tischchen neben dem andern.

		Die englischen und amerikanischen Damen haben schon zum
Fünf-Uhr-Tee wuchtige Perlenketten, handgroße Halsgeschmeide und
nußgroße Boutons umgehängt und tragen das Neueste an sich, was die
angrenzende Rue de la Paix in ihren elegantesten Ateliers bei
Worth, Pirquet und Poiret bieten kann.

		Alles sitzt mit Hüten, so daß wenigstens jetzt das ewige,
kokette Aufarbeiten des unvermeidlichen Bubikopfes unterbleiben
muß.

		Bebrillte rosenrote Amerikanerköpfe, olivbraune hyperelegante
Herren exotischen Ursprungs stechen aus dem schnatternden
Weibergewirr vereinzelt hervor.

		Langsam schlendert Tarnowski, ein kleines schwarzes Hündchen
unter dem Arm, zwischen den Tischen hindurch bis ans Ende der
Galerie, wo die Garderobe zwischen zwei Säulen, unmittelbar vor dem
Speisesalon, untergebracht ist.

		Er erregt das gewünschte Aufsehen. Teils seiner Schönheit wegen,
teils wegen dem Hündchen.

		Aufsehen – gehört zum Geschäft.

		Schon will ihm Ollivier, der vielgewandte Herr der dienenden
Geister, einen Platz anweisen, da hört er plötzlich einen
halbleisen erschreckten Ruf einer weiblichen Stimme: [bookmark: page188]

		»Tarnowski!«

		Eine Dame hat den Arm eines Herrn wie hilfesuchend
umklammert.

		Er klemmt das Monokel ein und erkennt Lobositz und Lilith.

		Mit Nachlässigkeit und selbstverständlicher Sicherheit begrüßt
er sie und bittet, an ihrem Tisch Platz nehmen zu dürfen.

		Es gibt keinen Grund »Nein« zu sagen, ohne unhöflich zu
werden.

		»Darf ich Sie der Gräfin Lobositz vorstellen«, sagt Lobositz
kurz entschlossen, um die Situation von vornherein klarzumachen und
gleichzeitig Tarnowski diskret anzudeuten, wie er sich unter allen
Umständen zu verhalten habe.

		Tarnowski versteht natürlich sofort, wünscht dem jungen Paar
Glück und erkundigt sich, wo man dauernd Aufenthalt zu nehmen
gedenkt, in Europa oder drüben. Stellt sich in liebenswürdigster
und harmlosester Form als Führer durch die mondänen Lokale zur
Verfügung. »El Garonne, Florida, Perroquet, Jockey, Boeuf sur le
Toit, Abbaye Thélème müssen Sie unbedingt besuchen.

		›Jockey‹ ist das Lokal der aufstrebenden Jugend, die sich
harmlos amüsieren will. In ›Boeuf sur le Toit‹ sind die
Neuangekommenen zu sehen.

		Tanz und Temperament und exotisches Leben mit Pariser Parfüm
werden Sie in ›El Garonne‹ und ›Florida‹ finden.« [bookmark: page189]

		Tarnowski ist so sehr Herr der Situation und entfaltet sein
ausgesprochenes Talent, vornehm zu wirken, daß sich sogar Lobositz
eines gewissen Eindruckes nicht erwehren kann und sich eingestehen
muß: ein eleganter Bursche mit guten Manieren und sogar nicht ohne
Geist.

		Lilith hat ihre sonstige Sicherheit und sprudelnde Laune
verloren und ist schweigsam geworden und lauscht wie ein
hypnotisiertes Kaninchen dem blendenden Geplauder des polnischen
Franzosen mit der weichen Schönheit des Frauenlieblings.

		Mit wohl bewußtem Raffinement wendet er sich jetzt nur an
Lobositz – beachtet Lilith kaum und reizt ihr Selbstgefühl und ihre
Eitelkeit aufs empfindlichste.

		›Er scheint ja sein Gefühl für mich ganz überwunden zu haben, er
sieht mich ja gar nicht. Ist ihm scheinbar leicht gefallen!

		Oh, er soll es mir bereuen, daß er mich damals so leicht
aufgegeben hat! Und ich war doch zu allem bereit ... Aber er war zu
feig! Und das soll er mir büßen! Er muß sich wieder in mich
verlieben.

		Und dann ... dann, wenn es so weit ist, wenn er mir zu Füßen
liegt ... dann stoße ich ihn zurück und sage ihm: jetzt ist's zu
spät! Damals habe ich Sie geliebt ... damals war ich zu allem
bereit ...‹

		Die Gedanken und Gefühle jagen in wildem Rasen in ihr dahin, wie
die entfesselten Ströme im Frühlingsföhn, [bookmark: page190]der die Eisdecke zum Schmelzen
bringt und die Lawinen donnernd zu Tal sendet.

		Und immer tiefer verstrickt sie sich in den Wirbel, den seine
bloße Nähe in ihr kreisen läßt.

		Langsam beginnt sie Vergleiche zwischen Tarnowski und dem Gatten
anzustellen. Hier blühende Jugend – dort aufgepulverte
Greisenhaftigkeit.

		Sie hat neulich bei ihm einen ganzen Kasten mit allerhand
Schachteln und Mixturen gefunden. Er ist auch entschieden viel
älter, als er sie glauben machen will – viel verbrauchter, als es
den Schein hat. Sie hat sich davon überzeugt.

		Wie lange wird dieses künstliche Kraftmeiertum noch anhalten?
Plötzlich wird er zusammenknicken, und dann wird sie an ein Wrack
gekettet sein – nicht mehr los können.

		Und er nimmt sie mit hinüber. Vielleicht für immer. Drüben ist
er ein großer Herr. Hier kann sie sich retten – aber drüben? Da ist
alle Gewalt bei ihm.

		Er wird sie mißbrauchen. Er wird sie festhalten – selbst wenn
sie eines Tages fort will.

		Es steigt in ihr siedend auf. Todesangst vor drüben – vor der
weißen Sklaverei. Brasilien wird zum goldenen Käfig ...

		Rettung!

		Wie eine Ertrinkende kommt sie sich vor. Ihre Farbe wechselt.
Sie wird rot und blaß und wieder rot. [bookmark: page191]

		»Fehlt dir etwas, mein Kind?« fragt Lobositz besorgt.

		»Es ist so schwül hier ... und die vielen Menschen ... der
Trubel ... das Geschrei ...«

		»Vielleicht fahren wir noch eine Viertelstunde die Champs
Elysées hinunter, ehe du für den Abend Toilette machst.«

		»Ich möchte mich lieber einen Moment oben niederlegen ...«

		»Wie du willst, mein Kind! Soll ich dich begleiten?«

		»Nein. Ich gehe schon allein ...«

		»Die Herrschaften haben sehr recht getan, im Ritz abzusteigen.
Es ist doch das reizendste Haus in Paris«, stellt Tarnowski
fest.

		Jetzt weiß er, wo Lilith wohnt, ohne gefragt zu haben.

		Er hat ihren Schmuck gesehen und – einen Plan gefaßt.

		Wenn die Kleine noch auf ihn fliegt – jetzt ist sie verheiratet,
jetzt muß sie vorsichtig sein ... Vielleicht kann man ein Abenteuer
erleben und – ein Geschäft machen. Mein Gott, bei so vielen
Armbändern und Perlenschnüren merkt man kaum, wenn das eine oder
andere Stück verlorengeht.

		Man kann ja auch zum Schein und zur Ausrede einen kleinen
Hoteldiebstahl arrangieren. Arpell macht auch dunkle Geschäfte,
wenn er ganz sicher geht, und keine Gefahr dabei ist, erwischt zu
werden. [bookmark: page192]So
ein Amerikaner nimmt die Sachen einfach mit hinüber und die Polizei
hat das Nachsehen.

		Aber vorsichtig muß man sein – des Gatten und der Madame Berthe
wegen. Es ist überflüssig, sie zu reizen.

		Lilith ist verschwunden.

		Lobositz und Tarnowski bleiben aus Höflichkeit noch sitzen.

		Tarnowski wiederholt seinen Antrag, den lieben Freunden in Paris
den Cicerone zu machen.

		Lobositz nimmt dankend an, allerdings mit dem festen Entschluß,
keinen Gebrauch davon zu machen.

		Irgendein dunkler Widerstand – eine hellseherische Antipathie
ist in ihm wach geworden. Er wittert einen Feind, gegen den man
Vorsicht üben muß. Abgesehen davon, daß ihm die Geständnisse
Liliths aus den Tagen des Narzissenfestes noch im Ohr
nachklingen.

		Freilich scheint Tarnowski den flüchtigen Rausch jener Tage
gänzlich überwunden zu haben – aber wer weiß, ob er nicht wieder
aufflammt. Vorsicht ist geboten. Überdies wird er trachten, den
Aufenthalt in Paris möglichst abzukürzen, und den ersten
Amerikadampfer benützen, der Boulogne anläuft.

		Man verabschiedet sich aufs verbindlichste.

		Lobositz bleibt allein. Er setzt sich noch für einen Moment in
das resedagrüne Wartezimmer links vom Eingang, das immer so
verlassen ist – er muß einen Moment allein sein. [bookmark: page193]

		Nachdenken – ausspannen – sammeln – klar werden – Dispositionen
treffen. Er will nicht unvorbereitet zu Lilith hinauf. Er hat die
Witterung einer bevorstehenden ...

		Lilith war so eigentümlich, wie er sie nie gesehen. Unruhig und
nervös – anders als damals in Montreux, wo Tarnowski auch in ihrer
Nähe war. Was hat sich seit damals geändert? Und daß sie seine Frau
geworden ist – scheint wenig oder viel – je nach dem Standpunkt,
den man wählt.

		Einen Moment lang wird ihm bange.

		Eine Müdigkeit überwältigt ihn – aber er duldet sie nicht. Er
rafft sich auf.

		Jetzt darf er nicht einen Augenblick müde sein – jetzt ist keine
Zeit dafür.

		Er kennt solche momentane Schwächezustände aus den Tagen seiner
wilden Kaffeespekulationen und Börsentransaktionen, wo ihm mitten
im Sturm der Ereignisse die Kraft und die Klarheit zu verlassen
drohten – aber sie hatten ihn nie verlassen. Die Drohung war
niemals Wirklichkeit geworden. Er hat noch immer sich und das
Schicksal gemeistert und ist ans Ziel gekommen, das er sich
gesetzt.

		Was ist überhaupt geschehen, das ihn so nervös macht? Nichts.
Eine Begegnung, die vollkommen bedeutungslos war und bedeutungslos
bleiben mußte. Das war sein unwiderruflicher Entschluß.

		Lilith ist seine Frau – Lilith liebt ihn. Er wird sie und sich
zu schützen wissen – von wo [bookmark: page194]immer die Gefahr droht. Selbst gegen ihren
Willen ...

		Was sind das überhaupt für Phantastereien, denen er sich
hingibt! Er ist ein starker Mann, ein reicher Mann. Er hat ein
kleines Mädel geheiratet, das allerdings viel jünger ist als er. Er
ist mit ihr glücklich geworden und sie mit ihm. Sie hat es ihm
gesagt – mehr als einmal. Warum sollte es nicht wahr sein.

		Gewiß, er ist der Jüngste nicht mehr – und der andere ist
schöner ... ist jünger ... aber keine Qualität und weichlich ...
ja, und was ist er ... wovon lebt er ...?

		Auf diese Frage kommt er erst jetzt. Er muß ihr unauffällig
nachgehen. Sie entwaffnet ihn plötzlich. Was für Geschäfte macht
dieser Tarnowski? Kennt man ihn in der ersten Gesellschaft? Warum
ist er ihm bei seinen Geschäftsverbindungen niemals begegnet?

		Also doch nur ein Müßiggänger ... ein Schmarotzer vielleicht?
Kein Mann der großzügigen Finanzoperationen, wie er. Ein Mitnehmer,
ein Mitgenommener – aber kein Mitreißer – keine Führernatur!

		Was kann er einer Frau bieten – keinesfalls mehr als er. Das ist
immerhin etwas! Hat man nicht die Jugend mehr für sich und die
Schönheit – so hat man wenigstens das Geld und die Macht ... und
die Brutalität, seine Qualitäten unbedenklich in die Wagschale zu
werfen. [bookmark: page195]

		›Pfui! Das ist abscheulich gedacht!‹ Es ekelt ihm selber vor dem
Standpunkt, auf dem er plötzlich – er weiß selbst nicht wie –
gelandet ist.

		Er wird mißtrauisch. ›Ist das eine Alterserscheinung, daß ich so
zu denken anfange? Ich war doch sonst nicht so ...‹

		Er ist mit sich selbst höchst unzufrieden und nicht um einen
Schatten klarer, nein, weit unsicherer als bisher steht er bald vor
Lilith. [bookmark: page196]

	
		
		XXXV

		»Jetzt bin ich eigentlich froh, daß dieser
Tarnowski nicht zu uns nach Zermatt gekommen ist.«

		»Wieso? Warum?« fragt Lobositz erstaunt, denn das hat er nicht
erwartet.

		»Nun ich finde«, erklärt Lilith seelenruhig, »er ist ein Bluff.
So schön er ist, seine ganze Hübschigkeit ist furchtbar weiblich –
und außerdem ist er ein höchst lästiger Schwätzer, der nicht
aufhört, immer wieder das banalste Zeug vorzubringen. Er ist mir
direkt auf die Nerven gegangen. Ich habe es einfach nicht mehr
ausgehalten bei euch beiden und bin auf und davon gegangen.«

		»Also deshalb?« sagt Lobositz erleichtert.

		»Ja, deshalb. Hast du etwas anderes geglaubt?« fragt Lilith im
Ton vollkommener Unschuld.

		»Nein«, erwidert Lobositz ausweichend, »– eigentlich nicht. Ich
hatte nur einen Moment den Eindruck, du denkst noch oder wieder an
die alte Geschichte, weil er doch einmal so getan hat, als sei er
in dich verliebt ...«

		»Ach, bitt' dich! Wer nimmt schon solche galante Schwätzereien
ernst! Ist das schon ein Mann, dieser Tarnowski!? Du bist ein Mann
– aber der ...«

		»Lilith, meine süße Lilith ...« [bookmark: page197]

		Lobositz reißt sie wieder einmal an sich. Wie erlöst atmet er
auf. Alle Schreckgespenster seiner Phantasie sind mit einemmal
verscheucht, er wird wieder ruhig, sicher, gläubig – und
überlegen.

		Er ist überzeugt, daß er nichts zu fürchten hat. Beinahe
übermütig wird er. Jetzt braucht man sich mit der Abreise nicht
allzusehr beeilen und kann Paris noch genießen.

		Lächelnd und spielend hat Lilith erreicht, was sie wollte, und
Lobositz in absolute Ruhe und Vertrauensseligkeit eingewiegt. Jetzt
hat sie freie Hand zu ihrem Schlag gegen Tarnowski.

		In ihrem grün-goldenen Schuppenkleid mit ihrem brandroten
Locken, den ganz hellen blau-grünen Augen, dem blassen Gesicht und
den stark gefärbten Lippen, steht Lilith im Zimmer mit lächelnder
Miene, eine Siegerin und spielende Überwinderin – aalglatt und
berückend – ganz Klugheit und Nerven, voll hitziger Kälte, der
vollendete Typus einer neuen Generation, die keine Dämmerung der
Seele und keine dunklen Winkel kennt, wo elementare Kräfte lauern,
die zu fürchten sind, weil man sie nicht beherrscht. Der Dämon der
Neuen Sachlichkeit. –

		Sie speisten im weißen Rokokosaal des Ritz, lustig und übermütig
– aber jedes Heiterkeit hatte andere Gründe, die doch im Grunde
dieselben waren. Beide glaubten, daß sie keine Gefahr für die
kommende Zeit zu fürchten haben, und freuten sich, [bookmark: page198]den anderen dort
hingebracht zu haben, wohin sie ihn haben wollten.

		In den Theatern ist nichts Besonderes los – die Theatersaison
hat noch nicht recht begonnen, man pflegt noch den Spielplan der
verflossenen Saison.

		Lobositz und Lilith fahren über die Seine hinüber ans andere
Ufer, ins Viertel Montparnasse, drängen sich in das bunte,
schreiende, internationale Tanzlokal ›Jockey‹ und erhaschen zwei
Plätze an der Wand, wo man wenigstens von den Tanzenden nicht
umgeworfen werden kann. Die Wände sind voller genial und wüst
hingehauener Malereien und Plakate von den Jüngsten der Jungen.

		Dazu eine tobende Jazzbandkapelle und junge Künstler aus aller
Herren Länder, Schweden, Engländer und Holländer, alle mit Weibern,
die zu ihnen gehören und auf dem Zwischendeck von Kunst und Liebe
stehen. Man modelliert, man malt – man liebt. Alles ist wie in
einem Rausch in Whisky, Liebe und Kunstbegeisterung getaucht.

		Stimmung – große Stimmung.

		Grazie, Frechheit und Übermut sind die Regenten der Stunde.
Echtestes Paris, Noblesse und Bohème gemengt, – alle Sprachen
werden gesprochen – nur nicht französisch.

		Verhältnismäßig früh kehren Lobositz und Lilith nach Hause.

		Seinen Zärtlichkeiten weiß sie sich geschickt zu entziehen.
[bookmark: page199]

		Dann liegt sie noch lange mit offenen Augen und denkt an
Tarnowski. ›Warte nur, du süßer Schuft, mit deiner verdammten Art,
mich zu übersehen, du wirst mich noch zu fühlen bekommen ... Und
wenn du nicht mehr ohne mich zu leben glaubst ... dann ... dann ...
dann stoß' ich dich weg ... oder vielleicht – auch nicht.‹

		Und mit einem seltsamen, unergründlichen Lächeln entschlummert
sie.

		Lobositz ist froh, einmal etwas früher nach Hause gekommen zu
sein. –

		Und auch er entschlummert befriedigt. [bookmark: page200]

	
		
		XXXVI

		Tarnowski ist erst gegen sieben Uhr abends
zurückgekehrt, nachdem er rasch noch vorher die Bars von Meurice
und Continental und anderen Hotels, wo die jungen Leute mit den
großen Dollarakkreditiven sich vor den Diners noch rasch mit Whisky
anschwemmen, abgestreift hat.

		Er berichtet Wodak getreulich von der Begegnung mit Lobositz und
Lilith und konstatiert befriedigt:

		»Denk dir, der alte Esel hat diese junge, schöne Person wirklich
geheiratet. Na, die wird ihm bald Hörner aufsetzen! Die sieht ganz
danach aus. Bis jetzt scheint noch nichts passiert zu sein. Aber
ich will ihr den Geschmack schon beibringen und ihr die Freude am
Herrn Gemahl etwas versalzen. Außerdem hat sie einen fabelhaften
Schmuck – viel zu viel! Sie wird sich entschließen müssen, etwas
davon abzugeben – für ihre illegitime Verwandtschaft. Außerdem
gefällt sie mir. Das wird eine ganz hübsche Sache für ein paar
Stunden. Viel kann nicht passieren, denn sie reisen bald
hinüber.«

		Wodak strahlt übers ganze Gesicht.

		Er hilft seinem großen Jungen mit wahrer Demut beim Umziehen.
Ein über das andere Mal tätschelt [bookmark: page201]er ihm die Wangen und streichelt ihm
das schwarze ölglatte Haar.

		»Mein braver Bub, mein lieber Bub! Machst dem alten Vater
Freude. Zahlst es ihnen heim, dieser schuftigen Bagage! Das wird
ihn treffen, diesen hochmütigen Herrn! Gar, wenn es seine Frau ist.
Denn, weißt du, mein Bub, erfahren muß er es, was war. Weißt du,
wenn du genug hast von ihr und ihr den Tritt gibst. Aber zuerst
mußt du sie ganz verrückt machen. Aber das verstehst du ja. Die
Weiber wissen schon, warum sie hinter dir her sind – du verdammter
Kerl!«

		Und er lacht vor sich hin und tanzt durchs Zimmer, von einer
wilden Lustigkeit erfüllt.

		Tarnowski wirft noch einen letzten Blick in den Spiegel, der
seine tadellose Figur und seine dunkle geschmeidige Schönheit
wiedergibt.

		Er hat ein paar gute Beziehungen in den Bars gefunden. Zuerst
Diner, sehr vornehm, dann ein paar Stimmungsbrandys in irgendeiner
tollen Montmartre-Kneipe – dann das elegante Haus in der Avenue
Friedland. Die Jungens werden schweres Geld zurücklassen. Dafür
werden er und der Croupier sorgen.

		Und im Hintergrund wartet das Abenteuer mit Lilith.

		Pfeifend und vergnügt springt er die knarrende Holztreppe
hinunter.

		Es geht vorwärts – und Madame Berthe wird [bookmark: page202]wieder einmal angeführt.
Irgendwie wird er ihr schon einmal das verhängnisvolle Papier
herauslocken. Vielleicht sogar mit dem Umweg über den alten Arpell,
dessen Namen es ja trägt.

		Ganz klar ist er noch nicht – aber heute glaubt er, daß alles
gut ausgeht, und ist lustig und übermütig, wie immer vor jeder
wohlinszenierten und erfolgversprechenden Gemeinheit.

		Aber auch der alte Wodak bleibt, so glücklich wie schon lange
nicht, in der Wohnung zurück.

		Er hat sich eine Flasche guten alten Sliwowitz bringen lassen,
trinkt ihn aus einem Wasserglas und singt dazu mit seiner grölenden
Stimme wilde slawische Lieder, patscht in die Hände und schlägt
sich auf die Schenkel, hebt die Beine im Takt und läßt sie dröhnend
wieder fallen.

		Dazwischen wieder endlose Selbstgespräche in hitzigem Ton –
Männer- und Frauennamen gleiten von seinen Lippen. Plötzlich weint
er wieder ganz jämmerlich und schlägt wütend mit der Stirn auf den
Tisch wie mit einem Hammer auf und merkt nicht, daß ihm das Blut
von der Nasenwurzel herabrinnt und den weißen Sliwowitz rötlich
färbt. Dann scheint er wieder mit einem unsichtbaren Gegner zu
raufen und stößt gemeine Flüche aus:

		»Hundesohn ... hab ich dich ... Denkzettel ... Aus dem Grab soll
deine Mutter gerissen werden und deine Schwester geschändet, bis
sie am Schindanger krepiert ...« [bookmark: page203]

		Langsam aber wird er müde, schläft ein, rutscht vom Sessel und
schläft am Boden liegend weiter.

		So findet ihn morgens Tarnowski.

		Anfangs glaubt er, der Schlag habe ihn getroffen – aber er
schnarcht ja ... Also nur betrunken!

		Sorgfältig zieht sich Tarnowski aus, um die kostbaren Kleider zu
schonen; hierauf zerrt er Wodak vom Boden mühsam auf, schleppt ihn
bis zum Bett und befördert ihn mühsam hinein.

		Dann löscht er das Licht aus, das noch brennt, schließt die
Portieren, damit das Tageslicht nicht störend eindringt,
verschließt seine dickgeschwollene Brieftasche – und geht
schlafen.

		Das war ein guter Tag für ihn. Viel Geld – leicht verdient, ...
und keine lästige Liebe von Madame Berthe, die – Gott sei Dank –
etwas leidend ist. [bookmark: page204]

	
		
		XXXVII

		Tarnowski hat sich einen der Diener des Hotel
Ritz eingefangen, die in ihrer blauen Livree mit Silbertressen
beladen im Foyer herumlungern und ihm zwanzig Frank zugesteckt.

		»Lieber Freund, Sie müssen mir einen Gefallen tun. Hier im Hause
wohnt ein Brasilianer, Conte Lobositz. Er hat eine Frau mit
kurzgeschnittenen roten Haaren. Haben Sie die Dame schon
gesehen?«

		Der Diener grinst zustimmend.

		»Dieser Dame müssen Sie diese Zeilen zukommen lassen, ohne daß
ihr Herr Gemahl etwas merkt. Werden Sie das können?«

		Der Diener ist fast beleidigt.

		»So etwas Einfaches soll ich nicht können! Wofür hält mich der
Herr ...?«

		»Also abgemacht.«

		Der Brief bleibt in den Händen des Dieners zurück.

		Eine Stunde später hat ihn Lilith.

		»Ist eine Antwort?« fragt der Diener.

		»Nein. Sie haben gesehen, was ich mit dem Brief gemacht habe
...«

		»Allerdings, Madame.« [bookmark: page205]

		»Nun also, das ist die Antwort.«

		Respektvoll sich verbeugend verschwindet der Diener aus dem
Foyer, wo er auf Madame Lobositz gelauert hat.

		Der Tag ist schön – also hinaus nach Malmaison ... Oder
anderswohin: sie wird Lobositz vom Crédit Lyonnais abholen, wohin
er vorausgefahren ist.

		Tarnowski wartet an dem Treffpunkt, wohin er Lilith in dem
Briefe bat, vergebens.

		Er ist verblüfft. Er ist wütend.

		Sollte er sich so verrechnet haben? Das ist ihm noch nicht
passiert.

		Noch vor zehn Uhr ist er am anderen Morgen wieder beim
Diener.

		»Was war? Haben Sie keine Gelegenheit gehabt, meinen Brief zu
übergeben?«

		»O doch!« lächelt der Diener malitiös und berichtet.

		In einem Winkel, der durch einen Paravent geschützt ist,
schreibt Tarnowski im Lesezimmer einen zweiten Brief. »Warum haben
Sie mir das angetan? Ich bin verzweifelt. Ich liebe Sie, wie ich
noch nie eine Frau geliebt. Ich weiß, ich bin ein Narr – ich weiß,
es ist hoffnungslos – aber haben Sie Erbarmen! Nur die Spitzen
Ihrer Finger reichen Sie mir zum Kuß – und ich bin selig. Ich werde
heute nochmals warten. Ihr verzweifelter Tarnowski.«

		Wieder bringt der Diener den Brief in Liliths [bookmark: page206]Hände – wieder zerreißt
sie ihn. Aber diesmal sagt sie dem Diener:

		»Heute nicht – aber vielleicht morgen, wenn der Herr
wiederkommen sollte, können Sie ihm das sagen.«

		Sie hatte ganz kalt, fast wegwerfend gesprochen. Aber innerlich
jubelte sie. Ein wildes Triumphgefühl jagt durch ihr Blut.

		Wart' nur! Dich zähme ich mir! Du wirst noch aus der Hand
fressen, mein Lieber, und wirst mich kennenlernen! Ich bin nicht
das Lamm, das man zur Schlachtbank schleppt und das seinem Henker
noch die Hände leckt, ehe er es schlachtet. Nicht du wirst mich
haben! Ich werde dich haben und dich wegwerfen, wenn es mir
beliebt. Diesmal bist du an die Unrechte gekommen!

		Alle Muskeln ihres jungen, geschmeidigen Körpers spannen sich,
als würde sie eines jener Assants ausfechten mit dem Rapier in der
Faust und in den Augen ihres Gegners jede Finte und jeden Hieb von
vornherein verspüren und parieren. [bookmark: page207]

	
		
		XXXVIII

		Als Lilith die Stufen zum Atelier Poiret
emporstieg, kam ihr Tarnowski von oben entgegen.

		»Endlich!«

		»Was wollen Sie denn eigentlich von mir?«

		Wie ein Blitz schießt Tarnowski die Idee durch den Kopf, wie die
Sache anzugreifen ist.

		»Sie sind Gräfin Lobositz. Sie sind allem Anschein nach sehr
glücklich – ich will gar nichts, als ein paar traurig-süße Minuten
das Glück haben, Sie zu sehen und Ihnen sagen, wie sehr und wie
bitter ich meinen Kleinmut von Montreux bereue; damals waren Sie
noch nicht die Frau dieses Mannes, den ich verehre. Damals hatten
wir fast gleiche Chancen ... Ich habe ein Glück, das ich vielleicht
hätte erobern können, leichtsinnig und feige verscherzt. Sie werden
über das große Wasser gehen – und mich vergessen ... Aber ich will
diese Minuten, die Sie mir schenken, ins Herz brennen ...«

		Sie hatten das Palais Poiret verlassen und schlenderten die
Avenue George V. hinunter gegen den Square des Etats-Unis. Dort in
den stillen, kleinen Gartenanlagen gibt es Bänke; dort kann man in
der blassen Nachmittagssonne ein paar Minuten ungestört sitzen und
plaudern. [bookmark: page208]

		Lilith hatte Tarnowski bei seinem langen, vornehm gefärbten
Gefühlserguß mit einem Blick von unten gestreift – und
durchschaut.

		›Gut machst du das, mein Lieber ... Fast so gut, wie ich selber,
wenn es nötig ist. Aber du bist noch nicht so weit, wie ich dich
haben will ... Du wirst mir noch andere Töne anschlagen! Dich werde
ich mir erziehen!‹

		Und sie beschließt einen kühnen Streich, denn sie fühlt sich
stark und sicher. Und für alle Fälle hat sie einen zierlichen
perlmutterausgelegten Revolver eingesteckt ... Was kann also viel
passieren!?

		»Es ist lieb von Ihnen, daß Sie so zu mir sprechen und nicht
anders ... Vielleicht damals, wenn Sie nicht fortgefahren – oder
wiedergekommen wären ... Es hat Momente gegeben – wo Sie mir nicht
ganz gleichgültig waren ...« gibt sie freimütig zu, »... aber dann
...« und schon beginnt sie die Wahrheit zu drapieren, »... aber
dann habe ich natürlich jedes Interesse an Ihnen verloren ... Heute
sind Sie mir nur mehr eine liebe Erinnerung an etwas, was hätte
sein können. Heute kann ich Ihnen ruhig gegenübertreten – ohne daß
mein Herz höher schlägt ... Ich glaube, ich könnte sogar mit Ihnen
ganz allein in Ihrer Wohnung zusammen sein – und hätte keine Angst
für mich und Sie ... so sicher fühle ich mich.«

		Tarnowski bekommt einen roten Kopf. Er ist [bookmark: page209]verwirrt. Was soll das? Ist
das eine versteckte Aufforderung? Darf er es riskieren?

		Zögernd beginnt er: »Ich wäre glücklich ... wenn ich ... Sie bei
mir sehen dürfte ... zu einer Tasse Tee ... es ist schöner als auf
der Straße ...«

		»Warum denn nicht? Da ist doch nichts dabei. Wir würden als gute
Freunde plaudern – die alles Schwere überwunden haben – keine
Leidenschaft mehr kennen ...«

		Sie geht vollkommen auf seinen Ton ein, und er merkt nicht, wie
sie ihn parodiert und höhnt – und reizt.

		»Zwei verklärte Geister, die zurücksehen – auf die lächerlichen
Verwirrungen ihrer Gefühle von ehemals.«

		»Also, wann darf ich Sie zu mir bitten«, fragt Tarnowski mit
schlecht verhehlter Aufregung.

		»Haben Sie heute etwas Besonderes vor?« fragt Lilith süß und
harmlos. »Ich hätte heute zufällig Zeit – mein Mann hat
geschäftlich zu tun, und ich brauch' erst zum Diner nach Hause zu
kommen.«

		»Ich werde glücklich sein«, stammelte Tarnowski verwirrt und wie
vor den Kopf geschlagen. So leicht hatte er sich die Eroberung
nicht vorgestellt.

		»Also gut«, meint Lilith, »fahren Sie nach Hause – in einer
Stunde bin ich bei Ihnen ... Ich halte es für besser, wenn ich
allein komme. Und wo wohnen Sie?«

		»Rue Taitbout 41.« [bookmark: page210]

		»Gut! Ich gehe jetzt noch wirklich ein bißchen zu Poiret. Adieu,
lieber Freund«, und sie reicht ihm gnädig die Fingerspitzen in den
grünen Schweden, die nach »Tabac blond« duften, diesem herbsüßen
neuesten Parfüm, in das sich Lilith verliebt hatte.

		»Darf ich Sie zu Poiret zurückbegleiten?«

		»Oh, ich finde schon allein – auf Wiedersehen.«

		Mit einem gnädigen Kopfnicken entläßt sie ihn.

		›Herrgott! Dieses Weib lernt rasch – in Montreux noch die kleine
Mätresse und heute die – Dame ... Aber das schadet nichts! Ich
krieg' dich schon unter, meine Liebe. Mir sind schon ganz andere
Aufgaben gelungen! Aber verteufelt schön ist sie geworden – jetzt
gefällt sie mir eigentlich erst. Das wird ein süßes Abenteuer!
Endlich einmal eine Sache, die der Mühe wert ist – und nicht bloß
Geschäft. Diesen trotzigen Mund dazu bringen, daß er um Liebe
bettelt, daß er nicht mehr weiß, was er spricht ... Warte nur! Du
sollst mich kennenlernen! Dir wird die Gleichgültigkeit noch
gründlich vergehen, meine Liebe!‹

		Und er wirft sich in ein Auto, um zu Hause alles
vorzubereiten.

		Lächelnd und selbstzufrieden schlendert Lilith zu Poiret, um für
alle Fälle ein Alibi zu haben ...

		›Mein Lieber, so einfach, wie du dir die Sache vorstellst, wird
sie nicht sein. Ich bin kein Spielzeug, das man wegwirft, wenn man
genug gespielt hat. Wir werden dir das Herz ein bißchen im Leibe
[bookmark: page211]umdrehen, mein schöner Junge – ehe ich
hinüber gehe mit meinem Herrn Gemahl.

		Ein letztes Abenteuer, ein letzter Lebensrausch – eh' das ganz
vornehme, feudale Leben weitergeht an der Seite eines alternden
Mannes – dem man die Komödie des Glückes immer schwerer vorspielt.
Zwei Tage ... nur einen Tag, meinetwegen ... sollte er mich allein
lassen in Paris ... Nicht immer in diese eleganten Lokale und in
die weniger eleganten mit dem gewissen flüchtigen Blick von oben
herab. Einmal möchte ich untertauchen ... ganz tief ... in den
heißen Schlammstrom ... dort droben am Montmartre – in El Garonne
... wo die Musik tobt, wo man die Nacht durchtanzt – wo man glühend
in die Arme eines Mannes fällt ... der einen küßt und mißhandelt
zugleich ... wo man fühlt, daß man jung ist und stark ... Oh, süße
Gemeinheit des Daseins – nur eine Nacht ... Aber wie kommt man
dazu?

		Lobositz muß nach London spediert werden – allein ... ohne mich
... Angst vor der stürmischen Kanalfahrt – wäre nicht schlecht! Und
währenddessen ... So wird es gehen. Er muß seinen Vertreter in
London besuchen – und ich muß ...‹

		Sie war die Avenue des Champs Elysées heruntergeschritten und in
die Rue Rivoli gekommen und trat einen Moment bei Rumpelmayer, dem
Konditor ein, damit die Zeit rascher verging.

		Tarnowski jagt nach Hause, rast die wackelige Holztreppe empor,
stürmt in die Wohnung. [bookmark: page212]

		»Wodak! Vater! Sie kommt! In einer Stunde ist sie hier!«

		»Madame Berthe?«

		»Ach was! Wer denkt an Berthe!? Lilith – Gräfin Lobositz! In
einer Stunde ist sie meine Geliebte – und dann haben wir sie beide
in der Hand!«

		»Bravo, mein Bub! Das ist dir gelungen!«

		»Hole rasch ein paar Sandwiches und ein paar kleine Backwaren.
Malaga ist zu Hause. Wir müssen sie in Stimmung bringen!« [bookmark: page213]

	
		
		XXXIX

		Tarnowski übersieht prüfend das Arrangement.
Beim Kamin der elektrisch geheizte, silberne Teekessel, im Körbchen
von Sèvresporzellan die Konfitüren, auf der Platte die Sandwiches,
in der geschliffenen und geätzten alten Flasche der braune Malaga.
Englische, parfümierte Zigaretten, ein diskreter Duft von Eau
Russe. Keine Deckenbeleuchtung, sondern Stehlampen mit gelben
Seidenabatjours. Die Portiere zum Nebengelaß gerafft, halb offen –
drinnen das breite niedere Bett mit einer schwarzen japanischen
Atlasdecke, auf der blaue Schmetterlinge und Vögel gaukeln. Ein
Kristallfisch sperrt sein Karpfenmaul auf und trägt ein violettes
Licht, das seinen magischen Schimmer durch den Raum wirft.

		Der alte Wodak wird in der Dienstbotenkammer gegenüber dem
Eingang unsichtbar bleiben – alles ist in Ordnung; Lilith kann
kommen.

		Richtig, der Gaskamin muß angedreht werden – es fröstelt doch
schon ein bißchen gegen Abend.

		Es läutet scharf und energisch.

		Lilith ist da – wirklich gekommen.

		Tarnowski fühlt etwas wie Zittern in den Knien.

		Gar so einfach, wie sonst, ist diese Sache nicht ... [bookmark: page214]

		Er empfängt sie und beugt sich tief über ihre Hand.

		Im Vorbeigehen schraubt er mit einem Griff die Glocke des
Telephons ab; nur keine Störung.

		Die Türe hat sich hinter ihm geschlossen – er will den Schlüssel
umdrehen.

		Lilith war darauf vorbereitet und merkt es.

		»Bitte nicht! Der Gedanke, eingesperrt zu sein, macht mich
nervös.«

		Unwillkürlich fühlt sie leise tastend im Perlenbeutel – ja, der
Revolver ist noch da.

		»Sie haben wohl gezweifelt, daß ich komme, und das Ganze für
einen Scherz gehalten?«

		»Nicht doch! Sie sehen doch, der Tee erwartet Sie – dunkel oder
hell?«

		»Goldblond.«

		»Ein oder zwei Stück Zucker?«

		»Zwei.«

		»Rum – Milch?«

		»Nichts.«

		Sie schlürfen beide.

		Und betonen überdeutlich Manieren und Distanz.

		Die Zigarette bringt Befreiung. Man lehnt sich in die
brokatüberzogenen Berceusen zurück.

		Der Kampf beginnt.

		Vorpostengefechte.

		»Möchten Sie nicht wenigstens Hut und Handschuhe ablegen? Es
redet sich leichter und freier.«

		»Wenn es Ihnen Spaß macht ...« [bookmark: page215]

		»Ich möchte Ihnen die teueren Fingerspitzen küssen und meine
Augen an diesen brandroten Locken berauschen, die das Hütchen
neidig verdeckt.«

		»Sie haben heute Ihren poetischen Tag. Wer liefert Ihnen die
Poesie?«

		»Mein Gefühl.«

		»Und wer liefert das Gefühl?«

		»Sie – Madame!«

		Lilith fühlt eine kleine Degenspitze auf der Brust.

		Der Gegner notiert: getroffen.

		Lilith lenkt ab:

		»Also, so sieht das Interieur eines Pariser Frauenverführers
aus? Sehr stimmungsvoll! Schade, daß es gerade ich sein muß, die
Sie bei sich empfangen. Ich fürchte, Sie werden nicht auf Ihre
Kosten kommen.«

		»Ihre Gegenwart allein ist Glück.«

		»Fabelhaft, wie Sie sich ausdrücken! Jedes Wort eine elegante
Süßigkeit. Man sieht die ungeheure Technik und Routine.«

		»Bin ich schon so alt, daß Sie bei mir nur mehr an Technik
glauben? Trauen Sie mir gar keine ehrliche Empfindung oder
Leidenschaft zu?«

		Seine Stimme ist dunkel und weich geworden, was sie erbeben
macht. Im Augenblick liegt unleugbar etwas in ihr.

		Lilith ist nicht ganz sicher: entweder fabelhaft echte Komödie
oder – doch vielleicht? Na, wir werden ja sehen. [bookmark: page216]

		Tarnowski hat sich erhoben: Die Distanz zwischen ihm und Lilith
muß verringert werden.

		Er hat ein niedriges Tabourett an sie herangerückt und sitzt wie
ein Page halb zu ihren Füßen.

		Die Situation ist bewährt. Hat sie die Hände auf der Lehne des
Sessels, kann er mit einer leichten Beugung des Hauptes sie küssen.
Er kann auch das Knie küssen, das sich durch den Krepp ihres
Kleides scharf und schön abzeichnet. Er kann auch ganz leicht sein
Haupt in ihren Schoß legen, wenn er sich dann etwas aufrichtet, ist
er in der Höhe des Stuhles.

		Liliths Kopf ist im Schatten – seiner im Licht der tiefstehenden
Lampe.

		›Schöner Bursch'‹, denkt Lilith unwillkürlich. ›Jung und stark –
ein Rassetier, mit bösen Instinkten. Gewiß kein Kavalier.‹

		Er erweckt eine so angenehme Unsicherheit. Man muß immer auf
etwas gefaßt sein, und das peitscht die Nerven auf. Man fühlt, daß
man lebt. Es ist ein Überschuß von Vitalität in ihm, der die Formen
sprengt. Mein Herr Gemahl wird sich das nie gestatten – vielleicht
nicht mehr gestatten. Ist Zartheit nicht vielleicht schon eine Form
von Schwäche und Alter ... Jugend ist brutal, wenn sie ehrlich ist
und nicht die Komödie der Erziehung spielt.

		Tarnowskis Kopf ist plötzlich auf Liliths Hände gesunken. Er
küßt ihre Finger mit langen, inbrünstigen Küssen. [bookmark: page217]

		Eine Weile läßt es sich Lilith, angenehm durchrieselt, gefallen
– dann besinnt sie sich.

		»Nicht, lieber Freund! Wir wollen vernünftig bleiben. Ich bin
doch nicht gekommen, damit etwas geschieht, was wir beide bereuen
würden. Es ist ein Fest der Erinnerung, das wir feiern – an ein
Glück, das an uns beiden vorbeigegangen ist. Warum haben wir es
nicht festgehalten?«

		»Warum halten wir es nicht fest? Warum ist es zu spät – noch ist
es Zeit ...«

		»Nein – es ist nicht mehr Zeit! Wenn man vernünftig bleiben kann
– soll man es bleiben ...«

		»Ich kann's nicht – ich liebe Sie zu sehr ...«

		Tarnowski ist aufgesprungen.

		»Oh, lieber Freund, das ist gegen unsere Vereinbarung.«

		»Wer kann vernünftig bleiben, wenn Sie so schön sind und so nah
...«

		»Setzen Sie sich und zünden Sie sich eine Zigarette an und
erzählen Sie mir, wie vielen Frauen Sie diese Komödie der
Leidenschaft in diesem Raum, bei dieser Beleuchtung, die gewiß
etwas Verführerisches hat – schon vorgespielt haben.«

		»Sie sind entsetzlich grausam und von einer bösartigen Härte
...«

		»Wenn die Liebe stirbt und die Vernunft regiert ...«

		»Ich beneide Sie um Ihre Vernunft ...«

		»Stellen Sie sich vor: eine Frau wagt es in Ihrer [bookmark: page218]Gesellschaft
vernünftig zu bleiben ... Ja, einmal bin ich weich gewesen, ganz
weich und hilflos – und habe gewartet, daß ein gewisser Jemand
kommt. Jetzt kann ich es Ihnen ja ohne Gefahr sagen.«

		»Also doch, also doch, es war die Wahrheit: ich hätte dieser
Anka folgen sollen damals ...«

		»Ach, was höre ich da? Meine Gesellschafterin hat Ihnen etwas
erzählt? Was denn, wenn ich fragen darf? Es würde mich ungemein
interessieren.«

		»Nichts ... So gut wie nichts ...«

		»Was immer sie gesagt hat – es wird auf keinen Fall stimmen,
lieber Freund. Anka war eine der größten Lügnerinnen und hat immer
Dinge gesagt, die nie gewesen sind. Was immer sie Ihnen erzählt hat
– es war Phantasie. Ich habe nie ein Wort über Sie mit ihr
gesprochen. Nie ein Wort – sie hat gelogen. Vielleicht kombiniert –
erraten, geglaubt – aber nichts gewußt ...«

		»Und das Zeichen, das Sie mir geben sollten – und auf das ich
gewartet habe wie ein Verzweifelter – deswegen bin ich doch
abgereist und nicht wiedergekommen ...«

		Lilith ist frappiert.

		Irgend etwas scheint da doch zu stimmen. Jetzt ist seine
Erregung echt. Er hat sie also doch geliebt und auf sie
gewartet.

		Ihre Haltung ihm gegenüber wird um eine Nuance milder.

		»Lieber Freund, wer kennt sich in diesem Wirrwarr [bookmark: page219]aus, den diese
Frau angerichtet. Wer weiß, wieviel wahr, wieviel gelogen war.
Lassen wir die alten Geschichten und verderben wir uns nicht die
eine Stunde, die uns gehört in diesem Leben, ehe es uns wieder
auseinanderreißt.«

		Tarnowski entzündet sich an der Situation und an seinem eigenen
Temperament wie ein guter Schauspieler, der sich in Stimmung spielt
und echte Komödiantentränen weint.

		»Lilith, das darf nur ein Anfang sein – aber kein Ende. Ich
liebe Sie heute noch wie damals. Die Klatschereien, die uns damals
getrennt haben – müssen weggeräumt werden. Wir müssen einander
gehören!«

		Er hat sie mit einem jähen Ruck von dem Sessel empor und in
seine Arme gerissen. Er küßt ihr die Haare, die Stirne, die Augen
und saugt ihr den Atem aus.

		Ihre Arme liegen den Körper entlang. Er hat sie eisern
umklammert. Sie windet sich wie eine Schlange und kommt nicht los –
wie unter den Fängen eines Adlers fühlt sie sich eingeschnürt,
hilflos ... und verloren.

		Schon hat er sie emporgehoben und trägt sie zum Nebenzimmer.

		Da, eine ungestüme Bewegung von ihr, und er stürzt mit seiner
Last zu Boden.

		Ein wilder Fluch von seinen Lippen – aber sie ist ihm schon
entkommen. [bookmark: page220]

		Sie hat den Perlbeutel erreicht, sie reißt den Revolver heraus
und hält ihm die Waffe entgegen.

		»Nicht anrühren – oder ich schieße!«

		Er klappt zusammen.

		Sie rafft Handschuhe und Hut mit der Linken und rückwärts
gehend, öffnet sie mit dem Ellenbogen die Tür und drängt sich
hinaus. Mit dem Fuß wirft sie diese dann krachend zu.

		Im Laufschritt zur Haustüre und schon steht sie auf dem Flur und
eilt die Treppe hinab.

		Gerettet!

		Ins nächste Auto ...

		Mit verzerrten Zügen schwankt Tarnowski in die kleine Küche, wo
Wodak beim Ofen hockt und wie gewöhnlich trinkt.

		Er fährt auf.

		»Gelungen?«

		»Im Gegenteil ... entwischt ... ohne ...«

		»Verdammte Kanaille!«

		»Aber sie kommt noch in meine Gasse! Jetzt erst recht! Dieses
Weib muß ich haben! Dieses Weib will ich haben – und wenn meine
Existenz daran scheitert! Die wird nicht nach Brasilien gehen – die
wird meine Geliebte ...«

		»Jan! Um Himmels Willen, was heißt denn das? Wie siehst du denn
aus? So hast du ja nie gesprochen von einer Frau.«

		»Freilich nicht ... diese rote Kanaille hat es mir angetan – in
die bin ich verliebt.« [bookmark: page221]

		»Herr des Himmels! Welch ein Unglück auf meine alten Tage! Der
Bursche ist verliebt ...«

		»Und warum nicht? Warum soll gerade ich nicht verliebt sein und
immer nur schuften und mich verkaufen und ans Geld denken? Ich bin
ja auch jung und hab' ein Recht auf mein Herz.« [bookmark: page222]

	
		
		XL

		Unterwegs hat Lilith ihr Hütchen von Fentre
Sollil aufgestülpt und den Miniaturrevolver wieder in den
Perlbeutel getan. An der Kreuzung der Rue Taitbout und Boulevard
Haussmann nimmt sie ein Auto.

		Im Wagen holt sie den Spiegel, die Puderquaste und den
Lippenstift hervor, und binnen weniger Sekunden sind alle Spuren
der letzten aufregenden Minuten verwischt.

		Man wird ihr zu Hause nichts anmerken.

		Jetzt erst beginnt sie nachzudenken und sich Rechenschaft zu
geben. Hat sie klug oder dumm gehandelt? Mit Bewußtsein hat sie
jedenfalls nicht gehandelt. Eine instinktive Abwehrstimmung war
über sie gekommen – sie konnte nicht anders, sie mußte sich zur
Wehr setzen – wenn auch der Gedanke, einmal, ein einziges Mal nur,
dem Zauber, der von diesem Menschen ausging, zu erliegen – etwas
ungeheuer Verlockendes für sie hatte.

		Aber sie mußte wollen! Und heute hatte sie sich dagegen
gesträubt.

		Sie hatte die dunkle Empfindung: je länger ich die Sache
hinauszögere, desto eindringlicher wird das Glück dieser Stunde
sein. Je näher dem Tag [bookmark: page223]meiner Abreise, desto ungefährlicher und
unwahrscheinlicher, daß es sich wiederholt und zur Gefahr wird, die
mein Leben beunruhigt und bedroht.

		Aber wie wird er sich zu mir stellen nach dieser mehr oder
weniger deutlichen Blamage? Wird er den Sturm auf mich aufgeben –
oder verdoppeln? Haßt er mich seit heute, weil er lächerlich wurde,
als er plötzlich stolperte und durch meine jähe Bewegung das
Gleichgewicht verlor? Oder ist seine Tollheit gestiegen und sagt er
sich: jetzt erst recht?

		Wenn wir wieder zusammenkommen, darf es in keinem geschlossenen
Raum sein – das ist sicher – sonst stellt er mir eine Falle. Das
traue ich ihm ohne weiteres zu ...

		An diesem Abend war Lilith von einem Übermut und von einer
Fröhlichkeit wie seit vielen Tagen nicht: sie hatte etwas, was ihre
Nerven wundervoll spannte, etwas, worauf sie wartete ... ein Kampf,
eine aufregende Szene, eine Möglichkeit, alle Kräfte, die in ihr
brachlagen, auszuprobieren. Wenn man schon selbst nicht beim
Theater ist, so muß das Leben zum Theater werden und die großen
Affekte lösen, die sonst zur unerträglichen Last werden.

		»Heute gehen wir bestimmt nicht schlafen«, erklärte sie Lobositz
kategorisch. »Überhaupt, wir führen ein Leben ... Wie die
Einsiedler! Deswegen sind wir in Paris? Nur damit wir gut essen und
spazieren fahren, Schmuck und Toiletten einkaufen? Das ist zuwenig.
Nach dem Diner gehen wir los!« [bookmark: page224]

		»Ist das nicht ein bißchen zu viel?«

		»Wenn es dir zuviel ist – dann, bitte, bleiben wir natürlich zu
Hause.«

		Und ein höhnisches Zucken um ihre Lippen wurde sichtbar, zwar
nur für Sekunden. Und das entging ihm nicht!

		»Vielleicht bestellst du dir Kamillentee und nimmst
Aspirin.«

		Es klang ganz ruhig und teilnahmsvoll.

		Lobositz wurde es für Sekunden schwarz vor den Augen.

		Er wurde mit einem Male sehend. Sie begann Vergleiche zu ziehen,
den Altersunterschied zu erwägen! Was wußte er! Aber er wollte sich
nichts merken lassen. Darum klang es ganz gelassen, als er darauf
sagte:

		»O nein, meine Liebe, ich bin nicht müde – ganz und gar nicht.
Und wenn es dir Spaß macht, ich halte mit, solange es dir
beliebt.«

		In dieser Nacht besuchten Lobositz und Lilith mindestens acht
Tanzlokale und ebenso viele Kabaretts. Überall ein Tanz, ein paar
Vorträge – und weiter.

		Lilith war rastlos, nervös, von lauter Heiterkeit und
unermüdlich.

		Und von Zeit zu Zeit gab's einen Seitenblick auf Lobositz: ›Hast
du noch nicht genug? Leidest du, mein Lieber? Möchtest im Bett
liegen und schlafen? Ja, wenn man sich eine junge Frau nimmt in
deinem Alter, muß man dafür büßen.‹ [bookmark: page225]

		Mit heimlicher Schadenfreude sah sie, wie Lobositz zusehends
verfiel, wie die Schatten um die Augen tiefer wurden, seine Sprache
mühsamer und die Falten von den Nasenflügeln abwärts schärfer.

		Und im Geiste sah sie den anderen vor sich: die schlanke
Gestalt, die feuchten, dunklen Augen und fühlte, wie er sie mit
starken Armen hochhob und wie wundervoll wehrlos sie gewesen – die
paar Sekunden, die sie von dem Augenblick getrennt hatten – der sie
hingeworfen hätte als seine Beute ... wenn sie sich nicht im
letzten Augenblick besonnen und aufgerafft hätte ...

		Herrgott, war das alles schön gewesen!

		Und dann wachte sie auf und sah plötzlich Lobositz an ihrer
Seite, und es stieg bitter und widerwillig in ihr auf ...

		»Du wirst müde sein – gehen wir.«

		»Ganz und gar nicht«, log er tapfer. »Wir bleiben, so lange du
willst.«

		»Nein, nein; es wird schon hell.«

		Ein naßkalter, grauer Nebeltag brach an.

		Der goldene Herbst war unwiderruflich dahin ... [bookmark: page226]

	
		
		XLI

		Am anderen Tage bekam Tarnowski einen Brief, der
nichts weiter enthielt als die Zeilen:

		»Und dabei war der Revolver nicht einmal
geladen!«

		Seine Wut und Beschämung kannte keine Grenzen. Ein solcher
Reinfall war ihm wirklich noch nicht passiert. Dieses Weib hatte
den Teufel im Leib, es machte ihn verrückt und unfähig, seinem
Berufe nachzugehen.

		Er ertappte sich dabei, daß er in der Zerstreutheit sogar
korrekt spielte. Also, das war schon das letzte.

		Das durfte nicht so weitergehen! Aber was anfangen? Wo anpacken?
Ins Haus zu mir bringe ich sie kein zweites Mal – aber reden muß
ich mit ihr.

		Aber wo und wann – und wie?

		Wieder mußte der Diener herhalten und Lilith einen Brief
überbringen.

		 

		»Ich habe mich benommen wie ein dummer Bub. Das
macht die Liebe aus einem Menschen, der sonst leidlich vernünftig
ist. Kennen Sie den Park Buttes-Chaumont? Er liegt im
Arbeiterviertel – weit draußen. Es ist wunderschön, dort in der
Mittagszeit ein bißchen spazieren zu gehen. [bookmark: page227]Von morgen ab, gehe ich jeden
Mittag dort spazieren. Wollen Sie nicht kommen und mich ein bißchen
auslachen?«

		 

		Am zweiten Tag kam Lilith wirklich.

		Sie hatte es nicht ausgehalten. Das Unerlebte, nicht zu Ende
Erlebte ließ ihr keine Ruhe – und dann wollte sie sein Gesicht
sehen und ihre Macht fühlen. Sie war die Diktatorin, das fühlte
sie, und das mußte sie ihm zu kosten geben.

		Tarnowski hatte nahe beim Gittertor gewartet.

		»Also – doch gekommen ...«

		»Ich muß doch Ihr Gesicht sehen! Hassen Sie mich – jetzt
...«

		»Wenn ich es könnte – wie gern!«

		»Das klang fast ehrlich.«

		»Ist es auch«, klang es ruhig und ohne die übliche Süßlichkeit
von seinen Lippen.

		Die slawische Sentimentalität und eine selbstquälerische
Bekennersucht kam plötzlich über ihn. Sich demütigen, sich klein
machen, die Fetzen herunterreißen, sich blutig schlagen, in den
Staub wälzen, die Brust zerfleischen – all das Unwäg- und
Unfaßbare, immer zu Gewärtigende der slawischen Seele brach
plötzlich wie eine Sturzflut aus ihm heraus.

		»Was sind Sie, und was bin ich! Ein herrliches, reines, schönes,
göttliches Weib voll Kraft und Klugheit – und ich ein Lump, ein
Lügner, ein Hochstapler, [bookmark: page228]ein Bettler, ein ausgehaltener Spieler, der
vom Betrug lebt – ich bin nicht wert, die Sohlen Ihrer Füße zu
küssen – und trotzdem liebe ich Sie ... und kann Sie nicht halten
... Ich kann Sie nicht nehmen und muß Sie wieder ziehen lassen –
mit dem andern, weil er reich ist und eine Stellung in der Welt
hat. Oh, dieses verfluchte Geld! Wie ich es hasse! Warum bin ich
nicht reich geboren? Ich bin so gut ein großer Herr, wie hundert
andere – mit mehr Recht, weil ich das Leben besser verstehe und
alle Schönheit, an der die anderen stumpf vorbeigehen ...«

		Und er weinte echte Tränen und hatte unendliches Mitleid mit
sich und haßte in diesem Augenblick alle Gemeinheiten, die er
jemals begangen hatte.

		Aber auch Lilith war unwillkürlich ergriffen.

		Ein weinender Mann – das war etwas Neues.

		Vorsichtig tupfte sie mit dem Spitzentüchlein die großen, heißen
Tropfen fort, die aus den schönen Augen des jungen Mannes
flossen.

		»Sie närrisches, großes Kind! Wie kann ein erwachsener Mensch
nur so kindisch sein!«

		Heimlich aber genoß sie seinen seelischen Ausbruch wie einen
feinen, alten Likör und freute sich, daß seine Lebenslage so war,
daß er unmöglich irgendeinen Zwang versuchen konnte, sie aus ihrer
gesicherten Position herauszureißen. Es mußte dadurch unter allen
Umständen ihr Pariser Erlebnis bleiben. [bookmark: page229]

		Dieser Einblick in Tarnowskis inneres und äußeres Leben, so
nebelhaft es auch war, gab ihr doch immerhin ein Gefühl der
Sicherheit, das ihr erlaubte, sich ihm gegenüber ein bißchen mehr
gehen zu lassen.

		Unwillkürlich wurde ihr Ton eine Schwebung zärtlicher.

		»Lieber Freund, Sie sind in einer Lebenslage, die Sie unfrei
macht in Ihren Entschlüssen – und ich bin es auch ... Vielleicht
ist das sogar gut für uns beide ... Wir werden ein paar Stunden
erleben voll Zärtlichkeit und Glück und uns dann als gute Freunde
die Hand schütteln und auseinandergehen ... Und uns hie und da eine
Ansichtskarte schreiben«, fügt sie hinzu, um wieder den leichten
Ton in die Konversation zu bringen.

		»Und jetzt passen Sie gut auf, Sie süßer Lump und Hochstapler:
morgen fliegt mein Mann nach London und bleibt zwei Tage und zwei
Nächte drüben – am dritten fliegt er wieder zurück, wenn das Wetter
danach ist, sonst fährt er mit dem Schiff.

		Morgen abend werde ich Sie zum Diner um acht Uhr bei Ihrem
Haustor im Auto erwarten. Wir dinieren ganz versteckt, dann fahren
Sie mich wohin, wo es Musik gibt und Tanz und Lustigkeit ... und
dann ... dann will ich mir bei Ihnen das andere Zimmer ... in das
ich nur einen ganz flüchtigen Blick von der Schwelle geworfen habe
...« [bookmark: page230]

		»Der Revolver bleibt diesmal zu Hause ...«

		»Schwören?«

		»Schwören!«

		Sie waren beide wieder ganz heiter und unbefangen geworden und
erfüllt von einem jungen, starken Lebensgefühl.

		Wie die Kinder rannten sie die hügeligen Wege vom Park
Buttes-Chaumont auf und nieder, kletterten zum kleinen Tempel
empor, der den hübschen Blick über Paris hat, und stiegen die
Felsentreppe, die sich durch kleine Tunnels windet, vorsichtig
herab. Und bei jedem Winkel, der halbwegs Sicherheit bot, küßten
sie sich.

		Der selige Rausch der Jugend umhüllte sie wie ein goldener
Schleier.

		Lilith hatte Lobositz vergessen, und Tarnowski Berthe und Wodak,
und daß seine Bekanntschaft mit Lilith nur dem lange genährten
Rachegefühl eines ausgestoßenen und getretenen Dieners entsprang,
der es nicht verwinden konnte, kein Herr geworden zu sein – und
überdies die Schmach der ehebrecherischen Liebe seiner Frau zu
seinem heimlichen Halbbruder als fressendes Gift in seinem alten
Körper trug ... [bookmark: page231]

	
		
		XLII

		Lobositz ist nach London abgeflogen – Lilith ist
allein geblieben. Zum erstenmal, seit sie Lobositz kennt.

		Sie bleibt länger im Bett liegen als gewöhnlich. Sie räkelt
sich.

		Heute abend also!

		Vielleicht aber auch nicht. Ganz sicher ist sie nicht, ob sie
nicht im letzten Moment doch noch ausreißt.

		Oh, wie das lockt und zieht und in Gedanken schon die süßesten
Schauer über die Haut jagt und den jungen Körper bis zum Zerreißen
streckt und dehnt.

		Aber der Verstand erhebt sein warnendes Veto: werde ich noch
zurück können, wenn ich den Weg einmal beschritten habe, das
Unerlebte und Ersehnte plötzlich Wirklichkeit geworden? Wird es
nicht stärker sein als alle meine Klugheit, die mich zu einem Leben
voll Sorglosigkeit und Reichtum emporgeführt hat, das mir alles
gewährt – nur eben das eine nicht: das schrankenlose Ausleben
meiner heimlichsten, gebändigtsten und verdrängten Instinkte ...
meiner innersten und echtesten Weibnatur. [bookmark: page232]

		Darf ich es wagen, einmal – nur einmal – meiner Natur
nachzugeben, ohne ihr für immer zu verfallen?

		Und dann: die Gefahren von außen. Wird er schweigen? Wird er es
niemand entdecken?

		Allerdings, anfangs der nächsten Woche segelt der
Amsterdam-Boulogne-Amerika-Dampfer, der sie mitnimmt. Dann liegt
Paris weit hinter ihnen und das Abenteuer einer Nacht ist
verschollen und vergessen ...

		Sie will mit Tarnowski nach ›El Garonne‹ hinausfahren – das ist
jenes Lokal der Südamerikaner, wo es so herrlich und wüst zugehen
soll. Lobositz hat sich immer geweigert, es mit ihr zu besuchen.
Warum eigentlich? Fürchtete er Bekannte von drüben zu treffen oder
war es die überhitzte Atmosphäre des Lokals, die er scheute? Den
sinnlichen Taumel vielleicht, der von dort ausging und der die
Nerven aufpeitscht? Bangte er vor dem Fieber für sie oder für
sich?

		Überhaupt, er haßte den Shimmy, den Jazz, den Tango – alle diese
modernen Tänze mit ihrem musikalischen Negereinschlag – wie er es
nannte. Er nannte sie tierisch.

		Aber ist nicht tierisch sein so viel wie jung sein, sich
bändigen so viel wie alt? Fragt die Jugend nach Vornehmheit?

		Oh, sie begreift seinen Haß – es ist der Haß des alternden
Mannes gegen das Neuaufsteigende, dem er sich nicht mehr gewachsen
fühlt. [bookmark: page233]

		Sie soll die Stimmung nicht kennen, weil er sich auf der Höhe
der Stimmung nicht mehr halten kann!

		Aber heute nacht wird sie trotz alledem in ›El Garonne‹ tanzen –
mit Tarnowski ...

		Schön wird sie sich machen wie noch niemals ... Und dann ...
dann – plötzlich schießt es ihr durch den Kopf: – sie kann doch
unmöglich in der großen Balltoilette bei Tarnowski den Rest der
Nacht verbringen – und dann am lichten Tag ins Ritz nach Hause
fahren ...

		Einfach ausgeschlossen.

		Soll sie versuchen, Tarnowski ins Ritz einzuschwindeln – oder
vielmehr es ihm nahelegen? Er hat Wege gefunden, ihr die Briefe
zukommen zu lassen ... es wird ihm auch das gelingen.

		Aber er muß es wissen, damit er seine Vorbereitungen trifft.

		Sie klingelt ihm vom Bett aus an.

		»Hier Lilith.«

		Ein Jubelruf durchs Telephon.

		»Es geht nicht alles, wie ich es mir gedacht habe.«

		Ein Wehruf klingt durchs Telephon.

		»Ich kann doch unmöglich in grande Toilette – in der Früh nach
Hause kommen.«

		»Allerdings ... aber was machen wir da ...«

		»Ich muß Ihnen das sagen? Ich fahre nach Hause so um zwei oder
drei – und wenn dann zufällig ein gewisser Herr, der ebenfalls im
Ritz wohnt, [bookmark: page234]sich irrt und statt in sein Zimmer, in meines
kommt, – dann wird es bestimmt keinen Skandal geben ...«

		»O Sie ... Sie ... Du ... Du ... das ist ja noch tausendmal
schöner ...«

		»Also sei klug und mache alles, damit es so geht, wie es gehen
soll ...«

		Noch ehe Lilith aufgestanden ist, hat Tarnowski ein Notquartier
im überfüllten Hotel Ritz gefunden. Man kann ihn vorläufig nur zwei
Nächte beherbergen – später wird man ja sehen – ob man ihm etwas
Besseres geben kann.

		Tarnowski lächelt zufrieden.

		Er hat natürlich einen falschen Namen angegeben, aber da er
nicht länger als vierzehn Tage in Paris bleiben will, wie er sagt,
fragt kein Mensch nach seinen Ausweispapieren.

		Langsam vergeht der Tag für Tarnowski.

		Gewohnheitsmäßig treibt er sich in Bars und sonstigen
Treffpunkten der Lebewelt herum. Gegen fünf geht er noch zu Berthe
hinauf, um sich zu vergewissern, daß von dort keine Gefahr droht,
und sie auf alle Fälle in Sicherheit zu wiegen.

		Einer allzu großen Zärtlichkeit weicht er geschickt aus. Jeden
Tag, wenn es sein muß – nur heute nicht.

		»Kommst du abends noch herauf?«

		»Das hängt davon ab, mit wem ich zusammenkomme. Allein zu kommen
hätte ja keinen Zweck.«

		»Bist du morgen nachmittag zu Hause? Ich war so lange nicht bei
dir.« [bookmark: page235]

		Blitzschnell überlegt Tarnowski.

		»Natürlich bin ich zu Hause – aber du weißt doch, ich stehe
nicht gern vor fünf oder sechs auf. Überhaupt diese Barometerstürze
machen mich krank. Einen Tag ist es kalt, den anderen warm. Ich
komme aus den elenden Kopfschmerzen nicht heraus ... Aber wenn du
kommen willst – ich meine nur, du wirst wenig Freude mit mir haben
... Ich fühle mich nicht besonders. Die Geschäfte gehen auch nicht,
was natürlich drückend wirkt – aber das soll keine Anspielung sein
...«

		Er markiert schlechte Laune und Niedergeschlagenheit.

		Berthe setzt sich ihm auf den Schoß, um ihn zu trösten, und küßt
ihn wie ein verhätscheltes Kind.

		»Du weißt, wenn's gar nicht mehr geht, hast du bei mir immer
eine Stütze. Außerdem: Arpell ist alt und krank – wie lange kann er
es noch machen ... Dann bin ich frei. Das Haus gehört mir, wenn er
stirbt – und dann sollst du mein süßes, kleines Männchen werden –
und brauchst gar nichts mehr zu arbeiten. Dann sind wir nur mehr
füreinander auf der Welt.«

		Endlich kommt Tarnowski von Berthe los.

		Es ist höchste Zeit, Toilette zu machen; um acht Uhr soll er
Lilith bei Delmonier erwarten. [bookmark: page236]

	
		
		XLIII

		Lilith steht vor dem großen Ankleidespiegel und
mustert sich noch einmal.

		Ihre Toilette ist auf violette und grüne Farben gestellt. Der
zarte smaragdne Grund von Crepe Georgette trägt schwere
metallische, lilagestickte Blätter von phantastischen Formen. Die
Schuhe und auch die Strümpfe schillern grau-grünlich. Der Rücken
ist nackt bis zum Gürtel. Über den Schultern liegen Spangen von
Topasen, ein drei Finger breites Halsband von Smaragden hält das
Kleid über dem Busen durch zwei Ketten von Steinen, die von ihm
ausgehen. Der linke Arm trägt bis zum Ellenbogen breite
Brillantbänder, die ebenfalls mit Smaragden durchmustert sind. Von
den Ohren lange, grüne Tropfen, zwei Riesensmaragde.

		Milchweiß, schlank und fest leuchten die herrlichen Arme, der
wundervolle Rücken, die prachtvollen Schultern warm und lebendig
aus Stoffen und Steinen. Und über allem der herrliche Kopf mit der
lohenden Feuergarbe des Haares und die glasgrünen faszinierenden
Augen.

		Wie eine fremde Beschauerin starrt sie das Bild an, das da
schimmernd und juwelenübersät vor ihr steht – und für eine Sekunde
sieht sie sich selbst, [bookmark: page237]wie sie einst war: das armselige Tippmädel von
Berlin, das schuften mußte. Sieht sie die armselige Gartenwohnung,
die gedrückten Eltern, den lächerlichen Bräutigam – durchlebt –
nein, durchrast – noch einmal die Augenblicke ihres Aufstieges und
den Weg von Berlin bis Paris.

		Dunkel fühlt sie, daß heute ein kritischer Tag sein könnte, wenn
sie die Herrschaft über sich verlor, aber sie vertraut ihrer
Klugheit, ihrer kalten Stärke und ihrem Stern, der sie bis heute
geführt.

		Sie wirft den violetten Samtmantel mit dem grünschillernden
Futter und dem breiten Chinchillabesatz über die Schultern und
steigt langsam die Treppe hinab ...

		Leben – heißt wagen.

		Das Diner bei Delmonier verläuft gepreßt. Beide sind so sehr
geladen, so übervoll, daß sie fast die Worte scheuen.

		Nur die Blicke wandern.

		Und jeder Blick ist eine Liebkosung – ein brennendes
Verlangen.

		Ein Taumel sondergleichen glüht langsam empor.

		Zwei Bestien im Lebensrausch und Liebesspiel, Blut und Wunden –
Schrei und Seligkeit!

		Langsam wird die Vernunft vom dunklen Blutstrom weggespült, der
heißer und höher steigt und seine brandenden Wellen wirft.

		Wie süß ist es, wenn Wissen und Wollen, Denken [bookmark: page238]und Müssen wie blasse
Schatten sich in einem roten Nebel lösen ...

		Als sie in den großen Saal von ›El Garonne‹ eintraten, hatte der
Trubel schon begonnen.

		Welch ein fremdes, exotisches Bild! Das ist nicht Paris, das ist
nicht London oder Newyork – das ist Südamerika: Brasilien und
Argentinien.

		Magisches, ständig wechselndes Licht liegt über dem Raum, das
aus ungeheuren Kristallkugeln quillt, die sich beständig drehen und
bald goldgelbe, bald violette, bald giftgrüne Lichtfluten
ausstoßen.

		Die Männer sind von tadelloser Eleganz – aber statt der
schlichten Perlenknöpfe in der gestärkten Hemdbrust tragen sie
Riesendiamanten. Die Haare sind pechschwarz – oder blendend weiß.
Die Gesichter vom Havannabraun bis zum Zitronengelb
abschattiert.

		Die Damen sind mit Schmuck gepanzert, der mehr reichlich als
schön ist, in Kleidern, die mehr kostbar und bunt als geschmackvoll
sind.

		Ein schwerer Dunst von Menschen und Parfüm liegt über dem Raum,
ein süßlicher, widerlicher Dunst, wie ihn ein Urwald ausströmt, wo
Verfaulen und Erblühen dicht nebeneinanderstehen.

		Dunkel ist der Teint dieser Damen, dunkel der Scheitel, dunkel
die Herkunft. Spanisch, portugiesisch und farbig gemischt.

		Und alles das tanzt gierig, unermüdlich, mit einer [bookmark: page239]wilden Grazie
und einer Hingerissenheit und Hingegebenheit, daß aus dem Tanz ein
Fetischistengottesdienst wird.

		Die Musik spielt, spielt ausschließlich und unaufhörlich Tango
Argentino. Ein weicher, süßer Tanz von unendlich sinnlichem Zauber
mit zahllosen Figuren, die alle immer wieder heimliche erotische
Bedeutung haben. Ein Tanz voll Inbrunst, Unzucht und Ekstase, der
die Nerven aufpeitscht und den brennenden Durst der Begierde
stachelt und steigert, hinhält, verzögert, ablenkt – und dann noch
höher peitscht.

		Auch in diesem Kreis von schönen Rassemenschen aus dem Gold- und
Kaffeeland erregt Lilith noch ungeheueres Aufsehen. Nicht nur der
märchenhafte Schmuck, den Männer und Frauen mit Kennerblicken
taxieren, sondern fast noch mehr ihre aparte Schönheit, die einen
ganz anderen Ton in das Bild bringt.

		Wie ein sengender Feuerbrand wehen diese rotgoldenen Locken
durch den blauen Dunst des Saales und überstrahlen die tiefdunklen
Scheitel wie eine losbrechende Morgensonne die schwarzen Wolken der
Nacht. Wie Märchen- und Nixenzauber schillern die hellen,
grüngoldenen Augen, wie lebendig gewordene Smaragde.

		Wenn Lilith und Tarnowski tanzen, stockt der Tanz der übrigen.
Ein Kreis bildet sich, und man starrt sie an wie ein fremdes,
unheimlich schönes [bookmark: page240]Tier – oder eine Göttin. So mögen die Indianer
einstmals den weißen Gott begrüßt haben, der gekommen war, sie
auszuplündern und auszurotten.

		Der Taumel des Abends und seine Leidenschaft hat auch Lilith und
ihren Tänzer ergriffen. Sie hängen im Tanz aneinander wie
zusammengeschmiedet, blind für ihre Umwelt, gleichgültig gegen
alles schweben sie dahin, getragen vom Rhythmus der Musik und dem
ihres kochenden Blutes.

		»Genug«, sagt Lilith. »Genug! Nach Hause! Endlich nach
Hause!«

		Sie fahren in verschiedenen Autos – sie kommen getrennt nach
Hause. Lilith früher – Tarnowski eine Viertelstunde später.

		Lilith hat im Badezimmer ihre Nachttoilette kaum begonnen, da
fühlt sie sich umschlungen und in das Schlafzimmer getragen.

		Sie will aufschreien – sie kann nicht.

		Das Übermaß der Empfindung lähmt ihr die Zunge und jede Kraft.
Das Bewußtsein schwindet ihr für Sekunden.

		Dann kam der Rausch über sie – der ganz große Rausch, und in
einem wilden seligen Brausen versinkt ihr die Welt.

		Ja ... das ... war ... Liebe ...

		Nicht von der Oberfläche kam es. Nein – aus ihrem tiefsten
Innern brach es heraus, alle Dämme niederreißend mit der
elementaren Kraft der Urgewalten. [bookmark: page241]

		Nehmen und Geben – war eins.

		Der grau dämmernde Morgen riß sie auseinander.

		»Nachmittag bin ich bei dir und bleibe, solange es nur
geht.«

		Ungesehen stahl sich Tarnowski in sein Zimmer hinüber.

		Ein Tag und eine Nacht gehörten noch ihm – dann kam Lobositz
zurück.

		Und dann sollte wirklich alles vorüber sein – wie nie
gewesen?

		Der Gedanke hatte etwas Unfaßbares für ihn. War das möglich?
Eine unendliche Gedankenmarter setzte ein, und Entschlüsse wurden
gefaßt und verworfen. Gewalt? Klugheit? Was war anzuwenden? Wo war
ein Weg ins Freie? An Schlaf war nicht zu denken.

		Er ließ sich ein heißes Bad richten, um sich aufzufrischen – und
dann eine kalte Dusche.

		Und immer wieder die Folter der Gedanken.

		›Freiheit von Berthe! Der falsche Wechsel – die Gefahr? Und
woher Geld? Lilith hat Schmuck – wird sie teilen mit mir oder sich
angeekelt abwenden? Über mein Geständnis oben im Park
Buttes-Chaumont ist sie so merkwürdig hinweggeglitten. Sie hat es
nicht ernst genommen, nicht verstanden offenbar. Die Wahrheit nur
als Selbstquälerei genommen – und nicht als Wahrheit in ihrer
ganzen traurigen Erbärmlichkeit. Aber sie will vielleicht gar nicht
mehr als diese paar flüchtigen Stunden, und [bookmark: page242]ich mache mich lächerlich,
wenn ich die Sache ernst nehme. Ich – der ich ...‹ er wich feige
aus, sich selbst beim richtigen Namen zu nennen.

		Und hätte sie nicht recht, wenn sie so dachte? Wie konnte er es
wagen, eine Frau an sich zu ketten – er, der von den Frauen lebte
und auf der Jagd war nach der einen, die ihn nicht klar genug
erkannte, die auf ihn hereinfiel und ihn behalten oder mit schwerem
Geld abfertigen mußte, um ihn loszuwerden und ihren Irrtum
gutzumachen.

		»Kommst du von Berthe oder von der anderen«, begrüßte ihn Wodak
erregt und mit aufgeregt lauernden Mienen.

		»Von der anderen«, gab Tarnowski zögernd und widerwillig zu.

		Ein kurzer Aufschrei Wodaks, der etwas Tierisches hatte; dann
riß er Tarnowski an sich und wollte mit ihm herumtanzen.

		Aber Tarnowski stieß ihn rauh zurück.

		»Laß doch diese Kindereien!«

		»Wann wirfst du sie hinaus? Wann erfährt es dieser, dieser ...
Lobositz, daß du seine Frau gehabt hast?«

		In seiner Stimme war Lechzen und Gier.

		»Ich verbiete dir, dich in diese Angelegenheit hineinzumischen
und überhaupt in diesem Ton von diesen Dingen zu reden. Das sind
meine Sachen, verstehst du? Und wenn du mir vielleicht Geschichten
machen willst ...« [bookmark: page243]

		Er hatte die Faust drohend erhoben.

		Wodak wich scheu und mit einem feindseligen Blicke voll Angst
und heimlicher Tücke zurück.

		»Ich habe ja nichts gesagt.«

		»Na, dann ist es gut. Jetzt will ich schlafen. Gegen Mittag
wecke mich. Nachmittag kommt die Gräfin her. Ich werde ihr
natürlich selbst öffnen, damit sie deine Ähnlichkeit mit ihrem Mann
nicht erschreckt. Du bleibst in deiner Kammer und kommst nur, wenn
du gerufen wirst.« [bookmark: page244]

	
		
		XLIV

		Während in der schmalen dunklen Rue Taitbout
diese kurzen und heftigen Worte fielen, schlief drüben im vornehmen
Hotel Ritz unter ihrer Seidendecke Lilith ihren tiefen, traumlosen
Schlaf.

		Es war eine so süße Zerbrochenheit, wie wenn ein heißer Föhn
über sie hinweggerast wäre.

		Noch taumelnd erhob sie sich gegen Mittag.

		Nach dem Lunch legte sie sich wieder hin – aber diesmal schlief
sie nicht.

		Langsam kam das Denken wieder über sie, das seit gestern
geschwiegen hatte.

		Noch ein Nachmittag – noch ein Abend ... Morgen muß sie erwachen
– und der Brand muß gelöscht sein.

		Mußte!

		Aber wie macht man das? Flucht ist einzige Hilfe. Anderes
unmöglich.

		Oder sollte sie wirklich, diesem Tarnowski zuliebe, Reichtum,
Stellung, Zukunft, Sicherheit einfach wegwerfen als lästige Ketten
– und sich hineinstürzen in das brausende Leben der Welt, nur auf
sich und ihre Schönheit gestellt – Tarnowski als Geliebten ...
eventuell Mann ...

		Aber war er ein Mann, den man heiraten konnte? [bookmark: page245]Sie war rasend
verschossen – aber mit einer letzten Helligkeit und Klugheit fühlte
sie doch die Gefahr, die über ihr lag ...

		›Bestie bin ich selber. Es ist nur die Frage, wer die klügere
und stärkere ist: ich – oder ...

		Bei wem liegt die Gefahr, daß er am anderen zugrunde geht? Bei
ihm oder bei mir? Allerdings, dieses Spiel mit der Gefahr ist
herrlich. So alle Kräfte einsetzen! Kämpfen mit dem Leben – mit dem
geliebten Mann – und alle beide unterkriegen und – triumphierend
dastehen.

		Aber stehe ich nicht triumphierend da? Ich – Fräulein Elisabeth
Erdmenger, Lilith genannt, Gräfin Lobositz, Milliardärsgattin –
Gattin, da liegt's! Ich hätte nicht seine Frau werden sollen,
sondern seine Geliebte bleiben, so lange es mir paßt. Es war zu
früh, ins bürgerliche Leben unterzukriechen.

		Und dafür büße ich – das war meine unverzeihliche Dummheit.

		Wenn eine Geliebte untreu wird, fertigt man sie ab und sagt ihr
adieu. Wenn es die Gattin ist – verlangt man Treue ... und wenn sie
geht, ist man nicht gekränkt, sondern empört. Und Empörung ist ein
schlechter Zahler.

		Also aushalten bei Lobositz! Abschließen mit dem Leben, ehe man
es gelebt.

		Und er ist heute schon alt und wird immer älter.

		Mir graut, wenn ich daran denke, daß er mich noch einmal
berühren soll nach dieser Nacht ... [bookmark: page246]

		Und das soll so weitergehen ... Ich soll Zärtlichkeiten dulden,
die mir unerträglich geworden sind – und heucheln jahrein, jahraus
... Ich hasse ihn ja heute schon – wohin soll das führen?

		Aber vielleicht kommt mir das alles nur heute so vor. Nach
dieser Nacht ...

		Wenn wir wieder erst fort sind – so wird es leichter für mich
sein – oder noch schwerer, wenn die Sehnsucht und der Ekel mich
rasend machen.

		Was tun? Was tun? Wo ist der Weg aus dieser Hölle der Gefühle?
Wo liegt der rettende Entschluß? Vielleicht doch hinübergehen und
versuchen, ob es geht, noch eine Zeitlang auszuhalten, und dann
ehrlich sagen: lieber Freund, ich kann nicht. Wir haben uns geirrt.
Gib mich frei! Das wäre das Richtigste und auch das Anständigste.
Aber schwer ist es – furchtbar schwer ...‹

		Und übermüdet schlief sie wieder ein und erwachte erst zur
Teestunde, als es Zeit war, zu Tarnowski zu fahren. [bookmark: page247]

	
		
		XLV

		Berthe war nervös.

		Tarnowski war abends nicht im Salon erschienen, hatte sie nicht
zu einer Fahrt ins Bois abgeholt, wiewohl der Tag herrlich gewesen
war. Sein Telephon hatte nicht funktioniert. Entweder eine Störung
oder es war absichtlich abgestellt.

		Von Mißtrauen erfüllt, wie immer, beschloß Berthe, sich
Gewißheit zu verschaffen und Tarnowski einfach in seiner Wohnung
aufzusuchen. Einen Schlüssel hatte sie ja.

		»Verflucht alte Bude«, murmelte sie, als sie die Holztreppe
emporkeuchte, in den Dialekt ihrer ersten Jugend zurückverfallend.
»Dieses Schwein von einem Hausherrn hätte auch einen Aufzug
einbauen können!«

		Endlich stand sie atemlos oben und setzte sich einen Augenblick
auf die Bank, die offenbar zur Erholung der Stiegenkletterer auf
dem Hausflur stand.

		Sie wollte ausgeruht und bei Kräften sein, wenn sie bei
Tarnowski eintrat.

		Der Schlüssel sperrte – das Schloß war geöffnet, die Klinke ließ
sich herabdrücken – aber hinein konnte man nicht. Ein Riegel war
offenbar vorgeschoben. [bookmark: page248]

		Also, man war zu Hause.

		Also läuten.

		Es öffnet niemand.

		Sturm läuten. Mit dem Schirmgriff an der Türe poltern.

		Innen ein Knacksen.

		Ihr Ohr hört ein Flüstern – dann der brummige Baß des alten
Wodak:

		»Ich komme schon ... Was ist denn los?«

		Er legt die Kette vor. Ein Spalt der Türe öffnet sich – aber
hinein kann man noch immer nicht. Berthe steckte sofort ihren
Schirm dazwischen, damit er die Türe nicht wieder zuwerfen
kann.

		»Lassen Sie mich sofort hinein!«

		»Aber der Herr Graf schlafen und haben mir verboten, ihn zu
wecken.«

		»Ich darf ihn wecken – also rasch aufmachen!«

		Über die verwitterten Züge Wodaks huscht ein Blitz des
Triumphes: – wenn Madame Berthe befiehlt – er kennt die
Abhängigkeit Tarnowskis und kann sich auf die Gefahr ausreden, die
sein Zögern bedeutet hätte. Also der Skandal, der Lobositz in den
Kot zerren wird, ist da. Er kennt Madame Berthe zu gut. Und
Tarnowski, der Bengel, ist gezwungen, diese Gräfin hinauszuwerfen,
wenn er sie zehnmal auch liebt, der dumme Junge – Madame ist die
Stärkere.

		Langsam löst er die Kette aus dem Verschluß ...

		Madame stößt die Tür zurück, daß sie fast Wodak [bookmark: page249]an den grauen Schädel
fliegt. Dann stürmt sie weiter ...

		Abermals ist die Tür geschlossen – aber nur ein Fußtritt, und
das schwache Schloß springt auf –

		Und jetzt stehen sie einander gegenüber.

		Tarnowski und Lilith totenblaß – Berthe rot vor Zorn.

		»Du elender Lump, betrügst mich! Von meinem Geld zahlst du dir
diese Person?«

		»Berthe, du irrst.«

		»Schweig'! Daß Sie es nur wissen: er ist mein Geliebter! Ich
erhalte ihn, und Sie werden mir ihn nicht wegnehmen – dafür ist
gesorgt. Mir entkommt man nicht so leicht. Geht's nicht im Guten,
so geht's im Bösen! Er weiß genau, was ich für ein Papier in der
Hand habe – und daß er ins Zuchthaus muß, wenn ich nur will. Und
ich werde wollen, Madame, wenn Sie nicht sofort gehen.«

		Aus Lilith wächst etwas empor, was ihr bisher fremd gewesen ist.
Ein Etwas in ihr entfaltet sich plötzlich – so plötzlich, wie ein
Blutstrom hochschießt. Ein eiserner Trotz, den das Feuer einer
glühenden Wut härtet, bemächtigt sich ihrer. Was will dieses alte,
widerliche gedunsene Weib mit der Maske der Jugend, die sich
geschminkt hat, will sie diesen Tarnowski, ihren Geliebten, haben,
zahlen, kaufen – wie Graf Lobositz sie langsam umgarnt und gekauft
hat. Soll sich dieses unnatürliche Schauspiel noch einmal
wiederholen? Soll sie – die junge, [bookmark: page250]schöne Lilith – vor diesem alten Weib
kapitulieren und schimpflich abziehen?

		Nein – sie denkt nicht daran.

		»Graf Tarnowski ist seit heute nacht mein Geliebter geworden!
Und ich denke nicht daran, ihn noch einmal Ihnen zu
überlassen.«

		»Was unterstehen Sie sich, Sie unverschämte Person«, keucht
Madame Berthe.

		»Sehen Sie sich doch einmal im Spiegel an, Sie widerliches,
altes Weib! Und dann fragen Sie sich, ob Sie noch ein Recht haben
...«

		Wie eine Furie will sich Berthe auf Lilith stürzen – aber sie
hat nicht mit der hohen körperlichen Gewandtheit Liliths und ihrer
geschmeidigen Kraft gerechnet.

		Lilith fängt sie im Sprunge auf, biegt ihr die Arme nach
rückwärts, und Berthe liegt lächerlich und hilflos am Boden.

		»Werden Sie mir endlich Ruhe geben?« fragt Lilith höhnisch.

		Berthe sieht, sie ist lächerlich geworden und hat nichts mehr
hier zu suchen, und sie rafft sich auf, um zu gehen. Aber vorher
pfaucht sie Tarnowski noch an:

		»Morgen früh mache ich die Anzeige, daß ein gewisser Wechsel –
er hat nämlich die Unterschrift meines väterlichen Freundes Arpell
– gefälscht, und ich habe den Wechsel eingelöst.«

		»Wieviel verlangen Sie dafür«, fragt Lilith geschäftsmäßig.
[bookmark: page251]

		»Er ist nicht zu erkaufen. Und wenn Sie glauben, daß Ihr Graf
ein Graf ist, so irren Sie sich! Ein Stallbursche ist er gewesen
von irgendeinem feudalen Herrn bei den Tschechoslowaken – weiter
nichts.«

		Und nach diesem letzten vergifteten Pfeil geht sie ab.

		Tarnowski ist in einem Fauteuil zusammengesunken. Auf seiner
Stirne stehen große kalte Tropfen: alles ist verloren.

		Lilith steht vor ihm, mustert ihn halb spöttisch, halb
zärtlich.

		Und das will ein Mann sein! Er ist noch immer ein verwöhnter und
verzärtelter Bub – süß und dumm, trotz aller Schlauheit.

		»Also, was wird jetzt geschehen, lieber Freund? Draußen wär'
sie! Ich hab' den Platz behauptet. Ich habe also gesiegt – nach
guten alten Begriffen.«

		»Ich muß mich erschießen!«

		»Ich werde dir meinen Revolver leihen – der ist bestimmt nicht
geladen!«

		»Du lachst – aber du kennst die Bösartigkeit dieser Frau nicht
...«

		»Gott, ich kenne mich – und weiß, was man von mir erwarten darf,
wenn man mich reizt oder lächerlich macht. Und wenn ich alt sein
werde, werde ich wahrscheinlich auch so sein wie diese Dame. Also,
was will sie denn anzetteln gegen dich? Was hat sie in der
Hand?«

		»Einen Wechsel – du hast ja gehört, den sie [bookmark: page252]eingelöst hat, der auf
den Namen des Mannes, der ihr Lebensgefährte und väterlicher Freund
ist, lautet. Und die Unterschrift dieses Wechsels ...«

		Tarnowski schweigt.

		Lilith versteht.

		»Und wenn man zu ihrem ... Herrn ... wie heißt dieser Herr, der
ihr Lebensgefährte ist?«

		»Arpell, der große Juwelier vis-à-vis vom Ritz.«

		»Oh, den kenne ich! Den alten Herrn mit dem Pergamentgesicht und
den erloschenen Augen. Wir haben viel gekauft bei ihm. Mit dem kann
ich reden ...«

		»Ich habe das Geld nicht ...«

		»Na, wieviel kann das schon sein«, sagt Lilith geringschätzig,
»mehr als so ein Armband wert ist?«

		»Nein«, sagt Tarnowski kleinlaut.

		»Also gut, ich fahre hin. Jetzt brauchst du doch nicht mehr
zittern, daß er deine Beziehung zu der Dame erfährt – zu deiner
mütterlichen Freundin.«

		»Und was willst du ihm sagen?«

		»Daß diese Dame – so sag' schon, wie sie heißt ...«

		»Berthe Rousillon ...«

		»Berthe Rousillon einen Wechsel hat, der seine Unterschrift
trägt. Wenn der Wechsel eingeklagt wird, soll er ihn einfach
anerkennen – dafür bekommt er dieses Armband. Oder er soll ihn von
dieser Berthe zurückverlangen – dann fällt die Klage weg. Das soll
er machen, wie er will. Da er ein schlauer Geschäftsmann ist, wird
er einsehen, [bookmark: page253]daß es besser ist, ein wertvolles Armband zu
besitzen, als eine wertlose Unterschrift.«

		»Herrgott, bist du schlau! Und wie du dich auf Geschäfte
verstehst ...«

		»Ja, glaubst du, ich bin immer Gräfin gewesen und eine vornehme
Dame. Ich komme von unten – und du ...«

		»Ich auch ...«

		»Aber ich bin jetzt eine wirkliche Gräfin – und von dir hat
diese Dame gesagt ...«

		»Es wird mir niemand beweisen können, daß ich kein Graf bin –
wir haben bezahlt dafür ...«

		»Wer ist ›Wir‹?«

		»Mein Vater und ich ...«

		»Na, und wie schaut dein Vater aus?«

		»Oh, ganz gut noch«, meint Tarnowski – er fürchtet neue Fragen
und Verwicklungen. Erst soll einmal Berthe unschädlich gemacht sein
– alles andere wird sich finden.«

		»Es ist noch nicht sechs – wir können Arpell noch erreichen.
Soll ich dich hinbegleiten?«

		»Nein, ich sage dir in einer Stunde vom Hotel aus, wie alles
ausgegangen, und wir verabreden, wohin wir dinieren gehen.«

		»Also, dann darf ich dich zu einem Auto bringen?«

		»Ja, das kannst du.«

		Und sie steigen zusammen die Treppe hinunter – er mehr tot als
lebendig, sie höchst vergnügt mit dem Gefühl einer grandiosen
Lausbüberei. [bookmark: page254]

		Und den Abgang des Armbandes wird Lobositz kaum merken. Sie hat
so viele – höchstens hat sie es verloren. Arpell kann es übrigens
auch auseinandernehmen oder muß versprechen – es nicht vor einem
Jahr zu verwerten.

		Wenn sie erst einmal drüben ist – und wieder stockt sie, und
wieder kommen Gedanken – aber sie schiebt sie mit starker Hand
fort.

		Nachdenken später – jetzt handeln!

		»Du bist so süß – und ich bin dir so dankbar.«

		Er küßt ihr die Hand.

		»Du bist so süß und ein so elender Schuft – und ich bin so
verliebt. Da hast du meine Antwort.«

		Sie treten vor das Haus.

		Da löst sich eine Figur aus dem Schatten, und eine schrille
Stimme ruft:

		»Da hast du einen Denkzettel, Kanaille!«

		Irgend etwas fliegt durch die Luft, trifft über sein Ziel –
Lilith und Tarnowski sind zurückgewichen – und zersplittert an der
Mauer des Hauses.

		Ein scharfer ätzender Geruch steigt auf.

		»Vitriol«, sagt Tarnowski.

		»Wir haben Glück gehabt.«

		»Stell' dir vor: du – oder ich – ...«

		»Die Frau ist verschwunden ...«

		»Lassen wir sie laufen!«

		Beim Lichtschein des nächsten Auslagefensters blieben Lilith und
Tarnowski stehen. Sie waren [bookmark: page255]beide sehr bleich. Auf den aufregenden Moment
kam die Reaktion.

		Lilith fühlte sich schwach.

		In einer Bar schluckten sie rasch ein paar Kognaks.

		Dann stieg Lilith in ein Auto ein, um zu Arpell zu fahren;
Tarnowski sollte vereinbarungsgemäß zu Hause auf ihren Anruf warten
– und kehrte um.

		Lilith fuhr ein paar Straßen hinter der Oper hinüber zur Place
Vendome und erreichte das Haus Arpell noch knapp vor
Geschäftsschluß.

		Schon zum Fortgehen angezogen empfing sie der Seniorchef mit
schlecht verhehltem Mißbehagen.

		»Muß das noch unbedingt heute sein, Madame?«

		»Gewiß – oder wünschen Sie, daß ich gegen Madame Berthe eine
Anzeige erstatte wegen der versuchten schweren körperlichen
Bedrohung und Körperverletzung?«

		»Was soll das heißen?«

		»Daß sie vor zehn Minuten eine Flasche Vitriol gegen den Grafen
Tarnowski und mich geschleudert hat, und daß wir nur wie durch ein
Wunder unverletzt geblieben sind.«

		»Dieses verrückte Frauenzimmer – immer hat man Affären mit ihr
... Ich schmeiße sie doch noch hinaus! Also«, setzte er mürrisch
hinzu, »wieviel verlangen Sie und der Herr Graf Tarnowski – wie er
sich nennt – dafür, daß die Sache nicht in die Öffentlichkeit kommt
und erledigt bleibt.« [bookmark: page256]

		Lilith begriff sofort den Vorteil der Situation.

		»Lieber Herr Arpell, eine Hand wäscht die andere. Madame Berthe
hat in ihrem Besitz einen Wechsel, der Ihre Unterschrift
trägt.«

		»Wie kommt sie dazu?«

		»Das fragen Sie Madame Berthe, aber nicht mich.«

		»Aber ich habe doch keinen Wechsel unterzeichnet. Das habe ich
doch nicht nötig.«

		»Ich habe ja nur gesagt, daß er Ihre Unterschrift trägt – und
nicht, daß Sie ihn selbst unterzeichnet haben.«

		»Aber das ist doch Betrug.«

		»Richtig. Man kann das so nennen, wenn man undelikat ist.«

		»Das lasse ich mir nicht gefallen. Ich mache die Anzeige.«

		Die permanente Blässe Arpells war einer feinen Röte gewichen.
Die sonst halb herabgesunkenen Lider wurden gewaltsam aufgerissen,
die hagere greise Hand, mit den dicken blauen Adern, fuchtelte wild
herum.

		»Das lasse ich mir nicht gefallen! Das ist gegen meine
kaufmännische Ehre!«

		»Ganz richtig, lieber Herr Arpell. Ich bin dafür, daß Sie von
Madame Berthe verlangen, daß sie Ihnen den Wechsel ausliefert.«

		»Ich werde schon herauskriegen, wer ihn gefälscht hat – und ohne
Erbarmen die Anzeige machen.« [bookmark: page257]

		»Da werden Sie nur Madame Berthe, Tarnowski und sich blamieren.
Außerdem machen dann auch wir die Anzeigen wegen – na, Sie wissen
schon ...«

		»Also, was wollen Sie von mir, in drei Teufelsnamen? Sind Sie
nur gekommen, um mir unangenehme Sachen zu sagen – oder ...«

		»Im Gegenteil, lieber Herr Arpell. Ich will unangenehme Sachen
aus der Welt schaffen. Ich und Tarnowski verzichten auf die
Anzeige. Sie holen den Wechsel von Madame Berthe heraus – und wenn
Sie ihn morgen vormittag vor meinen Augen zerreißen, gehört dieses
Armband – das ja von Ihnen stammt – und gewiß doppelt so viel wert
ist wie der ganze Wechsel, wieder Ihnen. Wollen Sie das Geschäft
machen?«

		Eine Sekunde denkt Herr Arpell nach – dann sagt er nur:

		»Gemacht! Ich erwarte Sie morgen um elf Uhr.«

		»Danke, mein Herr.«

		»Bitte, Madame.«

		»Und noch eines: Sie können Madame Berthe mitteilen, daß sie
sich nach einem anderen Liebhaber umschauen soll – Graf Tarnowski
ist anderwärtig vergeben.«

		»Er soll zum Teufel gehen! Je eher – desto besser!«

		»Ich werde nicht ermangeln, ihm diesen freundlichen Rat
mitzuteilen«, quittierte Lilith höchst vergnügt über ihre gelungene
Mission. [bookmark: page258]

		Ach, so ein Wirbel um einen herum, wo es drunter und drüber geht
und wo man nicht weiß, was die nächste Stunde bringt, hat doch
einen wundervoll prickelnden Reiz.

		Man schlürft das Leben wie Champagner, und die hochgespannten
Nerven tönen schrill, wenn das Schicksal mit seinem Fiedelbogen
drüber hinstreicht. Und diese schrillen Töne formen sich zu einer
modernen Melodie, die die anderen von gestern nicht verstehen und
als Mißklang verhöhnen, weil sie nicht wissen, was wir dabei
empfinden – wir Lebendigen von heute.

		Tarnowski war wieder in seiner Wohnung emporgeklettert.

		Zuerst trat er einmal in die Kammer zu Wodak, der neben dem Ofen
im zerschlissenen Fauteuil mit schlechtem Gewissen zusammengekauert
saß wie ein Hund, der weiß, daß er etwas angestellt hat, und Prügel
fürchtet.

		»Eigentlich«, begann Tarnowski, »sollte ich mit dir abrechnen,
daß du mir Berthe hereingelassen hast. Da aber alles ganz anders
gekommen ist und die Sache wahrscheinlich gut ausgehen wird, ist es
überflüssig, sich noch deswegen herumzuzanken. Es ist Aussicht
vorhanden, daß jenes bewußte Papier, mit dem Berthe mir droht,
endlich ihren Händen entrissen wird.«

		Als Wodak sieht, daß er mit heiler Haut davonkommt und von der
Brutalität seines Herrn und [bookmark: page259]Sohnes nichts zu fürchten hat, wird er
aufrührerisch und frech.

		»Und wann wird dieser Lobositz«, er kämpft förmlich, um kein
gemeines Wort auszusprechen, »endlich hören, daß seine Frau
...«

		»Vielleicht morgen – vielleicht gar nicht – martere mich nicht
unnütz ... ich weiß selber nicht, was geschieht ... Sie wird
entscheiden ... Sie ist klüger als ich und du ...«

		»Er muß es wissen! Er muß zusammengetreten werden! Er muß
...«

		»Gar nichts muß sein! Dieses Weib benimmt sich wunderbar gegen
mich! Ich will kein Schwein sein und ihr Ungelegenheiten
schaffen.«

		»Und ich ... ich ... an mich denkst du gar nicht? Habe ich dich
deswegen aufgezogen ...?«

		»Ich weiß, ich weiß! Ich kenne die Litanei! Du hast sie mir oft
genug vorgebetet: du hast dich geopfert für mich – und ich habe die
Pflicht ... Aber alles hat seine Grenzen! Und wenn du mich
zeitlebens marterst und in den Zug spannen willst, so werde ich dir
einfach durchgehen. Und dann hast du gar nichts von mir! Ich habe
es satt, mich ewig von dir als Werkzeug deiner verrückten
Rachepläne mißbrauchen zu lassen. Du bist ein alter Narr. Sei froh,
wenn man dich in keine Anstalt steckt und dich im Hause duldet.
Einmal hast du das Geld geschafft, das ist wahr – aber jetzt
schaffe ich es. Und ich weiß, was ich zu tun habe, und was nicht.
[bookmark: page260]Und wenn
du dieser Lilith ein Haar krümmst – so fliegst du im Bogen
hinaus!«

		Tarnowski hatte sich in namenlose Wut hineingesprochen und
schlug die Türe krachend zu. Dann warf er sich aufs Ruhebett –
womöglich einen Augenblick schlafen und abwarten, was Lilith bei
Arpell ausgerichtet.

		In der Kammer saß der alte Wodak und brütete wieder einmal
Rache: ›Dieser Bub! Dieser undankbare Bub! Aber ich werde es ihm
schon zeigen. Er soll mich kennenlernen! Er auch! Alle sollen sie
mich kennenlernen! Er muß es wissen, wer seine Frau ist! Er muß sie
hinauswerfen! Sein Herz muß zerstampft werden, wie er meines
zerstampft hat.‹

		Und er nahm einen tiefen Schluck Sliwowitz. [bookmark: page261]

	
		
		XLVI

		Arpell war ins Schlafzimmer Berthes
eingetreten.

		Von draußen hatte er schon gemerkt – daß irgend etwas nicht
stimmte.

		Er fand Berthe in den Kleidern im Bett liegend. Wilde Wein- und
Schreikrämpfe schüttelten sie.

		Vergeblich suchte die Kammerfrau sie zu beruhigen. Es wurde nur
ärger. Sie wollte sich nicht beruhigen lassen.

		Arpell sah ein paar Sekunden kühl und teilnahmslos, ohne einen
Funken Mitleid zu zeigen, die Situation an. Sie schien ihm weder
neu, noch interessant, noch gefährlich.

		Er schlürfte gegen das Badezimmer, kam mit einem großen Krug
Wasser wieder und goß ihn mit satanischer Ruhe der Rasenden über
den Kopf, so daß ihr das Wasser ins Kleid rann und die Polster, auf
denen sie lag, vollständig durchnäßte.

		Mit einem Schlag war der Weinkrampf verschwunden. Mit einem
ungeheuren Wutschrei sprang Madame Berthe auf und brüllte Arpell
an:

		»Was unterstehst du dich? Du herzloser Satan! Ich sterbe, und du
schüttest mich mit Wasser an!«

		»Hätte ich vielleicht Champagner holen sollen zu diesem Zweck«,
fragt Arpell unerschütterlich und [bookmark: page262]blinzelt sie mit seinen erloschenen
Augen spöttisch an. Wie ein uralter Kakadu, den die ganze
Weltgeschichte, im großen und kleinen, maßlos langweilt.

		»Jedenfalls bist du zur Vernunft gekommen – und das wollte ich.
Also sei so gut und gib mir den Wechsel, den Tarnowski mit meiner
Unterschrift versehen hat, sofort heraus.«

		»Niemals!«

		»Ich werde mich ein bißchen hinsetzen und warten, bis du ihn
gefunden hast. Wenn du ihn aber nicht findest, kannst du noch heute
ausziehen – und mein Testament stoße ich auch um ... Also suche
...!«

		Berthe kannte ihren Freund und den Ton und wußte, daß mit dem
alten Herrn nicht zu spaßen war.

		Wütend holte sie unter ihrem Bett einen eisernen Koffer hervor,
öffnete ihn nach langen Prozeduren und schmiß endlich das gesuchte
Papier Arpell vor die Füße.

		Der setzte seine Hornbrille auf, holte außerdem noch eine Lupe
hervor und prüfte den Wechsel.

		»Es ist gut – die Sache ist in Ordnung. Du kannst dem Tarnowski
sagen, falls er sich noch einmal im Salon blicken läßt, lasse ich
ihn durch meinen Portier hinauswerfen ...«

		»Ich übernehme keine Botschaften an diesen Herrn ...« [bookmark: page263]

		»So, so ... Um so besser! Dann werde ich dem Portier den Auftrag
direkt erteilen. Vor zwölf brauchst du nicht unten im Salon zu
sein. Bis dahin kannst du dich ausruhen. Gute Nacht.«

		Und er schlürfte hinaus, ohne sich weiter nach Berthe umzusehen.
[bookmark: page264]

	
		
		XLVII

		Endlich schlug bei Tarnowski das Telephon
an.

		Es war Lilith, ihre Stimme klang müde.

		»Deine Sache ist so gut wie in Ordnung. Morgen vormittag wird
der Wechsel vor meinen Augen zerrissen sein. Ich werde dich gegen
Mittag anrufen.«

		»Ja, sehe ich dich denn heute nicht?«

		»Die Aufregungen haben mich ein bißchen hergenommen; ich will
heute früh schlafen gehen und morgen frisch sein, wenn Lobositz
zurückkommt.«

		»Bist du böse auf mich?«

		»Aber nein, du großes Kind, gar nicht ... Aber ich brauche Ruhe.
Ich muß klar werden.«

		»Worüber?«

		»Ob ich hinübergehe – oder dableibe.«

		»Es ist eine Hoffnung? Du könntest ... Du würdest ...?«

		»Dein Jubel ist zu früh – ich weiß noch gar nichts.«

		»Wann wirst du das wissen?«

		»Wenn ich gehe, gehe ich nicht, ohne dich ein letztes Mal
gesehen zu haben. Also sei gescheit – und gehe schlafen, wie ich
... Es ist das Klügste. Und bleibe mir wenigstens treu, solange ich
in Paris bin ...« [bookmark: page265]

		»Lilith ...!«

		»Ach, bitt' dich! Ich kenne dich! Mir machst du nichts vor. Das
traurige ist ja nur, daß ich dich trotzdem liebe ...«

		»Ich schwöre dir, Lilith ...«

		»Schluß, mein Liebling. Schluß – und gute Nacht für heute.«

		Mit jener wundervollen Kraft des zu jeder Zeit und in jeder
Situation Schlafenkönnens, hatte Lilith alle Gedanken und
Entschlüsse weit von sich geschoben, alles Schwere und
Entscheidende einfach wie mit einem Hebel, den man herumwirft,
ausgeschaltet.

		Jetzt vor allem Schlaf!

		Sie wollte am nächsten Morgen erholt, frisch und klar, denk- und
entschlußfähig sein.

		Zum zweiten Male ging es ums Ganze.

		Einmal, in Montreux, glaubte sie schon fertig zu sein.

		Frisch und munter wachte sie gegen neun Uhr auf und ließ sich
das Frühstück ans Bett bringen, dann legte sie sich noch einmal
zurück und begann nachzudenken.

		Ein Taumel hatte sie geschüttelt – der Taumel von Paris, der
Taumel ihrer eigenen, niedergerungenen, begehrlichen Jugend, die
sich ungehindert am liebsten in den Wirbel gestürzt hätte, wo er am
tollsten brandete. Aber so ein Wirbel ist tückisch – den einen
reißt er empor, und den andern schlingt er hinab. [bookmark: page266]

		Wenn sie noch das kleine Berliner Mädchen gewesen wäre, hätte
sie nur zu gewinnen und nichts zu verlieren gehabt. Aber sie war ja
eigentlich schon oben.

		Zu früh oben – wie sie sich ehrlich sagen mußte. Sie hätte gar
zu gerne noch vorher ein bißchen im Pfuhl geplätschert und wäre gar
zu gerne noch vorher durch den berühmten Dreck gewatet. Sie hatte
ein ordentliches Heimweh nach der Tiefe – aber nun war sie einmal
oben. Es ist unsicher, ob man ein zweites Mal hinaufkommt. Wenn man
es fertigbringt, sich unterzukriegen, so soll man es! Man kann ja
hie und da ein kleines Ventil öffnen, um den Druck etwas zu
lindern. Wollen wir die Sache Tarnowski als eine kleine befreiende,
druckerlösende Episode betrachten.

		Es war so schön gewesen, einmal ganz jung, ganz verrückt, ganz
hemmungslos zu sein – aber jetzt Schluß damit!

		Es wird eine Zeitlang höllisch weh tun, sie wird alle Energie
nötig haben, um dieses immer wieder aufquellende, rasende
Zärtlichkeitsbedürfnis, diese Sehnsucht nach gerade diesem Mann, zu
unterdrücken.

		Oh, sie macht sich keine Illusionen über ihn. Sie weiß, daß er
treulos ist und faul und die anderen arbeiten und denken läßt, daß
er ein Parasit des Lebens ist, ein schönes Tier ist, vom Triebe
beherrscht, ohne Charakter, mit einem starken weiblichen [bookmark: page267]Zug –
gewissermaßen ein Luxusmännchen, so wie sich die reichen
Amerika-Erbinnen die Männer auszusuchen pflegen – weil sie, müde
ihrer Geschäftsbrüder und Geschäftsväter, einen Menschen wollen,
der das reine Gegenteil ist und nur für die Frau und ihre Launen
lebt.

		Wenn sie so eine amerikanische Erbin wäre – diesen Tarnowski
würde sie sich kaufen oder mieten. Aber da sie selber darauf
angewiesen ist – oder war – aus einem Mann so viel herauszupressen,
als nur möglich ist, kann sie sich den Luxus Tarnowski nicht
leisten.

		Also Schluß mit ihm!

		Heute vormittag geht sie noch zu Arpell, das will sie für ihn
tun, so gerne hat sie ihn doch. Und außerdem – der anderen will sie
es zeigen, was sie kann.

		Nachmittag wird sie sich noch eine Stunde frei machen und mit
ihm draußen im Arbeiterviertel im Park Buttes Chaumont noch einmal
plaudern – und von morgen an ist sie bereit abzureisen.

		Sie hat noch keine große Seereise gemacht. Sie wird ein neues
Land, eine neue Welt sehen. Die Tage von Paris werden verblassen.
Das ungestüme Fordern ihres Herzens wird zur Ruhe kommen, die Fülle
der neuen Eindrücke wird ihre Schuldigkeit tun. Sie kennt die
ungeheuere Elastizität ihrer Natur, wie rasch sie überwindet, wie
rasch sie sich wieder einlebt, wie rasch bei ihr die Gegenwart jede
Vergangenheit erschlägt. [bookmark: page268]

		Erledigt – fertig!

		Armer Tarnowski! Bei ihm wird es länger dauern! Es scheint, daß
er sie wirklich liebt – soweit er das eben vermag.

		Aber das wird ihn nicht hindern, zehn Verhältnisse zu haben –
und heimlich ein gebrochenes Herz spazieren tragen ...

		Sie muß unwillkürlich lächeln.

		Und sie selbst – gewiß, sie liebt Tarnowski – aber wird sie das
hindern, die Ehe mit Lobositz ...

		Mit einem Satz ist sie aus dem Bett und im Badezimmer. Gegen
zehn Uhr kann Lobositz zurück sein. Sie will fertig sein, wenn er
kommt. Er soll entzückt sein – sie will wirken.

		Sie hat sich vorgenommen, seine Frau zu bleiben, folglich muß
seine Verliebtheit erhalten werden. Aber eheliche Zärtlichkeiten
möchte sie doch vermeiden, so lange als möglich. Sie will eine
gewisse Distanz zwischen das Erlebnis Tarnowski und der Aufnahme
der Ehe mit Lobositz legen. So ein bißchen ausrauschen lassen das
Brausen des großen Stromes, ehe sie sich wieder an das sanfte
Gemurmel des Bächleins gewöhnt.

		›Ich bin neugierig, wie er mir vorkommt, wenn ich ihn
wiedersehe. Welchen Eindruck er mir macht.

		Mein Gott, er ist doch nur zwei Tage weg – und es kommt mir so
lange vor. Ich kann es mir gar nicht vorstellen, wie er aussieht
... Ist das aber [bookmark: page269]komisch. Mein Herz hat kein Gedächtnis. Wenn
einer von mir fortgeht – so verliert er mich, weil ich ihn ganz
einfach vergesse. Bin ich gut oder schlecht –? Ich weiß es
nicht.‹

		Es war gerade zehn.

		›Wenn er nicht gleich kommt – kommt ein Telegramm, daß er mit
dem Schiff gefahren ist. Ich will einmal in den Zeitungen
nachsehen, wie das Wetter im Kanal ist.‹

		»Ich bin im Lesezimmer, falls mein Mann kommt oder ein
Telegramm.«

		»Nun, erkennst du mich nicht«, sprach sie ein Herr an, der ganz
in Leder gehüllt vor ihr auftauchte.

		Lachend riß er die Kappe herab – wahrhaftig, es war ihr
Mann.

		»Wie soll ich dich erkennen, wenn du so vermummt
daherkommst.«

		»Ich habe einen ordentlichen Hunger, wir wollen etwas
frühstücken. Hältst du mit?«

		»Ich werde dir Gesellschaft leisten.«

		»Das ist sehr lieb ... Und schön bist du – so schön habe ich
dich wirklich nicht in Erinnerung gehabt.«

		»Danke«, lächelt Lilith. »Übrigens muß ich dir sagen, du schaust
in Sportdreß doch am besten aus. Wirklich vornehm – wie ein
Graf.«

		»Und hätte es doch nicht notwendig, wie ein Graf auszusehen –
weil ich wirklich einer bin.« [bookmark: page270]

		»Allerdings«, meint Lilith nachdenklich. »Es ist eigentlich
wahr. Ein Hochstapler muß aussehen wie ein Graf – sonst glaubt man
ihm nicht. Ein wirklicher Graf hat ein so gutes Aussehen gar nicht
nötig.«

		Mit herzlichem Geplauder verging eine halbe Stunde.

		»Jetzt nehme ich ein Bad und mache Toilette – dann bummeln wir
ein bißchen, wenn es dir recht ist. Und morgen fahren wir nach
Boulogne. Es geht nämlich von dort am 2. Oktober der ›Delfino‹ von
der Hamburg-Südamerika-Linie. Das ist ein ausgezeichneter und
prachtvoller Dampfer, der mir noch lieber ist, wie jeder
holländische. Den können wir zur Überfahrt benützen.

		Ich habe mit meinem englischen Geschäftsfreund gesprochen. Es
wird doch gut sein, wenn ich selbst ein wenig im Geschäft nachsehe.
Meine Leute sind tüchtig – aber es fehlt die Kühnheit der eigenen
Disposition. Sie sind ängstlich und kleinlich.«

		Lilith musterte Lobositz kritisch, während er so vor sich
hinsprach und mit den Augen ins Weite starrte.

		›Wie ein Raubritter‹, dachte Lilith – ›kühn, interessant; man
hat so das Gefühl: der Mann war wer. Schade, daß ich ihn nicht vor
zwanzig Jahren kennengelernt oder vielmehr – daß er nicht zwanzig
Jahre jünger ist. Der muß einen Teufel im Leib gehabt haben –
damals – wenn die Reste noch so respektabel sind. Als Vater oder
uninteressierten [bookmark: page271]Freund, oder platonischen Verehrer, dem man
alles erzählen kann, hätte ich ihn ganz gern – aber gerade als
Ehemann ... Nun, man muß eben schlau sein und sich seine kleinen
heimlichen Freuden schaffen. Wenn er klug ist, bemerkt er nichts –
auch wenn er es bemerkt. In so einem Alter muß man eben tolerant
sein oder verzichten.

		Ja, ja, mein Lieber, du wirst dich daran gewöhnen müssen,
betrogen zu werden, wenn du mich halten willst.‹

		»Und was machst du einstweilen, während ich mich umkleide?«

		»Gott, man hat noch eine Menge Kleinigkeiten zu erledigen, wenn
man morgen von Paris abreist. Ich bin in einer Stunde zurück. Wir
treffen uns im Foyer – wer zuerst da ist, wartet.«

		Lobositz fuhr hinauf.

		Lilith, die ohnehin im Straßenkleid war, verließ das Hotel. Sie
hatte nicht weit zu gehen. Arpell war vis-à-vis.

		Er hatte Madame erwartet.

		»Hier ist das gewünschte Papier.«

		»Hat es Ihnen Mühe gemacht, es mir zu verschaffen?«

		»Ach nein – es ist ganz leicht gegangen.«

		»Hier ist das Armband.« Sie holte es aus ihrem Täschchen.

		»Madame bekommen noch zehntausend Frank heraus.« [bookmark: page272]

		»Danke, Herr Arpell – das ist für Ihre Liebenswürdigkeit und
Mühe.«

		»Bitte, hier – disponieren Sie ...« er reichte ihr das
Papier.

		Lilith warf einen flüchtigen Blick darauf, dann einen zweiten zu
Arpell.

		»Es ist doch der richtige und einzige Wechsel?«

		»Madame, ich bin ein reeller Kaufmann.«

		»Ich will es Ihnen glauben.«

		Lilith zerriß den Wechsel.

		Arpell hatte überdies eine brennende Kerze hingestellt. Die
Unterschrift wird an der Kerze verbrannt.

		»Darf ich bei Ihnen telephonieren?«

		»Selbstverständlich, Madame. Bitte treten Sie in diese
Koje.«

		»Bitte, verbinden Sie mich 16-11 ... Hier Lilith«.

		»Hier Tarnowski.«

		»Ich bin soeben bei Arpell. Die Sache ist erledigt ... Außerdem
reise ich morgen.«

		»Lilith, das kann nicht sein!«

		»Es muß sein! Wir müssen scheiden, lieber Freund.«

		»Aber ich möchte noch einmal mit dir reden – vielleicht
überlegst du dir's noch.«

		»Alles ist überlegt und beschlossen. Die Karten sind
bestellt.«

		»Kommst du heute nachmittag wenigstens noch einmal.« [bookmark: page273]

		»Vor deiner Wohnung habe ich eine gewisse Scheu, und außerdem
ist es vielleicht besser, wenn es an einem dritten Ort geschieht.
Ich werde um vier dort sein, wo wir uns das erstemal getroffen
...«

		»Buttes-Chaumont ...«

		»Am Parktor – vier Uhr.«

		»Lilith, ich bin verzweifelt.«

		»Sei stark, mein Freund – ich muß es auch sein ... Leb wohl –
auf Wiedersehen ...«

		Sie hing die Muschel auf und sah auf die Uhr.

		Jetzt muß man wirklich noch ein paar Kleinigkeiten kaufen.

		»Und noch eins, Herr Arpell – es wäre mir lieb, wenn Sie dieses
Armband erst in vier Wochen verwerten würden – wenn ich schon
drüben bin. Ich sage natürlich meinem Mann, daß ich es verloren
habe.«

		»Madame, ich verstehe vollkommen, ich werde ein halbes Jahr
warten. Ich weiß, was ich meinen Kunden schuldig bin.«

		Mit einem graziösen und dankbaren Nicken des schönen Kopfes
verschwand Lilith.

		»Glück hat der Tarnowski«, sagt der alte Arpell und sah ihr
wohlgefällig nach. »Was mir die lieber ist, als meine alte Berthe.«
[bookmark: page274]

	
		
		XLVIII

		Als Lobositz umgekleidet herabkam, um im
Empfangssalon auf Lilith zu warten, überreichte ihm der Portier
einen Brief, der etwas Schweres enthielt.

		»Soeben abgegeben worden.«

		Was kann das sein? Wer schickt mir das? Eine Damenschrift – und
ganz unbekannt.

		Er öffnete – ein Schlüssel fiel in seine Hand,

		Nur ein paar Zeilen mit fliegender Feder hingesetzt.

		»Wenn Sie einmal nicht wissen, wo Ihre Frau ist, dann suchen Sie
sie Rue Taitbout 41, dritter Stock. Der Schlüssel öffnet.«

		Lobositz war leichenblaß geworden.

		Was soll das? Wer wohnt Rue Taitbout 41?

		Was steckt dahinter?

		Und es ist nur mehr ein Tag Zeit, das Rätsel zu lösen. Morgen
geht der Dampfer.

		Wen kennt Lilith? Wen besucht sie?

		Tarnowski ...

		Der Name schießt ihm plötzlich empor.

		Aber kann denn das sein, eine solche Verstellung? Sie war doch
so unendlich gleichgültig. Freilich, eine Frau! Wer kennt sich aus?
Wer ergründet? [bookmark: page275]

		Sein Auge trifft auf den Spiegel vis-à-vis und starrt auf sein
eigenes verzerrtes und verwüstetes Gesicht. Er sieht sich selbst
mit feindlichen Augen.

		»Allerdings – ich bin nicht mehr der jüngste – man könnte sogar
sagen alt – und der andere – freilich – dreißig und fast fünfzig –
und die Tropen, die verwüsten und die Arbeit auch – und der andere
...«

		Er wird unter irgendeinem Vorwand die Abreise verschieben. Er
muß Zeit gewinnen, um sich Klarheit zu verschaffen. Es ist ihm noch
nicht aufgefallen, daß Lilith viel allein war ... Jetzt vormittag –
eine Stunde ... und während er in London war ... Warum ist sie
eigentlich nicht mit? War es wirklich die Angst vor dem Flug und
dem Wetter und der Seekrankheit? Sie ist doch sonst nicht so ...
Das ist doch eigentlich gegen ihre Art ... Natürlich ist sie
absichtlich dageblieben, um allein zu sein – unbeobachtet und
ungeniert ...

		Oh, er wird betrogen – ganz gewiß betrogen ...

		Eine Falte gräbt sich in seine Stirn – eine harte, böse
Falte.

		Irgend etwas in ihm schrumpft zusammen. Ein Panzer bildet sich,
der undurchdringlich ist – irgend etwas fällt von ihm ab. Er ist
ein anderer – ein Fremder, ein harter, ein kalter Mann. Oh, er
braucht nicht nur arglos vertrauend und liebend sein! Schlau,
tückisch und brutal – das sind Eigenschaften, die in seinem
Geschlecht erblich waren. [bookmark: page276]Heute geküßt und morgen – erdolcht, hat man in
alten Zeiten von den Lobositzen gesagt.

		Man kann auch mit Worten erdolchen. Man braucht kein
lächerliches, historisches Requisit, einen Revolver oder Dolch.

		Aber noch weiß er nichts. Noch hat er nur Verdacht.

		Er darf nichts verraten! Er muß bis zum letzten Moment den
liebenswürdigen, ahnungslosen, gutgläubigen Gatten spielen ... Aber
dann wird er die Schlinge zuziehen und das Opfer lächelnd erwürgen.
So wie er es drüben mit der Konkurrenz gemacht hat – bis er ganz
groß und ganz einsam dastand. Gefürchtet, gemieden – aber
mächtig.

		Er berauscht sich an seiner harten Größe und schwelgt in
Gedanken an eine Rache.

		Dann riß er sich zusammen – Lilith trat soeben in ihrem
kardinalvioletten Kostüm strahlend vor Schönheit und Unbefangenheit
in den Lesesalon.

		Die bittere Flut, die in Lobositz emporgestiegen war, begann
zurückzuebben. Sein Zweifel an Lilith wurde durch sie selbst und
ihre freie, sichere und liebenswürdige Art, mit der sie auf ihn
zutrat, erschüttert.

		»Habe ich lange gebraucht? Ich habe mich sehr beeilt.«

		»Du bist sogar noch vor der bestimmten Zeit hier.«

		»Aber du auch! Also ziehen wir los! Wo speisen wir?« [bookmark: page277]

		»Hier im Haus soll uns Ollivier zwei Plätze zum Lunch belegen.
Oder fallen wir irgendwo hinein, wo es uns gerade Spaß macht.«

		»Hast du nachmittags auch noch Kommissionen?«

		Lilith schien eifrig nachzudenken.

		»Bei Poiret ist heute eine kleine Modenschau. Ich möchte nur
noch gerne die letzten Pariser Kreationen ansehen, damit ich für
die nächsten Monate alles Nötige weiß.«

		»Gut, ich werde dich begleiten. Gehen wir hin – ich habe so
etwas noch nicht gesehen.«

		Lilith schlug die Hände mit komischem Entsetzen zusammen.

		»Um Himmels willen! Was tust du mir an? Was tust du dir an? Du
wirst nervös und machst mich nervös. Ich schau dann nur auf dich,
statt auf die Kleider, und laufe aus Rücksicht für dich, mitten in
der Modenschau, davon. Nein, nein, wir geben uns um fünf Uhr, wenn
alles vorüber ist, im Claridge oder in der Eremitage zum Tee
Rendezvous – aber zu Poiret lasse mich allein gehen.«

		›Also, sie will doch allein sein‹, konstatierte Lobositz.
›Allein bei Poiret – oder anderswo. Also trifft sie jemanden bei
Poiret – oder sie geht überhaupt nicht hin. Das wäre eine
Gelegenheit, klar zu werden. Gut – es sei!‹

		Und mit dem freundlichsten Lächeln gesteht Lobositz zu:

		»Du hast ja so recht! Es ist unglaublich, wie gut [bookmark: page278]du mich kennst.
Also gehe allein zu Poiret – und im Claridge treffen wir uns dann
... Oder noch besser: nachdem es der letzte Tag für uns in Paris
ist, lieber zu Hause bei uns im Lesezimmer wie gewöhnlich.«

		»Ganz wie es dir beliebt. Wir müssen dann ohnehin packen. Es ist
besser, wenn wir gleich zu Hause sind.«

		Es war Mittagszeit.

		Aus den prächtigen Geschäften der Rue de la Paix schossen die
Midinettes und Manequins in hellen Haufen.

		Es war ein Hasten und Treiben, ein Gelächter, Geschrei und
Gedränge, das sich in der Avenue de l'Opéra noch steigerte und auf
der Place d'Opéra seinen Höhepunkt erreichte.

		Vor dem Café de la Paix saßen die Leute in der spärlichen
Mittagssonne des letzten Septembertages in acht- und zehnfachen
Reihen.

		Die Camelots schrien ihre Zeitungen aus: »Matin, Intransigeant,
Quotidien!«

		An den Haltestellen der Metro ballten sich die Menschen wie
Bienenschwärme, die an einem Ast hängen. Die kolossalen Autobusse
rasselten dröhnend wie eine eiserne Kette von überdimensionierten
Formen, einer fast am anderen hängend. Von Zeit zu Zeit ein Ruck in
den rollenden Massen – und alles steht. Die Fußgänger können die
Straße kreuzen. [bookmark: page279]

		Ein greller Pfiff – und der Strom rast weiter.

		»Eine ungeheure Bewegung, ein unermüdlicher Fleiß, eine rührende
Emsigkeit«, stellt Lobositz gefesselt fest.

		Er war vom Anblick des mittaglichen Paris überwältigt, sich und
seine heimlichen Sorgen vergessend.

		Sie lunchen im Café de Paris.

		Lobositz ist schweigsam und lauernd. Lilith so unbefangen, daß
Lobositz fast irr wird. Wenn er nicht den Brief und die Schlüssel
in der Tasche hätte, er wäre nie auf die Idee gekommen.

		Vielleicht verleumdet man sie.

		Er verspürt eine große Lust, Brief und Schlüssel einfach vor sie
auf den Tisch zu legen und zu sagen: Rede!

		Er möchte die Wirkung sehen.

		Andrerseits gibt er damit jede Waffe aus der Hand und liefert
sich ihrer Schlauheit und Überredungskunst aus. Man muß sehen, wer
Rue Taitbout 41 wohnt und ob der Schlüssel paßt.

		Nein, er wird nicht von Paris weggehen, ohne Klarheit gewonnen
zu haben. Wenn er Lilith um fünf beim Tee wiedertrifft, wird er
mitteilen, daß er aus geschäftlichen Gründen noch in Paris bleiben
muß. Vielleicht, daß er auf ihr Geheimnis kommt. Vielleicht genügen
die drei Stunden, die noch vor ihm liegen, um hinter dieses
unschuldige Lächeln zu kommen, das scheinbar nichts zu verbergen
hat.

		»Du weißt nicht, wie ich mich auf die große [bookmark: page280]Seereise freue. Ich habe ja
noch nie einen solchen Riesendampfer betreten. Hoffentlich wird mir
nicht die ganze Zeit schlecht sein – das wäre jammerschade. Und die
neue Welt drüben! Das wird ja alles so furchtbar interessant für
mich ... ein bißchen unheimlich auch, das muß ich schon sagen ...
Und wir kommen wirklich in den Frühling hinein? Eigentlich komisch,
wie das alles verdreht ist. Weißt du, die drei Wochen auf dem
Schiff werden für uns beide sehr gut sein! Da werden wir uns
gründlich ausruhen. Dieses Paris hat uns eigentlich sehr müde
gemacht. Man hat immer das Gefühl, man versäume etwas, wenn man zu
Hause bleibt.«

		»Findest du, daß ich sehr müde und sehr alt und sehr verbraucht
aussehe?« fragt Lobositz mit äußerst sachlicher Ruhe.

		Lilith starrt ihn an.

		»Was ist das für eine komische Frage? Du siehst wie immer aus –
sehr gut. In der Schweiz freilich, wo mehr Sonne und mehr Luft war,
schienst du natürlich frischer. Aber die Meerluft wird schon das
ihrige tun, um dich wieder herzustellen.«

		Sie trinken ihren Flitre und Cognac fin – dann brechen sie
auf.

		»Also, du fährst zu Poiret drüben in die Champs-Elysées?«

		»Ja, ich hab' es dir doch gesagt.«

		»Und so gegen fünf treffen wir uns wieder zu Hause.« [bookmark: page281]

		»Ja, wir haben es doch so vereinbart.«

		»Gut, gut – ich wollte es nur noch einmal klarstellen.«

		»Und du willst absolut nicht, daß ich dich zu Poiret
begleite?«

		»Du hast doch selbst gesagt, wie lästig dir solche Sachen sind.
Ich werde doch kein Opfer von dir fordern. Das wäre ja abscheulich
von mir – oder nicht?«

		»Deine zarte Rücksicht ist einfach reizend.«

		»Was hast du? Du hast einen so merkwürdigen Ton – war das jetzt
Spaß oder Ernst?«

		»Natürlich Spaß.«

		»Also, dann adieu, lieber Freund – ich will nicht zu spät
kommen. Man ist sehr pünktlich bei Poiret.«

		»Gute Unterhaltung.«

		»Danke.«

		»Bitte.«

		»Auf Wiedersehen!«

		Und Lilith fährt in der Richtung der Champs Elysées davon.

		Bei der Rue Honoré läßt sie den Chauffeur halten.

		»Fahren Sie mich in den Park Buttes-Chaumont – aber vermeiden
Sie die großen Boulevards.« [bookmark: page282]

	
		
		XLIX

		Eine halbe Stunde läßt Lobositz verstreichen –
dann klingelt er das Haus Poiret an.

		»Sie haben heute nachmittag eine Modenschau – nicht wahr?«

		»Nein, mein Herr – es ist heute nichts los bei uns.«

		Lobositz stockt für Sekunden und kann nicht weitersprechen.

		»Bitte, ist vielleicht Gräfin Lobositz bei Ihnen? Sie ist vor
einer halben Stunde hingefahren.«

		»Bitte am Apparat zu bleiben – ich werde mich erkundigen.«

		Bange Pause.

		Endlich die Stimme der Dame durchs Telephon:

		»Nein, Madame de Lobositz ist nicht hier. Man kennt sie sehr
wohl, aber heute hat sie sich nicht gezeigt.«

		»Ich danke sehr.«

		Also doch gelogen – und der Brief dürfte die Wahrheit gesagt
haben.

		Was jetzt?

		Es ist ihm unendlich widerwärtig, seinen eigenen Detektiv zu
spielen, nachzuspionieren, überraschen, abzurechnen – aber er sieht
keinen anderen Ausweg, es muß sein. [bookmark: page283]

		Er muß erfahren, wer dort wohnt und ob seine Frau wirklich
...

		Was dann geschieht, weiß er allerdings nicht. Waffe hat er keine
mit. Es ist vielleicht besser so – er kennt die Ausbrüche seiner
Natur und daß es Momente gibt, wo ein roter Rauch vor seinen Augen
hängt und Dinge geschehen, die der Augenblick gebiert und von denen
der nächste nichts weiß.

		Er ist sich klar darüber, daß eine Schicksalsstunde über ihn
hereingebrochen und daß das Ende dieser Stunde dunkel ist für ihn
und für den anderen.

		Erziehung, Zähmung, Selbstzucht – alles schöne Worte. Wenn die
innerste Natur erwacht, dann schweigt, was Menschenwerk ist – und
die elementaren eingeborenen Kräfte sind es allein, die nach der
Herrschaft greifen – hemmungslos, ungezügelt.

		Mag diese Stunde enden, wie sie will – im Grunde genommen ist es
ihm gleichgültig. Was kann das Leben für ihn noch wert sein, wenn
der Traum seiner neuen Jugend krachend zusammenbricht, wie ein
morsches Haus, das in sich selbst zusammenstürzt und alles unter
sich begräbt, was in ihm lebt und atmet.

		»Rue Taitbout 41«, ruft er einem Chauffeur zu.

		In wenigen Minuten ist er in der alten, dumpfigen Gasse.

		So hat er sich den Schauplatz der Ereignisse nicht
vorgestellt.

		Er entlohnt den Chauffeur. [bookmark: page284]

		Noch hat er sich in der Gewalt. Noch hält der Panzer seiner
eisernen Ruhe.

		Langsam, ganz langsam steigt er die enge, armselige Treppe
empor.

		Jetzt steht er vor der Türe.

		Soll er einfach aufsperren und hineingehen – wie ein Dieb?

		Es widerstrebt ihm aufs tiefste. Erst wenn er Stimmen drinnen
hört und man sich weigert, ihm zu öffnen, wird er von dem Schlüssel
Gebrauch machen.

		Vorerst läutet er.

		Schweigen – nichts rührt sich.

		Er läutet heftiger.

		Schlürfende Schritte nähern sich der Tür – sie wird
geöffnet.

		Ein doppelter Schrei.

		»Graf Alfred«, ruft Wodak.

		»Der Mann aus Montreux«, stammelt Lobositz, der leichenblaß vor
seinem Doppelgänger steht.

		»Wer sind Sie, Mann?«

		»Kommen Sie nur herein, Graf Alfred Lobositz! Sie kommen mir
gerade recht! Ich habe viel mit Ihnen zu reden und habe lange auf
diesen Augenblick gewartet.«

		Lobositz hielt sich an der Klinke fest, um nicht umzusinken; so
groß war seine Schwäche in den Beinen.

		Wodak war der erste, der die Haltung wiedergewann. [bookmark: page285]

		»Wollen der hochgeborene Herr Graf nicht gnädig bei mir
eintreten?« und er wies gegen die Türe seiner armseligen
Küchenkammer und stieß sie auf.

		Wortlos überschritt Lobositz die Schwelle.

		Sein erster Blick fiel auf eine alte Photographie.

		»Aber das ist ja Kyritein ...«

		»Ganz richtig – Kyritein, unser Stammschloß, Herr Graf – wo wir
beide geboren sind ... Sie oben in den Prunkgemächern – und ich
unten bei den Pferden und Knechten ...«

		»Ja, wer sind Sie? Sie könnten ja mein Vater sein ...«

		»Oder Ihr Bruder, Herr Graf – und damit hat's seine Richtigkeit
– ein Bankert Ihres gottseligen Herrn Vaters, weil es ihm so
beliebte und nicht anders. Mit meiner Mutter hat er als junger
Mensch eine Tändelei angefangen – diese hatte Folgen – und diese
Folgen war ich – sein ältester Sohn.

		Ihren Bruder und seinen Sohn hat's schon ereilt – und jetzt ist
die Reihe an Ihnen! Alle müssen daran glauben von dem verfluchten
Geschlecht! Eines nach dem anderen – bis sie alle unter der Erde
sind ...«

		Graf Lobositz hatte sich in den alten Fauteuil Wodaks fallen
lassen und starrte den verwilderten, wüsten alten Mann, der vor ihm
gestikulierte, an.

		Also, das war sein Ebenbild! Ihm graute vor dem anderen – und
vor sich. [bookmark: page286]

		Aber der andere schwieg nicht. Er hatte zu lange geschwiegen und
alles in sich hineingefressen – jetzt brach es hemmungslos
hervor.

		»Meine Mutter hat den Tod gesucht, weil sie den Mann geliebt,
und mich hat sie als hilfloses Kind im Meierhof von Kyritein
deponiert – und dort bin ich aufgewachsen. Dann hat mich der Herr
Graf fürs Forsthandwerk bestimmt, und ich war leidlich zufrieden –
und hatte ein braves Weib und einen netten Buben ... Und da kam
wieder einer von euch – und verdrehte meiner Frau den Kopf ...
Reden habt ihr ja können, und schön seid ihr auch gewesen – und
Lumpen erst recht ... Und als ich nach Hause komme, hat er sie auf
dem Schoß und küßt sie ab ...«

		»Wodak«, schrie Lobositz auf.

		»Jawohl, Wodak ... Und die Kugel, die dem großen Alfred bestimmt
war, hat meine Frau getötet ... Das übrige wissen Sie ja ...«

		Ein langes Schweigen.

		»Und was haben Sie seither angefangen – nach dem Gefangenenhaus
und seitdem Sie weggegangen sind von uns? Was ist mit Ihrem Buben,
dem kleinen Hans Wodak, geschehen?«

		Jetzt war der Augenblick da – auf den Wodak gewartet, für den er
gelebt hat.

		»Oh, meinem Buben geht es gut. Ich habe ihn erziehen lassen und
Sprachen lernen und Manieren – und dann ist der Krieg gekommen und
mit ihm [bookmark: page287]neue
Verhältnisse, die das Unterste zum Obersten gekehrt haben. Und von
einem verlumpten polnischen Grafen, der lungenkrank in St. Remo
starb, habe ich ihm die Papiere gekauft – man ist nicht so streng
in Frankreich in solchen Sachen – und jetzt heißt mein Bub Graf Jan
Tarnowski, und seine Geliebte ist die Gräfin – Lilith
Lobositz.«

		Mit einem Schrei war Lobositz aufgesprungen.

		Durchs Vorzimmer war er in die Gassenzimmer gestürzt, das
schuldige Paar zur Rechenschaft zu ziehen.

		Er fand das Zimmer leer – von Lilith und ihrem Liebhaber keine
Spur.

		Enttäuscht und ernüchtert kehrt Lobositz zu Wodak zurück, der
ihn erwartet hatte, und warf sich wieder in den alten krachenden
Lehnsessel.

		Mit breitem Grinsen, im Genuß seiner späten und endlichen Rache,
stand Wodak vor ihm und genoß das Schauspiel des erschütterten,
zusammenbrechenden Gegners, den er mit einem Wort gefällt
hatte.

		Stöhnend war Lobositz in sich zusammengesunken.

		Aber nicht lange, so gewann er die Herrschaft über sich selbst
wieder.

		Hochfahrender als jemals erhob er sich und sagte verächtlich zu
Wodak:

		»Ich habe mir ein junges Mädchen als Mätresse gekauft – gut
bezahlt und aus Bequemlichkeit und Langeweile geheiratet, um sie
mit hinüberzunehmen.

		Wenn sie sich nicht bewährt hat – was liegt [bookmark: page288]daran! Man wirft sie hinaus
und fertigt sie ab – und kauft sich eine andere; basta.

		Wir sind keine Gemütsmenschen, wir Lobositze – das wirst du bei
meinem Vater bemerkt haben, bei meinem Bruder – und ich bin nicht
aus der Art geschlagen. Und gar so freundlich im Wesen bist du ja
auch nicht, mein lieber Wodak.

		Aber jedenfalls hast du mir einen großen Dienst erwiesen und mir
zur rechten Zeit die Augen geöffnet. Die kleine rothaarige Kanaille
hätte mir drüben unangenehm werden können. Ich bin dir dankbar, daß
ich durch dein Dazwischenkommen sie schon hier losgeworden bin. Das
erspart mir viele peinliche und langweilige Angelegenheiten und
Formalitäten. Ich danke dir nochmals.«

		Lobositz hatte völlig kühl und leidenschaftslos gesprochen –
beinahe geschäftsmäßig.

		Er war der absolute Herr der Situation geworden. Wenn er etwas
empfand – seinen Worten war es gewiß nicht anzumerken.

		»Hast du mir sonst noch eine Mitteilung zu machen, lieber Wodak,
die von Wichtigkeit sein könnte.«

		»Nein, Herr Graf«, stammelte Wodak, der wieder ganz Diener und
demütig geworden war.

		»Nein? Also bitte, dann grüße deinen Sohn, den Herrn Grafen«, in
seiner Stimme lag eine beißende Ironie, »und sag ihm, meine
gewesene Mätresse und sogenannte Frau besitzt außer ihrem Schmuck
kein [bookmark: page289]nennenswertes Vermögen. Wenn er sie heiraten
will, so kann es nur aus Liebe sein ... Darf ich dir für deine so
überaus wertvollen Mitteilungen eine kleine Gratifikation anbieten,
um dir meine Dankbarkeit und meinen gänzlichen Mangel an Groll zu
beweisen ...«

		Er holte aus seiner Brieftasche 10 000 Frank heraus und legte
sie auf den Tisch.

		Dann grüßte Graf Lobositz mit spöttischem Lächeln, indem er
einen Finger wie leicht salutierend an den Hut legte – und ging zur
Tür.

		Sein Schritt war fest und sicher, und nicht die leiseste Spur
einer seelischen Erschütterung war ihm anzumerken.

		Wodak hatte die Tausendfrankscheine zusammengerafft und
versucht, sie dem Grafen aufzudringen.

		»Ich will kein Geld«, brüllte er, »ich will nicht bezahlt sein,
wie ein Lakai, den man als Spion verwendet – nehmen Sie ...«

		Aber Lobositz winkte ihm kühl ab und schlug ihm die Türe vor der
Nase zu.

		Über die ersten Stufen kam Lobositz noch in guter Haltung
hinunter, aber dann knickte er ein, dann war sein Gehen nur mehr
ein Schleichen und Kriechen. Zwischen dem ersten und zweiten
Stockwerk stand eine Ruhebank – auf der hockte er sich hin und
weinte wie ein Kind.

		»Dummes, altes – betrogenes Herz!«

		Aber dann fiel ihm ein: vielleicht können Lilith [bookmark: page290]und Tarnowski die Treppe
heraufkommen und ihn in diesem erbärmlichen Zustand finden.

		Fürs erste einmal nach Hause und Form und Fassung und klare
Entschlußkraft wiedergewinnen.

		Vor eineinhalb Stunden war Lilith nicht zu erwarten.

		Er hinterließ nach Hause kommend, die Botschaft, die Gräfin möge
in ihr Zimmer kommen, der Herr Graf wünschen den Tee oben zu
nehmen. [bookmark: page291]

	
		
		L

		Am Gittertor des Parkes hatten sich Lilith und
Tarnowski getroffen ...

		Tarnowski war blaß, und seine Augen glänzten fieberhaft. Die
nervösen Finger bebten und waren kaum imstande, die Zigarette zu
halten.

		Er hatte es im ersten Moment aufgegeben, Ruhe oder
Überlegenheit, ja auch nur Fassung zu markieren. Er war ganz
hilfloses, verzweifeltes Kind, das angstvoll die Großen anstarrt,
die sein Schicksal in der Hand haben, die es peinigen oder
beglücken können, wie es ihnen beliebt.

		Lilith wirkte weitaus überlegener, fast heiter und jedenfalls
völlig klar und ihrer selbst sicher.

		»Also, lieber Freund, vor allem: die Sache mit Arpell ist
geordnet. Der Wechsel ist vernichtet – du bist frei – in jeder
Beziehung! Also sei klug und nütze deine Freiheit richtig aus. Laß
dich ja nicht wieder in solche Dummheiten ein, die dir den Hals
brechen können. Du bist ein eleganter Bursche, ein süßer Kerl –
schau zu, daß du dir eine kleine Dollarprinzessin kaperst – das ist
der einzige Weg, der dir offensteht. Zum Geschäftsmann hast du kein
Talent, dazu reicht weder deine Schlauheit noch deine Energie.«
[bookmark: page292]

		»Und du willst mich wirklich allein lassen und hinübergehen
...?«

		»Schatz, ich bin nicht reich genug für uns beide. Ich muß selbst
weiterkommen und sehen, daß ich mir, unabhängig von der Gunst oder
Mißgunst meines Mannes, einen finanziellen Rückhalt schaffe für
alle Fälle, wenn es einmal schief geht. Jetzt hab' ich nichts als
meinen Schmuck und einen kaum nennenswerten Betrag, der vielleicht
für ein halbes Jahr reichen würde. Ja, mein Schatz, wenn du ein
Mann wärst – und nicht bloß ein Liebhaber – nicht einen Augenblick
möchte ich mich bedenken und den alten Lobositz laufen lassen –
aber was möchte da aus uns werden? Du kannst mich nicht erhalten –
und so müßte ich wohl dich erhalten ... Na, und für so dumm wirst
du mich doch nicht ansehen, mein Schatz, daß ich mich dazu
entschließe – das können alte Weiber, wie deine Berthe, machen,
aber ich nicht.«

		Tarnowski hatte wieder einmal die Hände vors Gesicht geschlagen
und schluchzte herzzerbrechend.

		»Ich möchte ja so gerne anders sein ... ich werde mich bemühen
... ich werde arbeiten ... verdienen ... alles, was ich nur für
dich tun kann ...«

		Lilith sah ihn spöttisch an.

		»Verdienen! Was du schon unter verdienen verstehst! Mir machst
du kein Theater vor, mein Schatz – dich durchschaue ich – wie mich
selbst ...« [bookmark: page293]

		»Es tut ja so weh, verachtet zu werden – von einer Frau, die man
liebt.«

		»Ach Gott – daran bist du ja schon gewöhnt! Die Hauptsache
bleibt, daß man trotzdem geliebt wird!«

		»Ich bring' mich um, wenn du mich verläßt ...«

		»Ach, was nicht gar! Du stirbst nicht daran – und ich auch
nicht. Wir haben Stunden gehabt, die so schön waren, daß wir beide
daran denken werden – und das ist für uns beide genug. Für mehr
reicht es nicht. Bettelkinder sind wir ja schließlich beide, die
von den Reichen gefüttert werden und so tanzen müssen, wie die
anderen pfeifen, und keine schlechte Launen haben dürfen und keinen
eigenen Willen, damit der Herr Gebieter nicht seinen Gefallen an
uns verliert ...

		Also sei gescheit! Ich bin nichts für dich und du nichts für
mich, du geliebter Gauner und Schwindler und Grafenspieler ...«

		»Oh, bitte, ich habe meine Dokumente, und die sind ganz
echt.«

		»Die Dokumente vielleicht – aber du – du bist es nicht ... Und
deine Dokumente hast du bestimmt gestohlen!«

		»Gekauft«, bekennt Tarnowski kleinlaut.

		»Ja, und schuldig geblieben – aber lassen wir das! Wir haben uns
heute zum letzten Male gesehen – und jetzt gib mir noch einmal
deine Hand – oder einen Kuß, wenn du dich traust ... und [bookmark: page294]dann adieu ...
Ich muß nach Haus. Mein Herr Gemahl wartet auf mich.«

		Tarnowski sah sich vorsichtig um. Der Park war verlassen und
menschenleer.

		Noch einmal zog er Lilith an sich ...

		Er hatte das Gefühl: ›mein Herz bricht.‹

		»Küssen kannst du! Das muß dir der Neid lassen«, seufzt Lilith.
»Diese Küsse werden mir sehr fehlen – in denen liegt was! Aber mein
Gott, man kann nicht alles haben, was man möchte.«

		»Ich verstehe dich nicht, wie du so scherzen kannst, in einem
Augenblick, der über unser Lebensglück entscheidet.«

		»Ach, bitt' dich, laß die großen Worte! Lebensglück! Was ist
dein Lebensglück? Nicht arbeiten zu müssen und doch gut zu leben –
na, und das ist mein Lebensglück auch. Ich versuch's als Frau zu
erreichen – und du als Mann. Nur nimmt man mir meine Methode nicht
so übel, als dir die deine – obwohl es eigentlich dasselbe ist,
wenn man genauer hinsieht.

		Und jetzt bring' mich zu meinem Auto. Aber ich fahre allein –
man kann nie wissen.«

		Sie schritten die Vorstadtstraße hinunter, auf deren breiten
Trottoirs sich das Leben abspielte.

		Eine Schlächterfamilie ließ sich inmitten ausgehängter Ochsen
photographieren. Der Photograph stand mitten auf der Straße, und
alle Fuhrleute warteten lachend und geduldig, bis das Ereignis
[bookmark: page295]vorüber war,
und machten ihre Witze. Bäckerläden und Verkaufsstellen für toten
Kram von Blech und Porzellan wechselten. Haufen von Fischen,
Muscheltieren, Crevetten und Gemüsen sperrten fast den Weg. –

		Überall fröhliches, scherzendes Volk, trotz der Schwere der Zeit
– kein Mensch nahm das Leben überflüssig ernst.

		»Nimm dir ein Beispiel an diesen«, sagte Lilith zu Tarnowski,
der trübselig neben ihr einherschritt. »Wie heißt es von Paris?
Alles endigt schließlich mit einem Chanson. Gehe heute abend in ein
Kabarett und vergiß die Episode! Es war ein Spaß. Glaub' mir, es
war ein Spaß für dich und mich.«

		Aber in diesem Augenblick standen auch ihr die dicken Tränen in
den Augen.

		Tarnowski merkte es und hielt den Moment für einen letzten
Ansturm gekommen.

		»Lilith, du darfst nicht fort – du mußt bleiben!«

		»Unsinn«, sagt Lilith. »Barer Unsinn für dich und mich ...
Übrigens bin ich schon fort ...«

		Und sie winkte einem Taxi, das gerade vorbeifuhr – und sprang
hinein.

		Tarnowski stand fassungslos, wie angewurzelt.

		Aus dem offenen Fenster winkte ein grüner Schwedenhandschuh
Abschiedsgrüße zurück.

		Tarnowski fühlte sich nicht imstande, jetzt irgendein Lokal
aufzusuchen. Nach Hause! Allein sein ... Sich aufs Bett werfen und
toben und heulen über [bookmark: page296]das verfehlte Leben. Sonst war in diesem
Augenblick nichts anderes zu machen.

		Und er schlich trübselig bis zum nächsten Autostandplatz, den er
erst in der Nähe des Bahnhofes fand. [bookmark: page297]

	
		
		LI

		Mit den zehn Tausendfrankscheinen in der Hand
war Wodak stehengeblieben, als die Türe hinter Lobositz zugefallen
war. Wütend ballte er die Scheine zu einem Knäuel und warf sie
achtlos zur Erde.

		Es war anders gekommen, als er erwartet hatte.

		So hatte er sich den großen Tag seiner Rache, der ihn für diese
langen Jahre voll Groll und Qual entschädigen sollte, nicht
gedacht.

		Lobositz war aufrecht fortgegangen – er hatte einen Moment
gewankt – aber nur einen. Umgeworfen hatte ihn die Enthüllung
nicht.

		Und dieser letzte infernalische Zug, ihn zu entlohnen für seinen
Verrat – zu ihm zu sprechen, nach allem, was er erfahren – wie zu
einem Diener. Kein Wort zu finden, das ihn als Bruder, als Mensch
irgendwie anerkannte. Dieses kalte Zurückstoßen auf die Stufe der
Lakaien – es war ein unerträglicher Gedanke.

		Der Tag seines Triumphes war für ihn der Tag seiner tiefsten
Demütigung geworden.

		Wäre er ihm doch an die Gurgel gefahren für den Schimpf, für den
Schlag, den er ihm versetzte ... Aber bezahlen ... bezahlen und
bedanken ... und aufrecht weggehen ... [bookmark: page298]

		Das war zuviel.

		Wie ein wildes Tier heulte Wodak auf in seiner ohnmächtigen,
hilflosen Wut und ballte die harten dürren Fäuste mit den
gekrümmten, langen Nägeln. Dann hockte er auf seinem alten Platz
nieder.

		Was jetzt?

		Ein Gefühl ungeheuerer Leere war über ihn gekommen. Leere und
Kälte und Zwecklosigkeit des Daseins.

		Der Brand in seinem Innern, der ihn warm gehalten hatte, war
plötzlich erloschen. Wie eine nackte, kalte Trümmerstätte lag sein
Leben plötzlich vor ihm.

		Es gab kein Morgen mehr, keinen Tag, auf den man warten, von dem
man träumen, den man sich vorstellen und im Geiste durchleben
konnte.

		Die Zukunft war tot – die Vergangenheit abgeschlossen – die
Gegenwart sinnlos.

		Weiter Kammerdiener seines Sohnes spielen?

		Überhaupt, wenn er erfährt, daß er trotz des Verbotes die Gräfin
verraten und sie ihrem Mann ausgeliefert hat. Der Jan ist nicht
mehr so fügsam, wie er ehemals war. Ihm gegenüber traut er sich.
Ihm gegenüber wird er brutal und tobt seine Wut aus. Seitdem der
Jan den Alten erhalten muß, ist er wie umgewandelt. Und wenn er
jetzt erfährt, daß der Alte seine Rache genommen hat, ohne
Rücksicht auf den Jungen – oh, da wird es etwas absetzen. Der dumme
Bub hat sich ja in das Frauenzimmer [bookmark: page299]vergafft – statt sie hinauszuwerfen oder
auszuplündern.

		Dem Alten wird auf einmal unheimlich.

		Der Junge wird nach Hause kommen, wird merken, was geschehen
ist, wird die Faust erheben, wie er sie neulich schon einmal
erhoben hat ... oder wird ihn hungern lassen ... oder auf die
Straße setzen ...

		Eine entsetzliche Lebensangst packt auf einmal den Alten, die
ihn schlottern und schwitzen macht. Allerdings, zehntausend Frank
hat er ja – aber das ist das Geld, um das ihm der andere seine
Rache abgekauft hat.

		Wütend spuckt er dorthin, wo er den Knäuel hingeschmissen
hat.

		»Hund – verfluchter ...«

		Aber dann überlegt er sich's doch wieder, kniet nieder und sucht
die Franken.

		Er legt sie auf seinen fleckigen Tisch, er rollt sie
auseinander, er glättet, streicht ihre Runzeln und Falten wieder
weg, befeuchtet sie, holt ein Plätteisen und bügelt sie glatt.

		Lange starrt er das Geld an.

		›Schmutziges Geld ... Judaslohn ... Meine Rache habe ich haben
wollen ... und meinen Buben habe ich unglücklich gemacht ... Ganz
recht, wenn er mich prügeln wird und mir die Knochen im Leib
zerschlagen ... Ganz recht geschieht mir! Aber Prügel tun weh
...‹

		Er weiß es noch aus alten Zeiten vom Schloß her, [bookmark: page300]wenn ihm der Stallmeister
eine mit der langen Reitpeitsche ›geschmiert‹ hatte.

		Wieder packt ihn die Lebensangst.

		Er beginnt zu wimmern.

		›Mut! Mut! Man muß mutig sein!‹

		Er holt die Flasche hervor: ›Schnaps gibt Mut ... Besoffenheit
ist gut – da lacht man zu allem.‹

		Aber wenn er besoffen ist und Jan merkt es – gibt es ja wieder
Prügel ...

		Sein alter wirrer Kopf hielt es nicht mehr aus.

		Wohin man sich wendet – alles ist verstellt. Er ist für nichts
mehr da – die Rache ist dahin, dem Sohn ist er eine Last ...

		Jan wäre froh, wenn er ihn los wäre ...

		Er soll froh sein! Er soll ihn los sein! Gleich jetzt ... sofort
... Und wenn er nach Hause kommt, soll er eine Freude haben ... Das
kann er noch tun für seinen Buben – das ist das letzte ...

		Er legt ihm die zehntausend Frank aufs Bett – ausgebreitet,
einen neben den anderen ...

		Dann torkelt er in seine Küchenkammer zurück und kritzelt ein
paar Worte auf einen Zettel.

		Dann schiebt er den Tisch ans Fenster, holt den Hosenträger
hervor – und bindet die Schlinge ums Fensterkreuz ...

		Mit den Füßen stößt er den Tisch fort ...

		Schwer fällt der Körper herab ...

		›Lachen wird der Jan ... lachen ...‹ das war sein letzter
Gedanke. [bookmark: page301]

	
		
		LII

		Tarnowski fuhr nach Hause.

		Es war ihm so wunderlich zumute wie noch nie. Er hatte das nie
gefühlt, was er jetzt fühlte.

		Er hatte Frauen gehabt, genossen, hatte bezahlt oder sich
bezahlen lassen, war wie ein geliebtes Tier oder wie ein Lakai mit
hochmütiger Herablassung behandelt worden – was ihn aber weiter
nicht geniert hatte.

		Er hatte sich im Grunde nichts aus Frauen gemacht. Sie waren ihm
Genuß- oder Ausbeutungsmittel gewesen.

		Aber diesmal war es anders.

		Er schämte sich auf einmal so furchtbar, daß ihm Lilith geholfen
hatte, daß er sich von ihr den Wechsel hatte auslösen lassen, der
ihn von Berthe freigemacht hatte. Er muß irgendeine Form finden,
daß er ihr das Geld zurückzahlt.

		Er empfand seine Stellung ihr gegenüber als unendlich schmutzig
und kläglich. Er schämte sich zum erstenmal in seinem Leben
wirklich und ehrlich – ganz heiß wird ihm ...

		Er muß irgendwo Geld aufreißen, einen großen Coup machen – und
zahlen; er hält das nicht aus ... [bookmark: page302]

		Wenn sie sieht, daß er ihretwegen anders wird – wird sie an ihn
glauben?

		Er hat auf einmal eine geradezu lächerliche Sehnsucht, geachtet
zu werden.

		Vielleicht geht sie dann doch nicht hinüber mit dem alten Mann
und bleibt bei ihm. Er kann sich ganz gut vorstellen, daß er alle
anderen Frauen ihretwegen aufgibt ... Sie ist ja so schön und so
gescheit ... Viel gescheiter als er.

		Er hat nur Schliff und Manieren und kann die Sprachen, so wie
sie jeder Oberkellner in einem eleganten Hotel kann.

		Sie aber sieht den Dingen und den Menschen bis auf den Grund und
weiß, wo sie zu fassen und aus den Angeln zu heben sind.

		Er will nicht stolz sein, er will sich ihrer Leitung
anvertrauen. Schon mancher Mann ist durch eine kluge Frau, mit der
er sich beraten, in die Höhe gekommen ...

		Aber sie soll nicht weggehen! Sie soll ihn nicht allein
lassen!

		Er ist so hilflos, wenn sie geht, so schwach, so verzweifelt.
Dann hat er wieder niemand als den alten Wodak – seinen Vater und
seinen Freund zugleich – der ihn liebt und peinigt, anbetet und
mißbraucht zugleich. Der ihn zum sogenannten Grafen gemacht hat,
und den er bisweilen mit der Faust ins Gesicht schlagen möchte,
wenn er sich nicht gerade vor ihm fürchtet – oder kuschen muß, weil
er ihn braucht. [bookmark: page303]

		»Lilith«, ruft er ganz laut im Auto vor sich hin. »Ich halte es
nicht mehr aus ohne dich. Ich habe ja gar nicht gewußt, daß man
jemanden so lieb haben kann. Schöne Lilith, kluge Lilith, süße
Lilith ... Alles hast du in mir aufgeweckt ... Zu einem Menschen
hast du mich gemacht – und jetzt willst du fortgehen und mich
allein lassen ... Das ist nicht schön von dir – und auch nicht gut
...«

		Und er beschließt einen letzten verzweifelten Ansturm auf ihr
Herz – er wird ihr alles rücksichtslos und schamlos schreiben –
eine Generalbeichte seines Lebens ablegen. Sie soll verstehen, wie
er so geworden ist. Mitleid soll sie haben ... Mitleid ist die
höchste Weihe der Liebe – vielleicht die Liebe selbst.

		Er wird sich jetzt hinsetzen zu Hause und schreiben.

		Der Bursch, der ihr immer seine Briefe zugesteckt hat, wird auch
diesmal funktionieren.

		Endlich hält der Wagen in der Rue Taitbout.

		Er rast die Treppen empor ...

		›Der Brief ... der Brief ...

		Lilith soll ... muß ...‹

		Er tritt in sein kleines Schlafzimmer ein, wo der Schreibtisch
steht, und macht Licht.

		Er stutzt.

		Auf dem Bett liegen zehntausend Frank sauber ausgebreitet.

		Wer kann das Geld hingelegt haben? [bookmark: page304]

		Wodak?

		›Ich muß ihn doch gleich fragen.‹

		Er geht in die Küchenkammer.

		›Was ist das? Die Tür geht nicht auf?‹

		Er stößt fester zu.

		Ein Tisch hat sich vor die Tür geschoben – ein umgefallener
Tisch.

		Endlich kann er die Tür öffnen.

		Im fahlen Licht, das durchs Fenster noch einströmt, sieht er am
Fensterkreuz ...

		»Um Himmelswillen! Was heißt das? Wodak ... Vater ...«

		Er macht Licht.

		»Schauerlich! Grauenhaft!«

		Da ist nichts mehr zu wollen – oder doch?

		Er schlottert, ganz kraftlos ist er.

		›Abschneiden ... Wiederbelebung ... er soll ... er muß ...‹

		Bebend rührt er die Hände an.

		Eiskalt ... zu spät ...

		Am Boden sieht er einen Zettel.

		Er bückt sich.

		Von ihm.

		»Ich hab es ihm gesagt. Er war da, der Feind, er weiß, daß seine
Frau Deine Geliebte war, und daß Du sie hinausgeworfen, als Du
genug gehabt nach einer Nacht. Aber der Schuft hat mich verhöhnt –
trotzdem. Er war der Stärkere von uns beiden.« [bookmark: page305]

		Da brüllt Tarnowski auf. Er packt den Toten bei den Armen. Er
schüttelt ihn, als würde er es noch fühlen, als ob er noch von ihm
Rechenschaft fordern könnte ...

		»Du, du ... was hast du mir angetan? Du Narr! Du Schuft! Du
Verbrecher!«

		Und dann fällt er auf den Boden hin und legt den Kopf auf seine
Arme, und ein wildes Schluchzen schüttelt ihn, und er beißt sich
selbst in die Arme und wimmert:

		»Lilith, ich kann nichts dafür ... Glaub' mir, ich kann nichts
dafür ... Dir gegenüber bin ich nicht schlecht gewesen ... Lilith,
das überlebe ich nicht ... Du mußt mir glauben ...«

		Und er reißt seinen Körper zusammen, als ob er mit Fäusten
geschüttelt würde. [bookmark: page306]

	
		
		LIII

		Wie der Wolf im Käfig geht Lobositz unermüdlich
in seinem Zimmer auf und nieder.

		Hat der Alte gelogen – oder nicht?

		Er hat nicht gelogen. Er hat die Wahrheit gesprochen. Es wird so
sein – es muß so sein.

		Es hat ihn furchtbar getroffen.

		Alles ist zusammengestürzt, niederkrachend auf einen einzigen
Hieb wie ein morscher Baum.

		Er hat geliebt. Er hat geglaubt, er hat in einer künstlichen
Traumwelt gelebt. Die mitleidigen Vorhänge sind weggerissen, der
graue Morgen sieht herein.

		Das Phantom der wiedereroberten Jugend ist entlarvt und
zerstört.

		Komödie! Nichts als Komödie!

		Sein Geld war es, das geliebt wurde – aber nicht er.

		›Und ich alter Narr und Esel ...‹

		Aber man wird es ihm nicht anmerken. Er hat gar keine Lust, eine
komische Figur zu spielen. Aber spielen wird er! Wie die Katze mit
der Maus, ehe sie ihr in den Nacken beißt, gerade dort, wo ihr der
Angstduft des Opfers gefällig in die Nase steigt.

		Nach einem bißchen Angstduft des Opfers sehnt [bookmark: page307]auch er sich. Letzte
Sehnsucht des Verhöhnten, der kein Schwächling ist und es liebt,
heimzuzahlen!

		Oh, er war immer ein guter Zahler und ein geduldiger Hasser. Er
konnte warten, bis der Moment kam, der ihm sein Opfer
auslieferte.

		Tödlich verletzte Eitelkeit, beschämtes Gefühl eines Mannes, bei
dem das Gefühl so selten, wie die kostbare Blüte der Aloë, verlangt
Genugtuung. Ein Herz, das sich nicht panzern kann, zerbricht. Also
Panzer angelegt: liebenswürdiges Lächeln, eisige Höflichkeit,
unerbittliche Grausamkeit; Vernichtungswille im Konversationston –
lautet das Programm.

		Und vor allem – kein Wort glauben. Natürlich wird sie alles
leugnen. Er hat sie nicht erwischt, es gibt keine Zeugen. Und wenn
es Zeugen gäbe! Lilith wäre wahrscheinlich fähig, noch im
Augenblick, wo er sie selbst in den Armen Tarnowskis gefunden
hätte, zu sagen: »Ja, wenn du deinen Augen mehr traust als meinen
Worten, da kann ich dir nicht helfen.«

		Wer einen Menschen, wie ihn, in diese Sicherheit wiegen konnte,
wer so den reinen Ton der Unschuld festhalten konnte – und dennoch
schuldig war, der war reif, abgestoßen zu werden, ohne Rücksicht,
Gefühl oder Mitleid.

		Wie ein Raubtier auf der Lauer, gehalten und sprungbereit, sitzt
Lobositz vor dem Schreibtisch und verfolgt den vorrückenden Zeiger
der Uhr. [bookmark: page308]

		Drei Minuten nach fünf.

		Die Schnalle der äußeren Tür wird niedergedrückt.

		Das ist sie!

		Lobositz schnellt auf.

		Haltung und Ruhe.

		»Verzeih, wenn ich mich ein paar Minuten verspätet habe ... Aber
um Gottes willen, wie siehst du denn aus? Was ist dir
passiert?«

		»Oh, nichts von besonderer Bedeutung. Es hat sich nur ergeben,
daß ich morgen allein nach Sao Paolo reise.«

		»Du nimmst mich nicht mit? Ich soll allein hier bleiben? Und
soll warten, bis du wiederkommst?«

		»Du brauchst nicht zu warten. Und du brauchst auch nicht zu
warten, bis ich wiederkomme – ich komme nicht mehr. Ich habe genug
von Europa – und auch von dir«, fährt er plötzlich heraus und
vergißt seine Haltung.

		Lilith wird totenblaß.

		»Ist das ein schlechter Witz – oder ...«

		»Nicht im entferntesten – es ist mein Ernst. Ich lege kein
Gewicht mehr darauf, mit dir verheiratet zu sein.«

		»Und du glaubst, ich werde mich so einfach wegschicken lassen? –
Oder sagen wir rund heraus – hinauswerfen? Ich werde mich meiner
Haut wehren – mit aller Kraft!«

		»Das wird dir verdammt wenig nützen.« [bookmark: page309]

		»Du hast keinen menschlichen Grund zu diesem Vorgehen – eine
bloße Laune. Ich kenne dich nicht von dieser Seite.«

		»Ich habe dich eben auch von einer neuen Seite kennengelernt
...«

		»Wieso?«

		»Ich komme soeben von der Rue Taitbout 41 – dritter Stock ...
Kennst du diese Adresse?«

		Lilith ist einen Moment fassungslos.

		Sie weiß nicht – was er weiß – und was nicht. ›Wer hat mich
verraten? Und was?‹

		»Gewiß kenne ich diese Adresse – aber ich habe mir höchstens
vorzuwerfen, daß ich aus Rücksicht für dich geschwiegen habe. Ich
wollte keinen Skandal. Ich habe einen armen, halbverrückten
Menschen beruhigt – weiter nichts.«

		»Du bist seine Geliebte geworden? Der alte Narr hat es mir
selbst gesagt.«

		»Vielleicht hat der alte Narr dich gehaßt und Gründe gehabt,
dich niederschmettern zu wollen – und hat dich angelogen. Seit wann
hört ein vernünftiger Mensch auf alte Narren? Wenn du dort gewesen
bist, dann mußt du wissen – daß ich nicht dort war.«

		»Du warst aber auch nicht bei Poiret – ich habe mich
erkundigt.«

		»Gewiß nicht! Ich war im Park Buttes-Chaumont – weil ich eben
nicht in einen geschlossenen Raum gehen wollte, um jeden Verdacht
zu vermeiden.« [bookmark: page310]

		»Du bist nie in der Rue Taitbout gewesen?«

		»Doch – einmal ... Aber mit dem Revolver in der Tasche ...«

		Und sie öffnete ihren Perlenbeutel und zeigte den Revolver.

		»Und wer hat mir diesen Brief und diesen Schlüssel geschickt und
mich geheißen, dort nach dir zu sehen?«

		»Wahrscheinlich der alte Narr, von dem du gesprochen hast, der
dich hinlocken wollte ...«

		»Weißt du, wer der Alte ist?«

		»Ich habe keine Ahnung – ich habe ihn noch nicht gesehen, nur
von ihm gehört.«

		»Und weißt du, wer Graf Tarnowski ist – wirklich ist?«

		»Gewiß. Ein Hochstapler und Lügner und ein – verliebter
Schwindler ... und eine komische Figur für mich.«

		Lobositz schwieg betroffen.

		Lilith erspäht blitzschnell ihren Vorteil.

		»Glaubst du wirklich, daß ich mich mit einem Menschen, den ich
so durchschaue, in etwas einlassen werde? Dich aufs Spiel setzen
für einen – Tarnowski? Hältst du mich wirklich für so dumm oder so
leichtsinnig – oder so undankbar? Glaubst du, ich weiß nicht, was
ich dir danke? Du hast mich emporgehoben, du hast einen Menschen
aus mir gemacht – ich bin dein Werk. Soll ich dein Werk zertrümmern
– oder willst du es mit einem [bookmark: page311]bloßen dummen Verdacht? ... Gehe doch der Sache
nach! Bleiben wir hier, untersuche, prüfe – und komme zur
Erkenntnis, wie bitter du mir unrecht getan hast.

		Mein Gewissen ist rein ...

		Wenn du es vor dir verantworten kannst, mich wieder
hinabzustoßen in die Tiefen, aus denen du mich heraufgeholt hast –
dann bitte, tue es! Ich werde es ertragen müssen! Ich bin ja nicht
die erste Frau, die von einem brutalen Mann zur unfreiwilligen
Dirne gemacht wurde – und das wird mein Los sein. Nach Hause gehe
ich nicht mehr. Bisher habe ich diesem lächerlichen Tarnowski
widerstanden ... Aber wenn du mich in seine Arme treibst – bitte.
Dann hast du mich eben nie geliebt und hast einen Vorwand gesucht,
mich loszuwerden ... Oh, ich will es dir leicht machen! Ich habe
früher gesagt: ich bestehe auf meinem Recht, deine Frau zu heißen.
Ich verzichte darauf! Ich gehe – und verlange nichts. Nicht einen
Sou. Ich werde mich selbst erhalten. Und den Schmuck, den du mir
geschenkt hast, kannst du auch wieder haben. Arm, wie ich gekommen,
will ich wieder gehen.«

		In diesem Augenblick wurde hastig und energisch an die Türe
geklopft und fast gleichzeitig geöffnet.

		Der erste Sekretär des Hotels tritt mit verstörter Miene
ein:

		»Es ist ein furchtbares Unglück geschehen. In der Salle
d'Attente hat sich ein Graf Tarnowski [bookmark: page312]angeschossen – sein Leben zählt
nur mehr nach Minuten. Er bettelt, man möge nachsehen, ob Frau
Gräfin zu Hause sind – er möchte sie nur noch einen Moment
sehen.«

		Sekundenlanges Schweigen.

		Lobositz' Augen liegen schwer auf Lilith.

		Lilith weiß: diese Sekunde entscheidet.

		Kühl und abweisend sagt sie dem wartenden Sekretär:

		»Der junge Mann tut mir sehr leid – aber ich habe keine Ursache,
seiner Bitte nachzukommen.«

		Mit stummer Verbeugung verschwindet der Sekretär.

		»Lilith, jetzt glaub' ich dir«, schreit Lobositz von einer
ungeheuren Qual erleichtert auf. »Jetzt kann ich dir wieder
glauben!«

		»Gott sei Dank, mein geliebter Freund!«

		»Und morgen schiffen wir uns in Boulogne ein – und dieses ganze
Europa wird wie ein lästiger Traum hinter uns versinken!«

		Und er will sie zärtlich in seine Arme schließen.

		Aber sie weicht ganz plötzlich zurück – wie von einer
unsichtbaren Gewalt gezogen, zu seinem grenzenlosen Erstaunen
...

		Mit einem ganz fremden, fernen Blick bleibt sie an der Türe
ihres Schlafzimmers angelehnt stehen.

		»Was hast du, Lilith?«

		»Also, hast du mir vergeben?«

		»Ich habe dir doch nichts zu vergeben.« [bookmark: page313]

		»Nein, gewiß nicht ... Nicht in jenem Sinne, wie du es
meinst.

		Aber ich will dir nur sagen, daß ich es jetzt bin, die Schluß
macht – du kannst morgen allein fahren ...«

		»Bist du wahnsinnig geworden auf einmal? Was fällt dir ein?«

		»Ich habe dir nur beweisen wollen, daß ich dich halten kann,
wenn ich will. Daß ich dich unterkriegen kann, wenn ich will – daß
es dir nicht gelingt, mich loszubringen, wenn ich nicht will
...«

		»Aber ich will gar nicht!«

		»Der arme Tote da unten war kein Held – alles andere aber. Aber
einmal hat er ein echtes Gefühl gehabt, und für dieses Gefühl ist
er eingetreten – für dieses echte Gefühl ist er in den Tod gegangen
...

		Sterben will ich nicht – aber für mein Gefühl eintreten will ich
auch ...

		Ich mag dich nicht mehr!

		Du warst der erste Mann, der mir in den Weg gekommen, das erste
große lockende Abenteuer – es ist ausgelebt.

		Du bist alt und müde und verbraucht – und ich bin jung und schön
und heiß. Ich will noch Jugend um mich und brausendes Leben. Du
bist fertig und hast genug gelebt, meine ich. Du hast mit mir nur
ein letztes großes Abenteuer gehabt – wie ich mit dir mein erstes.
Ich habe dir meine erste heiße Liebe geschenkt – du mir deine
letzte – und noch ein paar Kleinigkeiten dazu ... Wir sind quitt.
[bookmark: page314]

		Gräfin sein, eine gesicherte Existenz zu haben, reizt mich
nicht, wenn ich gezwungen bin, sie mit dir zu teilen.

		Ich habe geglaubt, ich werde mich überwinden können und
vernünftig sein können – aber es scheint, daß ich doch noch zu jung
bin, um bloß vernünftig zu sein ... Vielleicht später einmal –
jetzt freut es mich noch nicht. Im Augenblick, wo es ernst werden
soll, fühle ich es. Hinüber in die Neue Welt – auf dich allein
angewiesen, eingesperrt, bewacht ... Vogel im Käfig ... mich in
Sehnsucht verbluten?

		O nein!

		Paris hat mich aufgeweckt. Ich werde hier meinen Weg machen –
legitim oder illegitim ...

		Also, bitte, gib mich frei!«

		»Nein!«

		»Du – ich zwinge dich! Du wirst es bereuen ... Ich sag' dir, gib
mich frei!«

		»Niemals! Du bleibst meine Frau – und ich lasse dich nicht
...«

		»Auch nicht, wenn ich dir sage, daß der alte Narr doch recht
gehabt hat.«

		»Du lügst mich jetzt an.«

		»Nein. Früher habe ich dich angelogen. Jetzt sage ich dir die
Wahrheit: ich war die Geliebte des Tarnowski ... da ... da ...
drüben, in meinem Zimmer – hat er mich besessen ... Eine ganze –
glückselige Nacht ...«

		»Kanaille!!« [bookmark: page315]

		Er will sich auf sie stürzen.

		Lilith steht reglos und lächelt höhnisch.

		»Nein, wie komisch du bist – in deinem Zorn!«

		Und sie lacht ein böses Lachen.

		Lobositz ist entwaffnet.

		»Geh!! Ich halte dich nicht ... Mein Rechtsanwalt wird alles
weitere mit dir in Ordnung bringen ... Ich wünsche, dich nicht mehr
zu sehen ...«

		Lilith ist verschwunden.

		Ein Schlüssel knackt.

		»Allein – aus, fertig ... Glück und Jugend vorbei ...«

		Lobositz hat das Gefühl, als wären ihm Ziegelsteine auf den Kopf
gefallen ...

		War das ein hysterischer Anfall – oder war das ein
unerschütterlicher Entschluß? Wann hat sie die Wahrheit gesprochen?
Das erste- oder das zweitemal?

		Soll er hierbleiben? Forschen und fragen? Noch einmal zu dem
alten Narren gehen – seinem Bruder und Feind? Er wird gebrochen
sein – sein Sohn ist tot ... er wird so unglücklich sein, wie er
selbst ... Er wird weich sein, er wird seine Rache begraben ...

		Er könnte ihn mit hinübernehmen zu sich. Die zwei wunden Seelen
könnten sich noch finden in ihrer tiefen, verlorenen
Einsamkeit.

		Aber er zögert noch.

		Er fühlt nicht mehr die Kraft, Geduld zu haben und Anpassung zu
üben. Der alte Wodak wird ihn [bookmark: page316]ja doch nur quälen. Es ist besser, jeder trägt
allein sein Schicksal ...

		Aber Geld wird er ihm schicken – Geld hat er ja genug. Für Geld
kann man ja so viel haben. Selbst für eine Zeitlang – eine junge
Frau und den Glauben an die eigene Jugend.

		Bis dann der Moment kommt, wo einem das Leben den Spiegel
vorhält und man entsetzt sein wahres Gesicht erkennt – gefurcht und
verwüstet –, so jung das Herz auch innen fühlt und brennt ...

		Die ganze Nacht horcht Lobositz, ob er von drüben einen Ton hört
... ein leises Weinen ... oder ein schüchternes Klopfen ... oder
sonst ein Zeichen ...

		Aber alles schweigt.

		Frühmorgens erfährt er, daß die Gräfin noch abends weggefahren
und die Nacht über nicht nach Hause gekommen sei. Die Koffer seien
noch da.

		Ganz zeitig geht sein Zug nach Boulogne.

		Er hat abgeschlossen mit seiner kurzen Ehe – und mit Europa auch
...

		Das Heimweh hat ihn betrogen.

		Er ist europamüde für immer ... [bookmark: page317]

	
		
		LIV

		Gegen fünf Uhr nachmittags soll der ›Antonio
Delfino‹ die Reede von Boulogne anlaufen.

		Eine halbe Stunde vorher fährt Lobositz mit dem Agenturtender
aus dem inneren Hafen zur Reede hinaus. Durch das dröhnende
Gerassel der Ankerketten, an stöhnenden, kreischenden Elevatoren
und Kränen vorbei, durch ein lautes, buntes Gewimmel von Schiffen
und schreienden Menschen und brüllenden Tieren.

		Schrille Pfeifensignale zerreißen die Ohren.

		Allmählich wird es stiller, je näher der kleine Tender an die
Außenreede heranfährt.

		Der dröhnende Lärm des Hafens klingt fern und ferner.

		Nur mehr der Steindamm mit den kolossalen Blöcken, der dem Meere
wehrt.

		Wie ein Gummiball fliegt der armselige Tender auf den Wellen auf
und ab. Das Meer spielt mit ihm seine Gigantenspäße.

		Bleifarben liegt die ungeheure Fläche da. Grau und hoch wälzt es
sich von Westen heran und bricht sich donnernd an den zementierten
Riesenblöcken der Mole, sie mit Gischt überflutend.

		Gegen Westen steht eine schwarze riesige [bookmark: page318]Wolkenbank mit blutigen und
goldenen Rändern. Hinter ihr versinkt die Sonne. Das Barometer
steht auf Sturm. Die Überfahrt wird hart und bitter sein.

		Langsam, kaum berührt von der Unrast des Meeres, schiebt sich
der 20 000-Tonnen-Dampfer ›Antonio Delfino‹ majestätisch heran, den
kleinen Tender überragend wie ein Riese einen Zwerg. Stockwerk
türmt sich über Stockwerk empor.

		Schon brennen die Lichter in den Sälen und Gesellschaftsräumen
und Kajüten, die frühe Abenddämmerung mit grellem Schein
durchschneidend.

		Mühsam arbeitet sich der kleine schaukelnde Tender heran.

		Taue und Ketten werden ausgeworfen. Der Tender wird gefixt und
an den Riesen angepreßt, daß er sich nicht rühren kann. Das Gepäck
der Reisenden wird in den Bauch des Riesen hineingerissen. Langsam
klettern die Passagiere das Fallreep empor und werden von Stewards
empfangen und geleitet.

		Endlich ist die Umbootung vorüber.

		Ein paar Kommandos, klirrende Ketten fallen zurück.

		Mühsam torkelt der kleine Tender in den Hafen von Boulogne
zurück.

		Langsam setzt sich der Riese in Bewegung.

		Ungeheure Rauchfahnen streifen nach rückwärts. Mit unheimlicher
Geschwindigkeit gleitet er in die Nacht hinaus. [bookmark: page319]

		Boulogne und seine Lichter sind nur mehr eine Perlenkette am
schwindenden Horizont. Dann nur mehr als Blinkfeuer ... Dann auch
dieses nicht mehr.

		Das Festland versinkt, Europa entgleitet.

		Lobositz hat seine Kabine betreten – Appartement für zwei
Personen ...

		Er ist allein.

		Heimreise!

		Wie anders war die Ausfahrt!

		Erster Blick auf Europa und letzter!

		Frühling und Herbst, fünf Monate und ein paar Tage.

		Und was geschah nicht alles in dieser kurzen Zeit!

		Wie ein jagender Film, von der Hand eines rasenden Operateurs
gekurbelt, hat sich sein Leben abgerollt.

		Er denkt an das heiße Finden in Berlin und an das harte
Verlieren in Paris.

		Wo ist Paris! Wie fern!

		Nur Lilith – die Wunde brennt. Da nützt kein Hohn und keine
Klugheit. Die letzte Jugend starb mit ihr. Das Leben ist ein ewiges
Abschiednehmen. Leben heißt – reif werden zum Sterben.

		Er will aufs Deck. Wind und Regen treiben ihn zurück und eisige
Kälte der Nacht.

		Er liegt in seiner Kabine in der Tiefe eines Klubsessels. Die
grüne Zigarre und der unvermeidliche Whisky sind geblieben – sonst
ist alles anders geworden. [bookmark: page320]

		Die Sehnsucht ist erloschen, das Heimweh wie ein
Kerzenstümpfchen niedergebrannt. Er ist müde, so müde.

		Was will er eigentlich noch in diesem Leben? Wofür das törichte
Spiel? Warum dieses Hochbäumen der Kurve, wenn sie dann doch
kläglich herabsinken muß! Er hat nichts mehr, worauf er sich freut,
nichts mehr, worauf er hofft, nichts, wovon er träumen kann. Kein
Haß, der wärmt, keine Liebe, die brennt. Nicht einmal einen großen
Schmerz – nur das Gefühl der unendlichen Enttäuschung und
Ernüchterung.

		Das Alter ist da. Kalt und zwecklos und von weitem dämmert es
fahl. Irgendwo hat er ein paar Zeilen gelesen und sie sich gemerkt
– und sie nicht verstanden. Auf einmal fühlt er und begreift sie
als lebendige Wahrheit:

		Wesenloser, grau und grauer

Wälzt das Leben sich heran,

Der Vernichtung kalte Schauer

Wehn mich aus dem Abgrund an.

Als ein letzter unter Schemen

Fahr ich in das Abendrot;

Abschiednehmen – Abschiednehmen –

Morgen sind wir alle tot.

		Einen Hund, einen Hund! Wenn man wenigstens einen Hund hätte,
der wedelt, wenn man ihn füttert, und den Kopf aufs Knie legt und
einen anstarrt mit treuen hündischen Augen – schon das wäre [bookmark: page321]jetzt so etwas
wie eine Erlösung von der Schwere des Augenblicks; ein Weg aus der
trostlosen Vergangenheit ...

		Augen ... Augen ...

		Plötzlich sieht er im Geiste Augen vor sich. Schwere, dunkle,
treue Tieraugen, die an ihm hängen, die ihn verfolgen – Schritt um
Schritt ... zitternd und zärtlich und liebevoll besorgt. Augen, die
nicht fordern und befehlen, nicht begehren und nicht lügen – die
nur lieben und dienen wollen und nicht fragen: bist du auch jung
und schön? Augen, die nicht spotten und höhnen und verraten. Augen,
die nur den Herrn kennen, für den sie leben und sterben.

		Azulenas Augen sind es, die er plötzlich vor sich sieht, arm und
elend geworden.

		Wo Azulenas Augen sind, da ist auch seine Heimat – und nirgends
mehr sonst auf dieser Welt.

		›Azulena, ich kehre zurück ... ich danke dir, daß du auf mich
gewartet. Ich habe dir vieles abzubitten – und du wirst viel
vergeben müssen ... Aber du wirst vergeben, weil du die Güte selber
bist. Azulena, mein süßes, warmes Menschentier, schmiege dich
fester an mich – mir ist so kalt ... Gib mir ein kleines bißchen
nur von deiner großen unerschöpflichen Wärme ... Ich hätte nie
weggehen sollen von dir – nach diesem widerlichen Europa, aus dem
die Düfte der Verwesung steigen und das sich selbst in Haß und
Blindheit zerfleischt [bookmark: page322]und sein eigenes Grab schaufelt. Wirst du
erwachen, Europa? Oder weiterrasen? Deinem Ende entgegen – in Not
und Blut und Schande und Verzweiflung? Ist auch dein Herbst
gekommen, Europa – wie der meine kam?‹

		Langsam – viel zu langsam für Lobositz' Ungeduld – gleitet das
Schiff nach Westen – vorbei an den Kanarischen Inseln, dem
brennenden Land entgegen.

		Fremde Sterne tauchen auf.

		Endlich wieder glüht das Kreuz des Südens am dunkelvioletten
Himmel.

		Milder werden die Nächte. Weiche Lüfte schmeicheln. Von fernen
Küsten bringt der Nachtwind Düfte und Grüße.

		Lobositz wird stiller und gerechter. Der Schmerz blutet aus. Nur
die Erinnerung bleibt an Tage brausenden Überschwanges, an ein
letztes trügerisches Aufflackern eines heißen Lebensgefühls – es
war nicht die Jugend, die wiederkam, es war die Jugend, die
Abschied nahm. – Und Morgenröte war Abendröte.

		Werde glücklich, Lilith! Lebe dein Leben! Du stehst am Beginn –
wo ich am Ende stand. So bitter das Ende war – ich will nicht
undankbar sein ... Du hast mir viel geschenkt – trotz alledem. Man
muß dem Leben und der Liebe danken – auch für den Schmerz.

		Auch Schmerz ist Leben. [bookmark: page323]

		Drei lange Wochen – drei kurze Wochen, wenn man ein anderer
wird.

		Langsam fährt der ›Antonio Delfino‹ das Flußtal hinauf, das zum
Hafen von Santos führt.

		Der Herr kehrt heim zur neuen Heimat, die er sich erkämpft, die
ihn ernährt und die ihn groß gemacht.

		Kein Wort mehr von Europa! Es sei vergessen, ausgestrichen und
getilgt.

		Arbeit und Azulena heißen die neuen Leitsterne seines
Lebens.

		 

		Ende.

		 

	