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		Noch am Abend seiner Ankunft in Neapel ging der
französische Artillerieleutnant François Renaudet zur
Hafenkommandantur, um sich zu melden und Instruktionen über die
Hafenbefestigungen entgegenzunehmen, die er hier leiten sollte, wie
bisher in Gaeta. Er traf keinen Diensttuenden mehr, nur eine
Gesellschaft von Infanterieoffizieren, die im Zimmer der
Planzeichner müßig rauchten und plauderten, alles Franzosen. Seine
erste Frage war, wie die Aussichten der neuen Neapolitaner Republik
beschaffen seien und [bookmark: page4] ob man den Feldzug heute als abgeschlossen
betrachten könne. Die augenblickliche Lage, erfuhr er, könne als
ruhig bezeichnet werden. Das während der ersten Okkupationstage
vergossene Blut sei erstaunlich schnell verschmerzt worden. Aber
alle Augenblicke stieße man wieder auf Anzeichen fortgesetzter
Gärung, auf Umtriebe des Klerus und der ehemaligen königlichen
Soldaten. Das Schwierige sei, daß niemand sagen könne, wem die
eigentliche Masse des Volkes anhinge, jenen Verschwörern oder den
Republikanern. Diese seien freilich gefügige Werkzeuge in der Hand
Frankreichs, liebenswerte Idealisten, angenehme Gastfreunde, die
ganze neapolitanische Intelligenz gehöre dazu, vor allem die
zahlreichen Rechtsanwälte, dann die Kaufmannschaft, die
Stadtnobilität und auch viele Personen vom hohen Adel, blendende,
hochgebildete Frauen, edel-bescheidene Jünglinge; in Frankreich
habe man so etwas nur auf der Guillotine sehen können. Leider
könnten sie aber der französischen Kriegführung nur wenig Kapital
zur Verfügung stellen, und, wie gesagt, man wisse nicht, ob sie das
Vertrauen des Volkes besäßen. Renaudet brachte das Gespräch auf die
neuesten Erfolge des Kardinals Ruffo in Calabrien und die überall
ausbrechenden Aufstände. Hier äußerte man wirkliche Bedenken. Die
Opfer, die der Besitz des südlichen Italiens Frankreich koste,
stünden in keinem Verhältnis zu dem aus diesen heruntergekommenen
Provinzen zu ziehenden Gewinn, man müsse doch auf ein allmähliches
Desinteressement des Direktoriums und auf ein freundschaftliches
Abschiednehmen der beiden Nationen hoffen.

		[bookmark: page5] Renaudet
verabschiedete sich. Man empfahl ihm noch das Theater und die
patriotischen Zirkel, dort ließen sich im Nu wertvolle
Bekanntschaften machen. Er beschloß, noch diesen Abend, nachdem er
das Heraufschaffen und Auspacken seiner Meßgeräte durchgeführt,
einer Opernvorstellung beizuwohnen. –

		Es war nach neun Uhr abends, als er sich von seinen Hausleuten
den Weg zu dem ganz in der Nähe gelegenen San-Carlo-Theater
beschreiben ließ. Die seltsame Ode des Opernplatzes fiel ihm auf
und der Kontrast, den dazu die Anzahl der aufgefahrenen Karossen
bildete, von denen viele ein Adelswappen trugen. Nur die Lakaien
hatten sich zu irgendeinem volkstümlichen Glücksspiel unter den
Arkaden versammelt.

		François betrat eine Loge. Man gab eine beliebte Oper. Die
Aufführung war schon beim vorletzten Akte angelangt, was François
herzlich begrüßte, da ihm gewisse langatmige Wiederholungen bisher
regelmäßig die von einzelnen Stellen verursachte Rührung
aufgetrocknet hatten. Seine Loge war, im Gegensatz zu den anderen,
wo Uniformen, gestickte Fracke, blitzende Degen und prächtige
Abendtoiletten sich lebhaft durcheinanderneigten, Lorgnons und
Fächer unermüdlich arbeiteten, ziemlich leer. Nur ein Paar saß in
der ersten Reihe. Der Herr, klein und ziemlich beleibt, war schon
im Mantel und drängte wohl auf vorzeitigen Aufbruch; seine
Begleiterin dagegen schien von der Aufführung gefesselt, rutschte
erregt auf ihrem Sessel und machte, obwohl eine hohe stattliche
Person, einen fast mädchenhaft ungebändigten Eindruck. Eine lange
beklatschte Arie fand ein doppeltes Dacapo. François bemerkte,
[bookmark: page6] daß die Dame
öfters den Kopf herumwarf, kein Zweifel, daß sie ihn fixierte. Mit
leichtem Unbehagen wendete er sich ebenfalls, als sei an der Tür
irgend etwas Störendes. Jetzt machte sie ihm kleine Zeichen, nach
vorn zu kommen, was er dann auch zögernd befolgte.

		»Dort hinten sehen Sie ja gar nichts«, flüsterte sie
französisch, als er sich leicht gebückt, stiefelknarrend neben sie
postierte. »Sie wollen sich nicht setzen?« Sogleich ging ein
geflüstertes Verhör los. In welchem Regiment er stünde, wie ihm
Neapel gefiele, ob er erst heute eingetroffen. Oh, man
beglückwünsche sich hier zu jedem neuangekommenen Franzosen. Carini
habe heute keinen guten Tag. Was er von dem Stück hielte? Ob er
schon in einen patriotischen Zirkel eingeführt worden sei; er könne
sich dort auf sie berufen. – Sie schwatzte lustig darauflos,
gleichsam mit vollen Backen, aus einer sonderbar wegwerfenden,
kunstlosen Nüchternheit heraus, wie einer ohne viel Genuß an seiner
Pfeife zieht. Von ihrem Gesicht konnte der Offizier in der
Dunkelheit keinen rechten Eindruck gewinnen, denn sie schaute ihn
während der Konversation kaum noch an, als sei ihr der Partner
bereits geläufig. Mit Augäpfeln, die etwas Insektenhaftes an sich
hatten und deren Feuer gleichsam ohne Asche zu brennen schien,
folgte sie dem Bühnenvorgang. Oder sie zauste und raufte auch mit
schwerem Blick an ihren vollen Armen und an der gepolsterten
Brüstung. Ihr Kavalier schien nun nicht länger warten zu wollen. Er
legte ihr den Arm um die Schulter und begann, sich entschlossen zu
erheben. Die Dame stand auf und strich sich das Kleid glatt. Ihr
Seufzen ging in dem [bookmark: page7] Fortissimo des Zwischenspiels unter, aber
François sah auch so, daß der Mann vor ihr war wie ein trauriger,
doch unumgänglicher Weg, der all ihr Stampfen, Trödeln und Tanzen
auswendig kannte und dampfend auffing. »Kommen Sie doch nachher ein
Stündchen zu mir«, sagte sie im Gehen zu dem Offizier und nannte
eine Adresse, die er nachsprechen mußte.

		Der letzte Akt ging rasch zu Ende. Nach der Vorstellung blieb
der Vorhang weiter offen. Die Musik ließ dem Schlußchor, mit dem
sie den Triumph des Helden begleitet und die Oper beschlossen
hatte, nach einer Pause allerlei leichte Weisen folgen, wie man sie
bei großen Empfängen aus einem Nebenzimmer erschallen läßt. Niemand
schickte sich an, den Zuschauerraum zu verlassen, eine Anzahl
französischer Offiziere erstieg die Bühne, wohin man inzwischen
allerlei Sitzgelegenheiten geschafft hatte, um sich mit den
Darstellern zu unterhalten. François sah dort auch die Damen, die
heute abend nicht mitgewirkt hatten, sowie Angehörige eines
Balletts, das wohl die Aufführung eröffnet hatte, noch in reichlich
geschürztem Kostüm, die phrygische Mütze überm Ohr. Unter den
durcheinandergeschobenen Stuhlreihen des Parketts hatten sich
Gruppen Neapolitaner Patrizier zusammengefunden, zwischen denen der
ältliche und aufgeschwemmte Carini mit verrutschter Perücke hin und
her stolzierte. Junge Männer, auf die Rampe gelagert, sangen sich
gegenseitig etwas vor, eine besonders ausgelassene Gesellschaft
ließ sich in der Loge den Kaffee servieren – neuartige Sitte,
dachte sich François Er hatte fest damit gerechnet, einige Bekannte
anzutreffen, [bookmark: page8]
konnte aber niemand entdecken. Etwas ärgerlich hierüber, denn er
hätte sich heute abend im Kasino einführen lassen müssen, fragte er
den eingetretenen Logenschließer nach den Namen der Personen, die
in der ersten Reihe gesessen, und ob er den Weg zum Hause der
Herrschaften – er nannte die Adresse – beschreiben könne. »Das wird
die Wohnung des Fräuleins sein«, gab etwas betreten der Mann zur
Antwort »Herr von Castaldi bewohnt ein Landhaus an der Mergellina«
Seine Mätresse also, dachte sich François, er hatte es gleich
vermutet. Aber abweichend, wie es schien, von der hier landläufigen
Sorte! Zwar war es auf diesen Feldzügen schon manchem französischen
Offizier, ja diesem und jenem Bauernkerl von Feldwebel passiert,
von Damen der ersten Gesellschaft angesprochen und ins Haus
bestellt zu werden, wo dann oft statt des Bedienten die Kammerfrau
empfangen und den Gast geradewegs ins Boudoir der gnädigen Frau
geleitet hatte, während im Salon der Hausherr mit Freunden auf das
Wohl der französischen Armee anstieß. – Bekannt war die Geschichte
von einem jungen Ehemann aus der Provinz, der, als ihm der
Fehltritt seiner Frau hinterbracht worden, dem Verführer mit einer
Pistole aufpaßte; dieser hatte sich daraufhin französische Kleider
angelegt und war bei seinen täglichen Visiten in keiner Weise mehr
belästigt worden, während ein sich in der Tür irrender coiffeur
eine Kugel ins Bein bekam. Doch diese Theaterbesucherin – das hatte
ihre etwas schroffe und burschikose Art gezeigt – war offenbar
gewohnt, den Mann, auch wenn er im gallischen Kriegsschmuck und im
Fieber des Pariser Umsturzes [bookmark: page9] erschien, rasch auf sein natürliches Größenmaß
zurückzuführen.

		Ob er den Wagen nach dem Kasino herbeirufen solle, unterbrach
der Logenschließer diese Erwägungen. François beschloß, den Mann
auszufragen. Wie der Name des Fräuleins sei: »Della Valle.« Die
Stimme des Antwortenden schien noch immer etwas belegt. »Die
Mätresse jenes Brummbären?« »Sein Mündel«. Nun, das eine schließt
das andere nicht aus, fand François. »Man sieht die beiden immer
zusammen?« »Seit mehreren Jahren! Er saß hier in der Ministerloge
und sah sie in einem Ballett auftreten, nachher am Arme eines
jungen Sekretärs von der spanischen Gesandtschaft. Gleich während
der Vorstellung stand er auf und setzte sich neben die beiden. Bei
der Regatta wollte er sie entführen lassen, doch seine Leute liefen
vor dem Spanier davon. Es gab ein Duell, er wurde schwer verwundet.
Die della Valle hörte davon, kam an sein Krankenlager und blieb bei
ihm. – Neapolitanerinnen, Herr Leutnant!« schloß der Diener mit
einem entschuldigenden Lächeln. »Der Fremde hört mit Mißbilligung
derartige Geschichten von den Unseren. Jahre hindurch sind sie
einem Gebieter ergeben mit kindlicher Anhänglichkeit, und dann in
Sekundenfrist vollkommen umgestimmt, doch das bekennen sie dann
wieder mit der Standhaftigkeit der heiligen Blutzeugen.«

		François ließ sich von dem inzwischen etwas aufgetauten Manne
noch erzählen, daß Castaldi jetzt Republikaner sei, Lieferant der
Nationalgarde und von großem Einfluß. Als einziger von der
ehemaligen Regierung [bookmark: page10] besuche er noch das Theater; die Kollegen seien
nach Palermo geflohen oder auf ihre Landsitze. »Er ist Junggeselle,
der kuriose Silberfuchs?« »Witwer, Herr Leutnant. Seine Frau war
ein Hoffräulein, er wurde anläßlich der Heirat geadelt. Nach ihrem
Tode lebte er lange Zeit bei den Kartäusern. Ein sehr mildtätiger
Mann und in verschiedenen Laienbruderschaften eingeschrieben.« »Und
läßt Damen vom Ballett entfuhren, immerhin ein vielseitiger
Charakter. Im Falle des Fräuleins della Valle ist übrigens sein
Geschmack ganz der meine.«

		Der Logenschließer schien noch weitere Einzelheiten, Hinweise
und Bedenken auf der Zunge zu wagen, als er aber sah, daß François
gehen wollte, sagte er resigniert und zeremoniös, wie ein
Unterhändler, dessen Andeutungen vom Partner meist mißverstanden
oder überhört worden sind: »Ich bin stolz ob des Lobes, das der
Herr Leutnant den Neapolitaner Mädchen erteilt.« Ein Trinkgeld
lehnte er ab, gleichsam mit Bedauern über diesen neuen
diplomatischen Mißgriff. Er war ein kleiner Mann, den man in
bürgerliches Kostüm gesteckt hatte, er schien aber noch die Livree
wie ein Korsett darunter zu tragen, langjährige Vertrauensbedienung
der Ministerloge, voll Ablehnung gegen das schamlose Völkergemisch
des Revolutionstheaters. Wie alle Portiers wußte er Bescheid, aber
seine Mitteilungsfreudigkeit hatte nicht das Servile vieler
südländischer Domestiken. –

		Als der Offizier unter den Arkaden hervortrat, rollte ein Wagen
an. Der Kutscher rief vom Bock »Nach San Pietro a Maiella?« So fest
hatte sich François noch gar [bookmark: page11] nicht entschlossen, der Einladung der Signorina
Folge zu leisten. Aber der Logenschließer hatte ja wohl den
Eindruck gewonnen und danach disponiert. Warum schließlich auch
nicht? François spürte keine Lust, sich schon jetzt in sein Logis
zu begeben.

		Der Weg ging immer leicht bergan. Lange, unerleuchtete
Straßenzeilen, flüchtig ausgehobene, ungenügend verschalte
Abzugsgräben für Menschenmassen, keine Plätze, keine Monumente, nur
häufig Kirchen als verkalkte Drainagen. Unglaublich viel Volk war
in beiden Richtungen unterwegs, trotzdem ließ der Kutscher scharf
traben, unmittelbar vor den Pferdeköpfen riß die Menge ruckweis
auf, unter dem Rückfenster sah sie François schon wieder
heckendicht geschlossen. Nur manchmal schienen die Gäule plötzlich
zu erlahmen. Dann marschierte ein Trupp Lazzaroni durch, zerlumpte
Männer, die, den Kopf zwischen den Schultern, sich hinter einem
wildblickenden Anführer drängten, seine Witzworte belachend, wirr
durcheinander schwatzend. François in seinem Wagen kam sich vor wie
Louis XVI., nach gescheitertem Fluchtversuch vom Volke nach Paris
eingebracht. Er mußte einen gewissen Ekel überwinden, bevor er
rechts und links die Erdgeschosse der Häuser genau in Augenschein
nahm, welche durch offene Ladengewölbe und Werkstätten,
Kellereingänge und wuchtige Portale ihr entblößtes, fett-wucherndes
Innere auf die Straße stülpten. Einmal lagen die Leute wie gefällt
und niedergeweht, dann um einen Herd auseinandergespritzt, als habe
eine Bombe eingeschlagen, drüben wand sich eine Schlange von
Halbnackten eine Treppe hinauf unter der gelben [bookmark: page12] Distelblüte einer eisernen
Laterne. François lehnte sich gähnend zurück. Bisweilen klatschte
die lange Peitschenschnur des Kutschers gegen die Scheiben, das
Straßenpflaster mußte aus großen gebuckelten Steinplatten bestehen.
Man überholte auch eine französische Patrouille, ältere, bärtige
Männer, die schläfrig vor sich hinmarschierten; lächerlich
wackelten die paar Bajonette über dem Gewühl. Altertümlicher
Eigensinn, dachte François – die bethlehemitischen Hirten in
Babylon verirrt! Die Hafenkommandantur, das enthusiastische
Theaterpublikum, das Offizierskasino, alles nur ein verlorenes,
widerwillig gespeistes Reis an diesem Urwaldbaum von ganz
unerforschter Natur. Auf hundert solcher Straßen kommt eine der
Karossen, die vor dem Theater gewartet hatten.

		Endlich schien Kutscher und Pferd die Lust auszugehen Man ließ
den Offizier aussteigen, das letzte Stück müsse er zu Fuß gehen, da
oben die Straße zu steil sei und durch einen Neubau versperrt. Der
Kutscher wollte François rasch einen Führer werben, die Männer
lehnten düster starrend ab, doch war bei den Frauen und Kindern
lärmende Bereitschaft. Verschiedenen Ansichten über die genannte
Adresse entsprechend, zogen mehrere Parteien los. François folgte
einer, nachdem er bezahlt und unter allgemeinem Gewitzel die Pferde
getätschelt hatte. Die Weiber traten alle hinter sich, die
Gesichter dem schlanken Manne zugedreht, der mit leicht erzwungener
Forschheit hinter ihnen heranklomm. Er nannte einer Person mit
gewaltigem Gesäß den Namen della Valle. »Die Kurtisane?« fragte sie
ernsthaft, den Finger an die Nase legend. »Die ehemalige [bookmark: page13] Schauspielerin«,
brummelte François befremdet. Als darob wieder ein lustiger
Meinungsstreit ausbrach, in den sich auch von den Balkonen – die
oberen Stockwerke wurden anscheinend von wohlhabenderen Leuten
bewohnt – deklamatorische Ausrufe schon ein wenig schläfriger
Frauenlippen einmischten, verstummte der Offizier, ließ sich
weiterführen.

		Dies war endlich das gesuchte Haus! Ursprünglich ein vornehmer
Patrizierpalast aus kostbarem Kalkstein, nur sehr verwahrlost, an
vielen Fenstern fehlten Scheiben und Rahmen. Im Torweg stand,
Bremsklötze unter den Rädern, ein verdeckter Reisewagen, zwei
mächtige Rappen davor, die ihnen die Köpfe entgegenhoben. Sie
trugen tief herabhängende Decken wie bei einem Prachtbegräbnis, in
den Ecken war das Monogramm L. C. Wohl wieder jener Castaldi,
dachte François. Seine Begleiterinnen blieben in respektvollem
Abstand um die schnaufenden, klirrenden Tiere stehen, er zwängte
sich an dem Gefährt vorbei durch die Einfahrt. Vor der Portiersloge
saß jemand auf einer Bank; er nahm Reißaus, als François mit
angehobenem Degen hinter dem großen Wagenrad hervorgeturnt kam, und
riß im Hof an einem Seil. Fern schlug ein Glöckchen an.

		Leutnant Renaudet mußte hoch hinaufsteigen, die Etagentür stand
angelehnt. Er klopfte, räusperte sich, trat ein. Als er auf dem
Fliesenboden des dunklen Vorplatzes stand, wurde irgendwo eine
Schublade aufgerissen. Eine weibliche Stimme, er wußte nicht, ob es
die der della Valle war, rief ein »Wer ist da?« Er nannte Namen und
Dienstrang. »Sehr schön«, kam es wohlklingend, nicht besonders
eifrig, zurück; eine neue [bookmark: page14] Schublade wurde aufgerissen. François bemerkte
hinten eine schwache Helligkeit und ging darauf zu – durch kahle
Räume ohne besondere Bestimmung, deren Türen fehlten. Einmal
verengten Säcke mit Lebensmitteln die Passage wie in einem Magazin.
In Paris haben die Kurtisanen weniger Platz, ging es ihm durch den
Kopf, Tabaksrauch, Papageien krakeelen, Hündchen fahren dem
Besucher an die Beine, und die Dienerin reißt ihm schnatternd den
Mantel von den Schultern. Doch hier dieser ländliche Geruch nach
Stein und Holzfeuer, diese Zimmer, die daliegen wie Weideplätze von
Nomaden, auf denen allerlei Gerät zurückgelassen! In Neapel mußten
die Verhältnisse völlig besondere sein oder die Revolution hatte
auch gesellschaftlich alles durcheinandergeworfen. Wie war es sonst
möglich, daß dies Mädchen in der früheren Ministerloge des Theaters
anzutreffen war und gleichzeitig von den Leuten der Gasse ganz
schlicht als Kurtisane bezeichnet wurde?

		Die Helligkeit kam von dem Lämpchen vor einem Heiligenbild.
Nebenan ging jemand mit großen Schritten taktmäßig auf und ab. Am
Boden bemerkte François einen Zwerg mit einem Schiffsmodell auf den
Knien. Sein Kopf war übergroß, Flocken dünnen, rotbraunen Haares
darauf, das Nußknackerkinn lud mächtig aus. Ein spitzer Buckel
stach unter der linken Schulter heraus, wie das Ende eines eng
unter die Achsel geklemmten Gegenstandes. Es mochte ein
fünfzehnjähriger Bursche sein, trug aber einen Kleinkinderkittel
und eine Serviette um den Hals, was läppisch und ekelhaft aussah.
»Bitte, die Meldung«, zischelte der Kleine. François' Uniform
schien in seinem Schädel etwas einzufädeln. [bookmark: page15] »Von welchem Schiff? Ohne Zweifel
ein Feuerwerker aus dem türkischen Hilfskorps! – tut mir aufrichtig
leid.« Noch obendrein blödsinnig, militärische Wahnideen, stellte
François fest – »Division Macdonald«, grinste er, nachlässig
salutierend. »Oh, das müßte ich mir noch gründlich überlegen. Da
hat der Testamentsvollstrecker schließlich auch ein Wörtchen
mitzureden. Hat er die schamlose Gallionsfigur auch gehörig
bestrafen lassen? Im übrigen wurden die nötigen Vollmachten dem
Ritter von Castaldi übertragen, Salvatore Lodovico von Castaldi,
unser tapferer, gottesfürchtiger Lehnsmann.« Darauf versank der
Kleine wieder in Schweigen, stieß das Schiff vor sich her, fing es
kriechend mit den Schenkeln ein, es schwänzelte am hohen Hinterteil
mit einem bourbonischen Lilienbanner. Der Mensch im Nebenzimmer
ging immer noch auf und ab, hieb die Absätze auf die Fliesen, die
Sohlen lagerten sich gemächlich davor.

		Nun kam durch die Räume, die auch er hatte durchqueren müssen,
die Signorina della Valle mit einem Leuchter schnell, fast
stürmisch herbei unter Entschuldigungen. Sie sei überzeugt gewesen,
Castaldi befände sich bei ihm, deswegen habe sie sich noch etwas
Zeit an der Kaffeemaschine gelassen. Hinter ihr kam ihr Bruder
herangeschlurft, ungekämmt, mit heruntergerutschten Strümpfen, noch
vor der Begrüßung die Schwester feindlich anfauchend. »Castaldi
noch nicht hier?« Er schien nach seinem Fronvogt, seinem verhaßten
Quälgeist, zu fragen, den er knechtisch doch nicht mehr missen
konnte oder dessen Ausbleiben besonderes Unheil bedeutete. Der
Silberfuchs muß ja eine [bookmark: page16] furchtbare Fuchtel schwingen, dachte François.
Es war ihm unangenehm, ohne große Jagdbegier in ein so ausdrücklich
abgegrenztes, mit Wall und Palisaden befestigtes Revier
hineingeraten zu sein. Zum Überfluß erblickte er im Schein der
Kerzen noch ein Porträt Castaldis. Er war an einem Pult mit
Pergamenten, Geldrollen und Federkielen sitzend dargestellt, in
schwarzer Amtstracht, eine hagere Dame – sollte es wirklich, und an
diesem Orte, seine verstorbene Frau sein? – ließ ihre blau geäderte
Hand grifflos auf seiner Schulter lasten. Dicht daneben hing ein
Bild in Querformat, das die della Valle in nymphenhafter Gewandung
schilderte, wie sie Kopf und Hals mit kräftigem Ruck dem Beschauer
zuwandte; die volle Wange bebte förmlich im Zug der Halsmuskeln.
Sie zechte mit einem Faun oder Bauern, Gelächter hatte Tränen in
ihre hilflosen Augen geschüttelt. Durchs Fenster sah man Laubwälder
in weißem Mittagslicht, dahinter die Meeresfläche und einen
zierlich zerklüfteten Vesuv mit feiner Rauchfahne. Beide Gemälde
waren von seltener Meisterschaft.

		Nun häuften sich plötzlich die Schritte des einsam durchs Haus
Marschierenden vor der Tür. Castaldi trat ein, begrüßte den Gast
mit steifem Zeremoniell. Er war in Reisekleidung, und bald wußte
der Offizier, daß der Hausherr noch diese Nacht nach Salerno werde
abgehen müssen, und zwar dienstlich in seiner Eigenschaft als
Kornkommissar. Erst jetzt begann die Konversation, meist in
französischer Sprache geführt. Man bedauerte die langwierige
Wagenfahrt, die François hatte unternehmen müssen, und ließ ihn
dabei einige Verwunderung [bookmark: page17] über sein Kommen spüren, belästigte
Überraschung, Andeutung, daß man ihm hier weiter nichts bieten
könne, und Ironie über ein zwar schneidiges, doch etwas unkluges
Unternehmen. Diese Südländer konnten es nicht fassen, wie das, was
sie gleich einem Federball dem zufälligen Gegenüber zuspielten,
damit er es artig zurückschlüge – Versprechungen, Einladungen,
Komplimente – von diesem Gallier ernsthaft aufgefangen und ihnen
wie ein zu unterschreibender Vertrag ins Haus gebracht wurde. Bei
der della Valle kam zeitweise ein Nachgrübeln hinzu über die
eigentlichen Beweggründe des Gastes, geschmeichelter Stolz
schmeidigte ihre Stimme, sie bemitleidete und befeuerte zugleich.
Man sprach von der politischen Lage, von Bonaparte in Ägypten, von
der Verspätung des Sommers in diesem Jahre; man fragte den Gast
nach Heimat und Schule sowie nach den Feldzügen, an denen er
teilgenommen. Zwischendurch brachte das Fräulein della Valle
Konfekt und winzige Tassen ausgezeichneten Kaffees. Etliche Male
richtete sich der Blödsinnige auf, näherte sich, Furcht und
Mißtrauen in der Miene, der gerade sprechenden Person, riß sie an
der Schulter oder am Handgelenk. Immer wurde dann die Unterhaltung
unterbrochen, aufmerksam gewartet, bis das ineinandergeschobene
Treibgut in seinem Kopf wieder frei geworden war und geschwind
hinaustrieb in den stehenden See, er mußte verzagen, es dort
draußen wieder zu bergen, und schlich beschämt in seinen Winkel
zurück. – Castaldi war nicht sehr gesprächig. Wurde er gefragt, so
war seine Antwort derartig wohl erwogen und fertig, daß der Partner
nirgends anknüpfen [bookmark: page18] konnte und der Gesprächsfaden regelmäßig abriß.
Er äußerte keinerlei persönliche Überzeugungen, auch außerhalb des
politischen Gebietes. Seinerseits erkundigte er sich höchstens nach
allerlei Personalverhältnissen bei dem französischen Armeekorps,
versuchte ungeduldig, ob sich gemeinsame Bekanntschaften
herausstellen würden, dann noch, ob François literarische,
künstlerische, archäologische Neigungen besäße. Dagegen entfaltete
der Bruder eine reiche Beredsamkeit. Ein schöner Feuerkopf! Doch
schien er nur für seltene Augenblicke dem Badewasser des
Müßiggangs, der naschhaften und tückischen Einfälle zu entsteigen,
um einmal mit der unvermuteten Geschmeidigkeit seiner Glieder in
Erstaunen zu setzen. Er hatte ein wenig den Advokaten studiert und
ereiferte sich gleich mit Freiheit und Brüderlichkeit, stellte die
frühere Adels- und Pfaffenwirtschaft an den Pranger, gab krasse
Einzelheiten aus dem Klosterleben preis, verherrlichte die
Lauterkeit der neuen Regierung und die patriotischen Tugenden des
Mannes aus dem Volke: jeder Fischer ein Brutus, jeder Landmann ein
Marius! Ein Kindermädchen hatte auf die Entdeckung, daß ihr
Brotgeber an einer monarchistischen Verschwörung beteiligt war, mit
Hilfe ihres Bräutigams und einiger von der Straße heraufgerufener
junger Burschen die ganze pistolenstarrende Adelsclique bei einer
Zusammenkunft verhaftet und entwaffnet. Meist schwangen die Hände
des Redners die Fackel der Aufklärung, behüteten und nährten die
Opferflamme der Bruderliebe, krallten sich in Mauerfugen von
Inquisitionskerkern, rissen der schleichenden Reaktion die Larve
herunter und deuteten [bookmark: page19] den Bürgern das pfäffische Rattengesicht, das
räuberische Gebiß und die weiten Backentaschen. Aber manchmal, beim
Einatmen, schielte er argwöhnisch und bettelnd zu Castaldi hinüber
– wie ein Hund, da der Herr der anwesenden Gäste wegen nicht
einschreiten mag, eine Wurst vom Teller stiehlt, dann aber zögert,
ob das Verspeisen derselben auch die späteren Prügel aufwiegt. Da
François dieselbe Saat vor zwanzig Jahren in Paris hatte aufgehen
sehen und Zeuge geworden war, wie rasch die wenigen starken Spieße
herausschossen und die mit der Morgenluft rauschenden Fluren
verdorrten, folgte er den Tiraden des Bruders ohne große Teilnahme,
ließ ihn lächelnd recht haben und betrachtete lieber die gefesselt
zuhörende della Valle. Sie gefiel ihm ausnehmend gut. In der Figur
unterschied sie sich sehr von dem, was er bis jetzt unter einer
Neapolitanerin begriffen hatte, sie war viel größer,
hochschenkeliger, in den Formen von einer mädchenhaften Straffheit.
Dafür war das Gesicht ganz nach Landesart verschlafene Rundung des
Tuffes, Rosenglut des Tiefenmagmas, das gerade ans Sternenlicht
emporgerissen und Farbe und Gestalt anzunehmen genötigt worden ist.
Sie trug das Haar äußerst kunstvoll, mit langen Schläfenlocken,
Ohrringe und ein schlichtes Goldkreuz um den Hals. Ihr Kleid, grüne
Seide, das ursprünglich wohl mit einer Krinoline getragen wurde,
kam François reichlich altmodisch vor, wirkte aber irgendwie
rührend, treuherzig. Wieder fiel ihm die ungestüme Beschleunigung
aller ihrer Bewegungen auf.

		Zusammenfahrend bemerkte der Franzose plötzlich, daß das
Gespräch mittlerweile gänzlich ins Stocken [bookmark: page20] geraten war. Castaldi hatte, als
man ihm wieder einschenken wollte, die Tasse heftig zurückgezogen,
ein angewidertes Mundwinkelzucken – worauf der Bruder in Schweigen
versunken war. Er glich jetzt einem berühmten Dirigenten, der sich
von einem minderwertigen Orchester einige Takte hat vorfiedeln
lassen, dann kurz abgeklopft hat und finster an fragenden Mienen
vorbeisieht. François wußte nicht, ob er diese Gereiztheit als
politische Gegnerschaft – denn daß Castaldi heimlicher Royalist
war, stand jetzt fest –, als uneingestandene Eifersucht oder als
Reisenervosität auslegen sollte. Er zerrte seine Gedanken ans
Abschiednehmen, an die Beschaffung eines Wagens. Freilich machten
ihm die eigenartige Schönheit und das drollige Wesen der Hausherrin
das Gehen schwer, aber was hatte er bei dem inquisitorischen
Regiment dieses Castaldi hier für Aussichten – er, obendrein seit
über einer Woche auf Halbsold! Bei dem letzten englischen
Bombardement in Gaeta war im brennenden Gasthof seine ganze
Wäscheausstattung verlorengegangen, und es galt jetzt, das wenige
Geld zusammenzuhalten. Fräulein della Valle stieß ihm gebieterisch
seinen Stuhl ein Stück nach, als er heftig aufgestanden war und um
Verzeihung gebeten hatte, wenn er jetzt schon aufbräche. Er mußte
sich wieder setzen. Es wurde weiter geschwiegen, aber allmählich
schien das Schweigen den dreien keine Lücke, kein Versagen mehr zu
sein, sondern ein inbrünstiges Tun. François ahnte, daß sie
plötzlich entschlossen waren, anläßlich seiner Dazwischenkunft ihre
jahrelange Gemeinschaft aufs Spiel zu setzen, die der eine mit
seinem Geld, seiner Zähigkeit [bookmark: page21] und Gewaltsamkeit erzwungen, die anderen in
ihrer Armut bewilligt und mit viel Rebellion und bitterem
Hinunterschlucken doch wie eine Art Religion ertragen hatten. In
wenigen Augenblicken mußte eine Entscheidung fallen. Sie warteten,
wer zuerst zum Zuge kommen sollte, der Bruder blind dem Kommenden
ausgeliefert, die Schwester fieberhaft herbeisehnend, Castaldi ein
Beleidigter, der die Forderung erwartet.

		Castaldi wollte es dann überstürzen. Plötzlich ergriff er den
Leuchter und fuhr auf das Sekretär los, öffnete, riß an den
Schubladen, räumte Fächer aus mit schaufelnden Handbewegungen. Vor
seiner Abreise müsse Giovanna noch mit ihm abrechnen, jawohl, jetzt
auf der Stelle! Widerreden wurden als Eingeständnis erneuter
Verschwendung und Ungenauigkeit aufgefaßt. Die della Valle trat
hinter ihn, legte ihm mitleidig gelangweilt die Hand auf die
Glatze, fischte mit der anderen, die blaue Äderung an der
Innenseite des Ellenbogens studierend, nach einem steckenden
Schlüssel. Doch Castaldi machte sich in diesem Augenblick an
demselben Schloß zu schaffen, und als er dort an die
handschuhverzärtelten, etwas fetten Frauenfinger rührte, wirbelte
er sie fluchend beiseite, so daß sie gegen die Ebenholzkante
schlugen. Das Mädchen bekam Tränen in die Augen, er hatte ihr die
spitzen Fingernägel alle zerbrochen. Sie wollte sich einen Sessel
heranholen. »Bleib stehen in Teufels Namen«, brüllte Castaldi, »ich
werde dich durch deinen Hamsterbau jagen auf und ab, vom Keller bis
zum Dach, mit meinen Augen will ich sehen, mit meinen Händen
greifen, was da [bookmark: page22] von meinem Geld angeblich angeschafft worden ist
für Wohnung und Küche. Von jedem Ei will ich die Schale, von jedem
Huhn die Knochen sehen. Hier die drei Meter Samt für die Portiere,
hole sie mir augenblicklich her und das Bandmaß dazu zum Abmessen –
oder soll ich erst den Antrag stellen bei dem Herrn Vertrauensmann
des stellvertretenden, beratenden
Senats-Kommissions-Ausschuß-Büros? Bei mir gibt es keine
Gewaltenteilung! Mein Gutdünken, Citoyenne, ist Rechtsprechung,
Exekutive ist meine dreschende Faust, wenn du nicht gleich wieder
zurück bist, du anbetungswürdige Philanthropin, gemeine
Betrügerin!« Während dieser Szene erschien Castaldis Gesicht nicht
wutverzerrt, nur von schmerzlichem Ernst blutleer gepreßt, die
Bewegung blieb streng auf den Mund beschränkt, zwei tiefe kurze
Falten klammerten ihn ein, wie Kriegsknechte auf alten
Darstellungen des bethlehemitischen Kindermordes sie zeigen, wenn
sie mit der gepanzerten Hand den Müttern die zappelnden Knäblein
entgegenhalten, um sie alsbald an einer Wand zu zerschmettern

		Das Verhör dauerte fort, Castaldi schien mit zwei Stimmen
gleichzeitig zu sprechen. Am Gaumen schöpfte, mischte er
Zahlenreihen, während die platzenden flatternden Lippen das
Lärmfeuerwerk der Fragen, Flüche und Drohungen fortsetzten. Von
Haushaltsdingen sprang er rasch zu den mannigfachsten anderen
Geschäften über, stets schien die della Valle unterrichtet, mit
bestimmten Kommissionen beauftragt, mit eigenem Gelde beteiligt.
Sie widersprach ihm manchmal hitzig, er überschrie sie, sie sog
verstummend an [bookmark: page23] der verletzten Hand und sah zu dem wie gelähmt
dasitzenden François hinüber mit der starren Verschmitztheit des
Belagerten, der das Entsatzheer in Eilmärschen heranrücken sieht.
Es ging vor allem um die Stundung eines Pachtzinses, dazwischen
stritt man sich über die einem Kupferstecher auszubezahlende Summe
und über den Verkauf der Weinernte dieses Jahres. Damit eng
verknüpft war sonderbarerweise ein dem Besitzer einer Pulvermühle
zu gewährender Kredit. Diese Angelegenheit stimmte Castaldi
plötzlich heiter. Er klappte sein Kontobuch behaglich zu und
wisperte zu François hinüber: Apropos diese Pulvermühle, Herr
Leutnant! Wissen Sie, ich habe eine merkwürdige Eigenschaft. Sie
macht mich manchmal ganz ängstlich, ist ja auch in keinem
republikanischen Tugendregister genannt. Ich sehe nämlich viele
Dinge, Menschen, Einrichtungen, einmal so, wie das
Regierungsbulletin sie bezeichnet mit ausgestrecktem Statuenfinger
und wie sie in den Spalten der Statistik figurieren. Aber dann sehe
ich noch einen Augenblick länger in derselben Richtung und dann,
passen Sie auf, Herr Leutnant, dann scheinen die Dinge mich
plötzlich mit den Augen anzuzwinkern oder schlagartig zu erröten,
rote Geheimtinte wird unter den Drucklettern flüssig. Da trägt der
Frieden Pistolen im Busen und die Nationalgarde Tabak im
Pulverhorn. Da lese ich von den Opfern, die Frankreich die
Erkämpfung unserer Freiheit gekostet hat, und plötzlich, was meinen
Sie, sehe ich einen Transport neapolitanischen Kirchensilbers in
Paris eintreffen. So geht es mir auch bei dieser Pulvermühle: Erst
sehe ich, was ich gelesen habe, wie ein französisches Kommando
[bookmark: page24] durch den
jungen Kastanienwald hinreitet und feststellt, es ist ein feuchtes
Gemäuer, keine Vorrichtungen, keine Vorräte darin. Die Landleute
haben einige Handwagen untergestellt. Und gleich danach sehe ich
das Gemäuer nachts, es ist Licht da, es wird geschaufelt und
geschüttelt, Karren werden schwer beladen von Bewaffneten
fortgeschafft. In einer Fensternische lehnt ein kleines verkohltes
Muttergottesbild, das stand bei den Mägden von Avellino, die von
französischen Soldaten geschändet und auf dem Bettstroh verbrannt
wurden. Jeder der Männer küßt das Bild und behält die Asche auf den
Lippen. Ja, Herr Leutnant, Sie haben eben eine schlechte Nase,
sonst hätten Sie aus dem Kaffeedampf, dem Parfüm dieser Dame und
der Stinkfaulheit ihres fratellino den Brandgeruch herausriechen
müssen! Dann könnten Sie der parthenopäischen Republik einen
ähnlichen Dienst erweisen wie jenes Dienstmädchen, von dem uns so
spannend erzählt wurde, wie es die Verschwörung aufdeckte.«

		François stand auf und kam, die Hand am Degengriff, auf Castaldi
zu. Die della Valle war neben ihm und rief. »Castaldi, du hast
unseren Gast beleidigt. Du wirst gleich alle deine infamen
Drohungen zurücknehmen!« »Ich werde nach Salerno fahren, von dort
zu Ruffo, zur Landung des Königspaares bin ich wieder bei
euch!«

		Der Bruder hatte mit dunkelrotem Kopf und schwitzender Stirn
hinter Zeitungen gesessen. Jetzt riß er sich den Rock herunter –
beim Südländer das sicherste Zeichen, daß man es auf eine Rauferei
ankommen lassen will – weit bauschte sich das Hemd über dem [bookmark: page25] Gürtel. Mit
geballten Fäusten drang er auf Castaldi ein. »Willst du dich
entschuldigen, willst du alles zurücknehmen!« Er wiederholte es
mehrere Male, zwischendurch wölbte er schluckend den Kiefer vor,
leckte wild mit der Zunge. Der Blödsinnige lief aufheulend hinzu,
schmiegte sich an Castaldi und wurde von dessen Angreifer mit einem
Fußtritt, einem bösen Hufschlag beiseite geräumt. Castaldi fing den
Stürzenden auf, stellte ihn behutsam wieder auf die Füße und
ohrfeigte dann den Bruder frisch aus dem Handgelenk, wie man Karten
nach rechts und links austeilt. Der ließ nun seine
weitherschwingenden Fäuste dem Gegner rechts und links gegen die
Rippen krachen, doch rasch wurden die Bewegungen stumpfer, hastiger
– schon waren es die aufgebrochenen Hände, die entsetzt anpochten,
verzweifelt mit dem Spitzenjabot rangen. Denn Herr Castaldi hatte
ihn gleich an der Kehle gepackt und drängte ihn nun mit zierlichen
Stampfschritten gegen die Wand. Er mußte fürchterlich zugegriffen
haben, denn nach kurzer Zeit begann der Gewürgte in den Knien
einzuknicken, röchelnd hintenüber wegzusinken. Seine Schwester
rankte sich mit tausend dornigen Kratzern und kletternden
Saugwurzeln dazwischen, schäumte, kochte an Castaldi hinauf, wurde
aber machtlos in die verschränkten Glieder hineingeschnürt und
beschleunigte mit ihrem Gewicht nur das Rückwartstaumeln des einen.
Endlich ließ Castaldi los, spuckte den Bruder gleichsam von sich
mit dem Ausruf: »Jämmerlicher Meuterer!« Damit hatte er den letzten
Tropfen aus der Giftblase gespritzt, er erschien wie einer, der,
nach des Herbstes scharfen Jagdritten vom [bookmark: page26] Pferde steigend, den im ersten
Frost erstarrten Boden unterm Schuh aufklingen hört und davon froh
wird. Also ist das Jahr dem Winter sicher verfallen, er weiß, was
er jetzt zu tun hat. Für die Minute hatte sich Castaldi behauptet,
den Raufbold von Bruder gezüchtigt wie schon oft, aber die Stunde
war nicht mehr sein, die Kerzen verzehrten sich schon nach anderem
Gesetz, nur damit sie der andere funkeln sähe, funkelte Giovanna
ihn an. Er ging hinaus und begann dort wieder seinen Pendelgang,
gefolgt von dem Zwerge. An dessen Stelle keuchte jetzt, mit einem
Kissen die mißhandelte Kehle betupfend, der Bruder auf dem Diwan.
Doch da es mit rauhem Brokat und Glasperlen bestickt war, brachte
das Kissen der Haut keine Linderung; er schleuderte es von sich und
brachte dadurch den Leuchter zu Fall. Die Kerzenflammen erloschen.
François hatte noch gesehen, wie die della Valle, eine Schleife
ihres Gewandes zurechtziehend, dem Bruder zuschaute, ohne ihm
weiter beizustehen, und hatte ihr zugerufen, daß man ihn ans
Fenster bringen müsse. Jetzt im Dunkeln tastete er sich nach ihr
hin. Sie war ihm schon ein Stück entgegengekommen, unschlüssig, wie
von einer Menschenmenge vorgeschoben. François zog sie an sich, sie
zwängte ihre Hände nachlässig unter seine, um den Griff zu lockern,
erntete aber damit nur einen komisch verrenkten, feurig jovialen
Händedruck ihres Verehrers – und hielt nun, ein wenig ratlos und
begossen, seinen ungestümen Küssen still. Der Zorn wegen des
voraufgegangenen Handgemenges wühlte noch unbesänftigt auf und
nieder in Brust und Hals, doch ihre Haut war kühl und trocken wie
ein Zinnkrug der Schnitter im [bookmark: page27] Schatten. Sie küßte François beherzt wieder,
blieb dann aber mit voneinandergesprengten, verdursteten Lippen an
seiner Wange lehnen. »Du mußt Castaldi stellen, du wirst ihm
verbieten, meine Wohnung noch einmal zu betreten.« Das war das
Begehren des vorgestellten Volksauflaufes hinter ihr, das
vorbringen zu müssen sie keine Sekunde vergessen hatte. Sie war ein
Revolutionsgenie, die einen kleinmütig vor der Barrikade Zögernden
an ihrem Busen ausruhen läßt, ihm liebkosend durchs Haar fährt,
aber blitzenden Auges den Kühnen Beifall ruft, mit Zähneknirschen
die Gefallenen zählt. –

		Castaldi war wieder eingetreten und wartete auf der Türschwelle.
Aus dem finsteren Zimmer, wo das raschelnde Seidenkleid, die
erknarrenden Militärstiefel und gefräßigen Küsse ein merkwürdiges
Schilf- und Weihergeräusch hervorbrachten, bellte ihn die Stimme
des Mädchens an: »Bring Licht und laß den Kutscher die Pferde
abdecken!« Er kam nach einigen Minuten mit einem Windlicht wieder,
welches er, das Kaffeegeschirr sorgfältig auseinanderräumend, auf
den Tisch abstellte. Man wechselte keine Worte, der auf François'
Schulter liegengebliebene Arm der della Valle sagte alles. Er
brauchte gar nicht herauszukommen mit seiner nachdrücklichen Bitte,
Castaldi möge unverzüglich und endgültig das Haus verlassen, denn
er habe mit seiner unerträglichen Roheit der Hausherrin Gunst für
immer verscherzt. Als er den verzückten, lechzenden Haß wahrnahm,
mit dem die Blicke der Geschwister in Castaldi badeten, versuchte
auch er nachträglich seinem geschwollenen Stirnkamm einige Falten
abzupressen, [bookmark: page28] um schicksalskundig, geistesabwesend die
Kapitulation seines Rivalen entgegenzunehmen. Aber er wirkte doch
nur wie ein zwischen Statuen geratener Spaziergänger. Castaldi
faltete einige auf dem Schreibtisch ausgebreitete Papiere zusammen
und steckte sie zu sich. Etwas klimperte am Boden. Goldkreuz und
Kette, die sich die della Valle mit heftiger Kraftanstrengung vom
Halse gerissen hatte. Er suchte gemächlich danach, bekam das
Geschmeide zu fassen und ging mit wohltönendem Gutnachtgruß
hinaus.

		Der Blödsinnige durchforschte jetzt, sich an Kinn und Nacken
kratzend, den Raum, pflanzte sich dann vor Giovanna della Valle auf
und zwickte sie in die Backe. »Ist mein Bett abgedeckt?« – »Ja, auf
der Treppe, mein Schatz.« Sie schickte ihn mit Hohngelächter
Castaldi nach. Die nächsten Minuten erfüllte ein närrischer
Verbrüderungsjubel der drei. Sie nannten sich ihre Vornamen:
Giovanna, Vittorio, François. Giovanna begann ausgelassen zu
erzählen, von der Tyrannei Castaldis, von seinen royalistischen
Intrigen, seiner blinden Verehrung des Königshauses und der Kirche.
Dabei habe er sich persönlich als Freigeist bezeichnet und die
kirchlichen Dogmen nur mit Vorbehalten, jedoch den buntesten
Aberglauben bedenkenlos akzeptiert. Jetzt erfuhr der Offizier auch,
was für eine Bewandtnis es mit dem blödsinnigen Verwachsenen hatte.
Das sei so recht das Zentrum von Castaldis weitverzweigten
Hirngespinsten gewesen. Das Balg sei das Unterpfand einer mit
geheimer kirchlicher Billigung eingegangenen Verbindung Castaldis
mit einer Person königlichen Geblütes – der Irrsinn des Sprößlings
[bookmark: page29] spräche ja
zumindest nicht dagegen –, ihm sei später wenigstens ein
Kardinalshut sicher. Dieser Zwerg sei ein noch viel ärgerer
Plagegeist gewesen als Castaldi selbst und habe seine verkehrtesten
und verworfensten Einfälle durchzusetzen gewußt. Gottlob sei er für
gewöhnlich in einem Kloster am Vesuv in Wohnung und Kost gegeben
und nur manchmal unter lächerlichen Vorsichtsmaßregeln, damit er
nicht den Franzosen in die Hände fiele, in die Stadt geführt
worden, um sich einigen bigotten alten Jungfern nächtlicherweile in
Grüften und Sakristeien zu zeigen. –

		Oft richtete sich der noch immer leichenblasse Bruder von dem
Diwan auf, um mit heiser pfeifender Stimme die Schwester in irgend
etwas zu verbessern oder zu ergänzen, und sank dann mit
geisterhafter Lache wieder zurück. François war in Kirmeslaune,
bewieherte jeden Satz bis zu Tränen, hieb sich und Giovanna
soldatisch auf die Schenkel. Er sang die Marseillaise, in welche
die Neapolitanerin einfiel mit der Stimme eines jungen Engels, der
trunken heilige Marterwerkzeuge zum Gerümpel wirft. Aber dann
beruhigte sie sich merkwürdig schnell. Sie plapperte noch weiter,
fing nun aber an zu schwindeln und ließ den aufs Eis geführten
François dann mit tückischer Pause draußen stehen, so daß er Wasser
glucksen und die Möwen lachen hörte. Von ihr selbst war alle
Lustigkeit gewichen, komisch war nur noch, wie regelmäßig der
siegestrunkene Franzose sein Bravo hervorprustete. Er, eben noch
der Held der häuslichen Revolte, war plötzlich nur noch ein
Tanzbär, und die Aufständischen, ohne Reue, aber auch ohne
Zuversicht aus der Nachtkälte [bookmark: page30] an die wärmende Brandstätte zurückgekehrt,
foppten ihn, taten ihm weh. Er, der geglaubt hatte, daß sich ihm in
wenigen Augenblicken die Tür zu Giovannas Schlafzimmer öffnen
würde, wollte nun, nachdem er auch den neuen Stimmungswechsel
gemerkt hatte, plötzlich festgestellt haben, wieviel Uhr es
geschlagen. Mitternacht sei doch gewiß schon längst vorüber, und wo
er noch einen Wagen bekommen könne? Man ließ ihn fragen, sich
selbst antworten und ganz ausreden, bis er einen jähen Punkt machte
– Anker werfend in der unvermutet zur schwarzen, reißenden Meerenge
gewordenen Landungsbucht, ohne zu wissen, ob er Grund finden würde.
Schließlich antwortete Giovanna, und am Ende wußte François, daß er
den Rest der Nacht im Hause verbringen dürfe. Aber er mußte fast
selber darum bitten, Giovanna begnügte sich damit, ihn die
Richtigkeit einer theoretischen Erörterung, was im allgemeinen
einem Fremden im nächtlichen Neapel und im besonderen einem
einzelnen französischen Offizier bei der gegenwärtigen Lage
zustoßen konnte, Satz für Satz bestätigen zu lassen. Besonders ließ
sie ins Gewicht fallen, daß Castaldi, der viele geheime Anhänger in
der Straße besitze, ihn einigen messergewandten Lazzaronis
empfohlen haben konnte. Dann ging sie mit leichtem Kopfnicken
hinaus, nachdem sie den Bruder gebeten hatte, dem Gast das Zimmer
zu zeigen. Vittorio, sich schwerfällig auf die Füße stellend,
trödelte in der Art eines invaliden Nachtportiers mit François
durch die Wohnung, öffnete schließlich eine kleine Schlafkammer.
Das Bettzeug war gebraucht. Zwei leere Vogelkäfige standen am
Fenster.

		[bookmark: page31]
François saß lange mit aufgehaktem Rock und abgelegtem Degen auf
dem Bettrand und fluchte vor sich hin. Was fiel denn diesem
Frauenzimmer ein, sich erst von ihm abküssen zu lassen, vor seinen
Augen einen anderen Liebhaber abzudanken und ihn nun wie einen
mißglückten Pudding in dieser Dienstbotenkoje zu verstauen. Dies
ewige Aprilwetter war ja zum Närrischwerden. Erst grauer Regen,
dann stechende Sonne und rüttelnder Föhn, und wenn man hierauf
seinen Mai forderte, wurde wieder ein Nachtfrost eingeschoben. Man
hatte ihm Hoffnungen gemacht, seine Versuche, diese reichlich
mißglückte Visite noch vor Castaldis Wutausbruch abzubrechen, mit
Stillschweigen übergangen. Oder war das alles nur ein Übereinkommen
zwischen den Geschwistern, voreinander den Schein des Wohlanstandes
zu wahren? Der Bruder sollte nicht zuhälterisch das Paar
unterhalten, um sich plötzlich grinsend hinauszustehlen. Diese
Vermutung erschien François einleuchtend. Er glaubte schon, man
warte vor der Tür mit leise klappernden Pantöffelchen, eilte, den
Riegel aufzustoßen. Doch mußte er einsehen, sich getäuscht zu
haben. Lauschend strich er den Gang hinauf. Ganz fern war ein
Gespräch, ein steigender, sinkender Springquell fiel auf
Marmorfels, von dem das Wasser sofort abströmt. Giovannas Stimme
musizierte mit der noch immer etwas belegten des Bruders. François
fand das Zimmer, es war verschlossen. Der Bruder mußte in der
Kammer nebenan schlafen; die beiden unterhielten sich durch die
offenstehende Verbindungstür. Es war eine sorgenvolle Beratung
meist im Neapolitaner Dialekt, vielleicht galt sie der durch
Castaldis [bookmark: page32] Abgang entstandenen Lage, wieder wurde
von dem Pachtzins eines Landgutes gesprochen. Der Bruder schien
dann einige Namen aus der Gedächtnistiefe heraufzufördern, ein
Bankier, ein Baron, Verehrer Giovannas – der eine hatte vor Jahren
einmal ihr Betpult in San Pietro mit Geschmeiden vollgestopft.
François schlich wieder zurück. Er stieß an etwas, das Schiff des
Blödsinnigen zerkrachte ihm unterm Stiefel. Hähne krähten, Esel
schrien. Im Norden, auf den Höhen, wurden Trommeln gerührt.

		 

		Nach wenigen Stunden Schlafes wurde François durch das Geschrei
der Straßenverkäufer wach. Weißglut des Tages verzehrte schon das
Gittermuster der Jalousien. Lange lag er ohne deutliches Bewußtsein
des Ortes und der Stunde, doch der Lärm bröckelte ihn, wie der
Hammer das Petrefakt, langsam aus dem Kreideberg des Schlafes
heraus. Dann stieß er hinter dem Schrank ganz unvermutet auf ein
zierliches Lavabo. Gefüllte Karaffe, Serviette, alles war
vorhanden. Auch die Stube wirkte, wennschon das Licht alle
Verwahrlosung nur stärker hervorhob, freundlicher als am Vorabend,
Morgenluft spülte über die Fensterbank und ließ die Tapetenfetzen
mit leisem Schaben vibrieren. François hörte jetzt auch Schritte
über den Fliesenboden der [bookmark: page33] Wohnung klingen, man war anscheinend, ganz
entgegen der italienischen Gewohnheit, schon früh auf und am
Wirtschaften. Noch ehe er zu irgendeinem Entschluß über sein
Bleiben und Gehen und über sein Verhalten zu Giovanna gekommen war
– sollte er sich enttäuscht und bitter zeigen oder unverdrossen
weiter werben? –, klopfte diese schon an seine Tür und trat mit
einem Frühstückstablett ein. Sie war verblüffenderweise in
ländlichem Kostüm, stak in hohen türkisch-balkanesisch anmutenden
Schnabelschuhen und war in ein Mieder von schwerer Goldborde
geschnürt, dem an den Schultern die weiten Ärmel eines
Musselinhemdes entblühten. Dazu hätte nun das bunte Kopftuch der
Bauernfrau oder eine bis auf die Augenbrauen drückende Brautkrone
gehört, aber Giovanna war ohne Kopfbedeckung und trug das Haar noch
auf echt parthenopäisch »alla greca« nach hinten gekämmt in einem
kleinen Knoten und langen Locken im Nacken. Mit strengem Scheitel
und edel natürlichem Mähnenfall, wohl vom zeitknappen Coiffeur,
gefeierter Primadonnen für einen maßlosen Preis zurechtgekünstlert,
bildete der Kopf einen seltsamen Kontrast zu der bunten
Volkstracht, trug sich chimärenhaft fremd über der geschnürten
verbrämten Brust. Giovanna blieb im Türrahmen stehen und redete den
Gast ohne Fragebetonung an, ob er gut geschlafen habe, ob ihm
nichts abgegangen sei. Dann, sein Erstaunen über ihre Kleidung
beantwortend: Ja, sie führe heute aufs Land, auf ihre Vigna am
Vesuv, er habe vielleicht schon bei den gestrigen Wortwechseln
davon erfahren. Nach dem Bruch mit Castaldi sei ihre Gegenwart dort
vonnöten, [bookmark: page34] denn
die Besitzverhältnisse seien juristisch nicht eindeutig
festgestellt. All die Zänkerei des Vorabends habe ihr die Wohnung
auch gründlich verleidet. Sie sehne sich nach Garten und Seeluft,
nach einigen Tagen des Ausruhens im Hause des Pächters, wo ihr
einige mit städtischen Bequemlichkeiten eingerichtete Zimmer zur
Verfügung stünden. Ob er etwas dagegen habe, sie zu begleiten. Die
Schönheit Campaniens würde ihn gewiß glücklicher stimmen als die
heiße Etagenwohnung und deren allzu temperamentvolle Bewohner.

		François' schluckende Kehle ließ einige Hms hervor, seine Augen
blieben hartnäckig am Boden haften. Dann meinte er, ihr einen
unverblümt klarstellenden Blick beibringend, das sei eine sehr
schöne Einladung – und eine Verheißung, wie er bitte hoffen zu
dürfen. Sie wandte sich errötend zum Gehen und war eine Sekunde
darauf zurück, einen bürgerlichen Anzug überm Arm und mit dem
Ersuchen, François möge für heute seine Uniform zu Hause lassen und
Zivil anlegen. Man könne sonst im reaktionären paesello Skandal
hervorrufen. Hoffentlich finde dies hier seine Billigung. Der
Bruder habe darin bei einem berühmten Rechtsgelehrten als
Bibliothekarius gearbeitet, der Statur nach müsse es einigermaßen
passen. François, alleine geblieben, entschloß sich, der
Aufforderung Folge zu leisten. Als er Giovanna reisefertig abholte,
fand sie sein Aussehen überaus bieder und vertrauenerweckend. Die
Bauern würden gewiß Rechtsgutachten bei ihm einholen wollen und
Neugeborene anmelden. Auf der Treppe bemerkte der Offizier mit
Befremden, wie sie eine Pistole zu sich steckte. Die habe sie dem
Pächter schon lange [bookmark: page35] versprochen, um damit im Sommer die Vögel von den
Weintrauben zu scheuchen – wurde ihm erklärt. »Dafür wäre eine alte
Knarre gut gewesen«, meinte er, »für solch eine moderne Waffe ist
es zu schade.« Es schien ihm ein Terzerol englischen Fabrikats zu
sein. Während sie zusammen die Salita hinuntergingen, Giovanna mit
Arm und Täschchen balancierend, um nicht ins Rennen zu kommen bei
dem steilen Bergab, kam es François zum Bewußtsein, wie merkwürdig
sich auch das Wesen seiner Begleiterin verwandelt hatte über Nacht.
Noch gestern abend dieser närrische Schwatz, dies Lästern und
Schelten und dieser übergangslose Wechsel von knechtischer
Unterwerfung und blinder Auflehnung. Heute nichts mehr davon, wie
es schien. François gewahrte nur eine leidenschaftliche Bürgerin,
die ihre eigenmächtigen Pläne mutig verfolgt durch die verworrenen
Zeiten.

		Unten erwartete sie ein munterer Zweispänner, der Kutscher in
der landesüblichen Berufstracht. Der Tag blieb klar, auch war eine
leichte Brise zu spüren. Sie fuhren eine der langen, mit ärmlichen
zweistöckigen Wohnhäusern bebauten Ausfallstraßen, die aus der
Stadt zu den Weinbergen, Landhäusern, Manufakturen am Fuße des
Vesuvs führen. Ihnen entgegen schellte und trabte es ununterbrochen
stadtwärts; reichgeschirrte Esel und Karren, die zum Obst- und
Gemüsemarkt fuhren, Gruppen von Bäuerinnen wie abgerichtete Vögel
auf dem geneigten Wagenboden hockend, während ein Bengel
ausschweifend kutschierte. François erwarb für seine Begleiterin
einen Armvoll blühender Zitronenzweige, ließ auch an einem mit
Eßkastanien [bookmark: page36]
bestandenen Grundstück halten und durch einen Haufen faulenzender
Kinder die ersten Veilchen unter den zusammengerollten Schiffchen
der welken Blätter hervorlesen. Er war in diesen Vororten völlig
fremd und gewöhnlich recht scheu, unlustig, fast geizig auf solchen
Ausfahrten, aber jetzt tat er wie ein Gutsherr, der für seine aus
der Stadt heimgeführte junge Frau alle Leute springen macht, an
allen Bäumen und Hecken, den Zins herunterschütteln will und die
wirkende Natur allerorten prahlerisch zur Ader läßt. In dem Wagen
entstand bald von all den unterwegs aufgekauften Beutestücken ein
lustiges Durcheinander. Der Kutscher fuhr wie der Teufel, der
Luftzug schleuderte ihnen die Gardine des einen Wagenfensters ins
Gesicht, die andere ließen sie wie eine Fahne herausflattern

		Hinter Gärten lief jetzt der Meereshorizont mit. Erst wirkte das
Wasser wie die spröde Wandung eines Kristallreifens hinter der
Vegetation, doch dann, als sich die Straße senkte, tat sich die
vielfältig bewegte und buntstrahlende Wasserfläche weit auseinander
– man übersah, wie Land und Wasser sich einander bescherten. Ein
schönes Stück Archipelagus, wie sich deren viele François ins
Gedächtnis eingeschnitten hatten zwischen Rom und Gaeta. Er wußte
auswendig, wie mit steigender Sonne die Schatten in den Felstälern
zusammenschrumpfen, vertrockneten Bächen gleich, wie die Inseln im
Mittagsdunst hinter ihre eigene Strahlung zurücktreten, wie die
Gipfel sich zornig mit Wolken zusammenpacken, um sie abends
abzustoßen wie eine erkaltete Gußform. Hinter ihnen rückte Neapel,
das [bookmark: page37]
lehmfarbene Völkerlager, gleichsam mit knirschenden Grundmauern in
die Fernansicht. Auf dem Kastell Sant' Elmo wehte die
Trikolore.

		Der Wagen hielt, man bezahlte den Kutscher. Sich gegenseitig
umschlingend entwandelte das Paar auf der Sohle
tiefausgeschnittener Hohlwege. Dem Bambusrohr entbrausten Vögel,
Eidechsen zuckten über den Ascheboden, kleine Staubsäulen
aufwerfend. Am Wegrain starrte in ganzen Chören das fruchtbare Volk
der Kakteen, ungeschlachte Landkorallen. Der Morgenwind hatte sich
gelegt, die Wärme begann schlagartig von Stein und Erde
aufzublühen. François zwang seine Gefährtin stillzustehen, knüpfte
ihr das Mieder auf, das weite Hemd fiel bei jeder Bewegung von den
Schultern und gab die Brust frei. Aus dem einen Ärmel schlüpfte sie
heraus und ging wie ein antiker Diskuswerfer, den einen Arm
entblößt, am anderen das Gewand aufgehängt. Das Mieder trug sie an
den Schnürbändern wie eine Schulmappe, ungeschickt damit hin und
her schwenkend.

		Eine steinalte Bäuerin kam ihnen entgegen, einen Knotenstock
schwingend und rüstig ausschreitend wie ein Landbriefträger. Dem
Offizier streckte sie die Zunge heraus und machte die Gebärde zur
Abwehr des bösen Blicks, wandte sich dann mit gräßlichem Schelten
gegen die Kurtisane, wollte sie wieder ankleiden. Jene entfloh mit
komischem Angstschrei, die Alte verfolgte sie mit erhobenem
Stecken, verlor dabei aber ihre Fußlappen. Noch einige Male kräftig
vor dem Offizier ausspuckend, trat sie dann den Weitermarsch an,
mit Verwünschungen gegen das verderbte Neapel, in dessen Bordellen
[bookmark: page38] der Platz
nicht mehr ausreiche, so daß man schon vor den Toren der Stadt
Unzucht treibe und damit die anständigen Dorfmädchen besudele.
Giovanna huschte der Schimpfenden nach, um Segen und Verzeihung
bettelnd, erhielt aber zur Antwort nur einige Steinwürfe hinter der
Wegbiegung hervor. Dieser Auftritt löste bei ihr dieselbe
fanatische Lustigkeit aus wie am Vorabend nach Castaldis
Niederlage. Sie schürzte ihre Röcke und marschierte im
Stechschritt, sang auch wieder Marseillaise und Carmagnole.

		Eine kleine Meereseinbuchtung wurde sichtbar, wo auf einer
rundgewaschenen, gleichsam von der Zeit niedergetretenen Felsrampe
von schwarzem Basalt ein halbes Dutzend nackter Jungens schlafend
lagen, sich nach dem Bade sonnend. Mit Händeklatschen und
prustendem Gelächter wurden sie von Giovanna geweckt. Die meisten
nahmen ihre Kleider und stiegen nervös, Geringschätzung
vortäuschend, mit langen Beinen über die Klippen davon, andere
blieben, sich verlegen bedeckend, am Flecke sitzen und äugten zu
der halbnackten Städterin herüber, einige Entschlossene aber
pirschten sich mit allerlei Pfiffen und Geheul an die seltsame
Erscheinung heran. Die Kurtisane amüsierte sich königlich über das
verschiedene Verhalten der Halbwüchsigen. »Die Feinen und
Gescheiten, die ich gerne möchte, ziehen sich indigniert zurück,
die Dicken bleiben sitzen, weil ich später doch zu ihnen muß, wenn
ich alt und gepfändet bin; die Dummen und Gemeinen allein greifen
an und nehmen die Festung«, erklärte sie, etwas furchtsam wegen der
nun ganz nah zwischen den Rebstöcken herumkletternden Horde. Ihr
Kavalier zog sie [bookmark: page39] ungeduldig weiter, sich erkundigend, wie weit
das Pächterhaus noch entfernt sei.

		Plötzlich klopfte ganz nah eine Pauke – fast unter ihren Füßen,
wie es ihnen wegen des schalleitenden vulkanischen Gesteins schien.
Trompeten, immer dieselbe Fanfare, verzückt und peinigend scharf,
zeterten darein. Eine ländliche Prozession zog hinter ihnen herauf
wie ein Mittagsgewitter. Da das Heiligenbild, das voraufgetragen
wurde, anscheinend sehr schwer war, stolperten die Träger, die
Stirnen kraus vor Anstrengung, mit letzter Kraft eilig vorwärts;
hinter ihnen hastete die Prozession, erbittert bemüht, den
langsamen Takt des Kirchenliedes durchzuhalten. Um nicht überrannt
zu werden, mußten die beiden sich flink die Wegböschung
hinaufschwingen, wo sie mit unsicherem Stand die Prozession unten
vorbei ließen. Das Augenweiße der Trägerköpfe drehte sich nach
ihnen, dann kamen Dominikanermönche mit Kerzen und einem Banner.
Alle warfen haßvolle Blicke nach ihnen ab und schlugen darauf
verstockt die Augen zu Boden, ihre Backen aufblasend. Wie die Leute
von der Begräbnisbruderschaft dreinsahen, war nicht festzustellen,
da sie über das Gesicht hängende Kapuzen mit schmalen
Augenschlitzen trugen. Aber am Schluß kam ein Trupp Weiber. Ihnen
verschlug es fast den Atem, als ihre, gleich schlaffen Netzen in
das Grün der Gärten ausgehängten Blicke plötzlich den blanken Fisch
zappeln fühlten, das weiße Mädchen und den auffallenden Fremden.
Als müßten sie einer übermäßigen Anfechtung, einer unsäglichen
Teufelsfratze standhalten, stemmten sie, ein Wutgeheul ausstoßend,
ihre nackten Füße gegen den Boden, wandten [bookmark: page40] sich dann, ihren Kindern die
Augen zuhaltend, als schnarche dort oben ein Basilisk, gebückt, mit
zusammengebissenen Zähnen vorbei. –

		François machte einen Luftfußtritt hinter ihnen her. Giovanna
stand, die Hände vor das Gesicht gepreßt, scheinbar ein Gelächter
verhaltend. Aber es glänzte über ihre Fäuste hin; wie bei einem zu
Tode gehetzten, zusammengebrochenen Wild, über das die Hunde
kommen, zitterte der Hals. Beim Scirocco scheinen die weißen
Gebäude, die bunten Kähne und funkelnden Obstgärten in einer
giftigen Säure gewaschen zu zergehen, mit dem Qualm oxydierend. So
war das sonst in tausend Spannungen und Frätzchen spielende Gesicht
der Kurtisane hinter einem plötzlich ausgetretenen Tränenstrom
zerlost, verwest. Sie weinte ohne einen Ausdruck des Schmerzes, des
Zornes, der Beschämung, sie heulte besinnungslos, blutete Tränen.
François wollte sie besorgt unterstützen, eine jähe Erkrankung
befürchtend. Aber da war sie schon, plötzlich den Namen des
Heiligen wissend, mit dem Ruf »San Ciro, San Ciro!« der Prozession
nachgestürzt. Als der erwachte Basilisk in ihrem Rücken klirrend
angerast kam, wichen die Weiber entsetzt in die Reihen der Mönche
hinein. Doch sie drängte sich flehend, wie eine Ausgesetzte den
abziehenden Schergen nacheilt, zwischen sie, und nun nahmen die
Bäuerinnen sie mit plötzlichem Entschluß in ihre Mitte.

		François folgte langsam in dem von der Prozession aufgewirbelten
Staub. Er betrachtete ein wenig den Vesuv, der kuriose Berg war bis
oben hin grün von Gärten und jungen Gehölzen, wie sonst ein
vereinzeltes Vorgebirge; [bookmark: page41] aber oben, wo sich sonst die nackte Kuppe
abwettern läßt, war das Mundstück des Kraterrandes eingebacken, dem
beinahe taktmäßig die Dampfpakete entwichen. Ihm graute ein wenig
vor dieser selbsttätigen vulkanischen Natur; alle Gegenstände
traten da unversehens wie unter Explosionen auf, überrumpelten
einander, hielten sich gegenseitig in Schach! Es kam nicht zur
Entwicklung großzügiger Geländeformen, hier hielt ein Trupp
festungsartiger Steinhäuser die Höhe, denen sich ein schwarzer
Lavastrom verwüstend in die Besitzungen ergossen hatte, dort zogen
Steineichen in eine Schlucht, auf deren Sohle ein Meeresarm
aufblitzte. Ein Glück, dachte François, daß ich meine Batterie auf
den Feldern der Lombardei und nicht auf diesem brodelnden Asphalt
habe auffahren müssen. Die Kriegführung muß hier ein ekelhaftes
Geschäft sein. Man kann sich nicht einfach an die Straße halten wie
beim Gebirgskrieg, wird aber in Linie vorgegangen, stockt und
schleppt es gleich allerorten – immer wieder kann der feindliche
Plänkler vorstoßen, der ortskundige Heckenschütze sich einnisten.
Jetzt war ja Frieden, doch hatten die Menschen, denen er bis jetzt
begegnet, keinen sehr befriedeten Eindruck gemacht. Der Leutnant
war froh, dem Rat seiner Freundin gefolgt und die Uniform abgelegt
zu haben; so konnte er alle weiteren Intermezzi und Szenenwechsel
überdauern, ohne selbst mit in die Handlung verwickelt zu werden –
um schließlich Giovanna behutsam weiterzuführen, als habe sie sich
von einer Ohnmacht noch nicht ganz erholt.

		Denn so viel hatte François schon gemerkt, daß es hierzulande
auf Beharrlichkeit und langen Atem ankam! [bookmark: page42] Nur wer sich von keiner der
Proteusgestalten ganz hinreißen oder abschrecken ließ, wer jedem
Jauchzen mißtraute, keinen Aufruhr ernst nahm, nur dem wurden am
Ende die Schlüssel bedingungslos ausgehändigt. So hatten die
fremden Despoten Neapel beherrscht und genossen. Freilich, er
konnte Giovanna die Art, wie sie ihn neuerlich im Stich gelassen,
kaum verzeihen, jeder andere wäre jetzt spornstreichs umgekehrt und
hätte der Fahnenflüchtigen vielleicht mit einer Denunziation
vergolten, ihr Staatspolizei und Einquartierung auf den Hals
geschickt!

		Aus nahem Glockenklang schloß François, daß eine Kirche, das
Ziel der Prozession, nicht mehr weit entfernt sein konnte. Dort
würde gewiß ein Meßamt stattfinden, im Gedränge ließ sich dann
Giovanna leicht beiseite führen, das Pächterhaus war wohl auch in
der Nähe. Er bemerkte, daß er noch Giovannas Mieder trug. Das würde
in der Kirche nicht eben passend wirken, und so hängte er es
seitwärts in einen Ölbaum. Doch der Weg sollte François recht lang
werden, er fühlte sich durstig, matt in den Knien; der versäumte
Schlaf hatte ihn eingeholt. Endlich begann Erd- und Steinfarbe hier
und da die Baumgründe abzuriegeln, Pflaster aus mächtigen
Lavaplatten hob sich unter der Wegasche empor – der irdene Boden
des Kruges, dessen Wein schon zur Neige geht. Mauern, Verschläge –
schon schachtelte sich um ihn eine ärmliche Ortschaft zusammen.
Tuffbrocken, kein Mensch war zu sehen, Hühner rannten flüchtend,
Ziegen, über ihm standbildhaft auf Treppen spähend, unten in Gruben
rupfend, fuhren ruckweise nach ihm herum. Ein Platz empfing ihn
leer, viele [bookmark: page43]
heruntergelassene Fensterläden, François beschritt ihn wie ein
Gladiator seine Arena, von der er nicht weiß, wo die Zuschauer
sitzen, was für ein Gegner ihm gegenübertreten wird. Vor den
Wirtschaften standen die Stühle behaglich durcheinandergeschoben,
so daß man das plötzlich abgebrochene Dorfgespräch noch meinte
ablesen zu können. Im Schatten der Kirche warteten gesattelte
Maultiere, er trat durch das mit rotem Samt ausgeschlagene Portal
ein.

		Drinnen war Gottesdienst und die ganze Gemeinde versammelt. Beim
Eintreten des Fremden verbreitete sich Bewegung. François stieg,
einem hochmütigen Einfall folgend, die Wendeltreppe zur
Sängertribüne hinauf und erging sich dort auf den knarrenden
Dielen. Erst nach längerer Zeit lüftete er den Hut, um sich den
Schweiß von der Stirn zu wischen, und begann dann Stück für Stück
seines Gesichtes in dem winzigen Taschenspiegel abzubilden, den er
in der Rocktasche vorgefunden hatte. Giovanna sah er vorne an den
Altarschranken kniend, wo der Prozessionsheilige, die Hand im Blute
der martervoll durchbohrten Brust netzend, dem Knicksen, Knien,
Räuchern der kleinen Priester hingegeben zuzuschauen schien. Jetzt
flatterte Trompetengeschmetter auf, wurden Flintenschüsse
abgegeben, alles zerbrach im Gewölbe wie ein steckengebliebener
Säbel. Der Heilige taumelte wieder hoch, von seinen Trägern
aufgenommen, die hinter dem Altar hervorkommenden Mönche drängten
mit ihm in die Sakristei und viel Volk ihm nach. Sehr rasch, als
stünden Saugpumpen an den Türen, leerte sich die Kirche. Kurz noch,
vom Gewölbe zu rauhen Seufzern gedehnt, [bookmark: page44] das Wispern von Kindern, die
den fremden Mann beobachteten, dann war auch das
hinausgeschlungen.

		François wußte nicht, wo sich Giovanna hingewandt hatte, aber
sie mußte ihn jedenfalls hier oben auf seiner Tribüne gesehen
haben. Ihm war kläglich zumute, sein Verlangen jammerte
säuglingshaft nach ihr, in seinem müden Kopf braute der Tiefsinn
des Abgesetzten. Jetzt ist es Mittag, phantasierte er, die Sonne
verharrt im Zenit. Am Morgen ist sie dahin aufgestiegen, da darf
jeder mit bergauf laufen, auseinanderschwärmen, seinen Platz
wechseln. Aber am Mittag, wie um Mitternacht, muß alles wieder
Stellung bezogen haben, da muß im Schatten beieinander sein, was
zusammengehört, der Trinker beim Wein, das Kind in der Wiege, der
Liebende bei der Geliebten. Ihm stand plötzlich das Gemälde aus dem
Salon vor Augen, Giovanna mit erhobenem Weinglas, der Faun, sich
mit einer Korbflasche einschenkend. Dann sah er den Faun Giovanna
davontragen, er eilte mit großen Sätzen seiner Höhle zu. Der
Höhleneingang war sehr schmal, er mußte sie auf die Füße setzen,
und sie trat vor ihm ein, ohne umzublicken, mit stracken,
geschäftigen Schritten. –

		Das Kircheninnere war wie ein Seuchenlazarett dick mit Kalk
getüncht, allerlei Pflanzen- und Insektenleben schien unter der
Farbschicht mit süßlichem Geruch zu verwesen. Plötzlich lief
Giovanna unten kreuz und quer durchs Kirchenschiff, mit gesenktem
Haupt vor sich hinredend. François klatschte in die Hände, um sie
aufblicken zu machen, hing gleich winkend und beschwörend über der
Brüstung. Wie einer, der bei Windstille schwimmend sich zu weit von
seinem Schiff entfernt [bookmark: page45] hat: er kann es in der blendenden
Sonnenspiegelung nicht mehr erblicken, plötzlich hat er es wieder
entdeckt, winkt – da kommt es, obgleich kein Lüftchen weht, wohl
mit vollen Segeln auf ihn zugebraust, rennt ihn fast in den Grund.
Es war der fliegende Holländer, den er anrief! Giovannas Gesicht
war immer noch tränenüberströmt, in tödlicher Enttäuschung und
Bitterkeit biß sie sich auf die Lippen und schüttelte mit irrem
Eifer den Kopf »Sie lassen mich nicht an den Heiligen. Der Bursche
hat mich hinausweisen lassen!«

		»Welcher Bursche?« fragte François von oben. »Er rächt sich für
gestern nacht. Alles hat er verstanden, nichts vergessen. Den
nennst du schwachsinnig? Jetzt hast du es erfahren! Eine
hinterlistige, grausame Schlange ist er!«

		François wußte nicht, was sie meinte. Er stolperte die Stiege
hinunter, näherte sich ihr mit tröstendem Gebrummel und väterlichen
Luftküßchen, wie man ein gefallenes Kind aufheben geht. Doch gleich
wurde seine Stimme schartig, er machte ihr Vorwürfe wegen ihres
Davonlaufens. Gestern abend noch habe sie sich auf die Seite der
vernünftigen Bildung gestellt, knechtischer Abgötterei die Tür
gewiesen, der hoffende Jüngling, der Soldat der Befreiungsarmee an
ihrer Seite empfinde es als Schmach und Schimpf, wenn sie in seiner
Gegenwart die alten Götzen aus der Schublade nehme und damit Staat
mache, wie eine Dirne mit ihren Amuletten. Den Tempel der Liebe und
das Pfühl der Priesterin habe sie ihm zugesagt, nun sei eine
ungelüftete Dorfkapelle daraus geworden.

		[bookmark: page46] Sie hatte
ihm kaum zugehört und schnob ihn mit fremder Verachtung an. Sie
wolle gar nicht aus den Backen blasen, um diese Kartenhäuser
niederzuwerfen, der kleine, widerwillige Hauch ihrer gequälten
Brust genüge. Anstatt sie zu beklagen oder Rat zu schaffen, wolle
er sie noch stirnrunzelnd zur Rede stellen? Er komme ihr vor wie
ein herzloser Pedant, der einem armen Bankrotteur nachträglich
Rechenfehler und Widersprüche in seinen Büchern nachweist und kaum
Zeit hat aufzublicken, wenn der andere in den Schuldturm geholt
wird. Heilige Madonna, es sei doch einerlei, von welchem der beiden
miteinander verfeindeten Handelshäuser man zuletzt gekauft habe, ob
vom Direktorium prämiiertes Nationalerzeugnis oder königliche
Manufaktur. Wesentlich sei nur, daß plötzlich die Lieferung
eingestellt, die Verträge gekündigt wurden und der Ruin
hereinbräche. Das sei der einzige, wirklich verzweiflungsvolle
Augenblick im Leben, dies Zurück und Hinaus jetzt. Sonst, wenn man
irgendwo gescheitert sei, habe es immer Leute gegeben, denen noch
mehr ersoffen war. Jederzeit habe man auch mehrere Eisen im Feuer
gehabt, dieser unvermutete Treffer ließ jenen Verlust verschmerzen,
man war nie um Mittel und Gegenmittel verlegen. Verdacht, Zwist,
Eifersucht, vorteilhafte Versöhnung – eins gab das andere, nirgends
war Stillstand. So hatte sie gestern François begehrt und Castaldis
Widerstand gebrochen, sie waren drei gegen einen, alles glückte.
Aber heute stand ihr der Heilige im Sinn, und da war das Unglück
geschehen. Zu spät bemerkt hatte sich ein Komplott gegen sie
gebildet, schmerzhaft war sie zurückgeschleudert worden, [bookmark: page47] mußte mit
unbewaffneten Händen vergeblich betteln und dann ins Gestern
zurückkrebsen, die abgelegten Kleider auf neu umarbeiten. Alles war
nur noch langweilige, abgekürzte Wiederholung, friedlose
Zeitvertilgung.

		Plötzlich schien sie auf einen neuen Einfall zu kommen. Sie
machte einen Satz auf François zu, packte ihn an den Schultern.
Sofort müsse er in die Sakristei, eine Andacht vor dem Heiligen
verrichten, die fratres ehrerbietig grüßen, ein Almosen, eine
Kerze. Sie sei sicher, dann zu San Ciro gelassen zu werden. Höchst
wahrscheinlich habe man sie nur seinetwegen, ihres Begleiters
wegen, abgewiesen. Man sehe ihm ja trotz des einheimischen Kostüms
den fremden Soldaten an, den Libertin, der sich, nachdem er ein
schönes Mädchen herausgeschnappt, frech über das Land und besonders
über die dörflichen Gebräuche mokiere. Doch mit solch einem kleinen
Pilgerauftritt würde er wohl das Gedächtnis des Bürschchens
betrügen, den Grimm der Kleriker fortzaubern und seiner Giovanna
Wunsch durchsetzen.

		Sie sprach plötzlich mit der Rhetorik ihres Bruders, nur noch
mit einem leichten Tränenschnupfen in der Stimme. »Und nachher«,
fragte François, »dann geht es wohl ans Haarabscheren, und ich
bekomme zum Abschied die Fingerspitzen durchs Sprechgitter
gereicht?« »Dann gehen wir zum Pächter« wurde mit einem kurzen
Wegblicken der Augen geantwortet.

		François war bereit. Er bemerkte an Giovannas Hals über den
Schlüsselbeinen einen feinen Nesselausschlag, an ihren Mundwinkeln
trocknete Speichel.

		[bookmark: page48] Sie
durchquerten die Sakristei. An den Wänden hingen in doppelter Reihe
gedunkelte, gesprungene Männerbildnisse von bäuerlicher Hand. Es
waren wohl die Mitglieder einer Laienbruderschaft, alle trugen
einen kragenlosen weißen Mantel. Sie drückten die gefalteten Hände
gegen die Brust, drehten an Siegelringen, nur einer hatte einen
Teller mit einer halbierten Zitrone vor sich und hantierte darüber
zierlich mit Messer und Gabel. François sah an einem Bild hinauf,
schmerzlich aufgerissene Augen, der Mund dagegen wie mit Zwirn
zugenäht, das Kinn eine Faust auf einem Schwertknauf. »Das ist ja
Castaldi«, rief er aus »Er ist recht ähnlich geworden«, nickte sie
und blies den Staub vom Rahmen, »obwohl er von einem halblahmen
Porzellanarbeiter mit der linken Hand gemalt worden ist. Castaldi
hat viel für diese Klosterkirche getan, weil sein Bourbonenbastard
bei den Mönchen in Pflege ist.«

		»Das ist also der böse Bube, der dich hat hinauswerfen lassen,
und wir befinden uns wieder auf Castaldis Krongut? Die
Palastrevolution ist hiermit schon abgeschlossen, Unterwerfung auf
Gnade und Ungnade?« »Was redest du für Unverstand«, sagte Giovanna,
ihn weiterziehend; »sei versichert, Castaldi wird seine ganze
Aufmerksamkeit darauf richten, mich nie mehr zu sehen. Mit mir
magst du allerdings recht haben. Mir werden gewiß einmal die Sohlen
bluten von breitbeinigem Stehen und hastigen Gängen, dann werde ich
mich vor ihm auf die Knie lassen, doch er wird sich bekreuzigen und
sich verwundert nach dem Altar umsehen. So ist es, nur dort kann
ich noch niederknien, nur dem Heiligen meine Freiheit ausliefern.
Sie heben einen nicht [bookmark: page49] auf, sie schlagen einen nicht zu Boden, man weiß
nicht, ob sie annehmen oder ausschlagen, nur, daß sie schon viele
Unterwerfungen entgegengenommen haben.«

		Über der Tür, durch die sie die Sakristei verließen, war
aufgemalt Silentium, Clausura. Sie betraten also das Mönchskloster,
das sich an die Kirche anschloß. Menschenleere, niedrige Gänge, auf
die sich von beiden Seiten Zellen öffneten, wurden durchmessen;
eine Tür stürzte sie über Stufen hinab unter die Reblauben des
Kreuzgartens in Sonnenblitze und Scherbenfunken und die Schatten
aufflatternder Tauben. Drüben fing sie eine andere Pforte wieder
ein, weiter erstreckten sich Gänge in die Tiefe des Gebäudes, auf
der Furt eines Läufers aus Strohgeflecht durcheilten sie geduckt
die Refektoriumshalle, hinten schwebten, winzige Mönchsgestalten an
den Zipfeln, riesige Tafeltücher im Dämmer, sanken auf die Tische.
Dann hörte man Gemurmel und Geschlürfe, die säuerliche Luft strömte
verdichtet, sie betraten die Kapelle des Heiligen. Giovanna druckte
sich mit wie ausgezehrt zitternden Knien und doch sprungbereit
neben die Tür und schickte François vor. So führt ein bedrängter
Feldherr seine barbarischen Hilfsvölker ins Gefecht, faule,
unwissende Vertragspartner – und doch erhofft er alles von ihnen.
In dem Raume waren viele Menschen beisammen, alles Leute, die
vorhin mit der Prozession gegangen waren, die Mönche lehnten an den
Wänden entlang, schweigend, nur wenige steckten die Köpfe zu
unhörbarer Unterhaltung zusammen. Die Träger der Heiligenbilder
befühlten ihre zerdrückten Schultern und ließen eine Korbflasche
kreisen, ein Laienbruder fegte Palmzweige [bookmark: page50] zusammen und leitete die
raschelnden Schübe achtlos-geschickt zwischen den überall am Boden
gegen das Heiligenbild knienden Frauen hindurch. François schaute
sich gar nicht weiter um, schritt spornstreichs zwischen den
Andächtigen hindurch auf eine Bank zu, machte dort mit dem rechten
Bein einen Ausfall, als wolle er dem Heiligen zu Leibe, kniete auf
das Möbel nieder, das morsch erkrachte. Eine Weile verharrte er so
mit gefalteten Händen, es geschah nichts. Dann versuchte er
rutschend, sich bequemer auf seinem Anstand einzurichten, und
vergrub das Kinn im Jabot, um sein Gähnen zu verstecken. Und ganz
in derselben Weise wechselten alle Anwesenden das Standbein und
senkten ihr Haupt, sie schienen mit gekrauster Stirn und blöden
Lippen schmerzlichen, zweideutigen Gedankengängen nachzuhängen,
sich nie wieder aufheitern zu wollen. Das steckte François an. Er
fühlte sich steinübel. Es war schon seit gestern abend so, als er
Giovannas Wohnung betrat, dort hatten sie ihm gleich balsamierte
Binden übergeworfen und ihn dann mit schwarzem Kaffee und schnell
gebackenen Kußplätzchen über seine Mumifizierung wegtäuschen
wollen. Aber nun war das alles wieder von innen her weggeätzt
worden, auch das Blütenöl von heute morgen, und nur die faulende
Zunge lag im Mund. Was waren denn das eigentlich für beladene
Tröpfe rings umher? Auch sie alle in die Falle gegangen statt ins
Spital, arme Mitkandidaten für den Leichenkeller. Er fühlte sich
bis zu Tränen gerührt.

		Plötzlich stöhnte es von hinten. »San Ciro! Laßt mich zu San
Ciro! Ihr werdet mich nicht wieder von San [bookmark: page51] Ciro wegjagen!« – Giovanna, durch
die drinnen nach François' Eintritt entstandene unerklärliche Pause
noch qualvoller aufgebracht, hatte es nicht mehr hinter der Türe
ausgehalten, rang nun vor den Mönchen die Hände. Sofort wurde es
unruhig. Räuspern, halblaute Scheltrufe, feindseliges Auflachen.
Niemand kniete mehr, die ganze Reihe der Mönche schob sich von der
Wand gegen die Mitte der Kapelle, jetzt herrschte schon lärmende
Empörung, die in der Folge rasch zum Geheul wurde. Eben hatte man
noch grüblerisch beieinander geweilt, wie Bäche auf der
Wasserscheide sich krause Betten nebeneinander hergraben. Doch auf
die Dazwischenkunft Giovannas hin wandte sich alles mit jähem
Winkel in Sturzfluten zu Tale, unten schwoll im Nu ein gewaltiger
See auf, nur François' Rinnsal blieb weiter auf der zur Wüste
gewordenen Hochebene. Leutnant Renaudet übersah die Lage. Giovannas
Plan, durch das mit ihm aufgestellte Intermezzo die Feindschaft der
Pfaffen und ihres Anhanges zu zerstreuen, war offenbar völlig
gescheitert. Ja, man hatte sich nur noch entschlossener gegen das
Mädchen verschworen. Daß sich dieser im Grunde ganz unverständliche
Haß auch auf ihn persönlich beziehen konnte, nahm er nicht an. In
jedem Falle aber war Gefahr im Verzuge, es schien ja, als wollte
man seiner Begleiterin ans Leben. Er war auch aufgesprungen und tat
einen Griff nach seinem Degen. Aber, verflucht, da faßte er in die
Falten des Studentenflausches, an einen lächerlichen Stoffgürtel,
auch die Pistole hatte er nicht mitgenommen. Außerdem zupfte,
wühlte noch jemand anderes von hinten an seinen Kleidern. Nun ging
alles sehr rasch.

		[bookmark: page52] François
fuhr herum, wobei er die Betbank zu Fall brachte. Wie einem
ausschlagenden Gaul wich ihm Castaldis Zwerg von gestern abend aus,
um sich gleich wieder mit gefletschten Zähnen, doch mit einer
gewissen grandezza an ihn heranzumachen. Statt des kniefreien,
schmutzstarrenden Kinderkittels trug er heute Edelmannstracht,
Schnallenschuhe, weiße Strümpfe, den Anzug schwarzseiden und auf
den Buckel zugeschnitten. Vor der Brust baumelte ein nachgemachter
Vliesorden. Erst jetzt begriff François, daß dieser vorgebliche
Anwärter auf den Kardinalspurpur der Hauptakteur bei allem, was in
der Kapelle mit Giovanna vorgefallen, gewesen war. Er hatte
anscheinend den Abfall von seinem Herrgott Castaldi aufgefaßt und
rächte sich nun, indem er Giovanna vom heiligen Cyrus fernhalten
ließ. Diese Entdeckung bestärkte François' Besorgnis, um so mehr,
als er sah, daß alles mit heißhungriger Aufmerksamkeit dem Gebaren
des Zwerges folgte. Am Ende, fiel ihm ein, verkündet das Balg noch,
daß ich ein französischer Offizier bin.

		Der Zwerg schnurrte ihn an mit seinem Kanzlei- und
Antichambrekauderwelsch. »Unsere Alliancen haben sich als die
zuverlässigeren erwiesen, jawohl, und Sie dürften eher Ihre
zweideutige Haltung rechtfertigen, statt uns Vermittlungsvorschläge
aufzudrängen. Im übrigen bin ich ersucht worden, die Formalitäten
innezuhalten und Ihrer Legation die Orangerie als Logis anzuweisen.
Auch ich sehne mich ja nach den Manöverkriegen des vorigen
Jahrhunderts zurück, eröffne ich Ihnen im Vertrauen, aber die
historische Verantwortung, die Wiederherstellung des Jesuitenordens
und [bookmark: page53] der
ehelichen Treue verbieten uns, das Wiedersehen mit Freunden
festlich zu begehen. – So, nun bitte ich, die Inhaftierten in
Augenschein zu nehmen, sich aber strengster Zurückhaltung
befleißigen zu wollen!«

		Wie auf Rädern rollte er zu Giovanna hinüber, ließ sie mit
knappem Wink vortreten, versetzte ihr, als sie zögerte, einen
plötzlichen Stoß in die Seite, die Gemessenheit der Amtsperson mit
den heimlichen Tücken des Schergen vereinigend. Die Zuschauer
jauchzten Beifall, nicht eigentlich, als fühlten sie sich wirklich
befriedigt und gefesselt, sie schienen vielmehr irgendwelchen alten
Vorbildern drolliger Teufeleien zu huldigen – vielleicht, daß man
noch einmal etwas Derartiges erleben konnte. Das Öffnen und
Schließen der Münder hatte etwas Taktmäßiges. »Das wäre nun die
büßende Seerepublik«, begann der Verwachsene wieder, »aber Golgatha
ist kein Bettvorleger für Barfüßige, und Christus wurde mit
anderthalbpfündigen Nägeln angeheftet. An der wahren Zerknirschung
läßt es unsere hochgegürtete Magdalena noch fehlen. Castaldi würde
sich mit der moralischen Brandmarkung begnügen, ich muß ihm diesmal
widersprechen, obwohl auch ich mich mit den Prinzipien der
aufgeklärten Rechtspflege beschäftigt habe. Doch kann ich mich
darüber jetzt nicht näher auslassen. Sie verzeihen, es ist über
dieses Strafverfahren schon allzuviel durchgesickert.« –

		In diesem Augenblick ließ sich François zu einer Unbesonnenheit
hinreißen »Hör auf mit dem Unsinn«, fuhr er den Zwerg an, »komm
hinaus, Giovanna, [bookmark: page54] keinen Augenblick lasse ich dich mehr von diesem
bösartigen Affen beschimpfen.«

		Das sollte sein Verderben sein, denn Giovanna entschloß sich in
diesem Augenblick, ihren Offizier dem Heiligen zu opfern. Riß sich
kreischend die Pistole aus dem Mieder: »Rühr unseren Prinzen nicht
an!«

		Die Menge schoß um die drei zusammen. Der Bucklige zitterte und
hielt sich die Augen zu. »Er hat Prinz Alfons einen Affen genannt!«
Sie packte garbenweise Hände, rüttelte an Dutzenden von Schultern.
Sie bückte und streckte sich zu jedem Ohr und wollte dem einzelnen
noch vertraulich einschärfen, was sie doch durch den ganzen Raum
gellte. Sie wiese man hinaus, doch diesen Menschen ließe man
ungehindert durch Kloster und Kapelle streifen. Man hielte ihn für
einen Ortskundigen, Zugereisten – zugereist wäre er wohl, aber
nicht unter dem Schlagbaum hindurch, sondern über verbrannte Saaten
und abgehauene Ölbäume! Ob man immer noch keinen Verdacht schöpfe?
Er sei ein Franzose, ein Offizier der Besatzungsarmee, und zwar ein
ganz besonderer Offizier. Er habe die Kompanie befehligt, die den
Frevel von Avellino verübt, und noch Haarsträubenderes sei auf
seinen Rat beim Verhör der Neapolitaner Königstreuen geschehen.
Castaldi, den Patron dieses Klosters, einen Mann von beispielhafter
Gottesfurcht und Friedliebe, habe er mit einem Pferdezaum im Munde
von Sonnenaufgang bis zum Abendläuten den Toledo auf und ab
kriechen lassen, vor ihm zwei Pfeifer, zwei Tambours hinterdrein
...

		Noch während sie sprach, war es ganz still geworden. Die
vordersten der Menge umstanden weiter die Gruppe [bookmark: page55] der drei, aber dahinter war
Gelaufe und Plätzewechsel nach lautloser Übereinkunft,
Szenenwechsel bei offenem Vorhang, zusammengeraffte Komparserie
sollte ihn verdecken. Die Menge hatte bis jetzt mit verschränkten
Armen den Ereignissen beigewohnt und nur mit Geschrei und düsterem
Verstummen über Giovannas und François' verschiedene Auftritte
entschieden. Jetzt, nachdem die beiden um ihr Wohlwollen werbenden
Tänzer sich plötzlich verfeindet hatten, die Kolombine dem Pierrot
die Pistole vorhielt, ihn als Landesfeind anzeigte, der noch
besondere Ruchlosigkeiten auf dem Gewissen hatte, wäre ein neues
gründliches Aufbrüllen zu erwarten gewesen. Aber man hatte zu
lebhaft und vollständig verstanden, wollte sich gar nicht mehr
äußern. Beim jetzigen Stand der Sache ließ sich vortrefflich
zuschlagen, jeder sah, wie und wo. Alle gingen sich flink und
kaltblütig zur Hand, man schloß und verrammelte die Tür, die Frauen
räumten die François benachbarte Wand, während ihn ein Haufe
kräftiger Männer umringte. Der Zwerg bekam langsam seine Farbe
wieder und nickte schweratmend zu diesen Vorgängen. Seine Gedanken
schienen mit der Frau beschäftigt, er blickte sie kläglich-neckisch
aus den Augenwinkeln an, ließ schon einen fetten Versöhnungskuß aus
den Lippen lugen. Sie hatte sofort gefühlt, daß niemand mehr sie
abzuwehren dachte, man war zum Angriff übergegangen. Zwischen den
sich einzeln zum Kampfe Gürtenden konnte sie unangefochten
hindurcheilen zum Heiligen. Nur beim Prinzen war vielleicht noch
Widerstand. Sie kniete vor ihm, was er, zusammenfahrend, mit einer
Verbeugung erwiderte. [bookmark: page56] Beide erröteten und stammelten sich ein »Danke«
entgegen. Dann nahm Giovanna ihre Röcke in die Hand und lief zum
Heiligenaltar. Aber es war, wie wenn ein Verdurstender, im
Augenblick, da er sich zur ersehnten Quelle niederbückt, auch die
ersten Tropfen des wochenlang ausgebliebenen Regens auf den
Schultern fühlt. Kaum hat er sich die Zunge befeuchtet, ist er
außen bis auf die Haut durchnäßt; schon beginnt er zu frieren, der
Boden wird zu Schlamm, jetzt steht ihm ein Herd und warme Kleidung
im Sinn. So war der Durst der Kurtisane nach dem heiligen Cyrus im
Nu gelöscht, die Waagschalen der Sehnsucht und Erfüllung standen
schlagartig ausgeglichen. Sie häufte Küsse auf den Handteller,
legte ihn der Bildsäule auf, schlürfte aus der hohl zurückkehrenden
Hand und belud sie wieder aufs neue. Doch bald räkelten ihre Finger
nackt und lustlos am Untersatz der Figur. Ärmliche Seegrassträucher
schmückten den Altar, viel im Auftropfen breitgeschlagenes Wachs,
nur wenige Kerzen brannten. Sie fühlte mit dem Rücken, daß der
Zwerg kam, und stand schon. Er schnurrte verliebt an ihr herauf,
sie bückte sich aus dem Kreuz, als habe sie am Grunde einer Truhe
zu kramen. Der Verwachsene, wie der blühende Busen und die
geschmückte Stirn, der losgezauste Locken voraneilten, gegen ihn
herabtauchten, griff sie mit der grinsenden Vertrautheit des
Blödsinnigen an, doch rupfte er gleichzeitig die Pistole heraus,
die Giovanna wieder zu sich gesteckt hatte. Eng umschlungen kehrten
beide unter die Menge, vor François' Angesicht zurück. Die Pistole
in der Hand des Prinzen schien den Männern ein Wink, sich ihres
[bookmark: page57] Opfers
endgültig zu versichern. Sie packten, rissen François die Arme auf
den Rücken und hielten sie mit ehernem Griff nach oben
durchgebogen. Er trat ihnen gegen die Beine, was mit einem
Messerstich von hinten in die Schulter quittiert wurde.

		Dem Offizier stieg gleich der Katzenjammer von vorhin auf, doch
jetzt war es beißender Todesessig. Wie am Spieß schrie es im
Gehörgang, er fühlte die Halswirbel aufeinander knirschen. Er
wußte, daß es ihm in Sekundenfrist ans Leben gehen würde, und wohl
möglich auf grausame Weise, wie sie in Mönchszellen ausgeklügelt
wird, wie sie sich der einsame Maultierreiter ausmalt. Er wollte
Giovanna anspucken, aber es leckte ihm greisenhaft ins Bärtchen.
Diese Megäre! Sie ließ einen Mann schlachten – ein wenig in
Ungeduld und Galle, weil sie nicht rasch genug zu ihrem Götzen
gelassen wurde! Was hatte er ihr denn getan, was ging er sie an?
Das vermag ja kein Tier: im Vorübertrotten mit einem Tatzenhieb
seitwärts einen Gefährten niederstrecken, satten Bauches,
unbelästigt, aus bloßer Mordlaune. Nie würde man daheim erfahren,
wie es mit ihm ein Ende genommen. Als verschollen, entlaufen aus
der Heeresliste gestrichen – die Leiche zerstückelt in eine Kloake,
einen Schwefelspalt am Fuß des Vesuvs geworfen. Gleich würde man
ihm mit einem hierzulande bei improvisierten Füsilierungen üblichen
Henkertrick die Arme aus den Schultern renken, ihn nach hintenüber
zu Boden schleudern, gleichzeitig drüben die Hand des Infanten über
der Pistole zusammendrücken und, falls die Kugel nicht volle Arbeit
tat, mit dem Messer nachhelfen.

		[bookmark: page58] Drüben
hatte ein Mann die Ladung der Waffe geprüft, der Zwerg beschrieb
damit vage Figuren in der Luft, während seine andere Hand noch
immer Giovannas Taille umfaßt hielt. Die schaute unverwandt auf
François – sie hätte doch dem Blick des Verratenen ausweichen
müssen – aber ohne Wahrnehmung, wie durch eine zu stark gekrümmte
Linse. Zwischendurch sah sie mit leichtem Stirnrunzeln an sich
herunter auf die Hand des Prinzen – wie die tapfere Prinzessin, die
mit dem Froschkönig zu Bett geht; ihr Gefühl hat sie schon
überwunden, nur die Augen sind noch nicht versöhnt.

		Jetzt schoß dem Zwerge uralte Despotengewohnheit im Abknallen
gestellten Tier- und Menschenwilds in die Finger. Er legte auf den
Offizier an. Dann setzte er wieder ab, richtete die Waffe eine
Sekunde gegen Giovanna. Sie drehte den Lauf zart verbessernd nach
François zurück. Seine Armmuskeln schienen müde. Zerstreut ließ er
für einen Augenblick die Hand sinken, zu Boden hängen – da ging mit
einem Male der Schuß los, gefolgt von einem Schmerzensgeheul des
Schützen. In einem plötzlichen Krampfe wohl hatte er abgedrückt und
sich den eigenen Fuß zerschmettert. Alles stürzte wehklagend
hinzu.

		Diesen Moment benutzte François zu einem Fluchtversuch. Erst nur
mit einem gequälten Wegdrängen – als er dann merkte, daß auch die
ihn Haltenden vom Schrecken gelähmt standen, riß er sich wild los,
brach zur Tür. Einige Weiber, die in Panik hinausgeflohen waren,
hatten sie schon aufgestoßen. Wie durch ein Wunder fand er den
Rückweg zum Refektorium, jagte [bookmark: page59] quer durch den Garten. Bald waren ihm Verfolger
auf den Fersen, eine Kugel pfiff, Kalk spritzte, aber François
hatte einen großen Vorsprung, war schon in der Sakristei, in der
Kirche.

		Draußen schickte sich ein Gutsbesitzer schwerfällig an, zu
Pferde zu steigen. Beim Anblick des blutüberströmt aus dem Portal
Stürzenden nahm er Reißaus. François' ergriff die Zügel, saß auf,
der Gaul stob unter ihm die Straße hinab. Im Galopp einen Hohlweg
hinauf, zwischen Gärten weiter, schon gerettet. Die Stichwunde
schmerzte schrecklich, François konnte sich kaum im Sattel halten.
Staub, links entbrannte das Meer, nach viertelstündigem Ritt kam er
auf die Provinzstraße. Am Schlosse von Portici parierte er das
Pferd schon halb bewußtlos. Nationalgarden halfen ihm herunter und
trugen ihn in die Wachtstube.

		 

		Beinahe drei Wochen hatte François Renaudet im französischen
Militärlazarett von Sant' Elmo liegen müssen. Der Messerstich, den
er von jenem verhängnisvollen Ausfluge mit der della Valle
heimbrachte, war ihm doch gefährlicher geworden, als er sich im
ersten Augenblick bewußt gewesen. Die Wunde heilte sehr langsam,
noch auf Monate sollte der Offizier den Arm in der Binde tragen.
Vielleicht würde dies überhaupt [bookmark: page60] sein letzter Feldzug, würde seine Karriere also
nach ein paar Jahren Zeichentisch und Geschützgießerei mit
vorzeitiger Pensionierung abgeschlossen sein? Denn die wahrhaft
immergrünen und selbsttätig weitertreibenden Lorbeeren waren doch
nur vor dem Feinde zu pflücken.

		Inzwischen hatte sich das Schicksal der parthenopäischen
Republik und des französischen Besatzungsheeres unvermutet schnell
entschieden. Die letzten zu dem jungen Freistaat gehörigen
Provinzstädte waren gefallen, alle neapolitanischen Hilfstruppen
aufgerieben oder in die Hauptstadt zurückgejagt. Die Sanfedisten
des Kardinals Ruffo besetzten schon die Vororte – im Verein mit dem
städtischen Mob, der ihnen täglich Hunderte des Jakobinertums
verdächtige Bürger vor die Piken schleppte. Wer irgendwie ein
republikanisches Staatsamt innegehabt oder mit solchen Personen
verkehrt hatte, versuchte, als Freiwilliger der Patriotenlegion in
Straßenkämpfen fallend, den bourbonischen Henkern zuvorzukommen
oder sich nach Norden durchzuschlagen auf der französischen
Rückzugsroute. Denn das Gros der Divisionen Macdonald war, nachdem
der General schon vor einer Woche Verhandlungen mit dem Kardinal
sowohl wie mit dem den Hafen blockierenden Admiral Nelson
angeknüpft und seine Truppen aus dem Endkampfe zurückgezogen hatte,
in Richtung Capua abgerückt, nur die Nachhut unter Méjan lag noch
im Castell Sant' Elmo, jener mächtig ausgebauten Festung, die
zusammen mit dem benachbarten Martinskloster auf einer Höhe
unmittelbar über der Stadt liegt.

		[bookmark: page61] François
hatte nach seiner Entlassung aus dem Lazarett meist oben auf der
Plattform des Castells zu tun. Er war selten im Erdgeschoß und in
den Höfen, wo lustiges Treiben von Train und Infanteristen
herrschte, denn niemand glaubte mehr an eine mögliche Belagerung.
Das Rauchen und Trinken im Offiziersraum ertrug seine Gesundheit
noch nicht, so daß er sich abends meist früh entschuldigte und sein
Bett aufsuchte zum leichten Schlummer des Rekonvaleszenten.
Tagsüber suchte er mit dem Fernrohr in dem windigen Gehölz der
britischen Schiffsmasten nach ausgesetzten Flaggensignalen. Er half
Geschütze einstellen auf verschiedene Punkte der Stadt, zählte
Feuersbrünste, die fallenden Schüsse. Das Gebell eines Hundes, der
Sturz eines Eimers, das Krachen einer Füsilierung – alles schallte
gleich laut zu ihm herauf und schien doch nur wie Kinderspektakel
in dem ernsten Werkstättenlärm des eigentlichen Stadtlebens.
Abends, wenn sich die Fledermäuse über die Bastionen aufschwangen,
piepsend auf die mückenreichen Gräben herabschossen, waren
natürlich viele Lichter im Umkreis zu sehen. Hirtenfeuer im
Buschwald oder Höhen versenkt, Fanale auf Felsvorsprüngen hockend,
Biwaks, steiler Raketen- und flacher Bombenflug.

		Obwohl ihn immer wieder das nachträgliche Todesgrauen
schüttelte, die Stirn noch lange dem krachenden Kuß des
Pistolenmundes entgegenzuckte – er hatte schon öfters in
Lebensgefahr geschwebt, doch nie wie ein Schlachtopfer einem mit
irrem Zeremoniell in Szene gesetzten Tod stillhalten müssen – so
bemühte sich der Offizier doch, mit dieser Geschichte, die seinem
[bookmark: page62] Körper wie
seiner Seele so viel zu schaffen machte, innerlich fertig zu
werden. Zunächst machte er sich gründlich selber den Prozeß, wozu
bei seinem gegenwärtigen Leben viel Zeit war. Immer wieder warf er
sich den herausfordernden Leichtsinn vor, die vertrauensselige
Eselei, mit der er jener Unbekannten gefolgt war. Aber auch die
ganze Art, wie er an diese Bekanntschaft überhaupt geraten,
erschien ihm nachträglich geradezu tölpelhaft. Dabei hätte er in
Neapel, wie aus den Erzählungen seiner Kameraden zu entnehmen war,
ganz andere Frauen haben können, wenn er sich nur ein wenig
geduldet und in den Salons hätte einfuhren lassen! Statt dessen
mußte er sich im Finstern flugs in diese plebejische Silhouette
vergaffen, von einem betrügerischen Burschen stundenlang durch
Elends- und Verbrecherviertel kutschieren lassen, um dann nach
allerlei passiv miterlebten Intermezzos nachts allein in einer
Flohkoje deponiert zu werden. War dieses Weib denn im Grunde so
recht sein Geschmack? Wie sah sie aus? Trotz ihrer Größe schien sie
nicht ganz ausgewachsen, Gliederpracht ohne Rückgrat, ohne
Blutkreislauf – das Herz ein einziger Erdbebenherd. Doch gut, solch
eine Geschmacksverirrung konnte man der Unruhe des eben
abgestiegenen Reisenden zugute halten, der keine Bekannten trifft
und die frühe Rückkehr ins unaufgeräumte Zimmer scheut. Aber immer,
das war der zweite Vorwurf, den François sich machte, hätte er
Giovannas Stand bedenken müssen. Sie war eine Käufliche, die eben
einen grimmigen Tyrannen losgeworden war und ihre Freiheit mit
einem kleinen Leutnant teilte, gleichzeitig aber schon mit Unruhe
[bookmark: page63] nach einem
neuen mächtigen Beschützer Ausschau hielt. Kaum daß sie damals die
Stadt verlassen und wieder einmal den Wind der Landstraße um die
Ohren hatte, als sie auch schon wußte, wie es um die Republik stand
und daß sie mit jedem bourbonischen Pikenträger besser führe als
mit dem ruhmreichsten französischen General. Eine derartige
Witterung zu besitzen und dann auch entschlossen die Partei zu
wechseln, das war das Grunderfordernis von Giovannas Beruf. Sie kam
ihm pünktlich nach, nur etwas überstürzt und würdelos, indem sie
meinte, dem Freund von vorhin gleich selber die Pistole vorhalten
zu müssen. Wenn man von einem solchen Frauenzimmer Gunstbeweise
erhält, soll man einen roten Strich in den Kalender machen und
seine Abende freihalten, belehrte sich François, aber niemals an
ihren Geschäften und Unternehmungen teilhaben. Indem er so das
ganze Abenteuer immer mehr zu einer fetten persönlichen Blamage
aufmästete, Giovanna ausnehmend, entschuldigend, um mit dem Haß die
Liebe zu vergessen, sich selbst anklagend, weil man sich selbst
auch am ehesten verzeiht, hatte er es ganz unterlassen, seiner
Umgebung davon zu erzählen sowie nach militärischer Vergeltung an
dem Kloster zu trachten. Es gab auch niemanden, der ihn weiter
ausfragte und sich für die Veranlassung seines Krankenlagers
interessierte, denn die Offiziere der aus den verschiedensten
Truppenteilen zusammengestellten Nachhut kannten sich in den
seltensten Fällen von früher her, viele waren in den letzten
Straßentumulten verletzt worden und hatten wie François mit dem
Feldscher zu tun.

		[bookmark: page64] Nicht
immer halfen François solche inneren Räsonnements. Manchmal nachts
wachte er schweißgebadet auf, mit verrutschtem Verband – dann wußte
er nichts von siegreichen Royalisten und unterlegenen
Republikanern, von der Sinnesart der Kurtisanen und von der
Tölpelhaftigkeit französischer Leutnants, er sah nur das geliebte
Mädchen, das zutraulich übermütige Zigeunerkind, wie es plötzlich
aus dem von ihm geliebkosten Busen die Mordwaffe gerissen hatte, um
ihn auszurotten, ihn allein und auf der Stelle! Vergiß nicht, daß
sie eine Neapolitanerin ist, rief er sich dann zu –, nur eine von
Neapel konnte so handeln. Du hörtest es schon erzählen und kannst
es nun mit eigenen Narben bekräftigen, daß dies Volk der Inbegriff
der heimtückischen Gemeinheit ist, daß man an keinem Fleck der Erde
so viel Verräter und Spione, feile Halsabschneider, Falschmünzer
und Spieler findet, daß Ehebruch und Hurerei nirgends so dreist
betrieben werden wie an diesem Golf! Dies war die letzte
Empfindung, die François aus dem Handel mit Giovanna erwuchs. Sie
wurde rasch zu unbändiger Besessenheit. Seinen Kameraden hielt er,
ohne sie über seine persönlichen Motive aufzuklären, Haßpredigten
wie ein bekehrungswütiges Weib. Er haßte die Lieder, wie sie trotz
Schafott und Plünderung in den Vorortgassen um die Festung noch die
Kehlen schwellten, er haßte dies breiige Sprechen und
verschlingende Lachen, diese träge lauernden Burschen, die Mädchen,
wie sie einen frech fixierten, oder dies blöde Mutterglück der
Frauen.

		François wurde krank vor Heimweh. Obwohl die Postbeförderung
sehr unsicher war, schrieb er fast jeden [bookmark: page65] Tag nach Hause und legte den
Briefen manches Blatt an ehemalige Freunde bei, mit denen er nie
korrespondiert hatte und deren gegenwärtige Adresse und Umstände er
nicht kannte. Ihm wurde schwach und schwindlig bei Vorstellungen,
wie daß er in Brabant durch ein erntereifes Kornfeld reite; die
äußersten Kronen der Ähren fegen ihm die Sohlen, er hebt eine
barfüßige Schnitterin vor sich aufs Pferd, ihre langen staubigen
Beine liegen vor seinen Stiefeln, die auch ganz mehlweiß
überpulvert sind, mit den Stößen der Hufe schüttern die Waden.
Keine Macht der Erde würde ihn wieder an diesen verruchten Golf
bringen, und sollte man ihn als Gesandten, von Geld und Vollmachten
strotzend, hinbeordern wollen. Seltsamerweise hatte Neapel auch für
seine Kameraden plötzlich jedes Interesse verloren. Vielen war es
verleidet, ein Ärgernis, obwohl niemand ähnliche düstere
Erfahrungen gemacht hatte. Obgleich selbst nicht eben sehr
salongewandt – man entstammte ja meistens kleinbürgerlichen
Verhältnissen und hatte in dem Offizierskorps der Revolutionsarmee
keinerlei gesellschaftliche Tradition vorgefunden –, wußte jeder
plötzlich Peinliches und Lächerliches von der Unfeinheit,
provinziellen Hausbackenheit in allen Schichten der Neapeler
Gesellschaft anzumerken. Jeder wollte da seine Beobachtungen
gemacht haben. Einer tadelte die Vertrautheit mit den Dienstboten,
die beständige Angst vor Bosheiten und Feindschaften, die allzu
intime Herzlichkeit vor allem das Derbe und Ärmliche aller
geselligen Anstalten. Ein Leutnant war dreimal von verschiedenen
Seiten zu Reitpartien eingeladen worden und hatte [bookmark: page66] jedesmal denselben
Mietsgaul vorgeführt bekommen, erst Hektor, dann Romulus und
zuletzt Bellona benamst. Ein Offiziersaspirant hatte ähnliche
Erfahrungen mit einem reihum geliehenen Teeservice gemacht, ein
anderer hatte bemerkt, daß eine berühmte Dichterin ihr Atlaskleid
auf der bloßen Haut trug, und jener konnte mitteilen, daß ein
Tintenspritzer wie der unverrückbare Polarstern wochenlang unter
der Puderschicht ihres Halses sichtbar geblieben war. Schon die
rasch abgeschlossenen Neutralitätsverhandlungen, während deren der
Verzweiflungskampf der Neapolitaner Waffenbrüder weiterging, hatten
keinerlei Beschämung hervorgerufen.

		Die von den Sanfedisten vollstreckten Todesurteile wurden
gelassen aufgenommen. Zwischen zwei so entgegengesetzten
Staatsauffassungen, wie der demokratischen und der
monarchistischen, meinte man, sei keine allmähliche Versöhnung
möglich und in Anbetracht der Reinheit beider Ideen auch gar nicht
wünschenswert. Es konnte da eben zunächst kein überparteiliches
Rechtsempfinden, keine stumme Übereinkunft über ein einzuhaltendes
Maß mehr geben, weil das Königtum, das gewöhnlich derartige
ungeschriebene Gnadengesetze verkörperte, jede Verbindung zu den
demokratisch denkenden Bürgern mit verzweifelter Entschlossenheit
abgebrochen und sich mit säbelgewaltigen Parteigängern wie Ruffo
gänzlich identifiziert hatte. Einem von den Kameraden entfuhr es
freilich, unverbrüchlicher als solcher Königspardon seien doch wohl
die allgemeinen Menschenrechte, die bei jeder Staatsumwälzung in
Kraft bleiben müßten, aber das gelangweilte [bookmark: page67] Seufzen der Tafelrunde ließ
es ihm geraten erscheinen, sich selbst zu verbessern und einen
Unterschied zu konstruieren zwischen dem, was französischen
Bürgern, und dem, was den Neapolitanern frommen könne.

		Ein solch gründlicher Wandel der Meinungen bei ihren
Bundesgenossen konnte freilich von den zu Tode gehetzten
Republikanern in keiner Weise erraten und berücksichtigt werden. In
zahlreichen Bittbriefen verlangten sie, natürlich unter Berufung
auf die gemeinsame politische Überzeugung, Méjan möge sich bei den
königlichen Unterhändlern für ihre Haftentlassung verwenden oder
ihnen eine letzte Zusammenkunft mit der Gattin, Kundmachung ihres
letzten Willens ermöglichen. So etwas konnte jetzt nur Verstimmung
hervorrufen. Es war beleidigend, wo man doch in der souveränen
Beurteilung der gegenwärtigen Lage wirklichen politischen Weitblick
bezeugte, in den verstörten Hirnen dieser aus dem Sattel geworfenen
Don Quijotes nach wie vor als einer der ihren, mithin als
engstirniger Doktrinär zu figurieren. Was erst hingeworfene Maxime
gewesen, wurde rasch ein mit Hörnern und Zähnen bewährter
Glaubenssatz, der sich zur praktischen Anwendung empfahl. Es
gehörte zu den Alltäglichkeiten, daß Neapolitaner Patrioten, die
verkleidet, oft am Stock hinkend, blutüberströmt um Aufnahme in der
Festung baten, abgewiesen wurden. Das Gegenteil hätte ja
tatsächlich einen Bruch der Vereinbarungen bedeutet, aber es wäre
freilich ganz unbemerkt geblieben, solange die Schutzsuchenden –
was meistens der Fall war – nur von der blinden Volkswut, nicht von
[bookmark: page68] den
Gerichten verfolgt wurden. Aber auch Bitten um politisch gänzlich
unbedenkliche Gefälligkeiten vermochte man auszuschlagen in
strenger Beobachtung des Nichteinmischungsvorsatzes. Einer schickte
der früheren Geliebten, die durch einen Irrtum ihres Vermögens
verlustig erklärt und aus dem Haus gejagt worden war, statt des
erbetenen kleinen Geldbetrages einen entliehenen Gedichtband
zurück.

		Doch mit dem Verstreichen der Wochen hatte die Reaktion ihr
Rachewerk derartig vervollständigt, daß kein Hilferuf mehr nach
Sant' Elmo drang, der Waffenstillstand zwischen dem König und der
französischen Armee war auf unbestimmte Zeit verlängert worden, was
dem Friedensschluß gleichkam. Jetzt begann man auf Sant' Elmo,
obwohl man keineswegs zu einer neuen Würdigung Neapels gelangt war,
allerlei Unterhaltung und Bequemlichkeit von der befriedeten Stadt
zu erwarten, man kam darauf zurück wie auf eine alte
Wirtshausadresse. Eine bunte Menge von Weibern, Verkäufern,
Taschenspielern und Akrobaten sammelte sich unter den Toren,
stürmisch Einlaß verlangend. Von der Wache immer wieder den Berg
hinunter gescheucht, wurden sie doch zu einem nicht geringen Teile
heimlich hineingeschafft und in den weiten Mannschaftsräumen,
düsteren Stallungen versteckt. In der Dämmerung sah man auch einen
Zug abgerissener Lakaien mit etlichen Sänften herankommen und rasch
in der Wasserpforte des Kastells verschwinden. Dies war der Erfolg
einiger Billetts, welche die Offiziere, die nicht anders als die
Mannschaften nach Unterhaltung dürsteten, mit dem stillen
Einverständnis des Kommandanten [bookmark: page69] an mehrere, den Herren von früher her
bekannte Frauenzimmer geschickt hatten, Damen des Opernballetts,
Chorsängerinnen, Schauspielerinnen – natürlich nur solche Personen,
die niemand in der verflossenen Zeit etwa als Parteigänger hätte
ansehen können und denen man solche ganz unpolitischen
Freundschaften als zu ihrem Stande gehörig zutraute und zugestand.
Nur wenige der so Benachrichtigten leisteten der Aufforderung, die
Stadtwohnung für ein paar Tage mit der Festung zu vertauschen,
Folge – meist solche, die doch fürchteten, daß sie von ihren
Hausgenossen denunziert oder wegen ihrer französischen Haartracht
angehalten werden könnten. Hatte der Wortlaut des Billetts noch
gesprochen von der großen Sicherheit, die Sant' Elmo im Vergleich
zu der noch immer unruhigen Stadt böte, von künstlerischen
Darbietungen, wo die Franzosen zum letztenmal die Vollkommenheiten
des Neapeler Theaters genießen zu können hofften, so machte der
Empfang und die Unterbringung den Gästen offenbar, wie gründlich
sich die Zeiten geändert hatten. Einige Kasematten, die
Gesindezimmer der ehemaligen Kommandantenwohnung, wurden ihnen als
Logis angewiesen; dazu ein feuchter schachtartiger Raum, in dem
verloren einige Salonmöbel herumstanden, eine ehemalige Kornkammer.
Hier pflegten sich die Offiziere nach der Abendmahlzeit, die in
einem anderen Teil der Zitadelle nur unter Männern eingenommen
wurde, in Gruppen daherschlendernd, oft schon etwas bezecht,
einzufinden, »um ihre Besucherinnen zu unterhalten«, wie es im
Tagesbefehl hieß. Dort wurde dann zu armseligem Spiel von [bookmark: page70] Straßenmusikanten
getanzt, Polonaisen, Pfänderspiele veranstaltet, doch waren die
Männer bestrebt, diesen Teil des Abends möglichst abzukürzen, jenen
Raum nur zum Vor- und Empfangszimmer zu machen, aus dem sich dann
nach angeknüpfter Bekanntschaft die einzelnen Paare in die
anschließenden Stuben und Kämmerchen verloren. Versuche zur
koketten Diplomatie, etwaige Weigerungen, hatten nur schweren
Groll, wenn nicht gar Gewaltsamkeit zur Folge. Die Mädchen hatten
gewiß nicht erwartet, mit den Offizieren Patiencen zu legen,
indessen auf alle Fälle mit jenem zwar soldatisch ungeschminkten,
aber doch irgendwie ritterlichen Ton der Revolutionsgesellschaften
gerechnet. Diese jungen Männer hatten noch vor einigen Wochen
weinend aus den Theaterlogen gelehnt, hatten atemlos, neben der
Geliebten versteinernd, den Golf und den Flammenberg ins Auge
gefaßt, ihnen nachts ihre Pferde und Zelte, Lieder und Tänze ums
Lagerfeuer gezeigt. Jetzt schienen sie Angehörige der
voraufgehenden Generation, die Weib und Kind zu Hause hatten, für
die – nach ihrer Ansicht wahnwitzige – Direktoriumspolitik ihre
Haut murrend zu Markte trugen und von den fremden Städten nur
zweitklassiges Amüsement erwarteten. Statt von verzehrenden
Leidenschaften, enttäuschten Hoffnungen und ersehnten
Kriegslorbeeren bekamen die Gäste von Krankheit und schlechtem
Essen zu hören, von Zurücksetzung und Verlusten beim Kartenspiel –
falls auf Unterhaltung überhaupt Wert gelegt wurde und sie nicht
gleich mit Hochziehen der Augenbrauen oder nervösem Kinnreiben
überzeugt werden sollten, daß man sich als [bookmark: page71] Gesprächspartner doch ewig
fremd bleibe und daß nur eine einzige Art des Zusammenseins die
wahre Harmonie herzustellen vermöge.

		Die meisten Neapolitanerinnen fanden sich rasch mit all dem ab
und halfen sich gegenseitig dabei, das Andenken des
parthenopäischen Freistaats, unter dem sie ihre Glanzzeit erlebt,
der vergiftenden Wirkung jetziger Eindrücke zu entziehen. Männer,
sagten sie sich, wissen nie, was sie uns zuweilen geben, fühlen
sich dadurch nicht verpflichtet, sie durchlaufen alles nur wie der
Mond seine Phasen. Aber damit ist das, was sie uns zu einem
bestimmten Zeitpunkt bedeutet haben, nicht weniger wirklich,
sondern unser unverlierbares Eigentum. – Tagsüber besuchten sie
sich gegenseitig in ihren Gelassen, schneiderten und besserten an
ihrer infolge des plötzlichen Aufbruches nicht sehr reichhaltigen
Garderobe, liehen sich Romane aus, lasen ein wenig mit verteilten
Rollen. Ihre Lakaien, durch deren Hoffart und Gefräßigkeit sie
Gefahr liefen, es gleich gänzlich mit Proviantmeister und
Wachthabendem zu verderben, hatten sie bald entlassen und bedienten
sich selbst Fast nie störte ein Zwist diese schwesterliche
Gemeinschaft, da keine der anderen den mürrischen Gallier neidete,
der sich gerade für sie interessierte. Einige Mädchen, die bei der
Besetzung der Stadt umgekommene Angehörige zu betrauern hatten,
waren zuweilen nur mit freundlichem Zwang zur Teilnahme an den
abendlichen Zusammenkünften zu bewegen. Noch andere, die in der
Gesellschaft ein gezwungenes oder verstörtes Wesen nicht verbergen
konnten, überließ man nicht ungern sich selbst, in der Voraussicht,
daß [bookmark: page72] sie
selber schon bald den Weg zu sich und dem gewohnten Entgegenkommen
zurückfinden würden.

		François Renaudet vermied nach Kräften, der gefälligen
Einquartierung zu begegnen, der Anblick gerade dieser, zwischen dem
Liebes- und Kunstberuf in rätselhafter Weise die Mitte einhaltenden
Virtuosinnen – von denen manche es ja mit der Erscheinung einer
großen Dame aufnehmen konnte –, wäre ihm gerade schwer erträglich
gewesen. Trotzdem ließen sich gelegentliche Rencontres mit der
einen oder anderen dieser Geschöpfe kaum vermeiden. Er hätte das in
jedem Falle wohl möglichst achtlos hingenommen, wenn nicht eine
gewisse Begegnung unter besonderen Umständen vor sich gegangen
wäre, Umständen, die ihn ganz wider Willen erneut in Verwirrung
brachten.

		An einem Vormittage benutzte der Offizier, anläßlich einer
Besichtigung alter Munitionsvorräte, eine geheime Wendeltreppe, den
Schlüssel dazu hatte er sich vom Kommandanten aushändigen lassen.
Die Treppe hatte ursprünglich die einzelnen Stockwerke eines
Pulverturms miteinander verbunden, dessen oberer Teil später in die
Kaserne hineinverbaut worden war und noch die alte Bestimmung
erfüllte. So ins Innere des Gebäudekomplexes verkapselt, war sie
fast ganz ohne Licht, dazu noch steil und von jahrhundertealtem
Moder bedeckt. François hatte sie schon unlängst kennen und
verwünschen gelernt. An der Außenseite ging, schlaff auf die Stufen
hangend, der verdorrte Lebensnerv dieses Schneckenhauses, ein Seil,
das als Geländer diente. Doch heute war es gestrafft und wetzte
knarrend an der Achsensäule, es mußte sich also noch jemand auf
[bookmark: page73] der Treppe
befinden. Potztausend, was hatte denn das zu bedeuten? Dies war
doch eine geheime Treppe, zu der Zugangstür gab es nur einen
Schlüssel und den hatte er, der mit der Inspektion Beauftragte, in
der Tasche! Vielleicht gelang es unvermutet, einen der frechen
Munitions- und Waffendiebstähle aufzuklären, wie sie, seitdem sich
das einheimische Händlergesindel Einlaß verschafft hatte, an der
Tagesordnung waren. Mit Mühe, denn er konnte nur einen, den
rechten, Arm gebrauchen, zog er die Pistole aus dem Gürtel, mußte
sie dann zwischen die Zähne nehmen, um sich weiter am Seil
vorwärtsgreifen zu können. Langsam begann er sich in dem Dunkel
emporzuschrauben, mit zutastender Schuhsohle sich immer der
nächsten Stufe versichernd, dann kräftig aufstampfend, wie man
einen angehefteten Nagel mit Hammerschlag befestigt. Er fühlte, wie
mit der Erschütterung überall Staub aufschwärmte, herabschneite,
sich ihm auf Lippen, Bart und Wimpern legte. Wenn ihm übrigens das
ausgesuchte Pech, das, seit er den Vesuv erblickt, nicht von seiner
Seite wich, auch jetzt die Treue hielt, konnte es ihm bei dieser
Finsternis passieren, von dem auf seinen Anruf flüchtenden
Einschleicher überrannt und in die Tiefe gestoßen zu werden, um
dann seiner Braut außer der Armbinde noch eine Krücke nach Hause
mitzubringen

		Auf halber Treppe befand sich eine mannshohe Lichtscharte. Er
erwartete die Helligkeit. Doch war dies eintretende Licht sonderbar
abgedrängt in matten wandernden Flecken vor ihm ausgeschüttet. Wie
nun der Treppenanstieg das Fenster selbst heranbrachte, [bookmark: page74] sah er, auf
irgendeinen verstört äugenden Lazzarone gefaßt, eine Frauengestalt
daran stehen, groß, städtisch, ja spanisch feiertäglich gekleidet.
Sie erschien ihm als Silhouette, an der er niemanden erkennen
konnte. An Arm und Schultern war der seidenglatte Umriß aufgelöst
zu allerlei krausen Ausläufern und Rändern, wo das hereinflutende
Licht einen Schal durchscheinend machte. Zuerst schien die Dame ihm
keinerlei Beachtung schenken und ihn in ihrem Rücken vorbeilassen
zu wollen. Doch gerade als er sie in verwundert-scharfem Tone zur
Rede stellen wollte, hatte sie auch schon blitzschnell gegen ihn
Front gemacht. Die Hände stemmte sie leicht in die Hüften, als
hätte sie sich freiwillig zu einem Frevel bekannt, bedaure den, der
ihm zum Opfer gefallen, und erwarte nun gelassen ihr Urteil, dann
ließ sie sie herabpendeln, um sie gleich wieder heftiger,
aufgebrachter zu erheben, die Handschuhe herabzureißen. Sie knetete
gequält an der Kehle, als sei sie gewürgt worden, und reckte ihm
endlich erschöpft, irgendwie irr, die Arme entgegen. »Nun, ich freß
dich ja nicht«, machte François verdutzt. Es irritierte ihn, daß
die Blendung an dem Köpfchen, das glatt in das oben
zusammengesteckte Haar eingebunden war, wie ein fiaschetto in sein
Strohkleid, keine Blicke und Mienen erkennen ließ. Es war ihm
unklar, ob die Dame ihn geängstigt abwehrte, tollkühn verlockte, ob
sie, einen Schwindelanfall fürchtend, einen Arm wünschte.
Vielleicht beunruhigt sie die Pistole, fiel ihm ein, er verstaute
die Waffe schmunzelnd, als nähme er einem eingelieferten Gefangenen
die Handschellen ab. Doch die Art, wie die Erscheinung seiner
[bookmark: page75] Geste
begegnete, erregte ihm einen stechenden Verdacht, eine bodenlos
verschlingende Bestürzung. Denn die Frau hätte sich nun ermutigt
fassen sollen, statt dessen ließ sie hilflos vernichtet die Arme
sinken, als sei ihr unsäglicher Schimpf angetan worden. Eine
Treppenwindung tiefer schien sie einen Augenblick anzuhalten, als
könne noch etwas zurückgenommen werden. François stand gelähmt.
Dann hörte er, wie es in unregelmäßigen Sprüngen weiter hinabging.
Er erboste sich plötzlich, er mußte der Person abpressen, was sie
auf der Geheimtreppe trieb, sie ans Licht zurückschaffen. Holpernd,
rutschend, aufprallend kam er hinterdrein, doch reichten seine
Kräfte noch nicht für ein derartiges Wettrennen, in der Wunde
zerrte es, als wollte sie wieder bluten. Unten stieß die Verfolgte
auch schon einen Schlüssel in die Tür, es klang böse und
rachsüchtig; bald war sie außer Hörweite gestürmt

		Trotzdem in seinem Gehirn gleich dutzendweise geharnischte
Beschwerden, scharfe Anpfiffe mobil wurden, wegen Anfertigung
falscher Schlüssel, Spionage- und Sabotagegefahr, ungenügender
Beaufsichtigung der beherbergten Frauenzimmer, war François doch
gleich entschlossen, ebenso wie von den Umständen seiner Verwundung
auch von diesem Zwischenspiel keine Mitteilung zu machen. Zwar
kannte er die Treppendame nicht, ahnte aber, daß sie ihn persönlich
im Sinne gehabt und daß er sich in verfehlter und unedler Weise aus
der Affäre gezogen hatte. Aber es gab doch niemand in Neapel, der
noch ein Anliegen an ihn haben konnte! Um nichts mehr mit diesen
Leuten zu schaffen zu haben, hatte er in großartiger Bescheidung
alle

		[bookmark: page76] Schulden
erlassen, auf Rache an Giovanna verzichtet, wie eigentlich nur
Sterbende verzichten können. Dafür bat er sich auch aus, in keiner
Weise mehr in seiner freiwilligen Einsamkeit gestört zu werden.
Doch jetzt, nach diesem Rencontre, schien das ganze Verhältnis
umgekehrt. Er wurde sich auf dem Rückmarsch nicht als der einer
Mördergrube von Schenke glücklich entronnene Reisende fühlen, der
sich etwas darauf zugute hält, den Wirt nicht geohrfeigt und
angezeigt zu haben, sondern als ein Zechpreller, der jeden
Augenblick rückwärts äugt, ob man ihm nicht seine Rechnung oder gar
den Gendarm nachschickt. Es war irgend etwas gegen ihn im Gange,
die Initiative war wieder beim anderen. Ob das nun alles
Hirngespinste oder doch echte Vorahnungen waren – er würde dem
Lauernden keinen Vorwand zum Zuschlagen geben. Es galt sich noch
mehr abzusondern, sich in keine Verwicklung hineinziehen zu lassen.
Besser, es auch ferner im Dunkeln zu lassen, wer etwa die
Erscheinung auf der Treppe gewesen sein mochte, vorläufig keine
Erkundungen einzuziehen, keine Untersuchungen anzustellen. Trotz
allem zu erwartenden Gespött seiner Kameraden versprach er sich
nochmals, auch in Zukunft nicht an den Abendunterhaltungen mit den
Neapolitanerinnen teilzunehmen

		Aber das Schicksal behielt François weiter in Haft, obwohl er
auf die Anklage verzichtet. Noch heute würde es ihn überraschend
herausrufen zu erneuter Konfrontation, erst danach sollte geurteilt
werden. Das endgültige Urteil im Fall Renaudet gegen Neapel.

		Auf den Nachmittag – eine ungewöhnliche Zeit für [bookmark: page77] solche Anlässe – hatten
die Damen ihre Gastgeber zu einer besonderen Veranstaltung
eingeladen, einem Hafenkonzert, das auf einem der Außenwälle
stattfinden sollte, wo der Familie des ehemaligen
Festungsbefehlshabers ein kleines Gärtchen mit Rasenbänken,
Felsstücken, Orangenbäumchen in Töpfen zur Verfügung gewesen
war.

		François, der Méjan eine Meldung zu machen hatte, erfuhr, daß
der General sich soeben schon zu der musikalischen Veranstaltung
begeben habe. Er beeilte sich, ihm zu folgen, konnte ihn aber erst
im Garten selbst erreichen, wo der Kommandant ihn in eine längere
halb dienstliche Unterhaltung zog und dann zum Bleiben nötigte.

		Auch den Kameraden war übrigens die Einladung nicht sehr gelegen
gekommen, wenn schon aus anderem Grunde. Sie errieten, daß die
Mädchen, nachdem sie sich so als Künstlerinnen in Erinnerung
gebracht, Anspruch auf eine etwas weniger summarische Behandlung
erheben würden. Um dem zuvorzukommen, hatten sie schon vorher
Matten, spanische Wände und reichlich zu trinken in den Garten
schaffen lassen und hatten sich so etwas wie ein freies Schäferfest
ausgedacht, mit Harfenklang aus den Gebüschen. Méjan fand dann auch
im Garten schon einige Paare lagernd vor, leer ausgegangene
Kameraden schienen gerade durch scherzhaften Überfall einen Wechsel
der Besitzverhältnisse herbeiführen zu wollen, dafür hatte der
Kommandant, den François' Meldung einigermaßen dienstlich gestimmt,
zunächst wenig Beifall. Er litt seit einigen Tagen an
Magenkrämpfen, hatte sich überdies [bookmark: page78] den Morgen mit einer heiklen Affäre, der
Erschießung eines königlichen Kuriers durch französische Truppen,
befassen müssen. Er musterte also das trauliche Lauben- und
Winkelarrangement, schnupperte im Kreise, als würde angebranntes
Essen aufgetragen, und meinte dann mit etwas forcierter Heiterkeit,
erst müsse mal für ein strahlendes Parkett gesorgt werden, ihm
schien darum das Parapet drüben geeigneter für die Aufnahme der
Zuhörer. Damit winkte er François, ihm zu folgen, und peilte eine
geeignete windige Rasenflache an, wo er dann seinen weißen
Hosenboden ohne Umstände wie ein Ei ins struppige Gras
absetzte.

		Die Offiziere mußten ihm, wenn auch mit Grimassen, folgen. Sie
warfen sich wie auf Nagelbrettern hinter ihrem Kommandeur nieder,
während die Damen gehorsam vorne Platz nahmen, im Geiste schon mit
der Entfernung der Grasflecke beschäftigt. Alles erinnerte nun eher
an einen Jagd- oder Feldgottesdienst. Das Harfenspiel und Singen
eines Schwesternpaares, das jetzt vor den schläfrigen Kommandanten
hintrat, drang nicht zu den Zuhörern. Der Wind riß es mit, denn es
ging schon Abendluft in den Gehölzen der Höhe, in die Pinienkronen
und die Felspartien trat winterlicher Scharlach, die Sonne war am
Untergehen. Unheimlich wirkte mit ihrem langen, hager fechtenden
Schatten die Harfenistin, die mit innigem Liebkosen, zornigem
Reißen der Saiten doch keinen Laut hervorbringen zu können schien,
und das dramatische Gebaren der Sängerin. Von jenem Garten
überschaute man die ganze Gegend. Wahrend überall die Dunkelheit
heranfleckte wie Tinte an einem Löschblatt, schien einzelnen
Gegenständen [bookmark: page79] jetzt erst ihr Licht angesteckt zu werden, so
den blühenden Mandelbäumen und einzelnen Hauserblöcken, aus der
Versenkung emporsteigend. Im Südwesten herrschte eine fast
mörderische Klarheit.

		Plötzlich hörte man Laufen auf dem Kies der Gartenwege, das dann
dumpf auf den Rasen übersprang. Mehrere Soldaten eilten an der
weißen Zeile der sitzenden Mädchen vorbei auf den Kommandanten zu.
Der Adjutant hatte sich schon erhoben, wollte mit ihnen aus dem
Gesichtsfeld zur Seite treten, aber ihr lauter Rapport bewirkte
rasch den Abbruch des Konzerts und ein neugieriges Zusammenströmen
der Gesellschaft. Méjan erwachte nur mit einem Auge, das krank
tränte und die strahlende Bläue des Abendhimmels spiegelte. So
erhob, nachdem die Soldaten geendet hatten, der Adjutant die
Stimme.

		»Meine Damen und Herren, leider eine unangenehme Unterbrechung!
Ein Zwischenfall, doch ist kein Grund zu ernsthafter Beunruhigung.
Ein großer Haufe Volks steht vor dem Tor und will wissen, daß sich
unter unseren schönen Gastfreundinnen einige ganz rabiate
Jakobinerinnen befänden, die dem Richter vorgeführt werden müssen.
Auffallenderweise hat man eine Namensliste, von irgendeinem Spitzel
unter den Lakaien wahrscheinlich; die Gesellen waren mir ja gleich
verdächtig.« Aber er wisse schon, fuhr er fort, wie dieser Besuch
wieder zu verabschieden sei. Man könne natürlich nicht mit der
Waffe vorgehen, das würde einen Bruch des Waffenstillstandes, ja
vielleicht eine Erneuerung der Feindseligkeiten bedeuten, außerdem
wäre das rein militärisch gar nicht so ohne weiteres zu [bookmark: page80] bewerkstelligen,
denn es mußte eine stattliche Menge sein, viele Bewaffnete
darunter. Er denke sich darum die Sache so, daß jede der Damen
einzeln vor das Tor hinausträte, damit man sie auf der Liste
herausfinden könne, darauf solle sie unaufgefordert rufen. »Es lebe
der König und die Religion« oder dergleichen, möglichst mit
Jubelton oder dankbarer Rührung, dazu bühnenwirksame Gebärden – das
würde die Leute sofort umstimmen. Außerdem befänden sich einige von
seinen Kameraden in der Nähe, um bei Tätlichkeiten einzuschreiten.
Warum solle auch schließlich der rechtmäßige Fürst nicht hoch
leben? Die Monarchie sei doch die einzige, dem Lande gemäße
Regierungsform, darüber herrsche ja neuerdings Einmütigkeit, genau
wie auch in der Verurteilung jener neapolitaner Idealisten, die
ihren Mitbürgern die Reife zur Autonomie zutrauten – ein ganz
verhängnisvoller Irrtum!

		Die Damen hatten schon gemerkt, daß ihre neutralitätsbeflissenen
Kavaliere im Ernstfalle, wenn man die Auslieferung einer von ihnen
verlangte, fast keinen Rückhalt gewähren würden. Das ist eben eine
neapolitanische Privataffäre, hatte man ihnen bedeutet, wenn wir
eine von euch verlören, wäre das sehr betrüblich, aber wir können
und wollen uns nicht einmischen.

		Sie mußten eben alleine das Mißtrauen ihrer Mitbürger
zerstreuen, und dies war nicht ganz einfach, wenn Judith statt mit
dem Haupte des Holofernes mit seinen zu putzenden Stiefeln, als
seine Magd und Mätresse, vor das Volk Israel hintrat. Einige faßten
sich beklommen bei den Händen, andere schienen mit gerunzelter
Stirn eine Verteidigungsrede zu memorieren, allen erschien [bookmark: page81] im Augenblick
diese Vorladung vor das Volksgericht als eine nicht nur
gefährliche, sondern auch sehr ernsthafte und schließlich auch
berechtigte Sache. Sie sprachen jetzt alle wieder ihren Dialekt,
und zwar in besonders saftigen Brocken, mehrere in ritterlicher
Aufwallung nachgeeilte Offiziere stießen sich ihrerseits an diesen
rülpsenden Lauten. Sie waren das niedlich-gebrechliche Französisch
der Mädchen gewohnt, und den ratlosen Geistern war es willkommen,
wenn sich gerade jetzt die unüberbrückbare Kluft zwischen den
beiden Völkern von neuem zeigte. Die Mehrzahl, froh über den
Abbruch des öden Konzertes, blieb schon bei Eintritt in das Kastell
zurück

		Dort war das Lärmen des versammelten Volkes schon deutlich
hörbar. Denen, die zur verdeckten Galerie hinaufgestiegen waren, um
zu ersehen, was Ernsthaftes an der Meldung sei, bot sich das Bild
eines Volksauflaufes, wie der, den die Revolutionskriege südwärts
über die Alpen geführt, schon manchen erlebt hatte. Das Tor, das
die Menge belagerte, lag in einer niederen Mauer, die zwischen zwei
Zacken des sternförmig angelegten Bastionengürtels gerade hinführte
und nur die verwaltungsmäßige Grenze des Festungsbereiches
darstellte. Davor hatte man eine verstärkte Wache aufziehen lassen,
der aber in dem Gedränge schon jede Bewegungsfreiheit abging und
die immer wieder aufgeregt in das Tor hineinrief, öfters auch die
Gewehre in Anschlag brachte. Die Volksmenge schien keineswegs von
einem einheitlichen Willen gelenkt, vielmehr ein vorläufiger
Zusammenschluß verschiedenster Interessen und Stimmungen, der aber
Ehrerbietung heischte, [bookmark: page82] Geschenke und Opfer. Neben empörten Weibern,
verwilderten Jünglingen, halbnackt, mit wüstem Bartwuchs, sah man
junge Paare vom Land, die Mutter ein Kind an der Brust, der Mann
eine Hacke über der Schulter, jeden Augenblick aus unersichtlichen
Gründen in schallendes Gelächter ausbrechend, die mitgezogen waren
wie hinter einem Wanderzirkus her. Artige Hochschüler, die ihre
alte Mutter am Arm führten, am Boden spielende Kinder, um die man
ängstlich herumbalancierte, denen man Wein gegen die Abendkühle
einflößte. In den vordersten Reihen überwogen die Männer, auf
Flinten gestützt, Patronengurte um die Brust geschlungen, sehr
verschieden nach Kostüm und Herkunft, aber einig in einer gewissen
wohligen Passivität. Sie wußten, daß die Anzahl ihrer Gewehre doch
allein der Sache ihren spannenden Charakter gab, wie laut sich auch
andere gebärden mochten.

		Zuerst streckte, obwohl ihn niemand, am wenigsten die Mädchen
selbst, gebeten hatten, ein älterer, schon immer etwas
närrisch-chevaleresker Offizier seine Nase zum Tore hinaus, sich
verbindlich nach einem Sprecher oder Unterhändler erkundigend, aber
die Wachen stellten sich taub. Außerdem begann gleich ein
katzenhaftes Zurückweichen der Vorderen und, während die Hinteren
rauflustig andrängten, ein derartiges Johlen, Pfeifen und
Hähneknacken, daß der Adjutant ihn nervös zurückwinkte, wie man
einen Rassehund, der sich mit irgendeinem knurrenden Straßenköter
eingelassen hat, zurückpfeift. Dann gab man Fackeln heraus. Und es
begann nun das Heraustreten der einzelnen Mädchen, wohl der
denkwürdigste Bühnenauftritt ihres Lebens.

		[bookmark: page83] Man
empfing sie draußen zunächst mit unheilvollem Verstummen oder
tauschte flüsternd seine Ansichten aus beim Brausen der
Feuerbrände. Dann wurden von einigen Schreihälsen, auf die man sich
anscheinend vorher geeinigt, Fragen, Schmähungen, Anklagen
ausgeworfen, meist allgemeiner Natur. Wer geschickt war, nahm sie
überhaupt nicht auf, er wäre damit schon in Defensivstellung
geraten. Wenn man in der Menge Näheres über die Hinauszitierten
wußte, was nur ganz selten der Fall war, wartete man damit, bis
sich überblicken ließ, wie das Mädchen seinerseits vorzugehen
beabsichtigte. Die meisten zahlten sofort mit gleicher Münze
zurück. Sie drängten sich mutig nach irgendeinem Ankläger durch –
den Schmutzhuber mußte sie mal von Angesicht kennenlernen –, mit
fliegendem Atem, lüstern greifende Hände zurückschlagend,
feindlichen Blicken feindlichere entgegenfunkelnd. Ausgerechnet sie
sollten gegen den König konspiriert, sie den Jakobinern Vorschub
geleistet haben, stießen sie dabei hervor, wo man es doch allein
ihnen zu verdanken habe, daß die Franzosen nicht ganz Neapel
zusammenkartätscht hatten mit dem fürchterlichen Geschütz von Sant'
Elmo! Mit ihren Leibern hatten sie die Kanonenmünder verstellt, mit
ihrer Tugend das Leben Tausender von Mitbürgern erkauft. Dieser
Verleumder würde noch mit dem Strick um den Hals ihre Verzeihung
erbitten müssen, wenn König Ferdinand erst den Sachverhalt erführe.
Dann blieben sie vor irgend jemand wie versteinert stehen, bissen
sich auf die Lippen. So einer hatte es gerade nötig, die Gesinnung
anderer zu verdächtigen – ob er etwa abstreiten [bookmark: page84] wolle, seine Schwester,
den Stolz des ganzen Stadtviertels, mit Gewalt an die Franzosen
verkuppelt zu haben, ob er sich nicht mehr der Taufschale erinnere,
die er wochenlang als Barbierbecken benutzt habe! Der also
Umkrallte war meistens nicht schlagfertig genug, um die Angreiferin
abzuschütteln. Umstehende rückten mit düsterem Schmunzeln von ihm
ab, die Menge zwang den blamierten Vertreter zum Rücktritt, während
sie das Mädchen laufen ließen – nicht ohne Anerkennung für das
unerschrockene Mundwerk. Eine konnte es sich sogar erlauben, einen
Burschen, der ihr nach geglückter Apologie mit gerührtem
Glückwunschgesicht unter die Röcke griff, aus Leibeskräften zu
ohrfeigen, sie fand Unterstützung bei dem verletzten
Anstandsempfinden einiger Megären, die den Verdutzten an den Haaren
fortzogen. Nach ihr schob sich angstbeklommen die Harfenspielerin
aus dem Tor. Als sie einer vorwärtstrieb, versuchte sie mit
schrillem Aufschrei einer Schildwache das Gewehr zu entreißen, um
sich zu verteidigen. Das belohnte ihr die Menge mit einem
Steinbombardement. Sie stürzte zu Boden und mußte ohnmächtig
hineingetragen werden. Anderen Verzagten redete man wieder
gemütlich zu, fragte sie aus wie verirrte Kinder. So nahm dieses
eigenartige Verhör seinen Lauf, jeder Auftritt unterschied sich
völlig von dem vorhergehenden, doch war es unwahrscheinlich, daß
die Sache noch eine gefährliche Wendung nehmen konnte, solange
niemand das Evviva auf Thron und Altar vergaß, an dem das Volk
großen Gefallen gefunden hatte.

		François Renaudet ging inzwischen mit einigen Kameraden [bookmark: page85] debattierend im
Innenhof auf und ab, denn die vorgerückte Stunde hatte ihnen ein
neues Problem gestellt. In wenigen Minuten würde das Souper in der
Offiziersmesse bereit sein; sollte man nun der Auseinandersetzung
zwischen den Mädchen und dem zürnenden Volkswillen noch weiter im
Hintergrunde beiwohnen, um dann zwischen Brotrinden und
Orangenschalen sein Essen kalt und von den Kameraden noch gründlich
geplündert vorzufinden? Die Sache vorm Tore verlief ja denkbar
harmlos. Man hatte geglaubt, das Volksgejohle bedeute »à la
lanterne«, aber nun schien ja eine behagliche, fast herzliche
Unterhaltung in Gang gekommen zu sein. Freilich, man warf auch
Steine, doch das waren die üblichen drastischen
Stimmungsäußerungen. Um drastischen Ausdruck schienen ja auch die
Mädchen ihrerseits nicht verlegen; sacre bleu, sie benahmen sich ja
hier den eigenen Landsleuten gegenüber wie die billigste
Frauensorte in den Hafenquartieren!

		Plötzlich hörte der Offizier aus der Richtung des Tores seinen
Namen rufen. »Leutnant Renaudet!« hieß es, »François, lieber
François!« flehten einige Frauenstimmen, »Freund Renaudet!« rief
endlich, über den Hof kommend, ein ihm oberflächlich befreundeter
Dragonerleutnant.

		»Da ist eins dieser Frauenzimmer«, erzählte der kleine beleibte
Mann etwas atemlos, »das will, um sich wichtig zu machen oder aus
Hirnverbranntheit, nicht vor das Tor und den König hochleben
lassen. Das vertrüge sich nicht mit ihrer Gesinnung, meint die
Gans. Sie behauptet plötzlich, dich zu kennen, dich sprechen zu
[bookmark: page86] müssen.
Also Galopp, hin zu ihr, aber renke ihr die Vernunft mit Nachdruck
wieder ein. Ich bin gleich wieder zurück.«

		Inzwischen waren noch andere Offiziere aufgeregt
herbeigesprungen Die Person sei schon immer durch ihr absurdes
Benehmen aufgefallen. Sie habe sich mit ganz unverständlicher
Passion für den Dienst der einzelnen Offiziere interessiert, habe
öfters am Tage die Kleidung gewechselt, sei auch die erste abends
im Empfangsraum gewesen, um unter der Tür stehend alle Eintretenden
anzustarren, nachher aber für alle Dinge gleichgültig zu bleiben.
Bei François habe sie also doch eine Ausnahme gemacht?

		Renaudet konnte nur den Kopf schütteln. »Das hat uns noch
gefehlt«, knurrte er, sich in Trab setzend. Das Treiben auf dem
dreieckigen Platz hinter dem Tore erinnerte ihn an eine
Reservestellung während einer großen Schlacht. Das Volksgebrüll
draußen erschlug wie Geschützdonner jeden Einzellaut. Die
Bewegungen der Leute hatte etwas Maßloses, Krampfhaftes – die
Zappeligkeit von Truppen, die frisch ins Feuer geführt werden
sollen, die bleierne Ermüdung von solchen, die man endlich
zurückgenommen hat. Eine Anzahl von Gemeinen war mit dem Flicken
von Zeltbahnen beschäftigt. Die Mädchen, deren Aufrufung glücklich
vorüber war, schauten ihnen zu, er hörte allerlei ganz ernsthaftes
Gespräch. Die Harfenspielerin von vorhin lag immer noch ohnmächtig
beiseite, ein gutmütiger Krieger flößte ihr von seinem Fusel ein,
während ein anderer ihre Armreifen an sich nahm. Trotz einem
lustigen Wachtfeuer schien alles in tiefem Schatten zu liegen
[bookmark: page87] neben der
bunten, rauchenden Helle, die von den zahllosen Öllampchen,
Laternen, Fackeln des Volkes wie ein Dachansatz schräg über die
Mauer kam.

		Jetzt sah François unter betreten starrenden oder ärgerlich
gestikulierenden Menschen eine Frau von hohem Wuchs stehen, wohl
die, um derentwillen man ihn gerufen hatte. Sie wandte ihm den
Rücken zu – in einer in diesem Augenblick sehr unangebrachten,
irgendwie anstößigen Haltung, wie er gleich gereizt feststellte.
Sie hatte nämlich die Hände hinterm Nacken verschränkt mit einem
wohligen Rollen und Erschauern der Schulter, als schicke sie sich
an, aus dem Kleid zu schlüpfen.

		»Mademoiselle, Leutnant Renaudet ist gekommen«, meldete
dringlich der Haufe. François spürte keine Neigung, sich
vorzustellen; er sah, wie ihre Hände einen Augenblick beklommen die
Frisur zerdrückten, sich aber gleich brückenhaft schwebend wieder
abhoben. Sie drehte sich behutsam nach ihm um, doch der Kopf schoß
verwegen voraus. Es war Giovanna.

		François erstarrte, doch nur sekundenlang. Es warf ihn nicht um,
er hatte es ja kommen sehen, doch er war auch nicht zum Gegenstoß
geneigt, hatte reichliche Waffen zur Hand, aber kein rechtes
Vertrauen darein. Mit verzogenem Gesicht begann er gleich wieder
sein Mißgeschick zu bedenken, das ihm diesen Augenblick bereitet.
Er hauchte, hustete Schmähungen zu ihr hinauf – Mörderin, feige
Zigeunerin –, doch ganz tonlos und erstickt, wirbelte dann auf dem
Absatz herum, um davonzustürzen, die Hände in die Rocktasche
bohrend. Es wirkte wie ein schon lange hypochondrisch ausgeheckter
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Zornesauftritt, der aber im gegebenen Augenblick verlegen stockt
und in wildem Geschnaufe untergeht. Ein kurzes gebieterisches
Aufstampfen Giovannas brachte ihn zum Stehen; sie wollte ihn weiter
hören. Abgewandt, mit flatternden Lidern wandte er sich an die
Umstehenden. »Wenn ihr wüßtet, wie sich dieses Weib gegen mich
vergangen ... und jetzt soll ich sie vor ihren Landsleuten
beschützen? Niemand ist eine frechere Zumutung gestellt
worden!«

		Er faßte einem Nebenmann an die Schulter, wollte wieder fort wie
einer, der sich in seine Burg zurückgezogen hat, unruhig den
Torgriff in der Hand hält, während die Zugbrücke aufgewunden wird.
Aber Giovanna hatte diese Brücke schon betreten, ein meuterischer
Pförtner ließ sie wieder herab. Sie begann, schelmisch-angestrengt
in François' Gesicht zu forschen – wie Kinder wetten, wer den
Partner zuerst zum Lachen bringt. Als sie gar nichts Brauchbares
fand in seiner Spielverderbermiene, zählte sie wieder an den
Knöpfen seines Waffenrockes ab, wie damals abends in ihrer Wohnung.
Dabei geriet sie an den verletzten Arm und drückte die matt in die
Binde verkrochene ungewöhnlich zierliche Hand mit hexenhaftem
Zugriff. Sie hatte das gewinnende Spiel. Es schien, als wäre der
Aufruhr rings ihr Vorteil, ihr entrolltes Banner. François'
zinnenstachliges Kastell ging in Flammen auf; ihr Fuß, ihr rotes
Kurtisanenstiefelchen verschüttete die unterirdischen Gänge.

		Die Wache klopfte mit dem Gewehrkolben ans Tor. Man beschwor
Giovanna, sich draußen zu zeigen, das Volk verhalte sich
bedrohlich. Ein neues Stimmengewitter [bookmark: page89] ließ François nur wenig von dem
verstehen, was sie dann zu ihm sagte, daß er ihr wenig gefiele,
versauert und vermausert aussehe, und ob ihm der Arm noch Schmerzen
bereite. Sie erwartete auch keine Antwort, brauchte keinen
Unterhaltungsgegenstand mehr. Sie wollte nur jetzt, wo sich die
Völker hadernd trennten und sich mit den Namen ihrer angestammten
Regierungen anredeten, wo auch die Geschlechter die Kameradschaft
lösten und wieder fein einzuteilen wußten in Ehe, Liebeshandel und
Freudenhaus – jetzt wollte sie einen jener Männer unverwandt weiter
ansehen, ihn »du« und »citoyen« nennen, wenn ihm auch das noch so
lästig fallen sollte. Einen ungewöhnlichen Handel hatte sie gehabt
mit dem Leutnant Renaudet von der Artillerie, mochten alle anderen
Verpflichtungen gekündigt werden, ihre blieb in Kraft. Die
Hauptleistung stand sogar noch aus – hatte man denn schon alle
Weisen erfahren, wie die Menschen sich gegenseitig etwas heimzahlen
können?

		François schien ja die vendetta sattbekommen zu haben, war wie
einer, der den Mantelkragen hochschlägt, den Hut ins Gesicht zieht,
um sich unbeschrien aus dem Staube zu machen. Wollte er den
großmütigen Dulder spielen oder war er zu stolz, um sich an einer
Neapolitanerin, an einer Kurtisane zu rächen? Ob nun Stolz oder
Großmut, sie würde ihn in beidem zu übertreffen wissen. O nein,
nicht ihretwegen sollte die Vendetta eingestellt werden!

		»In Teufels Namen, nun endlich vors Tor mit ihr! Hast du sie
auch instruiert über Katechismus und Treueid?« Der Dragonerleutnant
war wieder eingelaufen. Doch [bookmark: page90] davon hatten die beiden noch nicht gesprochen.
Weit aus dem Kielwasser des Kleinen waren sie herausgetrieben nach
Feuerland hin, wo sich Vulkane und Gletscher zusammenfinden; wenn
der eine schimmernd heranrückt, wird der andere zur Giftschlucht,
wenn der Vulkan glüht, schmilzt der Gletscher. Trotzdem folgte
Giovanna nun plötzlich verständig, verneigte sich vor François,
schlüpfte gehorsam zum Tore. Noch öfters blickte sie auf ihn
zurück, wie jemand einen wunderlichen Gast – ein lieber Geselle
ernst, doch jetzt hochnäsig, kleinlich, ein herzloser Heuchler –
einen Augenblick allein läßt, um eine Bestellung ins Haus zu rufen,
mit dem Blick aber nicht von ihm abläßt, denn er darf sich nicht
davonstehlen.

		Die Torflügel, kurz aufschnappend und wieder zubeißend, rafften
sie nach außen. Das Volk beruhigte sich. Allerlei Namen wurden
laut, bis sich ihrer herausstellte, lange Fragen wurden
ausgeworfen, Wiederholungen und rollendes Echo, es kamen barsche
Befehle. Drinnen hörte man nicht, ob sie antwortete. Dann erhob
sich hell ihre Stimme – ein Möwenschrei über der Brandung. »Es lebe
die Republik!« »Es lebe Frankreich!«

		Wachsender Flintenknall antwortete schon in die letzten Silben
hinein, dutzendweise schlugen die Kugeln ins Tor. Bevor das Volk
Atem geholt hatte, zur Beschreiung des Zwischenfalls, vernahm man
etwas wie ein zögerndes Niederregnen von Seufzern, raschelnder
Seide, klirrenden Spangen.

		»Sie ist hin, die arme Närrin«, rief die Wache. »Tragt sie
herein, Kameraden. Sie steckt voll Blei wie ein Kugelfang.«

		 

	