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		Als Advokat Gent in den hell erleuchteten Flur trat, stieß er
gerade auf den Kollegen Heller, den er erst vor wenigen Tagen
draußen im Moabiter Gerichtspalast kennen gelernt hatte.

		Sie begrüßten sich kurz. Dann wies Heller auf die Dame, die vor
einem dieser prunkvollen Spiegel stand und in lässigen, müden
Bewegungen ihre Toilette in Ordnung brachte.

		»Meine Frau – Kollege Gent!«

		Gent verbeugte sich sehr tief, während die Dame kaum ihren Kopf
neigte. Diese Vorstellung zwischen Tür und Angel schien nicht nach
ihrem Geschmack zu sein.

		Gent hatte kaum ein paar landläufige Worte hervorgebracht, als
sie schon ihres Mannes Arm genommen, und während die Diener die
Flügeltüren zurückschoben, in den hell erleuchteten Saal trat.

		Gent stand einen Moment verdutzt da. Eine unangenehme Empfindung
beschlich ihn. Aber unmittelbar darauf mußte er lächeln. Wie
feierlich Hellers Vorstellung geklungen hatte, in einem Tone, als
ob er die bedeutsamste Mitteilung zu machen hätte.

		Von der Dame hatte er so gut wie nichts gesehen. Und doch war es
ihm, als ob er bei diesem flüchtigen Blick etwas Befremdliches auf
ihren Zügen gelesen hätte.

		Er strich sich das Haar zurück, dieses dünne, etwas ins Rötliche
spielende Haar, zupfte sich vor dem Spiegel die Kravatte zurecht
und betrachtete sich mit etwas selbstironischer Miene. Mit dem ein
wenig vorgeschobenen Bauch, den kurzen Beinen und dem breiten
Nacken, seinem starken Gesicht mit der niedrigen, schräg
abfallenden, Stirn, den kleinen ein wenig zugekniffenen Augen und
dieser etwas allzubreit geratenen Nase, unter der ein starker
rotblonder Schnurrbart aufdringlich hervortrat, schien er freilich
nicht dazu angetan, Eroberungen zu machen. Und doch lag auf seinem
Gesichte eine gewisse Intelligenz, eine ehrliche Nachdenklichkeit
und [bookmark: page6]manches andere, was ein erster Blick nur
selten zu enträtseln vermag.

		Als Gent kaum auf der Schwelle des Saales war, kam ihm mit
wohlwollender Bewegung der Hausherr entgegen.

		»Warum so spät, mein Lieber, warum so spät?«

		Und ohne erst Gents Antwort abzuwarten: »Na, kommen Sie nur,
Herr Rechtsanwalt, kommen Sie nur, ich will Sie mit meinen Gästen
bekannt machen.«

		Dabei klopfte ihm der redselige Herr in nervöser Ungeduld auf
die Schulter und zerrte ihn von einer Gruppe zur anderen.

		»Ah, kennen Sie Ihren berühmten Kollegen Dörmann?« fragte er
plötzlich.

		»Nein, Herr Kommerzienrat,« entgegnete Gent, »und wenn ich
...«

		Der Kommerzienrat schnitt ihm das Wort ab, seine hagere Gestalt
schien noch zu wachsen und auf dem ewig unruhigen Gesicht mit dem
glatt ausrasierten Kinn strahlte es heller auf. Er hatte ihn wieder
am Arm und schleppte ihn mit sich fort. »Lieber Dörmann ... einen
Augenblick ... nur einen Augenblick!«

		Der Gerufene kam langsam näher, er streckte Gent kollegial die
Hand entgegen und tat ein paar nichtssagende Bemerkungen; in diesem
Moment wurde der Kommerzienrat abberufen, und auch Dörmann empfahl
sich plötzlich.

		»Verzeihen Sie, die gnädige Frau dort!«

		Und schon war er fort, und Gent blickte ihm mit kaum merklichem
Lächeln nach.

		Dörmann war der gesuchteste Anwalt Berlins, eine Zelebrität
allerersten Ranges. Dabei hatte es mit seinem Privatleben eine
eigentümliche Bewandtnis. Laute Gerüchte und seltsame zugleich
schwirrten über ihn umher.

		Auf Advokat Gent hatte dieser Mann mit seinem an den Schläfen
bereits ergrauten Haar, dieser langen und gebogenen Habichtsnase,
den Augen, die unter dem Kneifer nervös hin- und herfuhren, ohne
jemals zu verweilen, mit seiner schlanken, [bookmark: page7]geschmeidigen Gestalt und
diesem schrillen, unangenehmen Organ beinahe abstoßend gewirkt.

		Langsam und nachdenklich schritt er durch den Saal und
betrachtete halb spöttisch, halb aufmerksam diese Gesellschaft der
großen Börsenleute, die sich hier im Hause des Kommerzienrats Bär
zusammengefunden hatte. Einige Advokaten und Ärzte, nach irgend
einer Richtung die Bediensteten dieser Großfinanziers, einige
Herren und Damen aus der Bühnenwelt störten kaum das Gesamtbild,
dessen Rahmen prunkend und glänzend genug, immerhin eine gewisse
Solidität aufwies.

		Er lächelte still in sich hinein. Es kam ihm von ungefähr in den
Sinn, wie er in diese Kreise gekommen war, wie man ihn in diese
Sphäre gezogen hatte, bloß weil er den Passierschein besaß, der
hier allein als Wertmesser der Persönlichkeit gilt.

		Nun fuhr er zusammen, als er seinen Namen nennen hörte. Der
Kommerzienrat war wieder auf ihn zugetreten.

		»Pardon,« sagte er lächelnd, »wenn ich Sie in Ihren ernsten
Gedanken störe, aber die Pflicht, die Pflicht – unangenehme Sache
das – da in zwölfter Stunde Absage – die ganze Tischordnung gestört
– meine Frau ist außer sich – na Sie – Sie haben keinen Grund, böse
zu sein – möchte Sie nur mit Ihrer Tischdame bekannt machen.

		Gent lächelte. Hinter der verlegenen Miene des Kommerzienrats
vermutete er, daß er irgendwie den Lückenbüßer spielen sollte. Er
besuchte überhaupt nur selten und ungern Gesellschaften. Und im
Begriff einzuwenden, daß er ebensogern ohne Dame zur Tafel gehen
würde, unterbrach der Kommerzienrat seinen Gedankengang mit den
Worten: »Sie sollen nämlich Frau Rechtsanwalt Heller zu Tische
führen.«

		Er verbeugte sich plötzlich sehr tief und murmelte etwas
Unverständliches.

		»Na, sehen Sie,« gab der Kommerzienrat zurück, und als Gent
bemerkte, daß er der Dame bereits flüchtig vorgestellt sei, war der
Kommerzienrat mit einem: »Dann haben Sie [bookmark: page8]wohl die Güte sich sofort zu ihr zu
bemühen,« bereits wieder verschwunden.

		Langsam ließ Gent sein Auge durch den Saal gleiten. Und als er
Frau Heller ganz im Hintergrunde entdeckt hatte, ging er gerade auf
sie zu.

		Sie saß neben einer ihm unbekannten Dame von auffallendem
Äußeren, die, wie es Gent dünkte, zumal von den Herren der
Gesellschaft beinahe aufdringlich beobachtet wurde.

		Er wollte eben zu den Frauen, die in eifrigem Gespräche
schienen, treten, als Dörmann an ihm vorüberschoß und der
Unbekannten mit einer galanten Verbeugung seinen Arm bot.

		In diesem Augenblicke entstand im Saal eine Bewegung,
Livreediener trugen kleine Tafeln in den hell erleuchteten Raum und
die anstoßenden Gemächer, das elektrische Licht strahlte noch um
eine Nuance heller, und von allen Seiten kamen wie auf Kommando die
einzelnen Paare, um zu Tisch zu gehen.

		Advokat Gent wurde sehr unruhig und ging mit einer hastigen
Bewegung auf Frau Heller zu.

		»Gnädige Frau, ich habe die Ehre, Sie zu Tisch zu führen.«

		Er verbeugte sich leicht und reichte ihr den Arm, den sie
schweigend nahm. Gleichzeitig suchte er nach einer Phrase, um eines
jener Gesellschaftsgespräche einzuleiten. Da überkam ihn eine
seltsame Verlegenheit. Er fand nicht das rechte Wort.

		Nun streifte er sie mit einem schnellen Blicke und fand, daß sie
sehr bleich und sehr müde aussah.

		»Haben Sie irgendeinen Wunsch bezüglich des Platzes?« fragte er
unvermittelt.

		»O, nein!« sagte sie und schüttelte den Kopf.

		Nun blieben sie stehen.

		Er schob ihren Stuhl ein wenig zurück und atmete ordentlich
erleichtert auf, als sie sich beide gesetzt hatten.

		Der Diener trat mit silbernen Platten an sie heran, und während
sie sich bediente, hatte er Gelegenheit die lässige Sicherheit
[bookmark: page9]ihrer Bewegungen
zu bewundern. Sie schien absolut nicht willens, ihm die
Unterhaltung zu erleichtern, vielmehr in aller Ruhe abzuwarten, wie
er sich aus der Affaire ziehen würde.

		»Gnädige Frau!« sagte er endlich, »ich weiß wahrhaftig nicht,
worüber ich mit Ihnen reden soll. Mir widerstrebt es,« fuhr er in
einer ihm selbst ungewohnten Hast fort, »Ihnen mit den
abgedroschenen Redensarten aufzuwarten – ich fürchte, Sie könnten
dann, wäre dies überhaupt möglich, noch mehr verstummen.«

		Sie hatte ihr Lorgnon genommen und sah einen Moment zu der Dame
hinüber, die kurz zuvor neben ihr gesessen.

		»Wie amüsant das klingt!« entgegnete sie, und ein feines Lächeln
erhellte für eine flüchtige Sekunde ihr bleiches Gesicht.

		»Wenn Sie das amüsiert,« gab er schnell zurück, »so bin ichs
gewiß zufrieden – in jedem Falle aber ist es wahr!«

		»So haben Sie höchst wahrscheinlich jeder fremden Dame gegenüber
dasselbe Empfinden!«

		»Nein!« antwortete er schnell, »ganz gewiß nein!«

		»Und darf ich fragen, wieso ich zu dem Vorzuge komme?«

		»Man hat für viele Dinge oft keine Gründe,« erwiderte er langsam
und sah mit einem Male in einer unbewußten Bewegung in ihre grauen,
umflorten Augen. »Das wissen Sie ja selbst,« fügte er hinzu, »ein
instinktives Empfinden leitet uns so häufig.«

		Bei seinen letzten Worten trat eine leise Röte, die sogleich
wieder schwand, auf ihr Gesicht.

		»Mit solchen Gefühlen sollte man sehr ... sehr vorsichtig sein,«
sagte sie, und ein ironischer Ton klang aus ihren Worten.

		Er sah sie verdutzt an, faßte sich jedoch schnell.

		»Sie glauben nicht an Instinkte? Sie glauben nicht, daß wir oft
sehr unfrei handeln, vielleicht gerade der Natur, die wir an uns zu
kennen vermeinen, entgegengesetzt?«

		Sie hielt bei seinen letzten Worten im Zerschneiden einer
kleinen [bookmark: page10]Pastete, die vor ihr lag, inne und legte
das Messer zur Seite.

		»Gewiß gibt es Instinkte,« entgegnete sie rasch, »davon bin ich
überzeugt, nur meine ich, man sollte nicht jedes unklare Empfinden
so nennen. Und was Sie weiter über unfreies Handeln gesagt haben,
so kann ich Ihnen darin wirklich nicht zustimmen. Ja, mich dünkt,
daß Sie sich selbst bereits widerlegt haben. Jeder Mensch handelt
nach natürlichen Anlagen und Gesetzen denke ich, und seine
Handlungsweise kommt ihm nur dann befremdlich vor, wenn er sich
über sein Wesen unklar ist, das heißt über sich selbst nicht
genügend nachgedacht hat. Wenn man eine bestimmte Entwicklungsstufe
erreicht hat, so sollte ich meinen, daß man sehr frei und sehr
bewußt handeln wird, ja dann ...« Sie hielt inne, ein leichter
Hustenanfall hinderte sie am Weitersprechen. Sie hatte ihr
Batisttüchlein vorgenommen und den Kopf ein wenig zur Seite
gebeugt, so daß er deutlich ihr welliges, braunes Haar sah. Es war
in einen Knoten geschlungen und an den Schläfen nach dem Modell der
Madame Sans-Gêne geordnet.

		»So etwas ist sehr unangenehm!« sagte sie, während sie wieder
nach ihrem Besteck griff. Sie schien auf irgendeine Entgegnung zu
warten und sah fragend zu ihm hin.

		Er wurde durch diesen Blick sehr verlegen.

		»Gewiß ... gewiß!« stotterte er und kam sich geradezu lächerlich
vor. Aber sich zusammenraffend sagte er, während er sie voll
anblickte: »Ihre Auseinandersetzungen haben mich ganz eigentümlich
berührt, gnädige Frau, das klang alles so klar, so sehr klar aus
dem Munde einer Frau ... so ... so nachdenklich.«

		»Ist das aus Ihrem Munde ein Kompliment, oder ein Vorwurf?«

		Er überhörte diese Frage.

		»Notabene,« sagte er, »ich bin nicht ganz Ihrer Meinung, ich bin
der Ansicht, daß man durch bloßes Nachdenken oft zu recht schiefen
Urteilen über sein eigenes Wesen kommen [bookmark: page11]kann ... aber das sind
Erörterungen, die wir zwischen Pastete und Bechersrand kaum zu Ende
führen dürften. Sie jedenfalls scheinen über sich und manches
andere viel gegrübelt zu haben.«

		»Ich bin lange Zeit krank gewesen,« erwiderte sie einfach, »da
hat man Zeit und Muße, da kommt man auf Ideen, die eigentlich recht
simpel sind, aber im Munde einer Frau – wie sagten Sie rasch, ach
ja – so nachdenklich klingen!«

		»Mir lag es fern, Sie zu verletzen, gnädige Frau!« warf er
betroffen dazwischen.

		»Sie haben mich auch nicht verletzt, gar nicht!«

		Sie lachte leise auf und lehnte ihren Kopf ein wenig auf die
rechte Schulter.

		»Wie lange sind Sie verheiratet?« fragte er nach einer kleinen
Weile.

		»Vier Jahre!«

		»Das ist eine lange Zeit!« gab er in gedämpftem Ton zurück.

		»Und dazwischen sind Sie krank gewesen?«

		»Ja,« antwortete sie, »zwei volle Jahre.« Und dann mehr für
sich: »Die beiden letzten Jahre.«

		Er sah ihr jetzt voll in das Gesicht, in dieses blasse,
durchsichtige Gesicht, dessen Stirnadern ganz leise sich beim
Sprechen hoben, und in dessen feingeschwungenen, herbe aufeinander
gepreßten Lippen zwei bittere Falten mündeten. Ihm schien es fast,
als ob etwas Vergrämtes auf ihren Zügen läge, etwas, das zum
Mitleid stimmte, dann aber wieder ein rätselhafter Ausdruck, als
wollte sie sich begehrlicher Neugier versagen.

		»Sind Sie eigentlich schon lange in Berlin?« begann sie von
neuem, als sei es ihr gleichsam peinlich, seinen stummen Blicken
ausgesetzt zu sein.

		»Seit einem halben Jahr, Gnädige!«

		»So, dann sind Sie ja noch Neuling in diesen Kreisen.« Und sie
lächelte ein wenig spöttisch. »Und wo waren Sie vorher ansässig?«
[bookmark: page12]

		»Überhaupt noch nicht – ich bin erst seit zwei Jahren fertig,
ging nach dem Staatsexamen lange auf Reisen und siedelte dann von
Breslau nach Berlin über. Wer ist eigentlich diese wundervolle
Frau?« unterbrach er sich plötzlich, »die mein berühmter Kollege
Dörmann zu Tisch geführt hat.«

		»Ah, Sie meinen Frau Dr. Berger, mit der ich vorhin gesprochen
habe!«

		Er nickte.

		»Das ist ein Roman, ich meine die Antwort auf Ihre Frage ist ein
ganzer Roman. Ihr Mann, sehen Sie den kräftigen Herrn, der ihr
gegenübersitzt, der mit dem brutalen Gesicht, den rotblonden
Koteletten und der Künstlerlocke auf der Stirn hat sie irgendwo
entdeckt, ich glaube sie machte Putz und stammte aus ganz kleinen
Verhältnissen ... Er kaufte sie wie ein Stück Ware, ihre ganze
Familie war tief beglückt, ja wie so eine Art von Schmuckstück
kaufte er sie, das man in den Salon stellt und von den Gästen
bewundern läßt. Es ist übrigens ein problematischer Haushalt – man
nennt in Berlin das Bergersche Haus den Männertrost – es wimmelt
nämlich dort von Herrenbesuch. Abgeordnete, Gelehrte, Künstler ...
was Sie wollen. Mir tut die Frau, leid,« fügte sie nachdenklich
hinzu.

		»Warum tut Ihnen die Frau leid, lebt sie nicht glücklich?«

		»Das ist eine triviale Frage!« entgegnete sie.

		Er verbeugte sich kurz.

		»Wie kann sich so ein armes Haremswesen glücklich fühlen, der
Mensch hat sie nur geheiratet, um mit ihrer hübschen Larve in den
Salons zu renommieren und für sein Haus einen Anziehungspunkt zu
haben ... raffinierte Berechnung und maßlose Eitelkeit.«

		»Die Frau ist in der Tat von seltener Schönheit,« gab Gent
zurück. »Was ist eigentlich ihr Mann – Arzt?«

		»Nein. So eine Art von verkrachtem Juristen soll er sein, der
eine Assessoren- und Referendar-Presse abhält und, von dem sagt,
besonders von der jeunesse dorée viel
gesucht, wird.« [bookmark: page13]

		»Und wie kommen die Leute hierher?«

		Sie blickte ihn jetzt scharf an, dann betrachtete sie, bevor sie
antwortete, einen Moment ihre schlanken Hände, an denen kostbare
Steine glänzten und sagte langsam und gedehnt: »Der Kommerzienrat
schätzt diese Frau.«

		Er sah verwundert zu ihr empor und hatte offenbar eine Frage auf
der Zunge.

		»Ist das ein Privat-Geheimnis?« brachte er endlich hervor.

		»In diesem Saal für niemanden, da ich wohl sonst kaum darüber
gesprochen hätte; nebenbei bemerkt bitte ich Sie, mich nicht
mißzuverstehen; man nimmt sogar im allgemeinen an, daß unser lieber
Wirt hier vergeblich schätzt.«

		»Hier?« wiederholte er.

		»Der Kommerzienrat ist vielseitig,« entgegnete sie mit einem
verächtlichen Lächeln – ein Viveur im
großen Stil.«

		»Und die Kommerzienrätin?«

		»Ist eine müde Frau! Wenn Sie erst länger in Berlin sind, wird
so etwas kaum noch befremdlich auf Sie wirken. Ich mache mich
übrigens keiner Indiskretion schuldig,« setzte sie ironisch hinzu;
»denn die Beteiligten sprechen in aller Harmlosigkeit selber
darüber. Man hält das für zu selbstverständlich, um sich darüber zu
entrüsten. Irre ich nicht, so werden Nebenausgaben dieser Art auf
das Pünktlichste in den Geschäftsbüchern dieser Matadore
gebucht!«

		Der Ton ihrer Stimme hatte müde geklungen, und gleichgültig ließ
sie jetzt ihre Augen über die Gesellschaft gleiten.

		In diesem Moment fühlte sich Advokat Gent von ihr geradezu
abgestoßen. Er hatte das unangenehme Gefühl, als ob ein eisiger
Hauch von diesem Wesen zu ihm hinüberströmte.

		»Wissen Sie, gnädige Frau, daß es etwas Erschreckendes hat, mit
welch starrer Gelassenheit Sie die chronique
scandaleuse enthüllen?«

		»Meinen Sie wirklich!« Und eine aufflammende, ebenso schnell
verlöschende Glut bedeckte ihre Züge.

		Er tat, als ob er diese Veränderung nicht bemerkte; eine [bookmark: page14]große Sicherheit
überkam ihn, eine Mannes-Überlegenheit, die in der Regel etwas
Grausames in sich birgt.

		»Ist es sehr unbescheiden, nach Ihrem Alter zu fragen?« wandte
er sich wieder an sie.

		Sie knippste, bevor sie antwortete, ihr Armband zu, das an ihrem
schmalen Handgelenk sich von ungefähr gelöst hatte.

		»Was sollte daran unbescheiden sein – ich bin zweiundzwanzig
Jahre!«

		Er schnellte in die Höhe, während er sich gleichzeitig ärgerte,
daß er seiner Überraschung einen so unzweideutigen Ausdruck
gegeben.

		Sie kam ihm zu Hilfe ... sehr einfach ... sehr schlicht ohne
irgendwelche Bedenklichkeit.

		»Jeder Mensch hält mich für älter – wenn man sehr krank gewesen
ist, verfliegt die Jugend eben schnell, das ist doch ein
natürlicher Prozeß.«

		Er bejahte es mit einer leisen Kopfbewegung, zu feinfühlig, um
mit einem tristen Kompliment sich aus der Verlegenheit zu
ziehen.

		»Herr Gott, Sie müssen doch ein reines Kind gewesen sein, als
man sie verheiratete.«

		Nun begann sie auf einmal hell aufzulachen.

		Er aber mit einer sehr verlegenen Miene: »Verzeihen Sie, wenn
ich etwas Unschickliches gesagt habe.«

		Sie wurde sofort wieder ernst, und ihr lachendes Gesicht, das
eine Sekunde total verändert ausgesehen, zeigte wieder seinen alten
Ausdruck.

		»Gewiß, ich war ein Kind – aber eben deshalb irren Sie, wenn Sie
glauben, man hätte mich verheiratet – das war wirklich eine reine
Neigungspartie.«

		Er legte unwillkürlich die Serviette beiseite, und ohne zu
wissen, weshalb, verbeugte er sich.

		Fast gleichzeitig erhob man sich von den Tischen.

		»Gnädige Frau!« Mit einer anmutigen Neigung ihres Köpfchens nahm
sie seinen Arm.

		»Sie haben mich wirklich gut unterhalten – meinen verbindlichen
[bookmark: page15]Dank.« Und
wieder kräuselten sich ihre Lippen zu einem verlorenen Lächeln.

		Er antwortete nichts. Aber er fühlte sich sehr gedemütigt und
gedrückt, ohne sich bewußt zu werden weshalb. Erst viel, viel
später erklärte er sich diesen Zustand aus seiner verletzten
Eitelkeit, die vorschnell allerlei verwegene Schlüsse gezogen
hatte.

		Als er sie durch den Saal führte, begegnete sie Advokat Dörmann
und Frau Dr. Berger.

		Ganz zufällig tauschte Gent mit dem Kollegen einen kurzen Blick
aus, der ihn fremdartig berührte. Bevor er noch darüber nachdenken
konnte, wurde seine Aufmerksamkeit auf eine Gruppe gelenkt, von der
aus Kollege Heller seiner Frau lebhafte Zeichen machte. Er führte
sie dorthin. Heller nickte ihm gönnerhaft zu und wandte sich sofort
an seine Frau, der er einige Worte zuflüsterte. Sie entzog sich ihm
jedoch mit einer schnellen Bewegung und mit den Worten: »Möchtest
Du Herrn Rechtsanwalt Gent nicht vorstellen?« schnitt sie ihm jeden
Einwurf ab.

		»Liebe Mama,« wandte er sich an die elegant gekleidete Dame mit
dem etwas spitzen, lebhaften Gesicht, »gestattest Du, daß ich Dir
den Kollegen Gent vorstelle. Kollege Gent – meine Schwiegermutter
Frau Lerch!« Und mit einer Bewegung zu den beiden Lebemännern, die
sich nicht nur in ihrer raffinierten Balltoilette, sondern auch im
Gesichtsschnitte frappant ähnlich waren – »meine Schwäger, die
Herren Felix und Arthur Lerch von der bekannten Firma, Sie wissen
schon!«

		Gent verbeugte sich nach allen Seiten, und während er sich mit
einer galanten Phrase an die Mutter seiner Tischdame wandte, schien
es ihm, als ob die junge Frau ihn von der Seite aufmerksam
beobachtete.

		In diesem Augenblick wurde Frau Lerch von einem alten,
spitzbäuchigen und kurznackigen Herrn begrüßt, auf dessen gebogener
Nase sich ein goldener Klemmer unruhig hin- und herbewegte. Neben
ihm stand eine junge, zartgebaute Frau [bookmark: page16]mit indifferenten, verschwommenen
Zügen. Der kleine Herr war Bankier Wertheim, ein Mann von
unermeßlichem Reichtum, die schmächtige Person seine an Arthur
Lerch verheiratete Tochter.

		»So,« meinte Felix Lerch, »mit Ausnahme meiner Frau, die
unpäßlich ist, kennen Sie jetzt die Familie und mögen immerhin
einige Verwechselungen anrichten. Wir Lerchs sind das gewohnt.«

		Gent erwiderte: »Sie wenigstens von Ihrem Herrn Bruder zu
unterscheiden, würde mir schwer fallen, während ich andererseits
zwischen Ihnen und Ihrer Frau Schwester keine Ähnlichkeit zu
entdecken vermag.«

		»Das will ich Ihnen gern glauben,« entgegnete lachend Felix
Lerch – wir beide nämlich sind Zwillingsbrüder – und unsere Frau
Schwester ist äußerlich und innerlich ein anderer Schlag, so zu
sagen aus der Art geschlagen,« schloß er lachend.

		Das Gespräch kam nach wenigen Sekunden auf die Börse, ihre
bedenklichen Schwankungen und Kurstreibereien. Gent verhielt sich
sehr kühl – er habe vor Börsengeschäften einen gewissen,
unheimlichen Respekt, ja, er halte dafür, daß das Verfaulen der
öffentlichen Moral von hier aus seine Wurzel treibe. Die Börse
schüfe mit ihren Visionen all das Unheil, und was das Schlimmste
wäre, hier bildeten sich jene bedenklichen Usancen aus, die für die
großen Diebe fast regelmäßig zu Rettungsankern würden.

		»Junger Freund, Sie sind ein Ideologe. Aber die Psychologie der
Börse ist damit noch lange nicht erschöpft. Redensarten – nehmen
Sie mirs nicht übel, Redensarten im Jargon der Kreuzzeitung und des
Vorwärts. Kommen Sie mit praktischen Vorschlägen, wie man anders
den Weltmarkt regeln soll, aber das sind ... ja lieber
Rechtsanwalt, das sind Banalitäten, weiter nichts.«

		Felix Lerch suchte einzulenken. »Wissen Sie, worin der ganze
Witz liegt, warum die Börse so angegriffen wird? Nun, ich wills
Ihnen verraten. Sehr simpel ist die ganze Sache! Die [bookmark: page17]Börse ist eben wie kein
anderes Erwerbsleben der öffentlichen Kritik preisgegeben. Und auf
der Börse, verstehen Sie mich, auf der Börse hat deshalb der Kampf,
der ja überall ein verzweifelter ist, so akute Formen angenommen,
der Kampf zwischen den Starken und Schwachen, weil jedes Ereignis
von außen einwirkt und oft so viele Momente zu Beunruhigungen und
Börsenhetzen zusammentreffen. Wissen Sie, Herr Rechtsanwalt, die
Börse in ihrem ganzen Umfange zu übersehen, heißt heute auf
wissenschaftlicher und technischer Höhe stehen, die ein einzelner
überhaupt nicht zu erklimmen vermag. Passen Sie mal auf: Also
erstens muß so einer ein ganz gewiegter Wetterprophet sein – nicht
bloß wegen des Getreidemarktes, was meinen Sie wohl, wie die
Tageswitterung auf uns Börsenleute einwirkt, dann ein sehr
weitsichtiger Politiker, der mit allen Eventualitäten rechnet,
nicht etwa bloß ein beschränkter Parteigimpel, nein, ein ganz
staatsmännischer Politiker, der seine offiziöse Presse zu
redigieren, mit Stimmung und Zufall zu rechnen weiß. Und zu
alledem, ja, glauben Sie mir, muß sich ein genialer Instinkt und
eine großartige Auffassungsgabe gesellen, die nicht ins Schwanken
kommt, wenn durch irgend welche Konstellationen die Lage sich
verschoben hat. Und doch,« fuhr er lächelnd fort, »sind damit erst
Grenzstationen gegeben. Was dazwischen liegt ... ist einfach
unendlich. Hören Sie nur: Kenntnis aller Textilbranchen,
Beherrschung der Technologie, Verständnis für Bergbau und
Elektrizität, mit einem Wort: ein Umfassen unserer ganzen
Industrie, ein sicheres Urteil über unsere gesamte moderne Technik
überhaupt. Im übrigen ist meine Ansicht die: in der Politik, wie
auf der Börse heiligt der Zweck die Mittel. Und von Kurstreibereien
und wildem Spekulantentum ist nur dann die Rede, wenn die Sache
schief geht, dann kläfft jeder dümmste Zeitungsbengel von
Börsengaunereien, die den armen Mann um seine sauren Groschen
bringen. Ist hingegen der Erfolg da, fragt kein Mensch, wie er
erreicht ist. Jeder bringt sein Schäfchen vergnügt ins Trockene,
freut sich des leichten Gewinns, ohne zu ahnen, wie viel Schweiß
dahinter steckt. [bookmark: page18]Erfolg ... was ist Erfolg in der Politik wie auf
der Börse? Können Sie mir dies definieren? Sicherlich nicht. Erfolg
ist Zufall ... blöder Zufall, hängt von tausend unberechenbaren
Kleinigkeiten ab. Und was ich immer gefunden habe und mir nicht
bestreiten lasse, ist, daß nirgends so viel Treue herrscht wie auf
der Börse. Hier ist das höchste gegenseitige Vertrauen, hier werden
Geschäfte, wo es sich um Hunderttausende handelt, auf das bloße
Wort hin abgeschlossen. Und was ich weiter gefunden habe: bei jedem
Malheur, wenn es tatkräftig zu helfen gilt, ist immer die Börse
voran. Nirgends ist so viel Mitleid. Ja, wenn ein armer Teufel
kaput geht, hier tut man alles, um ihn über Wasser zu halten,
sobald er nur halbwegs .den ehrlichen Willen hat, sich wieder
heraufzuarbeiten. Man weiß, wie viel Gesundheit, Kraft und Nerven
auf den Börsen Europas zugrunde gehen, und darum hat man hier das
Mitleid gelernt. Und zu allerletzt noch eines,« schloß er gedämpft:
»Wer das große Würfelspiel auf der Börse unternimmt, der zieht auch
die letzten Konsequenzen, der weiß in zwölfter Stunde, wenn das
Spiel für ihn zu Ende ist, mit einer höflichen Verbeugung vor dem
eleganten Sechsläufer zu verschwinden.«

		Gent hatte stumm zugehört.

		Das schlaffe, blaß-gelbe Gesicht Felix Lerchs, seine verlebten
Züge waren beim Sprechen plötzlich straff geworden, und aus den
braunen, eingesunkenen Augen hatte unzweifelhaft Intelligenz
gesprüht. Er war beim Sprechen lebhaft geworden und hatte in
unsteten Bewegungen über sein dünnes, schwarzes Haar und die
englischen Koteletten gestrichen. Er war eigentlich kein häßlicher
Mensch, nur ein ausgesprochenes Gigerltum, dem er besondere Farben
zu geben suchte, seine müden, blasierten Züge, die etwas
hervortretende Mundpartie mit den begehrlichen Lippen – und nicht
zuletzt seine abstehenden Ohren, die sich beim Sprechen beständig
bewegten, wirkten abstoßend.

		Als er jetzt geendet, ließ er mit einer geschickten Bewegung das
Monokel in das rechte Auge springen und sah sich mit [bookmark: page19]einem gutmütigen Lächeln um.
Er schien sich einer gewissen Überlegenheit in diesem Kreise bewußt
und gewohnt zu sein, daß man seinen Ansichten Beifall
klatschte.

		Bankier Wertheim hatte ihm mit wechselnden Empfindungen
zugehört, teils wohlwollend genickt, teils energisch abgewehrt. Er
liebte so resolute Naturen nicht, durch die man leicht an die Wand
gedrückt wurde. Und dann verletzte es ihn geradezu, wenn in seiner
Gegenwart sich eine andere Börsenautorität auftat.

		Er hatte überhaupt vor Felix Lerch eine unbestimmte Angst, der
Mann schien ihm zu radikal, zu sehr mit neuen Projekten geheizt,
wie er sich sarkastisch gegen Arthur Lerch, seinen Schwiegersohn,
ausdrückte, den er gern aus des Bruders Kreisen gezogen hätte. Aber
an dem Punkte scheiterte sein schwiegerväterlicher Einfluß. Arthur
Lerch glich nur äußerlich seinem Bruder. Ganz in materiellen
Genüssen aufgehend, hatte er einen unsäglichen Widerwillen vor
jeder Arbeitsbetätigung. Dafür hatte er seine besonderen
Liebhabereien. Zu seinem Bruder Felix jedoch blickte er mit einer
unbegreiflichen Liebe und gläubigen Verehrung empor. Ja dieser
phlegmatische und denkträge Mensch konnte in Wallung geraten, wenn
man seinen Bruder angriff. Felix – ein Blender, lächerlich! Felix
ist ein Genie, einfach ein Genie, pflegte er allen Einwendungen
seines Schwiegervaters gegenüber zu antworten. A. & F. Lerch
lautete die Firma der Brüder, aber Arthur machte nicht den
mindesten Hehl daraus, daß er zu allem, was Felix wollte, Ja und
Amen sagte. Mit Felix siegen oder sterben, das ist mein Ehrgeiz.
Diese Phrase wandte er bei jeder passenden und unpassenden
Gelegenheit an. Als Felix geschlossen, brannte er im Grunde darauf,
seiner lauten Bewunderung Ausdruck zu geben, aber eine gewisse
Neugier und Eitelkeit hielten ihn davon ab.

		Er sah, wie alle auf Gent blickten, als müßte dieser etwas
entgegnen, und er ... er wollte sich an der Verlegenheit und Scheu
dieses jungen Mannes weiden, der sich mit Felix »eingelassen«
hatte. Advokat Gent schwieg. Er war kein Freund [bookmark: page20]dieser
Gesellschaftsdebatten, ja, er hielt es sogar für unzweckmäßig, da
zu streiten, wo er unverbrüchlichen Glauben vorfand. Und gewiß, er
hätte kein Wort, kein einziges Wort verloren, wenn ihn nicht ein
scheuer Blick aus Frau Hellers Augen getroffen hätte. Er suchte
dieses jähe Aufleuchten ihrer grauen Augen festzuhalten, aber sie
hatte den Kopf wieder zur Seite gewandt und sah matt und müde vor
sich hin. Da reizte es ihn irgend etwas zu sagen. Und mit einer
Verbeugung zu Felix Lerch in etwas lässigem Ton von oben herab
sagte er: »An die Mittel, die den Zweck heiligen sollen, glaube ich
nun einmal nicht, weder bei Börsengeschäften, noch Staatsaktionen.
Das ist ein hinterlistiger Jesuitenkniff. Und noch weniger glaube
ich an Ihr Idealbild eines Geld- und Börsenmannes, das Sie so ganz
pleinair hingepinselt haben. Für mich
sind das alles Spiegelfechtereien. Aber eines gebe ich Ihnen zu,
kann es mir wenigstens vorstellen, daß diese Wagehälse letzten
Endes selber an ihre Phantasmen glauben. Für die Beurteilung ihrer
moralischen Qualitäten hingegen ist es mir völlig gleichgültig, ob
ihre Spekulationen verkrachen oder von Erfolg begleitet sind ...
Das Mitleid der Börse taxiere ich sehr, sehr gering. Wo der Begriff
des Geldes erst mit großen Zahlen anfängt, ist es leicht, wohltätig
zu sein. Und wenn Sie darin eine Lösung sehen, daß ein Mann, der
unten durch ist, sich der Verantwortung entzieht, ein Zündhütchen
wagt und sich von der Pfanne des bekannten kleinen Instruments die
letzte Mahlzeit holt, so ist das eine Ansicht, über die ich hier
nicht streiten will. Mir behagt dieser etwas geräuschvolle Schluß
nicht, der durch äußere Zwangsumstände erfolgt. Wenn man so etwas
tut,« schloß Advokat Gent nachdenklich, »dann darf kein Schmutz von
außen an einem hängen und kleben, dann muß es, um harmonisch zu
wirken, aus einem innerlich dazu vorbereiteten Menschen kommen –
dann ...«

		Er brach jäh ab und fuhr mit einer linkischen Bewegung mehrere
Male über seine Stirn. Und nun trat eine jener Pausen ein, die für
unser Empfinden endlos und martervoll [bookmark: page21]sind. Eine peinliche Stimmung hatte sich der
Hörenden bemächtigt, zu denen sich noch der Wirt des Hauses und ein
paar andere Herren gesellt hatten. Sie waren sich alle darüber
einig, daß dieser fatale, junge Mann sich einfach lächerlich und
taktlos benommen hatte. Von alledem hatte Gent nichts bemerkt, er
war in fassungslose Verlegenheit geraten, denn die Züge der jungen
Frau Heller, der einzigen, um deretwillen er gesprochen, hatten bei
seinen letzten Worten eine eigentümliche Spannung angenommen. Ein
fremdes Gesicht tat sich ihm auf, neu und anders als jenes, das er
kurz vorher gesehen, lockend in seinem verschleierten Blick und
lauernd in den leisen Falten der Mundwinkel. Er war von dieser
Wahrnehmung so betroffen und noch so in sich versunken, daß er mit
den Schultern emporzuckte, als der Hausherr mit etwas schriller
Dissonanz die Lerchs und Bankier Wertheim zu einem écarté einlud.

		Heller klopfte ihm auf die Schulter.

		»Sind ja entsetzlich nervös, Kollege, bin übrigens mit Ihren
Ausführungen zum Teil ganz einverstanden, entschieden ganz
einverstanden.«

		Gent nickte und wandte sich zerstreut an Arthur Lerchs junge
Frau, die Interesse an ihm zu nehmen schien und sehr lebhaft
wurde.

		Er hörte kaum ihren Worten zu, warf nur bisweilen zaghafte
Blicke auf Hellers Frau, die sich schweigend verhielt und
teilnahmslos vor sich hinbrütete. Ihre Mutter, die mit Heller
angelegentlich und leise gesprochen hatte, sah sie plötzlich scharf
an.

		»Ist Dir etwas, Regine?«

		Ihr durchsichtiges Gesicht wurde noch um einen Schatten
bleicher. Sie schüttelte lautlos den Kopf.

		Zwei Stunden nach Mitternacht trennte sich die Gesellschaft.

		Als Arthur Lerch, der vor Müdigkeit sich kaum noch aufrecht
hielt, von den einzelnen Familienmitgliedern Abschied nahm, wandte
er sich wie aus dem Text gekommen plötzlich mit den [bookmark: page22]Worten an Felix: »Und
diesen Esel von Rechtsanwalt mit seinen verschrobenen Ansichten
wollte Bär in den Aufsichtsrat der Westfälischen Bank nehmen.«

		Bankier Wertheim lachte ironisch auf und zuckte die Achseln.

	
		
		II.

		Etwa zwei Wochen nach dieser Abendgesellschaft schritt
Rechtsanwalt Heller in problematischer Stimmung aus dem großen
Moabiter Gerichtsgebäude. Friedlose Gedanken bewegten ihn. Er fand
sich nicht mehr zurecht in den Irrwegen der ihn umgebenden,
eigentümlichen Verhältnisse. Es war auch kaum jemand da, der ihm zu
helfen vermocht hätte. Er wollte nicht grübeln, gewiß nicht; denn
alles Nachdenkliche lag seinem Wesen fern. Aber darüber war er sich
klar, er trug nicht die Schuld – es lag in ihr und nur in ihr. Sie
stand nicht mit der Mutter und stimmte nicht mit den Brüdern und
machte ihm, dem Manne, das Haus zur Hölle. Weshalb sie sich ihm
entzogen, ihm, dem sie sich zuerst so schrankenlos hingegeben, das
begriff er nicht. Und er begriff nicht diese plötzliche
Störrigkeit, die über sie gekommen, die ehedem fügsam wie ein Kind
gewesen, einem bloßen Blick von ihm gehorchend, in seinen Händen
weiches Wachs, und nun sich ihm entwindend, scheu und spröde.
Deutlich empfand er, daß sie sich immer mehr von ihm entfernte und
sein Unvermögen, ebenso gewaltsam über sie Herr zu werden. Wollte
er mit starken Worten auf sie einstürmen, so verwirrten ihn ihre
schreckhaften Blicke, oder es lähmte seinen Willen, wenn sie ihm
schweigend zuhörte, dann lautlos sich erhob, ihn einen Augenblick
durchdringend ansah und leise das Zimmer verließ. Abwarten, ruhig
abwarten schien Rechtsanwalt Heller das Zweckmäßigste. Langsam ging
er die Stufen hinauf.

		Gottlob, er hatte Appetit. Der Magen knurrte ihm ordentlich. Und
hell wurde es wieder in ihm. Man kam doch eigentlich nur in gute
Stimmung, wenn die Magenfrage gelöst war. [bookmark: page23]Gewiß von ihr war es
niederträchtig, seine frohe Laune jedesmal zu stören. Was wollte
sie eigentlich von ihm? Konnte es einen Genügsameren geben? War es
ein vermessener Wunsch, wenn er eine angenehme Häuslichkeit und die
Erfüllung dessen, was in ihrer Frauennatur lag, forderte. Er wurde
ganz unwillig. Es kränkte ihn, daß er nicht wie früher den Mut
fand, sie anzufahren und ihr den Text zu lesen. Er fluchte auf die
Ärzte. Nerven – wo es sich um Launen handelte; Schonung, wo es
vielleicht gerade darauf ankam, seinen Manneswillen durchzusetzen.
Sein frisches Gesicht nahm einen kläglichen Ausdruck an. Was hatte
er in seiner Ehe nicht schon alles durchgemacht. Was war das
überhaupt für eine Ehe? Und wohin sollte das führen? War er nicht
ein Narr, wenn er diese Demütigungen ertrug, sich mit befremdlicher
Gebärde von ihr bei Seite schieben ließ, so oft ihn starkes
Empfinden zu ihr trieb? Und wie leise das alles eingesetzt, wie
versteckt, verstohlen und heimlich, so daß er es nicht verstand,
und hilflos, in sich selbst unsicher und verlegen wurde, die
Wandlung erst begriff, als er ihre ätzenden Wirkungen verspürte.
Wenn er nur ahnte, was sie trieb und bewegte.

		Die Lerchs trösteten ihn: es hinge wohl doch mit ihrer langen
Krankheit zusammen. Und eine Zeit lang fürchteten auch alle das
Schlimmste, damals, wo sie teilnahmslos vor sich hingebrütet und
nicht einmal für das Kind empfänglich gewesen war.

		Professor Mendel hatte die Familie beruhigt, eine Melancholie,
wie er sagte, die hauptsächlich in ihrem geschwächten, körperlichen
Befinden begründet war.

		Er erinnerte sich noch ganz deutlich des peinlichen Auftritts,
wie sie, nachdem der Professor fortgegangen, plötzlich aufstand und
mit beängstigender Miene und einer Stimme, deren Klang dumpf, leise
und doch zischend war, zu ihrer Mutter und zu ihm die Worte
hervorstieß: der Professor war ganz überflüssig, für die
maison de santé bin ich noch nicht
reif. Und ehe er und die Schwiegermutter noch eine Antwort [bookmark: page24]hervorbringen
konnten, hatte sie schon die Thür hinter sich zugeschlagen und war
auf ihr Zimmer geeilt.

		Sie mied überhaupt jede Auseinandersetzung, die ihre Person
betraf. Entweder hörte sie stumm zu, ohne eine Silbe zu erwidern,
oder aber sie erhob sich plötzlich, um nach einer jähen Bemerkung
unvermittelt sich zurückzuziehen.

		Rechtsanwalt Heller schloß die Entreetür. Ein herzzerreißendes
Weinen drang zu seinen Ohren.

		Er stampfte mit dem Fuße auf. und warf ärgerlich die Sachen von
sich. Dann riß er mit einer heftigen Bewegung die Tür auf, die zum
Speisezimmer führte.

		Niemand war drinnen.

		Er wollte gerade am Telephon drücken, als Frau Regine
eintrat.

		»Was ist denn schon wieder mit dem Jungen, warum schreit er, was
hat man mit ihm angestellt – was ...« Er unterbrach sich plötzlich
und ging erregt durch das Gemach.

		»Ja, bekomme ich denn keine Antwort?« schrie er und blieb
stehen. Er fühlte ferne Sicherheit wieder schwinden und wie Scheu
über ihn kam und Furcht vor ihren Blicken und dem leblosen Ton
ihrer Stimme, aus dem sie alles persönliche Empfinden auszuschaben
wußte, als läge es in ihren schweigsamen Wünschen, immer tiefer die
Furche zwischen ihm und ihr zu ziehen.

		»Ich weiß nicht, wen Du unter ›man‹ verstehst,« sagte sie
endlich; »im übrigen, ich habe das angestellt, ich habe Fritz
eingesperrt, ich! Er hat nach dem Fräulein gespuckt und wollte
nicht abbitten, und deshalb darf er heute nicht bei Tische
sitzen.«

		»Man sperrt aber kein Kind ein ... ein Kind darf auch einmal
ungezogen sein. Man legt das nicht alles gleich auf die Wagschale.
Und dann, wenn ich abgespannt nach Hause komme, danke ich für das
Konzert, ich will mich an dem Kinde freuen, ich will ...« [bookmark: page25]

		Das Geschrei wurde immer lauter, es schien beinahe, als ob der
Knabe ahnte, daß der Papa seine Partei nahm.

		»Laß ihn heraus«, sagte er kurz.

		»Nein,« entgegnete sie, »das werde ich nicht tun, gewiß, ein
Kind darf ungezogen sein, weil es keinen Verstand besitzt. Wenn es
aber sein Unrecht nicht einsehen will, so muß man es strafen, so
lange man noch Macht hat; so lange man es überhaupt noch leiten
kann. Zieht man dann die Strafe zurück, so ist es gegen das Kind
schlecht und charakterlos gehandelt.«

		Er schwieg einen Moment, während das Blut ihm zu Kopfe stieg.
Nur, wenn sie über den Jungen stritten, stand sie ihm Rede, zwar in
lästigem Zwang und kaltem Widerwillen, aber in dem Bewußtsein, daß
das sein Recht und ihre Pflicht sei.

		Hellers gereizte Stimmung brach durch. Sein Groll mußte sich
einmal entbürden. Wohl empfand er, daß sie Recht hatte, aber wie
sie ihr Recht wollte, in überlegenem Hohn und steilen Worten, das
kränkte ihn. Jetzt galt es nicht mehr das Kind, es galt Willen
gegen Willen, und seine ganze Manneswürde stand auf dem Spiel.
Rechtsanwalt Heller wurde auf einmal feierlich. Das lag überhaupt
in seinem Wesen.

		»Ich will, daß der Junge mit uns speist,« sagte er mit erhobener
Stimme, »hörst Du, ich will das.«

		In diesem Augenblick war er ihr lächerlich und tat ihr doch
leid, leid, weil sie sich ihrer ganzen Überlegenheit bewußt wurde
und so klar seinen Gedankensprung vor sich sah.

		Sie konnte sich ihm nicht mehr geben, dazu war es zu spät. Aber
daß er sie in naiver Selbstbehaglichkeit, bloß in ihrer Härte, in
ungelösten Rätseln und hysterischen Weiberlaunen empfand, peinigte
ihre Frauennatur in demselben Maße, wie es sie seelisch und
körperlich immer weiter von ihm stieß.

		Langsam wandte sie sich zur Tür, ein wenig vornübergeneigt.
[bookmark: page26]

		Heller hielt sich nicht länger.

		»Bleib hier!« herrschte er sie an.

		Und da sie tat, als hörte sie ihn kaum, war er mit einem Sprung
an ihrer Seite und umklammerte ihr Handgelenk. Die beiden ein wenig
vorstrebenden Vorderzähne in die Unterlippe gepreßt, zwischen den
Brauen gerade über der Nasenwurzel diese kurzen, tiefen Falten, den
Oberkörper jetzt halbkreisförmig gebeugt, als wollte sie
niederstürzen, sah sie ihn wortlos, durchdringend an.

		Er ließ verwirrt ihre Hand frei und taumelte ein paar Schritte
zurück. Seine weichen, knabenhaften Züge nahmen einen verstörten
Ausdruck an.

		Sie sprach keine Silbe; lautlos verließ sie das Zimmer.

		Heller trat an das Fenster und preßte die Stirn an die
Scheiben.

		Aber dann überkam ihn eine maßlose Wut.

		Er stand plötzlich an dem gedeckten Tisch, und ohne zu wissen,
was er tat, hatte er einen Teller genommen und zur Erde
geschleudert, daß die Scherben nur so klirrten.

		Die Tür ging auf. Mit einem Ruck wandte er sich um.

		Es war das Dienstmädchen, das den Jungen hereinbrachte.

		Sie blieb erschrocken an der offenen Tür stehen. Das Kind mit
seinen verweinten Augen klammerte sich ängstlich an ihrem Rocke
fest.

		»Was wollen Sie?« herrschte Heller sie an.

		»Gnädige Frau haben befohlen,« antwortete sie verschüchtert,
»daß ich den Jungen zum Herrn ... und dann wollte ich fragen, ob
ich auftragen könnte ... gnädige Frau sind unwohl ... das Fräulein
ist bei ihr.«

		Jetzt fing das Kind an, laut zu weinen. »Fitzel bav sein ...
Fitzel zu Mama ... Mama kank ...« schluchzte es kläglich.

		Advokat Heller nahm seinen Jungen auf den Schoß und wischte ihm
die Tränen aus den Augen. Und zu dem Hausmädchen mit halber Stimme:
»Es ist gut, Sie können die Suppe bringen!« [bookmark: page27]

	
		
		III.

		Die Hellersche Ehe war gegen den Willen der Lerchs zustande
gekommen. Die ungestüme Leidenschaft eines jungen Mädchens hätte
allein wohl kaum ausgereicht, um Referendar Heller, der ohne Mittel
und Aussichten, aus dürftigen Verhältnissen hervorgegangen war, in
eine der reichsten Familien des emporgekommenen Geldadels
aufzunehmen. Und in der Tat lag diese Verlobung, die damals einem
Teil der Berliner Gesellschaft für eine kurze Zeit den
Gesprächsstoff abgegeben, in eigentümlichen Verhältnissen
begründet.

		Dieses junge Mädchen hatte immer in einem feindseligen Gegensatz
zu seinen Angehörigen gestanden. Sie glaubte in dieser dumpfen
Atmosphäre zu ersticken von dem Zeitpunkt an, wo frühreife
Erkenntnis sie Menschen und Dinge ihrer Umgebung überschauen ließ.
Der Verkehr zwischen ihr und der Mutter war immer ein kühler
gewesen; er erhielt aber einen ranzigen und bitteren Beigeschmack,
als Reginens erwachte Frauennatur für ihre instinktive Entfremdung
überreiche Nahrung erhielt. Ihr ganzes, im höchsten Grade
verfeinertes Schamgefühl sträubte sich dagegen; sie wollte es nicht
glauben und fand doch untrügliche Beweise für das, was in engeren
Kreisen als lautes Geheimnis über ihre Mutter getuschelt wurde.

		Sie war ein verschüchtertes, unzugängliches Kind gewesen, um das
sich Frau Lerch wenig gekümmert hatte – sie wurde ein
verschlossenes, in sich gekehrtes Mädchen, das jeden Umgang
ängstlich mied und gerade in der Zeit seiner wichtigsten
Entwickelung trostlosen Gedanken sich hingab.

		Es kam zwischen ihr und der Mutter nie zu heftigen Szenen, aber
es kam begreiflicherweise auch nie zu herzhafter Aussprache, zu
jenem besonderen, frauenhaften Wechselverkehr, der für ein junges
Mädchen, wenn es zum Weibe wird, einen geheimnisvollen Zauber hat,
während er der gereiften Frau eigenes Jugendleben erst zum
Bewußtsein bringt.

		Die beiden lebten in einem Verhältnis, das, je mehr es nach
[bookmark: page28]außen in
glatten Formen sich bewegte, für sie selbst immer unerträglicher
wurde und schließlich in einen Haß, eine Feindseligkeit und
Verbitterung mündete, deren unsichtbare Fäden sich immer dichter
und enger verknüpften. Wenn Regine ihren Vater wie einen Schatten
im Hause sich bewegen sah, einen kranken, müden Mann, der wußte und
sich doch nicht wehrte, in stiller Verzweiflung seine Bürde
schleppte, kampfmürbe – und in Angst vor dieser Frau, die ihn mit
einem Blicke ihrer kalten, stahlgrauen Augen zu beherrschen
vermochte – so meinte sie, daß alles Leben ihrem Körper entfloh.
Eine nervöse Erregtheit, ein trotziges Sichauflehnen gegen jede
mütterliche Autorität überkam sie, die nur durch ihre jungfräuliche
Scham gezügelt wurden. Und doch ging sie in dem beängstigenden
Gefühl einher, als könnte diese Spannung von ungefähr gesprengt
werden, als müßte es zu leidenschaftlicher Aussprache, zu einem
jener brutalen Auftritte kommen, die, sobald das letzte Wort
gesprochen, ein Atmen in derselben Luft zu unerträglicher Marter
machen.

		Auch den Brüdern, die zur Mutter hielten, Lebemänner waren und
in naiver Frivolität ihrer Lebensanschauung Ausdruck gaben, fühlte
sie sich fremd.

		So schlich sie mit ihrem Gram und ihren Sorgen einher, zu einer
Zeit, wo ihre Frauennatur erwacht war, und sie in sehnsüchtigem
Verlangen an irgend ein Geschöpf sich hätte klammern mögen.

		In dieser seelischen Verfassung trat sie ihren ersten Winter an
– und auf einem ihrer ersten Bälle war es, wo sie Referendar Heller
kennen lernte, der kurz vor dem Assessor stand.

		Heller mit seinem munteren, zutraulichen Wesen, seinem
gesellschaftlich sicheren Auftreten, dem hübschen Knabengesicht,
machte auf das kleine Fräulein, in dessen Phantasie die buntesten
Vorstellungen hin- und herwogten, einen tiefen Eindruck.

		Er war der erste Mann, mit dem sie in Berührung trat und die
ganze Art, wie er sie als erwachsene Dame [bookmark: page29]behandelte, der Respekt, mit dem
er jede ihrer Meinungen aufnahm und eifrig debattierte, versetzte
sie in ein Entzücken, das sie vorher nicht gekannt hatte.

		Er beschäftigte sich den ganzen Abend nur mit ihr und brachte
ihr junges, heiß erregtes Blut in eine ihr fremde Bewegung. Sie
empfand, wie ihr Körper so eigentümlich zitterte und vibrierte –
und ihre grauen, schimmernden Augen feuchteten sich kaum merklich,
so oft sie seine Blicke auffing, die Bewunderung, Verlangen und
ritterliche Zurückhaltung zugleich auszudrücken schienen. Ihre
tieftraurige Stimmung, die in letzter Zeit sie oft zu überwältigen
drohte, löste sich in weiche Zärtlichkeit auf. Sie fühlte
geheimnisvolle Schauer und schuf sich von dem, der sie geweckt
hatte, ein Bild, das mit der Wirklichkeit wenig gemein hatte. Sie
vergaß völlig ihre Umgebung. Und wenn mädchenhafte Scheu ihr nicht
Schranken auferlegt hätte, an diesem Abend wäre sie zu allem fähig
gewesen.

		Es zuckte schmerzlich um ihre Lippen, wenn ein anderer sie zum
Tanze holte; sie sah ihn dann jedesmal mit schüchterner, bittender
Miene an, als hätte sie sich eines Unrechts gegen ihn schuldig
gemacht. So oft sie aber mit ihm durch den Saal flog, ergriff sie
eine bange Angst; sie hätte sich an ihn schmiegen mögen, während
doch eine geheimnisvolle Gewalt sie zwang, jede Berührung mit ihm
zu meiden. Sie fühlte, wie ihr Busen auf- und niederging, wie alle
ihre Pulse klopften – und wagte nicht, ihn anzusehen. Sie schloß
die Augen. Das helle Licht des Saales begann sie zu schmerzen. Sie
bat ihn mit stockender Stimme, sie auf ihren Platz zu führen. –
»Mir ist nicht recht wohl,« fügte sie leiser hinzu.

		Und da er sie erschreckt ansah, lächelte sie schmerzhaft.

		In dieser Sekunde glaubte sie, aller Augen seien auf sie
gerichtet, und eine seltsame Furcht ergriff sie. Ihr Auge fiel,
plötzlich auf ihren Vater, der in einem Winkel gekauert vor sich
hinstarrte, während ein idiotisches Lächeln seine schmalen Lippen
verzerrte. Dabei ließ er die Hand auf seinem [bookmark: page30]dünnen Scheitel krauen und
blinzelte unvermittelt zu ihr hinüber.

		Unter diesem Blicke fing ihr Körper zu beben an, während
zugleich eine grausige Stimmung in ihr aufstieg. Sie preßte mit
ihren zarten Fingern Hellers Handgelenk und grub die Zähne in ihre
Unterlippe, um nicht laut aufschluchzen zu müssen. Auf ihrem Stuhl
brach sie wie leblos zusammen und blickte hilfeflehend zu ihm
empor.

		Niemals hat sie völlig begriffen, was in dieser Stunde in ihr
vorgegangen. Aber während ihres ganzen Lebens ist sie die
Erinnerung an diesen Abend nicht losgeworden, dessen Vorgängen sie
viel, viel später eine mystische Deutung gab.

		Als sie nach einigen Minuten ihre Ruhe wiedererlangt hatte, lag
auf ihren Zügen so viel weiche Hingebung, daß Heller sich plötzlich
zu ihr niederbeugte und in einem aufwallenden Gefühle ihre Hand
küßte.

		Sie sah ihn erschreckt mit glänzenden Augen an, während ihre
zarten, fast durchsichtigen Schultern, deren Formen beinah noch
unfertig schienen, in die Höhe fuhren.

		»Wenn Sie wüßten, wie schlecht ich bin,« sagte sie mit
gedämpfter Stimme.

		In dem Tonklang dieser Worte lag etwas, das Heller feierlich
stimmte. – Und wenn ein Gefühl der Mannes-Eitelkeit, des
Sieges-Bewußtseins, dieses, zarte Wesen ganz in sich aufgehen zu
sehen, ihn vorher beherrscht hatte, so trat das alles jetzt weit
zurück; denn er ahnte, daß von diesem jungen Geschöpf ein Empfinden
zu ihm herüberströmte, das mit den gewöhnlichen Tändeleien einer
Ballnacht nichts gemein hatte. Aber während Reginens jungfräuliche
Glut auch seinem Wesen Läuterung gab, schlichen sich ganz leise
noch andere Vorstellungen bei ihm ein. Er war als nüchterner Kopf
sich klar, daß er der arme Referendar Heller war, den man als
eleganten Tänzer und vorteilhafte Ballerscheinung gerne einlud.
Regine hingegen zu jenen großen Partien Berlins zählte, für die er,
der Rechtsanwalt in spe, aus einer dürftigen Familie stammend,
überhaupt nicht in Betracht kam. Er versuchte [bookmark: page31]in einem jähen Gedankensprung,
als ob er vor einem Spiegel stände, seine ganze Erscheinung zu
mustern. Er lächelte still in sich hinein: am Ende ... wer konnte
es wissen ... auf dieser Welt war alles möglich.

		Er wurde auf einmal sehr verlegen. Er hatte ihre Frage überhört,
warum er so schweigsam geworden. Und ganz unsicher blickte er auf
seine weißen Glacés. Es überkam ihn doch etwas wie Scham, daß er
solcher Erwägungen in dieser Stunde fähig gewesen.

		Das junge Mädchen errötete und ganz von ihrer weichen Stimmung
voll, glaubte sie ihn mit ihrer Frage verletzt zu haben, oder was
sie beinahe quälte, ihm ihr innerstes Empfinden aufgedeckt zu
haben. Sie erhob sich sehr rasch und mit einem kaum merkbaren
Kopfnicken und fast traurigen Gesichtsausdruck eilte sie zu ihrem
Vater, der verwundert aufblickte und mit einer verlorenen Bewegung
über ihr schimmerndes, braunes Haar fuhr.

		In dieser Nacht schloß Regine kaum die Augen. Sie lag in ihren
weißen Linnen und starrte in das Dunkel und leise bewegten sich
ihre dünnen, schmalen Lippen.

		Sie hatte ihre schlanken Hände, auf denen die Adern in zarter
Färbung hervortraten, über die Brust gekreuzt, während ihr welliges
Haar die feingeformten Schultern berührte. Als sie gegen
Morgengrauen einschlief, lag auf ihren Zügen ein banges
Lächeln.

		Sie träumte von der Prinzessin, die verzaubert in den
Rosenhecken schläft, vom Dornröschen, das der Prinz zu lösen
kommt.

		Während der ganzen Folgezeit lebte und webte sie in dieser
Traumvorstellung, suchte sie des Märchens tiefsten und geheimsten
Sinn zu erschöpfen, wie er jedem Weibe aufgeht, sobald sein
Frühling kommt, in der geschlossenen Knospe geheimes Leben sich zu
regen beginnt.

		Es gab im Hause, als Regine ihren Willen erklärte, heftige und
erbitterte Szenen – Mutter und Brüder stellten sich ihr schroff
entgegen, und sicherlich wäre diese Verlobung nicht [bookmark: page32]sobald zustande gekommen,
wenn nicht plötzlich der alte Herr Lerch mit der ganzen zähen
Launenhaftigkeit und Willenskraft eines Kranken, der sein nahes
Ende fühlt, die Partei der Tochter genommen hätte.

		Heller verhielt sich als Bräutigam durchaus korrekt. Er war
gegen seine Schwiegermutter von verbindlicher Höflichkeit; er
erkannte ihr völlig das Recht zu, ihn als Eindringling zu
betrachten, so daß Frau Lerch, da sie sich doch einer Tatsache
gegenübersah, den künftigen Schwiegersohn bald ganz sympathisch
fand.

		Regine fühlte sich davon nicht gerade angenehm berührt. Ihr wäre
es lieber gewesen, wenn der Ton zwischen den beiden ein kühler,
zurückhaltender geblieben wäre. Aber in dem Jubel ihres bräutlichen
Empfindens hatte sie für eifersüchtige Regungen keinen Raum. Die
überlegene Herzlichkeit, mit der er sie behandelte, machte sie nur
stürmischer.

		Heller gefiel sich in der Rolle eines Mannes, der mehr empfing,
als er zu geben vermochte. Seine Eitelkeit hatte sich gesteigert,
da er sich von allen Seiten beneidet sah. Gewiß, er war ein
Glückskind. Seine künftige Lage faßte er als einen Wechsel auf
gesicherte Verhältnisse, als eine Befreiung von seiner Schuldenlast
auf. Daß er ein blutjunges, liebreizendes Ding mit in den Kauf
bekam, konnte ihn nur fröhlich stimmen.

		Er kannte die Frauen und hatte seine Erfolge hinter sich. Aber
gerade ihre verlangende Keuschheit, die fromme Sinnlichkeit ihrer
rätselhaften Augen reizten ihn.

		Von alledem ahnte Regine nichts. Für sie war diese Zeit ein
unerschöpflicher Quell innerlichen Lebens. Sie dachte an die
Zukunft und weiche Stimmungen überwältigten sie. In seiner Scham
empfand sie ihre Bräutlichkeit und zähmte ihre Liebe. Und zwischen
den schneeweißen Prachtstücken ihrer Ausstattung, die zahllos, von
mattblauen Bändchen umschnürt, vor ihr getürmt lagen, erwachten
diese vormütterlichen Gefühle und ernsten Gedanken, diese fast
düsteren Ahnungen, mit denen ein junges Mädchen der entscheidenden
Stunde entgegenbangt. [bookmark: page33]Sie wurde von alledem scheu und in sich ratlos
und hätte doch mit niemandem über das, was sie bis in das Letzte
und Innerste erschütterte, sprechen mögen.

		Aber dann, als der Frühling über das Land brach, jäh und
ungestüm, und auf nasse Regentage glitzernde, junge Sonnenstrahlen
schüchtern und leise ihre Fühlhörner nach der begehrlich lüsternen
Erde ausstreckten, bis ihr Kosen immer traulicher wurde, als Erde
und Sonne ganz verdächtig sich in Liebe fanden – als in weichen,
warmen Lüften neues Leben zu treiben begann – zog Regine ihren
Schleier zusammen. Den Schleier, der ein bleiches Gesicht
verhüllte, dessen graue, umflorte Augen voll ängstlicher Spannung
in verlorene Ferne gerichtet waren.

	
		
		IV.

		Ein paar Monate später kehrten Hellers von der Hochzeitsreise
heim.

		Die junge Frau sieht müde und abgespannt aus. Aber jedem der
neugierigen Frager – jedem, der es hören will, sagt sie mit ihrem
feinen, müden Stimmchen, die Augen ein wenig niedergeschlagen, daß
sie sich gut und glücklich fühle.

		Rechtsanwalt Heller tut sehr verliebt. Er schließt sich
auffallend der Schwiegermutter an, die ihn über allerlei
Intimitäten auszuforschen sucht – und in diesen Gesprächen kommen
die beiden sich nahe, ohne daß Regine dem Einhalt zu tun imstande
wäre.

		So treibt ein Jahr dahin, ohne daß geräuschvolle Ereignisse in
Hellers Ehe sich drängen. Der Tod des Herrn Lerch reißt keine allzu
tiefe Lücke. Der alte Herr ist in den letzten Monaten fast schon
ein wenig wirr gewesen.

		Aber wenn nach außen keine Veränderungen sich kundgeben, so ist
in Frau Reginens Innenleben doch so manches ganz anders geworden.
Aus dem stillen Mädchen wird eine stille Frau, die der Advokat zu
leiten glaubt, über deren Absonderlichkeiten er sich hinwegsetzt,
weil sie ihm in allem zu Willen [bookmark: page34]ist – und für deren Entwicklung er kein Auge hat.
Niemanden läßt sie einen Blick in ihr Inneres tun, niemandem klagt
sie, was in ihr vorgeht, aber ihr Gemüt zieht sich zusammen, und
ihre tiefliegenden Augen scheinen sich immer mehr nach innen zu
senken. Ihr Wesen nimmt eine Abgeschlossenheit an, die nach außen
auffällt, überall, wo sie sich nur immer zeigt.

		In der Gesellschaft gilt sie als schöne Frau, obwohl sie sich
sehr einfach und nicht gerade vorteilhaft zu kleiden pflegt. In der
Tat gibt ihre äußere Persönlichkeit eine Eigenart von besonderen
Reizen, wieder. Ihr ovales Gesicht zeigt eine durchsichtige Blässe,
die zwischen Marmor und Elfenbeinton ihre Färbung hat. In diesem
Gesicht schrecken einen fast die mandelförmigen, grauen Augen, die
bald furchtsam, bald strenge über Menschen und Dinge
hinwegzugleiten scheinen. Über den Augen kaum hingepinselt, nur
ganz behutsam geschwungen, diese feinen Brauen, die den schmalen,
herb aufeinander gepreßten Lippen geradlinig gegenüberstehen. Ihr
dünnes, allzu fein geratenes Näschen, weist auf verschwiegene
Rätsel, während ihr weiches Kinn mit dem leisen Grübchen den
traurigen Zügen einen beinahe rührenden Abschluß gibt. Ihre Gestalt
ist noch immer die eines jungen Mädchens, mittelgroß, von
überschlanker Geschmeidigkeit und noch unfertigen Konturen.

		Sie weiß es nicht, welch Zauber von ihr ausströmt – und sagt
ihrs einer, so lächelt sie müde; beim nie ist ihre Fraueneitelkeit
geweckt worden.

		Heller liebt Regine in seiner Art, ohne zu ahnen, daß sie sich
dadurch verletzt und erniedrigt fühlt.

		Er ist in die Ehe gekommen als ein unentwickelter Mensch, den
das Leben nach keiner Richtung hin geknetet hatte. Von Hause aus
gutmütig und oberflächlich, sinnlich erregt, ohne jedes tiefere
Interesse, das außerhalb seines Berufes läge, gehörte er zur
Kategorie jener Anwälte und Ärzte des jungen Berlin, denen als
letztes Ziel die reiche Heirat vorschwebt. Ihn hatte keine jener
Sorgen gepackt, die den Menschen rütteln und [bookmark: page35]nachdenklich für den Ernst des
Lebens stimmen. Er war im Grunde seines Wesens zu seicht, zu
bequem, um auch nur auf den Gedanken zu kommen, daß er diesem
siebzehnjährigen Kinde gegenüber Aufgaben und Pflichten hätte.

		Sie war ihm ein beschränktes, kleines Mädchen mit allerlei
Schrullen, die man nicht ernst nehmen durfte. Daß sie jede
Geselligkeit scheu mied und in den Ton ihrer Kreise nicht
einstimmte, verdroß und erbitterte ihn. An diesem Punkte allein
setzte seine Erziehung ein – und hier vergeblich.

		Anfangs, wie kameradschaftlich war er da zu ihr gewesen. Aber
wie unglaublich hatte sie es aufgenommen, wenn er seine
Junggesellenabenteuer ausplaudern wollte! Mit welch jäher,
ängstlicher Miene sie ihn dann angesehen, und wie lächerlich
verschämt sie sich geberdet hatte, sobald er diese gepfefferten,
kleinen Geschichten zu erzählen sich anschickte, die so gewagt und
belustigend sind, und von denen die anderen jungen Frauen nie genug
bekommen können.

		Schließlich hatte er natürlich davon aufgehört, aber geärgert
hatte es ihn doch! Eine verheiratete Frau – und dies Benehmen eines
Kindes, wie reimte sich das zusammen? Und auch in ihrer ganzen
Lebensart diese Scheu und Zurückhaltung, dieses zitternde
Widerstreben, diese ausfallende Genügsamkeit.

		Daß ein junges, keusches Wesen anders sein mußte, als die
meisten der Frauen, mit denen er zu tun gehabt, fiel ihm nicht bei;
ebensowenig wie er davon eine Vorstellung in sich trug, daß Regine
vor seiner stürmischen Art zusammenzuckte, daß ihr seines Empfinden
litt, wenn er sie je nach dem Wechsel seiner Launen an sich preßte,
um sie dann wieder kaum zu beachten.

		Er lebte mit ihr in jenem Mannesegoismus, dessen Naivität etwas
Brutales hat, weil sie in den Kreis ihres Willens und ihrer
Schlüsse stets nur sich zu ziehen vermag, nie mit dem Begehren oder
dem Ruhebedürfnis einer Frau zu rechnen weiß.

		Regine, die alles so anders sich erträumt, ging wie eine [bookmark: page36]Nachtwandlerin
einher, gedemütigt in ihrem Frauenempfinden und gedemütigt vor sich
selbst. Sie, sie konnte sich einem Manne ergeben haben, für den nur
ihr blühender Körper in Betracht kam; der sich auch nicht die
armseligste Mühe nahm, ihrem Innenleben näherzutreten! Dabei sah
sie, wie er sich immer enger an ihre Mutter schloß, wie die beiden
sich verstanden in Worten und Handlungen.

		Immer bewegter und unruhiger wurde es in ihr. Wie oft suchte sie
ihrer Scheu Herr zu werden und offen mit ihm zu reden, daß es so
nicht bleiben dürfe, sollte sie nicht an diesem Leben zugrunde
gehen. Aber so oft sie zaghaft-gedämpften Tones begann, sah er
verständnislos zu ihr empor und lächelte verlegen; nannte sie auch
wohl ein kleines Schäfchen, das über all das dumme Zeug sich selber
noch einmal gründlich lustig machen würde. Versuchte sie es dann
noch einmal ganz leise, ganz schüchtern und doch mit jener
instinktiven Beharrlichkeit einer Frau, die für ihr Bestes kämpft,
so konnte es geschehen, daß er ganz außer sich geriet und mit
wilden Worten sie anfuhr, schließlich sie stehen ließ und zur
Schwiegermutter lief, um dort in seinen Ehenöten Trost und Rat zu
suchen.

		Dann sah sie ihm wohl angstvoll und mit gequälten Blicken nach,
sie wollte ihn rufen. Aber die Kehle wehrte sich gegen ihren Willen
– und sie fühlte, wie alle Kraft sie verließ. Sie drückte in
stiller Verzweiflung die Spitzen ihrer Finger in den Tisch, als
könnte sie nur so Halt gewinnen, als müßte sie durch körperliches
Weh den Schmerz da innen betäuben. Doch deutlich erkannte sie, wie
jedesmal nach solchen Erlebnissen in ihr sich etwas loslöste,
wodurch sie ärmer und leidvoller noch wurde, als zuvor. Und dann
überfiel sie jenes Fürchten, die Stunde möchte kommen, wo sie ihm
nichts mehr zu geben hätte und sie fröstelnd seine Nähe meiden
müßte. Gab es doch schon jetzt Augenblicke, wo sein Wesen sie
zurückstieß, und sie das Differenzierte ihrer Natur im Gegensatz zu
der seinigen dunkel empfand.

		Mitleidig konnte sie lächeln, wenn er ihr ungestüme Szenen
[bookmark: page37]machte,
sobald eine seiner Leibspeisen auf der Tafel fehlte Er wollte es
gut haben. Er wollte es bis in die letzte Kleinigkeit gut haben,
und nichts sollten seine Lüste entbehren. Das verstand er unter
satter Behaglichkeit. Auch wünschte er, daß, wenn er heimkehrte,
ein festlicher Empfang seiner wartete, daß er als Herr des Hauses
gewissermaßen wie ein kleiner König von ihr eingeholt wurde. Sie
sollte sich eben erinnern und treu im Gedächtnis es bewahren, daß
sie es gewesen, die die Fangarme nach ihm ausgestreckt und ihn um
jeden Preis zu gewinnen gesucht hatte. So wollte er es; denn
solches Gedächtnis war sie seiner Manneswürde schuldig.

		Aber vor allem wollte er Staat mit ihr machen, um ihrer
glänzenden Schönheit willen beneidet werden. Was sollte ihm ihre
Schönheit, wenn er sie allein genoß, wenn er nicht allsonntäglich
auf der Promenade in der Tiergartenstraße die Komplimente schlürfen
konnte. Wie feierlich er einherschritt voll Ernst und strenger
Haltung, indem er sich den Anschein gab, als hörte er nicht die
bewundernden Worte, die vor und hinter ihm getuschelt wurden: Nein
diese kleine Frau Heller ... wie entzückend sie heute wieder
aussieht ... dieser Charme ... diese Anmut ... oder: Was dieser
Heller doch für ein Glück gemacht hat ... neben all dem andern noch
so ein Engelsbild. Solche Worte schwellten ihm die Brust. Da fühlte
er sich. Da wußte er, wer er war, und was er galt. In solchen
Momenten liebte er sie wirklich und zog sie enger an sich. So einen
Sonntagvormittag, wo man die ganze Bekanntschaft aus der Voß- und
Regenten-, der Viktoria- und Bellevuestraße an sich
vorüberdefilieren ließ, hätte er nicht missen mögen.

		Daß sie sich auch dagegen immer und immer wieder sträubte,
brachte ihn schier zur Raserei. Gewiß, dann konnte er brutal
werden, dann vergaß er jede Rücksicht. Aber dann trug sie selbst
die Schuld, sie hatte ihn gereizt, sie hatte ihn dazu gebracht. Er
wurde vor Wut ganz bleich, als sie in verhaltenem Schluchzen einmal
hervorstieß, weshalb er nicht eine Schaubude eröffnete und gegen
freies Entree Vorstellungen [bookmark: page38]mit ihr arrangierte. Das hatte er ihr nicht
vergessen. Und von dem Tage an begann er sie schlecht zu
behandeln.

		Er wollte sie erziehen. Er wollte sie mürbe machen. O, er
verstand sich darauf – sie sollte ihre Wunder erleben. Aber dann,
sobald sie unter seinem Drucke klein und weich geworden, dann
wollte er den Großmütigen spielen und sie versöhnt in seine Arme
schließen, alles sollte vergessen und vergeben sein! Das dachte er
sich schön und erhebend. Bis zu diesem großen Moment hielt er es
mehr denn je mit der Schwiegermutter, die ihn meinen gar klugen
Mann hieß und seine Methode lobte.

		Er fand überhaupt immer mehr Gefallen an Frau Lerch. Das war
eine Frau nach seinem Herzen, so raffiniert und so gescheit, so gar
nicht prüde und so gütig gegen ihn, den Advokaten. Ja vertraulich
und kameradschaftlich war sie ... und ganz gewiß – Heller lächelte
versteckt – ja ganz gewiß ein wenig schwiegermütterlich verliebt
war sie auch in ihn. Das merkte er aus allem, und auch das tat ihm
wohl.

		Nur vor Regine mußte er sich hüten. Das war ihm denn doch klar:
bei Regine, die alles gleich so ernst nahm, mußte es ihm
entsetzlich schaden. So oft er aber allein mit der Schwiegermutter
war, dann konnte jenes seine, kokette Spiel beginnen. Man durfte
ungeniert ein wenig zärtlich mit einander tun und sich die
Berechtigung dazu aus dem verwandtschaftlichen Verhältnis
herleiten.

		Das war freilich eine häßliche Überraschung gewesen, als Regine
plötzlich dazwischen fuhr, und sie, ehe mans verhindern konnte, bei
einem dieser Rendezvous, wo man sich so harmlos aussprach,
übertölpelte.

		Die Schwiegermutter hatte mit einem leichten Scherz sich
schleunigst ihrer Sachen bemächtigt und war mit einer
Geschwindigkeit, die an Hexerei streifte, auf und davon gewesen.
Aber er, Rechtsanwalt Heller, er hatte das Nachsehen, saß in der
Tinte und wußte sich nicht zu rühren.

		Sie wollte etwas hervorstoßen, wollte ihn stellen. Aber da,
[bookmark: page39]da tauchte auf
seinem Gesichte ein so fatales Lächeln auf, das sie auf der Stelle
verstummen machte. Sie sprach kein Wort. Lautlos verließ sie das
Zimmer. Von der Stunde an jedoch wußte sie, daß sie mit ihm fertig
war.

		Nur wer sie ganz scharf beobachtete, merkte die Veränderung, die
mit ihr vorgegangen, merkte diese nachdenklichen, winzigen Falten
zwischen ihren Augenbrauen, sah, daß ihre Lippen sich noch herber
geschlossen, als wollten sie in einer einzigen, feinen Linie
aufgehen, nur kenntlich durch den leuchtenden Glanz ihres
durchsättigten Rots. Sie wich scheu vor ihm zurück, ohne doch den
Mut zu haben, sich ihm völlig zu entziehen.

		Da im zweiten Jahre ihrer Ehe trat ein Ereignis ein, das ihrer
Stimmung ganz neue Färbung gab: Frau Regine fühlte sich Mutter. Sie
wurde bei dieser Entdeckung fahl wie das Laub des sterbenden
Herbstes; und während neues Leben in ihrem Körper zu keimen begann,
klammerte sie sich selbst an den Gedanken fest, daß ihr eigenes
verfehltes Dasein damit zu Ende gehen müsse. Mit fieberglänzenden
Augen und düsterer Spannung sah sie ihrer Niederkunft entgegen.

		Als der Wintersturm schneeweiße Flocken trieb, gab sie einem
Knaben das Leben. Advokat Heller schluchzte wie ein Kind, während
er das kleine Wurm in seinen Armen hielt und zärtlich und gerührt
blickte er in ihre wachsbleichen Züge. Allmählich wurde er ruhiger,
schwatzte mit der Schwiegermutter und Amme, ließ sich von den
Besuchern Komplimente machen, etwas redselig in seiner Vaterrolle
aufgehend.

		Eine Zeit lang schienen Frau Reginens Ahnungen sich wirklich
erfüllen zu wollen. Und als sie nach schwerem Wochenbette endlich
aufstand, war sie für Monate gelähmt. Frau Lerch jedoch war
hinübergezogen und leitete den Haushalt. Rechtsanwalt Heller wollte
es so.

		Regine aber lag auf der Chaiselongue hilflos, ohne sich rühren
zu können und sah, wie die beiden immer und immer [bookmark: page40]zusammenhockten und
vertraulich flüsterten. Mit ihr sprachen sie wenig; denn sie
antwortete stets nur mit einem Nicken und richtete nur selten an
einen von ihnen das Wort.

		In dieser Zeit, wo jeder intime Verkehr zwischen ihnen
aufzuhören begann, wo sie durch ihren Schwächezustand jeder
Tätigkeit entzogen war – suchte sie sich über ihr Eheleben klar zu
werden.

		Sie begann sich und ihren Mann von allen Seiten kritisch zu
betrachten. Sie grübelte darüber nach, was sie so über alles
nüchterne Empfinden hinaus zu dem weiland Referendar Heller
hingezogen hatte. Dann dachte sie allen Äußerungen seines Wesens
nach vom ersten Tage an, wie er täppisch und gutmütig zwischen
lächerlichem Selbstbewußtsein und bornierter Flachheit ohne
Gleichgewicht und Maß sich hin- und herbewegt hatte. So oft sie in
solchen Gedanken zu ihm hinüberschielte, trat ein verhärmter Zug in
ihr von der Krankheit abgemagertes Gesicht.

		Sie wollte nicht gesund werden. Sie wollte nicht von neuem dies
Leben beginnen, das sie herabzog und um ihr Bestes betrog. Sie
wollte nicht mit diesem Manne weiterleben, dem sie nichts mehr
geben konnte, und von dem sie nie etwas empfangen zu haben glaubte.
Dann hörte sie das Schreien ihres Kindes und empfand die Kette, die
sie aneinander schmiedete und dachte in dumpfer Bitternis an die
Zukunft, die für sie nichts, so gar nichts Helles bringen
konnte.

		Als die Luft wärmer wurde, durfte sie ins Freie. Aber der jungen
Frühlingssonne zum Trotz blieb sie schwach und elend, so matt und
siech, als warte sie in bangen Wünschen, daß der letzte Schnee
entwiche und die dunkle Erde Halme und Gräser triebe, damit das
Sterben leichter würde.

		Wieder legte man sie in die weißen Linnen und schlich auf den
Fußspitzen leise durch die Zimmer. Still und stumm saß die
barmherzige Schwester an ihrem Krankenbett und warf nur zuweilen
scheue Blicke auf dies zerfallene Gesicht mit dem sehnsüchtigen
Todeslächeln. Über dem ganzen Hause düstere Stimmung, ein
schreckhaftes Wispern und Flüstern [bookmark: page41]wie zur Nachtzeit, wenn der einsame
Wanderer über Baumwurzeln stolpert und den Waldschlaf aufstört. Ein
Typhus wars, der sie heimgesucht, mit dem ihr junger Körper rang,
während ihre bleich gewordenen Lippen wirre Laute stammelten.

		Advokat Heller war auf das Schlimmste gefaßt. Ernst und
würdevoll ging er einher. Gewiß er litt in seinem Innern, aber er
sah nichtsdestoweniger deutlich, wie die Verwandten ihn
beobachteten. Deshalb hielt er es für angebracht, seine Stimmung
feierlich zur Schau zu tragen und den gebrochenen Gatten zu
markieren – etwa in der Art wie die großen Sänger auf den Proben
kaum hörbar mit halber Stimme ihre Rollen andeuten.

		Aber was Frau Regine sehnsüchtig gehofft, was Heller und die
anderen gefürchtet – traf nicht ein. Langsam erholte sie sich, um
zwei volle Jahre zu kränkeln und wie ein Schattenbild im Hause
einherzuschleichen.

		Dennoch fällt in diese Zeit der körperlichen Schwäche für die
junge Frau ein innerlicher Prozeß, eine Vertiefung ihrer ganzen
Persönlichkeit. Sie lebt ihrem Kinde und lebt ihrer eigenen
Erziehung. Nachdenklich geworden durch die grausamen Erfahrungen
ihrer jungen Ehe sinnt sie weiter dem Probleme nach, dem sie so
hilflos und unvorbereitet gegenübergestanden. Sie geht mit sich
hart zu Gericht und versucht in nüchternen Erwägungen die Wurzel
ihres Empfindens zu ziehen. Sie beginnt eifrig zu lesen und
allerlei Dinge zu treiben, die den Frauen im allgemeinen ferner
liegen. Sie will und muß um jeden Preis Bewußtsein über sich selbst
gewinnen, Klarheit über ihr Wesen haben. Sie möchte nach Gesetzen
handeln, zu denen sie sich unter zuckenden Schmerzen durchgerungen;
denn sie glaubt, mit jenen unklaren Gefühlen fertig zu sein, die
einen verhängnisvoll in die Irre treiben.

		Von alledem weiß und ahnt Heller nichts, vor ihm verbirgt sie
ängstlich ihren Entwicklungsgang. Denn je fortgeschrittener sie
sich glaubt, je mehr sie ihr [bookmark: page42]Empfindungsleben abtötet, desto verächtlicher
wird er ihr in seiner Hohlheit. Eine müde Gleichgültigkeit kommt
über sie und ein verschärfter Widerwille gegen den Mann, dem sie
sich ausgeliefert, eine gesteigerte Nervosität, weil die bitteren
Erkenntnisse, zu denen sie gelangt, ihrem hungernden Gemüte keine
Nahrung geben. Zuweilen meint sie zusammenzubrechen. Dann beugt sie
sich über ihr Kind und netzt es mit ihren Tränen. Sie meidet jeden
Verkehr, die Frauen sind ihr verächtlich wie die Männer; sie hat
die einen in ihrer Mutter, die andern in ihrem Manne kennen
gelernt.

		Schließlich zwingt man sie von allen Seiten, wieder Menschen
aufzusuchen; und weil ihr vor der Narrenjacke graut, gibt sie nach.
Aber ein Gedanke hat sich in ihr festgesetzt, den sie hartnäckig
verfolgt, während Rechtsanwalt Heller ihn als eine Laune nimmt, als
vorübergehende Manie und letzten Rest ihrer langen Krankheit: Sie
will von ihm fort, sie will ihre Freiheit. Sie wiederholt es, immer
in demselben Tone, mit demselben ruhigen Ausdruck ihrer Miene, als
eine unabweisliche Forderung, der er sich fügen müsse. Sie ist zu
allem bereit, nur das Kind soll er ihr lassen.

		Heller lacht; gewiß er nimmt es nicht ernst, aber es ärgert ihn
und verdirbt seine Laune, wenn sie mit diesen Albernheiten immer
wieder von neuem beginnt. Sie entzieht sich ihm so viel sie kann
und wird ihm rätselhafter von Tag zu Tag in ihrem verschlossenen,
unzugänglichen Wesen, in ihrer spröden Kälte, in ihrer Scheu vor
jeder seiner Berührungen.

	
		
		V.

		So standen die Dinge, als nach jener Gesellschaft Advokat Heller
sich mit dem Kollegen Gent, den er draußen in Moabit ziemlich
häufig, traf, anzufreunden begann. Heller suchte diesen Verkehr. Er
war durch gesellschaftliche Beziehungen seinen Kollegen
einigermaßen entfremdet worden, und sein Standesbewußtsein fing
sich zu regen an. Diese Geldleute behandelten ihn ohnehin mit einem
souveränen [bookmark: page43]Achselzucken, das nur durch Frau Lerchs
Zuvorkommenheit ihm weniger fühlbar wurde. Außerdem, des Kollegen
Persönlichkeit zog ihn an. Er fühlte, daß Gent einen Fond in sich
trug, der ihm selber fehlte. Mit Genugtuung aber empfand er es, daß
dieser bescheidene Mensch sich dessen selbst kaum bewußt war.

		»Wissen Sie, Kollege, Sie sollten uns besuchen,« sagte er ihm
eines Tages. »Ich glaube, wir stimmen miteinander.«

		Gent schwieg einen Augenblick und sah nachdenklich vor sich
hin.

		Er hatte in den verflossenen Wochen so oft an die seltsame Frau
denken müssen. Aber seine gerade und schüchterne Natur, die nur in
reinen Sphären zu leben vermochte, hatte sich dadurch beunruhigt
und gequält gefühlt. Was ging ihn diese Frau an? Zu diesem Schlusse
gekommen, hatte er aufgehört, sich mit ihr zu beschäftigen. Er ging
überhaupt den Frauen aus dem Wege. Für ihn kam nur seine. Mutter in
Betracht, diese vornehme, alte Dame mit ihren treuen Anschauungen,
ihrem reinen Stolze und diesem goldenen Gemüt.

		Hellers Aufforderung hatte ihn verdutzt, so unerwartet war sie
gekommen. Er empfand keine Sehnsucht nach Familienverkehr, und wenn
er einige Beziehungen aufrecht erhielt, so geschah es, um nicht
jeden Zusammenhang mit der Außenwelt zu verlieren. Aber so recht
wohl war ihm doch eigentlich nur, wenn er des Abends in sein
Junggesellenheim trat, wo die schweigsame Haushälterin ihm
wirtschaftete.

		Er bewohnte in der Bendlerstraße, da wo sie hart an den
Tiergarten stößt, ein kleines Gartenhäuschen, das er ganz nach
seinem Geschmack sich eingerichtet hatte. Wenn die Lampe brannte
und zudem von der grünen Ampel, die in der Mitte des Zimmers hing,
ein matter Schein zu ihm herüberdrang, war ihm gut zu Mute. Er
fühlte sich geborgen bei seinen Büchern, die in eichenen Regalen
wie treue Kameraden nebeneinander Posten standen, bei seinen
Mappen, [bookmark: page44]die auf
kleinen Tischen lagen und Kunstschätze aus Vergangenheit und
Gegenwart bargen. Er ging dann wohl mit verschränkten Armen
nachdenklich im Zimmer auf und nieder, vertiefte sich jetzt in eine
Klingersche Radierung, griff dann zu Hans Thoma, dessen einfach
strenge Linien eine Saite in ihm trafen. Ober er schwelgte in
Böcklins Gefilden. Er bedurfte dieser abgeschlossenen Ruhe und
Einsamkeit; er empfand klar, daß er sich harmonisch sammeln müßte,
um vor den unruhigen Geistern und Kobolden, vor den Zweifeln, die
ihn bewegten, Ruhe zu haben.

		Advokat Heller wurde ungeduldig, da Gent so lange mit der
Antwort zögerte.

		»Meine Frau würde sich so sehr freuen,« fügte er eifrig hinzu,
ohne sich das Mindeste dabei zu denken.

		Gent blickte ihn bei diesen Worten betroffen an und erwiderte
zögernd: »Ich ... ich inkliniere so gar nicht für
Familienverkehr.«

		Diese Antwort reizte Heller – und er ließ ihn nicht mehr locker.
Es schien ihm plötzlich ein kluger Einfall, wenn er des öfteren
Bekannte in das Haus zog und so Frau Regine zwang, eine andere
Miene aufzusetzen.

		Ein helles Lächeln flog über seine Züge, als er Gents Hand
faßte: »Sagen Sie ja! Wer weiß, ob es Ihnen nicht bei uns gefällt –
und wissen Sie was,« fuhr er gesprächig fort, »die Sonntagsvisite
schenk ich Ihnen, kommen Sie heute abend gemütlich zu uns. Topp?
Schlagen Sie ein!«

		Gent nahm zaudernd Hellers Hand: »Und Ihrer Frau, ob der das
recht ist, wenn ich so hineinschneie?«

		»Das lassen Sie meine Sorge sein.«

		Sie schüttelten sich die Hände und trennten sich.

		Gent schritt langsam nach Hause, er kam sich im Grunde
überrumpelt vor und ärgerte sich. Nachdenklich bog er in das
Königin-Augusta-Ufer ein und schritt die kahlen Bäumen entlang, auf
denen der Reif sich festgesetzt hatte. Trübselig, und untätig lag
der Kanal da, mit einer dünnen Eiskruste, überzogen. [bookmark: page45]

		Das stumpfe Licht dieses Winternachmittages tat ihm weh, er
beschleunigte seine Schritte und atmete ordentlich erleichtert auf,
als er sein Heim erreicht hatte.

		Von dem Mittagsmahl nahm er nur wenig zu sich, so daß ihn Frau
Katharine verwundert von der Seite ansah. Aber lange Gespräche oder
auch nur Auseinandersetzungen liebten die beiden nicht, und so trug
sie stumm das Geschirr hinaus.

		Gent aber ließ sich auf einem der hohen Lutherstühle nieder und
blickte in das fahle Licht der trüben Sonne, deren dürftige
Strahlen schräg in das Gemach fielen. Er griff nach einem Buch.
Doch die Glieder wurden ihm so seltsam schwer, daß er die Augen
schloß und vom Schlaf sich übermannen ließ. Als er erwachte, war es
stockdunkel.

		Er riß die Flügel auf, atmete eine Sekunde die schneidende
Winterluft ein und zündete im Nu die Lampe an.

		»Herr Gott – sieben Uhr!«

		In aller Eile machte er Toilette, dann stürzte er die Treppe
hinunter. Eine nervöse Hast kam über ihn, eine fatale Angst; ohne
recht zu wissen weshalb, eilte er wie ein Verfolgter durch die
Straßen.

		Einmal blieb er mitten auf dem Wege stehen und überlegte eine
Sekunde, ob er nicht doch umkehren sollte. Er lachte laut auf, so
daß die Vorübergehenden verwundert ihn anblickten. Was waren das
für törichte Ideen, für vage Vorstellungen? Er war im Begriff einem
Kollegen einen harmlosen Besuch abzustatten, und tat, als stünde er
vor einem entscheidenden Schritt seines Lebens, als drohte ihm
Unglück.

		Gent war ein Tüftler – eine grüblerisch veranlagte Natur. Er
nahm das Leben schwer. Wenn er sich auch durchaus als
Durchschnittsmenschen anerkannte, so war er doch gegen sich voller
Ansprüche, belauerte seine heimlichsten Regungen und arbeitete auf
eigene Erkenntnisse hin, mißtrauisch gegen die Aufdringlichkeit des
Marktes und das Urteil geschlossener Mengen.

		Er zündete sich eine Zigarette an, blies den feinen, bläulichen
Rauch in die kalte Abendluft und grübelte vor sich hin. Was [bookmark: page46]hatte ihn nur an
Hellers Frau so eigentümlich berührt? Und da glaubte er es gefunden
zu haben: Ihn zogen die Menschen an, die seltenen, die Rätsel
aufgaben, und diese junge Frau mit ihren müden, gleichgültigen
Bewegungen, ihrer lässigen Art zu sprechen, ihrer nachdenklichen
Überlegenheit, war ihm ein Geheimnis, das ihn bewegte.

		Nun war er in die Charlottenstraße eingebogen und hatte sein
Ziel erreicht. Er blickte zu der Hausnummer empor. Ah, noch drei
Häuser weiter, da wohnten Hellers.

		Wieder überkam ihn ein Gefühl der Unruhe. Mechanisch zog er
seine braunen Glacéhandschuhe an, eilte die Treppen hinauf und
drückte auf den weißen Knopf.

		Als der helle Klang ertönte, hatte er seine Kaltblütigkeit
wiedererlangt. Das Dienstmädchen nahm ihm die Sachen ab, und ehe er
sich versah, war er in dem kleinen Salon mit den hechtgrauen,
seidenen Möbeln, dessen Wände mit Gemälden bedeckt waren. In der
Mitte stand ein marmorner Tisch mit eingelegter Mosaikarbeit und
ihm gegenüber ein antikes Schränkchen mit Meißner Porzellan und
allerlei zierlichen Kunstschätzen, die durch die Glastür
lugten.

		Gent hatte auf die Lehne des einen Fauteuils seine Hände
gestützt und wartete nervös auf den Augenblick, wo sich die
Portieren teilen würden. Eine lange Zeit verstrich ihm.

		Zerstreut sah er sich im Zimmer um, bis sein Blick auf ein
lebensgroßes Gemälde von Frau Heller fiel, das über dem Sofa hing.
Sie war in der Tracht und Stellung jenes bekannten Bildes der
Königin Luise gemalt, wie sie die Stufen hinabschreitet, im weißen,
wallenden Gewande, mit lockerem Busen, ein Spitzentuch lose über
die Schultern geworfen. Dabei wirkte das Bild doch ganz anders und
ganz eigenartig. Es mußte Jahre zurückliegen, denn es stellte sie
unzweifelhaft als blutjunges Mädchen dar, mit jenem unsäglich
rührenden und geheimnisvoll-erwartenden Gesichtsausdruck, der aus
den Mienen einer Frau, ach so schnell, entflieht.

		Er blickte wie verloren auf das Gemälde; eine zitternde und
[bookmark: page47]weiche
Traurigkeit durchdrang ihn. Silberne Pappeln mit ihrem
schwermütigen Glanz tauchten vor ihm auf und warfen in das Bild
bewegliche Schatten, die geräuschlos über die Farben glitten. Einen
Augenblick – einen einzigen Augenblick, wie er sich dann der Seele
einprägt für immer, sah er sich in eine fremde Welt gesponnen, um
darüber alles andere zu vergessen.

		Und jäh erwachte er, da sie plötzlich, wie aus dunkler Erde
emporgewachsen in schwarzer, enganliegender Kleidung vor ihm stand
und mit ihrem düsteren Gesicht, das Köpfchen ein wenig geneigt, ihn
begrüßte.

	
		
		VI.

		Mein Mann, wird gleich kommen, ich bitte, nehmen Sie Platz.« Bei
diesen Worten ließ sie sich selber nieder. Rechtsanwalt Gent
verbeugte sich stumm und setzte sich ihr gegenüber.

		»Ich komme,« sagte er, »wie ein Unhold in Ihr Haus gestürmt, so
gegen jeden Brauch – aber nur dem gütigen Zureden Ihres Herrn
Gemahls ...«

		Er brach mitten im Satze ab.

		Sie hatte die Augen, groß auf ihn gerichtet, und es schien ihm,
als ob ihre Stirn sich leicht gekräuselt hätte.

		Bei seinem plötzlichen Verstummen, senkte sie den Blick und sah
eine kleine Weile stumm vor sich nieder, indem sie die Hände
kreuzweise in den Schoß legte.

		Da beobachtete er sie verstohlen. Dieser jäh verhaltene Schmerz
in ihren bleichen Zügen, dieser verschlossene, bange Ausdruck, der
mit dem Bilde aus der Mädchenzeit so sehr im Widerspruch stand,
quälte ihn.

		»Wir sind ja beide recht redselig, Herr Doktor!« Sie lachte
etwas gezwungen auf.

		»Wenn man sich überhaupt etwas zu sagen hat,« entgegnete er, »so
läßt sichs warten.«

		»Und wenn man sich nichts zu sagen hat?« [bookmark: page48]

		Bei diesen Worten trat ein beinah harter Zug in ihr Gesicht. Sie
erhob sich, schob die Lampe, die sie zu blenden schien, beiseite
und sah ihn fragend an.

		»Dann wird man geschwätzig, gnädige Frau,« antwortete er
knapp.

		»Und woraus schließen Sie, daß wir uns etwas mitzuteilen
haben?«

		Bei dieser brüsken Frage geriet er für ein paar Sekunden in
drückende Verlegenheit. Aber gleich darauf sah er ihr voll in das
Gesicht und sagte leise: »Ich schließe das nicht – nein, ich
empfinde es.« Und nach einer Pause fügte er hinzu: »Ich empfinde es
aus dem Ton Ihrer Sprache – aus vielen, kleinen Zeichen, die ich
nicht einmal andeuten könnte. Ich bin mir darüber,« fuhr er
ernsthaft fort, »vielleicht selbst nicht ganz klar. Übrigens,«
schloß er hastig, »am Ende ist es etwas Hartes und Feindseliges,
was zwischen uns gesagt werden wird.«

		Sie hatte ihm verwundert zugehört. Er hatte mehr für sich
gesprochen, schlicht und ruhig, ohne die Absicht, geistreich zu
sein oder mit hellen Worten zu blenden.

		»Ich glaube,« sagte sie langsam und mit fast unhörbarem Spott,
»Sie sind ein Phantast.«

		Er entgegnete ernst: »Ich hoffe, daß ein Rest von Phantasie noch
in mir ist, das Leben wäre sonst zu dürftig. Oder zweifeln Sie etwa
daran,« fuhr er fort, »daß so ein armer Mensch ohne sein bißchen
Phantasie überhaupt leben könnte?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich bin der Ansicht, daß es Menschen gibt, die mit allem
Hoffen, abgeschlossen haben. Denn nicht wahr, hoffen und Phantast
sein, deckt sich bei Ihnen. Es gibt Menschen,« sagte sie langsam,
»die das Leben nur aus einem eisigen Pflichtbewußtsein heraus
schleppen.«

		»Diese Menschen belügen sich,« erwiderte er schnelle »Ihr
Pflichtbewußtsein ist ihre Hoffnung.«

		Frau Heller errötete leicht. [bookmark: page49]

		»Ich meine, das ist denn doch nicht so. Man kann sich ja auch
aus Furcht und Feigheit ans Leben klammern.«

		Gent wehrte ab: »Vor dem Tode sich fürchten, heißt, von dem
Leben hoffen,« entgegnete er und sah sie beinah lustig an.

		Sie lachte traurig auf. »Nicht vor dem Totsein fürchtet man
sich,« sagte sie mit gesenkter Stimme, »sondern vor dem Augenblick,
wo man sich aus dem Fenster stürzt ... wo man zwischen Himmel und
Erde schwebt, um bald nicht mehr zu sein. Das habe ich einmal bei
einem russischen Schriftsteller gelesen, der den letzten Augenblick
eines Verbrechers schildert, den Augenblick, wo dieser arme Bursche
das Schaffot besteigt, und wie in diesen letzten Sekunden mit einer
furchtbaren, geheimnisvollen Schnelligkeit die unbedeutendsten und
bedeutsamsten Ereignisse seines Lebens ihm wirr durch das Hirn
fliegen. Und nun denken Sie sich, was das heißt, wenn ein Mensch,
den kein irdischer Richter abgeurteilt, freiwillig und nach reifem
Überlegen, nicht etwa durch die Gemeinheit eines Augenblickes
gedrängt, aus dem Leben scheidet. Solch einer fürchtet gewiß nicht
das Totsein. Und doch graut ihm vor diesem letzten, schwerstem
Augenblick. Vielleicht läßt er eine große Sorge zurück, vielleicht
bangt er für ein Wesen, das er ...«

		Sie hielt inne und schüttelte sich wie in Schauern.

		»Darf man dann fortgehn?« fragte Advokat Gent.

		»In manchen Fällen ja,« erwiderte sie fest. »Man ist so mit sich
fertig, so völlig mit sich fertig, daß man, wie soll ich mich nur
klar ausdrücken, durch seine Existenz dem armen Wesen nur die
Lebensfreude beeinträchtigt.«

		Gent blickte fassungslos empor. Das klang so trostlos, so
letzter Verzweiflung voll, daß es ihn fröstelte. »Und doch
dokumentiert sich damit,« sagte er zögernd, »eine schwächliche
Seele.«

		Da lachte sie erschütternd. »Das sind für mich erbärmliche
Phrasen. Stellen Sie sich vor, man schaufelt eine Pflanze auf,
reißt ihr die Wurzeln aus und läßt sie [bookmark: page50]verwesen. Was kann die Pflanze dafür, daß
man ihr die Erde genommen. Herr Rechtsanwalt, man geht nicht
freiwillig in den Tod. Man geht, weil einem die Erde, in der man
wurzelt, abgetragen ist. Ich glaube, das alles regelt sich nach
einem Gesetz der Kausalität. Immer habe ich es so gut begreifen
können, wenn solch ein Mensch der Natur die Arbeit
erleichtert.«

		Der Advokat stand plötzlich auf und trat an den Kamin, wo er
schweigend ein paar Minuten verharrte. Endlich stieß er hervor:
»Ich bitte um Verzeihung, Sie ... Sie haben diesen Dingen
nachgespürt ... Sie sprechen aus Erlebnissen heraus. Es tut einem
nur so furchtbar weh, wenn man solche Bekenntnisse hört.«

		Frau Heller strich sich mit der schmalen Hand die Locken zurück.
Ein mütterliches Mitleid trat für eine Spanne Zeit auf ihr erregtes
Gesicht. Aber sie raffte sich im Nu zusammen.

		»Sie meinen,« sagte sie hart, »daß, wer solches spricht, seinen
Auflösungsprozeß verrät. Und Sie fühlen ein menschliches Rühren in
dem Sinne etwa, wie wenn man einen Bekannten zu Grabe trägt. Sie
irren, Herr Rechtsanwalt, das alles hat mit mir nicht das Mindeste
zu tun.

		Advokat Gent senkte die Augen und entgegnete nichts.

		»Übrigens,« fuhr sie leicht fort, »ist das eine nette Art,
Besuche zu empfangen. Sie kommen das erste Mal zu uns, und ich
schneide, man sagt doch so, die Frage über Leben und Tod an.«

		»Ich bin Ihnen in jedem Falle für diese Anregung dankbar.«

		Sie lächelte trübe.

		»Ich wollte Sie nicht anregen, ich wollte mich nur wehren. Ich
wehre mich,« wiederholte sie noch einmal, »gegen solche generellen
Urteile, hinter denen Denkträgheit und nicht selten sogar eine
gewisse Rohheit sich verbirgt.«

		Der Advokat trat dicht auf sie zu. Seine dicken Lippen bewegten
sich unaufhaltsam, auf seinen Zügen lag jene [bookmark: page51]Scheu, die einen inneren Kampf
verrät. Nach einer geraumen Weile entgegnete er endlich in mühsam
gewonnener Fassung: »Das alles klingt so streng, so abstoßend, ja
fast boshaft. Ich hatte den Eindruck, verzeihen Sie das harte Wort,
als ob Ihre ganze Persönlichkeit von Verbitterung durchsetzt wäre.«
Und nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Halten Sie es denn
allen, Ernstes für gut und möglich, daß ein jeder in jedem Ding zu
eigenen Ansichten kommt?«

		Sie sah ihn fest und durchdringend an. »Ja, das halte ich für
gut und möglich. Ich habe eine Verachtung gegen die satte
Gedankenlosigkeit, die beständig von altem Konfekte nascht. Nur wer
selbständig denkt, zählt für mich; denn nur so,« und bei diesen
Worten wurden ihre Züge hell und heiter, »kommt man zu Verständnis
und Mitleid.«

		»Das mag wohl so sein,« entgegnete er ernsthaft. »Aber die
wenigsten kommen zum Mitleid. Die meisten gehen an ihrer kleinen
Verbitterung, ihren erbärmlichen Verhältnissen zu Grunde. Nur wer
allem Schicksal zum Trotz mitleidsfähig sich erhält, findet
Erlösung.«

		Advokat Gent atmete erleichtert auf. Seine kleinen Augen
leuchteten. »Und was suchen wir anderes, als Erlösung, Frau
Heller?« fragte er gedämpften Tones.

		Sie antwortete nicht unmittelbar, sondern wandte sich ein wenig
zur Seite.

		»Ein Nazarener sind Sie,« sagte sie alsdann statt jeder
Erwiderung und blickte, während sie die Augen halb schloß, in die
kleine Flamme der hohen Lampe.

		»Wenn Sie wollen, so bin ich das!« entgegnete er warm, »und
glauben Sie mir,« fügte er hinzu, »keine Wissenschaft hat so tiefe
Formeln wie dieses Nazarenertum hervorgebracht. In ihm liegt so
viel Güte und Selbstüberwindung, ich möchte beinah sagen, etwas
Antifleischliches.«

		Frau Heller zuckte empor. Es fröstelte sie. Und als wollte sie
sich wärmen, verschränkte sie die Arme.

		»Etwas Antifleischliches?« wiederholte sie flüsternd und [bookmark: page52]starrte vor sich
nieder. »Ich will mir das Wort merken, ich will dem Worte
nachgehen. Sie Priester der Askese.«

		Eigentümlich lächelte sie. Der Ton ihrer Stimme aber klang
verschleiert und rätselhaft, so seltsam, daß er ihn lange, lange
noch im Ohre hatte. Er wollte ihr sagen, was er bisher nur sich
selbst gestanden, daß er die Idee der Askese für eine sehr tiefe
halte und in bedingtem Sinne ihr in der Tat anhänge, als plötzlich
von draußen mit so ungestümer Gewalt an der Glocke gerissen wurde,
daß die junge Frau zusammenfuhr und in verhaltener Angst nach der
Tür blickte.

		Gleich darauf erschien das Dienstmädchen und meldete mit etwas
ratlosem Gesichtsausdruck, daß Frau Doktor Berger die gnädige Frau
zu sprechen wünsche.

		Mit einem jähen Ruck schnellte Frau Heller von ihrem Sitze
empor: »Bitte, entschuldigen Sie mich auf eine Minute,« sagte sie,
indem sie sich gewaltsam beherrschte, und wie es dem Advokaten
schien, die Farbe wechselte. Ehe er noch ein Wort antworten konnte,
hatte sie die Tür hinter sich geschlossen. Gent blieb in einer
beklommenen, eigentümlichen Stimmung zurück.

		Er glaubte ein abgerissenes Schluchzen und dazwischen leise
Trostworte zu hören. Wie ein Alp lag es ihm auf der Brust, als wenn
er in einen eisernen Panzer geschnallt und ihm die Möglichkeit zu
atmen genommen wäre; dazu die Erinnerung an das soeben geführte
Gespräch, tausende von wirren Vermutungen, eine hilflose
Verwunderung über sich selbst, daß er dieser Frau seine Ansichten
aus einem inneren Zwang heraus hatte entwickeln müssen, er, der
doch gewiß nicht gesprächig war; dann wiederum ein ehrliches
Erstaunen über die junge Frau, die in ihrer ganzen Art und
Entwickelung ihm ein ungekanntes und eigenes Phänomen war; und zu
alledem der unerwartete und plötzliche Besuch von Frau Doktor
Berger.

		Advokat Gent trat an das Fenster, aber wie vom Schlage
getroffen, wich er zurück. Sein Blick war gerade dem Gesicht im
Monde begegnet, und der Mann da oben hatte aus [bookmark: page53]seiner blaßgrünen Hülle ihn mit
einem Ausdrucke angestarrt, daß es ihn eisig überlief. Gent erlebte
einen jener Momente, wo man plötzlich glaubt, man stände vor einem
grausigen Ereignis, wo man ohne eine äußere Veranlassung überzeugt
ist, es müsse sich etwas Jähes und Entsetzliches abspielen.

		Er sah unverwandt zur Tür und horchte angespannt. Er horchte in
jener intensiven Art, in der man sich Geräusche einbildet, vor
seinen eigenen Bewegungen zusammenfährt. Jetzt hörte er Schritte
und gleich darauf vernahm er des Kollegen Stimme, und jetzt ging
die Tür, und Heller stand vor ihm und schüttelte ihm kräftig die
Hand.

		»Hören Sie, ich bitte vor allem um Entschuldigung, Kollege,
konnte beim besten Willen nicht eher da sein, ging absolut nicht,
ich habe bis jetzt mit meinem Schwager Felix Konferenzen gehalten,
handelt sich um allerhand Kontrakte, Sie wissen doch, mein Schwager
hat ein Ostseebad gekauft und baut dort ein Kurhaus, wird
großartig, sag ich Ihnen. Mir brennt noch jetzt der Kopf von all
den Besprechungen.«

		Das alles sprudelte er mit einer Wichtigtuerei und Behaglichkeit
hervor, ohne zu merken, daß Gent auch nicht das mindeste
begriff.

		»Hören Sie, Herr Kollege,« sagte dieser, »ich habe das Gefühl,
als wenn ich heute überflüssig wäre.« Er deutete mit dem Finger
nach der Tür.

		»Im Gegenteil,« entgegnete Heller, »im Gegenteil, meine Frau
läßt Sie dringend bitten, sich noch etwas zu gedulden,« und die
Stimme senkend: »das ist eine eigentümliche Geschichte. Die Frau da
drinnen befindet sich in einer verzweifelten Situation, in der Ehe
passieren nämlich die merkwürdigsten Dinge. Dieser Berger ist
übrigens ein weitläufiger Verwandter von mir, ich sage Ihnen, das
ist ein Schubjack, ein ganz schofler Kerl, und die Frau da drinnen
hat der Bursche auf dem Gewissen. Was man sich da für Geschichten
erzählt, schauderhaft, einfach schauderhaft. Er hat sie vor einer
Stunde wieder in einer Weise mißhandelt, [bookmark: page54]die, weiß Gott, nicht mehr schön
ist. Aber was ist da zu machen! Die Frau ist ja aufgeschmissen,
wenn sie von ihm geht. Wissen Sie was dann aus ihr wird? Soll ich's
Ihnen sagen?«

		Er beugte sich zu Gent hinüber und raunte ihm zu: »Sie wird die
offizielle Maitresse von Kommerzienrat Bär.«

		»Bestehen da nicht schon jetzt Beziehungen?« warf Gent ein.

		»Lieber Gott, ja. Aber wen geniert das weiter. Die Frau ist
charmant und schön wie kaum eine zweite! Solange es zu keinem
Skandal kommt ... bon! Tritt aber der
Fall ein, ja meinen Sie, daß ich beispielsweise dann noch meiner
Frau gestatten könnte, sie zu empfangen? Na, sehen Sie, Kollege, da
haben Sie den Unterschied. Die Frau zerrt an einer Kette, und doch
kann und darf sie sich nicht freimachen, ihret- und ihrer Kinder
wegen nicht. Man muß eben mit der Welt leben, man muß ...«

		Advokat Heller hätte seine Rede nicht sobald unterbrochen, wenn
nicht die beiden Frauen eingetreten wären.

		»Ah,« sagte Frau Doktor Berger mit der Miene einer vollendeten
Weltdame, zu Gent gewandt, »das ist nett, Sie auch einmal zu
treffen. Man sieht Sie ja gar nicht mehr.«

		»Rechtsanwalt Gent ist gegen Familienverkehr,« antwortete statt
seiner Frau Heller.

		»Aber bei Arthur Lerch wird man Sie doch nächstens sehen?«
fragte Frau Berger von neuem. Gent verbeugte sich schweigend; er
war ganz außer Fassung.

		»Wie ich mich darauf freue, Regine,« plauderte sie weiter. »Das
hat immer Chic bei Lerchs, auch wenn man ganz blasiert ist, gibts
dort Überraschungen, ich liebe solche Gesellschaften sehr, wo
möglichst viel Pracht und Glanz ist. Du nicht auch, Regine?«

		Rechtsanwalt Gent berührte diese Vertraulichkeit peinlich.

		»Du weißt, ich mache mir nicht viel daraus,« erwiderte Frau
Heller.

		»Ja Du, Du bist eben so ganz anders. Haben Sie meinem [bookmark: page55]Manne telefoniert,
lieber Heller,« wandte sie sich an diesen.

		»Will ich sofort besorgen.«

		Heller ging an das Telephon, während die anderen in eine Nische
traten.

		Als die Verbindung hergestellt war, rief Heller hinein: »Hör
mal, Deine Frau ist zum Abendbrot bei uns, willst Du nicht auch ein
bißchen kommen, oder hast Du was vor?«

		»Nein«, rief Berger nach einigem Zögern, »wenn Du erlaubst, bin
ich so frei. Einen Gruß für Deine Frau und auch für die meinige.
Auf Wiedersehen! Schluß.«

		»Schluß!« rief auch Heller und drückte ab.

		Wie ist es nur möglich, dachte Gent, um der dummen Form willen
so zu lügen! Vor einer Stunde noch mißhandelt, simuliert sie jetzt
Interesse für Arthur Lerchs Gesellschaft. Er betrachtete sie mit
einem ängstlichen Befremden. Sie stand in der Blüte der Schönheit,
eine orientalische Beauté, üppig, mit herrlichen Schultern und
schlanker Mitte – im Auge den Ausdruck eines unschuldigen Kindes.
Auffallend an ihr war der etwas volle Hals, der in seinen weichen
Linien etwas rührend Verlangendes und Verführerisches hatte. Die
Last ihrer schillernden, glänzenden Haare trug sie wie eine
Fürstenkrone. Sie mußte unmittelbar, nachdem sie geprügelt worden
war, Toilette gemacht haben.

		Heller zog den Kollegen in eine Ecke. »Sie ist doch ein
Prachtweib, was?« sagte er und spitzte den Mund. »Inwiefern hat sie
ihr Mann auf dem Gewissen?« fragte Gent statt aller Antwort.

		»Will ich Ihnen sagen! Sie war siebzehn, als er sie geheiratet,
vom Leben keine Ahnung. Der Mann wollte eine Rolle spielen – und da
man ihm nicht so recht traute, hat er sie als Köder benutzt. In dem
Hause fast täglich jeu fin! Sie muß
ganz raffiniert die Honneurs machen – heute mit den jungen Herren
den Tee trinken und morgen mit den Roués, wie es sich gerade trifft. Er läßt die
Gesellschaft [bookmark: page56]stundenlang allein. Der Bursche weiß, was er tut:
Sie mag sich zuerst gesträubt, ja, mag zuerst auch an ihn geglaubt
haben, bis sie dahinter kam, auf wie infame Weise er sie betrog.
Nachdem sie ihn abgelauert und in flagranti erwischt hatte – wissen
Sie, was er da getan hat, als sie ihm Vorwürfe machte: er hat sie
auf die roheste Manier ausgelacht. Na und inzwischen mag sie auch
Blut geleckt haben und schwach geworden sein. Wer weiß, was sich
noch alles hinter den Kulissen abgespielt hat, um sie dahin zu
bringen. Für Toilette und Schmuck schwärmt sie auch – ist es da ein
Wunder? – Nein, was Sie für ein Gesicht schneiden,« unterbrach er
sich selbst. »Sie kommen eben aus der Provinz, Kollege. Bei uns
gibt es tausende von solchen Verhältnissen. Nun sehen Sie bloß mal,
wie bildschön die Person jetzt aussieht. Ja ... der Kommerzienrat
Bär, der Mann hat ...«

		»Die Herren ziehen sich ja ganz zurück,« rief Frau Doktor Berger
mit schelmischer Koketterie in das Zimmer.

		Heller führte seinen Gast wieder in den Salon. Gent schien es,
als ob die Frau des Kollegen in seinen Mienen forschte. Er wich
aber instinktiv ihren Blicken aus. Zu viel Zwiespalt war in ihm, zu
viel Widerstreben, diesen zweideutigen Verhältnissen sich zu
nähern.

		Es läutete. »Aha, da kommt Berger,« rief Heller. Nun merkte Gent
doch, wie Frau Doktor Bergers Kindergesicht sich ängstlich
zusammenzog, und sie hinter einem gramvollen Lächeln ihre Scheu und
Angst verbarg.

		Den rechten Daumen in der Tasche, die übrigen Finger der Hand
von sich gestreckt, betrat Berger in salopper Haltung, eine gewisse
Unverfrorenheit bewußt zur Schau tragend, das Zimmer. »Ist aber
nett!« sagte er, nachdem er in übertriebener Höflichkeit die Dame
des Hauses begrüßt hatte. Dann rieb er sich die Hände, ging auf
seine Frau zu und küßte sie auf die Stirn, indem er sie so hart und
fest ansah, daß sie sich vor diesen Augen entsetzte und leise
erzitterte.

		Man ging zur Tafel. Heller und Berger waren von [bookmark: page57]ausgesuchter
Liebenswürdigkeit, zumal Berger schien sich nicht Genüge tun zu
können. Er streichelte seiner Frau beständig die Hand. Er trank ihr
fortwährend zu und wurde immer fideler und ausgelassener.

		Gent beobachtete Hellers. An allem wurde er irre. Sie schienen
sich in der Tat eines ruhigen Eheglückes zu erfreuen. Wie milde und
heiter Frau Heller an diesem Abend war. Das ganze vorangegangene
Gespräch schien Advokat Gent wie ein zufälliges Intermezzo. Heller
wiederum, suchte er nicht seiner jungen Frau jeden Wunsch aus den
Augen zu lesen?

		Gent empfahl sich etwas früher. Im Entree fragte ihn Heller,
indem er ihm verschmitzt zuzwinkerte: »Sagen Sie mal, Kollege, wie
gefällt Ihnen meine Frau?« Ohne dessen Antwort abzuwarten: »Was,
wundervoll? Unter uns – ganz unter uns, so ein Wesen gibts nicht
zum zweiten Mal! Na, kommen Sie nur gut nach Hause, Herr Kollege.
Und nicht gebummelt! Bekommt schlecht! Vor allem – besuchen Sie uns
jetzt öfter!«

		»Ich bitte, mich Ihrer Frau Gemahlin zu empfehlen,« bat Gent und
faßte die Klinke. Heller nickte fröhlich.

		»Wißt Ihr, das ist wirklich ein angenehmer Mensch,« meinte er,
als er wieder in das Eßzimmer trat, »ein bißchen Provinz, aber doch
sehr angenehm – wirklich.«

		»Mir zu fett,« entgegnete Berger.

		»Ne Schönheit ist er nicht, das geb ich zu. Aber ich bin doch
mehr mit den Dicken. Vor den Mageren furcht ich mich wie Cäsar.«
Und zu seiner Frau: »Was sagst Du zu ihm?«

		»Nichts!« erwiderte einsilbig Frau Heller und hob die Tafel
auf.

		Die beiden Herren gingen in das Rauchzimmer, wo Heller eine
besonders feine Sorte für Kenner, wie er sich ausdrückte,
offerierte, während das Dienstmädchen den Kognak hinstellte. [bookmark: page58]

		Eine Spanne Zeit saß Frau Berger still neben der Dame des
Hauses.

		»Was soll ich denn nur tun?« sagte sie endlich fassungslos. »Ich
fürchte mich ja vor ihm. Der ist imstande mich tot zu schlagen ...
der ist zu allem fähig,« setzte sie schaudernd hinzu.

		Sie streifte plötzlich ihren Ärmel in die Höhe und zeigte ihn
stumm. Frau Heller erschrak. Der volle, schöne Arm war in einer
empörenden Art zugerichtet. Auf einem bläulichen Untergrund hoben
sich Farben und Schattierungen ab.

		»Der reine Regenbogen, nicht?« sagte sie und blickte mit einer
furchtsamen Miene nach der Tür. »Ein famoses Modell, für so nen
modernen Koloristen, für Munch etwa oder Ury, was?«

		Frau Heller sah sie bekümmert an.

		»Du kennst ja meine Meinung. Was nützt da alles Reden. Ich
versteh's nicht. Wie kannst Du auch nur noch eine Nacht bei so
einem Tiere bleiben – nein, der ist noch schlimmer als ein
Tier.«

		Ein verzerrtes Lächeln trat auf das Gesicht der Angeredeten.

		»Ja ... Du ... Du! Wenn ich Du wäre ... nein, wenn ich nur noch
Ich wäre ... noch so wie damals, als er mich zu sich schleppte.«
Sie lachte wild in sich hinein. »Aber das ist ja alles vorbei. Wenn
ich noch einmal in meinen Putzladen zurück könnte und Hüte
garnieren. Aber mein Gott,« schluchzte sie, »ich habe drei Mädel
... und dann meine Mutter und meine Geschwister, die auf mich
angewiesen sind. Was ist das für ein Elend, für ein jammervolles
Elend. Meiner Mutter hat er das Haus verboten und mir mit Prügel
gedroht, wenn ich zu ihr ginge. Ich bin ja die reine Sklavin,«
stöhnte sie. Aber mitten in ihrem Weinen lachte sie auf einmal hell
auf.

		»Weißt Du, was er mir neulich aus dem Gesetzbuch vorgelesen
hat?«

		»Nun?« versetzte Frau Heller. [bookmark: page59]

		»Daß jeder Mann seine Frau züchtigen darf. O,« fuhr sie fort,
»der kennt das Gesetz. Das ist ein Heiliger! Ein Rechtsmensch! Der
tut nichts gegen das Gesetz.«

		Aus dem Nebenzimmer drang ein helles Lachen. Berger hatte soeben
einen gepfefferten Witz zum besten gegeben.

		Frau Hellers Züge waren düster geworden, wie in Nacht
getaucht.

		»Warum kannst Du nicht fort?« fragte sie mit gepreßter
Stimme.

		Die andere sah sie zitternd an. Ihr Busen bewegte sich
schneller. Sie mochte fühlen, wie bei der Frage alles sich in ihr
zusammenkrampfte.

		»Ich kann nicht!« brachte sie heiser hervor. »So und so bin ich
fertig.«

		Da wandte sich Frau Heller für eine Sekunde ab. Es war ein
Augenblick tiefster Seelenqual, den sie durchlebte. Als sie auf
Frau Berger wieder ihren Blick richtete, lag ein schimmernder Glanz
in ihren Augen. »Sie Ärmste,« sagte sie und küßte sie auf die
Stirn.

	
		
		VII.

		Etwa eine halbe Stunde, nachdem sich Gent empfohlen hatte,
verabschiedete sich auch Berger.

		Als der Doktor seiner Frau ein Zeichen gab, schrak diese leicht
zusammen, erhob sich aber auf der Stelle. Der Doktor zog sich nun
behaglich seinen Pelz an, während Heller seiner Frau beim Umlegen
des Radmantels behilflich war.

		Auf der Straße schritten sie eine kurze Strecke schweigend
nebeneinander, bis Berger stehen blieb und nach seiner Uhr
griff.

		»Es ist jetzt gerade halbelf Uhr,« sagte er. »Um viertelzwölf
ist jeu bei uns, etwa zehn Tische.
Ich wünsche, daß Du noch Toilette machst!«

		Da sie nicht sofort antwortete, richtete er seinen gewöhnlich
etwas gebückten Körper empor. [bookmark: page60]

		»Hast Du mich verstanden?« fuhr er sie hart an. Dabei klang
seine Stimme, die stets belegt schien, noch heiserer als sonst. Sie
nickte, ohne durch seine Anordnung irgendwie überrascht zu
sein.

		»Noch eins,« begann er wieder: »Wenn Du noch einmal vor dem
Abendbrot fortläufst, ohne Näheres zu hinterlassen, so wirst Du die
Folgen tragen. Das duld ich denn doch nicht. So und jetzt gib mir
Deinen Arm.«

		Einen Augenblick sträubte sich alles in ihr. Aber dann sah sie
in seine drohenden Augen, die immer nach unten gerichtet waren, als
könnte er keinem offen und gerade ins Angesicht schauen – und
gehorchte schweigend, willenlos.

		Mit einem perfiden Lächeln drückte er sie an sich. »Es ist
besser, wir fahren,« meinte er, »damit Du noch Zeit hast, nach dem
Rechten zu sehen.«

		Er pfiff einem Kutscher, und sie stiegen in den Wagen.

		»Wilhelmstraße achtzehn!« kommandierte er.

		Der Wagen rasselte davon.

		Eine kurze Weile Schweigen.

		Dann beugte er sich über sie, kniff ihr die Backen und
streichelte mit der Rechten ihren Scheitel.

		Sie ließ alles mit sich geschehen.

		»Siehst Du,« sagte er, »sobald Du willig bist, ist alles gut.
Widerspruch vertrag ich nun einmal nicht. Und nun gib mir einen
Kuß, Kleine! – Na! Du fängst doch etwa nicht von neuem an,« stieß
er knurrend hervor, da sie zusammenschauernd sich ihm zu entwinden
suchte.

		»Nein ... nein!« rief sie ängstlich – und zwang sich zu ihm.

		»Sehr schön ... so ist's schön, Du kleiner Teufel Du!« Und er
lachte derb auf.

		»Brr!« machte der Kutscher.

		Der Doktor sprang zuerst heraus und half seiner Frau beim
Aussteigen.

		»Nur Getränke und etwas kaltes Büfett habe ich angeordnet,«
sagte er beim Heraufgehen, »und vor allem eil Dich!« [bookmark: page61]

		Sie verschwand gleich darauf in ihrem Toilettenzimmer, während
er sich in seine Studierstube begab.

		Er durchmaß mehrere Male das Gemach und stieß halblaute
Interjektionen aus, die schließlich in kurze Monologe
übergingen.

		Er blieb plötzlich in der Mitte des Zimmers stehen. Seine Züge
waren heiter und strahlten Selbstbewußtsein aus.

		»Hab ich nun Recht gehabt?« rief er in die Wände hinein. »Wie –
was? Die Fäuste zeigen! Verratzt ist man sonst! Und seine Zangen
glühend machen! Zum Teufel auch! Mit so einem Weibsbild wird man
doch noch fertig werden. Das wäre!«

		Er ging mit großen Schritten auf seinen Schreibtisch zu, schloß
eine Schublade auf und entnahm ihr ein Manuskript.

		»Über die Umbildung von Rechtsbegriffen.«

		Er las die letztgeschriebenen Seiten. Es war das ein
wissenschaftliches Werk, an dem er seit langem arbeitete.

		»Wie logisch das alles ist und so in sich geschlossen!« murmelte
er. »Der Preßdoktor kann doch etwas!«

		Er legte das Manuskript wieder auf seinen alten Platz und stieß
dabei auf ein Paketchen Briefe. Ein grausames Lächeln flog über
seine Züge, als er das kleine Bündel in seinen Händen wog. »Die
sollen mir noch nützen – wer kann es wissen!« Er schloß sie wieder
in das Fach ein und trat von neuem seine Wanderung durch das Zimmer
an. Feindselige Gedanken arbeiteten in ihm. Er wollte es ihr
heimzahlen. So hatte er es denn doch nicht gemeint, als er sie dazu
abgerichtet, ihm die Schüler und die Gäste ins Haus zu ziehen. So
nicht! Die Stirnader schwoll ihm. Er stampfte heftig mit dem Fuße
auf, als wollte er sich auf die Manier beruhigen.

		Er dachte blitzschnell an alles zurück, wie sich die Dinge
entwickelt hatten und so weit gekommen waren. Er erinnerte sich,
wie ihm das doch fatal gewesen, als sie damals seine intimen
Verhältnisse aufgespürt hatte. Wie sie ihm eine leidenschaftliche
Szene aufgeführt und ihn dermaßen gereizt [bookmark: page62]hatte, daß er sich – ja, das war
das erste Mal gewesen, wo er sich an ihr vergriffen hatte. Was war
dann gefolgt? Die Erinnerung an all das war ihm unleidlich. Wie
hatte sie ihm zugesetzt mit dieser Melancholie, von der sie seit
jenem Tage jählings heimgesucht wurde. Und schließlich war diese
Gemütsstimmung in Zustände ausgeartet, daß er sie in eine Anstalt
hatte überführen müssen, wo sie seinem zweiten Kinde das Leben
gegeben. Eine erbauliche Zeit war es gewesen, dies dritte Jahr
seiner Ehe!

		Dann hatte es eigentlich nur noch Krieg zwischen ihnen gegeben,
unausgesetzt Krieg! Nur mit äußerster Gewalt hatte er sie bändigen
können, immer wieder hatte sie sich gegen seinen Willen aufgebäumt.
Vor zwei Jahren nach den letzten, heftigen Auftritten war ihm der
Boden doch zu heiß geworden. Auch fürchtete er, sie könnte von
neuem in ihre Zustände verfallen. Das war der Grund gewesen,
weshalb er seine Weltreise angetreten. Er wollte ihr inzwischen
Zeit geben, zur Besinnung zu kommen. Aber was hatte dieses
Satansbild angestellt? Hatte sich seine Abwesenheit zu nutze
gemacht, um nichts weniger als zärtliche Verhältnisse anzuknüpfen.
Nun, er wollte ihr das eintränken. Er wartete seine Zeit ab. Er
konnte warten. Er hatte Briefe, diese sauberen Briefe des
Kommerzienrat Bär, dem er ...

		Mitten in diesem Gedankengange wurde er aufgestört. Der Diener
trat ein und meldete, die gnädige Frau ließe sagen, daß die ersten
Gäste bereits erschienen seien.

		»Schon gut!« gab er zurück. »Ich komme sofort!«

		Er nahm ein Taschen-Necessaire hervor und betrachtete sich in
dem kleinen Spiegel. Darauf strich er sich mit der Bürste das
rotblonde Haar zurück und schloß hinter sich die Tür.

		Aus dem Salon drangen ihm Stimmen entgegen. Einen Moment
lauschte er. Dann öffnete er so leise und vorsichtig die Tür, daß
er kaum zu hören war.

		Bei seinem Eintritt bemerkte er sofort den Kommerzienrat Bär und
Felix Lerch, der mit Advokat Dormann sich angelegentlich
unterhielt. [bookmark: page63]

		Ein verstecktes Lächeln huschte für eine Sekunde über seine
Züge. »Sieh da ... sieh da!« murmelte er.

		Mit einem flüchtigen Blick betrachtete er seine Frau. Sie hatte
ein Kostüm aus schwerem, dunkelblauem Sammet angezogen. Nur der
Hals war dekolletiert. An der Brust trug sie Marschall-Niel-Rosen
und ebensolche im Haar. Ihre Augen strahlten. Sie schien die
verkörperte Lebensfreude. Berger nickte zufrieden.

		» Servus,« meine Herren,
servus!« wandte er sich nach allen
Seiten zu seinen Gästen, die sämtlich im Frack erschienen
waren.

		Frau Doktor Berger hatte diesen Wunsch einmal ausgesprochen mit
der Begründung, daß wenn sie für die Herren Toilette machte, sie
ein Gleiches von ihnen verlangen könnte. Man hatte sich ohne
weiteres gefügt.

		Berger ging auf seine Frau zu. »Siehst chick aus,« sagte er. »Wo
hast Du denn so schnell die Prachtrosen aufgetrieben?«

		»Dörmann!« entgegnete sie.

		»Na ... na!« er lächelte bedeutsam und küßte sie auf die
Stirn.

		Auch sie blickte ihn lächelnd an. Die vollen Lippen ein wenig
geöffnet, die Augen bewegt und sprühend – lag für ihn in ihrem
Wesen beinah etwas sehnsüchtig Werbendes.

		Er küßte sie nochmals und wollte sich wieder zu den Gästen
wenden.

		Sie hielt ihn aber zurück.

		»Du!« sagte sie mit gedämpfter Stimme.

		»Was denn?«

		»Du – mein Bruder war in unserer Abwesenheit da. Und das
Dienstmädchen sagte ihm, daß er wiederkommen sollte. Wir empfingen
heute. Was tu ich da nur. Du willst es doch nicht!«

		»Hm!« machte er, »wenn Du nett bist, gibt es schon
Ausnahmen.«

		Jetzt wurde die Tür etwas stürmisch aufgerissen und ein [bookmark: page64]ziemlich großer
Herr mit einer Art von Raubvogelgesicht, einen Klemmer auf der
gebogenen Nase, das dunkle Haar, in dem sich zahlreiche Graufäden
bemerkbar machten, absichtlich salopp gekämmt – trat ein.

		»Ist aber nett von Ihnen, Hertel, wirklich nett, daß Sie
gekommen sind,« rief der Hausherr und schüttelte dem neuen Gast
kräftig die Hände.

		Der Angeredete ging stracks auf die Hausfrau zu.

		»Schönste der Frauen, ist das eine Freude, Sie zu sehen!« Er
küßte ihr die Hand und sah sie mit herausfordernder Miene an.

		»Sie sind nicht nur ein großer Dichter, sondern auch ein
brillanter Schauspieler. Wieviel Stunden ist es her,« fragte sie
leiser, »seit wir zusammen gewesen sind?«

		»Zeit genug, um meine Sehnsucht von neuem zu entfachen. Ich war
sehr vergnügt, als Ihres Mannes Rohrpostbrief kam.«

		»Hören Sie mal,« begann sie wieder, »wenn Sie mich ein wenig
lieb haben, kümmern Sie sich heute nicht um mich. Ich habe in der
Zwischenzeit viel durchgemacht. Er ist wie ein Rasender. Sorgen Sie
also für sich und mich.« Und mit lauterer Stimme sagte sie: »Also
im Theater war wieder nichts?«

		Der Angeredete blinzelte ihr unmerklich zu. Er hatte
begriffen.

		»Naturalistische Grünschnäbelei! Das sagt alles,« erwiderte er
in demselben Tone. »Was soll ich Sie damit langweilen. Lesen Sie
meinen morgigen Bericht. Sie nickte ihm freundlich zu und schritt
langsam auf den Kommerzienrat Bär zu.

		»Nun, lieber Rat!«

		Der Kommerzienrat nahm ohne weiteres ihre schlanke Hand, die er
über Gebühr lange hielt.

		»Liebe Freundin, wenn Sie mich nicht toll machen wollen,
vernachlässigen Sie mich etwas weniger. Ich bin empört ... ja
empört!« [bookmark: page65]

		»Etwas Selterwasser?«

		»Ich bitte – lassen Sie das! Wissen Sie, daß Sie mich eine volle
halbe Stunde haben warten lassen? Eine volle halbe Stunde. Wissen
Sie, was das für mich bedeutet? Für mich ist Zeit – Geld.«

		»Hätten Sie nur fünf Minuten länger ausgeharrt!«

		»Wollen Sie mir einreden? ...«

		»Herr Rat, nicht anzüglich werden!«

		»Ja, liebes Kind,« sagte er plötzlich, beinah etwas unwirsch,
»ich bin doch kein Schuljunge. Ich bitte, das zu bedenken.«

		Sie maß ihn mit einem kühlen Blick und wollte sich einer anderen
Gruppe zuwenden.

		»Sie bleiben ... hören Sie!«

		»Ich höre,« gab sie zurück, »und verbitte mir vor allem diesen
Ton. Sie sehen wohl nicht, daß mein Mann uns beobachtet. Ich
dächte, Sie könnten etwas mehr Rücksicht auf mich nehmen.«

		Der Kommerzienrat faßte sich.

		»Ist es wahr, was mir soeben Ihre Frau erzählt,« rief er zu
Berger hinüber, »daß Ihr epochemachendes Werk demnächst
erscheint?«

		Berger hatte die Arme verkreuzt, er besann sich eine flüchtige
Sekunde, ehe er erwiderte: »Herr Kommerzienrat, ich hoffe vorher
noch mit einer andern Arbeit zu debütieren und Ihr geneigtes
Interesse dafür zu finden.«

		»Wie interessant, lieber Berger. Wie interessant. Aber
selbstverständlich!«

		Dieses kurze Zwiegespräch hatte Frau Berger benutzt, um sich
schleunigst zu Felix Lerch und Rechtsanwalt Dörmann zu begeben.

		»Weißt Du, Felix, daß wir heut bei Deiner Schwester zu abend
gegessen?«

		Felix lachte.

		»Was Ihr alles fertig bringt! Respekt kriegt man. Übrigens das
Kleid steht Dir! Was Dörmann?« [bookmark: page66]

		»Was steht der Frau denn nicht? Können Sie mir das sagen?«
fragte Dörmann zurück.

		»Haben Sie wieder recht! Über das andere reden wir noch.
Entschuldigen Sie mich – will schnell noch mal mit Bär was
besprechen.«

		Aber ehe er sich abwandte, rief er: »Wissen Sie, es ist gar
nicht nötig, daß Sie noch mal zu mir kommen. In drei Tagen denk
ich's Ihnen zu schicken.«

		Er nickte ihm noch einmal gönnerhaft zu und ging auf den
Kommerzienrat zu.

		Dörmann reichte Frau Doktor Berger den Arm.

		»Ist mir doch sehr lieb!« sagte er und atmete ordentlich
erleichtert auf. Indem er ihren Arm ein wenig an sich drückte,
flüsterte er: »Mir geht es gerade wie Dir, Helene. Nie Geld! Geld
kenn ich überhaupt kaum noch.«

		»Steht es wieder so arg?« fragte sie teilnahmsvoll.

		Er zeigte auf seine Kehle.

		»In acht Tagen muß ich hunderttausend auf den Tisch legen – oder
perdu!«

		»Herr mein Gott!« sagte sie und schrak zusammen, und schnell
erratend fügte sie hinzu: »Felix soll das Geld schaffen, was?«

		Er nickte.

		»Ist aber anständig von ihm,« meinte sie.

		Er machte eine wegwerfende Bewegung.

		»Überschätz das nicht!« antwortete er trocken. »In einer halben
Stunde hat er's auf der Börse zusammen. Ich habe ihm gesagt, an wen
er sich nur zu wenden braucht. Die sind mir dort verpflichtet –
können mich brauchen. Ist übrigens zu drollig, ein Lustspiel könnte
man sagen, allen helf ich, die schwierigsten Dinge mach ich, und in
eigener Sache bin ich hilflos wie ein Kind. Die Gauner haben mich
in Händen.«

		»Das ist auch merkwürdig,« gab sie zurück. »Man sollte es fast
nicht glauben.«

		»Was? Interessiert mich eben nicht,« scherzte er, »und [bookmark: page67]kommt auch
daher,« fuhr er fort, »daß ich für mich keine Minute Zeit habe. Ich
komme kaum mehr zum Essen – geschweige denn dazu, mich mit meinen
Gläubigern auseinanderzusetzen. Man ist halt ein geplagtes
Tier!«

		»Ich habe Dich auch seit ein paar Tagen nicht gesehen,« meinte
sie. »Ich hatte ordentlich Sehnsucht.«

		»Du machst Scherze,« erwiderte er und lachte erheitert auf.

		»Wenn ich Dir sage!«

		»Soll ich Dir einmal vorrechnen, wer mich alles vertritt?« Sie
wehrte nervös ab.

		»Sei nicht so zynisch! Was mach ich mir aus den anderen!«

		Er verbeugte sich.

		»Franzel!«

		»Was befehlen die Gnädige?«

		»Könntest Du mir etwas aushelfen ... ich bin auch arg in
Verlegenheit. Die vielen Rechnungen ... die ...«

		Er unterbrach sie. »Kind, Du hast Humor,« rief er und wollte
sich schütteln vor Lachen. »Nach alledem, was ich Dir gesagt habe
... Donnerwetter, dazu gehört Mut. Aber Scherz beiseite, ich habe
... vierzig Mark habe ich in der Börse ... mein ganzer Reichtum.
Recht viel für einen Mann, der zweihunderttausend Jahreseinkommen
hat, nicht? Wenn ich heut verliere, muß ich Wechsel geben. Gewinn
ich ... helf ich Dir. Selbstverständlich! Du weißt, ich helf Dir
gern.«

		Sie nickte vertrauensvoll. Sie kannte ihn.

		»Du bist der Beste!« sagte sie.

		»Da irrst Du. Viele behaupten das strikte Gegenteil. Und manche
wollen mich sogar aus dem Anwaltsstande drängen. Sie meinen, ich
sei ihnen nicht fein genug. Ja, ja,« sagte er, »das kommt davon,
wenn man die größte Praxis und den meisten Grips hat.«

		»Um Gott im Himmel,« rief sie, »wenn das geschieht, was willst
Du dann anfangen?«

		Er kniff ein wenig die Augen zusammen und sah sie eine Weile
lustig und verschmitzt an, ehe er entgegnete: »Vorläufig [bookmark: page68]hat's ja noch
gute! Weile – und dann,« er reckte sich ein wenig, »dann, Kind,
bleibt mir noch so viel anderes. Oder meinst Du etwa, ich könnte
zum Beispiel nicht ebenso gut wie der« – er wies heimlich auf
Hertel – »Theaterstücke, Romane und Kritiken schreiben – ich mit
meinen Erfahrungen?«

		»Alles kannst Du – alles, was Du willst,« antwortete sie
überzeugt.

		Er ironisch: »Ich danke für gütiges Zutrauen!«

		Sie überhörte es.

		»Sage mir nur, wie ist es denn möglich, daß Du bei Deinen
Einnahmen immer in Verlegenheit bist?«

		»Wenn ich das wüßte. Es scheint als ob ich das Gegenteil vom
König Midas bin.«

		»Was heißt das?«

		»Frage Deinen Mann.«

		»Puh!« machte sie.

		»Na also,« hub er wieder an, »es gibt eben Menschen, denen der
Besitz an sich Übelkeit erzeugt, die jeden Dukaten in Lebensfreude
umwechseln müssen. Solche Menschen wie Du und ich zum
Beispiel.«

		»Das ist also kein Laster?« fragte sie naiv.

		»Ganz im Gegenteil. Dazu gehört sogar ein ganz klein wenig
Genialität.«

		»Ist das lustig!« Sie klatschte kokett in die Hände.

		»Weißt Du,« sagte er, »das war zu stark siebzehnjährig. Das
steht Dir nicht.«

		Sie zog das Mündchen etwas schmollend zusammen und gab ihm mit
dem Fächer einen leichten Klapps.

		In diesem Augenblick trat Berger in die Mitte des Saales und
rief in die einzelnen Gruppen hinein: »Meine Herren, das Spiel
beginnt.«

		»Ich bitte um Urlaub,« sagte Dörmann.

		»Du hast ihn – und viel Glück – den Gewinn teilen wir.« [bookmark: page69]

		»Wie Du befiehlst,« entgegnete sarkastisch der Advokat,
»Übrigens, wenn ich Glück habe, so ist es klar.«

		»Was ist dann klar?«

		»Was im Grunde gar keines Beweises bedarf – daß Du mich an Ecken
und Enden betrügst.«

		Sie errötete leicht.

		»Du bist ein Narr,« sagte sie, »aber einer, den man trotz seiner
Arroganz gern haben muß. Ja, das bist Du!«

		Hastig trippelte sie davon, um keinen Einwurf mehr zu hören.

		»Frauenzimmerchen!« stieß leise der Advokat hervor und begab
sich zu den Spieltischen, wo gerade die einzelnen Partien ausgelost
wurden.

		Noch einmal wurden die Interessenten gestört.

		Zwei neue Gäste traten soeben ein, die die Aufmerksamkeit auf
sich lenkten.

		»Je später der Abend, desto schöner die Gäste!« rief Hertel mit
komischer Betonung den Herren entgegen.

		Die Börsenleute drängten sich um die beiden, die Abgeordnete
waren und im Reichs- und Landtage Opposition machten.

		»Nun,« fragte Felix Lerch beflissen, »wie stehen die
Aktien?«

		»Ja, das müßten Sie doch eigentlich besser wissen,« gab der
zurück, welcher das größere Licht war und besonders scharf die
Regierungsvorlagen zu kritisieren verstand.

		»Machen Sie doch keine Witze,« rief Felix.

		Der Kommerzienrat sah den Abgeordneten gespannt in das Gesicht,
als erwartete auch er eine Offenbarung. Die Volksboten setzten
staatsmännische Mienen auf.

		»Wer weiß,« sagte der Bedeutsamere ernsthaft, »ob nicht die
Herren Agrarier in den nächsten Tagen ein Börsengesetz
durchdrücken, das Ihnen Tor und Tür verrammelt. Es gehen Dinge vor!
Diese Gesellschaft hat jetzt Oberwasser!«

		»Ja, wozu haben wir denn Sie?« warf Felix ein. [bookmark: page70]

		Die Abgeordneten zuckten à tempo
die Achseln, »Was können wir gegen die Strömung,« sagte der
Zweite.

		»Na ... na!« rief Dörmann, »seit wann sind Sie so kleinmütig –
ist ja die neueste Nummer!«

		»Wollen wir eigentlich spielen, meine Herren,« rief Berger,
»oder Politik machen. Ich denke wir warten mit dem letzteren noch
ein bißchen. Erst ein paar Runden schlage ich vor – und dann müssen
uns die Herren beichten. Lassen Sie sich vor allem nicht bange
machen – der Direktor hat bereits eine Rede in petto, eine Rede sag ich Ihnen – Sie werden
sehen, die Herren von der Regierung besinnen sich und ziehen
schleunigst die Vorlage zurück.«

		Man lachte etwas überlaut, man lachte beinah gezwungen, und
setzte sich an die Tische. Das Spiel begann.

		Frau Berger offerierte den Herren, die neueste Havanna-Auslese,
und bald stiegen die Rauchwolken empor und hüllten die Spieler
ein.

		Kommerzienrat Bär war des öfteren bemüht, über seine Karten
hinweg den Augen der Wirtin zu begegnen. Vergeblich – sie mied ihn
geflissentlich.

		Eine Zeit lang stand sie an dem grünen Maria-Theresia-Kamin, die
Arme verschränkt, eine Zigarette etwas im Mündchen, nachdenklich
den feinen Rauch in die Luft blasend. Dann promenierte sie zu den
einzelnen Tischen, indem sie bald hier, bald dort den Kiebitz
abgab. Aber beständig blickte sie nach der Tür. Leicht zuckte sie
empor, als diese sich von neuem öffnete und ein schmächtiger,
blasser Mensch mit verkümmertem Gesicht und nervösen Bewegungen
eintrat. Sie ging sofort aus ihn zu.

		»Ah,« sagte sie, »das ist schön, daß Du kommst, ich hatte es
fast schon aufgegeben.« Dabei reichte sie ihm die Hand. Er hielt
sie einen Augenblick fest.

		»Ich mußte wohl,« entgegnete er und versuchte mühsam eine
heitere Miene auszusetzen. Es gelang ihm schlecht.

		»So komm,« flüsterte sie. »Wir setzen uns hinter die Palmen.
[bookmark: page71]Sie sind
mitten im Spiel, wir können also ungestört reden.«

		Er folgte ihr. Er war mittelgroß und hager, seine Züge waren
eingefallen, seine Stirn schräg und niedrig. Allein sein
geschlitztes Auge verriet Leben. Darin lag ein sinnlicher Ausdruck
– und Gutmütigkeit; vielleicht auch Unterdrücktsein. Man wurde sich
darüber nicht recht klar. Das schwarze Haar trug er kurz
geschnitten. Sein Gang hatte etwas unsicheres. Das einzige Elegante
an ihm war, daß er merkwürdigerweise Lackschuhe trug. Niemand hätte
sie für Geschwister halten mögen.

		Als sie sich gesetzt hatten, wiederholte er seine ersten Worte:
»Ich mußte wohl kommen.« Und nach einer kleinen Pause: »Die Mutter
ängstigt sich so. Sie möchte wissen, wie es Dir in den letzten
Tagen gegangen ist.«

		Eine Weile schwieg sie. »Beruhige die Mutter,« erwiderte sie
dann. »Ich werde schon mit ihm fertig; ich muß ja. Vielleicht komme
ich auch morgen für einen Moment hinüber.«

		Nun schwiegen sie beide.

		Ein verlegenes, scheues Lächeln trat allmählich auf die Miene
des jungen Menschen. Sie sah es sofort.

		»Was gibt es noch?« fragte sie, obwohl sie bereits wußte, um was
es sich handelte.

		»Nämlich,« antwortete er leise und schüchtern, »die Miete.
Mutter sorgt sich bereits.«

		Sie war ein wenig bleicher geworden und preßte die Lippen
aufeinander.

		»Daß ich das vergessen konnte,« sagte sie mechanisch. »Weißt Du,
ich habe wieder so viel Erregungen gehabt, gerade in jüngster
Zeit.«

		Er nickte nur.

		Nun überlegte sie. Es gab in ihr einen Kampf. So gut wie nichts
hatte sie in ihrer Schatulle. Ihr Mann hatte ihr seit Wochen jeden
Pfennig vorenthalten. [bookmark: page72]

		»Ich bringe das Geld morgen,« sagte sie aufseufzend. »Du bist
gewiß auch in Verlegenheit!«

		»Das laß nur!« gab er zurück.

		»So sprich doch – vielleicht kann ich Dir helfen.«

		Sein blasses Gesicht verfärbte sich jäh. Sie sah es und nahm wie
eine Mutter seine Hand.

		»Du hättest Dich wohl doch nicht mit dem Wesen einlassen
sollen.«

		Aber im Nu bereute sie ihre Worte.

		Dieser blasse Mensch zitterte vor Erregung.

		»Ich bitte Dich, sei mir nicht böse.«

		Er schüttelte heftig den Kopf.

		»Wie geht es Deinem Kinde?« fragte sie leiser.

		Er lachte schämig in sich hinein, als ob er sich genierte. »Du,«
sagte er, »es spricht schon ganz flott.« Er sah ihr mit einem Male
voll in die Augen. »Vielleicht war es sehr unrecht – sehr
leichtsinnig. Aber Du wirst mir's glauben: Ich bin nur glücklich,
wenn ich bei ihr bin. Ich bin überhaupt erst Mensch,« schloß er
zaghaft, »seit ich sie kenne. Sie opfert sich für mich.«

		»Dann warst Du in Deinem Rechte.«

		Sie erschrak. »Du hast gewiß noch nicht zu Abend gegessen.«

		»Ich habe wirklich keinen Hunger!«

		Sie lachte.

		»Nie hast Du Hunger. Wenn's danach gehen sollte! Komm!« Und sie
zog ihn mit sich fort.

		Als sie nach etwa zehn Minuten wieder in den Spielsaal trat, kam
Dörmann auf sie zu.

		»Nun?« fragte sie gespannt, »wieviel bekomme ich ausgezahlt? Wie
sind die Chancen?«

		Er zog ein jämmerliches Gesicht.

		»Etwa Tausend habe ich bis jetzt verloren, wenn es danach geht,
bist Du treu wie Gold,« setzte er komisch hinzu.

		»Da hast Du's!«

		Er: »Kommerzienrat Bär hat seinen Glückstag!« [bookmark: page73]

		Sie: »Wie interessant! So ... so! ... Also doch!«

		Sie warf einen Blick nach dem Kommerzienrat, der sich soeben
erhob und an einen seiner Mitspieler sich mit den Worten wandte:
»Ich muß ein wenig ausspannen. Bitte vertreten Sie mich doch.«

		»Dörmann,« rief es von einem anderen Spieltisch, und der Advokat
entfernte sich schleunigst. »Die Pflicht ruft!« entschuldigte er
sich.

		Der Kommerzienrat näherte sich Frau Berger, die ihn mit heller
Miene empfing.

		»Nun, noch immer böse?« fragte er.

		»Wie kann ich das!« antwortete sie zweideutig.

		»Ist mir lieb. Ich bin wirklich für den Frieden. Schließen wir
Frieden. Sie diktieren die Bedingungen. Einverstanden?«

		»Schön! Zuerst verlangen sie pardon wegen Ihres Benehmens von vorhin!«

		»Ich tue das feierlichst!«

		»Zweitens wird der besiegte Teil zu einer Buße verpflichtet, die
er sich selbst auferlegen mag.«

		Der Kommerzienrat schnitt ein verblüfftes Gesicht – dann brach
er in ein herzliches Lachen aus.

		»Sie sind,« – er zog sie in einen Winkel – »Du bist eine
kapitale Person. Ich beuge mich respektvoll.«

		Sie verzog keine Miene. Aber aus ihren Zügen war jeder
Blutstropfen gewichen. Ihre Lippen waren fahl.

		»Um Gotteswillen, was ist Ihnen?« rief der Kommerzienrat.

		»Still!« rief sie gequält. »Sprechen Sie nicht so laut.«

		Kommerzienrat Bär zog seine Brieftasche. Er gab sich den
Anschein, als notierte er etwas. In Wahrheit knittern er eine
Banknote zusammen – und wollte sie ihr in die Hand drücken.

		Sie machte eine abwehrende, erschreckte Geste.

		»Die Buße!« sagte er gutmütig schmunzelnd, »die Buße ... Sie
wissen doch, Paragraph 2.«

		Sie senkte die Augen. [bookmark: page74]

		»Legen Sie es auf den großen Palmentopf,« stieß sie heiser
hervor.

		» Bon!« erwiderte er. »Und
nächsten Donnerstag habe ich das Vergnügen, Sie zu sehen?«

		»Ja!« sagte sie dumpf.

		» A reviderci!«

		Er ging wieder zu seinem Spieltisch und trat auf dem Wege dahin
einen Moment zu dem Blumenkorbe.

		Eine Minute später machte sich Frau Dr. Berger an derselben
Stelle zu schaffen, um gleich darauf aus dem großen Herrensalon zu
verschwinden.

		Im Speisezimmer saß noch immer ihr Bruder und ließ es sich wohl
sein. Ein mitleidiger Zug trat auf ihr Gesicht, wie sie ihn halb
ausgehungert die Bissen in sich hineinschlingen sah. Bei ihrem
Anblick hielt er beschämt inne.

		»Es ist eigentlich ne Schlechtigkeit!« meinte er. »Ich tue mir
gütlich. Und das arme Ding zerbricht sich den Kopf, wie es das Kind
und sich durchbringen soll.«

		»Sie wird doch nicht davon satt, wenn Du ebenfalls hungerst?«
entgegnete sie. »Hör übrigens mal, Hugo, vielleicht kann ich morgen
doch nicht kommen. Du bist so freundlich und bringst der Mutter
sechshundert Mark, die übrigen vierhundert behältst Du?« Damit
reichte sie ihm einen zerdrückten Tausendmarkschein.

		Er sah sie mit irren Augen an.

		Vor seinen Augen flimmerte und flirrte es.

		»Ne ... ne!« stammelte er ... »so unmenschlich viel ...«

		Er sah nicht ihre Qual.

		»Halte damit Haus,« sagte sie. »Aber nun gute Nacht!« Und ehe er
ihr noch antworten konnte, war sie aus dem Zimmer.

	
		
		VIII.

		In den nächsten Wochen sahen sie sich täglich; Advokat Heller
schwärmte für den entzückenden Kollegen. Das sei sein Mann,
bescheiden und wissensreich, und wenn ein anderer mit Bettelmünzen
[bookmark: page75]groß
tue, so werfe er wie ein Verschwender mit Ideen und Anregungen um
sich.

		»Du wirst sehen,« sagte er zu Regine, »der Mann macht Karriere,
der endet nicht als simpler Rechtsanwalt.«

		Im stillen aber lachte Heller die Medizinmänner aus und hielt
sich für einen feinen Psychologen. Was brauchte er die Ärzte, die
ihn immer auf die Zukunft vertröstet hatten. Er war in seinem Hause
selber Arzt, er hatte es bewiesen. Aus dem ewigen Einerlei hatte er
Gine gerissen und den Interessen der Welt wiedergegeben. Schwer
freilich hatte sie es ihm gemacht, und seine ganze Mannesenergie
hatte er einsetzen müssen, um ihren Widerstand zu brechen. Nun, es
war gelungen, die Mühe war nicht umsonst gewesen. Er lächelte still
zufrieden in sich hinein. Das stand in jedem Falle fest, Kollege
Gent war ihnen in dieser Zeit ein wahrer Freund geworden. Heller
hatte gleich am Anfang mit Gent den Fall besprochen, ganz
freimütig, weil er Vertrauen zu ihm hatte. Wie fein und treffsicher
hatte der Kollege erwidert: Auch ich habe den Eindruck, daß Ihre
Frau Gemahlin den Grübeleien der Einsamkeit verfallen ist.

		Das war ihre gemeinsame Diagnose gewesen, und von dem Fund
ausgehend, hatten sie den Schlachtplan entworfen: Man war jeden Tag
unterwegs gewesen, so gut wie jeden Tag und immer da, wo es etwas
zu hören oder zu sehen gab – heute in der Philharmonie bei Richard
Strauß – morgen im Opernhaus, wo Weingartners Genie Wagner
klassisch wiedergab, tags darauf im Deutschen Theater, am nächsten
Abend souper bei Dressel und so fort
in infinitum. Ohne Advokat Gents
Hilfe, das gestand sich Heller ohne weiteres ein, wäre alles das
nicht denkbar gewesen. Der hatte sich geradezu geopfert, von allen
Verpflichtungen freigemacht, um mit ihm die Aufgabe durchzuführen,
Frau Regine dem Leben wiederzuschenken. Dazu hatte es Gent
getrieben nach jenem seltsamen Gespräch zwischen ihm und der jungen
Frau. In bewegter Stimmung war er damals heimgegangen, ganz von dem
Empfinden erfüllt, für das sie selber das rechte [bookmark: page76]Bild gefunden. Ja, ihm
war zumute gewesen, als ob er einem Begräbnis beigewohnt und
Leidgängerworte vernommen hätte, die ihm noch beim Nachhauseweg in
den Ohren gesurrt hatten.

		Von der Stunde an waren seine Gedanken bei ihr gewesen, Erst,
als er sich entschloß, von neuem mit Hellers zusammenzutreffen,
hatte er seine Ruhe wiedergefunden. Dann hatte er es für seine
Pflicht gehalten, auf dieses junge Wesen Einfluß zu gewinnen, ihrer
Lebensfeindlichkeit die Bedingungen zu nehmen. Behutsam hatte er es
angefangen, ganz allmählich erst eindringlicher werdend. Ein
Gärtner war er gewesen, der mit Mühe und Sorgfalt ein verkümmertes
Pflänzchen zu erhalten sucht. Sie hatte sich im Anfang scheu vor
ihm zurückgezogen, ihn mißtrauisch betrachtend, fast als ob sie
bedauerte, ihn zum Zeugen einer herbern Stimmung gemacht zu haben.
Aber allmählich hatte es kaum merklich in ihren Augen
aufgeleuchtet, und mochte sie auch in ihrer Zurückhaltung sich
stets gleich bleiben, eines war sicher, nicht wie einen Fremden
behandelte sie ihn – ja, oft meinte er sogar jenen leisen,
herzlichen Ton zu vernehmen, den man nur einen Freund hören
läßt.

		Sie lächelte freilich zu seinen Versuchen sie weltfreudig zu
stimmen, sie nannte ihn einen schlechten Asketen – gleichwohl gab
sie endlich nach und ließ sich in jenen Strom sinnlicher Freuden
mit fortreißen, in welchem sie sich nach Gents Worten von allem
Unbehagen der Seele freibaden sollte.

		»Ich tue Ihnen das alles zu Gefallen,« sagte sie ihm einmal,
»weil wir nun doch gute Kameraden geworden sind, weil ich wünschte,
daß Sie die gute Gesinnung auch auf mein Kind übertrügen, dem ich
einen Freund zurücklassen möchte – wenn ich ...« Er wollte sie
unterbrechen, aber sie wehrte mit einem scheuen Lächeln ab. »Ich
will sagen,« fuhr sie fort, »wenn ich früher fortmüßte, als ich es
um seinetwillen möchte. Sie sehen mich so ernsthaft und erschreckt
an, Herr Doktor, als wenn man nicht auch diesen Fall voraussehen
dürfte. Warum soll man nicht vom Tode sprechen?« [bookmark: page77]

		Unmutig entgegnete er: »Sie haben sich an diesen Sterbegedanken
so festgeklammert, daß er keine Freudigkeit der Empfindung in Ihnen
mehr aufkommen läßt. Das ist es, was mich für Sie, gnädige Frau,
schreckt. Ich für mein Teil bin nicht todesbang, aber ich bin doch
nicht Asket genug, um ewiger Sklave des Memento mori zu sein. Der Lebende soll sich ans
Leben halten – das Leben, ist wert, gelebt zu werden.«

		Sie sah ihn etwas spöttisch an, so daß er einigermaßen in
Verwirrung geriet.

		»Und sie glauben wirklich,« sagte sie, »Sie könnten mir mit
diesen Lustbarkeiten eine andere Weltanschauung geben?«

		»Ich dachte in der Tat,« erwiderte er langsam, »daß Ihre
Verstimmung den großen Kunsteindrücken weichen würde.«

		»Ja, wer sagt Ihnen, daß auf mich Kunst wirkt?«

		»Für so abgestumpft hielt ich Sie nicht.«

		Sie: »Kunst genießen zu können setzt eine rein gestimmte Seele
voraus!«

		Gespräche solcher Art führten sie oft; und wenn Advokat Heller
wie ein Sieger einherschritt, so war der Kollege Gent nahe daran,
die Schlacht aufzugeben. Er blieb einige Tage fort – aber in diesen
Tagen litt er Qualen. Die Arbeit war ihm leid – der Tag so lang und
eine verzehrende Unruhe bemächtigte sich seiner. Er erschrak vor
sich selbst, was war aus ihm geworden, der den Frauen scheu und
ängstlich fast aus dem Wege gegangen war und vor jeder Berührung
mit ihnen wie eine Schnecke in sich selbst zurückgekrochen war? Ja,
was war aus ihm geworden? Was wollte er eigentlich? Liebte er diese
Frau, war das vielleicht der letzte Grund, weshalb er
Bekehrungsversuche machte? Er gab sich darauf keine Antwort. Aber
wenn er sie wirklich liebte, was dann? Immer wieder kam er auf
diesen Punkt zurück. Er hatte die Frauen bislang gemieden – ein
unantastbares Mysterium waren sie ihm gewesen. In heimlicher
Furcht, es könnten seine reinen Vorstellungen befleckt werden – war
er ihnen aus dem Wege gegangen. Er gehörte dieser ganzen Anschauung
[bookmark: page78]nach zu
jenem Typ von Männern, der häufiger, als man denkt, in den oberen
Jahrgängen der Zwanzig zu treffen ist.

		Aber jetzt: von neuem stets verfolgte ihn dieses: wenn es
dennoch Leidenschaft wäre, die ihn zu ihr trieb? Denn elend und
krank, seiner selbst nicht Herr, war er in diesen Tagen geworden,
die ihm eine Ewigkeit schienen. Vielleicht war es nur starke
Gewöhnung, die ihn am Gängelbande hielt, vielleicht war es ihm nur
Bedürfnis, die Hoheit ihres Wesens persönlich zu empfinden, was
wußte er? Gelacht hatte er über die Psychologen und Romanschreiber,
über Stendhal, der von der Krystallisation der Liebe ausging, über
all die andern, die von ihrer Allmacht sprechen und sie mit der
Kraft des jungen Frühlings verglichen, der über die Haide braust
und mit seiner Gottgewalt die Wasser der Berge mit sich fortreißt,
gutmütig gelacht hatte er und Phantasten sie genannt. Und
jetzt!

		Er hielt noch einige Tage an sich: er stürzte sich mit Zwang in
die Arbeit. Zwingen wollte er es. Er hatte einen Prozeß vor sich,
der sein ganzes Interesse in Anspruch nahm – und doch so viele
Gedanken für Frau Heller frei ließ. Eine Kindesmörderin sollte er
verteidigen, die auch an sich Hand zu legen versucht hatte. Das
Wesen dauerte ihn – und seltsam, so oft er zu ihr in's
Untersuchungsgefängnis kam, beschlich ihn die Empfindung, daß die
Unglückliche ihrer ganzen Art nach Frau Heller ähnelte. Ja selbst
eine entfernte äußerliche Ähnlichkeit war vorhanden. Den
herbgeschlossenen Mund, den düsteren Blick hatten beide; beiden war
die gleiche Lebensfeindlichkeit eigentümlich. Dem Advokaten ging
das Verhör mit dem Mädchen nahe. Zuerst schwieg sie auf alle seine
Fragen, und sah teilnahmslos mit verschränkten Armen, die
Unterlippe ein wenig heruntergezogen, zu ihm empor. Erst ganz
allmählich gelang es ihm, sie zur Aussprache zu bewegen. Aber schon
die Art, wie sie mit ihm verhandelte, bewegte ihn.

		»Sie wollen oder sollen mich verteidigen?« [bookmark: page79]

		»Ja!«

		»Dann werden Sie eine rührende Rede halten, die in die Zeitungen
kommt, nicht?«

		»Ich möchte nicht rührend, sondern wahr sprechen,« entgegnete er
ernst, »und gerade dadurch Ihrer Sache nützen.«

		»Das möchten Sie?«

		Sie sah ihn beinah spöttisch an, geradeso, wie Frau Heller ihn
bei ihren Gesprächen öfter angesehen hatte. Dann sagte sie: »Um die
schöne Rede werden Sie kommen, Herr Doktor. Ich leugne nichts – gar
nichts.«

		»Es kommt nicht auf das Leugnen an, Fräulein. Es kommt darauf
an, ob Sie aus Motiven gehandelt haben, nach denen Sie vor den
Geschworenen milder beurteilt werden könnten. An der schönen Rede
liegt mir absolut nichts.«

		Eine Weile hatte sie vor sich hingesonnen, dann fragte sie: »Was
soll ich beginnen, wenn ich herauskomme, Herr Doktor, ich will
Ihnen das Leben nicht sauer machen. Das Kind hab ich mit voller
Überlegung« – sie schüttelt sich einen Augenblick wie im Krampf,
ehe sie noch einmal wiederholte, »mit voller Überlegung
fortgeschafft. Ich würd es heute grad so tun. In all den Monaten
war ich darüber mit mir im Klaren.«

		»Wollen Sie mir sagen,« fragte er, »warum Sie das getan
haben?«

		Da ließ sie die Arme sinken und sah ihn still an. Endlich
antwortete sie: »Das Wurm sollte nicht so unselig werden wie ich.«
Und dann setzte sie langsam hinzu: »es war ein Junge ... ich hatte
Furcht, es könnt einen Schurken geben wie sein Vater.«

		Der Advokat sah betroffen zu ihr empor. Die Ausdrucksweise des
Mädchens verwunderte ihn.

		Sie mochte ahnen, was in ihm vorging.

		»Ich bin guter Leute Kind,« sagte sie, und einen Moment
leidenschaftlicher werdend, fuhr sie fort, »wen kümmert es, was ich
mit dem Wurm angefangen hab ... es gehörte ja mir ... mir allein,
und wen kümmert es, daß auch ich fort wollte ... was hielt man mich
... was ... ich kann [bookmark: page80]ja doch nicht leben, schrie sie ... ich
kann ja nicht ... und mit erschütterndem Schluchzen: »Ich geh ja
doch fort ... ich muß fort ... ich muß zu dem Kinde,« stieß sie wie
irre hervor.

		Gent verließ sie bald. Es war an dem Tage nichts mehr aus ihr
heraus zu kriegen. Nachdenklich schritt er nach Hause. Zu Hellers
wollte er nun doch nicht mehr. Die Lust und Stimmung war ihm
vergangen. Was gab es doch für verhärmte Existenzen, von denen man
in seiner warm geheizten Stube keine Ahnung hatte. Hatte da Frau
Regine nicht doch Recht, als sie damals den Selbstmord verteidigte
und von Menschen sprach, denen der Erdboden abgetragen war? Frau
Heller ... Frau Heller ...! Den Advokaten packte ein Grauen. Was
würde er beginnen, er mit seinem Leben, wenn am andern Morgen der
Kollege mit verzerrter Miene die Tür zu seinem Zimmer aufreißen und
ihm ins Ohr brüllen würde: »sie hat sich umgebracht ... so hören
Sie nur, sie hat sich umgebracht!«

		War das so ausgeschlossen? War er denn nicht überzeugt, daß in
ihrer Seele solcher Drang wuchs? Wer hatte das Recht, so ein armes
Geschöpf zu schelten, das mit dem Leben nicht fertig werden konnte?
Es kam ihm auf einmal so unsäglich trivial vor, daß er mit diesen
kleinen Kunststücken auf sie wirken wollte – als wenn das
Allheilmittel wären! Aber gab es denn überhaupt Allheilmittel in
dieser Zeit, die dem Skeptizismus und Materialismus gehörte?

		Seit langem war der Advokat nicht in so verzagter Stimmung
heimgekehrt. Die alte Haushälterin sah ihn scheu von der Seite an.
Das veränderte Wesen des Herrn tat ihr weh; und doch hätte sie sich
lieber den Finger abgebissen, als ihn zu fragen. Sie war noch aus
jener strengen Zeit, wo die Dienenden mit ihrer Herrschaft litten,
aber die Grenze der Ehrfurcht und des Respektes scharf gezogen
war.

		»Der Herr Doktor Heller sind drinnen, schon eine gute Stunde,«
sagte sie, als er eintrat. [bookmark: page81]

		Ein Schrecken durchfuhr ihn, er sah sie einen Moment starr
an.

		»Wer?« fragte er dann mit schwerer Zunge. Aber ohne auf ihre
Antwort zu achten, eilte er in sein Zimmer. Vor der Tür blieb er
stehen und lauschte. Aber er hörte nichts. Er nahm sich zusammen.
»Mein Gott,« murmelte er zitternd, das kann ja nicht sein. Er
klinkte auf.

		Heller sprang ihm mit der vergnügtesten Miene entgegen. »Sie
sind mir schön!« rief er, »verlassen uns treulos desertieren
einfach, und denken das ginge so. Außer uns sind wir. Und wenn
meine Frau wieder einen Rückschlag bekommt, Sie sind daran schuld.
Im Ernst, Kollege, was stellen Sie mit uns an – und wie haben wir
Sie vermißt – wo steckten Sie denn eigentlich?«

		Advokat Gent sog jedes Wort dieser langatmigen Rede wie eine
Wonne ein, jedes Wort gab ihm ja neue Gewißheit, daß sein
schreckhaftes Ahnen nur Hirngespinst war!

		»Ich hatte zu tun!« stammelte er, »ich konnte wirklich
nicht!«

		Heller sah ihn zwinkernd an.

		»Machen Sie nur keine Ausflüchte. Sie fühlen sich schuldig und
treten Buße an. Das heißt, Sie kommen sofort mit. So will es meine
Frau.«

		Gent zauderte noch, aber Heller ließ ihn nicht locker, so daß
er, ohne mit sich selbst ins Klare gekommen zu sein, nachgab.

		Frau Heller empfing ihn mit bleichem, leidendem Gesicht.

		»Die Freunde werden schlecht von Ihnen behandelt,« sagte sie.
»Das ist doch wider den Pakt!«

		»Gewiß,« gab er ausweichend zurück, »und ich kann nichts anderes
zu meiner Verteidigung sagen, als daß ich des öfteren kommen
wollte, durch allerhand jedoch zurückgehalten wurde.«

		»Darf man nach den Gründen forschen?«

		Er wurde erst verlegen, dann erzählte er ihr rückhaltlos von
seiner Klientin. [bookmark: page82]

		Sie hörte ihm gespannt zu. »Ich begreife das Mädchen,« sagte sie
leise. »Ich begreife sie so gut und ich finde es grausam, daß der
Staat sich zwischen sie und ihr Eigenes schiebt.«

		»Ich bin heut mit Ihnen einer Meinung,« erwiderte er. »Es ist
das aber ein Problem, das so bald nicht aus der Welt geschafft
werden wird. Der Staat folgt übrigens einem Selbsterhaltungstriebe
und macht sein Recht auf den Menschen geltend. Er schützt schon das
keimende Leben.«

		»Der Staat ... immer der Staat – und so ein armes Menschenkind
kann sich langsam zu Tode martern, wollte es nach ihm und seinen
Gesetzen fragen.«

		»Sie greifen natürlich auch den Staat an,« und lächelnd fügte er
hinzu: »Ihnen ist ja wohl nichts heilig. Sie kommen gleich hinter
Max Stirner, der den Staat wie so vieles andere nur als eine fixe
Idee nimmt.«

		»Wenn er das tut, so ist er mein Mann,« gab sie zurück.

		Ihm wurde das Gespräch peinlich. Mit feinem Fraueninstinkt
merkte sie die Wirkung ihrer Worte.

		»Berührt Sie das unangenehm?«

		»Aufrichtig gesprochen: ja!« entgegnete er. Diese
Selbstherrlichkeit, die alles leugnet und nur die eigene Person
gelten läßt. Die den Staat fortwerfen möchte, weil er der
individuellen Freiheitsbetätigung hinderlich ist, diese
Selbstherrlichkeit, die sich über Religion, Form und Sitte, über
alle Kulturwerte hinwegsetzt – denn Sie werden schwerlich leugnen
können, daß Staat, Religion, Sitte große Kulturerrungenschaften
darstellen – ich sage mein beschränkter Verstand räumt keinem, auch
nicht dem größten Geiste, die Berechtigung zu solcher Freiheit ein;
ja, die großen Geister haben sich auch innerhalb dieser
Beschränkungen frei gemacht und entwickelt.«

		»Jetzt muß ich erst ein wenig nachdenken,« antwortete sie, indem
sie den Zeigefinger, wie es dem Advokaten schien, mit einem leisen
Anflug von Koketterie an die Stirn legte, »damit das, was ich zu
erwidern habe, nicht allzu frauenhaft [bookmark: page83]klingt. So, jetzt habe ich's. Ich hab
wohl die Spitze verstanden. Die größten Geister sind nicht zu Rande
gekommen, darum sollen sich die Kleinen erst recht bescheiden.
Dagegen aber stemme ich mich. Die Kleinen haben viel mehr Grund
sich zu wehren. Denn die Großen sind innerlich befreit – und für
sie existieren kaum noch die Hemmnisse der Außenwelt. Aber ... wir
... wir Kleinen fühlen sie an Ecken und Enden. Ja, Herr
Rechtsanwalt! Und diese persönliche Freiheit ist doch das letzte
Ziel – aller Ethik und allem Nazarenertum zum Trotz! Und damit ist
auch nicht Kulturniedergang, sondern -aufgang verknüpft. Denn so
innerlich Freie werden auch die Freiheit der anderen respektieren,
deshalb, weil sie, mit den Dogmen und fixen Ideen einer verlebten
Kultur fertig, notwendigerweise eine gewisse Bergeshöhe erreicht
haben und dem beengenden Tal entwichen, Freiluft atmen. Solche
Herrennaturen werden nicht den Fuß auf den Nacken der anderen
setzen – sondern sie emporzuheben suchen. Und in diesem Sinne
werden sie sogar ethischer sein, als Sie, Herr Rechtsanwalt! In
Parenthese, ich gehöre nicht zu diesen starken Naturen.«

		»Doch, Sie gehören dazu – Sie sicher!«

		»Gott geb's, ich glaube es nicht.«

		»Ich wünschte, Sie hätten mit diesem Unglauben recht. Denn die
Schlüsse, die Sie ziehen, sind nach meinem Dafürhalten
Trugschlüsse, verehrte Frau! Ich für mein Teil sehne mich nach
Menschen, den Übermenschen, den Sie schildern, schenke ich Ihnen
gern, weil ich ihn schlechterdings für unmöglich halte. Wenn Frauen
so wie Sie sich zu entwickeln streben, so bleiben bittere
Enttäuschungen nicht erspart. Ich leugne nicht, daß Sie von einer
hohen, sittlichen Auffassung ausgehen, aber wer nicht mit dem
Menschlichen rechnet, und Überwerte annimmt, der verrechnet sich
leicht. Das ist meine Ansicht, verehrte Frau.«

		»Die ich nicht zu teilen vermag!« entgegnete sie schroff. »Jedes
Ideal – von unserer Kardinalfrage ganz abgesehen – stellt etwas für
den Menschen Überwertiges dar. Wer [bookmark: page84]sich nur an Mittelwerte hält, dessen
Seele ist flach und nüchtern, ohne Höhe und Tiefe.«

		Er verbeugte sich. »Die Evangelien, gnädige Frau, enthalten für
mich die sittlichen Ideale: Sie sind in ihrer Reinheit uns gewiß
nicht erreichbar, aber sie rechnen mit allem Menschlichen in uns.
Dennoch ist in ihnen Tiefgang. Mögen philosophische oder
unphilosophische Köpfe solche Theoreme aufstellen – ich für mein
schwaches Teil traue mehr der Weisheit des alten, treuen Buches.
Ich werde nie den Gedanken los, daß diese Festnagler fixer Ideen
selber Propaganda für eine solche machen. Aber ihre fixe Idee ist
ein wollüstiges Hirngespinst – während das, was sie angreifen – es
mag seine Leiden, Fehler und Schwächen haben, und ich bin der
Letzte, das zu leugnen, trotz alledem eine Basis hat, die fest
genug war, um auf ihr zu bauen.«

		»Man baut oft auf schwachem Grunde,« sagte sie ernst. »Die
Baumeister waren leichtsinnig oder unfrei und geistlos. Der Bau
steht eine Weile, und scheint probat, aber dann wird es mit einem
Male in seinen Mauern dumpf und stickig, Krankheitsstoffe sammeln
sich, und wer nicht an Leib und Seele verderben will, verläßt den
Bau. Ich möchte, Herr Doktor, daß auch Sie den alten Bau verließen,
dessen Grund und Boden der Sturmflut preisgegeben ist.«

		»Ich liebe das Alte, bin selbst ein bißchen antiquiert – und
warte auf die Sturmflut. Ich habe übrigens vorhin noch etwas
vergessen, setzte er schwerfällig hinzu, das ich mit Verlaub noch
nachtragen möchte. Mich dünkt, als ob Frauen Ihres Schlages in dem
harten Ringen nach dem Geistigen, in dem Streben nach möglichst
weitem Umfassen alles Umfassenswerten, ihr bestes verlieren. Ich
meine, diese geistigen Exerzitien gehen auf Kosten des feinen
Inhalts ihrer Seele. Ich gehöre zu diesen Philistern, gnädige Frau,
denen angst ist vor der Verstandesfrau, denen am Weibe das Gemüt
die Sonne ist, wo sie sich wärmen mögen. Aber verzeihen Sie,«
unterbrach er sich, »mir scheint, wir [bookmark: page85]werden beide gar pathetisch und
sprechen in Bildern. Da sei Gott davor,« scherzte er.

		Sie ging nicht auf diesen Ton ein.

		»Daß ich mit Ihnen so streiten muß, Herr Doktor! Was nützt Ihrem
armen Wesen hinter Schloß und Riegel sein Gemüt? Das hat sie elend
und todesmürbe gemacht, viel pessimistischer als Ihren großen
Pessimisten, der im Grunde seines Herzens ein leidenschaftlicher
Optimist war. Denn sie zieht die Konsequenzen ihres Erdenjammers:
sie sagt einfach nein, sie versagt sich und ihr Kind dem Leben –
und das alles von Gemütswegen, Herr Rechtsanwalt!«

		Advokat Gent hörte ihr mit Staunen zu. Er sah allmählich ein, es
war ihr nicht beizukommen, aber er empfand sie als so
außergewöhnlich, so denkscharf und wissenstief, daß diese
Erkenntnis ihm nicht wehe tat, ja eher eine Art von reiner Freude
in ihm hervorrief.

		»Von Gemütswegen ist sie elend geworden,« antwortete er auf ihre
letzten Worte, »aber von Gemütswegen hat sie wahrscheinlich auch
ihr höchstes Glück gefunden.«

		»Wir kommen nicht zusammen, Herr Doktor,« meinte sie
kopfschüttelnd. »Denn solch ein Genießen, dessen man sich nachher
mit Schaudern erinnert, weil man sich ihm ohne Sinn in elendem
Rausche hingegeben, verdient ja gar nicht den Namen Glück. Das
empfindet man als eine Schändung, die einen, wenn man nicht aus
hartem Holze ist, um den Verstand bringen kann. Aber,« fuhr sie
fort und ihre Miene nahm einen mütterlichen Ausdruck an, »das ist
ein Problem, das allein eine Frau zu erfassen vermag. Es ist,«
sagte sie langsam, »das Geheimnis der Scham, aus dem alle Qual
entspringt.«

		Der Advokat erhob sich und schritt einige Male durch das Zimmer.
Ihre letzten Worte hatten einen jähen Verdacht in ihm geweckt. Er
kämpfte mit sich einen Augenblick. Als er zu einem Entschlusse
gekommen, lag ein erregter Ausdruck auf seinen Zügen. Er trat dicht
vor sie hin.

		»Gnädige Frau,« sagte er mit gedämpfter Stimme, »wenn [bookmark: page86]ich nicht
wüßte und sähe, in wie glücklicher Ehe Sie leben, ich könnte auf
den Gedanken kommen, Erlebnisse wie die der Frau Kammerherrin
Alving hätten gleiche Anschauungen in Ihnen geweckt. Manches
erinnert mich an Frau Alving mit einem Stich in Noras
Puppenheim.«

		»Ich bin erfreut, daß Sie meine Modelle gefunden haben,«
entgegnete sie, und er sah, wie sie leicht errötete und den Blick
von ihm wandte.

		In diesem Moment trat Heller ein. Er hielt in den Händen eine
angezündete Lampe mit rotem Schirm. Sein Gesicht leuchtete. »Wißt
Ihr,« sagte er, »ich habe soeben an Adolph Ernst telephoniert und
Billets für heute abend zu Charleys Tante bestellt. Es geht doch
nichts über das Lachen – und lachen soll man dort ... ja, was habt
Ihr denn – Ihr macht ja beide ganz merkwürdige Gesichter? ...«

		Frau Heller stand auf. »Du irrst,« sagte sie, »es ist das grelle
Licht der Lampe. Übrigens, Dein Einfall ist gut – auch ich möchte
lachen.«

		»Und Sie, Herr Doktor?«

		»Ich bin unbedingt für Charleys Tante.«

		»Dann bitte ich um pardon bis ich Toilette gemacht habe.«

		Sie entfernte sich mit einem leichten Neigen ihres Hauptes.

		Advokat Gent blickte ihr betroffen nach und überhörte Hellers
Frage.

	
		
		IX.

		Als Advokat Gent an einem der folgenden Tage ziemlich früh im
Untersuchungsgefängnis erschien, erhielt er die grausige Nachricht,
daß seine Klientin sich in der vergangenen Nacht das Leben
genommen.

		Er war in den ersten Minuten so betäubt, daß er keine Frage zu
tun vermochte. Erst der Gefängniswärter rüttelte ihn auf.

		»Sie war nie ganz geheuer,« sagte er. »So was Absonderliches war
an der Person vom ersten Tage an – man soll [bookmark: page87]wohl über die Toten nichts
Schlimmes reden, Herr Doktor, aber hochmütig war die – na! ...«

		Der Advokat raffte sich. »Hat sie etwas hinterlassen?« fragte er
mit unsicherer Stimme.

		»Nicht eine Sterbenssilbe!«

		Er ging. Aber ihm war zu Mute, als wenn sich alles in ihm
drehte. Ein ihm fremdes Wesen, eine Geschichte, wie man sie so oft
in den Blättern lesen konnte – und er, trotz alledem erschüttert
bis in den Grund seiner Seele. Er ging, wie ein Trunkener, keinen
Menschen sah er, und nicht einen klaren Gedanken konnte er fassen.
Lange mochte er so dahingeschritten sein, als er sich auf einmal
erschreckt umsah, und bemerkte, daß er sich in einen entlegenen
Teil des Tiergartens verirrt hatte. Es war schneidend kalt, auf den
Bäumen lag Rauhreif. Der Advokat zog die Uhr: dreiviertel Zwölf.
Jetzt fiel ihm plötzlich ein, daß er um elf Uhr Termin gehabt. Was
konnten sich daraus für Unannehmlichkeiten ergeben! Aber was
scherte ihn das – nur Ruhe wollte er, nur Ruhe! Er durchschritt den
Tiergarten, er wollte wissen, wo er eigentlich war. Aha! Station
Bellevue! Er winkte einem Kutscher. »Bendlerstraße dreizehn! So
schnell wie möglich! Sie bekommen das Doppelte!« Der Mann hieb auf
den armen Gaul, als wollte er ihm das Blut auspeitschen.

		In seinem Zimmer schloß sich der Advokat ein und durchmaß
unruhig den Raum. Er kam endlich zu einem Entschluß. Er mußte die
Dinge niederschreiben, um sich Ruhe zu schaffen. So nahm er denn
Papier und Feder vor und trat an sein Pult. Er schrieb folgendes:
Ich habe Jahre meines Lebens nur in Reflexionen gelebt. Die Dinge
der Außenwelt haben an mir fast gar nicht gerührt. Jetzt dringen
plötzlich Ereignisse auf mich ein und bedrohen mich in meinem
innersten Wesen. Ich sehe Welt und Menschen mit anderen Augen an
wie ehedem, ich beginne zu zweifeln nicht mehr aus blutleeren
Reflexionen heraus, sondern weil ich aufgehört habe schematisch zu
denken. Ich bin persönlichen [bookmark: page88]Schicksalen gegenübergetreten, die
vielleicht auf mein eigenes Los in höherem Maß, als ich mir selbst
noch darüber klar geworden bin, einwirken. Mir ist zumute, als
müßte mir die nächste Zukunft schon Enthüllungen bringen.

		Er legte das kleine Blatt zusammen, tat es in ein Kuvert und
schrieb das Datum des Tages auf. Dann schloß er es eilig. Nun
starrte er ratlos vor sich nieder. Um zwei Gestalten bewegten sich
seine Gedanken: um die arme Tote – und Frau Heller. Er konnte die
beiden Menschen nicht mehr trennen, in einem Bilde waren sie ihm
verschwommen. Wenn ich jetzt ein Dichter wäre, dachte er, so hätte
ich Stoff zu einem Sittenroman. Und was ließe sich mit einiger
Phantasie nicht alles in den Tod des unseligen Geschöpfes
hineindeuten.

		»Herr Doktor,« rief die Haushälterin, »Herr Doktor!«

		Er ging rasch zur Tür und schloß auf.

		»Ja, was ist denn?« fragte er verwirrt.

		Der armen Person rannen die Tränen über die runzligen Wangen.
Sie sah ihn einen Moment in banger Sorge an. »Ich hab schon zweimal
geklopft,« sagte sie in unterdrücktem Schluchzen, »der Herr Heller
ist nämlich da!«

		»Bitte, führen Sie den Herrn schnell herein – oder warten Sie,
ich hol ihn selbst.« Er schob sie ein wenig unsanft beiseite und
ging Heller entgegen.

		Der drückte ihm in nervösem Ungestüm die Hand. Er sah sehr blaß
aus.

		»Herr Kollege, ich möchte mit Ihnen sprechen.«

		»Bitte sehr!« sagte Gent und schritt voran.

		»Sind wir ungestört?« fragte Heller.

		»Durchaus!«

		»Herr Kollege,« begann Heller zögernd von neuem, »wenn ich mit
Ihnen darüber rede, so mögen Sie das als einen besonderen Beweis
meines Vertrauens auffassen. Um kurz zu sein, bei mir im Hause« ...
er brach ab und sah plötzlich Gent mißtrauisch und durchdringend
an. »Sie ahnen ... Sie wissen wohl, was ich Ihnen zu sagen habe?«
[bookmark: page89]

		Gent fiel dieser absonderliche Ton auf.

		»Ich weiß wirklich nicht, was Sie damit meinen,« entgegnete er
zurückhaltend.

		Heller wandte sich bei diesen Worten ab – und auf einmal hörte
Gent etwas, das wie Weinen klang.

		»Um Gotteswillen, was ist vorgefallen, Heller, so reden Sie
doch.«

		Kollege Heller raffte sich zusammen. »Vorgefallen ... nichts ist
eigentlich vorgefallen ... ich wollte Ihnen nur sagen ... ich
glaube ... ich fürchte ... die Kur schlägt am Ende doch fehl ...
meine Frau ...« er brach wieder ab und durchmaß mehrere Male das
Zimmer, bis er schließlich dicht vor Gent stehen blieb. »Lieber
Kollege, tun Sie mir den Gefallen und gehen Sie zu meiner Frau –
Sie sind der einzige Mensch, zu dem sie Zutrauen hat.«

		»Wüßte ich nur, was ich dort soll!«

		Eine flüchtige Minute schwiegen sie beide. Endlich sagte Heller:
»Es sind diese trostlosen Stimmungen, die meine Frau überfallen.
Ich glaube, sie braucht dringend jemanden, mit dem sie sich
aussprechen kann. Sie werden sagen, der Nächste dazu wäre ich ...
das ist ein Irrtum ... das ist ein psychologischer Irrtum. So
spricht einer, der die Ehe nicht kennt. Es gibt sogenannte kleine
Mißverständnisse, ganz unbedeutende Dinge, aber sie bilden doch ein
Hemmnis, ein unüberwindliches Hemmnis. Und was den Fall meiner Frau
anbelangt – wenn meine Frau von ihren Stimmungen heimgesucht wird,
dann ist jedes Wort von meiner Seite eher eine Gefahr. Sie kriegt
dann ihre pathologischen Wünsche. Ich kann es gar nicht anders
bezeichnen, vollständig pathologisch. Mehr kann ich Ihnen nicht
sagen – wollen sie aus Freundschaft für uns das Opfer ...«

		»Von Opfer bringen ist keine Rede,« schnitt Gent ihm das Wort
ab. »Wenn Sie meinen, daß ich auf Ihre Frau Gemahlin irgend welchen
beruhigenden Einfluß ausüben kann, so bin ich sofort bereit, Sie zu
begleiten.«

		Der andere schüttelte ihm die Hand. »Sehen Sie ... sehen [bookmark: page90]Sie, das wußte
ich. Mein Wort darauf, ich hatte keine andere Antwort
erwartet.«

		Gent erwiderte keine Silbe. Den Kopf ein wenig gesenkt, folgte
er nachdenklich Heller, der bereits die Tür aufgedrückt hatte und
draußen sich hastig verabschiedete.

		»Treff Sie doch noch, Kollege, was?« Und mit einem raschen
Händedruck verschwand er in der nächsten Straße.

		Er mußte zur Schwiegermutter. Unterwegs überdachte er noch
einmal die letzten Ereignisse. Wieder hatte es zwischen ihnen eine
jener Szenen gegeben, die ihn um den Verstand zu bringen drohten.
Fort wollte sie, um jeden Preis fort. Gedroht hatte sie, ihm auf
und davon zu gehen, wenn er nicht in die Trennung willigte. Und
weshalb das alles? Sie hatte ihn dabei erwischt, wie er mit ihrer
verflixten hübschen Jungfer ein bißchen geschäkert hatte. Die
kleine Hexe hatte sich etwas zu laut gesträubt. War ungeschickt von
ihm gewesen, gab er ohne weiteres zu. Aber war das ein Grund, die
Kabinettfrage zu stellen? Und schließlich, konnte man es einem Mann
in seiner Lage verdenken, wenn er sich schadlos zu halten
suchte?

		Langsam und widerstrebender Empfindungen voll war Gent seinen
Weg gegangen. In welche Wirren war er hineingeraten – und wie würde
sich das Ende gestalten, das Ende, vor dem ihm graute.

		Oben bei Hellers angelangt, ließ er sich nicht melden. Er schob
das Mädchen beiseite und ging ohne weiteres in den Salon, von wo
aus er Frau Reginens Stimme gehört zu haben glaubte. In der Tür
blieb er betroffen stehen: Sie hielt ihr Kind fest an sich gepreßt
und schluchzte fassungslos in sich hinein.

		Er wollte sich auf der Stelle geräuschlos entfernen. Sie aber
bat ihn hastig und mit scheuen Worten, doch zu bleiben, da sie
manches mit ihm zu besprechen hätte. Er nickte nur still, während
er verstohlen in ihrem bekümmerten Gesicht forschte. Ihm tat es
weh, wie sie mühsam nun versuchte eine heitere Miene aufzusetzen.
[bookmark: page91]

		Als die Jungfer das Fritzel aus dem Zimmer geholt hatte, sagte
sie mit unsicherer Stimme: »Was macht Ihre arme Klientin?«

		Bei dieser unvermittelten Frage sah Gent gequält zu Boden und in
einer Art von Frostgefühl schüttelte er sich. »Meine Klientin,«
entgegnete er dann mit schwerer Zunge, »die, Frau Heller, hat sich
freigesprochen von aller Erdenlast.«

		Einen Augenblick, einen flüchtigen Augenblick sah sie
unschlüssig zu ihm empor, dann hatte sie begriffen und beugte ihren
Kopf tief herab. Lange verharrte sie so. Endlich sagte sie wie
abwesend, in einem Ton, der geradezu feierlich klang: »In meinem
Herzen lese ich ihr eine Totenmesse – und wenn Gott ist, so wird er
diese arme Seele begreifen.«

		»Gott ist!« sagte er mehr zu sich selbst.

		Sie trat eine Sekunde an das Fenster und blickte in das helle,
freudige Winterwetter, blickte auf die drängenden Menschen, die
unter den weißen, lichten Flocken dahintrieben. Sie wandte sich
wieder zu Gent. »Wer will es entscheiden,« sagte sie gedrückt, »ob
sie nicht recht getan, so still und ohne jedes Hoffen, so
todesmutig davon zu gehen – wer will es entscheiden!«

		Er schüttelte abwehrend den Kopf.

		»Niemand kann das!« entgegnete er. »Und das war doch auch ein
Wesen,« fuhr er in sich selbst erschüttert fort, »das einmal dem
Leben entgegengejauchzt und tausend Schlösser in die Luft gebaut
hat.«

		»Ja,«, antwortete sie traurig, »man soll nicht Schlösser
bauen.«

		Dann trat sie an einen kleinen Schrank und nahm mehrere
verbriefte Papiere aus einem der Fächer.

		»Ich möchte mit Ihnen einige Dinge besprechen, die rein
geschäftlicher Natur sind und unter uns bleiben mögen.«

		Advokat Gent verbeugte sich.

		»Ich habe in der letzten Zeit einige Willensbestimmungen
aufgesetzt, die ich gern rechtsgültig wüßte. Man kann ja nicht
wissen, was einem der andere Tag bringt.« [bookmark: page92]

		Gent erhob sich. »Gnädige Frau,« sagte er, und seine Stimme
bebte, »ich habe mich niemals, nein niemals in Ihre Angelegenheiten
gedrängt – aber wenn Sie mich jetzt zu Ihrem Rechtsbeistand machen
– eine Ehre, die ich zu würdigen weiß – dann darf ich zuvor als
Freund ein paar Worte an Sie richten. Liebe gnädige Frau, mir ist
bange um Ihretwillen, mir ist, als ob Sie in einem unglückseligen
Entschluß etwas begehen könnten, das anderen namenlosen Schmerz
schaffen würde ... das ... mit einem Worte, gnädige Frau, Sie
dürfen sich nicht mit Todesgedanken tragen. Und das tun Sie,« rief
er verzweifelt, »sonst würden Sie nicht an letzte
Willensbestimmungen denken. Mir aber,« schloß er schmerzlich,
»haben Sie die Rolle des Totengräbers zugemutet.«

		Er sah sie mit flehenden Augen an – aber ihr Gesicht blieb starr
und bewegungslos.

		»Sie irren, Doktor, Sie irren vollkommen. Ich bin nicht so
heroisch wie das arme Sündenkind, noch nicht, Herr Doktor, ganz
gewiß nicht.« Sie sah in seine bittere und bekümmerte Miene, und
ein feines Mitleid erfüllte sie. »Wäre ich's, Doktor,« fuhr sie
fort, »so setzte ich mich nicht der Gefahr Ihrer treuen Augen aus.
Für so schwach dürfen Sie mich nicht halten.«

		In seinem Gesicht leuchtete es auf. Sie bemerkte es und preßte
in einem Gefühl von Unbehaglichkeit die schmalen Lippen
aufeinander. Dem Advokaten entging diese Veränderung nicht; wie ein
kalter Strom überlief es ihn. Da blickte sie freimütig zu ihm auf,
und in einem Anflug von Lustigkeit sagte sie: »Ich denke sogar in
den nächsten Tagen bei meinem Bruder mit Ihnen festlich
zusammenzutreffen. Nur möchte ich,« fuhr sie in herzhaftem Eifer
fort, »Ihnen diese Schriftstücke geben, mit der Bitte, sie
rechtskräftig zu machen. Wollen Sie das?«

		»Ich wünsche,« entgegnete er langsam, »ich dürfte mehr für Sie
tun.« [bookmark: page93]

		Sie zeichnete mit der Hand eine ablehnende Bewegung, sodaß er es
aufgab, weiter in sie zu dringen.

		»Dies hier ist die Bestimmung, die meinen Sohn betrifft, während
ich Ihnen hier ein Dokument übergebe, das ...,« sie stockte eine
Weile, »ein Legat von hunderttausend Mark enthält. Die Zinsen
dieser Summe,« fuhr sie hastig fort, »sollen ohne jede Beschränkung
und ohne jedes Wehtun armen Müttern zufallen. Ich bin zu dieser
Bestimmung,« schloß sie verlegen, »durch den Fall der Verstorbenen
veranlaßt worden. Sie hatte die erste sein sollen, der das
armselige Geld zu einer Existenz ...«

		Sie brach jählings ab. Nach einer kleinen Pause sagte sie: »Das
Kapital mag gleich in Kraft treten. Ich denke, es werden sich noch
arme Seelen finden, die es brauchen können. Daß mein Name nicht
genannt wird, ist ja selbstverständlich. So, das wären meine
geschäftlichen Sorgen.«

		Der Advokat hatte schweigend die Papiere in seine Rocktasche
gesteckt. Er gehörte nicht zu den Engherzigen, und doch empfand er
die Art, wie sie gab, als besonders schlicht und vornehm.

		»Noch etwas,« begann sie langsam und zögernd von neuem, »um für
alle Fälle vorgesorgt zu haben: Ihrer nazarenischen Freundschaft
vertraue ich meinen Sohn an, wenn ich ihm in seinen Kämpfen nicht
selbst beistehen kann ... Darf ich das?« Sie fragte es ganz leise.
Er aber nahm ihre schmale Hand, die er eine flüchtige Spanne Zeit
in der seinen hielt.

		»Gnädige Frau,« erwiderte er dann, indem er sie hilflos und
gramvoll ansah, »liebe gnädige Frau, auch ich wage eine Bitte:
Versprechen Sie mir, bevor Sie irgend etwas unternehmen, etwas das
...« die Stimme schlug ihm über, »versprechen Sie, noch einmal Auge
in Auge mit mir zu stehen. Mein Wort darauf: Nach dieser
Unterredung werde ich Ihnen nicht mehr lästig fallen.«

		Ihre tiefliegenden Augen öffneten sich bei seinen Worten weit,
und ein weicher, übersinnlicher Ausdruck verklärte ihre Züge.

		»Das verspreche ich Ihnen,« sagte sie kaum hörbar. [bookmark: page94]

	
		
		X.

		Advokat Heller sprang leichtfüßig aus dem Wagen, der vor einem
Hause in der Kurfürstenstraße hielt. In großen Sätzen eilte er
hinauf. Oben schellte er mit solcher Wucht, daß es im ganzen Hause
wiederhallte. Die alte Frau Lerch, die gerade von einer
Spazierfahrt heimgekehrt war und im eleganten Zobelpelz noch im
Entree stand, öffnete selbst und begrüßte den Advokaten lebhaft. Er
war ihr beim Ausziehen behilflich und reichte ihr alsdann
geflissentlich den Arm. Im Salon nahmen sie Platz.

		»Du hast etwas auf dem Herzen, lieber Edmund, ich seh es Dir an.
Also sprich!«

		Der Advokat machte eine verlegene Miene und zauderte einen
Moment.

		»Liebe Mama,« begann er endlich, »erschrick nicht – aber es wird
Ernst bei uns.«

		»Was?« fragte sie ungeduldig.

		»Sie will fort!«

		»Du bist nicht recht gescheit!«

		Nun sprudelte Heller mit wichtigem Tone hervor: »Wenn ich Dir
versichere, Mama, daß sie von nichts anderem mehr spricht, schon
seit Wochen nicht. Ich bin bereits so nervös, daß ich für mich
selber fürchte. Kann man liebevoller sein als ich? Aber sie denkt
nicht an mich und denkt nicht an das Kind. Und meinst Du etwa, daß
sie irgendeinen plausiblen Grund vorbringt? Keine Spur!«

		Nachdem Frau Lerch sich einigermaßen gefaßt hatte, sagte sie:
»Lieber Edmund, vor allem ersuche ich Dich, ganz aufrichtig zu
sein. Es kommen ja in jeder Ehe Reibereien vor, aber dann gibt es
doch naturgemäß wieder Augenblicke, wo man sich verständigt – wie
soll ich mich nur ausdrücken: mit einem Worte, wo man sich findet
und allen Groll vergißt!«

		Heller verschränkte die Arme. [bookmark: page95]

		»Bei uns liegen die Dinge anders, Mama. Wir leben wie zwei
fremde Menschen nebeneinander.«

		Frau Lerch blickte ihn scharf an.

		Das läßt Du Dir bieten? Nimm mir's nicht übel, Edmund, aber ich
meine fast, Du würdest mehr succès
bei ihr haben, wenn Du andere Register ...«

		Er unterbrach sie. »Auch das habe ich versucht – und jämmerlich
Fiasko gemacht.«

		»Ja, aber sag einmal, neulich schien es Dir doch noch, als wenn
die leidigen Dinge endlich etwas besser würden?«

		»Ich hab mich eben geirrt. Wir verkehren da mit einem wirklich
netten Kollegen, von dessen vernünftiger und freier
Lebensauffassung ich mir das beste für Regine versprach. Es schien
auch wirklich so, bis sie auf einmal ...«

		Frau Lerch hatte sich erhoben.

		»Ein Teufel steckt in ihr. Ich weiß ein Lied davon zu singen.
Wie die in unsere Familie gekommen, ist mir einfach ein
Rätsel.«

		»Ich wollte Regine in keiner Weise – im Gegenteil, ich wollte
eher ...«

		Frau Lerch machte eine unwillkürliche Bewegung.

		»Laß das, Heller. Macht ja Deinem Charakter alle Ehre, aber mein
Urteil steht fest! Aber wenn Regine sich einbildet, daß ich einen
Skandal dulden werde, ist sie sehr im Irrtum. Dazu stehen wir denn
doch zu sehr im Vordergrund. Was will denn diese Gans,« schrie sie
plötzlich wütend, »setzt diese Partie gegen unser aller Willen
durch und kommt uns jetzt so! Na, der werd ich die Abenteuerlust
besorgen. Verzeih, lieber Edmund, wenn ich mich etwas exaltiere,
aber das ist ja auch zum ... ich kann Dir übrigens versichern, daß
Du uns allen durchaus sympathisch bist – ja, bei mir hast Du einen
Stein im Brett. Auf mich darfst Du doppelt zählen!«

		»Liebe Mama, ich bin so froh, bei Dir Trost und Hilfe zu finden.
Man wird kleinmütig, so entsetzlich kleinmütig. An nichts hat man
mehr Freude.« [bookmark: page96]

		Frau Lerch streichelte ihm mitleidig die Hand.

		»Du armer Tropf Du! Nun, wir reden noch darüber. Übrigens,« fuhr
sie fort, »Ihr werdet doch bei Arthurs Gesellschaft sein? Sie
findet also bestimmt in acht Tagen statt. Er war außer sich, daß er
sie verschieben mußte.«

		»Ich denke, Mama, daß wir kommen werden,« antwortete Heller
nachdenklich, »obwohl ...«

		»Obwohl?« fragte Frau Lerch piquiert.

		»Obwohl,« fuhr Heller fort, »Eine nicht gerade Lust hat.«

		»Na, aber höre mal, jetzt wird die Geschichte doch zu bunt. Der
reine Pantoffelheld bist Du ja! Regine vorn und Regine hinten. Hast
Du denn überhaupt noch eine Meinung? Wenn Du sagst, die
Gesellschaft bei Arthur wird mitgemacht – genügt denn das
nicht?«

		»Nein, liebe Mama, das genügt noch lange nicht. Da unterschätzt
Du Deine Tochter gewaltig.«

		Frau Lerch legte ihre Hände auf seine Schulter.

		»Lieber Junge, das muß anders werden. Das geht nicht länger so.
Zu Arthur müßt Ihr kommen. Ich will Dir auch sagen, weshalb. Die
Jungen haben große Pläne. Felix wird überhaupt eine Macht. Zunächst
soll Darz große Aktiengesellschaft werden. Sie wollen eine Kolonie
von etwa 150 eleganten Villen bauen und daraus ein kleines Weltbad,
machen. In den Aufsichtsrat dieser Aktiengesellschaft soll auch ein
Advokat. Jetzt weißt Du, worum es sich handelt. Du mußt Arthur und
vor allem Felix etwas mehr poussieren. Sie haben noch ganz andere
Pläne.«

		Heller hatte gespannt zugehört.

		»Glaubst Du, Mama,« rief er erregt, »daß Felix und Arthur so
niederträchtig sein könnten, mich beiseite zu schieben? Das wäre ja
gemein, mehr als gemein!«

		»Arthur,« entgegnete sie, »kommt überhaupt nicht in Betracht.
Den Ausschlag gibt Felix. Im übrigen, mein Junge, bin ich da. Ein
bißchen Einfluß habe ich ja Gott sei Dank bei meinen Söhnen.«
[bookmark: page97]

		»Mama, ich bin Dir zu größtem Dank verpflichtet,« rief Heller
emphatisch. »Selbstverständlich müssen wir zu Lerchs, daran ist gar
nicht mehr zu rütteln.«

		Frau Lerch zuckte ein wenig empor. Hellers Erregung war ihr
keineswegs entgangen.

		»Du bist ein anschlägiger Kopf!« meinte sie.

		Er nickte zerstreut.

		» A propos, wenn Du jetzt zu
Arthur gingst, könntest Du mit Ihnen dinieren. Felix speist auch
heute dort. Es wäre sogar ganz ratsam, wenn Du Dich einmal
zeigtest.«

		Heller sah auf die Uhr.

		»Es ist bereits ein Viertel fünf.«

		»Um fünf Uhr dinieren sie erst – der Börse wegen.«

		Eine Sekunde überlegte er. »Mama, Du hast recht, unbedingt
recht.«

		Er küßte ihr galant die Hand. »Du bist die beste aller
Schwiegermütter.« Er blickte sie mit einem dankbaren Lächeln
an.

		»Weißt Du,« sagte er plötzlich, »daß man Dich für Reginens
Schwester halten könnte. So prachtvoll siehst Du aus!«

		»Ich danke für das Kompliment, lieber Junge,« entgegnete sie in
etwas ironischem Tone.

		»Das ist bei Gott keine Schmeichelei,« beteuerte Heller, während
er sich in etwas stürmischer Manier verabschiedete.

		»Donnerwetter, das ist ne Frau!« brabbelte er vor sich hin, als
er die Treppen hinunterstürzte. Ob sein Kompliment nicht etwas
gewagt war – überlegte er. Wenn das Regine gehört hätte! ... Ah,
Dummheiten! beruhigte er sich.

		Er blieb auf einem Treppenabsatz plötzlich stehen, griff in die
Seitentasche seines Rockes und holte eine Brieftasche hervor, in
deren Innenseite sich das Bild seiner Frau befand. Lange
betrachtete er es. Herrgott, was ist das Weib schön – und weiß es
selber kaum – zum Tollwerden schön, wenn doch nur ... Er steckte
die Brieftasche seufzend wieder ein. Ist's nicht doch gescheiter,
wenn ich nach Hause gehe? kalkulierte, er. Dann aber fiel ihm ein,
daß diese Lerchs [bookmark: page98]imstande wären, ihn zu übergehen, wenn er nicht
rechtzeitig dazwischen träte. Bei dieser Erwägung schoß ihm das
Blut zu Kopf. Nun zauderte er nicht mehr. Er trat ins Freie und
beschleunigte seine Schritte.

	
		
		XI.

		Die Voßstraße, eine der vornehmsten Straßen Berlins, wird durch
zwei Noten charakterisiert. Sie ist von fast feierlicher Stille,
stößt dicht an den Tiergarten und dient nur als Privatstraße –
andererseits ist sie von dem brausenden Leben der Großstadt, vom
Potsdamerplatz, kaum fünf Minuten entfernt.

		Vor dem Portal eines der Palais, die hier in souveräner Würde
Posten gefaßt haben, stand Advokat Heller und zog an der Glocke.
Die Tür sprang auf, ein Portier, seinem Aussehen nach eher ein
Dandy, trat Heller entgegen. Der Advokat erwiderte flüchtig den
Gruß und sprang die Marmorstufen hinauf, die mit schweren
Smyrnateppichen belegt waren. An den Wänden des Treppenhauses, die
mit Kreidezeichnungen à la Cornelius
bemalt waren, standen Marmorgruppen aus Künstlerhand und kostbare
Blattgewächse. Der ganze Aufgang atmete verschwenderischen
Geschmack. Heller fühlte sich durch diesen Luxus stets bedrückt.
Der Armleutegeruch aus früheren Tagen stieg ihm in die Nase. Er
schellte etwas beklommen und fragte den Livreierten, ob die
Herrschaften schon gespeist hätten.

		»Wird heut erst um sechs diniert.«

		»Störe ich die Herrschaften?«

		»Der gnädige Herr sind in der Küche, gnädige Frau machen bereits
Toilette,« erwiderte der Lakai.

		»Wissen Sie,« meinte Heller, »führen Sie mich direkt in die
Küche.«

		Der Diener wollte etwas, entgegnen, aber der Advokat schnitt ihm
das Wort ab. »Ich nehme die Folgen auf mich, hören Sie.« [bookmark: page99]

		Der Lakai verbeugte sich zeremoniell und schritt durch eine
Flucht von Korridoren voran.

		»Sie brauchen hier nur aufzuklinken,« sagte er, und war im Nu
verschwunden. Heller klopfte entschlossen. Auf ein lautes, tönendes
Herein Arthur Lerchs öffnete er die Tür. Da drangen ihm die
feinsten Wohlgerüche entgegen, und er schwelgte einen Augenblick in
diesem Bratensaucen- und Speisenaroma. Unwillkürlich schnalzte er
mit der Zunge. Dann trat er ein paar Schritte näher und blickte in
einen saalförmigen Raum mit tief gewölbter Decke. Der Fußboden war
mit Linoleum bedeckt, während die Wände mit Porzellanfließ nach
Meißener Art bekleidet waren. Kohlenherde und Gasmaschinen, Back-
und Bratapparate standen in gehörigen Zwischenräumen aufgestellt.
An den Seiten sah man große Tranchiertische mit Marmorplatten
getäfelt. Wasserbecken und Leitungen der raffiniertesten Art
vervollständigten diese Kücheneinrichtung, deren Geschirr durchweg
aus blitzendem Nickel bestand. Drahtgitter schufen von allen Seiten
Ventilation, und unzählige elektrische Krystallbirnen strömten
leuchtende Helle aus.

		In der Mitte des weiten Raumes, der das Aussehen eines
Kirchenschiffes hatte, vor einem schmalen Tische stand wie ein
König in glänzend weißem Kochkostüm, die Mütze etwas verwegen auf
dem Kopfe, Arthur Lerch und kostete mit ernsthafter, beinah
strenger Miene die fertigen Speisen ab. Neben ihm stand der
Hauptkoch in ehrfurchtsvoller Haltung, während sich ringsherum der
Unterkoch, die Küchenjungen und Küchenmädchen gruppierten, alle
spannungsvoll, was der feierliche Moment wohl bringen könnte.
Arthur Lerch liebte diese erhabene Theaterszenerie. Der kleinste
Küchenjunge sollte, sobald er sein allerhöchstes Votum abgab, die
Bedeutsamkeit des Augenblicks empfinden und von einer andächtigen
Stimmung ergriffen werden, wenn die Speisedüfte ihm in die Nase
stiegen. Es sollte ihm zumute sein wie in der Kirche, wenn der
Weihrauch den weiten Raum füllte, und die heilige Messe begann.
[bookmark: page100]

		Der Advokat blieb an der Tür stehen, und Arthur winkte flüchtig
zu ihm hinüber, ohne sich jedoch im mindesten stören zu lassen.

		»Hier in den Salat sollten Sie noch einen Teelöffel Bordeaux und
einen vollen Löffel englisches Öl hineintun!« wandte er sich an den
Oberkoch. Der Angeredete verneigte sich und notierte in einem
kleinen Büchelchen die Weisung, indes sein Chef den Rundgang
fortsetzte, hier wohlgefällig nickte, dort die Stirn nachdenklich
in Falten zog und nach kurzem Besinnen seine Ordres gab.

		Heller beobachtete mit einiger Ungeduld seinen Schwager, ohne
sich der sonderbaren Stimmung dieses Milieus entziehen zu können.
Auch ihm stieg der Dampf der Speisen in die Nase, auch die
Sinnlichkeit seiner Geschmacksnerven wurde erregt. Ein Gefühl der
Begierde und des Verlangens wurde in ihm wach. Er fühlte förmlich,
wie all die guten Dinge auf seiner Zunge prickelnd zerglitten. Er
konnte diesen Lockungen nicht länger widerstehen, er beschloß,
sofort sich selbst zu Tische einzuladen, um an diesen lukullischen
Genüssen teilzunehmen, für den Fall, daß der Schwager es nicht aus
eigenem Antrieb täte.

		Endlich war Arthur mit dem Abkosten der Gerichte fertig und
wusch sich vor einem großen Marmorbecken die Hände, während ein
Küchenjunge dienstfertig mit Damasthandtüchern daneben stand.
Alsdann trat er mit einem strahlenden Siegerlächeln vor seinen
Schwager.

		»Lieber Heller,« sagte er, »Du mußt schon entschuldigen – aber
erst die Pflicht!«

		Heller erklärte, daß er ihn um keinen Preis der Welt gestört
haben möchte, er hätte einen Riesenrespekt vor seiner Kunst
bekommen. Arthur lächelte befriedigt.

		»Vielleicht geduldest Du Dich noch ein paar Minuten,« bat er und
verschwand in Begleitung eines Grooms in einem der Nebengemächer.
Nach einer kleinen Weile schon erschien er in einen rotseidenen,
bauschigen Schlafrock gehüllt, ein gesticktes Cerivis auf dem Kopf
wieder vor seinem Schwager. [bookmark: page101]

		»So, lieber Heller, jetzt steh ich Dir vollkommen zur Verfügung,
mußt mir allerdings in mein Toilettenzimmer folgen. Ich hab nur
noch eine Stunde Zeit, um mich in Gala zu werfen. A propos,« unterbrach er sich, »wie wär's, wenn
Du mit uns speisen würdest – nämlich, ich erwarte Felix.«

		Heller sträubte sich ein wenig, aber Arthur nahm das nicht
weiter ernst.

		»Erwartet Dich Regine?« fragte er.

		»Nein!«

		»Dann, lieber Junge, mach keine Sperenzchen und komm.« Ohne
weiteres nahm er ihn beim Arm und zog ihn in das Toilettenzimmer,
das in dekadentem Stile hergerichtet war. Die Wände waren mit
brauner Ledertapete bekleidet, links und rechts befanden sich
mächtige Spiegel in schwerer Bronzefassung, daneben Schränke mit
kostbarem Schnitzwerk. Quer im Zimmer waren seidene Puffs und ein
Divan mit persischen Decken postiert. Ganz fin de siècle war die Toilette. Auf karrarischem
Marmor ruhten Meißener Porzellanschüsseln, in der Höhe waren ganz
kleine, silberne Zerstäuber angebracht, die die feinsten Pariser
Odems bargen. Daneben waren Brausen und Douchen befestigt, die
Wasser in jeder Temperatur enthielten. In der Mitte des Raumes
stand ein viereckiger, venezianischer Tisch aus Mosaikarbeit, auf
dem sich Essenzen, Pomaden, Pastas, kostbare Seifen, neben
Spiegeln, Kämmen und Bürsten aus Schildpatt, Elfenbein und Silber
befanden. Im Hintergrunde hing ein Kolossalgemälde von Mackart, ein
Bild, das eine wilde Orgie darstellte und in seiner Farbenpracht
dem Boudoir Arthurs noch einen besonderen Ton von Sinnenschwelgerei
gab.

		Als der Advokat und Arthur Lerch in das elektrisch erleuchtete
Zimmer traten, erwartete sie der Kammerdiener in kerzengerader
Haltung mit einem stummen, vorwurfsvollen Blick auf die hohe,
bronzene Uhr.

		»Das muß man Dir lassen,« meinte Heller, »Geschmack hast Du! Wie
das bei Dir aussieht. Soll Dir mal einer nachmachen.« [bookmark: page102]

		»Hast recht!« entgegnete Arthur, während er sich von seinem
Kammerdiener entkleiden ließ, »'s macht mir auch keiner nach. Ist
für mich das Höchste: Essen ... Trinken ... Schlafen – so ein
solennes Essenz darüber geht einfach nichts, übrigens, Ihr kommt
doch Donnerstag?«

		»Ich wollt Euch gerade unsere Zusage bringen.«

		»Das freut mich. Ihr werdet was erleben, mehr sag ich nicht. Um
auf das Kochen zurückzukommen, das ist ne Wissenschaft, wie jede
andere. Lies Du nur mal Brillat Savarin! Die Augen wirst Du
aufreißen. Hast Du Ahnung. Was wißt Ihr Stubenhocker überhaupt
davon, kommt Euch noch komisch vor, wenn ein Vanderbilt seinem
Küchenchef zwanzigtausend Dollar zahlt.«

		»Na, erlaube mal, für so beschränkt brauchst Du uns Stubenhocker
auch nicht zu halten.«

		Lerch sah ihn mitleidig an.

		»Hilft nichts, raffinierte Halunken seid Ihr, räume ich ein –
aber geht's an den Magen, da kommt der Banause zum Vorschein. Die
Geschmacksnerven, lieber Heller, das bleibt doch die Hauptsache!
Und wer so ein bißchen Genie ist – hat die auch! Exempel ... Felix
... Exempel Dein Kollege Dörmann, ist ein heller Junge, sag ich
Dir.«

		»Wenn Du meinst,« warf Heller dazwischen, daß mir Artischoken
nicht lieber sind, als Kohlrüben –«

		Arthur lachte aus voller Kehle.

		»Bist ausgezeichnet, Heller – ausgezeichnet – die reine Unschuld
– das mit den Artischoken muß ich Felix erzählen – ist zu famos!
Ja, wenn es so einfach wäre, lieber Freund. Auf die Nuance kommt es
an. Das ist der Punkt. Dörmann, wie gesagt, hat die Nuance, und Du,
Heller, hast sie eben nicht. Grünau hat sie und vor allem Felix.
Wenn der ißt, kommen ihm die Ideen, nur so angeflogen. Ist Anlage,
lieber Junge. Lernen läßt sich's nicht – nur ausbilden. Sagen Sie
mal, Fritz,« wandte er sich unvermittelt an seinen Kammerdiener,
»für meinen Schwager wird doch ein Gesellschaftsanzug aufzutreiben
sein?« [bookmark: page103]

		Der Kammerdiener, der diskret in einer Ecke gestanden hatte,
sprang herzu. Er überflog mit einem scharfen Blick die Gestalt des
Advokaten.

		»Gewiß, Herr Lerch, ganz gewiß, Herr Lerch, wenn der Herr Doktor
mir folgen wollten!«

		Sie traten in einen breiten, großen Raum, der nur mit Schränken
und Truhen möbliert war.

		Der Kammerdiener schloß einen von ihnen aus und musterte die
darin befindlichen Gesellschaftsanzüge. Dann ging er mit dem
Schlüsselbund gewichtig zu anderen Schränken.

		»Die sind alle gefüllt?« fragte Heller einigermaßen perplex.

		»Allerdings,« erwiderte der Lakai etwas von oben herab; »die
anstoßenden Räume,« fügte er hinzu, »sind ebenfalls nur für die
Garderobe des gnädigen Herrn.«

		»Ja, wie viel Anzüge hat denn mein Schwager?« fragte Heller
verdutzt.

		Der Kammerdiener sah ihn bei dieser Frage mit einem gewissen
dünkelhaften Stolze an. »Na,« meinte er, »an fünfzig werden es wohl
sein. Sind alle gerade gemacht. Von einigen haben wir sogar den
Stoff aufgekauft. Ist zu unangenehm, wenn einem alles nachgeäfft
wird.«

		»Habt Ihr,« fragte Heller etwas ironisch, »von dem anderen Zeug
auch solche Magazine?«

		Der Kammerdiener nickte.

		»Da in den Truhen ist die Leibwäsche des Herrn, beziehen wir aus
Brüssel. Und die Lackschuhe, der Herr trägt nur Lackschuhe, sind
aus London. Wir besitzen,« er überlegte eine Sekunde, »zur Zeit
etwa 23 Paare. Der gnädige Herr denkt jedoch in der nächsten Zeit
seine ganze Garderobe zu ergänzen,« fügte er gleichsam
entschuldigend hinzu.

		»Foppt Dich der Kerl,« überlegte Heller blitzschnell. Dann sah
er in das glattrasierte, ernste Lakaiengesicht und beruhigte
sich.

		»So ... so!« und er gab sich den Anschein, als wenn ihn diese
Angaben nicht weiter überraschten. Er würde sich doch [bookmark: page104]nicht von so einem
Menschen imponieren lassen! Das fehlte noch!

		»Die Moden überleben sich in letzter Zeit auffallend schnell,«
nahm der Lakai noch einmal das Wort; »wir sind infolgedessen etwas
zurückgekommen!«

		»Ach so, Sie sind zurückgekommen!« Der Advokat barst vor
Lachen.

		»Worüber amüsierst Du Dich denn so?« rief Arthur durch die
Tür.

		»Du bist einfach ein Original!« antwortete Heller zurück. »Wenn
ich das nicht mit eigenen Augen sähe, glaubt ich's nicht.«

		»Macht mir Spaß!« schrie Arthur wieder. »Mußt Du mir
erzählen.«

		Heller einigte sich sehr schnell mit dem Kammerdiener, dann
lehrten sie beide zu Arthur zurück, der sehr dekouviert auf dem
Divan ausgestreckt lag und den Dampf einer russischen Zigarette von
sich blies.

		Der Lakai und Arthur Lerch waren bald derartig in Anspruch
genommen, daß sie von dem Advokaten so gut wie keine Notiz
nahmen.

		Heller zog sich nachdenklich an. Im Grunde seiner Seele
imponierte ihm Arthur gewaltig. In seiner Art ist der doch ein
Kerl, dachte er, hat Pli, der Onkel, sávoir
vivre!

		Noch einen prüfenden Blick warf der Kammerdiener auf seinen
Herrn. Dann sprengte er ihm eine Idee White-Rose auf die Weste, eine ganz neue
Mischung, die man soeben in London präpariert hatte, half ihm in
den Frack und verbeugte sich würdevoll. Arthur Lerch sah chic aus.
Die Kleider saßen wie angegossen, Schnurrbart und Coteletts waren
gerichtet, das dünne Haar in einen überaus kunstvollen Scheitel
gelegt. Er betrachtete sich prüfend im Spiegel, der im selben
Augenblicke von wogendem Licht umflutet war.

		»Bin zufrieden, Fritz,« sagte er gönnerhaft. »Sind ein
geschickter Mensch.«

		Der Lakai verbeugte sich wiederum lautlos. [bookmark: page105]

		»Bist Du soweit?« fragte Heller, der längst fix und fertig
dastand.

		Lerch musterte flüchtig seinen Schwager, und um seine Mundwinkel
zuckte es in gutmütigem Spott. Laut aber sagte er: »Ganz
passabel!«

		Der Diener öffnete die Tür. Gerade als sie in den Salon traten,
der ganz im Rococcostil gehalten war, erschien auch Frau Lerch in
voller Balltoilette auf der Schwelle. Sie war ein schmächtiges,
dürftiges Persönchen, die einzige Tochter eines der reichsten
Männer des Berliner Geldadels. Mit ihrer dünnen, etwas gebogenen
Nase, den blutlosen Lippen, der eingefallenen Brust und den
kleinen, trüben Augen, forderte sie trotz der funkelnden Steine und
der Pracht ihrer grauen, schwerseidenen Empirerobe unwillkürlich
zum Mitleid heraus.

		Arthur Lerch behandelte sie mit außerordentlichem Respekt. Er
vergaß nie, wie sehr er durch diese Heirat in den Augen seines
brüderlichen Abgottes gestiegen war. Felix hatte nicht entfernt so
reich geheiratet. Er erklärte später mit zynischer Ironie, er sei
das Opfer falscher Nachrichten geworden. Deine Verbindung, hatte er
öfter zu Arthur gesagt, eröffnet uns den weitesten Spielraum. Dein
Schwiegervater ist ein Filz, aber er mag sich sträuben, wie er
will, in den Augen der Öffentlichkeit ist er die Säule, an der wir
schlimmstenfalls Halt haben – und das ist für unser Renommée
einfach unbezahlbar.

		Heller begrüßte die Schwägerin. Sie lächelte matt und drückte
ihre Freude aus, ihn bei ihrem einfachen Souper so unerwartet zu
Gast zu haben. Dann suchte sie aus Arthurs Miene zu erraten, ob ihr
Kostüm seinen Beifall gefunden. Herr und Frau Lerch gingen stets in
Balltoilette zu Tisch, ganz gleichgiltig, ob sie Gäste erwarteten
oder nicht. Er nickte ihr freundlich zu. Und nun wandte er sich
wieder an den Advokaten.

		»Was macht denn Regine? Man sieht sie ja gar nicht mehr.« [bookmark: page106]

		Er antwortete: »Mir geht's gerade so!« und merkte erst bei
Arthurs Lachen, daß er wider seinen Willen witzig gewesen.

		In diesem Augenblicke meldete der Diener: Herr und Frau Felix
Lerch.

		Felix begrüßte die Verwandten in seiner jovialen Manier.
»Kinder,« sagte er, »wenn wir gleich essen könnten, wär mir sehr
lieb!«

		Arthur gab das Zeichen, und eine Minute später wurde serviert.
Bei dem Essen sprachen die Brüder so gut wie gar nicht. Nur
zuweilen blinzelten sie sich zu. Sie aßen nachdenklich mit
feierlicher Hingabe an den jeweiligen Gang. Ein einziges dazwischen
geworfenes Wort genügte ihnen zur Verständigung. Als das Diner
seinem Ende zuging, sagte Felix zu seinem Bruder: »Du, bevor ich
fortgehe, muß ich Dir noch was Kostbares erzählen.«

		»'N neuen Witz?«

		»'N Witz ist es. Wird Dir Spaß machen, muß aber unter uns
bleiben.«

		»Mußt Du früher fort?« fragte Arthurs Frau.

		»Er hat jedenfalls eine geschäftliche Sitzung – oder muß in
irgendeinen Aufsichtsrat – er hat Tag und Nacht geschäftlich zu
tun,« entgegnete Felixens Frau statt seiner und lächelte
seltsam.

		Diese kleine, untersetzte Person mit ihrer häßlichen,
überstarken Figur und den nichts weniger als schönen Zügen hatte
doch etwas Anziehendes durch eine gewisse melancholische Art,
Esprit zu zeigen.

		»So ist es, mein Kind: Ich bin eben ein geplagtes Tier,«
entgegnete Felix.

		Arthur« sah ostentativ auf seinen Teller. Er wollte harmlos tun
und verzog dabei sein Gesicht zu einer sinnlich schlauen
Grimasse.

		»Sagt mal,« lenkte Heller zu seinem Interesse über, »wie steht
denn die Geschichte mit Darz? Wird Aktiengesellschaft hör ich.«
[bookmark: page107]

		»Ist es bereits!« entgegnete Felix.

		»Schon ein Aufsichtsrat gebildet?

		Ich rechne stark –«

		»Kommste zu spät, lieber Junge,« schnitt ihm Felix das Wort
ab.

		Heller wurde bleich vor Ärger.

		»Aufrichtig gesprochen,« meinte er gereizt, »hättet Ihr mich
nicht übergehen dürfen.«

		Arthur machte ein verlegenes Gesicht. Aber Felix suchte den
Schwager zu trösten.

		»Wellblech wird auch Aktiengesellschaft, die Sache ist in den
nächsten Tagen fix und zehnmal lukrativer. Da kommst Du hinein! Ich
hab's der Mutter schon versprochen. Man kann Dich doch nicht
überall hinsetzen. Das würde zu stark nach Clique riechen.«

		Heller wurde durch diese Aussicht etwas getröstet.

		»Wen habt Ihr denn bei Darz als Juristen hinzugenommen?«

		»Dörmann.«

		Heller zuckte empor.

		»Wißt Ihr, daß Ihr diesen Dörmann ein bißchen überschätzt,«
sagte er geärgert. »Ist ja in Strafsachen ein anschlägiger Kopf!
Aber wenn Ihr glaubt, daß seine Reden auf die Richter großen
Eindruck machen – dann irrt Ihr. Das bildet sich Kollege Dörmann
selbst nicht ein. Die hält er, um dem Publikum Sand in die Augen zu
streuen.«

		Felix sah seinen Schwager mit hochmütiger Ironie an. »Will Dir
mal was sagen, mein Lieber, die schönen Worte machen's allerdings
nicht. Der Junge hat aber außerdem noch Grips – der Junge ist
helle, der kommt mit Zahlen und versteht das Gesetz zu
interpretieren. Is immer so; wenn einer was leistet, schreien die
anderen: Hat der ein unerhörtes Schwein! Unsinn! Steckt immer was
dahinter. Ihr andern habt gewiß ebensoviel, oder noch mehr geochst
wie Dörmann – geb ich zu – aber der Schlingel hat 'n Funken, der
ist elektrisch!« [bookmark: page108]

		»Elektrisch ist er,« gurgelte Arthur nach und wollte sich vor
Lachen schütteln. »Das ist kostbar, Felix.«

		»Ist übrigens ein toller Kerl,« meinte Felix, »kommt trotz
seines Rieseneinkommens aus den Schwulitäten nicht heraus. Ist mir
'n Rätsel, wo er das Geld hinbringt. Vor sechs Wochen hab ich ihm
100 000 auf den Tisch gelegt – und das Messer sitzt ihm schon
wieder an der Kehle.«

		»So einen Spieler sollte man überhaupt nicht halten,« entrüstete
sich Heller.

		»Der Mann ist aber nebenbei ein Genie, mein Lieber, übrigens
Prosit meine Herrschaften, Prosit,« rief Felix und nickte seinem
Schwager in verbindlicher Malice zu. »Scherz beiseite,« fügte er
hinzu, »aber so einen Menschen darf man nicht fallen lassen, man
kann nie wissen ...« Er brach plötzlich ab, sah in den Rest seines
Weines, trank ihn schnell aus – und goß sich von neuem ein. Das
volle Glas stürzte er mit einem Zuge hinunter.

		Das Diner ging seinem Ende zu. Duftender Mokka wurde serviert
und die Herren steckten sich schwere Havannas an.

		Felix räusperte sich. »Kinder,« sagte er, »Darz wird großartig.
Ihr werdet was erleben. Wird 'ne Sache. Ihr sollt sehn, wir machen
Ostende tot. Ich hab meine Pläne. Es läßt sich mit dem Ding was
machen – ist der schönste Flecken an der Ostsee – Wald, so was
gibt's gar nicht mehr, wird ein Schmuckkasten – was sag ich, ein
Feenreich. Sommerbälle werden wir arrangieren ...! Du wirst was
beweisen können, mein Junge,« wandte er sich direkt an Arthur.

		Er war allmählich enthusiastisch geworden und hatte auch den
anderen seine Erregung übertragen. Arthur geriet ganz außer
sich.

		»Du bist 'n Hauptkerl, Felix, so was Originelles, Darz zu
kaufen. Nächstens wirst Du noch Kanäle bauen. Spaß, kann das
großartig werden! Was sagst Du dazu, Flora?« fragte er seine
Frau.

		»Ich bin neugierig, wie Papa sich dazu ...« [bookmark: page109]

		»Ach Gott, Papa,« unterbrach sie Arthur ärgerlich. »Für solche
Ideen hat der nicht das nötige Verständnis. Nimm mir's nicht übel,
mein Kind, aber es ist so!«

		»Unter Umständen kann es sogar eine Riesenspekulation werden,«
nahm Felix wieder das Wort. »Notabene, habt Ihr denn zu nächstem
Donnerstag gehörig Presse und Schriftsteller geladen? Die
Gesellschaft kann man dazu brauchen!«

		»Kannst unbesorgt sein,« erklärte Arthur. »Übrigens, für jede
Absage wird noch ein Preßbub nachgeladen.«

		»Und jetzt noch eine große Neuigkeit, meine Herrschaften.« Felix
erhob sich. »Ja, eine große Neuigkeit!« wiederholte er. »Die Firma
Gebrüder Lerch wird in Serbien eine Bahn legen. Es kommt sicher
dazu. Die Firma Lerch wird universal – sie soll leben.«

		Arthur war paff. Dann aber stieß er ein unartikuliertes
Triumphgeheul aus.

		»Stroußberg ist nichts gegen Dich,« beteuerte er enthusiastisch.
»So 'n Kopf!«

		Felix tat, als wenn er diese Äußerung überhörte. Er zog seine
Uhr. »Meine Herrschaften, es ist ein halb zehn, für mich die
höchste Zeit, sonst treffe ich die Herren im Aufsichtsrate nicht
mehr.«

		Er empfahl sich schleunigst. Im Herausgehen bat er Heller, seine
Frau nach Hause zu bringen.

		Arthur begleitete ihn in den Korridor.

		»Du wolltest mir doch noch was erzählen,« meinte er
zwinkernd.

		»Ach richtig, was sagst Du dazu, meine Frau ... meine Frau hat
mit dem serbischen Gesandten angebandelt! Ich kriege Respekt vor
ihr. Und wie raffiniert sie das angestellt hat. Du glaubst gar
nicht.«

		Er lachte voll Vergnügen in sich hinein. Die Bahn in Serbien ist
jetzt garantiert. Doch das erzähl ich Dir ein andermal. Ich hab
jetzt wirklich keine Minute mehr übrig.«

		»Wohin fährst Du denn?«

		»Ich hol die Fabri aus dem Theater, Kanaille sag ich [bookmark: page110]Dir, die hat's
in sich. Macht mir aber Spaß ... reizt mich!«

		»Is 'n Frauenzimmer!« bestätigte Arthur. »Na, viel
Vergnügen!«

		Er drückte Felix voll bewundernder Herzlichkeit die Hand und
kehrte zu seinen Gästen zurück.

	
		
		XII.

		Der Diener sprang vom Bock, salutierte und öffnete den
Schlag.

		»Viktoria-Theater! Aber ein bißchen Trab!« befahl Felix und
stieg ein. Die Karosse setzte sich in Bewegung.

		Felix lehnte sich an das seidene Polster, drückte an einem
kleinen Perlmutterknopf und hatte im Nu von beiden Seiten
elektrisches Licht. Er drückte an einem zweiten Knopf und sofort
sprangen die Federn heraus und ein Zeitungsständer klappte empor,
über den die Abend-Ausgabe des Börsenboten gespannt war. In einer
halben Minute war der Bankier orientiert, schrieb ein paar Ziffern
auf einen kleinen Börsenblock und sank wieder in die Polster
zurück.

		Das mit Darz machte ihm Spaß, würde in seinen Kreisen Effekt
machen, und die anderen Geschichten, die er vorhatte, nicht minder.
Er nahm noch einmal sein Notizbüchelchen hervor und rechnete
eifrig. Wellblech-Aktien war eine Nummer, das ging in die Millionen
– und die serbische Bahn erst – Donnerwetter, das waren noch
Sachen. Soviel stand fest: er gehörte nicht zu diesen kleinen
Krämern, die sich mit elenden Agiotagegeschäften befaßten, zu
diesen armseligen Spekulanten, die ihr Schäfchen in's Trockene zu
bringen suchten und mit ihren paar Gräten feilschten und
schacherten. Was pfiff er überhaupt nach dem Erwerb. Ihn konnte nur
das große Projekt locken, nur waghalsiges Spiel reizen. Er lachte
in sich hinein. Alle mußten sie ihm kommen, ob sie wollten oder
nicht. Er war Börsenkönig. Diesen Halunken von Bankiers wollte er's
vor allem eintränken, diesen beschränkten [bookmark: page111]Philistern, die die größten
Gauner waren, das Publikum an allen Ecken und Enden betrogen und
sich den Air gaben, als ob sie die festen Stützen von Handel und
Gewerbe, von Thron und Altar wären. Er wußte, wie sie ihn im
Stillen haßten, diese Bagage, die sich Gott, weiß, wie aufspielte,
dieses, hochmütige Pack, Bleichröder und Landau, Schwabacher, und
wie sie sonst noch hießen. Sie mußten ihm kommen, sie mußten mit
ihm handeln, und er war's, der den Kurs diktieren würde. Die Stirn
wollte er ihnen zeigen. Er schwelgte in dem Gedanken, seine
Eitelkeit befriedigt zu sehen. Er hatte einmal kurz und bündig das
Programm der Firma definiert: diner bien,
jouer gros et faire amour!

		Der Wagen hielt vor dem Viktoria-Theater, einem alten,
baufälligen Hause, und Felix sprang elastisch heraus.

		Durch einen dunkleren Seitenhof gelangte er in einen schmalen
Gang, der, spärlich durch ein Tranlämpchen erleuchtet, direkt zur
Bühne und der Garderobe der Tänzerinnen führte. Felix Lerch zog
einen Schlüssel hervor und befand sich ein paar Sekunden später im
Hintergrund der Bühne.

		Es mußte gerade Pause sein, denn aus einer der größten
Garderoben drang das Geplapper der Chortänzerinnen, die sich hier
gemeinsam anzogen, an sein Ohr. Er öffnete ungeniert die Tür, die
jungen Mädchen, zum Teil halb angekleidet, zum Teil fix und fertig
in ihren Trikots und mattblauen Musselinkleidchen, schrieen laut
auf, ein paar Schminkkästen und Puderquasten fielen zu Boden, und
die Verwirrung legte sich erst, als Felix seinen Zylinder
abgenommen und nun von den jungen Dämchen erkannt wurde.

		»Kinder, beruhigt Euch doch,« rief er amüsiert und knöpfte sich
ein wenig seinen Zobelpelz auf.

		Er war im Nu umringt. – »Der Onkel Lerch,« riefen sie ganz
entzückt und drückten ihm der Reihe nach die Hände, ließen sich auf
Hals, Mund, Augen und Stirn küssen, je nachdem sie bei ihm mehr
oder weniger in Gunst standen [bookmark: page112]und konnten sich in einer fast kriechenden
Zärtlichkeit kaum genug tun.

		Er war offenbar hier ein regelmäßiger und allmächtiger Gast.

		»Kinder, laßt mich aus,« sagte er, »ich wollte Euch, bloß guten
Abend wünschen, ich muß schleunigst ...«

		Aber ein rothaariges, zierliches Ding fiel ihm schnippisch ins
Wort:

		»Die Fabri ist vor einer halben Stunde fortgefahren, sie läßt
sich im letzten Akt vertreten.«

		»Ist aber stark,« rief Felix, »und hat mir nichts sagen
lassen?«

		»Nein, mein Herr,« rief die Kleine, und sah ihn schadenfroh an,
dann warf sie graziös die Arme empor, hob sich auf dem einen Fuß
leicht in die Höhe und beschrieb mit ihrem Körper eine
Schlangenlinie. Nach Vollendung ihres Kunststückes trippelte sie
auf Felix zu und legte ihre Ärmchen auf seine Schulter, indem sie
auf seine Fußspitzen trat.

		»Ach, laß die Faxen,« meinte er ärgerlich und drängte sie etwas
unsanft beiseite.

		»Na, ist der aber heut grob,« rief die Kleine und trat beleidigt
zurück.

		Die anderen lachten leise, während Felix einen Moment
überlegte.

		»Hört mal,« sagte er plötzlich, »ihr könnt nach dem Theater zu
Dressel fahren, wolln mal heut ein bißchen fidel sein, aber nur im
Kostüm, wenn ich bitten darf. Wer anders kommt, hat keinen Zutritt.
Und Du, kleine Kröte,« wandte er sich an die Rothaarige, »ein
andermal sei nicht so naseweis, übrigens,« fuhr er fort, und sah
sie mit einem langen Blick forschend an, »entwickelst Du Dich, mein
Kind, aus Dir kann am Ende noch was werden.« Er kniff ihr dabei
wohlwollend in die Backe.

		In diesem Augenblicke gab der Inspektor von draußen ein Zeichen.
[bookmark: page113]

		»Wird's bald,« schrie er grob, »wo steckt denn die
Gesellschaft?«

		»Na, auf Wiedersehen, Kinder, wenn ich noch nicht da bin, fangt
ruhig zu essen an, kann sein, daß ich mich verspäte, gebe bei
Dressel Ordre!«

		Als er die Tür öffnete, stieß er auf den Inspektor und den
Direktor. Beide Herren verbeugten sich tief.

		»Ach, Verzeihung,« sagte der Inspektor, »ich wußte nicht, daß
der Herr Lerch ...«

		»Hören Sie mal, Direktor,« wandte sich Felix an den Leiter des
Kunstinstituts, einen Mann von hünenhafter Gestalt, »kann ich Sie
einen Moment mal sprechen?«

		»Aber ich bitte Sie, Herr Lerch, sowie Sie befehlen,« erwiderte
der Angeredete zuvorkommend.

		Felix zog den Direktor in einen Winkel.

		»Sagen Sie mal, wie kommt denn das mit der Fabri, is ja toll,
geht eine Stunde vor Schluß der Vorstellung fort und läßt sich ohne
weiteres vertreten?«

		Der Direktor zuckte mit den Achseln.

		»Bei dem Fräulein vermag ich nichts auszurichten,« sagte er in
vorsichtiger Zurückhaltung. »Meine eigene Frau mußte
einspringen.«

		»Ja, wieso denn nicht?«

		»Die Dame pocht zu stark auf Sie!«

		»Ein für allemal, Direktor, das darf nicht mehr vorkommen.
Dulden Sie das unter keinen Umständen!«

		Der Direktor verbeugte sich stillschweigend, und Felix
schüttelte ihm kordial die Hand. »Wird Sie notabene interessieren,«
sagte er, »habe da Ostseebad Darz gekauft, paradiesischer Flecken,
wir werden dort Sommernachtsfeste mit Ballet arrangieren, große
Nummer das! Sie werden was erleben!«

		»Das ist ja eine großartige Idee,« antwortete der Direktor
bewundernd.

		»Wie geht denn das Geschäft?« fragte Felix weiter.

		»Nicht besonders, Herr Lerch, gar nicht besonders, kaum
Viertelhäuser!« [bookmark: page114]

		»Wird schon besser werden,« tröstete Felix, »können übrigens,
wenn Sie in Verlegenheit sind, die Rate früher erheben – und was
ich vorhin gesagt habe, dabei bleibt's, reviderci!«

		Der Direktor begleitete seinen Gönner bis zum Ausgang und
leuchtete ihm hinab. Als Felix sich wieder im Freien befand, brach
sein Arger von neuem durch. Das Frauenzimmer wird mit jedem Tage
frecher, dachte er, der will ich doch das Handwerk legen. Eben im
Begriff, in seinen Wagen zu steigen, klopfte ihm ein Herr auf die
Schultern.

		Er blickte erstaunt auf und sah Dr. Berger vor sich.

		» Servus,« sagte der Doktor, der
die österreichische Begrüßungsart liebte, »komme gerade auch aus
dem Theater und sehe da Deinen Wagen stehen. Donnerwetter, denk
ich, fängst Lerch ab. Vielleicht ist der noch frei, und man könnte
zusammen in den Klub fahren, kleines jeu arrangieren, wär doch nett.«

		»Gewiß, Doktor, habe aber leider noch was vor. Verabredung.«

		»Wohl ne wichtige Direktionssitzung?« fragte Berger derb
lachend.

		»Scherz beiseite,« antwortete Lerch, stimmte jedoch in Bergers
Lachen ein, »ich muß zur Fabri. Kannst mich ja bis dort begleiten
und nachher meinen Wagen benutzen.«

		»Nehm ich an!«

		»Alexanderstraße,« kommandierte Felix dem Kutscher.

		»Apropos,« sagte Berger, als sie in dem Wagen saßen, »Deine
Schwester hat heute meine Frau besucht. Offengestanden, die ist ein
bißchen komisch, was die für Ansichten hat.«

		»Ja – ja,« meinte Felix, »ist ein sonderbarer Schlag. Heller tut
mir manchmal leid, mit der ist nicht leicht umzugehen.«

		»Das sollte meine Frau sein,« entgegnete Berger, »der wollt ich
schon den Text lesen.« Während dieser Worte drückte er sich den
Klemmer zurecht und strich darauf seinen rötlich blonden
Vollbart.

		Lerch sah flüchtig zu ihm herab und entgegnete nichts. Er [bookmark: page115]vermochte aber
die Züge seines Nachbars, die in diesem Augenblicke etwas zynisch
Brutales hatten, kaum zu erkennen.

		Beide schwiegen eine Weile.

		»Das ist so 'ne Sache,« sagte endlich Felix, »das Klügste ist,
man stellt sich taub und blind!«

		»Da irrst Du gewaltig,« erwiderte Berger. »Ich hab meine Frau
erzogen. Ich hab ihr die Mucken ausgetrieben. Was war die spröde!
Aber es gibt schon Mittel. Zum Kuckuck auch!«

		»Da bin ich doch anderer Ansicht. Ich meine fast, man ist seiner
eigenen Frau gegenüber einfach hilflos. Man muß zu viel
Standesrücksichten nehmen, man muß ... so 'ne Frau tut in einem
fort beleidigt, stellt Gott weiß was für Ansprüche an einen – man
langweilt sich mit ihr zum Sterben und soll noch obendrein ... da
ist so 'n Verhältnis doch was ganz anderes. So 'n Mädel kann man
heut die Peitsche zeigen – und morgen, wenn's einem paßt, die
Schuhsohlen küssen. Die Bande versteht mit einem umzugehen. Wie die
einen bald raus haben! Is zu merkwürdig! Und frisch bleibt die
Gesellschaft, als wenn sie ein Geheimmittel hätte. Is eben 'n
anderer Schlag – da hilft alles nichts!«

		»Ich will Dir was sagen, woran's liegt,« versetzte der Doktor,
»so 'n Frauenzimmer kann man jeden Moment wegschicken, und darum
nimmt es sich zusammen, einem das Leben, ich will nicht sagen
angenehm, aber doch wenigstens interessant zu machen. Mit seiner
eigenen Frau geht das eben nicht – da sitzt eben der Haken, die
läßt sich nicht mir nichts – Dir nichts nach Hause spedieren.«

		»Glaubst Du,« fragte Felix gedehnt, »daß man mit so einer mir
nichts – Dir nichts umspringen kann? Bildest Du Dir das wirklich
ein?«

		Berger stieß ein kurzes Lachen aus.

		»Vielleicht hast Du auf dem Gebiet 'ne größere Erfahrung – auf
jeden Fall hast Du die – aber ...«

		»Aber?« wiederholte Felix.

		»Woll'n darüber 'n andermal reden.« [bookmark: page116]

		»Hör, mal,« begann Felix von neuem, »man spricht auf der Börse
davon, daß Dörmann Deiner Frau etwas stark den Hof macht. Was ist
denn daran wahr?«

		»Du, das ist lächerlich, mit einem Wort lächerlich! Dörmann ist
in sie verliebt – ist schon richtig – aber Kommerzienrat Bär ist
ebenfalls in sie verschossen – was will das sagen! Macht mir Spaß,
das mit anzusehen. Ne, mein Junge, meine Frau weiß genau, wie weit
sie zu gehen hat.«

		»Wie weit ist denn das?« fragte zwinkernd Lerch.

		Berger sah ihn eine Sekunde scharf an. In diesem Moment drückte
Felix auf den Knopf, und das elektrische Licht flammte hell
auf.

		Er sah blitzschnell ein eigentümliches Lächeln auf den Lippen
des Preßdoktors, ein Lächeln, das schwer zu enträtseln war, aus dem
Bosheit, Selbstbewußtsein, vor allem lauernde Hintergedanken zu
lesen waren.

		»Warum hast Du hell gemacht?«

		»Aus gar keinem Grunde,« log Lerch, »war 'ne unbewußte Spielerei
– und die Antwort auf meine Frage?«

		»Soweit,« entgegnete Berger mit seltsamer Betonung, »wie ich es
gestatte.«

		Felix biß sich auf die Lippen. Jetzt war die Reihe des Lächelns
an ihm.

		Eine kurze Pause stockte das Gespräch.

		»Was hast Du bloß an der Fabri?« hub Berger wieder an, »was ist
eigentlich an der mageren Person?«

		Felix fuhr beleidigt in die Höhe; im Nu jedoch beruhigte er
sich.

		»Was Du davon verstehst,« meinte er geringschätzig. »Hast Du
eine Ahnung, wie das Frauenzimmer gebaut ist – was die für Charme
hat! ... ich kann Dir versichern, so was ...« die letzten Worte
blieben unausgesprochen, der Wagen hielt plötzlich, so daß das
Gespräch abgebrochen wurde.

		Wieder öffnete der Diener den Schlag.

		»Hör mal,« bemerkte Felix beim Heraussteigen, »in den [bookmark: page117]Klub komme ich
vielleicht doch noch, sag den Herren, daß, wenn sie warteten, ich
eventuell nicht abgeneigt wäre.«

		»Schön! Und den Wagen schicke ich Dir dann zurück.«

		» Bon!«

		»Also auf Wiedersehen im Klub!«

		Der Wagen rasselte davon und Felix Lerch stieg, ohne daß er den
Gruß des Kutschers oder Dieners beachtet hätte, die Stufen der
ersten Etage hinauf, die Helene Fabri bewohnte. Wieder zog er einen
Schlüssel hervor und befand sich bald darauf in einem kleinen Flur,
der durch eine grüne Ampel matt erhellt war.

		Aus einer Nebentür kam eine ältliche Person herausgestürzt, die,
wie es Felix schien, auffallend erregt war.

		Ein plötzlicher Verdacht stieg in ihm auf.

		»Wo ist das Fräulein?« fragte er heftig.

		»Das Fräulein ist nicht ganz wohl!«

		»Ist ne Lüge!« brauste er auf und mit einem ungestümen Rucke
entledigte er sich seines Zobelpelzes und eilte zur Tür des
Salons.

		»Das Fräulein ist wirklich ...«

		»Halten Sie Ihr ungewaschenes ...« er vollendete den Satz nicht,
er war auf einmal wie umgewandelt.

		Nun war er an der Tür und riß an der Klinke. Aber die Tür war
verschlossen. Er stieß ein rauhes, kreischendes Lachen aus.

		»Aufmachen!« brüllte er ... Auf der Stelle aufgemacht!«

		Keine Antwort.

		»Wirst Du Bestie aufmachen.«

		Wiederum kam von drinnen kein Laut zurück.

		»Du Teufelsbrut,« schrie er heiser und fühlte, wie es in ihm
schäumte, wie seine Pulse im Takte auf- und niederklopften. Sein
Gesicht war ganz blaurot geworden.

		Jetzt glaubte er da drinnen ein Rascheln zu hören. Er riß von
neuem in maßloser Wut an der Tür.

		Mit einem Male hielt er eine Sekunde inne und drehte sich mit
einer jähen Bewegung nach der ältlichen Person um. Die [bookmark: page118]hatte sich
ängstlich scheu in einen Winkel gedrückt und verfolgte mit Zittern
und Zähneklappern jede seiner Bewegungen. Als er jetzt unvermittelt
vor ihr stand, zuckte sie, wie von einem Schlage getroffen,
zusammen.

		»Wissen Sie, was Sie sind ... Sie sind ein Hornvieh, ein Biest,
ne Kanaille ... Sie werd ich ...« er schnappte über und rang nach
Luft. »Wer ist da drinnen?« brüllte er sie von neuem an, »werden
Sie im Augenblick ...«

		Die arme Person war so vor Schrecken starr, daß sie keinen Laut
hervorzubringen imstande war. Felix wollte sie gerade an den
Schultern packen, als er sich mit einemmal besann.

		»Sie Gans – Sie Gans!« raunte er heiser und in dem Ton seiner
Stimme lag ein verächtliches Mitleid.

		Er machte sich von neuem an die Tür und bearbeitete sie mit
seinem schweren Stock.

		»Hör mal,« schrie er, während er sich auf das äußerste bezwang,
»wenn Du jetzt nicht aufmachst, dann schlag ich die Tür ein.«

		Nun hörte er leise, gedämpfte Schritte.

		»Mein Gott!« rief von drinnen eine merkwürdige Stimme, »ich
komme ja schon, was ist denn das für ein Höllenlärm?«

		Und jetzt wurde der Riegel zurückgeschoben, und ein Persönchen
von mittlerer Größe in einer schneeweißen, duftigen Matiné, die mit
Brüsseler Spitzen überreich besetzt war, stand vor Felix Lerch.

		»Eintreten, mein Herr!« sagte sie kokett und wollte ihre mageren
Arme um ihn schlingen, als sie in sein verzerrtes Gesicht sah und
unwillkürlich einen Schritt zurücktrat.

		Felix warf dröhnend die Tür hinter sich zu. Er sprach kein Wort,
aber es kochte nur so in ihm, während er beständig in dem
luxuriösen Raume, der förmlich von Parfüms durchtränkt schien, auf-
und niederschritt.

		In der Mitte dieses Zimmers hing ein kostbarer Lustre, an den
Wänden waren Kopien Rubensscher Gemälde angebracht, [bookmark: page119]deren rötliche
Fleischfarbe herniederleuchtete und diesem Gemache seine Note gab.
Grauseidene Möbel, graue Portieren von Amouretten gehalten,
verliehen dem Zimmer einen gedämpften Ton. Auf zwei kleinen Tischen
brannten hohe Lampen mit meergrünen Schirmen bedeckt. Die Wände
waren mit einer Tapete von der Farbe der Möbel bekleidet, während
der Fußboden mit weißen Bärenfellen ausgefüllt war.

		Die Herrin dieses Raumes, Helene Fabri, war ein Mädchen von
zweiundzwanzig Jahren. Sie war auffallend mager, aber ihre Formen
waren von frappanter Anmut. Sie war elastisch wie eine Weidengerte,
und wie sie jetzt vorgebeugt, halb neugierig, halb lauernd, Felix
Lerch beobachtete, konnte man glauben, daß dieser Körper jede
Schlangenwindung auszuführen fähig war. Ihr glänzendes, blondes
Haar, das in aufgelösten Strähnen über den Rücken fiel, war
seidenweich und von einer so merkwürdigen Helle, wie man es nur im
Norden trifft. Aber noch merkwürdiger an ihr waren die Augen, diese
stahlgrauen Augen, die übernatürlich erweitert waren und mit ihrem
seltsamen, jähen Auffunkeln an das Leuchten des Meeres erinnerten.
Es gab neidische Kolleginnen, die behaupteten, die Fabri besäße
eine brennende Flüssigkeit, die sie sich in die Augen träufelte, um
dieses Schillern und Sprühen und dieses eigenartige Hervortreten
der Pupille hervorzubringen.

		Der Teint dieses jungen Mädchens war beinahe durchsichtig,
alabastern, schneeweiß. Das Näschen ganz dünn, ganz gerade,
beständig zuckend in seinen Flügeln, der Mund ein wenig breit, die
Lippen blutrot fest aufeinandergeschlossen, ein Gebiß von scharfen,
nicht allzu kleinen Zähnen verbergend. Ihr Hals war schlank,
geschmeidig und ließ ebenso wie ihr Gesicht die feinen bläulichen
Adern leise hervortreten.

		Sie beobachtete genau wie Felix Lerch ein zähes Schweigen, so
daß dieser immer nervöser und erregter wurde. Er trat auf einmal
ganz dicht an sie heran.

		»Wer war hier?« fragte er gedämpft.

		»Niemand!« [bookmark: page120]

		»Lüg nicht!«

		»Du!« sagte sie, und es klang wie eine Drohung.

		»Wirst Du jetzt ...«

		Seine kleinen Augen zwinkerten unablässig, sein gelbes Gesicht
in unzählige Falten gezogen. Sie aber verschränkte die Arme und
lachte kaum hörbar in sich hinein. Dieses Lachen brachte ihn um den
Rest seiner Fassung.

		»Du Teufel ... Du Teufel!« keuchte er.

		Sie lachte unaufhaltsam weiter. Es klang merkwürdig, so
glucksend, so geheimnisvoll, als wenn es aus der Tiefe käme, aus
einem Brunnen, wo Nixen ihr Wesen trieben.

		Felix war fast rasend. Er packte sie plötzlich an den Armen und
schüttelte sie. Da verstummte sie, aber mit einer Gelenkigkeit, wie
sie nur eine Kunstreiterin besitzt, riß sie sich los. Nun schossen
aus ihren grauen Augen Blitze, und auf diesen schneeweißen Zügen
flammte eine feine Röte auf, und über der Nasenwurzel bildete sich
ein dünnes, scharfes Fältchen.

		Felix Lerch war es, als wenn er eine Douche genommen hätte.

		»Na ... na!« sagte er schüchtern, »mach keine Dummheiten!«

		Sie wollte ihm etwas entgegenschleudern. Aber sie bezwang sich
und grub die Zähne in die Unterlippe, so fest, daß ein Tropfen
Bluts hervorsprang. Es mochte ein Wort des schlimmsten Hasses
gewesen sein, das ihr auf der Zunge gelegen. Nun schloß sie die
Lippen herb aufeinander und ließ ihn nicht aus den Augen, als
wollte sie ihn mit ihren Blicken bannen. Und es gelang ihr. Er
wagte nicht fortzusehen. So glich sie in diesem Momente einer zum
Sprung bereiten Katze, die mit gekrümmtem Buckel nur auf den
günstigen Augenblick lauert, um auf ihr Opfer sich zu stürzen.
Felix reizte dieses Spiel. Ja, als er sich ein wenig beruhigt
hatte, wuchs sein Wohlgefallen an ihr. Der Satan imponierte ihm
wieder einmal. Sackerment, eine solche Scene [bookmark: page121]macht ihr so leicht keine nach,
dachte er, das ist doch Rasse.

		Die Fabri schien seine Gedanken zu erraten. Sie warf die
schmalen Lippen ein wenig auf, reckte den Körper in eine
schnurgerade Linie, trat ein paar Schritte nach rückwärts und ließ
sich geräuschlos auf einen Divan gleiten. Dann hüllte sie die Füße
in ein Fell ein und schloß die Augen, indem sie die Arme
verschränkte und eine Weile von Felix nicht die mindeste Notiz
nahm.

		Der Bankier fing an, die Sache sehr heiter aufzufassen. Er ging
zu einem eleganten Rauchservice, steckte sich eine Zigarette an,
pfiff den Fledermauswalzer und schritt mehrere Male auf und
nieder.

		Plötzlich griff er zu einer silbernen Klingel und schellte.

		»Bringen Sie mir meinen Rock,« befahl er der ängstlich
eintretenden Dienerin.

		Diese verneigte sich und ging lautlos hinaus. Nach einigen
Sekunden brachte sie das Gewünschte.

		»Sie können wieder gehen, brauch Sie nicht mehr!«

		Die Dienerin verschwand auf dieselbe geräuschlose Art, sie glitt
förmlich aus dem Zimmer.

		Als sich die Tür hinter ihr geschlossen, warf Felix mit einer
raschen Bewegung Frack und Weste ab.

		»Du, jetzt sei vernünftig,« sagte er und suchte ihre Hand zu
haschen.

		Aber das mißlang ihm gründlich. Sie richtete sich ein wenig aus
ihrer liegenden Stellung auf und blinzelte kaum merklich mit den
halb geöffneten Augen. Sie sprach kein Wort, und das gerade ärgerte
ihn.

		»Bin vorhin ein bißchen heftig gewesen, geb ich zu! Aber jetzt
bin ich ruhig, ganz ruhig und will wissen, wer bei Dir gewesen ist,
hörst Du?«

		Sie sah ihn wieder eine Weile schweigend an.

		»Möchtest Du nicht ein wenig Toilette machen?« fragte sie
endlich. [bookmark: page122]

		Er gehorchte still und schlüpfte in den Hausrock, der aus
englischem Tuch gefertigt war. Dann trat er wieder vor sie hin.

		»Nun?«

		»Bist Du jetzt auch völlig bei Sinnen?« fragte sie.

		»Das bin ich, wie Du siehst.«

		»Dann höre; wenn ich Dich betrügen wollte, würde ich kaum die
Stunde wählen, wo ich wissen mußte, Du würdest kommen. Für so dumm
brauchst Du mich nicht zu halten.«

		Diese Logik war für Felix zwingend. Daran hatte er in seiner
Erregung wahrhaftig nicht gedacht. Er war ganz verblüfft.

		»Ja, warum hast Du denn zugeschlossen?« fragte er, nur noch
leise zweifelnd.

		»Weil ich Deinen Besuch nicht wünschte, weil ich allein sein
wollte. Weil ich deshalb auch früher aus dem Theater gefahren
bin!«

		Sie brachte das stückweise hervor, und die Art, wie sie es
sagte, war für Felix überzeugend. Er war völlig geknickt; im
Stillen gab er sich einige Titulaturen, die nichts weniger als
schmeichelhaft waren.

		»Liebes Kind,« meinte er sinnend, froh, einen Übergang zu haben,
um sich aus der unangenehmen Affaire zu ziehen, – »im Grunde kannst
Du eigentlich ganz stolz sein!«

		»Wieso denn?«

		»Daß ich mich so erregt habe – hätte das nicht für möglich
gehalten, ich muß doch entsetzlich in Dich verschossen sein.«

		Nun wollte er zärtlich werden und seinen Arm um sie
schlingen.

		Aber sie wehrte energisch ab. – »Nein, mein Kind, so leichten
Kaufs kommst Du nicht fort – das wäre ...«

		Sie lachte von neuem in sich hinein.

		»Komm, sei lieb,« bat er.

		»Ich will nicht!«

		»Sei doch lieb, – wünsch Dir was, mein Gold!«

		»Laß mich jetzt!« [bookmark: page123]

		Sie sprang plötzlich in die Höhe und stampfte mit dem Füßchen
auf.

		»Wenn Du nur nicht solch ein Esel wärst, ich hab Dir's doch
schon gesagt,« schrie sie nervös – »ich will nicht ... also nimm
Vernunft an,« fügte sie sanfter hinzu und legte ihre sehr schmalen,
länglichen Hände auf seine Schultern.

		An der Tür klopfte es.

		»Herein!« rief er.

		Die ältliche Person meldete, daß der Wagen unten stände und gab
ein Billet ab, welches der Diener hinaufgebracht hatte. Es enthielt
nur ein paar Zeilen von Berger, der ihm schrieb, er sollte
möglichst bald kommen, da sich ein brillantes jeu arrangieren ließ.

		»Du, dann fahr ich in den Klub,« rief Felix entschlossen.

		»Wenn Du durchaus willst.«

		»Sieh mal,« meinte er, »halb und halb hab ich zugesagt. Da fällt
mir übrigens ein, ich hab die ganze Gesellschaft nach dem Theater
zu Dressel geladen. Wir könnten uns ja in einer Stunde dort
treffen. Länger spiel ich auf keinen Fall, ich sag das dort von
vornherein.«

		Die Fabri klatschte in die Hände.

		»Du, das ist grandios, das ist eine echte Lerch-Idee! Auf so was
kommt nur ein Lerch. Schlag 12 bin ich da – soll fesch werden. Aber
jetzt eil Dich!«

		Er zog sich rasch an – sie half ihm von neuem in den Frack und
nahm ganz zärtlich von ihm Abschied.

		Sobald er aber draußen war, brach sie erschöpft zusammen.
Dennoch raffte sie sich wieder auf, hielt mit den Händen ihre
Schläfen, trippelte an das Fenster und horchte, bis das Rollen des
Wagens verhallte.

		Dann atmete sie tief auf und klopfte an die Tür des
Nebenzimmers.

		Ein Rascheln, ein Geräusch – und gleich darauf kam Advokat
Dörmann zum Vorschein.

		Als die beiden sich gegenüberstanden, sprach keiner von ihnen
[bookmark: page124]eine
Silbe, aber sie lachten à tempo, sie
lachten wie besessen.

		»Der Affe!« sagte die Fabri, nachdem sie endlich zu Atem
gekommen war. »Mit so einem Esel werd ich doch noch fertig
werden!«

		Und der Advokat versicherte ihr, sie sei das kapitalste
Frauenzimmer, das ihm je begegnet sei. – –

		Im Klub von 1793 wurde Felix Lerch mit einem förmlichen
Jubelgeschrei empfangen.

		Kommerzienrat Bär schüttelte ihm kordial die Hand und
beglückwünschte ihn zum Kauf von Darz.

		»Aktiengesellschaft?« fragte er.

		»Aktiengesellschaft!« bejahte Felix und kniff vergnügt die
kleinen Äuglein zusammen.

		»Ich bitte mich vorzunotieren!« sagte der Kommerzienrat, der im
Klub wie überall eine erste Rolle spielte. Er war Kassierer der
Ressource, und von seinem Votum hing die eventuelle Aufnahme eines
neuen Mitgliedes ab. Jeder, den er nicht für ganz intakt hielt,
wurde abgelehnt.

		»Werde nicht verfehlen, Herr Kommerzienrat,« entgegnete Felix
und wandte sich an die übrigen Mitglieder des Klubs, der sich
zumeist aus Börsen- und Sportsleuten, ein paar Theatermenschen und
einigen Celebritäten aus der Schriftsteller- und Advokatenwelt
zusammensetzte.

		Felix traf an diesem Abend außer dem Kommerzienrat und Berger
noch Bankier Wertheim und seinen Bruder Arthur, ferner einen
Theaterleiter, der wegen seiner bon
mots und seines exorbitanten Pechs im jeu hier außerordentlich beliebt war, und
schließlich einen Bonvivant, der in seinen Mußestunden Schwänke
fabrizierte.

		Bankier Wertheim gratulierte Felix mit einem vieldeutigen
Lächeln, das dieser auf elegante Manier zu übersehen wußte.

		»Liegt am Meer?« fragte der Schauspieler.

		Felix roch Lunte.

		»Nein,« erwiderte er gleichmütig, »stößt direkt an den Mond!«
[bookmark: page125]

		Der Bonvivant war aus seinem Text gekommen, wollte jedoch nicht
auf seinen Witz verzichten.

		»Is 'ne wässrige Sache!« meinte er schmunzelnd.

		Bankier Wertheim applaudierte, der Theaterdirektor hustete –
Felix aber sagte: »Mein Guter, wenn Sie für Ihre nächste Posse
keinen besseren Kalauer haben, lassen Sie das Ding lieber nicht
aufführen.«

		»Meine Herren,« schrie Berger, »wir sind doch hier zu keiner
Privatunterhaltung. Entweder wird gespielt – oder ...«

		Bei diesen Worten öffnete der Klubdiener die Tür und meldete
Dörmann.

		»Na, das ist aber brillant,« schrie Bär. »Der fehlte noch!«

		Gleich darauf erschien der Advokat, von allen Seiten mit einem
gewissen Respekt begrüßt.

		Er ging sofort auf Felix zu.

		»Freut mich riesig, daß ich Sie hier treffe. Habe Sie Gott weiß
wie lange nicht gesehen. Und inzwischen,« fügte er ganz leise
hinzu, »haben Sie sich wieder für mich geopfert, haben mich wieder
aus einer argen Verlegenheit ...«

		Felix wehrte ab.

		»Lassen Sie doch das,« sagte er gutmütig. »Woher kommen Sie denn
noch so spät?«

		Um Dörmanns Lippen schmiegte sich ein verstecktes Lächeln.

		»Das raten Sie nicht,« sagte er.

		»Ist wohl ein Staatsgeheimnis?« fragte Felix, dann aber
leuchtete es auf einmal verständnisvoll über seine Züge.

		»Ich hab's erraten,« raunte er ihm in's Ohr und drängte Dörmann
in einen Winkel.

		»Sie Schwerenöter, Sie, wetten, daß Sie bei Bergers Frau
waren?«

		Dörmann lachte laut auf.

		»Sie sind 'n doller Hecht, Felixchen, traun einem gleich solche
Dinge zu, na, da sind Sie diesmal auf dem Holzweg, geb Ihnen mein
Wort. Aber Scherz beiseite, ich habe mich bis jetzt mit Ihren
Angelegenheiten beschäftigt ... ich komme [bookmark: page126]direkt aus meinem Privatkontor,
wo ich Ihre Akten durchgearbeitet habe. Eine Liebe ist der anderen
wert. Aber nun kommen Sie, die Herren werden ungeduldig.«

		Etwa fünf Viertelstunden wurde gespielt. Die Goldhaufen
wanderten von einem Platze zum andern, die blauen Scheine und
beschriebenen Zettel flogen nur so. Es wurde von seiten der
Börsenleute mit einer Blasiertheit gespielt, die ihresgleichen
suchte. Sie waren im Spiel die reinen Gentlemen.

		In den Mienen des Theaterdirektors zuckte es zuweilen. Der
Schauspieler hingegen war blaß. Seine Stirn bewegte sich hin und
her, und auf dem glatt rasierten Gesicht lag eine feine
Feuchtigkeit. So oft er einen seiner Zettel schrieb, konnte er ein
leises Zittern nicht verbergen. Bergers kleine Augen funkelten wie
die eines Raubtieres.

		Bei Beginn des Spieles hatte Felix den Endtermin bestimmt.

		Und Punkt ¾12 erhob er sich.

		Er hatte neunzehntausend Mark gewonnen.

		Berger, Dörmann und Arthur schlossen sich ihm an.

		»Wissen Sie, Dörmann,« sagte Felix und legte vertraulich seinen
Arm in den des Advokaten, »es gibt doch einen Ausgleich, es gibt
doch Götter, ich hab heut eklig Pech in der Liebe gehabt und als
Entgelt dafür ein solennes Gabelfrühstück gewonnen. Is unter
Umständen auch was wert!«

		»Ich bin vollkommen Ihrer Ansicht,« erwiderte Dörmann und
kicherte in sich hinein. »Übrigens, lassen Sie mich lieber meinen
Arm in den Ihrigen legen, sonst passiert ein Malheur, Sie wissen
ja, ich kann nicht sehen.«

		Dörmann war nachtblind und mußte, sowie die Dunkelheit
hereinbrach, geführt werben. Einige behaupteten, es wäre das ein
Erbteil seiner Familie, andere wollten wissen, es wäre ein Erbteil
aus Dörmanns eigener, bewegter Vergangenheit.

		Die beiden schritten eine Zeit lang stillschweigend
nebeneinander, um so lebhaftet sprach Berger in Arthur Lerch [bookmark: page127]hinein, der
jedoch nicht aus seinem Phlegma zu bringen war.

		Dicht vor Dressel hörte Felix, wie Berger zu seinem Bruder
sagte: »Offen gestanden sind mir die Besuche Deiner Schwester nicht
gerade sehr erfreulich. Ich hab's vorhin schon zu Felix gesagt, die
hat so eine merkwürdige Art ... der trau ich nicht über den Klee.
Is mir nicht leicht gewesen, meine Frau zu erziehen, wäre mir
fatal, wenn Deine Schwester der Raupen in's Ohr setzte und sie
gegen mich hetzte. Die kriegt so was fertig, die ist unanständig
moralisch, schon mehr als sich schickt.«

		Felix wurde bei diesen Worten ganz quibbelig. Ein schauderhafter
Kerl, dachte er, was fängt der immer von Regine an, was will er
denn eigentlich von der?

		Als sie aber jetzt bei Dressel eintraten, glättete sich wieder
sein Gesicht. Dummheit – alberner Quark, sich die gute Laune
verderben zu lassen.

		In dem kleinen Saal bot sich den vier Herren ein eigenartiges
Bild. Die Dämchen in ihren meergrünen und rosafarbigen
Musselinkleidern waren offenbar zumeist berauscht. In
ausgelassener, toller Stimmung tanzten sie immer paarweise
verschlungen, die Champagnergläser schwingend, durch den eleganten
Raum. Dabei blickten sie sich so zärtlich und verliebt an, preßten
ihre Busen und Lippen so fest aneinander, daß man glauben konnte,
sie wollten sich vor Lust und Liebe gegenseitig erdrücken.

		Die Fabri hatte ein Kostüm von grauer, hechtfarbiger Seide an,
das zu ihren Augen, ihrer ganzen Persönlichkeit wunderbar stimmte.
Sie lag auf einem braunen Plüschsofa, ihr zu Füßen kauerte die
rothaarige Chortänzerin, die ihre Hand festhielt und mit brünstigen
Küssen bedeckte.

		Als die Gesellschaft eintrat, wechselte die Fabri mit Dörmann
einen schnellen Blick, der aber nur von der kleinen Rothaarigen
bemerkt wurde.

		An jeden Arm der Herren klammerten sich nun die kleinen
Tänzerinnen und machten einen heillosen Skandal. [bookmark: page128]

		Auf Felixens Wunsch, der neben der Fabri Platz nahm, tanzten sie
ein Champagner-Ballet, und dann begann eine unerhörte Orgie, die
mit einem tollen Cancan ihren Abschluß fand. Dazwischen wurden
unter Bergers Stimmführung die gewagtesten Strophen gesungen, deren
zynische Pointen immer neue Jubelausbrüche weckten.

		Niemand war wilder und bacchantischer als die Fabri.

		Etwa gegen 4 Uhr in der Frühe hielt eine Reihe von Wagen vor
Dressel, um die angeheiterten Herren und Dämchen nach Hause zu
befördern.

	
		
		XIII.

		Donnerstag. Grande soirée bei
Arthur Lerch.

		Vor dem Portal des Hauses fuhr Wagen auf Wagen vor. Schutzleute
hatten sich eingefunden und suchten in der gaffenden Menge, die
trotz der schneidenden Kälte das Palais besetzt hielt, die Ordnung
aufrechtzuerhalten.

		Der Portier des Hauses in Galalivrée und Eskarpins öffnete in
steifer Haltung den Wagenschlag, ohne auch nur einen Blick auf das
neugierige Pack zu werfen.

		Sobald ein der Menge bekanntes Gesicht auftauchte – mochte es
eine Schauspielerin, ein Tenor, oder gar ein Abgeordneter sein –
wurde ein lautes Tuscheln vernehmbar. Die Hälse reckten sich
übereinander, und die Berittenen hatten ihre Mühe bei dem Stoßen
und Drängen, das nun entstand, sich geltend zu machen.

		Den in das Haus tretenden Gästen wogte eine blendende Lichtflut
entgegen. Jede der Damen erhielt zu ihrer Verwunderung einen
Hermelinkragen umgehängt; denn der Herr des Hauses wünschte, daß in
den Toiletten für die erste halbe Stunde ein Stil zum Ausdruck
käme.

		Durch eine Flucht von Gängen und Garderoben gelangten nun die
Geladenen in einen Wintergarten, der ebenso, wie die anstoßenden
Nebenräume, durch elektrische, in allen Farben sprühende Ballons
feenhaft erleuchtet war. [bookmark: page129]

		Dem Auge bot sich jetzt ein tolles Durcheinander.

		Hier hatte eine Zigeunerbande, in phantastische Kleidung
gehüllt, ihr Lager aufgeschlagen, und während die Männer aus den
Fiedeln wilde Weisen hervorzauberten, tanzten Weiber und Kinder in
buntscheckigem Zuge. Im Nebensaale harrten italienische Volkssänger
mit ihren schwarzgelockten Mädchen nur auf den Augenblick, wo die
Zigeuner pausieren würden, um ihr Funiculi-Funiculi ertönen zu
lassen und unter den Schlägen der Kastagnetten ihre Tarantella
vorzuführen. Wieder in einem anderen Raume war buntes Zirkus- und
Jahrmarktsleben entrollt. Hier spielte eine ungarische
Knabenkapelle tolle Csardasmelodien.

		Inmitten dieses Getümmels tauchten Mädchen in Tiroler Tracht
auf, die perlende Weine und appetitreizende Brötchen servierten und
besondere Wünsche der Einzelnen in der kleinen Bodega meldeten, wo
Arthur Lerch in weißseidenem Kochkostüm, die Kelle in der Hand, vor
den Augen seiner Gäste, Küchenjungen und Köche kommandierte.

		Die Dame des Hauses nahm mit müdem Lächeln von allen Seiten die
Bewunderung ihrer Gäste entgegen. Ihre dürftige, zarte Gestalt, die
ein so blasses und frühwelkes Gesichtchen trug, nahm sich in diesem
Glanz und Reichtum, in dieser sinnverwirrenden Pracht wie eine
grausam bittere Satire aus.

		Als Felix den Saal betrat, glitt ein Lächeln der Befriedigung
über seine blasierten Züge.

		»Chic, wirklich chic,« wandte er sich an Arthur, der in nervöser
Ungeduld Felixens Kommen erwartet und auf dieses Wort gelauert
hatte, als hinge davon sein ganzes Schicksal ab. Er atmete
ordentlich befreit auf, bevor er aber seine Freude äußern konnte,
war Felix bereits entwischt, um die Schar der Gäste zu mustern.

		»Ah ... Rotmühl, Tag! Is nett – was?« begrüßte er den Sänger und
klopfte ihm jovial auf die Schulter – um gleich darauf der Jenny
Groß die Hand zu küssen und [bookmark: page130]ihr ein gewagtes Kompliment über ihre
Brillanten zuzuflüstern.

		»Sie da, Lieban!« wandte er sich von der Jenny Groß an den
kleinen Tenorbuffo der Hofoper und von diesem wieder an seinen
Leibjournalisten Pförtner, der sich ostentativ Notizen machte, um
mit dem Allerfrühesten den Lesern des Börsenboten von den
Sensationen des großen Balles zu berichten. Der Börsenbote war zum
größeren Teile im Besitz der Gebrüder Lerch. Sie waren die
Hauptaktionäre. Felix gebrauchte das Blatt zu seinen
Börsenmanövern, und Arthur protegierte hier seine Lieblinge vom
Theater und veröffentlichte unter der Rubrik »Vermischte
Nachrichten« seine neuesten Entdeckungen auf dem Gebiete der
Gastronomie.

		Besagter Pförtner war spiritus
rector in der Redaktion. Dieser fette Bursche mit den
verlebten Zügen, der gebogenen Nase, den wulstigen Lippen und den
geschlitzten Augen, aus denen alle niedrigen Triebe leuchteten, war
eine in jeder Hinsicht dunkle Existenz. Er war zu allem zu
gebrauchen, beherrschte das alte Testament so gut wie das neue und
wußte es mit rabulistischem Geschick in den Leitartikeln
auszuschlachten. Daneben war er ein sehr verwendbarer Börsen- und
Handelsredakteur, berichtete außerdem über die neuesten Resultate
auf naturwissenschaftlichem Gebiete und schlachtete schließlich auf
das blutigste die Literatur des In- und Auslandes ab. Nachdem Felix
seinem Faktotum einige Winke gegeben und den Vertreter einer
anderen Zeitung, einem gewissen Trenkel – dem Typ jener arroganten,
jungen Preßbengel, die ohne eine Spur von Talent für ihren Beruf
nichts außer einer grenzenlosen Aufdringlichkeit und Frechheit
mitbringen, kordial zugenickt hatte – schob er seinen Arm in den
des Cellisten Grünau und promenierte mit diesem langsam durch die
Festräume, die allmählich mit Gästen und Spaßmachern sich gefüllt
hatten. Als er Dörmann in eifrigem Gespräch mit Frau Berger sah,
lächelte er verständnisvoll. Noch mehr heiterten sich seine Mienen
beim Anblick des serbischen Gesandten auf, der in seine Frau
vertraulich hineinsprach. [bookmark: page131]»Wird gut!« dachte er. Inmitten wohliger
Gedanken, schreckte er empor, als er plötzlich leise seinen Namen
rufen hörte. Er wandte sich rasch um und sah in das gerötete
Gesicht seiner Mutter, die maßlos erregt schien.

		»Pardon, lieber Grünau, ich muß Ihnen Felix einen Augenblick
entziehen.«

		Der Cellist entfernte sich mit einer eleganten Verbeugung.

		»Was ist denn los, Mutter?« fragte Felix unter wachsendem
Unbehagen.

		»Komm beiseite,« entgegnete sie gedämpft.

		Nachdem sie ihn in einen durch Portieren geschützten Winkel
gezogen hatte, stieß sie hervor: »Du, wir stehen dicht vor einem
Skandal. Regine hat ihrem Mann ausrücken wollen.«

		Felix trat betroffen einen Schritt zurück. »Mutter, Du scherzest
wohl,« schnitt er ihr jedes weitere Wort ab, während sich seine
niedrige Stirn in unzählige Falten zog.

		»Wenn ich Dir sage. Heller hat das Frauenzimmer von Bonne gerade
dabei ertappt, als sie Kartons mit Kleidern und Wäsche aus dem
Hause lancieren wollte.«

		»Ja, aber weshalb in aller Welt so plötzlich?«

		»Die Person ist überspannt!« schrie seine Mutter, indem sie sich
einen Augenblick vergaß. »Edmund hat mit der Bonne ein bißchen
getändelt, und das alberne Ding hat nichts Eiligeres zu tun, als
ihn bei Regine zu verklatschen.«

		»Heller ist auch ein Schlemihl,« entgegnete Felix geärgert. »Er
kennt doch Regine. Wozu braucht er so was in seinem Hause
anzufangen!«

		»Schön! Hast recht!« erwiderte etwas gereizt Frau Lerch. »Ist
das aber ein Grund einen Skandal zu provozieren?«

		»Wer sagt denn das!« lenkte Felix ein.

		»Du mußt mit ihr reden,« drang seine Mutter in ihn ein. »Auf
mich hört sie ja nicht. Heller hat übrigens das Kind in meine Obhut
gegeben. Das ist seine letzte Waffe! Was hat das für Mühe gekostet,
daß sie sich überhaupt noch entschloß, hierher zu kommen. [bookmark: page132]

		»Wo ist sie denn?«

		»Noch gar nicht da. Aber jede Sekunde können sie eintreten.«

		Einen Augenblick schwiegen die beiden.

		»Was kann ich da tun?« murmelte Felix und kraute sich nervös
hinter den Ohren. »Meinst Du denn, daß sie auf mich hören
wird?«

		»Wenn Du's richtig angreifst, ja! Du mußt ihr den Kopf
zurechtsetzen, das ist Deine Pflicht. Dafür bist Du Chef des
Hauses.«

		Felix lachte spöttisch auf. »Is komisch, Mutter, glaubst Du ja
selber nicht. Wenn ich Regine so komme, läßt sie mich beim dritten
Worte einfach stehen. Man soll sich überhaupt nicht zwischen
Eheleute stecken.«

		Frau Lerch maß ihn mit einem feindseligen Blick. Aber kein Wort
sprach sie.

		»Ich will es ja versuchen, Mutter, nur für den Erfolg stehe ich
nicht. Das mit der Bonne ist doch wohl nur der äußere Anlaß,« fügte
er hinzu.

		»Weiß ich's! Die ist ja unberechenbar. Übrigens ich habe meinen
Verdacht.«

		»Nun?« fragte Felix.

		»Dieser Schubiack von Gent,« stieß sie heftig hervor, »seit der
im Hause verkehrt – der fehlte ihr gerade noch – meinen Kopf wette
ich, daß dieser Mensch mit seinen albernen Ideen sie vollends
verdreht hat.«

		»Kommt Gent denn oft zu ihnen?«

		»In der letzten Zeit haben sie sich fast jeden Abend getroffen.
Heller ist in der Beziehung wie ein Kind. Er hat an dem Menschen
einen Narren gefressen. Er merkt nichts. Wie ein Blinder tappt er
herum.«

		»Du, das glaub ich nicht. In der Beziehung ist Regine nicht zu
haben – und Gent macht weiß Gott nicht den Eindruck, als oh er
...«

		»Du verstehst mich nicht. Davon ist gar keine Rede, daß die
beiden – Unsinn – ich meine nur, daß ihr der Mensch [bookmark: page133]noch mehr Verrücktheiten
in den Kopf gesetzt hat – schleppt ihr die überspanntesten Bücher
zu – als wenn die nicht schon genug – ich bitte Dich, biete Deinen
ganzen Einfluß auf – sieh, da kommen sie,« schloß, sie leiser und
wies auf Advokat Heller und Frau Regine.

		»Was ich tun kann, soll geschehn, Mutter. – Rücksicht kennt
Regine überhaupt nicht,« fuhr er ärgerlich fort, »einem gerade an
so einem Tage die Stimmung zu verderben.«

		»Komm jetzt, sonst schöpft sie Verdacht, geh Du zuerst – ich
will nicht, daß sie Dich mit mir sieht.«

		Felix nickte zustimmend und entfernte sich rasch.

		»Ah, da seid Ihr ja auch,« sagte er jovial und reichte Heller
die Hand. Dann musterte er mit einem schnellen Blick Reginens
Toilette. »Hast Geschmack – alles was recht ist,« meinte er in
ehrlicher Bewunderung. »Etwas klösterlich, aber chic.«

		Frau Regine erwiderte nichts. In ihrem weißen Surahkostüm im
Schnitt der Königin Luisentracht bot sie in der Tat ein Bild
strenger Einfachheit.

		»Siehst etwas blaß aus, Regine,« hub Felix wieder an, und ein
mitleidiger Blick streifte die Schwester. – »Komm, ich führ Dich
mit Hellers Erlaubnis ein bißchen herum,« und sich leicht
verbeugend, reichte er ihr den Arm.

		»Ich will inzwischen Arthur begrüßen,« meinte Heller, und
unfähig, eine gewisse Verlegenheit zu verbergen, schritt er rasch
von dannen.

		Schweigend gingen die Geschwister durch das bunte Gedränge dem
Winkel zu, wo Felix wenige Minuten vorher mit der Mutter beraten
hatte. Seine ganze Leichtlebigkeit versagte vor Reginens schroffem
Ernst.

		»Weißt Du, Regine, Du nimmst das Leben zu schwer,« sagte er
endlich, als sie einander gegenübersaßen. Und etwas lebhafter fuhr
er fort: »Man untergräbt sich damit selbst – sei ein bißchen
leichter – nimm Heller wie er ist – es gibt Schlimmere.«

		Sie hatte ihm still und stumm zugehört. [bookmark: page134]

		»Gib Dir keine Mühe – ich weiß, die Mutter – unterbrich mich
nicht, ich weiß die Mutter hat Dich beauftragt – aber das ist zu
Ende und so weit reicht Euer Einfluß denn doch nicht. Ich kann
nicht mehr mit ihm zusammenleben – ich kann einfach nicht. Es ist
nur ein Aufschub, verlaß Dich darauf!«

		»Willst Du mich mal anhören?«

		Sie nickte.

		»Du bist doch sonst in allem so überlegt. Hast Du schon daran
gedacht, was aus Deinem Jungen werden soll?«

		Als er sah, wie sie bei dieser Frage zusammenzuckte, fuhr er
fort. »Das ist doch klar, daß Heller den Jungen nicht herausgibt,
darüber mach Dir keine Illusionen. Wie ein Luchs überwacht er das
Kind.«

		Sie lachte bitter auf. »Ich weiß es. Er hat ja Fritzel aus dem
Hause geschafft, und die Mama, hat ihm die Hand dazu geboten – die
Mama« – sie hielt plötzlich inne und legte ihre bleiche Hand auf
das Herz, und mit weitgeöffneten Augen sah sie den Bruder eine
Weile wortlos an.

		»Man wird über mich herfallen,« fuhr sie endlich fort, »ach,
darüber gebe ich mich keiner Täuschung hin, jeder wird seinen Stein
auf mich werfen, mich herzlos nennen, weil ich das Kind im Stiche
lasse, aber ich weiß ja,« schrie sie schluchzend, »daß er mir
Fritzel herausgeben muß. Ich habe ja Waffen in der Hand ...«

		»Überschätze die nicht,« unterbrach sie Felix, »Du meinst die
Geschichte mit der Bonne. Vor Gericht spielt das keine Rolle. Da
irrst Du – da irrst Du wirklich!«

		»Die Mama hat es ja eilig gehabt, Dich zu orientieren, hat sie
Dir auch gesagt,« brachte sie endlich mühsam hervor, »daß es beinah
aussieht, als ob sie mit Heller ... daß meine Dienstboten zischeln
und ihre ...«

		Felix erhob sich nervös. »Wir wollen nicht weiter reden. Du
siehst Gespenster, Regine. Was ist denn wirklich schon dabei, daß
die Mama Heller ganz gern hat. Jede andere Frau [bookmark: page135]würde sich darüber eher
freuen, Du aber nein, nimm mir's nicht übel, da ... da muß ich
wirklich ...«

		»Du haß schon recht, wir verstehen uns nicht – ist gescheiter,
wir brechen ab, ich hab ja auch nicht davon angefangen.«

		Müde richtete sie sich in die Höhe und fuhr mit ihrem
Spitzentüchelchen über das erregte Gesicht.

		Felix zuckte mit den Achseln: »Du kennst meine Meinung,« sagte
er gedehnt. »Überleg Dir jeden Schritt.« Und froh im Grunde seines
Herzens, die lästige Pflicht hinter sich zu haben, bot er ihr den
Arm.

		»Ich danke,« entgegnete sie schlicht. »Laß uns nur so
hinausgehen.«

		»Wie Du willst!«

		Er schob die Portieren auseinander, und wieder traten sie in den
Saal, in dem jetzt ein unübersehbares Gedränge herrschte.

		Mikadomusik schallte ihnen entgegen, und leichttänzerische Paare
wirbelten aus dem Nebenraume an ihnen vorüber.

		»Was ist das mit Gent?« fragte Felix plötzlich in gedämpftem,
sonderbarem Tone.

		Sie warf ihm einen Blick zu, der ihn total einschüchterte und
von jeder weiteren Frage abstehen ließ. »O, Ihr Niederträchtigen,«
flüsterte sie tief erregt. Und mit einer raschen Bewegung wandte
sie sich von ihm.

		»Gott, ist die exaltiert,« dachte Felix und der Schwager Heller
tat ihm im stillen leid.

		Ein junger Mensch mit schläfrigen, blasierten Zügen, kurz
rasiertem Schädel und einem französisch zugestutzten Bart begrüßte
ihn.

		»Ah, Tosti! Nun wieder ein schlüpfriges Geschichtchen unter der
Feder?« fragte er lächelnd und schob begönnernd seinen Arm in den
des jugendlichen Herrn, der von sehr ernsten Plänen sprach und
dazwischen mit einer nonchalanten Koketterie sich von einigen
Backfischen und überreifen Frauen beliebäugeln ließ.

		Als Regine durch das Gedränge all der lustigen Menschen [bookmark: page136]schritt, füllten
ihre Augen sich mit Tränen, dann wurde ihr für eine flüchtige
Spanne Zeit zumute, als zöge man sie in eine Tiefe, wo es nur Nacht
und Stille und Frieden gab, keine Freude und keinen Gram. Sie
raffte sich auf und ballte die schmalen Hände zusammen. Sie durfte
ja nicht zusammenbrechen, sie mußte stark bleiben, um noch in
dieser Nacht handeln zu können. Aber wie verlassen sie sich vorkam,
wie mutterseelenallein in diesem Schwarm inhaltsloser Menschen.

		Sie schrak plötzlich empor und lauschte unwillkürlich. In einer
dichten Gruppe von Palmen und Blattgewächsen stand Kommerzienrat
Bär und sprach unaufhaltsam in Frau Berger hinein.

		»Morgen nachmittag, wie?«

		Und Frau Berger: »Wo denken Sie hin! Ich darf mich ja kaum aus
dem Hause rühren – so mißtrauisch ist er.«

		Der Kommerzienrat: »Man kann alles, was man will! Soll ich vor
Sehnsucht ...«

		Sie: »Es wird nicht so arg sein.«

		Ein heiserer Laut entrang sich dem Mann.

		Sieh mal! Er ergriff ihre Hand und streifte einen kostbaren
Brillanten über ihren Finger.

		Frau Regine hielt den Atem an und schlich lautlos davon. Um ihre
Lippen zuckte es mitleidig-verächtlich. Aber dann schüttelte sie
sich unmerklich und schritt ohne Ohr und Auge für das, was sie
umgab, weiter.

		Auf einmal wurde es ganz still ... feierlich still. Sie horchte
wie gebannt. Ihr war's, als müßte plötzlich jemand auf das Podium
treten und mit gellender, durchdringender Stimme den fremden Gästen
zurufen: Seht, das ist die ehrlose Frau Rechtsanwalt Heller, die
bei Nacht und Nebel ihr einziges Kind verlassen will.

		Aber statt dessen wogten helle, jubelnde Tenortöne durch den
Saal. Rotmühl sang unter andachtsvollem Lauschen der Hörer
Fragmente aus Trosczkowskis soeben vollendeter Oper, die [bookmark: page137]in der
nächsten Woche im königlichen Opernhause in Szene gehen sollte. Der
Komponist akkompagnierte.

		»Wundervoll ... ganz wundervoll!« hörte Frau Regine dicht neben
sich. »Das gibt einen kolossalen Erfolg. Haben Sie schon Billets?
Nein? Na, dann beeilen Sie sich. Ist ein unglaublicher
Andrang.«

		Als der Sänger geendet, drängte sich alles um ihn und den
Komponisten. Jeder wollte sein Kompliment und Fachurteil an den
Mann bringen.

		Arthur Lerch, der inzwischen sein Kostüm gewechselt hatte,
strahlte: in seinem Hause Vorpremiere!

		Pst! ... ging es durch den Saal und nun trat Grünau in
vollendeter, liebenswürdiger Pose auf das Podium, um mit einer
seiner graziösen Nummern von Davioff und Popper aufzuwarten – zum
Schluß Trosczkowskis bekannte Tarantella für Cello bearbeitet.

		Wieder erbrauste Beifall. Arthur benutzte die kleine Pause, um
seinen Gästen mitzuteilen, daß dieser Teufelskerl von Grünau Anfang
nächster Woche bei dem russischen Gesandten und zwei Tage darauf
beim Kaiser spielen werde.

		Und kaum zirkulierten diese Daten, als die Lola Feld, die man
sich eigens aus Wien hatte kommen lassen, ihre kalte Schönheit und
ihre noch kältere Stimme präsentierte.

		Jetzt wurde Felix unruhig. »Ist zu viel Musik!« raunte er seinem
Bruder zu. »Man kriegt Hunger!«

		»Nur noch Lieban!« beruhigte dieser.

		Gleich darauf erschien der Genannte und trug seine Glanznummer,
das Lied vom Schweinehirten vor.

		Das offizielle Konzert war damit beendigt, und alles drängte von
den musikalischen zu den lukullischen Genüssen.

		Frau Regine wäre am liebsten davongeeilt. Jedes Wort – jeder
Blick tat ihr so weh. Sie zog die kleine Uhr. Nein, noch war es
viel zu früh.

		»Wie finster Du dreinschaust!« Mit diesen Worten störte sie
Felixens Frau aus ihrem Grübeln auf. Dann nahm sie ohne weiteres
den Arm der Schwägerin und zog sie mit sich fort. [bookmark: page138]

		»Ich sehe, was Du leidest, Regine,« sagte sie teilnahmsvoll.
»Weshalb verbitterst Du Dir so das Leben? Warum fügst Du Dich nicht
in das Unvermeidliche, nimmst Heller für den Narren, der er ist –
und gehst im übrigen Deine eigenen Wege. Ich tue das längst,«
schloß sie gedämpften Tones, »und fange dabei an, wieder aufzuleben
– wenn Du ...« sie kam nicht zu Ende.

		Heller und Gent kamen direkt auf sie zu.

		»Da bist Du ja endlich,« begann Heller. »Wir suchen Dich nämlich
an allen Ecken und Enden.«

		Gent verbeugte sich ehrfurchtsvoll.

		»Es wird einem ganz wirr im Kopfe bei dieser bunten
Mannigfaltigkeit,« bemerkte er.

		Frau Heller nickte ernsthaft.

		Jetzt gesellte sich noch der serbische Gesandte zu ihnen, ein
Mann von orientalischem Typ mit bereits ergrauendem Haupthaar und
pechschwarz gefärbtem Knebelbart.

		Er begrüßte die übrigen nur flüchtig. Zu Frau Lerch gewandt,
bemerkte er mit einem bedeutsamen Lächeln, indes er zerstreut mit
seinem blauen Kneifer spielte: »Es ist nicht gerade hübsch von
Ihnen, einen alten Herrn so treulos zu verlassen.«

		Sie sah ihn kokett an, versetzte ihm mit dem Fächer einen
leichten Schlag und entgegnete: »Wäre ich boshaft, würde ich Ihnen
einfach erwidern, ich halte es mit der Jugend.«

		»Da Sie aber nicht argen Sinnes sind, so werden Sie mir gütigst
Ihren Arm reichen.«

		Die letzten Worte hatte Felix aufgefangen, der wie ein Stößer
auf den Gesandten zugeschossen kam.

		»Ist ein schwieriges Geschäft mit Frauen umzugehen,« bemerkte er
lächelnd.

		»Die Ihrige ist die Ausnahme, die die Regel bestätigt,«
antwortete der Serbe.

		Felix: »Ich bin im Augenblick zu bescheiden, um zu
widersprechen. Wenn es Sie übrigens interessiert, Exzellenz, fuhr
er im Tone leichter Konversation fort, »so kann ich Ihnen
mitteilen, daß der Weg, den die Bahn zu passieren hat, [bookmark: page139]gefunden
ist. Meine Techniker haben sich in Ihrem Vaterlande heimisch
gemacht und die Karten bereits gezeichnet.«

		Der Gesandte konnte ein malitiöses Sticheln nicht unterdrücken.
Aber in dem Augenblicke, wo er Frau Lerchs peinliche Verlegenheit
wahrnahm, antwortete er rasch, »ich bin von Ihrem Eifer wirklich
erfreut, vielleicht machen Sie mir in den nächsten Tagen das
Vergnügen mich zu besuchen, damit wir eingehender das Projekt
besprechen können.«

		In Felix matten Augen blitzte es auf.

		»Ich werde nicht verfehlen, Exzellenz; Sie entschuldigen mich
jetzt gütigst, ich muß meinem Bruder die Pflichten des Wirts ein
wenig erleichtern; nicht wahr, Sie haben die Liebenswürdigkeit,
meine Frau ein wenig unter Ihren Schutz zu nehmen.«

		»Gewiß – gewiß!«

		»Hast Du vielleicht ein paar Minuten Urlaub, Heller,« wandte er
sich rasch an seinen Schwager; und als Heller seine
Bereitwilligkeit ausgedrückt, gingen sie schnell der
entgegengesetzten Richtung des Saales zu. Auch der Gesandte und
Frau Lerch, über deren häßlich-kluge Züge während Felix' Monolog es
wie Wetterleuchten fuhr, hatten sich entfernt, und Frau Regine und
Rechtsanwalt Gent standen sich schweigend allein gegenüber.

		»Mein Bruder will in Serbien eine Bahn bauen,« sagte Frau Regine
endlich, »und da es in seiner Natur liegt, das Angenehme mit dem
Nützlichen zu verbinden, so durften wir soeben Zeugen einer
geschäftlichen Konferenz sein.«

		»Ihr Bruder ist doch ein staunenswerter Tatmensch.«

		Sie sah ihn prüfend, an, als suchte sie aus seinen Worten einen
besonderen Nebenton herauszuhören.

		»Mein Bruder,« sagte sie langsam, »ist das Produkt einer fatalen
Erziehung.«

		Er schaute verblüfft zu ihr empor; ihre Offenherzigkeit
frappierte ihn.

		»Ich meine,« fuhr sie unbeirrt fort, »er hätte statt eines
tollen Spekulanten und Genußmenschen, statt eines Großjobbers,
[bookmark: page140]der, um
seine Nerven zu stimulieren, sich in waghalsige Unternehmungen
stürzt, ein genialer Kaufherr werden können, anstatt zu ruinieren,
hätte er möglicherweise bauen können. Aber bitte, Sie werden
Appetit verspüren – und ich möchte es nicht auf mein Gewissen
laden, daß Sie hungrig dieses gastfreie Haus verlassen. Um mich
brauchen Sie sich nicht zu kümmern.«

		»Sie haben heute eine Ihrer merkwürdigen Stimmungen, gnädige
Frau, es bedarf allerdings nur eines Wortes, wenn Sie ungestört zu
sein wünschen.«

		»Ich bin in der Tat übellaunig, und solche Stimmungen soll man
eigentlich allein ausfechten und nicht andere damit behelligen.
Aber kommen Sie, die Menschen sind so lustig, die Musik so froh –
lassen Sie uns auch vergnügt sein, wer weiß, wie lange der ganze
Tanz noch dauert.«

		Sie lachte plötzlich hell und silbern, in ihren braunen Augen
flackerte es unruhig, und über ihr bleiches Gesicht goß sich das
Rot der Erregung.

		Advokat Gent wurde unheimlich zumute.

		»Sie sind unberechenbar, gnädige Frau!«

		Sie wurde mit einem Schlage tiefernst und mit einer freimütigen
Bewegung reichte sie ihm die Hand. Er drückte sie leise. Da entzog
sie sich ihm hastig. Gent trat einen Schritt zurück und murmelte
unverständliche Laute, während seine Züge um einen Schatten
bleicher wurden.

		Eine Tirolerin mit einem Tablett, auf dem Roederer und
Kristallgläser standen, wollte an ihnen vorüberhuschen.

		Gent hielt sie an, und ohne sich über sein Tun recht klar zu
sein, schenkte er den schäumenden Wein in die zierlichen. Gläser.
Eines reichte er ihr schweigend, und indem er das seine prüfend
einen Augenblick gegen das Licht hielt, sagte er langsam mit
schwerer Zunge: »Ich trinke auf Klarheit.«

		Es fröstelte, sie – ein irrer Ausdruck beherrschte für eine
Sekunde ihre Züge. Sie sah ihn dann durchdringend an, und mit
trauriger Stimme entgegnete sie: »Ich wünschte, Sie dächten niemals
gering von mir.« [bookmark: page141]

		Der Advokat wollte etwas erwidern. Aber ein inneres Gefühl zwang
ihn, ihr schweigend zuzuhören und zum Zeichen des Einverständnisses
nur leicht den Kopf, zu neigen.

		Stimmgewirr und übermütige Musik drang wieder zu ihren Ohren.
Sie aber hörten nur den feinen Ton der Gläser, die in reinem Klang
zusammentrafen. Langsam, ohne Worte, schritten sie dem Gedränge zu,
aus dem Hellers Gestalt auftauchte und auf sie lossteuerte.

		»Ich bitte um Verzeihung, aber ich konnte wirklich nicht eher,
hatte mit Felix etwas Dringendes zu besprechen. Übrigens müssen wir
eilen, es ist schon alles besetzt ... ah, da bei Kommerzienrat Bär
ist noch Platz!«

		»So gehen wir dorthin,« antwortete Regine. Ihr Ton klang müde,
ihr Gesicht hatte den gespannten Ausdruck verloren und zeigte
wieder den ihr eigentümlichen Zug schwermütigen Ernstes.

		Als sie sich der kleinen Tafel näherten, winkte ihnen Frau
Berger, die in ausgelassener Weinstimmung bald mit dem
Kommerzienrat, bald mit Dörmann ihr freies Spiel trieb, fröhlich
zu. Ihre leuchtenden Augen schimmerten in bacchantischem Glanze,
ihre prachtvolle Büste, bis an die Grenze des Erlaubten
dekollettiert, zeigte den weichen Hals, den stolzen Nacken. Die
ganze Gestalt schien Lebensfreudigkeit zu atmen und nur einem
Zwange zu gehorchen, wenn sie die Geister mühsam zusammenhielt, die
in ihr pochten und hämmerten und Freiheit für ungezähmten Genuß und
tolles Sichausleben begehrten – das war das Weib, geschaffen für
den Pinsel des Rubens.

		Regine erschauerte. Sie konnte es nicht fassen; das war dieselbe
Frau, die geprügelt und mißhandelt das Leben wie eine Bürde
schleppte, um in dem Augenblick, der ihr noch so flüchtige Erlösung
schuf, besinnungslosem Rausch sich hinzugeben – eine Verdürstende,
die den Krug nicht von den Lippen läßt, bis sie den letzten Tropfen
ausgeschlürft.

		»Regine ... Regine!« rief sie verzückt, »das ist ein Fest für
Selige und Götter, kommt, setzt Euch zu uns!« [bookmark: page142]

		Und Frau Heller erwiderte den Blick der Berauschten. Alles
kleinliche Bedenken warf sie weit von sich. Ein reiches, weites
Mitempfinden für die Ärmste ergriff sie, der Lichtgeflirr und
perlender Wein eine Spanne Zeit Vergessen beschert hatte.

		Dann verglich sie blitzschnell damit ihr eigenes Geschick: ihr
würde der grauende Morgen Freiheit und Leben bringen ... ihr
...

		An den Nebentischen wurde es plötzlich laut. Die Künstler hatten
beim Durchbrechen ihrer Brötchen kostbare Überraschungen
vorgefunden: Leuchtende Brillanten, kleine mit Smaragden besetzte
Uhren und dazu Sprüchelchen, in denen man ihre Kunst feierte und
sie bat, den schwachen Dank geneigten Sinns entgegenzunehmen.

		»Donnerwetter, Ihr seid aber üppig,« raunte Bankier Wertheim
seinem Schwiegersohne zu, und ein satanisches Lächeln glitt um
seine dünnen Lippen, »müßt ja glänzende Geschäfte gemacht haben, um
Euch solche Spaßmachereien zu leisten!«

		Arthur wich verlegen aus; Felix aber sprang ihm zu Hilfe.

		»Moderne Menschen, die wir einmal sind,« sagte er liebenswürdig,
»suchen wir der ausgleichenden Gerechtigkeit Geltung zu
schaffen.«

		»Guten Appetit,« meinte Bankier Wertheim trocken.

		»Und dann,« fügte Felix hinzu, »unser Weizen blüht – Aktien auf
serbische Bahn – Aktien auf Wellblech – Aktien auf Darz, wenn Du
'ne gute Miene aufsetzt, lassen wir Dich zeichnen.«

		Der Bankier lachte heiser auf: »Muß schönstens danken,« krächzte
er. »Muß nicht überall dabei sein!« Und mit einer knappen Wendung
ließ er die Brüder stehen.

		»Das ist ein unglaublicher Filz, Dein Herr Schwiegervater,«
knurrte Felix und zog die Stirn in Falten.

		Aber nur einen Moment hielt seine schlechte Laune an. Denn
unmittelbar nach diesem kleinen Intermezzo erhob sich der alte
Pletten, die goldgestickte Tischkarte in der Hand, um unter
feierlichem Silentium seinen Humor
aus Steinberger [bookmark: page143]Kabinet hervorsprühen zu lassen. Wie der kleine
Herr mit der Utopistenstirn und dem dreieckigen holsteinischen
Schädel, auf dem nur noch spärliche Haarbüschel von entschwundener
Pracht zeugten, mit staatsmännisch-ernster Miene in hohen
Fisteltönen an der Hand von Austern und Trüffeln die europäische
Konstellation beleuchtete, da entstand schallende Heiterkeit, so
daß der Redner, der nicht eine Sekunde die feierliche Strenge des
Gesichtsausdruckes einbüßte, minutenlang pausieren mußte, um diese
Heiterkeitsstürme sich austoben zu lassen.

		Etwa eine Stunde später, als der Trubel seinen Höhepunkt
erreicht hatte, und Arthur Lerch gerade seinen Gästen ein
internationales Ballet vorführte – schlich Frau Regine den Korridor
entlang zur Garderobe.

		»Ich bitte, nichts verlauten zu lassen, daß ich früher
fortgegangen bin,« wandte sie sich an die Garderobiere, »ich fühle
mich nicht ganz wohl und wünsche um keinen Preis, daß mein Mann und
mein Bruder etwas davon erfahren – mein Bruder würde außer sich
sein, wenn das Fest gestört würde.«

		Die Garderobiere nickte verständnisvoll: »Soll ich einen Wagen
besorgen, gnädige Frau?«

		Regine drückte ihr ein Goldstück in die Hand. »Eine gewöhnliche
Droschke und schweigen!«

		»Gnädige Frau können versichert sein!«

		Regine hüllte sich tief ein. Fünf Minuten später saß sie in
einem Coupée, dem ein anderes dicht folgte. An der nächsten Ecke
ließ sie den Wagen halten, sprang heraus und lohnte den erstaunten
Kutscher überreich ab. Alsdann schlüpfte sie in jenes andere
Gefährt, das von einem jungen Mädchen rasch geöffnet wurde. Dieser
Wagen setzte sich blitzschnell in Bewegung. Der verabschiedete
Rosselenker blickte dem Gespann verdutzt nach. Er drehte das
Geldstück in seinen Fingern, zog ein urschlaues Gesicht, holte
phlegmatisch eine kleine Tabakspfeife hervor und fuhr gemächlich
zur Haltestelle zurück. [bookmark: page144]

	
		
		XIV.

		Etwa um dieselbe Zeit wie Frau Heller verließ auch Gent die
Gesellschaft.

		Vergebens hatte er sich nach Frau Regine umgesehen und voll
Unruhe war er durch die Festräume geeilt. Da er sie nirgends fand,
so glaubte er, sie hätte sich in irgendeinen Winkel zurückgezogen,
um von jedermann unbehelligt zu sein.

		Er stahl sich heimlich fort – ihn hielt es nicht länger. In
beklommener Stimmung begab er sich heim und suchte sofort sein Bett
auf. Aber Schlaf fand er keinen; so schwer und müde ihm die Glieder
auch waren. Er wälzte sich in seinen Kissen und während er in die
Dunkelheit starrte, war es ihm, als ob auf. Decke und Wänden
beängstigende Schatten ihr Wesen trieben. Auch glaubte er auf
einmal seltsame Geräusche zu hören, die ganz leise und in
bestimmten Pausen auftraten.

		Er richtete sich auf und horchte angespannt. Dann zündete er
sich ein Licht an. Wieder drangen verdächtige Laute an sein Ohr. Er
sprang aus dem Bette, nahm das Licht und leuchtete in allen Ecken
herum. Er zwang sich zu einem Lachen, um seine Stimme zu hören. Ich
Narr! murmelte er und legte sich wieder. Aber das Licht ließ er
brennen.

		Plötzlich vernahm er von der Straße her das unheimliche Knurren
eines Hundes, das zuweilen in ein gedämpftes Bellen überging. Eine
Angst, die er nie in seinem Leben gekannt hatte, packte ihn. Was
ist mit mir ... bin ich des Teufels ...? fuhr er sich ingrimmig
an.

		Jetzt hielt er den Atem an ... nein ... nein ... das war keine
Täuschung, an seiner Tür wurde ungestüm geklingelt. Mit einem Satz
war er aus dem Bett: »Christine!« Die Haushälterin war auch wach
geworden.

		Von neuem drang der Ton der Glocke gellend durch das Haus. Er
warf den Schlafrock um sich und schlüpfte in die Hausschuhe. So
stürzte er zur Tür. [bookmark: page145]

		»Wer da?« schrie er.

		»Heller!«

		Ein Ruck und die Tür war geöffnet.

		Er leuchtete mit zitternder Hand in Hellers verzerrte Züge und
taumelte einen Schritt zurück. Sie sprachen kein Wort, während sie
in das Zimmer gingen.

		Als Gent den Leuchter auf den Tisch gesetzt hatte, trat Heller
ganz dicht auf ihn zu.

		»Wo ist meine Frau?« schrie er heiser.

		»Ihre Fr...?«

		Gent blickte ihn fassungslos an, er begriff ihn nicht.

		Auf Hellers Züge trat ein entsetzliches Lächeln. »Sie wollen es
leugnen,« stammelte er ganz leise, »Sie wollen leugnen, daß sie bei
Ihnen ist?«

		Mit einem Schlage hatte Gent seine Ruhe wieder.

		»Sie sind von Sinnen,« entgegnete er mit fester Stimme, »sonst
...«

		Heller ließ ihn nicht aussprechen.

		»So haben Sie ihr fortgeholfen,« kreischte er, »das kommt auf
eins heraus, Sie sagen mir's ...«

		Gent richtete seine gedrungene Gestalt empor.

		»Den Ton verbitte ich mir,« sagte er nachdrücklich, »oder ich
müßte Sie ersuchen, auf der Stelle das Zimmer zu verlassen.«

		Kollege Heller sah ihn scheu und zweifelnd an.

		»Nämlich ... sie ist fort!« stieß er irren Tones hervor. »Ich
bitte,« setzte er hinzu, »denken Sie sich in meine Lage! Fort ist
sie ... hören Sie denn nicht, fort!«

		Gent war es durch Mark und Bein gegangen, ihm war's, als
begriffe er jetzt erst das Gehörte.

		»Ihr Wort, Herr Kollege, Ihr Wort, Sie haben nicht das Geringste
mit ihr vor, sagen Sie es, sagen Sie es zu meiner Beruhigung.«

		Gent blickte ihn eine Weile bekümmert an, ehe er entgegnete:
»Ich leugne nicht, daß ich für Ihre Frau Gemahlin mehr als für
andere Frauen empfinde, nein, das leugne ich nicht – [bookmark: page146]aber darauf mein
Wort, daß zwischen uns nichts derartiges sich abgespielt hat; daß
ich keine Ahnung habe, wohin sie sich gewandt hat, gewiß ich
...«

		Heller, unterbrach ihn.

		»So glaube ich Ihnen. Ich will auch kein Bekenntnis ... nein,
das will ich unter keinen Umständen ...«

		Er ließ sich auf einen Sessel nieder und erzählte in
abgerissenen Sätzen, was sich ereignet, wie er atemlos nach Hause
gestürzt und von da ohne Besinnung zu ihm gerast sei.

		Eine Minute lang schwieg er. Seine Stirn zog sich in kleine
Fältchen zusammen, dann sprang er auf, und während er sich an der
Stuhllehne festklammerte, schrie er: »Die ist ja gemein,
niederträchtig und gemein. Wissen Sie, daß sie mich mit ihrer
Bosheit fast um den Verstand gebracht hat ... lassen Sie mich,«
kreischte er wie wahnsinnig, »was liegt mir daran ... was liegt mir
daran ... es muß heraus ... es würgt mich ... die kennt keine
Rücksicht, gemein ist sie gemein und eitel ... bodenlos eitel ...
Sie glauben das nicht ... o die verstellt sich ... die muß auf die
Bretter ... die ... seine Stimme schnappte über ... er ließ sich
nicht beruhigen und mehr gurgelnd als sprechend: »sie hat sich von
dem Frauenzimmer von Bonne aufputschen, von so 'ner albernen Person
gegen mich ... mich hetzen lassen ... hören Sie doch nur ... so ein
gewissenloses Weib ... ohne einen Funken von Liebe für mich und das
Kind ... so eine ...«

		Er hielt erschöpft inne und verbarg mit den Händen sein Gesicht.
So verharrte er eine kurze Weile.

		Gent hatte ihm befremdet zugehört. Er war selber außer Fassung
und fand für den Jammernden und Anklagenden kein Trostwort.

		»Ich muß jetzt fort,« sagte Heller unvermittelt. »Ich kann
keinen Moment länger bleiben ... ich muß fort.«

		Damit stürzte er so eilig davon, daß die Haushälterin Mühe
hatte, ihm nachzukommen, um das Haus aufzuschließen.

		Er ging jedoch nicht in seine vereinsamte Wohnung zurück, eilte
[bookmark: page147]vielmehr in
das Café Bellevue. Das fand er bereits geschlossen.

		»Pech!« murmelte er wütend und steckte sich eine Zigarette
an.

		Einen Moment dachte er an die Szene bei Gent, dann überkam ihn
eine tiefe Sehnsucht nach Regine. Er fühlte, wie es ihm feucht in
den Augen wurde, und diese Rührung war ihm geradezu eine
Wohltat.

		Eine schlaflose Nacht brachte Gent zu.

	
		
		XV.

		In Berlin W. sprach man in den nächsten Tagen von nichts
anderem, als dem Skandal, den Frau Regine heraufbeschworen.

		Die Familie Lerch benahm sich mustergültig. Sie zeigte sich
überall mit Heller und dementierte in auffälliger Art das Gerücht,
das sich blitzschnell verbreitet hatte. Regine, hieß es, sei ihrer
zerrütteten Nerven wegen abgereist, – die Freunde und Bekannten
müßten schon den Trennungsschmerz eine kurze Zeit überwinden.

		Der Gegenstand dieser Erörterungen, Frau Heller, war in jener
Nacht nach Dresden gefahren und hatte sich am andern Tage nach
Loschwitz begeben, wo sie unter fremdem Namen in einer
Winterpension Aufnahme gefunden hatte. Aber die ersehnte Ruhe war
nicht über sie gekommen. Ja, sie hatte Stunden, in denen sie sich
zerrissener denn je fühlte.

		Eine große Sehnsucht nach dem Kinde ergriff sie. Immer wieder
fragte, sie, sich, ob sie um des Kindes willen so hatte handeln
dürfen. Das Kind ... das Kind ... was würde aus dem Kinde werden!
Was nützte ihr alle Freiheit ohne das Fritzel. Wer würde es
trösten, wenn es wehklagend in seinem kleinen Bettchen sich
emporrichtete und mit seinem lieben süßen Stimmchen; nach seinem
Muttel verlangte.

		Sie ging die erste Woche wie eine Nachtwandlerin einher; [bookmark: page148]kein
überflüssiges Wort sprach sie. Die Bonne, ein bescheidenes Mädchen,
sah sie verlegen und ehrfurchtsvoll des öfteren von der Seite an.
Sie wagte nicht, der Herrin sich zu nähern. So lebte sie in
einsamer Qual, ja es dünkte sie zuweilen, als ob ihre Stimme
allmählich verrostete, als ob langsam Leben und Bewegung Körper und
Seele verlassen wollte. Dann wieder gab es bittere Augenblicke, in
denen sie die Erinnerung an den einzigen Freund nicht bannen
konnte. Und jener seltsame Zwiespalt, ob sie sich erwachendem
Glücksempfinden hingeben dürfte, oder ob sie es niederkämpfen
müßte, bemächtigte sich ihrer.

		Nein, dessen war sie sicher, nicht um Gents willen hatte sie
ihren Mann verlassen. Mit dem war sie längst fertig, und
gleichgültig in ihrem Verhältnis zu ihm blieb es, daß ein anderer
in die Erscheinung ihres Inneren getreten war. Unablässig ging sie
mit sich in's Gericht. Sie wurde sich klar darüber, um Gents willen
hatte sie den Gedanken an den Tod aufgegeben – um seinetwillen
lebte sie, wenngleich sie sich ihm weder mit Worten noch Blicken je
verraten hatte. Und in selbstquälerischer Pein empfand sie es, daß
sie das Kind hatte für immer verlassen wollen, sie, die mit dem
Leben also doch nicht völlig abgeschlossen hatte. Sie spürte ihr
Gewissen pochen und erkannte in einer durchsichtigen Helligkeit die
Grenzen ihrer Geistesfreiheit. Denn darüber kam sie nicht hinweg:
Es gab trotz allen Grübelns eine Verantwortlichkeit – nicht vor
einem persönlichen Gott nicht vor Menschen – aber doch vor sich
selbst, und um so schärfer, als es vor dem Richter in der eigenen
Brust kein Leugnen, keine Ausflüchte gab. Das Kind ... das Kind!
... Sie weinte tränenlos in sich hinein. War es denn möglich, daß
eine Frau von ihrem Schicksal noch einmal das Glück erraffte? Und
war sie fähig, es zu gewähren?

		Sie fand auf all diese Fragen keine Antwort. Ja, sie schienen
ihr unlösbar, wenn sie an Gent zurückdachte, der in jeder Hinsicht
so ganz anders wie sie beschaffen war. Sie entsann sich, daß er
niemals den Anspruch – erhoben, ein scharfer [bookmark: page149]Denker zu sein, daß er sich
nie vermessen, letzte Weisheiten finden zu wollen. Er war schlicht
bemüht, einfach und brav zu sein. Ich habe nicht auf den neuen
Menschen abonniert, hatte er einmal lächelnd geäußert, das soll
nicht Ironie sein, gnädige Frau, nur die nüchterne Erkenntnis eines
Durchschnittswesens.

		Das hatte sie damals innerlich geschmerzt, sie war doch Frau
genug, um den Mann, zu dessen Art sie sich hingezogen fühlte, im
Wissen und Denken über alle anderen erhaben zu wünschen. Aber jetzt
kam ihr das so dünkelhaft und töricht vor – jetzt, wo die
Einsamkeit ihr klar gemacht, daß neben geistiger Größe noch etwas
anderes zu Recht bestand: der sittlich-kräftige Mensch. Und das war
Gent, seine Seele war hell und rein wie Bergesquell, keines
unlauteren Gedankens fähig.

		In ihrem Sehnen nach dem Kinde wollte sie an ihn sich wenden,
aber eine feine Scham, vielleicht das Beste in jeder Frau, hielt
sie zurück.

		Sie wußte, daß er rang, sie wußte, daß die Liebe zu ihr in sein
Empfinden wie ein starker, übermächtiger Feind, mit dem er ehrlich
kämpfte, eingedrungen war. Aber sie wußte nicht, ob sie jemals den
Mut finden würde, sich ihm zu geben, ob es nicht die höhere Pflicht
war, sich zu versagen.

		Pflicht ... Liebe ... Sittlichkeit – dem konsequenten Denker
längst veraltete Begriffe, sie kehrten zu ihr zurück wie liebe,
traute Kindermärchen. Und in all die Wehmut glitzerte Glück, wie
feine Sonnenstrählchen, die schüchtern und kosend durch schweres
Gewölk sich stehlen.

		Als die zweite Woche ihrem Ende entgegenging, vermochte sie
nicht länger ohne Nachricht über das Fritzel zu sein. Sie kam auf
einen Ausweg. Sie sandte einen Brief nach Genf, an eine frühere
Freundin mit der Bitte, ihr Schreiben nach Berlin zu befördern. Der
Brief war an Heller gerichtet, enthielt die kurze Bemerkung, daß
sie in die Schweiz geflüchtet sei, und verlangte poste restante Mitteilungen über das Kind. Jede
Mühe, sie zu finden, solle er sparen. [bookmark: page150]

		Nun wartete sie voll Ungeduld.

		Aber viel, viel schneller als sie es berechnet hatte, sandte die
Freundin in Form eines Telegrammes die Antwort. Es enthielt die
wenigen Worte: »Fritzel schwer krank. – Alles vergeben! Kehre
zurück! Heller.«

		Im ersten Augenblick war ihr's, als ob der Tod leise und
unsichtbar dicht an sie herangetreten wäre. Jeder Tropfen Bluts
wich aus ihren Zügen, das Herz stand ihr still. Dann aber lief sie
wie von Hunden gehetzt zu dem kleinen Postamt und depeschierte an
den alten Hausarzt.

		In den nächsten zwei Stunden war sie ihrer selbst nicht Herr.
Sie schloß sich ein. Sie stürzte wieder aus dem Zimmer, die kleine
Dorfstraße entlang in der Richtung zur Post, um den Boten zu
erspähen – wieder in die Villa zurück – und wieder auf die
Straße.

		Als er endlich kam, da riß sie ihm wie eine Irre den schmalen
Umschlag aus den Händen und eilte atemlos in ihr Zimmer. Bebend
betrachtete sie eine Spanne Zeit das Telegramm. Sie starrte auf das
weiße Papier, als wenn ihr Todesurteil darin geschrieben wäre. Gott
... mein Gott hauchte sie, indes sie in raschem Entschluß das
Papier erbrach.

		Aber vor ihren Augen flirrte es. Kein Wort vermochte sie zu
enträtseln. Unwillkürlich hielt sie die Hand an ihr pochendes Herz
– und zwang sich. Sie las: Leichter Influenzafall. Kein Anlaß zur
Sorge! Da sank sie in krampfhaftem Schluchzen auf ihr Bett.

		Als sie sich erhob, leuchtete aus ihren Augen ein frommer Glanz.
Sie griff wieder nach dem Telegramm, sie mußte es noch einmal und
noch einmal lesen. Aber ihr Gesicht verdüsterte sich, und ein
kurzes, schrilles Lachen verzerrte ihre Züge. Alles vergeben,
murmelte sie und zerknitterte in der kleinen Faust Hellers
Depesche. Er vergibt mir ... er vergibt mir! Aber nein ... nein ...
nein, sie wollte sich die Freude nicht vergällen. Ein tiefer Ernst
durchdrang sie. Das Kind, ihr Kind lebte; es hatte nicht die
reinen, frommen [bookmark: page151]Augen geschlossen, während sie, die Mutter,
wie eine Diebin sich fortgeschlichen. Das Kind lebte! Sie faltete
die Hände, ihre Lippen bewegten sich in murmelnden Lauten. Ihr
war's, als ob Engel in hellen, weißen Gewändern vom blauen Himmel
herniedergestiegen wären und auf goldenen, feinen Flügeln ihren
Gram in die Lüfte getragen hätten, in den sonnigen Himmel hinein,
wo Leid und Sorge vor Gottes Odem schweigt – wo Frieden ist.

	
		
		XVI.

		Das Coupée des Kommerzienrat Bär hielt vor einer kleinen,
eleganten Villa in Charlottenburg. Der Kommerzienrat schlüpfte aus
dem Wagen und eilte die Etage hinauf. In nervöser Ungeduld schloß
er die Entreetür.

		»Die gnädige Frau schon da?«

		Die korpulente Person, der diese Frage galt, schüttelte den
Kopf.

		Der Kommerzienrat öffnete den eleganten, kleinen Salon. In
erregter Stimmung durchmaß er den Raum, während er mit dem
Spazierstock törichte Figuren in der Luft beschrieb. Weder Pelz
noch Cylinder hatte er abgelegt. Jetzt hörte er Wagenrollen und
trat mit einem Satz an das Fenster. Über das verfallene Gesicht des
schon ältlichen Herrn ging es wie Wetterleuchten, als das
geschlossene Gefährt vor dem Hause hielt und eine tief verhüllte
Dame ihm entstieg.

		»Gott sei Dank!« entrang es sich ihm.

		Zwei Minuten später war Frau Dr. Berger im Zimmer. Er streckte
ihr beide Hände entgegen – sie aber wehrte ab. Nun war er ihr beim
Ausziehen des Radmantels behilflich; als sie jetzt den Schleier
zurückschlug, fiel ihm die fahle Farbe ihres Gesichtes auf, das von
einem verängstigten Zuge beherrscht wurde.

		»Helene – um des Himmels willen!« –

		Sie hob die Hand ein wenig und deutete ihm an zu schweigen,
indes sie sich in unsäglicher Erschöpfung auf einem Fauteuil [bookmark: page152]niederließ. Er
gehorchte stumm und betrachtete sie sorgenvoll.

		Sie war. ganz in schwarz gekleidet und mußte dem Anzeichen nach
in förmlicher Hetzjagd Toilette gemacht haben. Ihr reiches Haar war
nur lose gesteckt – und die obersten Knöpfe der Taille waren nicht
einmal geschlossen.

		Der Kommerzienrat sah mit lüsternen Blicken eine Sekunde auf den
hervorlugenden Spitzenbesatz. Dann krümmte er, von einem quälenden
Gedanken verfolgt, seine hagere Gestalt, um der Versuchung stärker
begegnen zu können.

		»So sprechen Sie doch, was ist in aller Welt passiert? Sie
sehen, wie ich mich ängstige!«

		Sie blickte ihn verdächtig an.

		»Tun Sie das wirklich, Herr Kommerzienrat, nun, dann werden Sie
Gelegenheit haben, mir Beweise zu geben. Denn um kurz zu sein – die
Dinge stehen so, daß er in den nächsten Tagen schon die Scheidung
einleiten will – und auf Grund Ihrer famosen Liebesbriefe glaubt er
sicher zu sein, daß ich als schuldiger Teil verurteilt werde. Er
hat es mir vor einer Stunde eröffnet. Und das bedeutet,« fuhr sie
erregt fort, ohne den Kommerzienrat aus den Augen zu lassen, »daß
ihm meine Kinder zugesprochen werden – daß ich vor aller Welt
bloßgestellt bin und betteln gehen kann. Denn er wird frei und
ledig gesprochen – er kennt das Gesetz in- und auswendig. Wissen
Sie das?«

		Kleine Pause.

		»Werden Sie mich heiraten?« fragte sie plötzlich ganz
unvermittelt – »werden Sie sich von Ihrer Frau trennen, um mir
...«

		Sie vollendete nicht, sondern brach in ein schallendes Gelächter
aus, als sie seine verblüffte Miene sah.

		»Seien Sie unbesorgt,« beruhigte sie ihn, »Sie kommen selbst
dann noch nicht für mich in Frage!«

		Sie erhob sich elastisch und klopfte ihm auf die Schulter. »Sie
sind ein guter Mensch, Kommerzienrat, das sind Sie ja unzweifelhaft
– aber, was hilft das, Sie werden trotz [bookmark: page153]alledem auch daran glauben müssen.
Sie werden vor Gericht debütieren; denn dieser Bube,« zischte sie,
»kennt keine Rücksicht.«

		Der Kommerzienrat hatte die Farbe gewechselt. Der alte Herr sah
in diesem Augenblick, wo die Furcht in allen Gliedern ihn
schüttelte, greisenhaft aus. Seine unruhigen Augen starrten
angstvoll auf die junge, blühende Frau, die inzwischen ihre Laune
wiedergefunden hätte, und die fatale Angelegenheit, wie ihn dünkte,
mit einer nichtswürdigen Frivolität behandelte.

		»Erlauben Sie mal,« stammelte er, »erlauben Sie mal, meine
Teuerste, wenn Sie glauben, daß mir die Geschichte scherzhaft ist,
dann irren Sie – dann irren Sie sehr! Der Skandal kann mich meine
Position kosten ... kann mich unmöglich machen, kann mich zugrunde
richten.« – »Was ist da zu lächeln,« schrie er gereizt, »glauben
Sie, daß Exzellenz der Handelsminister dann noch meine Schwelle
betritt – und was wird aus meinen übrigen Verbindungen ... was wird
aus meinem Kredit ... haben Sie in Ihrem grenzenlosen Leichtsinn
daran gedacht?« ... Er hielt ermattet inne und schleuderte mit
einer wütenden Gebärde seinen Zylinder in eine Ecke des Salons.

		Sie hatte ihm aufmerksam zugehört mit gespannter Miene, kein
Wort war ihr entgangen.

		Als er jetzt Antwort heischend in ihr Gesicht sah, erwiderte sie
sehr gelassen: »Daran läßt sich partout nichts ändern, mon
chèr, warum stellen Sie einer jungen, verheirateten Frau
nach, warum schreiben Sie Liebesbriefe, die in ihrer Art in der Tat
sehr merkwürdig und für einen alten Herrn,« fügte sie boshaft
hinzu, »nicht gerade sehr sittsam sind.«

		Der alte Mann konnte sich kaum noch beherrschen, sein Gesicht
wurde krebsrot, er wollte sie anfahren, aber die Stimme schlug ihm
über und verlor sich in unartikulierten Lauten.

		»Sehen Sie,« meinte sie mitleidig, »weshalb erregen Sie sich so.
Das führt nicht zum mindesten Resultat, schadet Ihnen nur.« Und sie
drückte ihn mit einer harten, sicheren Bewegung in einen der Sessel
nieder und fuhr streichelnd [bookmark: page154]über sein Gesicht, ihn wie ein willenloses Kind
behandelnd. Er ließ alles mit sich geschehen – er schien wie
gebrochen. Ein irres, verlorenes Lächeln spielte um seine Lippen,
während er unablässig, ein dumpfes Stöhnen von sich gab.

		»Du,« sagte sie plötzlich ganz besorgt, »nimm Dich doch ein
bißchen zusammen, Du bist doch ein Mann. Was kann ich denn dafür!
Ich will von Dir Rat – und Du? Du benimmst Dich ärger als ein Kind.
Sei gut,« fügte sie milder hinzu, »wollen in aller Ruhe überlegen!
Du kannst Dich ja in Deinem schweren Pelz kaum rühren,« fuhr sie
fort, und ehe er sich's versah, nahm sie ihm das schwere Stück ab;
Dann klingelte sie der Haushälterin und befahl eine Flasche
Pommery.

		Sie führte ihm das Glas an den Mund, und kaum, daß er den alten,
wohlbekannten Reiz auf der Junge verspürte, erwachten auch seine
Lebensgeister wieder.

		»So 'ne kleine Apoplexie, Kindchen,« sagte er weinerlich, »Du
siehst also, man darf mich nicht ärgern – und die Briefe mußt Du
mir schaffen, koste es, was es wolle. Sie haben ja für Dich den
gleichen Wert, nicht wahr, mein Täubchen?«

		Sie nickte ernsthaft.

		»Gutwillig gibt er sie nicht!«

		Das Gesicht des Kommerzienrats veränderte sich zusehends.

		»Ja, was ist denn da zu machen?« stieß er kläglich hervor.

		»Wenig!«

		»Hör mal,« sagte er, und seine Züge erhellten sich mit einem
Schlage, »ich hab's.«

		»Nun?« fragte sie gespannt.

		Der Kommerzienrat lächelte listig.

		»Ich kauf sie ihm ab,« raunte er, »das tu ich, mein Schatz –
sind zu gefährliche Wechselchen!«

		Sie schüttelte ganz erschreckt das Köpfchen.

		»Wo denkst Du hin. Er braucht sie ja. Ich hab Dir's doch gesagt,
er will, daß ich bei der Scheidung leer ausgehe – er will mich
billig los werden, spottbillig, ohne alle Nebenkosten. Er gibt sie
unter keinen Umständen heraus. Er [bookmark: page155]will mich nicht nur los werden,« schrie sie
plötzlich wie rasend, »er will mich mit diesen Briefen unmöglich,
machen – er will mich aushungern. Und Dich will er an den Pranger
bringen, Dich alten Narren, sagt er.«

		Der alte Mann wurde, kreidebleich.

		»Der Schuft ... der Schuft!« ... murmelte er unaufhörlich.

		Auf einmal aber fing er zu weinen an. »Mich will er zugrunde
richten, mich ... weshalb denn gerade, mich ... was hab ich ihm nur
getan,« wimmerte er entsetzt.

		Sie sah voll Hohn auf diesen ihren Liebhaber.

		»Es ist nicht gerade anständig,« sagte sie brüsk, »einem seine
Frau zu ...«

		Der Alte sprang wieder in die Höhe. »Nu aber aufgehört!
Moralisch willst Du werden, Donnerwetter ... is 'n Spaß, is 'n
toller Spaß!«

		Sie warf ihm einen Blick zu, daß er sich wie ein geprügelter
Hund vor ihr verkroch.

		»Ich mein's ja nicht so ... ich mein's wirklich nicht so,«
winselte er, »sag Du mir doch, was man tun muß. Ich weiß, Du hast
Rat ... sicher, sprich, mein Kind ... beruhige mich doch.«

		Sie überlegte eine kurze Weile. »Höre,« sagte sie, »es gibt ein
einziges Mittel Ich muß ihm die Briefe mit Gewalt nehmen – wie, das
ist meine Sache. Sind sie in meinen Händen, so erkläre ich diesem
Schurken, daß ich freiwillig in die Scheidung willige, auf jedes
Entgelt verzichte und nur von ihm verlange, daß er jetzt, wo ich
ihm doch seine stärkste Waffe entrissen habe, jeden Versuch, einen
Skandal herbeizuführen, aufgibt.«

		Der Kommerzienrat klatschte wie besessen in die Hände. »Bravo,
petite femme, bravo! Entzückend, ganz
genial! Und da quält sie mich so. O ... o ... o! Wie ich das
finde!«

		Er atmete erleichtert auf und wollte nun, da er diese schwere
Sorge hinter sich glaubte, zärtlich werden. [bookmark: page156]

		»Bitte ... bitte!« wehrte sie ab. »Unsere geschäftlichen
Erörterungen sind keineswegs bereits zu Ende.«

		Er sah sie pfiffig an. »Weiß schon, was jetzt kommt. Bin zu
allem bereit. Werde keine Schwierigkeiten machen!«

		»Das ist mir lieb,« entgegnete sie ruhig. »Das erleichtert
wesentlich alles weitere. Nämlich, ich bin ja dann mittellos – es
ist also Deine Pflicht, mich sicher zu stellen!«

		»Ich sorge für Dich, selbstredend,« unterbrach er sie ganz
enthusiastisch, »unsere Freundschaft soll dann noch viel inniger
werden!«

		»Darum handelt es sich nicht. Die Sache ist die, daß ich dann
nicht auf Unterstützungen angewiesen, sondern gesichert sein will.
Ich muß ferner auch für den eintreten, der mir helfen wird, die
Briefe zu erlangen. Du kannst Dir vorstellen, daß es mit einigen
Schwierigkeiten verknüpft sein wird. Mit einem Wort, ich will Dich
nicht schröpfen, das ist nicht meine Art ... ich will nur
bescheiden zu leben haben. Du überweist mir also rund und netto
eine Viertelmillion! Unterbrich mich nicht,« schrie sie mit
erhöhter Stimme, »das gibt lumpige zehntausend Mark Zinsen. Ich
weiß noch nicht, wie ich damit auskomme – aber wie gesagt, ich will
Dich nicht schröpfen. Ich denke, das ist das Mindeste, was ich von
Dir verlangen kann.«

		»Du bist meschugge!« erwiderte er trocken. »'Ne Viertelmillion –
Blödsinn!«

		»Schön! Dann sind wir fertig. Du hast es gewollt!«

		Sie nahm hastig ihren Radmantel, setzte ihr winziges
Kapotthütchen auf, knüpfte den Schleier zurecht und wandte sich,
ohne ihn auch nur eines Blickes noch zu würdigen, zur Tür.

		Er stürzte ihr nach.

		»So höre mich zwei Minuten an!« raunte er heiser.

		»Laß mich!« entgegnete sie finster. »Wir zwei sind fertig!«

		»Drei Worte!«

		Der alte Mann rang verzweifelte die Hände, und sich
überstürzend, kreischte er förmlich: »Wo soll ich sie denn
hernehmen, [bookmark: page157]ne
Viertelmillion, wenn Du wüßtest ... wenn Du wüßtest ... ne
darüber,« fuhr er furchtsam, mehr zu sich gewandt fort, »darüber
ist besser – schweigen. Was ich will, so wahr ich Bär heiße, ich
will Dir die Zinsen geben, wahrhaftiger Gott, das tu ich; Gott soll
mich strafen, ich tu's!«

		»Ich mache keine Handelsgeschäfte! Du kennst mich, verlieren wir
kein Wort mehr darüber.«

		»Aber die Zinsen ... das ist doch genau dasselbe ... ich geb Dir
ja die Zinsen ... die vollen Zinsen ...«

		»Du bist in der Tat ein alter Narr,« stieß sie wütend hervor.
»Was nützen mir die Zinsen, wenn Du morgen stirbst!«

		Er blickte entsetzt und angstvoll zu ihr empor.

		»Wer wird von so was sprechen,« sagte er schüchtern, »ich hoff
...«

		»Gewiß ... ich wünsche Dir das ebenfalls ... ich glaub's sogar
... bei Deiner Konstitution. Aber ich muß für alle Fälle gesichert
sein. Wenn Du zum Beispiel fallierst, was mach ich dann?«

		Nun war er bis auf's äußerste erschüttert. Er stierte sie wie
abwesend an.

		»Du ... Du ... Du ...! Wie kommst Du nur auf so was!« entrang es
sich ihm mühsam.

		Sie sah ihn mit unbarmherziger, grausamer Schärfe an.

		»Für den Fall ... nur für den Fall!« stieß sie kurz hervor.

		»Im übrigen, ich kann nicht anders. Ich will nicht verhungern!
Ihr verspielt im Klub an ein paar Abenden mehr als das ausmacht –
stimmt das etwa nicht?«

		»Ich nicht,« beteuerte er, »ich wirklich nicht!«

		»Adieu! Uns beiden ist nicht zu helfen!«

		Sie faßte die Türklinke.

		Er aber hielt sie mit Schreckensblicken, wie ein Gemarterter
zurück.

		»Ich tu's,« krächzte er, »ich tu's ... ob so ... oder so! Komm,
mein Liebchen ... komm, mein Seelchen!« [bookmark: page158]

		Ihre Augen funkelten. Sie nahm seinen Kopf und drückte ihn an
ihre wogende Brust.

		»Siehst Du ... siehst Du,« sagte sie strahlend, »ich wußte es,
ich wußte es. Du würdest mir helfen. Aber höre, Alterchen, höre, es
eilt, es eilt viel mehr als Du auch nur ahnst. Und ich setze mein
Leben nicht eher auf's Spiel bis ich das ...«

		»Du hast es morgen ... morgen hast Du es,« schrie er wie
betrunken.

		Seine Pupillen rollten unstät, als wollten sie zergleiten, seine
Finger flogen in zitternden Bewegungen durch die Luft, seine Füße
trugen ihn kaum noch. Er drängte sie mit flehenden, bettelnden
Blicken zum Sopha.

		Jetzt war sie ganz die zärtliche Freundin. Sie stießen an und
schlürften Glas auf Glas. Sie würden so ausgelassen und heiter, wie
sie es nur je gewesen. Der alte Mann streichelte beständig ihre
weiche Hand.

		»Du kluges Rackerchen ... Du Goldrackerchen,« sagte er kosend
ein über das andere Mal.

	
		
		XVII.

		»Berlin, den 5. März 1893.

		Geliebte Regine!

		Du magst über meine Schwäche geringschätzig
lächeln, ich kann nicht, anders. Ich wende mich noch einmal als
Bittender an Dich. Werde nicht zornig, sondern urteile gerecht –
nur Gerechtigkeit verlange ich. In unserem Eheleben hätte gewiß
manches anders sein können, ich gebe auch ohne weiteres zu, daß ich
Dir gegenüber oft den rechten Ton verfehlt habe. Aber nun frage
Dich selbst, ob Du in allen Stücken schuldfrei bist. – Ich will
jedoch nicht von der Vergangenheit reden. – Wir sind jung, wenn wir
beide ernstlich wollen, dann kann, dann muß noch alles gut werden!
Denke an das Kind – und, denke auch ein wenig an mich. Ich bin,
seit Du fort bist, ein anderer Mensch. Ich suche Dich [bookmark: page159]überall. Immer
meine ich, Du müßtest plötzlich vor mich hintreten und Deine liebe
Hand versöhnend mir entgegenstrecken. Ich flehe Dich an, laß das
Vergangene vergangen sein. Ich kann ohne Dich nicht leben, ich kann
es nicht. Sei mitleidig – wenn alle Liebe, in Dir tot ist. Fritzel
sitzt neben mir, während ich diese Zeilen schreibe und fragt
beständig, wann Du kommst. Du mußt zu uns, Du mußt, wenn Du mich
und das Kind nicht unglücklich machen willst.

		Ewig Dein

Edmund«

		 

		Reginens Antwort.

		»Spare jedes Wort. Willst Du, daß wir wenigstens
in Frieden auseinandergehen – so mach mir das Kind nicht streitig,
das elend würde, wüchse es zwischen uns auf.

		Regine.«

		Als Heller diese Antwort las, knirschte er. Der Satan ... der
Satan, stieß er zornig hervor. Aber dann schmiedete er seinen Plan.
Hier war alle Güte verschwendet – hier kam nur noch seine
Manneskraft in Frage. Auf der Stelle wollte er nach Dresden – rund
ins Gesicht wollte er ihr's erklären, daß er sie zwingen würde,
zurückzukehren, wenn sie nicht freiwillig ihm folgen würde. Das
wollte er. Sie mochte es sich selber zuschreiben – auch seine
Langmut hatte Grenzen. Und nicht zaudern! Sofort abreisen!

		»Das Kursbuch!« herrschte er seinen Bureauvorsteher an. In einer
Stunde ging ein Zug. Wie gut sich das traf. Er setzte sich rasch an
seinen Tisch und schrieb an die Schwiegermutter.

		»Teure Mama!

		Wenn Du diese Zeilen erhältst, bin ich bereits
auf dem Wege nach Dresden, um Regine sofort mitzubringen. Ich
glaube, Du billigst meinen Entschluß. Morgen denke ich schon zurück
zu sein. Alles weitere dann mündlich.

		Dein treu anhänglicher

Edmund.« [bookmark: page160]

		»Dieser Brief wird sofort per Dienstmann besorgt!«

		Der Bureauvorsteher nickte, und Heller begab sich in seine
Privatwohnung, machte in aller Eile Toilette und fuhr nach dem
Bahnhof.

		»Eins Zweiter nach Dresden!«

		Nur noch fünf Minuten Zeit. Er begab sich schleunigst auf den
Perron und stieg in ein Coupée, in dem zwei Herren sich eifrig
unterhielten.

		Als sich der Zug in Bewegung setzte, holte der eine von ihnen
ein Spiel Karten hervor.

		Heller wurde jovial.

		»Wissen Sie, meine Herren,« sagte er, »wenn Sie zufällig einen
dritten Mann zum Skat brauchen – hier ist er.«

		Die beiden waren kreuzfidel.

		»Das ist ausgezeichnet, dann brauchen wir nicht das faule
66!«

		Die Zeit verging wie im Fluge. Der Zug brauste in die
Bahnhofshalle, den Spielern viel zu früh.

		Man hatte um die halben gespielt – sehr solid – und Heller hatte
sieben Mark gewonnen. Er war wirklich vergnügt, als er sich von
seinen Reisekollegen verabschiedete.

		Auf der Straße holte er einen Taschenspiegel hervor, um sich
einer kurzen Prüfung zu unterziehen. Seh ganz gut aus, beruhigte er
sich. Nun nahm er aus der Manteltasche die Glacéhandschuhe. Ah,
machte er, die Dinger sind unmöglich, absolut unmöglich!

		Er beschloß, dem Übel abzuhelfen und ging. langsam die
Pragerstraße entlang, wo er bald in einem Handschuhladen dem
Notstand ein Ende machte.

		Nun setzte er sich auf die Funkenkutsche, wie der Volksmund in
Dresden die elektrische Bahn nennt und fuhr nach Loschwitz, wo
Regine sich aufhielt. Er lächelte schlau in sich hinein. Weiber
sind Weiber und haben nur kurzen Verstand. Wie dumm, sich durch das
Telegramm an den Arzt zu verraten – nein, wie dumm! In zwanzig
Minuten war er in [bookmark: page161]Loschwitz und machte sich sofort auf den Weg
nach dem »Weißen Hirsch«, wo sie logierte. Nun schlug ihm doch das
Herz. Wie würde diese Unterredung enden? Wie würde er sich stellen,
wenn sie ihn mit ihren demütigenden Blicken maß? Er reckte sich ein
wenig. Vor allem würdig und stark, einen gewissen leidenden Ernst
in den Zügen. Er ging immer langsamer – ohne auf den Weg zu achten,
der zwischen hügeligen Gärten, die dicht an die Elbe stießen, sich
hinzog. Einmal blieb er unwillkürlich stehen. Auf dem Terrain einer
Villa stand abseits ein winziges Häuschen, das einen engen Raum
enthalten mochte. Und an dem Häuschen war eine Gedenktafel
angebracht. Er las:

		Hier schrieb Schiller bei seinem Freunde Körner
am Don Carlos.

		Nun wurde er gerührt. Er erinnerte sich plötzlich an eine
Carlos-Aufführung, der sie im Deutschen Theater als Brautpaar
beigewohnt hatten. Er sah sie deutlich, wie sie angstvoll nach der
Bühne gesehen in einem seelischen Aufruhr, der ihn entzückt hatte.
In den Pausen hatte sie kein Wort gesprochen, sich nur dicht an ihn
geschmiegt und öfter verstohlen zu ihm emporgeblickt. Vergangene
Zeiten. Er seufzte tief. Jetzt war er in der rechten Stimmung.
Jenen Abend würde er ihr zurückrufen und all die anderen frohen
Erinnerungen – und nichts nachtragen. Er beschleunigte seine
Schritte, fragte eine Frau, die ihm begegnete, nach der Villa
Urvasi und hörte, daß er keine zwei Minuten mehr von ihr entfernt
sei.

		Eine Katze sprang ihm über den Weg. Da verzog sich seine Miene.
O, weh! murmelte er und wurde wieder mutlos. Unsinn ... Narretei!
So abergläubisch zu sein.

		Er stand vor der Villa, raffte sich auf und schellte.

		Ein Dienstmädchen öffnete.

		»Der Herr wünschen?«

		»Bin ich hier recht bei Frau Dr. Hut!«

		»Ja, mein Herr.« [bookmark: page162]

		»Dann logiert hier Frau Regine Heller – ich bitte, mich der Dame
zu melden.«

		Das Mädchen zuckte mit der Achsel.

		»Die gnädige Frau ist gestern abgereist!«

		Heller glaubte, er hätte eine Ohrfeige erhalten. Er war so
verblüfft, daß er zuerst kein Wort hervorbringen konnte.

		Schließlich stammelte er: »Abgereist?«

		»Gestern Mittag!« antwortete das Mädchen.

		Das Blut stieg ihm zu Kopf.

		»Ich möchte Frau Dr. Hut sprechen.«

		»Bitte sehr!«

		Er wurde in ein kleines Zimmer geführt, wo er etwa fünf Minuten
warten mußte – eine Zeit, die ihm endlos vorkam.

		Eine ältliche Dame, sehr reserviert, sehr gemessen in ihren
Bewegungen, trat ein. Sie wiederholte, was Heller bereits durch das
Mädchen wußte – er erfuhr nur noch, daß seine Frau ganz plötzlich
sich fortbegeben habe, obwohl der Aufenthalt noch für Wochen
berechnet gewesen sei. Sie hätte nur hinterlassen, etwaige Briefe
ihr poste restante nach Berlin
nachzusenden.

		Heller empfahl sich kurz. Er war ganz niedergeschlagen. Sie ist
also in Berlin kalkulierte er. Auf einmal blitzte es in ihm auf –
kein Zweifel, sie ist bei Gent, mit dem sie sicher in Korrespondenz
gestanden, denn das Nachsenden etwaiger Briefe konnte sich nur
darauf beziehen. Dem werd ich das Handwerk legen, zischte er,
diesem wunderlichen Heiligen. Er hatte ihn seit jener Nacht
gemieden. Der Auftritt von damals war ihm nachträglich doch
beschämend gewesen – und dann, er traute, ihm nicht mehr – die
Schwiegermutter hatte vollkommen recht, ganz geheuer war die Sache
nicht.

		Er fuhr sofort nach Dresden zurück, nahm im Café König eine
Erfrischung und benutzte den nächsten Zug nach Berlin. Er mußte auf
der Stelle zu Gent. Bei ihm war sie, oder Gent wußte wenigstens, wo
sie sich befand. Er wollte einmal sehen, ob ihn der auch jetzt noch
naszuführen wagte. [bookmark: page163]Da fiel ihm ein, daß er ihn wohl doch so spät
nicht aufsuchen könnte. Auch war es ihm peinlich, zu ihm zu gehen.
Es schien ihm das Vernünftigste, erst von den Strapazen ordentlich
auszuruhen, bevor er neue Pläne schmiedete. Er trank noch einen
Cognak, bevor er einstieg.

		Die Rückfahrt war mehr als trübselig. Advokat Heller fand
diesmal keinen Skat. Er lehnte sich in die Kissen zurück, ohne
jedoch zu schlafen, übermüdet, in gereizter, galliger Laune, kam er
in Berlin an.

	
		
		XVIII.

		(Weicher, warmer Frühlingstag. Erstes Treiben und Knospen.
Frau Lerch im schweren Wintermantel, Regine einen Sealskragen um
die Schultern, schreiten langsam durch den Garten einer Villa in
Loschwitz.)

		Frau Lerch. Was hat das nun für einen Zweck gehabt, Dich
vor ihm zu verleugnen?

		Regine (schweigt).

		Frau Lerch. Er kam mit den besten Absichten.

		Regine. Er kam zu spät Mutter – viel zu spät!

		Frau Lerch. Ich sage Dir, treibe die Dinge nicht auf die
Spitze – es könnte Dich ...

		Regine (sich mühsam beherrschend). Ich will nur
meinen Frieden.

		Frau Lerch (leise lachend). Deinen Frieden ... Du
und immer Du! ... Rücksichten auf andere kennst Du nicht.

		Regine. Ich will nur meine Ruhe ... ich will nichts von
Euch ... ich will ...

		Frau Lerch (erregt). Hör einmal, Du scheinst nicht
zu wissen, daß er nötigenfalls Dich mit Gewalt zwingen kann,
zurückzukehren!

		Regine (lacht). Mit Gewalt ...?

		Frau Lerch. Noch wartet er damit. Er ist der gutmütigste
Narr, der mir je vorgekommen. Jeder andere Mann ...

		Regine. Ich kann nicht, Mutter. Ich finde noch ein
Fleckchen, [bookmark: page164]wo ich allein sein darf ... einen stillen
Flecken, wo mich niemand ...

		Frau Lerch. Und Dein Kind?

		Regine (bewegt). Er muß es mir herausgeben.

		Frau Lerch. Er denkt nicht daran. Er willigt überhaupt
nicht in die Scheidung. – Weißt Du, was die Leute reden? Weißt Du
das?

		Regine (eisig). Was kümmert's mich.

		Frau Lerch (fortfahrend). Die Leute sagen, Du
hättest was mit Gent. Sieh mich nicht so an! Das sagen die
Leute!

		Regine (plötzlich stehenbleibend, die Hand an ihr
klopfendes Herz pressend). Die Leute lügen ... sie lügen!
Niemals, nein niemals hat es zwischen uns das Leiseste gegeben.
Aber jetzt will ich Dir etwas verraten, Mutter, etwas, das der
Rechtsanwalt Gent selbst noch nicht weiß ... hier in der Einsamkeit
ist es mir klar geworden ... daß er mir der liebste, der teuerste
Mensch ist ... (in heißer Erregung) und wenn ich nicht durch
all das Leid mürbe und elend geworden wäre ... ich würde zu ihm
gehen, ich würde ... Du, hab keine Angst ... ich weiß
(schluchzend) ich weiß, daß es zu spät ... viel zu spät ist
...

		Frau Lerch. Regine ... Regine! So nimm Dich zusammen!

		Regine (starrt die Mutter erst eine Weile bewegungslos
an). Aber mit ihm kann ich keine Stunde länger zusammenleben
... keine Stunde ... (in maßlosem Aufruhr) ich will nicht
länger Dirne sein ... hörst Du ... ich will es nicht.

		Frau Lerch. Du bist nicht bei Sinnen ... Du bist
krank!

		Regine. Ihr habt mich so gemacht ... Ihr, Ihr! Ich will
nichts mehr auf der Welt als das Kind.

		Frau Lerch. Wenn das Dein Ernst ist, so mußt Du
zurückkehren.

		Regine. Das verlangst Du jetzt noch?

		Frau Lerch. Ja, um des Kindes willen!

		Regine (sich einen Moment besinnend, tritt dicht an
die Mutter heran). Gut, Du sagst ihm alles, was Du jetzt von
mir gehört hast. Du sagst ihm, daß er für mich nicht [bookmark: page165]existiert. Und
wenn er dann noch darauf besteht – schön, so komme ich zu dem
Fritzel.

		Frau Lerch (aufatmend). Endlich ein Wort, über das
sich reden läßt!

		(Regine starrt in geistiger Abwesenheit zu Boden – beide
Frauen gehen langsam in das Haus.)

	
		
		XIX.

		Heller erklärt sich mit allem einverstanden – er küßt der
Schwiegermutter die Hand und ist, wie Frau Lerch sich ausdrückt,
von rührender Dankbarkeit. »Er hat das Gemüt eines Kindes,« setzt
sie elegisch hinzu.

		So kehrt Regine eines Tages zurück. Sie begrüßt ihren Mann mit
eisiger Höflichkeit, die so viel Verächtliches und Beleidigendes
enthält, daß Heller es doch für gut befindet, auch seinerseits
Zurückhaltung zu üben.

		»Am Ende ist das Scheu über die letzten Vorfälle,« denkt er und
hüllt sich in Schweigen. Auch daß Regine für sich ein eigenes
Nachtzimmer einrichtet, erträgt er. Er will und wird sie
besiegen.

		Sie benimmt sich im übrigen als vollendete Weltdame – und
diejenigen, die sich bezüglich ihrer Rückkunft auf ein Fest
vorbereitet hatten, sehen sich arg getäuscht. Ja, die Bekannten
finden zu ihrem Erstaunen, daß diese junge Frau eine Sicherheit des
Auftretens sich angewöhnt hat, gegen die man schlechterdings nicht
aufzukommen vermag.

		Träge schleichen die Tage dahin. Regine gibt sich nur mit dem
Kinde ab, dem sie bunte Märchen erzählt. Heller sieht sich so
völlig ignoriert, daß es ihn fast dünkt, er bilde es sich ein, sie
wären unter einem Dache. Wenn er nur wüßte, wie er ihre Seele
wieder unter seine Gewalt bekäme – wenn er das nur wüßte!

		Er zerbricht sich fast den Kopf und findet keine Lösung. Da
kommt ihm ein waghalsiger Entschluß. Damals hatte die
Schwiegermutter ihm gesagt, er solle sich vor Gent in acht [bookmark: page166]nehmen und
sein Haus ihm verschließen. Er hatte diesen Rat Wochen hindurch
befolgt, aber jetzt sollte das aufhören, er selbst wollte ihr Gent
bringen. Es sollte genau so wie früher sein. Dann mußte sie
erkennen, daß seine Liebe zu ihr über jedes kleinliche Bedenken
hinausgewachsen sei, daß er über sie zu groß denke, um sie einer
Schlechtigkeit für fähig zu halten. Sie mußte erkennen, daß er ein
Mensch sei, den man nicht mit der Alltagselle messen durfte.

		Sein Gesicht rötete sich vor innerer Erregung, er fühlte sich
jetzt weit erhaben über das Philisterpack, dem das Motiv befreiten
Handelns versagt blieb. Bei gutem Werke soll man Eile haben,
spornte er sich an und rannte zum Telephon.

		»Amt VI 2236.«

		»Hier Heller. Sind Sie's, lieber Kollege?«

		»Bins!« –

		»Meine Frau und ich, wir ... wir beide würden uns herzlich
freuen, wenn Sie heut ein frugales Abendbrot mit uns teilen
wollten. Absage ausgeschlossen!«

		Pause.

		»Überlegen Sie doch nicht erst. Sagen Sie ja – alte Freunde
...!«

		»Gut ... gut, ich komme. Einen Gruß an Frau Regine!«

		»Schluß!«

		»Schluß!« – –

		An diesem Abend kam Heller früher aus dem Bureau. Die Köchin
hatte er in's Vertrauen gezogen, so daß in aller Stille für etwas
Solennes gesorgt war. Er war in feierlichster Feststimmung – hob
das Fritzel in die Höhe, pfiff die falschesten Töne vergnügt vor
sich hin und blinzelte zuweilen listig zu Regine hinüber, die, über
einer feinen Stickerei gebeugt, sein sonderliches Wesen nicht
einmal bemerkt hatte.

		Es klingelt. Heller stürzt hinaus, und Regine meint ihren Ohren
nicht zu trauen, als eine bekannte, ach, so sehr bekannte Stimme in
das Zimmer dringt. [bookmark: page167]

		Das Fritzel wird ungeduldig. »Onkel Dent – hat Dutes für's Kind«
– jauchzt es – und will auch zur Tür.

		Frau Regine ruft ihn mühsam zurück und klammert sich an den
Stickrahmen, aber dann leuchtet es hell über ihr Gesicht, als jetzt
Gent hineintritt und mit froh erregter Miene auf sie zueilt. Sie
hält einen Augenblick seine große, breite Hand – und ihre Stimme
ist unsicher vor Bewegung.

		»Wie gut von Ihnen, Herr Rechtsanwalt, daß Sie nicht ganz unser
Haus vergessen haben,« sagt sie freimütig, »wie gut von Ihnen!«

		Er ist ganz betroffen. Aber Heller zwinkert ihm so heftig zu,
daß er begreift und seine Antwort unterdrückt.

		Dieser Abend ist ein Feiertag im Hellerschen Hause. Das Gespräch
gleitet dahin so leicht, so frei, so froh, über jedem Worte liegt
Glanz und Farbe. Dabei fühlen sich die drei so seltsam bewegt, denn
eine geheime Kraft hat die dunkelen Geister, die kleinen Teufel und
Kobolde gebannt, die all die Angst und Unruhe und all die Sehnsucht
in uns wachrufen. Der Kollege Heller strahlt.

	
		
		XX.

		Felix Lerch arbeitete in einer geradezu fieberhaften Hast.

		Schon der äußere Apparat für die Herstellung der serbischen Bahn
war im höchsten Grade kompliziert. Die Geschäftsräume hatten
erweitert werden müssen, um für die Kanzlei, die Registratur und
die technischen Bureaus Platz zu schaffen.

		Es war ein ewiges Kommen und Gehen von Advokaten, Ingenieuren,
Fabrikanten, Geschäftsleuten, Geldmännern, Unternehmern. Mit allen
mußte Felix persönlich verhandeln. Dazwischen wurden immer neue
Kontrakte gemacht, und zu den bereits fertigen neue Klauseln
hinzugefügt – kurz Felix wußte nicht, wo ihm der Kopf stand vor
lauter Konferenzen.

		Der Börsenbote brachte aus Pförtners Feder täglich neue [bookmark: page168]sensationelle Nachrichten über die
Fortschritte des gewaltigen Unternehmens, auch die übrige Presse
wurde auf raffinierte Manier bearbeitet.

		Felix hatte die Notwendigkeit eingesehen, für dieses
Riesenunternehmen schon um des Lancierens der Aktien willen, mit
einer nach außen hin angesehenen Bankfirma zu arbeiten. Die
Offerten der ersten Häuser flogen ihm nur so zu. Er lehnte kühl ab.
Er hatte nicht die mindeste Neigung, sich das Heft aus den Händen
nehmen zu lassen. Da war ihm ein Mann wie der Kommerzienrat Bär
schon lieber. Das war ein Pfiffikus – gewiß und trotz der
Ehrenposten, die er inne hatte, und des über jeden Zweifel
erhabenen Ansehens, das er in der ganzen Bank- und Börsenwelt
genoß, ein geriebener Schelm durch und durch – Felix gab sich
darüber keinen Illusionen hin – aber was verschlug das? Er war,
wenn es darauf ankam, der größere Gauner. Er würde ihm zu begegnen
wissen. Abgesehen von dieser Charaktereigentümlichkeit, mit der
Felix rechnete, war der Mann unschätzbar. Er war kapitalkräftig, er
hatte die unglaublichsten Beziehungen bis in's Handels- und
Finanzministerium hinein, er gab der ganzen Sache das Dekorum nach
außen. Vor allem, der Mann war nicht arrogant, verstand von
technischen Dingen nichts, und erkannte schon deshalb Felix als
spiritus rector an. Alle Abmachungen
mit den Ingenieuren, mit den einzelnen Fabrikanten bezüglich der
Schienen, der Schwellen, der Lokomotiven, der Waggons, des Brücken-
und Eisenbahnmaterials usw. besorgte Felix ganz selbständig.
Dagegen war ihm Bär in speziellen Bankangelegenheiten
unentbehrlich. Hier war er ihm schlechtweg eine Autorität. Denn Bär
gehörte dem Aufsichtsrat jener famosen, westpreußischen Bank an,
deren Geschäfte unter der juridischen Assistenz Dörmanns und der
Allianz einiger Bankinstitute ähnlichen Kalibers derartige waren,
daß kein Staatsanwalt ihr etwas antun konnte. Dafür hatte Felix
Lerch jederzeit aufrichtige Bewunderung gehabt. Wußte er doch wie
jeder Eingeweihte, daß diese haute
finance, die sich des höchsten Ansehens erfreute, den [bookmark: page169]deutschen
Nationalwohlstand durch alle nur möglichen und unmöglichen
Emissionen um hunderte von Millionen gebracht hatte. Wie verstand
es diese Gesellschaft, sich die Presse nutzbar zu machen! Von
diesen intimeren Kenntnissen des Kommerzienrats versprach sich
Felix das Höchste. Das Schönste an der Geschichte war, daß Bär ihm
nachgelaufen war, ja, man konnte dreist sagen, sich die Hacken
abgerannt hatte, um in Sachen der Serbischen Bahn Associé der Firma
Lerch & Co. zu werden.

		Felix hatte ihn eine Zeit lang zappeln lassen und sein
besonderes Vergnügen daran gehabt, daß er von dem schoflen Herrn
Wertheim, diesem bornierten Millionen-Schwiegervater Arthurs, sich
brüsten konnte, was für Leute bei ihm antichambrieren müßten. Herr
Wertheim hatte die schmalen Lippen zusammengekniffen – und
geschwiegen. Den Triumph gab Felix nicht für Tausende her.

		Übrigens sollte er auch bald Gelegenheit haben, Bärs
Geschicklichkeit kennen zu lernen. Wie sein neuer Associé mit den
Zeitungsleuten, die ein Börsenmann vereinigte Blutigel getauft
hatte, umzuspringen verstand, war wirklich drollig. Sie tanzten
bereits in aller Frühe in den Geschäftsräumen der Firma Lerch an.
Der Kommerzienrat nahm Felix gemütlich unter den Arm, und nun
spazierte man in ein besonderes Privat-Kontor, wo er ihnen zwischen
Caviar und Madeira – so ein nettes, kleines Frühstück war schnell
arrangiert – seine Notizen diktierte. Hinterher offerierte er
diesen Schreiberseelen noch von der neuesten Havanna-Auslese – das
Kistchen zu 3000 und entließ sie mit einem gnädigen Kopfnicken.
»Sehn Sie, lieber Felix, mit Speck fängt man Mäuse.«

		Als Felix ihn fragte, wie teuer die Presse kommen würde, um sie
jeder Zeit zur Verfügung zu haben, begriff er ihn erst gar nicht
und sah ihn eine ganze Weile verständnislos an. Dann fingierte er
eine Art von Lachkrampf.

		»Ne, Felix, sind Sie ein Kind ... sind Sie naiv ... hätt ich
nicht gedacht! Sie trotz Ihres Börsenboten! Die Leute [bookmark: page170]hat man,
wenn man ihrer Zeitung die Inserate gibt! Na, und die paar
Handelsredakteure beteiligt man mit einer Bagatelle. Wo denken Sie
hin, die sind billig. – Spaß, das wär noch schöner – übrigens,«
fügte er nachdenklich hinzu, »ein paar Blätter kriegt man nicht –
da kann man höchstens hin und wieder was hineinlancieren – muß
geschickt gedeichselt werden – genügt aber dann!«

		Der Kommerzienrat hatte Recht. Dieser Schlag von Journalisten,
eine Art von modernen Raubrittern ohne Knochen und Muskeln, stand
in ziemlich niedrigem Kurs und war für die tollsten Manöver, die
alle auf die Dummheit des Publikums zielten, verwendbar.

		Der Kommerzienrat verstand Felix zu nehmen: er schmeichelte ihm,
er stachelte ihn, und wußte unter der Hand seinen Kontrakt mit
Felix derartig zu fixieren, daß er sich erst im Notfall engagierte,
dagegen am Gewinn partizipierte – als Entgelt dafür, daß seine
Firma neben der von Felix die Emission der serbischen Aktien
übernahm.

		Felix biß in den sauren Apfel. Er mußte gedeckt sein! Vor allen
Dingen, der Kommerzienrat verpflichtete sich, aus den höchsten
Kreisen die Mit-Konzessionäre zu verschaffen, denen die serbische
Regierung auf Jahrzehnte hinaus die Bahn verpfändete.

		»Was besorgen Sie überhaupt?« und damit überwand er Felixens
letzte Bedenken, »Verlegenheiten können nicht entstehen, nachdem
sich die Regierung verpflichtet hat, sobald die erste Strecke in
Betrieb gesetzt ist, die Zinsen für das Grundkapital zu zahlen. Es
kommt nur darauf an, mit dem Bau sofort zu beginnen, um die Aktien
so schnell wie möglich herausbringen zu können, und dann rasch zu
bauen, um wenig Zinsen zu bezahlen. Stimmt das?«

		Diese Logik leuchtete Felix ein.

		»Sie sollen mal sehn, was ich für 'ne gewiegte Hebamme bin: wir
werden das Kind schon auf die Beine bringen!«

		»Ich verlasse mich auf Ihre Geschicklichkeit!« entgegnete Felix,
»wäre mir nicht lieb, wenn ich an dem ...« [bookmark: page171]

		»Sie können unbesorgt sein. Natürlich, die Wehen kann ich Ihnen
nicht ersparen, die hat jede Mutter!«

		Felix wiegte sich in den Hüften. »'Ne gewisse Erfahrung haben
Sie ja!«

		»Und ob!«

		»Is doch komisch,« sagte Felix, »daß Sie 'ne Eisenbahn bauen
helfen, der Sie vor ...«

		Des Kommerzienrats Züge verdüsterten sich.

		»Ich hör ja schon auf!« beruhigte ihn Felix.

		Es war nämlich eine stadtbekannte Sache, daß Bär sich niemals
aus Berlin fortrührte. Selbst im heißesten Sommer blieb er dort. Er
hatte eine unheimliche Angst vor Eisenbahnen. »Was einem da nicht
alles passieren kann,« war seine stete Antwort, wenn auf diese
sonderbare Gewöhnung die Rede kam.

		Der Vermittlung des Kommerzienrats gelang es in der Tat, ein
paar kleine Fürsten, deren Regierungssorgen ihnen Zeit zu
industriellen Unternehmungen ließen, als Konzessionäre zu gewinnen.
So wurde denn diese Bahn unter den gesegnetsten Auspizien in die
Welt gesetzt, und Felix wußte sich in Dankesbezeugungen gegen den
serbischen Gesandten kaum zu erschöpfen. Niemals war er gegen seine
Frau zuvorkommender und galanter gewesen, als in diesen Tagen des
Gründungstrubels; denn sie war ja, wie er zu Arthur im Vertrauen
äußerte, die eigentliche Schöpferin der Bahn. Er strich ihr
gegenüber mit fast aufdringlicher Beredsamkeit die Vorzüge des
Gesandten heraus, den er einen seltenen Mann nannte. Er
betrachtete, so versicherte er beständig, die Freundschaft, die der
Gesandte ihr entgegenbrächte, geradezu als eine Ehrung für sein
Haus.

		Die kleine, rundliche Frau Lerch, diese auffallend häßliche
Person mit den impertinent großen, schwarzen Augen, dem krausen
Niggerhaar, warf bei solchen Reden die Lippen verächtlich auf. Was
lag ihr an der serbischen Bahn? Ihr war der Gesandte das Ein und
Alles eines verfehlten Lebens. Sie war ein Mensch von nicht
geringen geistigen Anlagen; [bookmark: page172]mit einem außerordentlich feinen Sinn für Musik
und Malerei verband sie eine ungewöhnliche Bildung. Sie plauderte
elegant in allen Sprachen, war fabelhaft belesen und last, not least, sie besaß einen Geistreichtum,
der in den originellsten Wendungen hervorbrach. Das alles hatte in
ihren Kreisen niemals das mindeste Verständnis gefunden, war im
Gegenteil des öfteren als Überspanntheit und Marotte mit diesem
giftigen, frechen Hohn überschüttet worden, der vielen Finanzleuten
angeboren ist.

		In einer Zeit, wo sie an diesen Verhältnissen zu Grunde zu gehen
meinte, hatte sie den Serben kennen gelernt. Sie war trotz ihrer
Häßlichkeit und ihres Wissens von sinnlicher Lebenslust – und der
Gesandte war ein reifer, bereits ergrauender Mann von jenen
eleganten Formen, jenem chevaleresken Wesen, das in ihren Kreisen
gewiß nicht zu Hause war. Der Gesandte war damals, als sie sich das
erste Mal gegenübertraten, von einem schweren Schicksalsschlag
heimgesucht worden. Er hatte zwei erwachsene, blühende Söhne durch
die Cholera verloren und nach diesem herben Schlag sein Land, wo er
einen hohen Posten inne hatte, verlassen, um der Erinnerung zu
fliehen. Seine Frau, mit der er schlecht lebte, war nicht mit ihm
gegangen.

		Das alles erfuhr sie allmählich. Mit seinem Takte hatte sie es
verstanden, ihm in dieser Zeit zu begegnen. So waren sie anfangs
Kameraden geworden, um sich schließlich sehr nahe zu treten. Seit
einiger Zeit fuhr sie täglich zu ihm und half ihm bei seinen
Arbeiten.

		Den überschwenglichen Dank von Felix wies der Serbe kühl zurück.
Er klopfte ihm leicht auf die Schulter und sagte blinzelnd: »Das
ist alles sehr schön ... nur ... nur seien Sie recht vorsichtig ...
bei uns im Lande gibt es Strömungen ...« Er brach nervös ab, als
hätte er bereits zu viel geäußert und verabschiedete Felix rasch,
wichtige Arbeiten vorschützend.

		Als der Bankier, der die letzte Äußerung nicht allzu ernst
[bookmark: page173]nahm – er
war viel zu sehr Optimist – die Tür hinter sich geschlossen hatte,
trat Frau Lerch aus dem Nebenzimmer.

		Der Gesandte ging ihr mit einem pfiffigen Lächeln entgegen. Er
nahm das blaue Glas ab und rieb sich die müden Augen, die ihm zu
erblinden drohten.

		»Wissen Sie, daß ich sehr müde bin und alt werde, meine
Teuerste, ich fange sogar an, sentimental zu werden und aus der
Diplomatie zu plaudern!«

		»Casanova oder Boccacio?« fragte sie kokett.

		»Casanova!« entschied er, während er sich erschöpft auf einem
Divan niederließ.

		Sie nahm das Buch und las. Sie las den Casanova mit jener
schelmischen Nüance, in der etwa eine kleine Pariserin ein nicht
ganz unanstößiges Couplet vortragen würde. Der Gesandte war
außerordentlich befriedigt. Als sie geendet, erhob er sich und
arbeitete mit ihr etwa anderthalb Stunden. Sie schrieb nach seinem
Diktat und beantwortete mehrere Briefe. Nach Erledigung dieses
Pensums fuhren sie in halb geschlossenem Wagen, die Bankiersfrau
tief verschleiert, durch den Tiergarten, um schließlich den Abend
mit einem kleinen Souper in der Wohnung des Gesandten zu
beschließen.

		Sie waren sehr ausgelassen und erzählten sich allerhand
verwegene Geschichten, durch die sie immer aufgeräumter wurden. Sie
fanden, daß die Welt eigentlich ganz amüsant sei und trennten sich
recht vergnügt.

		»Übrigens die serbische Bahn,« sagte der Gesandte lachend, als
er ihr zum Abschied die Hand küßte.

		»Ja, die serbische Bahn,« sagte auch Frau Lerch und blickte ihm
frei und freudig ins Auge.

		Der Serbe verbeugte sich sehr tief.

	
		
		XXI.

		Ungefähr vierzehn Tage nachdem man mit dem Bau der Bahn begonnen
hatte, wurden die Aktien zu unerhört hohem Agio ausgegeben. Das
Publikum, durch die Presse über die [bookmark: page174]Großartigkeit und unzweifelhafte
Gewinnbringung der Bahn unterrichtet, hatte mit den entfesselten
Instinkten des Geldhungers und der Habsucht auf die Emission der
Aktien gelauert. Die großen und die kleinen Kapitalisten waren wie
von einem Fieber gepackt, das stündlich mehr um sich griff. Die
Kaufwut schien keine Grenzen mehr zu finden. Die erste Ausgabe der
Aktien war so überzeichnet, daß nur die Begünstigten
Berücksichtigung erhoffen durften.

		Felix war Börsenkönig. Sobald er, von Arthur begleitet, auf dem
Plan erschien, war er von Maklern und Spekulanten umringt. Er war
der Geniemensch, zu dem man volles Vertrauen haben durfte; er hatte
mit einer Solidität und Umsicht gearbeitet, die ihm im Grunde von
niemandem zugetraut worden war. Denn hinter ihm stand die
ehrwürdige Gestalt des Geheimen Kommerzienrats Bär, des Chefs einer
der renommiertesten Bankhäuser, das bereits unter dem seligen Herrn
Bär, dem Vater des jetzigen Inhabers, eine beherrschende Stellung
eingenommen hatte. Ja, in Felix, diesem Lebemann, steckte neben
seiner Genußsucht doch noch manches andere, ein feiner Kopf. Sie
hatten es eigentlich alle gewußt, daß der Junge eines Tages Rätsel
aufgeben würde. Man berechnete schon die Millionen, die er
verdienen würde.

		»Dir gesagt, Jakobsohn! ... Warum gerade mir gesagt – Dir
gesagt! ...«

		So zog man sich gegenseitig witzelnd auf, und bewies Felix die
denkbar höchste Verehrung.

		Die Lehrjungen aus den Bankhäusern, die auf der Börse mit noch
wichtigeren Mienen als ihre Chefs herumlaufen und sich bereits wie
kleine Rotschilds schnäuzen, zeigten sich gegenseitig den großen
Mann und drängten in seine Nähe. Jeder hatte den lebhaften Wunsch
seines Geistes Hauch zu spüren.

		Auch Bär wurde eifrig diskutiert. Ein nobler Mann hieß es, man
sollte nur wissen, was der für seinen armen Familienanhang im
Posenschen alles tat. Man sollte nur seine großmütigen Zeichnungen
verfolgen, sobald es sich um einen [bookmark: page175]Akt der Wohltätigkeit oder gar den Bau
einer Gedächtniskirche handelte; man sollte das nur nachrechnen, es
ging in die Tausende und Abertausende.

		Beide Männer konnten sich kaum der sie umringenden Freunde
erwehren, die alle bedacht sein wollten.

		Arthur, der sich um die geschäftliche Frage so gut wie gar nicht
kümmerte, hatte dafür desto mehr Protegés. Er lief überall umher
und schwatzte den Leuten vor, was sein Bruder für ein Kerl sei: so
was ist noch nicht dagewesen, noch nicht dagewesen! Wie ein Tier
arbeitet der Mensch! Er wird sich noch aufreiben, jammerte er, ißt
er denn, wie sich's gehört? Unsinn, er schlingt die besten Diners
in sich hinunter ... er ... Mitten im Satze ließ er die Hörer
gewöhnlich stehen ... setzte eine gewichtige Miene auf und
erklärte, er müsse unbedingt in's Kontor.

		Daselbst sah es bunt genug aus. Aus allen Kreisen drängte man
sich hin, um nur ja mit dabei zu sein. Jeder wollte Felix sprechen,
jeder wollte es aus seinem Munde hören, daß er sein Geld nicht
besser anlegen könnte. In langen Reihen saßen die Leute im
Warteraum und harrten auf den Augenblick, wo sie in's Privatkontor
gelassen werden würden. Jeder erzählte dem anderen das neueste, das
er gehört hatte. Bei den zahllosen Gerüchten, die umherschwirrten,
wurde das neueste immer von noch neuerem überholt. Jeder kaufte auf
Kurssteigerung. Denn solche goldene Gelegenheit, mühelos reich zu
werden, wollte niemand sich entgehen lassen. Da warm alle Stände
einträchtig nebeneinander vertreten, es gab keine sozialen
Unterschiede mehr, es gab nur einen Hunger, den sie alle in
gleichem Maße spürten: Arzte und Anwälte, Kaufleute und Lakaien,
arme Lehrer und Lehrerinnen, hohe Würdenträger und mühselige,
kleine Beamte, Gelehrte und Künstler.

		Zu den letzteren gehörte auch Grünau, der eines Tages seine
Karte in's Kontor schickte und trotz des Murrens der Wartenden
sofort vorgelassen wurde. Als er eintrat, lachte Felix über das
ganze Gesicht. [bookmark: page176]

		»Ist nichts mehr zu haben,« rief er ihm entgegen.

		»Das glaub ich einfach nicht,« erwiderte Grünau, »ist nicht Ihre
Art, die besten Freunde zu vergessen.«

		Bär schmunzelte dazu. Er war aller Sorgen ledig, selbst die
Viertelmillion für das Satansweib spielte jetzt keine Rolle mehr.
Der Weizen blühte herrlicher denn je.

		»Grünau,« sagte Felix wohlwollend, »Sie kriegen die Aktien zum
Emissionskurs – selbstverständlich – darüber ist gar kein Wort zu
verlieren, und bei dem Galakonzert von Klein-Ostende übernehmen Sie
das Arrangement!«

		Grünau verabschiedete sich von den Herren in gehobener Stimmung:
es war doch gut, Bankiers zu Freunden zu haben. Auch ihn hatte es
in den Taumel hineingerissen, der sich aller bemächtigt hatte.

		Als Felix an diesem Tage die Fabri besuchte, brachte er ihr ein
elegant versiegeltes Päckchen mit, das sie ihm gierig entriß und in
einer Art von Ekstase an ihre Lippen drückte. Das Bündelchen
enthielt Aktien auf die serbische Bahn.

		»Na ... na!« stieß er hervor, »is großartig, erst die Aktien und
dann ich – was die Dingerchen für 'ne Macht haben!«

		Die Fabri schloß ihm den Mund mit Küssen.

		Ihr Beisammensein war heute nur ein kurzes, da Felix jetzt immer
auf dem Sprunge war. Sie tat sehr verstimmt wegen seines frühen
Aufbruchs, so daß er Mühe hatte, sie zu trösten. »Soll ich Dir
etwas sagen, kleine Schlange?«

		Sie schob die schmale Junge ein wenig zwischen die Lippen, sah
ihn lockend an und drängte sich dicht an ihn.

		»Sag's!«

		»Wenn die Emission glückt,« entgegnete er heiß, »kriegst 'ne
Villa in Potsdam, 'n kleines Schmuckkästchen, ... ja, mein
Schatz!«

		Nun hatte er Arbeit, sich von ihr loszuwinden. Sie wurde ganz
rasend vor Freude.

		»Es glückt ... es glückt!« rief sie ein über das andere Mal und
umklammerte ihn mit ihren mageren Armen, daß [bookmark: page177]er zu ersticken glaubte.
Endlich befreit, eilte er ganz atemlos hinunter und fuhr sofort
nach Hause.

		Als er nach etwa zwanzig Minuten vor seinem Palais anlangte und
den Wagen verließ, sprang der Portier mit einer entsetzlich
demütigen Miene aus seiner Loge.

		Der Bankier witterte Unrat: »Daß Sie sich nicht unterstehen,«
schrie er ihm wütend entgegen, »kein Wort will ich hören.«

		Der Mann trat eingeschüchtert zurück.

		Es tat Felix leid. »Sie sind ein fürchterlicher Esel, Krause,
ich kann Ihnen doch nicht täglich – ach, Unsinn!«

		Er sprang die Treppe hinauf. Was half's! Er mußte gegen diese
Leute, den Kammerdiener, den Kutscher, den Portier, gegen das ganze
Gesindel überhaupt ordentlich grob werden, um sie abzuwimmeln. Die
Menschen hatten ebenfalls ihre paar hundert Taler in Serben
angelegt und suchten bei jeder Gelegenheit aus eine demütige und
raffinierte Methode über den Stand der Dinge einiges aus ihm
herauszulocken, um vor den Kollegen mit ihrer verbürgten Weisheit
groß zu tun.

		Als Felix seinem Kammerdiener einmal riet, zu verkaufen und mit
dem nicht unbeträchtlichen Gewinn sich zu begnügen, schnitt der
Jean ein so schlaues Spitzbubengesicht, daß der Bankier noch lange
daran denken mußte.

		»Ne, gnädiger Herr Lerch, für so dumm brauchen Sie mich nicht zu
halten. Ich werd den anderen das pure, liebe Gold in den Rachen
werfen, da müßten se mich ja wegen des da,« er wies auf seine
Stirn, »nach Plötzensee schaffen.«

		Dies felsenfeste Vertrauen schmeichelte Felix. Er wußte, mit
welcher Gier, wie eine verhungerte Meute, die großen und die
kleinen Leute, die, welche ererbtes Vermögen, und die, welche die
sauren Groschen jahrelanger Arbeit in Serben angelegt hatten, auf
den Abend lauerten, um sich auf den neuen Kurszettel zu stürzen. Er
hatte einmal die ganze Bedientenskala: den Koch, den Portier, den
Kutscher, die Diener, die Kammermädchen über den Kurszettel
vertieft angetroffen, [bookmark: page178]so daß sie sein Kommen überhaupt nicht bemerkt
hatten. Mit strahlenden Gesichtern hatten sich die Leute
gegenseitig vorgerechnet, um wie viel sie heute wieder reicher
geworden waren. Er hatte sich in einem großartigen Herrengefühl
davongeschlichen, um ihren Genuß nicht zu stören.

		Sein Koch war ein Überschlauer und hatte gemeinsam mit dem
kleinen Zöfchen bei einem fremden Bankier für mehr als er im
Vermögen besaß, gekauft. Er war ein Politikus, der die
Konstellation benutzen wollte.

		»Fluschen muß es,« meinte er zu dem Zöfchen, und dann stritten
sie über das Hotel, das sie gemeinsam erwerben wollten.

	
		
		XXII.

		Es war sieben Uhr abends. Die Dämmerung war hereingebrochen und
verbreitete jenes stimmungsvolle Halbdunkel, das die modernen Maler
so lieben.

		Am Treppengeländer stand Frau Doktor Berger und winkte, indem
sie sich leicht über die Brüstung lehnte, ihrem Bruder zu, der in
ersichtlicher Anstrengung die Treppen hinaufkeuchte.

		»Gut, daß Du da bist,« sagte sie in schlecht verhehlter
Erregung. »Komm schnell herein.«

		Der junge Mensch reichte ihr stumm die Hand und gehorchte. Auf
seinen eingefallenen Wangen brannten hektische Flecke. Sie führte
ihn in ein kleines Kabinett, das sie sofort zuschloß.

		»Hier sind wir ungestört,« sagte sie. »Hast Du alles
mitgebracht?«

		Er fuhr statt aller Antwort in die weite Tasche seines Mantels,
aus der er einen in Seidenpapier gehüllten Gegenstand hervorzog. Er
entfernte das Papier und wies auf eine rotblonde Perrücke und einen
Vollbart von der gleichen Farbe. Beides setzte er flüchtig auf.

		Sie schrak doch zusammen. [bookmark: page179]

		»Du siehst grausig aus. Aber es ist gut! Kein Mensch erkennt
Dich.«

		Als er die seltsame Tracht wieder von sich genommen, sahen seine
Züge grau wie trüber Kalk aus.

		»Du hast wohl Furcht?« fragte sie etwas gereizt.

		»Nein ... nein! Verlaß Dich nur auf mich,« entgegnete er heftig.
»Und das ist schlimmstenfalles sicher,« fügte er mit einem
unheilvollen Lächeln hinzu, indem er aus der Seitentasche ein Etui
hervorzog, in dem sich ein Sechsläufer befand.

		Sie wandte sich auf eine Sekunde ab – eine krampfartige Bewegung
trat auf ihr Gesicht.

		»Sag mir's nochmals, wie Du's anstellen wirst.«

		Über sein Gesicht flog ein Schatten. »Wozu denn?« erwiderte er
ungeduldig. »Das nimmt mir nur die Ruhe.«

		»Ein einziges Mal noch!« drängte sie.

		Er biß sich die Lippe wund. In leierndem Ton, als ob er einen
gelernten Vers vortrüge, antwortete er: »Das ist doch sehr simpel.
Sobald er schläft, krieche ich hervor und hole mit einem Ruck das
Bündel aus den Kissen hervor. Erwacht er, halte ich ihm den
Revolver vor die Nase und gebe, wenn es nötig wird, ein paar
Schüsse ab – so 'n Denkzettel in die Schulter oder das Bein. Sorg
Du nur, daß die Entreetür auf ist – und stell Dich vor allen Dingen
schlafend. Der Schuft wird sich an Dich halten.«

		Sie nickte.

		Kurze Pause.

		»Man müßte ihn eigentlich wie einen tollen Hund niederschießen,
den Halunken,« stieß er auf einmal hervor, und seine Stimme bebte
vor Wut.

		Auch aus ihren Augen brannte ein wilder Haß. »Eine Kanaille ist
das!« murmelte sie dumpf. »Du kennst nur den kleinsten Teil seiner
Infamien. Gehst Du direkt nach Hamburg?« fragte sie
unvermittelt.

		»Nach Bremen. Das nächste Schiff geht von Bremen. Ich denke
aber, es wird gar nicht nötig sein.« [bookmark: page180]

		»Weiß sie davon?«

		Er wurde bei dieser Frage tiefrot.

		»Ich habe vor ihr kein Geheimnis,« flüsterte er.

		»Und was hat sie gesagt?«

		»Daß es meine Pflicht ist. Dir zu helfen – daß sie beten
wird.«

		»Sie muß ein ungewöhnliches Wesen sein.«

		»Das ist sie!« gab er warm zurück, und aus seinen Augen brach
eine leidenschaftliche Glut. »Du, wenn ich fort müßte – nimm Dich
ihrer an – versprich mir's, und des Kindes!«

		Sie reichte ihm die Hand, die er schüchtern streichelte.

		»Wenn Du die Briefe hast,« fragte er leise, »bist Du dann vor
ihm sicher?«

		»Einigermaßen. Wenigstens behauptet es Dörmann!«

		»Nun der muß es wissen!«

		»Ich denke auch.«

		Sie schwiegen.

		»Wo hast Du den Revolver her?«

		»Aus Hamburg mitgebracht!«

		»Und das da?« Sie wies auf Bart und Perrücke.

		»Sie hat es besorgt, damals schon, als wir das erste Mal davon
sprachen. Sie ist sehr klug. Und denk Dir, sie hat genau den
gleichen Kopf wie ich.«

		»Du wirst sehr hart da unten liegen.«

		»Das macht mir nichts – ich habe offen gestanden nur Angst vor
dem Alleinsein, wenn er nur nicht so spät käme.«

		»Ich glaube, daß er vor elf zurück ist. Er hatte nichts
besonderes vor und fühlte sich unwohl. In solchem Fall geht er früh
schlafen. Haß Du Ahnung, wie der um sich besorgt ist – wie
lächerlich, das Luder! Wie Du komisch aussiehst in der Maskerade –
wo wirst Du übrigens die Briefe hintun?« unterbrach sie sich
plötzlich. »Wie zerstreut wir sind – das Wichtigste zu
vergessen.«

		»Ich bringe sie zu ihr. Dort sind sie sicher. Du kennst ja ihre
Adresse.« [bookmark: page181]

		»Schön!«

		»Du kannst übrigens unbesorgt sein, sie rührt sie nicht an.«

		»Ist mir ganz gleichgültig, ob sie liest, was der Narr mir
geschrieben.«

		Sie lachte jäh in sich hinein. »Du hättest bei der Szene dabei
sein sollen, wie er sich spreizte, dieser alte Geck!«

		»Meinst Du den Kommerzienrat?«

		»Wen sonst!«

		»In so 'nem Hause wär ich gern mal angekommen, das sind
Lebensstellungen!«

		»Du irrst,« entgegnete sie, »der Mann steht dicht vor dem
Krach.«

		»Red mir das nicht ein. Ist 'ne Weltfirma, weiß ich besser.«

		»Der Mann steht dicht vorm Krach, sag ich Dir, verlaß Dich
drauf.«

		»Nicht möglich! Du, das kann nicht sein. Der Mann ist
Börsenkommissar, weißt Du, was das heißt ... der Mann ist im
Aufsichtsrat der westpreußischen Handelsgesellschaft ... der Mann
...«

		»Kracht,« ergänzte sie unerschütterlich, »ist ein Gauner
allerersten Ranges; von wem ich's weiß? Von ihm selber!«

		Dieser verhungerte Mensch, dieser Phtisiker, der im Begriffe
war, einen verhängnisvollen Gewaltakt zu unternehmen, und Mut und
Ruhe darin fand, daß seine Geliebte unterdes für ihn betete, war
von dem Gehörten so verblüfft, daß er für einen Augenblick alles
andere vergaß.

		»So 'n Gesindel!« sagte er nach einer Weile ganz entrüstet. »Ich
bin wegen Unterschlagung von lumpigen hundert Mark um mein Brot
gekommen – und ich brauchte doch das Geld nötiger wie's Leben – und
so einer ... ne, ne ...!«

		Sie zuckten beide empor. Und wie ertappte Schelme lauschten sie
angstvoll.

		»Es ist das Hausmädchen,« beruhigte sie ihn aufatmend. »Sie hat
die Küche geschlossen. Es muß aber schon spät sein. [bookmark: page182]Denn das Frauenzimmer
hatte Urlaub, und die kommt nicht eine Minute früher. Wir müssen
uns jetzt trennen. Mach Dich schnell fertig, damit Du in sein
Zimmer kommst.«

		»Bon ... bon!«

		Er griff mit unsicherer Hand in seine Westentasche und suchte
ein Fläschchen flüssigen Leims hervor. Dann maskierte er sich
eiligst. »Der klebt fest – so, ich bin fertig.«

		»Man kann Furcht vor Dir kriegen. Wie Du aussiehst!«

		Sie wandte sich ab und war eben im Begriff, die Tür leise,
unhörbar zu öffnen, als er ihr nachkam und seine feuchte Hand sich
auf ihre Schultern legte.

		»Nun?«

		»Sie ist mir das Liebste auf der Welt. Vergiß sie nicht,«
stammelte er und zitterte am ganzen Körper.

		»Nein ... nein!« sie drückte ihm nochmals die Hand, aber sie
blickte ihn nicht mehr an – ein Schauer hatte sie gepackt, ein
Grauen.

		Auf den Fußspitzen, wie Einbrecher, schlichen sie durch den
Korridor.

		»Hier ... hier ist es.«

		Sie öffnete das Schlafzimmer ihres Mannes, ließ ihn hinein,
schloß es wieder und schritt lautschlagenden Herzens in die
Küche.

	
		
		XXIII.

		Mit unvorhergesehenen Hindernissen hatten die Bauleute der
serbischen Bahn zu kämpfen. Damals beim Kontraktabschluß war man,
wie sich allmählich herausstellte, mit einem geradezu
leichtsinnigen Optimismus verfahren. Man hatte alle Schwierigkeiten
bei Seite geschoben, um das Unternehmen nicht zu gefährden, um den
Geldmarkt mit einer neuen Emission zu beglücken. Jetzt kamen von
allen Seiten die hinkenden Boten.

		Ganze Flotten segelten auf der Donau, befrachtet mit [bookmark: page183]Schienen,
Brückenteilen, Lokomotiven, Schwellen und allem sonstigen
Bahnzubehör. Man war ja nur auf den Wasserweg angewiesen, da es im
Lande so gut wie gar keine Bahnverbindung gab. Dazu mußte man
besondere Kanalvorrichtungen bauen, um die großen Stücke
auszuladen. Das ganze Arbeiterheer war man genötigt aus der Fremde
herbeizuziehen, und das Schlimmste war: diese Leute wurden unter
dem Einfluß der Bevölkerung, den Unsitten des Landes sehr schnell
untauglich, so daß man beständig für Ersatztruppen zu sorgen hatte.
Hierzu kamen Unzuträglichkeiten noch ganz anderer Art. Meilenweit
war keine Schaufel Böttungsmaterial aufzutreiben, das Hochwasser
richtete unsagbaren Schaden an – bei fortwährenden
Flußbettveränderungen existierte nirgends eine Flußregulierung –
dagegen stieß man in einem fort auf Triebsand; Holz war nur auf
wenigen Strecken und da schlecht und kaum verwendbar. Auch die Zahl
der Flüsse, die überbrückt werden mußten, hatte man unterschätzt.
Vor allem aber lebten die Ingenieure in der ewigen Furcht, eine
Viehseuche könnte ausbrechen und den ganzen Verkehr auf Wochen
unterbrechen, und in der Tat konnte man jeden Tag auf ein solches
Unglück gefaßt sein.

		Trotz dieser niederdrückenden Umstände arbeiteten die Ingenieure
mit einem wahren Feuereifer. Felix selbst war ins Land gereist und
stand wie mit der Hetzpeitsche hinter ihnen; ihre Tantiemen wurden
erhöht, um ihren Eifer und ihre Kraft bis zur Grenze des
Menschenmöglichen zu steigern.

		Als Felix wieder zurückgereist war, bombardierte er sie mit
Depeschen. Es lag ihm daran, die erste Strecke für den Betrieb in
kürzester Frist herzustellen, damit die Regierung dem Kontrakt
gemäß die Zahlung der Zinsen übernähme; denn die Kosten waren
maßlos gewachsen, und der Bankier, dessen Wellblechunternehmen
furchtbar im Argen lag, der den Anbau von Darz hatte unterbrechen
müssen, weil die serbische Transaktion jeden Groschen verschlang,
[bookmark: page184]befürchtete eine heillose Katastrophe, wenn er
gezwungen war, dieses Riesenkapital länger zu verzinsen. War
hingegen einmal die erste Strecke in Betrieb gesetzt, wurden von
der serbischen Regierung die Zinsen bezahlt, so war alles gerettet.
Die Sanierung des Wellblechunternehmens war eine Kleinigkeit. Darz
würde blühen und gedeihen, und die Hauptsache: In diesem Augenblick
würde der Markt mit neuen Aktien überschwemmt und ein Taumel
erzeugt werden, im Vergleich zu dem alles Frühere das reine
Puppenspiel gewesen sein sollte. Jetzt erst würde das eigentliche
Börsendrama beginnen. Auch der Bau würde rationeller, vor allen
Dingen langsamer geleitet werden, um diese Riesenkosten
herunterzudrücken.

		Felix konnte den Termin nicht erwarten, denn niemand ahnte, daß
er für einen großen Teil der Aktien nur Strohmann war! Nicht einmal
Bär, der die gleiche Rolle gespielt und Felix mit raffinierter
Schlauheit über den Löffel barbiert zu haben glaubte. Diese
betrogenen Betrüger durchlebten eine Zeit fieberhafter Erregung:
sie saßen in ihren Privatkontoren und rechneten und rechneten, bis
ihnen der Schweiß auf die Stirn trat und die Zahlen vor ihren Augen
tanzten und schwirrten; diese kleinen schwarzen Zahlen, die sie bis
in die Nacht verfolgten, unheimlich sich reckten, zu dürren,
hageren Gerippen emporwuchsen und ihnen Schlaf und Ruhe
raubten.

		Die Berichte der Ingenieure und Vertreter brachten immer neue
Beunruhigungsbazillen. Im Lande kam plötzlich eine heftige Strömung
gegen das ganze Eisenbahnunternehmen auf. Politisch zugespitzt, wie
die Verhältnisse nun einmal waren, versuchte die Oppositionspartei
diese erbitterte Stimmung gegen die Bahn zu schüren und damit den
Sturz der gegenwärtigen Regierung herbeizuführen. Man klagte die
Regierung in fanatischer Weise an, auswärtigen Spekulanten in die
Hände gearbeitet und das Interesse des Landes hintangesetzt zu
haben. Ja, diese Menschen scheuten sich nicht, offen und heimlich
den Verdacht auszustreuen, die gegenwärtigen Regierungsvertreter
hätten ihre guten Gründe, die [bookmark: page185]Sache der fremden Bankiers zu führen: die
Presse erlaubte sich die Anfrage, wie die Herren ihre Tantiemen
anzulegen gedächten. All die kleinen Leute, die gehofft hatten, die
Bahn zu schröpfen, begannen, als sie sich in ihren Voraussetzungen
getäuscht sahen – man hatte ihnen für ihr Land nur den angemessenen
Preis gezahlt – mit jener niederträchtigen Pfiffigkeit, die
halbzivilisierten Nationen eigentümlich ist, gegen die Bahn zu
arbeiten.

		Die Ingenieure beklagten sich bitter, daß sie bei den Behörden
keinen nachdrücklichen Schutz gegen die Bevölkerung fänden, die
sich nicht scheute, die Anlagen zu beschädigen und zu
zerstören.

		Auf all die Klagen, die sich von Tag zu Tag häuften, hatte der
Bankier stets die gleiche Antwort: arbeitet, so schnell ihr könnt.
Er hoffte nicht nur das Ende seiner Kalamitäten, sondern auch das
dieser unerhörten Feindseligkeiten, sobald einmal der Betrieb
begonnen hätte. Die letzten Mitteilungen hatten dahin gelautet, daß
man bei wiederum verlängerter Arbeitszeit die Eröffnung schon in
wenigen Tagen durchzusetzen hoffte.

		Diese Nachricht hatte Felix seine Fassung wiedergegeben, wie von
einem furchtbaren Druck befreit atmete er auf – auch Bär richtete
sich wieder empor. Er war der Einzige, der genau wußte, daß die
Firma Lerch sich nicht mehr lange halten konnte. Er zitterte vor
dem Moment, wo Felix von ihm Hilfe verlangen würde, die er nicht zu
leisten imstande war. Dieser Mann, eine der geachtetsten
Finanzgrößen Berlins, war seit vierzig Jahren bankrott. Er hatte
das Haus Bär bereits beim Tode seines Vaters ruiniert vorgefunden,
ohne den Mut besessen zu haben, dies vor der Welt einzugestehen.
Ebenso wie sein Vater hatte er die Depots gläubiger Kunden
bestohlen und das herzige, anmutige Märchen von seiner Furcht vor
der Eisenbahn ersonnen, um auf diese Weise den Schauplatz
raffinierter Diebstähle nicht verlassen zu müssen. Niemals gab er
die Schlüssel aus den zitternden, schuldbefleckten Händen. Er war
Jahrzehnte hindurch Handelsrichter [bookmark: page186]und Börsenkommissar gewesen, Minister
gingen in seinem Hause, ebenso wie Künstler und Gelehrte aus und
ein. Mit unglaublich frecher Pose hatte er die Rolle eines
Ehrenmannes durchgeführt. Im Grunde seines Wesens degeneriert und
untüchtig, war ihm in der Veruntreuung ungeheuerlicher Summen jeder
ökonomische Sinn abgegangen. Was verschlug es diesem Diebe, aus den
Kassen seiner Klienten den Wohltäter bei der Verwandtschaft in
Posen, den Protektor bei jedem neuen Kirchenbau zu spielen, um
dafür von allerhöchster Stelle Titel und Orden einzuheimsen. Ihm
kamen diese Guttaten lächerlich vor, ihm, dessen ganzes Leben ein
einziges Sichbetäuben und Vergessen, ein allmähliches Abstumpfen
der letzten Gewissensskrupel gewesen war. Nur der einen
Denktätigkeit hatte er sich in all den Jahren hingegeben, immer
wieder Mittel auszutüfteln, um dies Scheinleben durchzuführen. Das
war geglückt, dadurch, daß es diesem ehrwürdigen, alten Herrn
gelungen war, stets neue Kunden zu angeln, mit deren Gelde die
alten Gläubiger befriedigt wurden. Leichtsinnig bis zur Grenze des
moralischen Irrsinns, suchte er die heiklen Erinnerungen durch
allerhand gewagte, reizende Zerstreuungen zu bannen.

		Dieser feiste Spitzbube hatte in der Tat das Kunststück fertig
gebracht, dieses lästige kleine Ding, das man Gewissen nennt,
abzutöten, und über die Giebel des Zuchthauses hinweg in den Salons
der vornehmen Welt den Galan und Sportsmann, den verflixten alten
Herrn und die würdige, gewiegte Handelsautorität in einer Person zu
vereinigen.

		Da schien mit einem Schlage die verteufelte Lage eine andere zu
werden, damals, als Felix' Findigkeit das Projekt mit der
serbischen Bahn ausgeheckt und zur Ausführung gebracht hatte. Nun
gab es einen Weg, auf die bequemste Manier diese schmutzigen
Flecken in aller Stille fortzuwaschen und nach vierzig
Schelmenjahren, wenn dieses niedliche, serbische Geschäft gelang,
mit Hilfe einiger runder Milliönchen, die ja gewiß für ihn abfallen
würden, zu reinlichem Atem zu gelangen. Hoffnungsselig, mit welken,
greisen Händen hatte er [bookmark: page187]zugegriffen: was war das doch für eine schöne
und gutbestellte Welt, die seinen Lebensabend so licht und heiter
gestalten würde. Aber welche Aufregungen waren seinen armen,
gequälten Nerven in diesen Monaten erspart geblieben?

		Nach den letzten serbischen Depeschen war er in freudigster
Stimmung. »Sehen Sie, sehen Sie,« sagte er zu Felix, »was man
erreicht, wenn man zähe ist. Sie haben in dieser Zeit sich wie ein
Held benommen. Sie meinen, ich hätte nicht bemerkt, was Sie
durchgemacht haben, Felixchen ... o – o – o! Ich weiß keinen
Menschen auf der ganzen Börse, keinen, der so 'ne Kaltblütigkeit
... na, im schlimmsten Fall wär ich ja noch dagewesen,« fügte er
leiser hinzu und hob mit einem schlauen, faunischen Lächeln drohend
den Zeigefinger. Jetzt, wo die Schlacht geschlagen war, konnte man
sich so 'ne diplomatische, hochherzige Redensart schon leisten.

		Felix erwiderte den Händedruck Bärs. Ihm taten seine Worte wohl.
Der Mann begriff ihn und spielte sich nicht zum Moralisten auf,
obwohl er wußte, daß er nur um Haaresbreite dem Abgrund entfernt
gewesen war.

		Die beiden Herren beschlossen jetzt, sofort in die Presse die
Nachricht zu lancieren, daß in wenigen Tagen die Zahlung der Zinsen
und gleichzeitig eine neue Emission dieser gewinnbringenden Serben
erfolgen würde. Man hatte es eilig, da bereits einige leise,
verwirrende Gerüchte in einem österreichischen Blatt aufgetaucht
waren, die auf der Stelle totgemacht werden mußten, sollten sie
nicht bedenklichen Schaden anrichten.

		Mit Arthur hatte Felix ein ganz kurzes Gespräch. Nachdem er ihm
zur Entdeckung einer neuen Trüffelpastete, deren sich Brillat
Savarin nicht geschämt haben würde, gratuliert hatte, teilte er ihm
mit, daß die Firma dicht vor dem Ruin gestanden.

		Arthur lachte ihm gutmütig in's Gesicht.

		»Faule Fische – was brauchst Du mich aufzuziehen!«

		Als aber Felix ihm nachdrücklich erklärte, daß es beinah [bookmark: page188]Ernst geworden
wäre, kraute er sich eine Zeit lang verlegen auf seinem dünnen
Scheitel, dann meinte er: »Weißt Du, Felix, Du hättest mir das
nicht sagen sollen, so was legt sich bei mir gleich auf die Nieren.
Wenn es brennt, sag mir's, aber Feuerlärm ist mir unsympathisch ...
höchst unsympathisch!«

		Felix war einen Augenblick ganz verdutzt, dann entgegnete er:
»Am Ende hast Du Recht,« und zwinkerte ihm merkwürdig zu.

		Bevor er an diesem Tage der Fabri seinen Besuch abstattete, nahm
er aus einem Fache seines Sekretärs zwei ganz alte, französische
Reiterpistolen, die aus dem 17. Jahrhundert stammten und
betrachtete aufmerksam die erlesene, subtile Arbeit. »Die haben
Stil!« murmelte er.

		Er schloß sie wieder ein, lächelte seelenvergnügt, pfiff eine
abgetakelte Melodie aus dem Bajazzo des Leoncavallo und begab sich
zur Fabri. Den Wagen ließ er voran fahren, er mochte heute nicht
eingesperrt sitzen.

		Bei der Tänzerin hielt er sich kaum eine halbe Stunde auf. Er
war auffallend zerstreut und wenig für ihre Gunstbezeugungen
empfänglich. Eine innere Unruhe quälte ihn. Er fuhr wieder in's
Geschäft und fragte, ob neue Depeschen angekommen seien.

		Ja, ein Telegramm sei da. Er öffnete es und fühlte, wie er
zitterte.

		»Betrieb kann bestimmt übermorgen eröffnet werden. Vollendung
geht rapid vorwärts.«

		Ein nervöses Freudenlachen entrang sich ihm: Der Coup war
gelungen. Er sandte das Telegramm an Bär und ließ sich sofort
Pförtner kommen.

		»Sie müssen morgen einen fulminanten Leitartikel über die
serbische Bahn bringen,« sagte er strahlend, »ich bekomme eben die
Drahtnachricht, daß übermorgen eröffnet wird.«

		Pförtner gratulierte untertänigst. Auch für ihn war das ein
Ereignis. [bookmark: page189]

		»Der Leitartikel ist allerdings bereits gesetzt und ob ich so
schnell ...«

		Felix klopfte ihm auf die Schulter. »Reden Sie gar nichts,«
schnitt er jeden Einwand ab, »macht sich mehr als bezahlt: jede
Silbe wird in Gold aufgewogen!«

		Pförtner empfahl sich eiligst. In der Tür stieß er auf den
Kommerzienrat, der Felix beide Hände entgegenstreckte. Die Herren
wurden darüber einig, sogleich an das serbische Finanz- und
Handelsministerium telegraphische Mitteilung von dem Stand der
Dinge zu machen und gemäß Paragraph 6 des Kontraktes um die
Anweisung für die Zahlung der Zinsen zu ersuchen. Den
ereignisfreudigen Tag selbst wollte man im Club von 1793 zu einem
würdigen Abschluß bringen.

		Trotz des inneren Jubels war Felix von einer ihm fremden
Nachdenklichkeit befangen: er hatte etwas erlebt, das selbst seine
leichtlebige Natur nicht so bald überwinden konnte. Dicht vor dem
Tode hatte er gestanden, darüber kam er nicht hinweg. Es war ja
vorläufig nur ein tändelndes Spiel mit den Pistolets gewesen, aber
kaum ein Schritt hatte gefehlt, um aus diesem Spiel blutigen Ernst
zu machen. Es fuhr ihm kalt über den Rücken. In den nächsten Tagen
würde er die erste Geige auf der Börse spielen, alle würden ihn
feiern, und er würde diesen Tribut als ihm gebührend lächelnd
entgegennehmen – und nur um Haaresspalt war er dem Ende, dem Ende
entgangen.

		Eine merkwürdige Welt!

		Diejenigen, die an diesem Abend im Club von 93 die Zeche
zahlten, waren der Kommerzienrat Bär und Felix Lerch.

		Felix wurde ganz verstimmt, nicht der lumpigen zweitausend wegen
– der ganze Umsatz war ein rein lächerlicher gewesen – sondern,
weil er, bevor das Jeu begonnen, im Stillen den Pakt mit sich
gemacht, daß, gewönne er an diesem Abend, darin für ihn ein Symbol
und Siegeszeichen für alle seine Unternehmungen zu erblicken sei.
Nun war er neben Bär der einzige Verlierer gewesen, und
abergläubisch wie alle Spieler, [bookmark: page190]war es um seine Laune geschehen. Er
verabschiedete sich verhältnismäßig früh, um sich sofort nach Hause
zu begeben.

		Im Zimmer seiner Frau brannte noch Licht.

		Er klopfte an und öffnete alsdann entschlossen die Tür, ohne auf
ihre Frage: Wer da? etwas zu antworten.

		Sie schreckte nervös in ihren Kissen empor.

		»Ich bin's! Beruhige Dich nur,« und er hob das Buch mit gelbem
Umschlag auf, das ihr entfallen war. »Ah, Marcel Prévost,« sagte
er, »der ist wohl jetzt in Mode! Du bist, wie es scheint, ebenfalls
noch nicht lange hier?«

		Sie blickte ihn einen Augenblick scharf an.

		»Gewiß nicht,« entgegnete sie, »aber was verschafft mir die
ungewohnte Ehre Deines Besuchs?«

		»Hm!« machte er, »offen gestanden, ich weiß es kaum selbst. Ich
sah Licht bei Dir – und ich bin heut merkwürdig unruhig. Es liegt
mir etwas in den Gliedern. A propos,
wann hast Du das letztemal den serbischen Gesandten
gesprochen?«

		Sie wurde nicht im mindesten verlegen. Sie wußte den Mann da
frei von jeder ehelichen Eifersucht. Aber die Frage machte sie in
anderem Zusammenhange stutzig.

		»Heute!« antwortete sie unbefangen.

		»So ... so!«

		Er ging einige Male im Zimmer auf und nieder.

		»Hat er zufällig irgend was geäußert, ich meine irgend 'ne
Bemerkung gemacht, die für mich von Interesse sein könnte?«

		Sie überlegte eine kleine Weile.

		»Er sagte,« entgegnete sie nachdenklich, »daß in seinem Lande
schwere Unruhen ausgebrochen seien, daß möglicherweise jede Stunde
die augenblickliche Regierung gestürzt werden könnte.«

		In Felix blasses Gesicht trat eine entsetzliche Spannung, er
nagte beständig an den Lippen und stieß ein paar leise,
unverständliche Laute hervor. Das dauerte jedoch nur ein paar
flüchtige Sekunden, dann raffte er sich zusammen. Niemals [bookmark: page191]hatte er mit dieser
kleinen, häßlichen Person etwas gemein gehabt, er wollte sie auch
mit seinen Sorgen verschonen.

		»Das ist ja recht interessant,« meinte er und wünschte ihr kurz
gute Nacht.

		Er ging jedoch nicht in sein Schlafzimmer, er wußte, daß es für
ihn heute keinen Schlaf gab. Er ließ sich im Herrenzimmer Licht
machen, nahm Papier und Bleistift vor und begann zu rechnen. Aber
auch damit mußte er bald aufhören. Der Kopf tat ihm weh zum
Tollwerden. Er stand auf und betrachtete im Spiegel sein fahles
Gesicht.

		Auf einmal trat ein verzerrtes Lächeln auf seine Züge. Er wußte
es plötzlich, daß er verloren war. Er hatte nicht den geringsten
Anhalt – und doch er wußte es, eine grausige Ahnung hatte es ihm
enthüllt. Seine Ohren bewegten sich beständig hin und her, seine
Stirnhaut zog sich förmlich empor und nieder in diesem Momente
einer furchtbaren Erregung. Jetzt marterte er nur noch sein Hirn,
weshalb er eigentlich verloren war, da doch die erste Strecke der
Bahn beendet und die fälligen Zinsen nicht mehr seine Sorge waren.
Er fand keine Erklärung. Er drehte das Licht ab und verließ den
Raum. Er wollte doch sein Lager aufsuchen. In seinem Schlafzimmer
erwartete ihn der Kammerdiener, der vor Müdigkeit sich kaum noch
aufrecht halten konnte. Felix warf hastig die Kleider von sich; als
er gerade in's Bett stieg, bemerkte der Lakai, daß auf seinem
Nachttische ein Telegramm läge.

		Der Bankier hatte beim Verlassen des Geschäfts angeordnet, daß
jede etwaige Depesche in seine Privatwohnung gebracht würde. Er
hatte diese Ordre völlig vergessen gehabt, da er nicht im
entferntesten heute noch an eine Drahtnachricht gedacht hatte.

		»Sie können gehen,« sagte er mit heiserer Stimme zum
Kammerdiener.

		Nachdem der sich entfernt hatte, starrte Felix eine geraume Zeit
das kleine, verfängliche Papier an, ohne den Mut zu haben, es zu
öffnen. Er wischte sich mit der flachen Rechten [bookmark: page192]den Schweiß von der Stirn,
die Furcht lähmte ihm die Glieder. Er wog es plötzlich in der Hand,
als könnte er aus dem Gewicht seinen Inhalt feststellen. Er warf
sich zur Seite, er wollte den Wisch da nicht öffnen! Er wollte es
nicht. Aber wieder nahm er ihn in die Hand, und wieder wurde sein
Gesicht von diesem Todeslächeln entstellt.

		Er riß das Papier gewaltsam auf. Die blauen Buchstaben grinsten
ihm mit erschreckender Deutlichkeit entgegen. Das Telegramm war
sehr ausführlich. Es enthielt die beängstigende Mitteilung, daß die
Regierung gestürzt und diejenige Partei an's Ruder gekommen sei,
die am lautesten gegen die Eisenbahn geschrieen hatte. Zum
Finanzminister sei ein serbischer Bankier ernannt worden, der
selbst Bahnen hatte bauen wollen und durch die Operation der Firma
F. Lerch & Co. in's Hintertreffen gekommen war.

		Als Felix diese Depesche gelesen hatte, zog er sich auf der
Stelle und unglaublich rasch wieder an, um das Haus zu verlassen.
Er nahm sich eine Droschke und fuhr zur Fabri, bei der er die
letzten Stunden dieser denkwürdigen Nacht zubringen wollte.

		Die Tänzerin empfing ihn mit offenen Armen und überschüttete ihn
mit Beweisen ihrer Liebe. Sie hatte am Nachmittag geglaubt, der
Bankier sei ihrer überdrüssig geworden und darum suchte sie den
allzu lockeren Zeisig wieder enger in ihr Netz zu fangen.

		Glück in der Liebe ... Wenn der Bankier noch einen Moment
gezweifelt hatte – jetzt stand es felsenfest: er war rettungslos
verloren.

		Und in der Tat – am Morgen schon mit der ersten Post traf die
Hiobsbotschaft ein. Die neue Regierung weigerte sich schlankweg,
die Verzinsung des Kapitals zu übernehmen, sie erklärte mit der
naivsten Frivolität, daß die geschlossenen Verträge für sie nicht
gültig seien. Um sich aber scheinbar auf eine Art von Rechtsboden
zu stellen, begann sie die Schienen zu bemängeln, die Pläne zu
monieren und Schwierigkeiten hinsichtlich der Längenbestimmung zu
bereiten. Sobald [bookmark: page193]die Bevölkerung merkte, daß jetzt von oben aus
einem anderen Loch gepfiffen wurde, unterfing sie sich mit
unglaublicher Dreistigkeit, den Bau der Bahn zu stören. Eine
Verkehrung aller Begriffe trat ein. Es gab Leute, die die
unsinnigsten Ansprüche geltend machten und ohne weiteres
Exekutionen gegen Bau- und Betriebskassen vornehmen durften. Die
Ingenieure waren in einer heillosen Verwirrung; den Zuständen
gegenüber einfach ohnmächtig, sandten sie geradezu trostlose
Berichte.

		In Felix Lerch kämpften Wut und Verzweiflung. So dicht am Ziel
und so kläglich enden zu sollen, er konnte es nicht fassen. Dagegen
wollte er sich wehren bis zum Äußersten. Diesem Raubgesindel
weichen, nimmermehr!

		Er eilte mit schreckensbleicher Miene zum serbischen Gesandten.
Der Gesandte war nicht da. Der Bankier ließ sich in einem der
Fauteuils nieder, um zu warten. Er stand jedoch bald auf und
durchmaß mit jähen Schritten den Raum. In ihm jagten sich die
Gedanken. Er hörte bereits die ersten Gerüchte, die sich die
Börsenleute zutuschelten, die einen, die in seinen Fall
hineingerissen wurden, angstvoll aufhorchend, verzweifelt und
fassungslos – die anderen, die soliden Bankiers, die sich immer von
ihm ferngehalten hatten, boshaft und schadenfroh lächelnd und
trotzdem eine vornehme Zurückhaltung wahrend. Er sah bereits, wie
sein Komptor gestürmt wurde, wie jeder, der da mit schlotternden
Knieen hereinkam, mit heiserer Stimme seine Groschen
zurückverlangte. Er hörte bereits all die Namen, mit denen er
tituliert wurde.

		Er riß die Fenster auf, um die frische Luft hereinzulassen. Er
glaubte zu ersticken. Nun vernahm er Schritte und lauschte mit
verhaltenem Atem. Einige qualvolle Minuten verstrichen. Er glaubte
leise Stimmen zu vernehmen.

		Jetzt wurde die Tür geöffnet, ein Diener trat ein und führte ihn
schweigend in das Empfangszimmer des Gesandten. Wieder mußte er
warten.

		Endlich erschien der Gesandte, die rechte Hand hielt er oben
[bookmark: page194]im Rock
verborgen, seine Miene war ernst, und wie es Felix, der ihn mit
einem förmlich fragenden Blick fixierte, sofort klar wurde –
hoffnungslos. Er lächelte kummervoll verlegen.

		»Ich bitte, nehmen Sie Platz,« sagte er matt, »ich fürchte
freilich, Ihnen wenig helfen zu können!«

		Der Bankier schüttelte den Kopf. Er mußte seine ganze Kraft
zusammennehmen, um überhaupt sprechen zu können. Er gurgelte die
Worte nur so hervor, aus seinen Augen brannte es unstät. Der
Gesandte hörte ihn in steifer Haltung an. Nur einmal fuhr er mit
der Linken über seine kranken Augen.

		Als Felix endlich innehielt und ihn so schmerzhaft anblickte,
als ob alles Heil von ihm abhinge, sagte er: »Ich möchte Ihnen vor
allem mitteilen, daß ich persönlich ohne den leisesten Einfluß bin
– vorläufig wenigstens – ich bin seit gestern – abberufen.«

		Dem Bankier entrang sich ein wimmerndes Stöhnen. »Abberufen!«
stammelte er und klammerte sich an einen Stuhl.

		»Hören Sie mal,« sagte der Gesandte, während es einen Augenblick
mitleidig um seine schmalen Lippen zuckte, »Sie dürfen den Mut
nicht so ganz sinken lassen. Es herrscht bei uns zurzeit eine
geradezu entsetzliche Wirtschaft. Es sind da einige Schreier ans
Ruder gekommen, die sich nur halten können, wenn sie der
Volksstimmung fröhnen. Und die ist in der Tat augenblicklich stark
gegen Ihr Unternehmen. Nichtsdestoweniger glaube ich, daß, wenn Sie
den Kopf oben behalten, die Dinge einen erträglichen Ausgang nehmen
werden. Es kann sich das vielleicht ein halbes Jahr hinziehen
...«

		»Bis dahin,« unterbrach ihn Felix, »bin ich ruiniert, total
ruiniert, mich kostet jeder Tag ein Vermögen. Ihre Regierung ahnt
kaum, was ich für Opfer gebracht habe.«

		Der Gesandte zuckte die Achseln.

		»Ich kann Ihnen nur raten,« sagte er langsam, »dort von Ihren
Verlegenheiten nichts merken zu lassen und einfach den Rechtsweg zu
beschreiten. Je kühler Sie die Angelegenheit [bookmark: page195]auffassen, desto eher werden Sie
zum Ziele kommen. Im Grunde weiß man dort ganz gut, wo das Recht
ist.«

		Bei diesem Wort färbte ein flüchtiges Rot seine Züge.

		»Das ist natürlich meine Privatmeinung,« setzte er hinzu. »Im
Interesse meines Landes hätte ich vielleicht weniger aufrichtig
sein sollen. Sie können jedenfalls daraus erkennen, daß ich Ihre
Sache nicht so schwarz ansehe. Hält es denn für Sie so schwer, –
ich meine, ist es ausgeschlossen, daß Sie Kapitalisten finden, die
Ihnen über diese momentane Verlegenheit hinweghelfen?«

		Felix sah eine flüchtige Spanne Zeit in das Gesicht des
Gesandten. Das ist alles wahr, dachte er bei sich selbst. Der Mann
lügt nicht. Und plötzlich belebte ihn neues Hoffen. Bär mußte
helfen, Bär mußte bis auf den letzten Groschen eintreten, um diesen
serbischen Hunden den Prozeß zu machen. Bär mußte helfen,
denn auch sein Interesse stand ja auf dem Spiele.

		Er verbeugte sich ungelenk. »Ich danke Ihnen für Ihre Güte,«
sagte er. »Ich will sehen, was sich tun läßt.«

		Der Gesandte neigte ein wenig den Kopf und Felix entfernte sich.
Es gab also noch eine Rettung, man mußte sich mit diesen Banditen
balgen, aber man würde doch zu seinem Rechte kommen. Nur die Zinsen
mußten bezahlt werden, um den Zusammenbruch zu verhüten. Und Bär
würde helfen, mußte helfen. Er hatte ihn bereits vorher zu einer
Konferenz in sein Kontor bestellt, um ihm reinen Wein
einzuschenken. Nun gut, man konnte sich über die fatale Geschichte
einigen. Er würde dem Kommerzienrat gewisse Zugeständnisse machen,
ihm schließlich sogar den Löwenanteil verpfänden – aber sicherlich,
noch ließ sich alles arrangieren – nur kühl mußte man bleiben.

		Atemlos trat er in das Kontor. Bär stürzte ihm entgegen. Der
alte Mann sah zum Entsetzen aus, so daß Felix bei diesem Anblick
seine Fassung wiedergewann.

		»Felixchen!« wimmerte er, »ist es denn wahr, um Gotteswillen,
[bookmark: page196]Felixchen,
richten Sie mich alten Mann wieder auf. Was sind das für gräßliche
Nachrichten!«

		»Beruhigen Sie sich doch nur. Nur Ruhe. Wenn Sie wollen – ist
Polen noch nicht verloren!«

		»Wenn ich will ...«

		Ein irres, idiotisches Lächeln beherrscht die Miene des alten
Mannes. Felix beachtete es nicht. Er war viel zu sehr von dem
letzten Rettungsmittel erfüllt. Mit hastigen Worten, in
abgerissenen Sätzen, teilte er ihm seine Unterredung mit dem
Gesandten mit.

		Der Kommerzienrat sah ihn verständnislos an. Seine genußgierigen
Lippen bewegten sich unaufhaltsam, ohne daß er auch nur einen Laut
hervorzubringen vermochte.

		Felix legte plötzlich beide Hände auf seine Schultern, und indem
er seine Augen in die des alten Mannes bohrte, fragte er mit
zischender Stimme: »Wollen Sie also helfen?«

		Da geschah etwas, das Felix nicht erwartet hatte: der alte Mann
brach in die Knie, verhüllte sein Gesicht mit den Händen und fing
wie ein Kind zu weinen an.

		In Felix' Seele stieg mit einem Schlage ein Verdacht auf.

		Er schüttelte den Alten robust. »Lassen Sie die Komödie,« sagte
er grob, »Sie sind doch kein Weibsbild. Wollen Sie helfen ...
können Sie helfen?« Bär erhob sich schwerfällig. Er sah ängstlich
und schüchtern zu seinem jungen Associé empor.

		»Nämlich,« raunte er, und ohne daß er es beabsichtigte, trat ein
verschmitztes Lächeln auf seine Miene, »ich, Felixchen, ich ... wie
gesagt ... nämlich ... es ist so ... wahrhaftig ... Sie brauchen
die Äugelchen nicht so weit aufzureißen ... ich bin wirklich
kaput!« Und sich gleichsam überstürzend, schrie er, »so kaput, daß
ich auch nicht einen roten Dreier mehr besitze. Und noch dazu bin
ich ganz unschuldig ... seit ... seit ... ja, Felixchen, seit
vierzig Jahren sind wir pleite.«

		Felix meinte einen Besinnungslosen, einen Irren vor sich zu
haben. »Lassen Sie die Vertraulichkeit,« sagte er wütend, [bookmark: page197]»nehmen Sie sich
lieber zusammen, oder wollen Sie sich mit so faulen Witzen um die
Sache herumdrücken?«

		»Er glaubt mir nicht ... er glaubt mir nicht!« jammerte der
Kommerzienrat, und in wirren Worten begann er, Felix
aufzuklären.

		Als dieser endlich begriff, als er sah, daß er keinen Narren vor
sich hatte, stieg ein merkwürdiges Gefühl der Beschämung in ihm
auf. Von diesem Halunken hatte er sich reinlegen lassen, von diesem
Schelm war er genasführt worden.

		Er war nahe daran, zusammenzubrechen. Alles war gegen ihn, und
welch ein Hohn lag darin, Schulter an Schulter mit einem
Bankerotteur gearbeitet zu haben. Das war also seine Stütze
gewesen. Er blickte mit einem Ausdruck unsäglicher Verachtung auf
den Kommerzienrat, der in gekrümmter Haltung wie ein geprügelter
Hund vor ihm stand.

		»Wissen Sie, was Sie sind,« sagte er im Tone tiefster
Entrüstung, »ein Lump sind Sie – ein ganz gemeiner Lump!«

		Der Kommerzienrat lächelte wehleidig, er blickte fast so drein,
als ob er eine besondere Schmeichelei vernommen hätte.

		»Felixchen,« flüsterte er ganz leise, in einem geradezu
zärtlichen Ton, »sagen Sie das nicht, Sie sind mein natürlicher
Bundesgenosse, täuschen wir uns nicht, die Leute werden von Ihnen,
wenn wir nicht klug sind, noch ganz anderes reden. Felixchen, so
hören Sie doch nur ... ich ...«

		Er kam nicht zu Ende, sein Gegenüber sah ihn so gereizt und
zornsprühend an, daß er in scheuer Angst einen Schritt
zurücktrat.

		Eine Weile ging Felix mit verschränkten Armen auf und nieder, er
kam sich wie in einen Käfig gesperrt vor. Eine ohnmächtige Wut
stieg ihm bis zur Kehle empor und würgte ihn.

		Der Kommerzienrat verfolgte furchtsam und zähneklappernd jede
seiner Bewegungen. Einmal blinzelte er nach der Tür und überlegte
eine Sekunde, ob es nicht klüger wäre, sich auf- und davonzumachen.
Er hatte aber nicht den Mut, sich [bookmark: page198]von der Stelle zu rühren. Plötzlich winselte
er: »Am Ende findet sich doch jemand, der uns ...«

		Er hielt wieder inne. Felix ging dicht an ihm vorüber und
riegelte mit einem Male die Tür zu.

		»Um Gottes willen, Felixchen, was tun Sie,« rief er zitternd,
»Sie wollen doch nicht mir altem Manne ...«

		»Ja, das will ich,« schrie Felix heiser und packte ihn an den
Schultern.

		Der Alte begann konvulsivisch zu schluchzen, »Gerechter Gott ...
gerechter Gott ...« stammelte er beständig.

		»Werden Sie Gott beiseite lassen,« fuhr ihn Felix an.

		»Gewiß ... gewiß werd ich! Was Sie wollen, werd ich ... nur
Mitleid haben Sie!«

		Felix stieß ihn beiseite. »Wissen Sie,« sagte er, und sein
Gesicht spiegelte Abscheu und Ekel wieder, »es kann einem übel
werden vor Ihnen.«

		Dann ließ er sich erschöpft auf dem kleinen, eleganten Divan
nieder, verbarg das Gesicht in den Händen und versank in trostloses
Grübeln. Aber eine dumpfe Ruhe kam wenigstens über ihn. Und
seltsam: allmählich vergaß er alle seine Sorgen, vergaß, daß vor
ihm ein dunkler Abgrund war, der ihn aufnehmen mußte, sein Grab,
seine letzte Ruhestätte. Es fielen ihm längst vergessene Dinge ein.
An seinen dürftigen, scheuen Vater, der so gedrückt und lautlos
einhergeschlichen war, mußte er denken und vor allem an Regine, die
das Leben so ganz anders auffaßte als er und die übrigen Lerchs.
Einen Moment dachte er an die Fabri, aber ein bitterer Geschmack
stieg ihm im Munde auf. »Kanaille«, murmelte er vor sich hin.

		Der Kommerzienrat, der zusammengekauert auf einem Stuhle saß und
das Wort aufgefangen hatte, zuckte empor und beruhigte sich erst,
wie er sah, daß Felix sich nicht rührte. Der jedoch dachte wieder
an Regine, und ein ihm völlig fremdes Sehnen nach der Schwester
ergriff ihn. Dann fiel ihm plötzlich Arthur ein, der arme Arthur.
Wie würde der das Unglück ertragen. Er sah auf und schrak
ordentlich zusammen, [bookmark: page199]als sein Auge auf Bär fiel, der seine geduckte
Haltung noch immer nicht geändert hatte.

		»So ... so, Sie sind noch immer da!« sagte er. Der Kommerzienrat
blickte ihn kläglich an. Felix stand auf und strich sich über die
niedrige Stirn. »Bin vorhin gegen Sie etwas heftig gewesen!«

		»O, bitte sehr ... bitte sehr,« entgegnete der Kommerzienrat
verbindlich.

		»Warum haben Sie mich denn gerade reingelegt – gerade mich?«

		Bär atmete auf. Das war doch ein ganz anderer Ton, in welchem
Felix jetzt sprach.

		»Aber,« erwiderte, er, ohne Felixens Frage zu beachten, »weshalb
müssen wir uns denn verloren geben. Wenn wir nun den Prozeß
gewinnen ...«

		»Und wer zahlt uns die Zinsen, wer hält uns bis dahin? Ja, wenn
Sie der gewesen wären, für den ich Sie hielt. – Sie hätten
einspringen müssen, Sie hätten das Interesse gehabt und wären nicht
einmal schlecht dabei gefahren. Aber wer identifiziert sich jetzt
mit uns, wer gibt uns die nötigen Millionen? Niemand ... niemand!
Alle lachen sich in's Fäustchen, alle ...«

		»Felixchen,« unterbrach ihn Bär, »ich weiß einen – einen, der
das Interesse hat, einen, der hilft!«

		Felix schüttelte den Kopf.

		»Unsinn! Niemand hilft!«

		Der Kommerzienrat erhob sich. Er holte ein seidenes Taschentuch
hervor, wischte sich den Schweiß ab, und die Hände in den
Bartkoteletten, ging er gerade auf Felix zu.

		»Wertheim hilft! Wertheim ...« Auf Felix' Züge trat bei diesen
Worten eine straffe Spannung, Herr Gott, war er mit Brettern
vernagelt, daß ihm Arthurs Schwiegervater nicht eingefallen war.
Konnte der Arthur der Schande preisgeben? Ihn würde er, ohne mit
der Wimper zu zucken, zugrunde gehen lassen ... aber Arthur – um
Arthurs willen, würde er in den sauren Apfel beißen. Und dann, der
Mann [bookmark: page200]war
intelligent genug, um einzusehen, daß das Ganze noch zu retten war
– ja, unter Umständen konnte es seine Eitelkeit reizen, die Sache
zur seinigen zu machen, sich als Börsengenie aufzuspielen und Geld
und Scharfsinn daran zu setzen, diesen serbischen Banditen das
Handwerk zu legen. Aber schon nach kurzem Überlegen wurde er
kleinmütig.

		»Der wird mir Ihre Adresse geben,« sagte er bitter.

		Der Kommerzienrat blinzelte verschmitzt.

		»Und wenn schon,« entgegnete er. »Fangen Sie's nur schlau an.
Sagen Sie ihm, er soll mit mir Halbpart machen. Hat er dann einmal
A gesagt, wird er auch B sagen, um das erste Geld nicht zu
verlieren!«

		»Sie sind doch ein Erz-Spitzbube,« meinte Felix.

		»Sie schmeicheln,« antwortete Bär heiter, »übrigens,« fügte er
hinzu, »wenn man, wie ich, vierzig Jahre im Glashause gesessen,
ohne Schaden zu nehmen, dann läßt man nicht so leicht den Kopf
hängen. Wissen Sie,« beteuerte er, »es ist mir eine ordentliche
Wohltat, daß ich mich endlich mit einem Menschen ausgesprochen
habe.«

		»Ausgesprochen!« wiederholte Felix ganz verdutzt. »Sie sind
wirklich ein amüsanter, alter Herr! Aber,« fuhr er fort, »ich hab
jetzt keine Zeit mit Ihnen abzurechnen, lohnt vielleicht überhaupt
nicht, machen Sie jetzt, daß Sie hinauskommen.«

		Der Kommerzienrat sah kläglich nach der verschlossenen Tür. Als
Felix es merkte, warf er ihm mit einer verächtlichen Bewegung den
Schlüssel hin.

		Der alte Mann bückte sich mühsam und schloß mit zitternder Hand.
Zwischen Tür und Riegel steckte er seinen Kopf noch einmal herein
und raunte in geheimnisvollem Ton: »Wenn Sie klug sind, so
schweigen Sie auch bei Wertheim über meinen Fall.« Alsdann
verschwand er eiligst.

		»Der Hund!« murmelte Felix. »Das gemeinste dabei ist,« dachte er
weiter, »daß ich ihn nicht einmal fallen lassen darf.«

		Müde erhob er sich und ging an's Telephon.

		»Ist mein Bruder da?« schrie er hinein. [bookmark: page201]

		»Der gnädige Herr soupiert.«

		»Rufen Sie ihn augenblicklich!«

		»Ich weiß nicht, ob ich das –«

		»Sie Esel Sie,« unterbrach Felix die Stimme grob, »hören Sie
denn nicht, daß Felix Lerch zu Ihnen spricht?«

		»Wollen der gnädige Herr verzeihen ... ich dachte nur ... und
einen Moment warten!«

		Nun erschien Arthur.

		»Du, ich muß Dich sofort sprechen!« rief Felix.

		»Hat's nicht noch eine Stunde Zeit, wir sind gerade bei Tisch,
mein Schwiegervater ist auch da!«

		»Desto besser! So komm ich sofort zu Dir. Ich muß Dich aber
allein sprechen – sage Wertheim nicht, daß Du mit mir eben geredet
hast.«

		»Was ist denn nur los?«

		Eine Sekunde zögerte Felix, ehe er mit eigentümlichem Akzent
erwiderte: »Es brennt – Du sollst löschen helfen.«

		»Machste Witze?«

		»Ist mir noch nie so ernst zumute gewesen! Bin in einer halben
Stunde bei Dir Schluß!« Und ohne Arthurs Antwort abzuwarten,
klingelte er ab.

		Nun ging er ins Kontor, holte sich sämtliche Akten bezüglich der
serbischen Bahn, packte die Geschäftsbücher zusammen und rechnete
mehrere Minuten. Er gab es jedoch bald auf. Mochte Wertheim die
Bilanz ziehen, die Bilanz aus der serbischen Bahn, aus den
Wellblech-Aktien, und schließlich aus dem Darz-Unternehmen, zu
schweigen von allem anderen, was da noch drum und dran hing. Es lag
ja alles im Krachen – mochte nun daraus werden, was da wollte.

		Schwerfällig erhob er sich und langsam zog er sich an. Er war
ein anderer. Alle Lebenskraft war dahin, nur eine unsägliche
Müdigkeit, ein Widerwille, den er förmlich auf der Zunge spürte,
beherrschte ihn.

		Müde und mürbe stützte er sich auf den Stock. Unten winkte er
einer Droschke. Als er eingestiegen war, lehnte er sich matt [bookmark: page202]an das Polster und
schloß die Augen. Nach zwanzig Minuten hielt der Wagen vor Arthurs
Palais.

		Der Kutscher mußte vom Bock springen und ihm bedeuten, daß sie
an Ort und Stelle wären. Er rieb sich die Augen, er begriff ihn
erst gar nicht; dann warf er ihm ein Geldstück zu, wehrte mit der
Hand ab, als der Kutscher wechseln wollte. Er zog an der
Portalglocke und wankte hinauf, ohne den ehrfurchtsvollen Gruß des
Portiers zu beachten.

		Oben gab er sich einen Ruck, als wollte er so seine schlaffen
Lebensgeister wecken. Und während er sich auf die Lippe biß, trat
ein stumpfes Rot auf seine quittegelben Züge. Er raffte sich. Nicht
wie ein gebrochener Mann, aufrecht wollte er Wertheim
gegenübertreten. Er lächelte sehr seltsam.

	
		
		XXIV.

		In geradezu enthusiastischer Stimmung kehrte Heller heim. Ganz
erregt fragte er das Stubenmädchen, ob seine Frau zu Hause wäre.
Als ihm diese Frage bejaht wurde, stürzte er, ohne seine Sachen
abzulegen, in den Salon, wo Frau Regine am Schreibtisch saß und in
alten, vergilbten Papieren sich verträumt hatte.

		»Denke Dir nur,« rief er, und in diesem Augenblick vergaß er
völlig die Spannung, die zwischen ihnen lag, »so denke Dir nur,
Helene Berger hat auf ihren Mann einen Mordversuch gemacht!«

		»Wa ... as?« stieß sie hervor, und ihre Züge verfärbten
sich.

		»Einen Mordversuch!« wiederholte Heller mit gehobener, fast
triumphierend klingender Stimme. »Und dieser Person,« fuhr er
entrüstet fort, »haben wir Gastfreundschaft gewährt ... dieser
...«

		Er hielt inne. Eine nervöse Bewegung ihrer Finger machte ihn
verstummen. Über ihr bleiches Gesicht zuckte es beständig, und in
ihren Augen lag ein trostloser Ausdruck.

		»Ja ... ja!« meinte Heller, »wer hätte das für möglich [bookmark: page203]gehalten. Aber Gott
sei Dank, diese Gemeinheit ist zuschanden geworden – und der
saubere Patron dingfest gemacht worden. Nämlich,« unterbrach er
sich, »diese niederträchtige Person hatte ihren Bruder, einen halb
idiotischen Menschen, angestiftet, der unter dem Bett Berger
auflauerte. Natürlich maskiert. Der Schelm dachte durchzubrennen.
Nun, Berger ist mit ein paar Schreckschüssen davongekommen.

		»Und Helene?« fragte sie bebend.

		»Die!« Heller brach in ein derbes Lachen aus, »simulierte
Schlaf. Als man sie aus den Federn riß, weißt Du, was die größte
Sorge dieses Frauenzimmers – nimm mir den Ausdruck nicht übel –
gewesen ist, als man sie wegführte? Nun, Du rätst es nicht: die
Puderquaste! Ist das nicht kostbar?«

		»Und was kann ihr passieren?« fragte sie tonlos.

		Er blickte sie scharf an. »Zehn Jahre Zuchthaus ist wohl das
Mindeste. Unter Umständen kann sie auch zum Tode verurteilt werden,
was weiß ich!«

		In lautloser Qual hielt sie die Hände vor das Gesicht.

		Advokat Heller verfolgte mißtrauisch jede ihrer Bewegungen.

		»Du bemitleidest sie wohl gar!« unterbrach er in gereiztem Ton
die Stille, »ich denke, Mitleid verdient hier nur Berger, der um
ein Haar sein Leben ...«

		»Sie hat sich gewehrt,« unterbrach sie ihn dumpf.

		»Gewehrt, nennst Du das?«

		»Ja,« antwortete sie fest, »gewehrt! Sie wollte nicht länger
Sklavin sein!«

		»Das sind alles Überspanntheiten,« erwiderte er. »Übrigens, wenn
Du wüßtest, was für Geschichten über sie im Schwunge sind. Die
Zeitungen deuten nette Dinge an.«

		Sie sah einen Augenblick mit bitterem Gesichtsausdruck zu ihm
empor.

		»Eine Frau,« sagte sie dann mehr für sich, »eine Frau, die mit
solch einem Manne lebt, muß ja schlecht werden.«

		Heller setzte eine nachdenkliche Miene auf. [bookmark: page204]

		»Ein vornehmer Mensch ist er nicht, er hat manches auf dem
Kerbholz – ist schon richtig! Und leid kann sie einem auch tun. Wo
Du hinkommst, spricht man nur davon.«

		»Wer wird sie verteidigen?« fragte sie leise, »Dörmann?«

		»Weiß ich's!«

		»Übrigens,« sagte er, »bei so einer Geschichte ist der Ausgang
ein unsicherer. Die Person hat merkwürdig viel Freunde. Und bei der
Begriffsverwirrung, die in juristischen Fragen in der Laienwelt
herrscht, gibt es sogar Leute, die einen derartigen Mordanschlag
glorifizieren: die Täterin als Märtyrerin hinstellen und letzten
Endes zu dem wahnsinnigen Schluß gelangen, eine Frau, die mit ihrem
Mann nicht glücklich lebt, sei in ihrem guten Recht, wenn sie zu
jedem Mittel greift, das ihr zu Gebote steht. Ob man da mit
Anstand, Würde und Moral – und was in seinen Konsequenzen noch
bedenklicher ist – mit dem Gesetz zusammengerät, ist dieser Sorte
von Menschen gleichgültig.«

		Diese Worte hatte Heller in sonderbar erregtem Tone
hervorgestoßen, es lag in ihnen etwas wie Drohung, und Regine
verstand ihn wohl.

		»Es ist ein Glück,« antwortete sie kaum hörbar, indes sie ihm
den Rücken wandte, »daß nicht lauter Juristen auf Erden wandeln;
daß es neben dem geschriebenen Recht noch ein anderes gibt – ein
solches, wonach in der Tat eine Frau das Recht hat, sich von dem
Manne loszusagen, mit dem sie nicht leben kann.«

		Advokat Heller setzte eine sauertöpfige Miene auf. Aber er war
keineswegs beleidigt. Es war das erstemal nach langer, Zeit, daß
sie wieder zusammenhängende Worte mit einander wechselten.

		»Wie Du wieder sprichst! So hart, so unversöhnlich. Als ob nicht
in jeder Ehe Zwistigkeiten und Mißverständnisse vorkämen. Als ob,«
fuhr er mit erhöhter Stimme fort, »es nicht denkbar wäre, daß man
durch gegenseitigen Einfluß sich abschliffe und schließlich eine
Zeit käme, wo solche Gegensätzlichkeit ausgeglichen wäre. Nur wenn
ein Teil direkt schlecht [bookmark: page205]ist, hat eine Ehe, denke ich, ihre
Daseinsberechtigung eingebüßt. In jedem anderen Falle sollte man es
für seine Pflicht halten, an sich zu arbeiten und sich verstehen zu
lernen. Das würde ich Selbstzucht nennen!« schloß er feierlich.

		Sie hatte die Arme verschränkt und ihm ruhig zugehört.

		»Du sprichst,« entgegnete sie, »in hohen Bibeltönen, und die
Worte klingen voll und gut ... Aber,« fuhr sie fort, und ihre
Stimme klang auf einmal versöhnlicher und weicher, »sieh in Dich
selbst und urteile nüchtern. Ich will Dir keine Vorwürfe machen.
Das scheint mir heute verkehrt und ungerecht. Was kannst Du dafür,
daß Du so bist, wie Du bist – und daß infolgedessen Dein Wesen zu
dem meinen so schlecht stimmt. Ich rede auch nicht mehr von Schuld,
wie Du das tust, ich spreche mich nicht von Fehlern frei; denn ich
empfinde, daß Dich meine Art herausfordern und reizen muß. Was ich
behaupte, ist ja nur, daß wir beide so schlecht wie nur denkbar
zusammen passen, und daß es nach meinen Begriffen eine Frivolität
ist, unter solchen Verhältnissen bei einander zu bleiben. Wir beide
können uns nicht mehr umschaffen – glaube mir das. Das ganze
Resultat eines solchen Lebens wäre, daß alles Schlechte in uns
emporwüchse, daß wir entweder stumpf und völlig müde oder immer
verbittertet, feindseliger und gehässiger gegen einander würden.
Und das arme Würmchen käme um seine ganze Jugend, bis es
schließlich das alles verstände. Was hättest Du davon? Vielleicht,«
endete sie schüchtern, »könnten wir, wenn Zeit und Raum zwischen
uns läge, Kameraden werben. Halte mich nicht – gib mich frei.«

		Heller hatte still zugehört. Dann schritt er wortlos mehrere
Male auf und nieder, bis er vor ihr stehen blieb.

		»Ich kann's nicht! Ich kann's nicht! Deine Liebe ist tot, und
deshalb vermagst Du so zu sprechen. Aber ich ... ich wäre verloren.
Das ist ein elendes Leben, wie ich es jetzt führe, gewiß – und doch
ertrag ich's, bloß weil ich Dich sehe. Ich kann ja ohne Dich nicht
sein,« schluchzte er plötzlich, [bookmark: page206]»ich kann es ja nicht. Regine bleibe bei
mir. Verlange, was Du willst, nur das nicht. Dein Wort soll in
allem gelten, nur bleibe bei mir – hörst Du, bleibe bei mir!«

		Sie senkte tief den Kopf. Eine feine Scham durchdrang sie. Seine
Demut tat ihr weh. Wie ein winselnder Hund dachte sie, wie ein
Hund, der gestoßen und gepufft, den Schwanz anzieht – und kläglich
herangekrochen kommt.

		Nun trat er einen Schritt näher und wollte seine Hand auf ihr
Haar legen. Da zuckte sie jäh zurück. Er sah sie flehend an. Aber
je demütiger er in Haltung und Gebärde wurde, desto härter und
kälter fühlte sie sich werden. Sie dachte an all den Gram zurück,
und Groll und Bitterkeit stiegen in ihr auf.

		Heller jedoch wurde immer weicher und verlangender. Und ehe sie
sich's versah, ergriff er plötzlich ihr Handgelenk.

		»Habe keine Furcht!« stieß er bebend hervor, während es über
sein Gesicht seltsam leuchtete. »Habe keine Furcht!« wiederholte er
noch einmal.

		Als sie zweifelnd und ungewiß ihn ansah und die Veränderung
seiner Züge bemerkte, auf denen eine ihr so fremde Entsagung und
Opferfreudigkeit ausgedrückt schienen, da jubelte sie im Stillen
auf. Einen Augenblick, einen flüchtigen Augenblick, erfüllte sie
der Gedanke, er könnte sie freigeben.

		»Höre,« sagte er, und senkte scheu den Blick, »tu was Du willst
...« Und mit noch leiserer Stimme fügte er hinzu, »in nichts will
ich Dir im Wege sein, nein, in nichts. Nur mit Deiner Nähe will ich
mich begnügen – hörst Du, nur damit!«

		Sie sah ihn mit zweifelnder, verständnisloser Miene an, ohne ihn
zu begreifen.

		»Ich meine,« fuhr er in eigentümlich gedehntem Tone fort, »ich
meine, daß ich Deine Beziehungen zu ... zu Gent still ertra...«

		Mit einem kurzen Schrei riß sie sich von ihm los und stierte ihn
mit weitaufgerissenen Augen an. [bookmark: page207]

		»Bist Du denn toll?« zischte sie mit todesbleichen Lippen
hervor. Dann lachte sie gellend auf.

		Heller trat der Angstschweiß auf die Stirn. Eine Weile wich er
ihren Blicken aus, als dann sein Auge das ihrige traf, las er darin
so viel Geringschätzung, daß die Zornesröte ihm bis zu den
Haarwurzeln stieg. Er war in grenzenloser Güte bis zur Verleugnung
seiner Manneswürde gegangen – und dieses unberechenbare,
launenhafte Wesen lohnte ihm das so! In diesem Augenblicke empfand
er geradezu Haß gegen sie.

		»Was willst Du denn eigentlich noch,« stieß er in mühsam
verhaltener Wut hervor.

		»Nur fort von Dir,« antwortete sie eisig.

		»Du bist toll,« erwiderte er heiser, »eine tolle, überspannte
Person, reif für's Narrenhaus. Ja, das bist Du, sieh mich nicht so
an,« schrie er gereizt ... »sonst ... sonst geschieht was ...
geschieht was!« wiederholte er noch einmal, während er
unwillkürlich die Hände ballte und sie drohend anblickte.

		Sie trat ganz dicht vor ihn hin.

		»Was geschieht?« fragte sie tonlos. »Willst Du mich schlagen?
Schlage mich! Ich wehre mich nicht!«

		Heller richtete sich empor. Er atmete tief auf.

		»Dazu bringst Du mich nicht – nein ... nein! Ich weiß, das wäre
Dir das liebste! Glaub's schon,« setzte er hinzu, und seine Miene
nahm einen boshaften Ausdruck an, »daß Du darauf nur lauerst, aber
für so dumm brauchst Du mich nicht zu halten. Ich gebe Dir keinen
Scheidungsgrund – nein, da bist Du schief gewickelt. Da mag Dir der
saubere Patron – wirst Du mich nicht unterbrechen,« kreischte er
wie rasend, »ich werd doch in meinen vier Wänden noch sagen dürfen,
was mir paßt – da mag Dir dieser noble Kollege bessere Ratschläge
geben, ehe Du mich in die Falle lockst, Du niederträchtige ...«

		Er hielt mitten in seinem Wutausbruch inne und horchte auf.

		Schritte näherten sich dem Zimmer; und gleich darauf hörten
[bookmark: page208]sie ein
wohlbekanntes Pochen: und Advokat Gent stand in der Tür.

		Beide prallten sie zurück, eine Sekunde unfähig, ihre
Verlegenheit zu verbergen. Mit hilfloser Miene beobachtete sie
Gent, während er beständig den Zylinder in den Händen drehte.

		Endlich faßte er sich und stammelte: »Was sagen Sie zu der
entsetzlichen Katastrophe bei Bergers?«

		Heller lachte schrill auf.

		»Ich,« rief er überlaut, »wundere mich über nichts mehr: Wie in
einem Narrenhause kommt man sich vor, wie in einem Narrenhause. Was
wollen Sie,« schrie er, »es dauert nicht mehr lange, und die Narren
haben die Oberhand und zwingen uns den Glauben auf, daß wir die
Verrückten sind. Was lächeln Sie, Herr Kollege? Ich spreche aus
Erfahrungen, o ... aus Erfahrungen! Fragen Sie nur diese kleine,
charmante Frau da, diese allerliebste Person mit den unschuldigen
Taubenaugen. Und jetzt entschuldigen Sie, Kollege, habe nicht einen
Augenblick mehr übrig – bitte sehr, keine Ursache zum Dank – tu ich
gern ... empfehle mich, meine Herrschaften – adieu, mein Kind!«

		Und mit verzwickter, unterwürfiger Miene, indem er eine demütige
Lakaienhaltung zur Schau trag, verbeugte er sich und verließ
eiligst das Zimmer. In tödlicher Verlegenheit ließ er die beiden
zurück.

		Frau Heller schüttelte sich wie im Frost.

		»Ich bedauere sehr,« sagte sie, »daß Sie der Schlußszene einer
kleinen Familientragödie beizuwohnen gezwungen waren. Ich weiß, wie
peinlich das ist. Im übrigen,« fuhr sie schnell fort, »komme ich
erst jetzt wieder zu mir, um an die ärmste Frau zu denken!«

		Er nickte mit bekümmerter Miene.

		»Das Schlimmste dabei ist,« entgegnete er, »daß Berger
entschlossen ist, die Unglückselige preiszugeben – und das
verwunderlichste, daß der Fall von seiten ihrer Familie einem ganz
unfähigen Advokaten übertragen worden ist. Ich war heute bei ihrer
Mutter. Die Frau hat mich wie eine Idiotin [bookmark: page209]angesehen. Was das alles noch für
Folgen haben wird – gar nicht zu Ende zu denken. Die Alte hat sich
das Haar zerzaust und jammert in wirren Lauten. Mit einem Wort, es
ist furchtbar!«

		»Was wird aus den armen Kindern?«

		Er hob die Achseln empor.

		»Ich werde zu ihm gehen,« sagte sie in plötzlichem Entschluß ...
»ich muß mich vergewissern, ob die Kinder versorgt sind, die armen
Kinder! – Glauben Sie mir,« begann sie nach einer kleinen Pause mit
trauriger Stimme von neuem, »ihr war nicht zu helfen. Sie konnte
sich nicht aus dieser Sumpfluft herausreißen. Was habe ich nicht
alles versucht; die Summe, die ich jetzt zu anderem Zweck bestimmt
habe, wollte ich ihr zur Verfügung stellen. Mein Gott, ich wollte
keine Madonna aus ihr machen, nur die Möglichkeit zu einem anderen
Leben wollte ich ihr geben. Sie hat den Kopf geschüttelt und wie
ein Kind mir in's Gesicht gelacht. Das Fünffache würde für ihre
Bedürfnisse knapp reichen, hat sie geantwortet, und selbst dann
könnte sie für nichts, für nichts stehen – mißverstehen Sie mich
nicht,« fuhr sie fort, »ich wollte nicht zur Moralistin an ihr
werden, das lag mir ferne ... auch verstehe ich solche Naturen
durchaus. Aber was ich doch nicht begreife, trotz alledem nicht
begreife, ist, daß eine Frau, die Mutter ist, sich ... sich ...
mein Gott, wir sind wohl einig ... einer Leidenschaft sich
hingegeben – oder wenn man zum Schlage dieser leicht entzündbaren
Wesen gehört, die von Leidenschaft zu Leidenschaft den Weg finden –
das alles finde ich menschlich und begebe mich jeder Kritik – aber
das andere, das andere ... und noch dazu, wenn man unschuldige
Kinder hat!«

		»Es ist das,« sagte er, »die alte Geschichte, wie ein Mensch
durch den anderen gemein werden kann. Nach allem, was ich gehört
habe, hat dieser Mann sie auf dem Gewissen. Er hat sie systematisch
schlecht gemacht. Im übrigen ist das wohl keine so seltene
Erscheinung. Nur daß sich hier der Fall besonders scharf zugespitzt
hat. Und das kommt daher,« [bookmark: page210]setzte er in unsicherem Ton hinzu, »weil diese
Menschen nur noch wie die Bestien zusammenleben.«

		Er lächelte schüchtern.

		»Sie sehen mich erstaunt an und warten gewiß, daß ich Ihnen
wieder eine meiner beschränkten, asketischen Lehren vortragen
werde. Sie dürfen beruhigt sein. Ich weiß, daß in mir wie in jedem
anderen die bête humaine lauert – ich
bin auch darin lutherisch gesonnen, daß mir nur der an Körper und
Geist gesund erscheint, der seinen Sinnen ... nun es ist ja keine
Nötigung vorhanden,« unterbrach er sich verlegen, »überdeutlich zu
werden, ich meine nur, daß diese Ehen sich so schnell
abwirtschaften, weil entweder gar kein Zusammenhang, oder nur ein
erotischer vorhanden ist. Das ist der langen Rede kurzer Sinn!«

		Frau Regine erhob sich.

		»Ich habe,« begann sie ohne jeden Übergang, »einen Wunsch. Ich
möchte mit Ihnen in's Freie. Draußen ist so warmer, weicher
Frühling. Das junge Grün lacht einen nur so an! Lassen wir allen
Ernst und alle Schwere in der stickigen Zimmerluft – und hinaus
in's Freie!«

		Er hatte ihr, kaum seinen Ohren trauend, zugehört, und eine
frohe Erregung weitete seine Brust. Seine kleinen Augen leuchteten,
als er ihre Hand drückte und erwiderte: »Wenn Sie wüßten, welch
eine Freude Sie mir schaffen!«

		Sie entgegnete darauf kein Wort; aber sie sah ihn eine flüchtige
Weile mit jenen schimmernden Blicken an, in denen sich eine Frau
rückhaltlos bekennt. Alles Harte und Verneinende, alles
Unversöhnliche löste sich in ihr auf. Sie fühlte, daß seine Art
Macht über sie gewonnen, daß von seiner Seele zu der ihrigen
unzerreißbare Fäden sich geschlungen hatten. Aber plötzlich überzog
sie eine feine Blässe, und unsichtbare Tränen stiegen in ihr auf.
Sie wandte sich schnell ab, um ihm ihr Empfinden zu verbergen. Er
sollte nichts von der bangen Traurigkeit wahrnehmen, die sie
ahnungsvoll durchdrang, von diesem stillen, tiefen Schmerz, den sie
allein, ganz mit sich allein niederringen mußte. Sie [bookmark: page211]wußte es, daß die
Zeit des Glückes für sie vorüber war, daß sie zu mürbe, zu sehr von
Kümmernissen durchsetzt war, um das Recht zu haben, ihn, der
erwartungsvoll mit unberührtem Kinderglauben der Zukunft
entgegensah, an sich zu fesseln. Denn das war ja das nicht zu
stillende Leid ihrer aufblühenden Liebe, daß es nur Entsagung gab.
–

		Rasch verließ sie das Zimmer. Draußen rang sie in stummer Qual
die gefalteten Hände, bis das Blut ihr in die Knöchel drang. Dann
lächelte sie schmerzhaft. Nein, ihre Liebe war stark genug, um
allem Begehren Trotz zu bieten, ihre Liebe würde freudig
entsagen.

	
		
		XXV.

		Als Heller an diesem Abend heimkehrte, trug er eine erschreckend
demütige Miene zur Schau. Er sah bleich und verstört aus und nahm
keinen Bissen zu sich. Er starrte auf die weiße Fläche des Tellers,
und nur zuweilen entrang sich ihm ein stöhnender Laut. Allmählich
überkam ihn eine gelinde Schadenfreude. Er sprach sich Mut zu. Sie
denken, ich bin ihr Hahnrei; sie denken, ich wüßte nicht alles.
Dann schielt er zu Regine hinüber und ist gerührt über seine Demut,
die so wollüstig alles erträgt und letzten Endes siegen muß. Eine
Art von religiöser Weihe durchdringt ihn: Gott wird ein Einsehen
haben, Gott wird seinen Gram von ihm nehmen.

		Dieser gutmütige Bursche fängt im Stillen mit Gott einen
billigen Handel an, verspricht ihm Gläubigkeit und frommen
Lebenswandel, wenn – Gott die schöne Gelegenheit benütze, ihm seine
Existenz zu offenbaren. Gott müsse ihn verstehen, ohne daß er sein
heißestes Gebet laut aussprach, Gott müsse wissen, daß alles in
schönster Ordnung war, wenn dieser Gent zufällig das Genick brach,
oder durch irgendeine andere dieser kleinen Zufälligkeiten, wie sie
sich tagtäglich zutragen, die Himmelfahrt antrat. Wenn sich solches
ereignete, niemand [bookmark: page212]würde dem Kollegen ein besseres Andenken bewahren,
als er.

		Er schreckte plötzlich zusammen. Ob die ahnt, was in mir
vorgeht, fragte er sich ängstlich. Geräuschvoll legte er Messer und
Gabel auf den Teller und hustete laut. Regine rührte sich
nicht.

		»Das Satansweib – das Satansweib!« ächzte er in sich hinein.
»Tut, als ob ich bereits unter der Erde wäre. Und ein übermächtiges
Gefühl packt ihn, sich an ihr zu vergreifen, sie entweder zu
umschlingen und mit heißen Küssen zu bedecken, oder mit Fäusten auf
sie loszugehen und sie blutig zu schlagen, bis sie wimmernd und in
ihrer Kraft und Bosheit gebrochen, ihm zu Füßen sinken und um
Schonung betteln würde.

		Mit einem Male erhebt er sich und geht langsam und feierlich auf
sie los.

		»Ich will wissen,« sagte er mit unsicherer, zitternder Stimme,
indem er sie zwingt, seinen heißen Blicken zu begegnen, »ich will
wissen, was findest Du eigentlich an diesem dicken, häßlichen
Kerl?«

		Sie kreuzt die Arme übereinander und mißt ihn mit so kalter,
überlegener Ruhe und diesem entsetzlichen Hohn, mit dem eine
haßerfüllte Frau den Mann bis zur Besinnungslosigkeit zu reizen
vermag, daß er nicht an sich zu halten vermag und mit gellendem
Lachen sich auf sie stürzt.

		»Du Biest ... Du Biest!« stößt er heiser hervor und krallt seine
Finger in ihre Arme, daß sie die Zähne in die Lippe gräbt, um nicht
laut aufzuschreien. »Mit so 'ner Fleischmasse ... mit so 'nem
Schwein sich einzulassen ...«

		Er will sich bei diesen Worten vor Lachen schütteln, als hätte
er ein unbezahlbares bon mot zum
besten gegeben.

		Da macht sie sich mit einem Ruck gewaltsam von ihm los, und den
Blick in unsäglicher Scheu zur Erde wendend, will sie hinaus. Aber
gerade zwischen Tür und Angel fühlt sie auf einmal, wie ihr die
Sinne schwinden, und sie zu Boden sinkt. Eine Sekunde starrt Heller
bewußtlos in ihr vom [bookmark: page213]Blute überströmtes Gesicht, starrt er auf die
Scherben der Meißener Porzellanschüssel, die er nach seinem Opfer
so treffsicher geschleudert hat. Dann schleicht er auf sie zu, und
knirschend trägt er sie hinaus.

	
		
		XXVI.

		Die Konferenz mit Bankier Wertheim hatte drei volle Stunden
gedauert. Als Felix die Lage der Firma offen bekannt und Wertheim
erklärt hatte, daß von seiner Entscheidung die Rettung des Hauses
Lerch & Co. abhinge, hatte der Bankier den Kneifer abgenommen
und Felix mit einer so höhnenden Miene angesehen, daß ihm das Blut
zu Kopf gestiegen war. Dann hatte er mit heiserer Stimme
hervorgestoßen: »Wenn wir ein anständiges Begräbnis zustande
bringen, wirst Du wohl auch zufrieden sein. Ich denk gar nicht
daran, Dir in Deinen Plötzensee-Ideen Vorschub zu leisten.«

		Felix hatte die Zähne aufeinandergebissen und geschwiegen.
Arthur aber war tief verletzt dicht an seinen Schwiegervater
herangetreten. Bevor er jedoch noch den Mund auftun konnte, schnitt
ihm dieser das Wort ab.

		»Du brauchst mir gar nichts zu erzählen,« ranzte er ihn an, »gar
nichts, dadurch wird die Geschichte nicht um ein Jota anders!«

		Nach dieser kurzen Replique hatte er mit Felix gerechnet,
unaufhörlich gerechnet. Nicht ein Wort zu viel würde gesprochen,
nur Zahlen, nichts als Zahlen würden von den beiden Geschäftsleuten
gemurmelt.

		Arthur ging unterdes mit schlotternden Knieen in seine Wohnung
zurück. Nur von Zeit zu Zeit steckte er sein schreckensbleiches
Gesicht in die Tür, um sofort wieder lautlos zu verschwinden.

		Als die Bilanz endlich gezogen war, erhob sich Bankier [bookmark: page214]Wertheim. Er sprach
kein Wort, aber er sah Felix mit so verächtlich mitleidigem Blicke
an, daß dieser die letzte, klägliche Hoffnung aufgab.

		»Ich komme in einer halben Stunde wieder, dann werde ich Dir
meine Meinung sagen.«

		Und mit kaum merklichem Nicken wandte er sich zur Tür. Dort
stieß er auf Arthur, der wortlos an ihm vorüberging.

		»Spielst Dich wohl gar noch als beleidigt auf,« redete er seinen
Schwiegersohn an und stieß ein kurzes Lachen aus. Dann fixierte er
Arthur eine Sekunde scharf und entfernte sich kopfschüttelnd.

		Als die Brüder allein waren, sagte Felix, indem er zu Arthur
scheu und traurig emporsah: »Der hilft nicht. Du wirst es
sehen!«

		In das fette Gesicht Arthurs trat bei diesen Worten jener blöde
Ausdruck, wie er sich beschränkter Menschen so oft bemächtigt, wenn
sie sich einer Gefahr gegenübergestellt sehen.

		»Er muß ja!« stammelte er endlich.

		»Für den gibt es kein Muß, der ist aus hartem Holz!«

		»Und was dann?« fragte Arthur leise.

		Felix: »Darüber wollte ich gerade mit Dir reden. Komm, setz Dich
zu mir und hör mich ruhig an. Nämlich,« begann er in einem seltsam
schüchternen Tone, indes er wie zufällig Arthurs Hand zwischen die
seinige nahm, »soviel ist Dir wohl klar, daß ich nicht weiter leben
kann, oder soll ich etwa als Pfuschmakler auf der Börse
herumlaufen; ganz abgesehen davon, daß man mir die Börse überhaupt
verschließt. Nein, sprich gar nichts. Ich bin unten durch. Ich bin
fertig. Und weißt Du, ich nehm's nicht einmal schwer – ich gehe
viel lieber freiwillig, als daß ich mich lynchen lasse. Aber mit
Dir steht es ganz anders. Deine Existenz ist durch Wertheim
gedeckt. Er wird schon für Dich sorgen – und die Leute werden mit
Recht Dich in Schutz nehmen, denn was kannst Du schließlich dafür,
daß meine Spekulationen mißglückt [bookmark: page215]sind? Darum meine ich, sollst Du vernünftig
sein und nicht den Mut verlieren. Gewiß wirst Du anfangs zu leiden
haben – aber schließlich vergißt sich alles. Und Dörmann wird Dich
schon vor Gericht herausreißen, darum bin ich nicht bange – er hat
es ja auch leicht, nachdem ich mich selbst ... Also den Kopf in die
Höhe,« schloß er, »und ruhig Blut!«

		Nun sah er fragend Arthur an, um dessen Mund ein trübes Lächeln
spielte. Aber in diesem Augenblicke hörten sie das Geräusch
schwerer Schritte, und unmittelbar darauf trat Bankier Wertheim
ein.

		»Was soll ich Euch hinhalten,« sagte er kurz, während er nervös
mit seinem Kneifer spielte, »es gibt ja gar kein Überlegen. Um Euch
nur über Wasser zu halten, müßte ich rund sechs Millionen, das ist
über die Hälfte meines Vermögens, flüssig machen. Aber selbst damit
ist Euch nicht einmal geholfen. Absolut nicht. Denn da ihr auf die
Dauer die versprochenen Zinsen doch nicht zahlen könnt, fallen die
Serben in jedem Fall rapid, und ehe Ihr mit der Regierung da unten
Euch geeinigt habt – wenn es dazu überhaupt kommt – ist das ganze
Unternehmen ruiniert. Die Sache kann nur noch von den großen Banken
gehalten werden. Na – und Eure andern Unternehmungen, oder
richtiger gesagt, Chloroformgeschäfte, darüber wollen wir lieber
still hinweggehen. Mit einem Wort: ich bin nicht der Narr, in einen
Topf, der ein Loch hat, Wasser zu gießen. Könnt Ihr mir nicht
verdenken. Wie die Dinge liegen, bleibt Euch gar nichts anders
übrig, als einfach zu liquidieren. Und ich rate Euch, das schnell
zu tun, bevor der Staatsanwalt seine Nase hineinsteckt. Man sagt,
Staatsanwälte haben feine Nasen! – Und mit Dir möchte ich allein
sprechen,« wandte er sich an Arthur.

		Felix, der beinah gelangweilt zugehört hatte, wollte sich jetzt
mit ironischer Miene verabschieden. Aber Arthur bat ihn so
dringend, nur ein paar Minuten auf ihn zu warten, daß er [bookmark: page216]mit dem Kopfe
nickend nachgab. Er trat an das Fenster und klopfte mit den Fingern
taktmäßig an die Scheiben. Das ist die Trauermusik, die ich mir
selber aufspiele, dachte er. Er empfand es als eine unverdiente
Wohltat, daß nun alles für ihn klar und in schönster Ordnung dalag,
daß es kein Schwanken und kein Besinnen mehr gab. Er freute sich
seiner Ruhe. Keine Gewissensbisse quälten ihn mehr. Die Schlacht
war verloren – aber er blieb Herr des Plans, bis zu dem letzten
Augenblicke, wo er es selbst für gut befand, mit einer eleganten
Verbeugung vor dem Sechsläufer, die Zähne hart aufeinander gepreßt,
diese Zeitlichkeit zu segnen. Er fühlte sich ordentlich erfrischt
von diesem Gedanken. Keine sentimentalen Empfindungen mehr, keine
wehleidigen Regungen, keine Abschiedsunbehagen! Er dachte flüchtig
an Bär. Dieser wimmernde Schuft, dieser klägliche Esel! ... Was lag
an diesem ganzen Plunder! Warum hingen die Menschen wie die Kletten
an diesem Dasein selbst dann noch, wenn es ihnen nichts als Elend
und Gram brachte? Wunderliche Welt! Armseliges Bettelvolk, das
nicht die Kraft fand, reinen Tisch zu machen, das ängstlich
lauerte, bis der Schwarze herangehinkt kam, um es mit grinsender
Fratze hinwegzufegen.

	
		
		XXVII.

		Es war spät in der Nacht.

		Im Privatkontor von Felix Lerch herrschte reges Leben.

		Ein paar Lohndiener hatten den Geschäftsraum zu einem eleganten
Speisesaal umgewandelt und waren eben im Begriff, die schweren,
silbernen Leuchter zu entzünden, als Arthur und Felix
eintraten.

		Die Diener verbeugten sich ehrfurchtsvoll und nahmen ihnen die
Sachen ab. Die beiden Herren waren in elegantem Gesellschaftsanzug.
Arthurs Gesicht schien seltsam aufgedunsen, in seinen sonst so
müden Augen flackerte es unstät. Ein beständiges, unveränderliches
Lächeln umspielte seinen [bookmark: page217]aufgeworfenen Mund. Felix' Züge dagegen waren
straff und gespannt.

		Nach einem flüchtigen Blick auf die Tafel und das im
Hintergrunde aufgestellte kalte Büfett, auf dem die erlesensten
Delikatessen ruhten, winkte Arthur mit müder Bewegung den Lakaien,
die sofort verschwanden und in Eiskübeln den Wein hereintrugen.

		»Sie können jetzt gehen,« sagte Arthur leise zu den Dienern,
»oder halt,« fügte er hinzu, »öffnen Sie erst eine Flasche!«

		Der eine der Livrierten gehorchte stumm. Der Pfropfen flog
beinah geräuschlos in die Höhe, und einige Tropfen des edlen Naß
spritzten empor.

		Die Brüder hielten die feingeschliffenen Gläser einen Augenblick
an das flackernde Licht der Kerzen und sahen sich bedeutsam an,
dann stießen sie, nachdem die Diener lautlos davongeschlichen, die
Gläser zusammen. Sie sprachen kein Wort. Ihre bleichen Gesichter
spiegelten jedoch ihre innere Erregung wieder. In der tiefen Stille
der Nacht, die nur durch dieses flirrende, scheue Licht Leben
erhielt, hörten sie beide ihren unruhigen Atem und das bewegte
Schlagen ihrer Herzen. Wie auf ein inneres Zeichen gossen sie
plötzlich den Wein hinunter, füllten sich von neuem die Gläser, um
wiederum schweigend zu trinken und sich die letzte Sorge zu
brechen. Ein schwaches Rot trat auf ihre Züge, und ein Zittern ging
mit einem Male durch Arthurs Körper, und ein rührender Ausdruck
trat auf seine Miene. Ganz unvermittelt beugte er sich tief herab,
ergriff die Hand von Felix und bedeckte sie, ehe dieser es hindern
konnte, mit bebenden Küssen, indes er leise schluchzte.

		»Du ... Du ...« stammelte Felix verwirrt. Aber auch ihn ergriff
eine weiche, hingebende Stimmung; wie ein Kind nahm er den
Zwillingsbruder in die Arme und drückte ihn an sich. In diesem
Augenblick durchdrang ihn ein feierliches Gefühl, eine nie gekannte
Frömmigkeit, eine geheimnisvolle Wehmut, eine scheue Angst. Lange
hielt er ihn umschlungen, als könnte er diesem absonderlichen
Empfinden nicht entsagen. [bookmark: page218]Ihm wurde seltsam zumute, ihm ahnte, daß er zum
ersten Male einen tiefen Blick in das Innerste seines Wesens getan
und an das Geheimnis seines Ichs, das bange Rätsel alles
Menschlichen überhaupt, flüchtig gerührt hätte.

		Es kreuzten sich in ihm tausend unlösbare Fragen, unzählige
Erinnerungen. Alles Dunkle in ihm ward hell, und er fühlte sich
weit und hoch emporgehoben und frei und leicht. Längst
entschwundener Kinderglaube und eine ihm kaum bewußt werdende
Erinnerung an süße Ammenlieder schufen ihm eine feine Wollust,
ließen ein Sehnen in ihm erwachen, das er im Leben nie gekannt
hatte.

		»Du,« sagte er plötzlich mit weicher Stimme, indem er sich
gewaltsam aus dieser fremden Welt der Träume losriß, »geh nicht mit
mir, höre noch einmal auf mich.«

		Da sah ihn Arthur so trostlos, so verzweifelt an und umklammerte
so ängstlich seine Hand, daß Felix den Blick von ihm wandte und
kein Wort mehr sprach.

		Nach einer langen Weile sprach Felix mehr zu sich: »Die Mutter
dauert mich.«

		Er drehte sich wieder zu Arthur um, der, als fröstelte es ihn,
zusammenzuckte. Ein letztes Mal stießen sie an mit Steinberger
Kabinet, älteste Auslese, auf das Wohl der Mutter.

		Von den Speisen rührten sie nichts an.

		Dann sah Felix den Bruder durchdringend in die schreckerfüllten,
weit hervorquellenden Augen, verband sie ihm jählings mit einem
seidenen Tüchelchen, schob den Riegel der Tür vor, und ohne zu
zucken mit starrer Miene erlöste er den in Todesfurcht
Bebenden.

		Noch einmal warf er sich über ihn und küßte, während ein kalter
Schweiß ihm aus der Stirn drang, die bleiche Stirn des
lebenslustigen Tölpels.

		Und nun preßte er die Lippen fest aufeinander, betastete noch
eine Sekunde das Pistolet – und mit einer entschlossenen Bewegung
nahm er vom Leben Abschied.

		Es war ein Sterben nicht ohne Feierlichkeit nach einem Leben,
das einer Farce geglichen. [bookmark: page219]

	
		
		XXVIII.

		»Liebe Regine!

		Nach der entsetzlichen Katastrophe wirst Du
vielleicht zu dem Einsehen kommen, daß es nicht ganz ohne Wert für
Dich ist, einen Mann zur Seite zu haben, der Dich mit seinem
ehrlichen Namen deckt und schützt. Ich vergesse alles, was zwischen
uns vorgekommen ist, ich verlange nur, daß Du eine Andere wirst und
mir den Respekt entgegenbringst, den ich wohl beanspruchen darf.
Solltest Du auch jetzt noch keine Neigung in Dir spüren, mir dieses
»Opfer« zu bringen, so bin ich allerdings der Meinung, daß es das
beste ist, wenn wir uns trennen. Die Bedingungen, unter denen dies
zu geschehen hat, werde ich Dir dann mitteilen.

		Auf Deine Einsicht vertrauend

Rechtsanwalt Heller.«

		 

		»Verehrteste Frau,

		in dem Gefühl, daß Sie jetzt vielleicht mehr
denn je eines Freundes bedürfen, finde ich den Mut, diese Worte an
Sie zu richten. Es liegt mir fern, meine Empfindungen Ihnen
aufzudrängen, nur versichern möchte ich Ihnen, daß Sie jede Stunde
über mich verfügen dürfen, und daß ich es als ein namenloses Glück
auffassen würde, meine Kräfte in Ihren Dienst stellen zu
können.

		Mit treuen Grüßen

Ihr Ihnen tief ergebener Gent.«

		Als sie diese letzten Zeilen gelesen, glitt es wie Sonnenschein
über ihre ernsten Mienen. Sie hielt die blasse Hand an ihr
pochendes Herz, und blickte in's Weite. Aus ihren Augen perlten
Tränen. In ihr war Sehnsucht nach Ruhe. Aber auch Frieden und
Erfüllung waren in ihr.

		An Heller schrieb sie nur Folgendes: [bookmark: page220]

		»Ich trete meine Reise an und wünsche Dir nur
Gutes für Dein künftiges Leben. Ich will nichts als das Kind.

		Regina«

		Dann griff sie wieder zur Feder, um Gent zu antworten. Sie bebte
leise. Und einen Augenblick trat ein unsäglicher Schmerz auf ihr
Gesicht und verklärte es wunderbar.

		Sie schrieb:

		»Die Erfüllung meines Lebens waren Sie. Sie
lehrten mich das Glück. Nicht im Tode kann ich das vergessen, Sie
treuer, Sie lieber Mensch. Sie werden es verstehen, wenn ich von
Ihnen gehe, weil Sie ahnen müssen, was es mich kostet. Ich will nur
noch meinem Kinde leben und der Erinnerung an Sie.

		Bewahren Sie ein gütiges Gedenken

Ihrer Regine.«

		Eine kurze Weile saß sie wie gebrochen da. Ein leises Schluchzen
entrang sich ihr. Dann erhob sie sich schwer und mühselig. An den
Türpfosten klammerte sie sich fest. Endlich raffte sie sich auf und
rief mit verhaltener Stimme das Fritzel.

		Das Fritzel trippelte ängstlich heran und blickte scheu zur
Mutter. Die hob es empor und schloß es in ihre Arme.

	