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Der zwölfjährige Mendelssohn, gemalt von Karl
Begas 1821

»In musikalischen Kreisen hatte ich von den
außerordentlichen Fähigkeiten des Knaben gehört, ihn in der
Singakademie und in Zelters Freitagsmusiken gesehen, auch in einer
Singeteegesellschaft getroffen, wo er unter den Erwachsenen in
seinem Kinderanzuge, dem sogenannten Habit, stand: einer am Halse
weit ausgeschnittenen engen Jacke, über welche das weite Beinkleid
geknöpft war. In dessen seitwärts eingeschnittenen Taschen hatte
der Kleine gern die Hände gesteckt und wiegte den Lockenkopf
seitwärts hin und wider.« (Aus Devrients Erinnerungen an
Mendelssohn) [bookmark: page10]
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		Weimar, den 21. Mai 1830.

		Eines so heitern frischen Reisetags wie des gestrigen, weiß ich
mich gar nicht zu entsinnen seit meiner Reisepraxis. Früh Morgens
war der Himmel grau und bedeckt, die Sonne kam erst später durch;
dazu kühle Luft und Himmelfahrtstag; die Leute waren geputzt, und
ich sah sie in einem Dorfe in die Kirche gehen, in einem anderen
wieder herauskommen, wieder in einem andern Kegel schieben; bunte
Tulpen gab's überall in den Gärten, und ich fuhr schnell, und sah
mir alles an. In Weißenfels gaben sie mir einen kleinen Korbwagen,
und in Naumburg gar eine offene Droschke; die Sachen wurden
hintenauf gepackt, sammt dem Hut und Mantel; ich kaufte mir ein
Paar Maiblumensträuße, und so ging's durch das Land, wie auf einer
Spazierfahrt. Hinter Naumburg kamen Pförtner-Primaner, und
beneideten mich; dann fuhren wir dem Präsidenten G. in einem
kleinen Wägelchen, das schwer an ihm zu tragen hatte, vorbei, und
seine Töchter, oder Frauen, kurz die zwei Damen, die mit ihm waren,
beneideten mich wohl nicht minder; den Kösener Berg trabten wir
hinan, denn die Pferde brauchten [bookmark: page4] kaum zu ziehen, und wir holten eine Menge
bepackter Hauderer ein; die beneideten mich gewiß auch, denn ich
war wirklich beneidenswerth. Die Gegend sah so frühlingsmäßig und
geputzt, bunt, heiter aus, und dann ging die Sonne so ernsthaft
hinter den Hügeln unter, und dann fuhr der russische Gesandte in
zwei großen vierspännigen Wagen so mürrisch und geschäftsmäßig, und
ich fuhr in meiner Droschke als Hasenfuß so bald bei ihm vorbei,
und Abends bekam ich noch statische Pferde, damit ein kleiner
Verdruß auch nicht fehlte, (er gehört nach meiner Theorie zum
Plaisir) und ich componirte den ganzen Tag so sehr gar nichts,
sondern genoß faul. – Die Sache war herrlich, das ist wahr, und
wird nicht vergessen werden. Ich schließe diese Beschreibung mit
der Anmerkung, daß die Kinder in Eckartsberge ganz ebenso Ringe
Rosenkranz spielten, wie bei uns, und daß sie sich durch den
fremden Herrn nicht stören ließen, obwohl er vornehm zusah; ich
hätte lieber mitgespielt! Den 24sten. Das schrieb ich, ehe ich zu
Goethe ging, Morgens früh nach einem Spaziergange im Park; nun bin
ich noch hier, und konnte wahrlich nicht zur Fortsetzung des
Briefes kommen. Ich werde auch vielleicht noch zwei Tage hier
bleiben, und es ist nicht schade darum; denn so heiter und
liebenswürdig, wie dies mal, und so gesprächig und mittheilend habe
ich den alten Herrn noch nie gefunden. Der Grund aber, warum ich
wohl noch bleiben werde, ist gar nicht übel, und macht mich fast
eitel, oder vielmehr stolz; auch will ich ihn Euch nicht
verschweigen. Goethe schickte mir nämlich gestern an einen hiesigen
Maler einen Brief, den ich selbst abgeben sollte, und Ottilie
vertraute mir an, daß der Auftrag mein Portrait zu zeichnen, darin
enthalten sei, weil Goethe es zu einer Sammlung Zeichnungen seiner
Bekannten, [bookmark: page5] die er
seit einiger Zeit, angefangen hat, legen wolle. Die Sache machte
mir fast Freude (fast im biblischen Sinne); da ich aber den Herrn
Maler »will er wohl« bis jetzt nicht getroffen habe (er mich also
auch nicht), so werde ich wohl übermorgen noch bleiben. Es thut mir
auch nicht leid, wie gesagt, denn ich lebe ganz prächtig hier, und
genieße die Nähe des alten Herrn so recht aus dem Grunde, habe bis
jetzt alle Mittage bei ihm gegessen, und bin heut Morgen wieder zu
ihm beschieden; heut Abend giebt er eine Gesellschaft, wo ich
spielen soll, und da spricht er nun über alles, fragt nach allem,
daß es eine Freude ist. – Ich muß aber ordentlich und folgerecht
erzählen, damit Ihr Alles erfahrt. Des Morgens ging ich zu Ottilie
die ich zwar noch kränklich und zuweilen klagend, aber doch
heiterer als früher, und gegen mich so freundlich und
liebenswürdig, wie immer fand. Wir sind seitdem fast immer zusammen
gewesen, und ich habe mich sehr gefreut, sie näher kennen zu
lernen. Ulrike ist jetzt so angenehm und lieblich, wie nie zuvor;
der Ernst, den sie bekommen, hat sich mit ihrem ganzen Wesen
vereinigt, und sie hat eine Sicherheit und Tiefe der Empfindung,
die sie zu einer der liebenswürdigsten Erscheinungen machen, die
ich kenne. Die beiden Knaben, Walter und Wolf, sind lebendig,
fleißig und zuthulich, und wenn sie von Großpapa's Faust sprechen,
so klingt das gar zu nett. Zur Erzählung wieder zu kommen, schickte
ich den Brief von Zelter sogleich hinein zu Goethe; der ließ mich
zu Tische bitten; da fand ich ihn denn im Äußeren unverändert,
Anfangs aber etwas still, und wenig theilnehmend; ich glaube, er
wollte mal zusehen, wie ich mich wohl nehmen möchte; mir war es
verdrießlich, und ich dachte, er wäre jetzt immer so. Da kam zum
Glück die Rede auf die [bookmark: page6] Frauenvereine in Weimar, und auf das Chaos,
eine tolle Zeitung, die die Damen unter sich herausgeben, und zu
deren Mitarbeiter ich mich aufgeschwungen habe. Auf einmal fing der
Alte an lustig zu werden, und die beiden Damen zu necken mit der
Wohlthätigkeit, und dem Geistreichthum, und den Subscriptionen, und
der Krankenpflege, die er ganz besonders zu hassen scheint;
forderte mich auf, auch mit loszuziehen, und da ich mir das nicht
zweimal sagen ließ, so wurde er erst wieder ganz wie sonst, und
dann noch freundlicher und vertraulicher, als ich ihn bis jetzt
kannte. Da ging's denn über alles her; von der Räuberbraut von Ries
meinte er, die enthielte Alles, was ein Künstler jetzt brauche, um
glücklich zu leben: einen Räuber und eine Braut; dann schimpfte er
auf die allgemeine Sehnsucht der jungen Leute, die so melancholisch
wären; dann erzählte er Geschichten von einer jungen Dame, der er
einmal die Tour gemacht hätte, und die auch einiges Interesse an
ihm genommen habe; – dann kamen die Ausstellungen, und der Verkauf
von Handarbeiten für Verunglückte, wo die Weimaranerinnen die
Verkäuferinnen machen, und wo er behauptete, daß man gar nichts
bekommen könnte, weil die jungen Leute alles unter sich schon
vorher bestimmten, und dann versteckten, bis die rechten Käufer
kämen u.s.w. – Nach Tische fing er denn auf einmal an: »Gute Kinder
– hübsche Kinder – muß immer lustig sein – tolles Volk« und dazu
machte er Augen, wie der alte Löwe, wenn er einschlafen will. Dann
mußte ich ihm vorspielen, und er meinte, wie das so sonderbar sei,
daß er so lange keine Musik gehört habe; nun hätten wir die Sache
immer weiter gefühlt, und er wisse nichts davon; ich müsse ihm
darüber viel erzählen »denn wir wollen doch auch einmal vernünftig
mit [bookmark: page7] einander
sprechen.« Dann sagte er zu Ottilie: »Du hast nun schon gewiß Deine
weisen Einrichtungen getroffen; das hilft aber nichts gegen meine
Befehle, und die sind, daß Du heut hier Deinen Thee machst, damit
wir wieder zusammen sind.« Als die nun frug, ob es nicht zu spät
werden würde, da Riemer zu ihm käme, und mit ihm arbeiten wolle, so
meinte er: »Da Du deinen Kindern heut früh ihr Latein geschenkt
hast, damit sie den Felix spielen hörten, so könntest Du mir doch
auch einmal meine Arbeit erlassen.« Dann lud er mich auf den
heutigen Tag wieder zu Tisch ein, und ich spielte ihm Abends viel
vor; meine drei Walliser oder Walliserinnen[bookmark: text1]F1 machen hier viel Glück, und ich suche mein
Englisch wieder vor. Da ich Goethe gebeten hatte, mich Du zu
nennen, ließ er mir den folgenden Tag durch Ottilie sagen, dann
müsse ich aber länger bleiben als zwei Tage, wie ich gewollt hätte,
sonst könne er sich nicht wieder daran gewöhnen. Wie er mir das nun
noch selbst sagte, und meinte, ich würde wohl nichts versäumen,
wenn ich etwas länger bliebe, und mich einlud, jeden Tag zum Essen
zu kommen, wenn ich nicht anders wo sein wollte; wie ich denn nun
bis jetzt auch jeden Tag da war, und ihm gestern von Schottland,
Hengstenberg, Spontini und Hegels Ästhetik erzählen
mußte,[bookmark: text2]F2 wie er
mich dann nach Tiefurth mit den Damen schickte, mir aber verbot
nach Berka zu fahren, weil da ein [bookmark: page8] schönes Mädchen wohne, und er mich nicht ins
Unglück stürzen wolle, und wie ich dann so dachte, das sei nun der
Goethe, von dem die Leute einst behaupten würden, er sei gar nicht
eine Person, sondern er bestehe aus mehreren kleinen Goethiden – da
wär' ich wohl recht toll gewesen, wenn mich die Zeit gereut hätte.
Heut soll ich ihm Sachen von Bach, Haydn und Mozart vorspielen, und
ihn dann so weiter führen bis jetzt, wie er sagte. Übrigens war ich
auch ein ordentlicher Reisender, und habe die Bibliothek, und
Iphigenie in Aulis gesehen. Hummel hat Octaven und dergleichen
gestrichen!!

		Felix. [bookmark: page9]

		Weimar, den 25. Mai 1830

		Eben bekomme ich Euren lieben Brief vom Himmelfahrtstag, und
kann mir nicht helfen, muß noch einmal von hier aus darauf
antworten. Dir, liebe Fanny, schicke ich nächstens die Copie meiner
Symphonie; ich lasse sie hier abschreiben, und schicke sie nach
Leipzig, (wo sie vielleicht aufgeführt werden wird) mit der
gemessenen Ordre, sie Dir baldmöglichst zuzustellen. Sammle doch
Stimmen über den Titel, den ich wählen soll. Reformationssymphonie,
Confessionssymphonie, Symphonie zu einem Kirchenfest,
Kindersymphonie, oder wie Du willst; schreib mir darüber, und statt
aller dummen Vorschläge, einen klugen; die dummen, die aber bei der
Gelegenheit ausgeheckt werden, will ich auch wissen. Gestern Abend
war ich in einer Gesellschaft bei Goethe, und spielte den ganzen
Abend allein: Concertstück, Aufforderung, Polonaise in C von Weber,
drei Wälsche Stücke, Schottische Sonate. Um zehn war es aus; ich
blieb aber natürlich unter dummem Zeug, Tanzen, Singen u. s. w. bis
zwölf, lebe überhaupt ein Heidenleben. – Der Alte geht immer um
neun Uhr auf sein Zimmer, und so wie er fort ist, [bookmark: page11] tanzen wir auf den Bänken,
und sind noch nie vor Mitternacht aus einander gegangen.

		Morgen wird mein Portrait fertig; es wird eine große, schwarze,
sehr ähnliche Kreidezeichnung; aber ich sehe sehr brummig aus.
Goethe ist so freundlich und liebevoll mit mir, daß ich's gar nicht
zu danken, und zu verdienen weiß. Vormittags muß ich ihm ein
Stündchen Clavier vorspielen, von allen verschiedenen großen
Componisten, nach der Zeitfolge, und muß ihm erzählen, wie sie die
Sache weiter gebracht hätten; und dazu sitzt er in einer dunklen
Ecke, wie ein Jupiter tonans, und blitzt mit den alten
Augen. An den Beethoven wollte er gar nicht heran. – Ich sagte ihm
aber, ich könne ihm nicht helfen, und spielte ihm nun das erste
Stück der C Moll-Symphonie vor. Das berührte ihn ganz seltsam. – Er
sagte erst: »das bewegt aber gar nichts; das macht nur Staunen; das
ist grandios,« und dann brummte er so weiter, und fing nach langer
Zeit wieder an: »das ist sehr groß, ganz toll, man möchte sich
fürchten, das Haus fiele ein; und wenn das nun alle die Menschen
zusammenspielen!« Und bei Tische, mitten in einem anderen Gespräch,
fing er wieder damit an. Daß ich nun alle Tage bei ihm esse, wißt
Ihr schon; da fragt er mich denn sehr genau aus, und wird nach
Tische immer so munter und mittheilend, daß wir meistens noch über
eine Stunde allein im Zimmer sitzen bleiben, wo er ganz
ununterbrochen spricht. Das ist eine einzige Freude, wie er einmal
mir Kupferstiche holt und erklärt, oder über Hernani und Lamartines
Elegien urtheilt, oder über Theater, oder über hübsche Mädchen.
Abends hat er schon mehreremal Leute gebeten, was jetzt bei ihm die
höchste Seltenheit ist, so daß die meisten Gäste ihn seit langem
nicht gesehen hatten. [bookmark: page12] Dann muß ich viel spielen, und er macht mir vor
den Leuten Complimente, wobei »ganz stupend« sein Lieblingswort
ist. Heute hat er mir eine Menge Schönheiten von Weimar zusammen
gebeten, weil ich doch auch mit den jungen Leuten leben müsse. Komm
ich dann in solcher Gesellschaft an ihn heran, so sagt er: »meine
Seele, Du mußt zu den Frauen hingehen, und da recht schön thun.« –
Ich habe übrigens viel Lebensart, und ließ gestern fragen, ob ich
nicht doch vielleicht zu oft käme. Da brummte er aber Ottilie an,
die es bestellte, und sagte: »er müsse erst ordentlich anfangen mit
mir zu sprechen, denn ich sei über meine Sache so klar, und da
müsse er ja vieles von mir lernen.« – Ich wurde noch einmal
so lang, als Ottilie mir das wiedersagte, und da er mir's gestern
gar selbst wiederholte, und meinte, es sei ihm noch Vieles auf dem
Herzen, über das ich ihn aufklären müsse, so sagte ich »O
ja« und dachte »es soll mir eine unvergeßliche Ehre sein.«
Öfter geht es umgekehrt!

		Felix. [bookmark: page13]

		München, den 6. Juni 1830.

		Lange ist es nun schon her, daß ich Euch nicht geschrieben habe,
und Ihr habt wohl gar Sorge deswegen gehabt. Nehmt es nur nicht
übel; ich konnte wahrlich nichts dafür, habe mich genug geängstigt
deswegen, – meine Reise beschleunigt, wie es gehen wollte, – mich
nach Schnellposten überall erkundigt, bin überall falsch berichtet
worden, bin nun eine Nacht durchgereist, um mit der heutigen Post
schreiben zu können, von der ich in Nürnberg erfuhr, und da ich
endlich hier ankomme, geht heut gar keine Post ab. Ich möchte toll
werden, und Deutschland mit seinen kleinen Fürstenthümern, seinem
verschiedenen Gelde, seinen Fahrposten, die 5/4 Stunden zur Meile
brauchen, und seinem Thüringer Walde, wo es regnet und stürmt, ja
sogar mit seinem Fidelio heut Abend hier, kann mir gewogen bleiben!
Denn so todmüde ich bin, muß ich nun doch pflichtschuldigst
hineingehen, und möchte viel lieber schlafen. Seid nur nicht böse
auf mich, und scheltet mich auch nicht, wegen des langen Verzugs;
ich kann Euch sagen, daß ich heut Nacht, während des Fahrens immer
aus den Wolken den Zopf, oder die Nase [bookmark: page14] kucken sah, die ich hier bekommen würde. Nun
will ich Euch aber auch erzählen, warum ich Euch so spät schreibe.
Einige Tage nach meinem letzten Briefe aus Weimar wollte ich, wie
ich Euch geschrieben hatte, hierher abreisen, und sagte das auch an
Goethe bei Tisch, der dazu ganz still war. – Nach Tische aber zog
er aus der Gesellschaft Ottilie in ein Fenster, und sagte ihr: »Du
machst, daß er hier bleibt.« Die versuchte denn nun mich zu
bereden, ging mit mir in dem Garten auf und ab; ich aber wollte ein
fester Mann sein, und blieb bei meinem Entschlusse. Da kam der alte
Herr selbst, und sagte, das wäre ja nichts mit dem Eilen; er hätte
mir noch viel zu erzählen, ich ihm noch viel vorzuspielen, und was
ich ihm da vom Zweck meiner Reise sagte, das sei gar nichts. Weimar
sei eigentlich jetzt das Ziel meiner Reise gewesen, und was ich
hier entbehrte, das ich an meinen tables d'hôte finden würde, könne
er nicht einsehen; ich solle noch viel Gasthäuser zu sehen
bekommen. – So ging's weiter, und da mich das rührte, und Ottilie
und Ulrike auch noch halfen, und mir begreiflich machten, wie der
alte Herr niemals die Leute zum Bleiben, und nur desto öfter zum
Gehen nöthigte, und wie keinem die Zahl der frohen Tage so bestimmt
vorgeschrieben sei, daß er ein Paar sicher frohe wegwerfen dürfte,
und wie sie mich dann bis Jena begleiten würden, so wollte ich
wieder nicht ein fester Mann sein, und blieb. Selten in meinem
Leben habe ich einen Entschluß so wenig bereut, wie diesen, denn
der folgende Tag war der allerschönste, den ich je dort im Hause
erlebt habe. Nach einer Spazierfahrt des Morgens fand ich den alten
Goethe sehr heiter; er kam in's Erzählen hinein, gerieth von der
Stummen von Portici auf Walter Scott, von dem auf die hübschen
Mädchen in Weimar, von den Mädchen [bookmark: page15] auf die Studenten, auf die Räuber, und so
auf Schiller; und nun sprach er wohl über eine Stunde
ununterbrochen heiter fort, über Schiller's Leben, über seine
Schriften, und seine Stellung in Weimar; so gerieth er auf den
seel. Großherzog zu sprechen, und auf das Jahr 1775, das er einen
geistigen Frühling in Deutschland nannte, und von dem er meinte, es
würde es kein Mensch so schön beschreiben können wie er; dazu sei
auch der 2. Band seines Lebens bestimmt; aber man käme ja nicht
dazu, vor Botanik und Wetterkunde, und all dem anderen dummen Zeug,
das einem kein Mensch danken will; erzählte dann Geschichten aus
der Zeit seiner Theaterdirektion, und als ich ihm danken wollte,
meinte er, »ist ja nur zufällig; das kommt alles so beiläufig zum
Vorschein, hervorgerufen durch Ihre liebe Gegenwart.« Die Worte
klangen mir wundersüß; kurz es war eins von den Gesprächen, die man
in seinem Leben nicht vergessen kann. Den andern Tag schenkte er
mir einen Bogen seines Manuscripts von Faust, und hatte darunter
geschrieben: dem lieben jungen Freunde F. M. B., kräftig zartem
Beherrscher des Piano's, zur freundlichen Erinnerung froher Maitage
1830. J. W. von Goethe, und gab mir dann noch drei Empfehlungen
hieher mit. – Finge nur der fatale Fidelio nicht bald an, so könnte
ich noch manches erzählen; so aber nur noch den Abschied vom alten
Herrn. Ganz im Anfang meines Aufenthalts in Weimar hatte ich von
einer betenden Bauernfamilie von Adr. von Ostade gesprochen, die
vor neun Jahren großen Eindruck auf mich gemacht habe. – Als ich
nun Morgens hineinkomme, um mich ihm zu empfehlen, sitzt er vor
einer großen Mappe und meint: »ja, ja, da geht man nun fort, wollen
sehen, daß wir uns aufrecht erhalten bis zur Rückkunft; aber ohne
Frömmigkeit [bookmark: page16]
wollen wir hier nicht auseinander gehen, und da müssen wir uns denn
das Gebet noch einigemal zusammen ansehen.« – Dann sagte er mir,
ich solle ihm zuweilen schreiben, (Muth! Muth! Ich thue es von hier
aus) und dann küßte er mich, und da fuhren wir weg, nach Jena, wo
mich Frommans ungemein freundlich aufnahmen, und wo ich Abends auch
von Ulrike und Ottilie Abschied nahm, und so ging es dann hierher.
Um 9 Uhr. Nun ist Fidelio vorüber, und in Erwartung des
Abendessens noch ein Paar Worte. – Die Schechner hat wahrhaftig
sehr verloren; der Ansatz der Stimme ist bedeckt; sie hat oft
bedeutend heruntergezogen, und dennoch kommt in manchen Momenten
die Innerlichkeit so rührend wieder hervor, daß ich in meiner Art
zuweilen weinte; – alle übrigen waren schlecht, und so war auch
vieles an der Aufführung zu tadeln; doch sind vortreffliche Mittel
im Orchester, und die Ouvertüre ging in der Art, wie sie sie geben,
sehr gut. Ist aber doch mein Deutschland ein närrisches Land; es
kann die großen Leute hervorbringen und achtet sie nicht; es hat
große Sänger genug, viel denkende Künstler, aber keinen
untergeordneten, treu und anspruchslos wiedergebenden; Marzelline
verziert ihre Rolle; Jaquino ist ein Tölpel; der Minister ein
Schaaf; und wenn ein Deutscher, wie Beethoven, eine Oper
geschrieben hat, so streicht ein Deutscher, wie Stuntz, oder Poißl,
(oder wer es sonst gethan hat) die Ritornelle, und dergleichen
Unnützes darin; ein anderer Deutscher setzt Posaunen zu seinen
Symphonien; ein dritter sagt dann B sei überladen, und dann ist ein
großer Mann vorbei! – Lebt denn wohl; seid sehr gesund, fröhlich
und glücklich, und mögen alle meine Herzenswünsche für Euch in
Erfüllung gehen.

		Felix. [bookmark: page17]

		München, den 14. Juni 1830.

		An Fanny Hensel!

		Mein liebes Schwesterchen!

		Da habe ich heut früh Euren Brief vom 5ten bekommen, und so bist
Du noch immer nicht wohl; ich möchte gern bei Dir sein, und Dich
sehn, und Dir was erzählen; es will aber nicht gehn. Da habe ich
Dir denn ein Lied aufgeschrieben, wie ichs wünsche und meine; dabei
habe ich Dein gedacht, und es ist mir sehr weich dabei. Neues ist
wohl fast nicht darin; Du kennst mich ja, und weißt was ich bin;
der bin ich denn immer noch, und so magst Du drüber lachen, und
Dich freuen; ich kann Dir wohl was anderes sagen und wünschen, was
Besseres aber nicht. Weiter soll auch nichts im Brief stehn; daß
ich Dein bin, weißt Du, – so möge Dir Gott geben, was ich hoffe und
bitte: [bookmark: page18] [bookmark: page19]
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		Linz, den 11. August 1830.

		Liebe Mutter!

		»Wie der reisende Musikus in Salzburg seinen großen Pechtag
abhielt.«

		Ein Bruchstück aus dem ungeschriebenen Tagebuch des Grafen
F.M.B***. (Fortsetzung.)

		Als ich den vorigen Brief an Euch geschlossen hatte, fing der
unglücklichste Pechtag an, über mich hereinzubrechen. Ich nahm den
Bleistift, und verdarb zwei meiner Lieblingszeichnungen aus dem
Bairischen Gebirge, dergestalt daß ich sie ausreißen, und aus dem
Fenster werfen mußte. Das ärgerte mich, und um mich zu zerstreuen,
ging ich auf den Kapuzinerberg. Daß ich mich unterwegs verirrte,
versteht sich von selbst; im Augenblicke als ich auf dem Gipfel
ankam, fing es fürchterlich an zu regnen, und ich mußte unter dem
Regenschirm schnell wieder hinunterlaufen. Jetzt wollte ich
wenigstens das Kloster unten besehen, und schellte an; da fiel mir
ein, daß ich nicht genug Geld für den zeigenden Mönch hatte; so
etwas nehmen sie aber sehr übel, und ich machte darum, daß ich
fortkam, ohne dem Pförtner weiter zu antworten. Jetzt schloß ich
meine Paquete nach Leipzig und brachte sie auf die Post; erst
müssen sie auf der Mauth visitirt sein, hieß es. Ich ging nach der
Mauth; sie ließen mich eine Stunde warten, bis sie einen Schein von
drei [bookmark: page20] Zeilen
zusammen brachten, und benahmen sich so flegelhaft, daß ich mich
obenein noch mit ihnen herumzanken mußte. – Hang Salzburg
dachte ich, und bestellte Pferde nach Ischl, wo ich mich zu erholen
hoffte von allem Pech im Neste. Sie bekommen keine Pferde, ohne
Erlaubniß von der Polizei. Nach der Polizei. Sie bekommen keine
Erlaubniß, ehe Ihr Paß vom Thor her da ist. Was spreche ich lange?
Nach unzähligem Hin- und Herschicken und Laufen kam die ersehnte
Postchaise; ich habe gegessen, lasse einpacken, und denke, nun
ist's überstanden; Rechnungen und Trinkgelder sind bezahlt. Wie ich
vor die Thür trete, fahren im Schritt zwei elegante offene
Reisewagen vor, und die Leute aus dem Wirthshaus eilen den
Herrschaften, die zu Fuß nachkommen entgegen. Ich kümmere mich aber
um nichts, und setze mich in meine Chaise. Indem sehe ich, daß
einer von den angekommenen Wagen hart neben dem meinigen hält, und
eine Dame sitzt darin. Aber welch eine Dame! Damit Ihr nun nicht
gleich glaubt, ich hätte mich verliebt, und das sei die Krone des
Pech's, fange ich damit an, daß sie ältlich war: aber sie sah sehr
liebenswürdig und freundlich aus, und trug ein schwarzes Kleid, mit
schwerer goldner Kette, und gab dem Postillon sein Trinkgeld in die
Hand, und lächelte dazu sehr lieb. Weiß Gott, warum ich lange an
meinem Koffer ruckte, und nicht abfahren ließ; ich sah immerfort
hinüber, und so unbekannt sie mir war, so war mir stark zu Muthe,
als müßte ich sie geradezu anreden. Es mag vielleicht Einbildung
gewesen sein, aber ich lasse es mir nicht ausreden, daß auch sie
hinüberschaute, und den ruppigen Reisenden, mit der Studentenmütze,
besah. Als sie nun aber gar auf meiner Seite ausstieg, und sich
dabei ganz vertraulich an meiner Wagenthür anhielt, dann ein
Weilchen stehen blieb, [bookmark: page21] und die Hand immer ruhig auf meiner Wagenthür
liegen ließ, so hatte ich alle meine wohlerworbene Reiseroutine
nöthig, um nicht auch hinauszusteigen, und zu sagen: »Liebe Dame,
wie heißen Sie denn?« – Die Routine siegte aber, und ich rief
vornehm: Immer zu, Schwager. Da zog die Dame ihre Hand schnell
zurück, und es ging fort. Ich war über alles verdrießlich, dachte
nach, und schlief ein. Ein Wagen mit zwei Herren, der an uns
vorüberrollte, weckte mich auf. Es entspann sich nun folgendes
Gespräch zwischen dem Schwager und mir: Ich: die kommen auch von
Ischl, da werde ich keine Pferde bekommen. Er: O die zwei Wagen die
still hielten waren auch von da, und Sie kriegen doch Pferde. Ich:
Waren die auch von Ischl? Er: Ei freilich; die kommen alle Jahre
dahin, und waren voriges Jahr auch hier; ich habe sie gefahren und
es ist eine Baronin aus Wien, (Herr Gott! dachte ich) und sie ist
schrecklich reich, und hat solche schöne Töchter; als sie beide
nach Bertholsgaden ins Bergwerk hinunter fuhren, da hab' ich sie
geführt; da haben sie mal nett ausgeschaut, mit ihren
Bergmannskleidern. Sie haben auch ein Gut, und sind doch ganz
gemein mit unser einem. – Halt still – schrie ich. Wie heißen sie?
– Kann nit sagn. – Pereira?[bookmark: text3]F3 – Glaub nit. – Fahr zurück, sagte ich
entschlossen. – Dann kommen Sie heut Nacht nicht mehr nach Ischl,
und wir haben eben den schlimmsten Berg gemacht; auf der Station
werden Sie es erfahren. – Mir wurde es wieder ungewiß; ich fuhr
weiter; auf der Station kannten sie den Namen nicht, ebensowenig
auf der folgenden; endlich nach sieben unglaublich ungeduldigen
Stunden komme ich an, [bookmark: page22] frage noch im Wagen: wer ist heut Morgen in zwei
Chaisen nach Salzburg gefahren? und erhalte die ruhige Antwort: die
Baronin Pereira; geht morgen früh weiter nach Gastein, kommt aber
in 4 – 5 Tagen wieder. – Nun hatte ich's gewiß, sprach auch noch
ihren Kutscher; Niemand von der Familie war dageblieben; die beiden
Herren in der nachfahrenden Chaise waren die beiden Söhne gewesen
(gerade die, die ich nicht kannte). Zum Überfluß fiel mir auch noch
ein elendes Portrait ein, das einmal bei Tante H.. gezeigt wurde,
und die Dame im schwarzen Kleide war die Baronin Pereira. Gott
weiß, wann ich sie nun einmal wieder zu sehen bekomme! Ich glaube
nicht, daß sie mir je hätte einen angenehmeren Eindruck machen
können, und werde gewiß die reizende Gestalt, und die freundliche
Miene nicht so bald vergessen. Aber fatal ist es doch mit den
Vorgefühlen; man hat sie wohl leicht, aber man erfährt nur erst
immer hinterher, daß es welche gewesen sind. – Ich wäre auf der
Stelle umgekehrt, und die Nacht durch gefahren, aber da ich mir
überlegte, daß ich sie höchstens im Moment der Abreise, vielleicht
gar nicht mehr in Salzburg träfe, daß ich mir den ganzen Reiseplan
und Wien verdürbe, wenn ich gar mit nach Gastein ginge, (denn auch
daran dachte ich) endlich auch, daß Salzburg als Pechnest an mir
gehandelt habe, da sagte ich noch einmal Adieu, und ging sehr
katzenjämmerlich zu Bette. Am andern Morgen ließ ich mir denn ihr
leeres Haus zeigen, und zeichnete es für Dich, liebe Mutter. Das
Pech donnerte noch fern ab, so daß ich keinen guten Standpunkt
fand, – daß sie mir im Gasthofe für eine Nacht mehr als einen
Dukaten abforderten, und dergl. Ich fluchte englisch und deutsch,
fuhr weiter, legte Ischl, Salzburg, die Pereira, den Traunsee zur
Vergangenheit, [bookmark: page23] und bin so hier, wo ich heute einen Ruhetag
gemacht habe. Morgen denke ich weiter zu gehen, und so Gott will
übermorgen Nacht in Wien zu schlafen. Von dort aus das Weitere. So
endigte sich der Pechtag aus meinem Leben; aber lauter Wahrheit,
keine Dichtung; nicht mal das Handanlehnen ist zugesetzt, sondern
alles buchstäbliches Portrait. Das Unbegreifliche dabei ist mir,
daß ich Flora, die mit dabei war, ganz übersehen habe; denn die
alte Frau im schottischen Mantel, die in's Wirthshaus ging, war
Frau von W.., und der alte Herr mit der grünen Brille, der ihr
nachkam, kann auch Flora nicht gewesen sein. Kurz wenn es einmal
verkehrt geht, so ist kein Halten. Ich schreibe heut nichts weiter
als das, – es ärgert mich noch zu frisch; das Nächstemal will ich
vom Salzkammergut erzählen, und wie hübsch meine gestrige Reise
war, und wie Recht Devrient hatte, der mir diesen Weg empfohlen.
Ebenso der Traunstein und die Fälle der Traun sind ganz
wunderschön, und so ist überhaupt die Welt sehr süß. Gut ist es,
daß Ihr darin seid, und daß ich übermorgen Briefe finde, und so
noch manches. Liebe Fanny, ich will jetzt mein non nobis,
und die A Moll-Symphonie componiren. Liebe Rebecka, wenn Du mich
singen hörtest »im warmen Thal«, mit überschnappender Stimme, so
fändest du es fast zu jämmerlich. Du machst das besser. O Paul!
Verstehst Du mit dem Gulden Schein, Gulden W. W., schweren Gulden,
leichten Gulden, Conventionsgulden, Teufel und seine
Großmuttergulden umzugehen? ich nicht. – Ich wollte deshalb Du
wärst bei mir, indeß auch noch aus anderen Gründen vielleicht.
–

		Lebt mir wohl!

Felix. [bookmark: page24]

		Pressburg, den 27. September 1830.

		Herr Bruder!

		Glockengeläut, Trommeln und Musik, Wagen an Wagen, hin und
herlaufende Menschen, überall buntes Gewühl, so sieht es etwa um
mich herum aus, denn morgen ist die Krönung des Königs, auf die
seit gestern die ganze Stadt wartet, und den Himmel um Heiterkeit
und Aufklärung seinerseits bittet, da die große Ceremonie, die
gestern sein sollte, des anhaltenden, furchtbaren Regens wegen hat
verschoben werden müssen. Nun ist es seit Nachmittag blau und
schön; der Mond scheint ruhig auf die tobende Stadt, und morgen mit
dem frühesten leistet der Kronprinz seinen Eid (als König von
Ungarn) auf dem großen Marktplatz; dann geht er mit dem ganzen Zug
von Bischöfen und Großen des Reichs in die Kirche, und reitet dann
endlich auf den Königsberg, der hier vor meinem Fenster liegt, um
da am Ufer der Donau in die vier Weltgegenden hin zu hauen, und so
Besitz von dem neuen Königthum zu nehmen. Ich habe durch diese
kleine Reise ein ganzes Land mehr kennen gelernt, denn Ungarn mit
seinen Magnaten, seinem Obergespan, dem orientalischen Luxus, und
der Barbarei darneben, ist hier zu [bookmark: page25] sehen, und die Straßen bieten einen
Anblick, der mir ganz unerwartet und neu ist. Man findet sich
wirklich dem Orient hier näher; die fürchterlich stupiden Bauern
oder Sklaven; die Zigeunerhaufen; die mit Gold und Edelsteinen
überladenen Bedienten und Wagen der Großen (denn sie selbst sieht
man nur höchstens durch die heraufgezogenen Wagenfenster), dann der
sonderbar kecke Nationalzug, die gelbe Farbe, die langen
Schnurrbärte, die fremde, weiche Sprache – alles das macht den
buntesten Eindruck von der Welt. Gestern früh durchzog ich allein
die Straßen; da ritt erst eine lange Reihe lustiger Militairs auf
ihren lebhaften, kleinen Pferden; hinterdrein kam ein Zigeunertrupp
und musicirte; dazwischen Wiener Elegants mit Brillen und
Handschuhen, im Gespräch mit einem Kapuziner Mönch; dann ein Paar
von jenen kleinen barbarischen Bauern, in langen weißen Röcken, den
Hut tief im Gesicht, – die schwarzen, glatten Haare rund herum
gleich abgeschnitten, mit rothbrauner Haut, sehr trägem Gang und
einem unbeschreiblichen Ausdruck von Gleichgültigkeit und wilder
Stupidität; dann ein Paar scharfe, feine Alumnen der Theologie in
ihren langen blauen Röcken, Arm in Arm gehend; Ungarische Besitzer
in der schwarzblauen Nationaltracht; Hofbediente; ankommende, über
und über schmutzige Reisewagen. Ich folgte der Menge, wie sie sich
langsam bergan bewegte, und kam so endlich auf das verfallene
Schloß, von wo aus man die ganze Stadt, und die Donau weithin
übersieht; überall von den alten weißen Mauern, und oben von den
Thürmen und Balcons sahen Menschen herunter; in jeder Ecke standen
Jungen, und schmierten ihre Namen den Wänden für die Nachwelt an;
in einem kleinen Gemache (vielleicht war es sonst eine Kapelle,
oder irgend ein Schlafzimmer) [bookmark: page26] wurde jetzt ein ganzer Ochs gebraten, und drehte
sich am Spieß, und das Volk jauchzte dazu; eine große Reihe Kanonen
steht vor dem Schloß, um bei der Krönung gehörig los zu donnern;
unten in der Donau, die hier ganz toll wüthet, und pfeilschnell
durch die Schiffbrücke stürzt, lag das neue Dampfboot, das mit
Fremden beladen eben angekommen war; dazu die Aussicht weit in's
ebene buschige Land hinein, auf die Wiesen, die von der Donau
überschwemmt sind, auf die von Menschen wimmelnden Dämme und
Straßen, auf die Berge, die mit ungarischem Wein von oben bis unten
bepflanzt sind – das Alles ist fern und fremd genug. – Und dazu der
hübsche Gegensatz, mit den freundlichsten, liebsten Leuten zusammen
zu wohnen, und mit ihnen das Neue doppelt überraschend zu finden –
es waren wirklich wieder von den Glückstagen, lieber Herr Bruder,
die der gütige Himmel mir gar so oft und so reichlich schenkt.

		Den 28sten um 1.

		Der König wäre unter die Haube gebracht. Es ist himmlisch schön
gewesen. Was soll ich Dir viel beschreiben? – In einer Stunde
fahren wir alle nach Wien zurück, und von da ab gehe ich so weiter.
Unter meinem Fenster ist Mordlärm, und die Bürgergarde läuft
zusammen, aber nur um vivat zu schreien. Ich habe mich
allein unter dem Volk drängen lassen, während unsre Damen von den
Fenstern aus Alles sahen, und der Eindruck dieser unglaublich
glänzenden Pracht ist mir unvergeßlich. Auf dem großen Platz der
barmherzigen Brüder drängte sich das Volk wie toll, denn dort mußte
er den Eid leisten, auf einer mit Tuch behangenen Tribüne; das Tuch
durfte der Pöbel nachher abreißen, um sich darin zu kleiden; auch
war in der Nähe ein Springbrunnen mit rothem und weißem Ungarwein;
die Grenadiere konnten die andringenden [bookmark: page27] Leute nicht abhalten; ein
unglücklicher Fiaker, der einen Augenblick still hielt, war im
Moment mit Menschen bedeckt, die auf die Speichen der Räder, auf's
Verdeck, auf den Bock sprangen, und ihn wie die Ameisen
überdeckten, so daß der Kutscher, ohne ein Mörder zu werden, nicht
weiter fahren durfte, und ruhig alles abwartete. Als der Zug kam,
den man mit entblößtem Haupte erwartete, konnte ich meinen Hut nur
mit äußerster Mühe abnehmen, und in die Höhe halten; da wußte aber
ein alter Ungar hinter mir, dem das die Aussicht versperrte, gleich
Rath, packte ohne Umstände zu, und quetschte in einem Griff den
armen Hut so matsch, daß er kaum so groß wurde, wie eine Mütze;
dann schrien sie, als ob sie am Spieß stäken, und rissen sich um
das Tuch; kurz sie waren Pöbel; aber meine Ungarn! Die Kerle sehen
aus, als ob sie zur Noblesse und zum Nichtsthun geboren, und
darüber sehr melancholisch wären, und reiten wie die Teufel. Als
der Zug vom Hügel herunterging, kamen erst die gestickten
Hofbedienten, die Trompeter und Pauker, die Herolde und dergl.
Gesinde, und dann sprengte auf einmal, in furchtbaren Sätzen,
plein carrière, ein toller Graf die Straße herunter; das
Pferd ist mit Gold gezäumt; er selbst mit Diamanten, ächten
Reiherfedern, Sammt-Stickerei überdeckt (er hat nämlich seinen
Prachtanzug noch nicht an, weil er recht wild reiten muß; Graf
Sandor heißt der Wütherich), der hat einen elfenbeinernen Scepter
in der Hand, und sticht sein Pferd damit: dann bäumt sich's
jedesmal, und macht einen gewaltigen Satz; hat der nun ausgetobt,
dann kommt ein Zug von etwa sechzig anderen Magnaten, alle mit
derselben phantastischen Pracht, alle mit den schönen farbigen
Turbans, den lustigen Schnurrbärten, und den dunklen Augen; der
eine reitet einen Schimmel [bookmark: page28] den er mit einem goldenen Netze behängt hat; der
andere einen Grauen, mit Diamanten auf allen Zügeln; ein anderer
einen Rappen mit purpurnem Zeuge; einer trägt Himmelblau vom Kopf
bis zu den Füßen, überall mit Gold dick gestickt, einen weißen
Turban, und weißen langen Dolman; ein anderer ganz in Goldstoff mit
purpurnem Dolman; so ist einer immer bunter, reicher, als der
andere, und alle reiten so keck, ungenirt und fanfaronmäßig daher,
daß es eine Lust ist; und nun erst die ungarische Garde, den
Esterhazy an der Spitze, der blendend von Brillanten und
Perlenstickerei ist; wie ist es zu erzählen? Man muß den Glanz
gesehen haben, wie der Zug sich auf dem breiten Platze ausdehnte
und still stand, und wie alle die Edelsteine und bunten Farben, und
die hohen goldenen Bischofsmützen und die Crucifixe im hellsten
Sonnenschein blitzten, wie tausend Sterne! –

		Nun denn, morgen soll es, so Gott will, weiter gehen. Da hast Du
einen Brief, Herr Bruder; schreib auch einmal bald an mich, und laß
mich wissen, wie Dir das Leben geht; Ihr habt ja in Berlin auch
einen Aufstand und zwar von Schneidergesellen gehabt; was ist es
denn damit? –

		Euch aber liebe Eltern und Euch Geschwister, sage ich nun noch
einmal Lebewohl aus Deutschland; jetzt soll es von Ungarn nach
Italien gehen, von da schreibe ich mehr und ruhiger. Sei froh,
lieber Paul, und gehe frisch vorwärts; freue Dich an allem Frohen,
und denke an Deinen Bruder, der sich in der Welt herumtreibt. Lebe
wohl.

		Dein Felix. [bookmark: page29]

		Venedig, den 10. October 1830.

		Das ist Italien! Und was ich mir als höchste Lebensfreude, seit
ich denken kann, gedacht habe, das ist nun angefangen, und ich
genieße es. Der heutige Tag war zu reich, als daß ich mich nicht
jetzt des Abends ein wenig sammeln müßte, und da schreibe ich denn
an Euch, und will Euch danken, liebe Eltern, die Ihr mir dies ganze
Glück schenkt, und will an Euch sehr denken, Ihr lieben Schwestern,
und will Dich mir herwünschen, Paul, um mich an Deiner Freude über
das tolle Treiben zu Wasser und zu Lande wieder zu freuen, und
möchte Dir beweisen Hensel, daß die Himmelfahrt der heiligen Maria
ja das Allergöttlichste ist, was Menschen malen können! Ihr seid
aber eben einmal nicht da, und ich muß also mein Entzücken in
elendem Italienisch am Lohnbedienten auslassen, weil er stillhält.
– Ich werde aber confus, wenn es so fortgeht, wie diesen ersten
Tag, denn des Unvergeßlichen hat sich mir in jeder Stunde so viel
gezeigt, daß ich nicht weiß, wo ich Sinne hernehmen soll, um es
recht zu begreifen. Die Himmelfahrt habe ich gesehen; dann eine
ganze Gallerie im Palast Manfrini; dann ein Kirchenfest [bookmark: page30] in der Kirche, wo
nebenbei der heilige Petrus von Tizian hängt; dann die
Markuskirche; Nachmittags war ich auch auf dem adriatischen Meere
spazieren, und in den öffentlichen Gärten, wo das Volk im Grase
liegt und frißt; dann wieder auf dem Markusplatze, wo in der
Dämmerung ein unglaubliches Treiben und Drängen ist; und alles das
mußte gerade heut sein, weil wieder viel Neues und Anderes nur
morgen zu sehen ist. Aber ich muß nun ordentlich erzählen, wie ich
zu Wasser hergekommen bin, (denn zu Lande, sagt Telemach, geht es
hier nicht gut) und werde zu dem Ende von Gratz ausholen. Das ist
ein langweiliges Nest, zum Gähnen eingerichtet. Warum wollte ich
aber auch, eines ( he) Verwandten wegen, einen Tag länger
bleiben? Wie kann ein Reisender mit Erfahrungen, von einer Mutter
und Schwester, die liebenswürdig sind, auf einen Bruder schließen,
der Fähnrich ist? Mit einem Wort: der Mann wußte nichts mit mir
anzufangen, und ich vergebe es ihm, und schwärze ihn nicht bei
seiner Mutter an, wenn ich mein Versprechen halte, und ihr
schreibe. Aber daß er mich Abends ins Theater führte, und mich den
Rehbock sehen ließ, den Rehbock, der das Infamste, Verwerflichste,
Elendeste ist, was der seelige Kotzebue geschaffen hat; und daß er
ihn doch ganz nett, und etwas piquant fand, das muß ihm nicht
vergeben werden, denn der Rehbock hat soviel haut goût oder
fumet, daß er kaum für die Katze taugt. – Hier ist aber
Venedig, also bin ich von Gratz weggekommen. Mein alter Fuhrmann
lud mich in der Finsterniß um Vier auf, und das Pferd schlich mit
uns beiden davon. Hundertmal hab ich auf der zweitägigen Reise an
Dich gedacht, liebster Vater; Du wärst vor Ungeduld aus der Haut,
und vielleicht auf die des Kutschers gefahren; denn wenn er bei
jedem kleinen Abhang [bookmark: page31] langsam absteigend langsam einhemmte, und den
geringsten Hügel im Schneckenschritt herauffuhr; wenn er zuweilen
nebenher ging, um sich ein wenig die Füße zu vertreten; wenn alle
möglichen Fuhrwerke, mit Hunden oder Eseln bespannt, uns einholten,
und vorbeifuhren; wenn der Kerl endlich an einem großen Berge sich
einen Vorspann von zwei Ochsen nahm, die mit seinem Pferde in guter
Eintracht zusammen zogen, so mußte ich mich zurückhalten um ihm
nicht auf den Pelz zu kommen; auch that ich es zuweilen; aber dann
versicherte er ernsthaft, es gehe sehr schnell, und ich konnte
nicht das Gegentheil beweisen. Dazu blieb er in den schändlichsten
Kneipen liegen, brach Morgens um Vier auf, kurz ich kam wie
zerschlagen nach Klagenfurt; als ich aber auf meine Frage, wann der
Venetianische Eilwagen durchpassire, zur Antwort erhielt, in einer
Stunde, so machte mich das wieder frisch; ein Platz wurde mir
versprochen; ein gutes Abendbrot bekam ich auch; die Eilpost kam
zwar zwei Stunden später, weil sie auf dem Sömmering starken Schnee
gehabt hatten, indessen sie kam; drei Italiener saßen darin, und
wollten mir den Schlaf wegschwatzen; aber ich schnarchte ihnen das
Schwatzen weg; so wurde es Morgen, und als wir in Resciutta
einfuhren, sagte der Condukteur, jenseit dieser Brücke, da verstehe
kein Mensch mehr Deutsch. Davon nahm ich denn also für lange Zeit
Abschied, und über die Brücke ging's. Gleich drüben veränderten
sich die Häuser; die platteren Dächer mit den rundlich gebogenen
Ziegeln, die tiefen Fenster, die langen weißen Wände, die hohen
viereckigen Thürme zeigten auf ein anderes Land, und die
blaßbraunen Gesichter der Menschen, unzählige Bettler, die den
Wagen belagern, viele kleine Kapellen, die bunter und sorgsamer von
allen Seiten mit Blumen, Nonnen, [bookmark: page32] Mönchen u. s. w. bemalt sind, deuten wohl
auf Italien hin; aber die einförmige Gegend des Weges, der sich
zwischen kahlen weißen Felsen dahinzieht, an einem Strome, der sich
ein breites Bette von Steinen gebrochen hat, im Sommer aber nur als
kleiner Bach zwischen dem Geröll sich verliert, – die traurige
Monotonie der ganzen Landschaft, wollen nicht zu Italien passen.
»Ich habe diese Stelle mit Fleiß etwas dünn gehalten, damit das
Thema hernach recht vortritt,« sagt der Abt Vogler, und ich glaube,
der liebe Herrgott hat ihm das abgelernt, und hat es hier eben so
gemacht; denn hinter Ospedaletto tritt das Thema hervor, und thut
freilich wohl. Ich hatte mir den ganzen ersten Eindruck von
Italien, wie einen Knalleffekt, schlagend, hinreißend gedacht; – so
ist es mir bis jetzt nicht erschienen, aber von einer Wärme, Milde
und Heiterkeit, von einem über Alles sich ausbreitenden Behagen und
Frohsinn, daß es unbeschreiblich ist. Hinter Ospedaletto geht es in
die Ebene; die blauen Berge bleiben im Rücken; die Sonne scheint
klar und warm durch das Weinlaub; die Straße führt zwischen
Fruchtgärten fort; ein Baum ist an den anderen durch Ranken
gekettet; es ist als ob man da zu Hause wäre, Alles schon lange
kennte, und nun wieder einmal Besitz davon nähme. Dazu
fliegt der Wagen über die glatte Straße, und als es Abend
wurde, kamen wir nach Udine, wo wir die Nacht blieben, wo ich zum
erstenmale Abendbrot italienisch forderte, und wie auf dem Glatteis
mit der Zunge, bald ins Englische ausglitt, bald sonst stolperte.
Darauf am andern Morgen wurde ich geprellt; aber ich machte mir gar
nichts daraus, und es ging weiter fort. Es war gerade an einem
Sonntag; von allen Seiten kamen die Leute in ihren bunten,
südlichen Trachten, mit Blumen; die Frauen Rosen im [bookmark: page33] Haar; leichte Einspänner
rollten vorüber, die Männer ritten auf Eseln zur Kirche; an den
Posthäusern überall Haufen von Müssiggängern in den schönsten,
faulsten Gruppen; (unter andern faßte einer einmal seine Frau, die
neben ihm stand, so ganz ruhig in den Arm, und drehte sich mit ihr
um, und sie gingen weiter; das hieß so gar nichts und war so
hübsch!) nun zeigten sich hin und wieder venetianische Landhäuser
an der Straße, und wurden nach und nach dichter und dichter; man
fährt endlich zwischen Häusern, und Gärten, und Bäumen wie in einem
Park; das Land sieht so feierlich aus, als sei man ein Fürst, und
hielte seinen Einzug; denn die Weinreben zwischen den Bäumen sind
mit ihren dunklen Trauben die schönsten Festkränze; alle Menschen
haben sich geschmückt und geputzt; ein Paar Cypressen stören
Nichts. In Treviso war gar eine Erleuchtung; papierne Laternchen
hingen über den ganzen Platz, und in der Mitte gab es einen großen
bunten Transparent. Prächtig schöne Mädchen gehen auch da umher in
ihren weißen langen Schleiern, mit den rothen Kleidern. So
gelangten wir gestern in finstrer Nacht nach Mestre, stiegen in
eine Barke, und fuhren bei stillem Wetter nach Venedig ruhig
hinüber. Da ist unterwegs, wo man nur Wasser, und weit vor sich
Lichter sieht, mitten im Meere ein kleiner Fels; darauf brannte
eine Lampe; die Schiffer nahmen alle den Hut ab, und einer sagte
dann, das sei die Madonna für den großen Sturm, der hier zuweilen
sehr gefährlich und bös sei. Nun ging es ohne Posthorn oder
Wagenrasseln, oder Thorschreiber in die große Stadt, unter
unzähligen Brücken durch; die Stege wurden belebter, viel Schiffe
liegen umher, beim Theater vorbei, wo die Gondeln, wie bei uns die
Wagen, in langen Reihen auf ihre Herrschaften warten, in den [bookmark: page34] großen Canal bei
dem Markusthurm, dem Löwen, dem Dogenpalast, der Seufzerbrücke
vorüber. Die Undeutlichkeit der Nacht erhöhte nur meine Freude, als
ich die wohlbekannten Namen hörte, und die dunkeln Umrisse sah, und
da bin ich denn in Venedig. Nun denkt, daß ich heut die größten
Bilder in der Welt kennen gelernt, daß ich die Bekanntschaft eines
sehr liebenswürdigen Mannes, von dem ich bis jetzt nur gehört
hatte, endlich persönlich gemacht habe: ich meine den Herrn
Giorgione, der ein prachtvoller Mensch ist, und ebenso den
Pordenone, der die edelsten Bilder hinstellt, und dann einmal sich
selbst, mit vielen dummen Schülern, so fromm, und treu, und
andächtig malt, daß einem wird, als spräche man eben mit ihm und
gewönne ihn lieb, – da sei ein anderer nicht verwirrt. Soll ich
aber ein Wort von den Tizians sagen, so muß ich ernsthaft werden.
Bisher habe ich nicht gedacht, daß er ein so glücklicher Künstler
gewesen sei, wie ich heut gesehen habe. Daß er das Leben mit seiner
Schönheit, und seinem Reichthum genossen habe, zeigt das Bild in
Paris, und das habe ich gewußt; aber er kennt auch den
allertiefsten Schmerz, und weiß wie es im Himmel ist; das zeigt
seine göttliche Grablegung, und die Himmelfahrt. Wie die Maria da
auf der Wolke schwebt, und ein Wehen durch das ganze Bild geht; wie
man ihren Athem, und ihre Beklemmung und Andacht, und kurz die
tausend Empfindungen alle in einem Blick sieht, – die Worte klingen
nur alle so philiströs und trocken gegen das, was es heißen soll! –
Und dann sind drei Engelsköpfe auf der rechten Seite, die von
Schönheit das Höchste sind, das ich kenne; die reine, klare
Schönheit, so unbewußt, heiter und fromm. Aber nichts weiter! ich
muß sonst poetisch werden, oder bin es gar schon, und das kleidet
mich [bookmark: page35] wenig;
aber sehen werd' ich's alle Tage. Und doch muß ich noch ein Paar
Worte von der Grablegung sagen, denn Ihr habt den Kupferstich
davon. Schaut ihn an, und denkt an mich; das Bild ist das Ende von
einem großen Trauerspiel, so still, und groß, und schneidend
schmerzlich. Da ist die Magdalene, die hält die Maria, weil sie
fürchtet, daß sie vor Schmerz sterben möchte und will sie
zurückführen, sieht sich aber dennoch selbst noch einmal um, und
man erkennt, daß sie sich diesen Anblick für ewig einprägen will,
und daß sie ihn jetzt zum letztenmale hat; das ist über Alles! –
Und dann der verstörte Johannes, der mehr an die Maria denkt und
leidet; und der Joseph, der nur mit dem Grab und seiner Andacht
beschäftigt, das Ganze offenbar ordnet und leitet; und der
Christus, der so ruhig daliegt, und nun alles überstanden hat, –
dazu die herrliche Farbenpracht, und der dunkele streifige Himmel –
es ist ein Bild, das mit fortreißt und spricht, und das mich nie
verlassen wird. Ich glaube nicht, das mich noch vieles in Italien
so ergreifen wird; aber Vorurtheile habe ich nicht, das wißt Ihr,
und könnt es auch jetzt wieder daran sehen, daß mir das
Märtyrerthum des heil. Petrus, von dem ich am meisten erwartete, am
wenigsten von den dreien gefallen hat. Mir kam es nicht so
wie ein Ganzes vor; die Landschaft, die herrlich ist, schien mir
ein wenig überwiegend; und dann störte mich in der Anordnung, daß
zwei Leidende da sind, aber nur ein Mörder; (denn der
kleine, weit im Hintergrunde, ändert das nicht) es wollte mir nicht
wie ein Märtyrerthum erscheinen. Aber ich irre mich wahrscheinlich,
und will morgen noch einmal besser nachsehen; ich war auch beim
Sehen gestört, denn es klimperte Einer ganz gotteslästerlich auf
der Orgel, und die heiligen Gestalten [bookmark: page36] mußten sein jämmerliches Opernfinale
anhören. Thut Alles nichts; wo solche Bilder sind, brauche ich gar
keinen Organisten; ich spiele mir die Orgel selbst dazu in
Gedanken, und ärgere mich so wenig über den Unsinn, wie ich mich
überhaupt über Pöbel ärgere. Tizian aber war ein Mensch, an dem muß
man sich erbauen; und das will ich thun und mich freuen, daß ich in
Italien bin. Jetzt schreien eben wieder die Gondoliere einander an,
und die Lichter spiegeln sich weit in's Wasser hinein; einer spielt
Guitarre, und singt dazu. Es ist eine lustige Nacht! Lebt wohl und
denkt mein in jedem frohen Augenblick, wie ich Euer.

		Felix. [bookmark: page37]

		An den Herrn Professor Zelter[bookmark: text4]F4

		Venedig, den 16. October 1830.

		Lieber Herr Professor!

		Nun habe ich denn Italien betreten, und so möchte ich daß dieser
Brief der Anfang zu den regelmäßigen Berichten würde, die ich mir
vornehme, Ihnen von allem, was mir besonders merkwürdig erscheint,
abzustatten. Wenn ich bisher erst einmal ordentlich an Sie
geschrieben, so lag die Schuld an der großen Zerstreuung, in der
ich in München, und auch in Wien gelebt habe. Denn Ihnen von den
Gesellschaften in München zu erzählen, deren ich jeden Abend einige
besuchte, und wo ich so viel Clavier gespielt habe, wie noch
nirgends, war darum nicht möglich, weil eben eine die andere
drängte, und ich eigentlich niemals recht zur Besinnung gekommen
bin. –

		Auch würde es Sie kaum sonderlich interessirt haben, da am Ende
die »gute Gesellschaft, die nicht einmal zum kleinsten Epigramm
Stoff giebt« sich auch wohl in einem Briefe wenig gut ausnimmt. –
Hoffentlich haben Sie mir aber mein langes Stillschweigen nicht
übelgenommen, und so darf ich wohl [bookmark: page38] einmal ein Paar Worte von Ihnen erwarten,
wenn sie auch weiter nichts enthalten, als daß Sie gesund und
heiter sind. – Es sieht jetzt gar zu stürmisch und unfreundlich in
der Welt aus, und was man sich als unabänderlich dauernd gedacht,
das bricht in ein Paar Tagen zusammen. Da ist es denn doppelt
wohlthuend, die bekannten Stimmen zu vernehmen, und sich zu
überzeugen, daß gewisse Dinge sich nicht wegwehen und umstürzen
lassen, sondern fest stehen bleiben, und wie es mir gerade jetzt
sehr beunruhigend ist, daß mir seit vier Wochen alle Nachrichten
von Hause fehlen, und daß ich weder in Triest, noch hier, Briefe
der Meinigen habe, so würden mich auch ein Paar Worte von Ihnen, so
in der alten Weise an mich gerichtet, recht innerlich erfrischen
und erfreuen, indem sie mir die Überzeugung verschafften, daß Sie
meiner noch immer so freundlich gedenken, wie Sie es seit meiner
Kindheit gethan haben.

		Wie behaglich heiter der erste Anblick der Italienischen Ebene
auf mich gewirkt hat, werden Ihnen die Meinigen wohl mitgetheilt
haben. Hier eile ich nun stündlich von Genuß zu Genuß, und sehe
fortwährend Neues und Unerwartetes; doch habe ich mir gleich in den
ersten Tagen einige Hauptwerke ausgefunden, in die ich mich so
recht tief hineinsehe, und die ich darum täglich ein Paar Stunden
betrachte. Es sind drei Bilder von Tizian: die Darstellung der
Maria als Kind im Tempel; die Himmelfahrt der Maria, und die
Grablegung Christi; dann ein Bild von Giorgione, ein Mädchen
vorstellend, das die Cither in der Hand, sich ganz in tiefe
Gedanken verloren hat, und nun so ernst nachsinnend aus dem Bilde
herausschaut (sie will wahrscheinlich eben ein Lied anstimmen, und
es wird einem zu Muthe, als müßte man es auch thun), und so noch
mehrere. Die Bilder [bookmark: page39] allein wären eine Reise nach Venedig werth; denn
der Reichthum, und die Kraft, und die Andacht der Männer, die sie
gemalt haben, strömen einem daraus entgegen, so oft man sie
betrachtet, und ich bedaure es nicht sehr, daß ich hier noch fast
keine Musik gehört habe; denn die Musik, die die Engel auf der
Himmelfahrt machen, wie sie die Maria umgeben, und ihr zujauchzen,
und wie der eine ihr auf dem Tambourin entgegenpauckt, ein Paar
andere auf sonderbaren, krummen Flöten blasen, wiederum eine andere
liebliche Gruppe singt, – oder die Musik, die der Citherspielerin
eben in Gedanken vorschwebt, die darf ich freilich nicht rechnen. –
Nur einmal habe ich Orgelspiel gehört, und das war trübselig. Ich
sah mir eben das Märtyrerthum des heiligen Petrus von Tizian in der
Franziskanerkirche an; es war Gottesdienst in der Kirche, und es
hat für mich etwas schaurig andächtiges, wenn die alten Bilder, an
der Stelle für die sie gedacht und gemalt sind, mit ihren
gewaltigen Gestalten nach und nach ans dem Dunkel hervortreten, in
das die lange Zeit sie gehüllt hat. Als ich nun die wunderbare
Abendlandschaft, mit den Bäumen, und den Engeln zwischen den
Zweigen, recht beschaute, so fing die Orgel an. Mir war es
erquicklich, als ich den ersten Ton hörte; der zweite und dritte
und alle folgenden aber brachten mich aus den Träumereien
wohlbehalten wieder nach Hause; denn der Mann spielte in der Kirche
zum Gottesdienst, und in Gegenwart von ordentlichen Leuten, so:
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		[bookmark: page40] und das
Märtyrerthum des St. Petrus stand daneben! Ich habe mich also nicht
sehr gedrängt, die Bekanntschaft des Herrn Organisten zu machen,
und da keine ordentliche Oper in diesem Augenblick hier ist,– da
die Gondoliere mit ihrem Gesang aus dem Tasso verstummt sind, – da
überhaupt was ich von jetziger Venezianischer Kunst gesehen habe,
als: Gedichte in Glas und Rahmen über Bilder von Tizian, oder
Rinald und Armide von einem neuen Venezianischen Maler, oder die
heilige Cäcilie von einem dito, ferner so manche Bauwerke in gar
keinem Styl, eben nicht sehr viel bedeuten wollen, so halte ich
mich an die Alten, und sehe zu, wie sie es gemacht haben. Mir ist
auch schon recht oft nach Musik dabei zu Muthe geworden, und ich
habe seit ich hier bin, ziemlich fleißig componirt. Vor meiner
Abreise aus Wien schenkte mir ein Bekannter Luther's geistliche
Lieder, und wie ich sie mir durchlas, sind sie mir mit neuer Kraft
entgegengetreten, und ich denke viele davon diesen Winter zu
componiren. So bin ich denn hier mit dem Choral »aus tiefer Noth«
für vier Singstimmen a capella beinahe in's Reine gekommen,
und habe auch das Weihnachtslied »vom Himmel hoch« schon im Kopfe;
auch an die Lieder »ach Gott vom Himmel sieh darein«, ferner »wir
glauben all' an einen Gott« »verleih' uns Frieden« »mitten wir im
Leben sind« und endlich »ein' feste Burg ist' will ich mich machen,
doch denk' ich all die [bookmark: page41] letzten für Chor und Orchester zu componiren.
Bitte, schreiben Sie mir doch über diesen meinen Plan, und ob Sie
es billigen, daß ich überall die alte Melodie behalte, mich aber
nicht streng daran binde, und z. B. den ersten Vers von »Vom Himmel
hoch« ganz frei, als einen großen Chor nehme? Außerdem habe ich
noch eine Ouvertüre für das Orchester in Arbeit, und wenn
Gelegenheit zu einer Oper kommt, so soll sie willkommen sein. – In
Wien habe ich zwei kleine Kirchenmusiken fertig gemacht: einen
Choral in drei Stücken für Chor und Orchester (»O Haupt voll Blut
und Wunden«), und ein Ave Maria für achtstimmigen Chor a
capella. Die Leute um mich herum waren so schrecklich lüderlich
und nichtsnutzig, daß mir geistlich zu Muthe wurde, und ich mich
wie ein Theolog unter ihnen ausnahm. Übrigens haben die besten
Clavierspieler und Clavierspielerinnen dort nicht eine Note von
Beethoven gespielt, und als ich meinte, es sei doch an ihm und
Mozart etwas, so sagten sie: »also sind Sie ein Liebhaber der
klassischen Musik? –« Ja, sagte ich.

		Morgen denke ich nach Bologna zu gehen, die heilige Cäcilie dort
einmal anzuschauen, und dann über Florenz nach Rom, wo ich so Gott
will, in acht bis zehn Tagen einzutreffen gedenke. Von daher
schreibe ich Ihnen ein Breiteres und Besseres; ich wollte nur heute
gern einen Anfang gemacht haben, und Sie bitten mich nicht zu
vergessen, und meine herzlichen Wünsche für Ihr Wohl und Ihre
Heiterkeit freundlich anzunehmen.

		Ihr treuer Felix. [bookmark: page42]

		Florenz, den 23. October 1830.

		Hier ist Florenz, warme Luft, und heitrer Himmel; alles schön
und herrlich. »Wo blieb die Erde?« u.s.w. von Goethe. Jetzt hab ich
Euren Brief vom 3ten empfangen, und sehe, daß Ihr alle wohl seid,
daß meine Besorgnisse vergebens gewesen, daß Ihr darauf zu lebt,
und meiner denkt; nun bin ich wieder frisch, kann genießen, will
sehen, und auch schreiben werde ich nun wieder können; kurz nun ist
die Hauptsache in Ordnung. Ich habe die Reise hieher in tausend
Überlegungen und Befürchtungen gemacht, war darauf und daran,
geradezu nach Rom zu gehen, weil ich hier gar nicht auf Briefe
hoffte; zum Glück ging ich doch hieher, und nun ist es einerlei,
wie das Mißverständnis entstanden ist, daß ich in Venedig wartete,
und Ihr mir nach Florenz schriebt; ich werde mich künftig weniger
zu ängstigen suchen, das ist Alles, was ich verspreche. Der
Fuhrmann zeigte auf eine Stelle zwischen den Hügeln, wo blauer
Nebel lag, und sagte: Ecco Firenze; ich kuckte geschwind
hin, und sah den runden Dom im Duft vor mir, und das breite, weite
Thal, in dem die Stadt sich lagert. Mir wurde wieder [bookmark: page43] reisemäßig zu Muthe, als nun
auch Florenz erschien; ich sah mir ein Paar Weidenbäume am Wege an,
und der Fuhrmann sagte: buon' olio, worauf ich freilich
bemerken mußte, daß sie voll Oliven hingen. Überhaupt ist der
Fuhrmann (wie man sagt »der Türke« statt »die Nation«) ein
ausgebälgter Spitzbube, Dieb, Betrüger; hat mich geprellt und mich
verhungern lassen; aber er ist fast liebenswürdig in seiner
göttlichen Thierheit. Eine Stunde vor Florenz sagte er, nun ginge
das schöne Land los; und wahr ist es, das schöne Land Italien fängt
eigentlich erst da an. Da giebt es Landhäuser auf allen Höhen,
verzierte alte Mauern, über den Mauern Rosen und Aloe, über den
Blumen Weintrauben, über den Ranken Ölblätter, oder
Cypressenspitzen, oder die Piniendächer, und das Alles scharf auf
dem Himmel abgeschnitten; dazu hübsche, eckige Gesichter, Leben auf
den Straßen überall, und in der Ferne im Thal die blaue Stadt; so
fuhr ich denn in meinem offenen Wägelchen getrost hinunter in
Florenz hinein, und obwohl ich schäbig und bestäubt aussah wie eben
einer der aus den Apenninen kommt, so machte ich mir nichts daraus;
fuhr durch alle die feinen Equipagen, aus denen mich die zartesten
englischen Lady-Gesichter ansahen, lustig durch; dachte, es kommt
schon noch einmal so weit, daß Ihr mit dem roturier da, den
Ihr so überseht, hands shaken müßt, nur ein wenig reine
Wäsche und dergleichen – schämte mich auch vor dem
battisterio weiter nicht, sondern ließ bei der Post
vorfahren, und da wurde ich denn erst recht eigentlich froh, bekam
drei Briefe, den vom 22sten, 3ten und den vom Vater allein; –nun
fühlte ich mich sehr glücklich, und als es den Arno entlang, zu
Schneiders hinging, in's berühmte Wirthshaus, da kam mir die Welt
wieder ganz prächtig vor. [bookmark: page44]

		Den 24sten.

		Die Apenninen sind wirklich nicht so schön, wie ich mir
eingebildet hatte; denn bei dem Namen dachte ich mir immer ein
bewachsenes, malerisches Waldgebirge, aber es sind lauter lange
fortlaufende Hügel, traurig weiß und kahl, – das wenige Grün gar
nicht erfreulich; an Wohnhäusern fehlt es; gar keine lustigen Bäche
und Gewässer; nur hie und da mal ein breites ausgetrocknetes
Strombette mit einer kleinen Wasserrinne, und dazu diese
schändlichen Spitzbuben von Bewohnern. Mir wurde am Ende ganz
schwindlig vor lauter Betrug, und ich wußte nicht mehr, wen sie
eigentlich belogen; daher protestirte ich ein für allemal gegen
Alles, was sie vorbrachten, und sagte, ich würde nicht bezahlen,
wenn sie anders als ich wollten; so ging es denn am Ende
erträglich. – Gestern Abend war ich aber wieder prächtig
einquartirt. Mit dem Vetturin hatte ich für Essen, Schlafen und
Alles accordirt. Die natürliche Folge war, daß der Kerl mich in die
gräulichsten Wirthshäuser führte, und mich hungern ließ. Abends
spät kamen wir denn in der einzeln stehenden Schenke an, wo ein
Schmutz war, den keine Feder beschreiben kann; die Treppe lag voll
trockner Blätter und Holz für das Feuer; kalt war es auch, und sie
luden mich ein, mich in der Küche zu wärmen, was ich auch annahm;
sie stellten mir eine Bank auf den Heerd; ein ganzer Rudel Bauern
stand umher, und wärmte sich gleichfalls; ich thronte prächtig auf
meinem Feuerheerd unter dem Gesindel, die mit ihren breiten Hüten,
und vom Feuer beschienen, und ihren unverständlichen Dialekt
plappernd, sich ganz verdächtig ausnahmen; dann ließ ich mir meine
Suppe unter meinen Augen kochen, und gab heilsamen [bookmark: page45] Rath dazu (eßbar wurde sie
doch nicht); dann machte ich mit meinen Unterthanen Conversation
vom Feuerheerd herab, und sie zeigten mir einen kleinen Berg in der
Ferne, der unaufhörlich Flammen aussprudelte, was sich in der Nacht
ganz seltsam ausnahm (Raticosa heißt der Berg), und dann führte man
mich in meine Schlafstube. Der Wirth nahm die Sackleinewand des
Lakens in die Hand und sagte: »sehr feines Zeug!« Dann schlief ich
aber doch wie ein Bär, und sagte mir selbst vor dem Einschlafen,
jetzt bist du in den Apenninen; und den andern Morgen, nachdem ich
kein Frühstück bekommen hatte, frug mein Fuhrmann freundlich, wie
ich mit der Bewirthung zufrieden gewesen wäre? Dazu kannegießerte
der Kerl viel über den jetzigen Zustand von Frankreich, schimpfte
sein Pferd auf Deutsch »du Luder«, weil es aus der Schweiz gebürtig
sei, sprach Französisch mit den Bettlern, die das Kabriolet
umringten, und ich verbesserte ihm manche Fehler in der
Aussprache.

		Den 25. Oktober.

		Jetzt will ich einmal nach der Tribüne gehen, und andächtig
werden. Es ist da ein Platz, wo ich mich gern hinsetze; man sieht
geradeaus die kleine Venus von Medicis, und darüber die von Tizian,
und wenn man sich ein wenig links wenden will, so hängt da die
Madonna del Cardello, ein Lieblingsbild von mir, das mir ganz die
belle jardinière zurückruft, und mir wie ein Schwesterbild dazu
vorkommt; und auch die Fornarina, die mir aber durchaus keinen
Eindruck hat machen wollen, weil der Kupferstich wirklich treu, und
für mich im Gesicht ein recht unangenehmer Ausdruck, sogar etwas
Gemeines ist. Aber wenn [bookmark: page46] man so nach den beiden Venus hinblickt, wird
einem ordentlich fromm vor Schönheit zu Muthe; es ist als flögen
die beiden Geister, die so was haben schaffen können, durch den
Saal, und packten einen an. Der Tizian ist ein unglaublicher Mensch
gewesen, und hat sich seines Lebens in seinen Bildern gefreut;
indeß die Medicäerin ist auch nicht zu verachten. Und nun die
göttliche Niobe mit all den Kindern dort; da weiß man nun erst
recht gar nichts zu sagen. Dazu war ich noch nicht einmal im Palast
Pitti, wo St. Czechiel, und die Madonna della Sedia von Raphael
hängen. Den Garten des Palastes aber habe ich gestern im
Sonnenschein gesehen; er ist herrlich, und die unzähligen
Cypressen, die dichten Myrthen und Lorbeerzweige machen unser einem
einen seltsamen fremden Eindruck; wenn ich aber sage, daß ich
Buchen, Linden, Eichen und Tannen zehnmal schöner und malerischer
finde, als alles dies, so ruft Hensel: der nordische Bär! –

		Den 30. October.

		Nach dem gestrigen warmen Regen ist es heut so behaglich lau in
der Luft, daß ich hier am offnen Fenster sitze und schreibe;
freilich ist es auch nicht übel, daß die Leute mit den zierlichsten
Blumenkörben auf allen Straßen umhergehen, um die frischen
Veilchen, Rosen und Nelken anzubieten. Vorgestern war ich müde von
allen Bildern, Statuen, Vasen und Museen; beschloß also um zwölf,
bis Sonnenuntergang spazieren zu gehen, kaufte mir einen Strauß von
Tazetten und Heliotrop, und stieg nun so zwischen den Weinbergen
die Hügel hinauf. Es war einer der heitersten Spaziergänge, die ich
gemacht habe; es muß einem [bookmark: page47] erquickt und erfrischt zu Muthe werden, wenn man
die ganze Natur um sich her so sieht, und mir gingen tausend frohe
Gedanken im Kopfe herum. Da ging ich dann erst nach einem
Lustschloß, Bellosguardo, wo man ganz Florenz mit dem weiten Thal
vor sich sieht, und wo ich mich über die reiche Stadt, und die
dicken Thürme und Paläste sehr freute; aber am meisten über die
unzähligen weißen Landhäuser die alle Berge und alle Hügel, so weit
das Auge reicht, bedecken, als ob sich die Stadt bis über die
Gebirge in die Ferne hinausbreitete; und wenn ich das Fernglas
nahm, und in den blauen Duft längs des Thales hinsah, so war alles
immer noch mit weißen Landhäusern und hellen Punkten dicht besäet,
und ich fühlte mich in solchem unabsehbar großen Kreise von
Wohnungen sehr heimisch und wohl. Dann ging ich weit über die Hügel
nach dem höchsten Platz den ich sah, auf dem ein Thurm stand, und
als ich hinkam fand ich die Leute im ganzen Gebäude beschäftigt,
Wein zu machen, Trauben zu trocknen, und Fässer zu flicken. Es war
Galiläi's Thurm, wo er seine Beobachtungen und Entdeckungen zu
machen pflegte. Von oben herunter gab es wieder die weiteste
Aussicht, und das Mädchen, das mich auf das Thurmdach führte,
erzählte mir in ihrem Dialekt eine Menge Geschichten, die ich wenig
verstand, schenkte mir nachher von ihren süßen trocknen
Weintrauben, die ich mit Virtuosität esse; und so ging ich weiter
nach einem andern Thurm, den ich liegen sah, konnte mich aber nicht
recht hinfinden, suchte gehend auf meiner Karte, und stieß so auf
einen Andern, der auch gehend auf seiner Karte suchte; der
Unterschied zwischen uns war nur, daß er ein alter Franzose war,
und eine grüne Brille trug, und mich anredete: è questo S. Miniato
al Monte, Signor und mit großer [bookmark: page48] Festigkeit antwortete ich: Si, Signor, und es
fand sich, daß ich Recht hatte. Zugleich fiel mir A.. F.. sehr ein,
die mir dies Kloster empfohlen hat, und es ist auch allerdings
wunderschön. Bedenkt nun, daß ich von da nach dem Garten Boboli
ging, wo ich die Sonne untergehen sah, und daß ich dann den
klarsten Mondschein Abends hatte, so werdet Ihr es natürlich
finden, daß mich der Spaziergang erfrischt hat. Von den Bildern
hier schreibe ich ein andermal, denn es ist spät geworden; ich muß
noch von der Gallerie Pitti, und der großen Gallerie Abschied
nehmen, und mir meine Venus noch einmal ansehen, von der man vor
Damen freilich nicht sprechen darf, die aber dennoch göttlich schön
ist.

		Um Fünf geht der Courier ab, und so Gott will, bin ich
übermorgen früh in Rom. Von da aus dann das Weitere.

		Felix. [bookmark: page49]
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Abraham Mendelssohn, der Vater des
Komponisten Zeichnung von Wilhelm Hensel

»Den wichtigsten Einfluß auf des Sohnes
Entwicklung hatte der Vater, das war unschwer zu erkennen. Abraham
Mendelssohn war ein ausgezeichneter Mensch, in dessen Seele und
Geist sich das Leben mit ungewöhnlicher Klarheit abspiegelte, in
dessen Denken und Fühlen, Lernen und Erkennen ihn das Göttliche in
der höheren Vernunft hatte finden lassen.« (aus Devrients
Erinnerungen an Mendelssohn) [bookmark: page50]



			[bookmark: foot1]Drei im Jahre 1829 für das Album von drei jungen
Engländerinnen componirte Klavierstücke, – später als Opus 16
herausgegeben.
	[bookmark: foot2]Felix Mendelssohn hatte die Berliner
Universität über Jahr und Tag als immatrikulirter Student besucht,
aus welcher Studienzeit eine sehr bedeutende Anzahl von ihm in den
Vorlesungen nachgeschriebener Hefte vorhanden sind.
	[bookmark: foot3]Eine Verwandte
der Familie.
	[bookmark: foot4]Mendelssohn's Lehrer in der Theorie der
Musik.


		Rom, den 2. November 1830.

		[bookmark: text5]F5 Nun will ich aber
nicht mehr betrübt schreiben; denn so wie mich Euer Brief nach
vierzehn Tagen trüb gestimmt hat, so thut es dann meine Antwort in
vier Wochen. Ihr schriebt mir darauf wieder so, und es würde in's
Unendliche gehn. Überhaupt, da es vier Wochen dauert, ehe man
Antwort haben kann, so muß man sich eben darauf beschränken zu
erzählen, was vorgeht, und vorgegangen ist, und die Stimmung weiter
nicht viel beschreiben, sie geht auch aus dem Erlebten und der
Erzählung davon meistentheils schon hervor. Daß ich nun in Rom bin,
will mir noch kaum recht in den Kopf, und als ich gestern Morgen
früh im blendend hellen Mondlicht, bei tiefblauem Himmel, über eine
Brücke mit Statuen fuhr, und der Courier sagte: ponte molle, so war
mir alles wie ein Traum, und mir kam mein Krankenlager in London
vor einem Jahre, und die rauhe schottische Reise, und München, und
Wien, und die [bookmark: page51] Pinien auf den Hügeln zugleich vor die
Sinne. Die Reise von Florenz her hat wenig Anziehendes. Siena, das
schön sein soll, passirten wir in der Nacht. Ärgerlich war es mir,
daß ein regelmäßig gehender Courier der Regierung eine fortwährende
Militairbedeckung mitnehmen muß, die in der Nacht verdoppelt wird,
und die doch nothwendig zu sein scheint, da er sie bezahlt. So
etwas sollte heut zu Tage nicht mehr vorkommen. Indeß geht doch
alles vorwärts, und es giebt Momente, wo man ordentlich den Sprung
mit ansieht. So saß ich in Florenz, den Abgang der Post erwartend,
las französische Zeitungen, und in dem Augenblicke als die Glocke
schlug, sah ich noch unter den Ankündigungen: la vie de Siebenkase
par Jean Paul. – Ich hatte darüber meine eigenen Gedanken, wie so
nach und nach alle schönen Gestalten von uns hinüberwandeln, und
wie unsere großen Männer nach ihrem Tode dort gefeiert
werden, während bei ihrem Leben Lafontaine'sche Romane und
französische Vaudevilles auf ihre Landsleute Eindruck machen; und
wie wir statt dessen nur den Schund der Franzosen, aber
nicht Beaumarchais und Rousseau uns anzueignen versuchen. Das
schadet aber gar nichts. Das erste von Musik, was ich hier sah, war
der Tod Jesu von Graun, den ein hiesiger Abbate, Fortunato Santini,
recht gelungen und treu in's Italienische übersetzt hat. – Nun ist
die Musik des Ketzers, mit dieser Übersetzung, nach Neapel
geschickt worden, wo sie diesen Winter in einer großen
Feierlichkeit ausgeführt werden soll, und die Musiker sollen ganz
entzückt von der Musik sein, und mit großer Liebe und Enthusiasmus
an's Werk gehn. Der Abbate erwartet mich schon lange, wie ich höre,
und mit Ungeduld, weil er mehrere Aufschlüsse über deutsche Musik
von mir haben möchte, und [bookmark: page52] weil er hofft, ich würde ihm die Partitur
der Bach'schen Passion mitbringen. So geht es denn immer vorwärts,
und dringt so sicher durch wie die Sonne; bleibt's heute nebelig,
so ist es eben ein Zeichen, daß der Frühling noch nicht da ist;
aber wiederkommen muß er! Lebt alle herzlich wohl und möge Euch der
gütigste Himmel froh und frisch erhalten.

		Felix. [bookmark: page53]

		Rom, den 8. November 1830.

		Heut soll ich nun von den ersten acht Tagen in Rom schreiben,
wie ich mir mein Leben eingerichtet, wie ich dem Winter hier
entgegen sehe, wie die göttlichen Umgebungen auf mich zuerst
eingewirkt haben; und das wird mir etwas schwer. Es ist mir, als
hätte ich mich verändert, seit ich hier bin; und wenn ich früher
meine Ungeduld und Eile, vorwärts zu kommen und immer schneller die
Reise fortzusetzen, unterdrücken wollte, oder für eine Gewohnheit
hielt, so sehe ich jetzt wohl, daß eigentlich nur der lebhafte
Wunsch, diesen Hauptpunkt zu erreichen, daran Schuld war. – Nun
habe ich ihn denn erreicht, und mir ist so ruhig und froh und
ernsthaft zu Muthe geworden, wie ich's Euch gar nicht beschreiben
kann. Was es ist, das so auf mich wirkt, kann ich wieder nicht
genau sagen; denn das furchtbare Coliseum, und der heitere Vatikan,
und die milde Frühlingsluft tragen dazu bei, wie die freundlichen
Leute, mein behagliches Zimmer, und Alles. Aber anders ist mir; ich
fühle mich glücklich und gesund, wie seit langem nicht, und habe am
Arbeiten solche Freude und Drang darnach, daß ich wohl noch viel
[bookmark: page54] mehr hier
auszuführen gedenke, als ich mir vorgesetzt hatte; denn ich bin
schon ein ganz Stück hinein. Wenn nun Gott mir Fortdauer dieses
Glücks schenkt, so sehe ich dem schönsten reichsten Winter
entgegen.

		Denkt Euch ein kleines zweifenstriges Haus, am spanischen Platz
No. 5, das den ganzen Tag die warme Sonne hat, und die Zimmer im
ersten Stock darin, wo ein guter Wiener Flügel steht; auf dem
Tische liegen einige Portraits von Palestrina, Allegri ec. mit
ihren Partituren; ein lateinisches Psalmbuch, um daraus »non nobis«
zu componiren – daselbst residire ich nun. Am Kapitol war mir es zu
weit, und ich fürchtete vor Allem die kalte Luft, von der ich hier
freilich nichts zu besorgen habe, wenn ich des Morgens aus dem
Fenster über den Platz sehe, und sich alles so scharf im
Sonnenschein vom blauen Himmel abhebt. Der Wirth ist ehemals
Capitain unter den Franzosen gewesen; das Mädchen hat die
herrlichste Contraaltstimme, die ich kenne; über mir wohnt ein
Königl. Preuß. Hauptmann, mit dem ich zusammen politisire – kurz
das Lokal ist gut. Wenn ich Morgens früh nur in's Zimmer komme, und
die Sonne so hell auf das Frühstück scheint (Ihr seht ich bin zum
Poeten verdorben), da wird mir gleich unendlich behaglich zu Sinn;
denn es ist doch eigentlich Spätherbst, und wer kann da noch Wärme,
heitern Himmel, oder Trauben und Blumen bei uns beanspruchen? Nach
dem Frühstück geht es an's Arbeiten, und da spiele und singe und
componire ich denn bis gegen Mittag. Dann liegt mir das ganze
unermeßliche Rom wie eine Aufgabe zum Genießen vor; ich gehe dabei
sehr langsam zu Werke, und wähle mir täglich etwas Andres,
Weltgeschichtliches aus, – gehe einmal spazieren nach den Trümmern
der alten [bookmark: page55]
Stadt; ein andermal nach der Gallerie Borghese, oder nach dem
Kapitol, oder nach St. Peter, oder dem Vatikan. Das macht mir jeden
Tag unvergeßlich, und indem ich mir Zeit nehme, habe ich jeden
Eindruck fester und stärker. Beim Arbeiten des Morgens möchte ich
gern nicht aufhören und fortschreiben, sage mir aber, du mußt doch
auch den Vatikan sehen; wenn ich nun da bin, so möchte ich wieder
nicht gern fortgehen, und so macht mir jede meiner Beschäftigungen
die reinste Freude, und ein Genuß löst den andern ab. Wenn mir
Venedig mit seiner Vergangenheit wie ein Leichenstein vorgekommen
ist, wo mich die verfallenden modernen Paläste und die fortdauernde
Erinnerung an ehemalige Herrlichkeit bald verstimmt und traurig
gemacht haben, so erscheint mir Rom's Vergangenheit wie die
Geschichte; ihre Denkmäler erheben, machen ernst und heiter, und es
ist ein frohes Gefühl, daß Menschen etwas hinstellen können, an dem
man sich nach 1000 Jahren noch erquickt und stärkt. Wenn ich mir
nun solch ein Bild, und zwar an jedem Tage ein neues, eingeprägt
habe, so ist es meist Dämmerung, und der Tag zu Ende. Dann suche
ich die Bekannten und Freunde auf; wir theilen uns mit, was jeder
gethan, d. h. hier genossen hat, und sind vergnügt mit
einander. Die Abende war ich meist mit Bendemanns und Hübners, wo
die deutschen Künstler sich versammeln; auch zu Schadows gehe ich
zuweilen. – Eine kostbare Bekanntschaft ist für mich der Abbate
Santini, der eine der vollständigsten Bibliotheken für alte
italienische Musik hat, und mir gern alles leiht und giebt, da er
die Gefälligkeit selbst ist. Abends läßt er sich aber von Ahlborn
oder mir nach Hause begleiten, weil es einen Abbate in üble
Nachrede bringt, wenn er Abends allein auf der Straße gesehen
[bookmark: page56] wird; daß
nun Kerls wie Ahlborn und ich, einem sechzigjährigen Geistlichen
zur Duenna dienen müssen, ist piquant genug. Die Herzogin –***
hatte mir eine Liste von alter Musik gegeben, deren Copien sie
womöglich zu haben wünschte. Sämmtliche Musiken besitzt Santini,
und ich bin ihm sehr dankbar, daß er mir die Copien verschafft,
denn ich sehe sie nun zugleich durch, und lerne sie kennen. Ich
bitte Euch, mir für ihn, als Zeichen meiner Dankbarkeit, die sechs
Cantaten von Seb Bach, die Marr bei Simrock herausgegeben hat oder
einige der Orgelstücke herzuschicken. Am liebsten wären mir
Cantaten; das Magnificat, und die Motetten u. m. a. besitzt er
selbst. Er hat »singet dem Herrn ein neues Lied« übersetzt, und
will es in Neapel zur Aufführung bringen; dafür muß er belohnt
werden. Über die päpstlichen Sänger, die ich dreimal gehört habe
(im Quirinal, auf monte Cavallo, zweimal, und einmal in San Carlo),
schreibe ich an Zelter ausführlich. Ich freue mich sehr auf Bunsen;
wir werden viel zusammen zu sprechen haben, und es kommt mir sogar
vor, als hätte er Arbeiten für mich; die will ich gern, und so gut
als möglich machen, wenn ich es mit Gewissenhaftigkeit thun kann.
Zu meinen Hausbehaglichkeiten gehört auch, daß ich zum ersten Male
Goethe's Reise nach Italien lese; und ich muß Euch gestehen, daß es
mir eine große Freude macht, daß er in Rom an demselben Tage
ankommt wie ich; – daß er ebenso zuerst auf's Quirinal geht, und
dort die Seelenmesse hört; daß ihn auch in Florenz und Bologna die
Ungeduld ergriffen hat; daß ihm auch so ruhig und, wie er es nennt,
solide hier zu Muthe wird; denn alles was er beschreibt, habe ich
genau ebenso erlebt, und das ist mir lieb. Doch spricht er
ausführlich von einem großen Bilde von [bookmark: page57] Tizian (im Vatikan) und meint, es sei
die Bedeutung nicht herauszukennen; die Figuren ständen nur schön
neben einander gruppirt. Ich bilde mir aber ein, einen sehr tiefen
Sinn darin gefunden zu haben, und glaube, wer bei Tizian das
Schönere findet, hat immer mehr Recht, denn das ist ein göttlicher
Mensch gewesen. Wenn er auch nicht Gelegenheit gefunden hat, seinen
ganzen Geist so auszubreiten und zu zeigen, wie Raphael hier im
Vatikan, so werde ich doch niemals seine drei Bilder in Venedig
vergessen, und denen reiht sich auch das im Vatikan an, wo ich
heute früh zum erstenmale war. Wenn Jemand mit vollem Bewußtsein
auf die Welt käme, so müßte ihn alles umher so lebendig und heiter
anlachen, wie Einen dort die Bilder: die Schule von Athen, und die
Disputa, und der Petrus, die auf einmal unmittelbar, wie sie
gedacht sind, vor Einem stehen; und dann der Eingang durch die
bunten offenen Bogen, wo man zur Seite in's Freie auf den
Petersplatz, und Rom, und das blaue Albaner Gebirge sieht; und über
sich die Gestalten aus dem alten Testament, und tausend bunte
Engelchen, und Arabesken von Früchten und Blumengehängen; und dann
muß man erst noch hinauf in die Gallerie! – Du mußt aber gerühmt
sein, lieber Hensel; denn Deine Copie der Transfiguration ist
prächtig! – Den freudigen Schauder, der mich packt, wenn ich ein
ewiges Werk zum erstenmale sehe, und den Grundgedanken, den
Haupteindruck davon, habe ich nicht heute, sondern vor
Deinem Bilde empfunden. Der erste Eindruck des heutigen gab
mir nur dasselbe, was ich durch Dich schon kannte; und erst nach
langem Betrachten und Suchen gelang es mir einiges herauszufinden,
was mir neu war. Dagegen ist mir die Madonna von Foligno im ganzen
Glanz ihrer Lieblichkeit [bookmark: page58] erschienen. Ich habe einen glücklichen
Morgen in der Mitte all dieser Herrlichkeit gehabt; bei den Statuen
bin ich noch nicht einmal gewesen; dabei bleibt mir der erste
Eindruck noch für einen andern Tag. –

		Den 9ten früh.

		Und so bringt mir jeder Morgen neue Erwartungen, und jeder Tag
erfüllt sie mir. Die Sonne hat eben wieder auf's Frühstück
geschienen, und ich will nun an's Arbeiten gehen. Mit der ersten
Gelegenheit schicke ich Dir, liebe Fanny, die Wiener Sachen, und
was sonst fertig ist, und Dir Rebecka, mein Zeichnenbuch. Es
gefällt mir aber diesmal nicht recht, und ich will hier bei den
Landschaftsmalern ihre Skizzen viel sehen, um mir womöglich eine
neue Manier zuzulegen; ich habe mir selbst eine erfinden wollen,
aber nein! – Heut will ich nach dem Lateran, und den Ruinen von
Alt-Rom; Abends bin ich bei einer freundlichen englischen Familie,
die ich hier kennen gelernt habe. Aber bitte, schickt mir viel
Empfehlungsbriefe; ich möchte gern ungeheuer viel Menschen kennen
lernen, namentlich Italiener. So leb' ich froh drauf los, und denke
Eurer in jedem vergnügten Augenblick. Seid glücklich und freut Euch
mit mir der Zeit, die sich mir hier aufzuthun scheint. Lebt alle
wohl.

		Felix M.B. [bookmark: page59]

		Rom, den 16. November 1830.

		Liebe Fanny!

		Vorgestern ging keine Post, und reden konnte ich nicht mit Dir,
und wenn ich bedachte, der Brief müsse erst noch zwei Tage liegen
bleiben, ehe er gar abgehen würde, so war mir das Schreiben auch
unmöglich; da hab' ich denn so manchmal an Dich gedacht, habe Dir
und uns allen Glück gewünscht, und habe mich gefreut, daß Du vor so
und so viel Jahren geboren wurdest; es giebt Einem solch einen
Rückhalt, wenn man daran denkt, was für vernünftige Leute in der
Welt sind. Du bist aber eine davon; bleib heiter, und klar, und
gesund, und verändere Dich nicht bedeutend; viel besser brauchst Du
auch nicht zu werden; Dein Glück bleibe Dir treu; das sind denn
ungefähr meine Geburtstagswünsche. Denn daß ich Dir auch etwa
musikalische Ideen wünschen sollte, ist einem Menschen meines
Calibers gar nicht zuzumuthen. Es ist auch Ungenügsamkeit, wenn Du
Dich über Mangel daran beklagst; per bacco, wenn Du Lust
hättest, würdest Du schon componiren, was das Zeug hält, und wenn
Du nicht Lust hast, warum grämst Du Dich entsetzlich? Wenn ich mein
Kind zu päppeln hätte, so wollte ich keine Partitur schreiben, und
da ich »non nobis« componirt habe, so kann ich leider meinen
Neffen nicht auf dem Arm herumtragen. Aber im Ernst, – das Kind ist
noch kein halbes Jahr alt, und Du willst schon andere Ideen haben,
als an Sebastian? [bookmark: page60] [bookmark: text6]F6 (nicht Bach!) Freu Du Dich, daß Du es da hast; die
Musik bleibt nur aus, wenn sie eben keinen Platz hat, und es nimmt
mich nicht Wunder, daß Du keine Rabenmutter bist. Ich wünsche Dir
aber doch zu Deinem Geburtstage, was irgend Dein Herz begehrt; ich
will Dir also auch ein halb Dutzend Melodien wünschen; es wird aber
nichts helfen. Hier in Rom haben wir den 14. November so gefeiert,
daß sich der Himmel blau und festtäglich geputzt hatte, und schöne
warme Luft heruntersendete. Da ging man denn sehr behaglich nach
dem Capitol in die Kirche, und hörte eine allzuelende Predigt des
Herrn***, der ein recht guter Mann sein mag, der mich aber immer
ganz grimmig predigt; und wenn mich Einer an dem Tage, auf dem
Capitol, in der Kirche ärgern kann, so muß er es absonderlich
anfangen. Nachher ging ich zu Bunsen, der eben angekommen war. Er
und seine Frau empfingen mich voll Freundlichkeit, und es gab nun
viel Schönes, und Politik und Bedauern, daß Ihr nicht kämt. A
propos: mein Lieblingswerk, das ich jetzt studire, ist Lili's
Park von Goethe; namentlich drei Stellen »kehr ich mich um, und
brumm,« dann » eh la menotte« etc. und besonders »die ganze
Luft ist warm, ist blüthevoll,« allwo entschieden die Clarinetten
eintreten müßten; ich will ein Scherzo für eine Symphonie daraus
machen. Gestern Mittag bei Bunsen gab es unter andern einen
deutschen Musiker; o Herr Gott, o Herr Gott, ich wollte, ich wäre
ein Franzos! Der Musiker sagte mir: die Musik muß man doch
eigentlich alle Tage handhaben. Warum? antwortete ich
darauf, und das setzte ihn in Verlegenheit. Er sprach also gleich
vom ernsten Streben; und wie doch Spohr gar kein ernstes Streben
habe; wie er aber [bookmark: page61] durch mein tu es Petrus ganz deutlich ein
ernstes Streben habe durchschimmern sehen. Hätt' es einen Hasen bei
Tisch gegeben, so hätt' ich ihn unterdessen aufgefressen; so mußt'
ich Maccaroni dafür nehmen. Der Kerl hat aber ein Gütchen bei
Frascati, und ist eben im Begriff die Musik niederzulegen;
wer doch auch schon so weit wäre?! Nach Tisch kamen Catel, Eggers,
Senf, Wolf, noch ein Maler, noch zwei Maler u.m.a. Auch mußte ich
Clavier spielen, und sie verlangten Sachen von Sebastian Bach; die
hab' ich ihnen denn reichlich gespielt, und viel Glück damit
gemacht. Auch habe ich die ganze Passionsaufführung deutlich
beschreiben müssen, denn sie schienen mir kaum recht daran zu
glauben. Bunsen besitzt nämlich den Clavierauszug davon; den hat er
den Sängern der päbstlichen Capelle gezeigt, und die haben vor
Zeugen ausgesagt, daß dergleichen von menschlichen Stimmen nicht
auszuführen sei. Ich glaube das Gegentheil!

		Übrigens giebt Trautwein die Passion nach dem Johannes in
Partitur heraus; ich werde mir wohl für Paris Hemdknöpfchen à la
Back machen lassen müssen. Heut führt mich Bunsen zu Baini, den
er seit einem ganzen Jahre nicht gesehen hat, weil Baini niemals
ausgeht, außer um die Beichte zu hören. Ich freue mich auf ihn, und
nehme mir vor, ihn so genau kennen zu lernen, wie nur irgend
möglich, weil er mir manches Räthsel auflösen kann. Der alte
Santini ist immerfort die Gefälligkeit selbst. Wenn ich Abends in
Gesellschaft ein Stück lobe, oder nicht kenne, so klopft er den
andern Morgen sehr leise an, und bringt mir das Stück in sein
blaues Schnupftüchelchen gewickelt; dafür begleite ich ihn dann
Abends nach Hause, und wir haben uns sehr lieb. Er hat mir sogar
sein achtstimmiges [bookmark: page62] Te deum gebracht, und mich gebeten, ihm doch
einige Modulation hinein zu corrigiren; es bliebe doch gar zu viel
in G dur; ich will also sehen, ob ich einiges A moll oder E moll
anbringen kann. Nun wünsche ich nur noch recht viel Italiener
kennen zu lernen; denn ein Maestro von S. Giovanni Laterano, dessen
Töchter musikalisch, aber nicht hübsch sind, und bei dem ich
eingeführt worden bin, will gar nichts sagen. Wenn Ihr also mir
irgend Briefe schicken könnt, so thut es; denn wie ich des Morgens
arbeite, Mittags sehe und bewundere, und so den Tag bis
Sonnenuntergang zubringe, so will ich gern Abends mich in der
römischen Welt herumtreiben. Meine freundlichen Engländer aus
Venedig sind angekommen; Lord Harrowby mit seiner Familie bringt
den Winter hier zu; Schadows, Bendemanns, Bunsens, Tippelskirchs
empfangen alle Abend Leute; kurz an Bekannten fehlt es mir nicht,
nur möchte ich auch die Italiener gern kennen lernen. Das Geschenk,
liebe Fanny, das ich Dir diesmal zu Deinem Geburtstage fertig
gemacht habe, ist ein Psalm für Chor und Orchester: Non nobis,
Domine, Du kennst den Gesang schon. Eine Arie kommt darin vor, die
einen guten Schluß hat, und der letzte Chor wird Dir gefallen,
hoffe ich. In der nächsten Woche soll, wie ich höre, eine
Gelegenheit gehen, da schick' ich Dir's sammt vieler andern neuen
Musik. Nun will ich die Ouvertüre fertig machen, und dann, so Gott
will, an die Symphonie gehen. Auch ein Clavier-Concert, das ich mir
für Paris gern schreiben möchte, fängt an mir im Kopfe zu spuken.
Gebe der liebe Gott Gelingen und frohe Zeit, so wollen wir sie
schon genießen. Lebt wohl und seid glücklich.

		Felix. [bookmark: page63]

		[image: ]
Lea Mendelssohn, geb. Salomon, die Mutter des
Komponisten Zeichnung von Wilhelm Hensel

»Die Mutter, eine ebenso verstandesscharfe
und feingebildete als haushälterisch fleißige Frau, die man stets
beschäftigt fand, sei es mit Lektüre oder mit wirtschaftlicher
Handarbeit, hielt die Kinder mit unerbittlichem Nachdruck zum
Fleiße an.«

(Aus Devrients Erinnerungen an Mendelssohn) [bookmark: page64]
Rom, den 22. November 1830.



		Lieben Geschwister!

		Ihr wißt, wie sehr ich es hasse, auf 200 Meilen weit, und über
vierzehn Tage fort, guten Rath zu geben, will es aber selbst einmal
tun.

		Ich glaube nämlich, Ihr macht einen Fehler im Betragen, und zwar
denselben, den ich auch einmal gemacht habe. Ich habe nämlich in
meinem Leben Vater nicht so verstimmt schreiben gesehn, wie seit
ich hier in Rom bin, und da wollte ich Euch denn fragen, ob Ihr
nicht vielleicht durch einige Hausmittel ein wenig lindern könnt?
Ich meine so etwa durch Schonen, und Nachgeben, und dadurch, daß
Ihr von den Sachen die Seite, die der Vater gern hat,
mehr vorkehrt, als die andere, – vieles, was ihn ärgert, ganz
verschweigt, und statt: schändlich sagt: unangenehm, oder statt:
prächtig, erträglich. Es hilft zuweilen unglaublich viel, und ich
will also leise anfragen, ob nicht auch vielleicht in diesem Falle?
Denn, die gewaltigen Weltereignisse abgerechnet, scheint mir die
Verstimmung auch davon herzukommen, wie damals, als ich meine
musikalische Thätigkeit auf meinem eigenen Wege anfing, und als
Vater fortwährend in der übelsten Laune war, auf Beethoven und alle
Phantasten [bookmark: page65]
schalt, und mich damit oft betrübte, und oft ungeberdig machte. Es
kam eben damals etwas Neues, und das war dem Vater nicht ganz
recht, und auch wohl etwas ängstlich, glaub' ich. So lange ich denn
nun immer meinen Beethoven erhob und pries, wurde das Übel ärger,
und ich, – wenn mir Recht ist, – einmal von Tisch gewiesen. Nun
fiel mir aber ein, ich könnte sehr viel Wahrheit sprechen, und doch
nicht gerade die, die Vater nicht leiden mag, und da ging es besser
und besser, und endlich gut. Vielleicht habt Ihr ein bißchen
vergessen, daß Ihr hier und da schonen, und nicht antippen müßt, –
daß sich Vater für älter und verstimmter hält, als er es wohl,
Gottlob, ist, und daß es an uns Allen ist, ihm auch einmal
nachzugeben, sei das Recht auch noch so sehr auf unserer Seite, wie
er es so oft gegen uns that. So lobt denn ein wenig, was er gern
hat, und tadelt nicht, was ihm ans Herz gewachsen ist, namentlich
nicht Altes, Bestehendes. Lobt auch das Neue nur erst dann, wenn es
etwas in der Welt äußerlich erreicht hat und heißt, denn bis dahin
kömmt es immer auf Geschmackssache hinaus, – zieht mir Vater hübsch
in Euren Kreis, und tanzt um ihn herum, – kurz, sucht wieder einmal
auszugleichen und auszuglätten, und bedenkt daß ich, der ich ein
gereiseter Weltmann bin, noch nie eine Familie gefunden habe, die,
alle Schwächen und Verdrießlichkeiten und Fehler
eingerechnet, so glücklich gewesen wäre, als wir bis
jetzt.

		Antwortet mir nicht hierauf, denn das kommt erst in vier Wochen
an, und dann giebt es schon wieder etwas Neues. Überhaupt, wenn ich
dumm war, so will ich keine geistigen Prügel von Euch, und sprach
ich schön, so folgt meinen guten Lehren. [bookmark: page66]

		Den 23sten.

		Eben wollte ich an den Hebriden arbeiten, da kommt Herr B., ein
Musiker aus Magdeburg, spielt mir ein ganzes Liederbuch, und ein
Ave Maria vor, und bittet mich um meine Meinung darüber zur
Belehrung. Ich komme mir vor, wie Nestor im Polrock, und habe ihm
eine kümmerliche Rede gehalten, bin aber dadurch um einen Morgen in
Rom gekommen, was auch Schade ist. Der Choral »mitten wir im Leben
sind« ist fertig geworden, und wohl eins der besten Kirchenstücke,
die ich gemacht habe. Nach Beendigung der Hebriden denke ich an
Salomon von Händel zu gehn, und ihn für eine künftige Aufführung
einzurichten, mit Abkürzungen und Allem. Sodann denke ich die
Weihnachtsmusik »vom Himmel hoch« und die A moll-Symphonie zu
schreiben, – vielleicht einige Sachen fürs Clavier, und ein
Concert, u. s. w., wie es gerade kommen will. – Dabei vermisse ich
nun freilich sehr, daß ich keinen Bekannten habe, dem ich das Neue
mittheilen kann, – der mit in die Partitur zu kucken, oder einen
Baß, oder eine Flöte mitzuspielen versteht, so daß ich ein Stück,
wenn es fertig ist, in den Kasten legen muß, ohne daß sich Einer
daran freut. – Darin bin ich in London verwöhnt worden. Solche
Freunde wie da, treffe ich doch wohl nicht wieder zusammen. Hier
muß man immer nur halb reden, um die beste Hälfte zu verschweigen,
während man dort halb redete, weil sich die andere Hälfte von
selbst verstand, und der Andere sie schon wußte.

		Aber freilich ist es sonst herrlich hier. Neulich waren wir
junges Volk in Albano; fuhren des Morgens früh bei heiterstem
[bookmark: page67] Wetter
fort; unter der großen Wasserleitung, die sich, scharf dunkelbraun
vom klaren Himmel abschnitt, ging der Weg durch bis nach Frascati,
– von da nach einem Kloster Grotta ferrata, wo es schöne Wände von
Domenichino giebt, – dann nach Marino, das sehr malerisch auf einem
Hügel liegt, und so kamen wir nach Castel Gandolfo am See. Alle die
Gegenden sind, wie mein erster Eindruck in Italien, keineswegs
schlagend, oder so auffallend schön, wie man sie sich denkt, aber
so sehr wohlthuend und befriedigend, alle Linien so sanft
malerisch, und ein so vollkommenes Ganzes, mit Staffage und
Beleuchtung, und Allem. Hier muß ich meinen Mönchen eine Lobrede
halten; die machen immer gleich ein Bild fertig, und geben ihm
Stimmung und Farbe mit ihren mannigfaltigen Kleidern, und dem
andächtigen, stillen Gang, und der dunkeln Miene. Von Castel
Gandolfo nach Albano geht eine schöne, schattige Allee von
immergrünen Eichen am See hin, und da wimmelt es nun von Mönchen
aller Art, die die Gegend beleben, oder auch einsam machen. Nahe an
der Stadt gingen ein Paar Bettelmönche spazieren, – weiterhin kam
ein ganzer Trupp junger Jesuiten, – dann lag ein eleganter junger
Geistlicher im Gebüsch, und las, – weiterhin standen ein Paar im
Walde mit Flinten, und lauerten Vögeln auf; dann kam ein Kloster,
um welches eine Menge Kapellchen im Kreise stehn. Da war es zuerst
ganz einsam – dann aber kam ein dummer, schmutziger Kapuziner
heraus, ganz mit dicken Blumensträußen beladen, und steckte sie vor
die Heiligenbilder rings, und kniete erst vor jedem hin, ehe er es
putzte. Wir gingen weiter, und begegneten zwei alten Prälaten im
eifrigen Gespräch begriffen, – im Kloster vor Albano wurde zur
Vesper geläutet; und selbst auf dem höchsten Berge steht ein [bookmark: page68]
Passionistenkloster. Da dürfen sie nicht mehr als eine Stunde
täglich sprechen, und beschäftigen sich immer nur mit der
Leidensgeschichte. Ganz seltsam begegnete uns in Albano, mitten
unter den Mädchen mit ihren Krügen auf dem Kopfe, unter den Kraut-
und Blumenhändlern, im Gedränge und Geschrei, solch ein
kohlschwarzer, stummer Mönch, der seine Rückreise auf den Monte
Cavo antrat. So haben sie die ganze herrliche Gegend in Besitz
genommen, und bilden eine sonderbare, melancholische Grundfarbe zu
allem Lustigen, Freien, Munteren, und zu der ewigen Heiterkeit, die
die Natur giebt. Es ist, als brauchten die Menschen deswegen hier
ein Gegengewicht. Das ist nun aber gar nicht meine Sache, und ich
brauche keinen Contrast, um mich an dem zu freuen, was ich
habe.

		Bei Bunsen bin ich oft, und da er das Gespräch gern auf seine
Liturgie, und ihren musikalischen Theil bringt, den ich sehr
mangelhaft finde, so nehme ich kein Blatt vor den Mund, sage meine
Meinung gerade heraus, und, wie ich glaube, ist das die einzige
Art, den Menschen näher zu kommen. So haben wir schon ein Paar
lange, ernsthafte Gespräche gehabt, und ich hoffe wir werden
einander genauer kennen lernen. Gestern war bei ihm Palestrinasche
Musik, wie alle Montag, und da habe ich denn zum ersten Male vor
den Römischen Musikern in corpore gespielt. Ich weiß das
ganz genau, wie ich mich anfänglich in einer fremden Stadt bei den
Leuten durchspielen muß. Mir ist denn auch ein bißchen
befangen, und so war es gestern. Die päbstlichen Sänger hatten den
Palestrina ausgesungen, und nun sollte ich noch etwas spielen.
Brillantes paßte nicht, und Ernsthaftes hatten sie übergenug
gehabt. Ich bat also den Direktor Astolfi um ein Thema, und er
tippte denn mit einem Finger an [bookmark: page69] [image: ] und lächelte dazu; die
schwarzrockigen Abbaten stellten sich um mich her, und hatten große
Freude daran. Das merkte ich, und es munterte mich auf, und so
gelang es mir gegen das Ende ganz gut; sie klatschten rasend,
Bunsen meinte, ich hätte die Geistlichkeit verblüfft, – kurz die
Sache war hübsch. Mit dem öffentlichen Spielen oder Aufführen sieht
es hier ohnehin schlecht aus; so muß man sich an die Gesellschaften
halten, und im Trüben fischen.

		Euer

Felix. [bookmark: page70]

		Rom, den 30. November 1830.

		Von Bunsen im Mondschein nach Hause kommen, Euren Brief in der
Tasche, und ihn dann so recht behaglich in der Nacht sich
durchlesen, – das ist ein Vergnügen, wie ich es Vielen oder Wenigen
gönne! Aller Wahrscheinlichkeit nach werde ich den ganzen Winter
hier bleiben, und erst im April nach Neapel gehen. Es ist so
Herrliches auf allen Seiten zu sehen, und recht zu würdigen; – man
muß sich in so Vieles erst hinein denken, um einen Eindruck davon
zu empfangen; auch habe ich in mir selbst so manche Arbeit vor, die
Ruhe und Fleiß verlangt, daß Eile diesmal alles verderben würde;
und obwohl ich meinem Plane getreu bleibe, und nur alle Tage
einen neuen Eindruck in mich aufnehme, so bin ich doch
zuweilen gezwungen, auch darin Ruhetage zu machen, damit es sich
nicht verwirre. Heut schreibe ich wenig, weil ich diese Tage soviel
als möglich bei meiner Arbeit bleiben muß, und es doch nicht über
mich gewinnen kann, das Schöne, was mir vor den Füßen liegt, nicht
aufzuheben, wie Falstaff sagt. Dazu ist das Wetter brutto
und kalt; da giebt es keine rechte Erzähllaune. Der [bookmark: page71] Pabst ist sterbend, oder
schon todt; »wir werden also recht bald einen neuen bekommen,«
sagen die Italiener sehr gleichgültig, und da sein Tod dem Carneval
keinen Eintrag thut; da die Kirchenfeste mit ihrem Pomp, ihren
Aufzügen, und ihrer schönen Musik immer fortgehen; da sie endlich
die Feierlichkeiten bei den Seelenmessen und der Ausstellung in St.
Peter obenein bekommen, so ist es ihnen schon ganz recht, im Falle
es nur nicht im Februar geschieht. Daß Mantius meine Lieder gern
und viel singt, freut mich recht sehr. Grüßt und fragt ihn doch
auch, warum er nicht sein Versprechen hält, und mir einmal
schreibt? Ich habe ihm schon mehreremal geschrieben, nämlich Noten.
In dem Ave Maria, und in dem Choral »aus tiefer Noth« sind
Stellen sehr ausdrücklich für ihn gemacht, und er wird sie
erquickend singen. Beim Ave, das ein Gruß an die Maria ist,
singt nämlich ein Tenor (ich habe mir etwa einen Jünger dabei
gedacht) dem Chor immer Alles vor, und ganz allein. Da das Stück
nun A dur ist, und bei den Worten benedicta tu etwas
in die Höhe geht, so mag er sein hohes A nur vorbereiten, – klingen
wird es schon. Laßt Euch doch von ihm ein Lied von schlechtem
Lebenswandel vorsingen, das ich aus Venedig an Devrient geschickt
habe. Das Ding ist so zwischen Wonne und Verzweiflung, und er wird
es schon singen; zeigt es aber nicht weiter, sondern laßt es unter
40 Augen bleiben. Auch Rietz[bookmark: text7]F7 schweigt, und ich sehne mich doch gar zu sehr
nach seiner Geige, und seinem tiefen Spiel, das mir ganz vor die
Seele kommt, wenn ich seine liebe, zierliche Hand sehe. – Ich
schreibe jetzt täglich an den Hebriden, und schicke sie ihm sobald
sie fertig [bookmark: page72]
sind. – Es ist ein Stück für ihn; ganz wunderlich. Von meinem Leben
das nächstemal; ich arbeite fleißig und lebe sehr froh und
glücklich; mein Spiegel steckt voll Italienischer, Englischer, und
Deutscher Visitenkarten; alle Abend bin ich bei Bekannten; es ist
eine babylonische Sprachverwirrung in meinem Kopf, denn englisch,
italienisch, deutsch und französisch kreuzen sich darin. Vorgestern
mußte ich wieder den päbstlichen Sängern vorphantasiren. Die Kerls
hatten sich für mich eigends das allerverzwickteste Thema
ausgedacht, weil sie mich auf's Glatteis führen wollten; sie nennen
mich aber l'insuperabile professorone, und sind überhaupt
sehr artig und freundlich. Nun wollte ich Euch die Sonntagsmusiken
in der Sixtina, die Soiree bei Torlonia, den Vatikan, St. Onofrio,
die Aurora von Guido, und andere Kleinigkeiten beschreiben; aber
das nächstemal. Die Post geht, und das Blatt mit ihr. Meine Wünsche
sind aber bei Euch, heut wie immer.

		Felix. [bookmark: page73]

		Rom, den 7. December 1830.

		Zum ausführlichen Brief, den ich schreiben wollte, komme ich
auch heute nicht. Gott weiß, wie die Zeit hier verfliegt. In dieser
Woche habe ich mehrere sehr liebenswürdige englische Familien
kennen gelernt, die mir auch wieder vergnügte Abende im Winter
versprechen; mit Bunsen bin ich sehr viel; auch Baini denke ich
recht auszukosten. Ich glaube, er hält mich für einen
»bruttissimo Tedesco«, so daß ich ihn ganz prächtig kennen
lernen kann. Mit seinen Compositionen freilich ist es nicht weit
her, und so überhaupt mit der ganzen Musik hier. An Lust möchte es
wohl nicht fehlen, aber es fehlt an den Mitteln gänzlich. Die
Orchester sind unter allem Begriff; als prima donna assoluta
ist Mlle. Carl[bookmark: text8]F8 für die Saison an den beiden
Haupttheatern engagirt, ist schon eingetroffen, und fängt an la
pluie et le beau temps zu machen. Die päbstlichen Sänger sogar
werden alt; sind fast ganz unmusikalisch, treffen selbst die
herkömmlichsten Stücke nicht richtig, und der ganze Chor besteht
[bookmark: page74] aus 32
Sängern, die aber nie beisammen sind. Concerte werden in der
sogenannten philharmonischen Gesellschaft gegeben, aber nur am
Clavier; Orchester ist nicht dabei, und als sie neulich versuchen
wollten, die Schöpfung von Haydn zu geben so hielten es die
Instrumente für unmöglich sie zu spielen. Wie die Blase-Instrumente
gar klingen, davon hat man in Deutschland nirgends eine Ahnung. –
Da nun der Pabst gestorben ist, den 14ten das Conclave anfängt, und
also mit den Ceremonien der Beerdigung und denen der Erhebung des
neuen Pabstes ein großer Theil des Winters hingeht, und für alle
Musik und größere Gesellschaften verloren wird, so zweifle ich
fast, daß ich hier zu einer ordentlichen öffentlichen Unternehmung
kommen werde; bin auch wenig betrübt darüber, denn innerlich
genieße ich hier so viel und mannigfaches, daß es wohl wenig schade
ist, wenn ich es eine Weile mit mir herumtrage, und zu verarbeiten
suche. Die Aufführung der Graun'schen Passion in Neapel, und
namentlich die Übersetzung von Seb. Bach zeigen nur, wie das Rechte
dennoch durchdringen muß. Den lebendigen Sinn der Leute werden sie
nicht ergreifen, und nicht entzünden; aber es ist damit nicht
schlechter, als mit dem Sinn für alle anderen Künste, eher noch
besser; denn wenn man einen Theil der Logen von Raphael durch eine
unsägliche Roheit und einen unbegreiflichen Barbarismus weggekratzt
sieht, um Inschriften mit Bleistift Platz zu machen; wenn der ganze
Anfang der aufsteigenden Arabesken völlig vernichtet ist, weil
Italiener mit Messern, und Gott weiß wie, ihre erbärmlichen Namen
eingeschrieben haben; wenn einer unter den Apoll von Belvedere, mit
großer Emphase, und noch größeren Buchstaben hinmalt: Christus!
wenn mitten vor dem jüngsten Gericht von [bookmark: page75] Michel Angelo ein Altar
aufgerichtet ist, so groß, daß er gerade die Mitte des Bildes
überdeckt, und so das Ganze stört; wenn durch die herrlichen Säle
der Villa Madama, wo Giulio Romano die Wände gemalt hat, das Vieh
getrieben, und Kraut darin aufbewahrt wird, blos aus
Gleichgültigkeit gegen das Schöne, – so ist das wohl noch viel
schlimmer, als schlechte Orchester; und Maler muß das mehr
schmerzen, als mich erbärmliche Musik. Das Volk ist wohl innerlich
angegriffen und zerstreut. Sie haben eine Religion, und glauben sie
nicht; sie haben einen Pabst und Vorgesetzte, und verlachen sie;
sie haben eine glänzend helle Vorzeit, und sie steht ihnen fern; –
da ist es kein Wunder, wenn sie sich nicht an der Kunst erfreuen, –
wenn ihnen sogar alles Ernstere gleichgültig ist. Die Indifferenz
bei dem Tode des Pabstes, die unziemliche Lustigkeit bei den
Ceremonien ist wirklich entsetzlich. Ich habe die Leiche auf dem
Paradebett gesehen, und die Geistlichen, die umherstanden,
flüsterten fortwährend miteinander, und lachten dann auf. – Jetzt
wo für seine Seele Messen gelesen werden, zimmern sie in derselben
Kirche fortwährend am Gerüste des Katafalks, so daß man vor dem
Hallen der Beilschläge, vor dem Lärmen der Arbeitsleute vom
Gottesdienst nichts hören kann. Sobald die Cardinäle im Conclave
sind, kommen die Satyren auf sie heraus, wo sie dann z. B. die
Litaney parodiren, und statt der Übel, um deren Ende sie bitten,
immer die Eigenschaften der wohlbekannten Cardinäle nennen; oder wo
sie eine ganze Oper von Cardinälen aufführen lassen; wo einer der
prima amoroso, ein anderer tiranno assoluto, ein
dritter Lampenputzer ist, u. s. f. So kann es nicht sein, wo die
Leute sich an Kunst erquicken sollen. Früher war es nicht besser,
aber sie haben daran [bookmark: page76] geglaubt, und das macht den Unterschied. Die
Natur aber, und die warme Decemberluft, und die Linie vom
Albanerberge bis in's Meer hinunter, das ist Alles noch so
geblieben; da können sie keine Namen einschneiden, und keine
Inschriften dichten – das genießt jeder frisch, und für sich
allein, und das ist es, woran ich mich halte! Ein Mensch fehlt mir
hier, dem ich alles sehr offen mittheilen könnte; der meine Musik
beim Entstehen läse, und mir doppelt lieb machte; bei dem ich mich
so recht vollkommen erholen und ausruhen, und recht aufrichtig von
ihm lernen könnte (er brauchte drum gar nicht ein sehr weiser Mann
zu sein). Da aber die Bäume nicht in den Himmel wachsen sollen, wie
es heißt, so wird der Mensch wohl sich hier nicht finden,
und ein Glück, was ich sonst überall in sehr reichem Maaße hatte,
wird mir gerade hier fehlen. Muß also hier für mich brummen, und es
wird schon so recht sein.

		Felix. [bookmark: page77]
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Die Schwestern Rebecka (links) und Fanny
Zeichnung von Wilhelm Hensel (1828)

»Seine älteste Schwester Fanny stand ihm
durch ihre eminente musikalische Befähigung sehr nahe, und ihr
trefflicher Charakter, der klare Verstand, ihr durchaus
vernünftiges, aber reiches Gefühlsleben – das nicht jedem erkennbar
war – vermochte in Felix' erregtem Wesen manches auszugleichen. In
seine jüngste Schwester Rebecka, welche jetzt in die Blüte
jungfräulichen Reizes trat, war Felix fast verliebt.«

(Aus Devrients Erinnerungen an Mendelssohn) [bookmark: page78]



		Rom, den 10. December 1830.

		Lieber Vater!

		Dem Tage nach ist es heute ein Jahr, daß wir Deinen Geburtstag
bei Hensels feierten, und da laß mich thun, als wäre es jetzt
wieder so, und laß mich Dir einiges aus Rom erzählen, wie damals
aus London. Als Geschenk denke ich morgen meine alte Ouverture zur
einsamen Insel[bookmark: text9]F9 fertig zu
schreiben, und wenn ich dann darunter setze, den 11. December, und
das Heft in die Hände nehme, so ist mir, als sollte ich es Dir
gleich geben. Du würdest dann freilich sagen, Du könntest es nicht
lesen, aber ich hätte Dir doch das Beste gebracht, was ich machen
kann, und wenn mir an jedem Tage wohl schon so ist, als müßte ich
das thun, so ist es doch mit einem Geburtstage was Eigenes; – ich
wollte ich wäre da. Von meinem Glückwunsch laß mich schweigen. Du
weißt ihn ja, und weißt wie ich, und wir Alle an Dein Glück und
Deine Heiterkeit gebunden sind, und daß ich Dir nichts wünschen
kann, was uns nicht Allen [bookmark: page79] doppelt zu Theil würde. Heute ist Feiertag. Ich
freue mich, wenn ich denke, wie froh es bei Euch aussehen muß. Und
indem ich Dir erzähle, wie glücklich ich hier lebe, ist es
mir auch, als brächte ich Dir einen Glückwunsch. Wirklich ist für
mich eine Zeit, wie diese, wo sich Ernst und Annehmlichkeit
vereinigen, sehr erquickend und wohlthuend. Jedesmal wenn ich in
mein Zimmer trete, freue ich mich von Neuem, daß ich nicht den
folgenden Tag weiter muß, – daß ich so Manches ruhig auf morgen
verschieben darf – daß ich in Rom bin! Was mir die Zeit her durch
den Kopf fuhr, wurde gleich wieder von Anderem verdrängt, und die
Eindrücke jagten einander, während sich hier Alles gehörig
ausbreiten kann. Ich glaube, daß ich noch nie mit so vieler Lust
gearbeitet habe, und wenn ich Alles ausführen soll, was ich mir
vornehme, so muß ich den ganzen Winter dabei bleiben. Freilich
entbehre ich die große Freude, das Fertige Einem mitzutheilen, der
sich daran freut, und darauf eingeht; aber das treibt mich gerade
wieder zum Arbeiten, weil mir selbst Alles am besten gefällt, so
lange ich mitten drin bin. Und nun verknüpft sich das mit den
vielen Feierlichkeiten, Festen aller Art, die für ein Paar Tage
einmal das Arbeiten verdrängen; und da ich mir vorgenommen habe, so
viel ich kann zu sehen und zu genießen, lasse ich mich durch die
Arbeit nicht hindern, und komme dann desto frischer wieder dazu
zurück. Es ist wahrlich ein herrliches Leben. Mit der Gesundheit
geht es mir ganz wohl; nur greift mir die warme Luft, namentlich
der Scirocco die Nerven sehr an, und ich muß mich hüten, Abends
spät und viel Clavier zu spielen. Auch wird es mir jetzt leicht,
für ein Paar Tage dem zu entgehen, weil ich in den vorigen Wochen
fast jeden Abend habe spielen müssen. Bunsen, der mich immer [bookmark: page80] ermahnt, ja
nicht zu spielen, wenn es mir nicht gut wäre, gab gestern eine
große Gesellschaft, und da mußte ich doch heran. Es war mir auch
lieb, weil ich mehrere angenehme Bekanntschaften dadurch gemacht
habe, und weil namentlich Thorwaldsen sich so freundlich gegen mich
ausgesprochen hat, daß ich ganz stolz darauf bin, da ich ihn als
einen der größten Männer verehre, und immer bewunderte. Er ist ein
Mensch wie ein Löwe, und es erquickt mich, wenn ich nur sein
Gesicht ansehe; man weiß da gleich, daß er ein herrlicher Künstler
sein muß; er sieht so klar aus den Augen, als müsse sich Alles in
ihm zu Form und Bild gestalten. Dazu ist er ganz sanft, und
freundlich und mild, weil er so sehr hoch steht; und doch glaube
ich, daß er sich an jeder Kleinigkeit erfreuen kann. Es ist für
mich ein wirklicher Genuß einen großen Mann zu sehen, und zu
denken, daß der Urheber von Dingen, die ewig bleiben sollen, in
seinem Leben, und mit seiner Eigenthümlichkeit vor mir steht, und
ein Mensch ist, wie die andern eben auch.

		Den 11ten Morgens. Nun ist der eigentliche Geburtstag; es
sind mir eben ein Paar Noten dazu eingefallen, und wenn sie auch
nichts taugen, so war gewöhnlich an meinem Glückwunsch auch nicht
viel. – Fanny mag den zweiten Theil dazu machen; ich schreibe nur,
was mir in den Sinn kam, als ich in die Stube trat, wo die Sonne
wieder schien, und Dein Geburtstag war. [bookmark: page81]
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		Eben war Bunsen hier, und läßt Dich sehr grüßen, und alles Glück
Dir wünschen. – Er ist gegen mich die Freundlichkeit und
Aufmerksamkeit selbst, und ich denke wir vertragen uns [bookmark: page82] sehr gut, da Du
mich danach fragtest. P. hast Du mir mit ein Paar Worten in seiner
ganzen Unliebenswürdigkeit in's Gedächtniß gerufen; freilich ist
der Abbate Santini gegen ihn ein obscurer Mann, denn er macht sich
nicht durch Ungefälligkeit und Wichtigthuerei bedeutender, als er
ist. Gerade aber wie P. einer von jenen Sammlern ist, die Einem die
Gelehrsamkeit und die Bibliotheken durch ihre Engherzigkeit zuwider
machen, so ist Santini ein ächter Sammler im besten Sinne des
Worts. Ob seine Sachen großen Werth an Gelde haben, ist ihm
einerlei; – drum giebt er Alles ohne Unterschied gern weg, und
sucht nur immer Neues zu bekommen; denn ihm liegt besonders an der
Verbreitung und allgemeinen Kenntniß seiner alten Musik. Ich habe
ihn noch nicht seitdem gesehen, weil er jetzt alle Morgen ex
officio in seinem violetten Kleide in St. Peter figuriren muß; –
aber hat er sich eines alten Textes bedient, so wird er es ohne
Weiteres sagen, da er sich nichts daraus macht, der Erste zu sein.
Er ist eigentlich ein beschränkter Mensch, und das halte ich in
gewissem Sinne für ein großes Lob; denn wie er kein musikalisches,
oder sonstiges Lumen ist, und auch außerdem mit dem Klosterbruder
der ergründen will, viel Ähnlichkeit hat, so weiß er sich genau auf
seine Sphäre zu beschränken. Die Musik interessirt ihn eigentlich
nicht viel, wenn sie nur in seinem Schranke steht; und er ist, und
hält sich für nichts, als einen ruhigen, fleißigen Arbeiter. Daß er
langweilig ist, und auch zuweilen nicht ohne Schärfe, muß man
freilich zugeben; hat und verfolgt aber ein Mensch eine bestimmte
Richtung und bildet er sie nach Kräften aus, um damit den andern
Menschen zu nützen, und die Sache weiter zu bringen, so habe ich
ihn lieb, und glaube daß ihn ein jeder achten soll, einerlei, ob er
[bookmark: page83] langweilig
ober angenehm sei. Ich wollte Du läsest das P. vor. Mich macht es
jedesmal innerlichst grimmig, wenn Menschen, die gar keine Richtung
haben, sich damit abgeben wollen, über andere zu urtheilen, die
etwas wollen, und sei es das Kleinste, und ich habe deshalb einem
Musiker hier neulich in einer Gesellschaft nach Kräften gedient.
Der wollte nun gar über Mozart sprechen, und weil Bunsen und seine
Schwester Palestrina lieben, suchte er sich bei ihnen dadurch
einzuschmeicheln, daß er mich z. B. fragte: was ich denn über den
guten Mozart mit seinen Sünden dächte? Ich antwortete ihm aber: ich
meinestheils ließe gleich meine Tugenden im Stich, und nähme
Mozart's Sünden dafür; wie tugendhaft er sei, könnte ich aber nicht
bestimmen. Die Leute fingen an zu lachen, und hatten ihre Freude
daran. Daß solch Volk sich nicht einmal vor den großen Namen
scheuen will! Indeß ist es ein Trost, daß es in allen Künsten
dasselbe ist, da die Maler es hier nicht besser machen. Es sind
furchtbare Leute, wenn man sie in ihrem Café Greco sitzen sieht.
Ich gehe auch fast nie hin, weil mich zu sehr vor ihnen und ihrem
Lieblingsort graut. Das ist ein kleines, finsteres Zimmer, etwa
acht Schritt breit, und auf der einen Seite der Stube darf man
Tabak rauchen, auf der andern aber nicht. Da sitzen sie denn auf
den Bänken umher, mit den breiten Hüten auf, große Schlächterhunde
neben sich, Hals, Backen, das ganze Gesicht mit Haaren zugedeckt,
machen einen entsetzlichen Qualm (nur auf der einen Seite des
Zimmers), sagen einander Grobheiten; die Hunde sorgen für
Verbreitung von Ungeziefer; eine Halsbinde, ein Frack wären
Neuerungen, – was der Bart vom Gesicht frei läßt, das versteckt die
Brille, und so trinken sie Kaffe, und sprechen von Tizian und
Pordenone, [bookmark: page84]
als säßen die neben ihnen, und trügen auch Bärte und Sturmhüte!
Dazu machen sie so kranke Madonnen, schwächliche Heilige,
Milchbärte von Helden, daß man mitunter Lust bekommt drein zu
schlagen. Auch das Bild von Tizian im Vatikan, nach dem Du mich
frägst, scheuen die Höllenrichter nicht. Es hat ja keinen
Gegenstand und keine Bedeutung, sagen sie, und daß ein Meister, der
sich lange Zeit voll Liebe und Andacht mit einem Bilde beschäftigt,
doch wohl so weit müsse gesehen haben, als sie mit ihren bunten
Brillen, das fällt keinem ein. Und wenn ich mein Lebenlang nichts
weiter thun könnte, so will ich allen denen, die vor ihren Meistern
keinen Respekt haben, die herzlichsten Grobheiten sagen; dann hätt'
ich schon ein gutes Werk gethan. So stehen sie aber, und sehen
diese Pracht der Erscheinungen, von der sie keine Ahnung haben, und
wagen dann sie zu beurtheilen. Auf dem Bilde sind drei Stufen oder
Stadien, oder wie Du es sonst nennen willst, angenommen (wie auf
der Transfiguration auch). Unten stehen Märtyrer und Heilige,
leidend, duldend und gedrückt vorgestellt; es liegt auf allen
Gesichtern Schwermuth, fast Ungeduld; einer in einem reichen
Bischofskleide blickt sogar mit der lebhaftesten, schmerzlichsten
Sehnsucht in die Höhe, als ob er weinte, und doch kann er nicht
sehen, was über ihnen allen schon schwebt, und was wir
wissen, die wir vor dem Bilde stehen. Über ihnen nämlich in einer
Wolke sitzt die Maria mit dem Kinde, voll Heiterkeit, und von
Engeln umgeben, die viele Kränze gewunden haben; und das Jesuskind
hält einen davon, und es ist, als möchte es die Heiligen unten
gleich bekränzen, und als hielte die Mutter es für den Augenblick
noch zurück. Der Contrast von dem Schmerz und Leiden unten, wo der
heilige Sebastian so [bookmark: page85] finster und fast gleichgültig aus dem Bilde
heraussieht, gegen die hohe ungetrübte Heiterkeit in den Wolken, wo
ihnen die Kränze schon bereit sind, ist ganz herrlich. Hoch über
der Gruppe der Maria schwebt noch der heilige Geist, von dem ein
helles, strahlendes Licht sich ausbreitet, und so macht er den
Schlußstein des Ganzen. Eben fällt mir noch ein, daß Goethe im
Anfang seines ersten Aufenthalts in Rom das Bild beschreibt und
bewundert; doch habe ich das Buch nicht mehr hier, und kann es also
nicht nachlesen, in wie fern es mit meiner Erzählung stimmt. Er
spricht ausführlich davon; es war damals im Quirinal, und, ist erst
später nach dem Vatikan gekommen. Ob es nun auf Bestellung gemacht
ist, wie jene behaupten, oder weshalb sonst, ist ganz einerlei. Er
hat seinen Sinn und seine Poesie hineingelegt, und so ist es sein
eigen geworden. Schadow, mit dem ich gern und oft zusammen bin,
weil er überhaupt, und namentlich in seinem Fache, sehr mild, klar
und ruhig urtheilt, und mit Bescheidenheit alles Große erkennt,
meinte neulich, Tizian habe nie ein gleichgültiges und langweiliges
Bild gemalt, und ich glaube er hat Recht; denn Leben und
Begeisterung, und die gesundeste Kraft spricht aus allem, was er
dargestellt hat, und wo die sind, da ist's gut sein. – Das ist nun
aber das schöne und einzige hier: daß man lauter Sachen steht, die
tausendmal beschrieben, besprochen, gemalt, beurtheilt sind, gut
und schlecht; von den größten Meistern, und den kleinsten Schülern,
lobend und tadelnd; und daß die Sachen dennoch einen so frischen
und erhebenden Eindruck machen, daß sie jeden nach seiner
Eigenthümlichkeit anders anregen. Man kann sich hier von den
Menschen immer an den Umgebungen erholen, wie in Berlin oft
umgekehrt. Eben empfange ich Deinen Brief vom 27ten v. Mts. [bookmark: page86] und es freut mich
herzlich, manches was Du darin frägst, schon beantwortet zu haben.
Die Briefe um die ich gebeten, haben gar keine Eile; ich habe
inzwischen fast mehr Bekanntschaften gemacht, als mir lieb ist,
weil das späte Aufbleiben und Musiciren mir zu Rom gar nicht paßt,
und so kann ich sie nun mit Geduld erwarten. Es ließ sich früher
nicht so an, und daher bat ich so dringend darum. Nur was Du mir
von den Cotterien sagst, denen ich nun entwachsen sei, kann ich
nicht recht verstehen; denn ich weiß, daß ich, und wir alle, immer
das, was man gewöhnlich so nennt: eine abgeschlossene, an
Äußerlichkeiten klebende, leere Geselligkeit, von Herzen gehaßt und
gefürchtet haben. Es ist aber wohl fast natürlich, daß sich unter
Menschen, die sich täglich sehen, ohne daß ihr Interesse sich
verändert; denen auch die Theilnahme an dem Öffentlichen fehlen muß
(wie es denn in Berlin, das Theater ausgenommen, wohl der Fall
ist), daß sich bei denen eine lustige, heitere, eigene Art über
Dinge zu sprechen, leicht bildet, und daß so eine besondere,
vielleicht auch einförmige Sprache entsteht; aber das kann noch
keine Cotterie machen. Ich glaube gewiß, daß ich nie zu
einer Cotterie gehören werde, ich mag nun in Rom oder Wittenberg
sein. Es freut mich, daß das letzte Wort, welches ich schrieb, ehe
Dein Brief kam, war, daß man sich in Berlin von den Umgebungen an
den Menschen erholen müsse, und das zeigt wohl, daß ich nicht dem
Cotteriengeist das Wort reden möchte, da der die Menschen gerade
von einander entfernt. Es thäte mir leid, wenn Du von mir, oder
irgend einem von uns, so etwas, anders als augenblicklich, bemerken
könntest. – Verzeihe nur lieber Vater, daß ich mich so heftig
dagegen vertheidige: aber mir ist schon das Wort im Innersten
zuwider, und Du schreibst [bookmark: page87] mir ja selbst in dem Briefe, ich solle immer
gerade heraus reden, wie es mir zu Muthe ist; da nimm mir es denn
nicht übel.

		Heut war ich in St. Peter, wo die großen Feierlichkeiten,
Absolutionen genannt, für den Pabst angefangen haben, und bis
Dienstag, wo die Cardinäle in's Conclave gehen, dauern werden. Das
Gebäude ist über alle Vorstellung. Mir kommt es vor, wie irgend ein
großes Naturwerk, – ein Wald, Felsmassen oder dergleichen; denn die
Idee eines Menschenwerks verliere ich immer dabei. Man sieht nach
der Decke eben so wenig, wie sonst nach dem Himmel. Man verläuft
sich darin, geht darin spazieren, und geht sich bald sehr müde. Es
wird Gottesdienst darin gehalten und gesungen; man merkt es aber
erst, wenn man in die Nähe kommt. Die Taufengel sind ungeschlachte
Riesen; die Tauben colossale Raubvögel; man verliert alle Idee von
Augenmaaß und Verhältniß; und doch wird Einem jedesmal das Herz
weit, wenn man unter der Kuppel steht, und bis hinauf in einem
Blicke sieht. Nun ist heut im Schiff ein ungeheurer Katafalk
aufgerichtet, der etwa diese Form hat.[bookmark: text10]F10 In der
Mitte unter den Säulen steht der Sarg; geschmacklos ist das Ding
und doch macht es einen tollen Effect. Das obere Rund ist nämlich
dicht mit Lichtern besetzt; eben so die Verzierungen darauf; das
untere Rund ebenfalls, und über dem Sarg hängt eine brennende
Ampel; unter den Statuen brennen unzählige Lichter; dazu ist das
Ganze über 100 Fuß hoch, und steht Einem gerade entgegen, wenn man
hineintritt. Nun ziehen die Ehrengarde, und die Schweizer, im
Viereck umher; in jede Ecke setzt sich ein Cardinal in tiefer
Trauer mit seinen Dienern, [bookmark: page88] die große brennende Fackeln halten, und dann
fängt der Gesang an mit den Responsorien, so einfach und einförmig,
wie Ihr ihn kennt. Es ist das einzige Mal, daß mitten in der Kirche
gesungen wird, und macht eine wunderbare Wirkung. Schon blos wenn
man unter den Sängern steht (ich darf das), und sie sieht, hat man
einen prächtigen Eindruck. Denn da stehen sie alle um ihr
colossales Buch, aus dem sie singen, und das Buch ist wieder mit
einer colossalen Fackel erleuchtet, die davor brennt; und wie sie
sich alle in ihrem Ornat drängen, um gut zu sehn und zu singen, und
Baini mit seinem Mönchsgesicht, der den Takt mit der Hand schlägt,
und dann und wann einmal gewaltig dazwischen brüllt; – dann alle
die verschiedenen italienischen Gesichter zu beobachten, es ist
eine Freude. Und wie man denn hier nur immer von einem Genuß zum
andern zu eilen hat, so ist es auch in ihren Kirchen, namentlich in
St. Peter, wo ein Paar Schritte gleich die ganze Scene verändern.
Ich ging an's äußerste Ende, und da war ein wunderbarer Anblick.
Durch die gewundenen Säulen des Hochaltars, der bekanntlich so
hoch, wie das Berliner Schloß ist, und über den Raum der Kuppel
hinweg sah man, perspectivisch verkleinert, den ganzen Katafalk mit
seinen Lichtreihen, und die vielen kleinen Menschen die sich
umherdrängten. Fängt nun die Musik an, so kommen die Töne viel
später bis dahin, verhallen und verwischen sich im unermeßlichen
Raum, sodaß man die seltsamsten, unbestimmten Harmonien vernimmt.
Ändert man nun wieder die Stellung, und stellt sich vorn an den
Katafalk hin, so hat man hinter der Glut der vielen Lichter, und
der glänzenden Pracht, gleich die dämmrige Kuppel voll blauem Duft,
und das ist gar erst unbeschreiblich. – Es ist eben Rom! [bookmark: page89] Der Brief ist lang
geworden; ich will ihn schließen; er wird gerade zu Weihnachten
ankommen. Ein fröhliches Fest denn Euch Allen! Ich schicke aber
auch Geschenke; die gehen übermorgen ab, und kommen zum Jahres-Tage
der silbernen Hochzeit an; es sind da viel frohe Feiertage dicht
zusammen, und ich weiß nun nicht recht, ob ich mich heut zu Euch
hindenken soll, und Dir lieber Vater Glück wünschen, oder ob ich
mit dem Briefe denke, und zu Weihnachten ankomme und von Mutter
nicht durch die Aufbau-Stube gelassen werde. Beim Denken muß es nun
bleiben. Lebt aber alle wohl, und seid glücklich.

		Felix.

		So eben erhalte ich Euren Brief, der mir die Nachricht von
Goethe's Krankheit bringt. Wie mir persönlich dabei zu Muthe
geworden, ist nicht zu sagen. Mir klangen den ganzen Abend seine
letzten Worte »wir wollen sehn, uns bis zu Ihrer Rückkehr aufrecht
zu erhalten« fortwährend in den Ohren, und ließen keine andern
Gedanken aufkommen, und wenn er fort ist, so bekömmt Deutschland
für die Künstler eine andere Gestalt. Ich habe nie ans Land
Deutschland gedacht, ohne mich von Herzen zu freuen, und stolz
darauf zu sein, daß Goethe darin lebe, und das Nachwachsende sieht
meist so schwach und kränklich aus, daß Einem bang ums Herz wird.
Er ist der letzte, und schließt eine heitere, glückliche Zeit vor
uns zu! Das Jahr endigt furchtbar ernst. – [bookmark: page90]

		Rom, den 20. December 1830.

		Nun habe ich Euch im vorigen Briefe vom ernsthaften Römerleben
gesprochen; da ich aber in meinen Briefen gern schreiben will, wie
ich lebe, so muß ich diesmal vom lustigen Leben erzählen, denn das
hat diese Woche vorgeherrscht. Heut ist der wärmste Sonnenschein,
blauer Himmel, klare Luft, und an solchen Tagen habe ich meine
eigne Lebensart, bin fleißig bis Elf, und von da an bis zur
Dunkelheit thue ich nichts, als Luft athmen. Gestern war seit
mehreren Tagen wieder zum erstenmale ganz heiteres Wetter; nachdem
ich denn also des Morgens ein Stück am Salomon gearbeitet hatte,
ging ich auf den Monte Pincio, und spazierte da den ganzen Tag auf
und ab. Es ist ein unglaublicher Eindruck, den diese Luft, diese
Heiterkeit macht, und als ich heut aufstand, und wieder den klaren
Sonnenschein sah, so freute ich mich auf das Nichtsthun, das heut
ebenso wieder anfangen soll. Da geht denn die ganze Welt hin und
her, und genießt des Frühlings im December. Man trifft alle
Augenblicke Bekannte, schlendert mit ihnen ein Stück, verläßt sie,
bleibt allein, und kann gut träumen. Von den schönsten [bookmark: page91] Gesichtern wimmelt
es; – wie die Sonne rückt, so verändert sich die ganze Landschaft,
und alle Farben; – kommt das Ave Maria, so geht es in die
Kirche von Trinità de' Monti; da singen die französischen
Nonnen, und es ist wunderlieblich. Ich werde, bei Gott, ganz
tolerant, und höre schlechte Musik mit Erbauung an, aber was ist zu
thun? die Composition ist lächerlich; das Orgelspiel noch toller;
aber nun ist's Dämmerung, und die ganze, kleine, bunte Kirche voll
knieender Menschen, die von der untersinkenden Sonne beschienen
werden, sobald die Thüre einmal aufgeht; die beiden singenden
Nonnen haben die süßesten Stimmen von der Welt, ordentlich rührend
zart; und namentlich wenn die eine mit ihrem sanften Tone das
Responsorium singt, was man gewohnt ist von den Priestern so rauh,
und streng, und einförmig zu hören, da wird Einem ganz wunderlich.
Nun weiß man noch dazu, daß man die Sängerinnen nicht zu sehen
bekommen darf; – da habe ich denn einen sonderbaren Entschluß
gefaßt: ich componire ihnen etwas für ihre Stimmen, die ich mir
recht genau gemerkt habe, und schicke es ihnen zu, wozu mir mehrere
Wege zu Gebote stehen. Singen werden sie es dann, das weiß ich; und
das wird nun hübsch sein, wenn ich mein Stück von Leuten, die ich
nie gesehen habe, anhören werde, und wenn sie es wieder dem
barbaro Tedesco, den sie auch nicht kennen, vorsingen
müssen. – Ich freue mich sehr darauf; der Text ist lateinisch; ein
Gebet an die Maria. Gefällt Euch nicht die Idee?[bookmark: text11]F11 Nach der Kirche geht es wieder auf den Berg
spazieren, bis es dunkel ist. Da spielen denn Mde. Vernet und ihre
Tochter, auch die hübsche Mde. V., [bookmark: page92] für deren Bekanntschaft ich Rösel sehr
dankbar bin, große Rollen unter uns Deutschen, die wir in Gruppen
stehen, oder nachfolgen, oder nebenher gehen. Den Hintergrund
machen bleiche Maler, mit gräßlichen Bärten; sie rauchen Taback auf
dem Monte Pincio, pfeiffen ihren Hunden, und genießen auf ihre
Weise den Sonnenuntergang. Da ich heut doch einmal frivol bin, so
muß ich Euch, liebe Schwestern, ausführlich berichten, daß ich
neulich auf einem großen Balle war, und mit einer Lust getanzt
habe, wie sonst noch nie. Ich hatte dem maitre de Danse
(denn hier muß so einer in der Mitte stehen, und Alles ordnen) ein
gutes Wort gegeben; und so ließ der Mann den Galopp über eine halbe
Stunde dauern. Da war ich denn in meinem Element, und mir sehr
genau bewußt, daß ich im Palazzo Albani in Rom jetzt tanzte, und
noch dazu mit dem schönsten Mädchen in Rom, nach dem Urtheil
competenter Richter (Thorwaldsen, Vernet u. a.). Wie ich deren
Bekanntschaft gemacht habe, ist wieder eine Römische Geschichte.
Ich stand bei Torlonia auf dem ersten Balle, keine Dame kennend,
also nicht tanzend, und sah mir die Leute an. Auf einmal klopft mir
einer auf die Schulter: »Sie bewundern also auch die schöne
Engländerin?« »Ich bin ganz erstaunt.« Das war der Herr Etatsrath
Thorwaldsen, der in der Thüre stand, und sich gar nicht satt sehen
konnte. Kaum hatte er aber dies gesagt, so erschallt hinter uns ein
Schwall von Worten: »mais où est-elle donc, cette petite
Anglaise? ma femme m´a envoyé pour la regarder, per bacco;« und
daß der kleine dünne Franzose, mit dem grauen struppigen Haar, und
dem Bande der Ehrenlegion Horace Vernet sein mußte, war wohl klar.
Nun unterhielt der sich mit Thorwaldsen ganz ernsthaft und gelehrt,
von dieser Schönheit, [bookmark: page93] und mich freute es in die Seele von solch einem
jungen Mädchen, wie die beiden alten Meister dastanden, und
bewundern mußten, während sie ganz unbefangen tanzte. Dann ließen
sie sich den Eltern vorstellen; ich fiel also sehr weg, und konnte
nicht mitreden. Ein Paar Tage darauf war ich aber bei meinen
Bekannten aus Venedig, von Attwoods her, weil sie mich, wie sie
sagten, einigen ihrer Freunde vorstellen wollten; das waren nun die
Freunde, und da war Euer Sohn und Bruder vergnügt.

		Mein Clavierspielen verschafft mir hier eine besondere Freude.
Ihr wißt wie Thorwaldsen die Musik liebt, und da spiele ich ihm des
Morgens zuweilen vor, während er arbeitet. Er hat ein recht gutes
Instrument bei sich stehen, und wenn ich mir dazu den alten Herrn
ansehe, wie er an seinem braunen Thon knetet, und den Arm, oder ein
Gewand so fein ausglättet, – kurz wenn er das schafft, was wir alle
nachher als fertig und dauernd bewundern müssen, so freut mich's
sehr, daß ich ihm ein Vergnügen bereiten kann. Übrigens bin ich bei
alledem doch hinter der Arbeit her. Die Hebriden sind endlich
fertig, und ein sonderbares Ding geworden. Das Nonnenstück habe ich
im Kopfe; zum Weihnachten denke ich mir den Luther'schen Choral zu
componiren, denn diesmal werde ich ihn mir allein machen müssen.
Das ist denn freilich ernsthafter, wie auch der Jahres-Tag der
silbernen Hochzeit, wo ich mir viel Lichter anstecken, das
Liederspiel vorsingen, und meinen englischen Taktstock dazu
ankucken werde. Nach Neujahr will ich mich wieder an die
Instrumentalmusik machen, mehreres für's Clavier schreiben, und
vielleicht noch eine, oder die andere Symphonie; denn mir spuken
zwei im Kopfe herum. – Einen prächtigen Punkt habe ich kennen
gelernt: das Grab der Cecilia Metella. Die Sabinerberge [bookmark: page94] hatten Schnee, –
himmlischer Sonnenschein war, – das Albanergebirge lag vor Einem
wie eine Erscheinung im Traum. Fernen giebt's hier in Italien gar
nicht, sondern alle Häuser auf den Bergen lassen sich zählen, mit
ihren Fenstern und Dächern. So habe ich mich denn an der Luft satt
gesogen, und morgen wird wohl wieder das ernste Leben angehen
müssen, denn der Himmel ist bezogen, und es regnet scharf. Welch
ein Frühling wird das aber werden!

		Den 21sten. Der kürzeste Tag ist trübe, wie es
vorauszusehen war; heut muß also an Fugen, Choräle, Bälle und
dergleichen gedacht werden. Ein Paar Worte will ich aber noch von
der Aurora von Guido sagen, die ich sehr oft besuche, und die ein
Bild zum Wändeeinrennen ist; denn solch eine Eile, solch ein
Vordringen, daß alles klirrt und schallt, hat kein Mensch sich je
gedacht. Die Maler behaupten, es sei von zwei Seiten beleuchtet;
meinethalben sollen sie ihre Bilder von dreien her
beleuchten, wenn es hilft; aber es liegt anderswo! Liebe Rebecka, –
ich kann hier kein ordentlich Lied machen; wer soll es mir singen?
Aber eine große Fuge mache ich »wir glauben all« und singe selbst
dazu, daß mein Hauptmann erschreckt die Treppe herunterkommt,
hereinsieht und frägt, ob mir was fehle. Ich antworte dann: ein
Contrathema. Was fehlt mir aber nicht alles! Und was hab' ich nicht
alles! So geht nun das Leben weiter.

		Felix. [bookmark: page95]

		Rom, den 28. December 1830.

		Rom im Regenwetter ist das Fatalste, Unbehaglichste was es geben
kann. Wir haben nun seit mehreren Tagen fortwährend Sturm, Kälte,
und Ströme vom Himmel, und ich begreife kaum, wie ich vor acht
Tagen einen Brief voll Spaziergängen, Orangenbäumen, und allem
Schönen schreiben konnte; in solchem Wetter wird Alles häßlich.
Dennoch muß ich aber davon erzählen, denn sonst hätte der vorige
Brief kein Gegenstück, und das bleibt einmal nicht aus. Wenn man in
Deutschland von Wintertagen, wie die heitern, keinen Begriff hat,
kann man sich auch von einem nassen Wintertage keine Vorstellung
machen; alles ist auf's schöne Wetter eingerichtet, und so erträgt
man das schlechte, wie eine Landplage, und wartet auf bessere Zeit.
Schutz giebt es nirgend; in meinem Zimmer, das sonst eines der
behaglichsten ist, läuft das Wasser reichlich durch die Fenster,
die nun einmal nicht schließen; der Wind pfeift durch die Thüren,
die nun einmal nicht zugehen; der steinerne Fußboden kältet trotz
aller doppelten Decken, und von dem Kaminfeuer wird der Rauch in
die Stube getrieben, da das Feuer nicht brennen [bookmark: page96] will: die Fremden
frieren sämmtlich wie Schneider. Das ist aber noch golden gegen die
Straßen, und ich betrachte es als ein Unglück, wenn ich ausgehen
muß. Bekanntlich ist Rom auf sieben großen Hügeln gebaut; es sind
aber noch eine Menge kleinerer da, und alle Straßen gehen
abschüssig; da strömt Einem das Wasser mit Macht entgegen; erhöhte
Fußsteige, oder Trottoirs nirgend; von der spanischen Treppe
fluthet's, wie von der großen Wasserkunst in Wilhelmshöhe; die
Tiber ist ausgetreten und überschwemmt die nächsten Straßen: das
ist das Wasser von unten. – Von oben kommt es in Regengüssen, aber
das ist das Wenigste. Die Häuser haben keine Dachrinne, sondern die
verlängerten Dächer gehen abschüssig herab, sind aber von
verschiedener Länge, und gießen von beiden Seiten der Straßen mit
Wuth herunter, so daß man, man gehe wo es sei, nahe an den Häusern,
oder in der Mitte, von einem Palast, oder einer Barbierstube
begossen wird; und ehe man es sich versieht, steht man unter einer
solchen Traufe, wo das Wasser auf den Schirm knallend fällt, hat
einen Strom vor sich, der sich nicht überspringen läßt, und muß
denselben Weg umkehren. Das ist das Wasser von oben. Nun fahren die
Wagen noch dicht an den Häusern in der größten Schnelligkeit, so
daß man sich in die Thüren stellen muß, bis sie vorbei sind; die
bespritzen denn noch Menschen, Häuser, einander selbst; und
begegnen sich gar zwei, so daß, bei den engen Straßen, der eine in
den Rinnstein, der nun ein Strom ist, fahren muß, so ist das
Unglück groß. Ich sah neulich, wie ein Abbate mit seinem
Regenschirm einem Bauer seinen breiten Hut in der Eile vom Kopfe
riß, und der Hut fiel mit der offenen Seite unter solch eine
Traufe; der Bauer kehrte sich nach der falschen Seite, um ihn
[bookmark: page97] zu suchen, und
als er ihn fand, war der Kopf schon ganz mit Wasser gefüllt.
Scusì, sagte der Abbate, – Padrone, antwortete der
Bauer. Dazu halten die Fiaker nur bis Fünf, und wenn man also in
Gesellschaft ist, so kostet's einen Scudo; fiat justitia et
pereat mundus. Rom im Regenwetter ist unglaublich
unbehaglich.

		Aus einem Schreiben von Devrient ersehe ich, daß mein Brief an
ihn, den ich selbst in Venedig auf die Post am 17. October trug, am
19. November noch nicht angekommen war. Ebenso scheint ein anderer
Brief, den ich an demselben Tage nach München schickte, nicht
eingetroffen; beide Briefe enthielten Noten, und darin liegt der
Grund. Man hat mir nämlich damals in Venedig alle meine Manuskripte
auf der Douane weggenommen, als man in der Nacht kurz vor Abgang
der Post meine Sachen visitirte, und ich habe sie erst hier nach
vielem Ärger, und Hin- und Herschreiben, sämmtlich wieder erhalten.
Man versicherte mir hier allgemein, der Grund sei, weil man eine
geheime Chiffercorrespondenz in den Noten vermuthete. – Ich konnte
eine solche jämmerliche Dummheit nicht glauben; da aber gerade die
beiden Briefe mit Musik aus Venedig auch nicht angekommen sind, und
zwar nur diese, so ist es klar genug. Ich werde mich hier beim
Österreichischen Gesandten deshalb beklagen, es wird mir aber gar
nichts helfen, und die Briefe, um die es mir sehr leid thut, sind
verloren. Und so lebt mir wohl.
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		Felix. [bookmark: page98]

		Rom, den 17. Januar 1831.

		Wir haben seit einer Woche das mildeste, herrlichste
Frühlingswetter; die jungen Mädchen tragen Veilchen und
Anemonensträuße, die sie sich Morgens in der Villa Pamfili selbst
gepflückt haben; die Straße und der Platz wimmeln von
buntgekleideten Spaziergängern; das Ave Maria ist schon um
20 Minuten vorgerückt, – wo ist aber der Winter geblieben? Das hat
mich in den vorigen Tagen wieder an die Arbeit erinnert, an die ich
mich nun ernstlich machen will, da mich wirklich das lustige
Gesellschaftsleben der vorigen Wochen etwas herausgerissen hatte.
Denn obwohl ich mit der Einrichtung von Salomon, und mit meinem
Weihnachtsliede, das aus fünf Nummern besteht, schon fast fertig
bin, so habe ich doch noch namentlich die beiden Symphonien, die
sich mir immer lebendiger gestalten, und die ich gar zu gern hier
beendigen möchte. Hoffentlich werde ich dazu auch in der
Fastenzeit, wo die Gesellschaften aufhören (ich meine besonders die
Bälle), wo der Frühling anfängt, Zeit und Lust genug haben, und
dann ist doch wieder ein ziemlicher Vorrath von neuen Sachen da. An
eine [bookmark: page99]
Aufführung hier ist nicht zu denken. Die Orchester sind schlechter,
als man es glauben sollte; es fehlt recht eigentlich an Musikern,
und an rechtem Sinn. Die Paar Geiger greifen jeder auf seine Art,
setzen jeder verschieden ein und an; die Blasinstrumente stimmen zu
hoch, oder tief; verzieren ihre Mittelstimmen, wie wir auf den
Höfen zu hören gewohnt sind, und kaum so gut; das Ganze bildet eine
wahre Katzenmusik, und das sind Compositionen, die sie kennen. Es
ist also die Frage, ob einer das von Grund aus reformiren, andere
Leute in's Orchester bringen, die Musiker den Takt lehren, sie von
vorne an bilden wolle und könne, und dann ist's kein Zweifel, daß
die Leute auch Vergnügen daran haben würden. So lange das aber
nicht geschieht, wird es nicht besser, und es ist Allen so
gleichgültig, daß keine Aussicht dazu da ist. Ich habe ein
Flötensolo gehört, wo die Flöte weit über einen Viertelton zu hoch
stand; es machte mir Zahnschmerzen, aber keiner bemerkte es, und
als am Ende ein Triller kam, so applaudirten sie mechanisch. Und
wäre es im Gesang nur eigentlich besser! Die großen Sänger haben
das Land verlassen; Lablache, David, die Lalande, Pisaroni u. s. f.
singen in Paris, und nun copiren die kleinen ihre hohen Momente,
und machen eine unausstehliche Karikatur daraus. Wir mögen
etwas Falsches, oder Unmögliches durchsetzen wollen, – etwas
anderes ist und bleibt es, und wie mir ein Cicisbeo in alle
Ewigkeit etwas Gemeines und Niedriges sein wird, so auch die
Italienische Musik. Ich mag zu schwerfällig sein, um beide zu
verstehen; es ist mir aber nicht darum zu thun, und als neulich in
der Filarmonica, nach allem Pacini und Bellini, der Cavaliere Ricci
mich bat, ihm Non più andrai zu begleiten, und als die
ersten Noten anfingen, und so innerlichst [bookmark: page100] verschieden, und himmelweit
entfernt von allem Anderen waren, da wurde mir die Sache klar, und
es wird sich nicht ausgleichen, so lange es hier blauen Himmel, und
solch lieblichen Winter giebt, wie diesen. Können die Schweizer
doch auch keine schönen Landschaften machen, eben weil sie sie den
ganzen Tag vor Augen haben. »Les Allemands traitent la musique
comme une affaire d'état« sagt Spontini, und das Omen nehme ich
an. Neulich sprachen mehrere Musiker hier von ihren Componisten,
und ich hörte still zu. Da citirte einer auch den ****, aber die
andern fielen in die Rede, und sagten, der sei nicht für einen
Italiener zu rechnen, denn die deutsche Schule klebe ihm immerfort
an, und er habe sie nie recht los werden können; daher sei er auch
niemals einheimisch in Italien gewesen. Wir Deutschen sagen nun das
Umgekehrte von ihm, und es muß fatal sein, sich so entre
deux ohne Vaterland zu finden. Was mich betrifft, so bleibe ich
bei der Fahne; die ist ehrenvoll genug.

		Vorgestern Abend wurde ein Theater, das Torlonia unternommen und
eingerichtet hat, mit einer neuen Oper von Pacini eröffnet. Das
Gedränge war groß; in allen Logen die schönsten, geputzten Leute;
der junge Torlonia erschien in der Loge am Proscenium, und wurde,
sammt seiner alten Herzogin Mutter, sehr applaudirt. Man rief:
Bravo Torlonia, grazie, grazie. Ihm gegenüber Jerome mit
seinem Hofstaat, und vielen Orden; in der Nebenloge eine Gräfin
Samoilow u. s. w. Über dem Orchester ist ein Bild der Zeit, die mit
ihrem Finger auf ein Zifferblatt deutet, welches langsam von der
Stelle rückt, und Einen melancholisch machen könnte. Nun erschien
Pacini am Clavier und wurde empfangen. Eine Ouvertüre hatte er
[bookmark: page101] nicht
gemacht; die Oper begann mit einem Chor, zu welchem ein gestimmter
Ambos im Takt geschlagen wurde. Der Corsar erschien, sang seine
Arie, und wurde applaudirt, worauf der Corsar oben, und der Maestro
unten, sich verneigten (der Seeräuber singt übrigens Contra-Alt,
und heißt Mde. Mariani). Dann kamen noch viele Stücke, und die
Sache wurde langweilig. Das fand das Publikum auch, und als
Pacini's großes Final anfing, stand das Parterre auf, fing an sich
laut zu unterhalten, zu lachen, und drehte der Bühne den Rücken zu.
Mde. Samoilow fiel in ihrer Loge in Ohnmacht, und mußte
herausgetragen werden. Pacini entwischte vom Clavier, und der
Vorhang fiel am Ende des Akts unter vielem Tumult. – Nun kam das
große Ballet barba-bleu, dann der letzte Akt der Oper. Da
sie einmal im Zuge waren, pfiffen sie das ganze Ballet von
vornherein aus, und begleiteten den zweiten Akt der Oper ebenfalls
mit Zischen und Gelächter. Am Schluß wurde Torlonia gerufen, der
aber nicht kam. Das ist die trockene Erzählung einer ersten
Vorstellung, und Theatereröffnung in Rom. Ich hatte es mir wer weiß
wie lustig gedacht, und kam verstimmt heraus. Hätte die Musik
Furore gemacht, so hätte mich's geärgert, denn sie ist unter aller
Kritik jämmerlich. Aber daß sie nun ihrem Liebling Pacini, den sie
auf dem Kapitol kränzen wollten, auf einmal den Rücken drehn, die
Melodien nachäffen, und sie karikirt nachsingen, das ärgert mich
auch wieder, und es beweist, wie tief ein solcher Musiker in der
allgemeinen Meinung steht. Ein anderes Mal tragen sie ihn auf den
Schultern nach Hause, – das ist kein Ersatz. Sie würden es in
Frankreich mit Boteldieu nicht so machen, – abgesehn vom Kunstsinn,
blos aus Anstandsgefühl. Aber genug davon; es ist verdrießlich.
[bookmark: page102] Warum
soll auch Italien heut zu Tage mit Gewalt ein Land der Kunst sein,
während es das Land der Natur ist, und dadurch Alles beglückt! Die
Spaziergänge des Monte Pincio habe ich Euch beschrieben. Sie dauern
täglich noch fort. Neulich war ich mit Vollards auf Ponte
Nomentano. Das ist eine einsame, verfallene Brücke in der
weitlinigen, grünen Campagna. Manche Ruinen aus den Römerzeiten,
manche Wartthürme aus dem Mittelalter stehen da auf den langen
Wiesenreihen umher. Am Horizont erheben sich dann alle die Berge,
jetzt theils mit glänzendem Schnee bedeckt, von den Wolkenschatten
in ihrer Farbe und Gestalt phantastisch verändert, und die
himmlisch luftige Erscheinung des Albanergebirges, das wie ein
Chamäleon sich während des Blickes verwandelt, – wo man auf
Meilenweite die kleinen weißen Capellchen auf dem dunkelschwarzen
Berggrunde schimmern sieht, bis zum Passionistenkloster auf dem
Gipfel; und wo man verfolgen kann, wie dort der Weg sich durch
Gebüsch windet, dort der Berg zum Albaner-See abfällt, dort eine
Eremitenwohnung aus den Bäumen hervor guckt; – es ist so weit, wie
Potsdam von Berlin, sage ich als guter Berliner, aber es ist wie
ein sehr liebliches Traumbild, sage ich im Ernst. Da steckt die
Musik darin; da tönt's und klingt's von allen Seiten, nicht in den
leeren, abgeschmackten Schauspielhäusern. Nun gingen wir so hin und
her, und jagten uns auf der Campagna, und kletterten über die
Gehege; und nach Sonnenuntergang fuhren wir nach Hause; da fühlt
man sich so ermüdet, und so mit sich selbst zufrieden und wohl, als
hätte man sehr viel gethan. Und das hat man denn auch, wenn man es
recht empfunden hat! Ich habe mich wieder sehr an's Zeichnen
gemacht, und fange sogar an zu tuschen, weil ich [bookmark: page103] mir gern einmal so ein
Paar Farbenspiele möchte zurückrufen können, und man auch immer
besser sieht, je mehr man geübt ist. Eine große, sehr große Freude,
die ich neulich hatte, muß ich Dir, liebe Mutter erzählen, weil Du
Dich mitfreuen wirst. Ich war vorgestern zum erstenmale in
kleinerer Gesellschaft bei Horace Vernet, und mußte da spielen. Nun
hatte er mir vorher erzählt, wie Don Juan seine einzige, wahre
Lieblingsmusik sei, namentlich das Duell, und der Comthur am Ende;
und wie mir das nun in seine Seele hinein sehr gefiel, so gerieth
ich, indem ich zum Concertstück von Weber präludiren wollte,
unvermerkt tiefer in's Phantasiren, – dachte, ich würde ihm einen
Gefallen thun, wenn ich auf diese Themas käme, und arbeitete sie
ein Weilchen wild durch. Es machte ihm eine Freude, wie ich nicht
bald Jemand von meiner Musik erfreut gesehen habe, und wir wurden
gleich genauer bekannt mit einander. Nachher kam er auf einmal, und
sagte mir in's Ohr, wir müßten einen Tausch machen, – er könne auch
improvisiren. Und als ich, wie natürlich, sehr neugierig war, so
meinte er, das sei ein Geheimniß. Er ist aber wie ein kleines Kind,
und hielt es nicht eine Viertelstunde aus. Da kam er wieder, und
nahm mich in die andere Stube, und fragte, ob ich Zeit zu verlieren
hätte: er habe eine Leinwand ganz fertig aufgespannt und bereitet,
da wolle er mein Bild darauf malen, und das solle ich zum Andenken
an heute behalten, zusammen rollen, und an Euch schicken, oder
mitnehmen, wie ich wollte. Er müsse sich zwar zusammen nehmen mit
seiner Improvisation, aber er wolle es schon machen. Ich sagte sehr
ja, und kann Euch nicht beschreiben, was für ein Vergnügen mir es
machte, daß er wirklich so viel Freude und Lust an meinem Spiel
gehabt hatte. Es war überhaupt ein [bookmark: page104] vergnügter Abend. Als ich den Hügel
hinaufkam war alles so ruhig, still, und in der großen dunklen
Villa[bookmark: text12]F12 nur ein Fenster hell erleuchtet; und da klang
Musik in einzelnen Accorden herunter, und der Klang nahm sich in
der dunklen Nacht, an der Fontaine, gar zu süß aus. Im Vorzimmer
exercirten zwei junge Akademiker; ein dritter machte den
Lieutenant, und kommandirte tüchtig. In der andern Stube saß mein
Freund Montfort, der den musikalischen Preis im Conservatorium
gewonnen hat, am Clavier, und die andern standen umher, und sangen
einen Chor. Es ging aber sehr schlecht. Sie forderten noch einen
auf, und da der sagte, er könne nicht singen, so meinte der andere:
Qu'est ce que ce fait, c'est toujours un voix de plus. Ich
half denn auch nach Kräften mit, und so amüsirten wir uns ganz gut.
Später wurde getanzt, und da hättet Ihr einmal sehen sollen, wie
Louise Vernet mit dem Vater die Saltarella tanzte. Als sie nun gar
einen Augenblick aufhören mußte, und gleich das große Tambourin
nahm, und darauf los schlug, und uns, die wir die Hände nicht mehr
rühren konnten, ablöste, da hätt' ich ein Maler sein mögen, – dann
hätte es ein prächtiges Bild gegeben! Ihre Mutter ist die
freundlichste Frau von der Welt, und der Großvater Carle Vernet
(der die hübschen Pferde malt) tanzte den Abend einen Contretanz
mit so viel Leichtigkeit, machte so viele Entrechats, und variirte
seine Pas so gut, daß nur eines Schade war, daß er nämlich 72 Jahre
alt ist. – Er reitet jeden Tag zwei Pferde müde, malt und zeichnet
dann ein wenig, und Abends muß er in Gesellschaft sein! Nächstens
muß ich Euch meine Bekanntschaft mit Robert erzählen, der jetzt ein
[bookmark: page105] ganz
herrliches Bild, »die Erndte« fertig gemalt hat, und muß von den
Besuchen berichten, die ich mit Bunsen neulich bei Cornelius, Koch,
Overbeck u. in ihren Ateliers gemacht. Es giebt alle Hände voll zu
thun, und zu sehen; leider will die Zeit durchaus nicht elastisch
sein, so viel ich daran zerren mag. Und nun habe ich von Raphael's
Kinderportrait, und von Tizian's badenden Damen, die sie hier
piquant genug für die himmlische und die irdische Liebe halten,
weil die eine schon angezogen, und in voller Galla, die andere noch
unbekleidet ist,[bookmark: text13]F13 und von meiner himmlischen Madonna di
Foligno, und von Herrn Francesco Francia, der der unschuldigste und
frommste Künstler von der Welt war, und vom armen Guido Reni, den
die heutigen Bartmaler so übersehen, und der eine gewisse Aurora
gemalt hat, und von so vielen andern Herrlichkeiten noch nichts
gesagt. Aber was braucht es auch immer beschrieben zu sein. Wohl
mir, daß ich mich dran erquicken kann. Sehe ich Euch einmal wieder,
so werde ich es auch vielleicht mittheilen können.

		Euer Felix. [bookmark: page106]

		Rom, den 1. Februar 1831.

		Ich wollte Euch erst an meinem Geburtstage schreiben, aber ich
werde wohl übermorgen nicht sehr bei Schreibelaune sein, und mir
alle Gedanken durch vieles Arbeiten vertreiben. Denn daß mich die
päbstliche Militairmusik Morgens überrascht, scheint mir
unwahrscheinlich,[bookmark: text14]F14 und da ich
allen Bekannten gesagt habe, ich sei am 25sten geboren, so wird der
Tag still vorbei schleichen. Das ist mir lieber, als eine kleine,
halbe Feier. Euer Bild baue ich mir selbst Morgens noch einmal auf,
und freue mich daran, und an Euch. Dann werde ich mir meine
Militair-Ouverture vorspielen, und mir Mittags von der Speisekarte
des Lepre mein Lieblingsgericht aussuchen; – es hat wohl
auch sein Zuträgliches, wenn man sich eben einmal das Alles selbst
an Geburts- und andern Tagen machen muß. Freistehend fühlt man sich
genug; das Andere aber ist auch nicht übel. Abends sind Torlonias
so freundlich, einen Ball von 800 Personen zu geben, [bookmark: page107] und Mittwoch zur
Vor- und Freitag zur Nachfeier bin ich bei Engländern. In der
vorigen Woche habe ich wieder fleißig gesehen, und fange nun an,
schon bekannte Gegenstände wieder zu besuchen. So war ich im
Vatikan, der Farnesina, Corsini, der Villa Lante, Borghese u. s. w.
Vorgestern habe ich zum erstenmale die Fresken in Bartholdy's Hause
gesehen,[bookmark: text15]F15 da mir
die Engländerinnen, die dort wohnen, und die aus dem gemalten Saal
ihre Schlafstube mit Himmelbett machen, den Eintritt bisher nicht
erlauben wollten. So kam ich denn jetzt erst in's Haus des Onkels,
und sah seine Bilder, und seine Aussicht auf die Stadt. Es war eine
großartige und königliche Idee, die mit den Frescobildern, und dies
Ausführen eines schönen Gedankens, trotz aller möglichen
Hindernisse und Verdrießlichkeiten, blos des Gedankens wegen, ist
mir immer das liebste gewesen!

		Um auf einen ganz andern Gegenstand zu kommen: in vielen Kreisen
ist es jetzt hier gang und gebe, Frömmigkeit mit Langeweile zu
verwechseln, und das ist doch sehr zweierlei. Unser Prediger kann
darin auch etwas leisten. Man sieht hier Menschen von einem
Fanatismus, wie man ihn im 16ten Jahrhundert begreiflich, aber
heutzutage unerhört findet. – Sie wollen sich alle durch einander
bekehren, schimpfen dabei christlich aufeinander, und moquiren sich
über den Glauben der andern, daß es ein Jammer ist. Wenn
Einfältigkeit gleich Einfalt wäre! Leider komme ich sogar von
meinem sonstigen Lieblingssatz, daß der gute Wille Alles
thue, hier zurück; es muß auch gute Kraft dabei sein. Aber
ich versteige mich weit, und [bookmark: page108] Vater wird schelten! Macht an diesen Brief
keine Ansprüche. Aber draußen liegt Schnee; die Dächer des
spanischen Platzes sind ganz weiß, und es ziehn schon wieder neue
Schneewolken auf. Das ist uns Südländern sehr fatal, und wir
frieren. Der Monte Pincio liegt voll Eis. Euer Nordlicht rächt sich
an uns; wer kann da recht warm denken und schreiben? Ich freute
mich darauf einmal einen Winter ohne Schnee zu erleben; das muß ich
nun wohl aufgeben. In ein Paar Tagen kommt die Frühlingsluft, sagen
die Italiener; dann giebt es wieder lustig Leben und lustige
Briefe! Lebt wohl, und bleibt glücklich und mir nah.

		Felix. [bookmark: page109]

		[image: ]
Felix Mendelssohn Bartholdy nach dem Porträt
von C. Jäger

»Seine Persönlichkeit machte einen
gewinnenden Eindruck. Sein Gesicht – obschon von orientalischem
Typus – war schön zu nennen. Eine hohe gedankenreiche Stirn, an
beiden Schläfen stark eingedrückt, ein ausdrucksvolles, großes,
dunkles Auge, dem das Senken der Augenlieder und das Befloren des
Blickes immer noch eigen war.«

(Aus Devrients Erinnerungen an Mendelssohn) [bookmark: page110]

		Rom, den 8. Februar 1831.

		Der Pabst ist gewählt, der Pabst ist gekrönt. Sonntag hat er in
St. Peter die Messe gelesen, und den Segen gegeben; Abends war
Kuppelbeleuchtung und Girandola zugleich; Sonnabend hat der
Carneval angefangen, und rauscht in den buntesten Gestalten fort.
Jeden Abend war die Stadt illuminirt. Gestern Abend war bei dem
französischen Gesandten Ball; heut giebt der spanische sein großes
Fest. Neben meinem Hause verkaufen sie Confetti, und schreien. Und
nun könnte ich eigentlich aufhören; denn warum beschreiben, was
unbeschreiblich ist? Diese göttlichen Feste, die an Pracht, und
Glanz, und Lebendigkeit alles übertreffen, was sich die
Einbildungskraft hervorbringt, die laßt Euch mündlich von Hensel
ausmalen; mit der kalten Feder kann ich's nicht. – Und wie sich
denn Alles in den acht Tagen gewendet hat, so scheint die mildeste,
wärmste Sonne, und man bleibt bis Sonnenuntergang auf den Balkons
im Freien. – O könnte ich Euch nur eine Viertelstunde von dieser
Lust im Briefe mitschicken, oder mittheilen wie das Leben
ordentlich fliegt, und jeder Augenblick seine eigene unvergeßliche
Freude bringt! [bookmark: page111] Sie haben gut Feste geben hier; beleuchten sie
die einfachen Architekturlinien, so steht der St. Petersdom
brennend in der dunklen veilchenblauen Luft, und glimmt ganz still;
– geben sie ein Feuerwerk, so erhellt das die dunklen, dicken
Mauern der Engelsburg, und fährt in die Tiber nieder; fangen sie
ihre tollen Feste im Februar an, so scheint die hellste Sonne
darauf nieder, und verschönt Alles – es ist ein unglaubliches Land.
Aber beschreiben muß ich doch, wie es mit meinem Geburtstage so
ganz anders kam, als ich dachte; nur kürzlich aber, denn in einer
Stunde geht's auf den Corso in den Carneval. Es gab Vorfeier, Feier
und Nachfeier. Am 2ten Februar saß Santini Morgens auf meiner
Stube, und sagte auf meine ungeduldigen Fragen nach dem Conclave
mit diplomatischer Miene, vor Ostern dürfte es schwerlich einen
Pabst geben. Herr Brisbane kam dazu, erzählte wie er seit Berlin
auch in Konstantinopel, Smyrna u. s. w. gewesen sei, und frug nach
allen Berliner Bekannten; da fällt auf einmal ein Kanonenschuß, und
noch einer, und die Leute stürzen über den spanischen Platz, und
schreien aus voller Kehle. Wir drei stieben auseinander, Gott weiß
wie, außer Athem auf's Quirinal, und eben ging der Mann wieder
hinein, der aus dem durchbrochenen Fenster gerufen hatte:
annuncio vobis gaudium magnum, habemus papam R. E. dominum
Capellari, qui nomen assumsit Gregorius XVI. Nun drangen aber
alle Cardinäle auf den Balkon nach, und schöpften frische Luft, und
lachten untereinander. Seit 50 Tagen kamen sie zum ersten Male in's
Freie und sahen so lustig aus, und die rothen Käppchen glänzten
hell in der Sonne; der ganze Platz war mit Menschen gefüllt; an den
Obelisken, und die Pferde des Phidias kletterten sie hinauf, aber
die Statuen ragten weit [bookmark: page112] über alles in die Luft. Nun kam Wagen bei
Wagen, und sie drängten und schrieen. Dann erschien der neue Pabst,
vor ihm her das goldene Kreuz; und er segnete die ganze Volksmenge
zum ersten Male, während die Leute zugleich beteten und Juchhe
schrieen; alle Glocken in Rom läuteten, dazu Kanonenschüsse,
Trompeten und Militairmusik – das war nur die Vorfeier. Denn als
ich den folgenden Morgen früh der Menschenmenge die lange Straße
hinunterfolgte, und auf den Petersplatz kam, der schön war, wie ich
ihn nie gesehen hatte, von der Sonne hell beschienen, die Wagen hin
und her schwärmend, die rothen Cardinalskutschen im höchsten Staat
nach der Sakristey zu rollend, mit gestickten Bedienten hinten auf,
und die zahllosen Menschen aller Nationen, aus allen Ständen, allen
Lagen, und als über dem Allen die Kuppel und die Kirche ganz
bläulich schwebten, denn es war starker Duft in der Morgenluft, so
dachte ich mir wohl, Capellari würde das auf sich beziehen, wenn er
es sähe; aber ich wußte es besser – das war eben die
Geburtstagsfeier, und die ganze Pabstwahl, und die Huldigung ein
Schauspiel mir zu Ehren. Aber es war gut gespielt, und sehr
natürlich, und ich werde es mein Lebelang nicht vergessen. Die
Peterskirche war gedrängt voll; der Pabst mit den Pfauenwedeln
wurde hineingetragen, auf den großen Altar gesetzt, und die
päbstlichen Sänger intonirten: tu es sacerdos magnus. Ich
habe nur 2 oder 3 Accorde gehört, aber es braucht eben gar nicht
mehr; nur den Klang. Dann kam ein Cardinal nach dem andern, und
küßten ihm den Fuß und die Hände, und dann umarmte er sie. Wenn man
so ein Weilchen zugesehen hat, gedrängt unter den Menschen steht,
sich nicht bewegen kann, und dann auf einmal in die Höhe sieht, in
die Kuppel bis zur Laterne [bookmark: page113] hinauf, das giebt ein sonderbares Gefühl.
Ich stand mit Herrn Diodati mitten unter einem Rudel Capuziner; die
heiligen Männer sind aber gar nicht andächtig bei so etwas, und
sehr unappetitlich. Aber ich muß eilen; es wird Carnevalszeit, und
von dem darf ich nichts verlieren. Abends zu meinem Geburtstage
verbrannten sie Pechtonnen auf allen Straßen, und erleuchteten die
Propaganda; wie die Leute glaubten, weil es des Pabstes ehemalige
Wohnung ist; wie ich glaube, weil sie mir gegenüber steht, und ich
mich nur aus dem Fenster legen durfte, um alles zu genießen. Dann
kam der Ball von Torlonia, und überall guckten da rothe Käppchen
oben, und rothe Strümpfe unten vor. Den folgenden Tag arbeiteten
sie mit allen Kräften an Gerüsten, Verschlägen, Bühnen für den
Carneval; die Leute schlugen Edicte an über's Pferderennen;
Maskenproben wurden ausgehängt, und als Nachfeier die
Kuppelbeleuchtung und Girandola auf Sonntag angesetzt. – Sonnabend
ging man auf's Capitol, um zu erleben wie die Juden sich ausbitten,
wieder ein Jahr in der heiligen Stadt geduldet zu werden, und wie
man es ihnen am Fuß des Hügels erst abschlägt, und dann oben, nach
wiederholter Bitte, gewährt, und ihnen den Ghetto anweist. Das Ding
war sehr langweilig; man wartete zwei Stunden, und verstand endlich
die Rede der Juden eben so wenig, wie die Antwort der Christen. Ich
ging verdrießlich herunter, und meinte der Carneval finge schlecht
an. So kam ich in den Corso, und dachte an nichts, als ich auf
einmal mit Zuckererbsen beregnet bin. Ich sehe auf, – so sind es
junge Mädchen die ich auf Bällen zuweilen wohl gesehen hatte, aber
wenig gekannt; und wie ich in meiner Verlegenheit den Hut abnehmen
und grüßen will, geht's Werfen erst recht an. Der Wagen rollt
vorüber, und im [bookmark: page114]
folgenden sitzt Miß T., eine zarte, schöne Engländerin. Ich will
wieder grüßen, aber sie wirft auch. Nun wurde ich wild, nahm
Confetti, und grüßte tapfer. Es wimmelte von Bekannten; mein blauer
Überrock sah müllermäßig aus, auf einem Balkon standen B's, und
hagelten faustdicht herunter; und so mit werfen und geworfen
werden, unter tausend Neckereien, inmitten der tollsten Masken, mit
dem Pferderennen ging der Tag zu Ende. – Den folgenden Tag war kein
Carneval; aber zum Ersatz gab der Pabst den Segen aus der Loggia am
Petersplatz, wurde in der Kirche zum Bischof geweiht, und Abends
war Kuppelbeleuchtung. Wie die Veränderung der Beleuchtung des
Gebäudes in einem Augenblick wirkt, laßt Hensel zeichnen oder
erzählen, wie er will. Mir war besonders das plötzliche,
überraschende Zeichen der Gegenwart so vieler Hundert Menschen, die
man nicht sieht, und die da in der Luft herumsteigen und wirken,
ganz betäubend. Und die göttliche Girandola! Aber wer mag's fassen?
Und nun geht's wieder los; lebt wohl, ich beschreibe nächstens
weiter. Gestern auf dem Carneval wurde schon mit Blumen und Bonbons
geworfen, und ich bekam von einer Maske ein Bouquet und Prügel, die
ich mir getrocknet habe, um sie Euch mitzubringen. – An Arbeiten
ist jetzt nicht zu denken; nur ein kleines Lied hab' ich gemacht;
in den Fasten will ich wieder fleißig werden; wer denkt jetzt an
Schreiben und an Noten? Ich muß nun hinaus, lebt mir wohl, ihr
Lieben.

		Felix. [bookmark: page115]

		Rom, den 22. Februar 183l.

		Tausend Dank für Euern Brief vom 8ten, den ich gestern empfing,
als ich von Tivoli nach Hause kam. Ich kann Dir gar nicht sagen,
liebe Fanny, wie sehr mir der Plan mit den neuen Sonntagsmusiken
gefällt; das ist ein brillanter Einfall, und ich bitte Dich um
Gotteswillen, laß es nicht wieder einschlafen, sondern gieb
vielmehr Deinem reisenden Bruder Auftrag, für Euch einiges Neue zu
schreiben. Der Mann will das gerne thun, denn er freut sich gar zu
sehr über Dich, und Deine Idee. Du mußt ihn wissen lassen, was für
Stimmen Du hast; mußt diese, Deine Untergebenen, zu Rathe ziehen,
was sie gerne hätten (denn das Volk hat Rechte, o Fanny!), und
namentlich glaub' ich, wäre es gut, ihnen zuweilen etwas recht
Leichtes, Ansprechendes, Gefälliges z. B. die Litaney von Seb. Bach
vorzulegen; im Ernst meine ich aber z.B. den Hirten Israel, oder
das Dixit dominus von Händel, oder dergleichen. Wirst Du
denn nicht auch den Leuten mitunter etwas vorspielen? Ich dächte,
das könnte Dir, und ihnen nicht schaden. Sie müssen sich verpusten,
und Du mußt Clavier studiren; dann wäre es ein [bookmark: page116] Vokal- und
Instrumental-Concert. Ich wollte aber, ich könnte zuhören, und Dir
mein Compliment nachher machen. Sei weise und mild, und greife Dich
nicht zu sehr an; aber auch die Stimmen der Völker nicht; ärgere
Dich nicht, wenn es schlecht klingt; sprich wenig darüber; hüte
Dich nicht vor Händel, und bist Du drin, so führe ihn so, daß sich
der Fehlende vor Dir mag hüten; endlich aber mach', daß sich die
Sänger nicht langweilen, und das ist die Hauptsache. Dein Dich
liebender Polonins. –

		Ein Stück dankt diesen Sonntagsmusiken wahrscheinlich schon
seine Entstehung. Als Du mir nämlich neulich davon schriebst,
dachte ich, ob ich Dir nicht etwas dazu schicken könnte, und da
tauchte denn ein alter Lieblingsplan wieder auf, dehnte sich aber
so breit aus, daß ich E*** nichts davon mitgeben kann, und es also
später nachliefere. Höre und staune! Die erste Walpurgisnacht von
Goethe habe ich seit Wien halb componirt, und keine Courage, sie
aufzuschreiben. Nun hat sich das Ding gestaltet, ist aber eine
große Cantate mit ganzem Orchester geworden, und kann sich ganz
lustig machen; denn im Anfang giebt es Frühlingslieder und dergl.
vollauf; – dann, wenn die Wächter mit ihren Gabeln, und Zacken, und
Eulen Lärm machen, kommt der Hexenspuk dazu, und Du weißt, daß ich
für den ein besonderes faible habe; dann kommen die
opfernden Druiden in C dur mit Posaunen heraus; dann wieder
die Wächter, die sich fürchten, wo ich dann einen trippelnden,
unheimlichen Chor bringen will; und endlich zum Schluß der volle
Opfergesang – meinst Du nicht, das könne eine neue Art von Cantate
werden? Eine Instrumentaleinleitung habe ich umsonst, und lebendig
ist das Ganze genug. Bald, denke ich, soll es [bookmark: page117] fertig sein. Überhaupt geht es mit
dem Componiren jetzt wieder frisch. Die italienische Symphonie
macht große Fortschritte; es wird das lustigste Stück, das ich
gemacht habe, namentlich das letzte; für's Adagio habe ich noch
nichts bestimmtes, und glaube, ich will es mir für Neapel
aufsparen. »Verleih uns Frieden« ist fertig, und »Wir glauben all«
wird es dieser Tage; nur die Schottische Symphonie kann ich noch
nicht recht fassen; habe ich in dieser Zeit einen guten Einfall, so
will ich gleich darüber her, und sie schnell aufschreiben, und
beendigen.

		Euer

Felix. [bookmark: page118]

		Rom, den l. März 1831.

		Indem ich das Datum schreibe, wird mir bang bei dem Gedanken,
wie die Zeit verfliegt. Ehe der Monat zu Ende ist, fängt die
heilige Woche an, und nach der heiligen Woche bin ich in Rom am
längsten gewesen. Nun denke ich nach, ob die Zeit recht benutzt
war, und es fehlt mir an allen Ecken. Wenn ich nur noch die eine
von den beiden Symphonien hier fassen könnte! Die italienische will
und muß ich mir aufsparen, bis ich Neapel gesehen habe, denn das
muß mit spielen; aber auch die andere läuft weg, je näher ich ihr
kommen möchte; und je näher das Ende dieser römischen, ruhigen Zeit
heranrückt, desto befangener werd' ich, und desto weniger will es
gehen. Mir ist als würde ich lange nicht wieder so zum behaglichen
Schreiben kommen, wie hier, und da möchte ich gern noch alles
fertig machen. Das geht aber nicht; nur die Walpurgisnacht rückt
schnell vor, und ist bald beendigt, hoff' ich. – Dann will ich nun
auch jeden Tag zeichnen, um mir meine Erinnerungsplätze von hier
mitzunehmen; will noch viel sehen, und so weiß ich schon, wie auch
der Monat plötzlich zu Ende sein wird, und es wird wieder [bookmark: page119] fehlen. Und
wirklich ist es doch gar zu einzig schön hier! – Freilich ist es
sehr verwandelt, und nicht so bunt und heiter, wie
früher;[bookmark: text16]F16 fast
alle Bekannten sind abgereist; die Straßen und Spaziergänge leer;
die Gallerien geschlossen, und es ist unmöglich hineinzukommen. Die
Nachrichten von außen fehlen fast gänzlich (denn wir haben die
Details über Bologna hier zuerst durch die allgemeine Zeitung
erfahren), die Leute kommen wenig oder gar nicht zusammen; das
Ganze ist eben still geworden; aber auch darin ist es wieder so
schön, und die milde, warme Luft läßt sich doch nun einmal nicht
wegnehmen. – Am meisten zu bedauern sind bei diesen Geschichten die
Vernet'schen Damen, die in einer fatalen Lage sind. Der Haß des
ganzen römischen Pöbels ist sonderbarer Weise gegen die
französischen Pensionärs gerichtet, von denen sie glauben, daß sie
allein eine Revolution leicht zu Stande bringen würden. Man hat
Vernet mehreremale anonyme Briefe mit Drohungen geschickt; er hat
sogar vor seinem Atelier einen bewaffneten Trasteveriner gefunden,
der die Flucht ergriff, als Vernet seine Flinte holte; und da nun
auf der Villa die Damen ganz allein und abgesondert sind, so giebt
es natürlich eine große Unbehaglichkeit in der Familie. Indeß ist
alles sicher und ruhig in der Stadt geblieben, und ich bin ganz
überzeugt, daß es dabei sein Bewenden haben wird. Die deutschen
Maler aber sind wirklich so jämmerlich, daß ich es nicht sagen
kann. Nicht allein, daß sie sich sämmtlich die Schnurr-, Backen-,
Knebel- und Stutzbärte weggeschoren haben, und offen bekennen,
sobald die Gefahr vorüber sei, ließen sie sie wieder stehen;
sondern die langen, dicken Kerle gehen mit [bookmark: page120] Anbruch der Nacht nach Hause,
schließen sich ein, und graulen sich nun da allein. Dann nennen sie
Horace Bernet einen Bramarbas, und es ist doch ein ander Ding mit
ihm, als mit diesen Jammerleuten; sie sind mir durch diese
Geschichten förmlich unleidlich geworden. In der letzten Zeit bin
ich wieder etwas in den neueren Ateliers gewesen. Thorwaldsen hat
eben eine Statue von Lord Byron in Thon beendigt; er sitzt auf
alten Ruinen, mit den Füßen auf einem Säulencapitäl, und sieht
hinaus, im Begriff etwas auf die Schreibtafel zu schreiben, die er
in der Hand hält. Er hat ihn nicht im römischen Kostüm, sondern im
einfachsten heutigen dargestellt, und ich finde, daß es sehr gut,
und gar nicht störend ist. Das Ganze hat wieder die natürliche
Bewegung, wie sie in allen seinen Statuen so wunderbar ist, und
doch sieht er finster und elegisch genug aus, und so gar nicht
affektirt. Vom Alexanderszug müßt' ich einmal einen ganzen Brief
schreiben; denn solchen Eindruck hat mir die Skulptur noch gar
nicht gemacht, wie da. Ich gehe alle Woche hin, und sehe mir nur
das an, und ziehe mit ein in Babylon. Bei A.. war ich neulich. Der
hat prächtige Bleistiftzeichnungen aus Neapel und Sicilien
mitgebracht, und ich möchte ihm gern einiges absehen; ich fürchte
aber, er ist ein starker Übertreiber und zeichnet nie ganz treu.
Seine Landschaft vom Colosseum bei H. B. ist ein schöner Roman; von
den dicken Cypressen und Orangenwäldern, von den Fontainen und dem
Gebüsch im Mittelgrunde bis zur Ruine ist mir in Wirklichkeit
nichts vorgekommen. Übrigens ist auch sein Schnurrbart
verschwunden.

		Zum Schluß noch etwas Lustiges. – Ich wollte wohl, Du o Fanny,
hättest als Gegenstück zu Deinen Sonntagsmusiken die Musik gehört,
die wir hier neulich Abend Sonntags verübten. [bookmark: page121] Man wollte die Psalmen von
Marzello singen, weil doch die Fasten sind, und so waren denn die
besten Dilettanten versammelt; ein päbstlicher Sänger in der Mitte;
ein maestro am Clavier, und wir sangen. Kam ein Sopran-Solo,
so drängten sich alle Damen hinzu, jede wollte es singen, und so
wurde es tutti ausgeführt. Neben mir der Tenorist traf
durchaus keine Note, und wandelte in unsicheren Regionen hin und
her. Setzte ich mit dem zweiten Tenor ein, so verfiel er in meinen
Ton, und wollte ich ihm einhelfen, so dachte er, das wäre meine
andere Stimme, und blieb fest bei der seinigen. Der päbstliche
Sänger half bald mit der Fistel den Sopranen, bald trat er als
erster Baß ein, bald quäkte er den Alt, und wenn alles nichts
verfing, so lächelte er wehmüthig zu mir herüber, und wir winkten
uns verstohlen zu. Der maestro verlor über all dem
Nachhelfen oft selbst seinen Faden, und kam einen Takt vor oder
zurück, dann sangen wir anarchisch jeder wie und was er wollte.
Plötzlich kam eine ernsthafte Stelle für die Bässe allein; sie
setzten alle tüchtig ein, brachen aber beim zweiten Takt schon in
ein lautes Gelächter aus; wir andern stimmten ein, so löste es sich
in Wohlgefallen auf. – Die Leute, die zum Zuhören gekommen waren,
plauderten erst laut, dann gingen sie hinaus, und zerstreuten
sich.

		Eynard kam herein, hörte unsere Musik, machte eine Grimace, und
ward nicht mehr gesehen.

		Somit lebt alle wohl und seid mir glücklich und gesund und
froh.

		Felix. [bookmark: page122]

		Rom, den 15. März 1831.

		Die Empfehlungsbriefe von R.. haben mir hier gar nichts genutzt.
L**, bei dem mich Bunsen noch dazu vorstellte, hat nicht die
mindeste Notiz von mir genommen, und guckt möglichst weg, wenn er
mir begegnet. Ich vermuthe fast, der Mann ist ein Aristokrat.
Albani ließ mich vor, und ich hatte die Ehre eine halbe Stunde mit
einem Cardinal zu plaudern. – Nachdem er den Empfehlungsbrief
gelesen, fragte er, ob ich also ein Pensionär des Königs von
Hannover sei? Nein! sagte ich. Aber ich hätte gewiß schon St. Peter
gesehen? Ja! sagte ich. Da ich Meyerbeer kannte, so äußerte er, er
könne seine Musik nicht leiden; ihm sei das zu gelehrt; denn es sei
Alles so künstlich, und so ohne Melodie, daß man gleich merke, er
sei ein Deutscher, und die Deutschen, mon ami, die wissen
nun einmal nicht, was Melodie ist! Ja! sagte ich. In meinen
Partituren, fuhr er fort, singt Alles. Nicht allein die
Menschenstimmen müssen singen, auch die erste Geige, und die zweite
Geige, und die Oboe singt, und so geht's weiter bis zu den Hörnern,
und sogar zuletzt der Contrabaß muß singen. – Ich war natürlich
unterthänigst [bookmark: page123]
begierig, etwas davon zu sehen; aber er war bescheiden, und wollte
nichts zeigen, sagte indeß, er wünsche mir meinen Aufenthalt so
angenehm wie möglich zu machen, und wenn ich seine Villa besuchen
wolle, so möchte ich nur mit so vielen meiner Freunde dahin gehen,
als ich wollte, – es sei da und da. Ich dankte sehr, und wollte
mich denn unmittelbar darauf mit der erhaltenen Erlaubniß breit
machen; es fand sich aber, daß diese Villa dem Publikum geöffnet
war, und daß Jedermann hineinkonnte. Seitdem habe ich nun nichts
weiter von ihm gehört, und da mir dies, und einige andere
Geschichten, die ich hier erlebt habe, einen Respekt, mit
Widerwillen gemischt, vor der Römischen hohen Gesellschaft
beigebracht haben, so wollte ich lieber auch den Brief an die
Gabrielli nicht abgeben, ließ mir die ganze Familie Buonaparte auf
der Promenade zeigen, wo ich ihnen täglich begegnete, und hatte
genug. –

		Mizkiewicz finde ich ennüyant. Er hat diese Art
Gleichgültigkeit, mit der man Andere, und sich langweilt, und
welche die Damen gerne für Melancholie und Zerfallenheit halten;
aber das hilft mir wenig. Sieht er den St. Peter, so beklagt er die
Zeiten der Hierarchie; ist es schöner blauer Himmel, so wollte er,
es wäre recht düster; ist es düster, so friert ihn; – sieht er das
Colosseum, so wünscht er sich in jene Zeiten zurück. Wie würde der
sich wohl zu Titus' Zeiten ausgenommen haben? –

		Du fragst nach Horace Berner, und der ist freilich ein
heitereres Thema. Ich glaube sagen zu können, daß ich von ihm etwas
gelernt habe, und daß jeder vielleicht was von ihm lernen kann. Er
ist die Leichtigkeit und Unbefangenheit selbst beim Schaffen. Wie
er eine Gestalt sieht, die ihm was ausspricht, so stellt er sie
hin, und während wir Andern uns überlegen, ob [bookmark: page124] es wohl schön zu nennen ist, und zu
loben, oder zu tadeln, ist er schon längst mit was Neuem fertig,
und verrückt uns ganz unsern ästhetischen Maßstab. Wenn auch diese
Ergiebigkeit nicht zu erlernen ist, so ist doch das Princip ein
prächtiges; und die Heiterkeit, die daraus entsteht, und die ewige
Frische bei der Arbeit ist durch nichts zu ersetzen. In den Alleen
von immergrünen Bäumen, wo es jetzt in der Blüthezeit gar zu süß
duftet, mitten im Dickicht des Gartens der Villa Medicis, steht ein
kleines Haus, in dem man schon von Weitem irgend Lärm hört:
Schreien oder Zanken, oder ein Stück auf der Trompete geblasen,
oder Hundegebell: – das ist das Atelier. Die schönste Unordnung
herrscht überall. – Flinten, ein Jagdhorn, eine Meerkatze,
Paletten, ein Paar geschossene Hasen, oder todte Kaninchen; an den
Wänden überall die halb fertigen, oder fertigen Bilder. Die
Einsetzung der Nationalkokarde (ein tolles Bild, was mir gar nicht
gefällt), angefangene Portraits von Thorwaldsen, Eynard,
Latour-Maubourg, einige Pferde, die Skizze der Judith mit Studien
dazu; das Portrait des Pabstes, ein Paar Mohrenköpfe, Pifferari,
päbstliche Soldaten, meine Wenigkeit, Kain und Abel, endlich das
Atelier selbst hängen im Atelier. Neulich hatte er die Hände voll
mit den bestellten Portraits zu thun; da sieht er auf der Straße
einen von den Bauern der Campagna, die jetzt, von der Regierung
bewaffnet, in Rom umherreiten. Die abenteuerliche Tracht macht ihm
Spaß; am folgenden Tage ist ein Bild angefangen, das einen solchen
Campagnard vorstellt, wie er in der Campagna bei schlechtem Wetter
auf seinem Pferde still hält und nach seiner Flinte greift, um
einem was zu verreichen; in der Ferne noch ein kleines
Truppencorps, und die öde Ebene. Die kleinen [bookmark: page125] Details der Waffen, wo immer noch
der Bauer durchguckt; das schlechte Pferd mit seinem schäbigen
Zeug; die Unbehaglichkeit in dem Ganzen, und das italienische
Phlegma in dem bärtigen Kerl machen ein reizendes kleines Bild, und
wenn man sieht, mit welcher Wonne er daran malt, auf der Leinwand
spazieren geht, – bald einen kleinen Bach zusetzt, bald ein Paar
Soldaten, dann einen Knopf am Sattel, und dem Kerl seinen Überrock
grün füttert, – so möchte man ihn wirklich beneiden. Alles kommt
auch, um ihm zuzusehen; bei meiner ersten Sitzung waren wenigstens
20 Personen nach einander da; die Gräfin E.. hatte sich ausgebeten,
von Anfang an seiner Anlage beiwohnen zu dürfen; als er nun so
darüber herfiel, wie ein Hungriger übers Essen, da konnte sie vor
Erstaunen gar nicht zu sich selbst kommen. Die sonstige Familie
ist, wie gesagt, auch nicht übel, und wenn der alte Carle von
seinem Vater Joseph erzählt, so hat man Respekt vor den Leuten, und
ich behaupte, die sind adelig.

		Lebt aber wohl, es ist spät geworden und der Brief muß auf die
Post.

		Felix. [bookmark: page126]

		Rom, den 29. März 1831.

		Mitten in der heiligen Woche. Morgen höre ich zum erstenmale das
Miserere, und während Ihr Sonntag die Passion aufführtet, bekamen
hier die Cardinäle, und alle Geistliche, schöne geflochtene Palmen
und Ölzweige; das Stabat mater von Palestrina wurde gesungen; es
gab eine große Prozession. Mit dem Arbeiten geht es schlimm seit
ein Paar Tagen; der Frühling ist in seiner Blüthe; ein warmer
blauer Himmel draußen, wie man bei uns höchstens davon träumt, und
die Reise nach Neapel in allen Gedanken; da fehlt die rechte Ruhe
zum Schreiben. C.. der sonst ganz pomadig ist, hat mir einen
betrunkenen Brief aus Neapel geschrieben; die trockensten Menschen
werden poetisch, wenn sie davon reden. Vom 15. April bis 15. Mai
ist die schönste Jahreszeit in Italien – wer kann es mir da
verdenken, daß ich mich nicht in die schottische Nebelstimmung
zurückversetzen kann? Ich habe die Symphonie deshalb für jetzt
zurücklegen müssen, und wünsche nur noch die Walpurgisnacht hier
aufschreiben zu können. Das geht auch, wenn ich heut und morgen
gute Tage habe, und wo möglich [bookmark: page127] schlechtes Wetter; denn das schöne ist gar zu
verführerisch. Sobald es einen Augenblick nicht vorwärts will,
hofft man, das finde sich alles draußen, geht hinaus, denkt aber da
an alles andere, als an's Arbeiten, und bummelt umher; und wenn sie
auf einmal von den Kirchen läuten, so ist es Ave Maria
geworden. Doch fehlt mir nur noch ein Stück Einleitung; fällt mir
das ein, so ist das Ding zusammen, und ich schreibe es in ein Paar
Tagen hin. Dann lasse ich alle Noten, und das leere Notenpapier
dazu hier, reise nach Neapel, und thue, so Gott will, gar nichts.
Die beiden Franzosen haben mich auch noch in diesen Tagen zum »
flaner« verführt. Wenn man die zwei Leute neben einander
sieht, so ist es entweder ein Lust- oder Trauerspiel, – wie man
will. *** verzerrt, ohne einen Funken Talent; im Finstern
herumtappend, der sich für den Schöpfer einer neuen Welt hält, –
dabei die gräßlichsten Sachen schreibt, und nichts träumt und
denkt, als Beethoven, Schiller und Goethe; zugleich von einer
gränzenlosen Eitelkeit, und auf Mozart und Haydn vornehm
hinabsehend, so daß mir sein ganzer Enthusiasmus sehr zweifelhaft
wird, und **** der seit drei Monaten au einem kleinen Rondo auf ein
portugiesisches Thema arbeitet, alles recht nett und brillant und
regelrecht zusammensetzt, sich nachher ans Componiren von sechs
Walzern machen will, und vor Vergnügen sterben möchte, wenn ich ihm
nun eine Menge Wiener Walzer vorspiele, – der Beethoven sehr
achtet, aber Rossini auch, und Bellini ebenso, und Auber gewiß, und
so Alles. Dazwischen dann mich, der ich *** todtbeißen möchte, bis
er auf einmal wieder über Gluck schwärmt, wo ich dann einstimmen
muß, und der ich doch mit beiden gern spazieren gehe, weil es die
einzigen Musiker hier, und sehr angenehme, liebenswürdige [bookmark: page128] Leute sind – das
macht alles den komischsten Contrast. Du sagst, liebe Mutter, ***
müsse doch etwas in der Kunst wollen; da bin ich gar nicht Deiner
Meinung; ich glaube, er will sich verheirathen, und ist eigentlich
schlimmer wie die anderen, weil er affektirter ist. Ich mag diesen
nach außen gekehrten Enthusiasmus, diese den Damen präsentirte
Verzweiflung, und die Genialität in Fraktur, schwarz auf weiß, ein
für allemal nicht ausstehen, und wenn er nicht ein Franzose wäre,
mit denen es sich immer angenehm leben läßt, und die immer etwas zu
sagen und zu interessiren wissen, so wäre es nicht zum Aushalten.
Heut über acht Tage also schreibe ich wahrscheinlich den letzten
Brief aus Rom und dann aus Neapel. Ob ich nach Sicilien gehe, ist
noch sehr ungewiß; ich zweifle daran, da ich auf keinen Fall
anders, als mit dem Dampfboot reisen würde, und es noch nicht
einmal bestimmt ist, ob das abgeht.

		Euer eiliger

		Felix. [bookmark: page129]
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Die St. Peterskirche zu Rom [bookmark: page130]



		Rom, den 4. April 1831.

		Die heilige Woche ist vorüber, mein Paß nach Neapel besorgt,
mein Zimmer fängt an leer auszusehen, und der Winter in Rom gehört
zu den Erinnerungen. In einigen Tagen denke ich abzureisen, und
mein nächster Brief ist, will's Gott, aus Neapel. Wie heiter und
erquicklich der Winter nun war, so hat er mit einer unvergeßlichen
Woche geschlossen; denn was ich gesehen und gehört habe, hat meine
Erwartungen weit übertroffen, und weil es denn das Ende war, so
will ich versuchen, in meinem letzten Briefe aus Rom Euch eine
Beschreibung davon zu geben. – Die Leute haben die Ceremonien der
heiligen Woche viel gelobt, und viel getadelt, und haben, wie es
wohl oft geht, immer die Hauptsache zu sagen vergessen, nämlich daß
es ein Ganzes ist. Das ist auch das Einzige, weshalb ich davon
erzählen will. Sonstige Beschreibungen möchten Vater wieder an Mde.
de R. erinnern, die am Ende nur dasselbe that, was die meisten
thun, die über Musik und Kunst schreiben, indem sie mit einer
heisern, prosaischen Stimme bei Tische uns einen Begriff von dem
klaren, schönen Chor in der päbstlichen Capelle geben wollte. Viele
andere haben wieder die bloße Musik abgesondert, [bookmark: page131] und sind darüber hergefallen,
weil sie der Äußerlichkeit bedürfe, um zu wirken. Die mögen recht
haben; so lange über diese nothwendige Äußerlichkeit da ist, und
zwar in ihrer ganzen Vollkommenheit, so lange wirkt sie doch eben;
und so gewiß ich überzeugt bin, daß Ort, Zeit, Anordnung, die große
Menschenmenge, die in größter Stille den Augenblick des Anfangs
erwarten, das Ihrige zum Eindruck beitragen, so verhaßt ist es mir
doch, das, was einmal zusammen gehört, absichtlich zu sondern, um
einen Theil zu erhalten, den man gering schätzen kann. Es müßte ein
unglücklicher Mensch sein, auf den die Andacht und Ehrfurcht einer
großen Versammlung nicht auch einen andächtigen, ehrfürchtigen
Eindruck machte, und wenn sie auch das goldene Kalb anbeteten; denn
nur der darf's zerschlagen, der was besseres dafür hinstellen kann.
Ob es nun einer dem andern nachsagt, – ob es der einmal erlangte
große Ruf thut; ob es blos in der Einbildung liegt, ist einerlei;
genug, man hat ein vollkommenes Ganze, was einen mächtigen Eindruck
seit Jahrhunderten ausgeübt hat, und noch jedesmal ausübt, und
davor habe ich Ehrfurcht, wie überhaupt vor jeder wirklichen
Vollkommenheit. Die Sphäre zu beurtheilen, möchte ich den Theologen
überlassen; denn was man darüber so hinsagt, kann doch nicht tief
gehen. Mit der bloßen Ceremonie ist es nicht abgethan; mir ist es
genug, wie gesagt, daß in irgend einer Sphäre etwas mit Treue und
Gewissenhaftigkeit, nach Kräften vollkommen ausgeführt werde, um
Respekt davor zu haben, und um mich daran zu freuen. – Deshalb also
erwartet nicht von mir eine abgemessene Kritik über den Gesang, –
ob sie rein oder falsch intonirt haben, – gesunken sind, oder
nicht, – und ob die Compositionen schön sind, – ich will lieber
versuchen, Euch zu erzählen, [bookmark: page132] wie das Ganze einen großen Eindruck machen muß, –
wie Alles dazu mitwirkt; und so wenig ich in der vorigen Woche
Musik, Ceremonien, Formen u. s. w. abgesondert habe, sondern Alles
auf einmal genoß, eben so wenig will ich es in diesen Zeilen thun;
das Technische, auf das ich natürlich sehr aufmerksam gewesen bin,
werde ich besonders an Zelter berichten. Am Palmsonntag ist die
erste Ceremonie. Der Zulauf von Menschen war so groß, daß ich nicht
ganz in's Innere auf die sogenannte Prälatenbank, wo mein
gewöhnlicher Sitz war, dringen konnte, sondern unter der Ehrengarde
stehen bleiben mußte, wo ich die Feierlichkeit zwar gut sah, aber
doch nicht dem Gesang recht folgen konnte, da sie die Worte
undeutlich sprachen und ich den Tag noch kein Buch hatte. So kam
es, daß mir diesen ersten Tag die verschiedenen Antiphonen,
Evangelien- und Psalmmelodien, die Art des singenden Lesens, was
nun dort in der Urgestalt alles vorkommt, den verwirrtesten,
sonderbarsten Eindruck machten. Ich hatte keinen rechten Begriff,
nach welcher Regel die sonderbaren Ton- und Schlußfälle sich
richteten. Um diese Regel mir nun nach und nach herauszusuchen, gab
ich mir Mühe, und es gelang mir auch so gut, daß ich am Ende der
heiligen Woche hätte mitsingen können. Dadurch entging ich auch der
Langeweile, über die man sich allgemein, während der unaufhörlichen
Psalmen vor dem miserere beklagt: denn indem ich auf die
Verschiedenheit in der Monotonie merkte, und einen Tonfall den ich
sicher hörte, gleich aufschrieb, bekam ich nach und nach, wie es
auch richtig war, acht Psalmmelodien heraus, notirte mir die
Antiphonen, und dergleichen, und war fortwährend beschäftigt und
gespannt. Den ersten Sonntag aber, wie gesagt, konnte ich mich in
Alles das nicht finden, und weiß nur, daß sie [bookmark: page133] auch den Chor » Hosanna in
exc.« sangen, und mehrere Hymnen intonirten, während dem Pabste
die schön geflochtenen Palmen gereicht wurden, die er an die
Cardinäle vertheilte. Es sind lange, mit vielen Zierrathen,
Knöpfen, Kreuzen und Kronen verzierte Stäbe, doch ganz von
trockenen Palmblättern gemacht, und das giebt ihnen ein Ansehen,
als seien sie von Gold. Die Cardinäle, die im Innern der Capelle im
Viereck umhersitzen, mit den Abbaten zu ihren Füßen, kommen nun
einzeln, und erhalten ihren Palmenstab, mit dem sie zu ihrem Platz
zurückkehren; dann kommen die Bischöfe, Mönche, Äbte, alle
sonstigen Geistlichen, die päbstlichen Sänger, die Ehrencavaliere,
und was sonst dazu gehört, und erhalten einen Ölzweig mit
Palmenblättern gebunden. Das giebt eine lange Prozession, während
deren der Chor immer fort singt. Die Abbaten halten die langen
Palmen ihrer Cardinäle, wie die Lanzen von Schildwachen, und
strecken sie dann alle auf die Erde vor sich hin, und es ist in dem
Augenblicke eine Farbenpracht in der Capelle, wie ich sie nie bei
einer Ceremonie gesehen habe. Die Cardinäle in den goldgewirkten
Gewändern, mit den rochen Käppchen, vor ihnen die violetten Abbaten
mit den goldenen Palmen in der Hand, weiterhin die bunten Diener
des Pabstes, die griechischen Priester, die Patriarchen in
schönster Pracht, die Capuziner mit langen weißen Bärten; all die
anderen Mönche; dann wieder die Schweizer mit ihren
Papageiuniformen, alle mit grünen Ölzweigen in den Händen, und dazu
Gesang – wahrlich man hört kaum heraus, was sie singen, und freut
sich nur des Klanges. Dem Pabste wird dann sein Thronsessel
gebracht, auf dem er bei allen Prozessionen getragen wird, und auf
dem ich am Tage meiner Ankunft in Rom Pius VIII. hatte thronen
sehen [bookmark: page134] (
vide Heliodor von Raphael, wo er abgebildet ist); die
Cardinäle, zwei und zwei, mit ihren Palmen beginnen den Zug; die
Flügelthüren der Capelle werden geöffnet, und so geht es langsam
hinaus. – Der Gesang, der Einen bisher immerfort wie ein Element
umgiebt, wird nach und nach schwächer, denn die Sänger gehen mit,
und endlich hört man ihn in der Ferne von draußen her, nur noch
ganz leise. Dann fragt auf einmal ein Chor in der Capelle sehr
stark, und der aus großer Ferne antwortet, und so geht es em
Weilchen, bis die Prozession wieder näher kommt, und die Chöre sich
wieder vereinigen. Auch hier mögen sie singen, was und wie sie
wollen, so macht es eine herrliche Wirkung; und wenn es auch wahr
ist, daß es sehr einförmige, ja sogar unförmliche Hymnen sind,
all' unisono, ohne rechten Zusammenhang, und durchaus
fortissimo, so berufe ich mich auf den Eindruck, und den muß
es auf jeden machen. Nach der Prozession kommt das Evangelium im
sonderbarsten Ton vorgetragen, und dann die Messe. Da muß ich denn
auch meines Lieblingsmoments erwähnen, nämlich des Credo.
Der Priester stellt sich zum erstenmale mitten vor den Altar, und
intonirt, nach einer kleinen Pause, mit seiner heisern, alten
Stimme das Seb. Bach'sche Credo. Sowie er fertig ist, stehen
alle Geistlichen auf, die Cardinäle verlassen ihren Sitz, treten in
die Mitte der Capelle, bilden einen Kreis, und alle sprechen ganz
laut die Fortsetzung: patrem omnipotentem etc. Zugleich
fällt der Chor ein und singt dieselben Worte. Als ich das erstemal
mein wohlbekanntes [bookmark: page135]
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		hörte, und alle die ernsten Mönche um mich her so eifrig und
laut zu sprechen anfingen, erschrak ich ordentlich, und es ist noch
immer mein Lieblingsmoment. Nach der Ceremonie schenkte mir Santini
seinen Ölzweig, mit dem in der Hand ich dann den ganzen Tag
spazieren ging, denn schön Wetter war's. Das Stabat mater,
welches sie nach dem Credo einlegten, machte am wenigsten
Eindruck; sie sangen es unsicher, falsch, und kürzten es ab; die
Sing-Akademie singt es ungleich besser. Montag und Dienstag ist
nichts, und Mittwoch um halb Fünf fingen die Nocturnen an. Die
Psalmen werden Vers um Vers von zwei Chören gesungen, doch nur
immer von einer Art Stimmen, Bässe oder Tenöre. So hört man
anderthalb Stunden lang die eintönigste Musik; nur einmal werden
die Psalmen durch die Lamentationen unterbrochen, und das ist das
erstemal seit langer Zeit, daß man wieder einen vollkommenen Accord
hört. Dieser Accord wird sehr sanft eingesetzt, und überhaupt das
ganze Stück pp. gesungen, während die Psalmen so stark als
möglich geschrieen werden müssen, und zwar immer nur auf einen Ton,
auf den die Worte in großer Schnelligkeit abgesprochen werden, und
dem am Ende jedes Verses ein Schlußfall angesetzt ist, welcher das
Unterscheidungszeichen der verschiedenen Melodien ausmacht. Da ist
es wieder kein Wunder, wenn der bloße sanfte Klang ( G dur)
der ersten Lamentation Einen weich stimmt. Es geht nun wieder
eintönig fort. Bei jedem Psalmverse wird eine Kerze ausgelöscht, so
daß nach anderthalb Stunden die fünfzehn um den Altar brennenden
aus sind. Es bleiben dann noch sechs große hoch über dem Eingang
brennen; der ganze Chor mit Alten, Sopranen intonirt fortissimo
et unisono eine neue Psalmmelodie: den Canticum Zachariae in
D moll, [bookmark: page136] und
singt ihn sehr langsam und feierlich in die tiefe Dämmerung hinein;
die letzten Kerzen gehen dann aus; der Pabst verläßt seinen Thron,
wirft sich vor dem Altar auf die Knie, und Alle mit ihm; sie sagen
ein sogenanntes pater noster sud silentio, d. h. es entsteht
eine Pause, während deren man weiß, daß jeder Katholik das
Vaterunser betet; und sogleich nachher fängt das Miserere
an, pianissimo so:
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		das ist für mich eigentlich der schönste Moment des Ganzen. Was
nachher folgt könnt Ihr Euch leicht denken; diesen Anfang aber
nicht wohl. Die Folge des Miserere von Allegri ist eine
einfache Accordfolge, auf die entweder Tradition, oder, was mir
wahrscheinlicher scheint, ein geschickter maestro,
Verzierungen für einige schöne Stimmen, und namentlich für einen
sehr hohen Sopran, den er hatte, gegründet hat. Diese Verzierungen
kehren bei denselben Accorden in gleicher Weise wieder, und da sie
gut ausgedacht, und sehr schön für die Stimme gelegt sind, so freut
man sich immer, sie wieder zu hören. Das Unbegreifliche,
Überirdische habe ich nicht finden können; es ist mir auch ganz
genug, wenn es begreiflich und irdisch schön ist. Dich liebste
Fanny verweise ich wieder auf Zelters Brief. Sie sangen den ersten
Tag das Miserere von Baini. – Donnerstag früh um Neun fing
die Funktion wieder an, und dauerte bis Eins. Es war große Messe,
nachher Prozession. Der Pabst gab den [bookmark: page137] Segen aus der Loggia des Quirinals,
und wusch dann dreizehn Priestern, welche die Pilger vorstellen
sollten, und in weißen Kleidern, mit weißen Mützen, in einer Reihe
saßen, die Füße, worauf sie gespeist wurden. Das Gedränge von
Engländerinnen war ungeheuer; – mir mißfiel das Ganze. Nachmittags
fingen die Psalmen wieder an, und es dauerte diesmal bis halb Acht.
Einige Stücke des Miserere waren von Baini, die meisten von
Allegri. Es war schon ganz dunkel in der Capelle, als das
Miserere anfing; ich kletterte auf eine große Leiter, die
zufällig da stand, und hatte nun die ganze Kapelle voll Menschen,
und den knienden Pabst mit seinen Cardinälen, und die Musik unter
mir. Das machte sich prächtig. Am Freitag Vormittag war die Capelle
von allem Schmuck entblößt, – Pabst und Cardinäle in Trauer. Es
wird die Leidensgeschichte, nach dem Evangelisten Johannes von
Vittoria componirt, gesungen. Dann kommen die Improperien von
Palestrina, während deren der Pabst, und alle anderen mit
abgezogenen Schuhen zum Kreuz gehen, und es anbeten. – Abends war
das Miserere von Baini, welches sie am besten sangen.
Sonnabend früh im Lateran wurden Heiden, Juden und Muhamedaner,
alle von einem kleinen Kinde repräsentirt, welches quäkte, im
Batisterium des Lateran getauft, und dann jungen Priestern die
erste Weihe gegeben. Sonntag hielt der Pabst selbst die Messe im
Quirinal ab, gab dann die Benediction an's Volk, und so war es aus.
Und so ist es Sonnabend den 9ten April geworden, und morgen mit dem
Frühsten sitze ich im Wagen, und fahre nach Neapel; da geht wieder
eine neue Schönheit für mich auf. Ihr werdet es dem Ende des
Briefes ansehen, daß ich eilig geworden bin. – Es ist der letzte
Tag, und so manches noch zu [bookmark: page138] besorgen; ich mache deshalb den Zelter'schen Brief
nicht fertig, sondern schicke ihn erst aus Neapel; die Beschreibung
soll vernünftig sein, und die Abreise macht gar so zerstreut. Und
somit nach Neapel; das Wetter klärt sich auf, die Sonne scheint
wieder seit einigen Tagen zum erstenmal; der Paß ist da – der Wagen
bestellt, und so sehe ich nun den Frühlingsmonaten entgegen. Lebt
Ihr wohl.

		Felix. [bookmark: page139]

		Neapel, den 13. April 1831.

		Liebe Rebecka!

		Das stellt den Geburtstagsbrief vor; möge er Dir ein
Feiertagsgesicht machen! – Er kommt nachträglich, aber er meint es
nicht weniger gut; den Festtag selbst habe ich diesmal sonderbar,
aber wunderschön zugebracht; – nur schreiben konnte ich nicht, denn
ich hatte weder Tisch noch Dinte; – ich stack tief in den
pontinischen Sümpfen. – Möge Dir ein frohes Jahr bevorstehen, und
wir uns irgendwo treffen; hast Du an dem Tage meiner gedacht, so
müssen sich die Gedanken etwa auf dem Brenner, oder in Inspruck
begegnet sein, denn ich dachte immer zu Dir hin. Wenn Du auch nicht
nach dem Datum des Briefs siehst, so mußt Du es dem Tone anmerken,
daß ich in Neapel bin. Zu einem ernsthaften, ruhigen Gedanken habe
ich noch nicht kommen können; das Ding ist gar zu lustig um mich
her; es fordert zum Nichtsthun und Nichtsdenken auf, und schon das
Beispiel so vieler tausend Menschen treibt unwiderstehlich dazu an.
Ich nehme mir zwar vor, daß es bald anders werden soll, aber die
ersten Tage wird es schon so fortgehen müssen, das sehe ich. Ich
stehe jetzt stundenlang auf meinem Balcon, und gucke den Vesuv und
den Golf an. [bookmark: page140]
Aber ich muß jetzt wieder einmal meinen alten Beschreibungsstyl
versuchen; der Stoff häuft sich sonst gar zu sehr, und ich werde
confus, und Ihr könnt mir nicht recht folgen. Es stürmt wieder so
viel Neues auf mich ein, daß ich nur ein Tagebuch zu schicken
brauche, damit Ihr wißt, wie ich lebe und bewegt bin. Und so fange
ich denn an, und bekenne, daß mir der Abschied von Rom sehr schwer
geworden ist. Ich hatte dort so ruhig, und doch aufgeregt gelebt,
viel liebe freundliche Bekanntschaften gemacht und war so
eingewohnt, daß mir die letzten Tage mit ihren Unruhen und
Herumlaufereien doppelt fatal erschienen. Den letzten Abend ging
ich noch zu Vernet, um für mein ganz beendigtes Portrait zu danken,
und Abschied zu nehmen. Da machten wir etwas Musik, kannegießerten,
spielten Schach, und so ging ich spät den Monte Pincio hinunter
nach meinem Hause, packte zusammen, und fuhr am andern Morgen mit
meiner Reisegesellschaft ab. –

		Ich saß im Cabriolet, sah mir die Gegend an, und konnte nach
Herzenslust träumen. Abends im Quartier gingen wir alle spazieren;
die Paar Tage glichen mehr einer Lustfahrt, als einer Reise. Der
Weg von Rom nach Neapel ist auch das reichste was ich kenne, und
die ganze Art zu reisen sehr angenehm. Man fliegt durch die Ebene
hin; die Postillone jagen für ein kleines Trinkgeld wie toll, was
in den Sümpfen sehr angebracht ist. Wenn man die Gegend sehen will,
braucht man nur das Trinkgeld zu versagen, so geht es gleich
langsamer. Von Albano über Ariccia und Genzano bis Velletri führt
die Straße immer zwischen Hügeln, die tief mit Bäumen aller Art
beschattet sind, Berg auf Berg ab, durch Ulmen-Alleen, bei Klöstern
und Heiligenbildern vorüber. Auf der einen Seite ist immer noch die
[bookmark: page141] Campagna mit
ihrem Haidekraut und ihren bunten Farben zu sehen; – darüber kommt
das Meer, das im Sonnenschein schön blitzte, und dazu der heiterste
Himmel, denn seit Sonntag früh ist, es herrliches Wetter geworden.
So fuhren wir in Velletri, unser erstes Nachtquartier, ein; dort
war ein großes Kirchfest. Die schönen Frauen, mit den prächtig
originellen Gesichtern, gingen Truppweise in den Alleen auf und ab;
die Männer in ihren Mänteln standen auf den Straßen gruppirt, – die
Kirche war mit grünen Blätterguirlanden geziert; einen Brummbaß und
einige Fiedeln hörten wir darin im Vorüberfahren ertönen; auf dem
Platz wurde ein Feuerwerk vorbereitet; dazu ging die Sonne klar und
ruhig unter, und die pontinische Ebene, mit ihren tausend Farben,
und den Felsen, die einzeln daraus am Horizont hervorragen, zeigte
uns den Weg, den wir den nächsten Tag reisen sollten. Nach dem
Abendessen wollte ich noch ein wenig gehen, und entdeckte eine Art
von Illumination; es war alles lebendig auf den Straßen, und als
ich endlich in die Gegend der Kirche kam, und um die Ecke bog, war
die ganze Straße auf beiden Seiten mit brennenden Fackeln besteckt,
und in der Mitte gingen nun die Leute auf und ab, und drängten
sich, und freuten sich, daß sie sich in der Nacht so deutlich
sahen. Wie hübsch sich das ausnahm, kann ich gar nicht sagen. Vor
der Kirche wurde das Gewühl am größten; – ich drückte mich mit
hinein: das kleine Gebäude war mit knienden Menschen angefüllt, die
die ausgestellte Hostie anbeteten; keiner sprach ein Wort; Musik
war auch nicht; diese Stille, die erleuchtete Kirche, die vielen
knienden Frauen mit ihren weißen Tüchern auf dem Kopfe, und den
weißen Kleidern, machten sich feierlich! Ein wunderhübscher, kluger
italienischer Junge erklärte mir draußen [bookmark: page142] das ganze Fest, und versicherte,
es würde noch viel schöner sein, wenn nicht die Unruhen
ausgebrochen wären; denn die hätten sie um's Pferderennen, und um
die Pechtonnen u. s. w. gebracht, und deswegen sei es schade, daß
die Österreicher nicht früher gekommen wären. Den folgenden Tag um
Sechs ging es fort in die pontinischen Sümpfe. Es ist eine Art
Bergstraße; man fährt durch eine schnurgerade Baumallee in einer
Ebene; auf der einen Seite der Allee steht eine fortgehende
Bergkette, auf der andern breiten sich die Sümpfe aus. Die sind
aber mit unzähligen Blumen bewachsen, und duften sehr lieblich; mir
wird es auf die Länge betäubend, und ich fühlte sehr deutlich die
schwerdrückende Luft, trotz des heiteren Wetters. Längs der
Chaussee zieht sich ein Kanal hin, den Pius VI. zur Ableitung der
Sümpfe machen ließ. Darin saßen eine Menge Büffel, steckten nur den
Kopf aus dem Wasser, und fühlten sich sehr wohl darin. Einen
sonderbaren Effekt macht die schnurgerade Richtung der Straße; denn
genau wie man das Ende der Bergkette, gegen die Bäume der Allee zu,
auf der ersten Station sieht, so ist es auf der zweiten und dritten
auch; nur immer um so viel Meilen näher und größer; – Terracina,
welches gerade am Ende der Allee liegt, sieht man nicht, bis man
dicht davor ist. Dann wendet man sich auf einmal links um eine
Felsenecke, und hat das ganze Meer vor sich; Citronengärten,
Palmen, und alle Südgewächse auf dem Abhange vor der Stadt; die
Thürme über den Büschen hervorsehend, und den Hafen ins Meer
hineinragend. Das Meer ist und bleibt doch für mich das Schönste in
der Natur. Ich habe es fast noch lieber als den Himmel. Von ganz
Neapel hat mir wieder das Meer den erfreulichsten Eindruck gemacht;
mir wird immer wohl, wenn ich [bookmark: page143] die bloße weite Wasserfläche vor mir sehe. Von
Terracina fängt nun der eigentliche Süden an. Dort ist ein anderes
Land, und jede Pflanze, jeder Busch erinnert daran. Namentlich
gefielen mir zwei gewaltige Bergrücken, zwischen denen die Straße
durchgeht; sie waren ohne Schatten und Bäume, aber von oben bis
unten mit Goldlack bewachsen, so daß sie ganz gelb aussahen, und
fast zu stark dufteten. – An großen Bäumen und Gras fehlt es sehr.
Die Nester Fondi und Itri machen sich ganz räuberhaft und graulich.
Die Häuser kleben an den Felswänden; große Thürme aus dem
Mittelalter dazwischen; viel Schildwachen und Posten auf den
Bergspitzen ausgestellt; wir kamen indeß ohne Abenteuer durch. In
Mola di Gaeta blieben wir Abends. Da ist der berühmte Balcon, wo
man über Citronen- und Orangengärten weg das blaue Meer vor sich
hat, mit dem Vesuv und den Inseln in weiter Ferne. Das war am 11.
April; da ich nun den ganzen Tag im Stillen für mich gefeiert
hatte, so konnte ich's am Abend doch nicht lassen, meiner
Gesellschaft mitzutheilen, daß Dein Geburtstag sei, und da wurde
Deine Gesundheit sehr getrunken; sogar ein alter Engländer, der
dabei war, trank mit und wünschte mir » a happy return, to my
sister«. Ich trank das Glas ganz leer auf Dein Wohl, und dachte
Dein. Sei unverändert, wenn wir uns wiedersehen! Mit solchen
Gedanken hin und her ging ich noch Abends in den Citronengarten am
Meeresufer, und hörte, wie sich die Wellen so von fern her an's
Land schoben, und zuweilen sehr leise plätscherten. Es war eine
himmlische Nacht! Unter tausend Dingen, die mir durch den Kopf
gingen, fiel mir auch das Grillparzersche Exempel ein,
welches eigentlich unmöglich in Musik zu setzen ist, weshalb es
denn auch Fanny wunderschön componirt hat; im [bookmark: page144] Ernst aber, ich sang das Lied
lange für mich, denn, ich stand nun eben an der Scene von der es
spricht. Das Meer hatte gefolgt, die Beschwerde aufgegeben, und war
sehr, ruhig. Das war das erste Lied. – Nun kam am folgenden Tag das
zweite; denn das Meer war halb Wiese, halb Äther zu schauen, und
die zierlichen Frauen nickten, wie auch Ölbaum und Cypresse; sie
waren aber alle braun, und aus der Prosa kam ich just auch nicht
her! – Was glänzt im Laube funkelnd wie Gold? Lauter Patrontaschen
und Säbel; denn der König hielt Revue in S. Agata, und auf beiden
Seiten des Weges defilirten Soldaten, die mir doppelt gut vorkamen,
weil sie den Preußischen ähnlich sahen, und weil ich lange nur die
päbstlichen gesehen hatte. Einige trugen Blendlaternen auf den
Flinten, weil sie Nachts marschiert hatten; das Ganze macht sich
keck und lustig. Nun kommt man in einen kurzen Felsenpaß, und an
dessen Ende fährt man in's Campanerthal hinunter. Das ist das
reizendste Thal, das ich bis jetzt gesehen habe; wie ein
unermeßlicher Garten; weit und breit bepflanzt und bewachsen; an
der einen Seite die blaue Meerlinie, an der andern die sanften
Bergreihen, über denen noch Schneespitzen hervorsahen; in großer
Entfernung der Vesuv und die Inseln, über die Ebene in blauem Duft
ragend; auf die geht der Weg gerade zu. Große Baumalleen
durchschneiden das weite Feld; unter jedem Stein drängen sich
Gewächse hervor. Groteske Aloes, Caktus überall; ein Duft und eine
Vegetation, wie toll; es ist unglaublich behaglich. Was in England
durch die Menschen erfreulich ist, ist es hier durch die Natur; und
wie dort kein Plätzchen ist, von dem nicht Jemand Besitz genommen,
und es angebaut und verziert hätte, so ist hier keins, wo die Natur
nicht Besitz nimmt, und [bookmark: page145] Blumen und Kräuter und alles Schöne hervorbringt.
Das Campanerthal ist die Fruchtbarkeit selbst. In der ganzen
unermeßlichen Fläche, die in weiter Ferne von den blauen Bergen und
dem blauen Meer begränzt ist, giebt's nur Grün zu sehen. So kommt
man nach Capua. Ich kann es dem Hannibal nicht übel nehmen, daß er
zu lange da blieb.

		Von Capua nach Neapel geht's zwischen Bäumen, die mit Weinlaub
behängt sind, unaufhörlich fort, bis am Ende der Alleen der Vesuv,
und das Meer mit Capri, und die Häusermasse vor Einem liegt. Ich
wohne hier in St. Lucia wie im Himmel; denn erstlich habe ich den
Vesuv, die Berge bis Castellamare, und den Golf vor mir, und
zweitens ist es drei Stock hoch. Leider raucht der Schelm von Vesuv
aber nicht einmal, und sieht ganz aus wie ein anderer schöner Berg.
Dafür fahren sie aber Abends mit Licht auf den Kähnen im Golf hin
und her, um Schwertfische zu fangen. Das macht sich auch gut. Lebt
wohl Ihr Lieben!

		Felix. [bookmark: page146]

		Neapel, den 20. April 1831.

		Man muß sich so daran gewöhnen, daß Alles anders kommt, als man
es etwa erwartet und berechnet, daß Ihr Euch nicht wundern werdet,
wenn statt des Tagebuchbriefes nur ein ganz kurzer einläuft, der
eben mein Wohlsein meldet, und außerdem nicht viel. Was die Gegend
betrifft, so kann ich sie nicht beschreiben, und wenn Ihr durch
alle, die darüber gesprochen und geschrieben haben, keinen Begriff
davon habt, so werde ich ihn schwerlich geben können. Denn es ist
eben darum unbeschreiblich schön, weil man es nicht beschreiben
kann. Was ich nun sonst berichten könnte, wäre von meinem Leben
hier; das war aber so einfach, daß ich in zwei Worten damit fertig
bin. Bekanntschaften habe ich nicht machen wollen, weil ich nur
höchstens noch einige Wochen hier fest bleiben werde, und dann in
die Umgegend Touren mache, und weil ich nur die Natur hier herum
recht kennen lernen will. So bin ich Abends um Neun zu Bett
gegangen, und Morgens um Fünf aufgestanden, um von meinem Balcon
herab mich an dem Vesuv, dem Meer, der Küste von Sorrent in der
Morgenbeleuchtung zu erquicken; dann habe ich große, sehr einsame
Spaziergänge zu Fuß gemacht, mir meine eigenen Lieblingspunkte
selbst herausgesucht, wobei ich dann die Freude hatte, daß mein
schönster Punkt ein den Neapolitanern fast ganz unbekannter war.
Bei diesen Spaziergängen [bookmark: page147] suchte ich mir irgend ein Haus auf der Höhe aus,
aus das ich mich hinarbeitete, oder ging nur nach der Idee, ließ
mich von der Nacht mit dem Mondschein überraschen, machte dann mit
Vignerolen Bekanntschaft, um mich wieder zurück zu finden, so daß
ich endlich ganz müde, gegen Neun, durch die Villa Reale nach Hause
kam. Wie dann im Mondschein von der Villa aus sich das Meer mit dem
reizenden Capri macht, wie da die blühenden Akazien fast betäubend
duften, wie sonderbar sich die Fruchtbäume ausnehmen, die ganz mit
rosa Blüthen überschüttet sind, und wie rosa belaubte Bäume
aussehen – das ist schon wieder unbeschreiblich. Und weil ich denn
eben meist nur in und mit der Natur gelebt habe, so kann ich
weniger schreiben als sonst; vielleicht kommen wir mündlich einmal
darauf zurück, dann werden die Bilderchen in unserm Wohnzimmer
Stoff und Anknüpfungspunkte zu Erzählungen geben. Nur noch das
eine, daß ich mit Dir, liebe Fanny, übereinstimme, indem Du einmal
vor langen Jahren sagtest, Dein Liebling sei die Insel Risida;
vielleicht hast Du es schon vergessen, ich aber nicht. – Sie liegt
vor Einem, als sei sie nur zum Lustort erschaffen. Wenn man aus dem
Gehölz von Bagnuolo kommt, erschrickt man fast, weil sie so nah,
und groß, und grün aus dem Meere aufsteigt, während die andern
Inseln, Procida, Ischia und Capri, in weiter Ferne, ungewiß, mit
ihren blauen Schatten dastehen. Zugleich hat sich Brutus nach
Caesars Ermordung auf der Insel versteckt, und Cicero hat ihn dort
besucht; damals lag das Meer ebenso dazwischen, und die Felsen
hingen auch so gebogen in's Meer, und es wuchs Grün darauf, wie
jetzt. Das sind die Alterthümer die mir gefallen, und was zu denken
geben, mehr als ein Paar Brocken Mauerwerk! – Solch einen
gründlichen Aberglauben [bookmark: page148] und Betrügungssucht wie hier in dem Volke habe ich
aber nie geahnt. Es hat mir oft die Natur verleidet, denn die
Schweizer, über die sich Vater ärgerte, sind wirklich unschuldige
Naturmenschen dagegen. Mein Wirth giebt mir regelmäßig zu wenig auf
einen Piaster heraus; dann sage ich's ihm, und dann holt er ruhig
den Rest. – Die einzigen Bekanntschaften, die ich hier machen
werde, sollen musikalische sein, um nichts unvollständig zu lassen,
so z. B. die Fodor, die nicht öffentlich singt, Donizetti, Cocca u.
s. w.

		Nun an Dich, lieber Vater, noch ein Paar Worte. Du hast mir
geschrieben, daß Du es nicht gern sehen würdest, wenn ich nach
Sicilien ginge, und ich habe demnach diesen Plan aufgegeben,
obgleich ich nicht läugnen kann, daß es mir etwas schwer wird; denn
es war wirklich mehr als ein » whim« von mir. – Gefahren
sind gar nicht zu befürchten; es geht sogar, recht um mir das Herz
schwer zu machen, am 4. Mai ein Dampfboot ab, welches die ganze
Tour macht, auf dem viel Deutsche, wahrscheinlich auch der hiesige
Gesandte mitgehen werden; und einen feuerspeienden Berg hätte ich
gern gesehen, da der böse Vesuv nicht einmal raucht. Deine
Vorschriften haben indeß bis jetzt immer so sehr mit meinen
Wünschen übereingestimmt, daß ich gewiß die erste Gelegenheit, Dir
auch gegen meinen augenblicklichen Wunsch gehorsam zu sein, nicht
vorbei gehen lassen werde, und somit habe ich Sicilien von meiner
Reiseroute gestrichen. Vielleicht können wir uns um desto eher
wiedersehen.

		Und nun lebt wohl; heut will ich nach Capo di Monte spazieren
gehen.

		Euer Felix. [bookmark: page149]

			[bookmark: foot12]Vernet wohnte in der Villa
Medici.
	[bookmark: foot13]Das in der Gallerie Borghese
befindliche Bild.
	[bookmark: foot14]Am 3. Februar 1830 hatten
die Musikcorps einiger Regimenter in Berlin Felix Mendelssohn ein
Morgenständchen zu seinem Geburtstage gebracht.
	[bookmark: foot15]Der in Rom verstorbene Preußische
Generalconsul Bartholdy, Onkel Felix Mendelssohn's.
	[bookmark: foot16]Es waren inzwischen Aufstände im
Kirchenstaate, namentlich in Bologna, ausgebrochen.
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Cecilie Mendelssohn Bartholdy Geb,
Jeanrenaud, die Gattin des Komponisten – Gemälde von Eduard
Magnus

»Cecilie war eine jener süßen weiblichen
Erscheinungen, deren stiller und kindlicher Sinn, deren blosse
Nähe, auf jeden Mann wohltuend und beruhigen wirken musste. Eine
schlanke Gestalt, die Gesichtszüge von auffallender Schönheit und
Feinheit, bei dunkelblondem Haar und großen blauen Augen von jenem
verklärten, zauberischen Glanze, der – ebenso wie die Rosenröte
ihrer Wangen – sie als ein frühes Opfer des Todes
kennzeichnete.«

(Aus Devrients Erinnerungen an Mendelssohn) [bookmark: page150]



		Neapel, den 27. April 1831.

		Es ist beinahe 14 Tage, daß ich keinen Brief von Euch habe;
hoffentlich ist nichts Beunruhigendes vorgefallen, und so sehe ich
denn jeden Posttag Nachrichten entgegen. Mit meinem Schreiben wird
es aus Neapel nicht viel werden. Man steckt zu tief darin, um sich
gleich hinaus versetzen und erzählen zu können. Dazu kommt noch,
daß ich das schlechte Wetter, welches wir einige Tage lang hatten,
zum Arbeiten benutzt, und mich mit Eifer auf die Walpurgisnacht
geworfen habe. Das Ding hat mich immer mehr interessirt, sodaß ich
nun jede freie Minute benütze, um daran zu arbeiten. – In wenig
Tagen soll es fertig sein, denke ich, und es kann ein ganz lustiges
Stück werden. Bleibe ich so im Zuge wie jetzt, so mache ich auch
noch die Italienische Symphonie in Italien fertig, dann hätte ich
doch eine ganz gute Ausbeute von diesem Winter mitzubringen. Dazu
wird täglich etwas neues gesehen; die Parthien mache ich meist mit
Schadows. Gestern waren wir in Pompeji. Das ist halb wie eine
Brandstätte, halb wie eine eben verlassene Wohnung. Für mich, dem
beides immer etwas Rührendes hat, war der [bookmark: page151] Eindruck eigentlich der
traurigste, den ich bis jetzt in Italien gehabt. Als seien die
Menschen eben ausgegangen, ist es; doch zeigt wiederum fast Alles
auf eine andere Religion, anderes Leben, kurz auf 1700 vergangene
Jahre hin; und dazu klettern denn Franzosen und Engländerinnen
munter drauf umher; zeichnen es auch wohl gar ab, – es ist wieder
einmal das alte Trauerspiel von Vergangenheit und Gegenwart, über
das ich in meinem Leben nicht wegkomme. Das lustige Neapel macht
sich darauf freilich ganz gut; aber die übertriebene Masse von
elenden Bettlern, die Einen auf allen Wegen und Stegen verfolgen,
den Wagen in Haufen einschließen, sobald man anhält; namentlich die
weißhaarigen alten Leute, die man darunter sieht, thun mir wehe,
denn eine solche Masse von Elend kann man sich gar nicht denken.
Geht man am Meere spazieren, sieht nach den Inseln hinüber, – will
dann auch einmal auf's Land sehen, und steht in der Mitte von
Krüppeln, die mit ihren Gebrechen coquettiren, oder findet sich,
wie mir es neulich geschah, von 30 bis 40 Kindern umgeben, die alle
ihr » muoio di fame« absingen, und sich dabei auf die
Kinnbacken klopfen, um zu zeigen, daß sie nichts zu beißen haben, –
so macht es einen widerlichen Contrast. Und doch ist es mir noch
viel verhaßter, daß man die Freude, ein zufriedenes Gesicht zu
sehen, durchaus entbehren muß; denn wenn man reichlich gegeben hat,
sei es an Custoden, Arbeiter, Aufwärter, kurz wem ihr wollt, so ist
die stehende Redensart » niente di piu?« Dann kann man gewiß
sein, daß es zu viel ist. Ist es der rechte Preis, so geben sie es
in der größten Entrüstung zurück, kommen dann nach, und bitten
wieder darum. Das sind Kleinigkeiten, aber sie zeigen den
kläglichen Zustand der Leute. Bin ich doch schon so weit gekommen,
[bookmark: page152] mich einmal
über die immerwährende lächelnde Heiterkeit der Natur zu ärgern,
als mir auf abgelegenen Spaziergängen überall Bettler entgegen
kamen, und einige davon Viertelstunden weit mitgingen. Nur wenn ich
auf meinem Zimmer, ruhig sitze, den Meerbusen, und den Vesuv
darüber ansehe, und ganz allein damit bin, ist mir hier recht wohl
und heiter geworden. Heut werden wir nach dem Camaldolenser Kloster
hinaufsteigen, und morgen, wenn das Wetter sich hält, nach Procida
und Ischia. Abends bin ich heut bei Mde. Fodor, mit Donizetti,
Benedict u. a. m. Sie ist sehr freundlich und gefällig gegen mich;
durch ihr Singen hat sie mir schon großes Vergnügen gemacht, denn
sie hat eine unglaubliche Leichtigkeit, und macht ihre Verzierungen
mit solchem Geschmack, daß man sieht, wie die Sonntag sich vieles
von ihr angenommen hat; namentlich das mezza voce, das die
Fodor, deren Stimme nicht mehr ganz frisch und voll ist, sehr
politisch klug an vielen Stellen anzubringen weiß. Da sie auf dem
Theater nicht singt, so ist es mir doppelt lieb, sie persönlich
kennen gelernt zu haben. Das Theater ist jetzt für mehrere Wochen
geschlossen, weil das Blut des heiligen Januarius ehester Tage
fließen soll. Was ich vorher dort gehört, war der Mühe des
Hingehens nicht werth. Das Orchester wie in Rom, schlechter als
jedes deutsche, – keine einzige erträgliche Sängerin, und nur
Tamburini mit seiner frischen Baßstimme gab dem Ganzen etwas Leben.
Um italienische Oper zu hören, muß man jetzt nach Paris oder London
gehen. Ich bitte Gott, daß es nur nicht mit der deutschen Musik
ebenso werden möge! – Ich muß aber zu meinen Hexen zurück;
verzeiht, wenn ich für heut aufhöre. Der ganze Brief schwebt
eigentlich in Ungewißheit; oder vielmehr schwebe ich darin, ob
[bookmark: page153] ich die
große Trommel dabei nehmen darf, oder nicht: »Zacken, Gabeln, und
wilde Klapperstöcke« treiben mich eigentlich zur großen Trommel,
aber die Mäßigkeit räth mir ab. Ich bin auch gewiß der einzige, der
den Blorberg ohne kleine Flöte componirt; aber um die große Trommel
thäte mir es leid, und ehe Fanny's Rath ankommt, ist die
Walpurgisnacht fertig und eingepackt, – ich fahre schon wieder
durch's Land, und Gott weiß, wovon dann die Rede ist. Ich bin
überzeugt, Fanny sagte »Ja«, aber ich bin doch unschlüssig. Großer
Lärm muß auf jeden Fall gemacht werden. O Rebecka, kannst Du mir
nicht einige Liedertexte schaffen und schicken; mir ist sehr danach
zu Muthe, und Du mußt wieder was Neues zu singen haben. Wenn Du mir
hübsche Verse schicken kannst, alte oder neue, lustige oder saure,
oder sauersüße, so schiebe ich sie Dir in Deine Stimme hinein. Für
sonstige Bestellungen stehe ich zu Diensten. Ich bitte Dich, schaff
mir was zu arbeiten, für die Reise, in den Wirthshäusern. Nun aber
lebt alle wohl, und so ganz wohl, wie ich es möchte – und denkt
mein.

		Felix. [bookmark: page154]

		Neapel, den 17. Mai 1831,

		Ihr Lieben!

		Sonnabend den 14ten Mai 2 Uhr sagte ich dem Fuhrmann, er möge
nur umwenden; – wir hielten vor dem Tempel der Ceres in Pästum, und
das war der südlichste Punkt auf meiner Jugendreise. Der Wagen
kehrte sich um nach Norden zu, und seitdem nähere ich mich wieder
Euch, wenn ich weiterreise. Es war ungefähr ein Jahr, daß ich mit
Vater nach Dessau und Leipzig abgereist war, und so stimmt es auch
in der Zeit; es war die Hälfte. Ich habe das Jahr für mich benutzt,
– bin an Eindrücken und Erfahrungen sehr viel reicher; war auch
fleißig in Rom und hier; aber Äußerliches ist nichts geschehn, und
im Anfange des nächsten Jahrs, so lange ich in Italien bin, wird es
auch wohl dabei bleiben. Darum ist mir aber doch die Zeit nicht
weniger lieb, als andere, wo ich äußerlich, und in der Meinung der
Leute vorwärts kam; denn das hängt doch immer zusammen. Habe ich
was Rechtes erlebt, so wird es schon auch nach Außen wirken, und
ich will gewiß keine Gelegenheit dazu vorüber lassen. Hoffentlich
wird die auch noch vor Ende dieser Reise ein Paar mal kommen;
deshalb kann ich die Monate, die mir noch für Italien bleiben,
fortfahren, die Natur und den blauen Himmel zu genießen, ohne an
was Anderes zu denken. Nur da ist jetzt die Kunst von Italien, –
da, und in Monumenten; aber da bleibt sie auch ewig, und da wird
Unsereins [bookmark: page155]
zu lernen und zu bewundern finden, so lange der Vesuv stehen
bleibt, und so lange die milde Luft, und das Meer, und die Bäume
nicht vergehen. Trotz dessen bin ich Stock-Musiker genug, um mich
herzlich wieder einmal nach einem Orchester, oder einem vollen Chor
zu sehnen. Es ist doch auch Klang darin, und solchen giebt's hier
nicht; das ist jetzt unsere Sache geworden, und wenn man so
lange ganz ohne dies Element hat sein müssen, so fehlt es Einem
sehr. Orchester und Chor sind hier, wie in einer untergeordneten
Mittelstadt bei uns, nur noch roher und unsicherer. Der erste
Violinist schlägt, durch die ganze Oper hindurch, die vier Viertel
des Taktes auf einen blechernen Leuchter, sodaß man es zuweilen
mehr hört, als die Stimmen (es klingt etwa wie obligate
Castagnetten, nur stärker) und trotz dessen sind Orchester und
Stimmen nie zusammen. Bei jedem kleinen Instrumentalsolo kommen
altmodische Verzierungen und besonders ein schlechter Ton zum
Vorschein. Das Ganze ist ohne den geringsten Geist, ohne Feuer und
Lust. Die Sänger sind die schlechtesten italienischen, die ich bis
jetzt irgendwo gehört habe, Italien ausgenommen; denn wenn man eine
Idee von italienischem Gesang haben will, muß man nach London oder
Paris gehen. Selbst die Dresdener Gesellschaft, die ich in Leipzig
voriges Jahr hörte, ist besser als irgend eine hier. Es ist ja auch
natürlich; beim grenzenlosen Elend, das man hier überall sieht, –
wo soll sich da ein Boden zur Erhaltung eines Theaters, das jetzt
doch einmal große Mittel braucht, finden? Und die Zeit wo jeder
Italiener geborener Musiker war, ist, wenn sie jemals gewesen,
lange vorbei. Sie behandeln es, wie jeden Modeartikel, kalt,
gleichgültig, kaum mit dem Interesse des äußerlichen Anstandes, und
da ist es nicht zu verwundern, wenn [bookmark: page156] jedes einzelne Talent, wie es aufkommt,
gleich in die Fremde zieht, wo es besser anerkannt, besser an
seinen Platz gestellt wird, und wo es Gelegenheit findet etwas
Ordentliches, Herzstärkendes zu hören und zu lernen. – Der einzige
Tamburini hier ist recht gut. Man hat ihn aber längst schon in
Wien, in Paris, und ich glaube auch in London gehört, und jetzt, wo
er anfängt seine Abnahme zu fühlen, geht er nach Italien zurück.
Auch daß die Italiener die Gesangskunst allein besitzen sollen,
kann ich nicht begreifen; denn was ich von italienischen Sängern
und Sängerinnen Kunstreiches gehört habe, das kann die Sonntag
auch, und in noch höherem Grade; sie hat es zwar, wie sie sagt,
meist von der Fodor gelernt, aber warum sollte denn nun eine andere
Deutsche es nicht von der Sonntag lernen können? Und die Malibran
ist eine Spanierin. Diese Glorie vom »Lande der Musik« kann Italien
nicht behalten; in der That hat es sie schon verloren, und wird es
auch vielleicht bald in der Meinung der Leute, obwohl das letztere
zufällig ist. Ich war neulich in einer Gesellschaft Musiker, wo man
von einer neuen Oper eines Neapolitaners, Coccia, sprach, und
wissen wollte, ob sie gut sei? Wahrscheinlich ist sie gut, sprach
einer der Musiker, denn Coccia war lange in England, hat da
studirt, und es haben dort auch einige seiner Sachen gefallen. Das
war mir auffallend, – man würde in England gerade so von Italien
gesprochen haben. Aber quo me rapis? Euch lieben Schwestern
sage ich heut nichts, schicke aber in den nächsten Tagen einen
kleinen persönlichen Aufsatz, der Euch zugeeignet ist. Erschreckt
nicht! ich dichte nicht; das Ding ist und heißt nur: ein Tagebuch
der Spazierfahrt nach den Inseln im Mai.

		Felix. [bookmark: page157]
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Moses Mendelssohn (1729-1786), der Großvater
des Komponisten Stahlstich von Steinla

»Göttliche Tonkunst, du bist die einzige, die
uns mit allen Arten von Vergnügen überrascht! Welche süße
Verwirrung von Vollkommenheit, sinnlicher Lust und Schönheit! Die
Nachahmungen der menschlichen Leidenschaften, die künstliche
Verbindung zwischen widersinnigen Uebellauten: Quellen der
Vollkommenheit.«

(Aus den philosophischen Schriften Moses Mendelssohns) [bookmark: page158]



		Neapel, den 28. Mai 1831.

		Liebe Schwestern!

		Da das Tagebuch zu dünn und schlecht geworden ist, muß ich Euch
doch wenigstens ein abrégé meiner Geschichte mittheilen.
Wisset denn, daß Freitag den 20sten Mai in Neapel in corpore
gefrühstückt wurde, nämlich Früchte und dergleichen, und in
corpore heißt: die Reisegesellschaft nach den Inseln, die aus
Ed. Bendemann, T. Hildebrandt, Carl Sohn und Felix Mendelssohn
Bartholdy bestand.

		Mein Bündel war nicht sehr schwer, und enthielt außer Goethe's
Gedichten und drei Hemden wenig Erhebliches. So packten wir uns in
einen Miethswagen und fuhren durch die Grotte des Posilippo nach
Pozzuoli. Der Weg führt längs dem Meere, und ist das Lustigste, was
man sehen kann. Um so mehr thut die entsetzliche Masse von Blinden,
Krüppeln, Bettlern, Galeerensclaven, kurz Elenden aller Art, die
Einen dort empfangen in der Feiertagsnatur, wehe. Ich setzte mich
ruhig in den Hafen hin, und zeichnete, während die andern sich mit
den Serapistempeln, den Theatern, den heißen Quellen und
ausgebrannten Kratern quälen mußten, die ich schon dreimal, [bookmark: page159] und zur Genüge
gesehen hatte. – Dann nahmen wir, wie junge Patriarchen oder
Nomaden, all unser Hab' und Gut, Mäntel, Bündel, Bücher, Mappen,
auf Esel, setzten uns selbst oben drauf, und machten die Tour um
den Meerbusen von Bajae, zum Averner See, wo man sich für sein
Mittagessen Fische einkaufen muß; über den Berg nach Cuma
(vergleiche Goethe's Wanderer) und kamen so nach Bajae herunter, wo
gegessen und geruht wurde. Dann wurden noch Tempelruinen, alte
Bäder und dergleichen besehen, und so wurde es Abend, ehe wir zur
Überfahrt kamen. Um ½ 10 Uhr langten wir im Städtchen Ischia an,
und im einzigen Wirthshaus war Alles besetzt, so daß wir uns
entschlossen, noch bis zu Don Tommaso zu gehen, zwei Stunden Wegs,
die wir aber in 5/4 liefen; – es war prächtig kühl; in allen
Weinranken und Feigenbäumen und Gesträuchen saßen unzählige
Glühwürmer und ließen sich fangen; und als wir endlich etwas
ermüdet beim Don gegen Eilf eintrafen, fanden wir noch alle Leute
wach, die nettesten Zimmer, frische Früchte, einen freundlichen
Diaconus als Kellner, und blieben bis Mitternacht behaglich sitzen,
einer Fuhre Kirschen gegenüber. Andern Morgens war es aber schlecht
Wetter, und regnete tüchtig. Auf den Epomeo konnte man also nicht
hinauf, und da wir eigentlich auch nicht so recht viel mit einander
conversiren konnten (es ging nun einmal nicht, Gott weiß, warum),
so wäre das Ding langweilig geworden, hätte Don Tommaso nicht den
niedlichsten Hühnerhof, den es in Europa geben kann. Vorne an der
Thür steht ein gewaltiger schattiger Orangenbaum mit vielen reifen
Früchten, unter dessen Ästen die Treppe nach der Wohnung
hinaufführt. Jede von den weißen steinernen Stufen ist mit einem
großen Blumentopfe besetzt, und der Flur oben [bookmark: page160] besteht aus einer weiten offenen
Halle, wo man aus einem Bogen heraus den ganzen Hof mit
Orangenbaum, Treppe, den Strohdächern, Weinfässern und Krügen, den
Eseln und Pfauen übersehen kann. Damit es am Vorgrunde nicht fehle,
steht unter dem gemauerten Bogen ein indischer Feigenbaum, so
üppig, daß man ihn mit Stricken an die Mauer hat festbinden müssen.
Den Hintergrund endlich machen die Weinberge mit den Lusthäusern,
und die Vorhöhen des Epomeo. Unter dem Bogen war man nun vor dem
Regen geschützt; da setzten wir uns alle Vier hin, und zeichneten
den ganzen lieben Tag lang uns den Hof ab, so zierlich es gehen
wollte. Ich habe mich überhaupt nicht genirt, sondern immer
mitgezeichnet, und glaube auch etwas profitirt zu haben. Nachts gab
es ein ganz furchtbares Gewitter, und ich beobachtete im Bette, daß
die Donner am Epomeo entsetzlich lange nachbrummen, etwa wie am
Vierwaldstädter See, oder noch länger. Den nächsten Morgen,
Sonntag, schien es heiter zu sein. Wir gingen nach Foria, sahen die
Leute in ihren bunten Costümen in den Dom gehen; die Frauen hatten
ihre berühmten zusammengelegten Mousselintücher auf dem Kopfe, die
Männer standen vor dem Kirchplatze, und kannegießerten in
knallrothen Sonntagskappen, und so wanden wir uns durch die
festlichen Dörfer nach und nach den Berg hinauf. Es ist ein großer
zerrissener Vulkan, voll Spalten, Höhlen, Abhängen und steilen
Klüften. Die Höhlen haben sie zu Weinkellern benutzt, und mit
großen Fässern vollgepfropft; auf den Abhängen sind überall
Weinberge mit Feigen- oder Maulbeerbäumen; auf den steilen
Felsstücken wächst Korn, und giebt mehrmals im Jahre Erndten; die
Schluchten sind mit Epheu, unzähligen bunten Blumen und Kräutern
bedeckt; und wo sich [bookmark: page161] sonst noch ein Platz findet, da schießen junge
ächte Kastanienbäume auf, und geben den schönsten Schatten. So
liegt das letzte Dorf, Fontana, mitten im Grün, und in den
Pflanzen. Da überzog sich der Himmel aber; es wurde dunkel, und als
wir höher hinaufkamen, bei den obersten Felsspitzen, war es ganz
nebelig geworden; die Dünste tanzten umher, und obwohl die zackigen
Felsen, der Telegraph, und das Kreuz wunderlich genug in den Wolken
sich ausnahmen, so konnten wir doch von der Aussicht nicht das
Geringste sehen. Zugleich fing es zu regnen an; man kann nicht oben
bleiben und warten, wie auf dem Rigi, und so mußten wir also, ohne
seine Bekanntschaft gemacht zu haben, den Epomeo wieder verlassen,
liefen im Regen hinunter; einer sprang über den andern; ich glaube
wir haben keine Stunde gebraucht. – Andern Tags fuhren wir nach
Capri. Das Ding hat schon was Morgenländisches an sich, mit der
glühenden Hitze, die von den weißen Felswänden abprallt, mit den
Palmen, und den runden Kuppeln der Kirchen, die wie Moscheen
aussehen. Der Scirocco war brennend, und machte mich zum rechten
Genießen untauglich; denn in dieser Sonnenhitze 537 Stufen hinauf-,
und dann wieder hinunter zu steigen, nach Anacapri hin, ist eine
Pferdearbeit. Aber wahr ist es, daß das Meer sich ganz wunderbar
schön ausnimmt von dem kahlen Felsen herunter, und zwischen den
tollen Zacken hindurch. Vor allem muß ich aber von der blauen
Grotte erzählen, denn die kennt nicht ein Jeder, weil man
nur bei stillem Wetter, oder schwimmend hineinkann. Wo die Felsen
ganz senkrecht in's Meer hineinstehen, und vielleicht auch unter
dem Wasser noch eben so hoch sind, wie darüber, da hat sich eine
gewaltige Höhle gebildet, aber so, daß im ganzen Umkreis der Höhle
die Felsen [bookmark: page162]
mit ihrer Breite auf dem Meere ruhen, oder vielmehr unmittelbar
hineinhängen, und erst von da aus aufsteigen, bis zur Wölbung der
Höhle; das Meer füllt also den ganzen Boden der Höhle aus, und
diese hat ihre Öffnung unter dem Wasser; nur ein kleines Stück der
Öffnung ragt über dem Wasser hervor, und durch dies kleine Stück
fährt man nun mit einem schmalen Kahn, auf dessen Boden man sich
ausstrecken muß, hinein. Ist man einmal drin, so liegt die ganze
ungeheure Höhle mit ihrer Wölbung über Einem, und man kann frei,
wie unter einem Dome, darin umherrudern. Das Sonnenlicht fällt nun
aber auch durch die Öffnung unter dem Wasser hinein, wird durch das
grüne Meerwasser gebrochen und gedämpft, und daher kommen die
zauberischen Erscheinungen. Die ganzen hohen Felsen sind himmelblau
und grünlich im Dämmerlicht, etwa wie im Mondschein; doch sieht man
alle Ecken und Vertiefungen deutlich; das Meer aber ist durch und
durch vom Sonnenlicht beleuchtet und erhellt, sodaß der schwarze
Kahn auf einer hellen glänzenden Fläche schwebt; die Farbe ist das
blendendste Blau, das ich je gesehen habe, ohne Schatten, ohne
Dunkelheiten, wie eine Scheibe des hellsten Milchglases; und wie
die Sonne durchscheint, so sieht man auch ganz deutlich alles, was
unter dem Wasser vorgeht, und das ganze Meer mit seinen Geschöpfen
thut sich auf. – Da sieht man an den Felsen die Korallen und
Polypen sitzen; tief unten begegnen sich Fische aller Art, und
schwimmen an einander vorüber, die Felsen werden gegen das Wasser
zu immer dunkler, und am Ende, wo sie dicht darüber hängen, sind
sie schwarz und man sieht weiter unter ihnen fort noch das helle
Wasser, mit Krebsen, Fischen und Gewürmen darin. Dazu hallt es ganz
wunderlich in der Grotte von [bookmark: page163] jedem Ruderschlage wieder, und wie man an den
Wänden umherfährt, so kommen neue Gestalten zum Vorschein. Ich
wollte, Ihr könntet das sehen, denn es ist ganz sonderbar
zauberhaft. Dreht man sich nach der Öffnung um, durch die man
hineinkam, so scheint das Tageslicht rothgelb hindurch, dringt aber
nicht weiter, als ein Paar Schritt davon, und so ist man ganz
einsam auf dem Meere unter den Felsen, mit seinem eigenen
besonderen Sonnenlichte; es ist, als könne man einmal ein wenig
unter dem Wasser leben. –

		Dann wurde nach Procida übergesetzt, wo die Frauen sich
griechisch kleiden, aber darum doch nicht hübscher aussehen; aus
allen Fenstern guckten neugierige Gesichter; ein Paar Jesuiten, mit
den schwarzen Kleidern und den dunklen Gesichtern, saßen in einer
hellen Weinlaube, ließen sich's wohl sein, und machten ein hübsches
Bild. Dann über's Meer nach Pozzuoli, und so durch die Grotte des
Posilippo wieder nach Hause.

		An Paul kann ich über die Veränderung seines Wohnorts, und den
Eintritt in die große weite Londoner Welt nicht schreiben, weil er
mir nur mit zwei Worten sagt, er würde wahrscheinlich in drei
Wochen abreisen, und mein Brief ihn also nicht mehr in Berlin
antreffen kann; in einer Woche riskire ich's und adressire an
meinen Bruder in London. Es soll nun einmal sein, daß das rauchige
Nest mein Lieblingsaufenthalt ist und bleibt. Das Herz geht mir
auf, sobald ich daran denke; und male ich mir nun gar meine
Rückkehr dahin aus, wie ich von Paris hinüberreise, und Paul dort
selbstständig, allein, verändert in den alten lieben Umgebungen
finde; wie er mir seine neuen, ich ihm meine alten Freunde
vorführen kann, wie wir dann zusammen wohnen und leben, so wird mir
schon jetzt ungeduldig, [bookmark: page164] nur bald dahin zu kommen. Aus einigen Zeitungen,
die mir Bekannte zukommen lassen, sehe ich, daß mein Name auch
nicht vergessen ist, und so kann ich hoffen, wenn ich dorthin
zurückkehre, wieder fortarbeiten zu können, wie ich es damals nicht
durfte, weil ich nach Italien mußte. Macht die Oper in München
Schwierigkeit, oder geben sie mir nicht den Text, den ich wünsche,
so mache ich eine Oper für London, denn daß ich dort den Auftrag
dazu erhalte, sobald ich es möchte, das weiß ich. Für das
Philharmonic bringe ich auch neue Sachen mit, und so will
ich meine Zeit gut anwenden.

		Da ich die Abende hier frei habe, so lese ich ein wenig
französisch und englisch; namentlich haben mich die
Barricades, und les états de Blois interessirt, weil
man sich mit Grausen in eine Zeit versetzt sieht, die man oft als
eine kräftige, zu früh vergangene, muß preisen hören. Wenn mir die
Bücher auch viele Fehler zu haben scheinen, so ist die Schilderung
der beiden gegenüberstehenden Häupter, von denen einer immer
schwächer, unschlüssiger, heuchlerischer und jämmerlicher sich
zeigt, als der andere, doch gewiß nur zu wahr, und man dankt Gott,
daß dieses gepriesene Mittelalter vorüber ist, und nie wiederkehren
kann. Zeigt es keinem Hegelianer, aber es ist so, und je mehr ich
darüber lese und denke, desto deutlicher fühle ich das. Ein großer
Liebling von mir ist Sterne geworden. Mir fiel ein, daß Goethe
einmal über die »sentimental journey« sprach und sagte, man könne
durchaus nicht besser ausdrücken, wie des Menschen Herze ein
trotzig und verzagt Ding ist. Da fand ich sie zufällig, dachte, ich
wollte sie doch kennen lernen, und habe mich sehr gefreut, wie
darin Alles so fein und schön aufgefaßt und hingestellt ist.
Deutsches giebt es hier wenig zu lesen; ich [bookmark: page165] bin also auf die Goethe'schen
Gedichte beschränkt, und bei Gott, es ist genug darin zu bedenken;
– neu bleibt es immer. Namentlich interessiren mich hier die
Gedichte, die er offenbar in, oder um Neapel geschrieben hat, wie
z. B. Alexis und Dora; denn ich sehe fast täglich von meinem
Fenster aus, wie das wunderbare Gedicht entstanden ist. Ja, wie es
denn mit allen Meisterwerken geht, so denke ich oft so von selbst
und plötzlich daran, daß mir ist, als müsse es mir auch bei
ähnliches Gelegenheit eingefallen sein, und als hätte er es nur
zufällig ausgesprochen. Von dem Gedicht »Gott segne Dich junge
Frau« behaupte ich nun gar, das Lokal aufgefunden, und bei der Frau
zu Mittag gegessen zu haben; aber natürlich muß sie jetzt schon
ganz alt, und ihr säugender Knabe ein stämmiger Vignerol geworden
sein. Zwischen Pozzuoli und Bajae liegt ihr Haus »eines Tempels
Trümmern« und nach Cuma ist es drei Meilen gut. Da könnt Ihr Euch
denken, wie Einem die Gedichte neu werden, und wie anders und
frisch man sie wieder empfindet, und kennen lernt. Von Mignon's
Lied will ich gar nicht erst sprechen. Aber toll ist es doch, daß
Goethe und Thorwaldsen leben, daß Beethoven erst vor ein Paar
Jahren gestorben ist, und daß H–. behauptet, die deutsche Kunst sei
mausetodt. Quod non. Schlimm genug für ihn, wenn es ihm so
zu Muthe ist; aber wenn man ein Weilchen über das Raisonnement
nachdenkt, kommt es Einem doch sehr schaal vor. A propos! –
Schadow, der in einigen Tagen nach Düsseldorf zurück geht,
verspricht mir bei Immermann neue Lieder für mich auszuwirken, auf
die ich mich sehr freue. Der Mann ist doch ein Dichter; das steht
eben so in seinen Briefen, wie in Allem. Graf Platen ist ein
kleiner, verschrumpfter, goldbebrillter, heiserer Greis von [bookmark: page166] fünfunddreißig
Jahren; er hat mir Furcht gemacht. Die Griechen sehen anders aus!
Er schimpft auf die Deutschen gräßlich, vergißt aber, daß er es auf
Deutsch thut. Doch ich komme zu sehr in's Plaudern; also lebt wohl
für heute.

		Felix. [bookmark: page167]

		Rom, den 6. Juni 1831.

		Liebe Eltern!

		Nun ist's mal wieder Zeit, daß ich Euch einen ordentlichen,
vernünftigen Brief schreibe; ich glaube, daß alle die aus Neapel
eigentlich nichts recht getaugt haben. Es ist, als wolle Einen die
Luft da nicht zum Nachdenken kommen lassen; wenigstens ist es mir
nur sehr selten gelungen, mich dort zu sammeln. Jetzt bin ich aber
kaum ein Paar Stunden wieder hier, und das alte römische Behagen
und die heitere Ernsthaftigkeit, von der ich Euch in meinen ersten
Briefen aus Rom schrieb, haben sich schon wieder ganz über mich
ausgebreitet. Ich kann nicht sagen, wie ungleich mehr ich Rom
liebe, als Neapel. Die Leute sagen, Rom sei monoton, einfarbig,
traurig und einsam; es ist auch wahr, daß Neapel mehr wie eine
große europäische Stadt ist, lebendiger, verschiedenartiger,
kosmopolitischer. Ich sage Euch aber im Vertrauen, daß ich nach und
nach auf das Kosmopolitische einen ganz besondern Haß bekomme; –
ich mag es nicht, wie ich überhaupt Vielseitigkeit nicht recht mag,
oder eigentlich nicht recht daran glaube. Was eigenthümlich, und
schön, und groß sein soll, das muß einseitig sein; wenn diese eine
Seite nur zur [bookmark: page168]
größten Vollkommenheit ausgebildet ist, – und das kann kein Mensch
Rom abstreiten. Um als große Stadt eigenthümlich zu sein, dazu
scheint mir Neapel zu klein. Das ganze Leben und Treiben beschränkt
sich auf zwei große Straßen: den Toledo, und die Küste vom Hafen
bis zur Chiaja. Die Idee eines Mittelpunkts für ein großes Volk,
die London so wunderbar schön macht, giebt mir Neapel nicht, und
zwar, weil eben das Volk fehlt; denn die Fischer und Lazzaroni kann
ich kein Volk nennen. Sie sind mehr wie Wilde, und ihr Mittelpunkt
ist nicht Neapel, sondern das Meer. Die Mittelklassen, die
gewerbetreibenden, arbeitenden Bürger, die in den andern großen
Städten die Grundlage bilden, sind hier ganz untergeordnet; man
möchte sagen, es fehlt ganz daran. Das ist es, was mir eigentlich
den Aufenthalt in Neapel selbst oft verdrießlich gemacht hat, so
sehr ich die Umgegend liebe, und genossen habe; und wie mir das
immer von Neuem vor die Augen trat, so glaube ich am Ende sogar an
mir selbst den Grund davon erfahren zu haben. Ich kann nicht sagen,
daß ich eigentlich unwohl war in dem fortwährenden Sciroccowetter;
aber es war unangenehmer, als eine Unpäßlichkeit, die in ein Paar
Tagen vorübergeht. Ich fühlte mich schlaff, unlustig zu allem
Ernsthaften, kurz unthätig. Wie ich denn nun tagelang mit
mürrischem Gesichte die Straße auf und ab schlenderte, und mich am
liebsten eigentlich auf die Erde gelegt hätte, ohne irgend etwas zu
denken, zu wollen, zu thun, – da fiel mir auf einmal ein, daß die
Hauptklassen von Neapel am Ende wirklich so lebten, und daß also
der Grund zu meinem Mißbehagen nicht, wie ich fürchtete, in mir,
sondern im Ganzen, – in Luft, Klima u. s. w. liegen möchte. Das
Klima ist für einen großen Herrn eingerichtet, der spät aufsteht,
[bookmark: page169] nie zu Fuß zu
gehen braucht, nichts denkt (weil das erhitzt), Nachmittags seine
Paar Stunden auf dem Sopha schläft, dann sein Eis ißt, und Nachts
in's Theater fährt, wo er wieder nichts zu denken findet, sondern
da Besuche machen, oder empfangen kann. Auf der andern Seite ist
das Klima wieder eben so passend für einen Kerl im Hemde, mit
nackten Beinen und Armen, der sich ebenfalls nicht zu bewegen
braucht, – sich ein Paar Gran erbettelt, wenn er einmal nichts zu
leben hat, – Nachmittags sein Schläfchen macht auf der Erde, am
Hafen, oder auf dem Steinpflaster (die Fußgänger steigen über ihn
weg, oder schieben ihn aus dem Wege, wenn er gerade in der Mitte
liegt), der dann sich seine frutti di mare etwa selbst aus
dem Meere heraufholt, dann da schläft, wo er Abends zuletzt
hinkommt, – kurz der in jedem Augenblicke das thut, was ihm gerade
gemüthlich ist, wie ein Thier. Das sind denn nun auch die beiden
Hauptklassen in Neapel. Bei weitem der größte Theil der Bevölkerung
des Toledo besteht aus zierlich geputzten Herren und Damen, oder
schönen Carossen, in denen sich Mann und Frau einander spazieren
fahren, oder aus diesen braunen sans culottes, die mal
Fische zum Verkauf tragen, und gräßlich dazu brüllen, oder Last
tragen, wenn es an Gelde fehlt. Leute aber, die eine fortgesetzte
Beschäftigung haben, – irgend eine Sache mit Fleiß und
Beharrlichkeit verfolgen, und ausbilden, – die Arbeit um der Arbeit
willen lieben, giebt es nur wenige, glaube ich. – Goethe sagt, das
sei der Jammer des Nordens, daß man dort immer etwas thun wolle,
und immer nach etwas strebe, und giebt einem Italiener Recht, der
ihm räth, er solle nicht so viel denken; das mache nur
Kopfschmerzen. Es muß aber wohl sein Spaß sein; wenigstens hat er
nicht danach gehandelt, sondern eben recht wie [bookmark: page170] ein Nordländer. Will er aber
damit nur sagen, daß die verschiedenen Charaktere in der Natur
begründet seien, und von ihr abhängen, so hat er natürlich Recht,
das versteht sich. Ich kann auch wohl einsehen, wie das Alles so
sein muß, und warum die Wölfe heulen; aber man braucht darum doch
nicht mit ihnen zu heulen; das Sprüchwort sollte gerade umgekehrt
sein. Die Leute nun, die ihrer Lage nach arbeiten, und also auch
denken und thätig sein müssen, die behandeln das Ding wie ein
nothwendiges Übel, das ihnen Geld verschafft, und wenn sie es
haben, leben sie wie die großen, oder die nackten Herren. Daher ist
kein Laden, wo man nicht betrogen würde. Einheimische, die viele
Jahre lang dort Kunden sind, müssen eben so handeln, und auf ihrer
Hut sein, wie Fremde; und einer meiner Bekannten, der fünfzehn
Jahre aus einem Laden kaufte, erzählte mir, wie seit fünfzehn
Jahren immer derselbe Kampf um ein Paar Scudi sei, und wie nichts
ihm dagegen helfe. Daher eben giebt es so wenig Industrie und
Concurrenz; daher macht Donizetti eine Oper in zehn Tagen fertig;
sie wird ausgezischt, aber das thut gar nichts, denn er bekommt
dafür bezahlt, und kann wieder spazieren gehen. Sollte aber seine
Reputation endlich gefährdet werden, so würde er wieder zuviel
arbeiten müssen, und das wäre unbequem. Darum schreibt er einmal
eine Oper in drei Wochen, giebt sich zu ein Paar Stückchen Mühe,
damit sie recht gefallen, und kann dann wieder eine Weile spazieren
gehen, und schlecht schreiben. So malen ihre Maler die unglaublich
schlechten Bilder, die noch weit unter der Musik stehen. So bauen
die Architekten die abgeschmacktesten Gebäude (unter andern eine
Nachahmung von St. Peter im Kleinen, im chinesischen Geschmack).
Alles das ist aber einerlei; die Bilder sind bunt, [bookmark: page171] die Musik macht Lärm, die
Gebäude geben Schatten – mehr will der neapolitanische Große nicht
davon. – Wie mir denn nun körperlich ebenso zu Muthe wurde wie
ihnen, wie mich alles eigentlich zum Faulsein, Spazierengehn und
Schlafen antrieb, und wie ich mir innerlich doch immer sagen mußte,
das sei unrecht, und versuchte, mich zu beschäftigen und zu
arbeiten, was wieder nicht gehen wollte, so entstand die
Verdrießlichkeit, in der ich mehrere Briefe an Euch geschrieben
habe, und ich konnte ihr nur ausweichen, indem ich mich in den
Bergen umhertrieb, wo es gar zu göttlich schön ist, und wo jedem
Menschen heiter und dankbar zu Muthe werden muß. Ich habe übrigens
nicht versäumt, die Musiker kennen zu lernen die dort sind; wir
haben auch Musik zusammen gemacht, aber ich habe mich über ihre
großen Lobeserhebungen nicht freuen können. Die Fodor ist bis jetzt
die einzige Künstlerin, oder vielmehr der einzige Künstler, den ich
in Italien getroffen habe; anderswo hätte ich vielleicht vieles an
ihrem Gesange auszusetzen, aber das überhörte ich alles, weil es
doch wirklich Musik ist, wie sie singt, und das thut einem Menschen
nach langer Pause gar zu wohl. Nun bin ich aber wieder im alten
Rom; da ist ein ander Leben; täglich sind Prozessionen, weil vorige
Woche corpus domini war, – und wie ich die Stadt in der
Nachfeier der heiligen Woche verließ, so finde ich sie in der
Nachfeier des Frohnleichnamstages wieder. Es machte mir einen
sonderbaren Eindruck, daß Alles auf den Straßen in der Zwischenzeit
so sommerlich geworden war; überall Buden mit Citronen und
Eiswasser; alle Leute in leichten Kleidern; die Fenster offen, und
die Jalousien geschlossen; vor den Kaffehäusern sitzt man auf der
Straße, und ißt gelato's in Masse; der Corso wimmelt von
Equipagen, [bookmark: page172]
denn nun wird wenig zu Fuß gegangen, und obwohl ich eigentlich
keinen Freund, und keinen nahestehenden Menschen vermisse, so wurde
mir doch ganz weich, als ich den spanischen Platz wieder sah, und
die alten, wohlbekannten, Straßennamen an den Ecken. Etwa eine
Woche bleibe ich nun hier, und dann geht es nordwärts. Donnerstag
soll die infiorata sein; doch ist es noch nicht bestimmt, ob
sie stattfindet, weil man Revolutionen fürchtet; ich hoff es aber.
Bei der Gelegenheit würde ich noch das Gebirge sehen, und dann
abreisen. Wünscht mir denn also wieder einmal glückliche Reise,
denn nun geht die Fahrt wieder los. Heut vor einem Jahr kam ich in
München an, hörte Fidelio, und schrieb Euch; seitdem haben wir uns
nicht gesehen, so Gott will möge es nicht wieder so lange
dauern.

		Felix. [bookmark: page173]

		An den Herrn Professor Zelter.

		Rom, den 16. Juni 1831.

		Lieber Herr Professor!

		Es ist lange her, daß ich Ihnen schreiben wollte, um Ihnen von
der Musik der heiligen Woche Bericht abzustatten; meine Reise nach
Neapel kam aber dazwischen, und dort, wo ich mich die meiste Zeit
im Freien auf den Bergen umhertrieb, und mir mit dem Meere zu
schaffen machte, war auch nicht die rechte Ruhe für's Schreiben zu
finden; daher die Verspätung, die ich Sie zu entschuldigen bitten
muß. Ich habe seit der Zeit keinen merkwürdigen Ton gehört (in
Neapel nur das Allermäßigste) und so habe ich Ihnen denn wirklich
von den letzten Monaten nichts zu schreiben, als über die heilige
Woche; vergessen denke ich nichts zu haben, und werde es wohl
schwerlich je! Vom Eindruck des Ganzen habe ich schon an die Eltern
berichtet, und diese werden es Ihnen mitgetheilt haben. Es war
schön, daß ich mir vornahm die Sache ganz kalt und beobachtend
anzuhören, und daß mir dennoch schon vor dem Anfang in der Kapelle
ernsthaft und andächtig zu Muthe wurde. Solche Stimmung gehört,
glaub' ich, dazu, um irgend etwas Neues recht [bookmark: page174] auffassen zu können, und mir ist
von der Wirkung des Ganzen nichts entgangen, obwohl ich mich zwang,
auch auf alle Einzelheiten aufzupassen. Mittwoch um 4 ½ Uhr
fing die Feier mit der Antiphona »Zelus domus tuae« an. Das
Büchelchen, welches die Kirchenordnung der Woche enthält, erklärt
was die ganze Feier eigentlich bedeutet, »es würden in jedem
Nocturno drei Psalmen gesungen, weil Christus für die
Jungfräulichen, die Verheiratheten und die Verwittweten gestorben
sei; und auch wegen der drei Gesetze: des natürlichen,
geschriebenen und evangelischen; das Domine labia mea, und
das Deus in adjutorium würden nicht gesungen, weil die
Gottlosen uns unser Haupt und Anfang geraubt hätten; die 15 Lichter
bedeuteten die zwölf Apostel und drei Marien, (das Büchelchen
enthält in dieser Art die allermerkwürdigsten Sachen, und ich
bringe es Ihnen deshalb mit). Die Psalmen werden von allen
Männerstimmen zu zwei Chören fortissimo abgesungen. Jeder
Psalmvers ist nämlich in zwei Theile, wie Frage und Antwort, oder
vielmehr a und b abgetheilt; der erste Chor singt
a, und der zweite antwortet mit b. Alle Worte,
ausgenommen das letzte, werden in großer Schnelligkeit auf einem
Ton gesungen, und auf dem letzten machen sie ein kurzes Melisma,
welches beim ersten und zweiten Vers verschieden ist. Nach dieser
Melodie, oder tono, wie sie es nennen, wird der ganze Psalm
mit all seinen Versen gesungen, und ich habe mir sieben
verschiedene dieser toni nachgeschrieben, mit denen sie in
den drei Tagen abwechselten. Sie können sich nicht denken, wie
ermüdend und monoton sich dies macht, und wie roh und
handwerksmäßig sie ihre Psalmen herunter singen. Der erste
tonus den sie sangen, war z. B. [bookmark: page175]
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		So geht nun der ganze Psalm von 42 Versen immer fort, indem eine
Vershälfte auf gag und die andere auf geg endigt. –
Sie singen es genau mit dem Ausdruck, und es klingt, als wenn sich
viele Männer ernsthaft und böslich zankten, sodaß jeder halsstarrig
dem andern immer wieder dasselbe zuruft. Im letzten Vers jedes
Psalms singen sie die Worte, mit denen er schließt, langsamer und
nachdrücklicher, und machen statt des Melismas einen langen
Dreiklang piano, zum Beispiel, bei dem ersten:
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		Am Anfang jedes Psalm ist als Einleitung eine Antiphona, oder
mehrere; diese werden gewöhnlich von ein Paar Altstimmen sehr rauh
und hart in Canto fermo gesungen, ebenso die erste
Vershälfte jedes ersten Psalmverses, und bei der zweiten geht dann
das oben beschriebene Antworten der Männerchöre los. Die einzelnen
Antiphonen u. s. w. die ich nachgeschrieben habe, behalte ich mir
vor Ihnen zu zeigen, damit Sie sie mit dem Büchelchen
zusammenhalten können. Den Mittwoch Abend wird erst der 68ste, dann
der 69ste und 70ste Psalm gesungen. (Beiläufig ist diese
Eintheilung der Psalmverse, und daß sie vom Chor und Gegenchor
abgesungen werden, eine der Einrichtungen, [bookmark: page176] die Bunsen für die evangelische
Kirche hier gemacht hat; so wie er auch jeden Choral durch eine
Antiphona einleiten läßt. Diese sind von Georg, einem hiesigen
Musiker, nach Art der Canti fermi componirt, und werden erst
von einigen Stimmen abgesungen, dann fällt der Choral ein, z. B.
ein' feste Burg ist unser Gott.) Nach dem 70. Psalm kommt ein
pater noster sub silentio, d. h. Alles steht auf, und es ist
eine kurze, stille Pause. – Drauf fängt die erste Lamentation des
Jeremias ganz leise und sanft in C dur an. Es ist eine
schöne und ernsthafte Composition von Palestrina, und wenn sie auf
das wilde Psalmgeschrei folgt, ohne Bässe, blos für hohe
Solostimmen und Tenor, mit dem zartesten Anschwellen und Abnehmen,
zuweilen fast unhörbar verschwimmend, und von einem Ton und Accord
zum andern sich langsam hinziehend, so macht es sich ganz
himmlisch. – Schlimm ist es freilich, daß die Stellen, die sie am
Rührendsten und Andächtigsten singen, und die auch offenbar mit
Vorliebe componirt sind, die Überschriften der einzelnen Kapitel
oder Verse: Aleph, beth, gimmel etc. sein müssen: und daß
der schöne Anfang, der klingt als käme er vom Himmel herunter,
gerade auf die Worte ist: Incipit Lamentatio Jeremiae Prophetae,
lectio I. Dagegen muß sich doch ein protestantisches Herz etwas
empören, und wenn man die Absicht haben sollte, diese Gesänge in
unsere Kirchen einzuführen, so scheint mir schon darin die
Unmöglichkeit davon zu liegen; denn wenn Einer singt: »erstes
Kapitel« so kann man nicht andächtig werden, es sei auch noch so
schön. Mein Büchelchen sagt zwar: Vedendo profetizzato il
crocfriggimento con gran pietà si cantano eziandio molto
lamentevolmente »Aleph« e le altre simile parole, che sono le
lettere dell' alfabeto [bookmark: page177] Ebreo, perché crano in costume di porsi in ogni
canzone in luogo di laimento, come é questa. Ciascuna, lettera ha
in se tutto il sentiimento di quel versetto, che 1a segue, ed é
come un argomento di esso. Das hilft aber Alles nichts. –
Darauf werden Psalm 71, 72 und 73 in obiger Weise abgesungen, mit
den Antiphonen. Diese sind ganz willkürlich in die verschiedenen
Stimmen vertheilt, sodaß bei der einen die Soprane anfangen: in
Monte Oliveti; drauf fallen die Bässe forte ein:
oravit ad patrem: pater etc. Dann folgen die Lectionen aus
dem Traktat des heiligen Augustinus über die Psalmen. Die
sonderbare Art, wie diese gesungen wenden, frappirte mich unsäglich
am Palmsonntag, wo ich es zum ersten Male hörte, und ohne zu
wissen, was es war. Eine Stimme allein trägt sie vor, auf einem
Tone recitirend, aber nicht wie in den Psalmen, sondern langsam,
nachdrücklich, indem der Ton recht ausklingt. Für die verschiedenen
Zeichen der Rede: für Komma, Frage, Punkt, giebt es nun
verschiedene Tonfälle. Vielleicht sind sie Ihnen schon bekannt:
mir, dem sie neu waren, erschienen sie sehr wunderlich. Die erste
wurde z.B. von einer schönen Baßstimme auf g vorgetragen;
kommt ein Komma, so macht er auf

		

	 
	

dem letzten Wort:
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bei einem Fragezeichen:
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bei einem Punkt aber so:
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z.B.
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		Wie sonderbar sich der Fall von a nach c macht,
kann ich gar nicht beschreiben, besonders, wenn nach dem Baß ein
Sopran [bookmark: page178] kommt,
der mit d anfängt, und nun ganz denselben Fall mit e und
g macht; dann ein Alt in seinem Ton; denn sie sangen drei
verschiedene Lectionen, die immer mit canto fermo
abwechselten. Wie sie den canto fermo ganz ohne Rücksicht
auf Wort und Sinn vortragen, davon als Beispiel das »es wäre ihm
besser, daß er nie geboren wäre«, was so gesungen wird:

		[image: ]


		ganz fortissimo und eintönig. Dann kamen die Psalmen 74,
75, 76. Dann wieder drei Lectionen. Dann das Miserere, aber
in derselben Art gesungen, wie alle vorigen Psalmen, mit folgendem
tonus:
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		Man soll sich erst die Ohren tüchtig durchreiben, ehe man es
besser bekommt! Dann folgen Psalm 8, 62, 66, Canticum Moysi
in seinem eigenen Ton, Psalm 148, 149, 150. Nun kommen einige
Antiphonen; alle Lichter am Altar sind inzwischen ausgelöscht, bis
auf eins, das unter dem Altar versteckt wird; über dem Eingang
brennen noch sechs Kerzen ganz hoch; alles Übrige ist schon
dämmerig, und jetzt fängt der ganze Chor unisono, mit aller
Kraft, den Cantaticum Zachariae an, während [bookmark: page179] die letzten Lichter
ausgelöscht werden. Das große forte in der Dämmerung, und
der ernsthafte Klang der von allen Stimmen ausströmt, machen sich
wunderschön. Die Melodie in D moll ist auch sehr schön. Nach
dem Ende ist nun alles ganz dunkel; eine Antiphona kommt auf die
Worte »und der Verräther hatte ihnen ein Zeichen gegeben« ec., bis
»der ist's, den greifet«. Dann fallen alle auf die Knie, und eine
Stimme singt piano: » Christus factus est pro nobis obediens
usque ad mortem«. Am 2ten Tage setzt sie noch hinzu: mortem
autem crucis; und am Charfreitage: propter quod et Deus
exaltavit illum, et dedit illi Nomen, quod est super omne
Nomen. Nun kommt wieder eine Pause, während deren jeder das
pater noster für sich sagt. Es ist eine Todtenstille in der
ganzen Kapelle während dieses pater noster; darauf fängt das
Miserere mit einem leisen Accord der Stimmen an, und breitet
sich dann aus in die beiden Chöre. Dieser Anfang, und der
allererste Klang haben mir eigentlich den meisten Eindruck gemacht.
Man hat anderthalb Stunden lang nur einstimmig, und fast ohne
Abwechselung, singen hören; nach der Stille kommt nun ein schön
gelegter Accord; das thut ganz herrlich, und man fühlt recht
innerlich die Gewalt der Musik; die ist es eigentlich, die
die große Wirkung macht. Sie sparen sich die besten Stimmen zum
Miserere auf, singen es mit der größesten Abwechselung, mit
Anschwellen und Abnehmen, vom leisesten piano zur ganzen
Kraft der Stimme: es ist kein Wunder, wenn das jeden ergreifen muß.
Dazu kommt noch, daß sie wieder ihre Contraste nicht vergessen, und
also Vers um Vers von allen Männerstimmen ganz eintönig,
forte und rauh absingen lassen: dann tritt am Anfang des
folgenden wieder der schöne, sanfte, volle Stimmenklang [bookmark: page180] ein, der immer nur
kurze Zeit fortdauert, und dann von dem Männerchor unterbrochen
wird. Während des monotonen Verses weiß man nun schon, wie schön
der Chor eintreten wird, und dann kommt er auch wieder, und ist
wieder zu kurz, und ehe man recht zur Besinnung kommt, ist das
Ganze vorbei. – Wenn also z. B. wie den ersten Tag, wo man das
Miserere von Baini gab, der Hauptton H moll ist, so
singen sie: misrere mei Dei bis misericordiam tuam
nach den Noten mit Solostimmen, zwei Chören und allem möglichen
Aufwand der Mittel ihrer Stimmen; dann fallen alle Bässe tutti
forte mit fis ein, und recitiren auf diesem einen Ton
das : et secuncdum multitudinem bis iniquitatem meam,
worauf gleich wieder der sanfte H moll Accord folgt, u. s.
w. bis zum letzten Vers, den sie immer mit ganzer Kraft singen.
Dann folgt wieder ein stilles, kurzes Gebet, und dann scharren alle
Cardinäle nach Kräften mit den Füßen; das ist das Ende der
Ceremonie. – Mein Büchelchen sagt: der Lärm bedeutet, wie die
Hebräer Christus mit großem Tumult gefangen nehmen. Das mag sein,
es klingt aber genau wie das Trommeln des Parterre, wenn das Stück
nicht anfangen will, oder mißfallen hat. Dann wird die eine Kerze
wieder unter dem Altar bervorgeholt, und bei ihrem Schein geht
alles still auseinander; wobei ich noch erwähnen muß, daß es sich
wunderschön macht, wenn man aus der Kapelle in den großen Vorsaal
tritt, wo ein gewaltiger Kronleuchter angezündet ist, und wo die
Cardinäle mit ihren Geistlichen durch die Reihen der Schweizer
gehen, den erleuchteten Quirinal hindurch. – Das Miserere
was sie den ersten Tag sangen, war von Baini; eine Composition, wie
eben alle von ihm, – ohne einen Zug von Leben und Kraft. Indeß es
[bookmark: page181] waren
Accorde und Musik, und das machte den Eindruck. Den zweiten Tag
gaben sie einige Stücke von Allegri, die andern von Bai, und den
Charfreitag Alles von Bai. Da Allegri nur einen Vers componirt hat,
auf den sie alle abgesungen werden, so habe ich also jede der drei
Compositioncn, die sie dort gaben, gehört. – Eigentlich aber ist es
ziemlich einerlei, welches sie singen, denn die embellimenti
machen sie beim einen, wie beim andern; für jeden verschiedenen
Accord ein eigenes; und so kommt von der Composition nicht viel zum
Vorschein. Wie die embellimenti hineingerathen sind, wollen
sie nicht sagen, – behaupten, es sei Tradition. Das glaube ich
ihnen aber durchaus nicht; denn so wie es überhaupt mit einer
musikalischen Tradition ein schlimmes Ding ist, so weiß ich nicht,
wie sich ein fünfstimmiger Satz vom Hörensagen fortpflanzen soll;
so klingt es nicht. – Sie sind von einem Spätern offenbar
hinzugemacht, und mir scheint, der Director habe gute, hohe Stimmen
gehabt, diese bei Gelegenheit der heiligen Woche gern produciren
wollen, und ihnen deshalb Verzierungen zu den einfachen Accorden
geschrieben, in denen sie ihre Stimmen recht auslassen und zeigen
könnten. Denn alt sind sie gewiß nicht, aber mit vielem
Geschmack und Geschick gemacht; sie wirken vortrefflich. Namentlich
ist eine, die oft vorkommt, und den größesten Effect macht, sodaß
unter allen Leuten eine leise Bewegung entsteht, wenn sie anfängt;
ja, wenn man immer von der besondern Art des Vortrags sprechen
hört, und wenn die Leute erzählen, die Stimmen klängen nicht wie
Menschen-, sondern wie Engelstimmen aus der Höhe, und es sei ein
Klang, den man sonst nie wiederhole, so meinen sie immer diese eine
Verzierung. Wo nämlich im [bookmark: page182] Miserere, sei es von Bai oder Allegri (denn
sie machen in beiden ganz dieselben embellimenti), diese
Accordfolge ist:
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		da singen sie statt dessen so:
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		Wie nun der Sopran das hohe C recht rein und sanft faßt, und
lange ausklingen läßt, und dann langsam herabgleitet, während der
Alt immer fort sein C hält, sodaß ich im Anfange sogar getäuscht
wurde, und glaubte, das hohe C bleibe während dessen oben liegen, –
und wie sich die Harmonie so nach und nach auseinander wickelt, das
ist wirklich ganz prächtig. Die andern Verzierungen sind in
derselben Art den Accordfolgen angepaßt aber diese ist bei weitem
die schönste. Von einer besonderen Art des Vortrags wüßte ich sonst
nichts zu sagen; auch was ich einmal gelesen, daß eine eigene
akustische Vorrichtung den Schall fortpflanze, ist eine bloße
Fabel; ebenso daß sie alles nur so nach Tradition singen, ohne
Takt, einer dem andern folgend; [bookmark: page183] denn ich habe recht gut den Schatten von
Baini's langem Arm auf und ab gehen sehen; zuweilen schlägt er
sogar sehr hörbar auf's Pult. Es fehlt überhaupt nicht an Dunst,
den die Leute, und auch die Sänger selbst, darum verbreiten. Sie
sagen z.B. durchaus nie vorher, welches Miserere sie singen
wollen; das würde im Moment selbst entschieden ec. Der Ton in dem
sie es singen, hängt übrigens von der Reinheit der Stimmen ab. Den
ersten Tag war es H moll; den 2ten und 3ten E moll,
schloß aber alle drei Mal fast in B moll. Der Haupt-Sopran,
Mariano, war ausdrücklich aus dem Gebirge nach Rom gekommen, um
mitzusingen, und dem habe ich es zu danken, daß ich die
embellimenti mit ihren hohen Tönen gehört. So sehr sie sich
aber zusammen nehmen, so rächt sich doch die Nachlässigkeit und die
üble Gewohnheit des ganzen übrigen Jahres, und es kommen oft
entsetzliche Detonationen vor. – Noch muß ich Ihnen erzählen, daß
ich am Donnerstag, als das Miserere anfangen sollte, auf
eine Leiter stieg, die an der Wand lehnte, und so bis dicht an die
Decke der Kapelle gelangte, sodaß ich die Musik, die Priester, und
alle die Zuhörer in der Dunkelheit weit unter mir hatte. Wie ich da
oben so allein saß, ohne langweilige Fremde neben mir, machte es
mir am meisten Eindruck. Und nun weiter! – Sie werden genug
Miserere haben an diesen anderthalb Seiten, und Einzelnes
bringe ich Ihnen noch mündlich und schriftlich mit. Am Donnerstag
um 10 ½ Uhr war feierliche Messe. Sie sangen eine achtstimmige
von Fazzini, die eben nichts merkwürdiges enthielt. Mehrere
canti fermi und Antiphonen, die ich da nachgeschrieben,
behalte ich mir vor, und die Ordnung des Gottesdienstes, mit
Gründen dafür, besagt das Büchlein. Beim Gloria in excelsis
werden alle Glocken in Rom [bookmark: page184] geläutet, und dann nicht wieder, bis nach dem
Charfreitag. Die Stunden werden von den Kirchen bezeichnet, indem
man mit Hölzern gegen einander klappert. Es machte sich schön, daß
die Worte des Gloria, die das Signal zum tollen Lärm geben,
vom alten Cardinal Pacca, mit schwacher zitternder Stimme, vom
Altar gesungen wurden, worauf dann alle Glocken und der Chor
einfielen. Sie legten nach dem Credo, das: fratres ego
enim von Palestrina ein, sangen es aber ohne alle Achtung, und
sehr roh. Die Fußwaschung der Pilger, die dann folgt, mit der
Procession, wo auch die Sänger mitgehen, Baini aus einem großen
Buch, das vor ihm getragen wird, Takt schlagend, und bald dem
einen, bald dem andern winkend, die Sänger um die Noten gedrängt,
im Gehen pausirend, eintretend, der Pabst auf seinem Prachtsessel
getragen u. habe ich schon den Eltern beschrieben. Am Abend waren
wieder die Psalmen, Lamentationen, Lectionen, und das
Miserere, wie den vorigen Tag, mit wenigem Unterschiede.
Eine Lection wurde nach einer eigenen Melodie, die ich Ihnen
mitbringe, von einem Sopran ganz allein vorgetragen. Es ist
Adagio, in langen Noten, dauert gewiß über eine
Viertelstunde; die Stimme ist ganz ohne den mindesten Halt, und der
Gesang liegt sehr hoch; dennoch wurde alles mit der klarsten,
reinsten, festesten Intonation ausgeführt; der Sänger sank nicht um
ein Komma; ließ die letzten Töne eben so egal und rund anschwellen
und abnehmen, wie die im Anfang; es war ein Meisterstück. Mir fiel
auf, wie sie das Wort Appogiatur gebrauchen.

		

	

Geht z. B. die Melodie von c nach d, oder von c nach e, so singen
sie
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		und diesen [bookmark: page185] Vorschlag nennen sie appogiatura; es
heiße übrigens wie es wolle, so macht es sich fatal, und man muß
sich sehr daran gewöhnen, um nicht ganz gestört zu werden durch
diese sonderbare Art, die mich sehr an unsere alten Frauen in der
Kirche erinnerte. Außerdem war, wie gesagt, die Folge dieselbe. Ich
hatte aber im Büchlein vorausgesehen, daß das tenebrae
vorkommen würde, und da ich mir dachte, es würde Sie interessiren
zu erfahren, wie man es in der päbstlichen Kapelle singt, so saß
ich mit gespitztem Bleistift auf der Lauer, bis es herankam und
schreibe Ihnen hier die Hauptstellen (sie sangen es übrigens wieder
ganz schnell, durchaus forte, ohne die geringste Ausnahme).
Der Anfang war:
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		[bookmark: page186] Ich kann
mir einmal nicht helfen: es empört mich, wenn ich die
allerheiligsten, schönsten Worte auf so nichts sagende leiermäßige
Töne muß abgesungen hören. Sie sagen es sei Canto fermo, –
es sei Gregorianisch – das ist All' eins. Wenn man es damals nicht
anders gefühlt hat, oder nicht anders hat machen können, so können
wir es jetzt, und in den Bibelworten steht von dieser monotonen
Handwerksmäßigkeit wahrhaftig nichts; da ist Alles frisch und wahr,
und nebenbei auch so gut und natürlich ausgedrückt, als möglich;
warum soll denn das nun klingen wie eine Formel? Und weiter ist
doch wirklich an solchem Gesange nichts! – Das Pater mit dem
kleinen Schnörkel, das meum mit dem Trillerchen, das ut
quid me – das soll Kirchengesang sein? Freilich, ein
falscher Ausdruck ist nicht drin, denn es ist garkein
Ausdruck darin; aber ist denn das nicht eben die rechte
Entwürdigung der Worte? So bin ich hundertmal wild geworden während
der Ceremonie hier; und kamen dann die Leute, und waren außer sich,
wie herrlich das doch sei, so wollte es mir wie ein schlechter Spaß
bedünken, und doch war es ihr Ernst! –

		Am Freitag früh, zur Messe, ist die ganze Kapelle ohne Schmuck;
der Altar entblößt; Pabst und Cardinäle in Trauer. Nun wurde die
Passion sec. Johannem gesungen, von Vittoria componirt. Aber
nur die Worte des Volks im Chor sind von ihm; das Übrige wird
schematisch abgesungen, wovon nachher. Es kam mir zuweilen denn
doch gar zu kleinlich und einförmig vor; mir wurde sehr bös zu
Muthe, und eigentlich hat mir auch die ganze Sache mißfallen. Denn
eins von Beiden muß sein: die Passion muß uns entweder vom Priester
ruhig erzählend vorgetragen werden, wie sie uns der Johannes
erzählt; dann braucht [bookmark: page187] kein Chor einzufallen: Crucifige eum, und
keine Altstimme den Pilatus vorzustellen. Oder sie muß mir
vergegenwärtigt werden, daß mir zu Muth wird, als sei ich dabei,
und sähe Alles mit an. – Dann muß Pilatus singen, wie er mag
gesprochen haben; der Chor muß schreien: Crucifige, und das
freilich nicht im Kirchenton. Aber dann ist es schon durch die
innerste Wahrheit, und durch den Gegenstand den es vorstellt,
Kirchenmusik. Dann brauche ich keine »Nebengedanken« bei der Musik;
dann ist mir die Musik nicht »Mittel um zur Andacht zu erheben« wie
sie es hier wollen, sondern dann ist sie eine Sprache, die zu mir
redet, und der Sinn ist eben durch die Worte nur ausgedrückt, – nur
in ihnen enthalten. So ist Seb. Bach's Passion; aber wie sie es
hier singen, da ist es nur was Halbes, weder einfache Erzählung,
noch große, dramatische, ernsthafte Wahrheit. Der Chor singt »
Barrabam« in ebenso heiligen Accorden, wie » et in terra
pax«; der Pilatus spricht nicht auf andere Weise, als bei
Evangelist; und wenn nun der Jesus immer piano eintritt, um
doch eine Auszeichnung zu haben, und wenn der Chor recht
tüchtig losschreit mit seinen Kirchenaccorden, so weiß man nicht,
was das Alles soll. Verzeihen Sie die Bemerkungen, ich will nun
gleich wieder historisch berichten. Der Evangelist also ist ein
Tenor, und die Art des Recitirens ist, wie bei den Lectionen: für
Komma, Frage, Punkt eigene Schlußfälle. Der Evangelist recitirt auf
d, und

		

	



macht auf einem Punkt so:
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bei einem Komma:
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und am Ende, wenn [bookmark: page188] eine andere Person eintritt, so:
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		Der Christus ist ein Baß, und fängt immer so an:
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		Das Schema habe ich nicht herauskriegen können, obwohl ich
mehrere Stellen nachgeschrieben habe, die ich Ihnen zeigen kann;
unter andern die Worte am Kreuze. Alle anderen Personen nun:
Pilatus, Petrus, die Magd, und der Hohepriester,

		

	



sind ein Alt auf G mit diesem Tone:
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		Die Worte des Volks singt der Chor von oben herab, während alles
Andere am Altar gesungen wird. Der Merkwürdigkeit wegen muß ich
Ihnen das Crucifige hersetzen, wie ich es mir
nachgeschrieben:
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		Auch das » Barrabam« ist merkwürdig; es sind lauter zahme
Juden. – Aber der Brief ist schon zu lang; also das Weitere hiervon
will ich verschweigen. – Es kommen nun die Gebete für alle Völker
und Institutionen, jedes einzeln genannt. Bei dem Gebet für die
Juden wird aber nicht gekniet, wie bei den andern, auch nicht Amen
gesagt; sie beten pro perfidis Judacis, und das Büchlein
weiß auch hierfür eine Erklärung zu finden. –

		[bookmark: page189] Nun
kommt die Anbetung des Kreuzes. Es wird in die Mitte der Kapelle
ein kleines Crucifix gestellt, und alle gehen mit bloßen Füßen
(d.h. ohne Schuhe), fallen davor nieder, und küssen es; während
dessen werden die Improperien gesungen. Mir scheint, nach
einmaligem Hören, es sei eine der schönsten Compositionen von
Palestrina, und sie singen sie mit ganz besonderer Vorliebe. Es ist
da eine bewundrungswürdige Zartheit und Übereinstimmung im Vortrage
des Chors; sie wissen jeden kleinen Zug ins rechte Licht zu
stellen, und hervorzuheben, ohne ihn vorzudrängen; ein Accord
verschmilzt sich sanft in den andern. Dazu ist die Ceremonie sehr
würdig und ernsthaft; in der Kapelle die tiefste Stille; und das
immer wiederkehrende Griechische »Heilig« singen sie
außerordentlich schön, – jedesmal mit derselben Sanftheit, und
demselben Ausdruck. Sie werden sich aber wundern, es geschrieben zu
sehen; denn was sie singen ist so:
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		Solche Sachen wie der Anfang, wo alle Stimmen zusammen eine und
dieselbe Verzierung machen, kommen sehr oft vor, und man gewöhnt
sich daran. Das Ganze macht sich aber wirklich herrlich; ich
wollte, Sie könnten den Tenor des ersten Chors hören, wie er das
hohe A auf Theos nimmt; sie ziehen da den Ton so
durchdringend, und doch ganz leise hervor, daß es sehr rührend
klingt. Dies wird nun so oft wiederholt, bis alles was [bookmark: page190] in der Kapelle
ist, das Kreuz angebetet hat, und da diesmal der Zudrang nicht sehr
groß war, so habe ich es leider nicht so oft gehört, als ich
gewünscht hätte. Aber ich konnte mir wohl erklären, warum die
Improperien auf Goethe den größesten Eindruck gemacht haben; es ist
wirklich fast das Vollkommenste, da Musik, und Ceremonie, und Alles
im größten Einklang sind. Es folgt nun wieder eine Prozession zur
Abholung der Hostie, die Abends vorher in einer andern Kapelle des
Quirinals, beim Licht von vielen hundert Kerzen, ausgestellt und
angebetet wurde. Dann schloß der Vormittags-Gottesdienst um
1 ½ Uhr (mit einer Hymne im Canto fermo). Abends um
½ 4 Uhr fing nun wieder das erste Nocturnum mit den Psalmen,
Lectionen u.s.w. an; ich berichtigte noch einiges, was ich
nachgeschrieben, hörte das Miserere von Bai, und gegen
Sieben ging man durch den erleuchteten Vorsaal, hinter den
Cardinälen nach Hause, und auch das war erlebt und vorbei. – Ich
habe Ihnen die heilige Woche genau beschreiben wollen, lieber Herr
Professor, weil es mir schöne Tage waren, wo ich jede Stunde etwas
längst Erwartetes eintreffen sah, und kennen lernte, – weil es mich
besonders freute, daß trotz der Spannung, trotz der vielen Reden
drüber hin und her, lobend und tadelnd, mir das Ganze einen eben so
frischen und lebhaften Eindruck machte, als wäre ich unabhängig und
ohne Befangenheit hingekommen, und weil ich wieder bestätigt sah,
wie das Vollkommene, und sei es auch in der fremdesten Sphäre,
vollkommen wirkt. Mögen Sie den langen Brief halb so gern lesen,
wie es mir Freude gemacht hat, mir die Zeit der heiligen Woche in
Rom zurückzurufen.

		Ihr treuer

Felix Mendelssohn Bartholdy. [bookmark: page191]
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Abbildung C.F.Zelter Carl Friedrich Zelter.
Kreidezeichnung von J. Schmeller 1831

»Wir trafen den alten Riesen in dichtem
Tabaksqualm, mit der langen Pfeife im Munde an seinem alten, mit
doppelter Klaviatur versehenen Flügel sitzend. Die Schwanenfeder,
mit der er zu schreiben pflegte, hatte er in der Hand, ein
Notenblatt vor sich. Er trug seine sandfarbene kurze Pikesche,
Unterbeinkleider, die, unterm Knie gebunden, noch auf kurze Hosen
berechnet waren, derbe wollene Strümpfe und gestickte Schuhe. Den
Kopf, mit den zurückgestrichenen weißen Haaren, hatte er gehoben,
das Gesicht mit seinen derben, bürgerlichen und doch bedeutenden
Züge hatte er nach Tür uns zugewendet.«

(Aus Devrients Erinnerungen an Mendelssohn) [bookmark: page192]

		Florenz, den 25. Juni 1831.

		Meine lieben Schwestern!

		An einem Tage wie heut muß man viel an's väterliche Haus denken,
und zu den Seinigen. Mir geht es in dieser Beziehung kurios. Wenn
ich mich irgendwo nicht wohl befinde, mich langweile, oder
verdrießlich bin, so habe ich auch nicht besondere Sehnsucht nach
Hause, oder nach den Meinigen. Kommen aber die schönen Tage, wo
jede Stunde unvergeßlich bleibt, und jeder Augenblick frische,
frohe Eindrücke mitbringt, dann wünsche ich mich zu Euch, oder Euch
zu mir, – so recht lebhaft, und dann vergeht keine Minute, wo mir
nicht einer von Euch einfiele, dem ich was zu sagen hätte. Heute
habe ich meinen ganzen Vormittag, von Zehn bis Drei, auf der
Gallerie zugebracht; es war himmlisch. Ich habe mich, außer allem
Schönen, das ich gesehen, und allem Neuen, das man dort immer
lernt, so herrlich unter den Bildern umhergetrieben, und mich so
mit ihnen befreundet und unterhalten! Das Glück einer großen
Sammlung der ersten Kunstwerke ist mir recht vor Augen getreten;
man konnte so von einem zum andern gehen, dort eine Stunde sitzen
und träumen, dann wieder – dahin! – Es war [bookmark: page193] hier ein Festtag gestern, und so
war heute der Palast degli Uffizii voll Leuten, die nach der
Stadt gekommen waren, um's Pferderennen zu sehen, und nun auch die
berühmte Gallerie sehen wollten; meist Bauern und Bäuerinnen in der
Landtracht. Alle Gemächer waren offen, und ich, der ich sie mir zum
letztenmale betrachtete, konnte mich so ganz still durch alle die
Leute schleichen, und recht einsam sein, weil ich gewiß keinen
Bekannten darunter hatte. Am Eingang, oben an der Treppe haben sie
die Büsten der Fürsten hingestellt, die die Sammlung gestiftet und
geziert haben. Ich weiß nicht, ob ich heute besonders empfänglich
war; aber die Gesichter der Medicäer erfreuten mich ungemein; sie
sahen so nobel aus, und so fein, und glücklich stolz. Ich blieb
lange unter ihnen, und prägte mir ihre welthistorischen Gesichter
ein. Dann ging es nach der Tribüne. Das Zimmer ist so prächtig
klein; mit fünfzehn Schritten geht man hindurch, und doch ist gar
zu viel Unendliches darin. Ich suchte mir wieder meinen
Lieblingsarmsessel, der unter der Statue des Schleifers steht,
setzte mich hin, und ließ mir es ein Paar Stunden wohl sein. Man
hat da in einem Blick die Madonna del Cardellino, den Pabst Julius
II., ein Frauenportrait von Raphael, darüber einen schönen
Perugino, ein Heiligenbild; dicht neben sich (man kann sie mit dem
Arm erreichen) die Venus Medicis; darüber die von Tizian; auf der
andern Seite den Apollino und die beiden Ringer; vor den Raphaels
den lustigen griechischen Faun, der ein täppisches Vergnügen an
gräulicher Musik hat, denn der Kerl hat eben Becken
zusammengeschlagen, horcht auf den Klang, und tritt mit dem Fuß
noch auf eine Art Kuckukspfeife zur Begleitung; das ist ein Rüpel!
Die Zwischenräume füllen andere Bilder von Raphael, ein Portrait
[bookmark: page194] von Tizian,
ein Domenichino und dergleichen aus; und das Alles in einem kleinen
Halbkreise, wie eine von Euren Stuben. Man kommt sich da besonders
klein vor, und wird bescheiden! Ab und zu ging ich auch nach den
andern Zimmern, wo Einem ein großes Bild von Leonardo da Vinci,
aber nur erst angefangen, untermalt, und so mit all den wilden,
stehn gebliebenen Strichen, auch mancherlei zu denken giebt.
Namentlich aber freute ich mich am Mönch Fra Bartolommeo, der ein
sehr frommer, zarter und ernster Geist war. Ein kleines Bildchen
von ihm ist da; das habe ich mir entdeckt. Es ist etwa so groß wie
dies Papier, in zwei Abtheilungen getheilt, und stellt die
Anbetung, und die Darbringung im Tempel vor. Die Figürchen sind
ungefähr wie zwei Fingerglieder, aber bis auf's Feinste, Netteste
ausgemalt, mit den buntesten Farben, den hellsten Verzierungen, und
in freundlichem Sonnenschein. Man sieht an dem Bilde wie der
andächtige Herr so recht mit Lust daran gemalt, und in's Kleinste
ausgeführt hat; etwa um es zu verschenken, und Jemand eine Freude
damit zu machen. Es ist als gehöre der Maler dazu, und müsse noch
davor sitzen, und sei nur eben weggegangen. So wurde mir heut vor
vielen Bildern, namentlich vor der Madonna mit dem Stieglitz, die
der Raphael seinem Freunde zum Hochzeitsgeschenk gemalt hat, als
Überraschung; und wie ich so an alle die Männer dachte, wie sie
schon lange fort sind, und wie ihr ganzes Innere so klar, uns und
allen andern, noch dasteht, da kam ich zufällig in die Zimmer,
worin die Portraits der großen Maler hängen. Ich hatte sie früher
mehr als kostbare Seltenheit betrachtet, denn es sind über
dreihundert Portraits, meist von den Malern selbst gemacht, sodaß
man zugleich den Mann und sein Werk vor sich sieht; aber [bookmark: page195] heut ging mir ein
besonderer Sinn dafür auf. Wie da ein Jeder so aussieht, wie das
was er geschaffen hat, und wie ein Jeder, indem er sich selbst
malte, sich so ganz gegeben hat, wie er gewesen sein muß! Man lernt
dort die Leute persönlich kennen, und da erklärt sich Einem Vieles.
Ich erzähle Euch mündlich einmal recht ausführlich davon; aber das
muß ich Euch noch sagen, daß das Portrait von Raphael fast das
rührendste Bild ist, das ich von ihm gesehen habe. In der Mitte der
einen großen, mit Portraits bis ganz oben behängten reichen Wand
hängt ein kleineres, einzeln, ohne weitere Auszeichnung, aber die
Augen müssen sich gleich darauf richten; das ist Raphael, – jung,
sehr krank und blaß, und mit einer Sehnsucht nach Weiter, mit einem
Verlangen und Schmachten in Mund und Augen, daß es ist, als sähe
man ihm in die Seele. Wie er noch nicht einmal aussprechen kann,
was er Alles sieht und fühlt, und wie es ihn zwingt, immer weiter
zu schreiten, und wie er früh sterben muß, – das steht Alles auf
dem trüben, leidenden, feurigen Gesicht, und wenn man nach den aus
dem tiefen Innersten blickenden schwarzen Augen, und nach dem
schmerzlich verzogenen Munde sieht, so wird es Einem fast
schauerlich. Und nun solltet Ihr sehen, wie darüber ein häßlicher,
wildkräftiger, markig und knorrig gesunder Kerl, der Michel Angelo,
so böse herausschaut, und so grob; und auf der andern Seite ein
weiser, ernster Mann, wie ein Löwe, der Leonardo da Vinci; aber Ihr
könnt es ja nicht sehen, und ich will es Euch ja nicht schreiben,
sondern erzählen. Glaubt mir aber, es ist eine Herrlichkeit! Und
dann ging ich zur Niobe, die mir von allen Statuen doch den größten
Eindruck macht, und dann wieder zu meinen Malern, und wieder nach
der Tribüne, und durch die Corridors, wo Einen die [bookmark: page196] römischen Kaiser mit ihren
vornehmen Schurkengesichtern anstarren, und dann nahm ich noch von
den Medicis Abschied, – es war wohl ein unvergeßlicher Morgen!
–

		Den 26sten. Glaubt aber nicht, daß es etwa heißt, so
leben wir alle Tage. Man muß sich mit dem heutigen lebenden Pöbel
gewaltig herumschlagen, ehe man zu der Noblesse, die längst
gestorben ist, hinkommen kann; und wer keine gute Hand hat, kommt
braun und blau an. Solch eine Reise, wie die meinige von Rom nach
Perugia, und hierher, ist wahrhaftig kein Spaß. Es heißt in den
Flegeljahren: die Gegenwart eines offenbar hassenden Wesens sei
drückend und peinlich; solch ein Wesen ist aber der römische
Vetturin. Er gönnt Einem keinen Schlaf, läßt hungern und dursten;
Abends, wo er Einem das pranzo geben soll, weiß er's so zu
karten, daß man gegen Mitternacht ankommt, wo die Leute alle schon
schlafen, und man froh ist, wenn sich noch ein Bett findet. Morgens
um ¾ Vier fährt er fort, und bleibt zu Mittag seine fünf
Stunden liegen, aber gewiß in einer einzelnen Schänke, wo nichts zu
haben ist. Täglich macht er etwa sechs deutsche Meilen, und fährt
piano, während die Sonne fortissimo brennt. Ich war
nun gar übel dran, denn meine Reisegesellschaft war unpassend,
inwendig drei Jesuiten, und im Cabriolet, wo ich eigentlich gern
sitzen wollte, eine unangenehme Venetianerin. Wollte ich der
entgehen, so mußte ich inwendig das Lob Carl's des Zehnten mit
anhören, und wie Ariost verbrannt werden sollte, als Verführer und
Sittenverderber. Draußen war es noch schlimmer, und aus der Stelle
kamen wir nicht. Den ersten Tag, nach einer Fahrt von vier Stunden,
brach die Achse, und wir mußten in dem Hause in der Campagna, wo
wir gerade waren, neun Stunden liegen [bookmark: page197] bleiben, und endlich gar die
Nacht zubringen. Kam dann wieder eine Kirche, die man besuchen
konnte, so standen die schönsten, frömmsten Gestalten von Perugino
oder Giotto und Cimabue vor Einem, und man gerieth von der Empörung
zum Entzücken, und dann wieder in die Empörung; das ist ein
miserabler Zustand! Mich amüsirte es wenig, und hätte die Natur
nicht am Trasimenischen See einigen Mondschein aufgetischt, und
wäre nicht die Gegend so wunderschön, und wäre nicht in jeder
größeren Stadt eine herrliche Kirche, und auf jeder Tagereise eine
größere Stadt, und wäre nicht, – aber Ihr seht, ich bin ungenügsam.
Die Reise war doch schön, und nun will ich meine Ankunft in Florenz
beschreiben; die enthält das ganze Italienische Leben der vorigen
Tage. In Incisa, eine halbe Tagereise von Florenz, machte es der
Vetturin zu arg mit Grobheit und Gemeinheiten; ich sah mich
gezwungen meine Sachen abzupacken, und ihm zu sagen, er solle zum
Teufel fahren, was er freilich ungern that. Nun war aber
Johannistag, und Abends das berühmte Fest in Florenz, zu dem ich
für mein Leben gern da gewesen wäre; – so was benutzen Italiener,
und die Wirthin in Incisa bot mir gleich ein Fuhrwerk für den
vierfachen Preis an. Als ich das nicht wollte, sagte sie: ich möge
mir eins suchen. Das that ich auch wirklich, hörte aber, daß dort
keine Miethswagen zu haben seien, nur Post. Ich frug nach der Post,
und erfuhr zu meinem Grimm, daß die eben bei meiner Wirthin sei,
und daß sie mir die Postpferde zu dem übertriebenen Preise habe
geben wollen. – Nun ging ich zurück, und verlangte Post. Sie sagte,
wenn ich ihre Pferde zu ihrem Preise nicht wolle, so bekäme ich
auch keine Post. Ich wollte das Reglement sehen, das sie alle haben
müssen; sie sagte, sie brauche es nicht zu zeigen, [bookmark: page198] und drehte mir den Rücken.
Der Zustand der Gewalt der hier große Rollen spielt, trat also
abermals ein, denn ich packte sie, und warf sie in die Stube hinein
(es war unter der Thür), drauf lief ich die Straße herunter, um zum
Podesta zu gehen; im Orte gab es aber keinen, sondern er residirt
vier Meilen entfernt. Die Sache wurde immer unangenehmer, und mein
Gefolge von Straßenjungen vergrößerte sich jeden Schritt. Zum Glück
kam ein ziemlich stattlicher Mann, vor dem das Gesindel einigen
Respekt zeigte; auf den ging ich zu, und setzte ihm die Sache
auseinander; er nahm Antheil, und führte mich zu einem Weinbauer,
der ein Wägelchen besaß. Die ganze Bevölkerung stellte sich vor dem
Hause auf; viele drangen bis in den Flur nach, und schrieen, ich
sei toll; aber das Wägelchen kam, einem alten Bettler wurden ein
Paar Pfennige gegeben; darauf riefen alle, ich sei ein bravo
Signore und buon viaggio. Der mäßige Preis den der Mann
forderte, zeigte mir erst die abscheuliche Prellerei der Wirthin;
das Fuhrwerk war sehr leicht und schnell, und nun ging es über die
Berge auf Florenz zu. Nach einer halben Stunde überholten wir schon
den trägen Vetturin; gegen die Sonne wurde der Regenschirm
aufgespannt, und selten bin ich so vergnügt und angenehm gereist,
als diese Paar Stunden; alle Quälereien hinter mir, und die
Aussicht auf's schöne Fest. Sehr bald ließ sich auch der Dom, und
die tausend Landhäuser durch die Thäler blicken; die gezierten
Mauern kamen wieder mit den Bäumen darüber; das Arnothal war
lieblicher als je, und so kam ich froh hier an, aß zu Mittag, und
schon während dessen hörte ich Lärm, – sah aus dem Fenster, und da
zog Alles, Jung und All in Festtagskleidern über die Brücken; ich
also gleich nach, und zum Wagencorso; dann zum [bookmark: page199] Pferderennen; dann in die
erleuchtete Pergola, – endlich auf einen Maskenball im Theater
Goldoni. Nun war es 1 Uhr nach Mitternacht, und ich ging nach
Hause, und dachte jetzt sei es doch aus. Da war aber der ganze Arno
mit Gondeln bedeckt, die, von bunten Lampen erleuchtet, sich nach
allen Seiten hin durchkreuzten; unter der Brücke kam ein großes
Schiff mit grünen Blendlaternen vor, das Wasser war lebendig und
hell, und über dem Ganzen schien der hellere Mond. Da überdachte
ich mir so einen ganzen Tag, und was Einem da Alles durch den Sinn
geht, und nahm mir vor, es Euch zu schreiben. Eigentlich ist es
mehr eine Erinnerung für mich, denn Ihr werdet nichts dabei denken
können; aber es soll mir dazu dienen, einmal eine oder die andere
Geschichte daran anzuknüpfen von dem bunten Italien.

		Felix.

		[bookmark: page200] Aus einem Briefe an Frau von Pereira in Wien.

		Genua, im Juli 1831.

		Im Anfang wollte ich nicht eher antworten, bis ich Deinen
Auftrag erfüllt, und die nächtliche Heerschau componirt hätte, und
nun sollte ich wieder anfangen um Verzeihung zu bitten, daß ich es
nicht gethan; aber es ist damit eine eigene Sache. – Ich nehme es
mit der Musik gern sehr ernsthaft, und halte es für unerlaubt,
etwas zu componiren, das ich eben nicht ganz durch und durch fühle.
Es ist als sollte ich eine Lüge sagen, denn die Noten haben doch
einen ebenso bestimmten Sinn, wie die Worte, – vielleicht einen
noch bestimmteren. – Nun scheint es mir überhaupt unmöglich, ein
beschreibendes Gedicht zu componiren. Die Masse von Compositionen
der Art beweisen nicht gegen, sondern für mich, denn ich kenne
keine gelungene darunter. Man steht in der Mitte zwischen einer
dramatischen Auffassung, oder einer blos erzählenden Weise: der
Eine läßt im Erlkönig die Weiden rauschen, das Kind schreien, das
Pferd galoppiren, – der Andere denkt sich einen Balladensänger, der
die schauerliche Geschichte ganz ruhig vorträgt, wie man eine
Gespenstergeschichte erzählt. Das ist noch das Richtigste,
(Reichardt hat es [bookmark: page201]
fast immer so genommen,) aber es sagt mir doch nicht zu; die Musik
steht mir im Wege; es wird mir phantastischer zu Muth, wenn ich
solches Gedicht im Stillen für mich lese, und mir das Übrige
hinzudenke, als wenn ich es mir vormalen, oder vorerzählen
lasse.

		Die nächtliche Heerschau nun erzählend aufzufassen, geht nicht,
denn es spricht eben keine bestimmte Person; und den Balladenton
hat das Gedicht gar nicht; es kömmt mir mehr wie eine geistreiche
Idee, als wie ein Gedicht vor; mir ist, als hätte der Dichter
selbst nicht an seine Nebelgestalten geglaubt. – Nun hätte ich es
freilich beschreibend componiren können, wie es Neukomm und
Fischhof in Wien gethan; – ich hätte einen originellen
Trommelwirbel im Baß, und Trompetenstöße im Discant, und sonst
allerlei Spuk anbringen können, – dazu habe ich aber wieder meine
ernsthaften Töne zu lieb; so etwas kommt mir immer vor wie ein
Spaß, etwa wie die Malereien in den Kinderbibeln, wo man die Dächer
knallroth anstreicht, damit die Kinder merken, daß es ein Dach sein
soll. Und etwas Halbes, etwas das mir selbst nicht gefiele,
hinzuschreiben und fortzuschicken, würde Dir gegenüber, der ich
immer das Beste geben möchte, um so weniger gegangen sein
...........

		Felix. [bookmark: page202]

		Mailand, den 14. Juli 1831.

		Dieser mein Brief wäre nun wohl, so Gott will, der letzte aus
einer italienischen Stadt. Von den Borromäischen Inseln, wohin ich
in einigen Tagen gehe, kommt vielleicht noch einer, doch rechnet
nicht darauf. Die Woche hier war eine der angenehmsten,
vergnügtesten die ich in Italien zugebracht habe; und wie das
zuging, im wildfremden Mailand, will ich Euch erzählen. Erstlich
nahm ich mir gleich ein Tafelclavier, und packte die ewige
Walpurgisnacht mit rabbia an, damit das Ding ein Ende nähme.
Auf morgen früh wird sie auch richtig fertig, d. h. bis auf die
Ouvertüre, von der ich noch nicht weiß, ob ich eine große
Symphonie, oder eine kurze Frühlingseinleitung mache. Hierüber
möchte ich einen Gelehrten hören. Nun ist das Ende besser geworden,
als ich mir selbst gedacht hatte. Das Ungethüm, und der bärtige
Druide mit seinen Posaunen, die hinter ihm stehen und tuten, macht
mir königlichen Spaß, und so brachte ich ein Paar Morgen sehr
glücklich zu. Noch trug zu meiner Freude der Tasso bei, den ich zum
erstenmale ordentlich, und ohne Peinlichkeit durchlese. Es ist ein
prachtvolles Gedicht; mir that es wohl, daß ich den Goethe'schen
Tasso kannte; bei den Hauptstellen wurde ich immer daran erinnert,
denn ganz wie der Dichter dort, sind seine Verse so träumerisch süß
und [bookmark: page203] zart; man
erquickt sich ordentlich an ihrem Wohlklang. Deine Lieblingsstelle
lieber Vater, era la notte allor, ist mir wohl wieder
aufgefallen. Aber besonders liebe ich den ganzen Gesang, wo
Clorinde getödtet wird; der ist wunderschön und phantastisch. Nur
das Ende davon will mir nicht gefallen. Die Klagen Tancred's kommen
mir mehr schön gemacht, als wahr vor; es sind so viele sinnreiche
Gedanken und Gegensätze darin, und gar die Worte des Eremiten, die
ihn beruhigen, klingen Einem noch eher wie ein Spott auf den
Eremiten selbst; ich hätt' ihn todt gemacht, wenn er mir so geredet
hätte. Aber als ich neulich im Wagen die Episode der Armide las,
umgeben von einer italienischen Theatergesellschaft, die
unaufhörlich Rossini's »ma trema, trema« sang, da kam mir
auf einmal wieder Gluck's »vous m'allez quitter« und das
Einschlafen Rinald's, und die Fahrt in die Luft vor die Seele, und
mir wurde fast weinerlich zu Muthe. Das ist Musik, – so haben die
Menschen gesprochen und gefühlt, und so bleibt es ewig. Ich hasse
die jetzigen Liederlichkeiten von Herzen. Nimm mir es nicht übel;
Dein Spruch ist ja: ohne Haß keine Liebe, und es war mir so
sonderbar, als mir da Gluck einfiel mit seinen großen
Gestalten.

		Die Abende war ich immer in Gesellschaft, und zwar in Folge
eines verrückten Streichs, der mir wieder einmal sehr gelang. – Ich
glaube ich habe diese Art Tollheiten erfunden, und kann ein Patent
darauf nehmen, denn die angenehmsten Bekanntschaften habe ich immer
ex abrupto gemacht, ohne Briefe, Empfehlungen, und all
dergleichen. Ich frug nämlich zufällig, als ich ankam, nach dem
Namen des Commandeurs der Stadt, und unter mehreren Generälen
nannte mir der Lohnbediente auch den General Ertmann. Nun fiel mir
dabei gleich die A dur-Sonate [bookmark: page204] von Beethoven mit ihrer Dedikation ein; und weil
ich über die Frau von allen Leuten immer das Schönste und Beste
gehört hatte, wie freundlich sie sei, und wie sie Beethoven so
verzogen habe, und wie vortrefflich sie spiele, so zog ich mir den
nächsten Morgen, um Visitenzeit, den schwarzen Frack an, ließ mir
den Gouvernementspalast zeigen, dachte mir unterwegs eine schöne
Rede an die Generalin aus, und ging ganz munter hinauf. Nun kann
ich nicht leugnen, daß mir es ein wenig fatal war, zu erfahren, der
General wohne im ersten Stock vorn heraus, und als ich gar in den
wunderschönen, gewölbten Vorsaal kam, kriegte ich wahrhaftig
Furcht, und wollte umkehren. Indessen kam es mir denn doch gar zu
kleinstädtisch vor, mich vor einem gewölbten Vorsaal zu fürchten;
ich ging also gerade auf einen Trupp Soldaten zu, die da standen,
und frug einen alten Mann, in einem kurzen Nankinjäckchen, ob hier
der General Ertmann wohne, und wollte mich dann bei der Frau melden
lassen. Unglücklicherweise antwortete der Mann aber: der bin ich
selbst, was steht Ihnen zu Diensten? Das war sehr unangenehm, und
ich mußte meine ganze Rede im Auszug anbringen; der Mann schien
sich aber daran nicht sonderlich zu erbauen, und wollte wissen, mit
wem er die Ehre habe? Das war auch nicht angenehm; aber zum Glück
kannte er meinen Namen, und wurde sehr höflich: seine Frau sei
nicht zu Hause, ich würde sie um Zwei treffen, wenn, ich da Zeit
hätte, oder zu einer andern Stunde. Ich war froh, daß es noch so
abgelaufen war, ging inzwischen gegenüber in die Brera, guckte mir
das sposalizio von Raphael an, und um Zwei lernte ich nun
die »Freifrau Dorothea v. Ertmann« kennen. Sie nahm mich sehr
freundlich auf, war auch sehr gefällig; spielte mir gleich die Cis
moll-Sonate [bookmark: page205]
von Beethoven vor, und dann die aus D moll. Der alte General, der
nun in seinem grauen, stattlichen Commandeur-Rock, mit vielen Orden
erschien, war ganz glücklich, und weinte vor Freuden, weil er seine
Frau so lange nicht hatte spielen hören; es sei in Mailand kein
Mensch, der so was anhören wolle. Sie sprach von dem B dur-Trio,
dessen sie sich nicht entsinnen könne. Ich spielte es, und sang die
Stimmen dazu; das machte dem alten Ehepaar viel Freude, und so war
die Bekanntschaft geschlossen. Seitdem sind sie nun von einer
Freundlichkeit gegen mich, die mich beschämt. Der alte General
zeigt mir die Merkwürdigkeiten von Mailand. Nachmittags holt Sie
mich im Wagen ab, um auf den Corso zu fahren; die Abende bis 1 Uhr
machen wir Musik; gestern früh führten sie mich in die Umgegend
spazieren, Mittags mußte ich da essen; Abends war Gesellschaft da,
und dazu sind es die angenehmsten, gebildetsten Leute, die man sich
denken kann, beide in einander verliebt, als seien sie Brautleute,
und sind doch schon vierunddreißig Jahre verheirathet. Er sprach
unter anderm gestern von seinem Beruf, dem Soldatenwesen, dem
persönlichen Muth, und dergleichen, mit einer Klarheit, und so
schönen freien Ansichten, wie ich sie fast nie, außer von Vater,
gehört hatte. Er ist schon sechsundvierzig Jahr lang Offizier, und
nun solltet Ihr ihn einmal im Park, neben dem Wagen seiner Frau,
Galopp reiten sehen, wie munter und nobel der alte Herr sich da
ausnimmt! Sie spielt die Beethoven'schen Sachen sehr schön,
obgleich sie seit langer Zeit nicht studirt hat; oft übertreibt sie
es ein wenig mit dem Ausdruck, und hält so sehr an, und eilt dann
wieder; doch spielt sie wieder einzelne Stücke herrlich, und ich
denke, ich habe etwas von ihr gelernt. Wenn sie so zuweilen gar
nicht mehr Ton [bookmark: page206] herausdrücken kann, und nun dazu zu singen
anfängt, mit einer Stimme, die so recht aus dem tiefsten Innern
heraufkommt, so hat sie mich oft an Dich, o Fanny, erinnert, obwohl
Du ihr freilich weit überlegen bist. Als ich gegen das Ende des
Adagios des B dur-Trio's kam, rief sie: »das kann man vor Ausdruck
gar nicht spielen,« und das ist wirklich wahr von dieser Stelle.
Den folgenden Tag, als ich zum zweitenmale da war, und ihnen die C
moll-Symphonie vorspielte, wollte sie durchaus, ich solle mir den
Rock ausziehen, weil es heiß wäre. Zwischendurch bringt er die
schönsten Geschichten von Beethoven, wie er Abends, wenn Sie ihm
vorspielte, die Lichtputze zum Zahnstocher gebraucht habe, u.s.w.
Sie erzählte, wie sie ihr letztes Kind verloren habe, da habe der
Beethoven erst gar nicht mehr ins Haus kommen können; endlich habe
er sie zu sich eingeladen, und als sie kam, saß er am Clavier, und
sagte blos: »wir werden nun in Tönen mit einander sprechen,« und
spielte so über eine Stunde immer fort, und, wie sie sich
ausdrückte: »er sagte mir Alles, und gab mir auch zuletzt den
Trost.« Kurz, mir ist wieder einmal so wohl zu Muthe geworden, und
so behaglich, und ich brauche so gar nicht zu schminken, oder zu
schweigen, sondern wir verstehen uns so prächtig über Alles! Sie
hat gestern die Sonate mit Violine an Kreutzer gespielt; als aber
der Begleiter, ein österreichischer Dragoneroffizier, im Anfang des
Adagio eine lange Verzierung à la Paganini machte, da
schnitt ihm der alte General eine solche entsetzliche Grimasse, daß
ich vor Lachen bald vom Stuhle gefallen wäre.

		Teschner habe ich besucht, wie Du, liebe Mutter, es mir
anbefohlen; es ist unerfreulich, wie der Nebelwind, einen solchen
Musiker zu sehen; die Generalin Ertmann hat in ihrem kleinen [bookmark: page207] Finger mehr Herz,
als der ganze Kerl mit seinen entsetzlichen Schnurrbärten, hinter
denen er lauert. An öffentlicher Musik ist jetzt gar nichts hier.
Man spricht noch mit Entzücken vom vorigen Winter, wo die Pasta und
Rubini hier sangen; nur die Nebenrollen, Orchester und Chöre seien
schlecht gewesen. Nun habe ich aber die Pasta vor sechs Jahren in
Paris gehört, und kann es noch alle Jahre, und habe gute Orchester,
und gute Chöre, und noch manches andere dazu; so ist es natürlich,
daß ich, um italienische Musik zu hören, nach Frankreich oder
England reisen muß. – Das nehmen die Deutschen aber übel, wenn man
ihnen das sagt. Sie wollen par force hier singen, spielen,
Gedanken bekommen, und sagen, es sei das Land der Begeisterung,
während ich behaupte, es gebe überhaupt kein Land der Begeisterung,
sondern diese fliege in der Luft herum. Vorgestern war ich im
Tagestheater, wo ich mich sehr erbaut habe. Da ist mehr Volksleben
zu sehen, als irgendwo sonst in Italien. Ein großes Schauspielhaus
mit Logen, – das Parterre mit Holzbänken besetzt, auf denen man
Platz findet, wenn man früh kommt; die Bühne wie eine andere; nur
fehlt über dem ganzen Parterre und den Logen das Dach, sodaß die
liebe Sonne auf das Theater, den Schauspielern in die Augen
scheint. Noch dazu gaben sie ein Stück im Mailänder Dialekt. Da war
es genau, als guckte man eben allen diesen verwickelten und
lustigen Situationen zu, könne sich vielleicht im Nothfalle
hineinmischen, und die bekanntesten Comödiensituationen werden neu
und interessant. So nahm auch das ganze Publikum den lebhaftesten
Theil. Und nun gute Nacht; ich habe nämlich vor dem Zubettgehen
noch ein Bißchen mit Euch plaudern wollen; das ist der Brief
geworden.

		Felix. [bookmark: page208]

		Aus zwei Briefen an Eduard Devrient.

		Mailand, den 15. Juli 1831.

		Du machst mir Vorwürfe daß ich schon 22 Jahre, und doch noch
nicht berühmt sei; ich kann darauf nichts andres antworten, als
wenn Gott gewollt hätte, daß ich zu 22 Jahren berühmt sein sollte,
so wäre ich es wahrscheinlich schon geworden; ich kann nichts
dafür, denn ich schreibe eben so wenig um berühmt zu werden, als
ich schreibe, um eine Kapellmeisterstelle zu erhalten. Es wäre
schön, wenn sich beides einfinden wollte; solange ich aber nicht
gerade verhungre, so lange ist es Pflicht zu schreiben, was, und
wie mir es ums Herz ist, und die Wirkung davon dem zu
überlassen, der für mehr und Größeres sorgt. Nur daran denke ich
immer mehr und aufrichtiger, so zu componiren, wie ich es fühle,
und noch immer weniger äußere Rücksichten zu haben, und wenn ich
ein Stück gemacht habe, wie es mir aus dem Herzen geflossen ist, so
habe ich meine Schuldigkeit dabei gethan; ob es nachher Ruhm, Ehre,
Orden, Schnupftabacksdosen und dergl. einbringt, kann meine Sorge
nicht sein. Meinst Du aber, ich hätte in dem Ausbilden meiner
Compositionen, oder meiner selbst, etwas vernachlässigt oder
versäumt, so sage [bookmark: page209] mir genau und klar, was das ist, und worin
das besteht. Es wäre freilich ein schlimmer Vorwurf. Du willst ich
solle nur Opern schreiben, und hätte Unrecht, es nicht schon längst
gethan zu haben. Ich antworte: gieb mir einen rechten Text in die
Hand, und in ein Paar Monaten ist er componirt; denn ich sehne mich
jeden Tag von neuem danach, eine Oper zu schreiben; ich weiß daß es
etwas Frisches, Lustiges werden kann, wenn ich es jetzt finde; aber
eben die Worte sind nicht da. Und einen Text, der mich nicht ganz
in Feuer setzt, componire ich nun einmal nicht. Wenn Du einen Mann
kennst, der im Stande ist eine Oper zu dichten; so nenne ihn mir um
Gotteswillen; ich suche nichts Anderes. Aber bis ich nun einen Text
habe, soll ich doch nicht etwa lieber nichts thun (auch wenn ich es
könnte)? Und daß ich gerade jetzt mehrere geistliche Musiken
geschrieben habe, das ist mir ebenso Bedürfniß gewesen, wie es
Einen manchmal treibt, gerade ein bestimmtes Buch, die Bibel, oder
sonst was zu lesen, und wie es Einem nur dabei recht wohl wird. Hat
es Ähnliches mit Seb. Bach, so kann ich wieder nichts dafür, denn
ich habe es geschrieben, wie es mir zu Muthe war, und wenn mir
einmal bei den Worten so zu Muthe geworden ist, wie dem alten Bach,
so soll es mir um so lieber sein. Denn Du wirst nicht meinen, daß
ich seine Formen copire, ohne Inhalt; da könnte ich vor Widerwillen
und Leerheit kein Stück zu Ende schreiben. Ich habe auch seitdem
wieder eine große Musik componirt, die auch vielleicht
äußerlich wirken kann (die erste Walpurgisnacht von Goethe).
Ich fing es an, blos weil es mir gefiel, und mich warm machte, und
an die Aufführung habe ich nicht gedacht. Aber nun da es fertig vor
mir liegt, sehe ich, daß es zu einem großen Concertstück sehr gut
paßt, und in meinem [bookmark: page210] ersten Abonnementsconcert in Berlin mußt Du den
bärtigen Heidenpriester singen. Ich habe ihn Dir in die Kehle
geschrieben, mit Erlaubniß, also mußt Du ihn wieder heraussingen,
und wie ich bis jetzt die Erfahrung gemacht habe, daß die Stücke,
die ich mit der wenigsten Rücksicht auf die Leute gemacht hatte,
gerade den Leuten immer am besten gefielen, so, glaube ich, wird es
auch mit diesem Stück gehen. Ich schreibe das blos, damit Du
siehst, daß ich auch an's Praktische denke. Freilich immer
erst hinterher; aber wer Teufel soll Musik schreiben, die doch
einmal das unpraktischste Ding in der Welt ist (weshalb ich sie
lieb habe), und an's Praktische dabei denken! Es wäre, als ob Einer
die Liebeserklärung an seine Geliebte in Reime und Verse brächte,
und ihr so hersagte. Ich gehe nun nach München, wo sie mir eine
Oper anboten, um zu sehen, ob da ein Mensch als Dichter ist; denn
nur einen Menschen möchte ich, der ein Bißchen Glut und Talent
hätte; ein Riese braucht es gar nicht zu sein; und finde ich da
keinen, so mache ich vielleicht Immermann's Bekanntschaft blos
deswegen, und ist der auch nicht der Mann, so versuch' ich es in
London. Es kommt mir immer vor, als fehle noch der rechte Kerl;
aber was soll ich thun, um ihn herauszufinden? Im Hotel Reichmann
wohnt er nicht, und nebenan auch nicht, und wo sonst? Darüber
schreib mir einmal. Obgleich ich glaube, daß uns der liebe Herrgott
alles, also auch Operntexte zuschickt, sobald wir es brauchen, so
müssen wir dabei doch unsre Schuldigkeit thun, und uns umsehen; und
ich wollte der Text wäre schon da! Mittlerweile schreibe ich so
gute Sachen, als ich nur irgend kann; hoffe auch Fortschritte zu
machen, und daß ich für's Übrige, wie gesagt, nicht verantwortlich
bin, das haben wir auf meiner Stube damals schon ausgemacht. –
[bookmark: page211] Nun aber genug
des trockenen Tons; ich bin wahrhaftig wieder fast brummig und
ungeduldig geworden, und habe mir doch vorgenommen, es nie mehr zu
werden.

		Luzern, den 27. August 1831.

		Ich fühle deutlich, daß eine Oper, die ich jetzt schriebe, lange
nicht so gut werden würde, als eine zweite, die ich nachher
componirte, und daß ich doch den neuen Weg, den ich mir denke, erst
antreten, und ein Stück drin laufen müßte, um zu wissen, ob er
hinführen wird, oder wie bald, während ich in der Instrumentalmusik
schon anfange zu wissen, was ich eigentlich wollen soll, und mir
selbst viel klarer und ruhiger darüber bin, weil ich mehr darin
gearbeitet habe, – kurz es treibt mich. Dazu kommt nun noch, daß
ich dieser Tage sehr demüthig geworden bin durch einen Zufall, der
mir aber noch immer im Sinne liegt. Im Engelberger Thal fand ich
Wilhelm Tell von Schiller, und wie ich ihn hier wieder las, wurde
ich von Neuem ganz entzückt und glücklich über solch ein
himmlisches Kunstwerk, und über all' die Glut und Begeisterung und
das Feuer darin. Da fiel mir plötzlich ein Wort von Goethe ein, der
mir in einem langen Gespräch über Schiller einmal sagte: »Schiller
hätte jährlich zwei große Trauerspiele liefern können, andere
Gedichte abgerechnet.« Dieser handwerksmäßige Ausdruck, das
Liefern, frappirte mich auf einmal sehr, als ich das frische, warme
Stück las, und mir erschien diese Thätigkeit so ungeheuer
großartig, [bookmark: page212] daß
mir vorkam, als hätte ich eigentlich in meinem Leben noch gar
nichts Rechtes hervorgebracht. Es steht noch Alles so sehr
vereinzelt da; es ist mir als müßte ich auch einmal was liefern. –
Finde das nicht unbescheiden, ich bitte Dich, sondern glaube mir,
daß ich es nur sage, weil ich weiß, was sein sollte, und was nicht
ist. Wo ich aber dazu Gelegenheit finden soll – es nur anfangen
kann –, das ist mir bis heut ganz unbegreiflich. Wenn es aber meine
Aufgabe ist, so werde ich die Gelegenheit finden, das glaube ich
fest; und finde ich sie nicht, so wird es ein Andrer sein müssen;
dann wüßte ich aber nicht, warum es mich so dazu hintriebe. –

		Wenn Du es erreichst, nicht Sänger, Decorationen und
Situationen, sondern Menschen, Natur und das Leben Dir zu denken,
und hinzustellen, so bin ich überzeugt, daß Du die besten
Operntexte schreiben wirst, die wir haben; denn wenn Einer die
Bühne so kennt wie Du, so kann er schon nichts Undramatisches
schreiben, und ich wüßte auch gar nicht, was Du von Deinen Versen
anders wolltest. Ist es von innen heraus für die Natur und die
Musik gefühlt, so sind die Verse musikalisch, wenn sie sich auch im
Textbuch noch so hinkend ausnehmen; schreib dann meinethalben Prosa
– wir wollen es schon componiren. Aber wenn Form in Form gegossen
werden soll; wenn die Verse musikalisch gemacht, und nicht
musikalisch gedacht sind, wenn äußerlich in schönen Worten
eingebracht werden soll, was innerlich an schönem Leben fehlt, – da
hast Du recht, – das ist eine Klemme, aus der kein Mensch
herauskommen kann. Denn so gewiß reines Metrum, gute Gedanken,
schöne Sprache noch immer kein schönes Gedicht machen, ohne einen
gewissen Blitz der Poesie, der durchs Ganze geht, so gewiß kann nur
[bookmark: page213] durch das
Gefühl des Lebens in allen Personen eine Oper vollkommen
musikalisch, und am Ende auch vollkommen dramatisch werden. Es
steht eine Stelle darüber im Beaumarchais, den man anklagt, seine
Personen sagten zu wenig eigentlich schöne Gedanken, und er lege
ihnen zu wenig Poetisches in den Mund. Er antwortet, das sei nicht
seine Schuld; er müsse bekennen, daß er während des Schreibens
immer über seinen Schreibtisch weg im lebhaftesten Gespräch mit
seinen Personen sei; daß er rufe: Figaro, prends garde, le comte
sait tout – Ah, Comtesse quelle imprudence! – Vite, sauve toi,
petit page – und was sie ihm dann etwa antworteten, das
schriebe er hin – nichts Anderes. Mir kommt das sehr hübsch und
wahr vor. – Den Opernplan mit dem italienischen Carneval, und dem
Schweizer Ende kannte ich schon, wußte aber nicht, daß er von Dir
sei. Sei aber so gut und mache die Schweiz ganz gewaltig, und über
die Maßen frisch. Wenn Du an solche zarte Schweiz denkst, mit
Jodeln und Sehnsucht, wie ich sie gestern hier auf dem Theater in
der Schweizerfamilie mit ansehen mußte, und wenn die Berge und
Alphörner sentimental werden, so bringe ich's über's Herz und
recensire Dich sehr schlecht in der Spener'schen. Ich bitte Dich,
mach sie lustig, und laß mich mehr davon hören.

		Felix M. B. [bookmark: page214]

		Auf der Isola bella, den 24. Juli 1831.

		Jetzt riecht Ihr gleich Orangenduft, seht blauen Himmel, schöne
Sonne, heiteren See, wenn Ihr blos das Datum lest. Aber nein, es
ist gräulich Wetter, regnet wie toll, dazu donnert es von Zeit zu
Zeit hinterdrein; in den Bergen sieht es so entsetzlich wüst aus,
als sei die Welt mit Wolken vernagelt, der See ist grau, der Himmel
schmutzig, Orangen riech' ich nicht, es könnte also eben so gut die
Isola brutta heißen. So geht es schon seit drei Tagen her, –
mein armer Mantel! – Und trotz des tollen Wetters befinde ich mich
hier recht behaglich. Bekanntlich bin ich der Geist, der stets
verneint ( conf. Mutter), und da es in der ganzen Welt jetzt
Mode ist, die Borromäischen Inseln »nicht so schön« und etwas steif
zu finden, und da das Wetter sich auch vorzunehmen scheint, sie mir
zu verleiden, so finde ich sie zum Trotz gerade ganz herrlich. Die
Anfahrt an diese Insel, wo man die grünen Terrassen, mit den
lustigen Statuen darüber, die vielen veralteten Verzierungen neben
frischem Laub, und alle südlichen Gewächse zusammengedrängt sieht,
war für mich sehr reizend, und hatte auch etwas Rührendes,
Ernsthaftes. Denn was ich voriges Jahr in Fülle, und in üppiger
Wildniß überall gesehen hatte, und woran ich eigentlich schon
gewöhnt war, das ist nun mit Kunst noch einmal hierher verpflanzt,
und will Abschied nehmen. Es giebt Citronenhecken und
Orangenbüsche; aus den Mauern wachsen die [bookmark: page215] zackig spitzen Aloes; mir ist es,
als komme am Ende vom Stück der Anfang wieder noch einmal hervor,
und das habe ich bekanntlich sehr gern. Dazu war auf dem
Dampfschiff die erste Bäuerin in Schweizertracht; die Leute
sprechen ein schlechtes, halbfranzösisches Italienisch; es ist der
letzte Brief aus Italien. Aber glaubt mir, die italienischen Seen
sind nicht das Unbedeutendste im Lande; anzi, – Schöneres
hab' ich noch nicht gesehen. Sie hatten mir einreden wollen, daß
die ungeheuren Formen, die mir aus der Kindheit von den
Schweizeralpen vorschwebten,[bookmark: text17]F17 sich in meiner
Einbildungskraft ausgedehnt hätten, und daß ein Schneeberg doch
eigentlich nicht so gewaltig sei, wie ich ihn mir dächte. Ich
fürchtete fast enttäuscht zu werden; aber wie ich am Comer-See die
ersten Vorhöhen der Alpen nur sah, in ihre Wolken gehüllt, hier und
dort heller Schnee, und scharfe schwarze Spitzen vorguckend, und
steil in den See heruntersinkend, erst mit Bäumen und Dörfern, dann
mit Moos bedeckt, dann kahl und wüst, und voll Schneespalten, da
war mir zum erstenmale wieder zu Muth, wie damals, und ich sah, daß
ich nichts übertrieben hatte. – Es ist in den Alpen alles viel
freier, schärfer, ungeschlachter, wenn Ihr wollt, aber mir wird
doch wohler und gesünder drin zu Muth. Eben komme ich aus dem
Garten des Schlosses zurück, den ich mitten im Regen beschaut habe.
Ich wollte es machen wie Albano,[bookmark: text18]F18 und ließ einen Barbier kommen, um mir eine Ader
zu öffnen; der verstand es aber falsch, und rasirte mich; das
Mißverständniß war sehr verzeihlich. Von allen Seiten landen
Gondeln an der Insel, weil heut die Nachfeier des gestrigen großen
Festes ist, zu dem der [bookmark: page216] pp. Boromeo Sänger und Musiker aus Mailand hat
kommen lassen, die den Insulanern vorgespielt haben. Der Gärtner
frug mich, ob ich wisse, was ein Blaseinstrument sei? Ich bejahte
es mit gutem Gewissen, und nun sagte er, ich möge mir einmal
dreißig solche Instrumente, und auch Geigen und Bässe zusammen
denken; oder vielmehr ich könne mir es nicht denken, denn so etwas
müsse man gehört haben, um es zu glauben; es sei ein Klang, als
käme er vom Himmel herunter, und das entstehe alles nur durch die
Philharmonie. Was er sich dabei dachte, weiß ich nicht; aber
es hatte ihm mehr Eindruck gemacht, als manchem Musikkenner das
beste Orchester. Eben fängt Einer drüben in der Kirche an Orgel zu
spielen, zum Gottesdienst, folgendermaßen:

		[image: ]


		Der Baß mit vollem Werk, Bordun 16 und Schnarrstimmen, macht
sich wunderschön. Der Kerl ist auch expreß von Mailand gekommen, um
hier in der Kirche Unfug zu treiben. Ich will ein wenig hinüber
gehen, also lebt wohl für einen Moment. – Heut Abend bleibe ich
hier, statt über den See zu fahren; es gefällt mir gar zu sehr auf
dem Inselchen. Zwar habe ich jetzt zwei Nächte nicht ordentlich
geschlafen, die eine wegen unzähliger Donnerschläge, die andere
wegen unzähliger Flöhe, und wahrscheinlich steht mir heute Nacht
Beides zusammen bevor; aber da ich übermorgen schon französisch
spreche, Italien verlassen habe, und über den Simplon bin, so will
ich [bookmark: page217] heut und
morgen mich noch einmal recht italienisch umhertreiben. Jetzt habe
ich historisch nachzutragen, wie ich hierher gekommen bin. Noch den
letzten Augenblick in Mailand besuchten mich Ertmanns auf meiner
Stube, und wir nahmen so herzlichen Abschied, wie ich lange nicht
von Leuten genommen habe. Ich mußte ihnen versprechen. Euch
unbekannterweise vielmals zu grüßen, und von mir zuweilen hören zu
lassen. Eine andere sehr liebe Bekanntschaft, die ich dort gemacht
habe, ist die des Herrn Mozart, der dort Beamter, eigentlich aber
ein Musiker ist, dem Sinn und Herzen nach. Er muß die größte
Ähnlichkeit mit dem Vater haben, besonders im Wesen; denn solche
Sachen, wie sie Einen in den Briefen des Vaters rühren, in ihrer
Naivetät und Offenheit, hört man in Menge von ihm, und muß ihn nach
dem ersten Augenblicke gleich lieb haben. Wunderhübsch z. B. finde
ich, daß er auf den Ruf und das Lob seines Vaters so eifersüchtig
ist, als sei er ein junger angehender Musiker; und einen Abend bei
Ertmanns, als viele Musik von Beethoven gemacht worden war, sagte
mir die Baronin leise, ich möchte doch nun auch etwas von Mozart
spielen; der Sohn würde sonst nicht so froh wie gewöhnlich; und als
ich die Ouvertüre aus Don Juan gespielt hatte, thaute er erst auf,
und verlangte auch noch die aus der Zauberflöte von »seinem Vatter«
und hatte eine kindliche Freude daran; man mußte ihn lieb gewinnen.
Er gab mir Briefe an Bekannte am Comersee mit, und da habe ich auch
einmal in eine italienische Kleinstädterei hineingeguckt, und mich
ein Paar Tage mit dem Doctor, dem Apotheker, dem Richter, und
andern Leuten des Orts ganz wohl unterhalten. Es fanden besonders
lebhafte Diskussionen über Sand statt, und viele wollten ihn sehr
bewundern. [bookmark: page218] Mir
war es sonderbar, weil die Geschichte etwas lange her ist, und man
kaum mehr darüber streitet. Auch von Shakespear'schen Stücken
sprach man, die jetzt in's Italienische übersetzt werden. Der
Doctor sagte: die Trauerspiele seien gut; aber da seien so gewisse
Hexereistücke, die seien zu dumm und kindisch; namentlich eins:
il Sonno d'una notte di mezza state. Darin käme die
abgebrauchte Geschichte vor, daß ein Stück auf dem Theater probirt
werde, und es wimmle von Anachronismen und kindischen Ideen. Darauf
stimmten alle ein, es sei sehr läppisch, und ich möchte es ja nicht
lesen.[bookmark: text19]F19
Ich schwieg kleinlaut stille, und vertheidigte nicht! – Dann badete
ich oft im See, zeichnete, fuhr gestern über den Luganersee, der
mit seinen Wasserfällen und den schwarzen Wolkenbergen ein böses
Gesicht schnitt, – dann über die Berge nach Luvino; und bin heut zu
Dampf hier angekommen. Abends. Eben komme ich von der
Isola madre zurück, wo es ganz herrlich war. Sie ist breit,
und voll Terrassen, Citronenhecken und immergrünen Büschen. Das
Wetter ist endlich etwas menschlich geworden, und so nahm sich das
große, weiße Haus darauf, mit der Ruine daran, und den Terrassen
davor, sehr lieblich aus. Es ist doch ein einzig Land, und ich
wollte ich könnte Euch einen Schluck Luft, wie sie eben auf dem
Kahne war, nach Berlin mitbringen; da giebt es keine solche, und
ich wollte lieber, daß Ihr sie schöpftet, als alle die Leute, die
hier davon zehren. – Da war im Kahn mit mir ein sehr
schnurrbärtiger Deutscher; der sah sich die schöne Natur an, als ob
er sie kaufen solle, und finde sie zu theuer. Dann begegnete mir
eine Jean Paul'sche Geschichte, [bookmark: page219] wörtlich. Als wir nämlich auf der Insel
zwischen dem Grün spazieren gingen, sagte ein Italiener der mit
war, hier sollte man eigentlich mit seiner Geliebten zusammengehen,
und die Natur genießen. Ach ja, seufzte ich zart. Deswegen habe ich
mich auch seit zehn Jahren von meiner Frau getrennt, und ihr einen
kleinen Tabackshandel in Venedig angelegt, fuhr er fort, und lebe
nun, wie ich Lust habe. So müssen Sie es auch einmal machen! – Der
alte Schiffer erzählte, wie er den General Bonaparte auf dem See
gefahren habe, und wußte manche Geschichten von ihm und Murat. Ganz
wunderlich sei Murat gewesen, sagte er. So lange er ihn gefahren
habe, habe er in einem fort für sich gesungen, und einmal als er
auf der Reise war, habe er ihm seine Branntweinflasche geschenkt
und gesagt, er wolle sich in Mailand eine andere kaufen. Ich weiß
nicht, warum mir die kleinen Anekdoten, und namentlich das Singen,
den ganzen Mann mehr zurückriefen, als manches historische Buch. –
Die Walpurgisnacht ist fertig, und ausgeputzt; auch die Ouvertüre
wird wohl bald so weit sein. Der einzige Mensch, der es bis jetzt
kennt, ist Mozart, und der hatte so viel Freude daran, daß mir die
gewohnten Sachen auch wieder neuen Spaß machten; er wollte
durchaus, ich solle es gleich drucken lassen. Ach Gott, verzeiht
nur den burschikosen Brief. Ihr seht ihm gewiß an, daß ich seit
acht Tagen keine Halsbinde trage. Aber ich wollte Euch doch einmal
schreiben, wie heiter und wohl mir es dieser Tage in den Bergen
geworden ist, und wie ich mich auf die freue, die vor mir
liegen!

		Euer

Felix. [bookmark: page220]

		A l'union, prieuré de Chamounix.

		Ende Juli 1831.

		Liebe Eltern!

		Von Zeit zu Zeit muß ich Euch einen Dankbrief für diese
wunderbar schöne Reise schreiben, und wenn ich es je gethan habe,
so muß ich es jetzt wieder thun, denn herrlichere Tage, als die auf
dem ganzen Wege hierher, und hier selbst, habe ich doch noch nie
erlebt. Zum Glück kennt Ihr ja das Thal hier, und da brauche ich es
nicht erst zu beschreiben; wie wäre das auch möglich! Nur so viel
laßt mich sagen, daß mir die Natur noch nirgends so klar in aller
ihrer Pracht vor die Augen getreten ist, als hier, sowohl das
erstemal als ich es mit Euch sah, wie auch jetzt. Und wenn jeder,
der das sieht, Gott danken muß, daß er ihm Sinne gegeben hat, um
diese Größe zu begreifen und aufzufassen, so muß ich Euch denn auch
gleich danken, die Ihr mir all die Freude schenkt! Sie hatten mir
einreden wollen, die Formen der Berge hätten sich in meiner
Einbildungskraft vergrößert, – aber gestern ging ich bei
Sonnenuntergang hier vor dem Hause auf und ab, suchte jedesmal,
wenn ich den Bergen den Rücken kehrte, die Massen mir recht lebhaft
zu denken, und jedesmal wenn ich, mich wieder umdrehte, waren sie
weit über [bookmark: page221] meine Vorstellung. – So wie es damals den
Morgen war, als wir von hier abfuhren und die Sonne
aufging[bookmark: text20]F20 (Ihr werdet es
Euch erinnern), so heiter und klar sind die Berge seit ich hier
bin; der Schnee auf der blauen, dunklen Luft so rein, und scharf,
und nah; die Gletscher donnern fortwährend, weil das Eis schmilzt,
wenn Wolken kommen, so legen sie sich unten an die Berge leicht an,
aber die Gipfel stehen klar darüber; könnten wir das zusammen
sehen! Ich habe heute den ganzen Tag hier ruhig und ganz allein
zugebracht. Ich wollte die Ansicht der Berge zeichnen, ging hinaus,
fand einen prächtigen Punkt, aber sowie ich das Buch aufschlug, so
war mir das Blatt so sehr klein, daß ich erst gar nicht anfangen
wollte. Die Formen habe ich wohl, so was man richtig nennt,
herausgebracht, aber doch sieht jede Linie so steif aus gegen die
Freiheit und Grazie, die da überall in der Natur ist. Und nun gar
erst die Farbenpracht! Kurz es ist der Glanzpunkt meiner Reise, und
das ganze Fußreisen, so allein, frei und leicht, ist etwas Neues,
und ein unbekannter Genuß für mich. Ich muß aber erzählen wie ich
hergekommen bin, sonst steht am Ende im Briefe nichts wie
Ausrufungen. – Auf dem Lago Maggiore und den Inseln hatte ich, wie
ich Euch geschrieben habe, das schlechteste Wetter. Es blieb
anhaltend so wüst, stürmisch naß, daß ich mich etwas unmuthig
Abends auf die Schnellpost setzte, und gegen den Simplon zu fuhr.
Kaum waren wir eine halbe Stunde gefahren, so kam der Mond vor, die
Wolken zogen auseinander, und den andern Morgen war es das
heiterste, herrlichste Wetter. Mir war ordentlich beschämt zu Muthe
über solch ein Glück, [bookmark: page222] und ich konnte nun den ganzen göttlichen Weg
recht von Grund aus genießen, wie er sich erst durch die hohen
grünen Thäler, dann durch die Felsengen, dann durch die Wiesen,
endlich bei den Gletschern und Schneebergen vorbei windet. Ich
hatte ein kleines französisches Buch über die Simplonstraße mit,
was mich sehr gefreut, und auch gerührt hat; denn es enthält
Correspondenzen von Napoleon mit dem Directorium über das
projcetirte Werk, und den ersten Bericht des Generals, der den Berg
passirte. Wie dessen Briefe geschrieben sind, mit welcher
Begeisterung, Tapferkeit, – auch ein Bißchen Prahlerei mitunter, –
aber mit welcher Glut des Enthusiasmus, das hat mich gar sehr
ergriffen, als ich so die ebene, fertige Straße mit den
österreichischen Postillonen hinauffuhr; – und wenn ich das Feuer,
und die Poesie, die in dem Briefe (ich meine immer nur den des
subalternen Generals) aus jeder Schilderung spricht, mit der
heutigen Beredsamkeit vergleiche, die so schrecklich kalt läßt, und
die in all ihren philanthropischen Ansichten so verflucht prosaisch
ist, und so hinkt, und in der ich wohl Fanfaronaden, aber keine
Jugend sehe, – so wollte mir es vorkommen, als sei eine große Zeit
vorüber gegangen! Ich habe es mir gar nicht aus dem Sinne bringen
können, daß Napoleon das Werk, eine seiner Lieblingsideen, niemals
gesehen hat, denn er ist nie über die fertige Simplonstraße
gekommen, und hat die Freude davon nicht genossen. Oben im Dorfe
Simplon ist es ganz kahl, und seit anderthalb Jahren fror mich
einmal wieder so recht herzhaft. Eine nette, französische höfliche
Frau hat oben ein Wirthshaus, und auch das ist schwerlich zu
beschreiben, wie wohl Einem die dürftige Reinlichkeit thut, die nie
in Italien zu finden ist. Dann ging es hinunter in's Wallis bis
Brieg, wo [bookmark: page223]
ich die Nacht blieb, voll Vergnügen, wieder einmal unter den
ehrlichen, natürlichen, deutschsprechenden Leuten zu leben, die
mich denn auch infam geprellt und betrogen haben. Den folgenden Tag
fuhr ich das Wallis hinunter – eine wunderliebliche Fahrt. – Der
ganze Weg ist so, wie Ihr sie in der Schweiz kennt, – zwischen zwei
hohen Bergreihen, über die hie und dort Schneespitzen gucken, in
Alleen von dicken grünen Nußbäumen, die neben den zierlichen
braunen Häusern stehen; den wilden, grauen Rhone hinunter, bei Leuk
vorüber, alle Viertelstunden ein Ort mit einer kleinen Kirche. Von
Martigny aus reiste ich nun zum erstenmal in meinem Leben wirklich
zu Fuß, und zwar, – weil mir die Führer zu theuer waren, – erst
ganz allein, meinen Mantel und das Gepäck auf den Schultern. Nach
ein Paar Stunden fand ich einen dicken Bauerjungen, der zugleich
Führer und Träger wurde, und so ging es über Forclas nach Trient,
einem kleinen Senndorfe, wo ich Milch und Honig frühstückte; von da
aus auf den Col de Balme. Da lag denn das ganze Chamouni-Thal, mit
dem Montblanc, und allen Gletschern, wie sie herabsinken, vor mir
im Sonnenschein. Eine Gesellschaft Herren und Damen (darunter eine
junge sehr schöne) zu Maulthier, mit vielen Führern, kamen von der
andern Seite herauf, und kaum waren wir alle zusammen eben unter
Dach, so kam ein zarter Nebel, und hüllte erst den Berg, dann das
Thal, dann alles so dicht ein, daß von da an nichts mehr zu sehen
war. Die Damen fürchteten sich in den Nebel hineinzugehen, als ob
sie nicht oben auch drin wären; endlich reisten sie doch ab, und
ich sah aus dem Fenster dem wunderlichen Schauspiel zu, wie die
Caravane das Haus verließ, lachend, laut sprechend, Französisch,
Englisch, Patois; [bookmark: page224] dann wurden die Stimmen undeutlich; dann
gleich auch die Gestalten; ganz zuletzt ging noch die schöne Dame
mit ihrem weiten schottischen Mantel; dann sah man nur noch graue
Schatten hier und dort, – dann waren sie ganz weg. Wenige Minuten
darauf sprang ich von der andern Seite mit meinem Führer den Berg
hinunter; wir kamen bald wieder in den Sonnenschein, dann in's
grüne Chamouni-Thal mit seinen Gletschern; endlich hier in die
Union. Eben komme ich von einem Spaziergange auf den Montanvert,
das Mer de Glace, und der Quelle des Arveiron her. Diese
Herrlichkeit kennt Ihr, und so werdet Ihr es verzeihen, daß ich,
statt morgen nach Genf zu fahren, erst die Tour um den Montblanc
mache, damit ich den Herrn auch von der Südseite kennen lerne, die
noch gewaltiger sein soll. Auf glückliches Wiedersehen, liebe
Eltern!

		Euer Felix. [bookmark: page225]

			[bookmark: foot17]Im Jahr 1821 war
die ganze Familie in der Schweiz gewesen.
	[bookmark: foot18]Im Titan von
Jean Paul.
	[bookmark: foot19]Die Ouvertüre zum Sommernachtstraum
war von Mendelssohn bereits im Jahre 1826 componirt worden.
	[bookmark: foot20]Im Jahre 1821.
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		Charney, den 6. August 1831.

		Ihr lieben Schwestern!

		Ihr habt zwar Ritter's Afrika ganz gelesen, aber wo Charney
liegt, wißt Ihr doch nicht. Also holt einmal die alte Reisekarte
von Keller heraus, denn Ihr müßt mich nun auf meiner Wanderung
begleiten können. Geht mit dem Finger von Vevay nach Clarens und
dann gegen die Dent de Jaman zu, auf einem Strich. Der Strich
bedeutet einen Fußweg, und wo Ihr mit dem Finger geht, bin ich heut
Morgen mit den Beinen gegangen (denn es ist jetzt erst ½ 8 Uhr
und ich bin noch nüchtern). Hier will ich frühstücken, und schreibe
in einer netten hölzernen Stube bis die Milch warm ist. Draußen
guckt der helle blaue See herein; ich fange hiermit mein Tagebuch
an, und will es auf der Fußreise, so gut es geht, fortsetzen.

		Nach dem Frühstück.

		Gott, denkt Euch das Malheur! Eben sagt mir die Wirthin mit dem
betrübtesten Gesicht, es sei kein anderer Mensch im Dorfe, um mir
den Weg über die Dent zu zeigen, und mein Bündel zu tragen, als ein
junges Mädchen! die Männer hätten alle zu thun. Ich gehe nämlich
Morgens früh immer allein aus, mit Sack und Mantel auf dem Rücken,
[bookmark: page227] weil
wir die Führer aus den Wirthshäusern zu theuer, und zu langweilig
sind. Der erste Junge, der ehrlich aussieht, wird nach einem Paar
Stunden gemiethet, und dabei fahre ich viel besser zu Fuß. Wie
reizend der See und der Weg hierher waren, sage ich nicht. Denkt
Euch alle Schönheit die Ihr damals genoßt. Der Fußweg ist immer
schattig, unter Nußbäumen, die Hügel hinauf, – bei Landhäusern und
Schlössern vorbei, am See hin, der durch's Laub glänzt; überall
Dörfer; in den Dörfern rauscht es stark von Brunnen und Quellen an
allen Ecken; dann die zierlichen Häuser, – es ist doch gar zu
schön, und es wird Einem gar zu frei und wohl! – Eben kommt das
Mädchen mit ihrem Flaschenhut; sie ist noch dazu wunderhübsch, und
heißt Pauline. Jetzt nimmt sie meine Sachen in ihre Weinkiepe; und
so wollen wir auf den Berg fort. Adies. –

		Abends in Chateau d'Oer bei Licht.

		Ich habe die reizendste Reise gehabt. Könnt' ich Euch solch
einen Tag verschaffen, was wollte ich nicht darum geben; aber Ihr
müßtet dazu erst zwei Jungen werden, tüchtig klettern können, Milch
trinken nach der Gelegenheit, Euch aus vieler Hitze, vielen
Steinen, vielen Löchern im Wege, noch mehr Löchern im Stiefel gar
nichts machen; dazu seid Ihr viel zu zierlich, glaub' ich. Aber
schön war es! Meine Reise mit Pauline soll niemals vergessen
werden; die war eins der nettesten Mädchen, die ich in meinem Leben
getroffen habe, so hübsch und gesund, und natürlich klug. Sie
erzählte mir Geschichten aus ihrem Dorfe, und ich ihr welche aus
Italien; aber ich weiß, wer den andern mehr amüsirt hat. Vorigen
Sonntag waren alle jungen Leute von Distinktion aus ihrem Dorfe
nach einem Ort weit über die Berge gezogen, um da Nachmittags zu
tanzen. Sie gingen [bookmark: page228] kurz nach Mitternacht fort, kamen auf die Berge,
als es noch finster war, machten sich ein großes Feuer, und kochten
Kaffee; gegen Morgen sprangen die Männer in die Wette vor den Damen
(wir kamen beim zerbrochenen Zaun vorbei, der es bezeugte), dann
tanzten sie, und waren Sonntag Abend wieder alle zu Hause. Montag
früh ging die Arbeit in den Weinbergen wieder an. Bei Gott, ich
bekam viel Lust ein Waadter Bauer zu werden, als ich ihr so
zuhörte, und sie mir von oben die Dörfer zeigte, wo man tanzt, wenn
die Kirschen reif sind; andere, wo man tanzt, wenn die Kühe auf die
Weide gehen, und es Milch giebt. Morgen tanzt man gar in St.
Gingoulph; sie fahren zu Wasser über den See; und wer Musik kann,
nimmt sein Instrument mit; aber sie fährt nicht mit hinüber, weil
ihre Mutter es nicht erlaubt, aus Furcht vor dem breiten See, und
darum gehen auch viele andere Mädchen nicht hin, weil sie
zusammenhalten. Dann bat sie mich um Erlaubniß, ihrer Cousine guten
Tag zu sagen, und stieg hinunter ins zierliche Haus auf der Wiese;
bald kamen die beiden Mädchen heraus, setzten sich auf die Bank,
und plauderten. Oben auf dem Col de Jaman sah ich gar ihre
Verwandten, die mäheten, und Kühe weideten; das war ein Zurufen und
Schreien! darauf dudelten Die drüben; dann lachten sie alle; ich
verstand kein Wort vom Patois, außer dem Anfang, der hieß Adieu
Pierrot! Zu alledem gab es ein lustiges, tolles Echo, das
schrie, und lachte, und dudelte mit; und so kamen wir gegen Mittag
in Allière an. Als ich mich ausgeruht hatte, nahm ich mein Bündel
wieder selbst auf den Rücken; denn mich ärgerte ein dicker alter
Knecht, der es mir tragen wollte; wir gaben uns die Hand, und
nahmen Abschied. Ich stieg die Wiesen hinunter, und wenn Euch
Pauline nicht [bookmark: page229] gefällt, oder gar gelangweilt hat, so kann ich
nicht dafür, sondern die Beschreibung; in der Wirklichkeit war es
nett. Und so auch die weitere Reise. Ich kam an einen Kirschbaum,
wo die Leute Obst lasen, legte mich zu ihnen in's Gras, und aß ein
Weilchen mit; dann hielt ich Mittagsruhe in Latine, in einem
hölzernen, reinlichen Hause. Der Tischler, der es gemacht hatte,
leistete mir Gesellschaft bei einem Lammbraten, und zeigte mit
Stolz auf jeden Tisch, den Schrank und die Stühle. Endlich heut
Abend bin ich hier angekommen, durch die blendend grünen Wiesen,
auf denen die Häuser herum stehen, zwischen Tannen und Quellen; die
Kirche hier liegt auf einem kleinen sammtgrünen Hügel; ganz weit
hin noch Häuser, und weiter Hütten und Felsen, und in einer
Schlucht noch ein wenig Schnee über den Wiesen; es ist einer der
idyllischsten Orte, wie wir zusammen etwa in Wattwyl einen gesehen
haben, aber das Dorf kleiner, und die Berge breiter und grüner. Den
heutigen Tag aber muß ich mit einer Lobrede auf den Canton Waadt
schließen. Von allen Ländern die ich kenne, ist dies das schönste,
und das, wo ich am liebsten leben möchte, wenn ich recht alt würde.
Die Leute sind so zufrieden, und sehen so wohl aus; das Land
ebenso. Kommt man aus Italien, so wird Einem hier oft ganz
weinerlich zu Muthe über die Ehrlichkeit, die doch noch in der Welt
ist; über frohe Gesichter; über den Mangel an Bettlern, an
mürrischen Beamten; über dies völlige Gegentheil unter den
Menschen. Ich möchte Gott danken, daß er manches gar so schön
gemacht hat, und wolle er uns allen in Berlin, England und Chateau
d'Oer einen frohen Abend schenken, und gute Nacht. [bookmark: page230]

		Boltigen, den 7. August.

		Abends. Draußen blitzt und donnert es ganz entsetzlich,
und regnet dazu mit Macht; in den Bergen lernt man erst vor dem
Wetter Respekt haben. Ich bin nicht weiter gekommen, weil es zu
Schade gewesen wäre, das schöne Simmenthal unter dem Regenschirm zu
durchwandern. – Es war ein grauer Tag, aber der Vormittag zum Gehen
sehr schön kühl; das Thal bei Saanen, und der ganze Weg ist
unbeschreiblich frisch und erfreulich. Am Grün kann ich mich gar
nicht satt sehen; ich glaube wenn ich mein Lebelang so eine
hügelige Wiese, mit einem Paar rothbrauner Häuser darauf anguckte,
würde ich immer noch dieselbe Freude daran haben. Und zwischen
solchen Wiesen windet sich der ganze Weg hin; an den Bächen hinauf
und herunter. Zu Mittag in Zweisimmen war ich in einem von den
ungeheuern Berner Häusern, wo alles glänzt, voll Nettigkeit,
Reinlichkeit und bis ins Kleinste genau und zierlich. Dort gab ich
mein Bündel auf die Post nach Interlaken, und gehe nun förmlich
spazieren durch's Land; mein Nachthemde in der Tasche, sammt
Bürste, Kamm und Zeichenbuch. Mehr brauche ich nicht. Aber ich bin
sehr müde, – wenn nur morgen hübsch Wetter wird! –

		Wimmis, den 8ten.

		Prost Mahlzeit! Es ist drei Mal so toll. Meinen Plan, heut nach
Interlaken zu kommen, muß ich aufgeben, denn es ist nicht
durchzukommen. Seit vier Stunden fällt das Wasser so gerade
herunter, als würden die Wolken oben ausgequetscht; die Wege sind
so weich wie Federbetten; von den Bergen sieht man nur einzelne
Fetzen, und auch die selten; es kam mir [bookmark: page231] zuweilen vor, als sei ich
in der Mark Brandenburg, und das Simmenthal sah ganz flach aus.
Mein Zeichenbuch mußte ich unter die Weste knöpfen, denn der
Regenschirm half bald nichts mehr, und so bin ich gegen 1 Uhr zum
Mittagbrod hier angelangt. Mein Frühstück nahm ich in folgendem
Ort:
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Weißenburg, 8. August.



		Ich zeichnete es dort gleich mit der Feder für Euch hin, also
spottet nicht über das geniale Wasser. In Boltigen war ich die
Nacht sehr schlecht. Im Wirthshaus war kein Platz, wegen Kirmes.
Ich mußte also in ein Nachbarhaus. Da gab's Ungeziefer wie in
Italien, eine knarrige Wanduhr, die alle Stunden mit großem Lärm
schlug, und ein kleines Kind, das die ganze Nacht schrie. Das Kind
mußte ich wirklich ein Weilchen [bookmark: page232] beobachten; es schrie in allen Tönen; alle
Affekte kamen darin vor; es war grimmig, dann wüthend, dann
weinerlich und wenn es nicht mehr schreien konnte, grunzte es ganz
tief. Jetzt sage mir Einer, man solle die Kinderjahre
zurückwünschen, weil die Kinder glücklich seien; ich bin überzeugt,
solch ein kleines Balg ärgert sich ganz eben so gut wie Unsereins;
hat auch seine schlaflosen Nächte, seine Leidenschaften, und so
fort. Diese philosophische Betrachtung fiel mir heut morgen ein,
während ich Weißenburg zeichnete, und wollte sie Euch brühwarm
mittheilen; aber da lag ein Constitutionel, in dem las ich,
daß Casimir Perier seine Entlassung haben will, und manches Andere,
was zu denken giebt; unter andern einen merkwürdigen Artikel über
die Cholera, den man abschreiben sollte, so toll ist er. Sie wird
darin ganz und gar geläugnet; in Danzig habe sie nur ein Jude
gehabt; der sei aber auch genesen. Gleich darauf eine Menge
Hegeleien auf Französisch; dann die Wahlen der Deputirten, – o
Welt! Sobald ich ausgelesen hatte, mußte ich wieder in den Regen,
und durch die Wiesen fort. Es ist wirklich in keinem Traum solch
reizendes Land zu sehen, wie dies; selbst im tollsten Wetter machen
sich die Kirchlein, die Menge Häuser und Büsche und Quellen gar zu
schön. Und nun gar das Grün, das war heut recht in seinem Element.
Jetzt gießt es draußen, und ist doch schon lange nach Tische. Heute
Abend komme ich nicht weiter, als Spiez. Es thut mir Leid darum,
daß ich weder dies hier, was wunderschön zu liegen scheint, noch
Spiez, das ich aus Röselschen Zeichnungen kenne, werde sehen
können. Hier ist eigentlich die Pointe vom ganzen Simmenthal, und
daher heißt es auch in dem alten Liede: [bookmark: page233]

		[image: ]


		Das habe ich heute den ganzen Tag gesungen auf der Straße. Das
Siebethal hat sich aber für das Compliment nicht bedankt, sondern
hat fortgeregnet.

		Wyler.

		Abends. In Spiez wurden wir nicht angenommen; es ist da gar kein
Wirthshaus zum Übernachten. Ich mußte also hieher zurück. An der
Lage von Spiez hatte ich meine Freude; ganz in den See hineingebaut
auf einem Felsen, mit vielen Thürmchen, Giebelchen und Spitzchen;
ein Schloßhof mit Orangerie; ein mürrischer Edelmann mit zwei
Jagdhunden hinter sich; ein kleines Kirchlein; Terrassen mit bunten
Blumen; es macht sich allerliebst. –

		Morgen sehe ich es noch von der andern Seite, wenn das Wetter
das Sehen gar erlaubt. Es hat heut drei Stunden nach einander
gegossen; ich bin noch tüchtig naß geworden auf dem Wege hieher.
Prächtig sind die Waldströme bei solchem Wetter; sie rasen und
wüthen. Ich kam über solch einen Teufel, die Kander; die war ganz
außer sich, sprang, und tobte, und schäumte; dazu sah sie ganz
braun aus, und der Schaum gelblich, und spritzte weit umher. Von
den Bergen kam nur hie und da ein schwarzer Zacken aus den hellen
Regenwolken; sie hingen heut so tief in den Thälern, wie ich es nie
gesehen hatte. Der Tag war doch schön! [bookmark: page234]

		Wyler, den« 9ten Morgens.

		Heut ist's noch toller. Hat die ganze Nacht durch gegossen, und
gießt schon den ganzen Morgen. Ich habe aber hinsagen lassen, in
solchem Wetter ginge ich gar nicht fort, und wenn sie nicht
aufhörten, schriebe ich heute Abend noch aus Wyler. – Einstweilen
habe ich Gelegenheit mit meinen Schweizer Wirthen Bekanntschaft zu
machen. Naiv sind sie! Ich konnte meine Schuhe nicht anziehen, weil
sie vom Regen eingelaufen waren; die Wirthin fragte, ob ich einen
Schuhanzieher haben wollte, und da ich ja sagte, brachte sie mir
einen Eßlöffel. Es geht aber auch damit. Und dann sind sie starke
Politiker. Über meinem Bette hängt eine scheußliche Fratze, unter
der steht: Brinz Baniadofsgi. Wenn er nicht eine Art polnisches
Kostüm hätte, wär's schwer 'rauszukriegen, ob es ein Mann, oder
eine Frau sein soll; weder aus dem Bilde, noch aus der Unterschrift
wird es ganz klar.

		Abends in Unterseen.

		Aus dem Spaß ist bittrer Ernst geworden, wie denn das in der
heutigen Zeit leicht kommen mag. Das Wetter hat furchtbar geras't,
großen Schaden gethan, Verwüstungen angerichtet; die Leute wissen
sich keines ärgeren Sturmes und Regens seit vielen Jahren zu
entsinnen. Und das Alles geht mit so unbegreiflicher Schnelligkeit.
Heut früh war noch blos unangenehm schlechtes Wetter, und heut
Nachmittag sind alle Brücken fort, die Passagen augenblicklich
gehemmt, am Brienzer-See giebt es Erdfälle, alles ist in Aufruhr.
Eben erfahre ich auch noch unten, daß der Krieg in Europa erklärt
ist; so sieht es freilich wild und wüst in der Welt aus, und man
muß sich freuen, wenn [bookmark: page235] man nur für den nächsten Moment eine warme Stube,
und ein behagliches Obdach hat, wie ich hier. Es hielt heut früh
einen Augenblick mit regnen inne, und ich dachte, die Wolken hätten
sich erschöpft. So ging ich von Wyler weg, und fand schon gleich
die Wege sehr verdorben; aber es sollte anders kommen. Der Regen
fing leise wieder an, und platzte auf einmal gegen Neun mit solcher
Heftigkeit los, und so im Moment, daß man gleich merkte, es müsse
was besonderes im Werke sein. Ich kroch unter in eine angefangene
Hütte, in der ein großer Heuhaufen lag, und bettete mich ganz
bequem im wohlriechenden Heu; ein Soldat vom Canton, der nach Thun
wollte, kroch auch von der andern Seite hinein, und nach einer
Stunde, da es nicht besser wurde, gingen wir nach beiden Seiten
weiter; ich mußte in Leisingen noch einmal unter Dach treten, und
wartete lange; aber da meine Sachen in Interlaken waren, wohin nur
noch zwei Stunden sind, so dachte ich es zu zwingen, und ging gegen
Eins fort, auf Interlaken zu. Es war durchaus nichts zu sehen, als
der graue Seespiegel; kein Berg, – selten die Linien des
gegenüberliegenden Ufers. Die Quellen, die, wie Ihr Euch erinnert,
oft in den Fußwegen laufen, waren zu Strömen geworden, in denen man
fortwaten mußte; wenn nun der Weg sich hinaufschwang, stand das
Wasser still, und bildete einen See. Dann mußte ich über die nassen
Hecken springen, in die sumpfigen Wiesen hinein; die kleinen
Baumstämme, auf denen man über die Bäche geht, lagen unter dem
Wasser. Einmal kam ich zwischen zwei solche Bäche, die sich in
einander ergossen, und mußte nun eine ganze Weile bis ans
Schienbein gegen den Strom angehen. Dazu ist alles Wasser schwarz
oder chokoladenbraun; es sieht aus, als fließe lauter Erde da, und
[bookmark: page236] springe über
einander. Von oben regnete es in Strömen; der Wind schüttelte
zuweilen von den nassen Nußbäumen das Wasser herab; die
Wasserfälle, die in den See gingen, donnerten ganz entsetzlich von
beiden Ufern her; – man konnte weithin die braunen Streifen
verfolgen, die sich in das helle Seewasser zogen; und zu alledem
war der See ganz still, und kaum bewegt, und empfing ruhig all das
tolle Brausen, das auf ihn hineinfuhr. Nun kam mir ein Mann
entgegen, der hatte Schuhe und Strümpfe ausgezogen und die Hosen
hinaufgestreift. Da wurde mir etwas bange. Drauf begegneten mir ein
Paar Weiber, und sagten: ich könne nicht durchs Dorf, die Brücken
seien alle fort. Ich fragte, wie weit ich noch nach Interlaken
hätte? Eine Stunde spitz, antworteten sie. Umkehren ging gar nicht;
ich ging also vorwärts in's Dorf. Da schrien mich gleich aus den
Fenstern die Leute an, ich könne nicht weiter, das Wasser komme zu
stark von den Bergen herunter, und wirklich war in der Mitte des
Dorfes schon eine wilde Wirtschaft. Der schmutzige Strom hatte
alles mitfortgenommen, lief um die Häuser herum, in die Wiesen
hinein, die Fußsteige hinauf, und donnerte unten in den See. Zum
Glück war ein Kähnchen da; in dem ließ ich mich nach Neuhaus
übersetzen, obwohl die Fahrt auf dem offenen Kahn, im schärfsten
Regen, auch nicht süß war. Mein Zustand in Neuhaus war ziemlich
elend; – ich sah aus, als trüge ich Stulpstiefeln auf meinen hellen
Beinkleidern: Schuhe, Strümpfe und alles bis an die Knie war
dunkelbraun; dann kam die wirkliche weiße Farbe, dann ein weicher,
blauer Überrock; sogar das Zeichenbuch, das ich unter die Weste
geknöpft hatte, war naß. Solchergestalt kam ich nach Interlaken,
und wurde unfreundlich empfangen; die Leute [bookmark: page237] konnten oder wollten mir keinen
Platz geben, und so mußte ich zurück nach Unterseen, wo ich ganz
vortrefflich wohne und mich befinde. Es ist aber sonderbar: ich
hatte mich die ganze Zeit darauf gefreut, wieder in's Wirthshaus zu
Interlaken zu kommen, wo ich viel Erinnerungen haben konnte, und
wirklich fuhr ich auch mit meinem Neuhäuser Wägelchen auf dem
Nußbaumplatz vor, und sah die wohlbekannte Glasgallerie; auch trat
die schöne Wirthin, freilich verändert und gealtert, in die Thüre;
– da hat mich denn das ganze Unwetter und alle Unbequemlichkeit
nicht so verdrossen, wie daß ich dort nicht bleiben konnte. Seit
Vevay war ich dadurch zum erstenmale auf eine halbe Stunde
verstimmt, und mußte Beethovens As dur-Adagio
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		drei- oder viermal singen, ehe ich wieder zurecht kam. Hier
erfuhr ich nun erst, welchen Schaden das Wetter gethan hat, und
noch thun kann, denn es gießt fortwährend. (½ 10 Uhr Abends.) Die
Brücke bei Zweilütschenen ist heruntergerissen; die Fuhrleute aus
Brienz und Grindelwald wollten nicht nach Hause fahren, aus Furcht
ein Paar Felsen auf den Kopf zu bekommen; das Wasser hier steht
anderthalb Fuß unter der, Aarbrücke; wie traurig der Himmel
aussieht, ist gar nicht zu beschreiben. Hier kann ich es nun
abwarten; ich brauche ja ohnehin keine Umgebungen, um Erinnerungen
hervorzurufen. Sie haben mich sogar in ein Zimmer gewiesen, wo ein
Clavier steht, und zwar ist es vom Jahr 1794, hat im Klange viel
Ähnlichkeit mit dem alten, kleinen Silbermann auf meiner Stube, und
so habe ich es gleich beim ersten Accorde liebgewonnen, [bookmark: page238] und kann dabei auch
wohl an Euch denken. Es hat manches erlebt, das Clavier, und es
sich wohl nicht träumen lassen, daß ich noch einmal darauf
componiren sollte, der ich erst 1809 geboren bin; das sind nun auch
starke zweiundzwanzig Jahre her, indessen ist das Clavier schon
Siebenunddreißig alt, und noch lange frisch! Es sind wieder neue
Lieder unterwegs, liebe Schwestern! Mein Hauptlied aus E dur »Auf
der Reise« kennt Ihr auch noch nicht; es ist sehr sentimental.
Jetzt mache ich eins, das nicht gut wird, fürchte ich; aber für uns
Drei muß es schon angehen, denn es ist sehr gut gemeint; der Text
ist von Goethe, aber ich sage nicht was; es ist zu toll, gerade das
zu componiren; es paßt auch gar nicht zur Musik; aber ich fand es
so himmlisch schön, daß ich es mir singen mußte. Für heut ist's
aus. Gute Nacht, Ihr Lieben!

		Den 10ten.

		Es war heute das klarste Wetter, und der Sturm ist vorüber;
wollte, daß es mit allen Stürmen so schnell endigte, und sich
aufklärte! Ich habe einen herrlichen Tag zugebracht, gezeichnet,
componirt, und Luft getrunken. Nachmittags war ich zu Pferd in
Interlaken; – zu Fuß kann jetzt kein Mensch dahin; der ganze Weg
steht unter Wasser, so daß man selbst zu Pferd ganz naß wird. Auch
hier im Ort sind die Straßen überschwemmt und gesperrt; in
Interlaken ist es aber doch zu schön! Es wird Einem gar zu winzig
zu Muthe, wenn man sieht, wie herrlich der liebe Herrgott die Welt
gemacht hat, und herrlicher kann man sie nicht sehen, als da. – Ich
zeichnete für Vater einen der Nußbäume, die er so liebt, sowie ich
auch einmal ein ordentliches Berner Haus für ihn treu nachzeichnen
will. Eine [bookmark: page239] Menge Gesellschaften, Herren, und Damen, und
Kinder zogen vorbei, und guckten mich an; ich dachte, die hätten es
jetzt so gut, wie ich damals, und hätte ihnen gern zugerufen, sie
möchten es doch nicht vergessen! Abends glühten die Schneeberge in
den klarsten Formen, und in den schönsten Farben. Als ich zurückkam
wollte ich Notenpapier haben; man wies mich an den Pfarrer, – der
an den Forstmeister, und von dessen Tochter habe ich denn zwei sehr
feine, zierliche Bogen bekommen. Das Lied von dem ich gestern
schrieb, ist schon fertig; es drückt mir doch das Herz ab, es Euch
zu sagen, was es ist – aber lacht mich nicht zu sehr aus – nichts
anderes als – aber haltet mich nicht für wasserscheu – »die
Liebende schreibt« das Sonett.[bookmark: text21]F21
Ich fürchte übrigens, es taugt nichts; es ist, glaub' ich, mehr
hineingefühlt, als herausgekommen; indessen ein Paar gute Stellen
sind doch darin, und morgen mach ich noch ein kleines von Uhland.
Auch ein Paar Claviersachen rücken wieder an. Ich habe leider
durchaus kein Urtheil über meine neuen Sachen, – weiß nicht ob sie
gut oder schlecht sind, und das kommt daher, weil seit einem Jahr
alle Leute, denen ich was von mir vorspiele, es glattweg
wunderschön gefunden haben, und das thut es halt nimmermehr! Ich
wollte, daß mich Einer mal wieder vernünftig heruntermachen könnte;
oder was noch hübscher wäre, vernünftig loben; da würde ich
selbst es nicht immer thun wollen, und mißtrauisch gegen mich sein.
Indessen muß man doch einstweilen immerfort schreiben. – Beim
Förster habe ich erst erfahren, daß das ganze Land verwüstet ist;
von allen Seiten kommen traurige Nachrichten. Die Brücken sind
[bookmark: page240] überall
im Haslithal fort; auch Häuser und Hütten; ein Mann von
Lauterbrunnen ist heut hergekommen, der hat bis an die Brust im
Wasser gehen müssen; die Fahrstraße ist ruinirt, und was mir ganz
unheimlich war: es ist Nachricht da, daß die Kander eine Menge
Hausgeräth und Möbel herbeigetragen hat, man weiß noch nicht woher.
Zum Glück fällt daß Wasser schon wieder, aber der Schaden wird
nicht so schnell hergestellt sein. Mein Reiseplan ist dadurch nun
auch unsicher geworden; denn wenn irgend Gefahr ist, gehe ich nicht
in die Berge.

		Den 11ten.

		Und somit schließe ich mein erstes Stück Tagebuch an Euch, und
schicke es ab. Morgen fange ich ein neues an, denn morgen denke ich
nach Lauterbrunnen zu gehen. Für Fußgänger ist der Weg praktikabel;
von Gefahr keine Rede; es sind heute schon Reisende von dort
gekommen; für Wagen aber wird die Straße in diesem ganzen Jahre
nicht wieder zu passiren sein. Dann will ich über die kleine
Scheideck nach Grindelwald; über die große nach Meiringen; über
Furka und Grimsel nach Altorf; und so nach Luzern, wenn Sturm, und
Regen, und alles andere, d. h. wenn Gott will. Heut früh war ich
auf dem Harder, und sah die Berge in der schönsten Pracht; so klar
glühend, wie gestern Abend und heut früh, hab' ich die Jungfrau
noch nie gesehen. Dann ritt ich wieder nach Interlaken, wo ich
meinen Nußbaum fertig zeichnete; dann hab' ich ein wenig componirt;
dann wurden der Tochter des Försters auf das übrige Notenpapier
drei Walzer geschrieben, und höflich überbracht, und eben komme ich
von einer Wasserexpedition her, die ich nach einem überschwemmten
Lesecabinet gemacht, um zu sehen, wie es den [bookmark: page241] Polen geht. Leider steht aber
durchaus nichts davon in den Zeitungen. Nun will ich packen bis
Abend, aber es wird mir ordentlich schwer, dies Zimmer hier zu
verlassen; es ist so wohnlich, und mein liebes Clavierchen werde
ich gar zu sehr vermissen. Die Aussicht aus dem Fenster will ich
Euch noch auf die Rückseite mit der Feder malen und mein zweites
Lied aufschreiben; dann geht auch Unterseen zur Erinnerung. Ach wie
schnell! Ich citire mich selbst; das ist nicht sehr bescheiden,
aber es fällt Einem nur gar zu oft ein, wenn die Tage abnehmen,
wenn man die Reisekarte von einem Blatt aufs andere schlägt, wenn
erst Weimar, dann München, dann Wien ein Jahr her ist!

		Na hier ist mein Fenster!

		[image: skizze: Mendelsohn]


		Eine Stunde später. Der Plan ist geändert, und ich bleibe
noch bis übermorgen. Die Leute meinen, die Wege wurden [sic] dann
merklich besser sein, und zu sehn, und zu zeichnen giebt es hier
noch genug.

		Seit 70 Jahren hat die Aar nicht so hoch gestanden; heute
warteten sie mit Stangen und Haken auf der Brücke, um die [bookmark: page242] einzelnen
Stücke der abgerissenen Brücken aufzufangen. Das sah nun ganz
sonderbar aus, wenn so von fern aus den Bergen ein schwarzes Ding
geschwommen kam, das man endlich für ein Stück Geländer, oder einen
Querbalken, oder dergleichen erkannte, wie sie dann alle
zusammenliefen, und darauf los hakten, und endlich das Ungethüm aus
dem Wasser holten. Aber genug Wasser, d. h. genug Tagebuch. Es ist
nun Abend und dunkel geworden, – ich schreibe bei Licht, und möchte
eigentlich gern an Eure Thür klopfen, und mich an den runden Tisch
zu Euch setzen. Es ist wieder die alte Geschichte: wo es am
schönsten und am heitersten ist, und wo ich mich so recht wohl und
behaglich fühle, da fehlt Ihr mir erst recht, und da möchte ich am
liebsten mit Euch zusammen sein. Wer weiß denn aber, ob wir nicht
ebenso noch einmal in Jahren hier zusammenkommmen, und dann an
heute denken, wie jetzt an damals, und weil das eben Niemand weiß,
so will ich auch nicht weiter darüber nachdenken, sondern mein Lied
aufschreiben, nach den Bergen noch ein wenig gucken, Euch Allen
Glück und frohes Leben wünschen, und mein Tagebuch zumachen.

		Felix. [bookmark: page243]
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		Auf Flügeln des Gesanges

Herzliebchen trag' ich dich fort.

Fort nach den Fluren des Ganges,

Dort weiß ich den schönsten Ort.

		Dort liegt ein blühender Garten

Im stillen Mondenschein;

Die Lotosblumen erwarten

Ihr trautes Schwesterlein.

		Die Veilchen kichern und kosen

Und schaun nach den Sternen empor;

Heimlich erzählen die Rosen

Sich duftende Märchen ins Ohr.

		Es hüpfen herbei und lauschen

Die frommen, klugen Gazell'n;

Und in der Ferne rauschen

Des heiligen Stromes Well'n.

Heinrich Heine [bookmark: page244]

		Lauterbrunnen, den 13. August 1831.

		Fortsetzung.

		Ich komme eben von einem Spaziergange, gegen den Schmadri Bach
und das Breithorn zu, her. Alles was man sich von der Größe und dem
Schwunge der Berge denkt, ist niedrig gegen die Natur. Daß Goethe
aus der Schweiz nichts anderes zu schreiben gewußt hat, als ein
Paar schwache Gedichte, und die noch schwächeren Briefe, ist mir
ebenso unbegreiflich wie vieles andere in der Welt. Der Weg hierher
war wieder einmal toll. Wo vor sechs Tagen die schönste Fahrstraße
war, ist jetzt ein wüstes Felsengewirr, ungeheure Blöcke in Menge,
kleines Geröll, Sand, – keine Spur menschlicher Arbeit mehr zu
sehen. – Die Wasser sind zwar ganz gefallen, aber sie können sich
noch immer nicht beruhigen; man hört von Zeit zu Zeit, wie die
Steine darin durcheinander geworfen werden; auch die Wasserfälle
rollen mitten im weißen Staub schwarze Steine herunter in's Thal. –
Mein Führer zeigte mir ein zierliches neues Haus, das mitten im
wilden Bach stand; es gehöre seinem Schwager, sagte er, und umher
sei eine schöne Wiese gewesen, die sehr viel eingebracht habe; der
Mann habe das Haus in der Nacht verlassen müssen, die Wiese sei für
ewige Zeiten verschwunden, und Kiesel und Steine an ihrer Stelle;
»er ist nie reich gewesen, aber nun ist er arm geworden,« beschloß
er die ernsthafte Geschichte. Sonderbar ist's, daß mitten in dieser
entsetzlichen Verwüstung (die Lütschine hat die Breite des ganzen
Thals eingenommen), mitten unter den sumpfigen Wiesen, und den
Steinblöcken, wo keine Idee einer Straße mehr ist, – daß da ein
Char-à-banc steht, und wahrscheinlich für's erste auch
stehen bleibt. Die Leute wollten gerade während des Sturms
durchfahren; da kam das Wetter, – sie mußten Wagen und alles im
Stich lassen, und der steht nun da, und wartet. Es war mir
ordentlich graulich, wie wir an die Stelle kamen, wo das ganze
Thal, mit Straße und Dämmen, ein weites Steinmeer ist, und wie mein
Führer, der vorausging, immer leise für sich sagte: »'sisch
furchtbar«. Mitten im Bach hat das Wasser ein Paar große Baumstämme
angeschleppt, in die Höhe gerichtet, und augenblicklich ein Paar
Felsen so dagegen geworfen, und sie so eingekeilt, daß die kahlen
Bäume mitten im Flußbett halb aufrecht stehen. Ich würde nicht
aufhören können, wenn ich Euch alle Formen der Verheerung erzählen
wollte, die man von Unterseen bis hier sieht. Aber die Schönheit
des Thals hat dabei einen größern Eindruck auf mich gemacht, als
ich sagen kann; es ist unendlich Schade, daß Ihr damals nicht
tiefer hinein, als bis zum Staubbach gegangen seid; von da fängt
eigentlich das Lauterbrunner Thal erst an; der schwarze Mönch, mit
allen Schneebergen dahinter, wird immer gewaltiger, mächtiger; von
allen Seiten kommen helle Staubwasserfälle in's Thal; den
Schneebergen und Gletschern im Hintergrunde nähert man sich immer
mehr durch die Tannenwälder, und die Eichen und Ahornbäume; die
feuchten Wiesen waren mit einer Unzahl bunter Blumen bedeckt, –
Einblatt, wilde Scabiosen, Glockenblumen, und so [bookmark: page246] viele andere; auf der Seite
warf die Lütschine ihre Blöcke über einander, und hatte Felsen
gebracht, wie mein Führer sagte: »größer wie ein Ofen«; dann die
geschnitzten braunen Häuser, die Hecken – es ist über Alles schön!
– Leider konnten wir nicht zum Schmadri Bach gelangen, da Brücken,
Wege und Stege fort sind; doch werde ich den Spaziergang nie
vergessen; ich habe auch versucht, den Mönch zu zeichnen; aber wo
will man mit dem kleinen Bleistift hin? Hegel sagt zwar, jeder
menschliche Gedanke sei erhabener, als die ganze Natur, aber hier
finde ich das unbescheiden. Der Satz ist sehr schön, nur verwünscht
paradox; ich werde mich einstweilen an die ganze Natur halten; man
fährt viel sicherer dabei.

		Die Lage des Wirthshauses hier kennt Ihr, und wenn Ihr Euch
nicht mehr darauf besinnen könnt, so nehmt mein ehemaliges
Schweizerzeichenbuch; darin habe ich es verzeichnet (in
jedem Sinn), und einen Fußweg vorne hinein erfunden, über den ich
heut noch in Gedanken sehr viel gelacht habe. Aus demselben Fenster
sehe ich jetzt eben, und gucke mir die finstern Berge an; denn es
ist Abend, und spät, nämlich ¾ auf Acht, und ich habe eine Idee,
die ist erhabener, als die ganze Natur: ich will zu Bett gehen.

		Also sag' ich gute Nacht, Ihr Lieben!

		Den 14ten Morgens 10 Uhr.

		In der Sennhütte auf der Wengernalp, im himmlischen Wetter nur
meinen Gruß! – Grindelwald Abends. Mehr konnte ich Euch
heute früh nicht schreiben; es fiel mir schwer, von der Jungfrau
wegzugehen. Welch ein Tag war aber heute für mich! Seit wir
zusammen hier waren, habe ich mir immer gewünscht, einmal wieder
die kleine Scheideck zu sehen. So wachte ich heut früh fast
furchtsam auf; es konnte so vieles dazwischen kommen: [bookmark: page247] schlechtes
Wetter, Wolken, Regen, Nebel. Aber nichts von alledem kam. Es war
ein Tag, als sei er nur dazu gemacht, daß ich über die Wengernalp
gehen sollte; der Himmel mit weißen Wolken bezogen, die hoch über
den höchsten Schneespitzen schwebten; unter keinem Berge ein Nebel,
und alle Spitzen so glänzend in der Luft, – jede Biegung und jede
Wand so hell deutlich – was soll ich es beschreiben? Die Wengernalp
kennt Ihr ja; nur sahen wir sie damals bei schlechtem Wetter; heute
waren aber alle Berge im Feierkleid; nichts fehlte, von den
donnernden Lawinen bis zu dem Sonntag, und den geputzten Leuten,
die in die Kirche hinab stiegen, – heut wie damals. Mir waren die
Berge nur wie große Zacken in der Erinnerung geblieben; die Höhe
hatte mich damals zu sehr ergriffen. Heute fiel mir besonders diese
unermeßliche Breite, die dicken, weiten Massen, der Zusammenhang
all dieser ungeheuren Thürme, wie sie sich an einander schließen,
und einander die Hände reichen, auf's Herz. Dazu denkt Euch nun
alle Gletscher, alle Schneefelder, alle Felsspitzen blendend hell
erleuchtet, und glänzend, – dann die fernen Gipfel auf anderen
Ketten, die hinüberlangen und hereingucken – ich glaube, so sehen
die Gedanken des lieben Herrgott aus. Wer ihn nicht kennt, der kann
ihn und seine Natur hier sehr deutlich vor Augen sehen. Und zu
alledem die liebe frische Luft, die Einen erquickt, wenn man müde,
und abkühlt, wenn man heiß ist; und die vielen Quellen. – Über's
Quellenwesen schreibe ich Euch noch einmal eine besondere
Abhandlung; aber heut ist nicht Zeit dazu, denn ich habe noch etwas
ganz Apartes zu berichten. Nun sagt Ihr, er wird hinuntergegangen
sein, und die Schweiz wieder einmal schön gefunden haben. Nein, so
ist es nicht, sondern als ich auf [bookmark: page248] den Sennhütten ankam, da hieß es, hoch auf
den Alpen, auf einer Wiese, sei heut ein großes Fest, und von Zeit
zu Zeit sah man auch in der Ferne Leute hinaufsteigen. Müde war ich
gar nicht; ein Alpenfest ist nicht alle Tage zu sehen; das Wetter
sagte ja; der Führer hatte große Lust; »gehn wir also nach
Itramen,« sagte ich. Der alte Senner ging voraus, und so mußten wir
wieder tüchtig an's Klettern; denn Itramen ist noch über tausend
Fuß höher, als die kleine Scheideck. Der Senner war ein
barbarischer Kerl; er lief immer voraus, wie eine Katze; bald
jammerte ihn mein Führer, und er nahm ihm Bündel und Mantel ab; das
trug er, und lief immer voraus damit, daß wir ihn nicht einholen
konnten. Der Weg war entsetzlich steil; er lobte ihn aber, weil er
sonst einen näheren, steileren gehe; gegen 60 Jahre war er alt, und
wenn mein junger Führer, und ich, mit Mühe auf einen Hügel hinauf
waren, so sahen wir ihn immer schon hinter dem zweiten
hinuntergehn. Jetzt gingen wir zwei Stunden, durch den mühsamsten
Weg, den ich je gemacht habe, hoch hinauf, dann wieder ganz
hinunter, über Steingerölle, und Bäche und Gräben, durch ein Paar
Schneefelder, in der größten Einsamkeit, ohne Fußweg, ohne eine
Spur von Menschenhänden; zuweilen hörte man noch die Lavinen von
der Jungfrau; sonst war es still; an Bäume nicht mehr zu denken.
Als nun die Stille und Einsamkeit immer gedauert hatte, und wir
wieder über einen kleinen Grashügel geklettert waren, sahen wir auf
einmal viele, viele Menschen im Kreise stehen, sprechend, lachend,
rufend. Alle waren in der bunten Tracht, mit Blumen auf den Hüten;
viele Mädchen; ein Paar Schenktische mit Weinfässern, und umher die
große Stille, und die furchtbaren Berge. – Sonderbar war es: als
ich so [bookmark: page249]
kletterte, dachte ich an gar nichts, als an die Felsen und Steine,
und den Schnee, und den Weg; aber in dem Augenblick, als ich die
Menschen da sah, war alles das vergessen, und ich dachte nur an die
Menschen, und ihre Spiele, und ihr lustiges Fest. Da war es denn
nun prächtig; auf einer großen grünen Wiese, weit über den Wolken,
war der Schauplatz; gegenüber die himmelhohen Schneeberge,
namentlich der Dom des großen Eiger, das Schreckhorn, und die
Wetterhörner, und alle andern bis zur Blümli'salp; in nebeliger
Tiefe, ganz klein, lag das Lauterbrunner Thal und unser gestriger
Weg vor uns, mit all den kleinen Wasserfällen wie Fäden, den
Häusern wie Punkten, den Bäumen wie Gras. Ganz hinten kam aus dem
Dunst auch der Thuner See zuweilen vor. Da wurde nun geschwungen,
gesungen, gezecht, gelacht, – lauter gesunde, tüchtige Leute. Ich
sah mit großer Freude dem Schwingen zu, das ich noch nie gesehen
hatte; dann bewirtheten die Mädchen die Männer mit Kirschwasser und
Schnaps; die Flaschen gingen aus Hand in Hand, und ich trank mit;
dann beschenkte ich drei kleine Kinder mit Kuchen, der sie
glücklich machte; dann sang mir ein alter, sehr betrunkener Bauer
einige Lieder vor; dann sangen sie alle; dann gab sogar auch mein
Führer ein modernes Lied zum Besten; dann prügelten sich zwei
kleine Jungen. Mir gefiel alles auf der Alp. Bis gegen Abend
blieb ich droben liegen, und that, als ob ich zu Hause wäre. Dann
sprangen wir schnell in den Matten hinunter, sahen bald das
wohlbekannte Wirthshaus mit den Fenstern, die in der Abendsonne
glänzten; es kam ein frischer Gletscherwind, – der machte uns kühl;
jetzt ist es schon spät; man hört noch von Zeit zu Zeit Lavinen, –
das war mein heutiger Sonntag. Wohl war es ein Fest! – [bookmark: page250]

		Auf dem Faulhorn, den 15. August.

		Hu, wie mich friert! Es schneit draußen mit Macht, stürmt und
wüthet. Wir sind über 8000 Fuß über dem Meere, mußten weit über den
Schnee weg, und da sitze ich nun. Sehen kann man gar nichts; das
Wetter war fürchterlich heut den ganzen Tag. Wenn ich daran denke,
wie heiter es gestern war, und wie ich mir wünsche daß es morgen
wieder schön sein möge, so ist es eigentlich mit dem ganzen Leben:
es schwebt so zwischen wünschen und zurückwünschen. Der gestrige
Tag liegt schon wieder so weit, so erlebt hinter mir, als kennte
ich ihn nur aus alter Erinnerung, und sei fast nicht dabei gewesen;
denn wie wir heut mit Regensturm und Nebel 5 Stunden lang kämpfen
mußten, im Schlamme steckten, nichts als graue Dünste vor uns
sahen, – da konnte ich mir gar nicht vorstellen, daß es jemals
schön Wetter werden, oder gewesen sein könne, und daß ich mich je
in dies nasse sumpfige Gras hingelagert habe. Dazu ist alles hier
so winterlich; geheizte Stube, dicker Schnee, Mäntel, frierende,
frostige Leute; – ich bin im höchsten Wirthshaus in Europa, und wie
in St. Peter auf alle Kirchen, und auf dem Simplon auf alle
Straßen, so sehe ich von hier auf alle Wirthshäuser hinab. – Aber
nicht bildlich, denn es ist wenig mehr an dem Ding, als zwei
Bretterstuben. Never mind; wir wollen zu Bett gehen, und ich
will meinen Hauch nicht länger betrachten. Gute Nacht. Tom
friert.

		Hospital, den 18. August.

		Mein Tagebuch hat ein Paar Tage lang liegen bleiben müssen, weil
ich Abends zu nichts anderem Zeit hatte, als meine [bookmark: page251] Kleider und mich am Feuer
zu trocknen, und zu wärmen, sehr zu schlafen, über's Wetter zu
seufzen, wie der Ofen, hinter dem ich steckte, und weil ich Euch
mit den ewigen Wiederholungen, wie tief ich im Schlamm gesteckt,
wie unaufhörlich es geregnet, und dergleichen, nicht ermüden
wollte. – Wirklich habe ich in den Tagen die schönsten Gegenden
durchreis't, und nichts gesehen, als: trüben Nebel, und Wasser, am
Himmel, vom Himmel, und auf der Erde. – Die Stellen, auf die ich
mich längst gewünscht, gingen an mir vorüber, ohne daß ich sie
genießen konnte; das machte mich nicht schreibelustig, da ich
wirklich gegen das Wetter zu kämpfen hatte, und wenn es so
fortgeht, so schreibe, ich auch nur von Zeit zu Zeit, da eben
nichts zu sagen ist, als »grauer Himmel, Nebel und Regen«. Ich war
auf dem Faulhorn, auf der großen Scheideck, im Grimselspital, bin
heute über Grimsel und Furka gekommen, und was ich am meisten
gesehen habe, sind die schäbigen Ecken meines Regenschirms, – die
großen Berge fast gar nicht. Einmal kam heute das Finsteraarhorn
heraus, aber es sah so böse aus, als wollte es Einen fressen. Und
doch, wenn eine halbe Stunde ohne Regen war, so war es gar zu
schön. Die Fußreise durch dies Land ist wirklich, selbst bei so
ungünstigem Wetter, das reizendste, was man sich nur denken kann;
bei heiterm Himmel muß es vor Vergnügen gar nicht auszuhalten sein.
Drum darf ich mich auch nicht über's Wetter beklagen, denn es giebt
doch Freude vollauf; nur an den vorigen Tagen war man wie Tantalus;
auf der Scheideck kam aus den Wolken zuweilen der Anfang des
Wetterhorns vor; dieser Anfang allein war schon gewaltig, und
erhaben über alles, – aber mehr als den Fuß habe ich nicht gesehen.
Auf dem Faulhorn habe ich nicht fünfzig Schritte weit die
Gegenstände [bookmark: page252]
unterscheiden können, obwohl ich bis Morgens um Zehn da blieb. Wir
mußten bei heftigem Schneewetter hinunter auf die Scheideck, durch
einen sehr nassen beschwerlichen Weg, den der unaufhörliche Regen
noch mühsamer machte. Im Grimselspital langten wir wieder in Regen
und Sturm an; heut wollte ich auf's Sidelhorn, mußte es aber des
Nebels wegen unterlassen; die Mayenwand war eingehüllt in graue
Wolken, und nur auf der Furka guckte das Finsteraarhorn einmal vor.
Dafür kamen wir hier wieder in gräßlichem Regen und tiefem Wasser
an. Das thut aber alles nichts. Mein Führer ist ein netter Kerl;
ist es naß, so singen und jodeln wir; ist es trocken, so ist es
desto besser, und obwohl die Hauptsachen verfehlt waren, so gab es
doch genug zu sehen. Ich schließe diesmal ganz besondere
Freundschaft mit den Gletschern; das sind wirklich die gewaltigsten
Ungethüme, die man sehen kann. Wie das Alles durcheinander geworfen
ist: hier eine Reihe Spitzen, dort eine Menge Büchsen, oben Thürme
und Mauern, dazwischen Höhlen und Ritzen nach allen Seiten, und das
Alles von diesem wunderbar reinen Eis, das keine Erde duldet; das
alle Steine, Sand, Kiesel, die die Berge herunterwerfen, gleich
wieder auf die Oberfläche treibt; – dann die herrliche Farbe, wenn
die Sonne darauf scheint, und das unheimliche Vorrücken – (sie sind
zuweilen 1 ½ Fuß des Tages vorwärts gegangen, sodaß den Leuten
im Dorfe Angst und Bange wurde, wie der Gletscher so ruhig ankam,
und so unwiderstehlich, denn er drückt dann Steine und Felsen
entzwei, wenn sie ihm im Wege liegen) – dann ihr böses Krachen und
Donnern, und das Rauschen von allen Quellen darin, und rings umher
– es sind prächtige Wunder. Ich war in Rosenlaui-Gletscher, der
gerade eine [bookmark: page253]
Art Höhle bildet, durch die man kriechen kann; da ist alles, wie
von Smaragden gebaut, nur durchsichtiger. – Über sich, um sich in
allen Stellen, sieht man zwischen dem klaren Eis die Bäche
umherrinnen; mitten im engen Gange hat das Eis ein großes rundes
Fenster gelassen, durch das man nun in's Thal hinuntersieht; dann
geht man durch einen Bogen von Eis wieder heraus, und hoch darüber
stehen immer die schwarzen Hörner, von denen herab sich die Massen
in den kühnsten Schwingungen wälzen. Der Rhonegletscher ist der
gewaltigste den ich kenne, und die Sonne schien gerade heut früh,
als wir daran vorbeikamen. Da kann man denn seine Gedanken dabei
haben; und dann sieht man doch auch hie und da mal ein Felshorn,
ein Paar Schneefelder, Wasserfälle und Brücken darüber, wilde
Steinstürze; kurz wenn man in der Schweiz wenig sieht, so ist es
doch immer noch mehr, als in den andern Ländern. Ich zeichne sehr
fleißig, und denke Fortschritte darin gemacht zu haben; sogar die
Jungfrau habe ich zu zeichnen versucht; man kann sich doch daran
erinnern, und sich wenigstens denken, daß man diese Striche gerade
dort gemacht hat. Wenn ich aber die Leute sehe, wie sie durch die
Schweiz laufen, und daran eben so wenig Besonderes finden, wie an
allem andern, außer an sich; wie sie so gar nicht gerührt, so gar
nicht durchgeschüttelt sind; wie sie sogar den Bergen gegenüber
kalt und philiströs bleiben – ich möchte sie manchmal prügeln. Hier
sitzen zwei Engländer neben mir, und eine Engländerin oben auf dem
Ofen, – die sind hölzerner als Stöcke. – Ich reise nun ein Paar
Tage denselben Weg mit ihnen, und wenn das Volk doch ein anderes
Wort gesprochen hätte, als geschimpft, daß es weder auf der
Grimsel, noch hier Camine gebe; daß hier Berge sind, haben
sie nie erwähnt, sondern ihr ganzes Reisen besteht in Schelten auf
den Führer, der sie auslacht, Zanken mit den Wirthen, und Gähnen
mit einander. Es ist ihnen alles um sie herum alltäglich, weil es
in ihnen alltäglich aussieht; daher sind sie in der Schweiz nicht
glücklicher, als sie in Bernau sein würden. – Ich bleibe dabei: das
Glück ist relativ. Ein Anderer würde seinem Gott danken, daß er
Alles das sehen kann. Und so will ich denn der Andere sein!

		Fluelen, den 19. August.

		Ein rechter Reisetag, schön und voll und kräftig. Als wir heut
um Sechs fortwollten, schneite und regnete es so wüthend, daß wir
bis Neun warten mußten; da kam die Sonne vor, die Wolken mußten
sich zertheilen, und wir hatten heiteres, schönes Wetter bis
hierher; jetzt haben sich aber schon wieder die schwersten
Regenwolken über dem See zusammen gezogen, sodaß morgen gewiß das
alte Ungemach los geht. Aber wie himmlisch war es heute! so klar
und sonnig, – wir hatten die heiterste Reise. Die Gotthard-Straße
kennt Ihr in ihrer Schönheit; man verliert viel, wenn man von oben
herunterkommt, statt von hier hinauf; denn die große Überraschung
des Urner-Loches geht ganz verloren, und die neue Straße, die mit
der Pracht und Bequemlichkeit der Simplon-Straße angelegt ist, hat
den Effekt der Teufelsbrücke aufgehoben, indem dicht daneben ein
anderer, neuer, viel kühnerer und größerer Bogen hingestellt ist,
der die alte Brücke ganz unscheinbar macht, während doch das alte
morsche Gemäuer viel romantischer und wilder aussieht. Aber wenn
man auch den Blick auf Andermatt verliert, und wenn auch die neue
Teufelsbrücke [bookmark: page255] wenig poetisch ist, so geht man den ganzen Tag
lustig bergab auf der ebensten Straße, fliegt ordentlich bei den
Gegenden vorüber, und statt wie früher vom Wasserfalle auf der
Brücke bespritzt, und vom Winde gefährdet zu werden, geht man jetzt
hoch über den Strom, und zwischen festen Mauergeländern sicher
hinüber. Wir kamen bei Göschenen und Wasen vorbei; dann erschienen
die gewaltigen Fichten und Buchen vor Amsteg; dann das herrliche
Thal von Altorf, mit den Hütten, Wiesen, Wäldern, Felsen und
Schneebergen; in Altorf ruhten wir uns oben auf dem
Capuziner-Kloster aus, und endlich Abends sitze ich hier am Ufer
des Vierwaldstädter See's. Morgen denke ich nun über den See nach
Luzern, und Briefe von Euch zu finden. Da komme ich auch gleich von
einer Gesellschaft Berliner junger Leute los, die fast die ganze
Reise machten wie ich, sich überall wieder vorfanden, und mich
schrecklich gelangweilt haben; namentlich war mir der Patriotismus
eines Lieutenants, eines Färbers, und eines jungen Zimmermanns, die
alle drei Frankreich stürzen wollten, sehr widrig.

		Sarnen, den 20sten.

		Heute früh fuhr ich während fortdauerndem Regen über den
Vierwaldstädter See, und fand in Luzern Euren lieben Brief vom
5ten. Da er nur erwünschte Nachrichten enthielt, habe ich mich
gleich aufgemacht, um eine dreitägige Tour nach Unterwalden und dem
Brünig zu machen; dann will ich in Luzern Euern nächsten Brief
abholen, und dann geht's westlich, und aus der Schweiz. Es wird mir
aber schwer werden, Abschied zu nehmen. Das Land ist über alle
Begriffe schön, und obwohl das Wetter wieder entsetzlich ist, –
Regen [bookmark: page256] und
Sturm den ganzen Tag, und die Nacht durch – so waren doch die
Tellsplatte, das Grütli, Brunnen und Schwyz, und heut Abend die
blendend grünen Wiesen in Unterwalden, unvergeßlich schön. – Dies
Grün ist etwas Einziges; es erquickt die Augen, und den ganzen
Menschen. Deinen liebevollen Vorsichtsmaßregeln, liebe Mutter,
werde ich gewiß folgen; aber sei nicht besorgt für mich. Ich bin
nicht leichtsinnig mit meiner Gesundheit, und habe mich seit
längerer Zeit nicht so wohl gefühlt, wie hier in der Schweiz, auf
der Fußreise. Wenn Essen und Trinken und Schlafen und Musik im Kopf
haben einen gesunden Menschen machen, so kann ich mich, Gott sei
Dank, so nennen; denn mein Führer und ich, wir essen, und trinken,
und singen leider auch, um die Wette. Nur im Schlafen thu' ich's
ihm noch zuvor, und wenn ich ihn im Singen zuweilen störe, durch
Trompeten- oder Hoboentöne, so stört er mich dafür des Morgens im
Schlafe. So Gott will, werden wir uns froh und glücklich wieder
zusammen finden. Bis dahin muß nun wohl zwar noch manch' Stück
Tagebuch zu Euch hinwandern; aber auch die Zeit vergeht wohl
schnell, wie denn alles schnell vergeht, ausgenommen das Beste. Und
so bleiben wir einander treu und nah.

		Felix. [bookmark: page257]

			[bookmark: foot21]In dem
Liederheft Opus 86, unter den nachgelassenen Werken Opus 15.
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Ansicht von Engelberg – Aquarell von Felix
Mendelssohn Bartholdy

»Die Spannörter sind unglaubliche Zacken, und
der runde mit Schnee bedeckte Titlis, der den Fuß in den Wiesen
hat, und die Urner Felsen aus der Ferne sind auch nicht übel.«
(Brief aus Engelberg vom 24. August 1831) [bookmark: page258]



		Engelberg, den 23. August 1831.

		Das Herz ist mir so voll, da muß ich es Euch sagen. Eben habe
ich mich hier im reizendsten Thale wieder an Schillers Wilhelm Teil
gemacht, und nur eben die erste halbe Scene gelesen; – es giebt
doch keine Kunst wie unsere Deutsche! Weiß Gott, wie es kommt; aber
ich denke, daß einen solchen Anfang kein anderes Volk verstehen,
geschweige gar machen kann. – Das nenne ich ein Gedicht, und einen
Anfang; erst die klaren, hellen Verse, in denen der spiegelglatte
See, und alles anklingt, und dann das unbedeutende langsame
Schweizergeschwätz, und dann der Baumgarten mitten hinein – es ist
gar zu himmlisch schön! Was ist da nicht frisch, nicht kräftig,
nicht hinreißend? – In der Musik giebt es solch ein Werk aber noch
nicht, und doch muß einmal auch darin etwas so Vollkommenes gemacht
werden. Dann ist es auch gar zu schön, daß er sich die ganze
Schweiz selbst erschaffen hat, und obgleich er sie niemals selbst
gesehen, ist doch alles so treu, und so ergreifend wahr: Leben,
Leute, Natur und Landschaft. – Mir wurde gleich sehr froh, als mir
der alte Wirth hier, im einsamen hohen Dorfe, aus dem Kloster
[bookmark: page259] das Buch
mit den wohlbekannten Schriftzügen, und den vertrauten Namen
brachte; aber der Anfang hat doch wieder alle meine Erwartungen
übertroffen. Es sind auch über vier Jahre, seit ich es nicht
gelesen; ich will nachher ins Kloster hinüber, und mich an der
Orgel etwas austoben. – Nachmittag. Wundert Euch nicht
darüber, sondern lest nur die erste Scene noch einmal durch, da
werdet Ihr es begreiflich finden. Solche Stellen wie die, wo alle
Hirten und Jäger rufen: rett' ihn, rett' ihn, rett' ihn! oder das
Ende des Grütli, wie da noch die Sonne aufgehen muß, die können
wahrhaftig nur einem Deutschen, und zwar dem Herrn v. Schiller
eingefallen sein; und das ganze Stück wimmelt von solchen Zügen.
Laßt mich nur noch den nennen, wie beim Stauffacher, am Ende
der zweiten Scene, Tell mit dem geretteten Baumgarten kommt, und
den bewegten Auftritt so ruhig und sicher schließt; das ist neben
der Schönheit des Gedankens so ganz und gar schweizerisch. Dann der
Anfang des Grütli. Die Symphonie, die das Orchester am Ende spielen
soll, habe ich heute früh in Gedanken componirt, weil auf der
kleinen Orgel nichts rechtes zu machen war. Überhaupt sind mir eine
Menge Sachen und Pläne eingefallen. – Es giebt ungeheuer viel zu
thun in der Welt, und ich will fleißig sein. Goethe's Wort, das er
zu mir sagte: Schiller hätte jährlich zwei große Trauerspiele
liefern können, hatte mir schon immer mit seinem
handwerksmäßigen Ausdrucke besondern Respekt eingeflößt. Aber heut
morgen ist mir erst recht klar geworden, wie viel es eigentlich zu
bedeuten habe, und ich habe eingesehen, daß man sich zusammen
nehmen muß. – Selbst die Irrthümer drin sind liebenswürdig, und es
ist in ihnen etwas Großes, und so gewiß mir alle Bertha, und
Rudenz, und der alle Attinghausen [bookmark: page260] als große Schwächen erscheinen, so kann man
doch sehen, wie er sich was dabei gedacht habe, und wie er es eben
so hat machen müssen, und es ist tröstlich, daß sich ein so großer
Mann auch einmal tüchtig versehen hat. Ich habe einen sehr frohen
Morgen dadurch gehabt, und es hat mich in die Stimmung gesetzt, wo
man sich solch einen Mann in's Leben zurückwünscht, um sich bei ihm
bedanken zu können, und wo man sich sehnt, auch einmal was zu
machen, das einen andern später in solche Stimmung versetzen könne.
– Ihr werdet nicht begreifen, wie ich dazu komme, mich hier in
Engelberg ordentlich niederzulassen. Es ging so zu. Seit Unterseen
hatte ich keinen Ruhetag gemacht, und wollte daher einen Tag in
Meiringen bleiben, ließ mich aber durch das schöne Wetter des
Morgens verlocken, hierher zu gehen. Auf den Bergen überfiel mich
wieder der gewöhnliche Regen und Sturm, und so kam ich ziemlich
ermüdet an. Nun ist hier das netteste Wirthshaus, was man sich
denken kann, reinlich, ordentlich, sehr klein und bäuerisch; ein
alter weißhaariger Wirth; das hölzerne Haus steht abwärts vom Wege
auf einer Wiese allein; die Leute sind so freundlich, und doch
gemüthlich, als ob man zu Hause wäre. – Auch diese Art
Annehmlichkeit kann man nur bei deutschredenden Leuten finden,
glaub' ich; wenigstens ist sie mir sonst nirgends vorgekommen, und
wenn auch die andern Völker das nicht vermissen, oder kaum gerne
mögen, so bin ich eben aus Hamburg, und fühle mich gar wohl und
heimisch dabei. So ist es denn kein Wunder, daß ich heut meinen
Ruhetag hier gemacht habe, bei den ehrlichen alten Leuten. – Meine
Stube ist von allen Seiten voll Fenster, die die Aussicht auf's
Thal haben; von oben bis unten mit zierlichem Holz getäfelt; einige
bunte Sittensprüche, [bookmark: page261] und ein Crucifix hängen an der Wand; ein dicker
grüner Ofen mit einer Bank, die ihn umgiebt; zwei hohe Betten. Wenn
ich in meinem Bett liege, habe ich folgende Aussicht:

		[image: Skizze: Mendelsohn]


		Hier sind nun wieder die Gebäude mißrathen, und auch die Berge;
aber ich denke es Euch in meinem Buche besser zu zeigen, wenn
morgen erträgliches Wetter ist. Das Thal wird mir wohl eins der
liebsten aus der ganzen Schweiz werden; noch hab' ich die
gewaltigen Berge nicht gesehen, von denen es eingeschlossen ist;
sie waren den ganzen Tag mit Nebel bedeckt, aber die
wunderlieblichen Wiesen, die vielen Bäche, die Häuser und der Fuß
der Gebirge, soviel davon zum Vorschein kam, sind über Alles schön.
Namentlich ist das Grün in Unterwalden herrlicher als in irgend
einem andern Canton, und es ist auch unter den Schweizern seiner
Matten wegen berühmt. Schon die Reise von Samen aus war reizend,
und schönere, größere Bäume, und ein fruchtbareres Land habe ich
nicht gesehen, als da. Dazu ist der Weg so wenig beschwerlich, als
ginge man nur in einem großen Garten spazieren; die Abhänge sind
mit langen, schlanken [bookmark: page262] Buchen bewachsen; die Steine ganz mit Moos und
Kräutern verdeckt; Quellen, Bäche, kleine See'n, Häuser, – aus der
einen Seite der Blick auf Unterwalden mit seinen grünen Wiesen;
dann nach ein Paar Minuten das ganze Hasli-Thal, mit den
Schneebergen, und den Wasserfällen von den Felswänden; und immer
ist der Weg von dicken gewaltigen Bäumen beschattet. Gestern früh
ließ ich mich nun, wie gesagt, durch den Sonnenschein verleiten,
durchs Genthel-Thal auf's Joch zu gehen; aber auf dem Joch überfiel
uns wieder das schrecklichste Wetter; wir mußten durch den Schnee,
und die Parthie wurde ein Paar mal unangenehm. Doch kamen wir bald
aus Regen und Schnee heraus, und da gab es einen himmlischen
Moment, als sich die Wolken hoben, und wir noch darin standen, und
weit unter uns, wie durch einen schwarzen Schleier, das grüne
Engelberger Thal durch die Nebel erscheinen sahen. Da ging es denn
schnell hinunter; wir hörten bald die helle Klosterglocke Ave
Maria läuten, sahen dann das weiße Gebäude in den Wiesen
liegen, und kamen nach einer neunstündigen Reise hier an. Wie dann
so ein freundliches Wirthshaus gut thut und wie der Milchreis
schmeckt, und wie lange man den nächsten Morgen schläft, laßt mich
verschweigen. Heut war wieder den ganzen Tag trauriges Wetter; man
holte mir Wilhelm Tell aus der Klosterbibliothek, und den Rest wißt
Ihr. – Es ist mir noch aufgefallen, wie sehr Schiller namentlich
den Rudenz verfehlt hat, denn der ganze Charakter ist zu schwach,
und ohne alles Motiv, und es ist ordentlich, als habe er ihn
absichtlich recht schlecht darstellen wollen. Die Worte, die er in
der Scene mit dem Apfel spricht, würden ihn heben; aber da war die
Scene mit Bertha vorher, und nun hilft das nichts. Wie er sich nach
[bookmark: page263] dem Tode
Attinghausen's mit den Schweizern vereinigt, will man denken, er
sei umgewandelt; aber gleich platzt er mit der Nachricht heraus,
seine Bertha sei ihm geraubt, da ist es freilich wieder sein
Verdienst nicht. Mir ist eingefallen, wenn er die tüchtigen Worte
gegen Geßler ganz so spräche, ohne daß die Scene mit Bertha
vorhergegangen wäre, und wenn dann daraus sich im folgenden Act
solch eine Scene entspänne, so wäre der Charakter gewiß viel
besser, und auch die Erklärungsscene wäre nicht so bloß
theatralisch, wie jetzt. – Das ist nun so recht das Ei mit der
Henne, aber ich möchte einmal Eure Meinung hierüber hören. Einen
Gelehrten darf man über dergleichen nicht sprechen; die Herren sind
gar zu klug. Wenn ich aber in diesen Tagen einem der neuern jungen
Dichter begegne, die auf Schiller sehr herab sehen, und ihn nur
theilweise billigen, so ist es sein Unglück, denn ich will ihn
todttreten. – Nun gute Nacht; morgen muß ich früh aufstehen; im
Kloster ist großer Festtag, und feierlicher Gottesdienst, und da
muß ich die Orgel dazu spielen. – Die Mönche hörten heut früh zu,
als ich ein wenig phantasirte; das hat ihnen gefallen, und so haben
sie mich eingeladen, morgen früh den Feiertag ein- und auszuorgeln.
Der Pater Organist hat mir auch ein Thema gegeben, um darauf zu
phantasieren; das ist besser, als es irgend einem Organisten in
Italien je einfallen könnte: [image: ]

		Nun will ich sehen, wie es mir morgen damit gehn wird. Ein Paar
neue Orgelstücke von mir habe ich heute Nachmittag noch da in der
Kirche gespielt; sie klangen ziemlich gut. Als ich Abends beim
Kloster vorbeikam, wurde die Kirche geschlossen, und kaum waren die
Türen zu, so fingen die Mönche in der [bookmark: page264] dunklen Kirche mit Macht die
Nocturnen zu singen an. – Sie intonirten das tiefe H. Es klang
prächtig, und man konnte es noch weit im Thale hören.

		Den 24. August.

		Das war wieder ein Tag! Das herrlichste, heiterste Wetter,
blauer Himmel wie ich ihn seit Chamouni nicht gesehen; Feiertag im
Dorfe, und auf allen Bergen. – Wenn man so nach langem Nebel und
Ungemach wieder einmal Morgens am Fenster die ganze, reine
Bergkette, mit allen Spitzen sieht, das thut sehr wohl. Sie sind
nach dem Regen bekanntlich am schönsten; aber heut sahen sie so
klar aus, als seien sie aus dem Ei geschält. Das Thal giebt keinem
der Schweiz etwas nach; komme ich je wieder hierher; so soll es
mein Hauptpunkt sein; es ist noch lieblicher, und breiter und
freier, als Chamouni, und luftiger als Interlaken. Die Spannörter
sind unglaubliche Zacken, und der runde, mit Schnee belastete
Titlis, der den Fuß in den Wiesen hat, und die Urner-Felsen aus der
Ferne, sind auch nicht übel. Jetzt ist noch dazu Vollmond; das Thal
ist geschmückt. Ich habe den ganzen Tag nichts gethan, als
gezeichnet, und Orgel gespielt. Heut früh versah ich meinen
Organistendienst; da war es prächtig. – Die Orgel ist gleich beim
Hochaltar, neben den Chorstühlen für die patres. So nahm ich
denn meinen Platz mitten unter den Mönchen, der wahre Saul unter
den Propheten; neben mir strich ein böser Benediktiner den
Contrabaß, einige andere Geige; einer der Honoratioren geigte vor.
Der pater praeceptor stand vor mir, sang Solo, und dirigirte
mit einem armdicken, langen [bookmark: page265] Prügel; die Eleven des Klosters machten den Chor
in ihren schwarzen Kutten; ein alter, reducirter Landmann spielte
auf einer alten, reducirten Hoboe mit, und ganz in der Ferne saßen
zwei, und tuteten still in große Trompeten mit grünen Quasten. Und
mit alledem war das Ding sehr erfreulich; man mußte die Leute lieb
haben, denn sie hatten Eifer, und alle arbeiteten so gut sie
konnten. Es wurde eine Messe von Emmerich gegeben; jeder Ton hatte
seinen Zopf und seinen Puder; ich spielte treulich den Generalbaß
aus meiner bezifferten Stimme; setzte von Zeit zu Zeit
Blaseinstrumente hinzu, wenn ich mich langweilte, machte auch die
Responsorien, phantasirte auf das gegebene Thema, mußte am Ende auf
Begehren des Prälats einen Marsch spielen, so hart es mir auf der
Orgel ankam, und wurde ehrenvoll entlassen. Heut Nachmittag mußte
ich den Mönchen wieder allein vorspielen; sie gaben mir die
hübschesten Themas von der Welt, unter andern das Credo. Da
ist mir eine Phantasie darauf gut gelungen; es ist die erste in
meinem Leben, die ich gerne aufgeschrieben haben möchte, aber ich
weiß nur noch den Gang davon, und bitte um Erlaubniß eine Stelle
davon, die ich nicht vergessen möchte, Fanny hier mitzutheilen. Es
kamen nämlich nach und nach immer mehr Contra-Themas gegen den
Canto fermo, erst punktirte Noten, dann Triolen, zuletzt
schnelle Sechszehntel, aus denen sich denn das Credo immer
wieder herausarbeiten mußte; ganz am Ende wurden aber die
Sechszehntel sehr toll, und es kamen Arpeggios über die ganze Orgel
in G moll; dann nahm ich in langen Noten (zu den
fortwährenden Arpeggios) das Thema im Pedal, sodaß es mit a
schloß; auf dem a machte ich nun einen Orgelpunkt in
Arpeggios, und da fiel es mir auf einmal ein, die Arpeggios [bookmark: page266] mit der linken Hand
allein zu machen, sodaß die rechte ganz oben wieder mit a
das Credo einsetzte, ungefähr so:

		[image: ]


		auf der letzten Note kam dann ein Halt, und eine Pause, und dann
schloß es. Ich wollte Du hättest es gehört: ich glaube es würde Dir
gefallen haben. Dann mußten die Mönche ins Complet, und wir nahmen
recht herzlichen Abschied. Sie wollten mir Empfehlungsbriefe für
einige andere Orte in Unterwalden mitgeben, aber ich verbat es,
weil ich morgen früh nach Luzern denke, und von da in fünf bis
sechs Tagen aus der Schweiz sein will.

		Euer

Felix. [bookmark: page267]

		An Wilhelm Taubert.

		Luzern, den 27. August 1831.

		... Wenn ich Ihnen nun meinen Dank sagen will, so weiß ich nicht
wofür zuerst: ob für die Freude, die Sie mir in Mailand durch Ihre
Lieder gemacht haben, oder für Ihre lieben Zeilen, die ich gestern
erhielt. Es gehört aber beides eben zusammen, und so denke ich, wir
haben Bekanntschaft angeknüpft. Es ist doch wohl eben so gut, wenn
man einander durch Notenblätter vorgestellt wird, wie wenn es in
einer Gesellschaft durch den dritten Mann geschieht, und man kommt
gleich näher und vertraulicher an einander. Dazu sprechen noch die
Leute, die Einen vorstellen, gewöhnlich den Namen so undeutlich
aus, daß man selten weiß, wen man vor sich hat; und ob der Mann gar
freundlich oder lustig, oder betrübt und finster sei, das sagen sie
niemals. Da haben wir es denn doch besser. Ihre Lieder haben Ihren
Namen ganz deutlich und klar ausgesprochen; es steht auch darin,
wie Sie denken und sind, daß Sie die Musik lieb haben und weiter
wollen, und so kenne ich Sie vielleicht schon besser, als hätten
wir uns öfter gesehen. Was das nun für eine Freude, wie wohlthuend
es ist, einen Musiker mehr in der Welt zu wissen, der dasselbe
vorhat und ersehnt, und dieselbe Straße [bookmark: page268] geht, das können Sie sich
vielleicht gar nicht so denken, wie ich es jetzt empfinde, der ich
aus dem Lande komme, wo die Musik unter den Leuten nicht mehr lebt.
– Ich hatte mir das bis jetzt von keinem Lande denken können, am
wenigsten von Italien, in der blühenden reichen Natur, und der
anfeuernden Vorzeit; aber die letzten Ereignisse, die ich leider
dort erlebt, haben mir wohl gezeigt, daß noch mehr ausgestorben
ist, als nur die Musik; es wäre ja ein Wunder, wenn es irgendwo
eine Musik geben könnte, wo keine Gesinnung ist. Da wurde ich dann
am Ende ganz irre an mir selbst, und dachte ich sei ein Hypochonder
geworden; denn mir gefiel all das Possenwerk gar zu wenig, und ich
sah doch eine Menge ernsthafter Leute und gesetzter Bürger mit
einstimmen. Wenn sie mir etwas vom ihrigen vorspielten, und meine
Sachen nachher lobten und erhoben, war mir es mehr zuwider, als ich
sagen kann – kurz ich wollte eigentlich ein Einsiedler werden, mit
Bart und Kutte, und die Welt war mir nicht recht. Da lernt man
eigentlich erst schätzen, wie viel ein Musiker werth ist, d. h.
einer der an Musik denkt, und nicht an das Geld, oder die Orden,
oder die Damen, oder den Ruhm; da freut es Einen erst doppelt, wenn
man sieht, daß auch anderswo, ohne daß man es dachte, dieselben
Ideen leben, und sich entwickeln; da haben mich denn eben ihre
Lieder sehr erfreut, weil ich herauslesen konnte, daß Sie ein
Musiker sein müßten, und so wollen wir uns denn über die Berge
hinüber die Hand geben! Aber nun bitte ich Sie auch gleich, mich
ebenfalls als einen näheren Bekannten zu betrachten, und nicht so
höflich zu schreiben von meinem »Rathgeben« und »Lehren«. Es macht
mich das fast ängstlich in diesem Briefe, und ich weiß nicht recht,
was ich darauf sagen kann. Das Beste ist aber, daß [bookmark: page269] Sie versprochen haben, mir
etwas nach München zu schicken, und mir wieder zu schreiben. Da
werde ich Ihnen so recht von Herzen weg sagen, wie mir es dabei zu
Muthe war, und Sie werden mir von meinen neueren Sachen dasselbe
sagen, und da, denke ich, geben wir uns gegenseitig Rath. Auf diese
versprochenen neueren Compositionen von Ihnen bin ich nun gar sehr
begierig; denn gewiß werd' ich eine große Freude dadurch haben, und
so manches, was sich in den älteren Liedern überall ahnen läßt,
wird da gewiß recht klar und deutlich hervortreten. Drum kann ich
Ihnen auch kein Wort heut über den Eindruck sagen, den Ihre Lieder
auf mich gemacht haben, weil es leicht sein könnte, daß irgend ein
Einwurf, oder eine Frage die ich machte, schon im Voraus durch Ihre
Sendung beantwortet wäre. Nur möchte ich Sie bitten, mir recht viel
und ausführlich über sich zu schreiben, damit wir einander immer
näher bekannt werden; ich schreibe Ihnen dann auch, was ich
vorhabe, und wo ich hinausdenke, und so bleiben wir in Verbindung.
Lassen Sie mich wissen, was Sie Neues componirt haben und
componiren, wie Sie in Berlin leben, welche Pläne Sie für später
haben,– kurz Alles, was Ihr musikalisches Leben angeht – es wird
für mich vom größten Interesse sein. Freilich wird auch das
schon in den Noten stehn, die Sie mir so freundlich versprochen
haben, aber zum Glück geht es ja beides zusammen. Haben Sie denn
bis jetzt nichts Größeres componirt? eine recht tolle Sinfonie?
oder Oper? oder dergleichen. Ich meinestheils habe jetzt eine
unbezwingliche Lust zu einer Oper, und sogar kaum Ruhe, irgend
etwas Anderes, Kleineres anzufangen; ich glaube, wenn ich heut den
Text hätte, wäre morgen die Oper fertig, denn es treibt mich gar zu
sehr dahin. Sonst war mir [bookmark: page270] der bloße Gedanke an eine Sinfonie etwas so
Hinreißendes, daß ich an gar nichts anderes denken konnte, wenn mir
eine im Kopfe lag, der Instrumentenklang hat doch auch gar so was
Feierliches, Himmlisches in sich; und doch habe ich jetzt schon
seit mehrerer Zeit eine angefangene Sinfonie liegen lassen, um eine
Cantate von Goethe zu componiren, blos weil ich da noch Stimmen und
Chöre dazu hatte. Die Sinfonie will ich freilich nun auch
beendigen; aber ich wünsche mir doch nichts mehr, als eine rechte
Oper. Wo aber der Text herkommen soll, weiß ich noch weniger seit
gestern Abend, wo ich zum Erstenmale, seit mehr als einem Jahre,
ein deutsches Ästhetik-Blatt wieder in die Hände bekam. Es sieht
wahrhaftig auf dem deutschen Parnaß eben so toll aus, als in der
europäischen Politik. Gott sei bei uns! Ich mußte den gespreizten
Menzel verdauen, der damit auftrat, bescheidentlich Goethe schlecht
zu machen, und den gespreizten Grabbe, der bescheidentlich
Shakespeare schlecht machte, und die Philosophen, die Schiller doch
zu trivial finden! Ist Ihnen denn dies neuere hochfahrende,
unerfreuliche Wesen, dieser widerwärtige Cynismus auch so fatal,
wie mir? Und sind Sie mit mir einer Meinung, daß es die erste
Bedingung zu einem Künstler sei, daß er Respect vor dem Großen
habe, und sich davor beuge, und es anerkenne, und nicht die großen
Flammen auszupusten versuche, damit das kleine Talglicht ein wenig
heller leuchte? Wenn Einer das Große nicht fühlt, so möchte ich
wissen, wie er es mich will fühlen lassen, und wenn all die Leute
mit ihrer vornehmen Verachtung endlich selbst nur Nachahmungen
dieser oder jener Äußerlichkeit hervorzubringen wissen, ohne Ahnung
von jenem freien frischen Schaffen, unbesorgt um die Leute und die
Ästhetik, und die Urtheile, und die ganze andre [bookmark: page271] Welt, – soll man da nicht
schimpfen? – Ich schimpfe. Aber nehmen Sie mir es nicht übel; es
schickt sich wohl eigentlich nicht; ich hatte nur lange dergleichen
nicht gelesen, und da machte es mich grimmig, daß das Unwesen immer
noch fortgeht, und daß der Philosoph, der behauptet, die Kunst sei
nun aus, immer noch fortbehauptet, die Kunst sei aus, als ob die
überhaupt aufhören könnte! –

		Das ist nun aber einmal eben eine tolle, wilde, durch und durch
erregte Zeit, und wer fühlt, die Kunst sei aus, der lasse sie doch
um Gotteswillen ruhen. Aber wenn all' das Unwetter sich von draußen
auch noch so wild ausnimmt, so reißt es doch die Häuser nicht
gleich um; und wenn man drinnen ruhig weiter fortarbeitet, und nur
an seine Kräfte, und seinen Zweck, nicht an die der Andern denkt,
so geht es auch wohl oft vorüber, und kann man sich's nachher gar
nicht so toll wieder vorstellen, wie es Einem damals erschien. Ich
habe mir vorgenommen, so lange ich kann, es so zu machen, und ruhig
meines Weges zu gehen; denn daß es Musik giebt, wird mir am Ende
Keiner abstreiten, und das ist die Hauptsache. Wie erfreuend es nun
ist, Jemand zu finden, der denselben Zweck und dieselben Mittel
sich wählt, und wie erquicklich jede neue Bestätigung davon, das
möchte ich Ihnen eben sagen und weiß es nicht recht zu machen. Sie
werden es sich denken, wie Sie sich denn überhaupt das Beste an
diesem Briefe hinzudenken müssen, und somit leben Sie mir wohl, und
lassen Sie bald und viel von sich hören. Bitte, sagen Sie unserm
lieben Berger[bookmark: text22]F22 meine besten Grüße; ich wollte ihm immer
schreiben und bin nicht dazu [bookmark: page272] gekommen; doch soll es in diesen Tagen geschehen.
Entschuldigen Sie den langen trocknen Brief, es soll ein
Nächstesmal schon besser werden, und nochmals leben Sie wohl.

		Ihr

Felix Mendelssohn Bartholdy. [bookmark: page273]

		Rigikulm, den 30. August 1831.

		Ich bin auf dem Rigi, weiter braucht' ich nichts zu sagen, denn
Ihr kennt den Berg. Wenn es nur nicht Alles so unbegreiflich schön
wäre! –

		Heut früh ging ich von Luzern weg; alle Berge waren verhängt;
die Wetterkundigen prophezeiten schlecht Wetter; da ich aber bis
jetzt immer gefunden habe, daß das Gegentheil von dem eintraf, was
die Kundigen sagten, so habe ich mir meine eigenen Symptome
ausgesucht, und bisher damit eben so falsch prophezeit, wie die
Anderen. Heut früh aber gefiel mir das Wetter nicht übel, und da
ich doch nicht gerade hinaufgehen wollte, während Alles verhängt
war, (denn durch Faulhorn wird man klug,) so schlich ich den ganzen
Morgen am Fuß des Rigi umher, und guckte hinauf, ob es nicht klar
werden wollte. Endlich um 12 Uhr, in Küßnacht, stand ich auf dem
Scheidewege, rechts nach dem Rigi, links nach Immensee, entschloß
mich den Rigi diesmal nicht zu sehen, nahm gerührt Abschied, ging
durch die hohle Gasse nach dem Zuger See, am Wasser hin, auf einem
allerliebsten Wege, nach Art, schielte aber immer [bookmark: page274] noch gegen den Rigikulm hin,
ob er nicht klar werden wollte. Und während ich in Art zu Mittag
aß, wurde er klar; der Wind war sehr gut; die Wolken hoben sich von
allen Seiten; ich entschloß mich, und ging hinauf. Aber es war
keine Zeit zu verlieren, wenn ich den Sonnenuntergang sehen wollte;
ich ging also tüchtigen Bergschritt, und war in 2 ¾ Stunden
auf dem Kulm, am wohlbekannten Hause. Da sah ich oben gegen 40
Menschen stehen, mit aufgehobenen Händen, bewundernd, zeigend, in
der lebhaftesten Bewegung. Ich lief hinauf; es gab da wieder ein
neues wunderbares Schauspiel; in den Thälern war alles voll Nebel
und Wolken, und darüber sahen hohe Schneegebirge, und die Gletscher
mit den schwarzen Felsen, rein und klar hervor. Die Nebel zogen
weiter, – verdeckten einen Theil; da kamen die Berner Gebirge,
Jungfrau, Mönch, Finsteraarhorn heraus; dann der Titlis und die
Unterwaldener; zuletzt stand die ganze Kette klar neben einander;
nun fingen auch in den Thälern die Wolken zu zerreißen an; man sah
die See'n, Luzern, Zug, und gegen Sonnenuntergang lagen nur noch
dünne helle Nebelstreifen auf der Landschaft. Wenn man so aus den
Bergen kommt, und dann nach dem Rigi sieht, – das ist, als käme am
Ende der Oper die Ouvertüre, und andere Stücke wieder; alle die
Stellen wo man so Himmlisches sah: die Wengernalp, die
Wetterhörner, das Engelberger Thal sieht man hier noch einmal neben
einander liegen, und kann Abschied nehmen. Ich dachte es könne nur
das erstemal, durch die Überraschung, wenn man die Gletscher noch
nicht kennt, so große Wirkung machen; aber sie ist fast noch größer
am Ende. – [bookmark: page275]

		Schwyz, den 31. August.

		Ich habe heut und gestern dankbar anerkannt, unter wie
glücklichen Umgebungen ich diesen Theil der Welt das erste Mal habe
kennen lernen, und wie es so viel dazu beigetragen hat, mir den
Sinn dafür zu öffnen, oder zu schärfen, daß ich Euch damals in der
höchsten Bewunderung sah, und alles Übrige, Alltägliche vergessend
über diesen Wundern. Ich erinnerte mich heut oft Eurer Freude, und
wie sie damals einen tiefen Eindruck auf mich machte. Dafür ist der
Rigi aber auch ganz offenbar unserer Familie zugethan, und hat mir
aus Anhänglichkeit heut wieder einen so herrlichen, reinen
Sonnenaufgang bescheert, wie damals. Der abnehmende Mond, das
lustige Alphorn, die lange dauernde Morgenröthe, die sich erst um
die kalten, schattigen Schneeberge legte, die weißen Wölkchen über
dem Zuger See, die Klarheit und Schärfe der Zacken, die sich in
allen Richtungen gegen einander neigen, das Licht, das sich nach
und nach auf den Höhen zeigte, die trippelnden, frierenden Leute in
ihren Bettdecken, die Mönche aus Maria zum Schnee, – nichts hat
gefehlt. Ich konnte mich nicht von dem Anblick trennen, und blieb
noch sechs Stunden fortwährend auf der Spitze, und sah den Bergen
zu. Ich dachte mir, wenn wir uns einmal wiedersehen, so müßte doch
manches anders geworden sein, und wollte mir gern den Anblick so
recht fest einprägen. Auch kamen ab und zu Leute, und man plauderte
von den schweren, ängstlichen Zeiten, von Politik, und von den
hellen Bergen drüben. So verstrich der Morgen; endlich um ½ 11
Uhr mußte ich fort. Es war die höchste Zeit, weil ich heut noch
nach Einsiedeln wollte, über den Haken. Unterwegs aber auf dem
steilen Wege [bookmark: page276]
nach Lowerz brach mir mein treuer Regenschirm, der mir zugleich als
Bergstock diente, in viele Stücke entzwei; das hielt mich auf, so
daß ich lieber hier geblieben bin, und morgen ganz frisch hinüber
gehe.

		Wallenstadt, den 2. September.

		(Regen- und Sturmjahr.) Motto »von dem ersoffenen Kupferschmied.
Und wer das neue Lied nicht kann, der fängt das alte von vorne an.«
Da sitze ich wieder mitten in den Dünsten und Wolken, kann nicht
vorwärts und nicht rückwärts, und wenn 's Glück gut ist, kann es
wieder eine kleine Überschwemmung geben. Als ich über den See fuhr,
prophezeiten die Schiffer vortreffliches Wetter; folglich fing es
eine halbe Stunde darauf zu regnen an, und hört wohl so bald nicht
auf; denn die Wolken hängen wieder so traurig schwer, wie man es
nur im Gebirge kennt. Würde es in drei Tagen noch so arg, ich
machte mir nichts draus; aber es wäre Schade, wenn die Schweiz mir
zum Abschiede solch ein böses Gesicht nachschnitte. Eben komme ich
aus der Kirche, wo ich drei Stunden lang, bis in die tiefe
Dämmerung, Orgel gespielt habe. Ein alter, lahmer Mann trat die
Balgen; sonst war kein Mensch in der Kirche. Das einzige Register,
das brauchbar war, war eine sehr weiche dumpfe Flöte im Manual, und
ein unbestimmter Subbaß, 16 Fuß im Pedal; damit habe ich denn die
ganze Zeit phantasirt, und kam am Ende in eine Choralmelodie in
E moll, ohne daß ich mich besinnen konnte, wo sie her sei.
Ich konnte sie nicht los werden, und auf einmal fiel mir ein, daß
es die Litanei war, deren Musik mir im Kopfe lag, weil mir die
Worte im Herzen liegen; [bookmark: page277] nun hatte ich ein weites Feld, und viel zu
phantasiren. Zuletzt kam der schwindsüchtige Subbaß ganz allein
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		in E moll, tief unten, und dann kam die
Flöte ganz oben wieder mit dem Choral in E moll, und so
brummte die Orgel nach und nach aus, und ich mußte aufhören, weil
es dunkel in der Kirche geworden war. Draußen regnete und stürmte
es indessen ganz entsetzlich; von den prächtigen hohen Felsenmauern
war keine Spur zu sehen; das trübste Wetter! Dann las ich noch
trübe Zeitungen, – das ist Alles grau. – Sag' mal Fanny, kennst Du
Auber's Komposition der Parisienne? Das halte ich für das
Schlechteste, was er gemacht hat; vielleicht weil der Gegenstand,
ein wirklich hoher war, aber auch sonst. – Für ein großes Volk in
der gewaltigsten Aufregung ein kleines, ganz kaltes Stückchen zu
machen, gemein und läppisch, das war nur Auber im Stande. Der
Refrain empört mich, so oft ich daran denke; es ist, als ob Kinder
mit einer Trommel spielen, und dazu singen, – nur etwas
liederlicher. Die Worte taugen auch nichts; kleine Gegensätze und
Pointen sind bei so etwas nicht angebracht. Aber die Musik mit
ihrer Leere! Eine Marschmusik für Springer, und am Ende eine bloße,
elende Copie der Marseillaise! Das ist es nicht, was für die Zeit
gehört; oder weh uns wenn es das ist, was für die Zeit
gehört, – wenn es eine bloße Copie der Marseiller Hymne sein mußte!
Was in dieser frei, muthig, voll Schwung ist, das ist hier
prahlerisch, kalt, – berechnet, künstlich gemacht. Die Marseillaise
steht so weit über der Parisienne, wie Alles, was aus wahrer
Begeisterung hervorgegangen [bookmark: page278] ist, über dem steht, was für irgend etwas, und sei
es selbst für Begeisterung, gemacht ist. Die wird nie Herz zum
Herzen schaffen; weil es ihr nicht von Herzen geht. – Nebenbei
finde ich übrigens nirgends zwischen Musikern und Dichtern solche
frappante Ähnlichkeit, wie zwischen Auber und Clauren. Auber
übersetzt treu, und Note für Note, was der Andere Wort für Wort
sagt: die Großthuerei, die infame Sinnlichkeit, die Gelehrsamkeit,
die Leckerbißchen, das Coquettiren mit fremder Volksthümlichkeit.
Aber wie wollt Ihr Clauren aus der Literaturgeschichte streichen?
Und thut es irgend einen Schaden, daß er darin steht? Und lest Ihr
darum etwas Gutes weniger gern? Ein junger Dichter müßte nicht weit
her sein, wenn er das Zeug nicht von Herzen verachtete und haßte;
aber daß die Leute ihn gern mögen, ist doch einmal wahr; also wird
es auch schon recht sein; es ist nur ein Verlust für die Leute.
Schreibe mir doch Deine Meinung über die Parisienne. Ich singe sie
mir im Gehn zuweilen aus Spaß vor; – man marschirt dann gleich wie
ein Chorist im Zuge.

		Sargans, den 3. September, Mittags.

		Trostloses Wetter. Es hat wieder die ganze Nacht und den Morgen
geregnet, ist dabei schneidend kalt wie im Winter; auf den nächsten
Hügeln liegt schon tiefer Schnee. In Appenzell ist wieder eine
furchtbare Überschwemmung gewesen, die den größten Schaden
angerichtet, und alle Straßen verwüstet hat; am Züricher See sind
Wallfahrten und Prozessionen in Menge wegen des Wetters. Ich habe
heute früh herfahren müssen, weil die Wege ganz voll Schlamm und
Wasser stehen, und werde nun bis morgen hier bleiben, da in aller
Frühe die Diligence [bookmark: page279] hier durchkommt, mit der ich dann das Rheinthal
hinauf bis Altstetten zu fahren denke. Wahrscheinlich bin ich
morgen Abend schon an oder über der Grenze der Schweiz, denn die
Lustreise ist nun beendigt, der Herbst ist da, und ich brauche auch
nicht zu klagen, wenn ich ein Paar langweilige Tage habe, nach so
viel unvergeßlich schönen. Im Gegentheil ist mir es fast lieb; zu
thun giebt es doch immer genug, selbst in Sargans, einem Nest, und
selbst an einem Sündfluthtage, wie heut, denn zum Glück fehlt hier
nirgends eine Orgel. Sie sind zwar klein, – die untere Octave im
Manual und Pedal gebrochen, oder wie ich es nenne, verkrüppelt;
aber es sind doch Orgeln, das ist mir schon genug. – Heut habe ich
den ganzen Morgen gespielt, und angefangen zu studiren, weil es
eigentlich eine Schande ist, daß ich die Hauptsachen von Seb. Bach
nicht spielen kann. In München will ich, wenn es angeht, jeden Tag
eine Stunde üben, denn ich habe heut, nach ein Paar Stunden, schon
Fortschritte mit den Füßen gemacht ( nota bene im Sitzen).
Rietz hatte mir nämlich erzählt, daß ihm Schneider in Dresden die D
dur-Fuge aus dem wohltemperirten Clavier
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		auf der Orgel, mit dem Pedal die Bässe,
vorgespielt habe; das war mir bisher so fabelhaft vorgekommen, daß
ich es nie recht begriffen hatte. Heut Morgen fiel es mir auf der
Orgel wieder ein; da machte ich mich ungesäumt daran, und bin
wenigstens so weit gekommen, zu sehen, daß es gar nicht unmöglich
ist, und daß ich's lernen werde. Das Thema ging schon ziemlich gut;
und so habe ich auch die Stellen aus der D dur-Fuge für [bookmark: page280] Orgel, aus der F
dur-Toccata, und der G moll-Fuge, die ich auswendig
wußte, geübt. Wenn ich in München eine ordentliche, nicht
gebrochene Orgel finde, werde ich es lernen, und freue mich
kindisch darauf, die Sachen herunter zu orgeln. Die F
dur-Toccata mit der Modulation am Schluß klingt, als sollte die
Kirche zusammen stürzen. Das war ein furchtbarer Cantor! Außer dem
Orgelspielen habe ich auch noch manches in meinem neuen Zeichenbuch
auszuführen (eins ist in Engelberg wieder fertig vollgezeichnet
worden). Dann muß ich essen, wie 600 Streiter, – nach dem Essen
wieder Orgel üben, und so vergeht der Sarganser Regentag. Es
scheint schön zu liegen, mit dem Schloß auf dem Hügel; aber man
darf keinen Fuß aus der Thür setzen, – Abends. Gestern um
diese Zeit hatte ich noch Fußreiseprojecte, und wollte wenigstens
durch das ganze Appenzell; da war es mir sonderbar, als ich eben
erfuhr, daß es mit dem Bergreisen für dies Jahr wahrscheinlich
vorbei wäre. Alle Höhen sind dick beschneit; denn wie es hier im
Thale seit 36 Stunden regnet, so schneit es oben; die Heerden
müssen von den Alpen herunter, wo sie noch einen Monat hätten
bleiben sollen, sodaß an Fußwege natürlich nicht mehr zu denken
ist. Gestern war ich also noch darin, und heut ist es für das
nächste halbe Jahr unmöglich. Die Fußreise ist vollendet, und war
wunderschön; ich werde sie nie vergessen. Nun wollen wir einmal
wieder tüchtig Musik machen. Zeit ist's dazu. – Ich habe eben noch
bis zur Dämmerung Orgel geübt, und trampelte wüthend auf dem Pedal
herum, als wir auf einmal bemerkten, daß das tiefe Cis auf
dem Subbaß ganz sanft, aber unaufhörlich mitsauste. Alles Drücken,
Rütteln, Stoßen der Taste half nichts; wir mußten in die Orgel
hinein klettern, unter den dicken [bookmark: page281] Pfeiffen herum; das Cis sauste immer sanft
fort; der Fehler lag in der Windlade; der Organist war in
großer Verlegenheit, weil morgen ein Festtag ist; da mußte ich am
Ende mein Schnupftuch in die Pfeiffe stecken, und da gab es kein
Sausen, aber auch kein Cis mehr. Einerlei, ich spielte doch
fortwährend
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geht schon ziemlich. Nun zeichne ich noch den Rhonegletscher
fertig, und dann gehört der Tag mir, d. h. ich gehe schlafen. Auf
die nächste Seite werde ich nun schreiben, wo ich morgen Abend sein
werde; heut weiß ich es aber noch nicht. Gute Nacht; es schlägt
Acht in F moll, und regnet, und stürmt in Fis moll, oder Gis moll,
in allen möglichen Kreuztonarten.
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		St. Gallen, den 4.ten

		Motto: Vous pensez que je suis l'Abbé de St. Gall
(Citoyen). Denn so behaglich fühle ich mich jetzt hier nach
überstandenem Sturm und Unwetter. Die vier Stunden über die Berge
von Altstetten hierher waren ein förmlicher Kampf gegen das Wetter.
Wenn ich sage, daß ich was Ähnliches weder erlebt, noch für möglich
gehalten habe, so will es noch nichts sagen; aber den ältesten
Leuten des Cantons geht's ebenso. – Eine große Fabrik ist
zertrümmert, und mehrere Leute umgekommen. Wie ich heute nun noch
einmal zu Fuß gehen mußte, und wie ich quer durch Appenzell hierher
gelangt bin, aussehend wie Egypten nach den sieben Plagen, das
erzähle ich [bookmark: page282]
Euch morgen, aus dem letzten Schweizerort; denn jetzt läutet es zum
Essen, und da will ich äbtlich tafeln.

		Lindau, den 5. September.

		Mir gegenüber liegt die Schweiz mit ihren dunkelblauen Bergen,
mit der Fußreise, den Stürmen, den geliebten Höhen und Thälern;
hier ist wieder das Ende eines großen Theils der Reise, und des
Tagebuchs ohnehin. – Heut Mittag fuhr ich in einer Fähre über den
wilden grauen Rhein, oberhalb Rheineck, und nun bin ich schon in
Baiern. Die projectirte Fußreise durch's Baiersche Gebirge ist
natürlich aufgegeben; es wäre Tollheit dies Jahr noch etwas der Art
zu unternehmen. Vier Tage lang hat es unaufhörlich, nur mehr oder
weniger heftig, geregnet, es war als ob der liebe Gott verdrießlich
sei. – Ich kam heut durch weite Obstgärten, die nicht unter Wasser,
sondern unter Schlamm und Lehm standen; alles sieht kläglich und
niederschlagend aus; verzeiht mir darum auch den litaneischen Ton
der vorigen Seite; ich habe nie in der Landschaft etwas Traurigeres
gesehen, als die grünen bewachsenen Hügel voller Schnee, während
unten die Fruchtbäume mit den reifen Früchten im Wasser standen,
und sich abspiegelten. Dieser schmutzige dünne Schnee, wie er sich
auf die Tannenwälder und die Wiesen gelagert hatte, sah aus, wie
die leibhaftige Verwüstung, und da ein Sarganser Bürger erzählte,
daß 1811 das ganze Städtchen abgebrannt, und jetzt mit Mühe wieder
erneuert sei, daß sie hauptsächlich vom Weinbau lebten, der dies
Jahr durchaus verhagelt sei, und daß nun sogar die Alpen für
diesmal nicht mehr zu brauchen seien, da muß man wohl ernsthaft
werden, [bookmark: page283] und
über dies Jahr nachdenken. Nun ist's aber sonderbar: muß ich in
solchem Wetter zu Fuß gehen, und recht ordentlich davon ausstehen,
so macht es mich nicht verstimmt, sondern im Gegentheil, ich freue
mich immer, daß es mir nichts anhaben kann. Als ich gestern mit der
Post in einer wahren Dezemberkälte in Altstetten ankam, fand es
sich, daß keine Fahrstraße nach Trogen war, wohin ich am letzten
schönen Tage unglücklicherweise meinen Mantel und Bündel geschickt
hatte. Haben mußte ich es den Abend, denn die Kälte war grimmig;
also besann ich mich nicht lange, stieg noch einmal, zum
letztenmale, über die Berge, und kam in den Canton Appenzell. Wie
da in den Wäldern und Hügeln und Wiesen die Stege aussehen, ist
unbeschreiblich; einen Führer hatte ich nicht finden können, weil
gerade Sonntag und Kirche war; auf dem ganzen Wege begegnete mir
kein Mensch; sie waren alle in die Häuser gekrochen, und so trabte
ich denn ganz allein auf Trogen los. Wenn man da etwa durch einen
Wald kommt, bei solchem Wetter, und bei solchen Wegen, da glaubt
Ihr gar nicht welch wunderliches Gefühl von Unabhängigkeit man hat.
Noch dazu kann ich jetzt das Schweizer Krähen und Jodeln perfect;
so schrie ich denn frisch, und sang mir mehrere Jodelcompositionen
vor, und kam sehr übermüthig nach Trogen. Da waren die Leute grob
und ungezogen im Wirthshaus, und so sagte ich höflich: laßt Euch
hängen, ich geh' weiter, und nahm die Karte heraus, und fand, daß
St. Gallen der nächste ordentliche Ort war, und noch dazu der
einzige praktikable Weg. Nun wollte aber kein Mensch mitgehen in
dem furchtbaren Wetter; da wollte ich es selbst tragen, und
schimpfte auf alle Schweizer Biederkeit. Gleich kam aber das
Gegenstück, wie es denn oft zu gehen pflegt. Den Boten [bookmark: page284] nämlich, von dem ich
meine Sachen abholen mußte, traf ich in seinem wundernetten,
neugezimmerten Hause, und da war die wirtliche, rechte
Schweizerwirthschaft, wie man sie sich denken soll. Er saß mit
seiner ganzen Familie um den Tisch; das ganze Haus so reinlich, und
warm; die Stube geheizt; der alte Bote kam mir entgegen, und gab
mir die Hand, nöthigte mich zum Sitzen, schickte im ganzen Ort nach
einem Träger, oder Wagen für mich herum, und da keiner fahren und
gehen wollte, gab er mir endlich seinen Sohn mit. Um mein Bündel
zwei Stunden weit zu tragen, ließ er sich zwei Batzen bezahlen; ein
wunderschönes, blondes Töchterlein saß am Tisch und arbeitete, –
die alte Mutter las in einem dicken Buch; der Bote selbst in den
neuesten Zeitungen – es war prächtig. Als ich fortging war es, als
wollte das Wetter sagen: »wenn Du trotzen willst, kann ich's auch,«
denn es fing mit verdoppeltem Grimm zu wüthen an. Es war zuweilen,
als packe eine Faust den Regenschirm, und schüttle ihn, und drücke
ihn zusammen; mit den steifen Fingern konnte ich ihn kaum
festhalten; die Wege waren entsetzlich glatt, so daß mein Führer
vor mir der Länge nach in den Schlamm fiel; – das that alles
nichts; wir fluchten und jodelten von Herzen, kamen endlich beim
Nonnenkloster vorbei, sangen ihnen ein Ständchen, und gelangten
nach St. Gallen. – Da war es denn überstanden, und gestern fuhr ich
von dort hierher, fand Abends eine wundervolle Orgel, wo ich
»Schmücke dich o liebe Seele« spielen konnte nach Herzenslust.
Heute geht es auf Memmingen, morgen auf Augsburg, übermorgen so
Gott will nach München, und so bin ich in der Schweiz gewesen. Es
hat Euch vielleicht gelangweilt, wenn ich Euch alle unbedeutenden
Kleinigkeiten schrieb; – aber die Zeit ist so [bookmark: page285] böse; da brauchen wir es nicht zu
sein, und wenn ich Euch mein Tagebuch schickte, so war es blos um
Euch zu sagen, wie ich überall, wo es mir wohl ist, wo ich Freude
habe, Euer gedenken muß, und bei Euch bin. – Der schmutzige, nasse
Fußreisende nimmt Abschied, und will als Städter, mit
Visitenkarten, reiner Wäsche, und einem Frack, wieder schreiben.
Lebt wohl.

		Felix. [bookmark: page286]

		München, den 6. October

		Münchener Bürgerbrief.

		Das ist ein prächtiges Gefühl, wenn man des Morgens aufwacht und
ein großes Stück Allegro zu instrumentiren hat, mit mannigfaltigen
Hoboen und Trompeten, und draußen dazu das heiterste Wetter, das
einen frischen weiten Spaziergang Nachmittags verspricht. So habe
ich es nun schon eine Woche lang gehabt; der freundliche Eindruck
den mir München das erstemal machte, ist diesmal noch sehr erhöht.
Ich wüßte kaum einen andren Ort, wo mir so behaglich und bürgerlich
zu Muthe wäre, wie hier. Vornehmlich aber ist es gar zu angenehm,
unter lauter heitern Gesichtern zu leben, selbst eins mit zu
machen, und alle Menschen auf der Straße zu kennen. Nun habe ich
mein Concert vor mir, das die Hände voll zu thun giebt: meine
Bekannten, die mich jeden Augenblick im Arbeiten stören; das schöne
Wetter, das Einen zum Ausgehen verlockt; die Copisten, die Einen
wieder zum Zuhausebleiben nöthigen, – das Alles macht das
angenehmste, bewegteste Leben. Mein Concert hat müssen verschoben
werden, des Octoberfestes wegen, das nächsten Sonntag anfängt, und
die ganze nächste Woche dauert. [bookmark: page287] Es ist da jeden Abend Theater und Ball, an
kein Orchester und keinen Saal zu denken. Am Montag den 17ten
Abends um ½ 7 denkt aber an mich; da geht es los mit 30 Geigen
und doppelten Blaseinstrumenten. Die C moll-Symphonie macht den
Anfang des ersten, und der Sommernachtstraum den des zweiten
Theils. Der erste schließt mit meinem neuen G moll-Concert, und zum
Schluß des zweiten muß ich leider phantasiren. Das thue ich, glaubt
mir, nicht gerne, aber die Leute bestehen darauf. Bärmann hat sich
entschlossen wieder zu spielen; Breiting, die Vial, Loehle, Bayer
und Pellegrini heißen die Sänger, die ein Ensemblestück ausführen;
Schauplatz im großen Odeonsaal, zum Besten der Münchener
Armenpflegschaft; der Magistrat fordert das Orchester, und der
Bürgermeister die Sänger einzeln auf. Jeden Morgen habe ich nun
dafür zu schreiben, zu corrigiren, zu instrumentiren; so wird es 1
Uhr; da gehe ich nach der Kaufingergasse, in Scheidels Kaffehaus,
wo ich alle Gesichter schon auswendig kenne, und die Leute jeden
Tag in derselben Stellung finde: Zwei Schach spielend, Drei
zusehend, Fünf Zeitung lesend, Sechs zu Mittag essend, und ich bin
der Siebente. Nach Tische kommt dann gewöhnlich Bärmann, holt mich
ab, und wir machen Concert-Besorgungen miteinander, oder gehn
spazieren zu einem Bier und Käse; dann geht es wieder nach Hause,
und wird gearbeitet. Abends habe ich diesmal zwar durchaus alle
Gesellschaften abgelehnt, habe aber doch so viel angenehme Häuser,
wo ich uneingeladen hinkomme, daß ich selten bis nach Acht in
meiner parterre-Stube Licht habe. Ich wohne nämlich sehr
ebener Erde, in einem Zimmer, das sonst ein Laden war, so daß ich
mit einem Schritt mitten auf der Straße bin, wenn ich die
Fensterladen [bookmark: page288]
vor der Glasthüre aufriegle. Wer gerade vorbeikommt, guckt in's
Fenster herein, und sagt guten Morgen. Neben mir wohnt ein Grieche,
der Clavier lernt, der ist gräßlich; aber die Wirthstochter, die
sehr schlank ist, und ein silbernes Riegelhäubehen trägt, ist desto
hübscher. Jede Woche dreimal, Nachmittags um 4 Uhr, ist Musik bei
mir. Da kommen nämlich Bärmann, Breiting, Staudacher, der junge
Poißl u. m. a. zu mir, und machen einen musikalischen Pickenik. Ich
lerne dabei die Opern kennen, die ich bisher unverzeihlicherweise
weder gehört noch gesehen habe, wie Lodoiska, Faniska, Medea; auch
Preciosa, Abu Hassan; – die Partituren leiht uns das Theater. Am
Mittwoch Abend aber, da hatten wir einen großen Witz. Es waren
mehrere Wetten verloren worden, die von uns allen mitgenossen
werden sollten, und von Vorschlag zu Vorschlag kamen wir endlich
dahin, eine musikalische Soirée auf meinem Zimmer zu geben, und
alle Honoratioren dazu einzuladen. So wurde es eine Liste von gegen
30 Personen; diverse kamen noch uneingeladen, und ließen sich
vorstellen. An Platz fehlte es sehr; wir wollten erst einige Leute
aufs Bett placiren, indessen gingen viele geduldige Schafe in mein
kleines Zimmer hinein; das Ding war unglaublich animirt und
gelungen. Auch E.. war da, – süß wie nie, schmelzend vor Wonne,
Dichterglut und grauen Strümpfen, kurz, unnachahmlich langweilig. –
Erst spielte ich mein altes H moll-Quartett; dann sang
Breiting Adelaide; dann spielte Herr S. Violinvariationen (blamirte
sich aber sehr); dann spielte Bärmann das erste Quartett von
Beethoven ( F dur), das er für zwei Clarinetten, Bassethorn
und Fagott arrangirt hatte; dann kam eine Arie aus Euryanthe, die
wüthend da capo gerufen wurde, und zum [bookmark: page289] Schluß mußte ich phantasiren, –
wollte nicht, – sie machten aber solch furchtbares Gebrüll, daß ich
nolens heran mußte, obwohl ich Nichts im Kopf hatte, als
Weingläser, Stühle, kalten Braten und Schinken. Nebenan bei meinen
Wirthsleuten saßen die Damen Cornelius um zuzuhören; im ersten
Stock machten Schauroths eine Visite aus demselben Grunde, und auch
auf der Straße und auf dem Flur standen Leute; dazu die Hitze im
gedrängten Zimmer, der rasende Lärm, die bunte Gesellschaft
durcheinander, und wie es nun endlich zum Butterbrodt und Trinken
kam, da wurde es erst sehr toll; alle möglichen Brüderschaften
wurden getrunken, und Gesundheiten ausgebracht; die
Respektspersonen saßen mitten im Schwarm, und ließen sich's wohl
sein, mit ihren ernsthaften Gesichtern; wir gingen erst um ½ 2
nach Mitternacht auseinander. Den folgenden Abend kam das wahre
Gegenstück; da mußte ich vor der Königin und dem Hofe spielen. Da
war alles sittsam und geschniegelt und glatt; mit jedem Ellbogen
stieß man an eine Excellenz; die schönsten, schmeichelhaftesten
Redensarten flogen im Zimmer umher, und ich, der roturier,
mitten darunter, mit meinem bürgerlichen Herzen, und meinem
Katzenjammer! Ich biß mich aber heraus, so gut ich konnte, mußte am
Ende auf Königliche Themas phantasiren, und wurde gewaltig
gepriesen. Am meisten gefiel es mir, daß die Königin nach der
Phantasie mir sagte: das wäre ja sonderbar, ich risse Einen
ordentlich mit fort, und man könnte bei der Musik ja an nichts
anderes denken; worauf ich um Entschuldigung bat, wegen des
Fortreißens.

		Seht Ihr, so geht mein Münchener Tag hin. Noch habe ich
vergessen, daß ich jeden Tag um 12 Uhr der kleinen L.. [bookmark: page290] eine Stunde im
doppelten Contrapunkt, vierstimmigen Satz, und dergl. gebe, wobei
ich mir wieder recht vergegenwärtige, wie confus und dumm die
meisten Lehrer und Bücher darüber sprechen, und wie klar das ganze
Ding ist, wenn man es klar darstellt.

		Sie ist mir eine der liebsten Erscheinungen, die ich je gesehn.
Denkt Euch ein zartes, kleines, blasses Mädchen, mit edeln, aber
nicht schönen Zügen, so interessant und seltsam, daß schwer von ihr
wegzusehen ist, und all' ihre Bewegungen und jedes Wort voll
Genialität. Die hat nun die Gabe Lieder zu componiren, und sie zu
singen, wie ich nie etwas gehört habe; es ist die vollkommenste
musikalische Freude, die mir bis jetzt wohl zu Theil geworden ist.
Wenn sie sich an das Clavier setzt, und solch ein Lied anfängt, so
klingen die Töne anders, – die ganze Musik ist so sonderbar hin und
her bewegt, und in jeder Note das tiefste, feinste Gefühl. Wenn sie
dann mit ihrer zarten Stimme den ersten Ton singt, da wird es jedem
Menschen still und nachdenklich zu Muthe, und jeder auf seine Weise
durch und durch ergriffen. Könntet Ihr nur die Stimme hören! So
unschuldig, und unbewußt schön, und so aus der innersten Seele
heraus, und doch so sehr ruhig! Voriges Jahr waren alle die Anlagen
wohl schon da; sie hatte kein Lied geschrieben, worin nicht irgend
ein sonnenklarer Zug von Talent war, und da trommelten M. – und ich
zuerst Lärmen in der Stadt unter den Musikern; es wollte uns aber
keiner so recht glauben. Seitdem aber hat sie den merkwürdigsten
Fortschritt gemacht. Wen die jetzigen Lieder nicht packen, der
fühlt überhaupt gar nichts, und so ist es nun gar leider Mode
geworden, das kleine Mädchen um Lieder zu bitten, ihr die Lichter
vom Clavier fortzunehmen, um [bookmark: page291] sich an ihrer Melancholie in Gesellschaft zu freuen.
Das bildet einen bösen Contrast, und mehreremals, wenn ich nach ihr
auch etwas spielen sollte, war ich es nicht im Stande, und ließ die
Leute ablaufen. Denn es ist möglich, daß sie von all dem Gerede
noch verdorben werden kann, weil Niemand neben ihr steht, der sie
verstehn oder leiten könnte, und weil sie selbst sonderbarer Weise
noch ganz ohne musikalische Bildung ist, weniges kennt, kaum gute
Musik von schlechter unterscheiden kann, und eigentlich, außer
ihren eigenen Sachen, Alles wunderbar schön findet. Käme sie zu
einer Art Zufriedenheit mit sich selbst, so wäre es gleich vorbei.
Ich habe nun das Meinige gethan, und die Eltern und sie selbst
auf's eindringlichste gebeten, die Gesellschaften zu vermeiden, und
so etwas Göttliches nicht vergeh'n zu lassen. Der Himmel gebe nur,
daß es helfen möge. Vielleicht schicke ich Euch, Ihr Schwestern,
bald einige ihrer Lieder, die sie mir aus Dankbarkeit abgeschrieben
hat, weil ich sie lehre, was sie eigentlich schon von Natur weiß,
und sie ein wenig zur guten und ernsthaften Musik angehalten
habe.

		Auch spiele ich täglich eine Stunde Orgel, kann aber leider
nicht üben, wie ich wollte, weil das Pedal um fünf hohe Töne zu
kurz ist, so daß man keine Seb. Bach'sche Passage darauf machen
kann. Aber es sind wunderschöne Register darin, mit denen man
Choräle figuriren kann; da erbaue ich mich denn am himmlischen
strömenden Ton des Instruments; namentlich, Fanny, habe ich hier
die Register gefunden, mit denen man Seb. Bach's »Schmücke dich, o
liebe Seele« spielen muß. Es ist, als wären sie dazu gemacht, und
klingt so rührend, daß es mich allemal wieder durchschauert, wenn
ich es anfange. Zu den gehenden Stimmen habe ich eine Flöte 8 Fuß,
und eine [bookmark: page292]
ganz sanfte 4 Fuß, die nun immer über dem Choral schwebt, – Du
kennst das schon von Berlin her. Aber zum Choral ist ein Clavier
da, das lauter Zungenregister hat, und da nehme ich denn eine
sanfte Hoboe, ein Clairon, sehr leise, 4 Fuß, und eine Viola. Das
zieht den Choral so still und durchdringend, als wären es ferne
Menschenstimmen, die ihn aus Herzensgrund singen.

		Sonntag, Montag und Dienstag, wenn Ihr diesen Brief empfangen
habt, bin ich auf der Theresienwiese mit 80 000 andern Leuten
zusammen; denkt da an mich, und lebt mir wohl, und bleibt so.

		Felix. [bookmark: page293]

			[bookmark: foot22]Ludwig Berger, Mendelssohn's
Klavierlehrer.
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Felix Mendelssohn Bartholdy-Gemälde von
Horace Vernet 1832

»Wenn ich in Italien faul, in der Schweiz
burschikos, in München ein Bier- und Käsevertilger war, so muss ich
in Paris politisieren.« (Reisebrief aus Paris vom 20. Dezember
1831) [bookmark: page294]

München, dem 13. October 1831.



		Lieber Vater!

		Verzeihe mir, daß ich so lange nicht geschrieben; die letzten
Tage vor dem Concert vergingen aber in solcher Verwirrung und
Geschäftigkeit, daß ich nicht zur Ruhe kommen konnte, und da ich
auch lieber erst nachher schreiben wollte, um Euch Alles zu
erzählen, so ist die lange Pause zwischen diesem und dem vorigen
Briefe entstanden. Ich schreibe gerade an Dich, weil ich so sehr
lange keine Zeile von Deiner Hand erhalten habe; da wollte ich Dich
bitten, mir doch bald wieder ein Paar Worte zu schicken; nur eben,
daß Du wohl bist, und mich grüßen läßt. Du weißt ja, wie es mich
immer erfrischt und glücklich macht; darum nimm mir nicht übel, daß
ich den Brief mit den kleinen Concert-Details an Dich richte.
Mutter und die Schwestern haben sie verlangt, und ich wollte Dir
heut eigentlich nur sagen, wie sehr ich mir wieder einige Zeilen
von Dir wünsche. Bitte, laß sie mir zukommen; es ist schon lange
her! –

		Gestern ist denn nun mein Concert gewesen, und brillanter und
vergnügter ausgefallen, als ich es erwartet hatte. Das Ganze war
animirt und klappte gut; das Orchester hat wunderschön [bookmark: page295] gespielt, und die
Armen werden eine tüchtige Einnahme haben. Ein Paar Tage nach
meinem vorigen Briefe ging ich in eine Generalprobe, wo das ganze
Personal versammelt war, und mußte das Orchester außer der ihm
zugegangenen offiziellen Aufforderung auch noch in einer zierlichen
Rede vom Theater herunter mündlich einladen; – das fiel mir
eigentlich am schwersten beim ganzen Concert; indeß war es mir auch
recht, denn ich habe gern einmal lernen wollen, wie es einem
Concertgeber zu Muthe ist, und da gehört das auch dazu. Ich stellte
mich also an den Souffleurkasten, und sprach sehr höflich; das
Orchester nahm die Hüte ab, und murmelte bejahend beim Ende meiner
Anrede. Am folgenden Tage waren schon über 70 Unterschriften auf
dem Circular. Gleich darauf hatte ich noch die Freude, daß der Chor
einen seiner Vorsteher an mich schickte, und fragen ließ, ob ich
nicht auch einen Chor componirt hätte, den ich geben wolle; sie
würden gern alle unentgeltlich mitsingen. Obwohl ich nun nicht mehr
als drei Stücke von meiner Composition geben wollte, war mir das
Anerbieten doch sehr angenehm, so wie mich überhaupt die große
Theilnahme dabei am meisten gefreut hat; denn sogar die Hoboisten,
die ich nehmen mußte für Engl. Baßhorn, Trompeten u. s. w., haben
keinen Kreuzer bezahlt nehmen wollen, und wir hatten über 80
Spieler im Orchester. – Es kamen nun all die kleinen fatalen
Besorgungen der Anzeigen, Billete, vorläufigen Proben, und noch
dazu war es die Woche des Octoberfestes. Wenn in München sonst
schon die Tage und die Zeit so schnell forteilen, daß man am Ende
immer zweifeln möchte, ob sie wirklich da gewesen seien, so ist das
im Octoberfeste erst recht der Fall. Man geht da jeden Nachmittag
um 3 Uhr auf die weite, grüne Theresienwiese [bookmark: page296] hinaus, wo es von Menschen
wimmelt, und kommt vor Abend nicht fort; denn überall giebt es
Bekannte, und etwas zu sprechen, oder zu sehen: einen Wunderochs,
ein Scheibenschießen, ein Wettrennen, schöne Riegelhäubchen u. a.
m. Was man zu besorgen hat, kann man da abmachen, denn die ganze
Stadt ist draußen auf der Wiese, und erst wenn die Nebel anfangen
aufzusteigen, bewegt sich der Schwarm wieder nach den Frauenthürmen
zu. Dabei sind alle Menschen in Bewegung, laufen hin und her, – die
Schneeberge in der Ferne so klar und friedlich, daß sie immer
wieder einen folgenden frohen Tag versprachen, und hielten; – und
was die Hauptsache ist: lauter lustige, unbesorgte Gesichter, ein
Paar Deputirte etwa ausgenommen, die ihren Kaffe im Freien zu sich
nahmen, und weiter über den jammervollen Zustand des Landes
sprachen, während das Land um sie herumsteht, und heiter aussieht.
Wenn der König am ersten Tage die Preise selbst austheilt, vor
jedem Preisgewinner den Hut abnimmt, den Bauern die Hand giebt,
oder sie am Arme packt und schüttelt, so finde ich das zwar an sich
selbst eigentlich ganz recht, wie überhaupt die Geselligkeit hier
im Äußerlichen weniger gesondert ist; ob es aber Innen tief geht,
darüber wollen wir einmal mündlich sprechen. Ich bleibe bei meiner
ersten Meinung; doch ist es wenigstens gut, daß der lächerliche
Etiquettenzwang äußerlich nicht beachtet wird; es ist doch immer
etwas. – Sonnabend früh war meine erste Probe. Wir hatten etwa 32
Geigen, 6 Contrabässe, doppelte Blasinstrumente. Weiß es Gott aber
wie es kam: die Probe ging schlecht; ich mußte an meiner C
moll-Symphonie allein zwei Stunden probieren. Mein Concert wollte
gar nicht klappen; den Sommernachtstraum konnten wir nur einmal in
aller [bookmark: page297] Eile
durchprobiren, so daß ich ihn sogar von den Zetteln zurücknehmen
wollte, was Bärmann aber durchaus nicht zugab, und mich
versicherte, sie würden es schon besser machen. Ich mußte also die
zweite Probe mit Sorgen abwarten; indeß war zum Glück Sonntag Abend
ein großer Ball, wo es sehr nett war, und ich wieder lustig wurde,
so daß ich am folgenden Morgen höchst plaisirlich in die
Generalprobe kam, mich gar nicht genirte, sondern gleich mit der
Ouvertüre anfing, – sie unaufhörlich probirte bis sie ging, und es
mit meinem Concert ebenso machte, so daß die ganze Probe sehr gut
ablief. Abends als ich hinging, und den Lärm von den Wagen hörte,
bekam ich rechte Lust an der ganzen Geschichte; um ½ 7 Uhr kam
der Hof, ich nahm mein kleines englisches Taktstöckchen, und
dirigirte meine Symphonie. Das Orchester spielte prächtig, mit
einer Liebe und einem Feuer, wie ich es noch nie unter mir habe
gehen hören; die forte krachten alle, und das Scherzo war
sehr fein, und leicht. Es gefiel auch den Leuten sehr, und der
König klatschte immer vor. Dann sang mein dicker Freund Breiting
die As dur-Arie aus Euryanthe, und das Publikum rief da
capo, wurde lustig, und hatte einen guten Geschmack. Breiting
war glücklich, sang mit Begeisterung, und ganz wunderschön. Dann
kam ich zu meinem Concert, wurde sehr lebhaft und lange empfangen,
das Orchester begleitete gut, und die Composition war auch toll
genug; es machte den Leuten viel Vergnügen; sie wollten mich
nachher hervorklatschen, wie es hier Mode ist, aber ich war
bescheiden, und kam nicht. Im Zwischenact packte mich der König,
lobte mich sehr, und fragte nach allem Möglichen, auch ob ich mit
Bartholdy verwandt sei, in dessen Wohnung in Rom er noch immer
gehe, weil das die Wiege der neueren Kunst [bookmark: page298] sei[bookmark: text23]F23 u. s. w. – Der zweite
Theil fing mit dem Sommernachtstraum an, der ganz vortrefflich
ging, und auch vielen Eindruck machte. Dann spielte Bärmann, und
dann kam das Finale in A dur aus Lodoiska; beides habe ich
aber nicht gehört, weil ich mich im Nebenzimmer etwas verdampfen
mußte. – Als ich zur Phantasie kam, wurde ich wieder sehr
empfangen; der König hatte mir non più andrai als Thema
gegeben, und da mußte ich denn darauf phantasiren. Ich habe mich
recht in meiner Meinung bestärkt, daß es ein Unsinn sei, öffentlich
zu phantasiren. Mir ist selten so närrisch zu Muthe gewesen, als
wie ich mich da hinsetzte, um meine Phantasie dem Publikum zu
produciren. Die Leute waren sehr zufrieden, wollten mit Klatschen
gar nicht endigen, – riefen mich heraus, – die Königin sagte mir
alles Verbindliche; aber ich war ärgerlich, denn mir hatte es
mißfallen, und ich werde es öffentlich nicht wieder thun; es ist
ein Mißbrauch, und ein Unsinn zugleich. – Das war also mein Concert
am 17ten, das nun hinter mir liegt. Es waren gegen 1100 Menschen
drin, und so können die Armen zufrieden sein. Nun aber genug davon.
– Lebt Alle wohl und seid glücklich!

		Felix. [bookmark: page299]

		Paris, den 19. December 1831.

		Lieber Vater!

		Für Deinen Brief vom 7ten nimm meinen herzlichsten Dank. Wenn
ich auch in einigen Punkten noch nicht so ganz verstehe, wie Du es
meinst, oder mir es anders denke, so hoffe ich doch, daß sich das
Alles von selbst macht, wenn wir mehr darüber reden, und Du mir
erlaubst, wie bisher, meine Ansicht geradehin zu sagen. Es betrifft
dies nämlich die Idee, die Du mir angiebst, mir von einem
Französischen Dichter einen Text machen zu lassen, und ihn
übersetzt für die Münchener Bühne zu componiren.[bookmark: text24]F24

		Vor allen Dingen muß ich Dir sagen, wie herzlich leid es mir
thut, daß Du mir erst jetzt Deine Ansicht über diesen Punkt
eröffnet hast. Ich war in Düsseldorf, wie Du weißt, um über die
Sache mit Immermann zu sprechen; er war bereitwillig, nahm es an,
hat mir das Gedicht spätestens zu Ende Mai versprochen, und so sehe
ich die Möglichkeit nicht ein, wieder [bookmark: page300] zurückzutreten; möchte es auch
nicht, da ich zu ihm Vertrauen habe. Es ist mir unmöglich gewesen,
auch nur zu ahnen, was Du mir in Deinem letzten Briefe von
Immermann, und seiner Unfähigkeit eine Oper zu schreiben, sagst.
Kann ich auch darin Deine Meinung bis jetzt nicht theilen, so wäre
es doch meine Pflicht gewesen, nichts eher zu thun, als bis Du
damit ausdrücklich einverstanden warst; ich hätte die Sache
brieflich von hier aus abmachen können, u. s. w. Ich glaubte aber
vollkommen zu Deiner Zufriedenheit zu handeln, wenn ich ihm mein
Anliegen eröffnete. Dazu kam nun noch, daß ich mich nach neueren
Sachen, die er mir vorlas, nochmals überzeugt hatte, daß er
wirklich ein Dichter sei; ferner daß ich mich, bei gleicher Wahl,
immer lieber für den deutschen, als den französischen Text
entscheiden würde, und endlich, daß er ein sujet genommen
hat, welches mir lange schon im Sinne war, und welches auch (wenn
ich nicht irre) Mutter zu einer Oper sich gewünscht: den Sturm von
Shakespeare. So war ich denn sehr froh darüber, und es sollte mich
nun doppelt gereuen, wenn Ihr nicht einverstanden wäret mit dem,
was ich gethan. Auf jeden Fall aber bitte ich Dich, mir deshalb nun
nicht böse zu sein; besonders aber, gegen das Werk dadurch nicht
mißtrauisch zu werden, oder die Freude daran zu verlieren. Nach
Allem, wie ich Immermann kenne, habe ich Grund einen vortrefflichen
Text zu erwarten. Was ich von seiner Einsamkeit sagte, bezieht sich
nur auf sein inneres Leben und Treiben; sonst weiß er sehr genau,
wie es in der Welt jetzt zugeht, was die Leute wollen, wieviel man
ihnen geben soll – vor allen Dingen aber ist er ein Künstler; das
ist die Hauptsache. Doch brauche ich nicht zu sagen, daß ich keinen
Text componiren kann und werde, den ich nicht für gut [bookmark: page301] halte, und der
mich nicht erwärmt. Dazu gehört denn auch sehr wesentlich, daß Ihr
damit einverstanden seid. Ich werde mir ihn genau überlegen, ehe
ich an die Musik gehe; namentlich das Dramatisch-Interessirende,
oder (im guten Sinne) das Theatralische daran, werde ich Euch
natürlich sogleich mittheilen, kurz die Sache so ernsthaft nehmen,
wie sie ist. Aber der erste Schritt ist gethan, und wie leid es mir
thun würde, wenn er Dir nicht recht wäre, kann ich nicht sagen.

		Doch tröstet mich zunächst eins, nämlich, daß ich bis jetzt mir
sagen muß, ich würde wieder so handeln, wenn es frei von mir
abhinge, obgleich ich nun von den französischen Gedichten manches,
und im besten Lichte habe kennen lernen. Verzeihe mir, wenn ich
auch darüber geradezu spreche, wie ich es mir denke. Einen
französischen Text übersetzt zu componiren, scheint mir aus
mehreren Gründen nicht ausführbar. Vor allen Dingen ist mir, als
billigtest Du sie mehr nach dem Erfolg, den sie haben, als
nach ihrem wirklichen Werthe. Auch weiß ich mich zu
erinnern, wie unzufrieden Du mit dem sujet der Stummen,
einer verführten Stummen, des Wilhelm Teil, der mit Kunst
langweilig gemacht ist, u. s. w. gewesen bist. Der Erfolg aber, den
sie über ganz Deutschland haben, hängt gewiß nicht davon ab, daß
sie gut, oder dramatisch sind, denn Tell ist keins von beiden,
sondern davon, daß sie aus Paris kommen, und dort gefallen haben.
Allerdings ist ein Weg, in Deutschland anerkannt zu werden,
der über Paris und London; doch ist er nicht der einzige; das
beweist nicht allein der ganze Weber, sondern sogar auch Spohr,
dessen Faust jetzt hier zur klassischen Musik gerechnet, und
nächste Saison in der großen Oper in London gegeben wird. Ich
könnte ihn auch auf keinen Fall [bookmark: page302] einschlagen, da mir meine große Oper für
München bestellt ist, und ich den Auftrag angenommen habe.
Versuchen will ich es also in Deutschland, und dort bleiben und
wirken, so lange ich da wirken und mich erhalten kann, denn das ist
freilich die erste Pflicht. Kann ich das nicht, so muß ich wieder
fort, und nach London oder Paris, wo es leichter geht. Kann ich es
aber in Deutschland, so sehe ich freilich, wie man anderswo besser
bezahlt und mehr geehrt wird, auch freier und lustiger lebt, wie
man aber in Deutschland immer fortschreiten, arbeiten, und niemals
ausruhen muß. Und zum Letzten halte ich mich. Jeder der neuen
hiesigen Texte, zum erstenmale in Deutschland auf die Bühne
gebracht, würde meiner Überzeugung nach nicht den geringsten Erfolg
gehabt haben. Dazu kommt noch, daß der Hauptpunkt bei ihnen allen
gerade einer von denen ist, in denen man, wenn sie auch die Zeit
verlangt, und wenn ich auch vollkommen einsehe, daß man im Ganzen
genommen mit der Zeit, nicht gegen sie gehen müsse, sich ihr
geradezu entgegen stellen soll: es ist der der Unsittlichkeit. Wenn
in Robert le diable die Nonnen eine nach der andern kommen,
und den Helden zu verführen suchen, bis es der Äbtissin endlich
gelingt; wenn der Held durch einen Zauber in's Schlafzimmer seiner
Geliebten kommt, und sie zu Boden wirft, in einer Gruppe, über die
das Publikum hier klatscht, und in ganz Deutschland vielleicht
nachklatschen wird, und wenn sie ihn dann in einer Arie um Gnade
bittet; wenn in einer andern Oper das Mädchen sich auskleidet, und
dabei ein Lied singt, wie sie morgen um diese Zeit verheirathet
sein werde – es hat Effekt gemacht, aber ich habe keine Musik
dafür. Denn es ist gemein, und wenn das heut die Zeit verlangte,
und nothwendig fände, so will ich [bookmark: page303] Kirchenmusik schreiben. Überdies scheint mir
noch ein anderer Grund vorhanden zu sein, weshalb es unausführbar
ist, nämlich: kein französischer Dichter wird sich dazu hergeben.
Es ist schon nicht leicht, von einem von ihnen einen Text für die
hiesige Bühne zu haben, denn alle die besseren sind überladen mit
Bestellungen. Doch glaube ich, daß ich mir allenfalls einen
verschaffen wollte. Aber für ein Deutsches Theater einen
Text zu schreiben, würde ihnen nie einfallen. Erstlich läge es so
viel näher, die Oper hier zu geben, und wäre auch um so viel
vernünftiger; zweitens würden sie nicht für andere Bühnen, als
französische, schreiben wollen, weil sie sich wohl kaum eine andere
denken können. Hauptsächlich aber wäre es unmöglich, ihnen ein
Honorar zu verschaffen, wie sie es hier von den Theatern, und aus
der part d'auteur ziehen. – Verzeihe mir nun aber, daß ich
meine Meinung so gerade heraus gesagt habe. Du hast es mir sonst in
den Gesprächen immer erlaubt; so hoffe ich, wirst Du es mir auch
diesmal nicht übel deuten, und meine Ansicht durch Mittheilung der
Deinigen berichtigen.

		Dein

Felix. [bookmark: page304]

		Paris, den 20. December 1831.

		Liebe Rebecka!

		Gestern war ich in der Deputirten-Kammer; davon muß ich Dir
erzählen. Aber was geht Dich die Deputirten-Kammer an? Es ist ein
politisch Lied, und Du willst lieber wissen, ob ich keine Liebes-,
Braut- oder Hochzeits-Lieder gemacht habe. Aber das ist eben
schlimm; hier werden keine andern Lieder componirt, als politische;
ich glaube, ich habe in meinem Leben nicht zwei so unmusikalische
Wochen zugebracht, wie diese; mir ist gewesen, als sollte ich nie
wieder an's Componiren denken; das kam Alles vom juste
milieu, und wenn man mit den Musikern ist, wird es erst gar
arg, denn die streiten nicht einmal über Politik, sondern
jammern darüber. Dem einen ist seine Stelle, dem andern sein
Titel, dem dritten sein Geld genommen, und das kommt Alles, wie sie
sagen, vom milieu. Gestern habe ich also das »milieu«
gesehen; es trug einen hellgrauen Überrock, sah nobel aus, und saß
obenan auf der Ministerbank. Es wurde aber sehr hart angegriffen
von Herrn Mauguin, der eine lange Nase hat. Im Ernst, Du machst Dir
nichts daraus, das kann Dir aber nichts helfen. Ich muß einmal mit
Dir plaudern, und [bookmark: page305] wenn ich in Italien faul, in der Schweiz
burschikos, in München ein Bier- und Käsevertilger war, so muß ich
in Paris politisiren. Ich wollte viel Sinfonien machen, Lieder für
allerlei Damen in Frankfurt, Düsseldorf und Berlin. Aber bis jetzt
ist davon keine Rede. Paris dringt sich auf, und da ich vor allen
Dingen jetzt Paris sehen muß, so sehe ich's eben, und bin stumm.
Übrigens friere ich auch; das schadet wieder. Das Zimmerchen ist
nicht zu erheizen, und erst am Neujahrstage bekomme ich ein
anderes, warmes. In solch kleinem, finsterem Parterreloch, auf
einen schmalen, feuchten Garten sehend, wo Einem die Füße kalt
sind, wer soll da Musik machen? Es ist bitterkalt; für einen
Italiener, wie ich, doppelt fühlbar, und draußen singt Einer zur
Guitarre ein politisches Lied. Ich lebe übrigens wie ein Heide:
Abends und Mittags aus; heut bei Baillot, morgen bei einer mit
Bigots befreundeten Familie, übermorgen Valentin, Montag Fould,
Dienstag Hiller, Mittwoch Gérard, und so schon die ganze vorige
Woche. Die Vormittage lauf' ich auf's Louvre, und sehe mir die
Raphaels, und meinen Tizian an; man möchte sich ein Dutzend Augen
mehr zu einem solchen Bild wünschen. Gestern war ich in der
Pairs-Kammer, die über ihre eigene Erblichkeit gutachtete, und sahe
Herrn Pasquier's Perrücke; vorgestern machte ich musikalische
Visiten beim brummigen Cherubini, und dem freundlichen Herz. Es
steht ein großes Schild am Hause: Manufacture de pianos par
Henri Herz, marchand de modes et de nouveautés. Ich dachte das
gehöre zusammen, übersah, daß es zwei verschiedene Schilder waren,
und ging unten hinein, wo ich in Flor, Kanten und Spitzen gerieth,
und sehr verdutzt nach den Pianos fragte. Oben warteten eine Menge
Schülerinnen, mit fleißigen [bookmark: page306] Gesichtern; ich stellte mich an's Kamin, und las
Eure lieben Berichte von Vaters Geburtstag, und so fort; dann kam
das Herzchen, und gab seinen Schülerinnen Audienz. Wir liebten uns,
gedachten alter Zeiten, und bestreuten uns gegenseitig mit großem
Lob. Auf seinen Pianos steht: médaille d'or, exposition de 1827;
das imponirte mir. Ich ging von da zu Erard, probirte die
Instrumente dort, und bemerkte, daß mit großen Buchstaben darauf
stand: médaille d'or, exposition de 1827. Nun hatte ich
schon weniger Respekt. Zu Hause machte ich gleich mein eigenes
Pleyel'sches Instrument auf, und richtig stand auch darin mit
großen Buchstaben: médaille d'or, exposition de 1827. Das
Ding ist wie ein Hofrathstitel; aber es ist bezeichnend. Man sagt
die Kammer werde nächstens folgende Proposition discutiren: tous
les Francais du sexe masculin ont dès leur naissance le droit de
porter l'ordre de la légion d'honneur, und nur durch besondere
Verdienste könne man die Erlaubniß erhalten, ohne den Orden zu
erscheinen. Man sieht wirklich keinen Mann auf der Straße ohne
irgend ein buntes Band: da hört die Auszeichnung auf. A
propos! Soll ich mich, in ganzer Figur lithographiren lassen?
Du magst antworten, was Du willst, so thue ich es nicht. Denn an
einem Nachmittag, unter den Linden, als ich vor Schenk's Laden
stand, und mir H .. 's und W . . 's Lithographien ansah, gelobte
ich mir mit furchtbarem Eidschwur, den nur Gott gehört, daß ich
mich niemals aufhängen lassen wollte, eh ich nicht ein großer Mann
geworden sei. In München war die Versuchung stark; da wollten sie
mich mit einem Carbonari drapiren, ein Facsimile darunter, und
einen stürmischen Himmel als Hintergrund; aber ich bin glücklich
durchgekommen mit [bookmark: page307] meinem Princip. Hier ist's wieder verführerisch,
noch dazu machen sie es gar zu ähnlich; aber ich bleibe dabei, und
wenn ich am Ende gar kein großer Mann werde, so ist die Nachwelt
zwar um ein Portrait, aber auch um eine Lächerlichkeit ärmer. – Nun
ist es der 24ste geworden, und gestern Abend bei Baillot war es
hübsch. Der Mann spielt wunderschön, hatte eine sehr musikalische
Gesellschaft von aufmerksamen Damen und begeisterten Herren
zusammen gebeten, und ich habe mich selten in einer Soirée so gut
amüsirt, und so viel Ehre gehabt; denn mein Es dur-Quartett, an
B.P., in Paris von Baillot und seinem Quartett zu hören, machte mir
wirklich die größte Freude; er hat es mit Feuer und Lust angepackt.
Den Anfang machte ein Quintett von Bocherini, eine Perrücke, aber
mit einem ganz liebenswürdigen, alten Herrn darunter; dann
forderten die Leute eine Sonate von Bach. Wir nahmen die aus A dur.
Mir dämmerten sehr alte Töne dabei auf, wie sie Baillot mit Mde
Bigot[bookmark: text25]F25
spielte; wir trieben einer den andern vorwärts; das Ding wurde
lebendig, und machte uns beiden und den Leuten so viel Spaß, daß
wir gleich die aus E dur darauf setzten, und nächstens die vier
andern vornehmen wollen. Nun sollte ich allein spielen; dachte, mir
müßte eine Phantasie gelingen, und die gelang mir auch wirklich
ganz gut. Beim Ernst waren die Leute nun einmal; so konnte ich drei
Themas aus den vorigen Sonaten nehmen, und sie nach Herzenslust
durchkneten; es machte den Leuten unglaubliches Vergnügen; sie
schrien und klatschten nachher wie toll. Darauf kam nun Baillot,
[bookmark: page308] und legte
mein Quartett auf; die ganze Manier hätte etwas so ungemein
Freundliches, daß ich mich doppelt darüber freute, besonders da er
beim Entgegenkommen, und sonst im Allgemeinen, ziemlich kalt, und
durch die Verluste seiner Stellen etwas gedrückt schien. Eine Menge
alter Gestalten erschienen wieder, fragten nach Euch Allen, und
wußten mancherlei Geschichten von damals zu erzählen. Als ich vor
zwei Jahren im Winter durch Louvain kam, mit dem Liederspiel im
Kopf, und meinem kranken Knie,[bookmark: text26]F26 hielt ich mich im Hof
an einem messingenen Pumpenschwengel, um nicht zu fallen; und als
ich dies Jahr auf derselben unbequemen Post, mit eben solchen
bezopften Postillonen dahin kam, da hatte ich Liederspiel, und
Knie, und ganz Italien hinter mir, und der Pumpenschwengel hing
genau so zierlich geputzt, und so reinlich da, hatte auch 1830
erlebt, und alle Revolutionsstürme im Ort, war aber gar nicht
verändert. Das ist sentimental. Vater darf es nicht lesen, denn es
ist die alte Geschichte von Vergangenheit und Gegenwart, über die
wir eines schönen Abends stritten, und die mir hier bei jedem
Schritt, und vielen Menschen wieder einfällt; bei der Madeleine, wo
es zu Tante J.. ging, – beim Hôtel des Princes, bei der Gallerie,
die mir Vater vor 15 Jahren zeigte, bei bunten Schildern, die mir
damals Eindruck machten, und nun schäbig und braun geworden sind,
u.s.w. Noch dazu ist heut Abend Heilig-Abend; der wird gleichgültig
werden, und Neujahrs-Abend auch. – Aber so Gott will, soll es das
nächste Jahr anders aussehen, und ich will nicht wieder am [bookmark: page309] Heilig-Abend, wie
heut, in die Oper gehen, um Lablache und Rubini zum erstenmale zu
hören. Ach Gott, ich mache mir wenig daraus! – Nußknacker und Äpfel
wären mir heut lieber, und ob das Orchester eine so schöne Sinfonie
spielen wird, wie meine Kinder-Sinfonie, frägt sich
sehr.[bookmark: text27]F27 Man muß heut so vorlieb nehmen. Dies
modulirt aber ins Moll, ein Vorwurf den man überhaupt der école
Allemande macht, und da ich mich von der lossage, so meinen die
Franzosen, ich sei cosmopolite. Davor bewahre mich aber
Gott! – Und nun lebt wohl; tausend Grüße von Bertin de Vaux,
Girod de l'Ain, Dupont de l'Eure, Tracy, Sacy, Passy und
anderen guten Bekannten. Eigentlich wollte ich Dir in diesem Briefe
erzählen, wie Salverte die Minister anklagte, während auf dem
pont-neuf ein kleines Aufrührchen war, wie ich mit Franck in der
Kammer zwischen lauter Saint-Simonianern saß, – wie Dupin Witze
machte; aber es geht nicht mehr hin. Ein andermal. – Seid glücklich
und froh heut Abend, und denkt auch an die Brüder.

		Felix. [bookmark: page310]

		den 28. December 1831.

		Liebe Frau Fanny!

		Seit drei Monaten will ich Dir einen Musikerbrief schreiben,
aber das Aufschieben rächt sich; denn jetzt, da ich 14 Tage hier
bin, weiß ich gar nicht, ob ich es überhaupt noch kann. Es ist mir
hier schon nach allem Möglichen zu Muthe geworden: nach einem
neugierigen, verwunderten Reisenden, nach einem Stutzer, nach einem
Franzosen, gestern sogar nach einem Pair von Frankreich, – aber
nach einem Musiker noch nicht. – Vielleicht bleibt das überhaupt
ganz aus, denn mit der Musik scheint es hier üble Aspecten zu
nehmen. Die Concerte des Conservatoriums, um die es mir doch
hauptsächlich zu thun war, finden wahrscheinlich gar nicht statt,
weil die Commission des Ministeriums der Commission der
Gesellschaft die Commission geben wollte, einer Commission von
Professoren einen Theil der Einnahme abzutreten, worauf die
Commission des Conservatoriums der Commission des Ministeriums
geantwortet hat, sie möge sich hängen lassen (suspendiren), und nun
wollten sie gar nicht. Die Journale machen hierüber bittere
Bemerkungen, die Du nicht nachzulesen brauchst, weil sie bei Euch
verboten [bookmark: page311] sind,
– verlierst auch nichts daran; die opéra comique ist
banquerott und hat relàche seit ich hier bin; in der großen
Oper werden lauter kleine gegeben, die mich amüsiren, aber sonst
weder stören, noch anregen; – Armide war die letzte große Oper,
aber sie geben sie in drei Akten, und es sind zwei Jahre her. –
Choron's Institut ist eingegangen; die Königliche Kapelle ist
ausgegangen, wie ein Licht; in ganz Paris ist jetzt Sonntags keine
Messe zu hören, ausgenommen mit Serpents begleitet. Die Malibran
tritt nächste Woche zum letztenmale auf. – Gut, sagst Du, so zieh
Dich in Dich selbst zurück, und schreibe Deine Musik auf »Ach Gott
vom Himmel«, oder eine Symphonie, oder Dein neues Violin-Quarttet,
von dem Du mir in Deinem Briefe vom 28sten sagst, oder sonst was
Ernsthaftes; – aber das geht noch viel weniger, denn was draußen
geschieht, ist alles gar zu interessant, zieht nach Außen, giebt zu
denken, und zu erinnern, frißt alle Zeit. So war ich gestern in der
Pairs-Kammer, und zählte die Stimmen mit, die ein uraltes Vorrecht
entzweischlugen; gleich nachher mußte ich aber in's Théatre
français laufen, wo seit mehr als einem Jahre die Mars zum
erstenmale wieder auftrat; (sie ist über alle Begriffe lieblich;
eine Stimme, die nie so schön wiederkehren kann, bringt Einen zum
Weinen, und man freut sich dabei;) heut muß ich die Taglioni wieder
einmal sehen, die mit der Mars zusammen zwei Grazien ausmacht;
(finde ich auf meinen Reisen die dritte, so heirathe ich sie!)
nachher muß ich in Gérard's classischen Salon. So hörte ich neulich
Lablache und Rubini, nachdem Odilon Barrot sich mit dem Ministerium
gekabbelt hatte; so war ich bei Baillot, nachdem ich Morgens die
Bilder im Louvre gesehen hatte, – wer soll sich da in sich zurück
ziehen? Draußen ist's [bookmark: page312] viel zu hübsch. Nun kommen aber Momente, wie am
heiligen Abend in der Oper, wo Lablache schön sang, oder wie am
ersten Feiertag, wo keine Glocken, und keine Festtagsluft war; oder
wie Pauls Brief aus London kam, der mich auf nächsten Frühling nach
England zu sich und zu besagtem Frühling einladet, – da guckt man
tief in sich herunter, merkt, daß das Alles eigentlich doch nur
äußerlich ist, daß man weder ein Politiker, noch ein Tänzer, noch
ein Schauspieler, noch ein bel-esprit, sondern ein Musiker
ist, und kriegt Courage, an sein liebes Schwesterlein einen
Handwerksbrief zu schreiben. Das Gewissen schlug mir nämlich, als
ich von Deiner neuen Musik las, die Du mit Umsicht zu Vaters
Geburtstag dirigirt hast, und als ich mir vorwerfen mußte, Dir noch
kein einziges Wort über Deine vorige gesagt zu haben, denn ohne das
kommst Du bei nur nicht durch, College! Wie Teufel kannst Du Dich
unterfangen, Deine G-Hörner so hoch zu setzen? Hast Du je ein
G-Horn das hohe G nehmen hören, ohne daß es gequackelt hätte? Ich
frage nur dies! Und muß bei dem Einsatz der Blasinstrumente, am
Ende der Introduktion, in selbigen Hörnern nicht offenbar [image: ] stehen, und schnarren die
tiefen Hoboen ebendaselbst nicht alle Schäferlust und alle Blüthen
weg? Weißt Du nicht, daß man einen Gewerbeschein lösen muß, um das
tiefe h in den Hoboen zu schreiben, und daß er nur bei besonderen
Anlässen ertheilt wird, wie z. B. bei Hexen, oder einem großen
Schmerz? Hat der Componist nicht augenscheinlich bei der A dur-Arie
seine Singstimme mit zu vielen anderen Stimmen zugedeckt, so daß
die so zarte Intention, und die sonst so liebliche Melodie dieses
sonst so gelungenen [bookmark: page313] Tonstücks, bei vielen sonstigen großen
Schönheiten, verdunkelt, oder doch verkleinert wird? Im Ernst aber:
diese Arie ist wunderschön, und besonders lieblich. Aber ich habe
gegen Deine beiden Chöre etwas zu sagen, das jedoch mehr gegen den
Text, als gegen Dich gerichtet ist. Die beiden Chöre sind mir nicht
originell genug. – Dies klingt dumm; ich meine aber, es sei die
Schuld des Textes, der eben nichts Originelles ausspricht; ein
einziges Wort hätte vielleicht alles bessern können, aber so wie er
da ist, könnte er überall anders stehen: in Kirchenmusik, Cantate,
Offertorium etc. Wo er aber anders ist, als allgemein, wie z.B. das
Seufzen am Ende, da kommt er mir sentimental vor, oder nicht
natürlich. Die Worte des letzten Chors scheinen mir zu materiell
(mit dem kraftlosen Mund, und der sich regenden Zunge); nur in der
Arie ist der Teil im Anfang frisch und lebendig, und daraus ist Dir
auch das ganze schöne Musikstück entstanden. Bei den Chören ist es
natürlich immer schöne Musik, denn es ist von Dir, – aber mir ist
erstlich, als könnte sie auch von einem andern guten Meister sein,
und zweitens, als wäre sie nicht gerade nothwendig so, als
dürfte sie auch anders componirt sein. Das liegt nun eben
daran, daß die Worte keine Musik nothwendig bedingen. Dies letztere
ist in meiner Musik sehr oft auch der Fall, das weiß ich wohl;
indessen wenn ich auch den Balken in meinem Auge fühle, so werde
ich doch gewiß ganz geschwind den Splitter aus Deinem ziehen
wollen, damit er Dich nicht drückt. So ist also mein résumé,
daß ich Dich in der Wahl des Textes bedächtiger haben möchte, weil
am Ende nicht alles, was in der Bibel steht, und auf das Thema
paßt, Musik enthält; aber wahrscheinlich hast Du nun schon in der
neuen Cantate meine Bedenken beseitigt, ohne sie [bookmark: page314] zu kennen, und
ich falle weg. Dann ist es desto besser, und dann mach Du
mich herunter, wegen Diffamation. Was aber Deine Musik und
Composition betrifft, so ist sie sehr gut für meinen Magen; der
Frauenzimmerpferdefuß guckt nirgend hervor, und wenn ich einen
Kapellmeister kennen würde, der die Musik könnte gemacht haben, so
stellte ich den Mann an meinem Hofe an. Zum Glück kenne ich aber
keinen, und Dich brauche ich nicht erst am Hofe rechter Hand
anzustellen, denn da bist Du schon.[bookmark: text28]F28 Wann schickst Du mir etwas Neues, und
wärmst mich wieder? O thue es bald! Was mich selbst betrifft, so
hatte ich kurz nach meiner Ankunft einen von jenen musikalischen
Spleens, in denen man alle Musik, aber die seinige am meisten,
anbrummt. Mir war so unmusikalisch, daß ich nichts that als essen
und schlafen; und das half mir richtig. F., dem ich meine Noth
klagte, baute gleich eine Theorie der Musik darauf, und meinte, das
müsse so sein; ich meine aber das Gegentheil, und obwohl wir so
verschieden sind, und so viele Differenzen haben, wie ein Buschmann
und ein Kaffer, so haben wir uns doch lieb. Auch mit L.. werde ich
prächtig fertig. Er ist ein sehr liebenswürdiger Mann, und der
dilettantischste Dilettant, der mir vorgekommen. Er weiß Alles
auswendig; spielt falsche Bässe dazu, und nur die Eigenschaft der
Arroganz fehlt ihm, denn er ist bei seinem wirklichen Talent ganz
bescheiden und zurückhaltend. Ich gehe oft zu ihm, weil er ein
wohlthuender, und wohlwollender Mann ist; wir würden ganz einig
über alle Punkte sein, wenn er mich nicht für einen
doctrinair hielte, und also gerne Politik spräche (ein
Thema, das ich aus 120 [bookmark: page315] Gründen vermeide; 1stens weil ich nichts davon
verstehe), und wenn er nicht gern auf Deutschland stichelte, und
London gegen Paris herabsetzte. Beides schadet meiner
Constitution, und wer in diese Eingriffe thut, mit dem
disputire ich, und behaupte sie. Gestern saß ich gerade bei Deiner
Musik, und freute mich daran; da kam Kalkbrenner, und spielte mir
neue Compositionen vor. Der Mann ist ganz romantisch geworden,
bestiehlt den Hiller um Themas, Ideen, und dergl. Kleinigkeiten,
schreibt Stücke aus Fis moll, übt alle Tage mehrere Stunden,
und ist nach wie vor ein geriebenes Kerlchen. Aber er fragt mich
jedesmal nach »das liebe Schwesterchen, das er so lieb hat, mit das
schöne Talent für Composition und Spielen«; dann antworte ich
jedesmal, sie habe es nicht liegen lassen, sei fleißig, und ich sei
ihr sonst ganz gut, wie auch die Wahrheit ist. Und nun lebe wohl,
meine liebe Frau Schwester; sei gesund, sei fröhlich und auf
Wiedersehen zum neuen Jahr.

			[bookmark: foot23]Siehe
den Brief aus Rom vom 1. Februar 1831.
	[bookmark: foot24]Felix Mendelssohn hatte bei seinem Aufenthalte in
München von der dortigen Intendanz den Auftrag erhalten, eine Oper
für das Münchener Theater zu componiren.
	[bookmark: foot25]Mendelosohn's Clavierlehrerin in Paris,
als die Familie im Jahre 1816 daselbst eine Zeitlang lebte.
	[bookmark: foot26]Mendelssohn
war im Jahre 1829 in London mit einem Cabriolet umgeworfen und
ernsthaft am Knie beschädigt worden.
	[bookmark: foot27]Eine von Mendelssohn für die
Familien-Weihnachtsfeier im Jahre 1829 componirte, sogenannte
Kinder-Sinfonie.
	[bookmark: foot28]Anspielung auf Fanny Hensels Wohnung auf dem Hofe,
Leipzigerstraße No.3.


		Felix. [bookmark: page316]

		An Carl Immermann in Düsseldorf.

		Paris, den 11. Januar 1832.

		Sie haben mir erlaubt. Ihnen von Zeit zu Zeit Nachricht von mir
zu geben, und seit ich hier bin, habe ich es täglich gewollt; man
lebt aber in solcher Unruhe, daß ich erst heute dazu kommen kann.
Wenn ich dies Treiben hier, unter allem Gewühl, bei tausend
Zerstreuungen, im fremden Volk, mit Ihrem Hause im Garten und der
warmen Winterstube vergleiche, so muß ich oft daran denken, wie Sie
mit mir tauschen, und an meiner Stelle hierher reisen wollten, und
ich möchte dann, ich hätte Sie beim Wort genommen. Aber freilich
müßten Sie dabei zugleich in der Winterstube geblieben sein; ich
müßte im Schneewetter zu Ihnen hinaus kommen, mich in meine Ecke
setzen, und den Schwanritter hören; da ist wohl mehr Leben darin,
als in aller Unruhe hier. Mit einem Wort, ich freue mich auf meine
Rückkehr nach Deutschland; da ist zwar alles klein und kümmerlich,
wenn Sie wollen, aber es leben Menschen da, Menschen, die wissen,
was Kunst ist, die nicht bewundern, nicht preisen, überhaupt nicht
beurtheilen, sondern schaffen. Sie wollen davon nichts wissen, aber
das ist nur, weil Sie [bookmark: page317] selbst mitten drunter sind. – Doch glauben Sie
nicht, daß ich wie ein deutscher Jüngling mit langen Haaren
sehnsüchtig umhergehe, die Franzosen, oberflächlich, und Paris
leichtfertig findend; ich sage das Alles nur, weil ich Paris recht
von Grund aus genieße, bewundre und kennen lerne, und sage es eben
nur, wenn ich an Sie in Düsseldorf schreiben will. Im Gegentheil
habe ich mich recht in den Strudel geworfen, thue den ganzen Tag
nichts, als Neues sehen, Deputirten- und Pairs-Kammer, Bilder und
Theater, Dio-, Neo-, Cosmo- und Panoramas, Gesellschaften u.s.f.
Dazu giebt es Musiker hier wie Sand am Meere, hassen sich alle
unter einander, da muß man jeden einzeln besuchen, und ein feiner
Diplomat sein, denn kleinstädtisch sind sie alle, und was der Eine
zum Andern sagt, weiß morgen das ganze Corps. So sind mir bis jetzt
die Tage entflohen, als ob sie nur halb so lang wären, und zum
Componiren bin ich gar nicht bisher gekommen; in den nächsten Tagen
aber soll dies Fremdenleben aufhören; der Kopf brummt mir von allem
Sehen und Staunen, und dann will ich mich ein Bißchen wieder
sammeln und an's Arbeiten gehen, da wird mir wieder wohl und
heimisch zu Muthe werden.

		Am liebsten gehe ich Abends in die kleinen Theater, weil sich in
denen das ganze französische Leben und Volk abspiegelt, namentlich
habe ich das Gymnase dramatique gern, wo man nur kleine
Vaudevilles giebt. Es ist merkwürdig, wie jetzt in allen
diesen Lustspielen eine so gründliche Bitterkeit, ein so tiefer
Überdruß liegt, der mit den hübschesten Wendungen, und dem
lebendigsten Spiel bemäntelt wird, aber nur desto stärker
hervortritt. Die Politik spielt überall die Hauptrolle, und die
hätte mir das Theater verleiden können, denn man hat
außerdem [bookmark: page318] genug davon; aber es ist eine leichtsinnige,
spöttische Politik im Gymnase, die alle Vorfälle des Tags
und alle Zeitungen benutzt, um lachen und applaudiren zu machen,
und da muß man am Ende mitlachen und mitklatschen. Politik und
Lüsternheit sind die beiden Hauptinteressen, um die sich alles
dreht, und so viel Stücke ich noch gesehen habe, so fehlt eine
Verführungsscene, und ein Ausfall auf die Minister nirgends. Schon
die ganze Art des Vaudeville, daß gewisse conventionelle
Musik zu allen Stücken am Ende der Scene eintritt, zu der die
Schauspieler einige Couplets mit einer witzigen Pointe halb
singen, halb sprechen, ist so sehr französisch; wir werden das nie
lernen können und wollen, denn diese Art der Verbindung von
stehendem Refrain und neuem Witz fehlt in unsrer Conversation, und
unsern Ideen; es ist so effectvoll und schlagend, und so sehr
prosaisch, wie ich mir nur etwas denken kann. Sehr viel Aufsehen
macht jetzt ein neues Stück im Gymnase: Le Luthier de
Lisbonne; das ist die Wonne des Publikums. Auf dem Zettel steht
ein Unbekannter angekündigt; kaum tritt er aber auf, so klatschen
und lachen alle Leute, und man erfährt, daß der Schauspieler in
Geberden, Tracht und Mienen den Don Miguel täuschend nachahmt; zum
Überfluß giebt er sich noch gleich als König zu erkennen, nun ist
das Stück gemacht. Je barbarischer, dummer, und schlechter sich der
Unbekannte nun benimmt, desto größer ist die Freude des Publikums,
das keine seiner Geberden und Äußerungen unbeachtet vorübergehen
läßt. Er ist vor einem Auflauf in das Haus dieses
Instrumentenmachers geflohen, der der treueste Royalist von der
Welt, aber leider der Mann einer sehr hübschen Frau ist; einer der
Günstlinge von Don Miguel hat sich von ihr ein Rendezvous
für die nächste Nacht erzwungen, [bookmark: page319] und bittet den König der dazu kommt, ihm
doch dazu zu helfen, und den Mann etwa köpfen zu lassen. Don Miguel
antwortet: très volontiers, und während der Luthier
ihn erkennt, ihm zu Füßen fällt, und außer sich über sein Glück
ist, unterzeichnet er das Todesurtheil für ihn, aber zugleich auch
ein andres für seinen Günstling, an dessen Stelle er nun zur
hübschen Frau kommen will. Bei jeder Gräuelthat, die er unternimmt,
klatschen und lachen wir, und freuen uns unendlich über den dummen
Don Miguel auf der Bühne. So schließt der erste Akt. Im zweiten ist
es Mitternacht, die hübsche Frau allein, ängstlich, Don Miguel
steigt durch's Fenster hinein, giebt sich alle mögliche Mühe, ihre
Liebe auf dem Theater zu gewinnen, läßt sich vortanzen, und
vorsingen von ihr; sie kann ihn aber nicht ausstehen, bittet
fußfällig um Schonung, drauf packt er sie, schleppt und trägt sie
einigemal auf der Bühne hin und her, und wenn sie nicht ein Messer
erwischte, und es zugleich draußen klopfte, könnte es schlimm
endigen; zum Schluß rettet noch der gute Luthier den König
aus den Händen der französischen Soldaten, die eben angekommen
sind, und vor deren Tapferkeit und Freiheitsliebe er sich
schrecklich fürchtet; so schließt das Stück befriedigend. Dann
kommt ein Lustspiel, wo die Frau dem Manne untreu ist, und sich
einen Liebhaber hält; dann ein anderes, wo der Mann der Frau untreu
ist, und sich von einer Liebhaberin erhalten läßt; dann eine Satyre
auf die neuen Bauten in den Tuilerien, und auf's ganze Ministerium,
so geht es fort. Wie es mit der französischen Oper ist, weiß ich
nicht; sie hat banquerott gemacht, und seit ich hier bin, wird
nicht drin gespielt; bei der Académie royale giebt man aber
fortwährend Meyerbeer's Robert le diable mit sehr großem
[bookmark: page320] Erfolg; das
Haus ist immer gefüllt, und die Musik hat allgemein gefallen. Es
ist ein Aufwand aller möglichen Vorstellungsmittel, wie ich es nie
auf der Bühne gesehen habe; wer in Paris singen, tanzen, spielen
kann, singt, spielt und tanzt mit. Das sujet ist romantisch,
d. h. der Teufel kommt darin vor (das genügt den Parisern zu
Romantik und Phantasie). Es ist aber doch sehr schlecht, und wenn
nicht zwei brillante Verführungsscenen vorkämen, würde nicht einmal
Effect darin sein. Der Teufel ist ein armer Teufel, erscheint in
Rittertracht, um seinen Sohn Robert, einen Normannischen Ritter,
der eine Sicilianische Prinzeß liebt, zu verführen; bringt ihn auch
richtig dazu, all sein Geld und sein Immobiliarvermögen, d.h. sein
Schwert, beim Würfeln zu verspielen, läßt ihn dann einen
sacrilège begehen, giebt ihm einen Zauberzweig, der ihn in's
Schlafzimmer besagter Prinzeß versetzt, und ihn unwiderstehlich
macht. Der Sohn thut das auch alles sehr gern; wie er aber am Ende
sich selbst seinem Vater verschreiben soll, der ihm erklärt, er
liebe ihn, und könne ohne ihn nicht leben, da führt der Teufel,
oder vielmehr der Dichter Scribe eine Bäuerin herbei, die ein
Testament von Roberts seliger Mutter besitzt, es ihm vorliest, und
ihn dadurch so zweifelhaft macht, daß der Teufel um Mitternacht
unverrichteter Sache in die Versenkung fahren muß; darauf heirathet
Robert die Prinzeß, und die Bäuerin ist das gute Prinzip gewesen.
Der Teufel heißt Bertram. Auf solch eine kalte berechnete
Phantasieanstalt kann ich mir nun keine Musik denken, und so
befriedigt mich auch die Oper nicht; es ist immer kalt und herzlos,
und dabei empfinde ich nun einmal keinen Effect. Die Leute loben
die Musik, aber wo mir die Wärme und die Wahrheit fehlt, da fehlt
mir der Maßstab. [bookmark: page321] Michael Beer ist heut nach dem Havre abgereist; er
scheint dort dichten zu wollen, und dabei fällt mir ein, daß ich
den ersten Abend, als ich Sie bei Schadows sah, behauptete, der sei
kein Dichter, und daß Sie mir antworteten, es sei Geschmackssache.
Heine sehe ich selten, weil er ganz und gar in die liberalen Ideen,
oder in die Politik versenkt ist; er hat vor einiger Zeit 60
Frühlingslieder herausgegeben; mir scheinen nur wenige davon
lebendig und wahr gefühlt zu sein, aber die wenigen sind auch
prächtig. Haben Sie sie schon gelesen? Sie stehen in dem 2ten Bande
Reisebilder. Börne will noch einige Bände Briefe folgen lassen; wir
schwärmen zusammen für die Malibran und die Taglioni; alle die
Herren schimpfen und toben auf Deutschland und alles Deutsche,
können aber nicht ordentlich französisch sprechen; das will mir gar
nicht behagen. – Verzeihen Sie nur, daß ich so in's Plaudern
gerathe, und jetzt hier auf den unehrerbietigen Rand schreiben muß;
wie ich Sie aber eine Zeitlang täglich sehen konnte, und jetzt so
lange gar nicht, da ist es mir Bedürfniß geworden, und Sie müssen
es mir nicht übel nehmen. Sie hatten mir auch einmal versprochen,
mir ein Paar Zeilen zu antworten, ich weiß nicht, ob ich Sie daran
erinnern darf, aber wissen möchte ich gar zu gern, wie Sie leben,
und was der Schrank in der Ecke Neues enthält, wie weit der Merlin
ist, und mein Schwanenritter, dessen Klang mir noch immer wie liebe
Musik in die Ohren tönt, und ob Sie auch zuweilen meiner, und des
nächsten Mai's, und an den Sturm gedacht haben. Es ist wohl viel
erwartet, wenn ich mir auf einen Brief gleich eine Antwort von
Ihnen erbitte; aber ich fürchte, daß Sie schon am ersten genug
haben, und lieber keinen zweiten bekommen wollen, und darum fasse
ich mir ein Herz und bitte [bookmark: page322] darum. Eigentlich brauchte ich es gar nicht zu
sagen, denn Sie pflegten meine Anliegen zu wissen, ehe ich sie
hatte herausbringen können, und wenn Sie mir noch so freundlich
sind, wie damals, so werden Sie es auch schon erfüllen, wie alle
die andern. Nun leben Sie mir wohl.

		Ihr Felix Mendelssohn Bartholdy. [bookmark: page323]
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		Paris, den 14. Januar 1832.

		Jetzt fange ich erst an, mich hier einzuwohnen, und Paris zu
kennen; freilich ist es das tollste, lustigste Nest, das man sich
denken kann, aber für Einen, der kein Politiker ist, hat's nur
halbes Interesse. Deshalb habe ich mich zum doctrinair
gemacht, lese meine Zeitung Morgens, habe meine Meinung über Krieg
und Frieden, und gestehe nur unter Freunden, daß ich nichts davon
weiß. Das geht aber mit F. nicht, der hier ganz in diesen Strudel
von Dilettantismus und Absprecherei gerathen ist, und sich wirklich
zum Minister geeignet glaubt. Es ist sehr Schade um ihn, denn was
Rechtes wird wohl nie daraus werden. Er hat genug Verstand, um
immer beschäftigt zu sein, und nicht genug, um ein Geschäft zu
haben, – dilettirt in Allem, und kann auch Alles gut beurtheilen,
aber er macht nichts. So sind wir stets auf demselben Fuß der
Vertraulichkeit, sehen uns fast täglich, sind gern mit einander,
bleiben uns aber innerlich gänzlich fremd. Er scheint für
öffentliche Blätter zu schreiben, ist sehr viel mit Heine, und
schimpft auf Deutschland wie ein Rohrsperling; alles das kann ich
einmal nicht billigen, und da ich [bookmark: page325] ihn eigentlich sehr lieb habe, macht's mich
unbehaglich. Man muß sich schon daran gewöhnen, aber es ist gar zu
traurig zu wissen, wo es Einem fehlt, und nicht helfen zu können.
Dazu wird er sichtlich älter, und da taugt dies regellose,
unbeschäftigte Leben immer weniger. – A .. ist aus dem Hause seiner
Eltern in die rue Monsigny[bookmark: text29]F29 gezogen, und lebt nun mit Leib
und Seele dort. Ich habe einen Aufruf an alle Menschen von P.,
worin dieser sein Glaubensbekenntniß ablegt, und alle auffordert
einen Theil ihres Vermögens, und sei er so klein er wolle, den
St.-Simonianern zu geben; auch an die Künstler ergeht der Aufruf,
ihre Kunst künftig für diese Religion zu verwenden, bessere Musik
zu machen, als Rossini und Beethoven; Friedenstempel zu bauen; zu
malen wie Raphael und David. Diesen Aufruf habe ich in 20
Exemplaren, die ich Dir, lieber Vater, zuschicken soll, wie P.. mir
auftrug. Ich werde es bei einem bewenden lassen, und Du
wirst genug davon haben; auch das eine nur bei Gelegenheit,
versteht sich. Es ist ein schlimmes Zeichen für den Zustand der
Gemüther hier, daß eine solche monströse Idee, in ihrer
abschreckenden Prosa, entstehen und einigermaßen um sich greifen
konnte, so daß z.B. von den Schülern der polytechnischen Anstalt
sehr viele Theil nahmen. Man versteht nicht, wo es hin soll, wenn
sie die Sache so von außen anpacken: dem Einen Ehre, dem Andern
Ruhm, mir ein Publikum und Beifall, den Armen Geld versprechen, –
wenn sie alles Streben, alles weiter Wollen vernichten durch ihre
kalte Beurtheilung der Fähigkeit. Und dann nun gar ihre Ideen von
allgemeiner Menschenliebe, von Unglauben an Hölle, [bookmark: page326] Teufel und Verdammung, von
Zerstörung des Egoismus, – lauter Ideen, die man bei uns von Natur
hat, und im Christenthum überall findet, – ohne die ich mir das
Leben nicht wünschte, – die sie aber wie eine neue Erfindung und
Entdeckung ansehen, und daher sich jeden Augenblick wiederholen,
wie sie die Welt umgestalten, und die Menschen glücklich machen
wollen. Wenn A.. mir ganz ruhig sagt, an sich selbst brauche er
nicht zu bessern, sondern an den Andern, denn er sei gar nicht
unvollkommen, sondern vollkommen, – wenn sie sich selbst, und jedem
den sie gewinnen wollen, nichts als Complimente und Lobpreisungen
machen, die Fähigkeit und Macht die man hat, bewundern, und
bedauern, daß so große Kräfte nun verloren gehen sollten durch alle
die abgebrauchten Begriffe von Pflicht, Beruf und Thätigkeit, wie
man sie sonst verstand: – so will es Einen wie eine traurige
Mystifikation bedünken. Ich habe vorigen Sonntag einer Versammlung
beigewohnt, wo die Väter im Kreise saßen; dann kam der oberste
Vater, forderte ihnen Rechenschaft ab, belobte und tadelte sie,
redete zum versammelten Volk, und gab Befehle; – mir war es fast
schauerlich! Auch er hat sich von seinen Eltern losgesagt, lebt bei
den Vätern, seinen Untergebenen, und versucht eine Anleihe für sie
zu machen. Genug davon! Nächste Woche ist ein Concert eines Polen;
in dem muß ich ein sechspersönliches Stück mit Kalkbrenner, Hiller
und Comp. spielen; erschreckt also nicht, wenn Ihr irgendwo meinen
Namen geradebrecht seht, wie im Messager neulich, wo man aus Berlin
den Tod des Professor Flegel anzeigte; es haben es alle Journale
wiederholt. Ich arbeite jetzt wieder, und lebe vergnügt. Von den
Theatern habe ich Euch immer noch nicht schreiben können, obwohl
sie mich sehr [bookmark: page327]
beschäftigen! Wie aber Bitterkeit und Aufregung selbst in den
kleinsten Lustspielen unverkennbar ist, wie alles auf Politik
Beziehung hat, wie die sogenannte Romantik alle Pariser angesteckt
hat, daß sie an nichts als Pest, Galgen, Teufel und Wochenbette auf
dem Theater denken, wie Einer den Andern in Greueln oder
Liberalismus überbietet, und wie in der Mitte von all diesen
Miseren und Rasereien ein Talent wie Leontine Fay steht, die Grazie
und Liebenswürdigkeit selbst, unangefochten von all dem Unsinn, den
sie sprechen und spielen muß, und wie sehr sonderbar alle diese
Contraste sind, davon ein andermal!

		Felix. [bookmark: page328]

		Paris, den 21. Januar 1832.

		Ich bekomme jetzt in jedem Briefe einen kleinen Hieb, weil ich
nicht pünktlich im Antworten sei, und da will ich denn gleich Deine
Fragen über meine neu herauszugebenden Sachen erledigen, liebe
Fanny.

		Es ist mir nämlich eingefallen, daß das Octett, und das Quintett
recht gut in meinen Werken figuriren könnten, und sogar besser
sind, als manches Andere; was schon darin figurirt. Da mir nun das
Herausgeben der Stücke nichts kostet, sondern im Gegentheil etwas
einbringt, und da ich dennoch die chronologische Folge nicht ganz
verwirren will, so habe ich vor, folgende Sachen bis zu Ostern an
den Mann zu bringen: Quintett und Octett (das letzte auch
vierhändig arrangirt), Sommernachtstraum, sieben Lieder ohne Worte,
sechs Lieder mit Worten; bei meiner Rückkunft nach Deutschland
sechs Kirchenmusiken, und endlich, wenn ein Verleger sie stechen
und honoriren will, die D moll-Symphonie. Sobald ich in
meinem Berliner Concert die Meeresstille aufgeführt habe, kommt
auch die heraus. Die Hebriden aber kann ich hier nicht geben, weil
ich sie, [bookmark: page329] wie
ich Dir damals schrieb, noch nicht als fertig betrachte; der
Mittelsatz im forte D dur ist sehr dumm, und die ganze
sogenannte Durchführung schmeckt mehr nach Contrapunkt, als nach
Thran und Möven und Laberdan, und es sollte doch umgekehrt sein. Um
das Stück aber unvollkommen aufzuführen, dazu hab' ich's zu lieb,
und hoffe mich also bald daran zu machen, um es für England, und
die Michaelismesse fertig zu haben. Ferner frägst Du, warum ich die
Italienische A dur-Symphonie nicht componire? Weil ich die
sächsische A moll-Ouvertüre componire, die vor der
Walpurgisnacht stehen soll, damit das Stück in besagtem Berliner
Concert, und anderswo mit Ehren gespielt werden kann. Du willst ich
soll in den Marais ziehen, und den ganzen Tag schreiben.
Mein Kind, das geht nicht; ich habe nur noch drei Monate höchstens
vor mir, um Paris zu sehen, und da muß man sich in den Strom
werfen: dazu bin ich hergekommen; es ist Alles auch gar zu bunt und
anziehend, um es abzuweisen; es rundet mir nun mein liebes
Reisebild ganz ab, bildet einen sonderbar colossalen Schlußstein,
und da muß ich also Paris jetzt als die Hauptsache zu betrachten
suchen. Zugleich stehen von beiden Seiten die Verleger als wahre
Satane da, verlangen Claviermusik, und wollen sie bezahlen; bei
Gott, ich weiß nicht, ob ich widerstehe, und nicht ein oder das
andere Trio schreibe, denn daß ich über die Potpourri-Verführung
erhaben bin, traust Du mir hoffentlich zu; aber ein Paar gute Trios
componirt' ich gern. Zugleich ist am Donnerstag die erste Probe von
meiner Ouvertüre, die im zweiten Concert des Conservatoriums
gegeben wird; im dritten soll dann die D moll-Symphonie
folgen. Habeneck spricht von sieben bis acht Proben; sie sollen mir
willkommen sein. Zugleich soll ich bei Erard [bookmark: page330] im Concert etwas aufführen, und
mein Münchner Clavier-Concert spielen; da muß ich sehr üben.
Zugleich liegt neben mir ein Billet: le président du conseil,
Ministre de l'intérieur, et Mme. Casimir Périer prient etc. auf
Montag Abend zum Ball; heut Abend ist Musik bei Habeneck; morgen
bei Schlesinger; Dienstag die erste öffentliche Soirée von Baillot;
Mittwoch spielt Hiller sein Concert im Hôtel de Ville, – das dauert
alles immer bis über die Mitternacht, – da lebe ein Andrer einsam;
das sind lauter Dinge, die man nicht abweisen kann. Also wann soll
ich componiren? Vormittags! Gestern kam Hiller, dann Kalkbrenner,
dann Habeneck. Vorgestern kam Baillot, dann Eichthal, dann
Rodrígues. Also Morgens früh! Na ja, – da componir' ich auch. – Du
bist also widerlegt. – Gestern war auch P.. bei mir, sprach
St.-Simonismus, und machte mir, indem er mich entweder für dumm,
oder für klug genug hielt, Eröffnungen, die mich so empörten, daß
ich mir vornahm, weder zu ihm, noch zu den andern Complicen wieder
hinzugehen. Heut früh nun stürzt Hiller in's Zimmer, und erzählt
wie er eben der Arrestation der Saint-Simonianer beigewohnt habe;
er wollte ihre Predigt hören; die Päbste kommen nicht. Plötzlich
treten Soldaten ein, und man wird gebeten, sich schleunigst
fortzubegeben, da Herr Enfantin und die übrigen, in der rue
Monsigny arretirt seien. In der rue Monsigny stehen
Nationalgarden, und andere Soldaten aufmarschiert; Alles wird
versiegelt, und nun wird der Prozeß anfangen. Mein H
moll-Quartett ist in der rue Monsigny liegen geblieben,
und wird nun auch versiegelt; nur das Adagio ist vom juste
milieu, alle anderen Stücke vom mouvement; ich werde es
am Ende vor der Jury spielen müssen. – Neulich stand ich [bookmark: page331] beim Abbe Bardin, in
einer großen Gesellschaft, und hörte zu, wie sie mein A
moll-Quartett verarbeiteten. Im letzten Stück zupfte mich mein
Nachbar, und sagte: il a cela dans une de ses sinfonies. –
Qui? sagte ich etwas ängstlich. – Beethoven, l'auteur de ce
quatuor, sagte er mir wichtig. Es war sauersüß! Aber ist es
nicht schön, daß meine Quartetten in den Klassen des Conservatoire
gespielt werden, und daß die Schüler sich die Finger zerbrechen
müssen, um »ist es wahr« zu spielen? – Ich komme eben aus St.
Sulpice, wo mir der Organist die Orgel vorgeritten hat: sie klingt
wie ein vollstimmiger Chor von alten Weiberstimmen; aber sie
behaupten, es sei die erste Orgel in Europa, wenn man sie
reparirte, was 30 000 Francs kosten soll. Wie der Canto
fermo mit einem Serpent begleitet klingt, das glaubt Niemand,
der es nicht gehört hat, und dazu läuten die dicken Glocken! –

		Die Post geht, ich muß zu plaudern aufhören, sonst dauerte es
noch bis übermorgen. Ich habe noch gar nicht einmal erzählt, daß zu
Ostern die Bach'sche Passion in der italienischen Oper zu London
angekündigt ist.

		Euer

Felix. [bookmark: page332]

		Paris, den 4. Februar 1832.

		Ihr werdet es mir wohl verzeihen, wenn ich Euch heute nur ein
Paar Worte schreibe. Ich weiß erst seit gestern meinen
unvergeßlichen Verlust.[bookmark: text30]F30 Es ist eine
schöne, liebe Zeit meines Lebens, und viele Hoffnungen damit
vorbei, und macht mich für immer weniger glücklich. Nun muß ich
sehn, mir neue Pläne und neue Luftschlösser zu bauen; die vorigen
sind verloren, denn er war immer mit hinein verflochten, und wie
ich mir meine ganze Knabenzeit, und die darauf folgende, nie werde
ohne ihn denken können, so dachte ich mir bis jetzt auch die
Zukunft nicht anders. Daran muß ich mich nun gewöhnen; aber eben,
daß ich an nichts denken kann, ohne eine Erinnerung an ihn, – daß
ich nie Musik hören konnte, ohne das, und nichts schreiben, ohne an
ihn dabei zu denken, – das macht mir den Lebensabschnitt doppelt
fühlbar. Denn jetzt ist die vorige Zeit wirklich vergangen. Aber
das verliere ich nicht allein, sondern einen Menschen, den ich
liebte; hätte ich auch gar keinen Grund gehabt, oder alle Gründe
verloren, so hätte ich ihn doch geliebt, ohne Grund, und er hatte
mich auch lieb, und das Bewußtsein, daß solch ein Mensch in der
Welt sei, bei dem man ausruhen konnte, und der Einem zu Liebe
lebte, und der nichts wollte, als eben blos [bookmark: page333] dasselbe, das ist nun vorbei. Es
ist der härteste Verlust, der mich bis jetzt hat treffen sollen,
und ich werde ihn niemals vergessen.

		Das war meine gestrige Geburtstagsfeier. Schon wie ich am
Dienstag Baillot hörte, und zu Hiller sagte, für mich spiele doch
einmal nur Einer die Musik, die ich liebte, da schon stand L. neben
mir, und wußte es, und gab mir den Brief nicht. Er wußte freilich
nicht, daß gestern mein Geburtstag war; aber gestern früh erfuhr
ich es nach und nach durch ihn, und da konnte ich mich nun an die
vorigen Jahrestage erinnern, und mit der Vergangenheit ein wenig
abschließen, wie man es wohl immer am Geburtstag sollte, und mir
denken, wie er sonst an dem Tage immer mit irgend etwas Besonderem
kam, das er sich lange ausgedacht hatte, und das so nett und
erfreulich und liebenswürdig war, wie er selbst. Der Tag war sehr
traurig; ich konnte nichts anderes denken und thun, als
dasselbe.

		Heute habe ich mich zum Arbeiten gezwungen, und es ist gegangen.
Meine A moll-Ouvertüre ist beendigt; ich denke nun einige
Sachen zu schreiben, die man hier gut bezahlen will.

		Sagt mir, bitte, noch recht viel über ihn, und alle möglichen
Kleinigkeiten; es thut mir wohl, noch einmal über ihn zu hören. Vor
mir liegen seine zierlichen Octett-Stimmen, und gucken mich an. Ich
werde wohl bald wieder meine gewöhnliche Stimmung haben, und Euch
munter und ausführlich schreiben können, aber der neue Abschnitt
ist angefangen, und Überschriften giebt es nicht.

		Euer

Felix. [bookmark: page334]

		Paris, den 18. Februar 1832.

		Ich lebe jetzt hier sehr angenehm und still. Zu Gesellschaften
treibt mich weder meine Stimmung, noch das Vergnügen, das sie
darbieten. Sie sind hier, wie überall, trocken und nicht fördernd,
und wegen der späten Stunden doppelte Zeit kostend. Dagegen
versäume ich nicht, wo es gute Musik giebt; über das erste Concert
des Conservatoire schreibe ich an Zelter das Nähere. Die Leute
spielen ganz vortrefflich, und so gebildet, daß es eine Freude ist;
sie haben selbst Lust daran, geben sich jeder die größte Mühe; der
Chef ist ein tüchtiger, gewandter Musiker, da muß es gut zusammen
gehen. Morgen wird mein A moll-Quartett öffentlich gespielt.
Cherubini sagt von Beethovens neuer Musik » ca me fait
éternuer«, und so glaube ich, das ganze Publikum wird morgen
niesen. Die Spieler sind Baillot, Sauzay, Urhan und Norblin, die
besten hier. Meine A moll-Ouvertüre ist fertig; sie stellt
schlechtes Wetter vor. Eine Einleitung, in der es thaut und
Frühling wird, ist auch vor ein Paar Tagen beendigt, und so habe
ich denn die Bogen der Walpurgisnacht gezählt, die sieben Nummern
noch ein wenig ausgeputzt, und dann getrost unten: Mailand im Juli
– Paris im Februar – hingeschrieben. Ich denke es soll Euch
gefallen. Vor allen Dingen muß ich jetzt ein Adagio für mein
Quintett [bookmark: page335]
machen; die Spieler schreien darnach, und ich finde sie haben
Recht. – Ich wollte Ihr könntet einmal eine Probe meines
Sommernachtstraums im Conservatoire hören; sie spielen es
wunderhübsch. – Es ist noch nicht gewiß, ob es schon nächsten
Sonntag losgelassen wird; es sind nur noch zwei Proben bis dahin,
und zweimal ist es erst gespielt worden; aber ich denke es wird
gehen, und es wäre mir lieb, wenn es Sonntag, und nicht im 3ten
Concert wäre, weil ich am 26sten für die Armen spielen soll (irgend
einen Weber), am 27sten im Concert bei Erard (mein Münchener
Concert) und sonst noch, und weil ich zuerst gern im Conservatoire
aufträte. Ich werde auch im Conservatoire spielen, und zwar wollen
die Herren gern eine Claviersonate von Beethoven; es wäre toll,
aber ich stimme für sein G dur-Concert, das hier kein Mensch
kennt. Am meisten freue ich mich aber auf die D
moll-Symphonie, die sie nächste Woche vornehmen; das hätte ich
mir nicht träumen lassen, daß ich die in Paris zuerst hören sollte.
– Außerdem gehe ich oft in die Theater, und sehe die große
Gewandtheit, den Verstand, und die unglaubliche Sittenlosigkeit,
die sie darin verbrauchen ; ins Gymnase darf eigentlich keine Dame
gehen; – sie gehen aber doch hin. Wenn Ihr nun nehmt, daß ich Notre
Dame lese, daß ich Mittags immer bei meinen Bekannten hier oder
dort esse, und nach 3 Uhr das liebe, schöne Frühlingswetter
benutze, um spazieren zu gehen, hie und da eine Visite zu machen,
und in den prachtvollen Tuilerien die bunten Herren und Damen zu
sehen, so habt Ihr meinen Pariser Tag. Nun lebt wohl.

		Felix. [bookmark: page336]

		Paris, den 21. Februar 1832.

		Es bezeichnet jetzt fast jeder Eurer Briefe, der zu mir ankommt,
einen bittern Verlust. Gestern erhielt ich den mit der Nachricht
von der lieben U., die ich nicht mehr bei Euch finde – da ist zum
Mittheilen und Plaudern keine Zeit; man muß arbeiten, und sich
weiter zu bringen suchen. Ich habe ein großes Adagio componirt, in
das Quintett hinein, als ein Intermezzo. Es heißt Nachruf, und ist
mir eingefallen, wie ich eben etwas für Baillot componiren mußte,
der so schön spielt, und mir so gut ist, und der es öffentlich
spielen will vor den Leuten, und der mir doch so fremd ist.
Vorgestern ist im Concert des Conservatoire zum ersten Male meine
Ouvertüre zum Sommernachtstraum gegeben worden. Sie hat mir großes
Vergnügen gemacht, denn sie ging ganz vortrefflich, und schien auch
den Leuten zu gefallen. In einem der nächsten Concerte wird sie
noch einmal aufgeführt, und meine Symphonie, die deswegen ein wenig
verzögert worden ist, soll Freitag oder Sonnabend vorgenommen
weiden. Auch werde ich im 4ten oder 5ten Concert Beethovens G
dur-Concert spielen. Die Musiker kreuzigen und [bookmark: page337] segnen sich über all die
Ehre, die mir das Conservatoire anthut. Das A moll-Quartett
haben sie am Dienstag wundervoll gespielt, mit einem Feuer, und
alle so einig, daß es eine Freude war, und da ich Rietz nicht mehr
hören kann, so werde ich es wohl so bald nicht besser haben. Es
schien den Leuten vielen Eindruck zu machen, und beim Scherzo
wurden sie ganz toll.

		Es ist nun aber einmal wieder Zeit, daß ich Dir, lieber Vater,
über meinen Reiseplan ein Paar Worte schreibe, und zwar dieses mal
aus vielen Gründen ernster als gewöhnlich. Da möchte ich denn erst
einmal das Allgemeine zusammen fassen, und an das denken, was Du
mir vor meiner Abreise als meine Zwecke hingestellt hast, und fest
zu halten befahlst: ich solle mir nämlich die verschiedenen Länder
genau betrachten, um mir das auszusuchen, wo ich wohnen und wirken
wolle; – ich solle ferner meinen Namen, und das was ich kann,
bekannt machen, damit die Menschen mich da, wo ich bleiben wolle,
gern aufnehmen, und ihnen mein Treiben nicht fremd sei; und
endlich, ich solle mein Glück und Deine Güte benutzen, um meinem
späteren Wirken vorzuarbeiten. Es ist mir ein freudiges Gefühl, Dir
nun sagen zu können, ich glaube das sei geschehen. Die Fehler
abgerechnet, die man zu spät einsieht, denke ich diese Deine
hingestellten Zwecke erfüllt zu haben. Die Leute wissen jetzt, daß
ich lebe, und daß ich etwas will; und was ich Gutes leiste, werden
sie wohl gut annehmen. Sie sind mir hier entgegen gekommen,
und haben von meinen Sachen verlangt, was sie sonst nie
gethan haben, da sich alle andern, sogar Onslow, darum haben
melden müssen. Von London aus hat mich das
Philharmonic zum 10. März einladen lassen, um etwas Neues
von mir aufzuführen; meinen Münchener Auftrag habe ich [bookmark: page338] ebenfalls bekommen,
ohne den geringsten ersten Schritt zu thun, und zwar erst nach
meinem Concert. Nun will ich noch hier (wenn es sich macht), und
gewiß in London, falls die Cholera mich nicht an dem Hinreisen im
April verhindert, ein Concert für meine Rechnung geben, und mir
etwas Geld verdienen, damit ich mich auch darin versucht habe, ehe
ich zu Euch zurückkomme, sodaß ich hoffe den Theil Deiner
Absicht, mich den Leuten bekannt zu machen, erfüllt nennen zu
können. Aber auch die andere Absicht, daß ich mir ein Land
aussuchen solle, wo ich leben möge, ist mir, wenigstens im
Allgemeinen, gelungen. Das Land ist Deutschland; darüber bin ich
jetzt in mir ganz sicher geworden. Die Stadt aber wüßte ich nicht
zu sagen, denn die wichtigste, zu der es mich aus so vielen Gründen
hinzieht, kenne ich noch nicht in dieser Beziehung, – ich meine
Berlin; ich muß also erst bei meiner Rückkunft prüfen, ob ich da
werde bleiben und stehen können, wie ich mir es denke und wünsche,
nachdem ich alles andere gesehen und genossen habe. – Das ist auch
der Grund, warum ich mich hier um keine Oper bewerbe. Wenn ich eine
recht gute Musik mache, wie sie heut sein muß, so wird sie in
Deutschland auch schon verstanden und geliebt werden (es ist mit
allen ihren guten Opern so gewesen). Wenn ich eine mittelmäßige
Musik mache, so wird sie in Deutschland vergessen; hier aber würde
sie doch oft gegeben, gelobt, nach Deutschland geschickt, und dort
auf die Pariser Autorität hin gegeben, wie wir es täglich sehen;
das will ich aber nicht, und wenn ich keine gute Musik habe machen
können, so will ich auch nicht dafür gelobt sein. Drum will ich es
erst in Deutschland anfangen, und geht es da so arg, daß ich nicht
mehr dort leben kann, so bleibt mir die Fremde noch immer. Zudem
ist die opéra [bookmark: page339] comique hier so verfallen und schlecht,
wie wenig deutsche Theater, und sie fällt von einem Banquerott in
den andern. Wenn man Cherubini fragt, warum er seine Opern nicht
dort zu geben erlaubt, so antwortet er: je ne fais pas donner
des opéras sans choeur, sans orchestre, sans chanteurs et sans
décorations. Die große Oper aber hat schon auf Jahre hinaus
bestellt, und man könnte nur auf drei bis vier Jahre hin einen
Auftrag erhalten. – So will ich denn fürs erste zu Euch
zurückkehren, meinen Sturm schreiben, und sehen, wie er geräth. Der
Plan also, den ich Dir vorlegen wollte, lieber Vater, ist der, hier
bis Ende März oder Anfang April zu bleiben (das Philharmonic
für den 10. März habe ich natürlich abgeschrieben, und mir's
vorbehalten), dann nach London auf ein Paar Monate zu gehen, dann,
wenn das Rheinische Musikfest zu Stande kommt, zu dem sie mich
haben rufen wollen, über Düsseldorf, wo nicht, auf dem kürzesten
Wege zu Euch zurück zu kehren, und bald nach Pfingsten bei Euch zu
sein im Garten.

		Lebt wohl.

Felix. [bookmark: page340]

		Paris, den 15. März 1832.

		Liebe Mutter!

		[image: ]


		Das ist der 15. März 1832. Geh' es Dir heute wohl und fröhlich.
Du willst lieber, daß die Briefe am Geburtstage ankommen,
als daß sie an dem Tage geschrieben werden; aber nimm es mir
nicht übel, ich kann mich nicht daran gewöhnen. Vater sagte, man
könne nicht wissen, wie es später aussehe, drum müsse der Brief zum
Tage ankommen; aber dies Gefühl habe ich dann doppelt, denn
ich weiß nicht, wie Ihr den Tag leben werdet, und weiß es
von mir noch dazu auch nicht. Ist aber das Fest
herangekommen, dann ist mir, als wäre ich beinahe bei Euch, und Ihr
könntet meinen Glückwunsch eben nur nicht hören; dann kann ich ihn
ohne andere Sorge bringen, als die Sorge der Entfernung. Die aber
wird bald vorüber sein, so Gott will, und er erhalte Dich, und Euch
alle mir zu meinem Glück. –

		Jetzt habe ich angefangen, mich recht in's Musikleben zu werfen,
und da Euch das freut, so will ich auch etwas davon [bookmark: page341] schreiben, denn ein Brief,
den ich sammt einem Zeichenbuch vor einigen Tagen durch den
Adjutanten von Mortier zu Euch schicken wollte, wartet noch immer,
sowie ganz Paris auf die Abreise des Marschalls, die aber nicht
erfolgt. Sollte aber doch der Brief mit dem Buch durch den Mann in
Eure Hände gelangen, so nehmt die ganze Sendung, besonders aber den
Mann (einen Grafen Perthuis) freundlich auf, denn er ist einer der
freundlichsten, liebenswürdigsten Menschen, die mir begegnet sind.
Ich hatte Euch darin schon geschrieben, daß ich übermorgen im
Conservatoire das G dur-Concert von Beethoven spiele, und
daß der ganze Hof zum erstenmale in's Concert kommt. K. möchte mich
todt beißen vor Neid; er wollte mich erst durch tausend Intriguen
nicht zum Spielen kommen lassen, und als er nun gar erfuhr, daß die
Königin komme, so hat er alles Mögliche gethan, um mich aus dem
Wege zu schaffen. Zum Glück sind alle andern vom Conservatoire,
namentlich der allmächtige Habeneck, meine wahren Freunde, und so
hat's ihm nichts geholfen. Er ist der einzige Musiker hier, der
sich wirklich mißgünstig und falsch gegen mich nimmt; und obwohl
ich ihm nie getraut habe, so ist es doch immer ein beängstigendes
Gefühl, Jemand gegenüber zu stehen, der Einen haßt, und es nicht
zeigen will.

		Den 17ten.

		Der Brief hat nicht fertig werden können, weil besagtes
Musiktreiben diese Tage so toll geworden ist, daß ich nicht mehr
weiß, wo mir der Kopf steht. Ein bloßer Catalog von dem, was ich zu
thun habe und hatte, muß also für heute genügen, und mich zugleich
entschuldigen. Eben komme ich aus der Probe vom Conservatoire. Wir
haben ordentlich probirt; gestern [bookmark: page342] zwei mal, und heut auch beinahe alles
wiederholt; nun geht es aber auch wie geschmiert. Wenn die Leute
morgen halb so entzückt sind, wie das Orchester, so ist es gut; das
hat gestern das Adagio wüthend da capo gerufen, und heut hat
Habeneck eine kleine Rede halten müssen, um anzuzeigen, daß am Ende
noch ein Takt Solo wäre, den sie doch gütigst abwarten möchten. Es
würde Euch freuen, all die Freundlichkeiten und kleinen Artigkeiten
zu sehen, die Der für mich hat; nach jedem Symphoniestück frägt er
mich, ob mir irgend etwas nicht recht sei, und so habe ich einige
Lieblingsnüancen hier, im französischen Orchester, zuerst
durchsetzen können. Nach der Probe hat Baillot in seiner Classe
mein Octett gespielt, und wenn es auf der Welt ein Mensch noch
spielen kann, so ist er es. Er war so außerordentlich, wie ich ihn
nie gehört habe, und eben so auch Urhan, Norblin, und die andern,
die alle wüthend und rasend hineinhieben. – Außerdem muß ich nun
die Ouvertüre und das Octett fertig arrangiren, muß das Quintett in
Ordnung bringen, da Simrock es gekauft hat, muß Lieder
aufschreiben, und erlebe die Autorfreude, mein H
moll-Quartett etwas umarbeiten zu können, da es hier bei zwei
verschiedenen Verlegern herauskommt, die mich um nachträgliche
Änderungen gefragt haben, ehe sie es publicirten; endlich alle
Abend Soirées; heut Bohrers; morgen eine Fête mit allen
Geigen-Gamins des Conservatoire; übermorgen Rothschild; Dienstag
die société des beaux arts, Mittwoch mein Octett beim Abbé
Bardin; Donnerstag mein Octett bei Mde. Kiéné; Freitag Concert bei
Erard; Sonntag Concert bei Leo, und endlich Montag, lache, wer
lachen kann, wird zu Beethovens Sterbefeier in einer Kirche mein
Octett gespielt; dies ist das Dümmste, was die Welt gesehen hat;
aber [bookmark: page343] es
war nicht abzuschlagen, und ich freue mich einigermaßen es zu
erleben, daß während des Scherzo eine stille Messe gelesen werden
soll. Man kann es sich nicht toller erdenken, als einen Priester am
Altar, und mein Scherzo dazu – man reist eigentlich inkognito.
Endlich giebt Baillot am 7. April ein großes Concert, und ich habe
ihm versprochen, bis dahin noch hier zu bleiben, und darin ein
Concert von Mozart, und noch etwas zu spielen. Den 8ten sitze ich
dann auf der Post und fahre nach London, habe vorher noch meine
Symphonie im Conservatoire gehört, und einige Stücke verkauft, und
freue mich dann über die freundliche Aufnahme, die mir die Musiker
hier gemacht haben. –

		Lebt wohl!

Felix. [bookmark: page344]

		Paris, den 31. März 1832.

		Verzeiht mein langes Stillschweigen, ich wußte Euch nichts
Erfreuliches mitzutheilen, und verstimmte Briefe schreibe ich
ungern. So hätte ich auch jetzt lieber noch schweigen sollen, denn
mir ist nicht gar lustig zu Muthe. – Aber seit wir das
Gespenst[bookmark: text31]F31 hier haben, will
ich Euch nun regelmäßig schreiben, damit Ihr wisset, ich sei
wohlauf und arbeite weiter. Nur Goethe's Verlust ist eine
Nachricht, die Einen wieder so arm macht! Wie anders sieht das Land
aus! Es ist so eine von den Botschaften, deren ich manche schon
hier bekommen habe, die mir nun beim Namen Paris immer einfallen
werden, und deren Eindruck mir durch alle Freundlichkeit, alles
Sausen und Brausen, und das ganze lustige Leben hier nicht
verlöschen wird. Möge mich Gott nur vor noch schlimmeren
Nachrichten bewahren, und mich zu Euch Allen zur fröhlichen
Wiederkunft bringen; das ist die Hauptsache! Durch mehrere Umstände
bin ich bewogen worden, meinen Aufenthalt hier wenigstens noch um
14 Tage, also bis [bookmark: page345] Mitte April zu verlängern, und die Concertidee hat
sogar wieder zu spuken angefangen; ich werde sie auch ausführen,
wenn die Cholera nicht die Leute von musikalischen und sonstigen
Vereinigungen abhält. Das zeigt sich in 8 Tagen, die ich auf jeden
Fall noch hier bleibe; ich glaube aber, es wird alles seinen
ruhigen Gang fortgehen, und der Figaro Recht behalten, der einen
Artikel schreibt, der »enfoncé le Cholera« heißt, in dem er
behauptet, Paris sei das Grab aller Reputationen; man hätte da vor
nichts Achtung; man gähne bei Paganini (er gefällt diesmal sehr
wenig), man sehe sich nach einem Kaiser oder Dey auf der Straße
nicht um, und so würde die Krankheit ihren sauer erworbenen
schlechten Namen hier auch verlieren. – Von meinem Spielen im
Conservatoire wird Euch der Graf Perthuis wohl erzählt haben; die
Franzosen sagen, es sei ein beau succès gewesen, und es hat den
Leuten Plaisir gemacht. Auch hat mir die Königin alles mögliche
Schöne darüber sagen lassen. Am Sonnabend muß ich wieder zwei mal
öffentlich spielen. Mein Octett am Montag in der Kirche hat aber an
Absurdität Alles übertroffen, was die Welt bis jetzt gesehen und
gehört hat. – Wie der Priester während des Scherzo am Altar
fungirte, da klang es wirklich ganz wie »Fliegenschnauz und
Mückennas, verfluchte Dilettanten«, die Leute fanden es aber wer
weiß wie kirchlich, und sehr schön.

		Das Dir mein H moll-Quartett gefallen hat, lieber Vater, erfreut
mich gar zu sehr; es ist ein Ding, das mir lieb ist, und das ich
sehr gern spiele, obwohl das Adagio viel zu süß gerathen ist; das
Scherzo thut dann desto besser darauf. Du scheinst Dich aber etwas
über mein A moll-Quartett zu moquiren, wenn Du von einer andern
Instrumentalmusik sagst, sie koste Kopfzerbrechen, [bookmark: page346] um herauszukriegen, was
der Verfasser gedacht habe, der aber nichts gedacht habe. – Das
Stück müßte ich denn vertheidigen, denn es ist mir auch lieb; aber
es kommt nur gar zu viel auf die Ausführung an, und ein Einziger
dabei, der mit Eifer und Liebe spielt, wie es Taubert gethan haben
soll, macht einen großen Unterschied.

		Euer

Felix. [bookmark: page347]

		[image: ]
Ansicht von London mit Parlament und
Westminsterabtei wie Mendelssohn es sah. [bookmark: page348]
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		Aus Briefen aus London vom Jahre 1832.

		London, den 27. April 1832.

		Ich wollte ich könnte beschreiben wie froh ich bin hier zu sein;
wie mir Alles so lieb hier ist; wie ich über die Freundlichkeit der
alten Freunde vergnügt bin. Aber eben, weil das Alles noch im Gange
ist, fasse ich mich heute kurz.

		Ich muß eine Menge Leute aufsuchen, die ich noch gar nicht
gesehen habe, während ich mich mit Klingemann, Rosen und Moscheles
schon wieder so zusammen eingelebt habe, als seien wir nie
auseinander gewesen. Die bilden den Kern meines hiesigen
Aufenthalts. – Wir sehen uns alle Tage; es ist mir wieder gar zu
wohl, unter guten, ernsthaften Menschen und unter wahren Freunden
zu sein, vor denen ich mich weder in Acht zu nehmen, noch sie zu
beobachten brauche. Moscheles und seine Frau sind wirklich von
einer rührenden Freundlichkeit gegen mich, die mir um so werther
ist, je lieber ich sie beide habe und gewinne; und dann das Gefühl
der ganz zurückgekehrten Gesundheit, als ob ich wieder aufgelebt,
von Neuem auf die Welt gekommen wäre – das Alles vereinigt
sich![bookmark: text32]F32 [bookmark: page349]

		Den 11. Mai.

		Wie glücklich diese ersten Wochen hier waren, kann ich Euch
nicht beschreiben. Wenn von Zeit zu Zeit sich alles Schlimme häuft,
wie den Winter in Paris, wo ich die liebsten Menschen verlieren
mußte, mich nie heimisch fühlte, endlich sehr krank wurde, so kommt
denn auch wieder einmal das Gegentheil, und so ist es hier im
lieben Lande, wo ich meine Freunde wiederfinde, mich wohl, und
unter wohlwollenden Menschen weiß, und wo ich das Gefühl der
zurückgekehrten Gesundheit im vollsten Maße genieße. Dazu ist es
warm, der Flieder blüht, und es giebt Musik zu machen; denkt Euch
mein Glück! Einen lustigen Morgen der letzten Woche muß ich Euch
doch beschreiben. Es war von allen äußerlichen Anerkennungen, die
ich bis jetzt gehabt habe, die, welche mich am meisten gefreut und
gerührt hat, und vielleicht die einzige, an die ich immer neu
erfreut denken werde. Sonnabend Morgen war Probe des
Philharmonic, in dem aber nichts von mir gegeben werden
konnte, weil meine Ouvertüre noch nicht ausgeschrieben war. Nach
der Pastoral-Symphonie von Beethoven, während welcher ich in einer
Loge war, wollte ich in den Saal, um einige alte Freunde wieder zu
begrüßen. Kaum komme ich aber unten hinein, so ruft Einer aus dem
Orchester: There is Mendelssohn, und darauf fangen sie alle
dermaßen an zu schreien und zu klatschen, daß ich eine Weile nicht
wußte, was ich anfangen sollte; und als es vorüber war, ruft ein
Andrer: Welcome to him, und darauf fangen sie wieder
denselben Lärm an, und ich mußte durch den Saal, und auf's
Orchester klettern, und mich bedanken. Seht, das werde ich nicht
vergessen; denn es war mir lieber als jede Auszeichnung; [bookmark: page350] es zeigte, daß
die Musiker mich lieb hatten, und sich freuten daß ich kam, und es
war mir ein froheres Gefühl, als ich sagen kann.

		Den 18. Mai. Lieber Vater!

		Deinen Brief vom 9ten habe ich in Händen; Gott gebe daß Zelter
in diesem Augenblicke gerettet, und außer aller Gefahr sein möge!
Du sagst, er sei es, – aber ich erwarte sehnlichst Euren nächsten
Brief, um die Besserung bestätigt zu sehen. Ich habe es längst
gefürchtet seit Goethe's Tode, aber das Eintreffen ist doch noch
immer anders. Der Himmel mag es abwenden! –

		Sage mir auch, ich bitte Dich darum, was Du damit meinst, wenn
Du schreibst: »der nicht zu bezweifelnde Wunsch und das Bedürfniß
Zelters, Dich jetzt in seiner Nähe zu haben, wo es ihm gewiß für's
Erste, wenn nicht überhaupt, unmöglich sein wird, sich der Akademie
anzunehmen, woraus folgt, daß wenn Du nicht eintrittst, es ein
Anderer thun muß u. s. w.« – Hat Zelter diesen Wunsch gegen Dich
ausgesprochen, oder glaubst Du nur, daß er ihn haben müsse? Wäre
das Erste der Fall, so würde ich sogleich nach Deiner Antwort an
Zelter schreiben, und in welcher Art es auch sei, ihm jeden Dienst
anbieten, und ihm jede Arbeit abzunehmen suchen, so lange er es
wollte; denn das wäre dann natürlich meine Pflicht. Ich hatte mir
vorgenommen, vor meiner Rückkunft auch an Lichtenstein zu
schreiben, wegen des mir damals gemachten Antrages;[bookmark: text33]F33
aber [bookmark: page351]
daran ist jetzt natürlich nicht zu denken, denn ich möchte auf
keine Weise annehmen, daß Zelter nicht wieder eintreten könnte, und
selbst in diesem Falle würde ich mich nun nicht mehr mit irgend
jemand anders darüber besprechen, als mit ihm selbst. Alles Andere
käme mir wie ein Unrecht gegen ihn vor. Wenn er aber meine Dienste
braucht, so bin ich bereit, und will mich freuen, wenn ich ihm
irgend behülflich sein kann, und noch mehr, wenn er es nicht
braucht und ganz wieder hergestellt ist. Hierüber bitte ich Dich um
ein Paar Worte.– Nun will ich Dir noch meine Pläne und Arbeiten bis
zur Abreise mittheilen. Gestern früh ist das Rondo brillant
fertig geworden; das spiele ich heute über 8 Tage öffentlich in
Morris evening concert; den Tag darauf probire ich im
Philharmonic mein Münchener Concertstück, und spiele es dann
Montag den 28sten in ihrem Concert; am 1. Juni ist Moscheles'
Concert; da spiele ich mit ihm ein Concert für 2 Claviere von
Mozart, und dirigire meine beiden Ouvertüren, die Hebriden und den
Sommernachtstraum; endlich den 11ten ist das letzte
Philharmonic, in dem ich irgend etwas dirigiren soll. Für
Cramers muß ich das Arrangement fertig machen, und einige Lieder
für's Clavier; dann auch einige mit englischen Worten, und endlich
für mich mehrere deutsche, denn es ist doch am Ende einmal
Frühling, und der Flieder blüht. Vorigen Montag wurden die Hebriden
im Philharmonic zum erstenmale gegeben; es ging prächtig,
und machte sich ganz seltsam zwischen mancherlei Rossini; die Leute
haben aber mich und das Stück ungemein freundlich aufgenommen; heut
Abend ist Mr. Vaughans Concert; – jetzt wird Dir aber übel vor
lauter Concerten; ich schließe auch! – [bookmark: page352]

		Norwood Surrey, den 25. Mai.

		Es ist eine harte Zeit und verlöscht Vieles![bookmark: text34]F34
– Gott erhalte Euch mir, und gebe uns ein frohes Wiedersehn, und
lasse keinen von den Unsrigen dabei fehlen. Ihr empfangt diesen
Brief wieder von dem Landhause her, von wo Ihr vor drei Jahren im
November meinen letzten vor der Rückkunft bekamt. Ich bin auf ein
Paar Tage hergezogen, um mich ein wenig zu sammeln und zu erholen,
so wie ich es damals körperlich thun mußte. Da ist nun Alles
ziemlich ebenso; mein Zimmer ganz dasselbe; alle Noten im Spinde
stehen auf dem alten Flecke; die Leute ganz so schonend, und ruhig
aufmerksam wie damals, und an ihnen, wie an ihrem Hause sind die
drei Jahre so gelind vorübergezogen, als hätten sie nicht die halbe
Welt aufgewühlt. Das thut wohl zu sehen; nur ist es jetzt lustiger
Frühling, mit Apfelblüthen und Flieder und allen Blumen, und damals
war es Herbst mit Nebel und Kaminfeuer; aber dafür fehlt jetzt
Vieles, was damals noch da war; es giebt sehr zu denken. So wie ich
Euch aber damals schrieb, ohne etwas Anderes zu sagen, als auf
Wiedersehen, so ist es mir auch jetzt; es wird zwar viel
ernsthafter sein, und ich bringe kein Liederspiel mit, das ich hier
in der Stube componiren könnte, wie das erste; aber der Himmel
lasse mich nur Euch alle gesund wiederfinden. –

		Du schreibst, liebe Fanny, ich möchte nun doppelt eilen
zurückzukommen, um wo möglich die Anstellung bei der Akademie zu
erhalten. Das werde ich aber nicht thun. Ich komme zurück, sobald
ich kann, weil Vater mir schrieb, er wünsche es. In 14 [bookmark: page353] Tagen denke ich
abzureisen. Aber nur aus dem Grunde; der andere könnte mich eher
zurückhalten, wenn es in diesem Falle irgend einer könnte; denn ich
will mich auf keine Weise darum bewerben. Die Gründe, die mir Vater
damals dagegen angab, als ich ihn an den Antrag der Vorsteher
erinnerte, und worin er mir sagte, daß er diese Stelle mehr wie
eine Sinecur für spätere Jahre ansähe »wo mir die Akademie als ein
Hafen übrig bliebe«, sind gewiß vollkommen richtig, und ich möchte
diese Stelle ebensowenig wie irgend eine andere für die
nächsten Jahre ambiren; denn da will ich von dem leben, was ich
schreibe, wie ich es jetzt hier thue, und will ungebunden sein.
Dazu kommt noch, daß bei der besonderen Stellung der Akademie, –
bei dem kleinen Gehalt das sie geben, und der großen Wirksamkeit
die sie besitzen könnte, mir die Direktorstelle wie eine Art
Ehrenstelle vorkommt, um die ich mich nicht bewerben möchte.
Wenn sie sie mir anböten, würde ich sie annehmen, weil ich es ihnen
damals versprach; aber nur auf bestimmte Zeit und Bedingungen; und
wenn sie es nicht thun, so ist meine Gegenwart zu nichts nutz; denn
meine Fähigkeit dazu brauche ich ihnen nicht erst zu beweisen, und
intriguiren kann und mag ich nicht. Zudem darf ich aus den Gründen,
die ich im vorigen Briefe angab, England nicht eher, als nach dem
11ten verlassen, und bis dahin wird die Sache wohl entschieden
sein. Ich wünsche also, daß für mich kein Schritt, in irgend einer
Art geschehe, ausgenommen den, von dem mir Vater schon
geschrieben hat, meine baldige Rückkunft betreffend; aber nichts,
was einer Bewerbung ähnlich sähe; und wenn sie ihre Wahl treffen,
so wünsche ich ihnen einen Mann, der es mit solcher Liebe weiter
führt, wie es der alle Zelter gethan hat. Die Nachricht empfing
[bookmark: page354] ich
Morgens, als ich eben an ihn schreiben wollte; dann kam eine Probe
meines neuen Klavierstücks mit seiner tollen Lustigkeit, und wie
die Musiker nun klatschten, und Complimente machten, da war mir es
wieder recht, als ob ich in der Fremde sei. Dann ging ich hier
hinaus, und fand die unveränderten Stellen und Menschen, dann kam
plötzlich Hauser an, und wir fielen uns in die Arme, und dachten
der lustigen Zeit des vorigen Herbstes im Süd-Deutschland, und was
alles verschwunden sei in diesem halben Jahre; und Eure Nachricht
blieb immer da und wahr, und kam immer wieder vor die Sinne; – so
habe ich die letzten Tage hier gelebt. Verzeiht, daß ich nicht gut
schreiben kann. Heut Abend muß ich wieder in die Stadt, um zu
spielen, und ebenso Morgen, Sonntag und Montag. –

		Noch habe ich eine Bitte an Dich, lieber Vater. Sie betrifft die
Seb. Bach'schen Cantaten, die Zelter besaß. Wenn Du es irgend
verhindern kannst, daß über sie disponirt wird, bis ich
zurückkomme, so thue es, denn ich wünsche sie um jeden Preis
wenigstens noch zusammen zu sehen, ehe sie sich zerstreuen sollten.
–

		Ich hatte Euch wohl sonst manches Erfreuliche aus den vorigen
Wochen schreiben wollen, denn es bringt mir jeder Tag neue Beweise,
daß mich die Leute lieb haben, und gern mit mir leben, und das
freut mich wieder, und macht mir das Leben leicht und lieb; aber
heute kann ich's nicht. Vielleicht bin ich das Nächstemal wieder
zerstreut genug, um historisch zu sein. Von Moscheles viele Grüße;
es sind vortreffliche Menschen, und für mich ist es Erquickung,
seit langem wieder einmal einen Künstler zu begegnen, der nicht von
Eifersucht, Neid und elender Selbstsucht zerrissen ist. Er macht
fortwährend Fortschritte in seiner Kunst.– [bookmark: page355] Draußen scheint aber warme
Sonne, und nun will ich hinaus in den Garten, etwas turnen und an
den Fliederbüschen riechen; Ihr seht daran, daß ich gesund bin.

		London, den 1. Juni.

		An dem Tage, an welchem ich die Nachricht von Zelters Tode
empfing, glaubte ich, ich würde sehr krank davon werden, – habe
mich auch die ganze vorige Woche nicht erholen können. Die
vielfachen Beschäftigungen haben mich nun aber herausgerissen, und
mich wieder zu mir selbst, oder von mir selbst fortgebracht. Da
geht es mir wieder gut, und ich bin fleißig.

		Vor Allem muß ich nun Dir, lieber Vater, für Deinen freundlichen
Brief danken. Er ist wohl schon großentheils durch meinen vorigen
beantwortet, doch will ich wiederholen, warum ich das Schreiben an
die Vorsteherschaft nicht schicken werde. Erstlich bin ich damals
Deiner ersten Meinung beigetreten, daß die Stellung bei der
Akademie mir für den Anfang meiner Laufbahn nicht eine
wünschenswerthe sei, so daß ich sie also nur auf gewisse Zeit, und
unter gewissen Bedingungen annehmen möchte, und nur um mein
damaliges Versprechen zu halten. Bewerbe ich mich aber darum, so
müßte ich sie nehmen, wie sie sie geben, und mich ihren Bedingungen
hinsichtlich Gehalt, Verpflichtungen u. s. w. unterziehen, obgleich
ich sie nicht einmal kenne. Zweitens scheint mir der Grund, den sie
Dir angegeben, warum ich schreiben solle, nicht ein gerader, wahrer
zu sein. Sie sagen, sie wollten gewiß sein, daß ich's annehme, und
darum möcht ich mich unter die Competenten stellen; aber als sie es
mir vor drei Jahren anboten, sagte mir Lichtenstein schon, es
geschehe nur um zu wissen, ob ich es annehmen würde, und ich möchte
mich [bookmark: page356]
bestimmt darüber erklären. Damals sagte ich Ja; ich wollte es mit
Rungenhagen zusammen fortführen. Ich weiß nicht, ob ich jetzt noch
so denken würde; aber ich habe es damals zugesagt, kann nichts mehr
daran ändern, und muß es darum halten. Mein Ja noch einmal zu
wiederholen, ist nicht nöthig; denn wenn ich es einmal gegeben
habe, so bleibt es dabei. Ich kann es aber um so weniger, da ich
mich jetzt zu dem anbieten müßte, was damals mir angeboten wurde. –
Wenn sie gesonnen wären, ihr Wort zu halten, so würden sie nicht
von mir einen Schritt verlangen, den sie vor drei Jahren selbst
gethan haben, sondern würden sich meiner Zustimmung entsinnen, und
müßten wissen, daß ich ein solches Wort nicht brechen kann. – Einer
Bestätigung meines Versprechens bedarf es also nicht; mein Brief
könnte in dieser Hinsicht nichts ändern, und wenn sie die Stelle
einem Andern zuerkennen wollen, so wird sie mein Brief davon nicht
abhalten. – Ferner muß ich mich auf einen Brief aus Paris berufen,
in dem ich Dir sagte, ich wolle im Frühjahr nach Berlin zurück,
weil das die einzige Stadt von Deutschland sei, die ich noch nicht
kenne. Das ist meine ernstliche Meinung; ich weiß nicht, wie ich
mich in Berlin stellen werde, und ob ich dort werde bleiben können,
d. h. ob ich dort eben so leicht Aussicht zum Wirken und Schaffen
haben werde, wie sie mir an anderen Orten eröffnet ist. Das einzige
Haus, das ich in Berlin kenne, ist das unsrige, und daß ich mich
dort wieder glücklich fühlen werde, weiß ich. Aber ich muß auch
thätig sein können, und das wird sich erst bei der Rückkunft
zeigen. Ich hoffe es geht wie ich wünsche, denn natürlich wird mir
immer der Ort der liebste sein, wo Ihr lebt; aber ehe ich es ganz
sicher weiß, möchte ich mich nicht durch eine Stellung binden.
[bookmark: page357] Ich muß
schließen, weil ich unendlich viel zu thun habe, um nach dem
nächsten Philharmonic abzureisen. Ich muß verschiedene
Sachen herausgeben, ehe ich reise, bekomme aber von so vielen
Seiten Aufträge, und zum Theil so angenehme, daß es mir wirklich
schwer fällt, sie nicht noch anzufangen. Unter andern erhielt ich
heut früh von einem Verleger ein Billet, der zwei große
Kirchenstücke in Partitur, eins für den Morgen, das andere für den
Abend, herausgeben will. Ihr könnt Euch denken, wie mir der Auftrag
gefällt, und wie ich ihn in der Leipzigerstraße sogleich ausführen
werde. Die Hebriden will ich aber noch ein Weilchen für mich
behalten, ehe ich sie vierhändig zustutze; aber das neue Rondo
kommt, und die ewigen Clavierlieder muß ich fertig machen, und
mehrere Arrangements, und wahrscheinlich das Concert. Das habe ich
vorigen Montag im Philharmonic gespielt, und habe wohl noch
niemals in meinem Leben so vielen Erfolg gehabt. Die Leute waren
wie toll, und meinten es sei mein bestes Stück. – Jetzt gehe ich
in's Concert von Moscheles, um zu dirigiren, und das Mozart'sche
Concert zu spielen, in das ich zwei lange Cadenzen für uns beide
gemacht habe.

		Felix. [bookmark: page358] [bookmark: page359]
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			[bookmark: foot32]Felix Mendelssohn hatte in den letzten
Wochen seines Pariser Aufenthalts einen Anfall von Cholera
gehabt.
	[bookmark: foot33]In Betreff einer Stellung bei der Singakademie.
	[bookmark: foot34]Er hatte die Nachricht von Zelters Tode erhalten.


	
		
		Weitere Briefe

		An Felix Mendelssohn Bartholdy in
Düsseldorf

		Berlin, den 10. März 1835

		Dies ist der dritte Brief, welchen ich Dir in dieser Woche
schreibe, und wenn das so fortfährt, so wird das Lesen meiner
Briefe ein stehender Artikel in Deinem Zeit-Ausgabenbudget werden;
– dann hast Du die Schuld Dir selbst beizumessen, da Du mich durch
Lob [bookmark: page372]
verdirbst. Ich gehe gleich zum musikalischen Theil Deines letzten
Briefes über.

		Dein Wort, daß Sebastian Bach jedes Zimmer, wo er gesungen wird,
zur Kirche umwandele, finde ich ganz besonders treffend, und so hat
auch beim einmaligen Hören der Schluß des erwähnten Stücks
denselben Eindruck auf mich gemacht; sonst gestehe ich, von meiner
Abneigung gegen figurirte Choräle im Allgemeinen nicht zurückkommen
zu können, weil ich die eigentlich zu Grunde liegende Idee nicht
verstehe, besonders da nicht, wo die beiden certirenden Massen im
Gleichgewicht der Kraft gehalten sind. Wo, wie z. B. im ersten Chor
der Passion, der Choral nur einen wichtigeren und consistenteren
Theil des Grundes ausmacht, oder wo, wie in dem oben erwähnten
Stück der Cantate, wenn ich mich nach dem einmaligen Hören recht
erinnere, der Choral das Hauptgebäude ist und die einzelne Stimme
nur eine Verzierung, kann ich mir eher den Begriff und Zweck
denken, – gar nicht aber da, wo die Figur gewissermaßen Variationen
aufs Thema ausführt. Ueberhaupt ist mit dem Choral nicht zu spaßen.
Das höchste Ziel dabei ist, daß das Volk ihn unter Begleitung der
Orgel rein singe, – alles andere erscheint mir eitel und
unkirchlich.

		Am letzten Musikmorgen bei Fanny wurde die Motette von Bach:
»Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit« und Dein »Ave Maria« von
gewählten Stimmen gesungen. Eine große Stelle des letztern, in der
Mitte, so wie auch das Ende, schienen mir zu künstlich und
schwierig für [bookmark: page373]
den einfach frommen und allerdings ächt katholischen Styl, welcher
übrigens darin vorherrscht. Wenn nun Rebecka bemerkt, daß einige
Confusion in der Ausführung dieser Stelle stattgefunden habe,
welche ich für zu schwierig gehalten habe, so beweist das nur, daß
ich ein Ignorant bin, nicht aber, daß nicht das Ende doch zu
spitzfindig modulirt sei. Was nun Bach betrifft, so scheint mir das
genannte Stück ein ganz bewunderungswürdiges. Schon die Einleitung,
welche Fanny besonders schön spielte, hat mich überrascht und
ergriffen, wie lange Nichts, und ich mußte wieder an Bach's
Einsamkeit denken, an seinen ganz isolirten Stand in Umgebung und
Mitwelt, an die reine, milde, ungeheure Kraft und die Klarheit der
Tiefe. Von den einzelnen Stücken hat sich mir »Bestelle dein Haus«
und »Es ist der alte Bund« – augenblicklich und dauernd eingeprägt;
weniger die Baß-Arie mit dem Alt-Soli. Was mir zuerst bei der
Passion klar wurde, daß Bach der musikalische Repräsentant des
Protestantismus sei, wird mir bei jedem neuen Stück, das ich von
ihm höre, positiv oder negativ evident, – – so neulich durch die
Messe, die ich in der Akademie hörte und die mir aufs
Entschiedenste antikatholisch vorkömmt, daher denn auch alle ihre
großen Schönheiten mir den innern Widerspruch ebenso wenig lösen zu
können schienen, als dies möglich wäre, wenn ein protestantischer
Geistlicher in einer protestantischen Kirche Messe läse. Nebenbei
wurde mir aber aufs Neue klar, welch' großes Verdienst es von
Zelter war und bleibt, Bach den Deutschen wiedergegeben zu haben,
denn [bookmark: page374] zwischen
Forkel und ihm war von Bach wenig die Rede, und dann auch fast nur
vom wohltemperirten Clavier. Ihm ist zuerst das wahre Licht über
Bach aufgegangen, durch den Besitz anderer seiner Werke, die er als
Sammler kennen lernte und als wahrer Künstler andere kennen lehrte.
Seine musikalischen Aufführungen am Freitag sind abermals ein
Beleg, daß nichts, was mit Ernst angefangen und in der Stille
ununterbrochen fortgesetzt wird, ohne Erfolg bleiben kann.
Ausgemacht ist es wenigstens, daß Deine musikalische Richtung ohne
Zelter eine ganz andere geworden wäre.

		Dein Vorsatz, Händel in seiner ursprünglichen Gestalt zu
restaurieren, hat mich zu einigen Gedanken über die spätere
Instrumentirung seiner Werke veranlaßt. Es entsteht dabei
gewöhnlich die Frage, ob Händel, wenn er heute schriebe, sich nicht
aller jetzt vorhandenen musikalischen Mittel bedienen würde, um
seine Oratorien zu componiren, was am Ende doch nichts weiter heißt
als: ob die künstlerisch sittliche Gestaltung, welcher wir den
Namen Händel geben, heute dieselbe äußere Form annehmen würde,
welche sie vor 100 Jahren gehabt hat, oder im weiteren Sinne, ob
die Welt heute aussieht, wie sie vor 100 Jahren ausgesehen hat,
worauf dann die Antwort sich von selbst ergiebt. Man muß aber die
Frage anders stellen, und zwar nicht, ob Händel heute seine
Oratorien componiren würde, wie vor 100 Jahren, sondern ob er
überhaupt Oratorien componiren würde. Wohl schwerlich, wenn sie
jetzt nur so zu schreiben wären, wie in der neuesten Zeit geschehen
ist. Daraus, [bookmark: page375] daß ich Dir das sage, kannst Du entnehmen, wie
erwartungsvoll und zutrauend ich dem Deinigen entgegen sehe,
welches hoffentlich die Aufgabe der Verbindung alten Sinns mit
neuen Mitteln lösen wird, sonst würde die Wirkung ebenso gewiß
ausbleiben, als die Maler des 19. Jahrhunderts sich nur lächerlich
machen würden, die die Religiosität des 15. Jahrhunderts mit langen
Armen und Beinen und einer auf den Kopf gestellten Perspektive
wiederherstellen wollten. Mir scheinen die neuen Mittel, so wie
eigentlich Alles in der Welt zu rechter Zeit gekommen zu sein, um
den schwächer werdenden inneren Motiven belebend zur Seite zu
stehen, denn auf der Stufe religiösen Sinnes, auf welcher sich
Bach, Händel und ihre Zeitgenossen befanden, brauchten sie keines
großen Orchesters zu ihren Oratorien, und ich selbst erinnere mich
noch sehr wohl aus meinen jüngsten Jahren, daß der Messias, Judas
und das Alexanderfest ganz wie sie Händel geschrieben und sogar
ohne Orgel, zu Aller Freude und Erbauung gegeben worden sind. –

		Wie bringt man aber jetzt, wo Leerheit der Gedanken und Lärm in
der Musik sich allmählig in umgekehrtem Verhältniß zu einander
entwickelt haben, die Sache zum Stehen? Das Orchester ist einmal da
und wird seine jetzige Gestalt wohl eine lange Zeit ohne
wesentliche Veränderung beibehalten. Reichthum ist aber auch nur
dann ein Fehler, wenn man ihn nicht zu verwenden weiß. Wie also
soll das Reiche des Orchesters verwendet werden? Welche Anleitung
kann der Dichter dazu geben, und in welchen Regionen, oder soll die
Musik sich ganz [bookmark: page376]
von der Poesie trennen und rein selbständig wirken? Ich glaube
nicht, daß sie letzteres können wird, wenigstens nur in
beschränktem Maße und nicht allgemein gültig; zu ersterem müßte
aber ein Gegenstand sowohl für die Musik wie für die Malerei
gefunden werden, welcher durch seine Innerlichkeit, allgemeine
Gültigkeit und Verständlichkeit die früheren religiösen zu ersetzen
im Stande wäre. Nun will es mich bedünken, als ob die beiden
Haydn'schen Oratorien auch in dieser Beziehung eine sehr
merkwürdige Erscheinung wären. Beide Gedichte sind schwach, als
solche betrachtet, aber sie haben auf eine sehr glückliche Weise
statt des alten positiven und fast übersinnlichen Religionsmotivs
dasjenige ergriffen, welches die Natur, als sichtbare Emanation der
Gottheit, in ihrer Allgemeinheit und ihren tausendfältigen
Einzelheiten jedem offenen Gemüth einflößt. – Daher die unendlich
tiefe, aber auch heitere, allgemein gültige und gewiß ächt
religiöse Wirkung dieser beiden Werke, die bis jetzt ganz allein,
stehen; – daher das Zusammenwirken aller hin und wieder
kleinlichen, spielenden Einzelnheiten derselben mit dem
großartigsten und treuesten Gefühl des Dankes, welches aus dem
Ganzen hervorquillt und daher kömmt es auch, daß, ich wenigstens,
das Krähen des Hahnes, das Singen der Lerche, das Gebrüll des
Rindviehs und die Fröhlichkeit des Landvolkes, sowohl in der
Schöpfung als auch in den Jahreszeiten, ebenso wenig gern vermissen
würde, als in der Natur selbst. – Mit anderem Worte: Schöpfung und
Jahreszeiten sind auf Natur und sichtbaren [bookmark: page377] Gottesdienst gegründet, und sollten
da nicht noch neue Stoffe für die Musik zu finden sein? –

		Die Veröffentlichung des Goethe'schen Briefwechsels mit einem
Kinde halte ich für einen wahrhaft ärgerlichen und verderblichen
Mißbrauch der Presse, durch welchen schnell und immer schneller
alle Illusion zerstört wird, ohne die das Leben ein Tod ist. Lebe
Du mit Illusionen wohl und erhalte Dir die kindliche Anhänglichkeit
an

		Deinen Vater.

		An den Professor Zelter in Berlin.

		München, den 22. Juni 1830.

		»Lieber Herr Professor!

		Es ist lange her, daß ich Ihnen schreiben wollte, um Ihnen
wieder einmal zu danken; aber es geht mir mit den schriftlichen
Danksagungen nicht gut; sie kommen mir immer so kalt und so
förmlich vor, während das, was ich genossen, und wofür ich mich
erkenntlich zeigen möchte, so lebendig mir noch vor Augen steht.
Als Sie mich vor neun Jahren im Goethe'schen Hause einführten,
wußten Sie recht gut, welch ein wichtiges Geschenk und welch ein
Glück das für mich sei; ich konnte es aber nicht wissen und Ihnen
nicht genug dankbar für ein Geschenk sein, dessen Werth mir noch zu
unbekannt war; jetzt aber, wo ich mich an Goethe und den Seinigen
erquickt und erwärmt habe, wie noch nie, wo ich eine Reihe
unvergeßlicher Tage da erlebt, wo mir jede Stunde Belehrung, Freude
und Ehre von Neuem gebracht hat, jetzt weiß ich's wohl zu schätzen
und kann eben darum wieder nicht recht danken. Haben Sie es doch
nicht des Danks wegen gethan; und so müssen Sie mir verzeihen, wenn
ich davon rede, obwohl ich immer merke, daß die Worte nicht so
klingen wollen, wie ich's meine, und immer hinter dem rechten Sinn
zurückbleiben. Nun, Sie werden es ja schon wissen, wie ich's fühle.
[bookmark: page383] Oft habe
ich des Vormittags dem Goethe vorspielen müssen; er wollte einen
Begriff davon haben, wie die Musik sich fortgebildet habe, und
verlangte deshalb von den verschiedenen Componisten, wie sie
einander folgten, etwas zu hören. An den Beethoven wollte er nicht
gern heran; ich konnte es ihm aber nicht ersparen, da er hören
wollte, wo es jetzt »mit den Tönen sich hingewendet habe«, und
spielte ihm das erste Stück der C moll Symphonie, das ihm auch sehr
gefiel. Ueber die Ouvertüre von Seb. Bach aus D dur mit den
Trompeten, die ich ihm auf dem Clavier spielte, so gut ich konnte
und wußte, hatte er eine große Freude; »im Anfange gehe es so
pompös und vornehm zu, man sehe ordentlich die Reihe geputzter
Leute, die von einer großen Treppe herunterstiegen«, – auch die
Inventionen und vieles aus dem »wohltemperirten Clavier« habe ich
ihm gespielt. – Eines Mittags meinte er, ob ich nicht das Handwerk
grüßen wolle und zu dem Organisten gehen, damit er mich die Orgel
in der Stadtkirche sehen und hören ließe. Das that ich denn und
habe mich recht über das Instrument gefreut. Man sagte mir, daß
auch Sie ein Gutachten über die Reparatur abgegeben hätten, und es
ist damit besser geglückt, als mit irgend einer andern reparirten
Orgel, die ich kenne. Obgleich wegen des länglich schmalen Raums,
wo sie steht, die Pedalpfeife ganz hinten angebracht ist, klingt
doch das volle Werk sehr stark und kräftig, der Ton zittert nicht
im Geringsten, so daß also ganz genug Wind da sein muß; das Pedal
ist in vollkommen gutem Verhältniß zum Manual, und auch [bookmark: page384] an schönen
sanften Stimmen verschiedener Art fehlt es nicht. Der Organist,
nachdem er mir gesagt hatte, ich möge wählen, ob er mir was
Gelehrtes oder was für die Leute vorspielen sollte (denn für die
Leute müsse man nur schlechte, leichte Sachen componiren), gab denn
auf mein Bitten was Gelehrtes; es war aber nicht viel an dem Dinge;
er modulirte hin und her, bis man schwindlig wurde, und es wollte
nicht neu werden; er machte eine Menge Eintritte, und es wollte
keine Fuge werden. Als ich ihm was spielen sollte, ließ ich die D
moll Toccata von Sebastian los und meinte, das sei gelehrt und
zugleich auch für die Leute, d. h. für gewisse; aber siehe, kaum
hatte ich angefangen, so schickte der Superintendent seinen
Bedienten und ließ sagen: man möchte gleich mit dem Orgelspiel
aufhören, da es Wochentag sei, und der Lärm ihn im Studiren störe.
Über die Geschichte hat sich Goethe sehr erbaut. – Hier, in
München, machen es die Musiker nun ganz wie der Organist; sie
meinen, gute Musik sei allerdings eine Gottesgabe, aber nur so in
abstracto; denn sobald sie etwas spielen, so ist es das Dümmste,
Abgeschmackteste, was sie nur finden können, und wenn das den
Leuten dann wie natürlich nicht gefällt, so meinen sie, es läge nur
daran, daß es noch zu ernsthaft wäre. Selbst die besten
Clavierspieler wußten kaum, daß Mozart und Haydn auch für das
Clavier geschrieben hätten; Beethoven kannten sie nur vom
Hörensagen; Kalkbrenner, Field, Hummel nennen sie classische oder
gelehrte Musik. Da habe ich denn nun mehreremal gespielt und die
Zuhörer so ungemein [bookmark: page385] empfänglich und auffassend gefunden, daß ich mich
doppelt über jene Frivolitäten ärgerte; und neulich in einer Soirée
bei der Gräfin R..., die darin den Ton angeben soll, brach ich aus.
Die jungen Damen, die angemessene Sachen recht hübsch hätten
spielen können, zerbrachen sich die Finger an Herz'schen Springer-
und Seiltänzerkünsten, und es wollte nichts verfangen; als ich denn
nun aufgefordert wurde, so dachte ich: wenn ihr euch langweilt,
ist's eure Strafe, und spielte frisch die Sonate aus Cis moll von
Beethoven. Wie ich fertig bin, sehe ich, daß es den größten Effect
gemacht hat; die Damen hatten geweint, die Herren disputirten über
die Bedeutung; jetzt mußte ich den Clavierspielerinnen eine Menge
Sonaten von Beethoven aufschreiben, die sie spielen sollten; am
folgenden Morgen ließ die Gräfin ihren Klavierlehrer kommen und
verlangte von ihm eine Ausgabe guter Musik, aber wirklich guter,
von Mozart, Beethoven und Weber. Diese Geschichte ist nun in
München herumgekommen, und es macht den gutgesinnten Musikern viel
Spaß, daß ich mich zum Prediger in der Wüste aufgeworfen (ich hatte
nämlich nachher noch der ersten Clavierspielerin hier eine lange
Rede gehalten, ihr vorgeworfen, daß sie nichts beitrüge, die großen
Werke hier kennen zu lehren, und daß sie den Leuten folge, statt
deren Geschmack zu leiten, und sie hatte Besserung gelobt.) Seitdem
spiele ich nur immer, was mir Vergnügen macht, wenn es auch noch so
ernsthaft sei, und man hört mir mit Aufmerksamkeit zu. Es ist mir
die größte Freude, hier viel zu musiciren, und wenn ich [bookmark: page386] auch wenig zum
Schreiben und Nachdenken komme, so regt doch dies lustige Leben
Vieles an, erfrischt und erheitert. – Es liegt mir ein geistliches
Stück im Kopfe; wenn ich dazu komme, es aufzuschreiben, so schicke
ich es Ihnen sogleich. – Leben Sie wohl für heut, lieber Herr
Professor. Die herzlichsten Grüße für die Ihrigen und Wünsche für
Ihr Wohl und Ihre Heiterkeit von Ihrem treuen

		Felix Mendelssohn Bartholdy.«

		An den Professor Zelter in Berlin.

		Rom, den 18. Dezember 1830

		»Lieber Herr Professor!

		Möge Ihnen der Brief zugleich für Ihren Geburtstag, für
Weihnachten und für das neue Jahr ein fröhliches Fest wünschen. Sie
wissen, wie meine Gedanken immer bei Ihnen sind, um Ihre Heiterkeit
und Ihr Glück zu hoffen, und so lassen Sie mich denn diesmal nichts
weiter sagen; am Ende eines so bewegten, ernsthaften Jahres, in so
unruhiger, veränderlicher Zeit, ist es fast ängstlich einen Brief
zu schreiben, der erst nach einigen Wochen ankommt, wo sich Vieles
wieder verwandelt [bookmark: page387] haben kann. Da schicke ich Ihnen denn etwas Musik,
die bleibt doch still stehen, bis sie ankommt, und bitte Sie, sie
freundlich aufzunehmen. Es ist ein Choral, den ich in Venedig
componirt habe. Gern hätte ich Ihnen etwas anderes von meinen neuen
Sachen geschickt, weil viel bessere darunter sind; indessen hätten
sie alle mehr Platz eingenommen, und ich hatte mir vorgesetzt, mich
auf zwei Bogen zu beschränken. Auch sagten Sie mir einmal, es sei
Ihnen sowohl für sich, als für die Akademie unangenehm, daß
garnichts Vierstimmiges componirt würde, sondern alles gleich
zweichörig oder achtstimmig; und da dies Stück ungefähr die Form
hat, die Sie mir damals angaben, und in so fern vielleicht mit
Ihren Wünschen übereinstimmt, so habe ich es Ihnen denn
abgeschrieben. Halten Sie es für werth, auf der Akademie gesungen
zu werden, so wäre mir das natürlich die größte Freude. Auf jeden
Fall aber bitte ich Sie, mir ja recht ausführlich darüber zu
schreiben, und mir, da ich die Partitur hier habe, die Stellen und
Tacte anzugeben, die Ihnen recht sind; namentlich sind einige
Punkte, über die ich ziemlich ungewiß bin, und die ich geändert
haben würde, wenn sich mir hier nicht neue Arbeiten gehäuft hätten,
und wenn es mit einem Versuch gethan gewesen wäre: das sind manche
Stellen in den Chorälen, wo die Stimmen unruhig durch einander
gehen und absetzen, sie werden Ihnen wohl auffallen, und es wäre
schön, wenn Sie mir eine Veränderung dafür angeben könnten. Auch
möchte ich wissen, ob es Ihnen störend erscheint, daß ich beim
Fugenthema die [bookmark: page388] erste Note des Chorals verlängert habe? Ich that
es, weil ich erstlich gewohnt war, die Melodie so zu hören, und
dann namentlich, weil sich's breiter macht und mehr wie ein Thema,
als wenn lauter Viertelnoten von gleicher Geltung darin sind.
Endlich werden Sie in der Stimmenführung manches Unpolirte finden;
es kommt aber auch von obigem Grunde her, daß ich es nicht sehr oft
habe durchsehen können, und dann weil niemand hier ist, dem ich es
zeigen konnte; so zeige ich es Ihnen also, und dann ist's schon
gut. Fertig sind außerdem ein »Ave Maria« und ein Lutherischer
Choral für acht Stimmen a capella, ein Psalm »Non nobis, Domine«
und ein deutscher Choral »O Haupt voll Blut und Wunden« für Chor
und Orchester und endlich eine Ouvertüre für's Orchester. Sie
schienen mir in Ihrem vorigen Briefe zu fürchten, ich möchte, durch
Vorliebe für irgend einen der großen Meister geleitet, mich viel an
Kirchenmusik machen, um mich einer Nachahmung hinzugeben. Das ist
aber wohl bestimmt nicht der Fall; denn nirgends, glaub ich,
entwächst man dem bloßen Glauben an Namen mehr, als hier, wie man
denn auch dafür nirgends mehr Achtung und Ehrfurcht für das
Geleistete fühlt. – Was wir können und verehren, ist hier fremd und
unbekannt; man sieht fast ein, daß es so sein müsse, und dann
stehen wieder unvergängliche, ewige Denkmale vor Einem, die nach
Jahrhunderten von neuem an's Licht treten, ohne daß man den Namen
des Künstlers wissen könnte; da gilt denn nur das, was im tiefsten
Ernst aus der innersten Seele geflossen ist; und wenn auch die
[bookmark: page389] Aesthetiker
und Kunstgelehrten sich quälen, von außen hinein beweisen zu
wollen, warum dies schön, und das weniger schön sei, durch Epochen,
Styl und wie alle ihre Schubfächer heißen mögen: so ist nur jenes,
glaub' ich, der einzige unveränderliche Maßstab für Bauwerke,
Malerei, Musik und Alles. Wenn nicht der Gegenstand allein das Werk
hervorgerufen hat, so wird es nie »Herz zu Herzen schaffen«, und da
ist dann Nachahmung gleich das Aeußerlichste, dem Gedanken
Fremdeste. Freilich kann mir Niemand verbieten, mich dessen zu
erfreuen und an dem weiter zu arbeiten, was mir die großen Meister
hinterlassen haben, denn von vorne soll wohl nicht jeder wieder
anfangen; aber es soll auch ein Weiterarbeiten nach Kräften sein,
nicht ein todtes Wiederholen des schon Vorhandenen; und wie denn
jedes Eigenthümliche, Aufrichtige seinen Platz einmal einnehmen
muß, wenn auch in spätester Zeit, das kann man nirgends herrlicher
sehen, als in Rom, und das ist auch der Faden, an dem ich durch
alles Gewirre der reichen Museen, Gallerien und aller Schönheiten,
mich immer festhalte. Dasselbe bestätigt mir alles Neue, was ich
jeden Tag sehe (denn ich fahre immer noch fort, täglich
einen neuen Gegenstand kennen zu lernen); so weiß ich
gleichsam schon vorher, welchen Eindruck ich zu erwarten habe, und
da ist denn das Eintreffen und dennoch die Ueberraschung ein
glückliches Gefühl. –

		Die Cardinäle sind nun im Conclave, alle Ceremonien sind nun
vorüber, ich habe täglich die päpstliche Kapelle gehört; da ist es
mir nun recht wieder aufs Herz [bookmark: page390] gefallen, wie sonderbar es hier mit Allem
geht; sie sangen nicht besonders, die Compositionen taugten nichts,
andächtig waren die Leute auch nicht, und das Ganze that doch eine
göttliche Wirkung. Das kam blos davon her, weil sie sich in das
Schiff von St. Peter stellen und da singen; nun hallen die Töne in
allen Ecken und in der Höhe wieder, vermengen sich, verklingen, und
die wunderbarste Musik entsteht, ein Accord schlingt sich in den
andern, und woran kein Musiker zu denken wagt, das bringt die
Peterskirche zu Stande. Es geht damit aber wieder, wie es in allen
Dingen hier ist: sie mögen thun, was sie wollen, die schlechtesten
Häuser bauen, die geschmacklosesten Gärten anlegen, mittelmäßige
Musiken aufführen, so ist Natur und Vorzeit so reich, daß Alles
schön und bewundernswerth wird; auf die beiden stützt sich dann
aber auch Alles, und wenn man sich nicht die nöthige Gegenwart
selbst mitbringen kann, so fehlt es freilich an allen Ecken. Wenn
ich die jungen Musiker hier umhersteigen sehe und klagen, für Musik
sei doch eigentlich nichts hier zu holen, und sie hätten sich ganz
andere Vorstellungen gemacht, und wie ihre Litanei dann weiter
geht: so möchte ich sie immer mit der Nase auf ein Säulencapitäl
stoßen, denn da steckt die Musik drin. Was mache ich mir denn
draus, daß hier im Orchester der jämmerliche Fagottist pustet, daß
die Italiener weder an Malerei, noch an Musik, noch sonst die
rechte Freude haben? Ich freue mich ganz genugsam daran allein, und
es ist mehr Göttliches hier, als man in einem Leben fassen kann.
Darum thut mir denn die schlechte Musik [bookmark: page391] wenig zu Leide; aber es muß
gesagt sein, daß sie schlecht ist, der Wahrheit zu Ehren. So geht
es denn in allen möglichen Beschäftigungen leise über den Winter
hinweg; denn heute habe ich noch die Orangen im Freien an der Sonne
hängen sehen. Und da ich vom ernsten Römerleben gesprochen habe, so
darf ich auch nicht verschweigen, daß ich vorgestern auf einem
großen Balle war und mehr und mit größerem Vergnügen getanzt habe,
als je sonst in meinem Leben.

		So genieße ich die schönste Mischung von Lust und Ernst, wie sie
nur Rom geben kann. Nun grüßen Sie mir alle die Ihrigen tausendmal
und leben Sie wohl und glücklich, wie ich es hoffe.

		Ihr treuer Felix.«

		An den Professor Zelter in Berlin.

		Paris, den 15. Februar 1832.

		»Lieber Herr Professor!

		Wenn ich Ihnen auch nur von den Hauptpunkten meiner Reise hätte
schreiben wollen, so hätte ich es eigentlich von Deutschland aus
thun müssen; denn wie ich jetzt nach all den Schönheiten, die ich
in Italien und [bookmark: page392] der Schweiz genossen, nach allem Herrlichen, das
ich gesehen und erlebt, wieder nach Deutschland kam, und namentlich
bei der Reise über Stuttgart, Heidelberg, Frankfurt, den Rhein
herunter bis Düsseldorf: da war eigentlich der Hauptpunkt der
Reise; denn da merkte ich, daß ich ein Deutscher sei und in
Deutschland wohnen wolle, so lange ich es könne. Es ist wahr, ich
kann da nicht so viel Schönheit genießen, nichts Herrliches
erleben; aber ich bin da zu Hause. Es ist kein einzelner von den
Orten, der mich eben besonders fesselte, wo ich besonders gern
leben möchte: – es ist das ganze Land, es sind die Menschen, deren
Charakter und Sprache und Gebräuche ich nicht erst zu lernen oder
nachzumachen brauche; unter denen ich mich wohl fühle, ohne mich
darüber zu wundern, und so hoffe ich, daß ich auch in Berlin meine
Existenz und das zum Leben Nothwendige finden, und daß ich da, wo
ich Sie und die Eltern und Geschwister und die Freunde habe, mich
nicht weniger heimisch fühlen werde, als an all' den anderen
deutschen Orten. Wenn die Leute mich einmal in Deutschland nirgend
mehr haben wollen, dann bleibt mir die Fremde immer noch, wo es dem
Fremden leichter wird; aber ich hoffe, ich werde es nicht brauchen.
So kann ich Ihnen gar nicht sagen, wie herzlich ich mich auf's
Wiedersehen freue. –

		Es ist mir lebhaft aufgefallen, wie in Deutschland die Musik und
der Sinn für die Kunst verbreitet ist und sich immer mehr
verbreitet, während man ihn anderswo (hier z. B.) concentrirt.
Daraus folgt zwar vielleicht, daß es bei [bookmark: page393] uns nicht so schnell in die
Höhe, aber auch nicht so schnell auf die Spitze getrieben wird, und
ferner, daß wir den andern Ländern Musiker schicken können und doch
noch reich genug bleiben. Ich habe mir das Alles ausgedacht, wenn
ich hier so oft Politik hören und zuweilen auch sprechen mußte, und
wenn die Leute, namentlich aber die Deutschen, auf Deutschland
schalten oder es beklagten, daß es keinen Mittelpunkt, kein
Oberhaupt, keine Concentrirung habe, und wenn sie meinten, das
werde Alles gewiß bald kommen. Es wird wohl nicht kommen, und ich
denke, es ist auch ganz gut so. Was aber kommen wird und muß, das
ist das Ende unsrer allzu großen Bescheidenheit, mit der wir Alles
für recht halten, was die Andern uns bringen, unser Eigenthum sogar
erst achten, wenn's die Andern geachtet haben. Hoffentlich werden
die Deutschen bald aufhören, auf die Deutschen zu schimpfen, daß
sie nicht einig seien, und so die ersten Uneinigen zu sein, und
hoffentlich werden sie einmal dies Zusammenhalten den Andern
nachmachen, was das Beste ist, das Diese haben. Wenn sie Das
übrigens nicht bald thun, so gebe ich sie darum doch nicht auf,
sondern componire weiter, so lange mir was einfällt. Aber das thut
mir immer leid, wenn wir selbst Nichts von Dem wissen wollen, was
wir voraus haben. –

		Ich kam nach Stuttgart und freute mich wieder an dem
vortrefflichen Orchester, das so vollkommen schön und genau
zusammengeht, wie man sich es nur erdenken kann. Der Lindpaintner
ist, glaub' ich, jetzt der beste [bookmark: page394] Orchesterdirigent in Deutschland; es ist,
als wenn er mit seinem Tactstöckchen die ganze Musik spielte; dazu
ist er fleißig, hat fast täglich Proben mit seinem Orchester und
wöchentlich sein Quartett. Da spielt der Molique, der solch eine
rasende, kalte Fertigkeit hat, solch tollkühne Sprünge machen kann,
daß er berühmt wäre, wenn er anderswo lebte. Sie wollten gerade ihr
erstes Abonnement-Concert geben, in denen sie die großen Symphonien
alle Jahre aufführen; ich sollte darin was spielen und
Compositionen geben; allein ich hatte Eile und konnte nicht so
lange warten; aber ich habe versprochen, bei meiner Rückkunft ein
Weilchen da zu bleiben. Im Sommer haben die Leute wenig zu thun;
wenn dann ein paar Tage lang keine Probe ist, so geht der
Capellmeister mit seiner Frau zu Fuß über Land, nimmt Wäsche und
eine Tabakspfeife mit und kommt nach ein paar Tagen durch die
Weinberge wieder nach Haus. Die Hauptsache ist endlich, daß sie
sich Alle beklagen und doch um keinen Preis fortgehen wollen; so
habe ich recht in der Nähe Bekanntschaft mit dem Musikwesen einer
kleinen deutschen Stadt gemacht. In Frankfurt ist das Ding
vornehmer, geschäftsmäßiger, großstädtischer, aber viel weniger
lustig. Dafür ist aber wieder der Cäcilien-Verein dort, wegen
dessen allein man schon in Frankfurt gern sein muß; die Leute
singen mit so viel Feuer und so zusammen, daß es eine Freude ist;
er versammelt sich einmal wöchentlich und hat gegen 200 Mitglieder;
außerdem hat aber Schelble des Freitags Abends bei sich einen
kleinen Verein von etwa 30 Stimmen, wo [bookmark: page395] er am Clavier singen läßt und
seine Lieblingssachen, die er dem großen Verein nicht gleich zu
geben wagt, nach und nach vorbereitet. Da habe ich eine Menge
kleiner Sonntagsmusiken von Seb. Bach, sein Magnificat, die große
Messe und sonst noch viel Schönes gehört. Die Frauen sind auch da,
wie bei Ihrer Akademie, die eifrigsten; an den Männern fehlt es ein
bischen: sie haben Geschäfte im Kopf; ich glaube sogar, es ist
überall so; am Ende haben bei uns die Frauen mehr Gemeingeist, wie
die Männer. Im Cäcilien-Vereine wenigstens gewiß; denn da sind die
Soprane ganz herrlich, Alt und Baß sehr gut; aber an Tenören fehlt
es etwas, und Schelble klagt, wie Sie, über die Lauigkeit der
Männer. Ich habe im großen Verein unter Andern die Motette »Gottes
Zeit ist die allerbeste Zeit«, die wir zuweilen bei Ihnen Freitags
sangen, gehört; das Stück »Es ist der alte Bund« machte sich mit
dem großen Chor und mit den schönen, weichen Sopranen ganz
göttlich. – Man kann kaum glauben, wie viel ein einziger Mensch,
der was will, auf alle Andern wirken kann; Schelble steht dort ganz
allein, Sinn für ernste Musik ist gewiß nicht vorzugsweise in
Frankfurt, und doch ist es merkwürdig, mit welcher Freude und wie
gut dort die Dilettantinnen das »wohltemperirte Ciavier«, die
Inventionen, den ganzen Beethoven spielen, wie sie das Alles
auswendig wissen, jede falsche Note controliren, wie sie wirklich
musikalisch gebildet sind. Er hat sich einen sehr bedeutenden
Wirkungskreis geschaffen und die Leute im eigentlichsten Sinne
weiter gebracht. Zugleich ist dort der Philipp [bookmark: page396] Veit und malt ruhig seine
Bilder, die so einfach schön und fromm sind, wie ich es nur auf den
alten Bildern gekannt habe. Da ist keine Ziererei und keine
Affection drin, wie bei den Deutschthümlern in Rom, sondern eine
aufrichtige Künstlerseele. Und dann kommt man nach Düsseldorf, wo
wieder Schadow mit seinen Schülern ist und aus allen Kräften
arbeitet und treibt, damit Etwas entsteht; wo Lessing seine
Zeichnungen so gelegentlich macht und ausführt, wenn die Leute es
bestellen, und da haben sie wieder ihr kleines Orchester und ihre
Symphonien von Beethoven – ich weiß nicht, warum ich Ihnen das
Alles schreibe; denn Sie kennen es besser als ich; aber ich bin so
hineingekommen, wie ich an alle die Menschen, die da so in jeder
Stadt zerstreut sind, dachte, und aus denen das Land besteht. –

		Hier aber ist Frankreich, und darum kann man auch keine deutsche
Stadt mit Paris vergleichen, weil hier Alles zusammenströmt, was in
Frankreich sich auszeichnet, während es sich in Deutschland
verbreitet. Deutschland besteht aus so und so viel Städten; aber
was Musik, ich glaube auch überhaupt, was Kunst betrifft, ist Paris
Frankreich. Daher haben sie denn auch hier ihr Conservatorium, wo
erzogen wird, wo sich eine Schule bildet, wohin alle Talente aus
den Provinzen geschickt werden müssen, wenn sie sich irgend
vervollkommnen wollen; denn außer Paris giebt es in ganz Frankreich
kaum ein erträgliches Orchester, keinen ausgezeichneten Musiker;
und während hier 1800 Clavierlehrer sind, und es doch noch an
Lehrern fehlt, macht man in den andern Städten [bookmark: page397] so gut wie gar keine Musik.
Wie tausendfach sich Das nun hier im Mittelpunkt gestaltet, welch
ein gewaltiges Treiben das ist, wenn man ein ganzes Land in Einer
Stadt vor sich sieht und von allen Leuten die Elite um sich hat,
das kann ich gar nicht beschreiben. Daher kommt es auch, daß sich
hier Alles gleich in Fächer abtheilt; denn Jeder sucht und findet
seinen Theil. Ich bleibe nun bei Dem, was Sie und die Eltern mich
lieben gelehrt haben, bin also gleich in die école Allemande
einrangirt. Was die Modemusik betrifft, so schreibe ich Ihnen
Nichts davon; die ist, wie ich sie vor sieben Jahren schon gekannt
habe; das Wichtigste und Bedeutendste, was ich noch nicht gehört
habe, ist aber das Orchester des Conservatoire. Es ist natürlich,
das es das Vollkommenste ist, was man in Frankreich hören kann;
denn es ist ja das Pariser Conservatoire, dass die Concerte giebt;
aber es ist auch die vollkommenste Ausführung, die man irgend sonst
hört. Sie haben sich vereinigt, die Besten, die in Paris sind, –
haben die jungen Geiger aus den Classen dazu genommen, einem
tüchtigen und eifrigen Musiker die Direction übertragen und nun
zwei Jahre lang Proben gemacht, ehe sie eine Aufführung wagten, bis
sie ganz mit einander eingespielt waren, bis von einem Notenfehler
keine Rede mehr sein konnte; eigentlich sollte jedes Orchester so
sein, Tact- und Notenfehler sollten ein für allemal nicht
vorkommen; aber da das leider einmal nicht der Fall ist, so ist
dies das beste, was ich je gehört. Die Schule von Baillot, Rode und
Kreutzer liefert ihnen die Geiger, und da ist es eine [bookmark: page398] Freude, zu sehen,
wenn die jungen Leute so in Masse auf's Orchester kommen, und alle
nun anfangen mit demselben Bogen, derselben Art, derselben Ruhe und
demselben Feuer. Es waren vorigen Sonntag vierzehn auf jeder Seite;
Habeneck führt es an und tactirt mit dem Violinbogen. Die
Schattenseiten sind: die Contrabässe, die nur drei Saiten haben,
nur bis G gehen und ohne Kraft und Ton sind, so daß im Forte
überall die eigentliche Stütze fehlt; ferner die erste Klarinette,
die schreit und einen steifen, nicht angenehmen Vortrag und Ton
hat; ferner sind die Trompeten in den hohen Tönen unsicher und
ändern sich ihre schweren Stellen ab, und die Pauken endlich haben
einen hohlen, dumpfen Kesselton, halb wie Trommeln; das Letztere
und die Bässe schaden dem Eindruck des Ganzen am meisten. – Dagegen
ist von einem Wanken, einem Fehler, der leisesten Uneinigkeit nie
die Rede; es ist das genauste Ensemble, das man jetzt in der Welt
hören kann, und dabei spielen die Leute ganz bequem und ruhig; man
hört, wie Jeder seinen Platz vollkommen ausfüllt, sein Instrument
vollkommen bemeistert, wie Jeder seine Stimme und Alles, was sie
erfordert, vollkommen auswendig kennt, kurz, wie das ganze
Orchester nicht von einzelnen Musikern, sondern von einer
Gesellschaft gebildet wird. – Auch die äußern Anstalten sind sehr
zweckmäßig und vernünftig getroffen; die Concerte sind nur selten
(alle vierzehn Tage), Sonntags um 2 Uhr, so daß es in jedem Sinn
ein Feiertag ist, und daß die Leute nachher weiter Nichts thun, als
nach Hause gehen [bookmark: page399] zu ihrer Essensstunde und den Eindruck behalten,
da Abends fast nie Oper ist; ferner ist der Saal klein, also macht
die Musik erstlich eine doppelt starke Wirkung und man hört alle
Einzelheiten doppelt genau, und zweitens ist das Publikum nur
klein, sehr gewählt und ebenfalls wie eine zahlreiche Gesellschaft.
Die Musiker selbst haben nun wirklich Freude an den großen
Beethovenschen Symphonien; sie haben sich hinein gespielt, und es
macht ihnen Vergnügen, die Sache bezwungen zu haben; Einzelne, wie
z. B. Habeneck selbst, meinen es auch gewiß ernst mit ihrer Liebe
zu Beethoven, – den Andern aber, und zwar den größten Schreiern und
Enthusiasten glaube ich kein Wort davon; denn sie setzen nun
deswegen die andern Meister herab, – sprechen von Haydn wie von
einer Perrücke, von Mozart wie von einem guten Mann, und ein
solcher engherziger Enthusiasmus kann nicht wahr sein. Wenn sie
fühlten, was Beethoven gemeint hat, so müßten sie auch wissen, was
Haydn war, und müßten sich klein vorkommen; das thun sie aber
nicht, sondern urtheilen frisch darauf zu. Auch das Publikum der
Concerte liebt den Beethoven ungemein, weil sie glauben, man müsse
ein Kenner sein, um ihn zu lieben; eigentliche Freude haben aber
wohl die Wenigsten daran, und das Herabwürdigen von Haydn und
Mozart kann ich nun einmal nicht vertragen: es macht mich toll. Die
Beethoven'schen Symphonien sind ihnen wie exotische Pflanzen, sie
riechen wohl daran, aber es ist eine Curiosität; und wenn Einer gar
einmal die Staubfäden zählt und findet, es sei doch eigentlich
[bookmark: page400] aus einer
bekannten Blumenfamilie, so ist er zufrieden und macht sich weiter
Nichts daraus. So klagt man sogar schon über Kälte der Leute in
diesem und dem vorigen Jahr, und man wird einige Violinquartetten
von Beethoven für volles Saitenorchester, 28 Geigen u. s. w. mit
Contrabässen ohne Blaseinstrumente geben, um was Neues von ihm zu
haben. Ich sollte sie sogar instrumentiren und die Sonate
pathétique für's Orchester des Conservatoire einrichten, habe ihnen
aber eine schöne Rede gehalten, daß es wohl unterbleibt und ohne
Blaseinstrumente gegeben wird. Neues wollen sie nun einmal, und das
kommt mir zu Statten; denn deshalb spielen sie nächsten Sonntag
meine Ouvertüre zum »Sommernachtstraum«. Ich muß Ihnen noch das
Programm des vorigen Concerts sagen: es fing mit der A
dur-Symphonie von Beethoven an, dann kam Choeur des chasseurs de
Weber, das war ein Vers aus dem Jägerchor der »Euryanthe«, und dann
auf einmal eine lange traurige Musik mit Hörnern, die ich nie
gehört hatte; dann wieder der Jägerchor und dann wieder die
traurige Musik, die immer leiser wurde und endlich schloß. Es fand
sich, daß diese traurige Musik mit Hörnern von Castil-Blaze war,
und daß man Euryanthe in der großen Oper nach seiner Bearbeitung
ausgeführt hatte, von der dies ein Probestück ist. Es ärgert mich,
daß man dies in dem Concerte gab; denn es wäre ohne Das ein
Musterconcert gewesen; aber das war wieder eine von den Sachen, die
nicht unter Ehrenmännern vorkommen sollten. Zum Schluß des ersten
Theils spielte Kalkbrenner seinen »Traum«; das ist ein [bookmark: page401] neues
Clavierconcert, das er componirt hat, und worin er zur Romantik
übergegangen ist; er erklärt vorher, daß es mit unbestimmten
Träumen anfinge, dann käme eine Verzweiflung, dann eine
Liebeserklärung und zum Schluß ein Militairmarsch. Kaum hört das
Henri Herz, so macht er geschwind auch ein romantisches
Clavierstück und erklärt es auch vorher: erst kommt ein Gespräch
zwischen Schäfer und Schäferin, dann ein Gewitter, dann ein Gebet
mit der Abendglocke und zum Schluß ein Militairmarsch. Sie werden
es nicht glauben; aber es ist wirklich so. Uebrigens spielt
Kalkbrenner sein Stück ganz wunderbar schön, mit einer Nettigkeit,
Eleganz und Vollkommenheit, der Nichts gleich kommt. Das war der
erste Theil des Concerts; der zweite bestand aus Le Christ du mont
des olives mit den Chören des Conservatoire und den Sängern der
großen Oper, die sämtlich daraus hervorgegangen sind. Das nächste
Concert fängt mit der F dur-Symphonie von Beethoven an, dann ein
Duett aus Armide (Esprits de haine) und ein Violoncellconcert. Der
zweite Theil ist Kyrie und Gloria aus der neuen Beethoven'schen
Messe und meine Ouvertüre. Wenn Das nicht bunt ist! –

		Außerdem sollte ich Ihnen noch von Baillot's Soiréen, von der
großen Oper und der nun wieder eröffneten Opéracomique erzählen;
ich spare es mir aber für einen nächsten Brief auf, sonst verlieren
Sie die Geduld für meine langen Briefe. Aber bitte, lieber Herr
Professor, schreiben Sie mir ein paar Zeilen Antwort, wenn es auch
nur ein paar Worte sind, damit ich wisse, ob Sie [bookmark: page402] eine Fortsetzung von meinem
Pariser Leben und Treiben haben wollen, und ob Sie mir noch
unverändert und freundlich sind. Auch von meinen neuen Sachen muß
ich Ihnen noch schreiben; denn ich bin ziemlich fleißig gewesen in
der Zeit. Wie freue ich mich darauf, sie Ihnen vorzuspielen und zu
erfahren, ob Sie damit zufrieden sind, und was Ihnen nicht recht
ist, und was ich besser machen soll; denn Sie werden eine Menge
Instrumental- und Kirchenmusiken mit anhören müssen!

		Ihr treuer Schüler

Felix Mendelssohn Bartholdy.«

		An Heinrich Bärmann in München

		Rom, den 14. Februar 1831

		»Lieber Bärmann!

		Lange habe ich mein Versprechen Ihnen zu schreiben nicht
gehalten und eigentlich könnten Sie deshalb etwas böse auf mich
sein, aber wenn man gar zu viel Neues täglich erlebt, wenn sich
fortwährend die Umgebungen verändern, so ist es aus Uebermaß von
Stoff wohl ebenso schwer einen ordentlich vernünftigen Brief zu
schreiben, wie es aus Mangel an Stoff schwer ist, wenn man [bookmark: page403] ganz ruhig in den
alten Verhältnissen und Umgebungen ungestört bleibt, und da ich das
Stillschweigen nun breche, so seyn Sie auch freundlich und lassen
Sie mich wieder von sich hören, denn eigentlich ist es
hauptsächlich der Wunsch von Ihnen allen zu hören, zu erfahren, wie
es Ihnen geht, wie Sie leben und was Sie treiben, der diesen Brief
verursacht hat. Denn zu beschreiben was ich seitdem erlebt und
gesehn habe dazu ist ein Brief zu kurz und es geht überhaupt
schriftlich nicht recht; mündlich soll es schon einmal sich besser
ausnehmen, und wer weiß wie bald das geschehen mag. Denn es ist ein
starker Lieblingsplan von mir auf ein Paar Wochen wieder nach
München in diesem Jahr zu gehen, und wenn sich alles so macht wie
ich hoffe, so besuche ich Sie vielleicht in diesem Herbst wieder
und erscheine unversehends in der Carlstraße, esse Klöße, spiele
die As-dur Sonate, und dann sagen Sie: es ist zum Hinwerden. Aber
auch deshalb möchte ich gar zu gern von Ihnen ein Paar Worte haben,
damit ich weiß, ob Sie den Sommer und Herbst in München bleiben,
oder ob Sie Reisepläne haben u.s.f. Denn mir ist die Zeit, die wir
dort zusammen lebten gar zu lieb als daß ich nicht noch einmal
davon kosten sollte, es waren die lustigsten Tage, die ich je
gehabt habe, und daß ich sie namentlich Ihnen verdanke wissen Sie
recht gut, und können sich wohl denken, wie erkenntlich ich Ihnen
dafür bin. Hier ist es wohl ein prächtiges Leben, reicher und
bewegter als man es irgendwo finden mag; aber unsereins ist am Ende
doch auch ein Musiker und sehnt sich nach Musik, die [bookmark: page404] gut klingt,
und hier ist keine zu haben. Freilich giebt es dafür andere Dinge,
die schöne Musik mit sich bringen: Die schönste Frühlingsluft,
warmer blauer Himmel, göttliche Bilder überall, und Natur und
Vorzeit so bunt und reich, wie man es sich nie denken kann; aber
gerade wenn ich an Sie schreibe, so fehlt mir doch ein
musikalischer Ton, und ein musikalischer Mensch, und ich gäbe viel
darum, wenn wir nur eine halbe Stunde einmal mit einander plaudern
könnten. Seit ich in Italien bin, ist die Musik, die ich selbst
mache, die einzige, die ich zu hören bekomme, Orchester und Sänger
sind wirklich zu schlecht. Was ich in London als untergeordnete
Subjecte kannte, singt in Venedig und Florenz die ersten Rollen;
für Rom war Mlle. Carl vom Berliner Theater als prima donna
engagirt (sie ist übrigens sehr durchgefallen und der Contract
deshalb wieder aufgehoben) und an Leute wie die Pasta, Malibran,
David ist nicht zu denken, die sind wieder in London oder
Paris.

		Da ist es denn auch natürlich, daß es den Leuten selbst kein
rechtes Vergnügen mehr macht, und ich möchte behaupten, daß mir
nirgends in ganz Rom so unmusikalisch zu Muthe geworden ist, wie in
der Oper. Ein Orchester müssen Sie sich denken wie im letzten
bayrischen Dorf, es ist mit Worten schwer zu beschreiben, unter
andern giebts einen ersten Clarinettisten hier im teatro di Apollo,
o Bärmann, den müßten Sie hören; ich glaube das Geschlecht der
Oerindur, unseres Thrones feste Säule, fiele vor Lachen auf die
Erde und wälzte sich; der Kerl fängt alles mit einem Vorschlag an,
der [bookmark: page405] dritte
Ton bleibt sitzen, am Ende giebts ein Trillerchen mit dem Ellbogen
geschlagen, und einen Ton hat der Mensch, daß ich im ersten
Augenblick dachte, es sei eine sehr schlechte Hoboe; aber da kam
die Hoboe mit einem Solo und nun merkte ich Alles. Die Fagottisten
ahmen täuschend einen Kamm nach, kein Instrument stimmt rein,
ausgenommen die große Trommel, verpausiren thut sich einer alle
Augenblicke und die Pauke schlägt in einem zarten Solo auf einmal
tüchtig zu, der erste Geiger macht dann aber St. St! und hält das
Ganze zusammen Der Contrabassist ist ein furchtbarer Kerl, trägt
eine rothe Cappe im Orchester und einen dicken Schnauzbart, liegt
auf der Notenlauer und paßt wo er hin und wieder eine Pfundnote
erhaschen kann, – so geht das Ganze mit Feuer und Präcision, wie
die Recensenten bei uns sagen.

		Eine Sinfonie ist noch nie in Rom gespielt worden. Aber ihr
Stolz ist, daß vor einigen Jahren die Schöpfung von Haydn gegeben
wurde, und daß das Orchester sich, wie sie sagen, ganz leidlich aus
der affaire gezogen habe, denn daß eine so entsetzlich schwere
Musik gut gehen könne, sei wohl selbst in Deutschland nicht
möglich, wo man sich auf diesen gelehrten genre verstehe. Ich mache
dann ein Gesicht wie der hl. Nepomuk, erinnere mich, daß ich im
Vaterland der Musik bin, wo Alles vorhanden ist, nur keine Musiker,
und halte mich so viel als möglich an die jungen Mädchen, die wenig
über Kunst sprechen und desto hübscher sind. Noch muß ich
nachholen, daß die Trompeter durchgängig auf den verfluchten
Klappentrompeten [bookmark: page406] blasen, die mir vorkommen wie eine hübsche
Frau mit einem Bart oder wie ein Mann mit einem Busen – sie hat
eben einmal die chromatischen Töne nicht und nun klingt's wie ein
Trompetencastrat, so matt und unnatürlich. Es bläst aber hier einer
Variationen darauf. Nun zeigen Sie aber diese ganze Seite dem
Stuntz ja nicht, er macht mich sonst mausetodt, wenn ich
wieder nach München komme, auch spreche ich ja nur von Rom, es mag
anderswo anders sein. Wenn ich Ihnen nun aber sage, daß ich trotz
alles dessen ganz herrlich hier lebe, einen Winter zugebracht habe,
der mir wie ein Augenblick verflogen ist und die froheste heiterste
Zeit hier genieße, so denken Sie am Ende ich sei der guten Musik
abtrünnig geworden, aber es geht so zu: ich habe auf meinem Zimmer
alle Morgen in der Früh componirt und bin fleißig, damit ich Ihnen
wieder was Neues zeigen kann, wenn ich wiederkomme, und da bin ich
denn vergnügt gewesen und mir hat nichts gefehlt; dann geht's um 12
aus um Rom zu besehen nach einer Gallerie oder nach Ruinen oder
aufs Land und da ist man wohl wieder vergnügt. Abends war ich immer
und mehr als je in Gesellschaften, habe eine Masse Leute aus den
verschiedensten Nationen und Ländern lustig beisammen gesehn – auch
das ist nicht so übel, dazu die milde Frühlingsluft, die den Winter
ganz vergessen macht, das erheitert schon. Denn jetzt heize ich
nicht mehr ein, sitze bei offenem Fenster, die Mandelbäume blühen
überall, die Sträucher schlagen aus und man muß schon den Schatten
suchen; für Februar ist das schon ganz erträglich. Dazu [bookmark: page407] kam nun der tolle
Carneval dieser Tage, wo man sich den ganzen Tag im Freien
umhertrieb; da wimmelte es von den tollsten Masken, die
Italiänerinnen sind in ihrem Glanze, man wirft sich mit den
Confettis wie rasend, das kindische Spiel wird ordentlich
leidenschaftlich getrieben und man kann sich dessen nicht erwehren,
die Damen bekommen Blumensträuße, Rosen und Veilchen in die Wagen
geworfen und beregnen einen dafür mit Bonbons und Zuckermandeln;
man steht im Hinterhalt, lauert den Bekannten auf, die Männer sahen
aus wie Müllerknechte so weiß bestaubt, dazu giebt's Intriguen,
Neckereien vollauf; leider aber sind wir um die 3 letzten Tage
gekommen, wo alles am tollsten ist; als ich nämlich vorgestern mit
Confettis beladen in den Corso komme, ist alles schwarz von
Männern, keine Damen, nirgends Masken und ich entdecke endlich ein
Edikt des Papstes an der Ecke, der Carneval sei wegen böser
Umstände aufgehoben; man hatte nämlich eine Revolution entdecken
wollen und die Soldaten wurden nun in alle Straßen mit geladenen
Gewehren postirt, es gab auch wirklich abends einige Schüsse, Leute
wurden arretirt, einer stark verwundet. So war das lustige Spiel in
bösen Ernst verwandelt, und obwohl die Fasten erst übermorgen
anfangen, sind doch die Straßen still und wie gewöhnlich. – Nun
aber basta, Gott weiß, wie Sie der Brief mag gelangweilt haben;
wenn er Sie nur zu einer Antwort bewegt, so ist sein Zweck erreicht
und Sie haben mir fest versprochen, gleich zu antworten, also
bitte, bitte thun Sie es. Noch habe ich eine Bitte: aus Venedig
[bookmark: page408] schrieb ich
an den Grafen Pocci einige Zeilen als Antwort auf einen Brief von
ihm, da aber fast alle Briefe, die ich in Venedig selbst auf die
Post gab nicht angekommen sind, weil man mich dort wegen meiner
Noten für einen gefährlichen Spion mit Chiffresprache hielt, so
möchte ich gern wissen, ob er den Brief wirklich erhalten hat und
bitte Sie also sich, wenn es Ihnen nicht viel Mühe macht, danach zu
erkundigen, und es mir zu schreiben. Was macht denn Mde. Vespermann
(die Sängerin)? Ich bitte Sie ihr meine herzlichsten Grüße zu
sagen. Schreiben Sie mir von allen Bekannten und Freunden, ob es
noch so aussieht wie da ich München verließ, Sie wissen wie mich
alles von dort interessirt. Nun aber lassen Sie mich vor allen
Dingen wissen, wie es den Ihrigen geht, ob Carl und Heinrich (die
Söhne) tüchtige Fortschritte machen und ob sie sich zuweilen noch
meiner erinnern, dann daß Sie mich Ihrem ganzen Hause und
namentlich Ihrer lieben Frau von ganzem Herzen empfehlen und mich
Ihr in freundliches Andenken zurückrufen müssen, das versteht sich
von selbst.

		Leben Sie alle wohl und heiter. Ihr

F. Mendelssohn Bartholdy.« [bookmark: page409]
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