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		In der der Münchener Frauenkirche
gegenüberliegenden kleinen und bescheidenen Gastwirtschaft »Zur
Löwengrube« erschien zu Ende der achtziger Jahre ein Mann, der dort
sein einfaches Mahl einnahm. Der Wirt, ein alter Münchener von
echtem Schrot und Korn, wie die Stammgäste, Gewerbetreibende aus
der Nachbarschaft, untere Beamte vom nahen Landgericht und ein paar
junge Akademiker, kannten und ehrten seine Gewohnheiten. Schon eine
Viertelstunde vor seinem pünktlichen Eintreffen belegte die
Kellnerin den runden Fenstertisch und verbarrikadierte durch
allerhand schlaue Vorsichtsmaßregeln den einsamen und bescheidenen
Gast vor unwillkommenen Störungen. Er konnte wohl so Mitte der
Vierzig zählen; seine stattliche Gestalt war noch völlig schlank.
In dem bartlosen, scharfgeschnittenen Gesicht, dessen gewaltig
geformte Stirn von einer grau durchsprenkelten Mähne umwallt war,
funkelte ein Paar wundervoller dunkler Augen, aus denen wohl je
nach den häufig wechselnden Stimmungen, denen er unterworfen war,
Hoffnung und Entsagung, Zuversicht und Enttäuschung sprachen. Er
war ein stiller, ernster Mann, der mit niemand ein Wort wechselte,
niemals eine Zeitung las und ganz seinen Gedanken nachhing. [bookmark: page4]

		Der einzige Mensch, dem es erlaubt war, an seinem Tische Platz
zu nehmen und mit ihm zu plaudern, war der Buchbindermeister
Sebastian Gerum, ein schlichter, in seinem Handwerk wohlerfahrener
Mann. Unweit der Gastwirtschaft hatte er seit langen Jahren in
einer dunklen Seitengasse einen Laden inne, in dem er neben
Schulheften und Glückwünschen zu Geburten, Konfirmationen und
Hochzeiten, neben Gesangbüchern und Bleistiften auch ein besonders
gutliniiertes Notenpapier verkaufte. Und diese schönen großen
weißen Bogen, auf denen sich die fünf Striche wie die
Telegraphendrähte ausnahmen, hatten die beiden Männer
zusammengebracht.

		Herr Professor Richard Assing war Geiger im Orchester des
Königlichen Hoftheaters. Bei Herrn Gerum kaufte er seit vielen
Jahren das ihm für seine Zwecke: erleichterte Bearbeitungen
schwieriger Kompositionen für Klavier und Violine, besonders
zusagende Notenpapier, und da er auch seine Bücher dort binden
ließ, verdiente der Handwerker ein hübsches Stück Geld. An
dienstfreien Abenden um sieben, an Abenden, an denen der Herr
Professor im Theater beschäftigt war, nach der Vorstellung um zehn
trafen sich die beiden in der »Löwengrube«, und wenn auch die
Unterhaltung zwischen ihnen nie besonders angeregt war: aus
geringfügigen Kleinigkeiten merkte man doch, daß Herr Assing seinem
Gegenüber freundlich gesinnt war und ihm vertraute. Der lauschte
andächtig jedem Wort und sah mit rührender und blinder Ergebenheit
zu Herrn Assing empor. Herr Assing hatte nur einiges aus seinem
Leben dem Zechgenossen erzählt; aber der war damit vollauf [bookmark: page5] zufrieden und rührte
nicht mit zudringlichen Fragen an den Schleier, den der andere
nicht lüften zu wollen schien.

		So trieben sie es fünf oder sechs Jahre in gleichem Einerlei.
Nur an einem einzigen Abend beobachteten die übrigen Gäste, wie der
Professor nach einer sehr langen und sehr erregten Mitteilung Herrn
Gerum mit großer Feierlichkeit die Hand reichte, die dieser mit
schwärmerischer Begeisterung ergriff und lange festhielt …

		 

		Richard Assing hatte entgegen den Wünschen der
völlig unbemittelten Eltern Musik studiert. Er war als blutjunger
Mensch aus den engen und bedrückenden Verhältnissen fortgelaufen,
hatte sich durchgehungert und gründlich das ganze Elend der
Landstraße ausgekostet, bis sich ein wohlhabender Münchener
Kaufmann für den ungewöhnlich begabten Jüngling interessierte und
ihm die Mittel zum Besuch der Hochschule gewährte. Und plötzlich
überraschte der einundzwanzigjährige Mensch die musikalische Welt
durch eine Oper, die im Hoftheater unter großem Enthusiasmus
aufgeführt wurde und den Namen des jugendlichen Schöpfers über
Nacht in hellstes Licht rückte. Es herrschte nur eine Stimme, daß
das Werk durch die Phantasie des Stoffes, durch den schier
unerschöpflichen Reichtum seiner musikalischen Sprache, durch die
verwegene Kühnheit seiner Tonkombinationen, durch die hinreißende
Verve seiner Instrumentierung, durch Größe und Adel, vor allem aber
durch einen ganz eigenartigen, völlig vorbildlosen Stil Anspruch
habe auf die [bookmark: page6]
wärmste Beachtung und Anerkennung, und mit herzlichstem Wohlwollen
und in spannungsvollster Erwartung verfolgte alle Welt die
Entwicklung des jungen Wundermanns. Aber es schien, als ob sich
Richard Assing mit diesem einen großen Wurf vollständig verausgabt
habe, als ob er alles, was an Kraft und Begabung in ihm steckte, in
diesem himmelstürmenden Erstlingswerk erschöpft habe. Jedem neuen
Versuch folgte eine Enttäuschung. Er rang und rang, er strebte
unablässig den höchsten Zielen zu, aber die Göttin, die ihm einmal
ihr gütigstes Lächeln geschenkt hatte, wendete sich grausam und
mitleidslos von ihrem jungen Schützling. Die Leute meinten: am
Mißlingen seiner neuen Schöpfungen trage wohl hauptsächlich seine
Heirat schuld, die er mit der jähen Verliebtheit und raschen
Unbedachtsamkeit seiner zweiundzwanzig Jahre geschlossen hatte: die
Last, die er sich aufgeladen habe, sei für seine jungen und
schwachen Schultern zu schwer und drücke ihn vollends nieder. Von
irgendeinem kleinen Provinztheater hatte er eine bildschöne
Schauspielerin heimgeführt. Sie schenkte ihm eine Tochter, und nach
einem Jahre verließ sie ihn. Nach kurzer Frist war die Scheidung
ausgesprochen und diese unselige, aber glücklicherweise nur kurze
Episode aus Richard Assings Leben gestrichen, als sei sie nie
gewesen. Sein reizendes Töchterchen Constanze gab er einer
gutmütigen und zuverlässigen Verwandten in Pflege. Aber auch mit
der wiedergewonnenen Freiheit wollte und wollte sich die in seinem
Erstlingswerk entfesselte Schwungkraft, wollten sich die großen und
erhabenen Gedanken, die damals die Menschen bezaubert hatten,
[bookmark: page7] nicht wieder
einstellen. Und nur, um die durch Constanzens Erziehung sich
vermehrenden Kosten des Lebensunterhaltes zu bestreiten, entschloß
er sich endlich nach Jahren vergeblichen Ringens in tiefer
Bitterkeit, sich als Geiger im Hoforchester einreihen zu lassen.
Seine unbändige Künstlernatur bäumte sich bei jeder Gelegenheit
gegen den Frondienst auf und trug ihm bei Vorgesetzten und Kollegen
Verdruß und Feindschaft ein. Sein ganzes Sehnen und Drängen, sein
Hoffen und Wünschen strebte nur dem einen Ziele zu, das er einmal
in glückseliger Jugend erreicht hatte, das einmal ein goldenes
Füllhorn über ihn ausgeschüttet hatte: zu schaffen! Gestalten
seiner Phantasie zu formen, zu bilden, ihnen Leben einzuhauchen und
sie zu beseelen; ihrem Leid und ihrem Glück, ihren Schmerzen und
ihren Freuden Töne zu leihen, die die Menschen rühren, ergreifen
und beseligen sollten, und in manch feierlich-einsamer Stunde
betete er zu der Göttin und bettelte um ihr gütiges Lächeln. Aber
die Wirklichkeit zog ihn in den Staub. Den Kopf voll brausender
Ideen, das Herz voll stürmischer Sehnsucht, mußte er sich dazu
bequemen, auf Herrn Gerums sauber liniiertem Notenpapier gefällige,
leicht spielbare Arrangements und Transkriptionen anzufertigen, um
mit dem schmalen Honorar für die Erziehung seiner aufblühenden
Tochter Constanze Sorge zu tragen.

		 

		Die zeigte schon in jungen Jahren eine ganz
wunderbare, vom Vater ererbte musikalische Begabung und eine
herrliche Stimme, die sich mit der schnell fortschreitenden
körperlichen Entwicklung zu einem so [bookmark: page8] berückenden Wohllaut entfaltete, daß
Professor Assing Constanzens Ausbildung zur Sängerin beschloß. Das
schöne, an Geist und Seele gleich anmutige Geschöpf ergriff und
betrieb die Studien mit einem solchen Feuereifer, daß sie nach
vierjährigem Unterricht an das Hoftheater engagiert wurde. Das
erste Auftreten des achtzehnjährigen Mädchens als Elsa war
entscheidend; an diesem Abend ging einer der leuchtendsten Sterne
auf, die die deutsche Bühne je besessen hat. Nur einer stimmte
nicht in den Jubel ein, mit dem man Constanze Assing überschüttete:
ihr Vater. Wohl freute er sich von ganzem Herzen des Glücks, als er
aber nach der Vorstellung zur »Löwengrube« schlich, wanderten seine
Gedanken zurück zu jenem Abend, an dem vor nunmehr neunzehn Jahren
der gleiche Sturm ihn umbraust hatte, eilten zurück zu dem
trunkenen Rausch jener seligen Stunden und vor ihm stiegen auf das
grausige Erwachen, all die trügerischen Erwartungen und
Enttäuschungen, der ganze hoffnungslose Kampf, den er gekämpft, der
ihn zermürbt hatte, und mit banger Sorge, daß sich sein hartes
Schicksal an seinem Kinde wiederholen würde, blickte er in des
Mädchens Zukunft.

		Aber Constanze Assing war ein freundlicheres Los bestimmt. Sie
behauptete sich nicht allein auf der spielend gewonnenen Höhe,
immer höher und höher stieg sie in musikalischer Vervollkommnung,
in künstlerischer Reife, im Ansehn ihrer Heimat und der Welt. Mit
einer an Tollkühnheit grenzenden Verwegenheit griff sie nach den
höchsten und leuchtendsten Früchten, und wenn man meinte, jetzt
müßten ihre physischen Kräfte erlahmen, nun habe die Natur auch
diesem Mädchen [bookmark: page9] Grenzen gezogen, dann erst überraschte und
entzückte sie durch die Gewalt der mit Sturmesgewalt
daherbrausenden Leidenschaft. Unterstützt vom schönsten Ebenmaß des
Körpers, ging sie als Brünnhilde und Isolde zugrunde, großartig im
Kampf, großartig in der Liebe, gewaltig und hinreißend im Tod. Das
Publikum vergötterte sie, und da sie sich tadellos führte, nahm
auch die Gesellschaft sie auf und erhob sie zu ihrem Liebling.
Nicht als die Diva, die man verhätschelte und verzog, sondern als
das Mädchen, das man verehrte und hochachtete.

		Im Anfang ihrer Laufbahn hatte sie mit ihrem Vater
zusammengewohnt, bald aber sahen beide das Unzuträgliche dieses
Arrangements ein. Die unvermeidlichen Besuche, die Constanze von
der Garderobiere und dem Friseur, von dem Theaterdiener,
Geschäftsleuten und Agenten empfangen mußte, wie die täglich viele
Stunden währenden Gesangsübungen, die sie zu absolvieren hatte,
störten Herrn Assing empfindlich. Constanze bezog in einer der
stillen Seitenstraßen, die zum Englischen Garten führen, eine
Wohnung, die sie sich gefällig und künstlerisch ausstattete,
während der Professor in seinem Quartier weiterhauste, das im
Innern der Stadt lag, und in dem er außer dem Buchbinder Gerum
niemand empfing. Von seinen kompositorischen Versuchen hörte man
nichts mehr; er schwieg, er hatte sich »ausgeschrieben«. Daß er
auch die Operntranskriptionen aufgegeben hatte, war leicht
erklärlich. Er war der Sorge um Constanzens Unterhalt überhoben und
warf von Herzen gern das erniedrigende Handwerkliche von sich, das
mit der Kunst nichts gemein [bookmark: page10] hatte. So war seine Stellung im
Hoforchester noch das einzige, das ihn mit der Außenwelt verband.
Und seine allabendlichen Besuche in der kleinen verräucherten
Gastwirtschaft, in der er sich am Fenstertisch mit Herrn Gerum
manchmal lebhafter als früher, immer aber leise, unterhielt. In
München sagten die Leute: »er spinnt«.

		Constanze liebte ihren Vater von ganzem Herzen und sah mit
wachsender Sorge seine Vereinsamung und seinen Menschenhaß als
notwendiges Ergebnis seines verfehlten und enttäuschten Lebens.
Zartfühlend bat sie ihn, doch von den Reichtümern, die ihr jetzt
mühelos in den Schoß fielen, seinen ihm wohlgebührenden Teil zu
nehmen und sich seine Tage freundlicher zu gestalten. Er wies alles
zurück. Constanze aber steckte sich hinter seine alte Haushälterin,
die ihn seit seiner Scheidung betreute, und verschaffte ihm
heimlich viele Erleichterungen, die er in seiner Weltfremdheit und
Unerfahrenheit nicht bemerkte.

		 

		An dem Tage ihrer Ernennung zur königlichen
Kammersängerin machte Constanze Assing eine Ausnahme von ihren
Gewohnheiten und öffnete ihre Tür jedem, der ihr seine Freude an
der ihr in so jungen Jahren zuteil gewordenen Auszeichnung
aussprechen wollte: den Damen, in deren Häusern sie verkehrte, den
Backfischen, die um Autographen bettelten, und den lieben neidlosen
Kolleginnen, die mit zuckersüßen Mienen gratulierten. In der ganzen
Wohnung roch's feiertäglich nach Blumen und Kuchen. Als sie aber
nun zum hundertsten Male von der »allerhöchsten [bookmark: page11] Gnade« und der
»Ueberraschung« und »dem Verdienste seine Krone« gehört hatte,
wurde sie der Sache überdrüssig und gab der Jungfer den Auftrag,
niemand mehr vorzulassen, da die »gottbegnadete Sängerin« auch
Nerven und vor allem einen kolossalen Hunger habe. Und da sie sich
zur Feier des Tages ihr Lieblingsgericht, Rahmstrudl, bestellt
hatte, der neuen Köchin aber noch nicht recht traute, ging sie
selbst in die Küche, streifte die Aermel hoch, hantierte und
wirtschaftete, gab dem Gebäck die letzte Weihe und schmetterte vor
lauter Behagen und innerer Glückseligkeit ein so wundervolles
»Hojotohoh!« durchs offene Fenster, daß alle Mägde in den Küchen
diesem grandiosen Gratiskonzert lauschten und, wie auf Verabredung,
Beifall klatschten. In dem Augenblick, als Constanze durch den
Korridor ging, klingelte es, und die Jungfer überreichte ihr eine
Karte: der Herr wolle sich nicht abweisen lassen. Unmutig über die
aufdringliche Störung las Constanze im matten Schein der im dunkeln
Flur brennenden »ewigen Lampe« den feingestochenen Namen »Doktor
Sigmund Freystätter«, und laut lachend rief sie dem in der
halbgeöffneten Tür wartenden Besucher entgegen, indem sie nach »all
den geschwollenen« Redensarten, die sie den ganzen Vormittag über
hatte schlucken müssen, in den geliebten Münchener Dialekt
verfiel:

		»Ja, ist's denn möglich? Der Freystätter Sigmund! Nur
einispaziert, alter Spezi! Dös is gscheit,« und ihm beide Hände
entgegenstreckend, zog sie ihn durch den Korridor. »Sie
schnabulieren mit und kane Sparifankeln gemacht!« Und während das
Mädchen im benachbarten Speisezimmer noch schnell ein Gedeck
auflegte, [bookmark: page12] trat Constanze mit dem Ankömmling in den
einem Garten gleichenden Salon.

		Doktor Sigmund Freystätter war, selbst bei nachsichtiger
Beurteilung, wahrhaftig kein schöner Mann. Die Figur des vielleicht
in der Mitte der zwanziger Jahre Stehenden war schmal und
engbrüstig, sein bleiches Gesicht trug alle Merkmale seiner
jüdischen Abstammung. Aber aus seinem bleichen Gesichte leuchteten
zwei schöne Augen, die von Klugheit, Energie und Güte sprachen.

		Sie öffnete eine Rolle, die er ihr mit ziemlich ungeschickter
Verbeugung überreicht hatte, und las, während ihr eine leichte Röte
ins Gesicht stieg:

		»›Traumbilder, Lieder für eine Singstimme, Constanze Assing
gewidmet von Sigmund Freystätter.‹ Sapperment, dös wird wohl eine
Ehre sein für mich!«

		»Vorläufig nur für mich,« sagte er leise. Und er folgte ihr ins
Speisezimmer.

		Sie hieß ihn, ihr gegenüber an dem blumengeschmückten, zierlich
gedeckten Tisch Platz zu nehmen, und forderte ihn mit drolliger
Entschiedenheit auf, ihre Kochkünste zu loben. Was er auch mit mehr
Höflichkeit als Sachverständnis tat. Und während der Duft der
dampfenden Speisen zwischen ihnen aufstieg und sie ihn ermunterte,
zuzugreifen, meinte sie:

		»Lange genug haben wir uns ja nicht gesehen … Spezi, was
treiben's denn jetzt eigentlich?«

		»Ich arbeite!« erwiderte er. »Wenn auch noch nicht mit dem
gleichen Erfolge wie Sie … aber ich habe Geduld und ich werde
mein Ziel erreichen!« [bookmark: page13]

		Die feste und helle Zuversicht, die aus seinen Worten sprach,
ließ sie aufhorchen, und ihm die Hand über den Tisch reichend,
wünschte sie ihm herzlich Glück zum Gelingen seiner Pläne.

		»Wissen's noch, Freystätter, wie wir beide ins Konservatorium
gingen? Du liebes Herrgöttle von Biberach, 's ist lange her. Ich
bin jetzt einundzwanzig, Sie müssen fünfundzwanzig sein. Es war
doch eine schöne Zeit! Gelt? All das Hoffen und Verzagen, all der
Uebermut und all die Enttäuschungen, all das Lachen und auch die
Tränen … es war doch eine schöne Zeit!«

		»Ja, es war eine schöne Zeit!« und seine Stimme zitterte ein
wenig.

		»Wohnen's denn noch bei Ihren Eltern in der Kaufinger Gassen?«
Und da er nickte, forschte sie weiter: »Hat der Vater denn immer
noch das Geschäft? Im selben Hause? Und die Mutter? Schafft sie
noch fleißig mit? Das müssen doch jetzt recht wohlhabende Leute
sein? Ich komme ja mit all der Singerei und Theaterspielerei gar so
selten in die Stadt; aber wenn ich das nächste Mal zum Vater in die
»Hundskugel« laufe, muß ich doch 'mal bei den Gebrüdern Freystätter
hineinschauen und mir ein extrafeines Jacketterl kaufen …« So
übersprudelte sie ihn mit Fragen, die zu beantworten er keine Zeit
und Atem fand. »Ja, Sie hatten's gut … Sie hatten eine frohe
und sorgenlose Kindheit, während ich … ach, man soll nicht in
alten Geschichten kramen. Kommen Sie, Spezi, reichen Sie der
Königlich Bayerischen Kammersängerin den Arm, wir wollen im Salon
den Kaffee trinken.« [bookmark: page14]

		Und während sie das Getränk zubereitete und der aromatische Duft
durch das Zimmer zog, von dessen Wänden das Bild des Bayreuther
Musikheroen und ihr eigenes Porträt von Lenbachs Meisterhand
grüßten, setzte er sich an den mit Blumen und Notenheften bedeckten
Flügel und phantasierte. Und angezogen von seinem wundervollen
Spiel, das ihm schon auf dem Konservatorium den ersten Preis
eingetragen hatte, verließ sie die gemütliche Ecke, in die sie sich
eingekuschelt hatte, trat an den Flügel und folgte willig eine
Zeitlang seinen tiefen und reinen musikalischen Gedanken. Und
während sie ihn ansah, dachte sie zurück an all die stummen
Huldigungen, die er ihr früher, als sie noch unberühmt war,
dargebracht hatte, und dachte sich: damals hätte sie's nur ein
Wort, ein einziges Wort, einen Augenaufschlag, einen Händedruck
gekostet und sie wäre heute die Frau dieses so häßlichen und so
begabten Menschen, und daß es besser sei, daß dieses Wort
unausgesprochen geblieben war, besser für ihn und für sie. Ihre
Finger glitten, während er weiter spielte, durch die ihr gewidmeten
»Traumbilder«, und sie war Weib genug, zu fühlen, daß diese
Huldigung nicht der Künstlerin galt, sondern der Frau. In der im
Zimmer nun herrschenden Dämmerung hörte sie plötzlich seine leise,
unbeholfene, flehende Stimme, daß er so das Leben nicht mehr
ertragen könne, daß er sie liebe, daß sie ihm vertrauen möge und
daß er ihr die Hände unter ihre Füße legen wolle. Als er damals in
jugendlicher Vermessenheit um sie geworben, habe sie ihn mit Recht
zurückgewiesen, denn er sei nichts gewesen und habe ihr nichts
bieten können. Heute käme er nicht mit leeren [bookmark: page15] Händen, denn auch für ihn
sei der heutige Tag, ebenso wie für sie, ein Glückstag geworden,
der ihn aus der beengenden Dunkelheit ans Licht zöge, der ihn eine
Stufe empor trüge, der ihm Achtung und Geltung verschaffe. Er habe
in richtiger Erkenntnis, daß es schon mehr als genug Pianisten
gäbe, der beabsichtigten Laufbahn eines Wandervirtuosen Valet
gesagt und heute die ihm angebotene Stellung des Musikreferenten an
einer Münchener Zeitung mit großem Gehalt angenommen. Er war
aufgesprungen und stand, durch das Klavier getrennt, ihr
gegenüber.

		Als er zu sprechen begonnen hatte und all diese so verlegenen
und doch so heißen Worte an ihr Ohr klangen, die seine Seele
entblößten, empfand sie es nicht etwa als einen Triumph, daß sie
eine so große Macht über ihn errungen habe; sie zürnte dem
ehrlichen und hochstrebenden Menschen, daß er sie in die
Verlegenheit gesetzt hatte, ihm Nein sagen zu müssen. Denn sie
liebte ihn nicht. Und während er sprach, überlegte sie, wie sie ihm
wohl die bittere Pille versüßen könne. Um so freudiger begrüßte sie
seine Mitteilung von der angenommenen Stellung und wußte dem üblen
Ding die beste Seite, die humoristische, abzugewinnen.

		»Sapristi!« lachte sie ein wenig gezwungen, »da muß man also
Respekt vor Ihnen haben, muß man sich gut mit Ihnen stellen? …
Da haben Sie, großer Kindskopf, nun geglaubt, sich mir zu nähern
und haben sich viel weiter von mir entfernt. Würden wir uns
heiraten und würden Sie mich loben, so würden die Leute Sie der
Parteilichkeit beschuldigen und Sie würden die Hölle in Ihrer
Redaktion haben. Und würden Sie mich [bookmark: page16] herunterreißen, so blühte Ihnen die
Hölle hier im Hause. Nein, nein, Spezi, 's ist schon besser, es
bleibt alles beim alten. Geben Sie mir die Hand! Begegnen sich im
Leben unsre Wege, so sollen Sie an mir den treuesten Kameraden
haben, und trennen sich unsre Wege, so können wir beide als alte
Leute ohne Reue zurückdenken an unsre Jugend und unsre
Freundschaft …«

		Sie war allein. Das Mädchen brachte die Lampe. In Gedanken
versponnen, blickte Constanze ins Licht.

		»Nein! nein, nein! Ich liebe ihn nicht! Soll ich deswegen so
jung Großes erreicht haben, um aus Mitleid mit ihm seine Frau zu
werden? Constanze Freystätter? In eine ehrenwerte, aber
bescheidene, kleinjüdische Familie heiraten? … Ah bah! …
getrennte Welten! … Er wird's verwinden! … und wenn
nicht, kann ich ihm auch nicht helfen!«

		Und um dem schönen Tage nach diesem Mißklang einen harmonischen
Abschluß zu geben, ließ sie sich einen Fiaker holen und sagte dem
Kutscher: »Nach der Löwengrube 17.« Der vermutete wohl ein galantes
Abenteuer, lächelte mit verständnisinniger Nachsicht und setzte
seinen melancholischen Gaul in Trab. Sie aber freute sich, während
sie durch die um diese Stunde schon menschenleere Theatinerstraße
fuhr, wie ein Kind auf die Ueberraschung, die sie ihrem alten
einsamen Brummbär in seiner Stammkneipe bereiten würde.

		 

		Der Weg führte von der Straße durch einen
schlecht erleuchteten Flur und einen mit leeren Bierfässern,
Kücheneimern und aufgestapeltem Kleinholz angefüllten Hof, in
dessen rechter, ein bißchen glitscheriger Ecke eine [bookmark: page17] zerbrochene rote
Laterne den durstigen Wanderer zur Einkehr lud. Und es mußten wohl
recht viele dieser menschenfreundlichen Aufforderung gefolgt sein,
denn als Constanze in die ihr unbekannte Wirtsstube trat, schlug
ihr eine so dichte Tabakswolke entgegen, daß sie die Gäste wie
durch einen Schleier sah und daß sie sich dachte: »Sapperment, vier
Wochen in der Bude kneipen und Dei' Stimme is flöten!« Die ebenso
umfangreiche wie unsaubere Kellnerin, die in jeder Hand sechs
schäumende Maßkrüge trug und, um sich Platz zu machen, fortwährend
warnend »Soß« [bookmark: text1]F1 schrie, blickte mit äußerstem
Mißtrauen die elegante junge Dame an und dachte sich dasselbe wie
der Kutscher; der vierschrötige Bursche hinter dem Schanktisch
dachte sich dasselbe wie die Kellnerin, und der Wirt, der für Damen
in jungen Semestern immer etwas übrig hatte, dachte sich dasselbe
wie der Schenk, war aber vorurteilslos genug, sich in einem
Augenblick, in dem er seine Gemahlin in der Küche beschäftigt
wußte, nach dem Begehr des schönen Fräuleins zu erkundigen. Ob Herr
Professor Assing schon hier wäre? Und unter allerhand schwarzem
Verdacht, daß er »so etwas« dem alten Heuchler doch nicht zugetraut
habe, führte der Schwerenöter Constanze zum Fenstertisch, an dem
vorläufig nur der Buchbinder Gerum saß. Der fühlte sich natürlich
ungeheuer geehrt durch den Besuch der »Königlichen Kammersängerin«,
wie er sie immer anredete, und sorgte durch eine gebräunte
Kalbshaxe von urweltlichen Dimensionen und eine Maß Pschorr von
frischem Anstich für ihr leibliches Wohl. Und Constanze, die sich
ganz als Münchener Kindl fühlte, ließ [bookmark: page18] sich lachend Speis' und Trank
vortrefflich munden. Der Herr Professor sei noch im Theater, müsse
aber in einer Viertelstunde hier sein. »Fräulein Königliche
Kammersängerin« habe es heute nicht gut getroffen: an den Abenden,
an denen er, wie zum Beispiel heute, den »Troubadour« oder ähnliche
»Verbrechen« fiedeln müßte, wäre der Herr Professor nachher »vor
lauter Grantigkeit gar nicht zu haben«, während er nach den
Wagneraufführungen, in denen sie ja so großartig mitwirke, ganz
erfrischt und einige Male sogar schon »schnackelfidel« an den
Stammtisch gekommen wäre. Constanze hörte dem gutmütigen und
harmlosen Geplauder zu, und während sie sich in der schäbigen,
verräucherten Kneipe umsah, dachte sie sich recht traurig, daß das
nun die Welt sei, in der ihr Vater lebe, und daß dieser einfache
Mann ihr gegenüber sein einziger Verkehr sei. Und mit dem festen
Vorsatz, ihm wieder Vertrauen zu sich selbst und zu den Menschen
einzuflößen, blickte sie unablässig nach der Tür, durch die
Gleichgültige und Stumpfsinnige kamen und gingen …

		Als Richard Assing endlich eintrat und durch den Tabaksqualm
eine Dame an seinem geheiligten Tisch sah, wollte er entrüstet
umkehren und war schon im Begriff, sich einen furchtbaren Eid zu
schwören, daß er diese »verruchte Bude« nie wieder betreten würde,
als ihm Constanze entgegeneilte und ihm einen so herzhaften und so
allgemeinen Neid erregenden Kuß gab, daß er sich mit sichtbarer
Freude diese kindliche Liebkosung gefallen ließ und Arm in Arm mit
ihr zu seinem Tische schritt. Und dann brummte er etwas von einer
»blinden Henne, die auch 'mal ein Korn fände«, und [bookmark: page19] fluchte in
schrecklicher Erinnerung an die soeben mitverübte »musikalische
Affenschande« hohnlachend, daß »der Zigeuner Gewinn ein Weib mit
treuem Sinn«! … Dann begann er, während er zerstreut einen
steinharten Kalbsnierenbraten verzehrte, unruhig nach der Uhr zu
sehen, so daß Constanze ihn neckte, sie ertappe ihn wohl auf einem
Stelldichein mit einer kleinen Ballettratte? …

		»Schon ¾11? Begreifen Sie, Herr Gerum, warum er noch nicht hier
ist?«

		Und als Herr Gerum pflichtschuldigst nicht begriff, wendete sich
der Professor zu seiner Tochter:

		»Ach so, Du weißt noch nicht!« und er steckte sich eine
fürchterliche Zigarre an, »ich hab' einen Fund gemacht, ich hab'
einen Schatz gehoben, nach dem ich lange genug gesucht hab'! …
Einen Fund … einen Menschen! Vor vier Monaten kam … nicht
wahr, Herr Gerum … es sind doch vier Monate …?«

		Herr Gerum, der niemals zu widersprechen wagte, bestätigte
eifrigst, trotzdem es schon sechs Monate gewesen waren.

		»… Vor vier Monaten also kam mit einer sehr warmen Empfehlung
des alten Hector Varasseur in Brüssel einer der besten Cellisten,
die ich kenne, ein junger Mann zu mir und fragte mich, ob ich nicht
geneigt wäre, ihn in die letzten Geheimnisse des Kontrapunktes
gründlich einzuweihen. Er sei vor anderthalb Jahren von seiner
Heimat Brüssel nach München gekommen, um hier seine Studien zu
vollenden, aber er habe beobachtet, daß er auf dem Konservatorium
nichts lernen könne … daß sie ihn nichts lehren könnten, was
[bookmark: page20] er
nicht schon wisse. Was ich ihm bei diesen staatlich angestellten
Idioten aufs Wort glaubte. Der frische, liebenswürdige,
ungewöhnlich kluge und selten schöne Junge gefiel mir. Wir wurden
bald einig. Ich unterrichte ihn natürlich umsonst …«

		»Das sieht Dir ähnlich,« warf Constanze lächelnd ein. »War er
denn so unbemittelt?«

		»Im Gegenteil! Er bekommt von seiner Mutter, einer sehr reichen
Witwe, einen Monatswechsel, von dem ich in seinem Alter ungefähr
ein Jahr gelebt habe.«

		»Wie alt ist er denn?«

		»Fünfundzwanzig! Nicht wahr, Herr Gerum?«

		Der Gefragte nickte, trotzdem er genau wußte, daß des Herrn
Professors Schüler sechsundzwanzig Jahre zählte.

		»Und hat er Talent?« forschte Constanze weiter, denn sie begann
sich für einen Menschen zu interessieren, dem es gelungen war, so
schnell ihres menschenscheuen und mißtrauischen Vaters Neigung zu
gewinnen.

		»Ob er Talent hat? Er hat die Gabe, mich zu verstehen!«

		Seine Stimme nahm feierlichen Orgelklang an, seine Augen
blitzten auf in wundervoller unergründlicher Tiefe, Richard Assing
sah aus wie ein entthronter König, dem man die lange und
schmerzlich entbehrten Huldigungen wieder darbringt. Nach einer
kurzen Pause, in der sich Constanze an dem schönen Anblick weidete,
fragte sie:

		»Und dieses Wundertier kommt heute hierher?« [bookmark: page21]

		»Dieser Wundermensch«, verbesserte der Professor, »kommt heute
hierher!« Und wieder sah er unruhig nach der Uhr.

		»Da ist er schon!« rief Herr Gerum.

		»Endlich!« atmete Assing auf.

		 

		Meine Tochter … Herr Camille
Dupaty!« …

		Das mußte Constanze sich sofort eingestehen, daß sie einen
schöneren Menschen nie gesehen hatte. Nicht etwa so eine geleckte
Modejournalschönheit, die Backfischen grausige Herzenswunden
schlägt, sondern einer, den die Götter in verschwenderischer Fülle
mit Anmut und Grazie überschüttet hatten, einer von leuchtender und
strahlender Schönheit, und Constanzen überflog's plötzlich »Kruzi
Türken! … diese Augen! … Auf so etwas muß man doch
eigentlich vorbereitet werden … Und wenn dieser Apoll nur halb
so viel inneren Wert hat, wie er äußerlich geraten ist, dann kann
man dem lieben Herrgott zu diesem Meisterstückl nur gratulieren.«
Und unwillkürlich flogen ihre Gedanken zurück zum heutigen
Nachmittag und zu jenem häßlichen jüdisch aussehenden Menschen, der
ohne sie nicht leben wollte und ohne den sie so gut leben
konnte … Sie war doch, weiß es der Himmel, nachgerade an
Komplimente gewöhnt, an fade und geistlose, aber auch an graziöse
und gedankenreiche. Diese Art war ihr doch neu. Das waren doch
nicht die alten abgestandenen Redensarten … Sapperment …
das war doch sonnigster Eigenbau! Er nahm sich ja kaum Zeit, Hut
und Stock und Mantel abzulegen … er überrieselte sie mit so
feingeschliffenen Worten, er [bookmark: page22] überraschte sie mit so ritterlichen
Galanterien, daß sie sich wie in einem wohltuend lauen und
prickelnden Bade fühlte und sich dachte: »Wenn Du nicht müde wirst
zu sprechen … ich werde nicht müde werden, zuzuhören. Wenn ich
es nicht schon aus des Vaters Vorbericht wüßte: Du hast Lebensart
und Schliff, Du bist ein Kulturmensch, von dem jede Geste und jede
Bewegung die gute Kinderstube verrät …«

		Und während er aufstand, um sich aus seinem Mantel die
Zigarettendose zu holen, dachte sie sich weiter: »Dupaty? …
habe ich recht verstanden? … Dupaty? … den Namen muß ich
schon gehört haben … aber wo? … Auf der Bühne? … im
Probesaal? … in der Garderobe? … im
Konversationszimmer? … in irgendeinem Salon? …«

		»Woher so spät?« fragte der schon ungeduldig gewordene
Professor, für den Herr Gerum bei der über der jungen Dame fraglose
Sittlichkeit beruhigten Kellnerin eine neue Maß bestellte.

		»Von einem scheußlich langweiligen Herrendiner,« antwortete
Dupaty. »Parbleu, wenn deutsche Musiker mit ihrer Gründlichkeit
anfangen, Fach zu simpeln, ist an ein Entrinnen nicht zu denken.«
Und er hüllte sich in eine dichte Tabakswolke, die aber doch nicht
so undurchdringlich war, um nicht ein sehr feines, von ihm
ausströmendes Parfüm zu ihr hinüberflattern zu lassen, das
Constanzen bewies, daß er die Unwahrheit gesagt und daß er diesen
exquisiten Wohlgeruch nicht bei einem »Herrendiner« aufgefangen
habe. Und während er immer weitersprach und ohne Namen zu nennen
eine sehr belustigende Schilderung der Gesellschaft zum [bookmark: page23] besten gab,
dämmerte es langsam in Constanzen auf, und sie erinnerte sich, den
Namen Dupatys in Verbindung mit sehr galanten Abenteuern gehört zu
haben. Daß er den Münchener Frauen und Mädchen die Köpfe verdrehe,
daß er mit einer Verwegenheit ohnegleichen auf sein Ziel losgehe
und es immer erreiche, daß er mit einer bis dahin unnahbar
scheinenden Frau, deren Mann in großen Geschäften dauernd im
Kaukasus festgehalten wurde, sehr erfolgreich »angebandelt« habe,
daß die Tochter eines sehr bekannten Arztes plötzlich »wegen
angegriffener Gesundheit« auf ein Jahr nach Sizilien geschickt
worden sei, und daß es in den Münchener Salons zum guten Ton
gehöre, sich von diesem Tausendsassa kompromittieren zu lassen und
so den Neid der lieben Freundinnen zu erregen. Und Constanze schloß
ihre Gedankenkette: »Warte, Du allerliebster Halunke! Deine Augen
sind zwar wundervoll, und von Deinen weißen schlanken Händen gekost
zu werden, muß nicht gerade zu den verabscheuungswürdigsten Dingen
gehören … aber Du würdest wahrhaftig nicht Deine
Leporelloliste vergrößern können, wenn es Dir einfallen sollte,
Deine Künste auch an mir zu versuchen! …«

		Das Gespräch, das sich dann entspann, und in das sich auch Herr
Gerum in gemessenen Abständen mit bedeutenden und tiefsinnigen
Aussprüchen wie »Prosit Blume!«, »Prise gefällig« mischte, konnte
sich nirgends verankern oder festere Wurzeln schlagen; es sprang
willkürlich von der Musik zum Theater, vom Starnberger See zum
König Ludwig, von Wagner zu Velasquez, von Egmont zur Oktoberwiese,
um endlich wieder an seinem Ausgangspunkt anzugelangen: der Musik.
[bookmark: page24]

		Das Quartett hatte gar nicht bemerkt, daß sämtliche Gäste ihren
mehr oder minder beträchtlichen Rausch schon nach Hause getragen
hatten, daß die meisten Gasflammen schon gelöscht, daß die Stühle
schon auf die Tische gestellt waren, und daß Kellnerin und
Bierschenk in ihren dunkeln Winkeln, vom heutigen Tagesverdienst
träumend, ein forsches Duo schnarchten.

		»Meine Herren, lassen Sie sich nicht stören, ich habe morgen
abend die Isolde zu singen und wünsche allerseits Gute Nacht!« gab
natürlich das Signal zum allgemeinen Aufbruch. Und nachdem die
Bezahlung der Zeche bei der schlaftrunkenen Ursula unter allerhand
Schwierigkeiten erledigt war, schritten die viere unter Herrn
Gerums bewährter Strategie durch den dunkeln Hof und Flur auf die
im Vollmond flimmernde menschenleere Straße. Von den mit silbernem
Glanz übergossenen, in den hellen Nachthimmel starrenden
dickbauchigen Türmen der Frauenkirche schlug es langsam und
schläfrig zwei.

		Dupaty wollte in immer noch vollständiger Unkenntnis der
Ortsverhältnisse einen Fiaker für die junge Dame requirieren, stand
aber von diesem tollkühnen Plan ab, als ihm Constanze erklärt
hatte, daß die Entdeckung des Nordpols mit ungleich geringerer
Beschwerlichkeit erkämpft sei, als um diese Zeit in München einen
Wagen zu finden. Dupaty bot natürlich der Sängerin seine Begleitung
an, da sie doch unmöglich nächtens allein bis zur Schönfeldstraße
gehen könne. Ob sie denn keine Furcht habe?

		»Furcht?« lachte sie, »ich habe niemals Furcht! … ich setze
mich schon zur Wehr gegen den, der mir etwas [bookmark: page25] zuleide tun will,« und im
strahlenden Mondlicht sahen sich beide einen Augenblick voll ins
Gesicht … Unter scherzenden Gutenachtgrüßen trennte man sich:
Richard Assing schritt seiner Gewohnheit gemäß mit den Händen auf
dem Rücken durch das Gewirr enger und winkliger Straßen nach seiner
Wohnung in der »Hundskugel«, Herr Gerum verschwand in der dunkeln
Seitengasse, in der er sein schön liniiertes Notenpapier
anfertigte, und Constanze und Dupaty bogen in die Theatinerstraße
ein, die in leuchtender Pracht vor ihnen lag.

		 

		Die Nacht war kosend und schmeichlerisch, die
Luft lind und weich, und der Himmel bestickt mit Millionen
flimmernder Sterne.

		»Vor allem, Herr Dupaty, muß ich Ihnen danken …«

		»Wofür, mein gnädiges Fräulein?«

		»… daß Sie sich meines Vaters so annehmen! Er machte heute abend
einen so ganz anderen Eindruck, so … ich weiß nicht recht, wie
ich's nennen soll … so wieder aufrecht, nicht mehr
verzagt …«

		»Verehrtes Fräulein, daß ich mich so an Ihren Herrn Vater
attachiert habe, ist ja doch nur der reinste Egoismus. Ganz ehrlich
gesagt: ich will an ihm profitieren, und ich glaube, man kann aus
diesem Mann Vorteil ziehen, wenn man mit scharfen Ohren hört und
mit scharfen Augen sieht!«

		»Sie meinen doch in künstlerischer Beziehung?«

		»Nicht nur in künstlerischer, auch in menschlicher! Er ist ein
Kind, das eine Welt von wundervollen Gedanken in seinem Schädel
birgt.« [bookmark: page26]

		»Das glaube ich!« erwiderte Constanze stolz, und sie reichte ihm
die Hand. »Sie studieren hier Musik?« und sie gingen jetzt durch
die enge Perusagasse.

		»Ja! Sie mögen ja hier an Ihrem Konservatorium sehr tüchtige
brave Leute haben, aber ihnen fehlt der Elan, fehlt Phantasie,
fehlt Größe, fehlt vor allem die Fähigkeit, Begeisterung zu
erwecken, weil sie selber keine empfinden. Den Schneckengang dieser
königlichen Musikanten mitzumachen habe ich weder Lust noch Geduld.
Das alles, was sie nicht besitzen, finde ich bei Ihrem Vater.
Schnell will ich vorwärts kommen, schnell will ich steigen …
hoch … immer höher … bis … dorthin!« und er zeigte
auf das vom Vollmond überflutete Hoftheater.

		Unwillkürlich standen beide still und gaben sich dem
zauberhaften Reiz gefangen. In gespenstischer Helle traten Portikus
und Fresken des Operhauses hervor, in den Fensterreihen der dem
Palazzo Pitti nachgebildeten Residenz funkelte das bleiche Licht,
die hohen und spitzen Dächer der altertümlichen Häuser waren mit
Silber übersponnen und in unheimlicher Plastik hob sich das
Monument in der Mitte des Platzes ab, dessen Steinmosaik
flimmernden und glitzernden Diamanten glich. Kein Laut unterbrach
die Stille … nur auf der gegenüberliegenden Seite hallte der
gleichmäßige Schritt der patrouillierenden Gendarmen.

		»Ja, bis dorthin!« hub Dupaty von neuem an, »in einem solchen
Kunsttempel mit einem Musikdrama zu vielen Tausenden sprechen zu
können, umjubelt, umrauscht, verehrt, vergöttert, aber noch in
jungen Jahren, wenn das Leben noch Sinn und Farbe und Reiz
hat … [bookmark: page27] das will und das muß ich erreichen,« und mit
überzeugter Energie schloß er: »Koste es, was es wolle!«

		Er hatte sich warm gesprochen und während er den Strohhut vom
Kopf nahm, gingen sie weiter.

		»Sind Sie so ehrgeizig oder nur so … eitel?« fragte
Constanze.

		»Hinausragen will ich über die Menschen … nur nicht in der
großen Masse verschwinden oder gar in Vergessenheit
versinken … sehen Sie doch Ihren Vater an! … Beneidet
will ich sein … Das sitzt so tief in mir … dagegen kann
ich nicht an und will ich auch nicht an! … Sie, gottbegnadetes
Menschenkind, werden's ja am ersten verstehen: aus der Dunkelheit
emporzutauchen zum strahlendsten Licht!«

		»Wenn ich Sie also recht verstehe, wollen Sie nur ernten, ohne
zu säen? Und wären Sie ein Genie, Sie müßten doch arbeiten, ernst
und unermüdlich arbeiten, um zum Ruhm zu gelangen!«

		»Fragen Sie doch Ihren Vater, ob ich mich nicht mühe, in die
Geheimnisse seiner Kunst einzudringen, ob's mir an gutem Willen
fehlt!«

		»Ja, mein Vater liebt Sie sehr!«

		»Eine sehr löbliche Eigenschaft des Herrn Professors Assing, die
er hoffentlich auch auf seine Tochter vererbt!«

		»Machen Sie mir meinen Vater wieder hoffnungsvoll und
schaffensfreudig und ich will Ihnen eine dankbare und gute Freundin
sein! … Sehen Sie nur: wie schön!« Und wieder standen beide
still; vor der Münchener Loggia dei Lanzi, der Feldherrnhalle, aus
der in silbern-flimmernden Rüstungen die Schwanthalerschen [bookmark: page28] Tilly und
Wrede herauszuschreiten schienen. Links von ihnen ragte der
italienische Barockbau der Theatinerkirche mit ihrer gewaltigen
Kuppel in die leuchtende Nacht, und vor ihnen erstreckte sich bis
zum Konstantinsbogen, dem Siegestor, die Ludwigstraße, in der jedes
Haus, jedes Dach und jede Tür vom Monde übergossen war mit seinem
zärtlichen und träumerischen Licht.

		Sie bogen in die Schönfeldstraße ein, in der Constanzens Wohnung
lag.

		»Maria Joseph,« rief sie ganz erschrocken, »es schlägt schon
drei und ich habe morgen so viel zu arbeiten. Ja, mein verehrter
Herr Dupaty, arbeiten müssen Sie, wenn Sie ein großer Mann werden
wollen! … Haben Sie denn überhaupt Zeit zur Arbeit?« und er
hörte aus der leicht hingeworfenen Frage den Spott heraus.

		»Ach so,« und er lachte hell auf, »mein schlechter Ruf ist mir
auch bei Ihnen vorausgeeilt? Fräulein Assing, glauben Sie nicht die
Räubergeschichten, die über mich im Umlauf sind. Die eine Hälfte
ist gelogen und die andere ist schauderhaft übertrieben!«

		»Sie brauchen sich doch wahrhaftig vor mir nicht zu
verteidigen,« warf Constanze heiter ein, »und überdies scheinen Sie
auf dem besten Wege zu sein, mir Dinge zu erzählen, die ich nicht
kenne, und die mich wahrscheinlich auch gar nicht
interessieren!«

		»Ich möchte aber, daß Sie, gerade Sie, nicht schlecht von mir
denken!«

		»Ich denke gar nicht von Ihnen, Herr Dupaty! … ich habe Sie
heute abend kennen gelernt und …« [bookmark: page29]

		»Fräulein Assing, die Münchener Damen …«

		»… Von denen ich nichts hören will! Sie sind ein unabhängiger
junger Mann und sind niemand Rechenschaft schuldig über Ihr Tun und
Lassen, am allerwenigsten einer jungen Dame, deren Bekanntschaft
Sie vor einigen Stunden gemacht haben. Nur einen guten Rat darf ich
Ihnen wohl erteilen?«

		»Ich bitte inständig: jeden!«

		»Brechen Sie niemals in den Frieden einer anständigen
Frau … so etwas rächt sich immer! … So, und nun sind Sie
von Ihrem Ritterdienst erlöst!«

		»Ich wollte, ich dürfte Ihnen immer dienen!« und seine Stimme
zitterte ein wenig. »Darf ich Ihnen nicht meine Aufwartung
machen?«

		»Ich nehme keine Besuche an!«

		»Aber Sie werden doch bei mir eine Ausnahme gelten lassen?«

		»Ich wüßte nicht: warum? Gute Nacht und schönen Dank für die
Begleitung!«

		»Gute Nacht!«

		 

		Als Constanze am Abend nach diesem nächtlichen
Spaziergange kurz vor Beginn des »Tristan« durch das Guckloch des
Vorhangs schaute, um nach alter Gewohnheit nach Freunden und
Bekannten zu spähen, tauchte dicht hinter dem schönen und
geistreichen Kopf des Kapellmeisters in der ersten Parkettreihe
Camille Dupaty auf in lebhaftem Gespräch mit ihrem Vater, der sich
über die Orchesterbrüstung lehnte, und in unmittelbarer Nähe Doktor
Sigmund Freystätter, der, wie die Zeitung in ihrer Morgennummer
angezeigt hatte, [bookmark: page30] mit der heutigen Aufführung sein
kritisches Amt antreten würde. Und während sich die Logen füllten,
das Parkett wie eine unruhige See wogte und einige Klarinettläufe
aus dem Orchester aufflatterten, hatte Constanze Zeit, die beiden
Männer zu vergleichen, den einen, der ihr gestern nachmittag in
seinem stillen und gedrückten Wesen gesagt hatte, daß er sich
langsam und unverdrossen zu Geltung und Ansehen in der Kunst
emporringen werde, den anderen, der ihr ein paar Stunden später im
Mondschein zugerufen hatte, daß er sich Ehre und Ruhm ertrotzen
wolle, und sollte er's vom Himmel herunterreißen, und sie fühlte,
daß dieser wunderschöne Mensch auch sein Ziel erreichen
werde … Das Klingelzeichen machte das aufgeregte Surren im
Hause verstummen, und Constanze, die sich auf dem Ruhebett lagerte,
ließ sich einlullen in den Zauber der Klänge und ließ sich von den
wundersam-traurigen Weisen des Vorspiels hinauftragen zu
leuchtenden Höhen.

		Am anderen Morgen klingelte Constanze so früh und so heftig, daß
die Jungfer erschrocken in das Schlafzimmer eilte und sich besorgt
nach dem Befinden des gnädigen Fräuleins erkundigte.

		»Das gnädige Fräulein hat wundervoll geschlafen, Du wirst mir
einen wundervollen Tee bringen, vor allem aber die Morgenzeitung,
und wenn darin nicht eine wundervolle Kritik über gestern abend
steht, so soll Dich …«

		Aber die Jungfer war schon nicht mehr im Zimmer, und Constanze
konnte sich den schrecklichen Fluch, der ihr auf den Lippen
schwebte, ersparen. Und während sie [bookmark: page31] im Dunkeln lag, dachte sie sich, daß
es doch menschlich wäre, wenn der »Spezi« sie herunterrisse oder
mäkelte oder nörgelte und verkleinerte. Du liebes Herrgöttle,
menschlich wär's ja doch! Der Korb, den sie ihm da vorgestern
mitgegeben hatte, war doch ziemlich schwer, schwerer für ihn als
für jeden anderen, denn er ist der Mensch, der sein Leben lang
daran trägt. Und ungeduldig schellte sie noch einmal dem atemlos
hereinstürzenden Mädchen, das ihr die Zeitung auf die Bettdecke
legte und die Vorhänge zurückzog, so daß die Sonne hell ins Zimmer
lachte. Durch Erfahrungen gewitzigt, zog sich die Jungfer aus der
Kampflinie zurück, Constanze richtete sich vom Kissen auf und las.
Und je länger sie las, desto heller leuchteten ihre Augen, desto
röter färbten sich ihre Wangen. Einer klassischen, tief empfundenen
und tief durchdachten Studie über das gigantische Werk schloß sich
eine Besprechung ihrer Leistung an. Sie war an enthusiastische
Schmeicheleien, an überschwängliches Lob gewöhnt: so tief in ihres
Wesens Kern war keiner eingedrungen wie dieser kleine unansehnliche
Mensch, dieser Herold ihres Ruhmes! Er hatte ihr nachgespürt bis in
die geheimsten Winkel ihres Herzens, er hatte hineingeleuchtet in
die verborgensten Falten ihrer Seele. In flammenden Worten forderte
er alle Tonsetzer auf, diesem Mädchen, »das sich auf den höchsten
Gipfel tragischer Kunst zu schwingen vermag«, große, ihres Genius
würdige Aufgaben zu schaffen. Aus jeder Zeile sprach für den Leser
die schrankenlose Bewunderung, die er für die Künstlerin hegte, aus
jedem Worte sprach für sie die grenzenlose Liebe, die er ihr selbst
entgegenbrachte. Constanze [bookmark: page32] las den ganzen Artikel noch einmal, dann
blickte sie lange ins Leere und murmelte dann: »schade!« Er würde
sie, wie er's beteuert, gewiß auf Händen tragen, und sie würde an
seiner Seite sicherlich ein still umfriedetes Glück genießen, aber
unmöglich! … unmöglich! … und sie strich mit der Hand
über die Bettdecke … unmöglich! … Dann schlief sie noch
einmal ein … Traumbilder gaukelten ihr allerhand Närrisches,
Krauses und wohl auch Liebes vor, und sie konnte sich beim Erwachen
nur besinnen, daß in dem Traum Herr Buchbinder Gerum eine große
Rolle gespielt habe und noch einer: Camille Dupaty …

		An diesem Tage schrieb sie diesen Brief:

		 

		»Lieber Spezi! Ich danke Ihnen von Herzen. Ich habe die
›Traumbilder‹ studiert und werde sie im nächsten Odeonskonzert
singen. Ihre getreue Freundin Constanze Assing.«

		 

		Und am selben Tage erhielt sie diesen Brief:

		»Liebe Freundin! Ich bitte Sie herzlichst, die ›Traumbilder‹
unter keinen Umständen in Ihr Konzertprogramm aufzunehmen, da ich
mich dadurch in meiner Stellung Mißdeutungen aussetzen würde.

		Ihr alter Freund

S. Freystätter.«

		 

		»Er ist ein Schaf!« sagte sie laut vor sich hin, indem sie den
Briefbogen zusammenkniffte, »ein grundanständiger Kerl! Aber …
ein Schaf! Er wird's nie im Leben zu etwas bringen! … Armer
Spezi!« [bookmark: page33]

		Mittags wurde ein wundervoller Strauß dunkelroter Rosen mit
Dupatys Karte bei ihr abgegeben. Sie ärgerte sich über diese
Dreistigkeit, die sie ja – sie konnte sich darüber keine
Rechenschaft ablegen – heimlich doch erwartet hatte …

		 

		In der ersten Zeit nach der Begegnung in der
»Löwengrube« flatterte Constanzen wohl noch Dupatys Name durch den
Kopf; sie wußte nicht recht, was sie von ihm halten sollte. Der
günstige Einfluß, den er zweifellos auf ihren Vater gewonnen hatte,
zog sie zu ihm hin, seine geleugneten, aber tatsächlichen
Liebesabenteuer belustigten sie, seine merkwürdigen künstlerischen
Ansichten, nach denen er nur auf das Ziel, auf den Erfolg steuerte,
die mühevollen und beschwerlichen Wege aber zu dieser Höhe nicht
gehen wollte, stießen sie ab. Und so hätte sie ihn wahrscheinlich
ganz aus dem Gedächtnis verloren, wenn nicht die Menschen, wie auf
Verabredung, immer wieder ihre Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt
hätten. Im Konversationssaal belauschte sie unwillkürlich zwei
Kolleginnen, die sich höchst sonderbare Dinge über Dupatys neuesten
Liebeshandel zuflüsterten. Sie hörte von einem scharfen Säbelduell,
das Dupaty mit einem beleidigten Ehemann im Fürstenrieder Park
ausgefochten hatte, Dupaty hier, Dupaty dort … Merkwürdig
genug, daß alle diese Gerüchte, die da umherschwirrten, ihm in der
Gesellschaft nicht nur nicht schadeten, sondern ihm ganz
ungewöhnliches Interesse verliehen. Die Männer, in deren Jagdgründe
er nicht eingebrochen war, lächelten über den »verfluchten Kerl«,
die Frauen und die [bookmark: page34] Mädchen lächelten auch, als ob sie sagen
wollten: »Ja, du lieber Himmel, wenn man so aussieht, kann man sich
alles erlauben!«

		In einer großen Abendgesellschaft, in der sich das ganze
künstlerische, malende und musizierende München zusammenfand, traf
Constanze natürlich auch Camille Dupaty. Gleich beim Eintritt in
den großen Salon sah sie ihn unter einer rotbeschirmten Stehlampe,
umringt von den schönsten Malweibchen und den reizendsten Mädchen.
Sie schien als letzte gekommen zu sein, denn der Diener öffnete
sofort die Tür zum Speisesaal, und Constanze dachte sich, daß es
doch eigentlich ganz nett wäre, wenn Dupaty sie zu Tisch führen
würde. Und richtig steuerte er auf sie zu und geleitete sie unter
einem Regen artigster Schmeicheleien zur Tafel, deren Mittelpunkt
das Paar bildete; denn diese beiden wunderschönen Menschen im
heitersten Geplauder boten wahrlich eine erlesene Augenweide. Aber
die Gesellschaft, die geglaubt hatte, daß der Rattenfänger vor der
berühmten und bewunderten Künstlerin ein ganz besonders leuchtendes
Bukett von Galanterien abbrennen würde, kam nicht auf ihre Kosten.
In jeder Bewegung, mit jedem Wort und jedem Blick huldigte Dupaty
ihr ritterlich und ergeben, als ob er allen sagen wollte: »mit den
anderen spiele ich, die verehre ich!« Und Constanze tat diese
Achtungsbezeigung wohl, im tiefsten Herzen wohl, und er gefiel
ihr.

		»Ich habe Sie ja seit dem wundervollen Tristan-Abend noch gar
nicht gesehen. Wissen Sie denn, Fräulein Assing, daß ich Sie gar
nicht mehr los werde? Daß mich Ihre Stimme, Ihre Gestalt, Ihr Jubel
und [bookmark: page35] Schmerz,
Ihr Liebesglück und Ihr Liebestod unaufhörlich verfolgen? Das war
ja eine Offenbarung … Sie haben mir einen Liebestrank
eingegeben … Wo ich bin und stehe, was ich arbeite, denke,
spreche und empfinde, durch alles höre ich immer wieder das ›nie
wieder Erwachens wahnlos holdbewußter Wunsch‹! Um so singen zu
können, mein Gott, müssen Sie schon geliebt haben!«

		Und da sie nicht antwortete, fügte er leiser hinzu:

		»Oder lieben!« und er sah ihr voll in die Augen.

		Constanze, die merkte, daß es höchste Zeit war, dieses
gefährliche Terrain zu verlassen, erwiderte heiter:

		»Sie irren, Herr Dupaty, ich habe niemals Zeit gehabt zu
Liebesgeschichten.«

		»Ja, mein Gott,« gab er ihr drollig zurück, »was tun Sie denn
eigentlich?«

		»Ich arbeite!«

		»Sind Sie denn immer noch nicht zufrieden? Sie sind ja mit Ihren
einundzwanzig Jahren schon auf der Höhe! Was wollen Sie denn
noch?«

		»Oben bleiben!« sagte sie ernst und bestimmt. »Haben Sie die
Kritik Freystätters über den ›Tristan‹ gelesen?«

		»Ja, der Mensch hat Musik im Leibe!«

		»Er fordert alle deutschen Tonsetzer auf, mir eine große Aufgabe
zu schaffen! Sie sehnen sich ja nach Ruhm. Arbeiten Sie, Herr
Dupaty, unermüdlich, unverdrossen! Arbeiten Sie! Ich habe nur
Achtung vor Menschen, die arbeiten! In zwei Jahren muß die Partitur
Ihrer neuen Oper in meinen Händen sein, und [bookmark: page36] dann will und werde ich Ihnen
zu dem Ruhm verhelfen!« Und sie sah ihm voll in die Augen.

		»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Fräulein Assing,« und er sprach
mit festester Entschlossenheit, »Sie werden in zwei Jahren mein
Werk in Ihren Händen halten.«

		Und Constanze fühlte, daß er Wort halten würde; sie stießen mit
den Gläsern an. Nach Tisch sang Constanze, von Dupaty begleitet,
die schönen »Traumbilder« von Sigmund Freystätter mit lodernder
Empfindung. Als sie geendet hatte und sich der Beifall nicht legen
wollte, flüsterte er ihr zu:

		»Der Mann, der das geschrieben hat, liebt Sie!«

		Sie erschrak über seine Hellseherei.

		»Gott sei Dank liebt er Sie unglücklich, der arme Narr!« und er
lachte laut auf.

		 

		Am nächsten Tage lockte die Sonne, die selbst
nicht in Florenz und Rom so verführerisch, so berauschend scheinen
und so verwirren kann wie an einem Frühlingstage in München,
Constanzen ins Freie. Straßen und Plätze, Gassen und Winkel lagen
vor ihr in goldigem Glanz, vom wolkenlosen Blau hoben sich in
flackerndem Glitzern die alten steilen Dächer ab, in den
strahlenden Aether ragten die scharfgezeichneten Umrisse der
Kuppeln und Türme, in saftigem Grün leuchteten Baum und Blume und
Busch und balsamisch würzig flimmerte die Luft im Sonnenglast.
Constanze wollte zu ihrem Vater gehen, um ihn zu bewegen, den
herrlichen Tag mit ihr am Starnberger See, in Leoni oder Tutzing zu
verbringen. Als sie mit ihrer schönen, schlanken, sich in den
Hüften ein wenig wiegenden Gestalt [bookmark: page37] durch die Straßen schritt, freute es
sie, zu beobachten, obwohl sie in ihrem kerngesunden Wesen nichts
von komödiantischer Eitelkeit besaß, daß die Leute ihr Platz
machten, daß fremde Menschen sie grüßten, und daß ihr alle
zulächelten, gleichsam, als ob sie ein Besitz der Münchener
Bevölkerung wäre. Im Schaufenster jeder Buch-, Kunst- und
Musikalienhandlung, an der sie vorüberging, sah sie ihr Bild, von
einer gaffenden Menge umringt, und während sie sich durch die um
die Mittagszeit sehr lebhaften Straßen drängte, lächelte sie vor
sich hin: »Sapperment, Stanzerl, wer dir das vor sechs Jahren
gesagt hätte! Vor sechs Jahren, als du in dem Fahnerl, das du dir
selbst zusammengeschneidert hattest, auf dem Juchheh des
Hoftheaters saßest zwischen den dreisten Studenten und den
musikhungrigen Konservatoristen, in der rechten Hand den
Klavierauszug, in der linken Hand eine Regensburger Wurst, und mit
glühenden Augen und mit klopfendem Herzen hinabstarrtest auf die
Wunderwelt dort unten, in der du jetzt selbst als Gekrönte
herrschest! Ja, ja, vor sechs Jahren, als du nach dem Schluß der
Vorstellung am Bühnenausgang auf die Brettergötter wartetest und
selig warst, die Tür des Theaterwagens schließen zu dürfen, in dem
du mit Blumen beladen jetzt selbst nach Hause fährst! Ja, vor sechs
Jahren!«

		Sie war auf den Marienplatz gelangt und stand gebannt von dem
wundervollen Stadtbild. Von eitel Sonne übergossen, lag dieser
unerhört schöne architektonische Einfall mit den zierlichen spitzen
Türmen seines Rathauses, mit Schäfflerbrunnen und Mariensäule, mit
den altertümlichen schwerbedachten Häusern, [bookmark: page38] mit den dunklen Schwibbogen,
mit dem fröhlich bewegten Treiben, mit den kleidsamen Trachten der
Landbevölkerung, welche die stärkende Luft der Berge hineinzutragen
schien in die emsige Geschäftigkeit des städtischen Lebens. Und
Constanze war stolz darauf, ein Münchener Kindl zu sein.

		An der Ecke der Kaufinger Gasse entsann sie sich, daß hier doch
ein paar Häuser weiter der Laden der Gebrüder Freystätter sein
müsse, und in dankbar-schöner Wallung für all die warmen
Abendbrote, die sie dort während ihrer Backfischzeit genossen,
beschloß sie, die Firma durch den tollkühnen Einkauf eines
Schlipses für ihren Vater zu ungeahnter Blüte zu treiben. Das Haus,
in dem Herr Freystätter seit vierzig Jahren Kleiderstoffe und
Mäntel, Lodenkragen und Bettzeug, Bänder und Krawatten mit seiner
kleinen Frau, namentlich aber mit so großem Profit betrieb, daß er
es längst käuflich erworben hatte, war ein Ueberbleibsel aus dem
achtzehnten Jahrhundert, ein reichverzierter Barockbau. Ueber der
Eingangstür grüßte das Bild der Mutter Maria, welche – der Wahrheit
die Ehre – zu Herrn Salomon Freystätter aus Lingenhausen bei
Hechingen und seiner Gemahlin Ralchen, geborenen Wurmersheimer (aus
der Linie der Wurmersheimer aus Neumarkt bei Ifterdingen)
außerordentlich geringe Beziehungen hatte. Trotzdem brannte das
»ewige Licht« unter dem Marienbild auch an den Samstagen, an denen
alter Ueberlieferung gemäß der Laden des Herrn Freystätter
geschlossen blieb. Constanze trat in das Lokal, welches nur im
Vorderraum durch die Schaufenster Tageslicht erhielt, während die
hinteren, [bookmark: page39]
ganz mit bunten Kleiderstoffen und kariertem Bettzeug tapezierten
Räumlichkeiten durch ewig singende und ewig stinkende Gasflammen
erleuchtet waren. Die kleine Verkäuferin, deren Nasenspitze kaum
über den Ladentisch guckte, wollte die elegante Dame eben nach
ihren Wünschen fragen, als der erste Verkäufer, Herr Riesenfeld,
Constanze bemerkte. Herr Riesenfeld, der ein leidenschaftlicher
Theaterbesucher war und im Verein Urania als Uriel Acosta durch
sein offenes Bekenntnis »Ich bin ein Jude!« nicht dem geringsten
Widerspruch begegnet war, Herr Riesenfeld also, dessen
rabenschwarze Locken aufs glücklichste gegen seine zinnoberroten
Backen kontrastierten, hatte sich soeben der mühseligen Aufgabe
unterzogen, zwei Miesbacher Bäuerinnen ein paar entsetzliche alte
Ladenhüter als »Pariser Neuheiten« anzudrechseln. Plötzlich stürzte
er in den gleichfalls durch eine Gasflamme erhellten Glasverschlag,
das Allerheiligste des »Chefs«, und schrie dem ahnungslosen
Prinzipal zu, der seiner Gemahlin (aus der Linie der Wurmersheimer)
soeben die heutige Kritik ihres Sohnes vorlas:

		»Um Gottes willen, Herr Freystätter, erschrecken's nit …
kommen's naus … nur Ruhe! Nur kaltes Blut!«

		Das Ehepaar Freystätter, das nach dieser schonungsvollen und
zartsinnigen Einleitung mindestens auf eine Feuersbrunst, einen
Raubmord oder ein Erdbeben gefaßt war, hatte noch so viel rühmliche
Geistesgegenwart, bebend die Worte auszustoßen:

		»Was is?« Worauf ihnen Herr Riesenfeld entgegenbrüllte: [bookmark: page40]

		»Was is? Was is? So wahr ich lebe … der liebe Gotte soll
mich gesund erhalten hundert Jahre … sie is da! Die Assing is
da!« und wutsch! war er schon draußen im Laden, und, schnöde den
Bäuerinnen den Rücken kehrend, scharwenzelte er um die Diva.

		Das Wiedersehen zwischen Constanze und den alten Leutchen, denen
man auf Kilometerweite ansehen konnte, daß ihre Wiege nicht im
Teutoburger Walde gestanden hatte, war sehr herzlich. Frau
Freystätter, ein verhutzeltes kleines Frauchen, wischte von den vor
dem Ladentisch stehenden Stühlen mit ihrer Schürze den Staub, der
gar nicht da war, und Herr Freystätter, dem gewiß noch nie die
schmeichelhafte Einladung zugegangen war, als Modell für »Hermann
den Cheruskerfürsten« zu stehen, nahm sogar sein mit einer grünen
Girlande gesticktes Hauskäppchen ab, um auf diese nicht übertrieben
kostspielige Art seinen Gast zu ehren.

		Das Gespräch hüpfte vom Hundertsten ins Tausendste, von
Constanzens Triumphen zu den berauschendsten Schlipsen, von dem
früheren gemütlichen Verkehr zu den kariertesten Stoffen, von dem
Befinden des Herrn Professors Assing zu den dauerhaftesten
Bettbezügen, wobei nicht unerwähnt bleiben darf, daß die gute,
kleine Frau mehr die Gemütsseite betonte, während Herr Freystätter
sich mehr auf dem kaufmännischen Gebiete bewegte, so daß es ihm
gelang, im Laufe des Gesprächs Constanzen ein Jackett für ihre
Jungfer, eine Lodenpelerine für ihre Köchin, ein Dutzend Schlipse
für ihren Vater und sechs Dutzend Taschentücher für nicht näher
bezeichnete Personen zu »Ausnahmspreisen« (nach oben) zu verkaufen.
[bookmark: page41]

		»Na und wie geht's dem Sigmundl?« fragte Constanze.
»Potztausend, kann der schreiben! Sind Sie nicht sehr stolz auf
Ihren Sohn, Herr Freystätter?«

		»Nu ja, er schreibt! Schreibt für die Zeitung! Uns wär's lieber
gewesen, wenn er's Geschäft übernommen hätt'! Man kann sich doch
auf sei' Leut net verlasse!«

		In diesem Augenblick brach Herr Freystätter plötzlich seine
Zelte ab, weil er trotz seines eifrigen Gesprächs mit Constanzen
beobachtet hatte, daß es der Ueberredungskunst des Herrn Riesenfeld
nicht gelungen war, die Widerspenstigkeit der beiden
Miesbacherinnen zu brechen, und, fest entschlossen, den Handel zum
Abschluß zu bringen, und sollte er die renitenten Landbewohnerinnen
auch knebeln müssen, sprang er seinem durch der berühmten Sängerin
Gegenwart verwirrten ersten Verkäufer zu Hilfe.

		»Fräulein Constanzerl,« flüsterte Frau Freystätter, »i bitt
schön, kommen's doch mal mit mir ins Privatkontor, i möcht' Ihne
gern 'was sagen!«

		Und Constanze folgte etwas erstaunt der kleinen verhutzelten
Person in den kleinen Glasverschlag.

		»Fräulein Constanzerl, bitt' schön: nehmen's doch Platz. I
wollt' schon zu Ihnen kommen …«

		»Das hätte mich herzlich gefreut, Frau Freystätter!«

		»… aber da Sie doch nun durch Zufall herkommen sind, da will i
Ihnen doch lieber gleich hier sagen, was i auf'm Herzen hab'!«

		»Das klingt ja ganz feierlich,« scherzte Constanze, aber sie
ahnte nichts Gutes.

		»Schaun's, bestes Fräulein,« und die dünne Stimme des kleinen
Frauchens zirpte wie die eines Heimchens, [bookmark: page42] »i bin halt eine ungebildete
Frau und kann net viel' schöne Worte machen … aber dös woas i,
mei Sigmund geht vor mir ins Grab!« und zwei dicke Tränen perlten
der beinahe Siebzigjährigen über die verwelkten und verrunzelten
Züge.

		»Mein Gott,« rief Constanze, aufs tiefste erschrocken, »was
fehlt ihm denn?«

		»Was ihm fehlt? I hab's ja kommen g'sehn und hab's geahnt und
hab' ihn gewarnt, und nun hat er sich doch die Flügel verbrannt und
kann net mehr fliegen. Es sind einige Wochen her, da ist er ganz
verstört nach Haus 'kommen und hat sich in seinem Zimmer
verkrochen, und da bin i zu ihm gangen … i bin ja doch halt
sei Mutter! … und hab' ihm d' Hand auf'n Kopf g'legt, wie
ich's früher gemacht hab', als er noch ein Kind war, und hab' ihn
gebeten, mir doch alles zu sagen und sein Herz zu erleichtern. Und
da endlich hat er mir's g'standen, daß er Sie liebt, daß er ohne
Sie net leben kann und net leben will, und daß Sie ihn abg'wiesen
hätten. Der Sig' ist net der Mensch, der das vergißt, der trägt's
still und stirbt daran. Da wollt' ich zu Ihnen kommen,« und die
dünne Stimme kam herauf aus des Herzens tiefstem Grunde, »und
wollt' Sie bitten: sein's barmherzig!« Und leise, kaum hörbar,
schluchzte die Stimme: »Er ist mei' einzig Kind!« …

		In der tiefen Stille hörte man nur das Ticken der Uhr und das
Singen der Gasflamme.

		»Frau Freystätter,« begann Constanze und sie streichelte gütig
die Hände der vom Leid ganz zerbrochenen kleinen Frau, »er wird es
überstehen! Er ist [bookmark: page43] ein so wundervoll begabter Mensch, er wird
seinen Weg machen, hoch hinauf, ganz hoch hinauf … in seinem
Beruf und in seinen Erfolgen wird er's überstehen! Und« …
Constanzens Stimme umschmeichelte und umkoste Frau Freystätters
zitterndes Herz, »er muß es überstehen, denn ich kann niemals
seinen Wunsch erfüllen … niemals … denn ich liebe ihn
nicht! Ich ehre ihn, ich achte ihn, denn er ist ein guter und
kluger Mensch, der Ehre und der Achtung wahrhaft wert, einer, auf
dessen Treue man sich verlassen kann in jeder Not … aber,
liebe Frau Freystätter,« und Constanzens Stimme streichelte
zärtlich der kleinen Frau bebendes Herz, »ich liebe ihn nicht! Das
Gefühl der Seligkeit, das ein Mädchen für einen Mann hegen muß, dem
es sich ganz zu eigen geben will, nein, meine gute, alte
mütterliche Freundin, nein, nein, es kann und wird nicht sein!«

		Constanze war aufgestanden und schaute voll innigen Mitleids in
diese vergrämten Augen, die ein paar Vögeln gleich umherflatterten,
welche angstvoll nach Schutz und Hilfe ausspähen.

		»Geben Sie mir die Hand, Frau Freystätter,« und sie beugte sich
über die welke, ihr dargereichte Hand und küßte sie. Und Constanze
fühlte, wie die Hand sich ihr auf den Kopf legte, und wie eine
leise, ganz leise Stimme zirpte:

		»Gott segne Sie, mein Kind!«

		Und als Constanze an der Tür war, hörte sie noch einmal die
Stimme, noch flehender, noch bettelnder:

		»Und … keine Hoffnung? … keine?«

		»Keine!« [bookmark: page44]

		Herr Salomon Freystätter, der während dieser Zeit die beiden
Miesbacherinnen endlich bezwungen hatte, begleitete Constanze
Assing zur Ladentür, um ihr den nötigen Respekt zu beweisen, mehr
aber wohl noch, um zu beobachten, ob sein Konkurrent gegenüber von
der berühmten Kundin genügend Notiz genommen habe, und er genoß den
Triumph, zu sehen, wie Herr Meyer Rothsteiner sel. Wwe. & Söhne
vis-à-vis wütend die Tür seines Ladens ins Schloß warf.

		 

		Als Constanze aus der muffigen Dunkelheit des
Ladens in die sonnenüberflutete Straße trat und sie die geschäftige
Menge an sich vorübertreiben sah, da dachte sie, daß wohl ein jeder
von all denen eine heimliche Sorge, ein verschwiegenes Leid, einen
zehrenden Kummer mit sich trüge, und daß das eben Menschenlos sei,
unerbittlich und unabänderlich. Auch ihr war das Herz recht schwer.
Ihr tat die kleine Frau leid, die mit so unbeholfenen und so
ergreifenden Worten um ihres Sohnes Glück gebettelt hatte, der so
schwer an seiner Bürde trug. Vielleicht sei es das beste, noch
einmal mit ihm vernünftig zu sprechen. Aber sie verwarf sofort den
Plan; sie kannte ihn lange genug, um zu wissen, daß jedes noch so
zart gesprochene Wort die Wunde nicht heilen, sondern nur
vergrößern würde. Als sie so in unfreundliche Gedanken ganz
versponnen in die von buntem Leben erfüllte Rosengasse bog, um nun
endlich den Vater aus seinem Bau in der »Hundskugel« herauszuholen,
sah sie Dupaty von der anderen Straßenseite direkt über den
Fahrdamm auf sie zuschreiten, und sie mußte sich wiederum
zugestehen, was [bookmark: page45] sie empfunden hatte, als sie ihn zum
ersten Male in der »Löwengrube« gesehen, daß er wirklich ein Mensch
von seltener Schönheit sei. Wie er in seinem weißen Flanellanzug
schlank und elastisch auf sie zuschritt und mit vollendeter Grazie
den Panama lüftete, freute es sie, ihn zu sehen. Und verdroß sie
gleichzeitig. Denn sie sah voraus, daß er nun nicht von ihrer Seite
weichen und sie durch alle Kreuz- und Quergassen bis zu des Vaters
Wohnung begleiten würde, und es war ihr ein lästiges Gefühl,
vielleicht durch ein so ganz zufälliges und harmloses
Zusammentreffen mit diesem bekannten Frauenjäger in der Leute
Mäuler zu kommen.

		»Ich wette, Fräulein Assing,« begann Dupaty, »wir haben den
gleichen Weg. Wie geht es denn Ihrem Vater?«

		»Hoffentlich so gut,« erwiderte sie leicht, »daß er mit mir nach
Starnberg fahren und sich auf einer Dampferfahrt die Lungen mit
frischem Sauerstoff vollpumpen wird.«

		Nach einigen Schritten, die sie stillschweigend nebeneinander
gingen, forschte Dupaty:

		»Wann haben Sie denn Ihren Vater zum letzten Male gesehen?«

		»Heute ist Mittwoch … am Sonntag abend in der ›Walküre‹ sah
ich ihn im Orchester, und wir haben unsere nur uns verständlichen
Grüße ausgetauscht.«

		»Er war an den beiden letzten Abenden nicht in der ›Löwengrube‹,
und sein wackrer Zechgenosse, der Buchbinder Gerum, den ich soeben
in der Weinstraße traf, sagte mir, daß der Professor seit Montag
früh bettlägerig sei.« [bookmark: page46]

		»Maria und Joseph! Wo fehlt's denn?« stieß Constanze hervor, und
sie bebte am ganzen Körper.

		»Ich weiß es nicht, Fräulein Assing!«

		»Ich bitt' Sie um aller Heiligen willen, verheimlichen Sie mir
nichts. Seit Montag früh? Und da hat man mich nicht rufen
lassen?«

		»Es geschah, wie mir Herr Gerum sagte, auf ausdrücklichen Wunsch
Ihres Vaters und des Theaterarztes. Er ist also in bester Pflege.
So beruhigen Sie sich doch, Fräulein Assing, Sie sind ja
kreidebleich geworden, ein so tapferer Mensch wie Sie und gleich so
verzagt, und so grundlos verzagt! Wir sind ja in wenigen Minuten
dort!«

		Sie kürzten im schnellsten Schritt den Weg durch einige winklige
Gäßchen, und so sehr auch Dupaty bemüht war, ihr die bange Sorge
fortzuplaudern … sie hörte gar nicht, was er sprach, sie sah
gar nicht, wo sie ging, sie wußte kaum, daß er neben ihr war.

		Das Haus, in dem Professor Assing seit vielen Jahren wohnte, war
ursprünglich ein altes gräfliches Palais, das, einst von
rauschendem und verschwenderischem Leben erfüllt, schon längst
profanen Zwecken diente. Rahmenvergolder, Antiquitätenhändler und
ein Fabrikant von Skulpturen zu kirchlichen Zwecken trieben im
weitläufigen Erdgeschoß ihr Wesen, und auf dem sehr weiten, reich
mit alten Bäumen bestandenen Hofe, der früher wohl viele Gala- und
Staatskarossen gesehen hatte, führten jetzt viel bescheidenere
Gefährte, wie Milchwagen und Obstkarren, die einer Schar jubelnder
Kinder zu Turn- und Kletterübungen dienten, ihr beschauliches
Dasein. [bookmark: page47]

		Im zweiten Stock des Rückgebäudes wohnte Constanzens Vater. Sie
flog die Treppen hinauf, daß Dupaty ihr kaum folgen konnte, und
klopfte leise mehrere Male an die Eingangstür, um nicht durch zu
lautes Schellen den vielleicht Schlafenden zu wecken. Frau
Schwabenmayr, die den Professor seit einem Menschenalter betreute,
öffnete endlich, und als Constanze in die verweinten Augen des
alten treuen Gesichtes sah, wußte sie, daß sie nichts mehr zu
hoffen habe. Der Herr Professor sei Montag früh an der linken Seite
gelähmt erwacht, er habe die Sprache nicht verloren und sei völlig
bei Verstande. Nach einigen qualvollen Minuten trat der
Theaterarzt, der Herr Hofrat Rabenbauer, aus dem Krankenzimmer, und
als Constanze in namenloser Angst auf ihn zustürzte, streichelte er
ihr freundlich die Wangen, ohne ein Wort zu sagen.

		Constanze verstand. Und da sie fühlte, daß keine Macht mehr ihr
den Mann würde retten können, dem sie ihr Leben, ihr Glück, dem sie
alles verdankte, war schnell und mit festem Entschluß ihr ganzes
Ziel darauf gerichtet, ihm die ihm noch vergönnte Frist zu
erheitern und sein Leiden zu stillen. Und mutig, stark und gefaßt
trat sie, von Dupaty gefolgt, in das ein wenig verdunkelte
Krankenzimmer, dessen dem Auge wohltuende Einfachheit mit dem
bescheidenen Wesen seines Bewohners übereinstimmte. Dem Bett gerade
gegenüber stand, gewissermaßen als musikalisches
Glaubensbekenntnis, Richard Wagners Kolossalbüste, deren geistvolle
und energische Züge mit starker Eindringlichkeit zum Beschauer
sprachen. [bookmark: page48]

		Professor Assing, der in den Kissen hochaufgerichtet lag, machte
durchaus nicht den Eindruck eines Schwerkranken. Seine
Gesichtsfarbe war eher blühender als sonst. Er lächelte herzlich
den Eintretenden entgegen und reichte Constanze und Dupaty die
rechte Hand. Und als er sie beide so zusammen an seinem Bette
stehen sah, beide Bilder der Jugend, der Kraft, der Schönheit und
des Glücks, ging ein gar eigenartiges und seliges Lächeln über sein
scharfgeschnittenes, sonst so ernstes Gesicht, und in seinen
wundervollen, dunklen Augen leuchtete eine schöne und starke
Hoffnung auf. Und Constanze, die seit ihrer Kindheit in diesen
Augen zu lesen wußte und deren Sprache bis in ihre verborgensten
Geheimnisse kannte, verstand ihres Vaters unausgesprochenen und
doch so beredten Wunsch, und einen kurzen Augenblick träumte sie
hinaus in die Zukunft.

		Constanze lächelte ihrem Vater zu und bat ihn, sich zu ruhen. Da
er aber davon nichts wissen wollte und mitteilsamer und
gesprächiger war als in seinen gesunden Tagen, setzte sie sich
rechts vom Bett, Dupaty links, und beide waren bemüht, durch
allerhand Schnurren und Geschichtchen die gute Stimmung des Kranken
zu erhalten. Und während Constanze ihm das pudelnärrischste Zeug
erzählte, über das der Professor hell auflachen mußte, schluchzte
ihr Herz vor Gram und Bitternis und Schmerz, daß sie nun in kurzer
Frist Abschied nehmen müsse für immer von diesem geliebtesten
Menschen.

		Dann ordnete sie mit Umsicht und Verständnis alles Aeußere an,
ließ ihre treue Jungfer zur Hilfeleistung rufen, und Dupaty war
eifrig bemüht, ihr [bookmark: page49] Samariterdienste zu leisten. Und als sie
ihn so zartfühlend und so ergeben sah, den sie eigentlich nur als
schönen und eleganten, begabten und liebenswürdigen Tunichtgut
kennen gelernt hatte, schmeichelte er sich in ihr wundes Herz, und
sie war ihm dankbar und wurde ihm gut.

		Nachmittags lag der Kranke eine Zeitlang still und mit
geschlossenen Augen, ohne zu schlafen, und plötzlich bat er Dupaty,
doch ins Arbeitszimmer zu gehen und ihm das Händelsche »Largo« zu
spielen, und während die erhabene, ernste, wundersam-feierliche
Weise, von Dupaty meisterhaft wiedergegeben, herüberklang, rief
Professor Assing Constanzen zu sich und, seine Hand in ihre beiden
legend, sagte er ruhig und gefaßt:

		»Constanze, ich werde sterben!« Und als sie ihm »so schwarze
törichte Gedanken« wehren wollte, wiederholte er: »Ich werde
sterben! Ich lasse Dich nicht allein zurück. Du kannst nie
vereinsamen. Du hast Deine Kunst! Stanzerl, ich habe Dir zu danken,
nur zu danken, denn Du warst der einzige Sonnenstrahl in meinem
Leben! Und Dupaty! Ich habe ihn lieben gelernt, ich vertraue ihm,
und ich habe ihn gebeten, meinen musikalischen Nachlaß zu ordnen
und herauszugeben, was er vielleicht für wertvoll hält. Hörst Du,
Constanze, niemand anders, selbst Du nicht, hat darüber zu
bestimmen. Und dann, mein Kind,« und seine Stimme verlor immer mehr
an Leben und Kraft, und Constanze mußte ihm die Worte von den
Lippen lesen, »dann habe ich noch eine heiße Bitte … wenn
Du …«, aber die Besinnung verließ ihn, und er murmelte
unverständlich. [bookmark: page50]

		Dupaty hatte leise geendet und trat auf die Schwelle. Constanze
gab ihm mit namenlosem Entsetzen einen Wink. Richard Assing hatte
noch einmal leicht aufgeatmet, dann blieben seine schönen dunkeln
Augen groß und starr auf die Büste Wagners gerichtet. Die
Abendsonne flutete ins Zimmer und warf ihren letzten Strahl auf das
edle Antlitz des Toten. Vom Hofe her schallten jubelnde
Kinderstimmen, und aus der Ferne klang ein Leierkasten.

		 

		So einsam und still, wie er gelebt hatte, wurde
Professor Richard Assing drei Tage später an einem trüben und
gewitterschwülen Nachmittag auf dem östlichen Friedhof begraben.
Das drohende Unwetter hatte die meisten Orchestermitglieder
veranlaßt, unter mehr oder minder gefühlvollen Ausreden Constanzen
die Unmöglichkeit ihres Erscheinens mitzuteilen, und von
Constanzens Kollegen, die eine Erkältung fürchteten, waren nur zwei
zugegen, die darauf rechneten, in den Zeitungen unter den
Leidtragenden erwähnt zu werden, und die sich wütend ärgerten, als
sie keinen Reporter entdecken konnten.

		So schritten hinter dem mit Blumen reichgeschmückten Sarge
Constanze, geführt von dem Stellvertreter der Intendanz, der
ärgerlich über den geraubten Nachmittagsschlaf seiner Pflicht
genügen mußte, einige Familien, in denen Constanze verkehrte, neben
der schluchzenden Frau Schwabenmayr der bitterlich weinende Herr
Gerum, dann Dupaty, ferner der Wirt »Zur Löwengrube« mit der
heulenden Kellnerin, und endlich, ganz zum Schluß nach einer Menge
Neugieriger, [bookmark: page51] die »die Assing« in der noch nie gespielten
Rolle der trauernden Tochter unentgeltlich begaffen wollten, kam,
von niemand beachtet, noch ein Paar: die alte Frau Freystätter am
Arme ihres Sohnes. Der kleinen Greisin wurde der weite Weg von der
Leichenhalle bis zum Grabe auf ihren doch schon recht wackligen
Beinen bitter schwer, aber sie humpelte unverdrossen weiter und der
Zufall fügte es, daß sich Camille Dupaty und Sigmund Freystätter,
durch die offene Gruft getrennt, gerade gegenüberstanden. Als der
Sarg herabgelassen war, sprach der Geistliche, der der Entladung
der drohenden Gewitterwolken mit Besorgnis entgegensah, schnell
noch einige gleichgültige Worte, die Erde war schon dumpf
heruntergepoltert, und gerade wollte die Menge sich nach der recht
stimmungslosen Feier zerstreuen, als plötzlich Sigmund Freystätter
vortrat und in tiefster Bewegung sprach:

		»Der hier zur letzten Ruhe gebettet liegt, war ein reiner und
edler Mensch, dem alle Falschheit fremd, dem alle Tugend zu eigen
war, dessen schamhafter Sinn allem Edlen sich zuneigte, dessen
gütiges Herz für alles Erhabene schlug, und er war ein makelloser
und wahrhaftiger Priester der Kunst, der in frommer Andacht zu ihr
betete und ihr, trotz aller Enttäuschungen und trotz des Unsterns,
der sein Leben begleitete, in keuscher Demut treu geblieben ist bis
zu seinem letzten Atemzuge. Ja, keusch und rein, wie Du gelebt und
wie Du gestrebt hast, wird Dein Geist weiterleben, und die wenigen,
denen das Glück zuteil geworden, Dich zu erforschen und Deines
Wesens Kern zu ergründen, werden Dich ehren, werden Dich schätzen
und werden Dich lieben [bookmark: page52] immerdar! Richard Assing, Dein Name wird
nicht vergehen!«

		Tiefe Stille herrschte, nur ein paar vom nahenden Gewitterwind
geängstigte Vögel flatterten von Zweig zu Zweig. Und dann schritt
Constanze langsam auf Sigmund Freystätter zu, sie schlug den tief
herabwallenden schwarzen Schleier zurück und drückte einen langen
Dankeskuß auf seine Lippen. Und dachte in diesem unsäglich
traurigen Augenblick nicht daran, daß sie ihm mit diesem Kuß eine
Gabe gespendet, an der der so fürstlich Beschenkte in stiller,
seliger, nie erlöschender Hoffnung seinen Lebensfaden
weiterspann.

		 

		Constanze hatte zunächst die Absicht, gleich
wieder aufzutreten, und hoffte, durch Anspannung der Kräfte und
durch Erfüllung der Pflicht über die erste düstre und leere Zeit
hinwegzukommen. Aber schließlich schreckte sie doch vor dem
Gedanken zurück, im Orchester den Platz, den ihr Vater so lange
innegehabt hatte, von einem Fremden besetzt zu sehen. Sie erbat
sich einen vierwöchigen Urlaub, der ihr, da ihre Kraft im
Repertoire an allen Ecken und Enden fehlte, ungern genug
zugestanden wurde; dann dankte sie Freystätter noch einmal
schriftlich für seine am Grabe gesprochenen Worte, schenkte Dupaty
aus des Vaters Besitz ein Beethovensches Manuskript und fuhr dann
mit ihrer treuen Jungfer nach Urfeld, um an dem schönen Walchensee
Ruhe zu suchen und Frieden zu finden. Um diese Zeit, Ende Mai, war
es dort noch still und einsam, und in dem freundlichen Gasthause,
in dem Constanze ein paar nach dem See gelegene Zimmer [bookmark: page53] nahm, waren
außer ihr die einzigen Gäste ein altes freundliches Münchener
Ehepaar, das Constanzens Trauer ehrte, sich nicht an sie mit
lästigen Fragen herandrängte und sich auf artigen Gruß bei den auf
der Terrasse genommenen Mahlzeiten beschränkte. Constanzes Wahl war
eine sehr glückliche gewesen; in dieser würzigen, stärkenden Luft
mußte sie innerlich gesunden. Vormittags lag sie in ihrem Boot auf
dem See und weidete immer aufs neue ihr Auge an dem großartigen und
lieblichen Bilde, das sich ihr bot, an der tiefblauen, von
dunkelgrünen Tannenwäldern umstandenen weiten Wasserfläche, in der
sich all die kleinen Ortschaften mit ihren weißen Kirchtürmen
widerspiegelten. Dann schaute sie hinauf zu der schroffen Wand des
Herzogenstandes, von dessen Gipfel das kleine, vom unglücklichen
Ludwig dem Zweiten erbaute Jagdschlößchen grüßte, und blickte
hinüber zu der noch ganz mit Schnee überschütteten Karwendelkette,
deren Felsen wie spitze Nadeln in den wolkenlosen Himmel ragten.
Unendlicher Friede lag über der Landschaft, unendliche Stille umgab
sie; außer dem Wasser, das leise und melodisch am Kiel des Bootes
murmelte, außer dem Schnappen eines Fisches nach einer Fliege,
außer dem fernen Ruf eines Holzers von irgendwoher aus dem Walde
unterbrach nichts die feierliche und einlullende Ruhe. Nachmittags,
wenn es die Sonne gar zu gut meinte und gar zu blendend auf dem
Wasserspiegel leuchtete, flüchtete Constanze in den kühlen Schatten
der uralten Tannen, die kaum einem Sonnenstrahl Einlaß gewährten,
und träumte in der Hängematte vor sich hin. Die liebste Stunde aber
war ihr, wenn sich der Abendfriede [bookmark: page54] über Wasser und Berg breitete und die
Dämmerung im Licht des Mondes ertrank, der See und Gebirge, jede
Ortschaft und jedes Haus, jede Tanne, jeden Busch und jeden Halm
mit Silber überschüttete. Dann saß sie auf einer Bank am See und
hörte gern aus der Wirtsstube herüber den Klang einer Zither, wenn
ein paar Förster der jungen Kellnerin aufspielten, der ein Paar gar
verheißungsvoller Augen im blühenden Gesichte loderten.

		Und dann durchwanderten ihre Gedanken weite Strecken zurück zu
ihrer Kindheit, zu ihrer Jugend, zu ihren Studien, ihren Erfolgen
und drehten sich doch immer nur um den einen Punkt, um den gütigen
Mann, der ihr Leben beschützt, und den sie nun verloren hatte. Sie
grollte dem Schicksal und sie war ihm dankbar. Grollte ihm, daß es
ihr den tiefen Schmerz bereitet, und dankte ihm, daß dieses Leben,
das in seiner Verbitterung abgeschlossen war und keinen erwärmenden
Sonnenstrahl mehr zu erwarten hatte, nunmehr vor immer zehrenderem
Leid, vor immer nagenderem Kummer bewahrt war. Und was sie sich bei
seinen Lebzeiten so oft gesagt und ihm ebenso oft gesagt: daß er so
ganz und gar den Mut zur Arbeit verloren hatte, daß er, der in
seiner Jugend jenes wundervolle Werk geschaffen, so schnell
verstummte und sich so kampfesmüde in Bitterkeit und Furcht
vergraben hatte. Vielleicht hatte Dupaty im Nachlaß noch etwas
gefunden, vielleicht vereinzelte Perlen, die man zu einer Schnur
reihen, vielleicht einzelne Blüten, die, zu einem Strauß gebunden,
dem längst erloschenen Künstlernamen Richard Assing eine, wenn auch
nur kurze Leuchtkraft [bookmark: page55] verleihen könnten. Sie hoffte es, aber sie
glaubte selbst nicht daran. Dupaty! Sie hatte die innige Hoffnung
aus des Vaters Augen, sie hatte den heißen Wunsch von seinen Lippen
gelesen: würde sie ihn erfüllen? Erfüllen müssen, weil sie selbst
nicht anders konnte? War Camille Dupaty der Mann, dem sie sich zu
eigen geben mußte mit Leib und Seele, ohne den sie nicht atmen,
nicht denken, nicht schaffen, nicht leben konnte?

		Ein schmetterndes Juhu! und lautes Gelächter aus dem offenen
Fenster der Wirtsstube flatterte zu ihr herüber und unterbrach ihre
Gedanken und Fragen, die sie nach kurzem Augenblick wieder
aufnahm.

		Sehnte sie sich, seine Augen wiederzusehen, seine Stimme wieder
zu hören? Strebte sie mit allen Sinnen zu ihm? Liebte sie ihn?
Gewiß war er ein bildschöner Mensch voll Geist und Grazie, der
eines Mädchens Herz wohl verwirren konnte, und für seine
ungewöhnliche Begabung bürgten ihres Vaters innige Liebe und
blindes Vertrauen. Aber was war er? Der Sohn eines wahrscheinlich
reichen Vaters, der in München Musik studiert, bummelt und trotz
seiner fünfundzwanzig Jahre noch nicht das mindeste geleistet
hatte. Und sie selbst hatte ihr Leben lang eine so hohe und ernste
Meinung von der Erfüllung der Pflicht, von unermüdlicher,
unverdrossener Arbeit, daß sie sich nicht vorstellen konnte, ihr
Geschick in eines Mannes Hände zu legen, zu dem sie nicht mit Stolz
hätte aufschauen können. Und dennoch: es gefiel ihr etwas an ihm,
es zog sie etwas zu ihm hin, worüber sie sich nicht klar werden
konnte. War es geschmeichelte Eitelkeit, daß sie auf ihn, den so
Flatterhaften, einen unleugbar starken [bookmark: page56] Eindruck gemacht hatte, daß er ihr –
das fühlte sie untrüglich – mit jedem Wort, mit jedem Blick
huldigte? Daß er sie ganz anders behandelte wie alle anderen
Frauen? Daß sich ihr gegenüber seine gewohnte Siegesgewißheit in
ergebenes Werben verwandelte?

		Als Constanze, von der zunehmenden Kühle getrieben, aufstand, um
ins Haus zu gehen, erlosch gerade das Licht in der Wirtsstube, und
gleich darauf sah sie im Schimmer des Mondes den einen bildhübschen
Förster, der seinen Arm um der reizenden Kellnerin Nacken gelegt
hatte und mit ihr im nahen Walde verschwand.

		»Die grübeln nicht und brüten nicht lange und erwägen nicht für
und wider, die folgen nur ihrem Gefühl, und vielleicht haben sie
recht!« Und Constanze trat ins Haus.

		 

		Als sie am nächsten Tage nach dem erfrischenden
Bade im See und einem mehrstündigen Spaziergange zum Mittagessen
kam, bestellte ihr die Kellnerin, der ihr junges Liebesglück aus
den Augen leuchtete, ein Herr sei dagewesen und habe nach dem
gnädigen Fräulein gefragt. Und Constanze, die, sie wußte nicht
recht, warum, gleich auf Freystätter riet, fragte, ob es ein
kleiner, bleicher Herr mit schwarzen Haaren gewesen sei.

		»Na na,« meinte das Mädchen, »so schiach war er net, er war
schon a ganz a Blitzsaubrer.« Er wäre in Post Walchensee drüben
abgestiegen. Sie holte eine Visitenkarte, der sie den
beneidenswerten Platz zwischen zwei Knöpfen ihres Mieders
angewiesen hatte, hervor, [bookmark: page57] und Constanze las: »Camille Dupaty, mit
herzlichsten Grüßen, auf Wiedersehen heute nachmittag«.

		Und sie fühlte ärgerlich und gleichzeitig erfreut, wie eine
leichte Blutwelle ihre Wangen und Stirn rötete.

		Nachmittags stieg sie in ihr Boot und ließ es eine Zeitlang mit
dem Winde treiben, als sie plötzlich, ungefähr in der Mitte der
gewaltigen Wasserfläche, vom Dorf Walchensee her einen Kahn
bemerkte, der mit kräftigem Ruderschlag durch die Wellen schoß und
sicher zielend auf sie lossteuerte. Einige Minuten später reichte
ihr Dupaty mit herzlichem Willkommen die Hand und bat sie um die
Erlaubnis, in ihr Boot hinübersteigen zu dürfen; er würde seines
dann an ihrem festbinden. Sie aber wehrte ihm das, und so trieben
die beiden schlanken kleinen Nachen, deren Umrisse sich tief im
Wasser widerspiegelten, mit ihren Insassen durch die blaue Flut
gemächlich nebeneinander fort, und es bot ein anmutiges Bild, die
beiden schönen jungen Menschen im leuchtenden Sonnenschein
dahingleiten zu sehen.

		»Ich zürne Ihnen ernstlich, Herr Dupaty,« begann Constanze, »daß
Sie mich hier aus meiner Ruhe schrecken und mich von hier
forttreiben, denn Sie werden wohl selbst einsehen, daß ich Ihren
Besuch hier nicht dulden kann. Es bleibt also nur die Wahl, daß Sie
in einer Stunde Walchensee verlassen oder … ich!«

		»Ist das Ihr Ernst?« fragte er ganz betroffen.

		»Dieser Ueberfall sieht einem verabredeten Stelldichein
verteufelt ähnlich; ich aber habe nicht die geringste Lust,
Ihretwillen meinen guten Ruf zu verlieren, und das würde
unausbleiblich sein, würde ich [bookmark: page58] Ihre Gegenwart hier oder in der Nähe auch
nur eine Stunde dulden!«

		»Ich füge mich selbstverständlich Ihrem Wunsche oder vielmehr
Befehl, von dessen Notwendigkeit ich allerdings nicht in gleichem
Maße überzeugt bin. In einer Stunde werden Sie von meiner Gegenwart
befreit sein und deswegen will ich die Zeit nützen. Vor allem also,
Fräulein Assing, in Ihres Vaters Nachlaß habe ich trotz
sorgfältigster Prüfung und gewissenhaftester Durchsicht nichts
gefunden, was irgendwie der Rede wert wäre.«

		»O,« erwiderte sie schmerzlich, »Sie rauben mir da eine liebe
Hoffnung!«

		»Pläne, Entwürfe, ein paar Liedansätze, ein paar Notizen zu
Orchesterinstrumentationen, eine Fugenskizze … alles nur
flüchtige Einfälle … und würden wir das alles höchstens zu
einem schmalen Bande vereinigen, wir würden nur die Ohnmacht des
uns beiden so teuren Mannes bezeugen und seinem Andenken wahrhaftig
keinen Gefallen erweisen. Ich stelle Ihnen, falls Sie keine andere
Verfügung darüber treffen, alle Notenblätter zurück; ich habe sie
drüben in Walchensee in meiner Handtasche.«

		»Behalten Sie alles, was Sie gefunden haben, zur
Erinnerung … er hat Sie sehr geliebt.«

		Um sich vor der allzu starken Sonnenglut zu schützen, die
blendend über dem See flimmerte, hatte er mit leisen Ruderschlägen,
die nur am Kiel das Wasser silbern glänzen und kaum hörbar murmeln
ließen, die beiden Nachen in eine kleine Bucht getrieben, welche
durch tief herabhängende Weiden, verkrümmte Ulmen [bookmark: page59] und duftiges
Fliedergebüsch ein schattiges Ruheplätzchen boten. Die Kähne, die
ein wenig im Ufersand festgefahren waren, lagen, von den Fluten
kaum bewegt, still nebeneinander, und von der kleinen, einsamen
Kirche drüben überm See läutete es den Abend ein. Beide schwiegen,
und Constanze fühlte, daß er jetzt ihre Zukunft und ihr Leben
entscheidende Worte sprechen würde.

		»Ich hatte mir eigentlich vorgenommen,« begann er leise mit
einer Stimme, die ihr fremd klang, da sie ganz in Zärtlichkeit und
Liebe versank, »vielleicht morgen, übermorgen, vielleicht erst in
acht Tagen mit Ihnen zu sprechen. Da Sie mir aber mein Verweilen
hier unmöglich gemacht haben und die Zeit drängt, muß ich Ihnen
jetzt sagen, was ich auf dem Herzen habe.« Und während er weiter
sprach, sah er unverwandt auf seine schmalen Füße, die er gegen die
im Boden des Nachens befestigte Leiste gestemmt hatte.

		» So kann ich nicht weiterleben, das sehe ich ein, und
deswegen bin ich hier. Constanze, Sie sind jetzt beinahe drei
Wochen fort von München, und seit jener Zeit führe ich – Sie
können's mir glauben – ein qualvolles Dasein. Ich kann nicht
arbeiten, ich kann nicht schlafen … Ueberall, wo ich bin, sehe
ich nur Sie, höre ich nur Ihre Stimme, spreche ich mit Ihnen, lebe
ich mit Ihnen! Ich habe meine Fröhlichkeit verloren, meine
Sorglosigkeit, meinen Leichtsinn, das Vertrauen auf meine Jugend,
meine Kraft, mein Glück, mein Talent. Ich liebe Sie! Diese Unruhe,
dieses Zweifeln und Hoffen und wieder Zweifeln ist unerträglich und
reibt mich auf. Ich muß Gewißheit haben. Um die zu erlangen, bin
[bookmark: page60] ich
hier.« Und indem er sein Gesicht ihr voll zuwandte und ihr in die
Augen blickte, als ob er in dem Grunde ihrer Seele lesen wollte,
flüsterte er ihr in zitternder Leidenschaft zu: »Gewißheit! nur
Gewißheit! Mag sie mich noch so unselig machen und mir allen
Lebensmut und alle Lebensfreude rauben … nur Gewißheit geben
Sie mir jetzt, nur Gewißheit!«

		Die sich durch einen leisen Wind leicht kräuselnden Fluten
schaukelten ein wenig die nebeneinander wiegenden Kähne, die ein
Libellenpaar umspielte, und nach einer kurzen Pause, die ihm eine
Ewigkeit dünkte, sagte Constanze:

		»Lieber Freund, ich zweifle nicht an der Ehrlichkeit Ihrer
Gesinnung, ich habe aus Ihren Worten die Wahrheit gehört. Ich kann
Ihnen in diesem Augenblick nicht das geben, was Sie verlangen: die
Gewißheit. Lassen Sie mich mit mir selbst zu Rate gehen. Ich muß
mich prüfen, ob das Gefühl, das ich – ich leugne es nicht – für Sie
hege, auch stark genug ist, um meine Hand in die Ihre zu legen und
Ihnen mein Leben anzuvertrauen. Ich will ganz ehrlich mit Ihnen
sprechen. Was mich zurückhält, Ihnen heute mein Jawort zu geben,
sind nicht etwa Ihre Liebesabenteuer, von denen München ja ganz
voll ist. Ich hab's ja oft genug beobachtet, wie die Mädchen und
namentlich die Frauen unserer Gesellschaft förmlich um Ihre Gunst
bettelten … und haben sie sich dabei die Flügel verbrannt, so
habe ich kein Mitleid mit ihnen, sie hätten sich eben nicht so nah'
ans Licht wagen sollen … Nein, nein, das ist es nicht. Warum
ich zögere, heute die Entscheidung zu treffen? Nichts für ungut,
lieber Freund! daß Sie [bookmark: page61] trotz Ihrer Begabung, die mein Vater ja
für ungewöhnlich hielt, noch nichts geleistet haben, daß Ihnen, wie
ich fürchte, der Fleiß fehlt, ohne den keine Arbeit gelingen kann,
daß Sie nur ruhmsüchtig sind, aber nicht im edelsten Sinne
ehrgeizig, daß Sie – ich weiß nicht recht, wie ich's nennen soll,
ohne Ihnen weh zu tun – vom Gipfel herabschauen wollen, ohne ihn
erklommen zu haben. Lieber Dupaty! ich kenne Ihre Lage nicht, ich
weiß nicht, ob Sie in guten oder schlechten Verhältnissen leben –
ich lege auch gar keinen Wert darauf; ich frage Sie nur: könnten
Sie es über sich gewinnen, die wenig beneidenswerte Rolle zu
spielen, der Mann einer, sagen wir, berühmten Sängerin zu werden?
nur der Mann Ihrer Frau zu sein? Sie haben mir versprochen, mir in
zwei Jahren die Partitur Ihrer Oper zu übergeben … ich halte
Sie beim Wort! Und wenn Ihnen der Wurf gelingt, dann, mein lieber
Freund, dann …«

		»Constanze,« unterbrach er sie lebhaft, und er sah weit hinaus
in die Ferne, »ich will Ihnen ein Geheimnis verraten, das nur Ihr
Vater kannte. Ich habe schon seit mehr als zwei Jahren
gearbeitet … in einem halben Jahr bin ich fertig. Ich glaube,
Sie werden Ihre Freude daran haben … und ich auch!« Und er
blickte hinauf zu den Gipfeln der Bergwände.

		Constanze fühlte in diesem Augenblick, daß über die Kluft, die
sie noch trennte, eine Brücke geschlagen sei, sie fühlte, daß ihr
die Freude die Wangen rötete, daß ihr Herz ungestüm pochte, sie
fühlte, daß sie ihn liebte, und, ihm beide Hände über den Bord
ihres Nachens reichend, sagte sie voll jubelnder Innigkeit: [bookmark: page62]

		»Eine frohere Botschaft hätte mir niemand auf der weiten Welt
bringen können.« Und Constanze Assing und Camille Dupaty tauchten
ihre Augen ineinander.

		Nach einer kurzen Pause sagte sie:

		»Es wird mir hier zu kühl, wir wollen der Sonne nachfahren.«

		Ein paar starke Ruderstöße trieben die Kähne in den See hinaus.
Schweigend glitten sie nebeneinander, bis sie in die noch
durchwärmte Luft kamen; unwillkürlich zogen sie beide die Ruder ein
und gaben sich ganz dem erhabenen Schauspiel der untergehenden
Sonne gefangen. Die Kalkwände der Karwendelkette loderten in
flammendem Purpur, das sich in wundervollsten Schattierungen in
Karmoisin, in Violett und Kupfer verlor, während die unteren noch
bewaldeten Partien schon in zartem, bläulichem Abendduft
verschwammen. Am leuchtenden Himmel segelten ein paar rosa Wolken
dahin und spiegelten sich in den kristallklaren Fluten des Sees,
Mücken umspielten, Libellen und Schmetterlinge umgaukelten die
Boote; durch die tiefe und große Stille des Abendfriedens drang nur
die ferne Axt eines Holzers im Walde und das wehmütige Horn des
drüben überm See vorüberfahrenden Postillions.

		Leise summte Constanze eine Melodie aus den »Traumbildern« und
wendete sich dann zu Dupaty:

		»Sie haben nun den Schleier von Ihrem großen und schönen
Geheimnisse gelüftet, nun lassen Sie mich auch ganz hinter den
Vorhang schauen. Ist die Arbeit, die Sie jetzt vollenden wollen,
für die Bühne bestimmt?«

		»Eine Oper, in der Sie jedenfalls einen wundervollen Sieg
erringen werden!« [bookmark: page63]

		»Dann werde ich auch Ihnen zu einem ebenso großen Siege
verhelfen! Ich will nicht weiter in Sie dringen, Sie nicht nach dem
Stoff und der Behandlung ausforschen. Sie werden mir das alles
schon selber sagen, wenn Sie die Zeit für richtig halten. Und nun,
lieber Freund, noch eine Bitte, die erste, die ich an Sie richte,
und an deren Erfüllung mir viel liegt …«

		»Dann ist sie schon erfüllt,« warf er ohne Ueberlegen ein.

		»Hören Sie zu: Sie müssen jetzt von München fortgehen. Würden
wir miteinander verkehren, wie es uns nach dieser Stunde ums Herz
ist, so würde das sofort zum bösartigsten Geschwätz Anlaß geben.
Sie kennen ja unser liebes München! Und würden wir uns
geflissentlich meiden, so würde die Welt das natürlich als einen
Bruch, als die Lösung eines Verhältnisses betrachten, das gar nicht
bestand, und die Klatschmäuler in den Salons, in den Ateliers und
im Hofgarten hätten wacker zu tun. Und deshalb halte ich es für
mich, aber ebenso für die Vollendung Ihrer Arbeit für das beste,
wenn wir eine tüchtige Strecke zwischen uns legen. Sind wir uns
räumlich entrückt, so werden wir auch beide die innere Ruhe finden,
die uns die Erfüllung unserer Pflichten auferlegt. Sie können mir
schreiben, so oft Ihr Herz Sie dazu treibt, und Sie werden niemals
auf Antwort zu warten brauchen … Wollen Sie?«

		Er ergriff ihre Hand und küßte sie lange und dankbar.

		»Auf frohes Wiedersehen, lieber Freund!«

		»Auf frohes Wiedersehen, Constanze!« [bookmark: page64]

		Langsam glitten die Boote auseinander, und je mehr sie sich mit
jedem leisen Ruderschlag trennten, desto mehr verglich Constanze –
sie wußte selbst nicht warum – diese beiden Nachen mit zwei
Schicksalen, die, kurze Frist eng verknüpft und verschlungen, sich
lösen, um sich dann zu verlieren … in weiter, immer weiterer
Ferne …

		Als sie bei einbrechender Dämmerung in das schummrige Gastzimmer
trat, trieb sie eine unbezwingliche Lust hin zu dem alten
Tafelklavier, das dort hinten in der Ecke sein einsames, immer
verstimmtes Dasein führte. Sie wollte ihre Stimme wieder einmal
hören, die seit drei Wochen – seit ihres Vaters Tode – verstummt
war. Sie sang zuerst das Rubinsteinsche Lied »Es blinkt der Tau«
und lieh den Schlußworten

		»mit dem ersten Kuß in den Himmelsraum

und fest zu glauben den törichten Traum,

daß es ewig, ewig so bliebe!«

		jubelndsten Ausdruck und tiefste Empfindung und intonierte dann
nach einer kurzen Pause, in der sie gedankenvoll vor sich
hingestarrt hatte, »Isoldens Liebestod«. Und herrlich und
ergreifend begann die wundersam-hehre Klage von ihren Lippen zu
tönen, und immer mächtiger und immer seliger schwang sich ihre
Stimme empor, und immer rührender und immer milder erstarb sie:

		»in dem wogenden Schwall,

in dem tönenden Schall

des Weltatems wehenden All

ertrinken … versinken …

unbewußt … höchste Lust!« [bookmark: page65]

		Der Gesang, der durch das offene Fenster geströmt war, hatte die
Förster und die Holzer aus der Wirtsstube ins Freie gelockt, und
als Constanze geendet hatte, empfing sie ein so jubelndes,
jauchzendes, überquellendes »Juhu!«, daß sie sich über diese
unwillkürliche und urwüchsige Huldigung von Herzen freute. Bei der
Abendmahlzeit fand sie ihren Tisch und ihren Stuhl umkränzt mit
noch taufrischen Alpenrosen, die ein blitzsauberer Jagdgehilfe
soeben am Herzogenstand gepflückt hatte.

		Wenige Tage darauf war ihr Urlaub zu Ende, und sie kehrte nach
München zurück.

		 

		Nach München zurückgekehrt, fand Constanze all
die Hunderte Briefe vor, die sie sich absichtlich nicht hatte
nachschicken lassen, all diese Beileidsbezeigungen, deren
hochtönende Worte nicht die Leere des Gefühls verdecken konnten.
Der einzige, außer Dupaty, der wirklich innigen Anteil genommen
hatte, war Sigmund Freystätter gewesen. Seinen am Grabe
gesprochenen Worten hatte er, wie Constanze jetzt erst las, in der
Zeitung einen Nachruf folgen lassen, der mit zartestem Verständnis
und wahrhaft hellseherischem Blick in die Seele des mit der Welt
zerfallenen, an sich selbst verzweifelnden Künstlers
hineinleuchtete.

		Constanzens erstes Wiederauftreten als Brünnhilde in der
»Walküre« fand vor ausverkauftem Hause statt, und das Publikum
wurde nicht müde, seinen Liebling zu feiern. Als ihr »Hojotoho!
heiahoh!« durch den Saal klang und immer jauchzender, immer
schmetternder, immer tollkühner erscholl, da fühlten alle, daß eine
schönere, verschwenderischer von der Natur begnadete [bookmark: page66] Stimme unser
Geschlecht nicht gehört, und ein schrankenloser, überquellender
Jubel zwang die Sängerin, innezuhalten. Und bei der erhabenen und
feierlichen Todesverkündung legte der Kapellmeister, der sich auf
sein meisterhaft geschultes Orchester verlassen konnte, seinen
Taktstock hin, um sich ganz der wundervollen Größe dieser Leistung
hinzugeben. Als zum Schluß des Aktes Constanze Assing immer wieder
und wieder vor den Vorhang treten mußte, bemerkte sie in den ersten
Reihen auf seinem Stammsitz auch Sigmund Freystätter, der mit
verklärten Augen zu ihr emporstarrte, und sie nickte ihm herzlich
und freundschaftlich zu. Und während der Beifall zu ihr
emporrauschte, dachte sie an den, von dem sie auf dem Walchensee
Abschied genommen hatte, und sagte sich: »Auch der Abend wird
kommen, an dem ich an deiner Seite vortreten und alle Ehren von mir
abwenden und auf deinen Scheitel häufen werde. Geduld! auch ›deine
Kammer ist bald voll von Sonne!‹«

		Das herrliche Wetter, das seit Wochen in München herrschte,
lockte Constanzen jeden Nachmittag, wenn sie abends nicht
beschäftigt war, ins Freie. Dann ging sie von ihrer Wohnung in der
Schönfeldstraße in den nahen Englischen Garten und setzte sich
zwischen dem Monopteros und dem chinesischen Turm auf eine
versteckt liegende einsame Bank, las »Oper und Drama« von Richard
Wagner und ließ ihre Gedanken zurückschweifen zu ihrem Erlebnis am
Walchensee. Und träumte dann von seliger und sonniger Zukunft. Von
einem idealen Bunde, in dem eins das andere anspornen würde zu
immer höherer Entfaltung der [bookmark: page67] Kunst, in dem sie, fern kleinlicher
Eifersüchtelei, ihre Kräfte aneinander messen und wetteifern würden
in Studien und Erfolgen, im Streben und in Triumphen.

		Dupaty hatte sein Wort gehalten und München verlassen. Constanze
hatte bisher nur einen Brief von ihm aus Luzern erhalten, in dem er
ihr dankte für die Stunde, die sie ihm am Walchensee geschenkt, daß
die Sehnsucht nach dem lockenden Ziel seine Phantasie beflügle, daß
die Hoffnung auf ein glückliches Wiedersehen ihm die Feder führe,
und daß er in Sils-Maria ganz seiner Arbeit und deren Vollendung
leben wolle.

		Constanze hatte zum Schutz gegen die durch das Laub sich
stehlenden Sonnenstrahlen und auch gegen die neugierigen Blicke der
Vorübergehenden ihren großen Schirm aufgespannt und sich in ihr
Buch vertieft, als ihr plötzlich jemand mit einem leichten Stock
auf den Schattenspender klopfte, und als sie erstaunt aufsah, stand
vor ihr die kleine, verhutzelte Frau Freystätter mit ihrem lieben,
guten, verwelkten Gesicht, und zwar, da es heute Samstag war, in
feiertäglichem Staat. Ueber das schwarzseidene Kleid hatte sie ein
bißchen viel altmodisch gefaßten Goldschmuck gestreut, und
namentlich gegen die Placierung des großen, buntgemalten Medaillons
mit den Porträten ihres Mannes und ihres Sohnes auf dem Busen hätte
ein strenger Richter manchen berechtigten Einwand erheben können.
Aber das Ganze machte doch einen so lieben und freundlichen, einen
so milden und abgeklärten Eindruck, aus diesen Augen sprach so viel
Herzensgüte, daß Constanze in aufrichtiger Freude der kleinen,
verschrumpelten Person [bookmark: page68] beide Hände entgegenstreckte und sie bat,
Platz zu nehmen.

		»Von Herzen gern tät ich's, mei' Kind, aber i muß mi'
sputen … i werd' im Hofgarten erwartet.«

		»Oho!« drohte Constanze scherzend, »ein Rendezvous?«

		»Ja! und sogar mit ä sehr ä lieben jungen Menschen,« antwortete
stolz die Greisin, »mit mei' Sig'! Mei Mann sitzt jeden Samstag
nachmittag im Café Karlstor und ärgert sich beim Tarock. Das is'
nu' mal sein einzig' Vergnügen, i' glaub auf Ehr' und Seligkeit:
würd' i mal an einem Samstag nachmittag beerdigt werden – i' mein'
nur so, es ist ja gar net erlaubt – mei' Salomon blieb' bei sei'
Karten sitzen und schickete 'nen Stellvertreter, ganz wie's die
großen Herren machen. Na, der liebe Gott laß ihm die Freud' noch
bis hundert Jahr! Auf Wiederschau, Fräulein Stanzerl!«

		»Darf ich Sie denn nicht begleiten?« fragte Constanze.

		»Ob Sie dürfen!« und das winzige Frauchen humpelte, sich auf
seinen Stock stützend, neben der schlanken schönen Constanze, »bis
nach'n Hofgarten wollen Sie mitkommen? Werden Sie sich net
genieren, Sie, die berühmte Sängerin, sich dort mit 'ner alten
Judefrau sehen zu lassen?«

		»Was soll denn der Schnickschnack bedeuten, Mama Freystätter?
Glauben Sie vielleicht, daß ich Unterschiede mache zwischen
Katholiken, Protestanten und Juden? Mir ist einer so lieb wie der
andere!«

		»Mir net!« lächelte Frau Freystätter schelmisch, »mir sind die
Juden die liebsten!« [bookmark: page69]

		Und Constanze mußte herzlich auflachen über dieses offene
Bekenntnis und sagte dann: »Bei der Gelegenheit kann ich ja auch
mal wieder dem Sigmund Guten Tag sagen. Wie geht's ihm denn?«

		»Wie soll's ihm gehen?« und die dünne Stimme der neben Constanze
hinkenden kleinen Frau klang wieder, wie damals, gleich dem Zirpen
eines Heimchens. »Er trägt's.«

		»Er hat sich das beste Heilmittel ausgesucht, das über alles
Leid hinweghilft: er arbeitet!«

		»Nu ja, er ist ä kluger Mensch – von mir hat er's, weiß es Gott,
nicht, den Verstand hat er von sei' Vater; aber«, sie flüsterte es
leise und heimlich, »er is auch ä guter Mensch, und das Herz –
wissen's, Fräulein Stanzerl, das Herz hab' i' ihm mitgeben! Bitte
führen's mi' a bisserl über'n Fahrweg, i bin gar so ängstlich,« und
Arm in Arm schritten die beiden Frauen, die junge, schon
siegreiche, die in dem ihr entgegenlachenden und leuchtenden Leben
das große Wunder erwartet, und die alte bescheidene, die
abgeschlossen hatte, die nichts mehr für sich wollte, sondern nur
noch für den, dem sie das Leben gab, alles ersehnte, erflehte und
erhoffte, und sollte sie die Sterne vom Himmel herunterholen: das
Glück!

		»Mit der Arbeit allein wird er's net ertragen,« seufzte Frau
Freystätter schwer, und leise, ganz leise wisperte sie:

		»Er lebt seit damals … von der Hoffnung!«

		»Seit damals?« fragte Constanze schnell. [bookmark: page70]

		»Nu ja, seit Ihres guten Vaters Beerdigung, wo Sie ihm vor allen
Leuten den Kuß 'geben haben. I glaub', der wird ihm sein Leben lang
auf den Lippen brennen. Und wenn er auch in mei' Gegenwart so
heiter und fröhlich tut: i' weiß ja doch, daß er mir nur sei' Leid
verheimlichen will … er meint, i könnt' ihm net in sein wundes
Herz schauen. Und i' hab' mir schon bei mir gesagt, daß Sie ihm
vielleicht doch von Herzen gut sind und ihn nur net heiraten
wollen, weil er ä Jud ist. Liebstes Kind, wenn's das wäre, es käm'
mir wahrhaftig bitter an, wenn er den Glauben aufgeben würde, in
dem er aufg'wachsen ist. Aber: i' selbst würd' ihm mei Segen zur
christlichen Taufe geben, wenn i' ihm damit sein Glück erkaufen
könnt'. Schaun's,« und die so leise Stimme bebte plötzlich vor
Freude, »Fräulein Stanzerl … da is' ja mei Sig'!«

		 

		Alle Stühle unter den alten schattigen Bäumen
waren besetzt, die Kleider, Hüte und Schirme der zahlreichen Damen
leuchteten in allen Farben, und nur die schlanken Kellnerinnen in
den eng anliegenden schwarzen Kleidern brachten einige dunkle Töne
in das helle, heiter-sommerliche Bild. »Die Assing!« flüsterte man
von Tisch zu Tisch, und des Gewispers und Getuschels und
Hälsereckens war kein Ende, als Constanze auf den sichtbar freudig
überraschten Sigmund Freystätter zutrat und ihm herzlichst
Willkommen bot.

		Sie fand nicht gleich den unbefangenen Ton, in ihr zitterte doch
noch zu lebhaft nach, was ihr die alte Frau in ihrer Herzenseinfalt
da soeben gebeichtet hatte. Aber bald wußte sie doch – während Frau
Freystätter sehr [bookmark: page71] umständlich ihre Aufträge der jungen,
Constanzen anstarrenden Kellnerin übermittelte – das Gespräch auf
allgemeine Gebiete und natürlich bald auf das musikalische zu
führen. Sie plauderten von dem bevorstehenden Schluß dieser
ziemlich ertragsarmen Saison, sie sprachen von der Neueinstudierung
des »Fidelio« und der »Meistersinger« im nächsten Winter, und als
Freystätter über die Aussichtslosigkeit des kommenden Jahres und
die geringe Schaffenskraft der Tonsetzer klagte, brannte es
Constanzen auf den Lippen, Freystätter vorzubereiten und
einzuweihen in Dupatys ihr anvertrautes Geheimnis. Aber in dem
Bewußtsein, das Vertrauen, das Dupaty ihr geschenkt hatte, zu
mißbrauchen und ihm vielleicht mehr zu schaden als zu nützen, hielt
sie sich zurück und plauderte weiter mit dem grundgescheiten,
musikalisch so begabten, unansehnlichen kleinen Menschen. Und als
Frau Freystätter, die sich scheinbar ganz dem Genuß einer Tasse
Kaffee mit Schlagobers hingegeben hatte, merkte, daß die beiden
angebissen hatten, wie ein paar Fische an der Angel, bemerkte sie
plötzlich ganz weit, weit hinten, an einem Tische »die Frau
Tannenreuter«, bei der sie sich durchaus mal nach der neuen Köchin
erkundigen müsse. Und mit dem festen Entschluß, diese Erkundigung,
wenn irgendmöglich, bis zum Untergang der Welt auszudehnen,
humpelte die kleine Frau, stolz auf ihre Kriegslist, durch das
Gewirr aller ineinander geschachtelten Stühle und Tische und
jubelte, daß diese selige Stunde, die der blinde Zufall ihrem »Sig«
geschenkt, ihm keine Macht der Erde wieder rauben könne. Und ließ
die beiden allein … [bookmark: page72]

		 

		Es ist merkwürdig,« begann Constanze, an dem
Zitroneneis löffelnd, »ich habe Ihnen immer zu danken, nur zu
danken! Mußte Ihnen damals danken für die wundervollen
›Traumbilder‹, die ich schon ganz in mir aufgenommen habe und bei
deren Studium sich immer neue Schönheiten mir erschließen, mußte
Ihnen danken für die Worte, die Sie damals sprachen, und muß Ihnen
heute wieder danken für die Worte, die Sie über meinen Vater
geschrieben haben. Es nützt Ihnen nichts, Spezi, ich werde die
›Traumbilder‹ im nächsten Odeonkonzert dennoch singen.«

		»Ich habe Sie gebeten, es nicht zu tun.«

		»Aus ganz falscher Bescheidenheit und vollständiger
Unterschätzung Ihrer und meiner künstlerischen Stellung. Oder
halten Sie es nicht für Freundespflicht,« und sie lieh ihren
Worten, während ihre Gedanken blitzschnell zum Walchensee
zurückeilten, einen sehr bestimmten Ausdruck, »wenn ich als
Künstlerin alles tue, um meine Freunde zu fördern und ihnen
vielleicht zu Erfolg und Triumph zu verhelfen?« Erwartungsvoll sah
sie ihm in die Augen.

		»Gewiß,« erwiderte Freystätter, »und ich denke es mir sogar als
etwas Köstliches, einen Menschen, dem man wohl will, von dessen
Begabung und ernstem Streben man innig überzeugt ist, zum Licht und
zum Ruhm zu führen!«

		Sie reichte ihm die Hand und sah wieder vor sich die beiden
schlanken Boote, die, vom weichen Winde bewegt, sich nebeneinander
leise wiegten und schaukelten.

		»Ich habe eine Bitte an Sie! Ich habe oft und lange darüber
nachgedacht, ob es nicht möglich wäre, [bookmark: page73] eine Biographie Ihres Vaters zu
schreiben. Das Material müßten Sie mir natürlich geben. Ich würde
Ihnen sehr dankbar sein, wenn Sie mich mit der Ordnung des
musikalischen Nachlasses betrauen würden; vielleicht fänden sich
doch einige Skizzen oder Gedanken, die ich in das Buch mit
einflechten könnte?«

		»Mein lieber Spezi, ich danke Ihnen tausendmal für Ihre echte
Freundschaft. Alles, was ich von dem Vater selbst weiß, was ich
über ihn weiß, stelle ich Ihnen natürlich zur Verfügung; ich glaube
schon, daß Sie ein Buch formen könnten, welches dem Leben dieser
seltenen Begabung und dieses seltenen Menschen gerecht wird. Weil
Sie mit anderen Augen sehen und mit anderen Sinnen empfinden als
andere Menschen. In seinem Nachlaß hat sich nichts gefunden, was
der Rede wert wäre, seine Kraft war versiegt. Und damit wir gleich
ins klare kommen: jetzt stehen die Ferien vor der Tür. Ich trete
Mittwoch zum letzten Male als Carmen auf und gehe tags darauf fort.
Ich werde die Ruhe der nächsten Wochen dazu benutzen, um alles
aufzunotieren, was ich über den Vater in der Erinnerung habe.
Sofort nach meiner Rückkehr schreibe ich Ihnen. Dann wollen wir
alle Briefe, die ich von ihm habe, die frühere Freunde von ihm
vielleicht noch besitzen, ordnen und wollen dem Vater ein Denkmal
setzen, und daß es seiner würdig sein wird, dafür bürgen Sie mir,
mein alter treuer Spezi.«

		Ihre Worte, die, aus innigem Dankgefühl geboren, mit großer
Wärme gesprochen waren, umkosten und umschmeichelten ihn, er sah in
nicht weiter Ferne Stunden gemeinsamer Arbeit mit ihr vor sich,
Stunden [bookmark: page74]
glücklichen Zusammenseins, und während er starr auf die
Marmorplatte des kleinen Tisches sah, sagte er:

		»Was ich natürlich in meiner letzten Kritik über Ihre Brünnhilde
nicht erwähnen konnte, Ihnen aber doch sagen wollte: mir ist
aufgefallen, daß in den drei Wochen, in denen Sie sich nach dem
Walchensee zurückgezogen hatten, Ihre Stimme, wenn es überhaupt
möglich war, noch gewachsen ist an innerer Glut, an hinreißender
Kraft, an wilder und schrankenloser Leidenschaft. Wer nicht das
große Leid kennt, das Sie erfahren haben, müßte glauben, daß Sie in
dieser Zeit ein unendliches Glück erlebten, als ob – wie soll ich's
nur nennen? – als ob Sie …«, und langsamer und immer
schüchterner tropften die Worte von seinen Lippen … »sich zu
einer großen und schönen Erkenntnis durchgerungen hätten?«

		Constanze empfand in diesem Augenblick Angst vor diesem kleinen,
häßlichen Menschen, der mit unheimlichem Scharfblick ihr
verschwiegenes und keusches Geheimnis durchdrungen hatte; sie
fühlte, daß ihr das Blut bis in Wangen und Stirn, bis unter die
Haarwurzeln schoß. Schnell stand sie auf und sagte, seinem
forschenden Blick ausweichend, in unbezwinglicher Verwirrung: »Auf
Wiedersehen.«

		Er blickte ihr lange nach.

		Frau Freystätter, die von ihrem durch alte Bäume gedeckten
Beobachtungsposten bei der »Frau Tannenreuter« das Paar um so
ungestörter beobachten konnte, als diese Dame gar nicht im Café
war, und zwar aus dem sehr einfachen Grunde, weil sie nur der
Phantasie der Frau Freystätter ihr kurzes Dasein verdankte – [bookmark: page75] Frau
Freystätter also humpelte zurück und dann am Arm ihres Sohnes durch
die belebten Gassen. Sie störte ihn nicht durch Fragen, denn sie
merkte wohl, daß er in Gedanken versonnen und versponnen neben ihr
ging. Aber sie konnte nicht wissen, daß der Keim, den jener Kuß
damals in sein Herz gelegt, leise, ganz leise zu erstarken, zu
sprossen und zu blühen begann in dem süßen und so törichten Wahn,
daß des Mädchens Erröten ihm gegolten habe und daß sie sich endlich
zu ihm neigte … Und selig lächelnd und träumend schritt
Sigmund Freystätter an seiner Mutter Seite nach Hause.

		 

		»Sils-Maria, den 4. Juli 1889.

Hotel Edelweiß.

		Liebste Freundin! Ich bin seit acht Tagen ohne Nachricht von
Ihnen, und wenn ich auch berücksichtige, daß dazwischen die
Vorbereitungen zur Reise und diese selbst liegen, lassen Sie mich –
ich bitte Sie inständigst – baldigst wissen, durch Eilbrief oder am
liebsten durch den Telegraph, wo Sie Ihre Zelte aufgeschlagen
haben, damit meine Gedanken zu Ihnen eilen können, damit ich weiß,
wie Sie die Zeit verbringen, ob Sie sich erholen, ob und was Sie
studieren, mit wem Sie verkehren, kurz, damit ich mit Ihnen leben
kann. Denn erst, wenn ich weiß, in welchem schönen Winkel ich Sie
zu suchen habe, werde ich innerlich ruhig werden. Und ich brauche
zur Arbeit Ruhe. Das Dörfchen, in dem der große Philosoph bis zu
seiner Erkrankung allsommerlich geweilt hat – er wohnte neben mir
in einem kleinen unscheinbaren Bauernhause – ist, dem Himmel [bookmark: page76] sei Dank, noch
jungfräulich und unberührt von dem großen internationalen
Reisepöbel, der in dem nahen Sankt Moritz seinen echten und seinen
trügerischen Reichtum zur Schau trägt. Das Leben in dem sehr
bescheidenen Hotel ist ruhig, die wenigen Deutschen stören mich
nicht. Der Wirt, der mich in seinem Aeußern ein bißchen an den
Besitzer der »Löwengrube« erinnert, ist ein Ideal. Er hat mir die
Erlaubnis erteilt, Klavier zu spielen. Ich habe mir eins aus
Samaden kommen lassen, und die Möglichkeit, mir jeden Einfall
gleich vorzuspielen und seine Klangwirkung zu prüfen – ich habe
mich an diese Methode nun einmal gewöhnt – fördert natürlich die
Arbeit wesentlich. Ich kenne keinen Augenblick der Erlahmung, des
Zweifels, des Stillstands. Das Ziel treibt mich immer weiter,
Constanze, das Ziel winkt, das Ziel! der Lohn! der Preis! Und da
die Gegend mit ihren blauen Seen, die Nietzsche »die Augen des
Engadin« nannte, mit den in üppigster Blüte stehenden Blumenwiesen
und ihren überall hervorlugenden Schnee- und Eisspitzen ein ebenso
liebliches wie erhabenes Bild bietet, könnte ich ja wirklich zu den
Beneidenswerten gezählt werden, wenn … wenn Sie, Constanze,
mir nicht fehlten! Denn das sehe ich jeden Tag und jede Stunde,
jede Minute und jede Sekunde seit unserer Trennung am Walchensee
immer mehr und mehr ein, daß ich Ihnen gehöre und Ihnen dienen will
für alle Zeit. Und sehe auch immer deutlicher, daß ich Sie mir
erringen, erobern und erkämpfen muß um jeden Preis! Von
Herzen Ihr getreuester

		Camille Dupaty.« [bookmark: page77]

		 

		»Mürren, Berner Oberland,

9.7.89. Postlagernd.

		Ihren Gruß, liebster Dupaty, aus Sils-Maria fand ich bei meiner
soeben erfolgten Ankunft hier vor; er ist mir aus München
nachgesendet worden. Sie müssen heute Nachsicht mit mir haben. Die
lange Reise, die ich dummerweise ohne Unterbrechung machte, hat
mich sehr angestrengt, und ich will Sie trotz der entsetzlichen
Hoteltinte und der völlig verrosteten Feder doch nicht auf Antwort
warten lassen. Ich bin selig, Sie in glücklichster Stimmung zu
wissen. Die Arbeit wird Ihnen gelingen. Ich sage Ihnen das nicht um
einer Phrase willen, ich sage es Ihnen, weil ich's im Gefühl habe,
daß Sie mit diesem Erstlingswerk den Aufstieg zum Ruhm beginnen
werden, daß es Sie zum Ziele aller Ihrer Wünsche führen wird.
Vergessen Sie, lieber Freund, nie, daß ich immer bei Ihnen bin, daß
ich am Schreibtisch hinter Ihnen stehe und Ihnen am Klavier über
die Schulter blicke, daß ich Ihnen bei diesem Einfall zufrieden
zulächle und Ihnen bei jenem Gedanken aus vollem Herzen Beifall
spende, daß ich mit Ihnen froh bin, mit Ihnen lache und juble bei
jeder Seite, um die Sie vorwärts kommen, und daß ich die Stunde
nicht erwarten kann, in welcher Sie die Partitur in meine Hände
legen. Entspricht die Aufgabe, die Sie mir stellen, meiner
künstlerischen Eigenart (woran ich nicht zweifle), so können Sie
sich auf mich verlassen. – Der erste Eindruck, der mir Mürren
macht, ist überwältigend; was bedeuten da alle leeren Worte einer
solchen Größe gegenüber! Und nun noch eine Bitte: ich hatte Ihnen
damals auf dem Walchensee die wenigen Notenblätter [bookmark: page78] geschenkt, die Sie im
Nachlaß meines Vaters gefunden hatten; ich leihe sie mir heute von
Ihnen wieder aus. Sigmund Freystätter, den Sie ja auch flüchtig
kennen, will eine Biographie des Vaters schreiben und legt als
gründlicher Gelehrter Wert auf das winzigste Zettelchen. Also
bitte, schicken Sie mir rekommandiert die paar Blätter hierher oder
noch besser, der Einfachheit halber, mit einigen Begleitworten
direkt an Dr. Sigmund Freystätter, München, Kaufinger Gasse 34. Er
ist ein begabter und gebildeter Mensch, vertrauenswürdig, ehrenwert
und ein Charakter. Wäre er nur nicht auf den unglücklichen Gedanken
gekommen, sich in mich zu verlieben! Und so hoffnungslos! Der arme
Narr! Sie wissen ja, liebster Freund, man kann nicht zween Herren
dienen.

		Viele, viele Grüße.

Constanze Assing.«

		 

		»Sils-Maria, 11. Juli 1889.

Hotel Edelweiß.

		Sehr verehrter Herr Doktor!

		Auf Wunsch der Königlichen Kammersängerin Fräulein Assing
übersende ich Ihnen anbei diejenigen Notenblätter, welche ich im
Nachlaß des Herrn Professors Richard Assing gefunden habe.

		a) Eine Fugenskizze, datiert 17. Oktober 1871.

		b) Entwurf zu einer Orchesterinstrumentation, datiert 18/28.
Februar 1873.

		c) Zwei Anfänge (Titel »Lieder«), datiert 17. Mai 1879. [bookmark: page79]

		d) Entwurf zu einer Ouvertüre (Titel »Heldentod«), datiert 23.
März 1882.

		Es hätte mich gefreut, wenn ich Sie in Ihrem so pietätvollen wie
schwierigen Vorhaben mit reicherer Ausbeute hätte unterstützen
können. Ich bitte Sie um Empfangsbestätigung.

		Genehmigen Sie, sehr verehrter Herr Doktor, die Versicherung
meiner ausgezeichneten Hochachtung.

		Ergebenst

Camille Dupaty.«

		 

		»Rießerbauer bei Garmisch, 15.7.89.

		Sehr verehrter Herr!

		Sie haben mir durch die schnelle Erfüllung meiner an Fräulein
Assing gerichteten Bitte einen Dienst erwiesen, für welchen ich
Ihnen aufrichtigen Dank schulde. Ich werde Ihnen die Papiere, die
nur leider so herzlich wenig sagen, baldigst zurückstellen. Sie
nennen mein Vorhaben schwierig; ich selbst verkenne das wahrhaftig
nicht. Aber ich habe die künstlerische Erscheinung des Mannes
geliebt und verehrt und bin fest überzeugt, daß nur widrige
Umstände, unberechenbare Zufälligkeiten und vielleicht auch
neidische Intrigen diese zweifellos geniale Begabung an ihrer
vollen Entfaltung verhindert haben.

		Hochachtungsvoll ergeben

Dr. S. Freystätter.« [bookmark: page80]

		 

		»Sils-Maria, 18. Juli 89.

Edelweiß.

		Geliebte Freundin!

		Ich hätte Ihnen von Herzen gern ein paar Tage früher für Ihren
lieben mich beglückenden Brief gedankt, aber ich hatte mich so in
meine Arbeit verbiestert und wollte nicht von mir früher hören
lassen, bevor ich Ihnen nicht von einem großen Abschnitt melden
könnte. Heute kann ich es. Der zweite Akt ist völlig beendet und
liegt bereits in sauberster Abschrift von meiner Hand vor. Denn es
lebt auf der weiten Welt kein Notenkopist, der mir genügen würde.
Ich beginne morgen mit dem dritten und letzten Aufzug und glaube,
da für ihn schon alle Skizzen vorliegen und eigentlich nur der
Ausführung bedürfen, meinem Ihnen damals im Boot gegebenen
Versprechen gemäß, bestimmt Ihnen in spätestens einem halben Jahr
die Partitur überreichen zu können. Daß dieser feierliche und
wundervolle Akt – lachen Sie nicht! – auf den Knien geschehen wird,
ist selbstverständlich. Daß zur Ermöglichung dieses Planes vor
allem Ihre lieben gütigen Briefe gehören … Du lieber Himmel,
ich brauche es Ihnen, Constanze, nicht zu beteuern. Ich liebe Sie!
Ich hab's gewußt, daß es so kommen würde und so kommen mußte, als
ich Sie damals an jenem Abend in der »Löwengrube« kennen lernte.
Ich hab's gefühlt, daß da alles Sichsträuben und Sichwehren und
Kämpfen nutzlos ist, und daß ich nicht ruhen werde, weil ich nicht
leben kann, bevor ich Ihr Sklave bin. Ich liebe Sie!

		Camille. [bookmark: page81]

		P. S. Freystätter habe ich die Notenblätter geschickt und sein
Dankschreiben, in dem er mit großer Wärme von Ihrem Vater, meinem
geliebten Lehrer, spricht, empfangen.«

		 

		»Mürren, 25.7.89.

Postlagernd.

		Ich war einige Tage auf einer großen Bergtour, zu der ich mich
schnell entschlossen hatte, und bei meiner Rückkehr grüßt mich Ihr
Brief, den ich mit vor Freude zitternden Händen und stürmisch
pochendem Herzen beantworte. Ach, Sie Glückskind, Sie Sonntagskind,
ich fühlte es ja, daß ich Ihrem Stern vertrauen könnte. Nur immer
vorwärts, liebster Kamerad, unverdrossen, den Blick nach oben
gerichtet und dem Ziel entgegen! Also ungefähr in einem halben
Jahr? Wir haben jetzt Juli … das wäre also Dezember? Sechs
Monate … 26 Wochen … 182 Tage … und dann! Und dann!
Können Sie sich denn vorstellen, Liebster, wenn Sie zum Erbarmen
bleich vortreten werden und wenn Ihnen eine tausendköpfige Menge
zujubelt? Können Sie sich denn hineinversetzen in das wundervolle
Gefühl des tiefsten Glücks, der innerlichsten Herzensfreude, des
feierlichen Stolzes? Ich juble, Dupaty, ich juble heute schon! Ich
war unter dem Schutz zweier zuverlässiger Führer auf der
»Jungfrau« … lassen Sie mich Ihnen nur sagen: wer von da oben
einmal heruntergeschaut auf die Welt, kann nie mehr ganz
unglücklich werden! Und wie ich so hinaufstieg von der Guggihütte
über die Silberlücke und den Rottalsattel, über die Firnfelder und
Gletscherspalten und Felsenriffe, über [bookmark: page82] grausige Abgründe und schwindelnde
Tiefen … und in schweigendem Ernst immer höher stieg, Schritt
für Schritt, und immer den Blick nach oben zu dem in der
leuchtenden Sonne brennenden Gipfel, da habe ich unablässig an Sie
denken müssen und habe diesen mühevollen und gefahrdrohenden
Aufstieg vergleichen müssen mit Ihrem Werk, das Sie auch gewiß
zuerst durch freundliche Matten und blühende Halden führte, immer
höher, über zauberhafte Gehänge und wildgezackte Grate, immer
höher, über eisbepuderte Wände und erstarrte Mulden, immer höher,
über zerschrundete Oede, hinauf, hinauf, zum leuchtenden
Gipfel! …

		 

		Schreiben Sie mir nicht mehr nach hier, sondern nach München,
Schönfeldstraße. Mein Urlaub ist am ersten August zu Ende, und ich
will morgen langsam und in Etappen nach Hause. Leben Sie wohl, und
alle guten Geister, alle Feen und Grazien mögen Sie umschweben, bis
auch Sie den »leuchtenden Gipfel« erreicht und das wundervolle,
befreiende und erlösende Wort »Ende« unter Ihr Werk gesetzt haben
werden.

		Constanze.«

		 

		Ihr künstlerisches und gemütliches Heim fand sie
reich mit Blumen geschmückt, die Köchin, die sich zu einem der
größten Mehlspeisgenies seit Erschaffung der Welt ausgebildet
hatte, und Frau Schwabenmayr, des Vaters treue Dienerin, der
Constanze die Hausmeisterstelle in ihrem Hause vermittelt hatte,
bereiteten ihr herzlichen und wohltuenden Empfang, und auf dem
Klavier stand ein Gruß aus Sils-Maria, ein mit frischen Alpenblumen
gefüllter Korb, den eine halbe Stunde vor ihrer Ankunft [bookmark: page83] ein Eilbote
abgegeben hatte. Unter den zahlreichen Briefen, die sich in den
letzten acht Tagen angesammelt hatten, unter all den
Geschäftsreklamen, Einladungen zur Besichtigung von Galerien und
Antiquitäten, zur Teilnahme an Stiftungsfesten, Bitten um
Unterstützung für verarmte »blinde, gelähmte und taubstumme«
Kollegen, Gesuchen um Mitwirkung in Konzerten zum Besten von
Säuglingen, Greisen, Entbindungsheimen, entlassenen Sträflingen,
Witwenhorten und des Vereins ehemaliger Pockenkranker des
neunzehnten Bezirks … unter all diesem üblichen, sich immer
wiederholenden Wust, in dem sich Wahrheit und Lüge, Naivität und
Frechheit die Hände reichen, fand Constanze auch einen sehr
beschwerten Brief, der ihr Interesse aufs lebhafteste erweckte und
sie aufs tiefste ergriff. Unter den vielen, an welche sie sich von
Mürren aus um leihweise Ueberlassung von Briefen des Vaters zum
Zweck der von Freystätter angeregten Veröffentlichung gewendet
hatte, befand sich auch ein alter Jugendfreund Assings, der als
Professor an einer mitteldeutschen Universität lebte. Der Vater
hatte oft seine unwandelbare Treue gerühmt. Der schickte ihr mit
einigen sehr warmen und herzlichen Worten zwei umfangreiche Briefe,
die er noch von Richard Assing besaß. Der eine war vor langen
Jahren verfaßt, geschrieben, nein gejubelt in dem überströmenden,
fassungslosen Glücksgefühl über den mit dem Erstlingswerk
errungenen, weit hinaushallenden Triumph, leidenschaftliche,
gärende, überschwengliche, himmelstürmende Worte, und dann noch ein
zweiter Brief, den er vor fünf Jahren geschrieben hatte, müde,
welke, verzichtende, hoffnungsarme [bookmark: page84] Worte, wie ihm der Mut geraubt sei,
noch einmal seine Kräfte zu erproben, noch einmal den Flug zur
Sonne zu wagen, noch einmal mit geschmolzenen Flügeln ins Meer zu
stürzen, im Meer zu versinken, im Meer ewiger Vergessenheit. Die
Schlußworte dieses Briefes lauteten: »Wenn ich erst tot bin, werde
ich erst leben!«

		Heiße Tränen tropften Constanzen aus den Augen, als sie dieses
demütig-entsagende Bekenntnis las, und lange starrte sie ins
Lampenlicht, an dem sich die durch die offene Balkontür
hereinflatternden Motten und Nachtfalter die Flügel versengten. Und
je länger sie sann und sann, desto klarer wurde sie sich ihrer
Pflicht bewußt, das erloschene Andenken an den Vater
wiederzubeleben. »Wenn ich erst tot bin, werde ich erst leben!«
murmelte sie vor sich hin. Still und in sich gekehrt also hatte er
sein Leben lang sich an die Hoffnung der Auferstehung seines
Jugendwerkes geklammert und hatte geträumt, daß dessen
Wiederbelebung ihn aus dem frostigen Dunkel wieder dem wärmenden
Licht entgegentragen würde; als endlich die rauhe Wirklichkeit ihn
nach furchtbaren Kämpfen an der Erfüllung dieser Sehnsucht
verzweifeln ließ, hatte er immer noch gehofft, daß nach seinem Tode
die undankbaren Menschen sich doch wieder seinem ersten und
einzigen Werke zuwenden, sich an seinen Weisen erheitern und
erheben würden, und in dieser Hoffnung sank er einsam ins Grab.
»Wer«, dachte Constanze, »ist berufener, seinen Wunsch zu erfüllen,
wer ist berechtigter und verpflichteter als ich?« Ihr gerades,
ehrliches Wesen kannte keine Primadonnenlaunen und verschmähte den
Mißbrauch [bookmark: page85]
ihrer großen Stellung; aber in diesem Falle war sie entschlossen,
ihren mächtigen Einfluß anzuwenden und ihre volle Autorität geltend
zu machen. Sie schloß des Vaters Brief in den Schreibtisch und
sprach mit unbeugsamer Entschiedenheit laut vor sich hin: »Du wirst
nach deinem Tode leben!«

		Gleich am nächsten Vormittage wollte sie zu dem Intendanten
gehen. Sie kannte den Mann, der mit weit ausladenden
Theaterkenntnissen eine ungewöhnliche diplomatische
Geschicklichkeit verband. Sie war auf alle seine in die süßesten
und artigsten Worte getauchten Einwendungen gefaßt: die Hinweise
auf die Mühe der Neueinstudierung der seit langen Jahren im Archiv
schlummernden Oper, auf die neue musikalische Richtung und den
völlig veränderten Geschmack, der dem Andenken des
Dahingeschiedenen eher gefährlich als nutzbringend sein würde. Aber
sie rechnete mit all diesen Jonglierkunststücken des Redegewandten,
und sie war fest entschlossen, ihren Willen um jeden Preis
durchzusetzen und, wenn nötig, Freystätters mächtigen Einfluß in
der Presse in Anspruch zu nehmen. »Um jeden Preis!« das sei sie dem
Toten schuldig.

		Constanze hatte sich einen Strauß von Alpenrosen, die ihr Dupaty
aus Sils-Maria geschickt hatte, in den Gürtel ihres Trauerkleides
gesteckt, und während sie mit ihrer schönen, schlanken, sich in den
Hüften ein wenig wiegenden Gestalt die ihr so vertrauten, stillen,
zum Hoftheater führenden Straßen hinunterschritt, fiel ihr Blick
auf die Alpenblumen, und ihre Gedanken eilten zu dem Spender, der
da in seiner Weltabgeschiedenheit an der Ausgestaltung und
Vollendung [bookmark: page86] seines Werkes in fiebernder Glut arbeitete,
eilten zu diesem schönen jungen Menschen, der, da ihm, dem noch
völlig Unbekannten, die Pforten aller Theater verschlossen blieben,
ganz und gar auf ihre Hilfe rechnete. Auf den Schutz und die
Förderung, die sie ihm versprochen hatte und die seine
Schaffenskraft beflügelte. Und je weiter Constanze ging, desto mehr
verlangsamte sie ihre Schritte. Sie setzte sich auf eine Bank am
Rande des Englischen Gartens und spann den Faden ihrer Gedanken
weiter. Wenn es ihr jetzt gelänge, die Aufführung der Oper ihres
Vaters zu erzwingen, so würde es ganz unmöglich, weil ganz nutzlos
sein, vielleicht Ende dieses Jahres mit derselben Bitte um Annahme
des Dupatyschen Werkes an die Bühnenleitung heranzutreten. Was
sollte sie tun? Sie hatte ihm ihren Beistand zugesagt. Sollte sie
ihn vertrösten, ein Jahr zu warten, sollte sie ihn, der sich dem
Abend seiner Feuertaufe entgegensehnte, mit Ausreden abspeisen,
diesen jungen Künstler, der mit allen Kräften emporstrebte, diesen
schönen jungen Menschen, den sie mit allen Sinnen liebte? Constanze
sah lange hinaus auf die in der Sonne flimmernde Wiese, auf der
Kinder sich haschten, und je länger sie sann, desto tiefer empfand
sie, daß Camille Dupaty ganz und gar Besitz ergriffen hatte von
ihr, desto erschreckender und desto beglückender trat ihr vor
Augen, daß sie ihn mehr, tausendmal mehr liebe, als sie ihren Vater
je geliebt hatte, daß sie sich nach ihm sehnte, nach seinen Augen
und seinen Lippen sehnte, daß sie das Opfer bringen müsse und
werde, den Wunsch ihres Vaters später zu erfüllen, und daß nach
ewigem und unabänderlichem Gesetze der [bookmark: page87] Lebende das Vorrecht habe vor dem
Toten. »Den heißesten Wunsch, den er gehegt, und um den seine
erlöschenden Augen mich baten, erfülle ich ihm ja, wenn ich mein
Schicksal unlöslich an Dupaty ketten werde.« Ein verträumtes holdes
Lächeln flog über Constanzens schöne Züge, und noch lange saß sie
auf der Bank und blickte hinaus in die leuchtende und lachende
Zukunft.

		 

		An einem Samstag nach dem Mittagessen, als Herr
Salomon Freystätter, wie seit undenklichen Zeiten, das mit einer
grüngestickten Girlande gezierte Hauskäppchen auf dem Kopf, in der
Sofaecke sein Nickerchen machte und durch regelmäßige Atemzüge zu
erkennen gab, daß er für diese Welt jetzt nicht zu sprechen sei,
sagte plötzlich seine Gemahlin Ralchen, geborene Würmersheimer (aus
der Linie der Würmersheimer aus Neumarkt bei Iffterdingen), und
ihre sonst so leise Stimme klang hell und deutlich durch das
stille, altväterlich ausgestattete Zimmer vom Fenster her:

		»Salomon!«

		Und da sie aus dreiundvierzigjähriger Erfahrung wußte, daß er,
ob aus Schwerhörigkeit, Schlaftrunkenheit oder einfacher
Niedertracht, darauf nicht antworten würde, fügte sie noch zweimal
hinzu, und jedesmal in wohlberechnetem Crescendo:

		»Salomon! Salomon!«

		Der also Angeredete wurde aus einem unsagbar süßen Traum
erweckt, in dem eine kolossale Preissteigerung in Bettzeug und
Wollwaren die Hauptrolle spielte, und erwiderte, da er sich
plötzlich aus diesem [bookmark: page88] Zauberrausch in die rauhe Wirklichkeit
versetzt sah, in nicht übertrieben verbindlichem Ton:

		»Was is los?«

		»Ich muß mal wegen unserem Sig' mit Dir sprechen!«

		»Was is mit'n Sig?« klang es aus der schon ein bißchen
schummerigen Ecke, und der Chef des Hauses Gebrüder Freystätter zog
sich mit einem undeutlich gemurmelten »Kattun soll er
verkaufen … vor allem Kattun« wieder in seine Traumwelt
zurück.

		Aber Frau Ralchen, welche die strategischen Schliche ihres
Gemahls kannte, ließ sich nicht abschrecken, und fest entschlossen,
ihn diesen ausschweifenden Branchephantasien zu entreißen, sagte
sie so klar und bestimmt, daß Herr Salomon endgültig erwachte:

		»So geht's mit'n Sig' nit weiter! Du siehst vor lauter Bändern
und Krawatten und Loden gar nix. Du siehst nit, daß er uns langsam
vor die Hunde geht!«

		Herr Freystätter, der außer zu Bettzeug noch eine heimliche
Liebe im Herzen trug: die Liebe zu seinem einzigen Sohn, fuhr
erschrocken aus seiner warmen Sofaecke auf und war trotz seiner
zweiundsiebzig Jahre mit einem Satz am Fenster:

		»Um Gottes willen, was is geschehn?«

		»Noch nix,« zirpte Frau Freystätter in ihrer nicht immer ganz
prägnanten Ausdrucksweise, »aber damit nix geschieht, muß was
geschehen!«

		Herr Salomon, durch dreiundvierzigjähriges Zusammenleben mit den
Irrgängen der Ralchenschen Dialektik vertraut, munterte seine
Gattin auf: [bookmark: page89]

		»Nu red' schon!«

		»Der Sig' muß heiraten!«

		»Und deswegen weckste mich?« polterte Herr Salomon in ehrlicher
Entrüstung.

		»… damit er wieder zur Ruh' kommt …,« fuhr sie unbeirrt
fort. »I hab' lang g'nug geschwiegen und hab' immer gehofft, es
könnt' doch noch 'was werden. Der Sig' liebt unglücklich, er findet
sich nit mehr zurecht, und lang' erträgt er's nimmer!«

		»Liebt unglücklich?« wiederholte verständnislos Herr Salomon,
der diesen Artikel nie geführt hatte. »Wen liebt er denn?«

		»Die Assing!«

		»Die Assing?« fuhr zu Tode erschrocken über den Unterschied des
Glaubens Herr Freystätter auf, »ä Christin?«, schmunzelte aber doch
wie ein alter Feinschmecker, »nu, nach unserm Tode kann er machen,
was er will … die schlechteste hat er sich grad' net
herausgesucht!«

		»I hab' Dir doch g'sagt,« und aus dem tiefen und zitternden
Ernst ihrer Stimme hörte er heraus, wie es um die Sache stand, »sie
erwidert sei' Liebe net! Sie hat's ihm g'sagt, sie hat's mir
g'sagt, daß sie Achtung vor ihm hätt' und ihm ä gute Freundin wäre
und bleiben wollt', daß er aber auf mehr niemals im Leben rechnen
könnt'. Und das bricht ihm's Herz,« und die Stimme der lieben,
gütigen Greisin erlosch in tiefer Trauer, »und … mir!«

		Und Herr Salomon, der mit den zunehmenden Jahren und der
abnehmenden Schönheit seiner Gattin mit seinen Liebkosungen immer
haushälterischer geworden [bookmark: page90] war, streichelte in diesem Augenblick doch
seiner treuen Gefährtin das weiße Haar und sprach dann die Worte,
die in ihrer Weisheit seinem Vornamen alle Ehre machten:

		»Du kannst se doch nit mit die Polizei zwingen, sei' Frau zu
werden!«

		»Ae End' muß g'macht werden, rausg'rissen muß er werden. Sie muß
ihm aus'm Kopf, sie muß ihm aus'm Herzen. Deswegen will i 'nen
Versuch wagen. Leicht wird's net gehen, aber i versuch's. I hab'
dem alten Ohlesberger g'schrieben: er sollte mich 'mal heut
nachmittag besuchen. Vielleicht weiß der ä hübsches, kluges, gutes
Mädel, das er mit unserm Sig' zusammenbringen kann.«

		Herr Salomon, der mit scharfem Blick erkannte, daß er die
Vereinigung seines Sig' mit dem von seiner Gemahlin erträumten
Fabelwesen hier unmöglich abwarten könne, und dem sein
Samstagnachmittagstarock schon in den Fußspitzen brannte, sagte, um
der ihm uferlos scheinenden Unterredung ein Ende zu machen, mit
erkünstelter Barschheit:

		»Frauenzimmergeschichten, unglückliche Liebe,
Narrischkeiten … wenn Du Dir die Suppe einbrockst, kannst Du
sie auch auslöffeln,« und verließ das Zimmer mit dem
unabänderlichen Entschluß, sich während der nächsten vier Stunden
in seiner Festung, dem Café Karlstor, gegen jeden Ueberfall zu
verschanzen und den Herrn Gutmann oder den Herrn Pickenbach oder
den Herrn Heuberger zu bemogeln, wenn irgend angängig aber alle
drei. Und Herr Gutmann, Herr Pickenbach und Herr Heuberger
erwarteten ungeduldig Herrn [bookmark: page91] Freystätter mit denselben frommen Wünschen
und ehrlichen Absichten.

		Eine halbe Stunde darauf klingelte im ersten Stock an der Tür,
an der ein blitzblank geputztes Messingschild den Namen »S.
Freystätter« kündete, der wohlbeleibte Herr Ohlesberger. Er
verschwand in dem »guten« Zimmer der Frau Ralchen und entnahm der
Brusttasche seines schönen schwarzen Rockes eine schöne weiße
Liste, in der die Namen von heiratsfähigen Mädchen aus der längst
entschwundenen Provinz Judäa und dem noch bestehenden Königreich
Bayern verzeichnet standen, wobei allerdings die Töchter der
reichen Nürnberger Hopfenhändler, der gütergesegneten
Spiegelmanufakturisten und wohlhabenden Bronzefabrikanten Fürths
gleich zur engeren Wahl gestellt waren.

		Der aber, den die Sache eigentlich am meisten anging, ahnte
nichts von all dem bunten Treiben. Er saß in seinem kleinen
bescheidenen Zimmer beim Rießerbauer, blickte hinauf zu den im
ersten Herbstschmuck leuchtenden Bergwänden und arbeitete an der
Lebensgeschichte des Mannes, dessen Tochter er heißer und inniger
liebte als je.

		 

		Da die Trauer um ihren Vater Constanzen jeder
gesellschaftlichen Verpflichtung überhob, lebte sie ganz ihren,
besonders in der Fremdensaison angestrengtesten Pflichten und den
Fideliostudien, und nützte ihre Mußestunden zu immer lebhafterem,
ihr zum Leben immer notwendigerem Gedankenaustausch mit Dupaty. Die
anfängliche Sprödigkeit in ihrem Briefwechsel, das gegenseitige
Tasten und Prüfen war nach und nach [bookmark: page92] innigster Herzenswärme gewichen; so
lebten sie, räumlich getrennt, doch ein gemeinsames Leben. In einem
launigen Briefe hatte ihr Dupaty mitgeteilt, daß er in Sils-Maria
seine Zelte abbrechen müsse, da das Hotel Edelweiß, in dem er
wohne, Oefen habe, aber kein Holz, und das Hotel Alpenrose, in das
er Ende August übersiedeln wollte, Holz habe, aber keine Oefen. Er
würde ihrem Wunsche und seinem Versprechen gemäß nicht vor der
Vollendung seiner Arbeit nach München zurückkehren, sondern ginge
direkt nach Berlin, »um in dem Häusermeer unterzutauchen«. Und bald
darauf folgte in der zweiten Septemberhälfte aus der
Reichshauptstadt die Nachricht, daß er in einer Pension zwei schöne
stille Zimmer gefunden habe, in denen er, da die Wirtin sich
totaler Taubheit erfreue, nach Belieben musikalischen Unfug treiben
könne. Der dritte Akt – und somit das Werk – gehe dem Ende
entgegen, und wenn er dann für die gesamte Durchprüfung und
Abschrift des letzten Aufzuges noch zwei Monate rechne, so könne er
ihr die Partitur für Weihnachten oder Silvester eidlich
zusagen.

		»Weihnacht! Silvester!« jubelte sie zurück, »könnte ich nur den
Zeiger weiter rücken, immer schneller, damit ich endlich das
geliebte, mir jetzt schon so teure Werk in Händen halten, mich in
seine Geheimnisse vertiefen und seine Rätsel lösen kann.«

		Alle Freunde ihres Vaters, an welche Constanze sich von Mürren
aus mit der Bitte um Ueberlassung etwaiger Briefe gewendet, hatten
ihren Wunsch erfüllt, so daß sie schon ein sehr ansehnliches
Material beisammen hatte; Briefe, die aus den verschiedensten
[bookmark: page93]
Lebensjahren Richard Assings stammten und einen wertvollen Beitrag
zur Biographie lieferten. Aber sie hatte sich noch nicht
entschließen können, an Freystätter zu schreiben und ihn, wie sie
es ihm damals im Hofgarten-Café versprochen hatte, um seinen Besuch
zu bitten. Aus seinen in der Zeitung wieder erscheinenden Kritiken
ersah sie seine Rückkehr von Rießerbauer, aber es sträubte sich
etwas in ihr, ihn zu empfangen. Es widerstrebte ihr, deren Herz und
Sinn ganz erfüllt war von der Liebe zu Dupaty, den Mann bei sich zu
sehen, der ihre stille und verschwiegene Neigung durchschaut hatte,
und es war ihr lästig, seine huldigenden Blicke zu ertragen. Um
aber das Werk dennoch zu fördern, entschloß sie sich endlich, ihm
zu schreiben und alle Briefe beizufügen, mit dem Bedauern, ihn zu
deren gemeinsamer Ordnung jetzt nicht einladen zu können, da die
Studien zur Leonore ihre ganze Zeit in Anspruch nähmen. Sie ahnte
nicht, welche Grausamkeit sie beging, sie ahnte nicht, daß der, der
ihren Brief in seinen zitternden Händen hielt, während der einsamen
Sommerszeit von der Hoffnung gelebt und geträumt hatte, sie bald
und oft sehen und mit ihr sprechen zu können, daß er sich
Luftschlösser gebaut hatte, in die er mit liebevoller Hand Stein um
Stein gefügt, herrliche, hohe, strahlende Luftschlösser, die nun
jäh in nichts zerfielen, in Schutt und Asche und Trümmer …

		Ende November trat sie als Leonore in »Fidelio« auf. So
erschütternd und herzbewegend, so machtvoll und ergreifend, so sich
der Seelen und der Geister bemächtigend, so mit jedem Atemzug, mit
jedem Blutstropfen, mit jedem Pulsschlag Liebe ausströmend, [bookmark: page94] innigste,
keuscheste, tapferste Liebe, war dieses hohe Lied wohl noch nie
ertönt, und mit fanatischem Jubel dankte man ihrem Genie. Als sie
immer wieder und wieder vor den Vorhang treten mußte, wollte sie
auch Freystätter, wie stets, einen freundlichen Gruß zuwinken, aber
sie bemerkte, daß er geflissentlich fortsah, und das tat ihr weh.
Seine am nächsten Tage erscheinende enthusiastische Kritik belehrte
sie wohl, daß er das Künstlerische vom Persönlichen zu trennen
wußte, aber es schmerzte sie tief, daß diese Freundschaft, in
früher, hoffnungsreicher, unschuldiger Jugend geknüpft und, wie es
schien, zu starkem, unlöslichem Bunde gefestigt, im Kampf des
Lebens zerreißen mußte, weil er mehr von ihr verlangt hatte, als
sie ihm zu geben vermochte.

		 

		»Berlin W, den 15.12.89.

Pension Grundner,

Landgrafenstraße 17a.

		Angela mia! Mon adorée! Sweetest
heart! Sie müssen, geliebteste Freundin, diese tolle, ganz
und gar regellose Anrede meiner augenblicklichen Stimmung zugute
halten, aber mir ist toll und wirbelig im Kopf. Ich habe heute
vormittag die vier Buchstaben hingeschrieben, die eine Welt
bedeuten von Arbeit und Hoffnung, von Wünschen und Sehnsucht, von
brennendem, quälendem, unlöschbarem Durst nach Ruhm, und diese vier
Buchstaben lauten: »Ende«. Der Buchbinder hat mir trotz der
drängenden Weihnachtszeit die Fertigstellung der drei Akte in drei
Bänden für acht bis höchstens vierzehn Tage zugesagt, und dann,
dann [bookmark: page95]
mögen sie hinausflattern zu Ihnen, Constanze, und mögen guten
Willkomm finden. Und dann? … und dann?!

		Camille.«

		 

		Am Vormittag des Heiligen Abends fuhr Constanze
hinaus nach dem Friedhof und legte einen Kranz auf das völlig
verschneite Grab des Vaters. Dann kehrte sie zu Fuß in die Stadt
zurück. Der Himmel blaute in südlicher Wolkenlosigkeit, die Luft
war klar und scharf, der hartgefrorene Schnee knirschte unter ihren
Füßen. Sie ging durch das Gewirr breiter Straßen und enger Gassen,
vorbei an mit Paketen beladenen Wagen, vorbei an schwatzenden,
fröhlichen Menschen, denen die bevorstehende Festesfreude aus den
Augen lachte, vorbei an den mit Eisblumen geätzten Schaufenstern,
an den würzigen Harzduft ausströmenden Tannenbäumen, an Häusern,
Kirchen, Brunnen und Denkmälern, die mit Schnee überschüttet,
verbrämt und verschnörkelt, die mit glitzernden Eisnadeln bestreut
und besät waren, an all dem Hasten und Drängen und Treiben, an all
dem bunten freudespendenden und freudeerwartenden Lärm, und sie
kehrte in ihre stille Wohnung zurück. Sie empfand heute die
Einsamkeit wie noch nie. Wohl fand sie viele Blumengrüße vor,
protzige und geschmackvolle, kostbare und bescheidene, aber das
alles galt doch nur der Künstlerin, die im blendenden Licht der
Oeffentlichkeit steht. Der eine Mensch auf der Welt, den sie
liebte, nach dem sie sich sehnte und dem sie jubelnd in die Arme
gestürzt wäre, wenn er plötzlich in der Tür erschienen … der
war weit, weit in der Ferne. Um ihn nicht zu [bookmark: page96] einem Gegengeschenk
herauszufordern, hatte sie ihm zu Weihnachten nur innige Grüße
geschickt; ihre Dienstboten hatte sie reich mit Geld bedacht. Im
Zimmer herrschte schon tiefes Dunkel. Sie stand am bereiften
Fenster und starrte hinaus auf die menschenleere, im Schnee
vergrabene Straße. Auf der anderen Seite hielt im Scheine einer im
rötlichen Dunst brennenden Laterne ein mit Kisten, Körben und
Paketen beladener Postwagen, dessen Postillion eingenickt war und
wahrscheinlich von der Weihnachtsgratifikation träumte. Aus einem
Mansardenfenster glitzerte schon helles Kerzenlicht, und von
irgendwoher klang von Kinderstimmen das »Stille Nacht, heilige
Nacht« zu ihr herüber. Sie trat zurück und wollte sich an den
Flügel setzen, um, wie sie es liebte, in der Dunkelheit zu
phantasieren, als die Flurglocke scharf anschlug. Sie hatte die
Weisung gegeben, ihr jeden Besuch fernzuhalten, und wartete, mit
den Fingern auf den Tasten, bis die Störung vorüber wäre. Die
Jungfer meldete, ein Eilbote sei draußen mit einer Wertsache, über
welche das gnädige Fräulein selbst quittieren müsse. Constanze trat
hinaus in den Flur; der Briefträger, ein kraftstrotzender Mann, dem
der Reif den blonden, keck aufgezwirbelten Schnurrbart geweißt
hatte, übergab ihr ein großes, viereckiges, verschnürtes und
versiegeltes Paket, und als Constanze einen Blick auf die Adresse
warf, mußte sie sich am Schirmständer festhalten, um nicht zu
schwanken. In fliegender Hast unterschrieb sie den Schein und
schenkte ein Zehnmarkstück dem ebenso erstaunten als erfreuten
Manne, der sich mit aus der Tiefe eines dankbaren Gemütes
geschöpften herzlichen Wünschen zum Fest [bookmark: page97] empfahl. Constanzen
zitterten die Knie, daß sie nur mühsam den Weg ins Zimmer fand. Das
Mädchen hatte schnell die Lampen angezündet und ließ sie allein.
Nun endlich hielt sie es in Händen, das heiß ersehnte Werk, das er
ihr in zartsinnigster Berechnung am Heiligen Abend beschert hatte,
und von dem sein und ihr Geschick abhing. Sie legte das Paket auf
den Flügel, ungeduldig löste sie die Siegel, riß die starke
Umhüllung in Fetzen, die sie auf den Teppich warf, und zerschnitt
in fieberhafter Hast die der Schere widerstrebenden starken
Schnüre. Vor ihr lagen drei in grünes Leder gebundene Mappen. Sie
schlug die zuoberst liegende auf und las auf dem großen weißen
Titelblatt nur das eine Wort »Liebestod«. Sie erschrak – sie wußte
selbst nicht, warum – und eiskalt lief es ihr über den Rücken.
»Liebestod!« Dann aber warf sie den Kopf zurück und lächelte
verächtlich über die törichte Anwandlung. Auf der zweiten Seite
stand:

		 

		»An Constanze Assing.

		Ich lege dieses Werk als heiße Dankesspende

In Deine schönen, güt'gen, treuen Hände.

		Camille Dupaty.«

		 

		Sie setzte sich in einen tiefen Sessel, rückte die Lampe näher
und begann zu lesen. Sie hörte nicht das feierliche Läuten der
Weihnachtsglocken von allen Türmen. Sie las. Und je mehr sie sich
vertiefte, je weiter sie vordrang in der Dichtung, desto ferner
versank für sie die Welt, um so innigeren Anteil nahm sie an dem
Geschick der Menschen, um so heller leuchteten ihre [bookmark: page98] Augen, um so
stürmischer klopfte ihr Herz, um so willenloser gab sie sich dem
Werk gefangen. Der Vater hatte zwar oft genug Dupatys seltene
Begabung anerkannt und seinem von Liebe und Haß unbestechlichen
Urteil hatte sie vertraut: diese unbändige Kraft, diesen stolzen
Adel, diese Größe und Majestät hatte sie doch nicht erwartet. Immer
schneller flogen ihre Augen über diese zierlich geschriebenen, wie
gestochenen Schriftzüge, immer schneller flogen in ihren Händen die
Blätter. Sie hoffte und bangte, litt und kämpfte, jubelte und
weinte mit diesen Uebermenschen, die sich in ihrer Leidenschaft und
Sinnentrunkenheit emporschwangen zu wundervollster Höhe, die in
Zärtlichkeit und Begierde, in glühenden Wünschen und wahnlosem
Zauber immer höher und höher strebten und in dem erhabenen, sich
immer steigerndenden Schluß gemeinsam litten und duldeten und
gemeinsam starben den Liebestod … Constanze ließ schlaff die
Arme sinken und schloß die Augen. Tiefe Stille umgab sie. Sie hörte
nicht das schwere Ticken der Standuhr, nicht das leise Zwitschern
des Rotkehlchens, das in seinem Bauer träumte, nicht das Fallen der
im Kamin verglimmenden Scheite. Als sie endlich wieder um sich
blickte, erschien ihr die heimliche, ihr so vertraute Umgebung
fremd, und wie berauscht starrte sie lange in das Lampenlicht. Und
sprach dann unwillkürlich und ohne sich dessen recht bewußt zu
sein, laut vor sich hin: »ein Genie!« Und spann den Gedankenfaden
weiter und sagte sich, daß, wenn die Musik der Dichtung gleichkäme,
Camille Dupaty ein Werk geschaffen habe, das ihn mit raschem Flug
zum »leuchtenden Gipfel« emportrüge, zum Weltruhm! [bookmark: page99]

		So saß sie lange, lange und sann und sann, sie dachte an den
Vater, dessen heißen, unausgesprochenen Wunsch sie erfüllen würde,
und auf ihren schönen Zügen leuchtete der Abglanz tiefen und reinen
Glückes.

		Von der Ludwigskirche kündete die Turmuhr die dritte
Morgenstunde, als sich Constanze endlich zur Ruhe begab. Die
Traumgötter lächelten ihr zu in dieser Weihenacht.

		 

		Am nächsten Morgen flog der elektrische Funke
von München nach Berlin:

		»Mein geliebter Freund, ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen
soll, ich weiß nur, daß ich sehr, sehr glücklich bin, so glücklich
wie noch nie in meinem Leben. Ich verabrede heute mit den beiden
Hofkapellmeistern und Burger, dem Solorepetitor, den Sie ja auch
kennen, und der wohl der beste Primavistaspieler ist, alles
weitere. Gedulden Sie sich noch einige Tage, vielleicht bis
Silvester. Und dann! Und dann! Ich umarme Sie, Sie lieber
Wundermensch.

		Constanze.«

		 

		Der erste Festtag vereinigte, wie alljährlich, auch heute die
ganze künstlerische Welt im Salon des Generalmusikdirektors Manner
zu einem echten Münchener Frühstück, das gewöhnlich morgens begann,
am nächsten Morgen endete, sich durch sprühende Lebenslust,
überquellende Laune und süddeutschen Frohsinn vor allen ähnlichen
Veranstaltungen auszeichnete und sich großer Berühmtheit und
Beliebtheit erfreute. Und nicht am wenigsten durch die Frauen und
Mädchen, deren Schönheit und Jugend, deren Geist und
Herzensheiterkeit dem Feste erst die rechte Weihe liehen. Denn
Eduard [bookmark: page100] Manner war nicht nur ein schwärmerischer
Verehrer alles Schönen in der Musik, er liebte alles, was schön ist
in der Poesie und Malerei und Natur, und er liebte besonders alle
schöne Weiblichkeit, die der Rattenfänger durch seine geistreiche,
witzige Unterhaltung und seine schönen, ein wenig verschleierten
Augen an sich zu fesseln wußte. Mit beiden Füßen im Gewirr des
Lebens stehend, war er ein Weltkind, dem kein Hasardspiel zu hoch,
kein Wein zu kostbar, kein Weib zu schön, und das den Freudenbecher
des Lebens bis auf die Neige leerte.

		Als Constanze in die in einen harzdurchdufteten Tannenwald
verwandelte Wohnung Manners trat, tönte ihr von dem auf einem mit
Girlanden bekränzten Podium aufgestellten Orchester die uralte,
urfidele Münchener Bockweise entgegen:

		»So lang' der alte Peter,

Der Petersturm noch steht …

So lang' geht die Gemütlichkeit

In Minka nimmer aus.«

		Zwei Geiger fiedelten, eine Klarinette trillerte, eine Flöte
quiekte es, und alle, alle sangen's im Chor mit. Und in diesem Chor
tauchten in den bläulichen Zigarren- und Zigarettenwolken, welche
durch alle Räume schwebten, neben schönen und stolzen Frauen die
edlen, klugen, gedankenreichen Köpfe von Malern, Dichtern und
Bildhauern auf, deren Ruhm durch die Welt hallte, und die sich
ebenso wie ein paar lebenslustige Prinzen aus dem Königshause ganz
und gar würdelos der harmlosen und anheimelnden Freude [bookmark: page101] dieser
Stunden hingaben. Anmutige, zierliche und reizende Mädchen aus den
vornehmsten Kreisen kredenzten die schäumenden Maßkrüge, und es bot
ein liebliches Bild, all diese prangende, hoffnungsfrohe und
glückstrahlende Jugend zu sehen, wie sie in ihrer schmucken,
bäuerlichen Tracht, in den schwarzsamtnen, mit silbernen Ketten
verschnürten Miedern, den vielreihigen »Kropfketten«, den
Defreggerzöpfen und den grellfarbigen seidenen Busentüchern und
Schürzen geschäftig von Tisch zu Tisch eilte und immer neue Berge
von Kalbs-, Weiß- und Schweinswürsten, von Haxen und Beinfleisch
anschleppte. Scherzworte flogen den Mädchen entgegen, Scherzworte
flogen zu den Gästen zurück, die Geigen fiedeln's, die Klarinette
trillert's, die Flöte quiekt's:

		»So lang' geht die Gemütlichkeit

In Minke nimmer aus.«

		Constanze, der dieses alljährlich wiederkehrende Fest nicht
fremd war, freute sich doch von Herzen über dieses, von
helleuchtender Wintersonne überflutete anmutige Treiben, über
dieses liebenswürdige, reizvolle und bunte Schauspiel, das ganz und
gar erfüllt war von urwüchsiger und doch graziöser
Lebensfreude.

		Als Constanzens hohe und schlanke Gestalt in dem Gewühl sichtbar
wurde, jauchzte ihr wie auf ein verabredetes Zeichen ein Sturm des
Beifalls zu. Unter Juhurufen und Händeklatschen umarmte sie Manner
und drückte ihr einen herzhaften Kuß auf den Mund. Das Orchester,
aus vier gerissenen Burschen bestehend, verursachte einen noch nie
dagewesenen disharmonischen [bookmark: page102] Tusch, und als gar ein paar ganz verwegene
blutjunge Akademiker Miene machten, Constanze auf die Schultern zu
heben und durch die Säle zu tragen, wehrte sie doch diesem
jugendlichen Ueberschwang mit dankbarem Lächeln. Der Wirt führte
»seine Königin«, wie er sie zu nennen pflegte, in eins der stillen
Nebenzimmer, wo er mit ihr in einer aus Tannenbäumen hergestellten
Laube Platz nahm, nachdem er für ihr leibliches Wohl gesorgt hatte.
Und diesen willkommenen Augenblick des Alleinseins benutzte
Constanze, um ihm die Bitte vorzutragen, derentwillen sie überhaupt
hergekommen war.

		Aus den großen Sälen jauchzte und lärmte es, aus der Ferne klang
das Orchester herüber, von vielen hellen und dunkeln Stimmen
begleitet:

		»Die, die ka Geld mehr ha'n,

Gehn af d' Eisenbahn,

Da kimmen noch mehr z'sammen,

Die a kans ha'n.«

		Und währenddessen weihte Constanze mit zuerst ein bißchen
zitternder, dann aber mutiger Stimme den Generaldirektor in das
wundervolle Geheimnis von Camille Dupaty ein. Manner, der, sobald
es sich um die geliebte Kunst handelte, mit Kopf und Herz und Seele
bei der Sache war, hörte Constanzen in schweigendem Ernst und immer
wachsender Erregung zu, horchte mit leuchtenden Augen und
klopfendem Herzen, wie Constanze von der übermächtigen Gewalt der
Dichtung sprach, und starrte in tiefer Bewegung dieses schöne,
geniale, begeisterungsfähige Mädchen an. [bookmark: page103]

		»Dieses Lob aus diesem Munde befiehlt mir, die Sache sofort in
Angriff zu nehmen. Liebste Freundin, ich weiß, was Sie wollen, und
es bedarf zwischen uns keiner Worte, daß ich Ihren Schützling unter
meine Fittiche nehme. Dupaty? Schau! Schau! – – Wir werden also, um
keine Zeit zu verlieren, das Werk, dessen Dichtung Sie so schön und
so ehrlich entflammt hat, in den allernächsten Tagen prüfen.«

		»Ich danke Ihnen!« sagte Constanze, und ihre Stimme zitterte in
dankbarer Erregung.

		»Natürlich brauchen wir dazu drei bis vier sehr lang ausgedehnte
Sitzungen mindestens, denn mehr als höchstens einen Akt Partitur
prima vista zu spielen, vermag selbst
unser Phänomen, unser Burger, nicht. Na, das findet sich schon,
Kollege Danegger, auch so ein rabiater Notenfresser, und ich werden
Burger schon ablösen. Bestimmen Sie, wo und wann die Sitzungen
stattfinden sollen, ob bei mir, ob bei Ihnen. Ich verabrede dann
alles mit den beiden Musikanten. Haben Sie sie nicht gesehen? Sie
sind beide natürlich in der Nähe der Fässer. Wir haben diese Woche
im Theater keine Proben. Also?«

		»Dann ist's mir lieber bei mir. Und nun noch einmal,« und sie
legte voll inniger Dankbarkeit ihre Hände in die seinigen, »ich
danke Ihnen!«

		»Saafst – sterbst …

Saafst net – sterbst ah …

Also saafst!«

		tönte es vom »Orchester« her, jedoch konnte ein feines Ohr wohl
vernehmen, daß das Quartett, das sich über [bookmark: page104] Tempo und Tonart nicht
mehr ganz einigen konnte, Zeit genug gefunden hatte, den Wert
einiger Maß Hofbräu zu würdigen.

		»Und nun noch eins, was ich für sehr wichtig und sehr richtig
halte … Wissen Sie, wen wir zur Prüfung des Werkes dazuziehen
wollen? Freystätter! Er ist ein Mensch – na, Sie kennen ihn ja –
von wundervollstem musikalischen Empfinden, von treffsicherstem
Urteil, über seine Verschwiegenheit ist kein Wort zu verlieren, und
er repräsentiert eine Macht in der Presse. Erwecken Dichtung und
Musik sein Interesse, woran ich nach Ihrem Bericht nicht zweifle,
so kann er uns große Dienste leisten und das Werk vollends in den
Hafen des Erfolges bugsieren.«

		»Es ist nicht mein Geheimnis,« entgegnete zögernd Constanze, um
ein Zusammentreffen mit Freystätter zu vermeiden, »und ich weiß
nicht, ob es Dupaty recht ist, wenn …«

		Aber ohne Constanzens Widerspruch abzuwarten, stellte sich
Manner in die Tür und rief über den in den Sälen herrschenden, in
Tabakswolken eingehüllten Jubel hinweg Freystätters Namen. Der
hatte sich mit einem berühmten Porträtisten und einem nicht minder
berühmten Romancier fest in einer musikalischen Debatte verankert,
von der er sich mit Widerstreben losriß, und stand einige Sekunden
darauf mit Manner in der Tannenbaumlaube Constanzen gegenüber. Er
begrüßte sie mit artigster Freundlichkeit, aber sie merkte wohl,
daß seinem Gruß die frühere warme Herzlichkeit fehlte. Es tat ihr
in der Seele weh, aber sie war doch im Geist zu sehr mit Dupatys
Werk beschäftigt, als sich länger als [bookmark: page105] einen kurzen Augenblick
diesem Gefühl hinzugeben. Freystätter, der mit gespanntester
Aufmerksamkeit zuhörte, willigte in leicht erregter künstlerischer
Begeisterung in Manners Plan und sagte sein Erscheinen zu allen
Sitzungen mit tausend Freuden zu. Der Wirt bestellte Champagner,
und als die drei Gläser hell zusammenklangen, warf eine reizende,
rotlockige, junge Frau, die gerade vorüberging, die übermütige
Frage in die Tannenlaube, ob hier eine Verlobung gefeiert würde und
ob man schon gratulieren könne. Constanze und Manner leerten ihre
Gläser, Freystätter stellte sein Glas unberührt auf den Tisch und
sah lange dem Spiel der in der Schale aufsteigenden Perlen zu.

		Plötzlich sprang Constanze auf: ihr sei das Herz zum Springen
voll, sie wollte etwas singen, gleichviel was … nur singen,
nur singen! Manner eilte in sein vorsorglich verschlossenes und vom
Tabaksqualm verschontes Arbeitszimmer, setzte sich an den Flügel
und intonierte – er wußte selbst nicht warum: »Isoldens Liebestod«.
Sobald die ersten Töne herüberklangen, verstummte mit einem Schlage
in allen Sälen der lärmende Jubel, und in die tiefe und andächtige
Stille drang Constanzens herrliches Organ. Und ergreifender als
jemals, erschütternder selbst als sie sie damals an jenem Abend am
Walchensee gesungen hatte, begann die wundersam-hehre Weise von
ihren Lippen zu tönen, immer machtvoller und glühender, immer
jauchzender und jubelnder schwang sich ihre Stimme empor, immer
rührender, seliger und verzückter schluchzte sie und verhauchender,
verklärter und weltentrückter erstarb sie … Jeder Blutstropfen
war aus ihrem schönen Gesicht gewichen. [bookmark: page106] In künstlerischer
Begeisterung und tiefinnerlicher Beseligung blickte sie, einer
griechischen Statue gleichend, in die Ferne. Ihr Genie hatte alle
bezwungen. Kein Beifall … Niemand wagte, die feierliche und
erhabene Stille zu unterbrechen. Nur der berühmte Porträtist
starrte Constanze lange an und flüsterte dann Freystätter zu, der
neben ihm stand:

		»Schaun's nur! Schaun's nur! Jetzt endlich hab' i's! … In
dieser Ekstase werd' i dös wundervolle Weib malen,« und noch einmal
wiederholte er leise und ganz berauscht: »dös wundervolle
Weib!«

		 

		Den Sitzungen, die während der nächsten fünf
Tage bei Constanzen stattfanden und sich jedesmal über viele
Stunden ausdehnten, wohnten außer dem Generalmusikdirektor Manner,
dem Hofkapellmeister Danegger, dem Solorepetitor Burger und dem
Doktor Freystätter auch der Intendant bei, und alle diese
kunstverständigen Männer waren sich darüber klar, daß in diesem
»Liebestod« ein Werk geschaffen sei, das im Triumph durch die Welt
ziehen und den Namen seines Schöpfers lange überdauern würde. Noch
enthusiastischer als Manner, der sich in seiner Glückseligkeit über
diesen »Götterfund« gar nicht fassen konnte, äußerte sich
Freystätter. Sonst in Gesellschaft wortkarg und verschlossen,
strömten ihm hier Worte glühender Bewunderung von den Lippen, nur
einem Genie hätten Aufbau und Durchführung dieses unerhört kühnen
Wurfes gelingen können; wie Assings Einfluß sich unverkennbar durch
das ganze Werk zöge, wie der geniale Schüler die Lehren des
genialen Meisters verstanden, [bookmark: page107] in sich aufgenommen und verwertet habe,
und wie schmerzlich es wäre, daß es Richard Assing nicht mehr
vergönnt gewesen sei, die Wiedergeburt seiner eigenen, längst
vergessenen Größe in dem Erstlingswerk seines einzigen Schülers
mitfeiern zu können.

		Constanze trank die Worte von seinen Lippen; sie bewunderte ihn.
Bewunderte nicht nur aufs neue die seltenen musikalischen
Fähigkeiten, sie bewunderte auch die Unbestechlichkeit seines
Urteils, das sich nicht etwa in kleinlicher Eifersüchtelei
verwirren und verlieren konnte. Und wie er so in echter
Begeisterung sprach und ihm die neidlose Freude über das wundervoll
gelungene Werk und das dankbare Andenken an den Vater die Wangen
rötete, erschien ihr dieser kleine, häßliche, unansehnliche Mensch
schön, und sie sagte zu ihm, indem sie ihm beide Hände reichte und
ihm voll Innigkeit in die Augen sah:

		»Mein lieber, treuer Spezi, Sie wissen nicht, wie wohl Sie mir
getan haben! Mag kommen, was kommen muß … ich werde Ihnen das
niemals, hören Sie, niemals vergessen! Wir bleiben einander
treu!«

		Es herrschte tiefe Stille. Die Anwesenden waren sich der
Bedeutung und Wahrhaftigkeit dieses Versprechens bewußt.

		»Ich habe nur meine Pflicht getan,« erwiderte Sigmund
Freystätter ruhig, aber sein Herz hämmerte und klopfte, als ob es
die Wände sprengen wollte. Denn obwohl er mit entsetzlicher
Gewißheit fühlte, daß Constanze ihr Herz dem geschenkt, der den
»Liebestod«, dieses herrliche Werk, geschaffen … obwohl er
sich sagen mußte, daß sie ihm verloren sei … trotz alledem
[bookmark: page108]
blühte in weiter, weiter Ferne doch etwas in ihm auf, eine leise,
so leise, stille zärtliche und süße Hoffnung … »mag kommen,
was da kommen muß! …«

		Als nach der letzten Sitzung die Herren sich an der Ludwigstraße
getrennt hatten, sagte Manner plötzlich zu Freystätter, mit dem er
in die Stadt ging:

		»Wir haben da etwas Seltenes und Großes erlebt, wir haben ein
Genie aus der Taufe gehoben. Nur schade, daß sie ihn liebt! …
Der Kunst geht sie wahrscheinlich damit verloren … die
herrschte bisher allein in ihrem Leben … bald wird ein
anderer, Mächtigerer darin herrschen: der Mann! Und schade,
jammerschade für uns, denn eine Frau übt erfahrungsgemäß die
gleiche Wirkung nie mehr auf ein Publikum aus, das sie noch in
ihrer keuschen, reinen Mädchenhaftigkeit gekannt und geliebt hat.
Und ob sie glücklich werden wird? Halten Sie es für möglich oder,
sagen wir, für wahrscheinlich, daß eine Ehe Bestand hat, in der
zwei gleichwertige, so außerordentliche Begabungen
herrschen? … Wer will das Schicksal in seinem Laufe
aufhalten? … Wie sagte sie doch zu Ihnen: ›mag kommen, was da
kommen muß!‹ … Leben Sie wohl, lieber Freund, herzlichsten
Dank und auf baldiges Wiedersehen!«

		Während Eduard Manner, dieser lebenskluge, lebensfreudige und
sonnige Mensch, dem Schwarzseherei völlig fremd war, der so
lachenden und leuchtenden Zukunft des jungen Künstlerpaares ein so
unverständlich trübes Horoskop stellte, schrieb Constanze Assing an
Camille Dupaty: [bookmark: page109]

		 

		»Geliebtester Freund, jubeln Sie mit mir, die Würfel sind
gefallen. Ihr herrliches Wunderwerk hat die größte Begeisterung
erweckt; diese Musik ist dieser Dichtung würdig! Ja, nun haben Sie
den »leuchtenden Gipfel« erreicht, und vor Ihnen liegt im
Sonnenschein ausgebreitet die Welt, liegt das Glück. Ich habe mir
die Freude nicht nehmen lassen, Ihnen mitzuteilen, was Ihnen ja
amtlich bestätigt werden wird, daß die General-Intendantur Ihr
Musikdrama »Liebestod« zur Uraufführung angenommen hat. Die
Orchesterstimmen werden sofort ausgeschrieben, und dann wird mit
der Einstudierung begonnen, Manner dirigiert, ich singe die
»Königin«, die übrige Besetzung ist die glänzendste, die Regie wird
Wundertaten leisten, alle, alle werden sich die Hände reichen, um
dem erhabenen Werke und seinem Schöpfer zu dem verdienten Triumphe
zu verhelfen. Die Premiere ist vorläufig auf den 15. März
festgesetzt. Ich bitte Sie innigst, nicht früher nach München zu
kommen, bevor ich Sie darum ersuche. Ihre Anwesenheit, die
Möglichkeit, Sie jeden Augenblick sehen und sprechen zu können,
würde mich verwirren, und ich brauche zur Bewältigung der
Riesenaufgabe, die Sie mir gestellt haben, innere Ruhe und Kraft.
Diese Aufgabe, mein Freund, beweist mir mehr, als ich wohl in Worte
fassen kann. Sie beweist mir nicht nur, daß Sie meiner
künstlerischen Befähigung auch das Gewaltigste und Kühnste
zutrauen; nur wer mein eigenstes Wesen erforscht, mein Herz
ergründet, konnte das schaffen, und das beglückt und beseligt mich.
Wie stolz würde der Vater sein, hätte er diesen Triumph seines
Schülers erleben können; denn er hat Sie sehr geliebt. [bookmark: page110] Mein Herz,
Camille, liegt heute vor Ihnen, wie ein aufgeschlagenes Buch, in
dem Sie nach Belieben blättern können; auf jeder Seite, auf jeder
Zeile, in jedem Satz und jedem Wort werden Sie nur Ihren Namen
finden … Der Intendant, Manner und Danegger senden Ihnen die
innigsten Glückwünsche und werden Ihnen schreiben. Und nun zum
Schluß noch eine Bitte, die Sie mir erfüllen müssen, mir und sich
selbst zuliebe: Sie müssen mit Freystätter Freundschaft schließen,
warme, herzliche, treue, unlösliche Freundschaft. Er ist doch ein
prachtvoller Mensch, den man nicht nur verehren, den man auch
lieben muß.

		M. 31. 12. 89.

Ihre Constanze.«

		 

		»Fräulein Constanze Assing, München,

Schönfeldstraße 49.

		Aufgenommen 1. 1. 90

um 9 Uhr 40 Min.

Telegramm aus Berlin 12, 17334. 14 8 10 v.

Je vous aime et je vous adore.
Camille.«

		 

		An einem der nächsten Samstagnachmittage klopfte
es leise an die Tür des Studierzimmers von Sigmund Freystätter, der
ganz in seine Arbeit »Richard Assing, sein Leben« vertieft war, und
auf seinen Zuruf erschien seine Mutter. Sie war, soweit es die nun
einmal gegebenen, ein bißchen ökonomischen Verhältnisse erlaubten,
sehr stattlich anzuschauen, und neben dem feiertäglichen Hut mit
großen »Bindebändern« und dem schwarzen Samtmantel nahm sich das
kostbare Pelzwerk ganz besonders vornehm aus. Mit diesem [bookmark: page111] Pelzwerk
hatte es seine eigene Bewandtnis. Salomon Freystätter hatte es ihr
vor zweiunddreißig Jahren, als er noch in sein Ralchen verliebt
war, von der Leipziger Messe mitgebracht und hatte »in der ersten
Rauchwarenhandlung für den Zobel ein Vermögen« ausgegeben, mit
welcher Erzählung er allerdings von der Wahrheit ein klein bißchen
abgewichen war. Denn er hatte das Pelzwerk nicht in einem soliden
Geschäft, sondern in einem Schleuderausverkauf erstanden, und
außerdem war es nicht Zobel, sondern Hase. Aber er hatte seinem
kleinen leichtgläubigen Ralchen die Geschichte so oft und mit so
anmutigen Einzelheiten berichtet, bis die gute alte Seele sie
wirklich glaubte und Muff und Kragen in dieser beseligenden
Ueberzeugung trug. Wohl hatten die Motten schon hie und da Spuren
ihrer Wirksamkeit und Daseinsfreude zurückgelassen, aber Herr
Salomon wußte jedes vielleicht noch aufkeimende Bedenken seiner
Gemahlin mit den Worten zu ersticken: »Zobel hat immer Motten, die
Kaiserin von Rußland hat auch ka feineren Zobel!«

		Und diese kategorische Behauptung war um so erstaunlicher, als
Herrn Freystätters Beziehungen zum russischen Hofe doch eigentlich
nicht übertrieben starke waren.

		»Sig'! hör' mal, mei Jung,« begann Frau Ralchen, »was sitzt Du
hier über die Bücher? Klapp se zu! Wir haben prachtvolles
Frostwetter, geh' a bisserl aus, es wird Dir gut tun.«

		Da ihr Sohn ihr erwiderte, daß ihm die Arbeit keine Zeit lasse,
fuhr sie stärkeres Geschütz auf: [bookmark: page112]

		»Wenn Du's schon nicht Dir zuliebe tun willst … tu's Deiner
alten Mutter zu Gefallen, die a bisserl mit Dir laufen möcht!«

		Und wenige Minuten darauf humpelte Frau Freystätter mit ihrem
Sig', auf dessen Arm sie sich stützte, mit listigem Lächeln, in
scheinbar harmlosem, Haushalt und Geschäft berührendem Geplauder
durch die Dienersgasse nach dem Café Maximilian zu, wo sie sich ein
bißchen erschöpft in einer Nische niederließ. Ihr Sohn wurde von
einigen Theaterleuten und Journalisten begrüßt, die hier ihr
Stammquartier aufgeschlagen hatten, und vertiefte sich dann am
Tisch seiner Mutter in die französischen und englischen
illustrierten Zeitungen. Deshalb konnte er nicht bemerken, daß Frau
Ralchen unverwandt nach der Eingangstür blickte und jeden
Eintretenden einer Prüfung unterzog, als ob sie nicht die Frau
eines Manufakturwarenhändlers wäre, die sich hier mit einer Tasse
Kaffee gütlich auseinandersetzen wollte, sondern ein Beamter der
Kriminalpolizei, der einen steckbrieflich verfolgten Raubmörder zu
verhaften hätte. Doch plötzlich, beim dritten Stück Kuchen
erhellten sich ihre schon ein bißchen verdüsterten und enttäuschten
Züge, und sie sagte in höchstem Erstaunen:

		»Sieh nur, Sig', eben kommt der Herr Ohlesberger.«

		Aber Sig', der den Herrn Ohlesberger nicht einmal dem Namen nach
kannte, bekundete nur durch ein unverständliches Murmeln, daß er
gebührende Kenntnis von dem welterschütternden Ereignis genommen
habe.

		»Möchte nur wissen,« fuhr Frau Freystätter mit unerschrockener
Beharrlichkeit fort, »wer die beiden [bookmark: page113] Damen sind, die er da bei sich hat.
Von hier sind sie net, sonst müßt' ich sie doch aus 'm Tempel
kennen. Jedenfalls Mutter und Tochter …,« und da »mei Sig'«
sich in einen musikalischen Artikel der » Revue des deux mondes« versenkt hatte,
wiederholte Frau Ralchen mit Nachdruck und Ueberzeugung: »sogar ä
sehr ä hübsches Mädchen!«

		Kurze Zeit darauf, nach einer nur den Verschwörern
verständlichen Augensprache, erkundigte sich Herr Ohlesberger, der
ganz zufällig mit seinen Damen in unmittelbarer Nähe des
Freystätterschen Tisches Platz genommen hatte, nach dem Befinden
der äußerst geschmeichelten Frau Ralchen und des in seiner Lektüre
gestörten Herrn Doktors und gab auf Frau Freystätters scheinbar
sehr neugierige Fragen willig Auskunft über »Nam' und Art« der
Damen. Und Mama Freystätter hörte sehr interessiert zu, obgleich
die Heuchlerin schon alles längst von Herrn Ohlesberger erfahren
hatte.

		»Die kennen Sie nicht?« flüsterte er mit einer Wichtigkeit, mit
der man vielleicht Staatsgeheimnisse zu verraten pflegt, »das ist
doch Frau Reiffenberger aus Fürth, wissen Sie, von den reichen
Reiffenbergers … Spiegel en
gros … Ihnen gesagt, Frau Freystätter … ein
Geschäft! Das Mädchen, übrigens das einzige Kind, ist reizend und
so gebildet … Nu, der alte Reiffenberger hat sich's was kosten
lassen. Erst war sie in Lausanne und dann in London … wissen
Sie … sie kann doch den ganzen Schiller aus'm Kopf hersagen,
ich glaube, sie kann sogar Klavier spielen … Wenn's den
Herrschaften übrigens recht ist, würde ich die Damen bitten, an
Ihrem Tische Platz zu nehmen, und [bookmark: page114] wir könnten 'ne gemütliche Ecke
machen!« Frau Freystätter war es »eine besondere Ehre« und ihrem
Sig' war es höchst gleichgültig; er ahnte nicht, daß ihm das Netz
über den Kopf geworfen und zugezogen werden sollte.

		Die erste Begrüßung war ein bißchen kühl, da keine der
weiblichen Parteien sich durch zu großes Entgegenkommen etwas
vergeben wollte. Aber als Ralchen Freystätter, deren genealogische
Kenntnisse der jüdischen Familien der Königreiche Bayern und
Württemberg sich eines wohlbegründeten Ansehens erfreuten …
als also Ralchen Freystätter herausgefunden hatte, daß ihr
verstorbener Schwager Moritz eine geborene Frankfurter aus Nürnberg
geheiratet hatte, die eine angeheiratete Cousine von der Frau
Feuchtenwanger war, welche in zweiter Ehe mit Leopold Guttmann,
einem Onkel von Frau Reiffenberger, ihr Glück gefunden hatte, als
also endlich die so nahe Blutsverwandtschaft zwischen den Dynastien
Freystätter und Reiffenberger unwiderleglich nachgewiesen war,
wurde es wärmer am Tisch, und Herr Ohlesberger, eine optimistische
Natur, bestellte sich den zweiten Kognak. Und das Quecksilber im
Barometer kletterte und stieg und schnellte in die Höhe und zeigte
endlich auf »schön« und »beständig«, als Frau Reiffenberger, die
Einkäufe halber in München war, erklärte, ihren ganzen Bedarf an
Kleiderstoffen, Unterröcken und noch intimeren Bekleidungsstücken
bei S. Freystätter in Firma Gebrüder Freystätter decken zu
wollen.

		Währenddessen unterhielt sich Doktor Sigmund Freystätter mit
Fräulein Ella Reiffenberger. Sie war in Fürth allgemein als »die
schöne Ella« bekannt, und [bookmark: page115] es wäre wirklich parteiisch, ihr die
Berechtigung dieses schmückenden Titels nicht bedingungslos
zuzuerkennen. In einem von schwarzer Haarflut umrahmten Gesicht,
das regelmäßig geschnitten war und von Gesundheit strotzte, brannte
ein Paar sehr lebhafter dunkler Augen und leuchteten Zähne, die
durch Vollständigkeit und Fehlerlosigkeit jeden Zahnarzt hätten zum
Lebensüberdruß und Selbstmord treiben können. Nur ihre Gestalt,
welche zu Mehlspeisen, Marienbad und voraussichtlich reichem
Kindersegen neigte, zeigte die Eigentümlichkeiten ihrer Rasse. Sie
hatte in der Fürther Hopfen- und Bronzewarenbranche schon manches
Unheil mit ihren schönen Augen angerichtet. Da sie aber ein
»Schöngeist« war und sich in den Kopf gesetzt hatte, nur einen
ihrer Bildung ebenbürtigen Mann, und zwar in München, zu beglücken,
war sie trotz ihrer dreiundzwanzig Jahre noch die »schöne Ella
Reiffenberger«. Da ihr Partner in der Unterhaltung mit jungen Damen
keine Uebung besaß, trug sie die Sturmfahne der Konversation voran.
Nach wenigen Minuten war sie bei Schopenhauer, Wagner, Ibsen und
Nietzsche angelangt und sprach von diesen Herren wie von ein paar
Fürther Dinernachbarn. Und als sie sah, daß Freystätter über diese
dreisten Keckheiten hell auflachte, glaubte die schöne Ella
Eindruck gemacht zu haben auf den gelehrten Kritiker und ritt nun
mutig und mit lockerm Zügel von Zola zu Bismarck, von Goethe zu
Edison, von Heine zu Makart, von Metaphysik zur Vererbung, von
Naturtrieb zu Spiritismus, bis sich schließlich Freystätter
königlich amüsierte über das wirre Kunterbunt, das in diesem
Spatzengehirnchen durcheinander wirbelte. [bookmark: page116] Herr Ohlesberger, dessen
Pflicht und Beruf es war, durch den Rauch seiner Sonntagszigarre
das junge Paar zu betrachten, kniff mit bezahlter Rückantwort sehr
befriedigt das linke Auge zu, und Frau Freystätter telegraphierte
mit zugekniffenem rechtem Auge nicht minder befriedigt zurück.

		Aber mitten in diesen lieblichen Garten aufblühender Hoffnung
trat, wie es nun einmal seine verdammte Gewohnheit ist, das
Schicksal, »roh und kalt«. Da die Quellen der Unterhaltung zwischen
den beiden älteren Damen über Dienstmädchen, Fleischpreise, Wetter
und »faule Kunden« zu versiegen begannen, fragte Frau Ralchen, um
das Gespräch zu verallgemeinern, ob die Herrschaften schon im
Hoftheater gewesen wären. Und weil die schöne Ella in der Fürther
Harmonie schon die »Jungfrau von Orleans« gelesen und von den
Bergen und geliebten Triften mit fabelhaftem Erfolge gerührten
Abschied genommen hatte, fühlte sie sich in
theatralibus mit vollem Recht in ihrem Element und übernahm
für sich und gleichzeitig für die Urheberin ihrer Tage die Antwort,
mit der sie sich direkt an Doktor Freystätter wendete:

		»Wir waren gestern in der ›Carmen‹. Was Sie übrigens, Herr
Doktor, an der Assing finden, und warum Sie die in Ihren Kritiken
immer so in den Himmel heben, verstehe ich nicht. Da sollten Sie
mal unsere Merlini im Stadttheater sehen … kein Vergleich!
Nicht wahr, Mama? Erstens ist sie viel schöner und zweitens singt
sie viel besser, nicht wahr Mama? Und dieses Spiel von der Assing!
Das muß ja eine ganz gewöhnliche Person sein!« [bookmark: page117]

		Sigmund Freystätter sah die schöne Ella kalt und fremd an, Frau
Freystätter sah Herrn Ohlesberger angstvoll und hilfeflehend an,
Frau Reiffenberger sah alle begriffsstutzig und verständnislos an,
und in der Ecke des Saales wurde es, trotzdem die offenen
Gasflammen eine tüchtige Hitze ausströmten, plötzlich eisig kalt.
Und bei dem baldigen allgemeinen Aufbruch war das Barometer, das
zuerst auf »schön« und »beständig« geklettert war, auf »Regen und
Sturm« gefallen, und Herr Ohlesberger, der einmal auf ein
Freibillett Constanze gehört hatte und seit diesem Gratisgenuß für
sie schwärmte, murmelte vor sich hin: »Der Teufel soll die Assing
holen!«

		Am gleichgültigsten war dieser Nachmittag für Sigmund
Freystätter; er setzte sich, ohne an die Episode zu denken, an den
Schreibtisch und nahm seine Arbeit »Richard Assing, sein Leben und
sein Werk« wieder auf.

		Am lustigsten war dieser Nachmittag für Herrn Salomon, denn es
war ihm gelungen, die Herren Gutmann, Pickenbach und Heuberger beim
Tarock um drei Mark 92 Pfennige übers Ohr zu hauen, und dazu
gehörte bei diesen ebenbürtigen Gegnern wirklich eine ungewöhnliche
Begabung.

		Am traurigsten aber war dieser Nachmittag für Frau Ralchen, das
gute verschrumpelte Frau Ralchen mit dem Zobelkragen; denn sie sah
das Schiff, das sie schon wohlbefrachtet mit ihrem Sig' am Steuer
im sicheren Hafen glaubte, wieder hinaustreiben auf das
unermeßliche Meer, und sah es verschwinden in weiter, weiter,
nebelhafter Ferne. [bookmark: page118]

		 

		»München, 29. Januar 90.

		Geliebter Freund! Für Ihren lieben, herzlichen Brief nehmen Sie
lieben und herzlichen Dank. Sie verwöhnen mich viel zu sehr. Ich
habe ja doch schließlich nur meine Pflicht getan, die Pflicht,
einem so wunderbar begabten Menschen die steinigen Wege geebnet zu
haben. Und ganz heimlich will ich's Ihnen verraten, was Sie ja seit
jenem Abend am Walchensee wissen: ich tat es nicht allein für Sie,
ich tat's auch für mich. Aber nun bitte ich Sie auch inständigst,
werden Sie nicht ungeduldig! Ich kann mich in Ihre Lage versetzen,
ich fühle mit Ihnen, daß vor banger sehnsüchtiger Erwartung jeder
Nerv Sie schmerzen, jede Fiber Ihnen beben muß; ich begreife, daß
Sie herfliegen möchten, um Stunde für Stunde Ihr Werk wachsen zu
sehen, daß Sie eingreifen, prüfen, beleben, raten und verwerfen
möchten. Aber glauben Sie es mir, Camille, es ist besser für Sie,
besser für das Werk, für mich, für uns alle, wenn Sie nicht den
nüchternen Werdeprozeß mitansehen, der Sie enttäuschen,
niederschlagen und an sich selbst irre werden ließe, wenn Sie nicht
all diese notwendigen und unvermeidlichen Wiederholungen anhören,
nicht all diese tausend kleinen winzigen Einzelheiten beobachten,
aus denen mosaikartig Stein für Stein sich der Bau zusammenfügt.
Sie sind ein Neuling und kennen nicht die Geheimnisse dieser
Scheinwelt, dieser Trugwelt … Noch ist der Körper leblos,
erst, wenn wir ihm Blut zugeführt und Leben eingeatmet haben, dann
kommen Sie, und Sie werden mit offenen Armen empfangen werden. Und
schließlich ist Ihr Werk ja in besten Händen. Das ganze gewaltige
Hoftheater [bookmark: page119] gehört seit Wochen, gehört auf viele
Wochen Ihnen, Camille, nur Ihnen! Gehe ich die endlosen steinernen
Korridore entlang, so tönt mir aus jedem Zimmer der »Liebestod«
entgegen, aus jedem Saal höre ich die Chor- und Soloproben, aus
jedem Raum klingen Geigen und Celli, Kontrabässe und Bratschen,
zittern Harfen und jubeln Flöten, schallen Hörner und Trompeten,
dröhnen Posaunen und Tuba und rasseln die Pauken. In den Ateliers
oben im zweiten Stock wird Tag und Nacht fieberhaft an den
Dekorationen gemalt (und welche Märchenwunder, die sie ja doch nur
in unserem München fertig bringen), in den Kostümsälen regen sich
Hunderte von Händen, in den Ballettsälen probieren Tänzer und
Tänzerinnen, in dem Regiezimmer berät der Regisseur mit den
Vorständen der Maschinerie und der Beleuchtung, auf der Bühne
welche Fülle bunten Lebens; welche ungeheure Summe von Phantasie
und Intelligenz, von Geduld, Erfahrung und Fleiß, von Begeisterung,
von Anspannung aller geistigen und körperlichen Kräfte gehört doch
dazu, einem Werke, das dem Kopfe eines Wundermenschen entsprungen,
lichtvolles, warmes, farbiges, blühendes Leben zu geben! Und über
dem Ganzen schwebt mit genialem Blick und unerhörtem musikalischen
Empfinden Eduard Manner! Die Glut, die von ihm ausgeht, strömt,
wenn er sich für eine Sache einsetzt, auf alle über und erwärmt
alle. Ich könnte mich trotz seiner grauen Haare und trotz seiner
sechzig Jahre wahrhaftig in ihn verlieben, wenn ich nicht … In
meine Rolle, Camille, lebe ich mich immer mehr ein. Und je tiefer
ich grabe, je weiter ich vordringe, desto größere musikalische
[bookmark: page120] und
dichterische Schönheiten erschließen sich mir. Um so fassungsloser
stehe ich, wie ich Ihnen schon schrieb, vor dem Rätsel, daß ein
Mensch, der mich erst seit so kurzer Zeit kennt, so tief in meines
Wesens Kern zu dringen vermochte, um so wunderbarer und
unbegreiflicher, daß Sie mich geahnt haben! Denn Sie haben ja, wie
Sie mir am Walchensee berichteten, schon beinahe zwei Jahre früher
an dem Musikdrama gearbeitet, bevor Sie mich kennen lernten. Es ist
ein Wunder, ein wundervollstes Wunder! Ich kann die Aufgabe, die
Sie mir stellten, und die ich bewältigen muß – und sollte sie auch
mein Schwanengesang werden – nur mit einem Bergriesen vergleichen,
von dessen Höhe sich zauberhafte Aussichten vor mir ausbreiten und
sich bei jeder Biegung und jedem Schritt immer neue, immer
großartigere, immer erhabenere Wunder entschleiern. Hinauf! hinauf
zum leuchtenden Gipfel! Am 15. März wird im Münchener Hoftheater,
dieser Wiege des Ruhmes, einer der Größten, die je gelebt haben,
ein Werk emportauchen, das leben und blühen, begeistern und rühren
wird, solange es Menschen gibt, die Liebesglück und Liebesleid
verstehen …

		Ich habe vorgestern im dritten Odeonskonzert trotz seines
lebhaften Widerspruchs die ›Traumbilder‹ von Sigmund Freystätter
gesungen und habe eine tiefe und innige Wirkung erzielt.

		Und wissen Sie, Camille, wie er selbst darüber in der Zeitung
schrieb?

		»Constanze Assing sang die ›Traumbilder‹. In den Händen dieser
begnadeten Künstlerin wird auch bescheidenstes Metall zu
leuchtendem Golde.« [bookmark: page121]

		In dieser häßlichen und unscheinbaren Hülle lebt doch ein
echt-bescheidener Sinn, schlägt doch ein vornehmes und adliges
Herz.

		Mit tausend Grüßen

Constanze.«

		 

		»Berlin W, 1. Februar
90.

Pension Grundner,

Landgrafenstraße 17a.

		Constanze! Ich halte Ihren Brief in meinen Händen, ich lese ihn
wieder und immer wieder, ich hämmere mir jedes Wort in Kopf und
Sinn, und ich danke Ihnen auf den Knien für Ihre Güte. Könnte ich
jetzt bei Ihnen sein, was Sie mir vielleicht sehr vernünftig,
jedenfalls aber sehr grausam verwehren, ich würde Sie umklammern,
Constanze, und würde Sie an mich reißen und würde in Ihre Augen
sehen und Sie küssen, küssen, küssen! Sie predigen mir Geduld, und
ich habe sie verloren. Ihre plastische Darstellung der
Vorbereitungen hat mich ganz toll gemacht. Ich sehe alles vor mir,
und wenn ich danach greifen will, verflüchtigt sich's in
undurchdringlichen Schatten, ich höre alles, und wenn ich es
erhaschen will, verklingt's in nebelhafter Ferne. »Geduld!«
Verlangen Sie Geduld von einem, der verdurstet, der nach einem
Trunke lechzt und verschmachtet. Sie müßten mich nur in meinem
Zimmer herumlaufen sehen, hunderte Male vom Fenster zur Tür, von
der Tür zum Fenster, in dieser lieblosen Umgebung mit den
gräßlichen Tapeten, auf denen sich das blödsinnige Muster immer
wiederholt, mit den [bookmark: page122] verschossenen Samtmöbeln und gehäkelten
Decken, mit den fürchterlichen Oeldrucken des Kaiserpaares, diesen
schwersten Majestätsbeleidigungen, den scheußlichen Bronzen aus
angestrichenem Gips, in dem ganzen jämmerlichen, erbärmlichen
Plunder, der die Augen beleidigt und die Nerven noch mehr erregt.
Aber was wollen die öden, leeren, dahinschleichenden Tage bedeuten
gegen diese ewig dauernden Nächte, in denen ich vor Aufregung
keinen Schlaf finde. Um mich zu ermüden, hatte ich mich schon
einige Nächte zum Bummeln verurteilt; aber – ich schwöre Ihnen –
das Berliner Nachtleben ist eine Ausgeburt der Hölle, von der sich
jeder Mensch von Bildung und Geschmack mit Grausen abwenden muß.
Und da es noch immer kein Schlafmittel gibt, das von heute bis zum
15. März wirkt, und da Sie mich nicht aus meiner Gefangenschaft
erretten wollen, ich sie aber nicht länger ertragen kann, so bin
ich fest entschlossen, mich selbst zu befreien. Erschrecken Sie
also nicht, Constanze, wenn ich Sie plötzlich überrasche. Auf
Wiedersehen, sweetest heart, auf
baldiges Wiedersehen.

		Camille.«

		 

		Einige Tage später hatte sich Constanze nach der
fünf Stunden dauernden ersten Bühnenprobe auf das Sofa gelegt, um
ein wenig zu schlummern, als plötzlich schrill und laut die
Flurglocke ertönte und unmittelbar noch einmal anschlug. Constanze,
welche der Jungfer die Weisung gegeben hatte, niemand vorzulassen,
wurde ganz unwillkürlich an den ungeduldigen Eilboten erinnert, der
ihr am Weihnachtstage Dupatys fürstliches Geschenk überbracht
hatte. Sie schloß lächelnd die [bookmark: page123] Augen und überließ sich ihren
Träumereien. Die trugen sie schnell zu ihm, der in maßloser
Ungeduld und banger Sehnsucht der Erlösung harrte, die sie ihm
nicht gewähren wollte. Denn, was sie ihm natürlich nicht zugestehen
wollte, gestand sie sich selbst doch ein: daß alle die Bedenken,
mit denen sie ihn von der Einstudierung seines Werkes fernhielt,
doch nur Vorwände seien, um sich gegen ihn zu schützen … und
gegen sich selbst, gegen den Aufruhr der Sinne, den der Mann, den
sie liebt, in ihr entfachen würde, gegen die wilde und unbändige
Leidenschaft, die in ihr loderte und die seine Nähe zu einem
Flammenmeer entzünden würde … Sie starrt in das vom
winterlichen Dämmerlicht schon ein wenig erfüllte Zimmer, dann
schließt sie die Augen und sieht ihn vor sich mit seinem edel
geschnittenen Antinouskopf und sieht seine strahlenden Augen auf
sich gerichtet und gibt sich widerstandslos der süßen Träumerei
gefangen … und starrt schlafbefangen wieder in das wachsende
Zwielicht und sieht ihn in den grauen Schatten über dem Teppich
leicht auf sich zuschreiten und sieht, wie er vor ihr niederkniet
und fühlt, wie er mit glühenden leidenschaftlichen Küssen ihre
Hände bedeckt, und hört, wie er ihr zuflüstert, ganz leise und ganz
heimlich:

		»Constanze, länger konnt' ich's nicht ertragen!« und hört ihre
eigene Stimme, die, ganz in Seligkeit und hingebende Zärtlichkeit
getaucht, ihm geantwortet:

		»Camille, endlich … endlich bist Du da.«

		Die Vision will nicht weichen, und im liebkosenden Traum
streichelt sie ihm innig die Locken. Langsam, ganz langsam
verfliegt das Nebelbild, im allmählich [bookmark: page124] zurückkehrenden Bewußtsein
schlägt sie müde die Augen auf und starrt … und starrt …
und sieht im Dämmerlichte die beseligende und beängstigende
Wirklichkeit. Und sieht den, den ihr der Traumgott vorgegaukelt,
vor sich auf den Knien.

		Sie springt auf … sie ist ihrer Sinne und ihres Willens
wieder mächtig … sie streckt ihm über den Flügel, der sie von
ihm trennt, beide Hände entgegen, die er lange in den seinigen
hält. Die Jungfer bringt die Lampen, die behagliches und
besänftigendes Licht spenden, und er lacht ihr zu:

		»Sie hatten nicht geglaubt, Constanze, daß ich meine Drohung
wahr machen würde. Jetzt bin ich hier, und keine Macht der Erde
kann mich von hier vertreiben!«

		Aber so willig sie beide wohl in diesem lang ersehnten
Augenblick ihrem Herzen, ihren Wünschen und Verlangen gefolgt
wären, sich über ihre Zukunftspläne auszusprechen … sie waren
nicht allein, ein Drittes, Mächtiges schwebte zwischen ihnen, ihre
Kunst! Und Camille überschüttete sie mit Fragen nach den
Fortschritten der Einstudierung, und Constanze wurde nicht müde,
ihm zu antworten, ihn vorzubereiten und einzuweihen und ihm in
ehrlicher und reiner Bewunderung Glück zu wünschen zu diesem Werk,
zu diesem Sieg. Dann stand sie auf und sagte, indem sie ihn langsam
zur Tür begleitete:

		»Sie müssen mich jetzt verlassen, ich habe heute abend in einem
Wohltätigkeitskonzert zu singen und muß mich vorbereiten.« [bookmark: page125]

		Und während bis jetzt die Künstlerin mit dem Künstler gesprochen
hatte, sagte an der Tür, an der sie beide standen, das Mädchen zum
Mann in tiefem Ernst:

		»Es ist selbstverständlich, Camille, daß Sie mich nicht mehr
besuchen. Ich würde Sie nicht empfangen. Machen Sie es also sich
und mir nicht zu schwer. Ginge es nur nach mir, nach meinem Wunsch
und Gefühl: ich möchte Sie täglich bei mir sehen. Aber ich muß nun
einmal mit den Menschen rechnen, die mich auf Schritt und Tritt
beaufsichtigen und jetzt schon mutmaßen, daß meine Begeisterung für
den ›Liebestod‹ nicht ganz allein der Bewunderung für das Werk,
sondern auch für dessen Schöpfer entspringt. Ich stehe allein, und
um meinen Ruf zu verderben, dazu – ich weiß es – achten Sie mich
wohl doch zu sehr.«

		Er küßte ihr die Hand und sie fuhr fort:

		»Wir werden uns täglich auf der Probe sehen, wir werden uns oft
bei gemeinsamen Freunden treffen, mein Haus muß Ihnen vorläufig
verschlossen bleiben. Ist der Sieg errungen, dann willige ich von
Herzen gern darein, daß alle Welt von unserem Bunde erfährt. Und«,
fügte sie lächelnd hinzu und sah ihm warm und voll Innigkeit in die
Augen, »wissen Sie, Camille, wohin wir unsere Hochzeitsreise
machen? An den Walchensee! Gute Nacht! Gute Nacht und süße
Träume!«

		 

		Als am nächsten Vormittag Camille Dupaty kurz
vor der Probe im verdunkelten Parkett des Hoftheaters erschien,
klopfte er dem Generalmusikdirektor, der schon am Pulte saß, auf
die Schulter, und der forderte in [bookmark: page126] seiner impulsiven Weise das
Orchester auf, durch einen Tusch den »Schöpfer des ›Liebestod‹« zu
begrüßen. Aber an dieser Ehrung ließ sich die Korporation nicht
genügen; sämtliche Mitglieder erhoben sich von ihren Plätzen. Denn
sie alle, die ebenso ausgezeichnete Musiker wie strenge Kritiker
waren, wollten der Bewunderung Ausdruck geben, zu welcher sie
dieser unbekannte junge Musikant hingerissen hatte; sie alle
erfüllte es mit Stolz, daß er ein Schüler Richard Assings gewesen,
der ja lange genug ihr Kollege war, und dem sie trotz aller seiner
Verbitterung und all seiner Schroffheiten doch ein dankbares und
ehrenvolles Andenken bewahrten. Und einer, der alte Kammermusiker
Zirnbauer, ein echter Münchener, der sich durch sein Violinspiel,
seine Grobheit und seinen Durst auszeichnete, reichte seine
Tabaksdose dem ebenso alten Kammermusiker Mayrhofer hin, der noch
gröber und noch durstiger war, und flüsterte ihm zu:

		»Woaßt, Gustel, i hob doch noch damals in dem Assing saner Oper
›D' Helden‹ mitgespüllt. Dös muß man sag'n, gut einbleut hat er's
dem Dupaty, wie man's macht. Manches im ›Liebestod‹ könnt' er schon
selbst ausgetüfftelt hab'n.«

		»A scheene Musi is schon im ›Liebestod‹; dös muß man schon
sag'n,« erwiderte der andere, indem er sich ein hübsches Paket
Tabak in die Nase steckte. »Hätt's dem gor net zug'traut, dem
Hallodri, dem Schürzenjäger, dem Schlankl.«

		Während dieser und ähnlicher Urteile, zu denen die Herren im
Orchester die entstandene Pause benutzten, war Dupaty auf der Bühne
erschienen, hatte sich dem [bookmark: page127] gesamten Personal, das er noch nicht
kannte, vorstellen lassen, hatte mit vollendeter Artigkeit die
Damen begrüßt, wobei er sehr klug und vorsichtig Constanzen in
keiner Weise auszeichnete, warf den Chor- und Ballettdamen, die
natürlich alle sofort für den »bildsaubren Kerl« schwärmten,
liebenswürdige Worte zu, erzählte dem technischen Personal, den
Zimmerleuten, Maschinisten und Inspizienten schnell einige saftige
Anekdoten und nahm dann am Regietisch Platz. Und alle waren
angenehm enttäuscht; sie hatten sich einen hochfahrenden, nervösen,
kribbligen Musiker vorgestellt, dem sein schneller Ruhm den Kopf
verdreht hätte, der schikanieren, protestieren und durch zahllose
Einwendungen den Fortgang der schwierigen Arbeit aufhalten würde,
und fanden einen liebenswürdigen, heiteren jungen Mann, mit dem
sich gut leben ließ, und der eher den Eindruck allzu großer
Unsicherheit machte als allzu großen Selbstbewußtseins. Die
Kollegen und Kolleginnen, die sich verpflichtet hielten, Constanzen
Freundlichkeiten über den Komponisten zu sagen, rühmten in den
Pausen und Zwischenakten immer aufs neue die Schönheiten des
Werkes, die fabelhaften Klangwirkungen im Orchester, die auf einen
erfahrenen Musiker und nicht auf einen Anfänger schließen ließen,
und prophezeiten dem »Liebestod« einen Triumph.

		Jede Probe enthüllte neue ungeahnte Schönheiten, entschleierte
neue orchestrale Wirkungen, offenbarte neue bis dahin noch
schlummernde Kräfte, erhöhte die grenzenlose Bewunderung vor dem
jugendlichen Dichterkomponisten. Alle vom Generalmusikdirektor bis
zum letzten Beleuchter wetteiferten, den stolzen Bau zu vollenden,
[bookmark: page128] zu
schmücken und zu krönen, und wenn wirklich hie und da, was ja
begreiflich war, durch die nunmehr Monate währenden, anstrengenden
Proben der Eifer nachlassen und erlahmen mußte: die alle belebte,
anfeuerte, ermutigte, begeisterte, war Constanze, die mit ihrem
ganzen Sein in dem Werk aufgegangen war und des Geliebten Sache
vollständig zu ihrer eigenen gemacht hatte. Mit nachtwandlerischer
Sicherheit überschritt sie alle Klippen und Abgründe, mit
schrankenloser Unerschrockenheit ergriff und bewältigte sie die in
ihrer Partie aufgehäuften musikalischen Probleme, mit großartigster
Erhabenheit, mit feierlichster Loslösung von allem Irdischen starb
sie den Liebestod …

		Zu ihrer eigenartigen, künstlerischen Gewissenhaftigkeit gehörte
es, schon lange vor der Hauptprobe in Kostüm und Maske aufzutreten,
um etwaige Fehlgriffe noch rechtzeitig zu beseitigen und sich auch
mit allen Aeußerlichkeiten in den Charakter ihrer Rolle zu
versenken. Und da geschah etwas sehr Merkwürdiges, was den Fortgang
der Probe völlig aufhob. Als Constanze zum ersten Male, in einen
langen schwarzen Mantel gehüllt und sehr bleich geschminkt, die
Bühne betrat, als eine wilde Mähne ihr edles, scharfgeschnittenes
Gesicht umwallte und sie furchtbar drohend den Arm hoch erhob:

		»Haltet ein! Laßt diesen Frevel nicht gescheh'n!«

		wichen Solisten und Choristen scheu und entsetzt zurück, Manner
ließ den Taktstock plötzlich sinken und starrte mit weit geöffneten
Augen auf die Bühne, die Orchestermitglieder erhoben sich von ihren
Sitzen, und alle [bookmark: page129] blickten wie versteinert die Künstlerin
an. Eine Weile herrschte tiefe Stille.

		»Gespenster,« flüsterten sie oben auf den Brettern.

		»Der Geist von Richard Assing geht um,« murmelten sie unten im
Orchester.

		Und sie hatten recht. Denn Constanze, die ihrem Vater eigentlich
nicht ähnelte, glich dem Verstorbenen in dieser Maske so
erschreckend, so furchtbar, so erschauernd, daß man an eine
Wiederkehr der dahingeschiedenen Seele aus dem Geisterreich gemahnt
wurde. Einer Prophetin glich Constanze, einer Seherin, die weit,
weit in die grausige Zukunft blickt. Lange noch standen sie alle
unter diesem Bann, und allen klang es noch nach, dies schaurige,
Mark und Bein erkältende:

		»Haltet ein! Laßt diesen Frevel nicht gescheh'n!«

		 

		Aber nicht nur in den beteiligten oder dem
Theater nahestehenden Kreisen wuchs das Interesse für das Werk,
über dessen dichterische und musikalische Schönheiten Wunderdinge
erzählt wurden: in den parfümierten Salons und verräucherten
Brauhäusern, in den Restaurants, den Cafés, den Wirtschaften und
»Beiseln«, am Hofe und an der Börse, in den Ateliers, Foyers der
Theater, den Hörsälen und den Offizierskasinos surrte und schwirrte
es von Camille Dupatys »Liebestod«. Die nun einmal nicht zu
vermeidenden Indiskretionen einzelner Mitglieder des Theaters, die
sich bei nachrichtenhungrigen Reportern beliebt machen wollten,
hatten allerhand übertriebene Gerüchte über die »märchenhafte
Inszenierung«, allerhand törichten [bookmark: page130] Kulissenklatsch und -tratsch in die
»Bildblattln« lanciert; das Münchener Publikum aber legte, mit
dieser armseligen Sudelpresse vertraut, auf deren
Tatarennachrichten keinen Wert. Was das Interesse der Intelligenten
und Kunstfreundlichen in hohem Maße erregte und gesteigert hatte,
waren die zwei vorbereitenden Artikel, die Sigmund Freystätter in
seiner Zeitung veröffentlicht hatte; denn sein reifes Urteil wurde
geschätzt und geachtet. Und in diesen beiden Aufsätzen hatte er,
der immer Gerechte und Maßvolle, mit lodernden und flammenden
Worten, mit prachtvollem und überzeugendem Enthusiasmus auf die
Dichtung und dieses neuerstandene Genie hingewiesen, während er
über die Musik erst nach der Aufführung zu berichten versprach, daß
alle Welt aufhorchte und dem großen musikalischen Ereignis mit
immer wachsender Spannung entgegensah. Und was vollends die
Erwartung zu fieberhafter Ungeduld gesteigert hate, war die
Nachricht, daß »der Assing«, dem vergötterten Liebling der
Münchener, in einer gewaltigen Rolle Gelegenheit geboten sei, ihr
Genie in strahlendstem Glanze leuchten zu lassen.

		Camille hatte in den Wochen anstrengendster Proben mit
rühmenswerter Entsagung Constanzens Wünsche geehrt und ihre
Schwelle niemals überschritten; aber er hatte es sich nicht nehmen
lassen, täglich einen Strauß dunkelroter Rosen, Constanzens
Lieblingsblume, in die Schönfeldstraße zu senden, und Constanze
dankte für diese reizende und sie innig erfreuende Aufmerksamkeit,
indem sie niemals unterließ, mit ein paar Rosen im Gürtel auf der
Probe zu danken. Aber diese bittere Entbehrung, welche sie sich und
ihm auferlegt [bookmark: page131] hatte, diese wuchtende Last, deren Bürde sie
wohl beide zu gleichen Teilen trugen, hatte bewirkt, daß die
Verleumdung sich nicht an sie heranwagte und auch nicht der
leiseste Hauch ihren makellosen Ruf trübte. Während Camille, schon
jetzt der Löwe des Tages, in den ihm von früher vertrauten Salons
sich verhätscheln, umschwärmen und bewundern ließ, hatte Constanze,
um ihre Kräfte für die bevorstehende Entscheidungsschlacht zu
schonen, alle Einladungen abgelehnt. Nur zu dem Diner hatte sie ihr
Erscheinen zugesagt, zu dem der Intendant den Komponisten, den
Generalmusikdirektor Manner, die Solisten und sämtliche
Kammermusiker nach der Probe geladen hatte, und trotzdem sie nach
der Hauptprobe, die völlig der ersten Aufführung glich, sich sehr
erregt und angegriffen fühlte, wollte sie doch aus Liebe für Dupaty
und aus Kollegialität gegen alle Mitwirkenden ihr Wort halten.

		Als sie im Flur den Pelz ablegte und vor dem Spiegel die Rosen
im Gürtel ordnete, stand plötzlich Camille, der in demselben
Augenblick gekommen war, hinter ihr. Sie drehte sich nicht nach ihm
um, sie sah ihn nur im Spiegel und hörte, wie er ihr schnell und
leidenschaftlich zuflüsterte:

		»Constanze! übermorgen nach der Aufführung darf ich zu Ihnen
kommen? Nur auf einen Augenblick? … Darf ich?«

		Und sie lächelte ihm zu … Der erste, den sie in der sehr
zahlreichen Gesellschaft sah, war Freystätter, und sie verstand die
wohlüberlegte List des Hausherrn, der auf diese Weise Dupaty mit
dem einflußreichen Kritiker bekannt machen und ihnen beiden
Gelegenheit zur [bookmark: page132] Aussprache geben wollte. Der Intendant
begrüßte aufs herzlichste die Künstlerin, die bei ihrem Eintritt
mit minutenlangem Beifall empfangen wurde, und stellte dann die
zufälligerweise in der Nähe stehenden Herren einander vor:

		»Herr Camille Dupaty … Herr Doktor Freystätter.«

		Beide reichten sich mit artigster Verbeugung die Hand und
wechselten einige Worte, die Constanze nicht verstehen konnte.
Manner war zu ihr getreten und sprach mit ihr; aber zum ersten Male
schenkte sie dem glitzernden Geplauder dieses geistreichen Menschen
keine Beachtung. Sie konnte den Blick nicht von den Männern wenden,
die sie beide liebten, und sie verglich sie miteinander; den einen
in seiner siegreichen Schönheit, dem sie ihr Herz geschenkt und dem
sie sich zu eigen geben wollte, mit dem anderen in seiner
gedrückten Häßlichkeit, dem sie nie mehr als ein guter und
dankbarer Kamerad sein konnte. Als der Intendant Constanzen zur
Tafel führte, mußte sie lächeln über des Wirtes diplomatisches
Arrangement, das an einem der kleinen runden Tische, an denen
gespeist wurde, Dupaty und Freystätter ihr gegenüber vereinigt
hatte. Und wie überall in den beiden Sälen bildete natürlich auch
an diesem Tische die Generalprobe das einzige Gespräch, deren
ungeheure und überwältigende Wirkung noch in allen nachzitterte.
Darüber herrschte nur eine Meinung, selbst unter den alten
Orchesterleuten, diesen »Zwiderwurz'n« und professionellen
Besserwissern, die an allem nörgelten und alles zu verkleinern
suchten, daß hier ein glücklichster und seltenster Zufall zwei
Menschen [bookmark: page133] zusammengeführt hatte, deren Genius sich
aufs wunderbarste miteinander verschmolzen, daß der Mann, der
dieses Werk erdacht, und die Frau, die es verkörpert, ein Paar sei,
dem die Vorsehung ihr gütiges Lächeln geschenkt. Und daß es etwas
Natürliches, ja Unabwendbares sei, daß ihre Herzen einander
zufliegen, und daß sie sich in heißer, unendlicher und nie
versiegender Liebe einander angehören.

		»Sie lehren an Wunder glauben,« wendete sich Manner zu
Constanzen, indem er das Austernmesser hinlegte. »Sie haben sich
auf den höchsten Gipfel tragischer Kunst geschwungen … ein
Mehr ist nicht möglich! Ich habe sie alle gehört … diese
Großen … die Größten … ich habe wundervollste Stimmen
gehört und Menschendarstellungen gesehen, die mich hingerissen
haben … so schrankenloses, lauteres, leuchtendes Gold sah ich
noch nie! … Man steht da vor etwas, was man nicht begreifen
und nicht fassen kann … das man nur anstaunen und dem man sich
willenlos gefangen geben muß. Es ist etwas ganz Unverständliches um
diese Art der Wandlungsfähigkeit … ein Rätsel, ein
Phänomen … wie es möglich ist, sich so in eines anderen
Charakter zu versenken, ihm in die geheimsten Verästelungen der
Seele nachzuspüren, so in ihm aufzugehen, so überzeugend … was
sage ich! … so überwältigend, so berauschend und
dämonisch … so rührend, so ergreifend, so versöhnend!«

		»Liebster Freund,« wehrte ihm lächelnd Constanze, »Sie heben
mich so hoch in die Wolken, daß mir die Rückkehr zur Erde zu schwer
wird. Das wußte und [bookmark: page134] fühlte ich gleich, als ich das Werk las,
daß diese Aufgabe meiner künstlerischen Art nicht nur entspricht,
daß sie sie ausschöpft bis zum Grunde! Daß ich für diese Frau, für
deren Liebe und Leid, für ihr jubelndes Glück und ihren jauchzenden
Tod die richtigen Töne finden werde. Sie werden sich entsinnen, wie
ich bei Ihrem Frühstück von dem Werke sprach, und Sie werden mir
die tiefe und innige Begeisterung nachgefühlt haben, die mich
ergriffen hatte und völlig berauschte!«

		»Ich weiß, ich weiß!« erwiderte ihr Manner, der mit seinen
schönen, ein wenig durch des Lebens Hast verschleierten Augen
Constanzen anblickte. »Dupaty! Sie sind ein Glückskind, ein vom
Himmel gesegnetes Sonntagskind, ein Liebling der Götter, die Sie
für Ihr Genie eine solche Fürsprecherin finden ließen!«

		Dupaty erhob sein Champagnerglas, senkte es tief vor Manner und
leerte es dann auf einen Zug. Und alle folgten seinem Beispiel.

		»Herr Dupaty! Fräulein Assing hat mir berichtet,« sagte
Freystätter, der bis dahin wohl in Gedanken ganz versonnen
geschwiegen hatte, mit etwas zögernder und leiser Stimme, »daß Sie
den größten Teil Ihres Werkes schon geschaffen hatten, bevor Sie
die künstlerisch ganz eigenartige Macht ihrer Persönlichkeit kennen
gelernt hatten. Und das erscheint mir das wunderbarste …«

		»Ganz recht, ganz recht,« warf Constanze ein, »er hatte mich
geahnt!«

		»… das allerwunderbarste,« fuhr Freystätter fort. »Hätten Sie
Fräulein Assing von Kindesbeinen gekannt, ihr künstlerisches
Wachstum mit liebenden und zärtlichen [bookmark: page135] Augen und geschärftesten
Sinnen verfolgen und alle Wandlungen ihres Charakters beobachten
und alle Geheimnisse ihres Herzens ergründen können und hätten aus
allen diesen Zügen und Eigenheiten die Gestalt der Frau geschaffen,
die in Ihrem ›Liebestod‹ zugrunde geht … es bliebe noch gerade
genug Geniales … daß Sie ihr aber völlig fremd waren und mit
einem Instinkt ohnegleichen, mit einer beispiellosen
Divinationsgabe die Künstlerin vorausgesehen haben … das ist
ein Problem, über das ich ebenso oft als vergeblich nachdenken
mußte.«

		»Ich glaube, Herr Doktor,« erwiderte Dupaty, der gierig diese
Schmeicheleien einsog, der jedes bewundernde Wort förmlich an sein
Herz drückte, und dessen leuchtende und unstet flackernde Augen
bewiesen, wie dieses Lob tief in seines Wesens Kern drang, »ich
glaube, Sie überschätzen mich. Ich habe aus Sage und Geschichte,
aus Erinnerung und … eigenem Erleben die Gestalt der Frau
gewoben, habe ihr Schicksal gebildet und geformt, auf die Höhe und
in die Tiefe geführt und bin mir selber eigentlich gar nicht klar
gewesen über die Wirkungsmöglichkeiten. Als ich Fräulein Assing
sah, war ich selbst erstaunt und verwundert über die Plastik der
Gestalt, die diese begnadete Künstlerin vor mir erstehen ließ. Daß
die Vorsehung sie geschaffen, daß ich sie fand, daß sie mir ihr
Genie geliehen, das ist nicht mein Verdienst, das ist ein
überschwängliches Glück, das mich beseligt, und für das zu danken
mir die Worte fehlen.«

		Er hatte das mit so liebenswürdiger und herzgewinnender
Bescheidenheit gesagt, daß Constanze ihn [bookmark: page136] lange und innig anblickend
mit den Augen küßte und Freystätter, alle Schüchternheit
vergessend, ihm in aufrichtiger Herzlichkeit erwiderte:

		»Gleichviel, ob Sie sich dessen bewußt waren, was Sie schufen:
Sie haben es geschaffen, und dafür wird Ihnen übermorgen München,
wird Ihnen bald die Welt danken!«

		Und Manner reichte gleichzeitig Constanzen und Dupaty über den
Tisch die Hände und rief in tiefer Bewegung und hinreißender
Begeisterung:

		»Ach, Kinder! das Leben ist doch schön!«

		Die vier Gläser klangen hell und harmonisch zusammen … und
als Constanze mit Freystätter anstieß, sagte sie:

		»Prosit, mein lieber treuer Spezi!« und lieh ganz unbewußt
diesen Worten eine solche Herzenswärme, daß sie ihm, wie ein süßer
zauberischer Klang aus der Jugendzeit ertönten, aus der holden
kindischen Zeit, da er sich zu ihr neigte, da seine Liebe keimte
und blühte und wuchs … und er erhob sein Glas und rief ihr
zu:

		»Prosit, mein liebes Stanzerl!«

		Dupaty fragte verwundert und nicht ohne Schärfe:

		»Wie meinten Sie, Herr Doktor?«

		»Ich rief Fräulein Assing, wie ich sie in der Jugend genannt
habe!«

		»Das ist ein bißchen lange her,« erwiderte unüberlegt Dupaty,
der ein paar Glas Sekt schnell heruntergegossen hatte.

		»… und ich glaube,« erwiderte Freystätter kalt, »daß nur
Fräulein Assing selbst das Recht zusteht, mir diese Harmlosigkeit
zu gestatten oder zu verbieten.« Und [bookmark: page137] einen Augenblick, nicht länger
während als einen Atemzug, kreuzten sich die Blicke der beiden
Männer, wie ein paar scharf geschliffene Toledaner Klingen.

		Constanze sah Dupaty mißbilligend und mit leichtem Stirnrunzeln
an, als ob sie sagen wollte: »Erstens hast Du noch nicht das Recht,
mir Ritterdienst zu leisten, und zweitens ist es unklug von Dir,
gerade diesen Mann zu reizen.« Und es herrschte einen Moment
verlegene Stille an dem kleinen Tisch.

		Als Retter in der Not erschien der alte, immer »grantige«
Kammermusiker Zirnbauer, der plötzlich aufstand und mit vollen
Backen kauend sagte:

		»I' mecht' nur a mal ergebenst fragen, weswegen denn eigentlich
auf der drüberen Seiten alles zwamal serviert wird, und bei mir nur
amal und dös knapp!«

		Alle lachten und tranken dem urwüchsigen Münchener Original zu,
das »ka Scheniren net kennt«.

		Mitten in das Gelächter klingt scharf der Anschlag an ein Glas,
der Lärm verstummt; Freystätter ist hinter seinen Stuhl getreten
und spricht, bleich bis in die Lippen:

		»Der Kunst, der wir alle dienen, der keuschen, jeder
Unehrlichkeit und jedem Verrat abholden Priesterin, der Kunst, die
das Leben verherrlicht und verschönt, die Menschen veredelt und
erhebt, tröstet und beglückt, die alle Erdenschwere von uns nimmt:
ihr weihe ich mein Glas!«

		Der kleine schmalbrüstige, unansehnliche Mensch, an dessen Wiege
wahrhaftig nicht die Grazien gestanden haben, wächst mit jedem
Wort, seine häßlichen Züge veredeln sich, und er ist schön in
diesem Augenblick [bookmark: page138] echtester Begeisterung. Alle erheben die
Gläser und trinken ihm jubelnd zu. Dupaty senkt vor ihm das Glas,
sie stoßen miteinander an und der schon ein wenig bedrohte Friede
ist wiederhergestellt.

		Gleich nach Aufhebung der Tafel fuhr Constanze nach Hause.
Plötzlich war starker Schneefall eingetreten. Durch die mit weißer
Watte ausgepolsterten Straßen glitt Constanzens Wagen, und in der
lautlosen Stille, die sie umgab, versank sie in Träumerei. Als sie
vor ihrem Hause aus dem Wagen stieg, erschrak sie heftig, denn sie
sah mitten im Schnee einen großen Fleck Blut … aber es war nur
ein rotes Tuch, das jemand verloren hatte.

		Auf Vorschlag des Kammermusikers Zirnbauer, der sich durch
seinen Beschwerdetoast in großes Ansehen gesetzt hatte, tappten
sämtliche Herren, nachdem sie die Damen in Fiaker und Schlitten
wohl verfrachtet hatten, durch den gleichmäßig rieselnden Schnee,
um durch eine Maß Hofbräu den würdigen Abend würdig zu beschließen,
nach der »Löwengrube«, wo es jetzt nach dem unantastbaren Urteil
des sachverständigen Primgeigers den besten Tropfen gäbe.

		Aber auf eine so große und so plötzliche Invasion war die
Wirtschaft doch nicht vorbereitet. Die Kellnerin verlor die
Zahltasche, der Bierschenk verlor die Fassung, und der Wirt verlor
den Kopf. Bis dann endlich nach langwieriger strategischer
Ueberlegung durch Zusammenrücken der Tische, durch Herbeischaffen
von leeren Fässern, welche die fehlenden Stühle ersetzen mußten,
und durch Oeffnen des Nebenzimmers, das eigentlich Eigentum des
Gesangvereins »Keuchhusten« war, Platz [bookmark: page139] gemacht war für die ebenso
stattliche als lustige Gesellschaft, die sich in ihren besternten
Fracks und mit den über die Hemdenbrust quellenden, buntfarbigen
Ordensbändern seltsam genug ausnahm in dieser alten, verräucherten,
nach kaltem Zigarrendampf, Rettichen, Bier und zweifelhaftem Fett
stinkenden, aber doch urgemütlichen Kneipe. In der war alles
geblieben, wie es einst gewesen: die roten, befleckten Tischtücher
mit den schmierigen Bieruntersätzen, mit dem Salzfaß, in dem sich
die Konturen kräftiger Daumen abzeichneten, mit der fettigen,
geschriebenen, orthographisch nicht ganz einwandfreien Speisenkarte
und an der Wand dem Oeldruck des Königs Ludwig, der in hellblauer
Uniform und zinnoberroten Backen die schwärmerischen Augen immer
noch nach oben richtete, um das banale Treiben seiner bierseligen
Landeskinder nicht ansehen zu müssen. Ja, alles war geblieben, wie
es einst gewesen. Nur daß die Kellnerin noch älter, der Bierschenk
noch gröber und der Wirt noch dicker geworden war. Ja, alles war
geblieben, wie es einst gewesen.

		Da stand auch noch am Fenster der runde Tisch, an dem Richard
Assing viele Jahre seinen Abendtrunk zu sich genommen hatte; und
nach alter Gewohnheit hatte die Kellnerin den Stuhl noch immer für
ihn umgelegt, trotzdem es doch höchst wahrscheinlich war, daß er
ihn nie mehr benutzen würde. Ja, alles war geblieben, wie es einst
gewesen. An dem runden Tisch saß noch, dem leeren Stuhle gegenüber,
unter der laut singenden Gasflamme ein kleines Männchen und schien
auf die säumigen Zechgenossen zu warten. Und drehte die Daumen
umeinander und starrte ins Leere. Und dieses [bookmark: page140] Männchen war der
Buchbinder Gerum. Niemand aus der übermütigen Gesellschaft schenkte
dem einzelnen Gaste Beachtung. Der Wirt schleppte die Maßkrüge
herbei, die der Bierschenk gottsjämmerlich gefüllt hatte, weil er
mit der schon etwas vorgerückten Stimmung der »Kaveliere« rechnete;
die Kellnerin holte aus ihrer Schürze von recht zweifelhafter
Sauberkeit die hellen zähen Wassersemmeln und dunkeln alten
Schwarzbrotschnitten und schrie dazu unaufhörlich, ob die Herren
»an Kas« oder den feinen, »den Fromasch-Kas« wollten; der
Kammermusiker Zirnbauer, der beim Diner lebhaften und lauten
Protest gegen die unzureichende Atzung ausgesprochen hatte,
verlangte eine saure Leber, welche Bestellung unliebsame Störung
verursachte bei dem gesamten Küchenpersonal, das aus einer
verschlafenen Magd bestand; der Qualm der Zigarren und Zigaretten
drängte zur geschwärzten Decke, und die Fidelitas stieg. Nur der
alte Buchbinder Gerum saß stumm und scheinbar teilnahmslos in der
Ecke am Fenster. Einer aus dem Orchester, der Hoboist Hindelang,
der sich durch seine klavieristischen Ulkereien in den
Künstlervereinen »Allotria« und »Hölle« eines großen Ansehens
erfreute, setzte sich an das im Nebenzimmer unter einem Stoß
schmutziger Servietten, Bierfilze und Bestecke schlummernde Pianino
und begann die wiegenden Walzer aus der »Fledermaus« mit dem hehren
Schlußgesang aus dem »Liebestod« in so lustiger und geistreicher
Weise zu verweben, daß alle in lauten Jubel ausbrachen und selbst
Dupaty, der sich vor Lachen schüttelte, die Tränen über die Wangen
liefen. Und plötzlich sprang Eduard Manner, trotzdem er Königlicher
[bookmark: page141]
Generalmusikdirektor war und sich »hoher und höchster Orden«
erfreute, ganz würdelos auf einen Tisch und schrie über den ganzen
Lärm hinweg:

		»Ein Hoch dem Schöpfer des ›Liebestod‹ … Camille Dupaty
hoch … hoch … hoch!«

		Alle fielen mit mehr oder minder melodischen, stark
angefeuchteten Stimmen ein, und brausender Jubel erfüllte den
stickigen, niedrigen Raum. Und plötzlich riefen einige: »Pst! Ruhe!
Ruhe!« und nach und nach trat – man wußte eigentlich noch gar nicht
warum – tiefe Stille ein, und alle blickten nach dem runden Tisch
am Fenster. Dort stand das kleine Männchen, der Buchbinder Gerum;
er war sehr bleich und sagte dann:

		»Meine Herren! verzeihen's mir viele Mal', daß i Ihne in Ihrer
Gemütlichkeit störe. I bin net so g'scheit wie Sie, und scheene
Worte kann i net machen. Aber schaun's, wann i Ihne so alle
anschaug', wie Sie so fröhlich beisammen sind, dann muß i immer an
anen denken, der doch aach amal zu Ihnen g'hört hat, und der nun
nimmer da ist: an meinen hochverehrten Freund, den Herrn Professor
Richard Assing. Er war a seelensguter Mann, er war a g'scheiter
Mann, und er war a sehr a unglücklicher Mann. Der Herr, den's da
eben haben hochleben lassen … der is sei Schüler
g'wesen … den hat er g'liebt wie sein eigen Kind, und dem hat
er vertraut, mehr wie seinem eigenen Kind. Und da moan i halt,« und
seine Stimme zitterte, »daß wir in dieser Stund' aach an ihn
denken, und daß wir ehm a stilles Glas weihen!«

		Herr Buchbinder Gerum schluckste, und die Tränen stürzten ihm
aus den Augen. Alle hatten sich erhoben, [bookmark: page142] und unter tiefer und
feierlicher Stille leerten sie die Krüge. Manner ging zuerst auf
den kleinen Handwerker zu und schüttelte ihm herzlich die Hand,
dazu gesellten sich viele andere und unter ihnen auch natürlich
Camille Dupaty, der die Bekanntschaft mit diesem »Demosthenes aus
dem Kleistertopf« erneuerte. Und es war sehr eigenartig
anzuschauen, wie dieser hochragende, schöne und siegesgewisse
Jüngling herablassend mit dem kleinen, häßlichen, bescheidenen
Männchen sprach.

		Draußen rieselte und flockte der Schnee. Endlich trennten sich
die lustigen Zechbrüder und patschten mit aufgestülptem
Mantelkragen und umgekrempelten Beinkleidern durch das sich
auftürmende, blendend weiße, glitzernde und knirschende
Gebirge.

		Nicht Zufall war's, sondern Absicht, daß Doktor Freystätter den
alten Buchbinder durch das Gewirr der winkligen und schlafenden
Gassen nach Hause begleitete.

		»Ich habe eine Bitte, Herr Gerum,« sagte Freystätter, während
die stöbernden Schneeflocken ihm den Schnurrbart weißten, »Sie
haben, wie ich soeben hörte, den Herrn Professor Assing ja genau
gekannt?«

		»Dös glaab' i!« erwiderte der Alte.

		»Ich arbeite nämlich an einer Biographie Assings, wissen Sie,
das ist so eine Lebensbeschreibung …«

		»Versteh' schon … versteh' schon!«

		»… und da würde ich Ihnen sehr dankbar sein, wenn Sie mir mal
gelegentlich so von ihm erzählen wollten, was er so an den vielen
Abenden, die Sie mit ihm zusammen waren, mit Ihnen gesprochen
hat … [bookmark: page143] so einzelne Züge, kleine Erlebnisse …
kurz, was Ihnen so grade einfällt. Ich kann alles gebrauchen!«

		»Ja wissen's, Herr Doktor,« brummte Herr Gerum, indem er
Freystätter mißtrauisch ansah, »viel is dös net … viel
g'sprochen hat der Herr Professor net … da war's schon besser,
wann Sie sich an den Herrn Dupaty wenden möchten. Aber wann mal der
Weg Ihne grad' bei mir vorbeiführt, und wann i recht
nachdenk … a bisserl könnt' doch am End' für Ihne abfallen! I
bin jetzt z' Haus. Gute Nacht, Herr Doktor, angenehme Ruh!«

		Herr Gerum sperrte die alte knarrende Tür auf, hinter der er
verschwand.

		Sigmund Freystätter achtete nicht auf das immer dichtere
Schneegestöber, in Gedanken ganz versonnen strebte er seiner
Wohnung zu, und immer wieder und wieder klang es ihm ins Ohr:
»Prosit, mein lieber, treuer Spezi!« … »Prosit, mein liebes
Stanzerl!«

		Vom Turm der Frauenkirche schlug es drei.

		 

		Daran ist nicht zu rütteln, daß es am 15. März,
am Tage der ersten Aufführung des »Liebestod«, in keinem Hause der
lieben Stadt München – weder in der Schönfeldstraße, wo Constanze
wohnte, noch im Hotel zu den »Vier Jahreszeiten«, in dem Camille
logierte, – daß also in keinem Hause solche Aufregung herrschte wie
in dem Hause Kaufinger Straße, in welchem Herr Salomon Freystätter
sein Manufakturwarengeschäft betrieb. In den geheiligten Räumen, in
denen die Bettbezüge und die Kleiderstoffe, die Lodenmäntel und
Krawatten der Käufer harrten, in denen [bookmark: page144] die Jacketts und Roben
über üppige Formen vorspiegelnden Rohrpuppen mit blödsinnigen
Gesichtern hingen, herrschte wegen des Samstags feiertägliche
Stille, um so lebendiger aber gestaltete sich das Leben im ersten
Stock, in dem Herr Salomon und Frau Ralchen ihre Residenz
aufgeschlagen hatten. »Mei Sig« hatte nämlich nebst seinem nur für
seine Person gültigen Passepartout von der Intendantur noch ein
Parkettbillett erhalten und hatte seine Mutter eingeladen, sich von
diesem exponierten Platz aus nach einer größeren Pause der
staunenden Mitwelt zu zeigen und sich bewundern zu lassen. Man kann
mit Fug und Recht von einer »größeren Pause« sprechen, denn Frau
Ralchen, die keine Freundin von der »Kummedispillerei« war, hatte
das letztemal das Hoftheater vor vierunddreißig Jahren mit ihrem
allerhöchsten Besuche beehrt, und zwar auf ein Freibillett. Von
seiner Mutter hatte »mei Sig« wahrhaftig nicht die Liebe zu den
»weltbedeutenden Brettern«, zur Musik und Poesie geerbt, denn Frau
Ralchens Kenntnisse beschränkten sich auf »Lumpazivagabundus« und
den »Vetter aus Bremen«, und sie hatte in den vier Jahrzehnten
ihrer Ehe nicht die geringste Lust verspürt, diese doch immerhin
recht bescheidenen Kenntnisse zu erweitern. Für sie war also der
heutige Tag von entscheidender Bedeutung; schon am frühen Morgen
hatte sie sich mit der auf denselben Glauben eingeschworenen Köchin
Veilchen in ihre Kemenate zurückgezogen, um mit ihr die wichtige
Toilettenfrage zu besprechen und fürchterliche Musterung in ihrem
Kleiderschrank zu halten. Und das gab zu stundenlangen Hakeleien
zwischen Herrin und Dienerin [bookmark: page145] Anlaß. Veilchen bestand mit aller Energie
auf der hellgrauen, baumwollenen Atlasrobe, in der Frau Ralchen vor
vierzig Jahren leichtsinnig das »Ja!« vor dem Rabbiner in Neumarkt
bei Ifterdingen gesprochen hatte, während Frau Ralchen mit ebenso
großer Energie, die sich heute merkwürdigerweise zu argen
Verbalinjurien steigerte, für das Schwarzseidene mit den grünen
Punkten eintrat. Ja, es muß gesagt werden, und da nützt kein
Beschönigen und Bemänteln: Frau Ralchen war heute schlecht gelaunt,
viel mehr noch, sie war gereizt, war empört, war fuchsteufelswild,
ja sie war geradezu giftig. Und die Frau möchte ich sehen, die sich
an diesem Tage nicht in derselben Gemütsverfassung befunden hätte.
Der Zufall hatte sie nämlich gestern auf ihrem Spaziergange mit dem
Hofkürschner Herrn Moritz Silberstein zusammengeführt, und als sie
ihn beauftragte, ihr den Zobelkragen »doch ä mal a bisserl zu
modernisieren«, hatte dieser Rohling ihr kaltlächelnd
geantwortet:

		»Frau Freystätter, was tun Sie mit dem Stuß? Auf den alten Hasen
legt man ka gutes Geld drauf!« Im ersten Augenblick hatte sie
geglaubt, daß Herr Moritz ( recte)
Moses Silberstein sich in lange angesammeltem Rachegefühl zu dieser
sinnlosen Verleumdung hätte hinreißen lassen; denn sie hatte ihm in
ihrer Maienblüte »mal ä Korb gegeben, weil er nix war, dafür aber
Plattfüß hatte«. Aber nach und nach dämmerte es doch in ihrem
kleinen Gehirn auf, daß nicht der einst abgewiesene Freier der
Schuldige war, sondern ihr eigener Gemahl, Herr Salomon
Freystätter. Und diese furchtbare und niederschmetternde
Erkenntnis, [bookmark: page146] daß der Mann, dem sie eheliche Treue
geschworen und gehalten hatte, sie vierzig Jahre lang getäuscht und
belogen, daß die ganze Geschichte mit dem Zobel der russischen
Kaiserin eine niederträchtige, schreckliche Lüge gewesen: das hatte
das gute kleine Ralchen außer Rand und Band gebracht und in dieser
zu Explosionen geneigten Stimmung wirtschaftete sie den ganzen
Vormittag herum. Und um ihr die gute Laune vollends zu rauben und
diesen Tag zum »schwarzen Samstag« zu gestalten, hatte ihr heute
morgen Herr Ohlesberger auf einem großen blauen Briefbogen
mitgeteilt, daß es ihm gelungen, »die schöne Ella Reiffenberger zu
verloben, und zwar mit Herrn David Rothstein von Meyer Rothstein
sel. Wwe. & Söhne« … »ausgerechnet mit dä Konkurrenz von
vis-à-vis«!

		Zunächst wollte sie durch ein raffiniert schlechtes Mittagessen
ihren frevlerischen Gatten strafen, aber da sie es doch selber
hätte mitessen müssen, stand sie von diesem teuflischen Plan ab und
beschloß, ihre Kräfte nicht zu zersplittern, sondern zu einem
grausigen Sturmangriff zu sammeln.

		Der Bösewicht, der die höchst seltene »Neigung zu
Gewitterbildung« bei seinem Ralchen bemerkte, witterte Morgenluft
und zog sich unter Verzicht auf sein Mittagsschläfchen in der
schummerigen Sofaecke nach dem Café Karlstor, wo er unter dem
Schutz seiner Spießgesellen Gutmann, Pickenbach und Heuberger
jedenfalls bis zum Schluß des Theaters sich zu verankern fest
entschlossen war.

		Frau Ralchen hatte unter dem Beistande des verschwiegenen
Veilchen nach dreistündigen Anstrengungen [bookmark: page147] ihre Toilette beendigt und
präsentierte sich ihrem Sig, der schon ungeduldig auf sie wartete,
so stattlich in ihrer schwarzseidenen, grünpunktierten Robe, über
die sie wieder ein bißchen viel Goldschmuck gestreut hatte, daß er
zufrieden lächelte und ihr die alten verrunzelten Backen
streichelte.

		Als er ihr in den Fiaker half, fragte er sie, ebenso besorgt wie
ahnungslos, warum sie denn bei dieser Hundekälte nicht ihren
Pelzkragen umgelegt habe … Frau Ralchen aber erwiderte mit
einem Stolz und einer Hoheit, um die sie die Wolter und die Ristori
zu beneiden allen Grund gehabt hätten:

		»Mei Sig, Dei' Mutter trägt ka Hasenfell!« … Und durch die
gleichmäßig niederrieselnden Schneeflocken fuhren sie nach dem
Hoftheater.

		 

		Trotzdem es erst sechs Uhr war, also eine halbe
Stunde bis zum Beginn fehlte, herrschte vor dem Musentempel schon
regstes Leben, das sich von der sonstigen Verschlafenheit, deren
sich der Max-Josef-Platz erfreut, wesentlich unterschied. Zu Fuß
und zu Wagen strömten die Menschen zum Portikus, und da alles wie
am Schnürchen ging, hielt sich der berittene Gendarm, der Napoleon
den Ersten bei Leipzig markierte, sonst aber keine Aehnlichkeit mit
dem Korsen besaß, für durchaus berechtigt, um doch einen Beweis
seiner Gegenwart zu geben, die Kutscher furchtbar anzuschnauzen,
die in angeborener Respektlosigkeit vor der heiligen Hermandad mit
meist dem Reiche der Zoologie entnommenen Liebenswürdigkeiten
antworteten. Im hohen, säulengetragenen Vestibül, in welchem der
baumlange Portier [bookmark: page148] mit Dreispitz, Bandelier und Stab den
Komtur aus dem »Don Juan« kopiert, tummeln sich die Menschen. Die
Herren wischen sich die Flocken aus den Bärten, reinigen die
beschlagenen Brillengläser und trampeln sich den an den Sohlen
festgebackenen Schnee ab; die Damen lösen die Kopftücher von den
bepuderten Frisuren, die meisten Billettinhaber strömen, einem
unerforschlichen Naturtriebe folgend, nach der falschen Seite, die
Zettelverkäufer rufen die Textbücher zum »Liebestod« aus, durch die
unaufhörlich auf- und zuklappenden Eingangstüren dringt eisige
Luft, und da viele die Passage verengen, die keine Plätze mehr
erhielten, aber durch umgeschnallte Operngläser den Anschein
erwecken wollen, als ob es ihnen gelungen sei, dem seltenen
Schauspiel beiwohnen zu können, wird das Getöse immer lauter, das
Gedränge immer stärker und für Frau Freystätter immer
beängstigender. Sigismund bugsiert die kleine Frau durch die
überfüllten Korridore; es gelingt ihm, dem bekannten Stammgast, an
der Garderobe bevorzugt zu werden; Frau Ralchen wirft noch einen
letzten befriedigten Blick in den Spiegel, humpelt an ihres Sohnes
Seite in den Saal und nimmt in der zweiten Parkettreihe Platz.

		Der Riesenraum mit seinen vier Rängen ist, soweit die noch
spärliche Beleuchtung erkennen läßt, noch ziemlich leer. Nur auf
der obersten Galerie drängt sich schon Kopf an Kopf, all diese
musikhungerigen Konservatoristen mit den noch bartlosen Gesichtern
und den langen Mähnen, all diese hoffnungsreiche,
vorwärtsstürmende, darbende Jugend, von denen jeder einzige nach
dem sonnigen Ziele strebt, mindestens ein Richard Wagner [bookmark: page149] oder
Camille Dupaty zu werden … Der eiserne Vorhang ist noch
heruntergelassen.

		Frau Ralchen studiert mit vorgehaltener, langstieliger
Lorgnette, die sie von ihrer Urgroßmutter väterlicherseits geerbt
hat, den Theaterzettel.

		Aber sie kann nicht lesen; sie erschrickt plötzlich so heftig,
daß Sig sie besorgt fragt, was ihr denn fehle?

		»Was mir fehlt? Mei' linker Gummischuh fehlt mir. Hab' ich ihn
verloren oder hab' ich ihn überhaupt net angezogen? Wahrscheinlich
verloren! Der ganze Tag war heute schon so vermurkst!«

		Auf beiden Parkettseiten strömt das Publikum herein, die Damen
in hellen Toiletten, die Herren in Frack und weißer Binde, der
große Kronleuchter flammt auf, was, wieder einem unerforschlichen
Naturtriebe zufolge, ein allgemeines kindliches »Ah« hervorruft,
durch die geöffneten Logentüren fällt grelles Licht von den
Korridoren her in den Saal, langsam und geräuschlos schiebt sich
der eiserne Vorhang auseinander, hinter dem eine für den
»Liebestod« gemalte, in Grün und Gold phantastisch gehaltene
Gardine sichtbar wird. Lakaien legen in den hell erleuchteten
Hoflogen die Zettel über die Brüstung, im Orchester tauchen
einzelne Köpfe unter den mit grünen Schirmen bedeckten Lampen auf,
die Billetteure in blauer Livree mit silbergestickten Kragen
weisen, die Nummer der Reihe rufend, die Plätze an; von der Galerie
fliegt ein Zettel herunter und flattert umher, bis er endlich sein
Ziel im Schoß einer entrüsteten Dame erreicht; aus dem Orchester
steigt der Lauf einer Klarinette; das Parkett wogt wie eine
unruhige [bookmark: page150] See; man lacht, man plaudert, man grüßt
nach den Rängen; in der linken Orchesterloge zeigt sich der
Intendant, der mit artigstem Lächeln seinen besternten Kollegen die
Sessel zurechtrückt. In einer Loge verabredet eine vornehme Dame
mit elegantem Fächerspiel ein Stelldichein mit einem ihr
gegenübersitzenden Herrn. Der Kronleuchter spiegelt sich in den
scharfgeschliffenen Operngläsern. In den Seitenlogen neben der
großen Hofloge werden die feinen aristokratischen Gesichter der
obersten Hofbeamten sichtbar, über dieser Loge im dritten Stock
drängen sich die Schauspielerinnen und Schauspieler, deren
charakteristische Köpfe jeder kennt. In den Logen rechts und links
von der Bühne erscheinen die Prinzessinnen in großer Toilette, in
goldstrotzenden Uniformen die Prinzen. Durch die Pulte des nunmehr
vollzählig versammelten Orchesters drängt sich der
Generalmusikdirektor Manner, mustert von seinem erhöhten Sessel das
überfüllte Haus und grüßt einige schöne Frauen im ersten Rang. In
der hinter der Galerie noble
liegenden »Wolfsschlucht« bilden die berühmten Maler, Dichter und
Bildhauer eine viel beachtete Gruppe, im Parkett überall die
Direktoren, Kapellmeister, Regisseure und Kritiker von den
auswärtigen Bühnen … Jeder und jede von allen, die da lächeln,
plaudern, kokettieren und grüßen, wollen bemerkt, beachtet,
bewundert sein; jeder und jede sucht die Aufmerksamkeit der
Reporter zu erregen, um morgen in der Zeitung unter den Anwesenden
genannt zu werden … Das Wehen der Fächer, das Rascheln der
Zettel und Textbücher, das Stimmen der Instrumente, das Räuspern,
Scharren, Summen, Surren und [bookmark: page151] Flüstern der zweitausend Zuschauer
vereinigt sich zu einem eigenartigen Tongewirr.

		Noch erregter, gespannter, bunter und fieberhafter pulst das
Leben hinter dem Vorhang. Aus den Seitenkulissen strömen in Mänteln
und Rüstungen der weibliche und männliche Chor, die Tänzer und
Tänzerinnen, die zur Verstärkung der Statisten befohlenen, in
Widderfellen steckenden Soldaten, die verständnislos und mit blödem
Lächeln den Mummenschanz anglotzen; ein Friseur mit dem Kamm im
Haar zupft den herabwallenden Bart des Bassisten zurecht; vor einer
Solistin kniet, am Saum des Gewandes nestelnd, die
Obergarderobiere. Sie trägt eine riesige schwarze Perücke, hat
starke Brauen, und aus dem verwelkten und verlebten Gesicht
leuchten ein paar noch begehrliche Augen; ihre ganze Brust ist mit
Stecknadeln besät, so daß sie wie in einem Küraß erscheint. Der
Hauptinspizient mit dem Regiebuch und mit dem Bleistift hinterm Ohr
gibt noch Weisungen. »Achtung! Vorsicht!« eine Versenkung geht auf,
das Licht aus dem Souterrain leuchtet herauf, die »Bahn« wird
geräuschlos geschlossen. In der Seitenkulisse hält ein
Feuerwehrmann mit der Axt im Arm Wache, unbeweglich, wie gemeißelt
steht er da. Der Beleuchtungsinspektor mit einer schwarzseidenen,
schirmlosen Kappe auf dem Kopf, der Maschinendirektor drängen sich
durch die Menge, durch die offenen Kulissen weht von den Korridoren
und Garderoben herüber ein durchdringender, aus Parfüm, Schweiß,
Schminke und Staub gemischter Geruch; der Vorhangzieher steht, des
Winks gewärtig, mit den Tauen in den roten Händen. Alle die
Hunderte haben jetzt ihre auf [bookmark: page152] den Proben bestimmten Stellungen
eingenommen und blicken nach dem Intendanten, der, umgeben von
seinen Regisseuren, die Truppen noch einmal vor dem Beginn der
Schlacht mustert. Es wird stiller. Man hört nur noch leises
Flüstern. Eine abergläubische Choristin spuckt dreimal aus. Im
Korridor geht auf Filzschuhen ein Arbeiter in schmieriger Bluse mit
ein paar Maßkrügen vorüber … und endlich steht die ganze
geschminkte Welt regungslos und harrt auf das Aufgehen des
Vorhangs.

		»Bühne frei!« ruft der Hauptinspizient.

		Das Klingelzeichen meldet dem Souffleur und dem
Generalmusikdirektor, daß alles bereit sei. Die Glocke tönt schrill
durch den Saal … das Haus wird verdunkelt … durch eine
von einem Spätling geöffnete Logentür fällt noch schnell ein gelbes
Licht. Die Rampenlichter beleuchten grell die untere Hälfte des
Vorhangs. Der Generalmusikdirektor Manner klopft an sein Pult,
winkt seinen Getreuen freundlich und ermutigend zu, hebt unter
feierlicher und atemloser Stille den Taktstock, und die ersten
sehnsüchtigen und schluchzenden Geigentöne zittern durch den Raum.
Das nur wenige Minuten währende Vorspiel verhaucht mit dem
langsamen Aufgehen des Vorhangs in ersterbender Klage, und in
schärfstem Gegensatz tobt das erbitterte, jähzornige und
aufrührerische Volk in wilder, stürmischer Meeresbrandung
gleichendem Tumult. Immer wütender schäumt die Empörung auf, immer
fesselnder rast der Orkan …, und plötzlich hört man eine
Stimme, die gellt und saust und peitscht, grollt und donnert, eine
Stimme wie eine entfesselte Naturgewalt, [bookmark: page153] wie eine elementare
Verheerung, ein Weib mit wildflatternder Mähne drängt sich durch
das Volk, das scheu vor dem Weibe zurückweicht. Sie steht allein
und mit hoch erhobenem Arm, erschreckend, furchtbar erschauernd und
markerschütternd klingt es von ihren Lippen:

		»Haltet ein! Laßt diesen Frevel nicht gescheh'n!«

		Einer Prophetin gleicht sie, einer Seherin, die weit, weit in
die grausige Zukunft blickt … Constanze Assing ist
aufgetreten. In der ersten Sekunde ist das Publikum von Schauder
erfaßt und völlig erstarrt: ein leises, allmählich wachsendes
Murmeln rauscht durch das Haus empor bis zur Decke, und dann
unterbricht ein schrankenloser, überquellender Jubel minutenlang
die Handlung; die Galerie rast und trampelt, und in dem
Enthusiasmus ertrinken Orchester und Chorgesang. Constanze steht in
demütiger Haltung und läßt mit gesenkten Augen den Sturm über sich
ergehen. Langsam legt sich der Orkan. Die Wogen der Erregung
glätten sich. Mit ehernen Schritten schreitet das Drama fort.
Hinter Constanzen verschwinden alle Mitwirkenden. Jeder Ton, der
ihrer Kehle entströmt, jede Bewegung, jede Miene, jede Stellung
dieses genialen Mädchens ist ein vollendetes Meisterwerk. Eine
kurze Zeit, während der sie die Bühne verlassen hat, tritt eine
leise Schwankung und Ermüdung im Publikum ein; hie und da ein
Flüstern, Husten, Räuspern, das Rascheln der Zettel und Textbücher.
Aber in dem sich machtvoll steigernden Finale, das Constanze mit
tollkühner Energie über den ganzen Chor hinwegleitet und
beherrscht, reißt sie die Zuschauer mit, und unter fanatischem
Jubel sinkt der Vorhang. Die Mittelgardine teilt sich; mit den
Solisten [bookmark: page154] erscheint die Künstlerin und nach vielen
brausenden Rufen an ihrer Seite Camille Dupaty. Aus dem Gesicht des
bildschönen Menschen ist jeder Blutstropfen gewichen; nur die
wundervoll glühenden Augen strahlen und mehr als je gleicht er in
seiner marmornen Blässe dem Antinous. Alle Operngläser sind auf ihn
gerichtet. » Sauve qui peut!« murmeln
hinter ihren Fächern die Aristokratinnen im zweiten Rang …
»Sapristi!« flüstern die Damen im Parkett … »Kruzi Türken!«
die Madeln auf der Galerie …

		Das Publikum bleibt während der ersten kurzen Pause auf seinen
Plätzen; in aller Augen spiegelt sich die Begeisterung, die das
Werk entfacht hat.

		Frau Ralchen sieht ihren ins Leere starrenden Sig nur verstohlen
von der Seite an und wagt es nicht, ihn durch Fragen und
Bemerkungen zu stören, denn auch sie, die nie in ihrem Leben über
die kleinsten Interessen hinausgeschaut, die in ihrem engumgrenzten
Dasein nur ihre Pflicht als Gattin und Mutter kannte und ausübte,
die nur dem Gewinn nachjagte; auch sie fühlt, wenn auch vielleicht
in dämmeriger Ferne, daß in dem Werke des Mannes, der es erdacht,
und der Frau, die es verkörpert, ihr etwas Großes, Unfaßbares
entgegentritt.

		Der Sieg, den schon der erste Akt errang, steigert sich im
zweiten zum Triumph. Das Orchester verrichtet unter Manners
Zauberstabe Wundertaten. Aufrührerische Disharmonien, die den Akt
einleiten, lösen sich auf in süße Melodien, die verklingen,
verhallen, verlöschen. Silbernen Quellen gleichende Tonwellen
fließen heran, [bookmark: page155] Glühwürmchen und Johanniskäfer
durchschwirren die mit berauschenden Düften erfüllte Luft, und eine
Weise ertönt, die aus Mondschein und Nachtigallenschluchzen gewoben
scheint. Alles in dieser Musik zittert und bebt, flutet und
flattert, bangt und hofft, jauchzt und liebt. Constanze sieht den
Mann, der leichenblaß sie von der Kulisse aus anstarrt; sie denkt
an den Mann, den sie liebt mit allen Sinnen, und dem sie sich zu
eigen geben will; mit jedem Atemzuge, mit jedem Schlag des Herzens
strömt ihre Stimme Bangen und Hoffen, seligstes Jauchzen und
hingebungsvollste Liebe aus. Sie führt ihn, der diesen Zauber
ersonnen, und führt sich selbst zum »leuchtenden Gipfel« … Sie
hat die Menschen aus den dumpfen und beklemmenden Niederungen des
Alltagslebens in den befreienden und strahlenden Aether der Kunst
erhoben; sie hat sie unterjocht und bezwungen: sie hat's erreicht,
daß sie an den glauben, dem ihr Herz gehört … Um den
Zuschauern zu beweisen, daß sie hinter dem Werke zurücktreten und
alle Ehren auf das Haupt des Schöpfers häufen will, erscheint sie
trotz des lärmenden und fieberhaften Protestes der Galerie nicht an
seiner Seite. Und während sie in ihrer Garderobe liegt und niemand,
selbst nicht Dupaty, der leise an der Tür klopft und seinen Namen
ruft, Zutritt gestattet, um ihre Kräfte für den letzten Akt zu
sparen, strömt in höchster Erregung das Publikum hinaus und füllt
die Korridore und Foyers. Denn wohl der Stumpfsinnigste und
Teilnahmsloseste ist sich bewußt, einem künstlerischen Ereignis von
unübersehbarer Tragweite beizuwohnen, der Taufe eines musikalischen
Genies, das von der Welt geliebt und geehrt [bookmark: page156] und dem man die einsamen
Höhen, auf denen die Unsterblichen weilen, gönnen wird.

		Jemand, der es »aus bester Quelle« wissen will, erzählt der sich
um ihn scharenden Gruppe, daß Constanze Assing und Camille Dupaty
sich lieben, und daß die Verlobung bereits morgen veröffentlicht
werden wird. Die Nachricht, die bald von Mund zu Mund fliegt und
vom Parkett durch alle Ränge klettert, bis sie oben auf der Galerie
mit der kleinen Ausschmückung anlangt, daß das Künstlerpaar schon
längst heimlich verheiratet ist, … diese Nachricht ernüchtert
und erkältet die Frauen. Sie bezeichnen Dupaty nur noch als »ganz
hübschen Kerl«.

		Die Logentüren stehen offen, Ränge und Parkett sind leer; nur
ganz vereinzelt eine alte Dame, die das im Zwischenakt helle Licht
zur Lektüre des Textbuches benutzt. Nur die Galeriebesucher wanken
trotz der mörderischen dort oben herrschenden Hitze nicht von ihren
Plätzen, die sie sich mühselig genug viele Stunden vor dem Beginn
der Aufführung erkämpft haben.

		In der zweiten Parkettreihe sitzt Frau Ralchen, während ihr Sig,
der sich an die Brüstung der Intendantenloge lehnt, sich mit einem
Pariser Kritiker unterhält. Sie hat ihn während des zweiten Aktes
oft und lange angeschaut, sie hat gesehen, wie er nicht nur in
künstlerischer Begeisterung nach der Bühne starrte, sondern wie
seine Augen in leidenschaftlicher Liebe an Constanze Assing hingen.
Sie hat ihm bis in den Grund seines Herzens geblickt … denn
sie ist seine Mutter … Und hat mit namenloser Bangigkeit
gefühlt, daß die Funken, die heimlich so lange unter der Asche
brannten, [bookmark: page157] in lodernden Flammen zum Dach
hinausschlagen und das Haus in Schutt und Trümmer begraben müssen.
Sie denkt zurück an die Stunde, in der sie in dem dunklen
Glasverschlag hinter ihrem Laden Constanze angefleht hat, ihren
geliebten Jungen zu beglücken, sie denkt zurück an die Stunde, in
der sie auf dem Spaziergang im Englischen Garten mit bebendem
Herzen die Bitte wiederholte, und sinnt und grübelt vor sich hin,
und urplötzlich sieht sie ihn, den sie unter ihrem Herzen getragen,
den sie bang erwartet, den sie geliebt, gehegt und gepflegt, der
der einzige erwärmende und beglückende Sonnenstrahl ihres
armseligen Pflichtenlebens war … sieht sie ihn vor Constanzens
Hause im von seinem Blut geröteten Schnee liegen. Der Angstschweiß
tritt ihr auf die Stirn, und sie ruft hilfeflehend seinen
Namen.

		»Was fehlt Dir denn, Mutter?« fragt der schnell hinzueilende
Sig.

		»Ach, nichts!« beherrscht sich die gute alte verschrumpelte Frau
mit ungeheurer Willenskraft, »ich hab' mir's überlegt … ich
hab' mei' linken Gummischuh doch z' Haus gelassen,« und mit einem
Blick, aus dem eine Welt von Zärtlichkeit und Liebe aufleuchtet,
streichelt sie ihm die Wangen.

		Der dritte Akt ist bis auf einige geringe Intermezzi ein
einziger, großer erhabener Zwiegesang zwischen Constanze und ihrem
Partner, den sie durch ihre Leidenschaft mitreißt. Mit geröteten
Wangen, mit klopfenden Herzen und fliegendem Atem lauschen alle
diesem Paar, das sich in Sehnsucht und Sinnentrunkenheit
emporschwingt zu wundervollster Höhe, das in Verzückung [bookmark: page158] und
Begierde, in glühenden Wünschen und wahnlosem Zauber immer höher
und höher strebt. Und als diesen Uebermenschen nirgends mehr
Rettung winkt, befreien sie sich von den Fesseln, in welche sie das
Schicksal geschmiedet, und finden in den wild aufschäumenden
Meereswogen jauchzend und trunken den Liebestod.

		Der Generalmusikdirektor senkt in tiefer Ergriffenheit vor
Constanze den Taktstock, wie man die Fahne senkt vor dem Sieger; er
bringt ihr seine Huldigung dar und denkt zurück an das, was er vor
wenigen Tagen zu ihr gesagt hat, daß man da vor etwas stünde, was
man nicht begreifen und nicht fassen könne, das man nur anstaunen
und dem man sich willenlos gefangen geben müsse.

		Hand in Hand mit Camille Dupaty erscheint Constanze, umbraust
von Jubel und Begeisterung. Wohin sie blickt, freudige und
ekstatische Menschen … die Prinzessinnen und Prinzen in den
Hoflogen, die Aristokratinnen im zweiten Stock, die Damen im
Parkett, die Künstler in der Wolfsschlucht, die Kollegen und
Kolleginnen im dritten Rang, die Gäste von auswärts, die
Intendanten, Direktoren, Regisseure, Kapellmeister und Kritiker:
sie alle stehen und weichen und wanken nicht und klatschen und
rufen und wehen mit Taschentüchern, Fächern und Theaterzetteln und
jubeln dem Paare zu. Die Orchestermitglieder klopfen stehend mit
den Bogen an die Pulte und nun gar die Galerie! Da ihre Hände und
Kehlen nicht ausreichen, um ihrer Begeisterung Luft zu machen,
nehmen sie ihre Füße zu Hilfe und trampeln, daß ängstliche Leute
für die Haltbarkeit des Baues fürchten. Und als sie, sich auf den
Geliebten [bookmark: page159] stützend, und sich immer wieder und wieder
verneigend, den Ovationen standhält, fällt unwillkürlich ihr Blick
auf drei Plätze, und blitzschnell fliegt ihr Leben an ihr vorüber:
auf den Platz, auf dem ihr Vater saß, der ihre Jugend behütete, auf
den Platz, auf dem sie Freystätter sieht, mit dem sie auf dem
Konservatorium in herzlicher Gemeinschaft gestrebt, und auf die
Galerie, von welcher aus sie – 's ist gar nicht so lange her – mit
pochendem Herzen auf die Wunderwelt heruntersah, in der sie jetzt
als Königin herrscht. Dankbar und herzlich grüßt sie hinauf zu der
stürmisch jubelnden Jugend, dankbar und herzlich grüßt sie den
»Spezi« …

		Als sich ihr Wagen, eine alte, schwerfällige, ausrangierte
Hofkutsche, durch die am Bühnenausgang wartenden Enthusiasten
durchgezwängt hat und geräuschlos durch den gleichmäßig fallenden
Schnee gleitet, summen und surren, gaukeln und tanzen die bunten
Bilder des Abends an ihr vorüber; ihre Gedanken eilen zurück zu
jenem stillen, träumerischen und friedlichen Abend am Walchensee,
als Camille ihr in den nebeneinander sich wiegenden Booten das
Geheimnis des emporwachsenden Werkes anvertraute, und sie verweilen
an den soeben verlebten Stunden, in denen dieses Werk gekrönt
wurde. Und tiefinnigste Dankbarkeit durchströmt sie wohlig und
warm. Das rote Tuch, das sie letzthin vor ihrem Hause im Schnee
fand und das sie für Blut hielt, ist verschwunden, und sie muß,
während sie in den Hausflur tritt, lächeln über die
Sinnestäuschung. Die Jungfer, die sie im Wagen begleitet hat, sorgt
leise für einen kleinen, aus Tee, Biskuit und Obst bestehenden
Imbiß und läßt Constanze allein. [bookmark: page160]

		Sie streckt sich auf die Chaiselongue; die altmodische doppelte
Messinglampe auf dem Schreibtisch, die jahrzehntelang dem Vater bei
seinen Arbeiten geleuchtet, wirft mattes und heimliches Licht ins
Zimmer. Nur das Ticken der Wanduhr, das Fallen eines Holzscheites
im Kamin und das Tropfen des Oels in der Lampe unterbricht die
tiefe und wohltätige Stille. Sie hat das Gesicht in dem Busch
dunkelroter Rosen vergraben, mit dem Camille sie wie alle Tage auch
heute gegrüßt hat. Ob er kommen wird, wie er's erbat …
erflehte? … um ihr in einem kurzen Augenblick zu danken, aus
tiefstem Herzen zu danken, fern der bunten neugierigen Welt ihr
allein, ganz allein zu danken mit einem Blick, einem
Händedruck? … Sie sinnt und sinnt und träumt und sehnt sich
nach ihm, und unter der nachklingenden Erregung der letzten Stunden
beben ihre Nerven und klopfen ihre Pulse und mit allen Sinnen neigt
sie sich ihm zu … sie horcht … sie lauscht … nur die
Wanduhr tickt und das Oel tropft leise und langsam. Es klingelt
draußen an der Flurtür. Sie richtet sich jäh auf und lehnt sich
enttäuscht zurück. So zaghaft läutet er nicht. Es ist wohl der
Mann, der den Garderobenkorb aus dem Theater abliefert. Sie sinnt
und sinnt … sie starrt in das dämmerige Zimmer und schließt
die Augen und sieht ihn vor sich mit seinem edel geschnittenen Kopf
und sieht seine strahlenden Augen auf sich gerichtet und gibt sich
der süßen Träumerei hin und starrt wieder in das Halbdunkel und
sieht ihn genau wie damals an jenem Nachmittag, in den grauen
Schatten über den Teppich leise auf sich zuschreiten und sieht, wie
er vor ihr niederkniet, und fühlt, wie er mit glühenden, [bookmark: page161]
leidenschaftlichen Küssen ihre Hände bedeckt, und hört, wie er ihr
zuflüstert, ganz leise und ganz heimlich:

		»Constanze, ich liebe Dich!«

		Und hört ihre eigene Stimme, die, ganz in Seligkeit und
hingebende Zärtlichkeit getaucht, ihm zumurmelt:

		»Camille, endlich … endlich!«

		Sie lächelt zu ihm herunter, sie streichelt ihm liebkosend die
Locken … blutrot flimmert es ihr vor den Augen … sie
kämpft gegen den Aufruhr der Sinne, gegen die wilde und unbändige
Leidenschaft, die in ihr lodert und die seine Nähe zu einem
Flammenmeer entzündet … sie fühlt das immer ungestümere
Klopfen und Hämmern ihres Herzens … sie fühlt die Blutwellen,
die jäh und heiß durch ihre Adern stürmen und ihr die Sinne
rauben … ein Lied aus der Kinderzeit verschmilzt sich in ihren
Ohren mit dem Schlußgesang aus dem »Liebestod« … in weiter,
weiter Ferne versinkt die Welt … auf dunkelroten Rosen
gebettet und eingelullt von ihrem betäubenden Duft taucht sie
hinab, und berauscht von dem Triumph, den sie ihm und sich selbst
errang, beseligt in dem einzigen Bewußtsein, ihn zu lieben und von
ihm geliebt zu werden bis zum letzten Atemzuge, sinkt sie ihm
willenlos in die Arme.

		Ueber dem Hause in der Schönfeldstraße funkelt in dieser Nacht
der Venus leuchtender Stern …

		 

		Ob es Tag ist oder Nacht, ob Morgen oder
Abend … sie weiß es nicht. Ob Winter oder Sommer, ob Herbst
oder Frühling … sie weiß es nicht. Die Glocken von der nahen
Ludwigskirche rufen zum sonntäglichen Vormittagsgottesdienst. Sie
hört sie nicht … hört nicht, [bookmark: page162] daß Jungfer und Köchin im Korridor
flüstern, daß die Hausmeisterin, die alte Frau Schwabenmayer, auf
dem Hofe einen Teppich ausklopft … sie denkt nicht an den
strahlenden Glanz des gestrigen Abends … nur ein Gedanke, nur
ein Gefühl beherrscht sie, daß sie ihn liebt, daß sie nun sein
eigen ist und es bleiben wird, was auch immer kommen mag … sie
sinnt und sinnt und lächelt und starrt ins Dunkel … ein Traum
umfängt sie … an des Vaters Hand spaziert sie als Kind durch
den Englischen Garten und pflückt eine Blume, die sie einer alten
humpelnden Frau schenkt, welche ihr am Arm Camilles begegnet …
und Sigmund Freystätter wirft einen Schneeballen und trifft damit
Camille ins Herz … und mit einem jähen Aufschrei schüttelt sie
den grausigen Traum von sich. Die Jungfer öffnet leise die Tür und
fragt besorgt, ob dem gnädigen Fräulein etwas fehle. Sie zieht die
dunkeln Vorhänge von den Fenstern … wie alle Morgen …
nach dem beharrlichen Schneegestöber der letzten Woche leuchtet
endlich wieder strahlende Wintersonne ins Zimmer. Aber Constanze
kann heute das helle Licht, die grelle Wirklichkeit nicht vertragen
und wendet sich ab. Sie sieht nach der Uhr … die zeigt auf
halb zwölf … sie wolle heute nicht aufstehen und wolle
ungestört bleiben … und schließt die Augen … Das Mädchen
bringt ihr das Frühstück und legt auf die Bettdecke einen Buschen
dunkelroter Rosen, deren süßen Duft Constanze gierig einsaugt. Sie
fragt, ob der Strauß von demselben Gärtnerburschen abgegeben worden
sei, der immer käme … nicht der Bote habe ihn gebracht,
erwidert die Jungfer, sondern Herr Dupaty selbst. [bookmark: page163]

		Constanze richtet sich lebhaft auf.

		»Hat Herr Dupaty gesagt, wann er wiederkommt?«

		»Herr Dupaty wartet im Salon!«

		Und nach einer kurzen Viertelstunde, in der sie mit fieberhafter
Hast ihre Toilette beendigt, stürzt sie jubelnd Camille in die
Arme. Der schwenkt sie einmal in der Luft umher, wie man ein Kind
wirbelt; jauchzend und lachend schmiegt sie sich an seine Brust;
sie fühlt sich so sicher und geborgen, so umhegt und geschützt
gegen jede Gefahr … ein paar Tränen feuchten ihr die
Augen.

		»Warum weinst Du denn?« fragte er leise und streichelt ihr das
Haar.

		»Es ist zu viel des Glücks,« flüstert sie und sieht ihn voll
Liebe an.

		Die geübte und jeder Situation gewachsene Jungfer, welche die
seltene Gabe besitzt, nie zu fragen und sich nie zu wundern, hat im
Eßzimmer das Frühstück für zwei Personen serviert. Und als sich
Constanze und Camille gegenübersitzen und den Tee schlürfen, lachen
sie beide gleichzeitig hell auf.

		»Wie ein junges Paar auf der Hochzeitsreise!« scherzt er.

		»Bald! Bald!« erwidert sie und reicht ihm über den Tisch die
Hand.

		»Wann?« drängt er.

		»Im Sommer … in den Ferien … am Walchensee … in
Urfeld …,« gibt sie zurück.

		»Muß ich denn wieder in der Post Walchensee hausen?« spottet er.
[bookmark: page164]

		»Nein, dann darfst Du in demselben Gasthof wohnen wie ich und
darfst sogar das Zimmer mit mir teilen!« antwortet sie ihm mit
drolliger Würde.

		»Sehr liebenswürdig von der Gnädigen!« verbeugt er sich.

		»Das will ich meinen!« lacht sie in glücklichem Uebermut.

		»Und die Verlobung wird heute über acht Tage
veröffentlicht … am 23ten … an Deinem Geburtstag …
abgemacht?«

		»Abgemacht! Das wird ein gefundenes Fressen sein für alle die
Ratschweiber!«

		»Na … was sagst Du denn zu der Kritik Deines ›Spezis‹?«

		»Ich habe sie noch nicht gelesen!«

		»Noch nicht gelesen?« lacht er aus vollem Halse, »Menschenskind,
noch nicht gelesen? Heute morgen um halb sieben hat sie mir der
Hausknecht auf die Bettdecke gelegt.«

		Er steht auf, zündet sich eine Zigarette an, tritt hinter
Constanze, biegt ihren Kopf zurück und drückt ihr einen langen Kuß
auf die Lippen. Und zwischen immer neuem Bitten und Gewähren fragte
sie ihn:

		»Zeig' sie mir … schnell, schnell!«

		»Er bringt vorläufig nur eine Vornotiz und verspricht die
ausführliche Besprechung für morgen abend.«

		Er gibt ihr die Zeitung, und sie liest, während er rauchend
umhergeht. Tiefe Stille herrscht. Nur das Rotkehlchen springt in
seinem Bauer von Stange zu Stange und zwitschert hell, weil die
Sonne doch gar so schön durchs Fenster scheint. Constanze liest mit
gespanntester [bookmark: page165] Aufmerksamkeit … sie lächelt …
sie runzelt die Stirn, mehrere Zeilen scheinen sie zu erstaunen und
unangenehm zu berühren. Dann aber rötet sich ihr Gesicht, ihre
Augen leuchten immer glücklicher und überfliegen immer schneller
die Worte. Sie legt das Blatt hin … dann ergreift sie es, um
noch einmal die eine Stelle genau durchzusehen, den Sinn zu prüfen
und sich den Inhalt einzuprägen, und blickt mit ein wenig
zugekniffenen Augen einen Moment ins Leere.

		»Wundervoll! Nicht wahr?« fragt er lebhaft.

		»Ja, sehr schön!« antwortet sie etwas gedehnt und
nachdenklich.

		»Bist Du am Ende nicht zufrieden? Donnerwetter … bist Du
anspruchsvoll!« und er lacht auf, indem er die Zeitung zur Hand
nimmt und laut liest: »›Vor Constanze Assing, dieser erhabensten
Priesterin der Kunst, dieser leuchtenden Siegerin senken wir in
stummer Bewunderung die Fahne …‹ Ist Dir das noch nicht genug?
Du verwöhnte Prinzessin? Noch immer nicht genug?«

		Constanze steht auf, sieht ihm voll Innigkeit in die Augen und
streichelt ihm lächelnd die Locken:

		»Hätt's der Vater nur noch miterlebt: Dein Glück, Dein
überschwängliches Glück … Vergiß das nie, Camille, daß es ein
Glück, wie es nur wenigen Künstlern beschieden ist, und denke immer
an meinen Vater, der nach einem einzigen großen Siege in Groll und
Verbitterung einsam dahinlebte, und der sich nicht mehr aufraffen
konnte zu einer neuen Tat … vergiß es nie! … Ja, hätte
er's nur noch erlebt: Dein Glück [bookmark: page166] und unser Glück! Wenn ihm auch die
Kräfte fehlten, es noch auszusprechen: aus seinen Augen habe ich
seinen heißen, innigen Wunsch gelesen, daß ich Dein werde! Er hat
Dich geliebt wie mich, und er hat Dir noch mehr vertraut als mir!
Ich erfülle seinen Wunsch … ich bin Dein, ich liebe Dich!« und
sie reicht ihm die Lippen zu langem Kuß.

		Constanze wirft sich im Salon in einen tiefen Fauteuil, in dem
sie sich ganz vergräbt, und auf dessen Lehne mit der Zigarette im
Munde Camille sich setzt.

		»Tu mir den einzigen Gefallen, Schatz,« plaudert sie heiter,
»und komm' nicht auf die unglückliche Idee, mir irgend ein
Schmuckstück zu schenken … nichts will ich haben, nicht einen
Ring, nichts … nichts … Nur eine Bitte hab' ich an Dich,«
fährt sie etwas ernster fort, »und die mußt Du mir erfüllen.
Schenk' mir das Manuskript vom ›Liebestod‹! Endlich, nachdem alles
glücklich vorüber ist, möchte ich einen Blick werfen in die geheime
Werkstätte, möchte ich mit eigenen Augen sehen, wie das Werk
entstand, wie es sich herausschälte aus den ersten Anfängen, möchte
alle die Skizzen und Entwürfe und Notizen durchblättern, möchte
sehen, was Du gefeilt hast, was Du verworfen und verbessert
hast … mit einem Wort, den ganzen Werdeprozeß mit allen
Einzelheiten verfolgen können. Gelt, Schatz, Du machst mir die
Freude?«

		»Mein Herz, leider Gottes kann ich Dir gerade diesen Wunsch
nicht erfüllen, beim allerbesten Willen nicht.« [bookmark: page167]

		»Warum nicht?« neckt sie ihn, »hast Du, Scheusal, das Manuskript
vielleicht einer Deiner paar Dutzend früheren Geliebten
geschenkt?«

		»Das nun grade nicht,« lacht er, »ich besitze es nicht
mehr … ich selbst habe es vernichtet!«

		»O, wie schade,« murmelt Constanze.

		»Ja, daran ist nun nichts zu ändern. Es ist mir zur Gewohnheit
geworden, jedes Blatt, nachdem ich den Einfall skizziert,
verbessert und schließlich den Notensatz in der letzten Fassung
festgestellt habe, abzuschreiben und dann den Entwurf zu zerreißen
oder in den Ofen zu stecken. Es gibt viele Komponisten, welche die
erste Niederschrift sorgfältig hüten, wie ein Kind, eine Geliebte
oder einen kostbaren Schatz. Mir sagt dieser Wirrwarr von Noten und
Strichen und Notizen, dieses ganze Sammelsurium von Plänen und
Skizzen gar nichts … im Gegenteil: all das verwirrt mich und
stört mich und hemmt mich in der Arbeit, und deshalb fliegt's, kaum
geboren, wieder in den Orkus.«

		»Es tut mir leid … so muß ich mich eben mit der Abschrift
begnügen … Und nun – es nützt Dir alles Brummen und Maulen
nichts – muß ich Dich fortschicken. Meine Friseuse wartet nämlich
seit drei Stunden, und was die Ungnade dieser Damen bedeutet, könnt
Ihr Männer ja doch nicht ermessen. Beliebt es meinem Ritter, also
um sechs Uhr wieder anzuklopfen … es wird ihm aufgetan
werden.« Und ganz leise: »Du, sag's mir ins Ohr, was Du mir damals
aus Berlin schriebst: › Angela mia! Mon
adorée! Sweetest heart!‹, es klingt so lieb … nenn'
mich noch einmal so!« [bookmark: page168]

		Er wiederholt's heimlich, ganz heimlich, und sie halten sich
lange umschlungen. Sie begleitet ihn in den schummerigen Flur,
fährt mit beiden Händen durch den Stoß uneröffneter
Glückwunschdepeschen, welche die große chinesische Schale bis zum
Rande füllen, und flüstert ihm dann zu:

		»Du darfst übrigens schon um halb sechs kommen. Du brauchst
nicht eine halbe Stunde länger zu darben … und … ich auch
nicht!« kichert sie leise und schließt hinter ihm sacht die
Tür.

		Die Friseuse ist ob des langen Wartens sehr wortkarg und läßt
Constanzen Zeit, Freystätters Kritik noch einmal aufmerksam zu
lesen. Und wieder stockt sie bei derselben Stelle, und wieder
blickt sie mit ein wenig zusammengekniffenen Augen ins Leere. Und
geht dann nach dem Abschied von Friseuse und Jungfer mit der
Zeitung in der Hand in den Salon, sie stellt sich an den Flügel und
liest die gleichen Zeilen wieder laut vor sich hin:

		»… Dieses Werk ist ein Wunder, das wir nicht begreifen, nicht
fassen, das wir nur anstaunen können, und dem wir uns willenlos
gefangen geben müssen. Denn unfaßbar ist es und wohl ohne Beispiel,
daß die Welt einem Jüngling, dem das Leben sonnig und warm gelacht,
dem seine Jugend doch nur wenige Jahre rastloser Studien gestattet,
eine Schöpfung verdankt, die in ihrer Größe und Erhabenheit, ihrem
weihevollen Ernst und ihrem Eindringen in die verborgensten
Schlupfwinkel des unermeßlichen musikalischen Gebietes das
Lebenswerk eines reifsten Meisters hätte sein können. Eines Mannes,
den das Schicksal durch alle Himmel und [bookmark: page169] alle Höllen gejagt, der
nach Schmerz und Leid, nach Bitternissen und unermüdlichsten
Studien in diesem ›Liebestod‹ sein künstlerisches
Glaubensbekenntnis, sein unsterbliches Vermächtnis hätte
niederlegen wollen. Die anfeuernden Anregungen, die der
unvergeßliche Meister Richard Assing seinem Schüler Camille Dupaty
schenkte, haben hier die goldensten Früchte gereift. Seien wir dem
Schicksal dankbar für diese gnädige Fügung, seien wir dankbar dem
Lehren Spendenden und dankbar dem Lehren Empfangenden.«

		Kopfschüttelnd und in Gedanken ganz versponnen, ging Constanze
lange auf und ab. Dann setzte sie sich entschlossen hin und
schrieb:

		 

		»M. 16.3.90.

		Mein lieber Spezi! Herzlichst bitte ich Sie, mich noch heute um
vier Uhr zu besuchen. Ich muß in einer sehr ernsten Angelegenheit
mit Ihnen sprechen.

		Ihre dankbare Constanze Assing.«

		 

		Sie übergab der Jungfer den Brief zur sofortigen Besorgung,
kleidete sich an und ging in den hellen Sonnenschein. Da der
Verführer aber allzu viel Menschen hinausgelockt hatte und
Constanze fürchtete, überall erkannt und begrüßt zu werden,
schlenderte sie gemächlich durch die einsame und verschneite
Königinstraße. Als sie in eine Allee des Englischen Gartens
einbiegen wollte, kam aus einem Hause ein kleiner Mann, welcher
unter dem Arm ein paar ungebundene Bücher trug und sie sehr
untergeben grüßte. Constanze dankte und ging weiter. Aber plötzlich
wendete sie sich um und fragte: [bookmark: page170]

		»Herr Buchbinder Gerum?«

		»Dös bin i schon,« erwiderte der, während er sich mit einem
nicht ganz zweifellosen Sacktuch den Schnurrbart säuberte.

		»Ja, Herr Gerum,« und sie gab ihm herzlich die Hand, »das freut
mich aufrichtig, daß ich Sie endlich einmal wiedersehe!«

		»Mir is es a net z'wider,« meinte Herr Gerum und glaubte damit
ein besonders feines Kompliment gedrechselt zu haben.

		»Ich habe mir schon so oft Vorwürfe gemacht, daß ich mich gar
nicht mehr um Sie kümmere. Es war das eine Undankbarkeit, die ich
einsehe, und die ich bereue. Denn Sie waren doch der einzige Freund
und Vertraute meines Vaters!«

		»Na, der einzige wohl nu grad net … der Herr Dupaty war aa
noch da!«

		»Gewiß! Sie und Herr Dupaty!«

		»Das gnädige Freilein san heut' wohl schnakelfidel? Dös muß ja
gestern ane Mordsgaudi im Hoftheater g'wesen sein.«

		»Es ging alles wie am Schnürl … Wie würde sich der Vater
mit Herrn Dupatys Erfolg gefreut haben!«

		»Freili,« knurrt Herr Gerum, und die Tränen treten ihm in die
Augen, »dös hätt' den Herrn Vater selig schon diebisch
g'freut … denn der Herr Dupaty war ehm arg an's Herz
g'wachsen.«

		»Wollen Sie sich den ›Liebestod‹ nicht auch 'mal anschauen?«
[bookmark: page171]

		»Möcht schon … denn a bisserl von der Musi versteh' i
schon. Aber wie soll unser aner bei dör Hetz nach die Billetten a
Platzerl kriegen?«

		»Ich werde Ihnen einen extrafeinen Sitz zur zweiten Aufführung
schicken. Herr Gerum, besuchen Sie mich doch 'mal nachmittags zur
Jause … so auf ein Tasserl Kaffee!«

		»No, a Maßl war mir schon lieber!«

		»Also,« lachte Constanze herzlich, »nach dem Kaffee a
Maßl … Warten Sie mal … Montag und Dienstag geht's nicht,
Mittwoch ist die erste Wiederholung … zu der bekommen Sie Ihr
Platzl. Wäre Ihnen Donnerstag so gegen vier recht? Dann wollen wir
mal vom Vater plaudern, und dann müssen Sie mir viel, viel von ihm
erzählen. Aber jetzt muß ich laufen, sonst frieren wir hier ja
beide an.«

		Sie reicht ihm die Hand.

		»Grüß Gott, auf Wiedersehen, Herr Gerum!«

		»Küß d' Hand, auf Wiedersehen, gnädiges Fräulein!«

		 

		Frau Ralchen humpelte ein bißchen müde vom
Vormittagsspaziergang die blitzblank gebohnte Treppe zu ihrer
Wohnung hinauf, als ihr Constanzens Jungfer, welche den Brief in
der Hand hielt, folgte.

		»Zu wem wollen Se, mein Kind?«

		»Zu Herrn Doktor Freystätter.«

		»Geben Se den Brief her, ich werd's besorgen.«

		»Ich soll ihn persönlich abgeben.«

		»Scho recht … ich geb' den Brief meinem Sohn.« [bookmark: page172]

		Frau Ralchen kennt die Handschrift nicht, schnuppert an dem
parfümierten Kuvert und legt es im Eßzimmer auf den Teller von »mei
Sig«, mit dem sie heute das Mittagsmahl allein einnehmen wird. Herr
Salomon ist nämlich von einem Fabrikanten ins Hotel geladen, und
jede Stunde, die er außerhalb seines Hauses verbringen kann, ist
ihm in der letzten Zeit äußerst wertvoll. Denn Frau Ralchen, die
der bewährten Anschauung huldigt, daß die Rache kalt genossen
unbedingte Vorzüge vor allzu überhudelter und hitziger Ahndung
besitzt, hat bis zur Stunde das fürchterliche Geheimnis bewahrt und
den Verbrecher noch nicht in der Zobelfrage zur Rechenschaft
gezogen. Hat aber ihren völlig erkälteten Gefühlen äußerlich
dadurch scharfen Ausdruck gegeben, daß sie das buntbemalte
Medaillon, welches Herrn Salomons Züge trägt, von seinem so
beneidenswerten Platz auf dem seligen Busen dauernd verbannt hat.
Herr Salomon aber fühlt seit Wochen die entsetzliche Spannung, und
um die unvermeidliche elektrische Entladung möglichst
hinauszuziehen, vermeidet er nach Tunlichkeit das sonst so
reizvolle Alleinsein mit seinem Ralchen aus der Würmersheimer Linie
(aus Neumarkt bei Ifterdingen).

		Als Sigmund Freystätter, der seit dem frühen Morgen an der
großen Kritik über den »Liebestod« arbeitete, auf vieles Rufen
endlich zu Tisch kam, küßte er nach altem Brauch seiner Mutter die
Hand und setzte sich wohlgelaunt hin, denn er fühlte innerlichst,
daß ihm die Arbeit gelänge. Frau Ralchen, die absichtlich ein
bißchen sehr langsam die Suppe aus der altmodischen Terrine
schöpfte, beobachtete ihren Sohn scharf. Sie [bookmark: page173] sah, wie er beim Anblick
des vor ihm liegenden Briefes erbleichte, sie bemerkte, wie seine
Hand beim Lesen zitterte, wie er vor sich hinstarrte und ihn noch
einmal las, und wie ihm plötzlich das Blut in den Kopf schoß. Eine
Weile löffelten sie beide ihre Suppe. Die salzte sich Frau Ralchen
ein bißchen, da sie einsah, daß das dreiundsechzigjährige Veilchen
den Jahren stürmischer Verliebtheit doch schon zu entwachsen
anfing, und begann:

		»Der Brief ist doch von der Assing?«

		»Kennst Du denn die Handschrift?« fragte »mei Sig«.

		»Die Handschrift kenn' i net, aber i kenn' Dei G'sicht. Mei
Jung, was willste mit Deiner alten Mutter Versteck spielen? Wozu
willste den Kopf in den Sand stecken? Die Spatzen pfeifen's von
allen Dachln, daß der Dupaty ihr Liebster ist, und daß sie bald
heiraten werden. Wozu also quälst Du Dich?«

		Er gab ihr den Brief, sie setzte sich die schwarze Hornbrille,
die immer neben ihrem Kuvert liegen mußte, auf und las ihn, die
Worte vor sich hinmurmelnd: »in einer sehr ernsten Angelegenheit
mit Ihnen sprechen«. Sie blickte ihn lange über die Brille an und
sagte dann nur sehr langsam und gedehnt:

		»Ach so!«

		»Was meinst Du denn, Mutter?«

		»Was ich mein? Ich mein, mei' geliebter Sohn, daß …
daß … na also, wenn Du mir folgst, gehste net hin. Schau mal,
Sig', i hab's gestern abend im Theater wieder bemerkt – und mei'
Herz ist mir zentnerschwer g'worden –, daß Du net Herr werden
kannst dieser unseligen Leidenschaft. Und daß Du nur [bookmark: page174] der
Hoffnung lebst, sie könnt' sich doch noch a mal anders b'sinnen.
Sie hat's Dir selbst g'sagt, zwamal hat sie's mir g'sagt, daß es
nix und niemalen 'was zwischen Euch werden könnt'. Und nun
klammerste Dich wieder an diesen Brief wie an anen Strohhalm und
glaubst, sie hätt' sich endlich anders b'sonnen und wollt' Dir's
heute sag'n. Geh net hin! Laß net mit Dir spiele! Das müßt' Dir
doch Dei' Stolz verbiete … Laß sie den Herrn Dupaty
heirate … sie paßt zu dem und net zu Dir … sie würde Dir
ja doch net g'höre, wie Du Dir das so einbildest, sie würde ja doch
nur der Oeffentlichkeit g'höre … geh' net hin!«

		»Nein, Mutter,« entgegnete er mit lebhaftem Kopfschütteln, »so
wie Du Dir die Sache denkst, ist sie doch nicht … ›in einer
sehr ernsten Angelegenheit sprechen‹, so schreibt Constanze nicht,
wenn sie mir nicht etwas über ihr und mein Leben Entscheidendes
sagen wollte. Weißt Du denn, Mutter, was sie mir einmal gesagt
hat?« – und seine Stimme hob sich und seine schönen und klugen
Augen belebten sich, »mag kommen, was da kommen muß, wir bleiben
einander treu!« Und fest entschlossen fügte er hinzu: »Ich gehe
doch hin!«

		»… und wirst zurückkommen mit zerbrochenen Flügeln!« zirpte und
zitterte und bebte die kleine Stimme.

		Lange ward's still im Zimmer; beide aßen, ohne ein Wort zu
wechseln, und mißachteten völlig Veilchens rituelle Kochkünste, die
in einer mit Rosinen und Mandeln durchspickten Apfelspeise ihren
Höhepunkt erreichten.

		Frau Ralchen bezog wieder ihr altes Standquartier am Fenster;
aber während sie sonst nach vierzigjähriger [bookmark: page175] Gewohnheit durch den Spion
jedem Vorübergehenden nachblickte und jedem ein bißchen am Zeuge
flickte, saß sie heute teilnahmslos da mit ihrer Häkelei und
starrte vor sich hin. Und wäre selbst Ihre Majestät die Kaiserin
von Rußland plötzlich vor dem Hause erschienen, was ja immerhin der
Wahrscheinlichkeit entbehrte, und hätte ihr zugerufen, daß sie der
Frau Ralchen Freystätter ihren eigenen allerhöchsten Zobelkragen
hinaufbringen würde … es hätte keinen Eindruck auf sie
gemacht. Denn ihre Gedanken wanderten mit ihrem Sig' Schritt für
Schritt über den Marienplatz, durch die Wein- und Theatinerstraße,
sie durchquerten mit ihm den Residenzplatz, sie liefen mit ihm
durch den Hofgarten und eilten mit ihm durch die Arkaden, sie
jagten mit ihm durch die Königinstraße und verlangsamten sich
endlich in der Nähe des Hauses in der Schönfeldstraße, in welchem
der Sohn seine Begnadigung zu erreichen hoffte, und in welchem sein
Todesurteil zu hören die Mutter sicher war. Und da die heißen und
unruhigen Gedanken noch vor der festgesetzten Zeit dem Ziele
zugestrebt waren und es erreicht hatten, umkreisten sie noch einmal
ein paar verschlafene Seitenstraßen, um endlich mit dem vierten
Glockenschlage, der von der Ludwigskirche herübertönte,
haltzumachen im ersten Stock vor einer Tür und zu erfahren, ob
diese Pforte zum Paradiese führe oder zur Hölle.

		 

		Das gnädige Fräulein läßt den Herrn Doktor
bitten, einen Augenblick Platz zu nehmen,« bestellte die Jungfer
und führte Sigmund Freystätter in den Salon. Er hatte diesen
künstlerisch und reizvoll ausgestatteten [bookmark: page176] Raum nicht wiedergesehen
seit jenem Tage, an dem er ihr die »Traumbilder« gebracht und hier
am Flügel ihr sein Herz ausgeschüttet hatte. Der Raum lag schon im
Schummerlicht des Märznachmittags, das die einzelnen Gegenstände,
die Gemälde und Statuen, Nippes und Blumen nicht mehr deutlich
erkennen ließ, nur vom Klavierpult leuchtete dem ungeduldig
wartenden Manne das eine Wort entgegen: »Liebestod«. Und es
überlief ihn doch einen Moment kalt. Aber so schnell, wie es
gekommen war, war's auch verflogen, als ihm ihre warme, so
wohlklingende Stimme entgegentönte:

		»Grüß Gott, liebster Spezi, ich dank' Ihnen tausendmal, daß Sie
gekommen sind, und weiß das Opfer um so höher zu schätzen, als ich
Sie gewiß mitten aus Ihrer großen Kritik über den ›Liebestod‹
herausgerissen habe.«

		Die Jungfer brachte die Lampen, Constanze und Freystätter saßen
sich in den tiefen Fauteuils gegenüber.

		»Sie haben mir geschrieben, daß Sie mit mir noch heute in einer
sehr ernsten Angelegenheit sprechen müßten. Da war's ja
selbstverständlich, daß ich die Arbeit liegen ließ; arbeite ich
heute nacht durch, so wird sie morgen früh beendigt sein,« sagte er
und sah sie erwartungsvoll an.

		Und Constanze ging, um das Gespräch nicht auf immerhin mögliche
Abwege zu leiten, direkt auf ihr Ziel los, indem sie sagte:

		»Und bevor Sie sie beendigen, liebster Freund, muß ich mit Ihnen
sprechen!«

		Was war das? durchfuhr es ihn: so hat sie also nur den Kritiker
zu sich gerufen und nicht den Menschen? [bookmark: page177] Nur den, dem sie etwas
abschmeicheln will, und nicht den, dem sie alles schenken will? Er
hatte ihr schon den goldenen Lorbeer gereicht, und sie wollte noch
mehr für sich erbitten? Er fühlte, wie ihm das Blut zum Herzen
strömte, und er mußte an die alte, kleine Frau denken.

		»Aber ich habe ganz vergessen, Ihnen eine Zigarette anzubieten.
Sie wollen nicht rauchen? Schade! Es plaudert sich besser. Ich habe
Ihren Vorbericht über den ›Liebestod‹ gelesen … ich brauche
Ihnen wohl nicht zu sagen, mein lieber, alter Spezi, was ich bei
Ihrer Anerkennung, was sage ich, bei Ihrer Bewunderung empfunden
habe. Denn daß die nur der Künstlerin gilt und nicht der
Freundin … ich kenne Sie, und ich weiß es. Ihr Lob hat mich
sehr stolz und sehr glücklich gemacht. Für mich also bitte ich
nichts … nichts … ich bitte für einen anderen, für Herrn
Dupaty!«

		Also nicht einmal für sich bittet sie, durchzuckt es ihn, sie
bittet für den Mann, den sie liebt … und trotzdem ein Zittern
ihn überläuft, hat er doch die Willenskraft, sich zu beherrschen
und sie ruhig und fragend anzublicken.

		»Es ist selbstverständlich, daß Herr Dupaty von dieser
Unterredung nichts ahnt,« hub Constanze wieder an, »und ebenso
selbstverständlich, daß er nie etwas davon erfährt. Nicht wahr,
Spezi, das versprechen Sie mir?«

		Freystätter verbeugte sich ohne ein Wort der Erwiderung.

		»In Ihrem Bericht ist mir eine Stelle aufgefallen, die mich
gleich bei der ersten Lektüre stutzig machte. Ich habe sie dann
wieder und immer wieder gelesen. Der [bookmark: page178] erste unfreundliche und peinliche
Eindruck hat sich nur verstärkt: Sehen Sie: ich habe die Stelle
blau angestrichen. Wollen Sie sie nicht noch einmal
durchsehen?«

		»Ich kenne diesen Bericht und verantworte jedes Wort, das ich
schrieb,« erwiderte Freystätter kalt.

		»Ich meine den Passus,« und Constanzens Stimme nimmt feierlichen
Klang an, »der von meinem Vater spricht, der von dem Verhältnis des
Meisters zum Schüler handelt. ›Eine Schöpfung,‹ heißt es da, ›die
das Lebenswerk eines reifsten Mannes hätte sein können. Eines
Mannes, den das Schicksal durch alle Himmel und alle Höllen gejagt,
der nach Schmerz und Leid, nach Bitternissen und unermüdlichsten
Studien in diesem ›Liebestod‹ sein künstlerisches
Glaubensbekenntnis, sein unsterbliches Vermächtnis hätte
niederlegen wollen.‹ Und Sie schließen: ›Die anfeuernden
Anregungen, die der unvergeßliche Meister Richard Assing seinem
Schüler Camille Dupaty schenkte, haben hier die goldensten Früchte
gereift.‹«

		Sie legte das Blatt hin und machte eine kleine Pause, nur um ihm
Zeit zu einer Frage oder Erwiderung zu lassen. Dann fuhr sie
fort:

		»Ich bin überzeugt, daß Tausende gedankenlose Leser über diese
Sätze hinwegeilen werden, ohne daß ihnen etwas besonders auffiel.
Aber ich bin ebenso fest überzeugt, daß Tausende, die schneller
denken und die Verhältnisse kennen, diesen Worten nachgrübeln und
nachspüren und ihnen den Sinn unterlegen werden, den auch ich
herausgelesen habe. Kein Mensch weiß besser als Sie, wie ich meinen
Vater geliebt und geehrt habe, und wie schmerzlich ich ihn
vermisse, und ebenso weiß [bookmark: page179] ich, daß Sie die tiefste Verehrung für den
Verstorbenen hegten. Aber ich habe die unabweisliche Empfindung,
als hätte Sie dieses Gefühl zu weit getrieben, als hätten Sie dem
Lebenden zu Ehren des Toten unrecht getan. Sie sagen: es sei etwas
Unfaßbares und Beispielloses, daß dieses Werk ein sonniger und
werdender Jüngling geschaffen habe, dieses Werk … ich zitiere
wörtlich: … ›welches das Werk eines Mannes hätte sein können,
den das Schicksal durch alle Himmel und Höllen gejagt und der nach
Schmerz und Leid sein unsterbliches Vermächtnis hätte niederlegen
wollen‹. Mit wenigen Strichen gezeichnet, steht das verfehlte Leben
meines Vaters vor mir, vor jedem, der ihn gekannt hat. Und dieser
ganz direkte Hinweis muß jeden stutzig machen. Ich weiß nicht, wie
ich mich ausdrücken soll: es klingt aus Ihren Worten etwas heraus,
als ob Sie an der selbständigen Schaffenskraft des Herrn Dupaty
zweifelten, als ob Sie ihn für keinen Schöpfer, sondern einen
gelehrigen Nachahmer und Anlehner halten, als ob er den ›Liebestod‹
unter meines Vaters Anregung geschrieben, als ob mein Vater ihn
unterstützt und ihm geholfen habe … als ob … als ob er
ihm die Hand geführt habe! Wenn Sie mir nicht glauben, wir wollen
zum Beispiel Manner fragen; auch ihm werden Ihre Worte einen
bitteren Beigeschmack hinterlassen und werden seine Begeisterung
für Dupatys Genie herabstimmen!«

		»Ich teile Ihre Ansicht nicht: die Frau beherrscht das Gefühl,
den Mann der Verstand!«

		»Und unter dem Gewicht Ihres Namens werden Tausende sich
beeinflussen lassen, und das wird immer [bookmark: page180] weitere Kreise ziehen, und
das Urteil wird zur Verurteilung werden und wird an Herrn Dupaty
haften bleiben. Und mit dieser Etikette wird er sein ganzes Leben
hinschleppen müssen, daß er ein Nachempfinder sei und kein
Schöpfer!«

		»Darf ich mir die Frage erlauben, ob diese von Ihnen so lebhaft
gerügten Worte in gleichem Maße Herrn Dupaty mißfallen haben?«

		»Er ist so überglücklich in seinem Triumph und noch ein solcher
Neuling, daß ihm die Zweideutigkeit Ihrer Worte …«

		»Ich muß mir doch etwas mehr Vorsicht in der Wahl Ihrer
Ausdrücke ausbitten,« sagte Freystätter erregt und das Blut schoß
ihm wieder in den Kopf. »Was Sie da herausgelesen oder
hineingeheimnissen wollen … ich habe es nicht geglaubt und
habe es nicht geschrieben. Ich habe von Lehren und Anregungen
gesprochen und nicht von Unterstützungen und Anlehnungen. Ich habe
den mächtigen Einfluß betont, den ein Meister auf seinen Schüler
ausüben kann, und ich werde in meiner morgen erscheinenden
Besprechung dieses psychologisch interessante Thema noch näher
beleuchten.«

		»Und um Sie daran zu verhindern, habe ich Sie hergebeten. Ich
möchte Sie bitten, grade dieses Gebiet nicht wieder zu berühren,
und die Worte, die nun einmal zu schweren Mißdeutungen Anlaß geben
müssen, zu mildern und so abzuschwächen, daß auch nicht mehr der
leiseste Zweifel bestehen bleiben kann!«

		»Ich werde das schreiben, was mir meine Ueberzeugung
vorschreibt, und nur das!« sagte er entschlossen. [bookmark: page181]

		»Und wenn ich Sie bitte,« steigerte sie lebhaft, »bei unserer
alten Freundschaft herzlichst bitte …,« und sie wollte ihm die
Hand über den Tisch hinweg reichen.

		Er aber schien das nicht zu beachten, und mit ein wenig
zitternder Stimme erwiderte er ihr:

		»Ich kann mein Leben für jemand opfern … meine Ueberzeugung
nicht!«

		Es trat eine tiefe Pause ein; sie waren nicht mehr allein …
ein Drittes, wenn auch Unsichtbares, schwebte zwischen ihnen …
Constanze Assing! so horche doch und lausche … Hörst du nicht
die leise, zirpende Stimme, die dich anfleht:

		»Fräulein Stanzerl … i bitt' Ihnen, tun's mei Sig' net zu
weh!«

		Aber Constanze hörte diese leise, aus einem angstvollen und
gequälten Mutterherzen auftauchende Stimme nicht. Seine Kälte,
seine feste Entschlossenheit reizten Constanze. Und immer klarer
und immer bewußter wird es ihr, daß Eifersucht ihm die Feder
geführt hat, um den Geliebten vor ihr, vor der Welt herabzusetzen,
und in immer wachsender Erregung, die sie nicht mehr bemeistern
kann, ruft sie:

		»Und werden Sie auch dann Ihr Vorhaben ausführen, wenn ich Ihnen
sage, daß Sie mit jedem Worte, mit dem Sie Herrn Dupaty treffen,
genau so mich verletzen?«

		Sie hat den Todesstoß geführt. Sie hat ihn mitten ins Herz
getroffen. Er hat dem Gerücht nicht geglaubt, weil er ihm nicht
glauben wollte … jetzt ist's furchtbare Gewißheit geworden,
jetzt hat sie es ihm gesagt, daß sie den andern liebe, jetzt ist
sie ihm verloren für [bookmark: page182] alle Zeit; er hält sich am Stuhle fest.
Und in immer auflodernderem und unbezwinglicherem Zorn stößt sie
hervor:

		»Jawohl! mit jedem Wort! mit jedem verdächtigenden Wort!«

		»Fräulein Assing!« schreit er auf; sie stehen sich gegenüber,
und ihre Blicke kreuzen sich feindselig und haßerfüllt. Und leise,
so leise weint die Stimme der kleinen, alten Frau:

		»Nun ist's geschehen! Du hast Dir den besten Freund geraubt und
mir den besten Sohn! Du hast ihm zu weh getan!«

		Nach einer kurzen Pause:

		»Herr Doktor Freystätter, wir haben uns nun wohl nichts mehr zu
sagen?«

		»Wir haben uns nichts mehr zu sagen!«

		Und hinter ihm fällt die Tür ins Schloß.

		Sie stürzt in einen Sessel und starrt vor sich hin; so hat seine
Eifersucht, seine unselige Leidenschaft diese Freundschaft kurz und
klein geschlagen, in Trümmer, in Scherben. Diese Freundschaft, die
so zart und lieb erblühte, einem Rosenstrauch gleich im Frühling,
und von dem nun nichts übrig bleibt als ein in Winterskälte
erfrorener und entblätterter Stamm … Sie starrt vor sich hin.
Dann aber richtet sie sich auf und murmelt:

		»Ich habe den Freund verloren, den ich schätzte, aber ich war es
dem Manne schuldig, den ich liebe!«

		Und währenddessen wankt Sigmund Freystätter fassungslos und
seiner Sinne kaum mächtig durch die Straßen, und Schmerz und Groll
überwältigen ihn. Daß sie seine Liebe nicht erwidert … er
hätt's vielleicht [bookmark: page183] in rastloser Arbeit vergessen, hätt's
vielleicht im Strom des Lebens bezwingen können; daß sie ihn aber
der Verleumdung fähig hält, daß sie ihn verachtet, das erträgt er
nicht … Und nur ein einziger Gedanke beherrscht ihn noch:
»wenn die alte Frau nicht mehr lebte, ich tät's! … tät's in
der nächsten Stunde! …« Um sich das kochende Blut zu kühlen,
geht er auf großen Umwegen durch den im Schnee leuchtenden
Englischen Garten zu seinem stillen, friedlichen Elternhaus, und
von irgendwo, vielleicht aus einer dunkeln Ecke des Treppenflurs,
hört er es wispern und zirpen:

		»Ich habe es Dir gesagt, Du wirst zurückkommen mit zerbrochenen
Flügeln!«

		Er zieht seinen Hausrock an, schraubt die Lampe auf und setzt
sich an den Schreibtisch. Der verheerendste Sturm, den ihm das
Leben bringen konnte, ist über ihn dahingebraust. Jetzt ruft die
Pflicht. Er versucht seine Gedanken zu sammeln; aber immer wieder
und wieder kehren sie zurück zu jenen Worten: »als ob mein Vater
ihn unterstützt und ihm geholfen habe … als ob er ihm die Hand
geführt habe!« Und immer wieder und wieder zerlegt und zergliedert
und wägt er diese Worte und spürt ihnen nach und späht und sinnt,
und immer wieder richtet sich sein Blick auf das vor ihm stehende
Bild von Richard Assing. Lange, lange sieht er forschend und
fragend ihm in die Augen … Und rafft sich endlich auf und
schreibt weiter die Kritik über den »Liebestod«.

		 

		Dupaty, der Constanzens Vorschlag, eine halbe
Stunde früher zu kommen, um nicht unnütz »darben« zu müssen,
vollständig begriffen und gebilligt hatte, [bookmark: page184] fand Constanze bei seinem
pünktlichen Erscheinen auf der Chaiselongue noch völlig unter dem
Nachklang der Erregung, und da sie ihm auf alle seine
schmeichelnden Bitten den Grund ihrer tiefen Verstimmung nicht
nennen wollte, glaubte er, der sich in derartigen Dingen eine
bedeutende Erfahrung angeeignet hatte, an eine Weiberlaune, die man
hinnehmen müsse. Nachdem er sich die unvermeidliche Zigarette
angezündet hatte, die eigentlich den größten Teil seiner Nahrung
ausmachte, setzte er sich an den Flügel und begann zu spielen, und
da er das Instrument mit vollendeter Meisterschaft beherrschte und
unter seinen schlanken Fingern alle Wunder aufblühten, alle Engel
jauchzten und alle Teufel frohlockten, ließ Constanze sich
einspinnen in den Zauber seiner Kunst und lauschte. Mit inniger
Liebe blickte sie aus ihrer im Dunkel liegenden Ecke zu ihm, dessen
jugendliche, strahlende und siegreiche Schönheit, vom Schein der
Lampe erhellt, in wundervoller Plastik hervortrat. Und sie freute
sich von Herzen dieser Schönheit, die nun auch ihr gehörte für
immer. Während er dem Flügel das Duett aus dem »Liebestod«
entlockte, diesen herrlichen Zwiegesang, in dem zwei Herzen sich
ganz den Wonnen ihres Glücks hingeben und nur Liebe, heiße, selige,
unwandelbare Liebe ausströmen, malte sie sich ihre Zukunft aus, und
die lag vor ihr wie eine blumengeschmückte, sonnige Landschaft,
durch welche sie an seiner Seite wandern würde. Und wie sie sich in
ihrer Kunst stützen und raten, fördern und helfen würden, wie sich
ihre Begabungen ergänzen, verschmelzen und sich aneinander
emporranken würden. Dann gab sie sich wieder seinem Spiel gefangen
und [bookmark: page185]
summte leise die erhabene und rührende Weise mit, die er erdacht
hatte. Ruhiger, stiller und friedlicher wurde es in ihr, aber
plötzlich kehrten ihre Gedanken doch wieder zurück zu dem Freunde,
den sie opfern mußte, weil er es so gewollt. Weil dieser sonst so
besonnene Mann den Kopf verloren, weil er sich rächen wollte an ihr
und an dem da drüben, der ihm sein Glück geraubt hat. Was er nun
wohl schreiben würde? Ob er sich nun in Trotz und Haß immer weiter
verlieren oder ob er nicht durch die Erfüllung ihres Wunsches
wieder den Weg zu ihr zurücksuchen und sich mit dem bescheiden
würde, was sie ihm bieten konnte? Dann würde sie mit tiefinniger
Freude seine Hand ergreifen und würde ihm in treuer Freundschaft
beweisen, daß das wohl allzu rasche Wort nur ihren Lippen und nicht
ihrem Herzen entsprang. Ja! ja! so mußte es kommen, und so wird es
kommen! Wie von einem Alp befreit, sprang sie auf, umhalste Dupaty,
der über diesen nicht ganz so früh erwarteten Wetterumschlag
dankend quittierte, und unter Küssen und Liebkosungen rief sie:

		»Weißt Du was, geliebtes Scheusal? … einmal … einen
einzigen Tag nur möchte ich vom Theater, von Rezensionen und
Gratulationen verschont sein, möchte ich von Garderobiere und
Friseuse und Jungfer und Köchin, möchte ich von dem ganzen Wirrwarr
nichts wissen, möchte ich ausgehen können, ohne angestarrt und
begafft und gegrüßt zu werden, möchte mit Dir allein sein, irgendwo
in einem stillen Winkel, wo uns niemand kennt und niemand
belästigt, wo wir ganz unberühmt sind, aber ganz glücklich. Ich
mach' Dir einen Vorschlag, dessen Genialität Du, wenn nur noch eine
[bookmark: page186] Spur
von Gerechtigkeitsgefühl in Dir ist, anerkennen mußt. Wir fahren
morgen früh irgendwohin und sehen uns die Berge mal in voller
Schneepracht an. Willst Du?«

		»Also Partenkirchen?«

		»Abgemacht. Morgen früh mit dem ersten Zuge und abends mit dem
letzten wieder nach Hause.«

		An diesem glückseligen Abend blieben sie noch lange
zusammen.

		 

		Schon lange vor der verabredeten Zeit stand sie
im Pelz am Fenster und starrte hinaus, als ob sie ihn dadurch
schneller herzaubern könnte. Im grämlichen Zwielicht des
heraufdämmernden Märzmorgens lag die Straße, nur die auf der Seite
drüben flackernde Laterne warf einen rötlichen Kreis auf das
Trottoir. Im Nebeldunst tanzten die Schneeflocken. Still und
schweigsam lag die Straße. Nur ein auf dem Fahrdamm
vorüberschlitternder Bäckerjunge pfiff sich eins, ein Milchwagen
mit einem müden und abgetriebenen Gaul zockelte vorüber, und die
immer emsige Hausmeisterin, die alte Frau Schwabenmayer, reinigte
mit einem Besen den schneebedeckten Bürgersteig. Und als sie diese
gute Pflichtenseele sah, die sich durch viele Tücher und Schals
gegen die Kälte geschützt hatte, diese treue Frau, die ein
Menschenalter ihrem Vater gedient hatte, mußte sie an ihn
zurückdenken, an seine auf dem Hof gelegene Wohnung in der
Hundskugel, an sein kurzes Schmerzenslager, an seinen Dank: wie er
sie den einzigen Sonnenstrahl seines Lebens genannt, wie er ihr
sein Vertrauen, seine Liebe zu Dupaty gestanden, und wie er ihr
gesagt [bookmark: page187] hatte, daß er ihn, ganz allein zur Ordnung
seines musikalischen Nachlasses bestellt habe. Und wie er dann,
während auf dem Hofe Kinder spielten und ein Leierkasten von
fernher klang, sie mit nur noch flackernder Stimme und
verlöschenden Augen um das bat, was ihr heute Leben, Zukunft und
Seligkeit bedeutete: das Glück.

		Constanze sah nach der Uhr, die grade auf sieben zeigte, und
ungeduldig öffnete sie das Fenster, ob sich denn der verwöhnte
Prinz, der ihr für einen beglückten Geliebten viel zu säumig
erschien, nicht endlich zur Erfüllung seiner Ritterpflicht bequemen
würde. Und schmiedete den teuflischen Plan, den Herrn für seine
Saumseligkeit »darben« zu lassen. Als sie aber am Ende der Straße
zwei gelbe Lichter auftauchen sah und der Wagen mit den dampfenden
Pferden vor ihrer Tür hielt, flog sie die Treppen hinunter, ihr
Racheplan war verflüchtigt, und sie bot ihm ihre frischen Lippen
zum Morgengruß. Während sie durch die langsam erwachenden Straßen
fuhren, wurde er nicht müde, sich auf die von ihr angeregte Art
nach ihrem Befinden zu erkundigen, und sie wurde nicht müde, ihm
dankend zu antworten. Er wischte die bereiften Fenster ab, und an
ihnen zog die liebe und ihnen vertraute Stadt vorüber, die sich den
bierseligen Schlaf aus den Augen rieb und dem neuen Tage
entgegenstrebte, mit seinen Pflichten, seinem Freud und Leid. Sie
sahen in noch trübe beleuchtete Magazine, deren in den Fächern
aufgestapelte Schätze durch Vorhänge gegen den Staub geschützt
waren, sie sahen in Wirtschaften, in denen unter einer rötlich
brennenden Gasflamme eine verschlafene Kellnerin [bookmark: page188] ein paar Fiakern den
frischen Anstich kredenzte, sahen junge Ladnerinnen, die zur Arbeit
eilten, und denen vielleicht noch eine Walzermelodie oder eine
Schmeichelei vom gestrigen Sonntagabend im Ohr klang, und sahen
Schulkinder mit den Tornistern, die sich um einen Maronenverkäufer
scharten oder ihre jungen Kräfte im Schneeballwerfen maßen. Und
beide mußten lachen, als sie im Schaufenster einer
Musikalienhandlung ihre Bilder sahen und zwischen ihnen den
»Liebestod«. Als der Kutscher mit seinen Gäulen, deren Wiege wohl
kaum in Arabien gestanden hatte, in die Kaufinger Straße einbog,
streckte Constanze den Kopf zum Fenster heraus, und vor ihr tauchte
das Haus auf, dieser alte, reichverzierte Barockbau, über dessen
Eingangstür unter dem Bilde der Mutter Maria das »ewige Licht«
brannte, dieses Haus, in dem sie frohe, harmlose Jugendtage verlebt
hatte. Und sie sah im Vorüberfahren, wie Herr Salomon Freystätter
hinter dem Ladentisch mit dem gestickten Hauskäppchen auf dem
kahlen Schädel furchtbare Musterung hielt unter Bettbezügen und
Wollwaren, und sah hinauf zum zweiten Stock und zu dem dritten
Fenster, hinter dem beim Lampenlicht schon oder noch »mei Sig« die
Kritik vollendete, die sie für immer vereinigen oder für immer
trennen sollte. Sie kannte das Zimmer aus ihren Mädchenjahren. Wie
oft hatte sie dort dem nun verlorenen Spezi Solfeggien vorgesungen
und Passagen und Triller und Koloraturen, wie oft hatte er sie am
Flügel begleitet, wie oft hatten sie sich dann die Köpfe heiß
gesprochen! Ja, sie kannte dieses Zimmer mit der Beethovenschen
Kolossalbüste, die sie ihm vergangene [bookmark: page189] Weihnachten geschenkt. Sie
sah alles wieder vor sich: die hohen Regale, in denen die meisten
Bände auf dem Kopf standen, sah den Flügel, Tische, Stühle und
Fensterbrett mit Zeitschriften und Notenheften bedeckt, die
Stickereien, in denen Frau Ralchen zügellos-buntfarbige Orgien
feierte, und immer noch klangen ihr im Ohr die Verzweiflungsschreie
der kleinen Frau, die jede Woche reinmachen lassen wollte, und die
jedes Jahr mit List und Schlauheit einmal dazu kam. Ja, ja …
vorbei! vorbei! Sie hatte sich an Camille angelehnt und sich so in
seinen Pelz eingekuschelt, daß er glaubte, sie sei ein bißchen
eingedöselt, und sie deshalb nicht stören wollte. Als der Wagen
langsam und geräuschlos an der Michaeler Hofkirche vorüberglitt,
sah sie die Gläubigen in das Gotteshaus eintreten und mußte
zurückdenken an die Zeit, in der auch sie diesen Weg gefunden,
»halb Kinderspiele, halb Gott im Herzen«, und welch ein sündiges
Weltkind nun aus ihr geworden war. Und ein halb wehmütiges, halb
verschmitztes Lächeln umspielte ihren Mund bei dem Gedanken, wenn
sie jetzt dort niederknien würde auf den eiskalten Fliesen, um dem
aufhorchenden Priester ihre so schöne und so süße Sünde zu
beichten.

		Als sie ihm endlich im gutgeheizten Coupé gegenübersaß, spähte
sie ängstlich nach allen Seiten, ob nicht irgendein ganz
überflüssiger Mensch sie bemerkt habe, und lachte hell auf:

		»Weißt Du, wie mir das vorkommt? Als ob wir durchbrennen
wollten!«

		Ein Zeitungsverkäufer rief die Morgenblätter, die soeben von
auswärts angekommen wären, aus, und [bookmark: page190] Camille packte sich die Taschen voll
und gab dem Manne ein so reiches Trinkgeld, daß dieser sich
verpflichtet hielt, dem »Herrn Grafen« zu danken.

		Während der Zug sich langsam in Bewegung setzte und Camille die
Zeitungen durchblätterte, sagte Constanze:

		»Was bist Du doch für ein Kind! Einen Tag nur, einen einzigen
Tag wollten wir uns freimachen von all dem Getriebe, und nun mußt
Du, eitler Prinz, gleich am frühen Morgen schwelgen in Deinem
gedruckten Ruhm. Dich hat der Theaterteufel gepackt,« lachte sie,
»und Dich läßt er auch nie mehr los!«

		»Gleich, gleich, Schatz!« murmelte er und las gierig weiter. Der
Zug durchquerte das Netz der Schienenstränge, zwängte sich vorbei
an Signalstangen, Wärter- und Weichenstellerbuden, an
Maschinenhäusern, in denen die im Halbkreis gruppierten Lokomotiven
zur Abfahrt gerüstet standen, an den langgestreckten
Betriebswerkstätten und Wohnungen des Bahnpersonals, an den großen
Brauereien, an qualmenden Schloten und Fabriken, deren noch hell
erleuchtete Fenster einen Einblick in die überfüllten Arbeitssäle
gestatteten, an den aus allen Richtungen einlaufenden Vorort-,
Schnell- und Expreßzügen, deren Wagendecken mit Schnee überschüttet
waren, rollte durch eiserne und gemauerte Bahnübergänge, polterte
vorüber an Plakatstangen, an langen, gleichförmigen Straßenzügen,
den Ausläufern der Stadt, an Kirchhöfen, Niederlagen von
Grabmonumenten und Gärtnereien, bis er endlich freies Feld gewann
und, durch nichts mehr behindert, in schnellem Tempo dahinsauste.
[bookmark: page191]

		Constanze hatte die Füße auf die gegenüberliegenden Polster
gelegt. Camille hatte sich in die Lektüre vertieft, und sie konnte
aus seinen leuchtenden Augen, die so schön waren, und die sie
liebte, sehen, daß er mit dem Ergebnis zufrieden war.

		»Wissen Sie, mein Herr, daß Sie sehr unhöflich sind gegen eine
sehr liebenswürdige junge Dame, der Sie ewige Liebe und Treue
gelobt haben?« neckte sie ihn.

		»Eine Sekunde noch, Liebling … nur noch eine Sekunde!« Da
aber diese Sekunde sich zur Minute ausdehnte und dieser sich noch
verschiedene anreihten, trommelte sie in drolliger Ungeduld so
lange auf die roten Samtkissen, bis er lachend die Zeitungen
beiseite warf und sich in einem nicht eben kurzen »mündlichen
Verfahren« Verzeihung erbat, die sie ihm von Herzen gern
gewährte.

		»Also, mein gnädigstes Fräulein,« sagte er voll Mutwillen, »ich
ersuche Sie höflichst, in mir zu sehen und zu respektieren ein
›ursprünglichstes Genie, das seine eigenen und neuen Bahnen
geht!‹«

		»Wer hat Dir denn diesen haarsträubenden Blödsinn eingeredet?«
spottete sie und fuhr ihm durch die Locken.

		»Alle! ausnahmslos alle die kritischen Päpste aus Berlin, Wien,
Dresden und so weiter und so weiter!«

		»Das freut mich innig,« und sie betonte jedes Wort in tiefem
Ernst, während sie ihm voll Wärme und Stolz in die Augen sah,
»freut mich mehr, als ich Dir sagen kann!«

		Er erbat sich die Erlaubnis, im Korridor eine Zigarette rauchen
zu dürfen, »nur eine einzige, da er sonst [bookmark: page192] schon vor Starnberg
unbedingt aus dem Leben geschieden sein würde«, und während er
draußen auf- und abging, sann Constanze vor sich hin, und ihr schon
ein wenig beschwichtigter Groll gegen Freystätter erwachte aufs
neue. Also unter all den ernsten und ersten, den gewissenhaft
prüfenden und unbestechlichen Sachverständigen, die Camilles
Wunderwerk kritisch gewürdigt hatten, war der frühere »Spezi« der
einzige, der sich zu dieser ganz unverantwortlichen Verdächtigung
hatte hinreißen lassen … Ah bah, über Bord mit ihm!

		»Wo sind wir denn eigentlich?« fragte sie mit absichtlicher
Heiterkeit, um ihren schnell emporgeloderten Unmut zu
verbergen.

		»Ich habe keine Ahnung,« entgegnete er, und da die Fenster von
der immer zunehmenden Kälte schon mit Eisblumen überzogen waren,
hauchte Camille die Scheiben so lange an, bis sie beide einen
Ausblick gewannen. In wildem Galopp sauste der Zug dahin. Sie waren
wie geblendet und konnten sich erst nach und nach an die leuchtende
Helle gewöhnen. So weit sie schauen konnten, sahen sie nur Schnee:
glitzernden, flimmernden Schnee. Er bedeckte die vorüberfliegenden
Tannen- und Buchenwaldungen, er begrub Wärterbuden und Felder,
Bahnhöfe und Stationsgebäude, Ortschaften und Brücken, über die
ganze unermeßlich scheinende Landschaft breitete er ein großes,
weißes Leichentuch. Nur hier und da guckte eine Kirchturmspitze
oder der Giebel eines schneebedachten Gehöftes hervor; auf den
Drähten der Telegraphenstangen froren ein paar Sperlinge, die sich
ausnahmen wie Notenköpfe auf liniiertem Papier. Und eintönig fielen
[bookmark: page193] und
wirbelten und tanzten die Schneeflocken. Einen Augenblick
durchdrang die Sonne den grauen Himmel: eine weiße, fahle Sonne,
die sich aber sofort wieder versteckte in der richtigen Erkenntnis,
daß sie kontraktlich nicht verpflichtet sei, dieser weißen Orgie
ihr Licht zu leihen. Undurchdringliche Nebelschwaden lagerten über
dem zugefrorenen Starnberger See. Immer schneller jagte und sauste
der Zug auf dem abschüssigen Terrain. Wie ein junges Füllen, dessen
Ungeduld und Tatendrang sich nicht zügeln läßt, durchquerte er die
sich auf beiden Seiten auftürmenden Schneewälle, und deutlich
konnte man das Knirschen und Aechzen der Räder in den gefrorenen
Schienen vernehmen. Die rote Mütze des Vorstandes leuchtete eine
Sekunde auf einer kleinen vorüberfliegenden Station aus der
blendenden Weiße auf, und unwillkürlich verglich Constanze diese
Mütze mit dem roten Fleck, den sie damals vor ihrem Hause für Blut
gehalten hatte und der doch nur ein unschuldiges rotes Tuch gewesen
war.

		Mit militärischem Gruß bat der Schaffner um die Billette, und
während er sie abknipste, fragte ihn Constanze, ob's denn auch noch
Schnee im Gebirge gäbe?

		»Dös will i moanen … geschnieben hat's … und dös fest
ah noch … o mei … so sakrisch viel Schnee hat's scho seit
zwanzig Jahr'n bei uns in die Berg' nimmer geb'n.«

		»Sapristi!« jubelte Constanze, »ist das fein!« Sie klatschte in
die Hände, und trotzdem das Verdienst Camilles an diesem vom lieben
Gott wundervoll inszenierten Ausstattungsstück doch eigentlich ein
recht bescheidenes [bookmark: page194] war, wurde ihm dennoch die Belohnung in
der üblichen Form zuteil.

		Sie saß ihm wieder gegenüber und summte leise vor sich hin.

		»Von wem hast Du eigentlich Deine ganz ungewöhnliche Begabung?
Ist Deine Mutter so musikalisch?«

		»Nein!« antwortete er einsilbig, »von der habe ich's nicht!«

		»Von Deinem Vater?«

		»Ich weiß es nicht!«

		»Hast Du ihn so früh verloren?«

		»Meine Mutter lebt von einer Rente, die ihr ein römischer
Kirchenfürst ausgesetzt hat!«

		Und da Constanze merkte, daß sie da eine wunde und schmerzende
Stelle berührt hatte, bog sie natürlich schnell von dem
gefährlichen Wege ab und leitete das Gespräch auf die Kritik, die
Premiere und die erste Wiederholung, und daß sie nicht vergessen
dürfe, dem Buchbinder Gerum ein Billett zu schicken, und daß sie im
zweiten Akt bei der Stelle: »Du hast mir Liebe und Treue
versprochen … Du hast mir jetzt das Herz gebrochen« doch ein
wenig mehr retardieren würde, und daß sie …

		»Was seid Ihr Frauen doch alle so inkonsequent,« unterbrach er
sie lachend. »Da wolltest Du Dich einen Tag loslösen, nur einen
einzigen Tag loslösen, da machtest Du mir Vorwürfe, daß ich die
Zeitungen durchfliege, und Du selbst springst mit beiden Füßen
mitten hinein in all …«

		»Ja, Du hast recht,« erwiderte sie ernst, »vollständig recht!
Was uns tiefstinnerlich beschäftigt, was uns [bookmark: page195] beglückt und uns das Leben
verschönt, wir werden's nicht los … wir nehmen's überall mit.
Die Menschen schleppen doch alle eine Kette mit sich … wir
auch, Du und ich, aber bei uns ist's zum Glück eine goldene!« Und
sie reichte ihm die Hand.

		Die Lokomotive pfiff und paffte und fauchte, der Zug hielt, die
Räder knirschten, die Coupétüren der mit Rauhreif überzuckerten
Wagen wurden geöffnet … sie waren am Ziel. Die Kutscher der
zahlreichen buntlackierten Hotelomnibusse schrien die Namen ihrer
Gasthöfe mehr abschreckend als verlockend in die kalte Winterluft,
und bald ratterten Constanze und Camille in dem schlecht gefederten
Hotelwagen nach Partenkirchen, das mit seinen Bauernhäusern,
Villen, Gärten und Aeckern wie in weiße Watte eingebettet vor ihnen
lag. Man hätte doch meinen sollen, daß die Herren da oben, von dem
Ausschütten der Bettfedern ermüdet, nun endlich mal ein bißchen
verschnaufen würden. Aber ohne Rast fielen die Flocken und
wirbelten und tanzten und haschten sich, bis die eine hier, die
andere dort, die auf einem Fenstersims, die auf einem Brunnen, die
auf einem schneeüberschütteten Grabhügel sich zur Ruhe setzte. Der
in allen Fugen krachende und quietschende Omnibus, dessen Fenster
klirrten und klapperten, hielt vor dem Gasthof »zur Post«, und in
dem gut geheizten, aber seit vielen Jahrhunderten nicht mehr
gelüfteten Speisesaal machten sich's beide bequem und wärmten ihre
Füße am flackernden Ofenfeuer. Die Kellnerin, ein blutjunges Ding,
das ein bißchen blaß ausschaute, lächelte bei Ueberreichung der
Speisekarte Constanze und Camille sehr eigenartig und mit einer
gewissen Vertraulichkeit [bookmark: page196] an, und auch Constanze fiel es ein, daß sie
dieses Gesicht schon 'mal gesehen haben müsse.

		»Ja wissen's denn net mehr, gnä' Frau, i war doch vergangen
Sommer in Urfeld und hab' Ihne oft g'nug bedient?«

		Die Augen leuchteten nicht mehr so verheißungsvoll und so
lachend ins Leben.

		Wie's ihr denn ginge, fragte Constanze und reichte ihr die
Hand.

		»Ja, wie soll mir's gehen … I sag Ihne, gnä' Frau, lassen's
sich net mit de Mannsbilder ein – die Tröpf' … die
miserablichten, die ganz verdächtigen … dös Kind ist bei mei
Mutter in Minke in Kost und Pfleg', und im Mai ist d' Hochzeit! Ja
mei', schlecht san's alle, die …«

		»Na, das ist aber doch schön von ihm, daß er Sie heiratet?«

		»Na, na, na,« protestierte die Cenz lebhaft, »der is net …
i heirat' schon an andren!« und sie ging in die Küche, um die
Speisen zu bestellen.

		»Sapperlot,« lachte Camille herzlich auf, »einen andren! Dazu
gehört doch eine große Vorurteilslosigkeit!«

		»… oder eine große Liebe!« ergänzte sie. »Urfeld!« träumte sie
selig vor sich hin, »der Walchensee! Weißt Du noch: als unsere
Boote nebeneinander schaukelten in der kleinen Bucht unter Weiden,
Ulmen und Flieder, als Du's mir damals sagtest, daß Du mir gut
wärst, da entschied sich unser Schicksal … weißt Du's noch?«
Und während sie aufsprang und ihm um den Hals fiel, jubelte sie:
»Jetzt, Liebster, machen wir mal einen [bookmark: page197] Geniestreich, wir lassen uns
'nen Schlitten anspannen und fahren an den Walchensee und wollen
dort in Erinnerungen schwelgen und wollen glücklich sein!«

		Im Hausflur, in dem sich das Postbureau befand, gab Constanze
ein Telegramm auf an ihre Jungfer, daß sie an den Walchensee führe
und erst spät nach Hause käme. Und der junge Postassistent, der im
langen Winter nur alten verschrumpelten Bauernweibern ihre höchst
fragwürdig duftenden Pakete abnehmen mußte, war von Constanzens
Erscheinung so geblendet, daß er sich ganz vertattert in den Worten
verzählte … und zwar zu seinen Gunsten.

		Constanze und Camille bummelten durch die in weißer Einsamkeit
menschenleere Dorfstraße, guckten in die Auslagen der Krämer,
Holzschnitzer und Antiquitätenhändler, und namentlich zog
Constanzens Aufmerksamkeit ein stattliches Schaufenster auf sich,
in dem Lodenmäntel, Bettzeug und grellseidene Schürzen ausgestellt
waren, und über der Ladentür stand in roten Buchstaben: »Filiale
von Gebr. Freystätter, München«. Und plötzlich stand wieder dieser
unansehnliche, jüdisch aussehende, kleine Mensch vor ihr, der in
seiner unseligen Eifersucht … Ach was! Wozu an ihn noch
denken … sie hatte ihn aus ihrem Leben gestrichen.

		In tollem Uebermut formte sie einen großen Schneeballen und warf
ihn dem ahnungslosen Camille ins Gesicht. Der ließ sich nicht
lumpen und gab das Geschoß zurück, welches sein Ziel auf ihrem
Herzen fand. Von hüben und drüben flogen die Bälle, von hüben und
drüben tönten die Jauchzer, und es war ein liebes und
lebensfrisches Bild, diese schönen jungen Menschen zu [bookmark: page198] sehen, wie sie,
in ihren schweren Pelzen dastehend, mit von Kälte und Seligkeit
geröteten Wangen sich zujubelten, wie die Kinder. Die Dorfjugend
starrte sie beide mit aufgesperrten Mäulern an, und hinter einem
blinden Fenster erschien der verrunzelte Kopf einer alten
Bäuerin.

		Der Schlitten stand bereit: ein bequemes und elegantes Gefährt,
vor dem drei mit Schellen behängte Braune, wiehernd und
tatenlustig, der Abfahrt warteten. Constanze und Camille hüllten
sich ein, so daß nur die Nasenspitzen unter ihren Pelzmützen
hervorlugten, der Kutscher knallte, der Wirt dienerte, die
Kellnerin knixte, und der Postassistent starrte dem Schlitten noch
lange nach.

		Die Gäule gaben das gemächliche Tempo, zu denen der Fuhrmann sie
in der Dorfstraße zwang, auf, sobald sie die Chaussee gewonnen, und
auf einen kurzen Pfiff des Lenkers stürmten sie dahin. Trotz des
Schneewirbels, der ihnen in die Augen flog, starrten die Insassen
des Schlittens überwältigt in das wunderbar-erhabene Bild, das sich
voll majestätischer Größe und furchtbarer Einsamkeit vor ihnen
entrollte. Nun endlich sah Constanze die heimatlichen Berge, deren
Schönheit sie von Jugend an in sommerlicher Pracht, in anmutiger
Lieblichkeit und strahlendem Sonnenglanz bewundert hatte, in
strengem und unerbittlichem Ernst, sah sie zum ersten Male in
dieses gewaltige Geheimnis der Natur. In Schnee begraben Gehöfte,
Hütten und Stadel, in Schnee versenkt die im Sommer mit Blumen bunt
bestickten Wiesen, die sich im warmen Winde wiegenden schweren
Kornfelder und wohlbestellten Aecker, die Weidenplätze [bookmark: page199] der Herden,
verschwunden Baum und Busch, zu Eis erstarrt die sonst so fröhlich
herunterstürzenden Wasserfälle und murmelnden Quellen,
verschwunden, unter der Schneelast nach Luft und Atem ringend, die
an den Bergwänden hinaufkletternden Tannenwälder, überschüttet von
Schnee die schwerbedachten Sennhütten, erstorben Jodler und
Zitherklang und Alphorn und in undurchdringlichen Wolken verborgen
die Spitzen der Bergriesen. Nur das Schnaufen der mit Rauhreif
übersponnenen dampfenden Gäule und das Läuten ihrer harmonisch
abgestimmten Schellen unterbrachen das große feierliche Schweigen.
Und immer dichter stürmen und tanzen, wirbeln und fallen die
Schneeflocken, all diese zartgeformten, glänzenden und glitzernden
Kristalle, Millionen Sternen gleichend, die der Erde zuhasten.

		»Das müßtest Du mal in Tönen malen,« flüstert Constanze.

		»Wer das könnte!« murmelt Camille und schaut in die Ferne.

		»Du kannst es! Du allein! Wer den ›Liebestod‹ erdacht und
erschaffen hat, kann alles!«

		Der schweigsame Kutscher zeigt mit der Peitsche nach rechts.

		»Ach Gott, sieh nur!« ruft Constanze erschrocken. Bis an die
Brust im Schnee steht wenige Schritte vor der Straße ein
Edelhirsch. Der Hunger hat ihn von oben heruntergetrieben, und im
Tal späht er nach Nahrung. Majestätisch den mit vielzackiger Krone
geschmückten Kopf aufrichtend, steht der König des Waldes
unbeweglich und furchtlos da und schaut mit seinen [bookmark: page200] schönen hellbraunen
Lichtern seine Feinde, die Menschen, an: ein Bild der Grazie und
Hoheit, des Stolzes und des Mutes.

		In der nun aufsteigenden Straße ließ der Kutscher die Gäule
verschnaufen.

		»Ja, glauben Sie denn, daß wir's bis zum Walchensee schaffen
werden?« fragte Camille, dem die Sache doch ein bißchen fragwürdig
schien.

		»Mit die drei Rösser net … da müssen's schon in Klais einen
Vorspann nehmen … mir san gleich da!« und durch eine Zigarre
redseliger gemacht, erläuterte er: »Hier hört nemli die Poststraßen
auf Mittenwald af … die muß von Staats wegen g'säubert werden.
Aber bei der auf Walchensee gibt's dös net … Do kann's scho
sakrisch viel Schnee geb'n!« Und er trieb die Gäule wieder an.

		»Wollen wir lieber umkehren?« fragte Camille.

		»Nix da … ich will an meinen … an unsern
Walchensee … Was kann uns denn passieren?«

		»Steckenbleiben!« lachte er hell auf.

		Vor dem einsamen Gasthaus machten sie halt, um die Gäule füttern
und noch zwei vor den Schlitten spannen zu lassen.

		»Pfüat Gott! und angenehme Fahrt!« verabschiedete sich der Wirt,
die fünf Pferde zogen an und trabten in die weiße unendliche Oede.
Der Wind pfiff und heulte und ächzte und jagte den immer dichter
fallenden, mit Eisnadeln vermischten Schnee dem Paare ins Gesicht.
Und aus dem Wind wurde Sturm, und aus den Flocken wurden Ballen und
Klumpen, die in wagerechten [bookmark: page201] Strichen gegen die Gäule rasten. Und aus dem
Sturm wurde Orkan, und aus dem Orkan wurde eine Windsbraut, welche
mit schrankenloser Gewalt die Schneemassen aufwirbelte und mit
wildem Ungestüm zu Schneewällen und Schneebergen auftürmte, mit
tollem, immer wachsendem Brausen die sich an der Straße
hinziehenden Ebereschen zersplitterte und ihre kahlen Aeste durch
die Luft trug und hart am Wege ein mit Eiszapfen umpanzertes
Heilandsbild umknickte. Der Kutscher bekreuzigte sich. Die Pferde
stiegen hoch im Geschirr auf und scheuten zurück vor dem weißen
Graus. Von den Bergen donnerten, rollten und polterten mit
furchtbarem Getöse die Lawinen, die uralte, stolze Tannen
entwurzelten, Steine und Geröll in die Tiefe rissen und dem in
rasender Hast dahinstürmenden Wild ein weißes Grab bereiteten.

		Und unwillkürlich ergriff Constanze, wie schutzsuchend, Camilles
Hand und flüsterte:

		»Ich habe keine Angst … Du bist ja bei mir!«

		Dann mußte sie doch lachen, als sie ihn und sich selbst ansah,
denn Pelze und Mützen waren mit Schnee überschüttet und das Haar so
gepudert, daß sie ihm zumurmelte:

		»Schatz, so werden wir also als alte Leute aussehen!«

		Der Kutscher stapfte schweigend neben den Gäulen her, um ihnen
die immer schwerer werdende Last zu erleichtern, denn der Schnee
hatte sich an den Hufen festgebacken … woran dachte er? …
an die Gefahr, an das Trinkgeld, an den Schatz, an
nichts? …

		Endlich glitt der Schlitten durch Wallgau, einen stattlichen Ort
mit buntbemalten behäbigen Häusern. Alles [bookmark: page202] Leben war erstorben, die
Menschen schienen sich in die Keller verkrochen zu haben, um den
weißen Greuel nicht zu sehen und den Sturm nicht hören zu müssen.
Nur ein Hund kläffte dem Gefährt nach, und eine Henne pickte auf
einem mit Schnee überschütteten, gefrorenen Misthaufen
melancholisch nach einem Korn.

		»Jetzt kimme mir in d' Waldung, jetzt kann's nimmer so schlimm
wer'n,« orakelte der Kutscher und blickte aufwärts in das Gestöber.
Und wirklich erhellte sich der Himmel ein wenig, der Wind legte
sich und mit ihm das wilde Schneetreiben. Josef Hillemeyer war ein
guter Rosselenker, aber ein schlechter Wetterprophet. Denn gerade
in der Waldung, die er für einen sicheren Hafen gehalten hatte,
tobte der Sturm vom nahen Walchensee herüber mit einer heftigen
Gewalt. Es schien, als ob er in der kurzen Rast, die er sich
gegönnt hatte, neue Kräfte gesammelt hätte zu neuem Angriff, und
als ob er, in furchtbar drohendem Trotz entfesselt, alles verheeren
wollte, was sich ihm auf seiner brausenden Fahrt in den Weg
stellte. Das Krachen des Sturmes, das Pfeifen und Sausen, das
Pulvern und Stäuben der aufgewühlten Schneemassen, das Knacken und
Fallen der Tannen, das Fliegen der Aeste, das Summen in den
Telegraphenstangen und das jähe Auflodern einer in Brand geratenen,
armseligen Hütte, die knatternd in dem weißen Meer ertrank, machten
die Gäule wild, und trotzdem sie bis in die Knie im Schnee wateten,
rasten sie mit fliegenden Nüstern und mit dampfenden und zitternden
Leibern das nun abschüssige Terrain dahin. Der Sturm ließ sich
nicht mehr genügen, den Schlitten nur nach vorn anzugreifen, er
fiel ihm von rechts in die [bookmark: page203] Flanken, er überfiel ihn von links, er packte
ihn im Rücken und versuchte immer aufs neue, das Fahrzeug in den
sich auftürmenden Schneemassen zu begraben. Und plötzlich
flatterten von irgendwoher zwei Raben auf und begleiteten krächzend
den Schlitten. Constanze lehnte sich angstvoll an Camille:

		»Ich bin wahrhaftig nicht abergläubisch, aber Dohlen sind mir
von jeher entsetzlich gewesen, Du wirst es sehen, sie bringen uns
Unglück,« und da er sie beruhigen wollte, wiederholte sie in tiefem
Ernst: »… sie bringen uns Unglück … sie tragen ja schon
Trauerlivree … ich werde bald …«

		Der Sturm trug ihre Worte fort. Und durch die blendende und
wirbelnde, jagende und schwirrende Weiße sah sie immer diese zwei
schwarzen Punkte, diese wütend schreienden Vögel, die den Schlitten
umflatterten und ihn umkreisten. Constanze schloß die Augen.
Trotzdem die Last des Schlittens durch den sich in ihm immer höher
aufschichtenden Schnee immer wuchs und wuchs, stürmten die Gäule,
wie von Furien gepeitscht, die sich nun jäh senkende Straße
herunter, und Josef Hillemeyer schien die Herrschaft über seine
fünf Braunen zu verlieren. Und während der Orkan das Gestöber
seitwärts trieb und der Schlitten in rasender Jagd weiter
hinabsauste, sahen der Kutscher und die Insassen ganz plötzlich in
einer Entfernung von zweihundert Schritten den unendlichen, sich
nach Urfeld in Nebel und Schneetreiben verlierenden Walchensee, der
sich in wildem Kampfe gegen den daherbrausenden Sturm wehrte und
aufbäumte, und dessen Uferrand nur von dünnen und treibenden
Eisschollen bedeckt war. In heller Jagd [bookmark: page204] rasten und flogen die Pferde
ihrem Ziele entgegen, dem sicheren Untergang. Josef Hillemeyer war
abgesprungen, hatte mit der rechten Hand den Halfter des einen
Gaules gepackt und ließ sich mit der linken an der Mähne des
wütenden Tieres mitschleifen … jetzt nur noch hundert, nur
noch achtzig Schritt. Camille packte und riß die Zügel zurück. Die
Gäule zerrten verzweifelt und bäumten sich und stiegen hoch auf im
Geschirr und standen endlich einige Schritte vor den aufgeregten
Wellen zitternd und keuchend still. Krächzend flogen die Raben den
Bergen zu. Die drei wechselten kein Wort … sie fühlten, daß
ihnen der Tod gewinkt hatte. Während der Kutscher und Camille die
noch angstvoll fliegenden Tiere zu beruhigen versuchten, mußte
Constanze zurückdenken an jenen lichten Sommerabend, an welchem die
Boote leise und friedlich nebeneinander schaukelten, und wendete
sich schaudernd ab von diesem See, diesem treulosen Freund, den sie
so liebgewonnen hatte, und der dem geliebten Mann und ihr in seinem
tiefsten Grunde den Liebestod bereiten wollte.

		Zehn Minuten später hielt der Schlitten vor dem Gasthause »zur
Post« in Walchensee.

		 

		Da sie völlig erstarrt waren und die Gaststube
nicht geheizt war, mußten sie mit dem Bauernzimmer fürliebnehmen,
und während die Kellnerin dem Wirt Mitteilung von der Ankunft der
»noblichten« Gäste machte und Grog und Tee bestellte, fiel
Constanze plötzlich Camille um den Hals und weinte bitterlich. Daß
sie beide, die sich kaum gewonnen hatten, sich schon [bookmark: page205] wieder hätten
verlieren sollen … und daß sie einer Laune willen leichtsinnig
mit seinem und ihrem Leben gespielt hatte.

		Der Wirt trat ein und meldete dienstfertig, daß das große
Eckzimmer im ersten Stock schon geheizt und für die Herrschaften
hergerichtet würde. Constanzens Gesicht überflog eine leichte
Blutwelle. Und auf Camilles Entgegnung, daß sie sofort mit fünf
frischen Pferden wieder zurückfahren wollten, erklärte der Wirt,
unter keinen Umständen und gegen gar keine Bezahlung seine Rosse
dazu herzugeben. Die Herrschaften sollten sich bis morgen gedulden.
In wenigen Stunden würde ein jäher Umschlag eintreten … es
gäbe Tauwetter … dann könnten sie über den Kesselberg und
Kochl leicht die Bahn erreichen. Und da der Wirt sich jedem
Zuspruch und Vorschlag gegenüber ablehnend verhielt, blieb ihnen
nichts anderes übrig, als die Nacht dort zu bleiben und gute Miene
zum bösen Spiel zu machen. Constanze diktierte Camille ein
aufklärendes Telegramm an ihre Jungfer, trotzdem sie deren
Eigenart, sich über nichts zu wundern und über nichts zu plaudern,
kannte, und während Camille die Depesche am Postschalter aufgab,
griff sie nach der vor ihr auf dem Tische liegenden fettfleckigen
Münchener Zeitung, und ihr erster Blick fiel auf die Worte: »… das
Lebenswerk eines reifsten Meisters hätte krönen können, eines
Mannes, den das Schicksal durch alle Himmel und alle Höllen gejagt,
der nach Schmerz und Leid und Bitternissen in diesem ›Liebestod‹
sein unsterbliches Vermächtnis hätte niederlegen wollen.« Zornig
warf sie das Blatt beiseite. Bis hierher, bis in diese
weltabgeschiedene Einsamkeit verfolgt [bookmark: page206] sie das häßliche, das
zweideutige und verleumderische Wort. Sie starrte hinaus in das
abnehmende Schneegestöber, und dann blickte sie, unwiderstehlich
angezogen, wieder in die Zeitung und las wieder, als ob sie sich
gar nicht davon losreißen könnte, die verhaßte Stelle: »denn
unfaßbar ist es und ohne Beispiel, daß ein Jüngling …«

		»Nein!« sagte sie laut vor sich hin, »Unbedachtsamkeit ist's
nicht gewesen, sonst hätte er Einsehen gehabt und meine Bitte
erfüllt. Die Absicht war's, zu verdächtigen und zu verletzen. Dafür
gibt's keine Verzeihung … nie mehr im Leben werde ich mit ihm
ein Wort wechseln!« Sie ballte das Blatt zusammen und warf es in
die Ecke, damit Camille es nicht fände und vielleicht noch einmal
lesen sollte. Und dann kam nach der Erregung der letzten Stunden,
in denen sie dem Tode ins Gesicht gesehen hatte, eine große Ruhe,
ein tiefinnerlicher Friede über sie. Was konnte ihr das Schicksal
wohl weigern? … es lag vor ihr wie eine blumige Wiese …
sie liebte ihn und wurde wiedergeliebt … sie und er hatten das
Höchste in ihrer Kunst erreicht … sie waren jung, gesund und
sorglos … es lebe das Leben!

		Als sie mit Camille in heiterem Geplauder das bäuerische, aber
wohlschmeckende Mittagsmahl einnahm und sich den Tiroler »Spezial«
trefflich schmecken ließ, trat mit einem lauten »Grüß Gott«, dem
gleich ein schmetterndes Juhu folgte, mit der Axt über der Schulter
ein Holzer ein, ein sehniger, magerer, langer Mensch. Aus dem
ärmellosen Lodenmantel steckte nur das von Wind und Wetter
zermürbte Gesicht, in welches [bookmark: page207] die Zeit zahllose Krähenfüße gekritzelt hatte.
Unter der großen Hakennase wurde der weiße Schnurrbart sichtbar,
von dem die glitzernden Eisstückchen herunterhingen. Der ganze
Mensch troff von Wasser und Schnee. Er nahm am Ofen Platz, steckte
sich die Pfeife an und rief dem Wirt zu:

		»Xaverl, laß dös Feuer in der Kuchl löschen … der Föhn
kimmt … drüben im Karwendel schaut's scho damisch daher.«

		»Also gibt's wirklich Tauwetter?« fragte Constanze lebhaft.

		»Dös scho … dös will i moanen … dös wird morgen a
sakrische Sintflut geb'n.«

		»Ja, glauben's denn, daß wir morgen weiterkommen?« rief
Camille.

		»Dös scho! Mir tät d' Zeit mit so a blitzsaubrem Madel hier a
net lang wer'n.« Und er zwinkerte lustig mit den Augen.

		Camille ließ Constanzens Verehrer Wein geben, der ihm die Zunge
löste. Da aber die Späße des Alten doch ein bißchen gar zu
anzüglich wurden, traten Constanze und Camille ins Freie und
schlenderten langsam im Schnee an den wenigen Bauernhäusern und
geschlossenen Villen vorüber und am Ufer des noch immer stürmischen
Sees entlang.

		»Siehst Du … hier war's … ganz bestimmt hier,« sagte
sie, »wie war damals alles so schön … wie blühte da
alles … und jetzt so öde, so tot. Hier schaukelten sich unsere
Nachen, hier hattest Du die kolossale Unverschämtheit, mir Deine
Liebe zu gestehen, und hier beging ich [bookmark: page208] die nicht minder kolossale
Dummheit, Deinen Schwüren zu glauben!«

		Er schritt lachend neben ihr her.

		»Aber … der Wahrheit die Ehre … Du hast die Bedingung
erfüllt, die ich stellte, glänzend erfüllt. Du hast den ›Liebestod‹
geschrieben. Gestatten Sie, mein Herr, daß ich Ihnen meine
Verehrung ausspreche.«

		In unbändiger Lebenslust und Seligkeit schmetterte sie über den
See ein paar Töne, über welche höchstwahrscheinlich alle Karpfen,
Felchen und Aale sehr verdutzte Gesichter machten. Und ein
Delegierter der Fischdynastien steckte eine Sekunde seinen nicht
übertrieben intelligenten Kopf aus den Wellen, nach dem Ruhestörer
zu fahnden.

		Langsam schlenderten sie Arm in Arm zurück; Constanze summte vor
sich hin und fragte:

		»Was ich schon so lange von Dir wissen möchte: erzähl' mir mal
endlich, wie Du auf den Stoff des ›Liebestod‹ gekommen bist? Ich
meine, ob Du ihn plötzlich fandest oder ob Du lange, lange darüber
nachgegrübelt hast? So sprich doch, Du maulfauler Kerl!«

		»Das läßt sich so mit zwei Worten nicht sagen!«

		»So sag's mit vielen!« ermunterte sie ihn, während sie durch den
Schnee tappten.

		»Ich hatte den Plan schon lange entworfen, habe dann gefeilt,
gemodelt, verbessert … so ging's mit der Dichtung und ebenso
mit der Musik.«

		»Hast Du meinem Vater das Gedicht vorgelesen?«

		»Einzelne Teile, glaube ich.«

		»Und was sagte er zu der Musik?« forschte sie lebhafter. [bookmark: page209]

		»Sie befriedigte ihn sehr. Wird das Verhör noch lange
dauern?«

		»Verhör! Verhör! Du bist ein Schaf! Ich meine: hat mein Vater
Dir Aenderungen vorgeschlagen?« drängte sie immer schneller, »hat
er Dir Ratschläge gegeben? hat er Dir in der Instrumentation
Fingerzeige gegeben? oder hat er Dich in Stimmführung, in
Verteilung von Licht und Schatten vielleicht zurechtgewiesen?«

		»Niemals!« antwortete er und sah sie betroffen an. Und zeigte
nicht übel Lust, seinen Arm ein wenig verstimmt aus dem ihren zu
lösen. Aber sie ließ es nicht geschehen und sagte mit großer
Wärme:

		»Das freut mich unbändig, freut mich mehr, als ich Dir sagen
kann!«

		»Warum willst Du denn das eigentlich so gerne wissen?«

		»Ach nichts … nichts!«

		Der Himmel hatte sich aufgeklärt, Sturm und Schnee hatten
nachgelassen, von den Dächern tropfte es leise und über dem
Karwendel schimmerte es rötlich.

		 

		Aus dem Bauernzimmer scholl ihnen Zither- und
Gitarrenklang entgegen. Die in der Mitte der Decke hängende
Petroleumlampe warf ein schummeriges Licht über den Raum, dessen
von Tabaksqualm, Bierhefe und üblem Fett erfüllte Luft selbst bei
nachsichtigster Beurteilung nicht übermäßig ozonreich zu nennen
war. Auf der Ofenbank malträtierte der Wirt die Zither, während der
Holzer musikalischen Unfug auf der Gitarre trieb. An einem der
Tische in der Nähe des Küchenfensters [bookmark: page210] saß Josef Hillemeyer im eifrigen
und lustigen Gespräch mit einem jungen schmucken Förster, der
seinen Arm um die Hüften der blitzsauberen Kellnerin gelegt hatte
und ihr ab und zu recht verdächtige Dinge ins Ohr zu tuscheln
schien. Und als Constanze schärfer hinblickte, erkannte sie ihn als
den, welcher der hübschen, nun in Partenkirchen bedienenden
Kellnerin zu illegitimen Mutterfreuden verholfen hatte. Sie fragte
den Wirt, der seiner Zither einen Augenblick Ruhe gönnte und an
Constanzens Tisch getreten war, um Camille seinen »Schmalzler«
anzubieten, ob denn der Hillemeyer das nicht wisse, daß der junge
Förster sein erfolgreicher Vorgänger gewesen sei?

		»Ob er dös woas? ja freili woas er's,« lachte der Wirt, »und dös
gibt alleweil d' größt' Gaudi zwischen die beiden … O mei,
gnä' Fra, bei uns am Land san's net so hakli, wie die in der
Stadt … Hier draßen woas man's von die Madln und bei Ihnen
drinne woas man's net …,« und er kehrte nach diesem
philosophischen Exkurse zu seiner Zitherpflicht zurück.

		»Diese Menschen«, flüsterte Constanze, »haben doch ein ganz
anderes Gemütsleben … ist es Roheit oder
Vorurteilslosigkeit? … haben sie recht oder wir? … Kannst
Du denken, Schatz, daß ein Mann aus unserer Sphäre mit dem
Verführer des Mädchens, das er heiraten will, freundschaftlich
verkehren wird?«

		»Nein,« lächelte Camille, »aber er wird ihn totschießen!«

		Beide schwiegen und hingen glückseligen Gedanken nach …
[bookmark: page211]

		Bald füllte sich das Zimmer mit einigen Forstgehilfen von
Einsiedel; Schnadahüpfle flatterten auf, und der »Kanari«
schmetterte von der Decke seine fröhlichste Weise.

		Constanze sah als echtes Münchener Kind mit innigem Behagen
dieses heitere Bild aus dem Gebirgsleben. Plötzlich ertönte von der
Ofenbank her der Schuhplattler, der schmucke Forstgehilfe drehte
sich händeklatschend und Juhu schreiend um die blitzsaubere
Kellnerin. Constanzen kribbelte es in den Füßen, sie sprang auf,
zog den hellauflachenden Camille ins Zimmer und tanzte mit dem
anderen Paar um die Wette. Und es war ein herzerfreuender Anblick,
diese beiden schönen jungen Menschen zu sehen, denen überschäumende
Lebenslust und sonniges Glück aus den Augen leuchtete. All das
Werben und Verwehren, all das Girren und Locken, all die
Schamhaftigkeit und Begierde, welche in diesem bäurischen Tanz
verborgen liegt, tauchte mit anschaulichster Sinnlichkeit empor.
Die genagelten Schuhe dröhnten, die Fensterscheiben klirrten, der
»Kanari« schmetterte, Gitarre und Zither wimmerten und unter den
Juhus der auf Stühlen und Tischen postierten Zuschauer flog
Constanze mit einem jauchzenden Holdrio Camille in die Arme.

		Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, ein paar Scheiben
zersplitterten ins Zimmer, und alle schrien:

		»Der Föhn! der Föhn! Pfeif'n aus! d' Lampen aus!«

		Und über dem ganzen Tumult gellte die helle Stimme der
Kellnerin:

		»Maria und Josef!« [bookmark: page212]

		In der Dunkelheit hörten Constanze und Camille ein leises
Zischen, dann ein Singen und Pfeifen und Rauschen, und hörten die
Wellen des Walchensees aufbrausen und, sich jähzornig wehrend, ans
Ufer schlagen. Und hörten von der anderen Seeseite die Glocken
läuten, welche zur Vorsicht mahnen und zum Gebet rufen. Im Nu war
die Haustür verschlossen und waren die Fensterladen verriegelt; in
der Stube herrschte schwüle, stickige Luft. Aengstlich flatterte
der »Kanari« in seinem Bauer. Tiefe Stille, nur unterbrochen von
dem Gemurmel der betenden Förster und Holzer. Das Getöse draußen
verstummte, der Föhn hatte eine andere Richtung genommen … ein
Bauer steckte an der ledernen Hose vorsichtig ein Streichholz an,
dessen flackerndes Licht gespenstische Schatten durch den Raum
warf.

		Camille flüsterte Constanzen zu:

		»Du, jetzt wird's hier ungemütlich … gib mir die
Hand … wir wollen gehen.«

		Beide standen auf.

		»Viel schlaf'n wer'n d' Herrschaften net,« meinte der Wirt, »der
Föhn kimmt bald wieder und dann erst sakrisch.«

		»No, i glaub' halt immer,« rief der alte Holzer verschmitzt
hinüber, »Ihr schlaft's ach ohne Föhn net vill! … Juchhe!«

		Beifälliges Gelächter belohnte den derben Spaßmacher … Das
im ersten Stock reservierte, nach der Seeseite gelegene Zimmer
hatte die ungefähre Größe eines Reitstalls, die geblümten Betten
von achtunggebietender Höhe, die Möbel einfach, aber sauber. Droben
stieß Camille ein Fenster auf, rief Constanzen, [bookmark: page213] und beide sahen vom
sicheren Port hinaus auf dieses erhabene und großartige Schauspiel,
auf diesen wildentfesselten, unbändigen Aufruhr der Natur. Der
Himmel hatte sich gelichtet, die Luft war milder. Mit entsetzlicher
Gewalt sauste der Föhn über den See. Er packte die kleinen Häuser
und Hütten, riß an den Türen, wirbelte die Schneemassen hoch auf,
hob die schweren Steine von den Dächern und trug sie in die Wellen.
Aus dem Gewölk trat der Mond hervor und goß sein Licht über das
wütende Wellengebraus, dessen Kämme flüssigem Silber glichen.

		Der Wirt hatte recht gehabt. Sie konnten in dieser Nacht nicht
viel schlafen. Erst gegen zwei Uhr brauste der Sturm langsam
vorüber, seine Kraft erlahmte. Aber er tobte und raste weiter über
Felder und Dörfer und suchte gierig nach neuen Opfern. Gegen Morgen
erwachte Constanze. Ein lichter, hellblauer Himmel lachte in die
Fenster. Sie wußte nicht gleich, wo sie war. Camille lag dort in
tiefem Schlummer. So hatte sie ihn nie gesehen. Tiefe Falten hatten
sich um Stirn und Mund gelagert und gaben dem Gesicht einen fremden
und schrecklichen Ausdruck. Das waren nicht mehr die lebensfrohen,
siegesgewissen Züge, die sie so liebte und so schön fand. Hielt ihn
ein böser Traum umfangen? hatte sich Sorge dort eingekerbt? hatten
Gram oder Schmerz ihn so verändert? Leise strich sie ihm über die
Stirn, aber die Falte schien wie eingemeißelt und wollte nicht
weichen. Welches Gesicht war nun das echte? das glückliche,
strahlende, das er ihr zeigte, oder das qualvoll verzerrte, über
welches er die Herrschaft verloren hatte? Sorge? Schmerz? Gram? Was
[bookmark: page214] kann
ihn ängstigen? ihn schrecken? Sein Leben, mit dem ihrigen unlösbar
verknüpft, steht in reichster Blütenpracht, was kann ihn
beschweren? Er lächelt einen Augenblick im Schlaf, und gleich
darauf malen sich wieder Angst und Furcht auf seinen Zügen, und die
Falten graben sich immer tiefer und tiefer. Constanze sinnt und
sinnt, und sie beschließt ihn zu fragen, ob ihn körperliche
Schmerzen plagen oder ein seelisches Leid, das er vor ihr schamhaft
verhüllt? Ihre Gedanken durchfliegen weite Strecken und kehren
zurück zu jenem Abend, an dem sie Camille in der »Löwengrube«
kennen lernte … und wenige Stunden vorher hatte ihr Sigmund
Freystätter gesagt, daß er sie liebe, und sie hatte ihn abgewiesen,
weil sie seine Neigung nicht erwidern konnte. Und sie konnte sich
wehren, soviel sie wollte … ihre Gedanken flatterten doch
immer wieder zurück zu dem verlorenen Freund, der so töricht und so
leichtfertig diesen schönen und starken Bund zerrissen hatte …
sie sinnt und sinnt. Von den Fenstersimsen tropft der geschmolzene
Schnee … leise, ganz leise summt sie eine Melodie und
wiederholt sie unwillkürlich – es muß wohl eine alte Weise sein,
die sie lange nicht gehört hat, und sie denkt zurück an die
Jugendzeit und an den Vater, und plötzlich erinnert sie sich, daß
die Melodie in seinem Werke »Die Helden« an gewichtiger Stelle
steht. Und halb noch wachend, halb noch träumend, in einem
Dämmerzustand, dem sie nicht entfliehen kann, fällt ihr eine
Melodie aus dem »Liebestod« ein … es ist eine ganz andere
Tonreihe, und sie ähnelt in ihrem breit dahinfließenden Strome doch
der ersten … es ist ein ganz anderer Rhythmus, aber das
musikalische [bookmark: page215] Empfinden ist blutsverwandt …
dieselbe Seele leuchtet aus beiden hervor. Constanze gleitet aus
dem Halbschlummer hinüber in den Traum. Das ernste Gesicht
Freystätters taucht zwischen dem Vater und Camille auf, und da
kriecht etwas heran, etwas Grauenerregendes und Furchtbares, und
die beiden Melodien aus den »Helden« und aus dem »Liebestod«
verneigen sich vor dem Vater und verschmelzen zu einer, und es
überläuft sie eisig. Sie kann sich nicht wehren und kann's nicht
abschütteln … und dort im Schnee das rote Tuch, das einer
Blutlache gleicht … und endlich lösen sich die Fesseln,
endlich befreit sie sich von dem beklemmenden Alp, sie erwacht,
Camilles lebensfrohes, siegesgewisses Gesicht lächelt ihr entgegen
– sie sieht die friedliche glückliche Wirklichkeit und mit
selig-jubelndem Aufschrei sinkt sie ihm in die Arme …

		 

		Das Tauwetter, das der Wirt prophezeit hatte,
war eingetreten, und in dem mit fünf frischen Gäulen bespannten
Schlitten fuhren Constanze und Camille vormittags fort. Vom
hellblauen Himmel strahlte die Sonne und leckte an dem gewaltigen
Leichentuch, in das sie mit ihren wärmenden Strahlen große Löcher
riß. Von Dächern und Türmen, von Fenstersimsen und Altanen, von
Tannen und Gebüsch schmolz der Schnee, aus den Regentraufen schoß
ungebärdig das Wasser und bildete weite Pfützen, überall tropfte es
und floß es, sickerte und rann, strömte und stürzte es dem See zu,
der grimmig, aber machtlos alles in seinem Rachen verschlang. Wo
der Schlitten vorüberglitt, quellte und murmelte, sprudelte,
rieselte und flutete es, und von [bookmark: page216] den Bergen stürzten die Wasser herab
in Gieß- und Wildbächen, welche sich ihre eigenen Wege durch die
Wälder suchten und Sand, Geröll und Steine mit sich führten. Die
Erde schüttelte jähzornig das weiße Tuch ab, dessen Last sie so
lange dulden mußte.

		Sie sprachen unterwegs nicht viel. Constanze dachte immer wieder
an den beängstigenden Traum zurück, aber so sehr sie sich auch
mühte und grübelte, das Bild war zerronnen, und sie vermochte
nicht, es zurückzuzaubern. Sie fühlte seine Nähe, sie sah ihn neben
sich, sah, wie er mit heiterem Lächeln in die Landschaft blickte,
sie war glücklich und scherzte:

		»Du, Schatz, wenn wir mal ganz, ganz alte Leutchen sind, Du ein
verschrumpeltes Männchen und ich ein verhutzeltes Weibl … die
letzten vierundzwanzig Stunden werden wir nie vergessen, gelt?«

		Bald erreichten sie die Bahn und in kurzer Zeit München. Am
Bahnhof nahm jeder seinen Fiaker, und als Camille ihren Wagenschlag
schloß und ihr durch das Fenster die Hand zum Abschied reichte,
rief sie ihm lachend leise zu:

		»Die ›Kummedi‹, uns vor der Welt zu genieren, hört in acht Tagen
auf. Dann, geliebtes Scheusal, sind wir nämlich öffentlich
verlobt!«

		In der Kaufinger Gasse, vor dem Hause mit dem Bilde der Mutter
Maria über dem »ewigen Licht«, diesem alten reichverzierten
Barockbau, sah sie in eifrigem Gespräch Sigmund Freystätter und den
Generalmusikdirektor Manner auf und ab gehen und sah sie dann beide
in den dämmerigen Flur treten. [bookmark: page217]

		 

		So ereignisreich sich auch der vergangene Tag
für Constanzen und Camille gestaltet hatte, trotz Schneesturm und
Föhn und Tauwetter, konnte er doch keinen Vergleich aushalten mit
dem Trauerspiel, welches sich zu gleicher Zeit im ersten Stock des
Freystätterschen Hauses abgespielt hatte: eine Tragödie in großem
Stil, deren wohlvorbereitete Exposition allerdings vierzig Jahre
zurücklag, deren kraftvolle Entwicklung sich langsam, aber mit
schreckenerregender Sicherheit vorbereitete, deren grandiose und
kunstgerechte Steigerung sich zum gewaltigen Höhepunkte emporrang,
während der gewiegte Verfasser, der sich im Laufe der Zeiten einige
Uebung in derlei Dingen angeeignet hatte und in diesem Fall das
Schicksal hieß, sich die Lösung des äußerst verschlungenen,
verknüpften und verwickelten Knotens für später aufgespart hatte.
In der richtigen Erkenntnis, daß Ritardandos die Spannung erhöhen.
Der Zettel lautete an diesem Tage:

		 

		Komödienhaus Kaufinger Straße

Montag, den 17. März 1890

Zum ersten Male:

Der Zobelkragen

Drama in vier Akten.

		Personen:

		Salomon Freystätter, Manufakturwaren
en gros und en
détail (streng reell, feste Preise).

Ralchen, seine Frau, geborene Würmersheimer.

Dr. Sigmund Freystätter, beider Sohn.

Veilchen, Köchin bei Salomon Freystätter.

		Ort der Handlung: München. Zeit: die Gegenwart.
[bookmark: page218]

		Beurlaubt: Herr Ohlesberger.

Kontraktbrüchig: Fräulein Assing.

		 

		Herr Salomon hatte nämlich durch seinen Verkäufer Herrn
Riesenfeld, diesen Verräter mit den rabenschwarzen Locken und den
zinnoberroten Backen, der im Verein Urania als Uriel Acosta durch
sein offenes Bekenntnis »ich bin ein Jude!« nicht dem geringsten
Widerstand begegnet war … Herr Salomon also hatte in Erfahrung
gebracht, daß sein Ralchen in der letzten Zeit öfters heimliche
Besuche des Herrn Rauchwarenhändlers Moritz Silberstein empfangen
und diese sträflichen Besuche auch erwidert hatte. Herrn Salomon
war nämlich die Geschichte nicht unbekannt geblieben, daß Herr
Silberstein sich in seiner grünen Jugend zu dem tollkühnen
Unterfangen aufgeschwungen, um Ralchens Hand zu werben, und daß die
den ungestümen Freier zurückgewiesen, »weil er nix war, dafür aber
Plattfüß'« hatte. Und da Herr Salomon der Lektüre eines Romans die
Kenntnis verdankte, daß »der Frauen Sinn gar trügerisch und
wandelbar sei«, loderte seine ein bißchen verspätete Eifersucht in
hellen Flammen auf und er beschloß, furchtbares Gericht abzuhalten
und Aufklärung zu verlangen über diese gegenseitigen heimlichen
Besuche. Und das beabsichtigte er mit so unerbittlicher Strenge zu
tun, als ihm das beharrliche Stillschweigen seines Ralchens in der
Zobelfrage die Sicherheit wiedergegeben hatte, die er einige Zeit
für erschüttert ansehen mußte. »Mei Sig« hatte sich, um ungestört
die Korrektur seiner Kritik über den »Liebestod« lesen zu können,
das Essen nach oben in sein Zimmer bringen lassen; Frau Ralchen saß
nachmittags [bookmark: page219] wie seit dreiundvierzig Jahren am Fenster
und sah durch den Spion die Vorübergehenden im Schneegestöber
vorbeitappen, als plötzlich aus der schummerigen Sofaecke die Frage
ertönte:

		»Also, was is das doch mit Dir und dem Silberstein mit die
Plattfüß?«

		Frau Ralchen, die glaubte, daß der Zobelfälscher von holdem
Traum umfangen sei, würdigte ihn keiner Antwort. Diese Nichtachtung
aber reizte Herrn Salomon, plötzlich stand er vor ihr, auf dem
edelgeschnittenen Haupte das Hauskäppchen mit der grüngestickten
Girlande und herrschte das kleine verschrumpelte Frauchen an:

		»Also, wie lange geht die Geschichte schon hinter meinem Rücken
mit ihm?«

		Da riß ihr aber endlich der Geduldsfaden, den sie mit heroischer
Ueberwindung seit jener furchtbaren Entdeckung festgehalten hatte;
sie sah ihn mit einer Geringschätzung und Hoheit an, deren sich die
Wolter und die Ristori nicht hätte zu schämen brauchen, und ihrem
plombenreichen Munde entströmten vorläufig nur die Worte:

		»Die russische Kaiserin!«

		Und da der Manufakturwarenhändler en
gros und en détail den Sinn
dieser versteckten Anklage nicht gleich ergründete, sprach Frau
Ralchen mit stärkerer Betonung:

		»Du hast mich betrogen!«

		»Mit wen?« rief Herr Salomon erschrocken aus, denn er fürchtete
schon, daß Ralchen von dem kleinen Seitenpfad erfahren habe, den er
vor zwanzig oder [bookmark: page220] fünfundzwanzig Jahren auf der Leipziger
Messe »aus Geschäftsinteresse« mit einer böhmischen Harfenistin
eingeschlagen hatte, und unsicher wiederholte er:

		»Also mit wen?«

		»Seit vierzig Jahren hast Du mich betrogen … infam betrogen
mit der Kaiserin von Rußland!« zirpte Madame Freystätter, geborene
Würmersheimer, mit dem vollen Aufgebot ihrer stimmlichen
Kräfte.

		Herr Salomon, dessen sinnliche Begierden sich niemals zu so
schwindelnder Höhe emporgewagt hatten, schrie:

		»Was hat de russische Kaiserin mit Dei' Silberstein zu tun?« und
um seine Gemahlin wegen ihrer himmelschreienden Verirrung besonders
zu verhöhnen, fügte er noch sehr laut und vernehmlich hinzu: »und
Plattfüß' hat er doch! Kannst Dich ja von mir scheiden lassen und
ihn heiraten … den mit de Plattfüß'!«

		Das »Veilchen« aber, das nicht im Verborgenen blühte, sondern
seit vierzig Jahren sich gern in der Nähe der Schlüssellöcher
aufhielt, dieses »Veilchen« also, das immer einen würzig gemischten
Duft von »Butterfischen« und »Apfelspeise« an sich trug, stürzte
hinauf in den zweiten Stock und schrie dem in seine Korrektur
Vertieften, den sie aus alter Gewohnheit noch duzte, entgegen:

		»Sig! Gerechter Gott … komm' 'nunter … d' Mutter hat
g'sagt, der Vater hätt' sie seit vierzig Jahr' mit der russischen
Kaiserin betrogen und der Vater hat gesagt, sie könnt' ja den
Silberstein heiraten … den mit die Plattfüß'! Und sie schreit
und er schreit … und wenn Du net 'nunterkommst, reißen sie
sich beide [bookmark: page221] die Köpf' ab … gerechter Gott!« und
das »Veilchen« hielt diesen Augenblick für geeignet, ihre
Tränenschleusen zu öffnen und dahinströmen zu lassen über ihre
Schürze, die, trotzdem es erst Montag war, sich doch nicht mehr
ganz einwandfreier Sauberkeit erfreute.

		»Mei Sig«, der zunächst an Veilchens Verstand zweifelte, zu dem
er übrigens niemals übertriebenes Vertrauen gehegt hatte, entschloß
sich doch schnell, den Kampfplatz zu betreten, und als er mit der
Friedenspalme in der Rechten und mit der Korrekturfahne in der
Linken in die »gute Stube« trat, hielt er Veilchen nicht mehr für
unzurechnungsfähig; denn die Schlacht tobte mit gleicher Heftigkeit
auf beiden Seiten und Pfeile und Kugeln schwirrten nur so durch die
Luft. Und langsam, sehr langsam, mit Aufgebot seiner ganzen
Kombinationsgabe konnte er aus dem Hin und Her, dem Hüben und
Drüben, aus den Angriffen und aus der Gegenwehr endlich die Ursache
dieses verzweifelten Krieges entnehmen. Frau Ralchen erklärte von
ihrer sicheren Verschanzung aus, daß sie die ihr angetane
vierzigjährige Schmach rächen würde, Herrn Silberstein beauftragt
habe, ihr einen echten Zobelkragen zu besorgen und die Rechnung an
der Kasse von Gebrüder Freystätter präsentieren zu lassen, und Herr
Salomon protestierte wie ein Rasender gegen diese Zumutung und
erbleichte bei dem schaudervollen Gedanken an den Einbruch in sein
Vermögen. Und der Sohn sah diesem Kampf zwischen den beiden
Liliputtigern halb lächelnd, halb traurig zu. Tieftraurig, weil er
einsah, daß diese beiden Menschen doch nur ein ganzes Leben lang
nebeneinander hergelaufen waren, ohne sich zu verstehen, daß [bookmark: page222] ein so
winziges Ding sie entzweien konnte und daß die Mutter mit all ihren
kleinen Schwächen und ihrem edlen gütigen Herzen doch turmhoch
stand über dem Vater, dessen Leben sich nur in den Niederungen
zwischen Laden und Caféhaus abgespielt hatte. Gewiß war er diesem
Manne dankbar für alles, daß er, der als den Gipfel irdischer
Seligkeit Geschäft, Geld und Verdienst betrachtete, ihm die Mittel
zum Studium gegeben, daß er ihm eine sorglose Jugend verschafft
hatte, die verschont blieb von Not und Sturm, und deswegen achtete
er ihn. Sein Herz gehörte doch nur der Mutter, dieser kleinen
verschrumpelten, ungebildeten alten Frau, die ihm das Leben
geschenkt, die alles für ihn ersehnt und erhofft hatte, und sollte
sie die Sterne vom Himmel herunterholen: das Glück! Und deswegen
liebte er sie. Und wie er glücklich gewesen wäre, ihr all das
vergelten und ihr die als Tochter zuführen zu können, die er
liebte, die einem andern gehörte und die sich von ihm gewendet
hatte in Haß und Feindschaft.

		Und während der Schlachtruf, hie Hasenfell, hie Zobel, mit
unverminderter Kraft durch den altmodischen Raum flog, und während
die längst dahingeschiedenen Familienmitglieder aus ihren barocken
Goldrahmen höchst verwundert auf den Kampfplatz blickten, mußte
Sigmund Freystätter denken, wie doch das Leben gar so wunderlich
sei und wie verschiedenartig die Menschen seinen Wert bemessen: der
kämpft um einen Zobel, der um Geld, und ein anderer kämpft um ein
Herz …

		»Ae Schand und ä Schmach ist's: vierzig Jahr' hab' ich en'
Hasenfell getragen,« zeterte Frau Ralchen. [bookmark: page223]

		»Und die Einbildung vierzig Jahr' lang', daß es ä Zobel gewesen
ist, rechnet gar nix?« polterte Herr Salomon, und »mei Sig« mußte
doch lächeln über seines Erzeugers diplomatische Schlauheit und
abgründige Menschenkenntnis … Ja, der Kampf um ein Herz! Ihm
flogen die Worte durch den Sinn, die Constanze ihm einst
gesagt:

		»Mein lieber, treuer Spezi … mag kommen, was kommen
muß … wir bleiben einander treu!«

		Und wenn sie nun heute abend seine ausführliche Kritik lesen
würde, so würde sich die Kluft, die sich zwischen ihnen aufgetan,
zu einem Abgrund vertiefen, der kindlichen Frohsinn und gemeinsames
Streben und herzliche Freundschaft verschlingen würde, und keine
Brücke führte mehr von ihm zu ihr. Er war sich dessen bewußt und
dennoch hatte er das wiederholt, was Constanzen so gereizt und
verletzt hatte, und hatte es beleuchtet und zerlegt: daß sich ein
Schüler auch bei allem Drang zur Selbständigkeit nicht dem Einfluß
eines so großen Lehrers entziehen könne, eines so machtvollen
Vorbildes. Es sei und bleibe sonst etwas Unerklärliches und
Uebernatürliches, daß dieses düstere und gewaltige Werk, der
»Liebestod«, dem Kopf und Herzen eines Jünglings entsprungen sei,
dem Welt und Leben nur in strahlendster Sonne gelacht habe …
Und als er diese Stelle seiner Kritik dem Generalmusikdirektor
Manner im Manuskript vorgelesen, hatte der um Wiederholung dieses
Satzes gebeten und hatte dann sehr lange und sehr eigenartig vor
sich hin geblickt in tiefem, ernstem Schweigen … und Sigmund
Freystätter wußte nicht, ob er ihm recht gäbe oder unrecht …
[bookmark: page224]

		Währenddessen war die Tragödie, die sich zwischen dem Helden
Salomon und der Heroine Ralchen in höchstem und erbittertem Kampfe
abspielte, auf ihrem Höhepunkt angelangt. Herr Freystätter senior
erklärte sich endlich bereit, die Schultern seiner Gemahlin mit
einem Zobelkragen schmücken zu wollen, und zwar zur goldenen
Hochzeit … in sieben Jahren. Worauf Madame Freystätter geborne
Würmersheimer ihm eine so lange Lebensdauer absprach. Alle Versuche
von »mei Sig«, der zwischen den erbosten Parteien den Frieden
schließen und die weiße Flagge hissen wollte, scheiterten an dem
Widerstand der Gegner. Und als Herr Riesenfeld sehr aufgeregt durch
das Sprachrohr vom Laden hinaufrief, daß Herr Freystätter »um
Gottes willen« gleich 'nunterkommen möge, da die reiche Frau
Ergoldsbacher, die von Natanson und Ergoldsbacher, einen Mantel
kaufen wolle … in diesem willkommenen Augenblick brach der
Chef des Hauses Gebrüder Freystätter, Manufakturwaren en gros und en
détail, Filialen in Partenkirchen und Reichenhall, seine
Zelte ab und suchte das Weite. Das Veilchen aber bekam eine
wunderschöne Beule an der Stirn, weil Herr Freystätter
rücksichtslos, wie er nun einmal war, die Tür auch gar zu
unerwartet aufgestoßen hatte.

		»Mei Sig« streichelte seiner Mutter den Scheitel und dachte
daran zurück, daß er um dieser weißen Haare willen gestern seinem
freudlosen Leben nicht ein Ende bereitet hätte und daß er es nun
weiterschleppen müsse, um der kleinen Frau den Schmerz zu ersparen,
und dann sprach er gütig und liebevoll mit ihr und rühmte Vorzüge
des Vaters, die dieser nie besessen hatte, und [bookmark: page225] lud sie ein, auch der
ersten Wiederholung des »Liebestod« beizuwohnen, und versprach ihr,
ihr zum Geburtstag selbst einen Zobelkragen zu schenken, um den sie
sogar die russische Majestät beneiden sollte.

		Aber Ralchen wollte davon nichts wissen: nur aus den Händen des
treulosen Lebensgefährten würde sie das kostbare Pelzwerk, und zwar
mit quittierter Rechnung, entgegennehmen.

		»Und«, zirpte sie ganz leise, denn sie hatte ihren ohnehin schon
geringen Stimmvorrat im Kampfe mit dem Drachen völlig erschöpft,
»weißte, Sig, aus dem Hasenfell laß ich ihm noch 'ne Mütze mit
Ohrenklappen machen … für ihn ist's gut genug!«

		Und damit fiel der Vorhang vorläufig über dem Drama »Der
Zobelkragen«, und wenn die Hauptakteure nach dem pompösen Aktschluß
nicht vor die Gardine gerufen wurden, so lag das einzig und allein
an der niederträchtigen Gewohnheit der vermaledeiten
Zuschauer … die waren nämlich mal wieder nicht zugegen
gewesen.

		 

		Constanze wurde von ihrer Jungfer, die sich nie
wunderte, nie fragte und nie plauderte, freudigst begrüßt. Auf dem
Flügel fand sie einen Berg von Briefen, Telegrammen und
Visitenkarten, aber sie schenkte alledem keine Beachtung, denn sie
kannte den Inhalt: verehrende, schmeichelnde, verhimmelnde,
nichtssagende Worte. Sie stürzte auf die Zeitung, deren Inhalt sie
nicht kannte, aber ahnte: häßliche, vernichtende, verdächtigende,
verleumderische Worte. Sie fand ihre schlimmsten Befürchtungen
nicht nur bestätigt, [bookmark: page226] sie fand sie weit übertroffen. Denn so
ganz insgeheim hatte sie doch gehofft, daß der »Spezi« Einsicht
haben und sein Urteil berichtigen oder doch wenigstens dieses
Ausspielen des Lehrers gegen den Schüler unterlassen würde. In
zorniger Aufwallung warf sie sich aufs Sofa: so hatte er, der sich
vor ihr immer mit Gerechtigkeit und mit Vornehmheit der Gesinnung
gebrüstet hatte, sich doch gerächt; gerächt dafür, daß sie die Frau
des anderen und nicht seine Frau werden wollte. Was nützte es ihr,
daß er sie in seiner Kritik in den Himmel hob und sie eine der
Größten nannte, die je über eine Bühne geschritten? Er hatte den
geschmäht, den sie liebte, den verunglimpft, der sich kraft seines
Genius und seines Fleißes hinaufgerungen hatte zum »leuchtenden
Gipfel«, und er hatte ihn rücklings überfallen und versucht, ihn
von dieser Höhe in den Abgrund zu stürzen. Und immer mehr redete
sie sich in Zorn, und immer unwiderleglicher schien ihr aus
Freystätters Worten die nichtswürdige Absicht hervorzugehen: er
will in der Oeffentlichkeit den Glauben erwecken, als sei der
»Liebestod« wohl kaum die selbständige Arbeit Camilles, als sei er
wohl höchstwahrscheinlich unter der starken Beihilfe des Vaters
entstanden. Daran ließ sich nicht drehen und deuteln: den Eindruck
hatte sie, mußte die Welt haben. Dabei hatte der Vater nur einzelne
Teile der Dichtung überhaupt gekannt, nur einmal hatte er Camille
Aenderungen vorgeschlagen, ihm nie Ratschläge gegeben, nie
Fingerzeige in der Instrumentation, in der Stimmführung, in der
Verteilung von Licht und Schatten, ihn nie zurechtgewiesen …
niemals! niemals! Und es packte sie tiefer Ekel vor dem Ankläger,
[bookmark: page227] vor
dem Verleumder! … Daß es nicht Gesetze gibt, einem giftigen
Neider den Mund zu schließen! Für Camille gab's nur eine
Rechtfertigung, für sie nur eine Genugtuung: ein neues Werk! Ein
Werk, das an Macht und Größe, an dichterischer und musikalischer
Erfindung den »Liebestod« noch übertreffen müsse und im Triumph
durch die Welt ziehen sollte. Dann würde man den armseligen
Schächer verlachen ob seiner verschleierten und dennoch so
durchsichtigen Verleumdungen. Denn der Meister konnte in diesem
neuen Werk dem Schüler nicht mehr raten und nicht mehr helfen, der
schlief schon lange den ewigen Schlummer.

		Die Jungfer unterbrach sie in ihrem Sinnen durch die Frage, wann
das gnädige Fräulein zu speisen wünsche.

		»Um vier,« erwiderte Constanze, »und decken Sie zwei Gedecke
auf; Herr Dupaty kommt zu Tisch,« und als sich die Jungfer, die
sich nie wunderte, entfernen wollte, rief Constanze ihr nach, Herr
Dupaty esse von jetzt an täglich hier, und da der Herr sehr
verwöhnt sei, möge Christine sich alle Mühe geben.

		Die Jungfer ging durch den Korridor und dachte sich: recht
hat's, a saubres Mannsbild is er scho!

		Währenddessen spann Constanze an ihren Gedanken weiter: Ja, ein
neues Werk! Ah, sie wollte ihn schon anfeuern und ermutigen, ihm
raten und helfen! Denn von jetzt an hatte sie nicht nur dafür zu
sorgen, daß sie auf der Höhe bleibt, sie hatte auch dafür zu
sorgen, daß er fest neben ihr stand, und neidlos und tiefbeglückt
würde sie ihn auch allein höher und immer höher steigen sehen. Dann
fiel ihr plötzlich wieder die Melodie [bookmark: page228] aus ihres Vaters Oper »Die
Helden« ein, die sie heute morgen am Walchensee vor sich hingesummt
hatte, und, zwei Händen gleich, die sich eng und unlöslich
ineinander schließen, verschmolz sich mit dieser Melodie die
wundervolle Weise aus dem »Liebestod« … Und dann neckte sie
ein Nachhall des Traumes und sie lächelte in der nebelhaften,
schnell wieder verflatternden Rückerinnerung, daß diese beiden
Melodien sich vor Professor Assing verneigt hatten, wie ein paar
Kinder vor ihrem Vater, wie ein paar Diener vor ihrem Herrn. Was
Camille wohl zu des »Spezis« Kritik sagen würde? Sie würde seine
Empörung begreifen, seine Entrüstung verstehen, und sie würde es
billigen, wenn er Freystätter zur Rechenschaft ziehen und ihn zu
der klaren und deutlichen Erklärung zwingen würde, was er mit
diesen Andeutungen gemeint habe? Ja! Sie würde sich freuen, Camille
in flammendem Zorn auflodern zu sehen, in furchtbarem Haß, wie ein
Mann, der mit der Waffe in der Hand für seine Ehre ficht und den
Gegner niederstreckt. Nicht doch! Sie wird das Feuer nicht schüren,
sie wird ihn besänftigen, sie wird ihm raten, den andern mit
Verachtung zu strafen, und in ihren Armen soll er wieder ruhig und
glücklich sein.

		Und wieder saßen sie unter der brennenden Hängelampe und ließen
sich Wein und Speisen munden, und da Christine eine Mehlspeise
erdacht hatte, die man ohne Uebertreibung für den letzten
verklärten Seufzer des genialen Brillat-Savarin halten konnte, war
es warm und wohlig im Zimmer, und nicht mehr mit Grausen, sondern
nur scherzend gedachten sie der Todesgefahr, in der sie gestern um
diese Zeit geschwebt hatten, und verlachten [bookmark: page229] Schneetreiben und Sturm,
Kälte und Föhn und flatternde und krächzende Raben. Aber trotz des
lustigen Geplauders, und trotzdem sich beide in übermütigen
Neckereien und drolligen Erzählungen überboten, hatte Constanze
dennoch während des ganzen Mittagessens, von Gang zu Gang, darauf
gewartet, daß er plötzlich auf den Tisch schlagen, eine Weinflasche
umwerfen und das Himmeldonnerwetter über Freystätters Kritik
losbrechen würde.

		Da er aber zum Kaffee seine geliebte Zigarette ansteckte und
behaglich sehr kunstvolle Ringe blies, ließ es ihr doch keine Ruhe,
und während sie eine Knackmandel zerbrach, fragte sie ihn, genau
wie er sie am letzten Sonntag gefragt hatte:

		»Na … was sagst Du denn zu der Kritik Freystätters?«

		»Natürlich habe ich sie gelesen,« gab er schnell und lebhaft
zurück, »wundervoll, nicht wahr?« und da sie schwieg, fügte er
lachend hinzu: »Bist Du am Ende wieder nicht zufrieden, Sakrament,
bist Du aber anspruchsvoll!« Er stand auf, ging pfeifend durchs
Zimmer und gab dem Rotkehlchen ein Stück Zucker. Kopfschüttelnd
blickte sie ihm nach. Sie hatte einen wilden Ausbruch erwartet, ein
jähzorniges Aufbäumen, einen wütenden Sturm. Er schlug nicht auf
den Tisch und warf keine Weinflasche um. Er pfiff mit dem lustigen
Vogel lustig um die Wette. War er denn so nachsichtig? war er so
kurzsichtig oder so unempfindlich? Verstand er den Sinn der
Freystätterschen Worte nicht oder wollte er um des lieben Friedens
willen nicht verstehen? Camille setzte sich an den Flügel, und
während [bookmark: page230]
er einen Fledermauswalzer mit einem Tristanmotiv sehr virtuos und
sehr geistreich verwob, dachte Constanze weiter: Oder war sie im
Unrecht? Hatte sie sich vielleicht doch eigensinnig in eine Idee
verrannt und Gespenster gesehen? Hatte sie Freystätter am Ende doch
unrecht getan und aus diesen Zeilen etwas »herausgelesen oder
hineingeheimnist«, was gar nicht darin stand? Denn wären diese
Zeilen so überzeugend gewesen, wie sie sie empfand, und hätten sie
so gar keinen Zweifel übrig gelassen, so hätte Camille doch und er
doch vor allen den Sinn, den sie in den Freystätterschen Worten
gefunden, herausfühlen müssen … Und daß Camille nicht
mit einer Silbe darauf zurückkam, daß er die ganze Kritik
en bloc so »wundervoll« fand, machte
sie stutzig, und immer wieder drängte sich die Frage heran, ob sie
nicht doch unrecht habe?

		Sie saß noch am Eßtisch und starrte vor sich hin, als sie
plötzlich im Nebenzimmer Camille im Gespräch mit einem anderen
Herrn hörte. Sie trat in den Salon, und der Generalmusikdirektor
Manner begrüßte sie herzlich und heiter wie immer. Er nähme alle
Schuld auf sich wegen des Ueberfalls, dem die Jungfer durchaus
wehren wollte; als er aber die famose Clownerie auf dem Flügel
gehört, habe er die Jungfer, die sich übrigens sehr heißer Augen
erfreue, durch eine freundliche Umarmung beschwichtigt und sei so
in das Allerheiligste eingedrungen. Und stracks setzte er sich
neben Camille an den Flügel, um den prachtvollen Ulk im
vierhändigen Spiel fortzusetzen. Dem hörte Constanze eine Weile
belustigt zu und freute sich der halsbrecherischen und witzigen
Parodie, die da zwei feine musikalische Köpfe [bookmark: page231] übermütig vollführten. Und
während die beiden sich zu dem haarsträubenden, aber überaus
witzigen Frevel verstiegen, das »Parsifal«-Vorspiel mit der
»Schönen Helena« zu verquicken, setzte sich Constanze an den
Schreibtisch und schrieb:

		 

		»M., 18.3.90.

		Lieber Herr Gerum! Anbei sende ich Ihnen das Billett zur ersten
Wiederholung des ›Liebestod‹ (Mittwoch). Wie Sie sich amüsiert
haben, werden Sie mir, wie verabredet, am Donnerstag nachmittag um
vier Uhr bei einer Schale Kaffee erzählen. (Nachher gibt's auch a
Maßerl.) Und dann müssen Sie mir viel vom Vater berichten, alles,
was Sie wissen.

		Mit bestem Gruß

Constanze Assing.«

		Sie setzte sich in ihren tiefen Lieblingssessel, und plötzlich
durchzuckte es sie, ob Manner, der nur sehr selten so unangemeldet
bei ihr vorsprach, nicht als Friedensbote, als Abgesandter
Freystätters käme. Dann richtete sie sich auf: jetzt wollte sie die
ihr willkommenste Gelegenheit ergreifen, jetzt wollte sie diesen
klugen, feinfühligen und vornehmen Menschen fragen, ob auch er aus
dieser Kritik …

		»Ich dächte doch,« rief sie heiter zum Flügel hinüber, »daß Ihr
jetzt dieser schauderhaften Barbarei ein Ende bereiten könntet.
Kommen Sie, Generalissimus, trinken Sie mit mir eine Tasse
Kaffee … der von Ihnen so verehrte 1811er Kognak ist auch noch
da. Und dann lassen wir diesen Unhold da drüben allein die Tasten
prügeln.« [bookmark: page232]

		Als sie Manner im Eßzimmer gegenübersaß, fragte sie ihn:

		»Lieber Freund, haben Sie mir etwas Wichtiges zu sagen? etwas
auszurichten?«

		»Ich wüßte nicht!« erwiderte er und schlürfte den Kognak.

		»Sie sind also ganz zufällig hergekommen?« forschte sie
lebhafter.

		»Ich ging hier gerade vorüber, sah Licht, und da ich Ihre
Gastfreundschaft kenne …«

		»Liebster Manner,« flüsterte sie mit gedämpfter Stimme, »Sie
sind mir stets ein lieber und gütiger Freund gewesen …«

		»… und werde es Ihnen auch immer bleiben!« Und aus seinen, von
des Lebens Hast ein wenig verschleierten Augen leuchtete innige und
herzliche Wärme.

		»Sagen Sie mir ehrlich, ohne Umschweife und offen: ist Ihnen in
Freystätters Vornotiz und Kritik irgend etwas aufgefallen?« Und sie
hing an seinen Lippen.

		Es trat eine kleine Pause ein, während welcher Camilles ernste
und feingestaltete Phantasien aus dem Salon herüberklangen.

		»Nichts!« tönte es langsam über den Tisch zu ihr.

		»Gar nichts? Sehen Sie, lieber Freund, wozu soll ich Ihnen
verheimlichen, was Sie ja auch längst ahnen und was in wenigen
Tagen alle Welt wissen wird? Dupaty und ich … wir lieben uns
und werden uns angehören fürs ganze Leben. Deswegen ist es meine
Pflicht, schon heute ihn zu verteidigen, wenn er angegriffen, wenn
er verunglimpft wird.«

		»Hm! hm!« tönte es gedehnt zurück. [bookmark: page233]

		»… Freystätter hat ihn verunglimpft, nach meinem Empfinden
verdächtigt und verleumdet!« überstürzte sie sich in wachsender
Erregung.

		»Warum verteidigt sich denn Dupaty nicht selbst?«

		»Weil er den versteckten Angriff gar nicht fühlt!«

		»So?« fragte Manner und sah Constanze sehr eigenartig an, »das
wundert mich! Liebste Freundin, ich will ganz ehrlich mit Ihnen
sprechen und will Ihnen bekennen, daß auch ich bei der Stelle, die
Ihren Vater erwähnt – und diese meinen Sie ja – stutzte, und daß
ich mir von Freystätter, der mir die Kritik im Manuskript vorlas,
diese Stelle wiederholen ließ. Freystätter ist – Sie kennen ihn
wohl noch besser als ich – ein vornehmer Charakter, ein edler
Mensch, ein unglaublich feinfühliger Musikant … ihm hat es
ferngelegen, Dupaty zu verletzen.«

		»Glauben Sie?« höhnte Constanze.

		»Das glaube ich nicht … das weiß ich, und ich müßte meinen
Freund Freystätter gegen jede, auch die leiseste Verdächtigung in
Schutz nehmen. Er ist ein Erster in seinem Fach, er überlegt und
wägt und feilt … er hat das geschrieben, weil er eben nicht
anders konnte, weil es seine Meinung ist. Und ebenso offen muß ich
hinzufügen, daß ich über diese Stelle lange und viel nachgegrübelt
habe, daß sie einen starken Eindruck auf mich machte, daß mir diese
Worte anhaften, daß sie mich verfolgen, kurz, daß ich sie nicht
mehr los werde.«

		»Und diese Worte«, erwiderte Constanze mit zitternder Stimme,
»werden auch ihn verfolgen, und auch er wird sie nicht mehr los
werden, sie werden ihm sein Leben vergällen und mir!« [bookmark: page234]

		»Sie und ich … beste Assing … wir kennen die
Verhältnisse … wir sind vom Fach, vom Bau … wir lesen mit
ganz anderen Augen als die große Masse …,« versuchte er sie zu
beschwichtigen. »Ich kann es Ihnen wahrhaftig nachfühlen, daß Sie
den Mann verteidigen, mit dem Sie Ihr Leben teilen wollen; meiner
Ansicht nach aber müßten Sie ihm diese Verteidigung selbst
überlassen. Und damit er selber sich seiner Haut wehrt, hätten Sie,
so glaube ich, vor allem die Verpflichtung, ihn einzuweihen, müßten
Sie vor allem eine Begegnung der beiden Männer herbeiführen, die
völlige Klärung schafft: in welcher der Künstler zum Kritiker
spricht, in der Herr Dupaty seine Seele entschleiert, sein Ringen
und Streben, in der er aber auch offen und unumwunden, was er ja
empfinden muß, den mächtigen Einfluß Ihres Vaters auf sein Schaffen
zugesteht. Aber in der auch der Mensch zum Menschen spricht, in
welcher er so überzeugend …«

		»Das Werk sprach für ihn! Ist's damit nicht genug?« flammte
Constanze auf.

		»Weisen Sie meinen Vorschlag nicht so kurz von der Hand! Ich
erbiete mich gern als Mittelsmann und spreche, wenn Sie
einwilligen, noch heute abend mit Freystätter. Glauben Sie mir,
liebe Freundin, das beste ist: Sie sagen's Dupaty, solange ich noch
hier bin … jetzt, sofort … rufen Sie ihn herein!«

		»Nein,« sagte Constanze und richtete sich stolz empor.
»Freystätter will originell erscheinen, er sagt absichtlich etwas
anderes als alle, weil er dadurch beachtet und gefürchtet wird. Zu
einer Abbitte wird er sich nicht [bookmark: page235] verstehen, und zu einem Vergleich läßt
sich Camille Dupaty nicht herab. Und deswegen hätte diese
Zusammenkunft keinen Wert; sie würde ganz bestimmt nicht zu einer
Verständigung führen, sondern ganz bestimmt zu einer Forderung! Und
Herr Dupaty ist ein guter Pistolenschütze!«

		Sie stand erregt auf und zeigte, daß sie diese schmerzliche und
qualvolle Unterredung beendet wünschte.

		Manner zuckte die Achseln:

		»Sie haben mich gefragt, liebe Freundin, ich habe Ihnen Antwort
und Rat gegeben. Jetzt müssen Sie sich allein durchfinden, und Sie
werden sich durchfinden,« und er küßte ihr die Hand.

		»Eine Rache gibt's für Camille, eine Rechtfertigung: ein neues
Werk!« Und sie sah ihn triumphierend an.

		»Das allerdings wäre der schlagendste Beweis für den Irrtum
Freystätters!« murmelte Manner, während er mit Constanze in den
Salon schritt.

		Er war gekommen eines lustigen Plauderstündchens mit der
genialen und schönen Künstlerin willen und sah sich plötzlich
hineingezerrt in einen erbitterten Kampf, dessen Ende nicht
abzusehen war, der aber nach der Stellung der Gegner kaum friedlich
endigen konnte. Manner empfahl sich bald. Dieses Mal vergaß er, die
Jungfer, die sich »so heißer Augen« erfreute, zu umarmen. Und in
Gedanken ganz versponnen, trabte er durch den Schnee.

		Viele Stunden später verließ Camille die ihm nun so vertrauten
Räume. [bookmark: page236]

		 

		Constanze hatte ihn gebeten, sie am Mittwoch
nicht zu besuchen; sie brauche vollständige Ruhe, um Sammlung zu
gewinnen für die erste Wiederholung des »Liebestod«. Sie sprach, um
ihre Stimme zu schonen, nur wenig und verbrachte den Tag in
völliger Abgeschlossenheit, mit dem Durchlesen ihrer Partie
beschäftigt. Und erfreute sich wieder an den wundervollen
Schönheiten des Werkes, das aus Eifersucht geborener Neid nicht
verkleinern konnte …

		Im Theater sah sie durch das Guckloch des Vorhangs; sie wollte
nicht hinsehen, aber, wie magnetisch hingezogen, fällt ihr erster
Blick auf das bleiche und ernste Gesicht Sigmund Freystätters und
auf seine kleine verschrumpelte Mutter, die heute nicht in ihrer
schwarzseidenen, grünpunktierten Robe aus dem Jahre 1864 erschienen
war, sondern zum Entzücken der staunenden Menge das vollendete
Ebenmaß ihrer Glieder in das weit modernere, hellgraubaumwollene
Atlaskleid aus dem Jahre 1865 gehüllt hatte. Constanze wendete sich
ab und einem freudigeren Bilde zu. Unweit Freystätters saß ein
kleiner Mann mit einem gutmütigen, freundlichen und dennoch sehr
gescheiten Gesicht, der eifrig im Textbuch las: der Herr
Buchbindermeister und Verfertiger des so wunderschön liniierten
Notenpapiers, Christoph Sebastian Gerum. Constanze erkannte ihn
kaum wieder. Denn er hatte sich nicht lumpen lassen und seinen
Sonntagsstaat angelegt: denselben Bratenrock, den er bei seinem
letzten Besuch im Hoftheater getragen hatte, und das war doch nun
siebzehn Jahre her. Um seinen Hals hatte er eine Krawatte
geschlungen, die ihm seine treue Ehehälfte [bookmark: page237] aus einem nicht mehr ganz
neuen Unterrock zurechtgeschneidert hatte, und dieses seltsam
buntfarbige Muster konnte nur aus einem jener berühmten Ausverkäufe
stammen, die alljährlich eine Wallfahrt zu den Gebrüdern
Freystätter in der Kaufinger Gasse verursachten. Das Grandioseste
aber, gewissermaßen die Krönung des Gebäudes, war doch – darüber
konnte unmöglich eine Meinungsverschiedenheit bestehen – die lila
Samtweste mit den silbernen Knöpfen, die ihm sichtlich viel zu eng
war, weil sie aus seiner schlanken Jugendzeit stammte, in welcher
er noch nicht allabendlich dem Göttertrank in der »Löwengrube«
Dankesopfer dargebracht hatte. Constanze freute sich innig auf den
morgigen Nachmittag, den sie mit diesem wackeren, bescheidenen,
treuen Mann verplaudern würde, und auf die Stunden, in denen er ihr
vom Vater erzählen mußte, was er mit ihm gesprochen, was er mit ihm
gelitten, was er mit ihm erlebt.

		Und wieder steht ein Weib mit wild flatternder Mähne und
hocherhobenem Arm auf der Bühne, und erschauernd klingt es von
ihren Lippen:

		»Haltet ein! Laßt diesen Frevel nicht geschehen!« Wie eine
Seherin, die weit, weit in die grausige Zukunft blickt, wie ein
Prophetin, wie eine Rächerin!

		Und als der schrankenlose, überquellende Jubel minutenlang den
Fortgang der Handlung unterbricht, steht Constanze Assing in
demütiger Haltung und gesenkten Augen und läßt den Sturm über sich
ergehen. Unwillkürlich muß sie an den Orkan auf ihrer Schneefahrt
denken, an sein wütendes Brausen und Tosen. Sie lächelt Camille zu,
der hinter einer Kulisse steht, [bookmark: page238] und murmelt leise, aber so, daß er und
nur er es verstehen kann:

		»Liebster, hier können mich die flatternden und krächzenden,
todverkündenden schwarzen Vögel nicht schrecken!«

		Nach dem Schluß des Aktes folgte sie nicht gleich den Rufen des
Publikums, sondern sah wieder durch das Guckloch, und da erlebte
sie die Ueberraschung, daß Sigmund Freystätter, ihr Feind, sich
herzlichst an dem Jubel beteiligte, während Christoph Gerum, ihr
Freund, ernst und bewegungslos in das Orchester starrte.

		In dieser Pause bemerkte Freystätter den Herrn Buchbindermeister
und ging zu ihm, indem er ihm die Hand reichte:

		»Na, Herr Gerum, Sie kennen mich wohl nicht mehr?«

		»Ja, warum soll i Ihne denn net kenne?« erwiderte Herr Gerum,
der sich ein bißchen unbeholfen aus dem ihm jedenfalls ungewohnten
roten Samtpolster herausschälte. »Sie san doch der Herr Doktor
Freystätter?«

		»Ganz recht! Ich hab' Ihnen doch damals auf dem Heimwege von der
›Löwengrube‹ gesagt, daß ich eine Biographie des Herrn Professors
Assing schreibe … wissen Sie, so eine
Lebensgeschichte …«

		»Brauchen's mir net zu verdeutschen, Herr Doktor,« meinte etwas
pikiert Herr Gerum, »so viel versteh' i a noch!«

		»Ich hab' in der letzten Zeit viel zu tun gehabt mit der Kritik
über den ›Liebestod‹, aber jetzt würde es mir [bookmark: page239] sehr angenehm sein, wenn Sie
mir je eher, je lieber, ein Stündchen schenken wollten. Wäre es
Ihnen vielleicht morgen nachmittag recht?«

		»Ja, wissen's, dös wird morgen net guat geh'n. I hab nämlich
nachmittags … so um a vieren … ane Verabredung,« und Herr
Gerum setzte eine äußerst verschmitzte Miene auf, wie ein endlich
erhörter Liebhaber, der sein Glück nicht direkt verraten will, den
es aber doch reizt, es durchblicken zu lassen.

		»Na, wann's so zwischen sechs und sieben in mei' Laden
vorsprechen wollen … da wer' i scho wieder zurück san.«

		Sie trennten sich mit freundlichem Händedruck.

		Frau Ralchen hatte diese paar Minuten dazu benutzt, sich
schändlich zu ärgern. Warum mußte auch gerade eine Dame vor ihr
einen echten Zobelkragen tragen?

		Nach jedem Akte bot sich Constanze das gleiche befremdliche
Schauspiel, Freystätter Beifall spenden und Gerum mit einem
merkwürdig ernsten Gesicht ins Orchester starren zu sehen. Als zum
Schluß Constanze mit Camille herausgejubelt wurde, nickte sie auch
ihres Vaters altem Vertrauten herzlichst zu, der aber blickte, wie
geistesabwesend, ins Leere, wie einer, der aus einem Traum erwacht
und sich noch nicht zurechtfinden kann.

		Zu Hause erzählte ihr Camille beim Abendessen unter der
brennenden Hängelampe glückstrahlend, er sei morgen um vier Uhr zum
Hofdiner in die Residenz geladen, und lachend erwiderte ihm
Constanze, daß ihr das sehr gut passe, denn sie erwarte morgen um
dieselbe [bookmark: page240]
Zeit zum Kaffee den Besuch eines wunderschönen jungen Herrn, und da
Camille ihr drohte und sich drollig auf den eifersüchtigen Türken
hinausspielte, neckte sie ihn: die Geschichte sei auch äußerst
bedrohlich, und sie fürchte für ihr Seelenheil, denn dem, den sie
erwarte, gehe der Ruf eines ganz verwegenen Don Juans voraus.

		Als Camille endlich – es war schon spät – nach heißem Abschied
leise durch den Korridor zur Flurtür schritt und sie ebenso leise
zur Tür des Salons, da stand plötzlich wieder – sie wußte selbst
nicht warum – das Bild vom Walchensee vor ihr, und sie sah wieder
langsam die Boote, die sich im zarten Sommerwinde geschaukelt
hatten, auseinander gleiten, und je mehr sie sich mit jedem leisen
Ruderschlag trennten, desto mehr verglich sie diese beiden Nachen
mit zwei Schicksalen, die, kurze Frist eng verknüpft und
verschlungen, sich lösen, um sich dann zu verlieren … in
weiter, immer weiterer Ferne.

		 

		Constanzens Jungfer, zu deren löblichsten
Eigenschaften es gehörte, sich über nichts zu wundern, war auch
nicht im mindesten erstaunt, von ihrer Herrin zu hören, daß heute
nachmittag um vier ein Herr zum Kaffee kommen und nach dessen Genuß
ein paar Maßl Pschorrbräu vertilgen würde. Und trotzdem sie gestern
erlauscht hatte, daß Herr Dupaty in die Residenz geladen sei, und
daß gerade um diese Zeit ihre Gebieterin diesen mysteriösen Herrn
empfangen würde, wunderte sie sich auch über dieses geschickte
Arrangement nicht, sondern freute sich nur herzlich über die
Vielseitigkeit [bookmark: page241] ihrer Herrin. Constanze hatte aus dem Nachlaß
ihres Vaters eine Krawattennadel und eine silberne Tabaksdose
hervorgekramt, welche sie dem Herrn Buchbindermeister zum Andenken
verehren wollte.

		Mit dem Glockenschlag vier Uhr klingelte es, und mit der
Pünktlichkeit, welche gekrönte Häupter und Steuerboten auszeichnet,
trat Herr Christoph Sebastian Gerum in den Salon. In dem auf
siebzehn Lenze zurückblickenden Bratenrock, in der entschieden zu
engen lila Samtweste und mit der buntfarbigen Krawatte, welche ihr
Dasein dem nicht mehr ganz neuen Untergewand der Frau Walpurga
Gerum verdankte. Aber ganz im Gegensatz zu seiner sonstigen
fröhlichen und geraden Art, die jedem ehrlichen und »gstandenen«
Münchener Bürger eignet, zeigte Herr Gerum heute ein scheues und
gedrücktes Wesen, und Constanze, die annahm, daß die ungewohnte
Umgebung ihren Besucher beenge, beschloß, durch doppelte Rationen
an Herzlichkeit und Pschorrbier den eisgepanzerten Herrn Buchbinder
aufzutauen. In den wohllautenden Klängen ihrer und seiner Heimat
bat sie ihn, sich's bequem zu machen und sich zum Kaffee »a
Zigarrl« anzuzünden.

		»Herr Gerum,« begann Constanze, »a Sünd' und a Schand' ist's,
daß i so wen'g von Ihnen woas. Erzählen's mir doch mal: Sie san do'
verheirat? net wahr?«

		»Freili, und glückli' a noch!«

		»Dös freut mi herzlich! Na, und wieviel Kinder haben's
denn?«

		»Zwoa! a Bub' und a Madl!« [bookmark: page242]

		»Gengens no in d' Schul?« fragte sie ihn, um ihm zu schmeicheln
und ihn für jünger zu halten, als er wohl war.

		»Der Bub geht af d' Kunstschul und dös Madel …« Und da Herr
Gerum stockte, glaubte Constanze da einen wunden Punkt berührt zu
haben und wollte die noch immer zähe und langsam tropfende
Unterhaltung auf ein anderes Gebiet lenken; aber sie wurde von
ihrem Gegenüber unterbrochen.

		»Und dös Madel geht in d' Spielschul … Ja, wissen's, gnä'
Fräulein, die ist erst vor Jahre fünfe bei uns aniruckt,« und Herr
Gerum wußte nicht recht, ob er sich dieses Meisterstückls rühmen
oder sich ärgern sollte. Schließlich obsiegte aber doch die
Eitelkeit und er quittierte dankend über den bewundernden Blick,
den ihm Constanze zuwarf. Dann berührte sie seine Interessen,
erkundigte sich, wie lange er schon den Laden innehabe, wie das
Geschäft gehe, ob er noch das in ganz München berühmte Notenpapier
fabriziere, und mehr dergleichen, von dem sie voraussetzen konnte,
daß er sich ein bißchen erwärmen würde. Aber trotzdem die Jungfer
ein Maßl Pschorr vor ihn hingepflanzt hatte und ihm der Schaum
entgegenlachte, wollte er nicht aus seiner Zurückhaltung heraus,
die Constanze bei diesem offenen, graden Mann recht verwunderlich
schien. Da sie also das Familiengebiet ziemlich vergeblich
abgegrast hatte, wendete sie sich dem Manne zu, den, wie sie wußte,
Herr Gerum verehrt, geliebt und vergöttert hatte.

		»Also, lieber Freund, jetzt erzählen's mir mal von meinem Vater!
Sie waren ja in seinen letzten Jahren [bookmark: page243] so oft mit ihm zusammen, viel
öfter als ich … mich interessiert alles, alles, auch das
kleinste, was Sie mir berichten können.«

		»Ja mei' … gnä' Fräulein?« zögerte er.

		»I glaub' wahrhaftig, Sie genieren sich vor mir?« lächelte sie
ihm herzlich zu.

		»Dös grad net,« erwiderte er zaudernd, »warum sollt' i mi denn
schanier'n? Sehn's, Fräulein, er war eben a recht a g'scheiter Ma'
und a recht a unglücklicher Ma' …«

		Und da Constanze merkte, daß er in Fluß kam, unterbrach sie ihn
nicht durch Zwischenfragen und störte nicht seinen anscheinend ein
bißchen langsamen Gedankengang. Und wie sie ihn so ansah, mußte sie
sich sagen, daß aus dem Gesicht dieses einfachen Handwerkers
unendlich viel Herzensgüte und Lebensklugheit sprachen.

		»Meist war ja der Herr Vater söllig recht schweigsam,« fuhr er
fort, »und da hab' i ihn natürli net g'stört. Aber dann gab's auch
wieder Abende, an denen er ganz forsch schwätzte, und da hat er mir
dann verzählt, was dös gnä' Fräulein eh' schon wissen …«

		»Also weiter, nur weiter!« ermunterte sie ihn.

		»… na, von sei' Jugend, und wie er sich hat halt durchhungern
müssen. Und dann von sei' großem Erfolg, den er mit sei' »Helden«
g'habt hat, und wie's nachher nimmer hat gehen woll'n!« und Herr
Gerum feuchtete seine durstige Kehle an: »und wie er geschuft' hat
und wie …«

		»Ja!« fiel Constanze ein, »und trotz alledem hat er mehr 'konnt
als viele, viele andere Musikanten.« [bookmark: page244]

		»Dös glab' i!« betonte er mit großem Nachdruck.

		»… und schaun's, lieber Herr Gerum, dös will mi gar net in den
Kopf 'nein, daß er so alle Schneid' verloren hatte, es immer wieder
zu versuchen und weiter zu arbeiten.«

		Eine Pause trat ein, während welcher er vor sich hinstarrte, und
wieder sah Constanze das gleiche Gesicht, wie sie es gestern abend
durch das Guckloch gesehen hatte. Er blickte wie geistesabwesend
ins Leere, wie einer, der aus einem Traum erwacht und sich noch
nicht zurechtfinden kann. Nur einmal zupfte Gerum an seiner
Krawatte, die ihn zu belästigen schien, und sah dann stumm und
starr vor sich hin. Constanze fühlte, daß ihn irgend etwas
bedrängte, daß er sich nicht mit der Sprache vortraute, und da sie,
die immer ein offenes Herz und eine offene Hand hatte, zu ahnen
glaubte, wo ihn der Schuh drückte, sagte sie:

		»Herr Gerum … spülln's mit mir ka Versteck … i seh'
Ihne ja an … geht's Ihne im G'schäft doch a bisserl verquer?
Wann i Ihne vielleicht helfen kann … von Herzen gern und mit
tausend Freuden.«

		Unwillig und stolz zugleich erwiderte er:

		»I muß scho' bitten, gnä' Fräulein. Da wären's grad' die erst',
die i in meinem Leben anpumpen tät. I brauch's net und i tu's net,
und wann i's a brauchet, i tät's do net!«

		Und wieder eine Pause, in welcher ihr immer klarer wurde, daß
diesen braven Menschen irgend etwas bedrückte, eine zehrende Sorge?
ein tiefer Schmerz? ein verschwiegenes Leid oder vielleicht gar
heimliche Reue? [bookmark: page245]

		»Also – dös kann ja an Blinder in der Dunkelheit sehen – daß
Ihne a Fliegen in d' Milch g'fallen ist … so reden's doch mal
endlich frisch von der Leber weg!« drang sie in ihn.

		Er aber schwieg und sah wieder wie versteinert vor sich hin. Sie
schlürfte den Kaffee, um ihm Zeit zu lassen, und plauderte dann in
absichtlich leichtem Ton:

		»Wissen's übrigens, mein Lieber, daß i sehr bös mit Ihnen bin?
Haben's denn net bemerkt, daß i Ihnen gestern abend wohl a halb
Dutzend Mal zug'nickt und Sie 'grüßt hab'? He? Mir schien's sogar,
ganz ehrlich gesagt, als hätten Sie's net bemerken
wollen? …«

		»I hab's net g'sehn, gnä' Fräulein, auf Ehr' und
Sölligkeit … i war so vertattert.«

		»Also hat's Ihnen g'fallen?«

		»Dös scho!«

		»Und da haben Sie«, lachte sie auf, »vor lauter Begeisterung nix
mehr g'sehn und g'hört? Dös freut mi' schon sakrisch,« und sie
reichte ihm die Hand, die er zögernd ergriff.

		»Ja wissen's … mir war akk'rat so, als ob mir aner mit der
Axt vor'n Kopf schlaget.«

		»Einen so tiefen Eindruck hat das wundervolle Werk des Herrn
Dupaty auf Sie g'macht?« und es machte sie selig und stolz, daß
Camilles Schöpfung auch auf diesen bescheidenen Mann so mächtig
gewirkt hatte. Sie sagte sich, das sei doch die einzig wahre und
echte Kunst, die in das Volk dringt, die das Volk versteht und
liebt, die das Volk erhebt und begeistert. Und sie wünschte sich
Camille herbei, damit er selbst Zeuge wäre [bookmark: page246] dieser einfachen und deshalb
um so rührenderen Huldigung.

		Die Jungfer brachte eine neue Maß, trotzdem er ganz gegen seine
Gewohnheit die erste noch kaum bis zur Hälfte geleert hatte, und
verschwand dann wieder, um in der Küche mit der
Mehlspeisbeherrscherin ihre Gedanken auszutauschen über diesen
merkwürdigen Besuch.

		»Haben's gestern abend net manches Mal an meinen Vater
gedacht?«

		»I hab' nur an den Herrn Vater söllig denken müssen …«

		»Glauben's net auch, daß es ihm eine innige Freude bereitet
hätte, das Werk zu hören?«

		»Dös glab' i scho'!«

		Und wieder eine Pause, während welcher Constanze einige Briefe,
die ihr die Jungfer gebracht hatte, flüchtig betrachtete, ohne sie
zu öffnen. Als Constanze aufschaute, bot sich ihr ein
angsterregendes Bild. Herr Gerum saß ihr gegenüber, mit seinem
roten Taschentuch wischte er sich die Stirn, von welcher der
Schweiß perlte, und atmete schwer. Erschrocken fragte Constanze, ob
er sich nicht wohl fühle, und wollte nach der Jungfer schellen, als
der Buchbindermeister mit kurzer Bewegung der Hand abwinkte und
langsam zu sprechen begann. Schwerflüssig und zäh tropften ihm die
Worte von den Lippen, nach jedem Worte machte er eine Pause, ein
jedes Wort zerkleinerte und zerkaute er, um sich Rechenschaft
abzulegen, bevor es unwiderruflich gesprochen sei. [bookmark: page247]

		»Gnä' Fräulein,« begann er und starrte, ohne Constanzen
anzublicken, auf den Teppich, »i … i möcht' … Ihne gern
'mal was fragen …«

		»Bitte, Herr Gerum,« und Constanze blickte den Mann forschend
und mit einer gewissen Unbehaglichkeit an, »bitte, fragen's nur
ganz offen, wie's unter alten Freunden Sitte ist …«

		»Nix für ungut,« und immer mühseliger rangen sich die Worte aus
der keuchenden Brust des Mannes, und Constanze sah den furchtbaren
Kampf, den er kämpfte, und mit wachsender Unruhe hing sie an seinem
Munde.

		»Sagen's mal, gnä' Fräulein, wo is' denn eigentlich der Nachlaß
g'blieben von Herrn Professor söllig?«

		Constanze atmete auf. Also das war's? Das schuf ihm solche Pein?
Er fühlte sich vernachlässigt, er glaubte als des Vaters alter
Vertrauter Anspruch zu haben auf ein Andenken. Du lieber
Himmel … deswegen diese Erregung, die den ganzen Menschen
durchschüttelte … Sie glaubt, daß er eine Frage an sie richten
würde, die ein Menschenschicksal entscheidet, und er … er
bettelt um ein … Geschenk! Sie reicht ihm Dose und Nadel über
den Tisch:

		»Bitte, lieber Freund, nehmen's das von mir! Sie wissen ja, daß
der Vater die beiden Dinge immer bei sich g'tragen hat!«

		»Dös moan i net,« und er wies die Andenken zurück.

		»Ja,« sagte Constanze und zuckte leicht die Achseln. »Das tut
mir arg leid … die Möbel hab i alle der guten Schwabenmeyr
g'schenkt, weil sie dem Vater gar so treu g'dient hat, und Bücher
und Bilder hab' i' unter [bookmark: page248] die Freunde verteilt, die mir seine Briefe
überlassen haben. Hätten's mir nur ein Wort g'sagt … Sie
hätten sich doch aussuchen können, was Sie g'wollt hätten, Sie doch
wahrhaftig zuallererst!«

		»Fräulein versteh'n mi net recht,« und nach einer Pause, während
welcher man nur das Ticken der Wanduhr und das leise Zwitschern des
Rotkehlchens aus dem Nebenzimmer hörte, sagte Herr Gerum:

		»I moan halt, wo … wo … der … musikalische
Nachlaß von Herrn Professor g'blieben ist?«

		»Es war leider nix vorhanden!« erwiderte Constanze ruhig.

		Bis dahin hatte Herr Gerum auf den Teppich geblickt, in diesem
Augenblick sah er Constanze scharf und spähend an, und diese Augen,
die sonst so gutmütig und fröhlich und sorglos in die Welt
blickten, nahmen einen so strengen und ernsten Ausdruck an, daß es
Constanzen ganz unwillkürlich kalt überlief. Und dieser kleine,
bescheidene Handwerker, dieser alte treue Freund ihres Vaters
wiederholte in dem mißtrauischen Ton, den der Untersuchungsrichter
dem Angeklagten gegenüber anschlägt:

		»Nix vorhanden?«

		»Nein! Ich hatte auch g'hofft und hatte so sehnlich g'wünscht,
daß der Vater doch noch heimlich etwas g'schaffen hätt', was seinen
längst vergessenen Namen wieder hätt' aufleben lassen …
wissen's, Herr Gerum, so einen Schwanengesang … es gibt
nämlich eine alte Sage, daß die Schwäne in wundervoll-klagenden
Melodien Abschied nehmen vom Leben … ja … so hatt' ich's
g'hofft!« [bookmark: page249]

		»Nix vorhanden?« wiederholte er noch einmal vor sich hinsinnend,
und Constanze merkte, daß er ihr gar nicht zugehört hatte. Sie sah
ihn wieder und lange an und horchte auf. Es schwirrte etwas durch
das stille Zimmer. Wie damals im dämmernden Morgentraum am
Walchensee kroch etwas an sie heran, etwas Unheimliches,
Schaudererregendes, Furchtbares. Dann strich sie sich mit beiden
Händen über die Stirn, um die so unklaren, aber so angstvollen
Gedanken von sich abzuschütteln und ihrer Herr zu werden, und fuhr
mit erzwungener Ruhe fort:

		»Außer einer Fugenskizze, ein paar Instrumentationsnotizen und
einem Liedentwurf hat sich leider nichts in seinem Nachlaß
vorg'funden!«

		Wieder eine bange Pause, die vielleicht eine halbe Minute dauert
und Constanzen eine Ewigkeit dünkt.

		»Erlaben mir Fräulein d' Frag',« und kalt und anklagend tönen
die Worte zu ihr herüber, »wo ist denn d' große Arbeit
g'blieben?«

		»Die große Arbeit? Ich sagte Ihnen ja schon, daß …«

		»Entschuldigen's … wer hat denn den Nachlaß g'ordnet? Sie
selber?«

		»Nein, Herr Dupaty!«

		»Hm!«

		Constanze fühlt, wie ihr das Blut aus dem Gesicht weicht und zum
Herzen strömt. Sie fühlt, wie ihre Lippen trocken werden und ihre
Pulse hämmern. Sie bebt und weiß nicht warum, sie zittert und kann
sich keine Rechenschaft ablegen über die Ursache … da schwirrt
es wieder durch das stille Zimmer … da [bookmark: page250] kriecht es wieder
heran … näher … immer näher, und zornig über die törichte
Folter, die ihr dieser einfältige Mann mit seinen verschleierten
Fragen bereitet, ruft sie ihm zu:

		»Sind Sie dazu her'kommen, Herr Gerum, um mir Rätsel aufzugeb'n,
deren Lösung Sie selbst net kennen? Den Weg, mein Lieber, hätten
Sie sich sparen können.« Und scharf und schneidend, und keinen
Widerspruch duldend, schließt sie:

		»Mein Vater hat keine große Arbeit hinterlassen! Sie irren sich!
und ich würd' Ihnen raten …«

		»I' irr' mi net,« entgegnet er ihr bestimmt, und seine Hände
spielen krampfhaft und zitternd mit der silbernen Uhrkette, welche
sich über die lila Samtweste spannt.

		Sie sieht ihn wieder an mit ein wenig zugekniffenen Augen und
runzelt die Stirn: Ist dieser Mensch ihr gegenüber bei Sinnen? ist
er gesund? ist er krank? was bezweckt er? handelt er nach einem
wohlerwogenen Plan? erspäht er einen Vorteil? will er erpressen?
ist er ein falscher Biedermann oder nur ein harmloser Narr? ist er
ein Schwätzer? ein Verleumder? …

		»An deren Sach' hat er lang' g'nu' g'arbeit' … so a Jahre
viere … fünfe … i selbst hab's ihm ja ein'bunden in drei
große schöne starke Pappbänd'!«

		Sie weiß nicht, was das alles bedeuten soll … sie ahnt
nicht, was sich hinter diesen Worten verbirgt … aber sie fühlt
unwiderstehlich, daß das Schicksal mit ehernen Schritten naht. Sie
fühlt, daß sich Schatten auf sie herabsenken, schwarze, große,
unheimliche, fürchterliche Schatten, die wallenden Bahrtüchern
[bookmark: page251]
gleichen … Sie fühlt, daß diese immer wachsenden, immer
herniedersteigenden Schatten ihr Luft und Licht und Atem nehmen,
daß sie sie einhüllen, daß sie ihr Glück erwürgen und ihr das Leben
rauben wollen. Sie klammert sich an der Lehne ihres Stuhles fest,
weil ihr der Boden unter den Füßen zu schwinden scheint, und mit
Anstrengung aller Kräfte haucht sie:

		»War das eine Sinfonie?«

		»Dös war schon ane Oper!«

		»Eine … Oper?«

		»Er hat's halt an Musikdrama genannt!«

		Sie faßt nach der nahen Portiere, in welche sie ihre Hände
wühlt, um nicht umzusinken.

		»Wie … hieß diese Oper?«

		»›D' Sieger‹ hat er's gehoaßen!«

		Sie kann sich's nicht erklären, was auf sie einstürmt … ist
es ein Mensch? eine Naturgewalt? ein Ungeheuer? eine
Schreckgestalt? … Die schwarzen Schatten versinken, und
plötzlich flammt ihr alles blutrot vor den Augen, und aus der
lodernden Glut steigt entsetzlich das Haupt der Medusa empor, und
Constanze fühlt sich wie versteinert. Sie kämpft und sie wehrt sich
mit allen Kräften gegen die unbekannte, grauenvolle Macht, und
endlich gewinnt sie es über sich und fragt:

		»Und dieses Werk haben Sie selbst … haben Sie in Ihren
Händen gehalten?«

		»Ja freili … Seit'n für Seit'n hat er mir vorg'les'n und
oft hat er mir's, weil i ah a' bisserl von der Musi verstehe,
vorg'spüllt … in sa' Wohnung in der Hundskugel. Die Frau
Schwabenmeyer wird eh' schon wissen, weil sie immer 's Bier hat
holen müssen. I kann [bookmark: page252] Ihne scho' sag'n, Fräulein, dös war wohl das
Schönste, was es 'geben hat seit langer Zeit.«

		Und sich immer mehr ereifernd fährt er fort:

		»Wann i ehm g'sagt hab: er soll's doch endli 'naus geb'n, damit
net nur er und i unsere Freud' daran haben, sondern alle Leut',
da … da hat er mir immer g'antwort': ›Nicht doch! nicht doch!‹
hat er g'sagt auf Ehr' und Sölligkeit, ›schaun's, Herr Gerum …
i hab' zu lang' in der Dunkeln g'lebt, i kann dös Licht nimmer
vertrag'n … i käm' mir vor wie an Blinder, der plötzlich
wieder schau'n könnt', und den dös grelle Licht schmerzt und
blendet … nach meinem Tode werde ich erst leben‹ … so hat
er g'sagt!«

		Constanze springt auf und starrt ihm voll Entsetzen in die
Augen. Sie hört sie wieder, dieselben Worte, die der Vater damals
dem Freunde schrieb. Wacht sie? Träumt sie? Narrt sie ein böser
Spuk? Sie faßt sich ans Herz, weil sie fühlt, daß es zerspringen
muß, und hört wie durch einen Schleier von drüben Worte
herüberklingen, die, Sensen gleich, alles niedermähen, was ihr
eigen war, Jugend und Hoffnung, Vertrauen und Liebe … das
Leben! und hört die Worte:

		»Und all' dös hab' i gestern abend wiederg'hört!«

		Sie weicht vor ihm zurück.

		»Wieder … ge…,« aber sie ist nicht fähig, den Satz zu
vollenden.

		»I woas net, ob's ganz so akkrat … wissen's, gnä'
Fräulein … mit'n Orchester kenn' i mi' do net so aus, weil der
Herr Vater söllig es mi' do nur immer af'm Klavier vorspüllt hat,
aber den Text und d' Chör und all' d' oanzelnen Partien … o
mei! dös alles [bookmark: page253] hab' i schon' längst 'kannt … Und
diesertwegen kann i gar net begreif'n, warum denn der Herr Dupaty
af'n Zettel steht als der, der d' ganze G'schicht ausdividiert hat,
und net der Herr Professor Richard Assing … Gott schenk'
seiner Söll d' ewige Ruh!«

		Das ist zu viel! zu viel! Sie hat die Macht überwunden, die sie
unterjochen wollte. Stolz richtet sie sich empor, sie sieht nach
der Wanduhr. In jedem Augenblick kann Camille kommen, muß Camille
kommen.

		Dieser Mensch ihr da gegenüber darf ihr Zimmer nicht verlassen,
ohne seine wahnwitzigen Anklagen vor Camille wiederholt zu haben.
Und wenn ihn Camille hier vor ihren Augen niederschlägt, es
geschieht ihm recht, ganz recht! Es schellt … er ist's,
endlich, endlich … sie will ihm entgegenstürzen, sie will ihn
hereinzerren, sie will … sie lauscht. Sie hört fremde Stimmen,
die wieder verklingen. Sie schleppt sich von der Tür zurück und
hält sich am Kamin fest, auf welchem der »Liebestod« liegt. Sie
sieht in der hereinbrechenden Abenddämmerung den Mann, der ihr
Leben in Trümmer schlagen will, und wieder und nun ganz nah, so
nah, daß es ihr Sinn und Herz ergreift, kriecht es heran, das
Grausige, das Schaudernerregende. Sie hört noch die Worte: »Wenn
ich erst tot bin …« und stürzt dann lautlos auf den Teppich.
Herr Gerum reibt ihr die Schläfen mit Wasser und richtet sie auf.
Sie dankt mit schwachem Lächeln … sie fühlt das Blut wieder
durch den Körper strömen … sie ist wieder Herrin ihrer
Sinne … Er will sie zu ihrem Sessel zurückführen … sie
wehrt es ihm. [bookmark: page254]

		»Herr Gerum,« und ihr Atem fliegt, »können Sie mir Beweise geben
für Ihre Anschuldigungen?«

		»Beweise?« gibt er zurück.

		»Beweise! Beweise! Geben Sie mir Beweise …
sonst …«

		Herr Gerum richtet sich auf und wendet sich zornig zur Türe; sie
hält ihn zurück und schreit ihm entgegen:

		»Beweise! In aller Heiligen Namen: Beweise!«

		»Beweise könnt' i Ihne scho' geb'n … aber wann's mi' net so
glab'n,« und er greift nach der Türklinke.

		»Haben Sie doch Erbarmen mit mir! Beweise! Geben Sie mir doch
Beweise!«

		»I hätt' scho' noch a groß' Paket'l Briefe vom söll'gen Herrn
Vater; in dem is von nix anderem d' Red' als von d' ›Sieger‹ …
und dann hab' i no anen großmächt'gen Haufen Notenblätter …
die san alle vollschrieb'n von seiner Hand … so Stückel
fünfhundert können's scho' sein … wissen's, gnä' Fräulein, dös
kam nemlich so: der Herr Vater hat's alleweil so in der G'wohnheit
g'habt und hat jede Seit'n glei' kopiert, wann er's fertig g'habt
hat, und dann hat er dös Konzept glei' af'n Boden worf'n …
ganz achtlos immer weg'worf'n … i glab' … d' Frau
Schwabenmeyr hätt' d' Zimmer mit all' dem Papier austapezier'n
können … der Herr Professor hätt's net g'merkt … und als
i dös mal g'sehn hab' … da hab' i ehm bet'n, er soll mir doch
liaber dös alles schenk'n, was er so wegwirft … und da hat er
g'sagt: ›Herr Gerum,‹ hat er g'sagt … ›nehmen's alles …
für mi hat d' G'schicht, wann i's mir schön kopiert hab', [bookmark: page255] doch ka Wert
net … Wenn's da mal' neinschau'n möcht'n … i bring's
Ihnen glei' her … a hübscher Stoß Papier is' scho'!«

		»Gut! gut! Bringen Sie her … doch nein … besser bei
Ihnen, bei Ihnen! Gehen Sie voraus, nur schnell! schnell!« und sie
drängt ihn zur Tür.

		»Wer'n sich Fräulein a net z' viel zumuten?«

		»In einer Viertelstunde bin ich bei Ihnen!«

		Sie ist allein. Einen Augenblick starrt sie um sich, um sich zu
vergewissern, wo sie ist. Nein, nein, sie träumt nicht. Das alles
ist ja wahr, ist ja Wirklichkeit, da ist der Flügel, die Bilder,
die Bücher, die Statuen, die Möbel … und plötzlich sieht sie
in der Dämmerung das Gesicht Camilles, wie sie es damals in der
Morgenfrühe am Walchensee gesehen … wie Angst und Furcht sich
auf seinen Zügen malen, und wie sich die Falten um Stirn und Mund
immer tiefer und tiefer graben.

		Sie schellt: »Einen Fiaker! Sofort!« In fieberhafter Hast
begehrt sie Hut und Mantel, und ohne ein Wort zu sprechen, eilt sie
die Treppe hinunter.

		Im Zimmer herrscht wieder tiefe Stille; nur das Rotkehlchen
zwitschert leise im Traum.

		Constanze fährt ihrem Schicksal entgegen.

		 

		Mühselig drehen sich die Räder im knirschenden
Schnee, den die fahle Märzsonne noch nicht zu erweichen vermochte,
und trotzdem Constanze mit allen Sinnen dem Ziele zustrebt, das ihr
Gewißheit bringen soll über ihre Zukunft, ihr Leben, liegt sie mit
geschlossenen [bookmark: page256] Augen im Wagen; sie ist zu machtlos, den
Kutscher zur Eile anzutreiben. Sie hört nichts, sie sieht
nichts … wie wilde Vögel flattern ihr die Gedanken durch den
Kopf … unselige, grausige Gedanken und hoffende, leuchtende
Gedanken … Ah! nicht möglich! … nicht denkbar! …
dieser Herr Gerum mag ja ein sehr braver Mann sein … aber ein
beschränkter, unbeholfener, törichter Mann, der in seinem kleinen
Gehirn alles durcheinanderwirbelt … der in seiner Vergötterung
für den Vater … nein, nein, so kann es ja nicht sein … so
darf es nicht sein … und so ist es auch nicht … sie rafft
sich auf. »Schneller, Kutscher, schneller!« … Tut sie ihm, dem
sie sich zu eigen gegeben hat mit Seele und Leib, nicht bitteres
Unrecht, daß sie all diesen verworrenen, verrückten Anschuldigungen
auch nur den hundertsten Bruchteil einer Sekunde Glauben geschenkt
hat … daß sie, ohne ihn zu hören, auch nur während eines
flüchtigen Augenblicks an seiner Unschuld zweifeln konnte …
begeht sie nicht einen Frevel mit dieser Fahrt? einen Treubruch?
einen Verrat? … Und dennoch … dennoch! ›Die
Sieger‹ … »wenn ich erst tot bin, werde ich erst
leben« …

		»Schneller, Kutscher, schneller!« »Ich hab zu lang' in der
Dunkelheit gelebt, ich kann das Licht nimmer vertragen … der
ganze Text, die Chöre, die einzelnen Partien.« »Schneller,
schneller! Ich zahle jeden Preis!« Sie hat die Augen geöffnet, sie
fährt durch dieselben Straßen, durch welche sie vor wenigen Tagen
in der grauenden Morgenfrühe mit ihm zum Bahnhof fuhr, damals in
Seligkeit und Wonnerausch, heute in Qual [bookmark: page257] und Not. Sie sieht dieselben
Läden, sieht die Straßen durchflutet von hastenden, lachenden,
schwatzenden Menschen. Dort humpelt die alte Frau Ralchen auf ihren
Stock gestützt vorüber … sie denkt an den »Spezi« … hat
sie dem Geliebten unrecht getan oder dem Freunde? Dort steht Manner
und plaudert fröhlich mit einer schönen Frau. Wie wird sie
zurückkehren von dieser entsetzlichen Fahrt, die nicht enden will?
Wie wird sie all das bunte Treiben wiedersehen? In Seligkeit? In
Qual? Dort drüben steht noch im Schaufenster der Musikalienhandlung
ihr und sein Bild und zwischen ihnen der »Liebestod«. Sie entsinnt
sich genau des Zitterns, das sie überfiel, als sie am Heiligabend
den Titel las … »Liebestod«. Sollte es Wahrheit werden? Wird
sie ihn jetzt schon sterben müssen, den »Liebestod«? »Schneller,
noch schneller! immer schneller!« Das eine ist ihr klar … noch
glaubt sie an ihn, noch traut sie ihrem Stern. Hält sie aber den
unumstößlichen Beweis seiner Schuld in Händen, fällt ihr Glück in
Scherben und Trümmer, dann weiß sie, was sie tut. Dann hat sie dem
Ungeheuer Leben in die gräßliche Fratze gesehen. Dann wirft sie es
weg, weil es ekel und schal und sinnlos vor ihr liegt,
dann …

		Der Wagen biegt endlich in eine kleine Seitengasse und strebt
seinem Ziele zu. Constanze fährt ihrem Schicksal entgegen.

		Währenddessen hat Sigmund Freystätter, wie alle Nachmittage,
fleißig an der Biographie Richard Assings gearbeitet. Plötzlich
sieht er nach dem Kalender, auf dem »sechs bis sieben« vermerkt
steht. Er schließt die Mappe, und auf weiten Umwegen schlendert er
langsam [bookmark: page258]
der kleinen, dunklen Gasse zu, um über Richard Assings Leben
vielleicht Neues zu erfahren durch Herrn Christoph Sebastian
Gerum.

		 

		Der in einem uralten Hause gelegene Laden, in
welchem Herr Gerum seit fünfundzwanzig Jahren sein Papiergeschäft
mit stetig wachsendem Erfolge betrieb, zeichnete sich wegen der
Enge der Straße weniger durch Helligkeit als Geräumigkeit aus.
Neben der Eingangstür, zu welcher einige Stufen hinaufführten, lag
das Schaufenster, von zwei immer brennenden Gasflammen beleuchtet,
in dem die Firma all ihre Schätze verlockend ausgebreitet hatte:
Schulhefte und Schulbücher, Schreibfedern und Bleistifte,
Tintenflaschen, Kalender und Musikmappen, Postkarten mit weniger
ähnlichen als huldreich blickenden Porträten der Mitglieder des
Hofes, der Bühnensterne und namentlich der berühmten Komponisten,
Notiz- und Gebetbücher, Gratulationen zum Neujahr, zu Taufen,
Verlobungen, Hochzeiten, Jubiläen, Entlobungen, Scheidungen und
Todesfällen und gewissermaßen als Krönung des Ganzen: der Stolz des
Hauses, das berühmte Notenpapier. In ganzen Stößen lag es
aufgeschichtet, dieses weiße, schön liniierte und mit dem Stempel
der Firma versehene Papier. Und auch die sauber gestrichenen Regale
des gleichfalls stets künstlich erhellten Ladens waren
ausgepolstert mit allen gangbaren papierenen Artikeln, unter denen
naturgemäß die liniierte Erfindung des Herr Gerum die herrschende
Rolle spielte. Die mit einem geblümten Kattunvorhang gezierte
Glastür führte vom Laden in die aus einigen nach dem Hofe [bookmark: page259] liegenden
Zimmern bestehende Wohnung, in welche sich wohl noch nie ein
Sonnenstrahl verirrt hatte. Im ersten, sich an den Laden
anschließenden Raume stand, aus Großväterzeit stammend, der
bauchige Mahagonischreibtisch mit dem geschweiften Lehnstuhl und
neben dem schwarzledernen Familiensofa ein kleiner eiserner
Geldschrank, welcher Zeugnis ablegte von der sich immer mehrenden
Wohlhabenheit des Besitzers. Die Wände zierten eingerahmte
Photographien einiger Komponisten und Theaterleute, und zwischen
den beiden schmalen Fenstern paradierte, von der über dem
Schreibtisch hängenden Petroleumlampe erhellt, das große Bild von
Richard Assing. Unter der eigenhändigen Widmung »meinem Freunde und
Vertrauten Christoph Sebastian« tummelte sich auf dem aufgeklebten
Gerumschen liniierten Papier ein lustiges Volk von Notenköpfen,
welche auf- und absteigend, sich überpurzelnd, haschend und
meidend, ihr nur dem Eingeweihten verständliches Wesen trieben.

		Herr Gerum, der in diesem Raume sehr erregt auf und ab schritt,
hier noch ein bißchen Ordnung auf seinem Schreibtisch machte und
dort den Staub von den Bildern wischte, hatte nicht lange auf den
angekündigten Besuch zu warten.

		Die Glocke an der Eingangstür schlug an und gluckste und
trillerte noch lange nach. Constanze, von dem vollzählig
versammelten Personal des Hauses, einer buckligen alten
Verkäuferin, geleitet, trat in Herrn Gerums Arbeitszimmer, dessen
Tür er sorgfältig verschloß, um jede Störung zu vermeiden. Der
Buchbinder sah Constanzens Erschöpfung und bat sie auf [bookmark: page260] dem
Schwarzledernen Platz zu nehmen. Und während sie willenlos seinem
Vorschlag folgte, plauderte er:

		»Schaun's, gnä' Fräulein, wie oft hat dort der Herr Vater söllig
g'sessen, wie oft hat er mir sein Leid 'klagt … wie
oft …«

		»Ich bitte Sie, Herr Gerum, Sie sehen ja, daß ich am ganzen
Körper fliege … geben Sie mir nur Gewißheit … dieses
Hoffen und Zweifeln ertrage ich nicht mehr … ich kann's nicht
mehr ertragen!«

		»Wie's wollen, Fräulein,« erwiderte er, indem er zu dem kleinen
Geldschrank schritt, »wollen's auch wirkli' alles sehen? …
Alles?«

		»Alles! … nur schnell! … nur schnell!« und sie warf
ihren Mantel ab.

		»Dös sag' i Ihnen glei',« ermahnte Herr Gerum und schloß langsam
den Schrank auf, »Kurasch' müssen's hab'n … aber Sö san ja an
forsches Frauenzimmer!«

		Er öffnete ein Geheimfach, in dem er seine Wertpapiere, alten
Schmuck, die Geschäftsbücher, Tauf- und Trauschein verwahrte, und
nahm zwei ungewöhnlich große Mappen heraus, die er sehr umständlich
und feierlich mit einem kleinen Schlüssel aufschloß und auf den
Schreibtisch hinlegte.

		»Wann's a bisserl herspazieren möchten, Fräulein, hier hätten's
dös beste Licht. Schaun's,« sagte er zu Constanze, die sich bis zu
dem alten Lehnstuhl schleppte und dort Platz nahm, »hier san d'
Briefe vom Herrn Vater, da fehlt auch net dös kloanste Zetterl. San
alle numeriert und nach dem Datum g'ordnet. Mögen's selber lesen,
oder soll i's Ihne' lieber vorlesen?« [bookmark: page261]

		Constanze ergriff die Blätter, und als sie die Handschrift ihres
Vaters erblickte, zitterte sie heftig; sie fühlte, wie ihr alle
Pulse flogen, sie sah, wie ihr die Zeilen und Buchstaben vor den
Augen tanzten und verschwammen, und indem sie sich im Stuhl
zurücklehnte, murmelte sie:

		»Ich kann nicht … ich kann nicht!«

		Herr Gerum, nun ihr gegenüber, kramte in den Blättern hin und
her, unter denen er eine Auswahl traf, setzte sich die schwarze
Hornbrille auf und begann unter dem Schein der Hängelampe, indem er
mit sichtlicher Anstrengung das Hochdeutsche wiedergab:

		 

		»16. März 85.

		Lieber Gerum! Ich komme heute abend nicht in die ›Löwengrube‹;
endlich bin ich in der richtigen Arbeitsstimmung und darf sie nicht
zerreißen. Schicken Sie mir durch Frau Schwabenmeyer einen
tüchtigen Stoß Notenpapier. Nach langem Grübeln und Ueberlegen soll
es doch bei dem Titel bleiben, von dem ich zu Ihnen sprach: ›Die
Sieger‹.

		Treuer Handschlag. Assing.«

		 

		Herr Gerum blickte über die Brille zu Constanzen hinüber, die
mit geschlossenen Augen im Stuhl lag; aus ihrem Gesicht war alle
Farbe gewichen. So glich sie einer Toten.

		 

		»14. Juni 85.

		Heute nicht wohl … komme abends nicht. Erwarte Sie morgen.
Gedicht endgültig fertig. Spiele Ihnen dann noch einmal
Introduktion vor, den Aufruhr [bookmark: page262] des Volkes und den Auftritt der Königin.
Alles gut gelungen. Bin zufrieden.

		A.«

		»23. September 85.

		Lieber Verschworener! Kommen Sie heute noch. Der erste Akt ist
abgeschlossen. Allerdings leere Stelle, wenn die Königin nicht da
ist. Aber Finale, glaube ich, gut gesteigert mit der Frauenstimme,
die die Herrschaft über Solisten, Chor und volles Orchester
gewinnt, müßte vortreffliche Wirkung haben, wenn … wenn ich
eben nicht hieße

		Richard Assing.«

		Dann murmelte Herr Gerum einige Sätze, legte ein paar Blätter
beiseite und fügte erläuternd hinzu:

		»Wissen's, gnä' Fräulein, dös san nur Zetterln ohne Bedeutung
und ohne Bezug auf d' ›Sieger‹.« Er las weiter:

		»30.9.85.

		Lieber Braver und ewig Verschwiegener! Es ist mir doch lieber,
wenn Sie mir den ersten Akt gleich binden, graue starke Pappe
genügt. Ich hab's dann besser beieinand. Also holen's die
Geschichte noch heute ab. Und dann können's auch gleich all die
Konzepte wieder mitnehmen, damit ich Sie alten Quälgeist nur
endlich 'mal loswerde. Es hat sich ein ganz hübscher Posten wieder
angesammelt. Und wenn wir gute Freunde bleiben sollen, quälen Sie
mich nicht! Ich schreib's nicht für die Welt, ich schreib's nur für
mich. Von der Seele will ich's haben, und wenn ich fertig bin, dann
will ich mich zur Ruhe legen.

		A.« [bookmark: page263]

		Er hörte von drüben leises Stöhnen. Constanze lag noch in
derselben Stellung mit geschlossenen Augen.

		»I moan halt, Fräulein, für heut' lassen wir's lieber gnu'
sein.«

		»Weiter! weiter!«

		»Jetzt gibt's a lange Paus'n in der Briefschaft … der Herr
Professor kam regelmäßig alle Abend in d' ›Löwengrube‹ und hat mir
dann alles mündli' g'schafft.«

		 

		»24.8.86.

		Lieber Christoph Sebastian, wackerster aller Buchbindermeister!
Kommen's heut' abend nicht so spät, so schon um halber sieben. Das
große Liebesduett im zweiten Akt sollen's hören. Ich werd' sicher
ein bis anderthalb Stunden spielen müssen … 's ist lang
geraten … ich hab' mir da eine eigene Art der Instrumentation
zurecht gemacht. Alles flimmert und glitzert und zittert im
Orchester. Ach, Gerum, könnt' ich das von meinem Stanzerl
hören … alles Leid und Weh würd' ich vergessen! Also halb
sieben.

		Richard Assing.«

		 

		Constanze ist aufgesprungen, sie hat ihm das Blatt aus der Hand
gerissen. Sie überfliegt die Zeilen noch einmal und stürzt dann mit
herzzerreißendem Schluchzen auf das Sofa.

		Der alte Handwerker zeigt sich der ungewohnten Situation
gewachsen; mitleidig streichelt er Constanze mit seiner schwieligen
Hand das Haar. Er weiß ja nicht den wahren Grund ihrer
Verzweiflung. Er ahnt ja nicht, daß in diesem Augenblick das Leben
dieses [bookmark: page264]
schönen, genialen Mädchens zerbricht und in Trümmer sinkt; er
glaubt, daß der Schmerz um den Vater und der nichtswürdige Raub,
der an seinem Werk begangen wurde, ihr alle Fassung raubt, und er
sucht sie mit so armseligen und ergreifenden Worten zu trösten:

		»Diesertwegen, gnä' Fräulein, geht d' Welt a net unter …
diesertwegen blab'n Sö do d' berühmte Stanzerl Assing …
gelt? … A recht a z'widere G'schicht is scho … dös geb i
zu … daß Sie und all die studierten Herr'n sich haben so an
der Nasen herumziehen lassen. So a Bazi! So a Lump, so a Haderlump,
so a ganz a schlechter, ganz verdächtiger. Der Bursch' muß abi vom
Zetterl und der Herr Vater muß draf … und somit is d' Gaudi
aus … net wahr, Fräulein … und i bitt' Ihne recht schön,
hören's jetzt a mal a'f mit Woanen! Dös hat ja gar ka' Zweck net,
dös bedeut' ja nixen … dös …«

		Sie hört nicht all diese hilflosen und doch so rührenden Worte,
sie schluchzt nur leise vor sich hin, und während er immer weiter
und weiter spricht und dann die Quelle seiner Tröstungen endlich zu
versiegen beginnt und immer spärlicher sickert, denkt sie nur an
eins: an das Ende! Ein Ende machen … nur schnell … ohne
Besinnen … noch heute … in der nächsten Stunde. Die Isar
ist tief … sie steht allein, sie tut niemand weh … ja,
noch heute … nur ihn nicht mehr wiedersehen, ihn, dem sie
alles gab, und der ihr Herz mit Füßen trat. Nun ist sie ihn
gestorben, den Liebestod. Die Raben vom Walchensee flattern wieder
auf. Ja, noch heute … Sie hat keinen Mut mehr, zu leben, aber
sie wird Mut haben, zu sterben. Sie [bookmark: page265] greift nach dem Mantel. Der Alte
begreift, packt sie an der Hand und wehrt ihr den Ausgang. Sie
sinkt auf den Stuhl und starrt in die vor ihr liegenden Schriftzüge
ihres Vaters. An der Eingangstür schellt die Glocke und meldet
lange gluckernd und trillernd einen Kunden. Herr Christoph
Sebastian schaut durch den geblümten Kattunvorhang: wahrscheinlich
ein Schulbub', der ein paar Federn kaufen, oder ein Backfisch, der
eine Postkarte mit dem Bild der Assing erstehen will; er sieht
nochmals hinaus, blitzschnell schließt er die Glastüre auf und
verschwindet im Laden. Constanze hat die Glocke nicht gehört. Sie
starrt noch immer in den Brief und liest:

		»Das Es-Dur-Thema auf Seite 134 geht mit den chromatischen
Terzen in C-Moll über bei den Worten: ›Nur mit dem Tode kann uns're
Liebe enden‹. Bitte den beifolgenden Zettel Nr. 9 b genau an der
betreffenden Stelle einzukleben.«

		Sie kennt diese Stelle, die ergreifendste und rührendste des
ganzen Werkes! Wie hat sie diese Weise geliebt, wie hat sie ihm,
den sie für den Schöpfer hielt, für diesen süßen Zwiegesang mit
heißen Küssen gedankt! Wie oft hat sie unter seinen zärtlichsten
Liebkosungen ihm selig und heimlich die Worte zugeflüstert: »Nur
mit dem Tod kann uns're Liebe enden!« Vorbei, vorbei! Sie horcht
auf, sie lauscht, sie hört durch die nur angelehnte Glastür eine
Stimme, die sie kennt, die sie so oft in jugendlich harmlosem oder
künstlerischem Geplauder gehört, die ihr von treuer, ewiger,
hingebungsvollster Liebe sprach und um Erhörung bettelte … ja,
sie kennt diese Stimme, die ihr, als sie sie das [bookmark: page266] letztemal hörte, drohend
und empört zugerufen hat: »Fräulein Assing!« Das erträgt sie nicht,
das nicht … warum ist nur das Schicksal so grausam, so
unerbittlich und verlangt Vergeltung? … Warum? … Warum?
Sie eilt zur Tür, die zu des Buchbinders Wohnung führt; sie ist
verschlossen. Sie will durch das Fenster entschlüpfen; es ist
vergittert. Sie ist gefangen, ist machtlos. Der Atem steht ihr
still. Ihr Blick fällt auf des Vaters Bild, das von der Lampe grell
beleuchtet ist, sie reißt es herunter. Deutlich entziffert sie
unter den ihr nur allzu vertrauten Notenköpfen von seiner Hand:
»Haltet ein! Lasset diesen Frevel nicht gescheh'n!« Sie hält sich
am Lehnstuhl fest. Auch der letzte schwache Strohhalm, an den sie
sich anklammerte, versinkt. Auch der letzte Funke Hoffnung
verglimmt, daß er schuldlos ist, er, an den sie mit allen Fasern
hing, dem sie vertraute mehr als sich selbst. Jetzt hat sie die
Gewißheit, die furchtbare, niederschmetternde, grausige Gewißheit,
daß er ein Nichtswürdiger ist. Sie hört die beiden draußen noch
immer leise sprechen. Die Stimmen nähern sich der Glastür, sie wird
geöffnet. Ein Entrinnen ist nicht mehr möglich. Mit Herrn Gerum
tritt Sigmund Freystätter in das kleine Zimmer. Constanze und der
»Spezi« stehen sich gegenüber. Sie hebt die Augen, sie sieht nicht
in ein triumphierendes, sie sieht in ein ernstes, unendlich
trauriges, unendlich mitleidiges Gesicht, mit wildem Aufschrei
stürzt sie ihm entgegen:

		»Spezi! helfen Sie mir! Retten Sie mich! Vergessen Sie alles,
alles, was ich Ihnen zugefügt habe! Retten Sie mich! Haben Sie
Erbarmen mit mir! Retten Sie mich!« [bookmark: page267]

		Dann, auf das Bild deutend, ruft sie ihm zu:

		»Da! da! lesen Sie! lesen Sie!« Sie sinkt in den Lehnstuhl und
beugt schluchzend den Kopf auf den Schreibtisch.

		In dem kleinen Raume, in dem nur harmlose, fröhliche,
pflichttreue Menschen ihr bescheidenes Dasein absponnen, und in dem
zum ersten Male im verzweifelten Aufruhr ein gequältes und
zertretenes Herz um Hilfe fleht, herrscht tiefe Stille; man hört
nur jemand, der ein Liedchen trällernd, langsam, über den dunklen
Hof schlenderte.

		Endlich begann Herr Gerum:

		»Gnä' Fräulein dürfen mir scho' net gram sein, daß i mir den
Herrn Doktor z' Hilf' g'rufen hab'. Aber i hab' mi' ka' Rat nimmer
g'wußt, und weil i woaß, daß der Herr Doktor Ihne von Jugend an
kennt, da hab' i's ehm verzällt, die ganze Masuri … und dös is
a g'scheiter Ma', der wird schon alles wieder in d' Reih' bringen.
Gelt, Herr Doktor?«

		Freystätter warf ihm einen freundlichen Blick zu; Herr Gerum
verschwand in seinen Laden. Der »Spezi« und Constanze waren
allein.

		 

		Endlich hebt sie den Kopf, und voll Entsetzen
und Erbarmen sieht Sigmund Freystätter in ein fremdes, um viele
Jahre gealtertes Gesicht. Die Weichheit der edlen Züge ist
verwischt, die Anmut, die leuchtende, vertrauende, siegreiche
Schönheit der Jugend ist verwelkt; das Schicksal hat seine
unauslöschlichen Zeichen eingegraben. Sie reicht ihm die Briefe des
Vaters [bookmark: page268]
hinüber, dann läßt sie die Arme schlaff sinken und murmelt nur:
»Was nun?«

		»Sie wissen, Constanze, daß ich Ihnen zur Verfügung stehe. Sagen
Sie mir, was Sie zu tun beabsichtigen … ich werde für Sie
handeln!«

		Sie hat geglaubt: er würde sie mit Vorwürfen überhäufen, er
würde den Triumph auskosten, daß seine Ahnungen in Erfüllung
gingen. Nichts von alledem! Sie hört ihn wieder in derselben
innigen Freundschaft sprechen, wie er damals zu ihr sprach, als
seine Neigung zu ihr emporblühte und erstarkte. Sie fühlt, da ist
ein Mensch, der dir raten, dir helfen, dich stützen wird, der noch
heut' sein Leben für dich hingeben, der dich zur Klarheit und zum
Frieden führen wird.

		»Was wollen Sie tun?« wiederholte er.

		»Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht!«

		»Kein Zweifel an seiner Schuld? Auch nicht der leiseste?«
forschte er lebhafter.

		»Kein Zweifel!« erwiderte sie müde.

		»Herr Gerum sprach von ungefähr fünfhundert Notenblättern, die
in seinem Besitz seien?«

		Stumm wies sie auf die zweite Mappe.

		Freystätter setzte sich ihr gegenüber hin am Schreibtisch und
begann in diesen Blättern zu lesen. Und je länger der so
feinfühlige und so begabte, sachverständige Musiker las, desto mehr
schwoll die Zornesader auf seiner Stirn, desto öfter tönte es zu
ihr herüber:

		»Infam! infam!«

		Und dieses so unansehnliche Gesicht von gedrückter Häßlichkeit,
aus dem nur ein paar sehr kluge und sehr gütige Augen leuchteten,
wurde veredelt und verschönt [bookmark: page269] durch die grenzenlose und flammende
Erbitterung. Er wußte, daß Constanze diesen Menschen geliebt hatte,
ihn vielleicht noch liebte, und trotzdem er sich alle Mühe gab, sie
nicht zu verletzen und ihr Gefühl zu achten, schnellte es ihm immer
wieder, während er weiter las, von den Lippen:

		»Infam! infam! Sie haben recht … es ist kein Zweifel
mehr … er ist ein … ein …,« aber er zögerte das Wort
auszusprechen.

		»… Schurke!« sagte Constanze mit ein wenig zitternder Stimme,
aber in diesem einen Wort lag eine Welt von tiefem Ekel, von
unsäglichem Haß und unermeßlicher Verachtung.

		»Sehen Sie nur hier!« rief er in immer steigender Lebhaftigkeit,
und in ihm regte sich der Gelehrte und der Künstler, der einem
schwierigsten musikalischen Problem auf den Grund sehen will. Er
trat neben sie, die noch im Lehnstuhl saß, und legte die Blätter
hin, die ihnen einen tiefsten Einblick gewährten in die Werkstätte
dieses großen und verkannten Geistes: »Ein beispielloser
Betrug! … sehen Sie nur … Sie kennen ja die Partitur
Dupatys so genau wie ich … sehen Sie nur, vergleichen Sie nur,
wie hier Urschrift mit eigenem verwoben ist, wie er sich dem
Charakter des Vorbildes anzuschmiegen wußte, mit welch
verblüffender und wirklich bewunderungswürdiger Geschicklichkeit er
durch Umstellungen und Transponierungen sich selbst zu täuschen
versuchte und sich wahrscheinlich in die fixe Idee verrannte,
selbständig gearbeitet zu haben. Sie haben recht, Constanze: ein
Schurke, aber ein genialer Patron!« [bookmark: page270]

		So saßen sie lange … lange, wie zwei Aerzte, die einen
wundervoll geformten Körper sezieren und alle Organe prüfen und
alle Nerven bloßlegen und sich nicht losreißen können von dem
Reize, der ihnen die verborgensten Geheimnisse der Natur
entschleiert. Sie lasen lange … lange … mit dem scharf
durchdringenden Blick des Kenners … Die Blätter zitterten und
flogen in ihren Händen … sie lasen und lasen … dann
legten sie die Blätter hin und beide sprachen schweigend das
Todesurteil über Camille Dupaty.

		Freystätter öffnete die zum Laden führende Tür, in dem sich Herr
Gerum noch immer emsig zu schaffen machte, und bat ihn noch um
kurze Geduld.

		Und in diesem Augenblick des Alleinseins flogen Constanzens
Gedanken unwillkürlich eine weite Strecke zurück, und sie mußte
diesen kleinen Raum vergleichen mit dem gleichfalls hinter dem
Laden liegenden engen Glasverschlag in der Kaufinger Gasse, in
welchem Frau Ralchen, das gute verschrumpelte Frauchen, so
herzbewegend für ihren Jungen gebettelt hatte.

		Freystätter kam zurück. Er ging in dem Zimmer auf und ab und
sagte dann stehenbleibend:

		»Ich wiederhole: was wollen Sie tun?«

		»Ich weiß es nicht!«

		»Ich will es Ihnen sagen, Constanze. Sie haben eine heiligste
Pflicht zu erfüllen. Sie haben das Andenken Ihres Vaters zu retten.
Mit allen Mitteln und ohne jede Rücksicht. Sie müssen in Gegenwart
von Zeugen – vielleicht erweist Ihnen Manner diesen schweren Dienst
– Sie müssen diesen Menschen zwingen, [bookmark: page271] seinen Frevel öffentlich
einzugestehen. Sie müssen ihm die Larve vom Gesicht reißen.«

		»Ich kann ihn nicht wiedersehen … niemals, niemals!«

		»Sie müssen ihn zwingen … und wenn Sie sich weigern, werde
ich es tun! Am nächsten Sonntag wird und muß auf dem Zettel stehen:
›Die Sieger von Richard Assing‹. Darauf gebe ich Ihnen mein
Wort.«

		Constanze stand auf, sie ging an das vergitterte Fenster und
schaute lange in den dunkeln, verschneiten Hof. Dann murmelte
sie:

		»Ihn wiedersehen? Unmöglich! unmöglich!«

		»Fürchten Sie sich vor ihm? Glauben Sie, daß er Ihnen ein Leid
antut?«

		»Er kann mir kein größeres mehr zufügen, als er mir angetan hat.
Daß er mir das Leben nimmt? Es wäre wahrhaftig nicht das
schlimmste! Es wäre das beste!«

		»Constanze!« drängte er immer weiter, »hier steht die Ehre eines
Toten, den wir beide innig geliebt haben, auf dem Spiel. Nicht
einen Tag, nicht eine Stunde darf ihm der Ruhm vorenthalten werden,
der ihm gebührt, und den ihm der andere ruchlos gestohlen hat.
Entschließen Sie sich: noch morgen müssen Sie mit ihm sprechen, und
wenn Sie es nicht tun, so klage ich ihn übermorgen vor aller Welt
des niederträchtigen Diebstahls an! Hier ist keine Zeit zu
verlieren. Ja oder nein?« und er stand dicht vor ihr.

		»Ich werde morgen mit ihm sprechen!«

		»Und Sie werden sich nicht von ihm betören lassen? Sie werden
ihn zwingen, unweigerlich zwingen, seinen schändlichen Raub
einzugestehen?« [bookmark: page272]

		»Ich werde ihn zwingen!«

		»Soll ich Manner als Zeugen rufen?«

		»Nein!«

		»Soll ich Ihnen einen Rechtsbeistand besorgen?«

		»Nein!«

		»Oder soll ich Ihnen zur Seite stehen?«

		»Ich brauche keinen Schutz … ich allein werde ihm das
Geständnis abringen!«

		»Ihr Wort?«

		»Mein Wort!«

		Freystätter öffnete die Glastüre:

		»Herr Gerum, darf ich Sie vielleicht bitten? Wollen Sie mir für
kurze Zeit diese beiden Mappen anvertrauen? Ich bürge Ihnen dafür,
daß Sie sie in wenigen Tagen unversehrt zurückerhalten.«

		Herr Gerum zögerte:

		»Ja, Herr Doktor, wann i mi' von den Sach'n trenn', die i
g'hütet hab' wie mein' Augapfel, so wäre doch die einzige Person,
der ich's gebet, das Fräulein?«

		»Gewiß, lieber Freund, aber in diesem Falle sind sie in meinen
Händen am sichersten. Fräulein Assing, erklären Sie sich damit
einverstanden?«

		»Ja!«

		»Constanze, merken Sie wohl auf: wenn er sich weigert, seine
Schuld einzugestehen, wenn er droht, sich verteidigt oder Sie
überlisten will, wenn er nicht einwilligt, daß sein Name als
Schöpfer des ›Liebestod‹ für alle Zeit verschwindet, und daß Ihnen
allein als der Tochter alle Rechte an dem Werke gehören, so sagen
Sie ihm, daß ich dann übermorgen alle diese Beweise und Noten
faksimiliert in der Zeitung erscheinen lasse! Ja, [bookmark: page273] mein lieber Herr Gerum,
Ihnen zu danken, vermag Fräulein Assing nicht, aber das Bewußtsein
einer großen und edlen Tat muß Sie Ihr Leben lang erfreuen und
erheben. Ja, lieber Freund, jetzt gibt's kein Zurück mehr, jetzt
vorwärts und durch!«

		»Es ist spät geworden, Constanze,« sagte Freystätter dann, indem
er ihr den Mantel umlegte, und während Herr Gerum nach einem Fiaker
pfiff, fügte er hinzu: »Sie brauchen Ruhe und Kraft für morgen! Ich
stehe Ihnen von morgens bis abends zur Verfügung. Ich werde mich
den ganzen Tag in dem Café, das neben Ihrer Wohnung liegt,
aufhalten, damit ich sofort zur Stelle bin, wenn Sie mich
brauchen.«

		Freystätter ergriff mit Mühe die beiden schweren Mappen und
verabschiedete sich am Wagen von Constanzen.

		Und jedes von beiden strebte, in düstern Gedanken ganz
versponnen, seinem Hause zu.

		 

		Mei Sig! Wo bleibst doch? Halbtot hab' i mich
schon g'ängstigt. Is' was g'schehn? Wo warste? Warum siehste so
bleich aus? Is Dir was Unangenehmes passiert? Haste scho' Abendbrot
'gessen? Ganz verbraten is alles!« Mit all diesen Fragen, deren
Beantwortung sie gar nicht abwartete, empfing Frau Ralchen vor der
Tür ihrer Wohnung auf der Treppe ihren Sohn.

		»Ich hatte zu tun, liebste Alte. Wir hatten eine
Sitzung …«

		»A Sitzung? Was for ä Sitzung? Haste Hunger? Vor allem zieh' Dir
nur die nassen Stiefel aus. Und [bookmark: page274] den Rockkragen haste auch wieder net in
d' Höh' g'schlag'n. Ma' hat sei' Kreuz mit die Kinder! I lass' Dir
auf alle Fäll' ä Wärmflasch' ins Bett leg'n. Und was für große
Mappen sind das? Biste plötzlich ä Rechtsanwalt g'worden?«

		»Wichtige Papiere. Schick' mir bitte das Abendessen 'nauf. Ich
habe heut noch lang' zu arbeiten. Gut' Nacht, Muttchen!«

		»Gute Nacht, mei Sig!«

		Und während er in sein Arbeitszimmer hinaufstieg und sich's
bequem machte, schmiedete Frau Ralchen ein schauerliches Komplott
mit Veilchen, der Köchin, gegen den Ahnungslosen: von morgen an
würde nur so wenig Petroleum in die Arbeitslampe von Sig gegossen,
daß sie unweigerlich um spätestens zehn Uhr ausgehen müsse. Bald
darauf brachte Veilchen, die augenscheinlicherweise mal wieder an
einer ganz unerwartet geöffneten Tür erkrankt war, das unter Frau
Ralchens Aufsicht zusammengestellte Abendessen, dessen
Reichhaltigkeit so ungefähr genügt hätte, einem Dutzend Menschen
den Magen gründlich zu verderben. Aber »mei Sig« schenkte in
grenzenloser Undankbarkeit Veilchens Kochkunststücken wenig
Beachtung und hatte sich in die nochmalige Lektüre der Assingschen
Briefe vertieft, und da seiner alten Eltern Schlafzimmer im ersten
Stock weit entfernt nach dem Hof hinaus lag und das Haus sonst
unbewohnt war, störte er niemand, als er sich an den Flügel setzte
und die enggeschriebenen Notenblätter durchspielte, die Richard
Assing dem alten Buchbinder geschenkt. Als er in der Morgenfrühe
nach achtstündiger Arbeit mit heißem Kopf endlich Kerzen [bookmark: page275] und Lampe
löschte, mußte er sich wiederholen, was er schon bei der ersten
Durchsicht Constanzen gesagt hatte: es sei unfaßbar, daß dieser
Patron, der zweifellos selbst reich begabt war und mit Energie und
Fleiß selber einmal etwas Schönes hätte schaffen können, in
wahnwitziger, ungeduldiger Ruhmsucht sich des genialen Lehrers
Arbeit bemächtigt hatte, die ihm aus des großen Toten Nachlaß
mühelos in den Schoß gefallen war. Und mit dem festen Entschluß
ging Freystätter endlich zur Ruhe, die Assingsche Partitur dem
Burschen zu entreißen, koste es, was es wolle.

		 

		Der von Herrn Gerum zurückkehrenden Constanze
meldete die Jungfer: Herr Dupaty sei im Laufe des Nachmittags
zweimal dagewesen; er sei, da sie ihm nicht habe sagen können,
wohin das gnädige Fräulein plötzlich gefahren wäre, und wann sie
zurückkehren würde, sehr ungeduldig und schließlich sehr ärgerlich
fortgelaufen.

		Ob Herr Dupaty gesagt habe, wann er morgen käme? Um zehn Uhr
morgen früh.

		Ebenso wie Freystätter berührte Constanze nur wenig von dem ihr
sehr verlockend servierten Abendessen. Die Jungfer möge sich
schlafen legen, sie brauche nichts mehr. Und nun war sie allein!
ganz allein! In denselben Räumen, in denen sie so unsäglich
glücklich gewesen, und vor denen sie jetzt in namenlosem Gram und
in Erinnerung an das genossene und nun verlorene Glück Grauen
empfand. Der »Liebestod«! Sie warf sich in ihren großen
Lieblingssessel, auf dessen Lehne er so oft gesessen und … es
duldete sie nicht. Sie [bookmark: page276] sprang auf, da stand der Flügel, dem er so
oft wundervolle Töne entlockt … vorbei, vorbei! Sie ging durch
die Zimmer, in denen jeder Stuhl und Schrank, jedes Buch und Bild
sie an ihn erinnerte, vorüber, vorüber. Sie eilte ans Fenster und
starrte hinaus in die kalte Schneenacht und mußte daran denken, wie
sie damals am Heiligen Abend auch hier gestanden, und wie sie ihn
sehnsüchtig noch vor einigen Tagen in der Morgenfrühe erwartet
hatte, um mit ihm nach Partenkirchen zu fahren, und warf sich
wieder in einen Sessel und sprang wieder auf, und dachte daran, daß
er nur noch einmal morgen hierherkommen würde … das letztemal!
Sie stand still und starrte vor sich hin: sollte sie ihn überhaupt
noch annehmen? Würde sie der Ekel nicht übermannen? Würde ihr nicht
der maßloseste Zorn über die verübte Büberei alle Besinnung rauben?
Wozu ihn noch einmal sehen, diesen Menschen, den sie geliebt, dem
sie alles war: Genossin, Freundin und Geliebte … wozu diesen
Menschen noch einmal sehen in seiner ganzen schmachvollen
Erbärmlichkeit! Wozu? wozu? Und dennoch … dennoch! Nicht ihm
ist sie's schuldig, dem Vater und sich selbst! Ja, sie wird ihr
Versprechen halten, das sie dem Spezi gab, unweigerlich halten und
ihn zwingen, seine Schuld einzugestehen. Sie wird ihn zwingen, ohne
Widerspruch einzuwilligen, daß sein Name als Schöpfer des
»Liebestod« für alle Zeit verschwindet … gewiß, gewiß! Aber
sie will auch ihn hören, seine Verteidigung, seine
Rechtfertigung … denn unfaßbar ist's und unmöglich, daß er
nicht auch Gründe anführen wird, die ihn entschuldigen, die seinen
Frevel verständlicher machen. Er scheidet aus ihrem [bookmark: page277] Leben für allezeit, aber
sie hofft doch noch immer, daß er ihr, wenn sie ihn gehört, in
vielleicht milderem Licht erscheinen wird, so daß sie nicht nur in
Ekel und Verachtung, sondern auch in Mitleid und Erbarmen an ihn
zurückdenken kann. Und wenn er morgen in rasender, hilfloser Wut
die Tür hinter sich zuschlagen wird, so bleibt sie allein mit ihrem
Leid, und an der Kette, die er ihr umgelegt, wird sie ihr Leben
lang schleppen … Sie weiß es, sie fühlt es, daß ihre Liebe zu
ihm gestorben ist, daß jedes zärtliche Gefühl aus ihrem Herzen
gerissen ist … der Liebestod! … Aber sie wird … es
nützt alles nichts … ihr Leben lang an dieser Kette schleppen,
die einst aus Rosen gewunden, jetzt aus Eisen geschmiedet
ist … an diesem unaustilgbaren, niederschmetternden,
erniedrigenden Bewußtsein, daß ein Unwürdiger sie zum Weibe
gemacht! … Und wenn er auch nicht so schamlos sein wird, sich
der genossenen Gunst zu rühmen … es wird doch durchsickern,
und das Gerücht wird wachsen und wird durch alle Gassen laufen, und
die Menschen werden sie nicht mehr mit der Achtung behandeln wie
bisher … Und wieder durchzuckt es sie. Das Ende! …
schnell ein Ende machen … jetzt, gleich … Ja, ganz recht,
sie hat keinen Mut mehr zu leben, aber sie wird den Mut haben zu
sterben. Sie geht an den Schreibtisch, um den Abschiedsbrief zu
schreiben, den Brief, der ihre Tat erklärt und entschuldigt, und
sie sieht in diesem Augenblick, wie grenzenlos allein sie ist mit
ihrem Ruhm und all ihren Triumphen. An wen? An Manner? Ihm, dem
Fremden, ihr keuschestes Geheimnis verraten? … Nein …
nein! … An den Spezi, ihm zum Dank für [bookmark: page278] alles noch sagen, daß der
Erbärmlichste nicht nur dem Vater das Werk, sondern ihr auch die
Ehre raubte? Sie sann und sann, und mit der Feder in der Hand
blickte sie auf den Teppich, und wieder tönten ihr Freystätters
Worte im Ohr. Sie warf die Feder hin … ja, er hat recht …
erst dem Toten zu seinem Recht verhelfen, dann wird sie sich aus
dem Leben stehlen, dann … dann! In wenigen Stunden wird er vor
ihr stehen. Constanze hob den Kopf und wiederholte die Worte, die
sie in dem kleinen Zimmer des Herrn Gerum gehört hatte: »Jetzt
gibt's kein Zurück mehr … jetzt vorwärts und durch!«

		 

		Camille Dupaty, der den Unmut über seine
zweimaligen vergeblichen Nachmittagsbesuche in lustiger
Nachtgesellschaft vergessen hatte, blieb am nächsten Morgen lange
in den Federn, und erst nach und nach kam ihm das Auffallende des
gestrigen Vorgangs wieder zum Bewußtsein. Constanze habe, wie die
Jungfer erzählte, den Besuch irgendeines sehr drollig aussehenden
Herrn empfangen, sei dann plötzlich fortgefahren, ohne eine Silbe
für ihn zu hinterlassen, und war nach Stunden von diesem
sonderbaren Ausflug noch nicht zurückgekehrt. War's eine
allerliebste Weiberlaune? eine Grille? eine plötzliche Einladung?
Aber warum hatte sie ihm nicht ein aufklärendes Wort, einen Gruß,
eine Zeile zurückgelassen? Ach was, mein lieber Camille, wir wollen
uns nicht den Kopf zerbrechen, wir erfahren das noch früh genug –
und er legte sich noch einmal auf die andere Seite. Als er dann
endlich nach Bad und Frühstück den Händen des Friseurs und des
[bookmark: page279]
Kammerdieners entschlüpft war, bemerkte er zu seinem nicht geringen
Schrecken, daß es halb zwölf geworden war, und daß es das
richtigste sei, den wahrscheinlichen Groll der jungen Dame durch
einen besonders schönen Strauß dunkler Rosen zu besänftigen. Und
als er noch einmal den Gesamteindruck vor dem Spiegel prüfte, sagte
er sich mit vollem Recht, daß er doch eigentlich ein bildschöner
und verführerischer Mensch wäre. Und diese seine Ansicht wurde, als
er mit der Zigarette durch den mit Koffern und Schuhwerk bestellten
Hotelkorridor ging, von dem hübschen Stubenmädchen in vollstem
Umfange geteilt, denn sie blickte ihm lange und mit tiefem Seufzer
nach. Aber unterwegs änderte er das Programm und sagte sich, daß er
wegen der ihm gestern zuteil gewordenen schnöden Behandlung den
Beleidigten spielen und dann den süßen Reiz der endlichen
Versöhnung um so mehr genießen würde. Gegen zwölf Uhr trat er ohne
Rosenstrauß in den Salon und setzte sich, da Constanze noch nicht
sichtbar war, an den Flügel, um ihm mit seinem meisterhaften Spiel
herrliche Töne zu entlocken. Er ahnt nicht, daß das Mädchen, dessen
Liebe er sich sicher wußte, im Schlafzimmer mit der Türklinke in
der Hand steht, daß ihr das Blut im Kopfe hämmert, daß sie sich
nach dem Herzen greift, da es zu zerspringen drohte, daß sie immer
wieder zaudert, die Tür zu öffnen, daß sie immer wieder zögert, den
furchtbaren Anblick zu ertragen. Endlich aber wirft sie Ekel und
Verachtung und Furcht von sich und tritt ein. Alles Blut ist ihr
zum Herzen geströmt, ihre so schönen und edlen Züge scheinen wie
aus Marmor gemeißelt. [bookmark: page280]

		Er ist ganz in sein Spiel vertieft und bemerkt sie noch nicht.
Und plötzlich tönt es ihm scharf und kalt entgegen:

		»Ich verlange die Zurückgabe der Partitur der ›Sieger‹ in einer
Stunde!«

		Er springt auf, und urplötzlich stehen die beiden, die sich nur
süße Liebesworte zugeflüstert, gegenüber wie ein paar haßerfüllte
Gegner auf dem Kampfplatz, und ihre Blicke kreuzen sich wie ein
paar scharfgeschliffene Klingen.

		»Ich verstehe Dich nicht! Was willst Du von mir?« und er geht
einen Schritt auf sie zu.

		Sie aber weicht nicht, und noch einmal sausen wie Sensen, die
die in üppigster Reife stehende Frucht wegmähen, die Worte durch
die Luft:

		»Ich verlange die Zurückgabe der ›Sieger‹ in einer Stunde!«

		»Der ›Sieger‹? …«

		»… die Du meinem Vater gestohlen hast!«

		»Constanze!«

		»… gestohlen hast!«

		Beide sprachen leise, beinahe flüsterten sie.

		»Spare Dir die Mühe, mir eine Komödie vorzuspielen. In einer
Stunde ist die Partitur in meinen Händen. Von übermorgen
verschwindet Dein Name, und die Welt erfährt, daß mein Vater der
Schöpfer des ›Liebestod‹ ist.«

		Er murmelte etwas Unverständliches, wie einer, der aus einem
herrlichen Traum erwacht und sich plötzlich in der grausigen
Wirklichkeit noch nicht zurechtfinden kann. [bookmark: page281]

		»Es ist jetzt zwölf. Ich warte bis ein Uhr, und dann trennen
sich unsere Wege für immer.« Und aus der unbeugsamen
Entschlossenheit und grenzenlosen Verachtung, mit der sie diese
Worte sprach, sah er, daß er alle Macht über sie verloren
hatte.

		Er ging ans Fenster und blieb dort eine Weile stehen. Dann griff
er nach einer Zigarette, zerdrückte sie aber in der furchtbaren
Erregung, die er nicht meistern konnte, und warf sie, ohne es zu
wissen, auf den Teppich.

		»Wozu willst Du es leugnen?« sagte sie leise und ruhig und mit
Aufgebot aller Selbstbeherrschung, »Du verschlimmerst Deine Lage
immer mehr.«

		Camille ging auf und ab. Constanze sah ihm den Kampf, die
furchtbare und ungeheure Ueberwindung an, seine Schuld
einzugestehen. Sie hatte nicht nach einem wohlerwogenen Plan
gehandelt, sie hatte sich's nicht überlegt, ob sie ihn schrittweise
und langsam zu dem grausamen Geständnis zwingen, ob sie ihm Zeit
zur Ueberlegung lassen oder ihn überrumpeln würde. Sie hatte das
Richtige getroffen. Sie hatte ihn durch die Plötzlichkeit, mit
welcher sie auf das Ziel losgesteuert war, völlig fassungs- und
willenlos gemacht. Noch immer ging er auf und ab, immer die gleiche
Strecke vom Fenster zum Ofen und zurück … er hatte diesen
geradezu genialen Streich bis zum Ende geführt, er hatte vermeint,
den leuchtenden Gipfel erklommen zu haben, er hatte geglaubt, einen
stolzen und prangenden Bau, in dem er bewundert und beneidet
herrschen konnte, aufgeführt zu haben. Er fühlte plötzlich, ohne
jedes warnende Anzeichen, den Boden unter sich [bookmark: page282] knistern und wanken,
krachen und bersten, und sah die ragende Burg, in welche er mit
seiner Königin einziehen und thronen wollte, versinken, und
empfand, daß ihre Trümmer ihn begraben würden. An alles hatte er
gedacht, mit bewunderungswürdiger Berechnung hatte er alle Quellen
verschüttet, die, plaudernd und murmelnd, sein Geheimnis hätten
verraten können: nur an eines hatte er nicht gedacht, daß die Toten
reden! Daß Richard Assing, der längst den ewigen Schlummer schlief,
plötzlich seine Hand drohend aus dem Grabe emporheben, daß seine
längst erloschene Stimme plötzlich in niederschmetternder Anklage
ertönen würde:

		»Haltet ein! laßt diesen Frevel nicht gescheh'n!«

		Noch immer ging er dieselbe Strecke auf und ab, einem Tiere
gleich, das nach dem Ausgang seines Käfigs späht. Der Teppich
dämpfte seine Schritte. Noch immer stand Constanze regungslos am
Klavier und folgte ihm mit ihren Blicken, und wieder huschte der
sonnige Nachmittag am Walchensee an ihr vorüber, und wieder sah sie
die Boote, die sich im zarten Sommerwind geschaukelt hatten …
Nun ist es Wahrheit geworden, grausame, unerbittliche Wahrheit.
Ihre Schicksale, die kurze Frist eng verknüpft und verschlungen
waren, lösen sich, um sich zu verlieren in weiter, weiter
Ferne … Im Zimmer herrschte tiefe Stille.

		Camille blieb am Fenster stehen und sah auf die menschenleere
Straße. Er fühlte sich gefangen, aber keineswegs rettungslos. Was
sie ihm da entgegengeschleudert hatte, das alles konnte ja doch nur
auf Gerüchten, auf Annahmen und Vermutungen beruhen. Beweise,
greifbare Beweise konnte sie nicht besitzen, und [bookmark: page283] solange die fehlten,
streckte er nicht die Waffen. Kampfbereit hob er den Kopf.

		»Camille,« sagte Constanze leise, »leugne es nicht! Das wäre
feige, und feige willst Du doch nicht vor mir scheinen? Gestehe
Deine Schuld ein! Das würde doch immer wenigstens noch mutig
sein!«

		»Meine Schuld?« begehrte er auf, »meine Schuld? … Das sind
ja alles Hirngespinste! Verleumdungen, die Dir natürlich Dein
sauberer Freund, dieser Zeitungsschreiber, zugeflüstert hat!«

		»Schmähe ihn nicht und leugne nicht! Ich habe die Beweise!«

		Blitzschnell dreht er sich vom Fenster um, die fahle Blässe
seines so schönen Gesichtes verrät ihn.

		»Beweise?«

		»Ja!«

		Sie wechseln nicht ein lautes Wort, sie sprechen leise, beinahe
flüstern sie: immer vergifteter fliegen die Pfeile von hüben und
immer tödlicher schwirren sie von drüben … immer mehr trennen
sich die Boote, immer tiefer klafft zwischen ihnen der Abgrund, in
dem sie Vertrauen und Hoffnung, Zärtlichkeit und Liebe, Glück und
Zukunft versenken und begraben. Jetzt ist der Augenblick, in der
sie beide mit der Waffe in der Hand sich gegenüberstehen, um den
Kampf auszufechten, der nur mit dem Untergang des einen enden
kann.

		»Beweise?« wiederholt er, und sein Atem fliegt, »ich will sie
sehen, ich muß sie sehen. Du hast mich angeklagt … ich
verteidige mich, ich … ich setze mich zur Wehr. Beweise hast
Du? Zeige sie mir!« [bookmark: page284]

		Die Sicherheit, mit der er seine Klinge führt, erschreckt sie,
der Widerstand, mit dem er vordringt, empört sie. Aber sie läßt
sich nicht hinreißen, und mit eisiger Kälte erwidert sie:

		»Die unwiderleglichsten Beweise … außer den vielen Briefen,
die mit jedem Wort Deine Schuld beweisen, sind fünfhundert
enggeschriebene Notenblätter vorhanden … das ganze
Liebesduett … also fast der ganze zweite Akt … der Sturm
auf dem Meere, die Krönung des Königspaares, der Aufruhr, die
Anklage, die Verurteilung … und das alles, alles von meines
Vaters Handschrift!«

		Er starrt sie an.

		»Es ist fast die ganze Partitur … nur zum Anfang des ersten
Aktes fehlen viele Blätter … leugnest Du noch?« und nach einer
kurzen Pause wiederholt sie: »Leugnest Du noch?«

		Mit sicherer Hand hat sie den Stoß geführt, sie hat ihm die
Waffe entwunden, sie hat ihn wehrlos gemacht … Im Nebenzimmer
schmettert das Rotkehlchen seine Weise. Camille greift nach der
Stuhllehne, sein elastischer Körper bebt, und willenlos fällt er in
den Sessel … aber nur einen kurzen Augenblick verliert er die
Herrschaft über sich, dann springt er auf:

		»Du hast mich angeklagt, jetzt … jetzt mußt Du auch meine
Verteidigung hören!«

		Noch einmal durchmißt er das Zimmer, dann steht er ihr
gegenüber, durch den Flügel getrennt:

		»Ich bitte Dich, Constanze, höre mir jetzt ruhig zu! Wie es
entstand … ich will Dir's sagen … wie … wie soll ich
denn nur die richtigen Worte finden? die [bookmark: page285] Dich überzeugen, die Dir
alles begreiflich machen? …« und immer wieder faßt er sich
krampfhaft nach der Stirn, und immer wieder gleiten seine
zitternden Hände durchs Haar. »Der Anfang! der Anfang! Entsinnst Du
Dich noch, was ich damals zu Dir sagte, als ich Dich am ersten
Abend von der Löwengrube nach Hause begleitete? als wir im
Mondschein vor dem Hoftheater standen? … daß ich schnell
vorwärts will, daß ich schnell steigen will … ja, ja …
ja … das … das sagte ich … daß ich umbraust sein
will, umjubelt, verehrt, geliebt, vergöttert … aber noch
solange ich jung bin, solange das Leben noch Sinn hat und Farbe und
Reiz, das sagte ich Dir damals … ganz recht … ganz
recht … so war's!« Und die Worte begannen ihm immer schneller
von den Lippen zu stürzen:

		»… daß ich beneidet sein will … das alles säße so in
mir … dagegen könnte ich nicht an … und das ist die
Wahrheit … Die Sucht, etwas zu gelten, über die Menge
hinauszuragen, das steckt mir, solange ich denken kann, im Fleisch
wie ein Dorn, wie ein Stachel! Dann … dann sah ich Dich als
Isolde, und von diesem Abend an liebte ich Dich! Bald darauf …
ja, ja, ganz richtig, sporntest Du mich an, Dir in zwei Jahren eine
Partitur zu bringen, dann … dann wolltest Du mir zum Ruhm
verhelfen, nicht wahr, das sagtest Du doch? Und aus Deinen Worten
sprach so viel Wärme und so viel Herzlichkeit und so viel …
ach, wie soll ich Dir das alles so erklären? Ich glaubte, Du
wolltest mich nicht allein den Weg führen zum Ruhm, sondern
auch … auch zum Glück! … mein Gott, ich liebte Dich! Als
ich Dir damals versprach, Dir in zwei Jahren die Partitur [bookmark: page286] zu bringen,
hatte ich schon lange an einer Oper gearbeitet … so im
Wagnerschen Stil. Damals glaubte ich mein Versprechen erfüllen zu
können. Dein Vater kannte meine Arbeit, er lobte sie, er bewunderte
meine Begabung … mir aber gefiel das Werk nicht. Es wurde mir
immer klarer, daß ich mit ihm nicht durchdringen würde, daß ich
dann keine Gnade vor Dir finden würde … das wollte ich
aber … das mußte ich … und immer mehr fühlte ich's, daß
das Leben ohne Dich gar keinen Sinn für mich habe.«

		Immer fiebernder strömten ihm die Worte von den Lippen, immer
glühender leuchteten seine schönen Augen, immer flatternder flogen
seine Hände. Er rannte durchs Zimmer, klappte, ohne es zu wollen
oder zu wissen, ein Buch auf und zu und stürzte dann wieder auf den
alten Platz.

		»Täglich kam ich zu Deinem Vater … täglich spielte er mir
aus seinem Werk vor. Ich war hingerissen, immer wieder und wieder
redete ich ihm zu, das Werk zu veröffentlichen. Er sträubte sich,
er wehrte sich, er wollte nie mehr in die Öffentlichkeit. Nach
seinem Tode möge mit dem Werk geschehen, was da wolle. Ich liebte
ihn, ich bewunderte ihn, ich betete ihn an! Ich wollte es ihm
gleich tun. Aber bald wurde mir klar und immer klarer, daß ich das
niemals könnte. Dann fing ich an, ihn zu beneiden, bis ich ihn
schließlich gehaßt habe! Er starb. Der Zufall spielte mir die
›Sieger‹ in die Hände, sein letzter Wille räumte mir
uneingeschränkt die freie Verfügung über das Werk ein. Niemand
wußte darum. Zuerst … da … da spielte ich mit dem
Gedanken, mit diesem verlockenden Gedanken. [bookmark: page287] Dann versuchte ich mal die
Assingsche Instrumentation nachzuahmen. Das glückte mir …
dann … laß mir nur Zeit, mir alles zu überlegen … dann
nahm ich eine kleine Orchesterstelle auf, dann eine Melodie, dann
immer mehr, immer mehr … mit unersättlichem Durst immer
mehr … Ich konnte ja nach Belieben wühlen in dem
Reichtum … verstehst Du mich denn? Ich weiß nicht, ob ich die
richtigen Worte finde … ich sah endlich den leuchtenden
Gipfel, ich sah den Weg zum Ruhm, zum Glück, zu Dir! Ja, ja, ja!
Ehrgeiz war's, krankhafter Ehrgeiz, Ruhmsucht, Leichtsinn,
Eitelkeit, Torheit, Tollkühnheit … Selbstvergötterung …
Verblendung … nenn's, wie Du willst. Ich konnte nicht mehr
dagegen an. Aber mächtiger als alles das, was mich lockte und
zerrte und mein Gewissen beschwichtigte, war doch die Liebe zu
Dir!«

		Er warf sich völlig erschöpft in seinen Sessel, dann sprang er
wieder auf, zerrte am Kragen, der ihm zu eng schien, und irrte im
Zimmer umher.

		»Bringe mir die Partitur der ›Sieger‹ sofort herüber!«

		»Die Partitur? … Die Partitur? … Ich … ich habe
sie nicht mehr!«

		»Du hast … sie … nicht mehr?«

		»Nein!«

		»Du lügst!«

		»Schweig'!«

		»Du lügst! … Das kann nicht sein und das darf nicht
sein! … Das nicht, daß Du zu der einen Schändlichkeit noch die
andere gefügt hast. Gib mir die Partitur meines Vaters zurück!«
[bookmark: page288]

		»Ich habe sie vernichtet!«

		»Ah! … Du hast gehandelt wie ein Nichtswürdiger …
Du … Du bist ein Schurke!«

		»Constanze!«

		Das ist das einzige Wort, das laut und verzweifelt durch das
Zimmer gellt, dem Schrei eines verwundeten Tieres gleich saust
dieses eine Wort durch die Luft. Aus diesem einen Wort klingen
Schmerz und Rache, Liebe und Haß, lodernd-flammender Zorn und
tiefes Elend, trostlose Verzweiflung und furchtbare Vergeltung.

		»Hier sind Deine Briefe … sie ekeln mich an … ich will
die Briefe zurück haben, die ich Dir schrieb … sogleich …
die wirst Du wohl nicht vernichtet haben?«

		»Laß sie mir!«

		»Meine Briefe!«

		»Laß sie mir als Andenken!«

		»Ich will nicht die Beweise, daß ich Dich geliebt habe, in
Deinen Händen wissen!«

		»Ich gebe sie Dir nicht!«

		»Ich werde Dich dazu zwingen!«

		»Das kannst Du nicht … ich trenne mich nicht von diesen
Briefen, solange ich lebe, nicht, niemals!«

		»… damit Du mich in der Gewalt hast und mich peinigst und
quälst?«

		Constanze richtete sich hoch auf.

		»So werde ich mir jemand zu Hilfe rufen!«

		Und mit gebieterischer Bewegung weist sie ihm die Tür.

		 

		Wie ein Betrunkener taumelte er die Treppe
hinunter und durch den Hausflur. Als er auf die Straße trat,
schmerzte ihn die grelle Weiße des Schneelichts. [bookmark: page289] Er wußte nicht, ob er
nach rechts ging oder nach links. Er sah nicht Häuser und nicht
Menschen, er hörte nicht die Glocke eines Milchwagens, nicht das
Bellen eines Hundes. Er fühlte nur eins: den Schlag, mit dem sie
ihn gezüchtigt. Er hörte nur das eine Wort, das sie ihm
entgegengeschleudert hatte: »Schurke!« Er riß sich den Hut vom
Kopf, Schneeflocken fielen ihm ins Haar. Er lechzte nach Kühlung.
Er lief immer weiter in den Englischen Garten, dessen verschneite
Wege nicht gekehrt waren. Er stapfte tief durch den Schnee. Er
merkte es nicht. Unablässig hämmerte es ihm in den Schläfen. Was
nun? Was nun? Woher konnte sie die Beweise haben? Wie war es nur
möglich, daß das Netz, welches er so fein gemascht zu haben
glaubte, plötzlich zerrissen war? Hatte Assing denn noch eine
Abschrift angefertigt? Hatte er das Manuskript, die erste
Niederschrift verkauft, verschenkt, versetzt, ohne ihm etwas zu
sagen? Verschenkt? Wem? Wem? An Manner vielleicht? Mit dem hatte er
sich im Orchester ja immer gehakelt … nein, nein, mit dem
stand er sich wahrhaftig nicht so … und hätte er ihm trotzdem
mal die Partitur übergeben, der hätte sie in seinem
Entdeckungshunger sicher gelesen und hätte sie ebenso sicher zur
Aufführung empfohlen. Freystätter? Sie standen wohl auf
freundschaftlichem Fuß, aber doch ohne Herzlichkeit, ohne tieferes
Vertrauen. Und dennoch, dennoch! Die Anspielungen in der
Freystätterschen Kritik, die Camille wohl verstanden hatte, auf die
er aber trotz aller Fragen Constanzens wohlweislich nicht
eingegangen, waren zu auffällig gewesen. Warum aber hatte
Freystätter sich dann mit diesen verschleierten Andeutungen [bookmark: page290] begnügt, und
warum hatte er nicht schon vor der Aufführung den tödlichen Streich
gegen ihn geführt?

		Nein, Freystätter konnte es auch nicht sein. Am Ende der
mysteriöse Besuch des drollig aussehenden Mannes, den Constanze
gestern nachmittag empfangen hatte? Wer war das? Wer? Er
zermarterte sich das Hirn, er spähte nach allen Möglichkeiten der
Entdeckung, des Verrats … Umsonst! Umsonst! Wen will sie denn
zu Hilfe rufen, um sich die Briefe zu verschaffen? Dann müßte sie
doch erst alle Zärtlichkeiten ihres Liebeslebens einem anderen
anvertrauen? Dazu ist sie zu schamhaft und zu stolz … ihr Zorn
wird sich legen … sie ist doch zu eng mit ihm verknüpft, als
daß sie ihn vor aller Welt zurückstoßen würde. Soll er zu ihr
zurückgehen? Soll er sie beschwören, ihn nicht zugrundezurichten?
Soll er ihr schreiben? … Soll er sich jemand anvertrauen und
um Rat fragen? Soll er mit dem nächsten Zuge fort? Nach Sizilien?
Nach Aegypten? Nach Indien? Weit, so weit als möglich, wo ihn
niemand kennt? Sich hinsetzen und arbeiten? Unermüdlich arbeiten?
Die Oper vollenden, die Assing so oft gelobt? Der Welt beweisen,
daß er selber etwas kann? Ja, zum Donnerwetter, er hat doch Talent,
mehr, viel mehr als viele andere! Und würde er die Vergangenheit
von sich werfen und ein Meisterwerk schreiben, das, wenn möglich,
Richard Assings »Sieger« noch überträfe, die Welt würde es ihm doch
nicht glauben. Die Vergangenheit, die er von sich werfen will, die
folgt ihm auf den Fersen … durch alle Länder, durch die ganze
Welt, durchs ganze Leben. [bookmark: page291]

		Als Camille endlich nach mehreren Stunden in sein Hotelzimmer
trat, das er so sorglos und so siegesgewiß verlassen hatte, fiel er
völlig erschöpft auf die Chaiselongue. Er versuchte zu schlafen,
nur eine Viertelstunde, nur einige Minuten, um seinem Gehirn Ruhe
zu gönnen, um neue Kraft zu gewinnen. Die Bilder des Tages tanzten
und wirbelten und stürmten ihm in lautem schrecklichen Reigen durch
den Kopf. Er nahm aus seinem Portefeuille Constanzens Bild, das er
immer bei sich trug, und betrachtete es … betrachtete diese
Augen, die ihm so oft geleuchtet, diese Lippen, die ihn so oft
geküßt, diese Arme, die ihn so oft umschlungen, vorbei, vorbei!

		Er sprang auf und schloß den Schreibtisch auf, in welchem er
ihre Briefe bewahrte, diese Briefe, in denen jeder Satz, jedes Wort
und jede Silbe in Zärtlichkeit und Liebe, in Seligkeit und
Hingebung getaucht war … Nein, das konnte sie nicht verlangen.
Von diesen so beredten Zeugen seines verlorenen Glücks konnte er
sich nicht trennen, nein, nie! Hochaufgeschichtet lagen sie vor
ihm, diese Blätter, aus denen ihm noch der süße berauschende Duft,
den er so sehr geliebt, entgegenströmte … Dann rannte er
wieder durchs Zimmer, und er verglich dessen lieblose,
schablonenhafte Einrichtung mit ihren künstlerisch ausgestatteten
Räumen, in denen er so glückliche und so wundervoll heimliche
Stunden verlebt hatte … Vorüber! Vorüber! Ein tiefer Ekel
ergriff ihn … nur fort … das ist das einzig
Richtige … nur fort, so schnell als möglich. Er
klingelte … sein Diener sollte ihm die Koffer packen …
und noch heute abend wollte [bookmark: page292] er München verlassen, diese Stadt, von der er
den Flug zur Sonne unternahm, und der er nun heute den Rücken
kehrte mit zerschmolzenen Flügeln.

		Der eintretende Kellner nahm den Auftrag entgegen und
überreichte ihm dann eine Karte: dieser Herr wünsche mit Herrn
Dupaty zu sprechen.

		Camille las: »Dr. Sigmund Freystätter«. Er faßte die Karte fest,
um seine Erregung nicht zu verraten, und starrte einen Augenblick
vor sich hin. Soll er ihn empfangen? Soll sich in diesem Zimmer
eine furchtbare Tragödie abspielen? … Wird ihn nicht blinde,
wahnwitzige Wut übermannen und zu einem Schritt hinreißen lassen,
den er hoch bezahlen muß und den er später bereut? Wird er diesen
Menschen, der zweifellos an seinem Untergang mitgearbeitet hat,
nicht an der Gurgel packen? Wird er nicht seinen Revolver
herausreißen und ihn niederschießen? Wird er nicht? … Nichts,
nichts von alledem … Der Kellner wartet noch immer auf
Bescheid. Ruhig, ruhig, Camille! verliere nicht die Besinnung.
Rette, was noch zu retten ist. Constanze sendet diesen Mann als
Friedensboten, als Parlamentär, der die weiße Flagge hißt …
der mit ihm verhandeln, sich mit ihm aussprechen will … der
ihm Vorschläge machen wird, die verdammte Angelegenheit in aller
Stille zu ordnen, der ihm die Möglichkeit geben wird, den Kopf aus
der Schlinge zu ziehen, der … der … er wird sich zur
Ruhe, zur Höflichkeit zwingen, er wird ihn empfangen.

		»Ich lasse bitten!«

		Sigmund Freystätter tritt ein. [bookmark: page293]

		 

		Die beiden Männer verbeugten sich. Der
hochgewachsene schöne Camille Dupaty sah auf den kleinen
unansehnlichen Menschen, der aber doch der Stärkere war. Denn ihm
verlieh etwas eine wundervolle, unbezwingliche Macht: das
Recht!

		»Darf ich Sie bitten, Platz zu nehmen?«

		Sie saßen sich durch den Schreibtisch, auf dem Constanzens
Briefe noch lagen, getrennt gegenüber.

		»Was verschafft mir die Ehre Ihres Besuchs?«

		»Herr Dupaty, ich komme im Auftrage von Fräulein Assing.«

		»Das dachte ich mir …«

		»Um so besser! Fräulein Assing läßt Sie durch mich bitten, ihr
die Briefe zurückzustellen, welche sie an Sie gerichtet hat, und
hat mich beauftragt, Ihnen Ihre Briefe zurückzugeben. Es ist
selbstverständlich, daß Sie mir Fräulein Assings Briefe, in welche
einen Blick zu werfen mir jedes Recht fehlt, versiegelt
übermitteln.«

		»Herr Doktor Freystätter … ich habe bereits der Dame
gesagt, welche Gründe mich zwingen, ihren Wunsch nicht zu erfüllen,
und ich bitte Sie höflichst, ihr diese Gründe zu wiederholen. Ich
will mich von diesen Briefen nicht trennen – – ich kann es nicht.
Ich werde ihr das alles noch schriftlich auseinandersetzen. Ich
habe Fräulein Assing vor einigen Stunden verlassen, als sie sehr
erregt war. Ich hoffe zuversichtlich, daß sie mit der Zeit ruhiger
denken und mir die Briefe lassen wird. Ich brauche Fräulein Assing
nicht zu versichern, daß ich mit diesen Briefen niemals in meinem
Leben, unter welchen wie immer gearteten Verhältnissen, Mißbrauch
treiben werde, was sie mir ja auch [bookmark: page294] ernsthaft nicht zutraut, daß ich sie
nur behalten will zur Erinnerung an eine Zeit, die …
die …« Er stockte, um nicht zu viel zu sagen, und während
seine schlanken Finger durch die vor ihm liegenden Blätter glitten,
fügte er etwas leiser hinzu: »… daß ich sie behalten will als einen
für mein ganzes Leben kostbaren Schatz!«

		»Fräulein Assing teilt Ihre Auffassung nicht. Sie hat mich
beauftragt, Ihnen, Herr Dupaty, zu sagen, daß sie ihre Briefe nicht
eine einzige Stunde länger in Ihrem Besitze wünscht; sie läßt Ihnen
durch mich sagen, daß sie etwaige Versuche, sich ihr mündlich oder
schriftlich zu nähern, so entschieden als nur denkbar zurückweisen
würde, daß sie jedes ihr zu Gebote stehende Mittel anwenden würde,
diese Briefe zu erhalten, und daß sie ohne jede Rücksicht vorgehen
würde, um dieses Ziel zu erreichen.«

		»Das klingt ja ganz unversöhnlich?«

		»Ja! In diesem Sinne wünscht Fräulein Assing ihren Auftrag auch
aufgefaßt zu sehen!«

		Nach einer kurzen Pause steckte sich Camille eine Zigarette an,
die er nach der furchtbaren Erregung der letzten Stunden
schmerzlich entbehrte:

		»Darf ich Ihnen eine anbieten?«

		Und da Freystätter mit einer leichten Verbeugung dankte, fuhr
Camille fort:

		»Aber Sie werden mir eine gestatten … Ich muß ein paar Züge
tun, ich bin zu sehr daran gewöhnt.«

		Er hüllte sich in eine große, bläuliche Wolke, welche in dünnen
Schwaden durchs Zimmer zog, im hineinschimmernden Sonnenlicht
tanzte und dann nach der Decke verflatterte. [bookmark: page295]

		»Herr Doktor Freystätter, ist Ihre Mission damit beendet?«

		»Noch nicht.«

		»Darf ich bitten?«

		»Ich muß Sie ersuchen, Herr Dupaty, den Boten nicht mit der
Auftraggeberin zu verwechseln. Fräulein Assing läßt Sie durch mich
auffordern, ihr die Partitur des Richard Assingschen Musikdramas
›Die Sieger‹ zurückzustellen. Sie haben der Dame zwar gesagt, daß
Sie diese Handschrift nicht mehr besäßen …«

		»Das ist die Wahrheit!«

		»… daß Sie sie vernichtet hätten …«

		»So ist es!«

		»… aber Fräulein Assing glaubt, daß Sie sich im ersten
Augenblick der Bestürzung, wie sie sich wörtlich ausdrückte, nicht
von der Partitur trennen wollten, und wiederholt deshalb durch mich
diese Aufforderung. Ich vermeide es, mich in die Angelegenheit
persönlich einzumischen … Sie können sich wohl denken und es
Fräulein Assing nachfühlen, daß es ihr heißer Wunsch ist, in den
Besitz der väterlichen Handschrift zu gelangen. Sie werden ihr das
nachfühlen können als Mensch und als Künstler! … daß Fräulein
Assing als die Tochter des Mannes, den sie verehrt und geliebt hat,
dieses Heiligtum besitzen und bewahren möchte, und daß sie als
Künstlerin, die dem Werke Leben verlieh, sich immer wieder an
seinen Schönheiten erfreuen möchte! … Sie sagen, daß Sie die
Originalhandschrift vernichtet hätten? … Eine solche
›Barbarei‹ traut Ihnen Fräulein Assing nicht zu, und deswegen läßt
sie Sie durch mich zur Rückgabe auffordern.« [bookmark: page296]

		Camille blies wieder große Wolken vor sich hin. Freystätter
wußte also alles, alles. Statt des Vermittlers saß ihm der Gegner
gegenüber, statt des Friedensboten der Feind!

		»Es ist mir beim allerbesten Willen nicht möglich – und an dem
brauchen Sie wahrhaftig nicht zu zweifeln – es ist mir nicht
möglich, den gewiß berechtigten Wunsch des Fräuleins Assing zu
erfüllen. Ich wiederhole Ihnen hiermit auf mein Ehrenwort,
daß …«

		Aber er vollendete den Satz nicht. Er fühlte, wie Freystätters
Blick ihn durchbohrte, er fühlte, wie es auf den Lippen dieses
kleinen, unansehnlichen Menschen schwebte: »Dein Ehrenwort?« Er
fühlte den Peitschenhieb.

		»Sie schicken mich also mit leeren Händen fort?«

		»Ich muß es.«

		»Sie wollen mir also die Partitur nicht herausgeben?«

		»Ich kann es nicht!«

		»Sie wollen mir also die Briefe nicht zurückerstatten?«

		»Nein!«

		»Unter keiner Bedingung?«

		»Unter keiner Bedingung!«

		»Auch nicht, wenn ich Ihnen sage, daß das Seelenheil der Dame
davon abhängt?«

		»Auch dann nicht!«

		»Das ist Ihr letztes Wort?«

		»Mein letztes Wort!«

		Freystätter ließ Camille noch einen Augenblick Zeit zur
Ueberlegung. [bookmark: page297]

		Diese Briefe herausgeben, sich von diesen zärtlichen, süßen,
kosenden, glühenden Worten trennen, die ihm die gewiß einsame und
trostlose Zukunft erhellen sollten, an denen er sich wieder
aufrichten würde, wenn der Orkan über ihn hingebraust sein
würde? … Nie wieder lesen können … » for ever my sweetest heart« … for ever! … for
ever! … nein, nein, und laut sprach er vor sich hin:
»Die Briefe … nie, nie!«

		»Herr Dupaty, ich bin zu Ende. Ich habe den Auftrag von Fräulein
Assing erledigt!«

		Er erhob sich mit leichter Verbeugung.

		Camille atmete auf, diese Unterredung beendigt zu sehen, die ihm
ja doch nur Qualen und Demütigungen bereitete. Aber dann hoffte er
doch wieder, daß sich vielleicht noch irgendwo ein Anhalt zur
Aussprache, zur Verständigung, zum Stillschweigen, zum Frieden
finden könnte. Der Zufall hatte ihm gerade diesen Mann geschickt.
Er war der einzige, der vielleicht Constanzen zurückhalten könnte,
das Schlimmste zu tun: die Veröffentlichung.

		»Herr Doktor, ich bitte Sie, gewähren Sie mir noch einen
Augenblick. Sie sind, wie ich aus Ihren Worten höre, völlig
unterrichtet über die schreckliche Angelegenheit, Sie wissen,
daß …«

		»Herr Dupaty, ich bin nicht hierher gekommen, über diese, wie
Sie sagen, ›schreckliche Angelegenheit‹ mit Ihnen zu
verhandeln.«

		»Aber ich bitte Sie, mir noch zuzuhören, damit Sie erfahren,
damit Sie begreifen, wie das alles kam, wie ich …« [bookmark: page298]

		»Sie können mir nichts mitteilen, was ich nicht schon
wüßte!«

		Also sein ganzes Bekenntnis hatte Constanze schon verraten! Und
Camille war scharfsichtig und feinhörig genug, um zu fühlen, daß
all diese Worte, die da bisher gewechselt waren, doch nur ein
harmloses Vorpostengefecht seien, vor Eröffnung einer heißen und
mörderischen Schlacht. Ja, er fühlte die nahende Gefahr, den
bevorstehenden Angriff. Er hörte das Blasen zum Sturm, er wußte,
daß dieser Gegner unerbittlich und grausam, die stärkste Waffe
führte: das Recht! Und dennoch wollte er den Versuch wagen, diesen
Mann milder zu stimmen, der sicherlich von Constanze beauftragt
war, ihn vor aller Welt zugrunde zu richten. Ob er sich nicht
überreden ließe, das Werk als gemeinsame Arbeit aufzufassen? Ob er
nicht? …

		»Herr Doktor, Sie haben mir zwar gesagt, daß ich Ihnen nichts
Neues mitteilen könnte … indessen … meine Schuld wird
Ihnen in einem ganz anderen, viel milderen Licht erscheinen, wenn
ich Ihnen sage, daß ich tatsächlich viel, sehr viel an dem Werk
mitgearbeitet habe.«

		»Das glaube ich Ihnen nicht,« versetzte Freystätter kalt.

		»Das glauben Sie nicht? Das könnte ich Ihnen beweisen!«
erwiderte Camille lebhafter.

		»Nein! Das können Sie nicht!« und nicht das leiseste Zittern in
seiner Stimme verriet die ungeheure Empörung, den tiefen Ekel, der
ihn schüttelte.

		»Es ist durch einen sehr eigenartigen Zufall erst gestern
nachmittag zu meiner Kenntnis gelangt, daß [bookmark: page299] der ›Liebestod‹ mit den
›Siegern‹ völlig übereinstimmt. Ich habe heute nacht Gelegenheit
gehabt, beide Werke zu vergleichen, aufs gründlichste zu prüfen und
mich davon zu überzeugen, daß es nicht zwei Werke sind, sondern ein
und dasselbe. Sie haben nicht, wie Sie sagen, mitgearbeitet, was ja
auch zeitlich gar nicht stimmen würde, denn die ›Sieger‹ waren –
ich weiß es genau – bereits vollendet, bevor Sie Richard Assing
kennen lernten, sondern Sie haben später nach dem Tode des
Schöpfers willkürlich einige Aenderungen, Transponierungen und
Umstellungen vorgenommen.«

		Und nach einer kurzen Pause, während welcher Camille auf und ab
ging, fuhr Freystätter fort:

		»Als Mensch steht mir selbstverständlich kein Recht zu, Sie für
Ihre Handlungsweise zur Verantwortung zu ziehen, aber als Kritiker,
als Kunstrichter, der es mit seinem Beruf ernst nimmt, habe ich die
unabweisbare Pflicht, dem Toten zum Recht und der Wahrheit zum
Siege zu verhelfen!«

		Nein: von diesem Gegner war keine Milde, keine Nachsicht, keine
Gnade zu erwarten.

		»Und das werden Sie tun?«

		»Ja!«

		»Unbedingt?«

		»Unbedingt!«

		»Und wann?«

		»In wenigen Tagen! Ich werde Sie öffentlich anklagen … Sie
können sich öffentlich verteidigen … wenn Sie es …
können!«

		Camilles Blick fiel plötzlich auf die geöffnete Schublade, aus
welcher er Constanzens Briefe genommen [bookmark: page300] hatte. Sein Revolver blinkte
ihm zu. Wenn er jetzt diesen kleinen Menschen niederknallen würde,
diesen von Haß und Eifersucht erfüllten Menschen, von dem er
Rettung erwartet hatte, und der ihn nun erbarmungslos ans Messer
liefern würde? Was würde es ihm nützen, diesen einen Mund stumm zu
machen? Die, deren glühende Liebe sich in glühenden Haß verwandelt
hatte, lebte und würde ja doch seine Schuld über alle Dächer
schreien … und ebenso der Dritte, den er nicht kannte. Aber
plötzlich durchzuckt ihn eine Hoffnung … dem Schiffer gleich,
der in wilder toddrohender Brandung unerwartet durch eine sich
zerteilende Nebelwand die Küste erblickt, sieht er im letzten
Augenblick noch die so heiß ersehnte Rettung. Er weiß, daß dieser
Mann, wenn auch hoffnungslos, Constanze liebt. Er fühlt, daß dieser
häßliche Mensch die Briefe zurückforderte nicht allein für
Constanze, sondern auch für sich selbst, weil es ihm ein
schmerzlicher, ein unerträglicher Gedanke ist, die zärtlichen
Briefe des Mädchens in eines anderen Händen zu wissen … weil
dieser verliebte Tor wahrscheinlich glaubt, sie sich zu innigem
Dank zu verpflichten, wenn er ihr diese Briefe zurückbringt …
weil er noch immer hofft, daß sie … hahaha! … eine
Constanze und der da! Aber gleichviel: er wagt das Aeußerste!

		Er nimmt die vor ihm aufgeschichteten Briefe, läßt sie noch
einmal durch seine Finger gleiten und sagt dann mit erzwungener
Ruhe:

		»Herr Doktor Freystätter … ich will Ihnen diese Blätter,
von denen ich mich unsäglich schwer trenne, ausliefern … unter
einer Bedingung …« [bookmark: page301]

		»Die wäre?«

		»Daß Sie Fräulein Assing überreden, auf die Veröffentlichung der
Angelegenheit zu verzichten, daß Sie selbst von Ihrem Vorhaben,
mich zu verfolgen und zugrunde zu richten, absehen? Wären Sie dazu
bereit?«

		»Nein!«

		»Ueberlegen Sie es sich wohl!«

		»Ich habe nichts zu überlegen!«

		»Herr Doktor Freystätter, Sie haben als Vermittler doch wohl die
Pflicht, Fräulein Assing von meinem Vorschlag zu verständigen?«

		»Fräulein Assing verzichtet unter solchen Umständen auf die
Briefe …«

		»Das wissen Sie so genau?«

		»Ja! Das Andenken ihres Vaters zu retten, ist ihr mehr wert als
diese Briefe!«

		»Und Sie selbst? Würde es Ihnen nicht –,« und er blättert in den
Papieren, um etwas zu suchen – »sehr wünschenswert sein, die Briefe
der Dame nicht mehr in meinem Besitz zu wissen?«

		Eine Blutwelle färbt Freystätters bleiches Gesicht. Er versteht,
was der damit sagen will. Er sieht seine heimliche, verschwiegene
Liebe verraten, verraten durch Constanzen selbst … er steht
hier und kämpft für sie und … sie … sie hat dem anderen
erzählt, daß er sie unglücklich liebt … sie hat seine Seele
entblößt … entschleiert vor diesem Nichtswürdigen!

		Camille holt zum letzten Stoß aus: Dieser Stoß muß die Eitelkeit
des kleinen Menschen aufs tiefste verletzen, unter diesem Stoß muß
er zusammenbrechen und den Frieden schließen. [bookmark: page302]

		»Würde es Ihnen angenehm sein, zu wissen, daß Fräulein Assing
über Sie geschrieben hat: ›Wenn er nur nicht auf den unglücklichen
Gedanken gekommen wäre, sich in mich zu verlieben! Und so
hoffnungslos! Der arme Narr! Sie wissen ja, liebster Freund, man
kann nicht zween Herren dienen. Viele liebe Grüße Constanze
Assing.‹ Wollen Sie sich, bitte, selbst überzeugen? Nicht wahr, Sie
kennen ja die Handschrift der Dame?«

		Freystätter starrt in das Blatt. Die Buchstaben tanzten und
flimmerten ihm vor den Augen. Ja, ja, ja … das hatte sie
geschrieben. Er greift nach der Stuhllehne, er fühlt, daß der Boden
unter ihm schwankt.

		Camille weidet sich an dem Anblick: ja, mein Lieber, Du willst
mich zugrunde richten? … so tu's … aber ich falle nicht
allein, ich reiße Dich mit, denn mit dieser Wunde im Herzen kannst
Du nicht mehr lange leben … Du armer Narr!

		»Nun, Herr Doktor, wären Sie jetzt bereit, den Vergleich
mit mir zu schließen?«

		Er späht ihm in die verzweifelt umherirrenden Augen …
ja … der Stoß traf. Der hat »die unabweisliche Pflicht der
öffentlichen Anklage« vernichtet, der hat »die heilige Pflicht, dem
Toten zu seinem Recht und der Wahrheit zum Siege zu verhelfen,«
zertrümmert. Alles, alles verweht und verflattert, wie Spreu im
Winde vor diesen drei winzigen Wörtchen: ›der arme Narr!‹

		Und siegesgewiß wiederholt Camille:

		»Wären Sie jetzt bereit?«

		Und eiskalt tönt es zurück: [bookmark: page303]

		»Ich mache keine Tauschgeschäfte!«

		Was ist das? Er hat geglaubt, mit der Axt diesen jungen Baum bis
ins Mark getroffen zu haben, und hat nur seine Krone verletzt?

		»Sie wollen also nicht?«

		»Nein!« Und dieser kleine unansehnliche Mensch wächst und wächst
und blickt in grenzenloser Verachtung auf den hochgewachsenen
schönen Mann herab: »Ich lasse diesen Frevel nicht geschehen!«

		Und beide stehen sich gegenüber und bohren ihre Augen ineinander
in unergründlichem Haß. Camille zerbricht das Falzmesser, mit dem
er gespielt hat, daß seine Splitter den Teppich bedecken. Seine
Geduld ist zu Ende. Stundenlang dauert nun diese schmerzhafte,
diese entsetzliche Nervenzerrung … fünf lange Stunden …
die Qualen, die er bei Constanze erduldete, die Demütigungen, die
er hier erleidet … sein ganzes Wesen bäumt sich auf gegen
diese grausame Pein … er erträgt's nicht mehr … Luft!
Luft! … sonst erstickt er. Die Kehle wird ihm
zugeschnürt … wieder atmen, atmen, nur etwas zerschmettern,
gleichviel was, ob einen Gegenstand, ein Nichts oder einen
Menschen! Der da wollte auf den ersten Streich nicht sinken …
der zweite wird ihn fällen.

		»Sie wollen mich öffentlich anklagen ohne Milde und ohne
Rücksicht. Ich werde mich öffentlich verteidigen ohne Milde und
ohne Rücksicht. Die Ihnen vorgelesene Briefstelle wird dem Leser
beweisen, daß wahnwitzige Eifersucht Sie um den Verstand gebracht
hat!« [bookmark: page304]

		Freystätter fliegen seine eigenen Worte durch den Sinn: »Jetzt
gibt's kein Zurück, jetzt vorwärts und durch,« und kalt und ruhig
erwidert er:

		»Tun Sie, was Sie wollen! Auf eine Unwahrheit, auf eine
Nichtswürdigkeit mehr kommt es Ihnen nicht an!«

		»Herr!« schreit Camille auf, und in besinnungsloser Wut holt er
zum Schlage aus. Dann läßt er die Hand wieder sinken und sagt
ebenso kalt und ebenso ruhig: »Ich schicke Ihnen noch heute meine
Zeugen!«

		»Ich werde die Herren erwarten!«

		 

		Frau Ralchen wollte gerade – es war so gegen die
siebente Abendstunde desselben Tages – ihren Salomon aus dem
Geschäft heraufrufen, um ihm mitzuteilen, daß ihn das freitägliche
Abendessen erwarte. Denn, wenn sie sich auch von dem alten Sünder
innerlich völlig losgelöst hatte und seine immer wieder zum
allerdings kostenlosen Friedensschlusse geneigten Vertraulichkeiten
mit weiblicher Würde zurückwies … daß er in gutem
Futterzustand blieb … darauf legte sie doch großen Wert …
seinetwegen weniger als um ihrer selbst willen. Denn hätte sie ihm
schlechte Atzung vorgesetzt, so hätte sie die auch herunterwürgen
müssen und das wollte sie nicht. Von ihrem ursprünglichen
höllischen Plan, ihn täglich mittags und abends mit Hasenbraten zu
ergötzen und ihm so täglich mittags frisch und abends aufgewärmt
seine Niedertracht unter seine nicht von der Last der Jahre,
sondern auch von der gütigen Natur aus gekrümmte Nase zu
reiben … von diesem Komplott, das sie mit Veilchen geschmiedet
hatte, [bookmark: page305]
war sie endgültig abgekommen. Denn erstens war Hase sehr teuer,
zweitens aß ihn Salomon sehr gern, sie aber nicht, und sich zu
einer mehrmonatigen strengen Hasenbratenkur zu verurteilen, konnte
kein Mensch von ihr verlangen. Ueberdies hatte sie 'mal in dem
Roman eines Familienblattes gelesen, daß »die Fürstin Natalie mit
fürchterlichem Stirnrunzeln und wogendem Busen dem Grafen Egon
zugeflüstert hatte: Rache kalt genossen sei die beste«, und
gescheiter als die Fürstin Natalie zu sein, war Frau Ralchen
Freystätter, geborene Würmersheimer, doch wahrhaftig auch nicht
verpflichtet. In der Absicht also, ihrem Salomon Kunde zu tun von
gar lieblichen und wohlschmeckenden Dingen, als da waren
Butterfische, die in einem Eimer voll würzig duftender Sauce
schwammen, öffnete sie die Tür, als ihr auf der Treppe zwei Herren
begegneten und sie sehr höflich nach der Wohnung des Herrn Doktor
Sigmund Freystätter fragten. Frau Ralchen sah den beiden lange
nach; sie hatte doch auch schon in ihrem Leben elegante Herren
gesehen, wie die Herren Ohlesberger, Pickenbacher, Gutmann und
Heuberger, ganz zu schweigen von dem Verkäufer Herrn Sally
Weisheimer bei Moritz Abraham in Neumarkt bei Ifterdingen …
aber so etwas hatte sie doch noch nicht geschaut, und ebensowenig
hatte das Haus mit dem Muttergottesbild und mit dem »ewigen Licht«
jemals solchen Besuch empfangen. Diese blanken Zylinder, diese
Lackstiefel, diese gesteppten Handschuhe (von denen sich das Paar
selbst im Engros-Einkauf gewiß auf vier Mark, wenn nicht noch mehr
stellte), diese Pelze, und der eine von den beiden hatte wahrhaftig
ein [bookmark: page306]
Glas, und zwar nur in dem einen Auge. »Zu mei Sig wollen se? Was
wollen se bei mei Sig?« Und kopfschüttelnd stieg Frau Ralchen die
Treppe herunter.

		Sigmund Freystätter hatte sofort nach seiner Rückkehr zwei alten
Studien- und Universitätsfreunden telephonisch den Sachverhalt
mitgeteilt und sie um ihren Beistand gebeten. Sie hatten auch
sofort zugesagt. Um die notwendige Besprechung, die seiner Mutter
Verdacht hätte erregen können, im Hause zu vermeiden, hatte er sich
mit den Freunden dahin verständigt, daß sie sich bis zum Eintreffen
der Dupatyschen Sekundanten zu Hause halten sollten, daß er sich
mit allen, auch mit den schwersten Kampfbedingungen von vornherein
einverstanden erkläre, daß sie Ort und Stunde des Duells
vereinbaren möchten. Er würde sie dann um elf Uhr in der
»Löwengrube« erwarten. Bis dahin müßten alle Formalitäten erfüllt
sein. Nach langem Zögern und Ueberlegen hatte er endlich in der ihm
richtig dünkenden Fassung an Constanze geschrieben:

		 

		»21.3.90.

		Liebes Fräulein Assing! Herr Dupaty hatte zunächst unter allen
Umständen die Herausgabe der Briefe verweigert. Endlich entschloß
er sich dazu unter der Bedingung, daß Sie sowohl wie ich von seiner
öffentlichen Brandmarkung absehen. Mit dem vollständigen Abbruch
der Beziehungen glaube ich in Ihrem Sinne gehandelt zu haben. Eine
plötzliche, sehr dringliche Arbeit verhindert mich zu meinem
lebhaften Bedauern, Ihnen mündlich Bericht zu erstatten.

		Mit besten Grüßen

Dr. S. Freystätter.« [bookmark: page307]

		 

		Er überflog den Brief noch einmal und wollte ihn eben
kuvertieren, als Veilchen mit ausnahmsweise unverletzter Stirn
eintrat und ihm zwei Karten überbrachte. Er las: »Le Baron François
de Courcelles« und »Karl von Mauerbrecher«. Er kannte die Namen;
der eine war Attaché bei der französischen Gesandtschaft, der
andere ein Sportsman. Beide reiche Nichtstuer, die in den Kreisen,
in denen man die schwersten Weine und die leichtesten Damen liebt,
geschätzt und verehrt wurden. Sie hatten Camille Dupaty in der
vornehmen Gesellschaft getroffen, hatten früher viel mit ihm
gebummelt, kannten ihn als liebenswürdigen, freigebigen Jungen,
dessen Ruhm seit einigen Tagen durch die Welt flatterte: warum
sollten sie ihm diesen kleinen Dienst nicht erweisen?

		Freystätter lud die Herren ein, Platz zu nehmen. Sie lehnten
dankend ab. Die Unterredung war kurz und wurde in den höflichsten
Formen geführt.

		»Herr Doktor Freystätter,« begann Baron Courcelles, der durch
sein Monokel auf Frau Ralchen einen unauslöschlichen Eindruck
gemacht hatte, »mein Freund Herr Karl von Mauerbrecher und ich
kommen im Auftrage des Herrn Camille Dupaty zu Ihnen. Sie haben den
Herrn der Unwahrheit und Nichtswürdigkeit geziehen.«

		»Verzeihen Sie, Herr Baron, daß ich Sie unterbreche,« und
Freystätter betonte sehr scharf, »ich habe gesagt, daß es Herrn
Dupaty auf eine Unwahrheit oder Nichtswürdigkeit mehr nicht
ankäme!«

		Nach einer ganz kurzen Pause fuhr Baron Courcelles fort: [bookmark: page308]

		»Sie gestatten nur die Anfrage: sind Ihnen diese
verunglimpfenden Aeußerungen vielleicht wider Willen nur im Affekt
entschlüpft?«

		»Nein, ich hatte die Absicht, diese Worte zu wählen!«

		»Und ferner sind wir beauftragt, Sie zu fragen, ob Sie bereit
wären, in einer schriftlichen Erklärung, deren Wortlaut noch
festzustellen wäre, diese schwersten Beleidigungen mit der
Versicherung des lebhaftesten Bedauerns zurückzunehmen. Würden Sie
dazu bereit sein?«

		»Ich nehme nicht ein Wort zurück, und ich bedaure nicht ein
Wort.«

		»Sind Sie bereit, die Forderung des Herrn Dupaty anzunehmen und
die Affäre mit den Waffen zum Austrag zu bringen?«

		»Ja!«

		»Wollen Sie die Güte haben und uns die Herren nennen, mit denen
wir uns über die Bedingungen verständigen könnten?«

		»Ich ersuche Sie höflichst, sich sofort zu Herrn Doktor Georg
Sinsheimer, Amalienstraße 95a, zu bemühen. Sie werden dort einen
anderen Freund, Herrn Doktor Martin Ellwanger, treffen. Die Herren
sind vom Sachverhalt unterrichtet und ebenso, daß ich jede
Kampfbedingung, welche die Herren auch immer vereinbaren,
akzeptiere.«

		Die beiden verbeugten sich; sie bemerkten nicht, daß im ersten
Stock die Korridortür sehr leise geöffnet und dann wieder
geschlossen wurde. Aber dieses Mal hatte nicht Veilchen gehorcht,
sondern Frau Ralchen, die für [bookmark: page309] ihr Leben gerne ein Wort aufgefangen hätte,
welches ihr diesen so mysteriösen Besuch der beiden eleganten
Herren hätte erklären können.

		Als sie die schwach beleuchtete, alte und knarrende Treppe
hinunterstiegen, sagte Mauerbrecher leise zu Courcelles:

		»Sapristi, Schneid' hat der kleine Kerl!«

		»Ja,« flüsterte Courcelles, »jetzt! Lassen Sie ihn mal erst die
Mündung von Dupatys Pistole auf sich gerichtet sehen, so fällt ihm
das Herz in die pantalons.«

		Sie stiegen in den bereitstehenden Wagen.

		»Ja, verteufelt ungleich ist ja die Partie,« meinte
Mauerbrecher. »Dupaty ist ein Pistolenschütze erster Güte. Ich habe
mal gesehen, wie er das Coeur-As aus der Karte schoß, und der da
oben sieht aus, als ob er noch nie so'n Ding in der Hand gehabt
hat.«

		»Ja, das ist nun nicht anders,« erwiderte Courcelles, der sich
eine Zigarette angezündet hatte, »das hätte sich der gute Mann
vorher überlegen sollen. Haben Sie gehört, wie er noch ausdrücklich
›eine Nichtswürdigkeit mehr‹ pointierte … ein bißchen
happig!«

		»Ja, Dupaty wird ihn wegputzen wie 'nen Hasen … schade um
den Menschen … ein gescheites Luderchen ist's doch …
Haben Sie gesehen? Bücher, Bücher, nur Bücher!«

		»Das ganze Haus roch nach Bettzeug, Gelehrsamkeit und
Zwiebelsauce … es sind eben doch getrennte Welten!«

		»Gott sei Dank!« atmete Mauerbrecher erleichtert auf.

		Der Wagen hielt in der Amalienstraße, und sie schritten ins
Haus. [bookmark: page310]

		 

		Mei Sig,« dessen eifrigstes Bestreben es war,
seine Eltern nichts von dem bevorstehenden Ereignis ahnen zu
lassen, fand sich ein bißchen verspätet zum Abendessen ein, und als
er die beiden alten Leute sah, wie sie sich's wohl sein ließen und
mit hingebungsvollstem Interesse die Güte der dampfenden Speisen
prüften, als er dieses trotz der noch immer schwebenden Zobelfrage
ungetrübte Bild der Beschaulichkeit, der Ruhe und der Abgeklärtheit
erblickte, da verglich er deren wohl eng umfriedetes, aber
geruhsames Dasein mit der Zerrissenheit seines eigenen Lebens, das
nach hohen Zielen gestrebt, manches erreicht hatte, und das über
den drei kleinen winzigen Wörtchen strauchelte und in zweimal
vierundzwanzig Stunden versinken wird: »der arme Narr!«

		»Nu, mei Sig, warum kommste doch so spät?« forschte Frau
Ralchen, indem sie ihm den Teller mit frischen Klößen und
Kartoffeln in einem Ozean von Sauce füllte, »haste Besuch g'habt?«
Und sie sah ihn spähend an.

		»Sehr noblen, Muttchen,« log er mit heiterster Unbefangenheit,
»die Herren haben mich ins Komitee einer Wohltätigkeitsvorstellung
gewählt. Du darfst auch auf der ersten Reihe sitzen. Ich muß
nachher auch noch mal deshalb fortgehen, damit das Programm und die
Mitwirkenden festgestellt werden können!«

		»Wird de Assing auch mitmach'n?«

		»Es war von ihr nicht die Rede!«

		Frau Ralchen schaute scharf zu ihm hinüber.

		»Warum net? se soll mitmach'n … se soll die ›Traumbilder‹
singen. Du mußt net immer Dei' Licht unter'n Scheffel stellen!«
[bookmark: page311]

		»Red' net so viel,« fuhr Herr Salomon drein; er hatte sich
bisher an der Unterhaltung nicht beteiligt, da er sich mit dem sehr
komplizierten Hechtkopf auseinandersetzen mußte, »red' net so viel.
Es wird Dir noch ä Gräte im Halse stecken bleiben.«

		Dann zog er sich wieder in sein Privatleben zurück und nahm
sich, da er bei solcher Gelegenheit an opportuner Kurzsichtigkeit
litt und kleinere Gegenstände nicht erkennen konnte, das größte
Fischstück aus der Schüssel. »Mei Sig« folgte dem Beispiel seines
Erzeugers und heuchelte dem kleinen, verhutzelten Frauchen einen
fabelhaften Appetit vor, der ihre wegen des sonderbaren Besuchs
aufkeimenden Befürchtungen erstickte. Und während er so dasaß und
das Essen herunterwürgte, das ihm Widerwillen erregte, dachte er,
daß das nun der letzte Freitagabend sei, den er mit seinen Alten
verleben, daß sein Platz leer bleiben würde, daß sie nun allein da
sitzen würden. Ach, der Vater wird es eher verschmerzen, Geschäft
und Kaffeehaus werden ihn wieder dem Leben zuführen … aber die
Mutter! die Mutter! … nur nicht denken … nur nicht
denken!

		Frau Ralchen hatte ihn wieder scharf angeblickt, und ihr
Mißtrauen wuchs aufs neue. Sie konnte sich den Grund ihrer Unruhe
nicht klar machen, sie wußte gar nicht, nach welcher Richtung sie
ihre Gedanken senden sollte, aber sie fühlte, daß mit ihrem Sig
etwas nicht in Ordnung wäre; das genügte, ihr müdes Herz lebhafter
klopfen zu lassen, und sie beschloß, noch heute abend den Fall mit
Veilchen gründlich zu erörtern.

		Herr Salomon, der nach einer reichlich genossenen Mahlzeit die
Vorzüge des Bettes zu schätzen wußte, [bookmark: page312] suchte, mit der Abendzeitung
in der Rechten und den Geldschrankschlüsseln in der Linken, sein –
ach, schon seit geraumer Zeit »der Not gehorchend, nicht dem
eigenen Triebe« keusches – Schlafzimmer auf, und »mei Sig« gewann
es über sich, mit seiner Mutter die am Freitagabend übliche Partie
Domino zu spielen. Als er heimlich seine Uhr zog, um zu sehen, ob
es noch Zeit sei bis zu dem in der »Löwengrube« verabredeten
Rendez-vous, knisterte ihm der Brief an Constanzen in der Tasche,
den er nachher in den Kasten werfen wollte. Frau Ralchen, die sich
scheinbar ganz in das Spiel vertieft hatte, entging keine seiner
Mienen; denn aus all dem lustigen Geschwätz, mit dem er sein »Pech«
beklagte, und aus all den Neckereien, mit denen er sich über ihr
»unheimliches Glück« wunderte, hörte sie doch mit scharfem Ohr
heraus, daß ihm das alles nicht aus dem Herzen kam. Sie wollte ihn
auf die Probe stellen, sie wollte ihn aufs Glatteis locken. Sie,
die in ihrem ganzen Leben noch keine Unredlichkeit gedacht,
geschweige begangen hatte, setzte falsche Steine an, sie bemogelte
ihn, daß ein Idiot im letzten Stadium der Paralyse dagegen
protestiert hätte. Er merkte nichts … sie wußte genug …
er lachte, lachte … und ihr armes müdes Herz krampfte sich
zusammen.

		»Zwölf und drei macht sechzehn,« zirpte sie, »siehst Du wohl,
Sig, Du wirst die Partie verlieren!«

		»Ja, Muttchen,« erwiderte er heiter, »ich werde die Partie
verlieren!«

		Es fror sie. Sollte sie ihn fragen? Was kann's nur sein?
Schulden? Er und Schulden! Sein Beruf? Der macht ihn glücklich. Die
Assing? Steckt sie ihm [bookmark: page313] immer noch im Kopf und Herzen? Ist er jetzt
endlich sicher, daß sie dem andern, dem Dupaty, gehört, und daß sie
ihm verloren ist für alle Zeit? Aber was hätten denn die beiden
Herren damit zu tun? Still, still! Nur nicht an die offene Wunde
rühren, sie heilen lassen, bis sie ganz vernarbt ist, still, still!
wenn's ihn gar zu arg bedrückt, dann wird er schon von selbst zu
seiner Alten kommen und ihr sein Herz ausschütten …
still … still!

		»Verloren, Muttchen,« und er wirft die Steine zusammen, »…
perdu … perdutto, caputto …
ich bin und bleibe eben ein Stümper!«

		Er küßt sie auf die Stirn, wohl das letztemal!

		»Gute Nacht, Mammele, gut‹ Nacht!«

		Er hat den Brief in den Kasten geworfen. Und während er wie im
Traum die einsame Straße geht und Tausende und aber Tausende
Gedanken ihm wie ein wildes Heer durch den Sinn stürmen, späht Frau
Ralchen in seinem Arbeitszimmer nach irgend etwas, was ihr Sigs
Unruhe und was ihr den Besuch der Herren erklären könnte. Sie sucht
auf dem Schreibtisch, sie forscht im Papierkorb, sie kramt nach den
winzigsten Zettelchen … Sie findet nichts. Da plötzlich fällt
ihr Blick noch einmal auf den mit Büchern, Papieren und Noten
bedeckten Arbeitstisch. Was ist das? Wo ist das Bild von Constanze
Assing, das hier immer auf der linken Seite stand? Sie kann's
beschwören. Heute mittag hat's hier gestanden … und jetzt
nicht mehr? Ihr und Salomons Bild sind noch auf derselben Stelle.
Aber die Assing? Verschwunden? Plötzlich seit wenigen Stunden?
Jetzt weiß sie den Grund, jetzt weiß sie, was [bookmark: page314] sie trotz seiner Verstellung in
ihres Sigs Augen gelesen hat: den Schmerz um die verlorene
Liebe!

		Und mit einem Seufzer, der aus der geheimsten Tiefe ihres alten,
müden Herzens kam, stieg sie langsam und in Gedanken ganz
versponnen die Treppe hinunter durch das schlafende Haus.

		 

		Als Freystätter sich durch den noch immer
schlecht erleuchteten Flur und den noch immer oder schon wieder mit
leeren Bierfässern, Kücheneimern und aufgestapeltem Kleinholz
angefüllten Hof getastet hatte, in dessen rechter, ein bißchen
glitschiger Ecke eine rote, zerbrochene Laterne den durstigen
Wanderer zur Einkehr lud, trat er in die »Löwengrube«. Das Lokal
war schon ziemlich leer. Die meisten der in der Nähe wohnenden
Stammgäste hatten, um die vertrackte Gardinenpredigt, die sie schon
auswendig kannten, nicht immer wieder hören zu müssen, sich schon
in ihren Betten vergraben. Freystätter sah nach der Uhr; es fehlten
noch einige Minuten an elf.

		Als er sich eben hinsetzen wollte, bemerkte er an dem runden
Fenstertisch, dessen umgekehrter Stuhl noch immer für den
persönlich verhinderten Professor Richard Assing reserviert war,
den wackeren Herrn Gerum, der, vor sich hinstarrend, wohl noch auf
den säumigen Zechgenossen zu warten schien. Freystätter bot ihm
herzlichen Guten Abend und sagte ihm, daß er die beiden Mappen in
den nächsten Tagen bestimmt zurückerhalten würde. Entweder direkt
von ihm selbst oder, was wahrscheinlicher wäre, durch einen von
Fräulein Assing bestellten Dritten. [bookmark: page315]

		»Sagen 's mal, Herr Doktor, wie geht's denn heut' dem Fräulein?
Hat 's sich schon a bisserl beruhigt?«

		»Ich hoffe … ich hab' sie heute nur flüchtig geseh'n!«

		»Wissen's: weil's mir gestern abend gar so leid 'tan hat, dös
arme Hascherl, bin i' heut' nachmittag zu ihr 'gangen … aber
d' Jungfer hat g'sagt, dös Fräulein sei krank 'worn.«

		»So,« erwiderte Freystätter kühl, und Herrn Gerum fiel doch die
Teilnahmlosigkeit auf, mit welcher der Herr Doktor die üble
Nachricht aufnahm …

		»Wissen's noch, Herr Gerum, als wir uns das letztemal hier
trafen? Als der Herr Generalmusikdirektor ein Hoch ausbrachte auf
diesen Herrn Dupaty, und als Sie die ganze Gesellschaft
aufforderten, mit Ihnen ein stilles Glas auf das Andenken unseres
Freundes zu leeren?«

		»Ja mei … dös is scho' alleweil so, und dös hat der
Herrgottsvater schlecht ein'richt', daß er gar so zeitig nach die
Guten schnappt und die Tröpf', die miserablen, leben laßt!«

		»Sie werden mich entschuldigen … ich hab' mich hier mit
zwei Freunden verabredet,« und mit herzlichem Händedruck
verabschiedete er sich von dem einsamen Mann.

		Die alte Uhr über der Schenke, der der ewige Tabaksqualm auf die
Brust geschlagen war, schlug müde und heiser elf, als Doktor
Sinsheimer und Doktor Ellwanger eintraten und Freystätter
begrüßten. Doktor Sinsheimer war der Sohn eines
Antiquitätenhändlers; er amtierte als Konzipient bei dem ersten
Kriminalanwalt: ein zarter, schlanker Mensch mit wundervoll [bookmark: page316]
gemeißelter Stirn. Doktor Ellwanger, Assistent an der großen
Poliklinik des Herrn Professors Pfannenschmied, hochgewachsen und
stämmig; ein paar tüchtige, leicht gerötete Schmisse in dem klugen
und guten Gesicht verrieten den alten Couleurstudenten. Beide
Juden, wie Freystätter, beide gescheite, tüchtige, saubere
Menschen, wie er, beide seit der gemeinschaftlich verlebten
Jugendzeit ihm in treuer Freundschaft ergeben.

		»Die Sache ist also erledigt worden,« begann Sinsheimer in
tiefem Ernst. »Ein Arrangement war nicht zu bewerkstelligen. Die
Herren bestanden auf Deiner schriftlichen Abbitte. Die Verabredung
lautet auf Sonntag früh sieben Uhr im Planegger Wäldchen …
Ellwanger wird Dir die vereinbarten Bedingungen vorlesen.«

		Der wischte sich die ein wenig beschlagene Brille ab und
las:

		»Punktation. Fester Stand fünfzehn Schritt. Jeder Schuß,
innerhalb fünfzehn Sekunden, wird durch Kommando 1, 2, 3
bezeichnet. Beim Anfang 1, bei acht Sekunden 2, bei fünfzehn
Sekunden 3, pro Mann drei Kugeln. Versagen gleichbedeutend Schuß.
Gezogene Pistolen. Das Los entscheidet die Reihenfolge des Ladens.
Derselbe Sekundant ladet alle drei Mal beide Pistolen. Treffpunkt:
Sonntag, 23. März, sieben Uhr, Starnberger Straße, an der
Gastwirtschaft zur Eintracht. Herr von Mauerbrecher und Herr Doktor
Ellwanger bestimmten als Arzt Herrn Doktor Hermann Bruckfelder.
Herr Camille Dupaty und Herr Doktor Sigmund Freystätter übergeben
ihren Sekundanten eine eigenhändige Bescheinigung, daß sie sich
selbst [bookmark: page317] erschossen haben. Baron François de
Courcelles, Karl von Mauerbrecher, Doktor Georg Sinsheimer, Doktor
Martin Ellwanger.«

		»Das ist der Tod,« sagte Freystätter ruhig.

		»Ja, mein Junge,« bestätigte Sinsheimer, »es sind so ungefähr
die schärfsten Bedingungen … einen Schritt noch weiter, und es
wäre Mord!«

		»Nicht wahr,« forschte Ellwanger, »dieser Lump hat Dir gedroht,
den Teil eines Briefes zu veröffentlichen, den ihm Fräulein Assing
'mal geschrieben hat? Und in dieser Stelle ist von Dir die Rede,
sticht wahr?«

		»So war's!«

		»In ehrenrühriger oder Dich beleidigender Weise?«

		»Ich möchte Dich bitten, auf die Beantwortung dieser Frage zu
verzichten …«

		»Ach so!« sagte Ellwanger gedehnt und wechselte mit Sinsheimer
schnell einen verständnisinnigen Blick. Und beide dachten sich:
»also doch!«

		»Fräulein Assing hat mit der Sache weiter nichts zu tun, als daß
sie mich beauftragte, Briefe zurückzufordern, die Dupaty von ihr
besitzt. Er zwang mich dann zu einer Unterhaltung über den
›Liebestod‹, den er dem verstorbenen Richard Assing gestohlen hat.
Er wollte mich zunächst mit Bitten von der ihm angekündigten
öffentlichen Brandmarkung zurückhalten. Und von der Bitte ging er
dann zu der Drohung über, die Du vorhin erwähntest.«

		»Und da hast Du ihm entgegengeschleudert,« rief Ellwanger
lebhaft, »daß es ihm auf eine Nichtswürdigkeit mehr nicht
ankommt?«

		»Ja!« [bookmark: page318]

		»Du hast recht getan, mein Sohn, Du konntest gar nicht anders
handeln!«

		Freystätter reichte ihm dankend die Hand.

		»Praktisch gesprochen,« fuhr Ellwanger fort, während er große
Wolken in die ohnehin schon genügend verqualmte Luft blies, »mein
lieber Sig, ich habe mich bereits erkundigt. Dieser Herr Dupaty
soll ein ganz verfluchter Schütze sein. Mit Dir wird die Geschichte
wahrscheinlich bedeutend hapern. Hast Du überhaupt schon 'mal eine
Pistole in der Hand gehabt?«

		»Noch nie!«

		»Dann wirst Du also die Güte haben, Dich morgen früh pünktlich
um acht Uhr in Oberwiesenfeld einzufinden, und wirst unter meiner
Leitung auf dem Schießstand ein paar hundert Uebungsschüsse
abfeuern!«

		»Ach, wozu denn?« murmelte Freystätter.

		»Wozu denn?« brauste Ellwanger auf, und die Schmisse in seinem
Gesicht traten blutrot hervor, »wozu denn? Ja, zum Donnerwetter, um
dem Kerl den Garaus zu machen. Ja, mein lieber Freund, so
einfach, wie Du Dir die Sache vorzustellen scheinst, ist so 'n
Pistolenduell denn doch nicht. Du stehst nämlich nicht allein auf
der Mensur. Da drüben steht noch einer, und jede Kugel kann
treffen. Wozu denn? sagt in solchem Falle nur ein Mensch, der die
Partie von vornherein verloren gibt, weil er es will, weil er
sterben will … und das willst Du doch nicht?«

		Ellwanger und Sinsheimer sahen Freystätter scharf in die Augen.
Er erwiderte ruhig ihren Blick, aber sie wußten genug. [bookmark: page319]

		»Hast Du vielleicht letztwillige Verfügungen zu treffen?« fragte
der Jurist.

		»Ja!«

		»Handelt es sich um Wertobjekte?«

		»Nein, nur um Andenken, die ich verteilen will, und meine Bücher
und Noten, um den Flügel und ähnliches.«

		»Es genügt, wenn Du im Schreibtisch ein versiegeltes Schreiben
zurückläßt, das die genauen Bestimmungen enthält!«

		»Zwölf Uhr?« sagte Ellwanger. »Sig, leg' Dich jetzt schlafen! Du
brauchst morgen 'nen klaren Kopf und 'ne sichere Hand!«

		Sie standen auf und traten auf die Straße.

		»Wann seh' ich Euch beide morgen?«

		»Nachmittags!« erwiderte Sinsheimer, »bis dahin wird alles
besorgt sein, die Bestellung des Wagens für Sonntag früh um
dreiviertel sechs, die Pistolen … Du kannst Dich ganz auf uns
verlassen!«

		»Das weiß ich!« und Freystätters Stimme zitterte ein wenig.
»Hör' mal, Schorschl, noch eine Bitte, Du mußt Deiner Mutter unter
irgendeinem Vorwand sagen, daß sie meine Alte für morgen nachmittag
einladet. Sie ist nämlich ein bisserl sehr ängstlich, und wenn Sie
Euch beide da plötzlich sehen würde …«

		»Versteh' schon … wird erledigt.«

		»Und«, indem er sich zu Ellwanger wendete, »aus diesem Grunde
möchte ich auch Dich bitten, mich morgen früh nicht von meiner
Wohnung abzuholen, sondern an der Rosengassenecke mit einem Fiaker
zu warten.« [bookmark: page320]

		» Allright!«

		Vor dem Hause mit dem Muttergottesbild und dem »ewigen Licht«
trennten sich die Freunde.

		Schweigend gingen Sinsheimer und Ellwanger eine Weile
nebeneinander her, bis endlich Ellwanger loswetterte:

		»Eine verdammte, nichtswürdige, scheußliche Geschichte! Dieser
Schuft wird unseren Sig wegputzen, wie man 'nen Hasen abschießt.
Darüber bin ich mir klar. Denk' Dir nur: in seinem Leben hat er
noch keine Pistole in der Hand gehabt. Dazu die ungeheure
Aufregung … das Zittern der Hand … dann wird er – und ich
kann's ihm morgen tausendmal einschärfen – wie alle Anfänger, so
lange zielen … bis der andere … infam! ganz infam! Aber
was will das alles sagen … er will sterben … er
wird sich eben so stellen, daß der andere ihn treffen muß.
Er will sterben!«

		»Lieber Freund,« entgegnete Sinsheimer, »davor können wir ihn
nicht, kann ihn niemand retten. Und würde er selbst, was ich ja
leider auch für ganz unwahrscheinlich halte, aus diesem Duell mit
dem Leben davonkommen, am nächsten Tage täte er's ja doch!«

		»Die Assing?«

		»Zweifellos!«

		»Er liebt sie noch immer?«

		»Leidenschaftlich!«

		»Armer Kerl! Fünfundzwanzig Jahre und nur noch einunddreißig
Stunden zu leben! Hundsföttisch! niederträchtig!«

		»Schlaf wohl, lieber Alter, und auf Wiedersehen morgen
nachmittag bei Sig!« [bookmark: page321]

		»Auf Wiedersehen! … Aber das sage ich Dir, Schorschl, heute
schon …,« und Ellwangers Stimme bebte vor rasendem Zorn, »wenn
mir dieser Patron meinen Sig um die Ecke befördert … ich
schwöre Dir's zu … dann fordere ich ihn vor die
Pistole, und dann soll der Halunke sich mal mit dem Hintern den
Mond anschau'n! … Verlaß Dich darauf! … Gute Nacht!«

		 

		Als Freystätter in sein Zimmer trat, fand er es
zu seinem Erstaunen völlig dunkel. Nur der Mond lugte durch eine
obere Fensterscheibe hinein und warf ein schwaches Licht auf die
Kolossalbüste Beethovens, die ihm Constanze zum vorigen Weihnachten
geschenkt hatte. Die Arbeitslampe auf dem Schreibtisch, diese alte
treue Gefährtin, die ihn sonst so freundlich grüßte, war erloschen,
und alle Versuche, ihr wieder Leben einzuhauchen, blieben
erfolglos. Und das war eigentlich kein Wunder. Wenn ein Mensch
keine Kraft mehr hat, stirbt er, und wenn eine Lampe kein Oel mehr
hat, tut sie das gleiche. Und die Ursache dieses allzufrühen
Hinscheidens war das Werk Ralchens und ihrer Vertrauten Veilchen.
Sie wollten »mei Sig« zur rechtzeitigen Nachtruhe zwingen. In ihrer
diplomatischen Schlauheit hatten die düsteren Verschwörerinnen
vergessen, ihrem Opfer auch die Kerzen auf dem Nachttisch und am
Flügel zu entziehen. Er steckte sie an und warf sich dann todmüde
in seinen alten Lehnsessel. Der hatte, wie ihm seine Mutter
erzählte, ihrem Großvater gehört, und war zum Dank für die den
Generationen geleisteten Dienste heilig gesprochen worden. Was
mochte dieses alte Möbel wohl schon alles erlebt haben! Er war aus
[bookmark: page322]
Pietät niemals überzogen worden, die Farben des einst geblümten
Kattuns waren längst verwischt, sein altes Mahagoni zeigte schon
hie und da Risse, aber er stand doch noch fest auf seinen alten
Beinen, als ob er sagen wollte: »Ich habe euch alle kommen und
gehen gesehen, die noch leben und ebenso die, die denen folgen
werden; ich werde alles über mich geduldig ergehen lassen, Staub
und Zug und selbst die wahnwitzigen Rohrstockzüchtigungen
Veilchens: ich bleibe stehen, ich weiche und wanke nicht, ein
unvergängliches Denkmal der Dynastien Freystätter und
Würmersheimer. Mein lieber Sig! Ich habe allen deinen Vorfahren
gedient, ich habe viel Leid und Kummer, Gram und bange Sorgen
miterlebt und Seufzer und Gebet gehört: einem so traurigen, so ganz
verzweifelten Menschen, wie du es bist, habe ich noch nie meine
Lehne geliehen! Wie lange wird's noch dauern, keine dreißig Stunden
mehr, und ich werde verwaist sein und ich werde Dich nie mehr am
Schreibtisch sehen und werde nie mehr die schönen Melodien hören,
die Du mir auf dem Flügel vorzauberst, und es wird in diesem
traulichen Zimmer eine große Stille sein, eine lange, ach – so
lange tiefe Stille …« Ja, so sprach der alte Lehnsessel. Und
er hatte recht.

		Sigmund Freystätter war traurig und ganz und gar verzweifelt.
Was war auch alles seit gestern auf ihn eingestürmt! Die Entdeckung
des nichtswürdigen Betruges, die Seligkeit, ihr dienen zu können,
der grausige Brief, die Herausforderung! Sie ist krank! … mag
sie doch! Sie wird genesen, aber er wird sterben. Sie hat ihn
verwundet, sie hat ihn bis ins Mark getroffen, sie hat ihn verhöhnt
vor dem anderen. Verhöhnt! ihn, [bookmark: page323] den »Spezi«! Ah bah! Das Leben hat
keinen Reiz und keinen Sinn und keinen Wert mehr für ihn …
alles Licht ist ausgelöscht … Er starrt ins Dunkle. Wenn ihn
nur wenigstens die Kugel treffen wollte, damit es ihm erspart
bliebe, sich schimpflich aus der Welt zu stehlen. Die Briefe, die
er von ihr besitzt, diese harmlosen Zeugen der glücklichen
Jugendzeit, liegen links im Schreibtisch. Die soll man ihr
versiegelt zurückschicken, und auf das Kuvert wird er schreiben:
»Absender der arme Narr.« Ja, sie soll es wissen, daß er an diesen
drei kleinen winzigen Wörtchen gestorben ist. Welches Datum ist
denn übermorgen? Doch der 23. März. Wahrhaftig, an ihrem Geburtstag
wird er im Schnee liegen, ein toter Mann! In die Bücher sollen sich
Sinsheimer und Ellwanger teilen, die Noten bekommt Manner, seine
kleinen Ersparnisse Veilchen, und die Mutter? Was läßt er ihr
zurück? dieser gütigen Seele, die abgeschlossen hat, die nichts für
sich mehr will, sondern nur für den, dem sie das Leben gab, alles
ersehnt, erfleht und erhofft, und sollte sie die Sterne vom Himmel
herunterholen: das Glück! Was läßt er ihr zurück? Dieser alten,
lieben, verhutzelten Frau, die, würde sie es ahnen, was ihm
bevorsteht, sich vor die Schwelle des Hauses werfen würde, um ihm
den Ausgang zu wehren … was läßt er ihr zurück? Er weiß
es … er läßt ihr sein Herz zurück, sein dankbares,
zerbrochenes Herz! Sie wird nicht lange an dem Leid zu tragen
haben. Sie wird auslöschen, wie die Lampe dort drüben, weil sie
keine Kraft mehr hat zu leben … ja … ja … die
Mutter! … und langsam schläft Sigmund Freystätter ein. [bookmark: page324]

		Nach dreistündigem, unruhigem Schlafe erwachte er und fühlte
sich gestärkt. Er goß sich ein paar Kannen kaltes Wasser über den
Kopf, warf Kissen und Decken in seinem Bett durcheinander, damit
die da unten nichts merken sollten, kochte sich auf seiner Maschine
Tee und setzte sich dann an den Schreibtisch, um so viel als
möglich noch zu erledigen, bis er an der Rosengassenecke Ellwanger
treffen würde.

		Den ersten Brief schrieb er an Manner. Er weihte ihn ein in
Dupatys Diebstahl und bat ihn, da er selbst keine Zeit mehr dazu
habe, die öffentliche Anklage gegen den Frevler zu erheben. Er bäte
ihn, im Namen des verstorbenen Schöpfers, bei der nächsten
Aufführung des »Liebestod« – also morgen am 23. März – auf den
Zettel setzen zu lassen: »Die Sieger, Musikdrama in drei Akten von
Richard Assing«. Er bäte ihn dann, aus der beifolgenden
Originalpartitur einige besonders markante Stellen faksimiliert in
der Zeitung abzudrucken (die Redaktion unterrichte er gleichzeitig)
und dann an der Hand des vorliegenden Materials in zwei bis drei
umfangreichen Artikeln den Schurken zu brandmarken. Fräulein Affing
würde ihm nicht nur die Erfüllung dieser Bitte nicht wehren,
sondern ihm für die Ehrenrettung des Vaters innigen Dank wissen. In
herzlichster Dankbarkeit drücke er ihm die Hand und bäte ihn, den
ein seltsames Geschick abberufe, ihm sein Wohlwollen auch über das
Grab hinaus zu bewahren. Dann sah er auf die Uhr. Es war die Zeit,
um welche er sich mit Ellwanger verabredet hatte, und er durfte ihn
nicht warten lassen. Er legte den Brief unverschlossen auf die
beiden großen Mappen, die Assings [bookmark: page325] Briefe und Notenblätter enthielten,
und sperrte den Schreibtisch zu. Den Abschied an die Mutter, die
letztwilligen Verfügungen wollte er nach seiner Rückkehr
schreiben … Noch einmal sah er nach der Uhr. Halb sieben! Die
Eltern tun sich gütlich und schlafen noch, weil ja heute am Samstag
das Geschäft doch nicht geöffnet wird. Laß sie nur ruhen, die guten
Alten! Sie werden noch früh genug erwachen. Durchs Küchenfenster
fällt Licht, in dessen Schimmer er Veilchen am Herd hantieren
sieht. Auf den Fußspitzen, Schritt für Schritt, tastet er sich die
alte knarrende Treppe hinunter und verläßt das friedliche Haus
seiner Eltern wie ein Dieb, der ihnen etwas Kostbares wegschleppt.
Er wird ihnen in vierundzwanzig Stunden das Kostbarste rauben, was
sie ihr eigen nennen: sein Leben!

		Wenige Minuten darauf fährt er mit Ellwanger hinaus in den
erwachenden Morgen.

		 

		Frau Ralchen war ihrer Gewohnheit gemäß früher
aufgestanden als Herr Salomon, der noch wacker pustete, Seidenzeug
zerriß, zwitscherte, pfiff, sang, blies und trillerte. Dann hatte
sie sich vor ihren wohlbesetzten Kaffeetisch hingepflanzt und
setzte sich, nachdem sie ihr seit dreiundvierzig Jahren
unverrückbar eingehaltenes Pensum von zwei Tassen und zwei Kipfeln
erledigt hatte, die große schwarze Hornbrille auf, um die Zeitung
zu lesen. Das war ihr sonst immer die liebste Stunde des Tages
gewesen, wenn sie Mann und Sohn noch in den Federn wußte, wenn's
noch ganz still war im Hause, wenn sie dann endlich hörte, wie der
Hausdiener Balthasar, der erst seit siebenunddreißig Jahren [bookmark: page326] seines Amtes
waltete, die Jalousien des Ladens öffnete, und wenn sie dann
gänzlich ungestört in Familiennachrichten, Inseraten und
Romanfortsetzungen schwelgen konnte, natürlich auch in der Theater-
und Musikrubrik, nachdem »mei Sig« Kritiker geworden war. Ja, sonst
war's ihr die liebste und heimlichste Stunde des Tages
gewesen … Heute wollte und wollte sich das Interesse nicht
einstellen, mit dem sie sonst die Verlobungen, Verehelichungen,
Geburten und Todesfälle bei den Rosenstöcken, Veilchenfeldern,
Blumenthälern und Goldbergen verfolgt hatte. Ihr Sig wollte ihr
nicht aus dem Sinn. Immer wieder hatte sie nachts – natürlich in
allen Züchten und Ehren – an die beiden fabelhaft eleganten Herren
denken müssen, und immer mehr war ihr Vertrauen in Sigs Aussage
geschwunden, daß es sich da wirklich nur um eine
Wohltätigkeitssache handle. Sie nahm die Zeitung wieder zur Hand,
sie mußte doch nun endlich erfahren, wie der Roman »Ketten der
Liebe« enden würde, ob die junge Gräfin, die so fabelhaft schön, so
unsagbar tugendhaft und so fürchterlich reich war, den jungen Maler
heiraten würde, der so unerhört talentvoll, so beispiellos
bescheiden und so schrecklich unglücklich war, und plötzlich fiel
ihr Blick auf die Theaterrubrik und sie las:

		»Wegen plötzlicher schwerer Erkrankung des Fräuleins Affing kann
die für morgen angekündigte Vorstellung von Camille Dupatys
›Liebestod‹ nicht stattfinden: dafür wird ›Die Stumme von Portici‹
zur Darstellung gelangen. (Wie wir hören, hatte sich die Künstlerin
gestern sehr wohl befunden und hatte mehrere Besuche empfangen.
Ganz plötzlich stellte sich nachmittags [bookmark: page327] heftiges Unwohlsein mit
starkem Fieber ein, das bald zur völligen Bewußtlosigkeit führte.
Der sofort hinzugezogene Theaterarzt Herr Hofrat Rabenbauer und der
Hausarzt Herr Professor Pfannenschmied konstatierten eine starke
Entzündung des Gehirns. Wir wünschen der genialen Künstlerin von
Herzen baldigste Genesung.)«

		Frau Ralchen starrte vor sich hin, dann las sie kopfschüttelnd
Wort für Wort noch einmal die Notiz und starrte dann wieder ins
Leere. Und plötzlich begann sie Constanzens Erkrankung mit ihrem
Sig in Verbindung zu bringen und den Besuch der beiden Herren mit
dem so plötzlich gestern vom Schreibtisch verschwundenen Bild
Constanzens zu verschmelzen, und je länger sie nachdachte, desto
klarer glaubte sie den Zusammenhang erfaßt zu haben. Und wußte doch
so herzlich wenig von all den Fäden, die ihren Jungen umgarnt
hatten und ihn morgen um diese Zeit zu Falle bringen würden …
Aber diese Ungewißheit, diese Angst, diese Qual konnte sie nicht
ertragen … sie wird ihn fragen … jetzt gleich … und
wenn sie ihn recht schön bittet, wird er ihr schon alles
sagen … dafür ist er doch ihr Sig! Entschlossen ergriff sie
den Schlüsselkorb, ihren unzertrennlichen Begleiter, und humpelte,
so schnell wie ihre alten Beine und ihr müdes Herz es erlaubten, in
den zweiten Stock. Sie horchte an der Tür … drin regte sich
nichts … er schlief also noch fest … und ein Mensch, der
gut schläft, kann, wie sie sich beruhigte, nicht von Gram und
Sorgen verzehrt werden … Behutsam öffnete sie die Tür zum
Arbeitszimmer. Es war noch leer. Er schlief also wirklich noch, und
all ihre Angst war, dem lieben Gott sei Dank, unnütz gewesen. Die
[bookmark: page328] Tür zum
Schlafzimmer stand offen. Leise, ganz leise trat sie auf die
Schwelle. Das Bett durchwühlt, Hut und Mantel und Stock
verschwunden … die Kerzen am Klavier und auf dem Nachttisch
heruntergebrannt. Er hatte also die ganze Nacht durchgearbeitet.
»Mei Sig« war fort … es ist noch nicht ein Viertel auf
acht … er war fortgegangen, ohne ihr Guten Morgen zu
sagen … heimlich hatte er sich aus dem Hause geschlichen! Und
Frau Ralchen, dieses liebe, kleine, verschrumpelte Frauchen, wurde
von so namenloser Angst gepackt, daß ihr müdes Herz stürmisch
klopfte. Was denn nur tun? Wo ihn suchen? Salomon rufen? …
noch nicht … noch nicht! … und überdies: was könnte er
helfen. Ah, jetzt weiß sie, was sie tun wird! sie wird sich einen
Wagen holen lassen und wird zur Assing fahren; sie wird sie zur
Rechenschaft ziehen, daß sie ihren Sig unglücklich gemacht hat, und
wird ihn zurückfordern von dieser unseligen Person … Nichts
da! nichts da! Die sie anklagt, liegt ohne Besinnung und kann ihr
keine Antwort geben. Was dann? was dann? Noch einmal sieht sie nach
den Kerzen … sie sind völlig heruntergebrannt, er muß also die
ganze Nacht lang gearbeitet haben … das muß ihr Aufschluß
geben … das muß sie finden … und sollte sie … nein,
nein … das nicht! Sie weicht zurück … und dennoch! …
und sollte sie den Schreibtisch aufbrechen müssen. Er ist fest
verschlossen und widersteht allen Versuchen, ihn mit ihren alten,
von der Gicht verkrümmten Fingern zu öffnen. Aber, Gewißheit muß
sie haben. Sonst überlebt sie die nächste Stunde nicht mehr. Sie
weiß, daß sie etwas tun will, was ihr, dieser reinen und ehrlichen
[bookmark: page329]
Seele, nie in den Sinn gekommen wäre. Sie greift in den
Schlüsselkorb … sie versucht's … mit diesem, der ist zu
groß … mit dem, der ist zu schlank … mit dem
dritten … dem vierten … endlich hört sie das Schloß
schnappen und fühlt, wie der Schlüssel sich dreht … sie reißt
die Schublade auf. Vorn zwei große Mappen, die kennt sie. Die hat
Sig vorgestern abend mitgebracht, und obenauf liegt ein offener
Brief und daneben das an den Generalmusikdirektor adressierte
Kuvert … das alles hat nichts mit der Sache zu tun … das
kann ihr nichts nützen … musikalische Auseinandersetzungen,
von denen sie nichts versteht. Sie kramt in den Rechnungen, sie
greift nach den Notenblättern, sie wühlt und wühlt mit zitternden
Händen und findet nichts … nicht einmal das Bild der Assing,
nicht den geringsten Anhalt, nicht die kleinste Handhabe, an die
sich klammern könnte … nichts … nichts! … sie hat
sich also umsonst erniedrigt und hat mit gieriger Hast und
unbezwinglicher Neugierde von den Geheimnissen ihres Jungen den
Schleier zu ziehen versucht … Neugierde? … Ach nein! das
war es wahrlich nicht … das sagt sie sich auch selbst …
nur schrankenlose, bebende Liebe ist's gewesen. Sie sucht und sucht
und findet nichts, und gerade vor ihren Augen lag der Brief, den
sie achtlos beiseite schob, dieser Brief, in dem ihr Sig den Freund
bittet, ihm, den ein seltsames Geschick abberuft, seine gütige
Gesinnung auch über das Grab hinaus zu bewahren. Soll sie auf die
Polizei laufen? Nicht doch … nicht doch! Nur nichts über die
Schwelle des Hauses lassen! Allein und still das Ungeheure tragen,
wenn's der da oben so bestimmt hat. Aber der Sig wird wiederkommen.
[bookmark: page330] Ohne
von seiner Alten Abschied genommen zu haben, stiehlt der sich nie
und nimmer aus der Welt. Sie schließt den Schreibtisch, und eine
Stunde später geht sie, wie alle Samstag, an ihres Salomon Seite
zur Synagoge. Wenn der Herr im Himmel lebt: das Gebet, das
sie zu ihm emporsenden wird, die demutsvolle Bitte, um die
sie ihn anflehen wird, muß und wird er erfüllen. Und in
diesem festen Vertrauen betritt sie den Tempel.

		 

		Auf der Rückfahrt vom Schießplatz sagte
Ellwanger, der wieder große Tabakswolken durch das geöffnete
Wagenfenster blies, zu Freystätter:

		»Weißt Du, mein Junge, Du bist ja ein ganz ausgezeichneter
Kritiker, aber Du bist ein ganz miserabler Schütze, Du hast ein
ganz ungewöhnlich gut organisiertes Gehirn, aber Du hast eine ganz
ungewöhnlich tappige Hand. Umgekehrt wär' mir's – wenigstens für
morgen früh – lieber.«

		»Ja, mein guter Martin, an der Richtigkeit Deiner Behauptungen
ist, was wenigstens meine Ungeschicklichkeit betrifft, gewiß nicht
zu zweifeln,« erwiderte mit ein wenig wehmütigem Lächeln
Freystätter, »aber als ausschließlichen Beruf kann man doch nicht
Pistoleschießen wählen, da muß man doch schon noch eine
Nebenbeschäftigung haben.«

		»Sag' mal, Junge: ich verstehe Dich in der Affäre immer noch
nicht ganz. Warum hast Du denn die Forderung dieses infamen
Lausbuben eigentlich angenommen? Etwas Satisfaktionsunfähigeres ist
doch so ungefähr seit Moses noch nicht dagewesen? Du hättest [bookmark: page331] ihm mit
ausgesuchtester Höflichkeit antworten sollen: »Mein hochverehrter
Herr! Wir wollen die Sache nur noch wenige Tage aufschieben.
Vorläufig werden Sie mir gütigst gestatten, Ihre kolossale
Schweinerei der Oeffentlichkeit zu übergeben, und wenn Sie danach
auch noch Lust verspüren sollten, dann steh' ich Euer
Hochwohlgeboren gern zu Diensten!«

		»Ja, ja,« meinte Freystätter, »aber es gibt so Dinge,
die …,« und schwieg.

		Also es ist sonnenklar: er wollte das Duell; er hat die
Forderung mit Freuden ergriffen, um sich auf anständige Weise
davonzumachen. Nicht dieses Bengels Diebstahl … ach, das ist
ja nur noch Vorwand … der Brief der Assing treibt ihn in den
Tod. Der Deixel hole alle Weibsbilder … sie prügeln und sich
zum Dank dafür von ihnen küssen lassen … sich von ihnen lieben
lassen, aber gefälligst ohne Rückantwort … das ist doch das
einzig Wahre! …

		»Also addio, Sig, nachmittags drei
Uhr bin ich mit Schorschl bei Dir.«

		»Kruzi Türken und Granaten!« schrie Ellwanger, als er allein
nach seiner Poliklinik fuhr, »morgen um die Zeit ist er ein toter
Mann! Er zielt viel zu lange. Bevor er überhaupt zum Schuß kommt,
liegt er schon mit zerfetzter Lunge oder einer ähnlichen
Annehmlichkeit mausetot im Schnee.
Kreuzmillionendonnerwetterhimmelherrgottsakrament!«

		 

		Freystätter, der seine Eltern im Tempel wußte,
stieg laut die knarrenden Treppen hinauf. Seine Zimmer waren, wie
gewöhnlich, hergerichtet, und auf dem [bookmark: page332] Schreibtisch herrschte,
trotzdem Veilchen Staub gewischt hatte, musterhafte Ordnung. Er
setzte sich hin und schrieb:

		 

		»Mein letzter Wille.

		Ich vermache meinem Freunde Herrn Doktor Georg
Sinsheimer, hier, Amalienstraße 95a, die Hälfte meiner nach dem
beiliegenden Katalog aus 1738 Bänden bestehenden Bibliothek; ferner
meine Uhr und Kette.

		Meinem Freunde Herrn Doktor Martin Ellwanger,
Sonnenstraße 34 (bei Frau Schwertfeger), vermache ich die andere
Hälfte der Bibliothek, ferner meinen Siegelring und die beiden
Krawattennadeln.

		Herrn Generalmusikdirektor Eduard Manner,
Brienner Straße 69, vermache ich meine sämtlichen Musikalien sowie
die musikalisch-kritischen Werke; auch soll er die Kolossalbüste
Beethovens erhalten.

		Unserer treuen Dienerin Veilchen Ginsburger
vermache ich die fünfhundert Mark Pfandbriefe, welche mein Vater
für mich in Verwahrung hat.

		Dem Hausdiener Balthasar Ledermann vermache ich
meine Kleider und Wäsche.

		Dem Buchbindermeister Herrn Christoph Sebastian
Gerum vermache ich den Spazierstock mit der goldenen Krücke.

		Das die Aufschrift tragende Kuvert: 11. Januar
1880 bis 23. März 1890 soll Fräulein Constanze Assing uneröffnet
zugeschickt werden.

		Ich wünsche im Erbbegräbnis meiner geliebten
Eltern in aller Stille beigesetzt zu werden.

		München, 22. März 90.

Dr. Sigmund Freystätter.« [bookmark: page333]

		 

		Er ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, um zu prüfen, ob er
auch nichts vergessen habe, und schrieb dann:

		 

		»Mein geliebtes Muttchen!

		Sieh' mal, mein Alterchen, die Sache ist so: ich bin gezwungen
worden, jemand zu beleidigen, und der hat Genugtuung mit der Waffe
verlangt. Da geht's nun nicht anders: ich muß mich verteidigen.
Unter Männern ist das so. Es tut mir in der Seele weh, daß ich Dir
diesen Schmerz bereiten muß, aber ich hätte doch nicht weiter leben
können. Du wirst es tragen müssen, Mammele. Soll ich Dir danken für
all Deine Liebe? Ich kann es nicht. Ich habe Dich geliebt und
verehrt mit allen Fasern meines Herzens, ich wollte Dir meine Hände
unter die Füße legen, um Dein Alter hell und freundlich zu
gestalten. Das Schicksal hat's nicht gewollt. Sage dem Vater, daß
ich ihm für alle die Opfer, die er mir gebracht hat, und die mir
Studium und Entwicklung ermöglichten, in inniger Liebe danke.
Stützt Euch gegenseitig! In Eurer Frömmigkeit und in Eurem Glauben
werdet Ihr Zuversicht und Trost finden. Leb' wohl, mein Muttchen,
ich flehe allen Schutz des Himmels auf Dich herab. Leb' wohl.

		Dein Sig.«

		 

		Während er diesen Brief schrieb, war Frau
Ralchen mit ihrem Salomon vom Tempel zurückgekehrt. Der Weg, den
sie des Samstags wegen zu Fuß zurücklegen mußte, wurde ihr zur
Ewigkeit, dieser Weg, den sie sonst gerne ging, war heute ein
Dornenweg! Und immer wieder mußte Herr Salomon sein wie im [bookmark: page334] Traume
humpelndes Ralchen am Arme packen, um sie vor dem Gedränge und an
den Straßenübergängen vor den Wagen zu schützen. Als sie endlich
vor dem Hause mit dem Muttergottesbild angelangt waren, wurde Herr
Salomon von einem Bekannten in ein Geschäftsgespräch verwickelt,
und Ralchen trat allein in den immer dämmerigen Flur.

		»Er ist da! Unser Sig ist da!« schrie ihr vom ersten
Treppenabsatz jubelnd Veilchen entgegen, die seit einer Stunde auf
die Rückkehr ihrer Herrin gewartet hatte.

		»Er ist da … er ist da!« sie hat ihn wieder … er
lebt … er lebt … sie läßt ihn nicht mehr allein
fortgehen … wohin er geht, sie folgt ihm … sie will ihn
sehen … will seine Stimme hören … sie will … ach
Gott! was will sie alles … »er ist da! … er ist da!« und
mit zitternden Knien und gestützt auf Veilchen keucht sie hinauf in
den zweiten Stock. Dann steht sie einen Augenblick still, um Luft
zu schöpfen, weil ihr müdes Herz vor namenloser Seligkeit gar so
stürmisch pocht, und öffnet die Tür.

		»Mei Sig« hatte eben das Kuvert geschrieben: »Meiner Mutter«,
als Frau Ralchen eintrat. Aber so schnell er es auch unter den
Briefschaften verstecken wollte, sie hatte es doch bemerkt.

		»Nu', mei Sig,« zirpte sie, und diese kleine schwache Stimme
zitterte, als ob sie erlöschen wollte, »was sind das doch für
G'schicht'n? Läufst vor Tummel und Tag fort, sagst Dei' Mutter net
'mal Guten Morgen? Weg biste, und ka' Mensch weiß: wohin?«

		»Setz' Dich nur 'mal erst, Alterchen,« lachte er ihr mit voller
Unbefangenheit zu, »hier in den alten Lehnstuhl … [bookmark: page335] so! …
so ist's recht. Ja, Muttchen, ich hatte nämlich«, und er
streichelte ihr den weißen Scheitel, »eine Verabredung, die sich
gar nicht aufschieben ließ.«

		Sie spähte ihm in die Augen und wußte nicht, was sie davon
halten sollte. War seine Heiterkeit echt, oder belog er sie?

		»Ich erzähl' Dir die Geschichte mal später, viel später, in ein
paar Jahren!«

		»Sag' mir's gleich! Es ist sicherer … in ein paar Jahren
leb' i net mehr!« Und wieder sah sie ihn forschend an.

		»Du siehst ja so bleich aus, Alte?«

		»Nu', die Treppen … und dann hab' i mich auch a bisserl
geängstigt!«

		»Meinetwegen?« lachte er hell auf. »Du alter Hasenfuß!«

		»Sixt, Sig, mi' kannst ja doch net belügen! Hast doch immer
Vertrauen zu mir g'habt, hast es plötzlich verloren?«

		Er merkte, daß sie irgend etwas ahnte und daß das Unheil drohte.
Aber zugestehen wird er ihr nichts … von ihr Abschied nehmen
Aug' in Aug' … das ertrüge er nicht … sie wird's noch
früh genug erfahren … dort in dem Brief steht alles …

		»Vertrauen verloren?« lächelte er und glaubte, ein sehr schlaues
Gesicht zu machen, »wie kommst Du denn nur auf solche Idee?«

		»Warum hast Du denn die ganze Nacht durchgearbeitet?«

		»Ich hab' geschlafen wie ein Murmeltier.«

		»Bei brennenden Kerzen?« [bookmark: page336]

		»Ja, denk' nur … ich hatte vergessen, sie zu löschen, und
als ich heute morgen nach siebenstündigem Schlaf aufwachte, waren
nur noch ein paar Stümperl da. Hahaha! Meine Alte hat ihren Beruf
verfehlt. Du hättest Untersuchungsrichter werden sollen!«

		Herrgott! Will denn diese Qual nicht enden?

		»I' hab' heut' hier Staub g'wischt … sag' mal, Sig, wo ist
denn das Bild von der Assing 'blieb'n?«

		»Das? … Das? … Wahrscheinlich verkramt … das wird
unter dem Notenstoß dort liegen!«

		»Na, da liegt's net. I' hab's g'sucht und hab's net
'funden!«

		Er fühlt, daß sie den richtigen Weg einschlägt, daß sie auf das
Ziel zusteuert. Aber er wird sich wehren … koste es, was es
wolle!

		»Weißt Du denn, daß sie krank ist?«

		»Ja, ich hab' so etwas gehört.«

		»So krank, daß die Vorstellung des ›Liebestod‹ für morgen
abg'sagt ist? Daß zwei Professors bei ihr sind? Daß sie völlig
bewußtlos liegt?«

		Er verfärbt sich, er fühlt, daß ihm alles Blut zum Herzen
strömt. Sie muß es merken und er kann es doch nicht ändern.

		»Das tut mir sehr leid,« würgt er hervor, »sie ist so
jung … sie wird sich schon wieder durchrappeln.«

		»Solltest morgen doch 'mal Dich nach ihr umschau'n … an
ihrem Geburtstag … geh' morgen hin!«

		»Gewiß … gewiß!«

		Morgen! Du lieber Himmel. Das wird er wohl kaum noch
können … der arme Narr! Morgen! … Er geht im Zimmer auf
und ab, um ihren auf ihn gerichteten [bookmark: page337] Blicken auszuweichen. Frau Ralchen
starrt lange auf den Teppich, den sie noch zu ihrer Aussteuer aus
Neumarkt bei Ifterdingen mitgebracht hatte, und der nun auch schon
ein bißchen verblaßt war, wie sie selbst. Dann atmete sie tief auf,
als ob sie Mut fassen wollte, und sagte leise:

		»Mei Sig … i hab' 'ne große Sünd' begangen … i hab'
Dich um Verzeihung zu bitten …«

		»Du?«

		»Ja, sixt, als Du heut' morgen weggelaufen warst und i wußt'
net, wohin, und als Du gar net wiederkamst, da hat mi' solche Angst
packt, da war i' so verzweifelt … daß … daß … und
sie flüstert ihr Geständnis kaum vernehmbar, »daß i' Deinen
Schreibtisch g'öffnet hab', um zu erfahren, was mit Dir los
ist!«

		»Mutter!« und er hält sich am nächsten Stuhl fest. Sie hat den
Brief an Manner gelesen … sie weiß alles! … Aber er
bezwingt sich:

		»Das war sehr unrecht von Dir, Alte! Na, was hast Du denn
gefunden?«

		»Nix!«

		Er atmet auf … es ist ihm erspart … das
Grausige … das Unerträgliche … der Abschied! Er ging ans
Fenster des Schlafzimmers und blickte hinunter auf den Hof. Das
Küchenmädchen wusch an dem seit Olims Zeiten laufenden Brunnen
Salat. Er sah die drei alten Kastanienbäume, die er seit seiner
Kindheit kannte, unter deren Schatten er so oft gespielt. Kahl und
leer und entblättert stehen sie da, wie er selbst. Und da ihre
Füße, die noch immer vor Erregung zitterten, sie nicht bis an das
Fenster des anderen [bookmark: page338] Zimmers trugen, blieb Frau Ralchen im alten
Lehnstuhl sitzen und sagte:

		»Sig! Hab' Erbarmen mit mir! I' erleb' den heutigen Abend net
mehr, wenn Du mir net d' Wahrheit sagst …,« und da er noch
immer schwieg, flüsterte sie:

		»Kannst das vor Dir verantworten, daß i' vor Angst und Sorge
sterb' und vor Herzensnot?«

		Er drehte sich schnell um und trat zu ihr.

		»Muttchen, ich dürfte eigentlich gar nicht darüber plaudern,
aber um Dich zu beruhigen, will ich Dir's sagen. Um mich handelt
sich's gar nicht. Es handelt sich um … um Ellwanger. Er hat
einen Ehrenhandel … weißt Du … das ist ein Duell; er hat
Sinsheimer und mich zu Sekundanten gewählt. Wir müssen dabei sein.
Er hat mich um diesen Freundschaftsdienst gebeten, und den konnte
ich ihm nicht abschlagen. Die Bedingungen sind übrigens so milde,
daß es ohne alle blutigen Folgen abgehen wird. Es ist eben nur eine
Formsache. Morgen früh um sieben geht's los und um acht – verlaß
Dich darauf – trinke ich mit Dir den Kaffee.«

		Und um seine Bewegung zu verbergen, ging er langsam in das
Schlafzimmer und blickte wieder zum Fenster hinaus, das er, um
frische Luft zu haben, ein wenig öffnete. In diesem Augenblick
erhob sich leise, ganz leise Frau Ralchen, schlurfte zum
Schreibtisch und ergriff den Brief, den er bei ihrem Eintritt zu
verstecken versucht hatte.

		»Na, bist Du jetzt endlich zufrieden?« tönte es aus dem
Nebenzimmer. [bookmark: page339]

		Keine Antwort.

		Er schloß wieder das Fenster.

		»Noch immer nicht? Ja, warum denn nicht?« fragte er in leichtem
Ton.

		»Weil … weil Du lügst!«

		Mit einem Sprung war er an der Türschwelle. Da sah er seine alte
Mutter, die das an sie adressierte Kuvert in den flatternden Händen
hielt.

		»Gib mir den Brief!«

		»Nein!«

		»Muttchen, liebstes, bestes Muttchen, gib mir den Brief!«

		»Nein! Der Brief ist an mich g'richtet. Den Brief will und werd'
i' lesen.«

		Kein Ausweg, keine Rettung, in einer Minute weiß sie alles! Daß
ihm auch das nicht erspart bleibt … das Grausige … das
Unerträgliche, der Abschied von ihr! So rolle denn, Schicksal!
Rolle auch über diese kleine, gütige, schuldlose Frau, zermalme
auch sie in Deiner Unbarmherzigkeit!

		Frau Ralchen hatte den Brief fest gepackt. Sie humpelte zu dem
alten Lehnstuhl, setzte sich ihre Brille auf und las den Brief. Und
las und las, und je länger sie las, desto mehr flogen ihre welken
Hände, desto mehr wurde ihr kleiner, schwacher Körper
durchschüttelt, und als sie zu Ende gelesen hatte, tönte der
heisere, markerschütternde Schrei zu ihm hinüber:

		»Mei Sig!«

		Und aus diesen beiden, so kleinen Worten tauchte alles empor,
was an innigster Liebe auf dem Grunde dieses so gütigen Herzens
ruhte, aus diesen beiden [bookmark: page340] Worten, welche sie so oft in Zärtlichkeit
gerufen, flammte unsäglichste Verzweiflung und klagte bitterstes
Weh.

		Und der alte Lehnstuhl flüsterte ganz insgeheim: »Da hatte ich
geglaubt, daß ich, mei Sig, noch nie einem so traurigen, so ganz
und gar verzweifelten Menschen meine Lehne geliehen hätte …
ich habe mich geirrt … Die kleine Frau ist viel trauriger und
viel verzweifelter als Du … Du wirst in wenigen Stunden nichts
mehr wissen von all der Qual … sie bleibt zurück und muß die
Zeit, die ihr noch vergönnt ist, in undurchdringliche Finsternis
starren … glaub' mir: sie ist unglücklicher als Du!«

		Mühselig richtete sie sich auf, und er stürzte ihr in die
Arme.

		»I' laß Di' net!«

		»Es muß sein!«

		»I' will net … will net, daß Du stirbst!«

		»Ich werde nicht sterben!«

		»Sig! Bleib' bei mir!«

		»Nein!«

		Und immer verzweifelter schluchzte sie auf:

		»Bleib' bei mir!«

		»Morgen früh! … Da gibt's kein Zurück mehr!«

		»Ist's denn net möglich, daß der andere abbittet?«

		»Ich habe ihn ja beleidigt … da müßte ich ja die Abbitte
leisten, und das tue ich nicht!«

		»Dupaty?«

		»Ja!«

		»Wegen … wegen der Assing?«

		»Nein!« [bookmark: page341]

		»Und … das Bild dort?«

		Er schweigt; er will es ihr nicht eingestehen … aber sie
weiß es dennoch.

		»Glaubst Du denn, Mutter, daß ich weiter leben könnte? Willst
Du, daß man mich verachtet? Daß man mich einen Feigling nennt?
Willst Du das?«

		»Nein … das will i nie und nimmer!«

		Sie sinnt vor sich hin.

		»Und keine Rettung mehr möglich?«

		»Keine!«

		Sie sieht ihm lange in die Augen, dann spricht sie, und ihre
schwache zirpende Stimme klingt wie feierlicher Orgelton:

		»Ohne Ehr' kannst net leben, tu' Deine Pflicht!«

		Sie legt ihre beiden Hände auf sein Haar und murmelt: »Der Herr
wird Dich unter seinen Schutz nehmen … mei Sig … i'
seg'ne Dich!«

		 

		Camille war am gestrigen Abend, nachdem ihn
seine Kartellträger verlassen hatten, in den Straßen kreuz und quer
umhergeirrt, durch Gegenden und Vorstädte, die ihm unbekannt waren.
Dann war er in die innere Stadt zurückgekehrt, und immer wieder zog
es ihn nach der stillen Straße, und immer wieder in die Nähe des
Hauses, in dem er die glücklichsten Stunden verlebt hatte. Wenn er
sie nur noch einmal sprechen könnte … nur noch ein einziges
Mal … dann wollte er sie um Verzeihung anflehen. Ja, er würde
sie bitten und würde sie so lange und so heiß bestürmen, bis sie
ihn verstehen und ihm auch vergeben würde. Daß sie im ersten
Augenblick der Entdeckung empört aufflammte … [bookmark: page342] es konnte gar nicht
anders sein … aber sie wird ruhiger werden und wird sich dann
zur Einigung geneigt finden lassen … Er wird zu ihr
gehen … jetzt gleich … jetzt noch in der Nacht …
vielleicht läßt sich doch noch alles zum Guten wenden …

		Die Fenster von Constanzens Wohnung waren dunkel. Zwei Wagen
hielten vor der verschlossenen Haustür. Auf sein Klingeln und
Klopfen öffnete niemand. Er lief fort und lief durch andere Straßen
und Gassen und stand plötzlich, ohne daß er es gemerkt hatte,
wieder vor dem Hause. Er sah ein, daß es keinen Zweck hätte, jetzt
hier zu warten. Dann morgen früh. Er würde sich schon Einlaß
verschaffen oder nötigenfalls erzwingen. Nur dieses eine Mal will
er und muß er noch mit ihr sprechen. Sie wird Mitleid mit ihm
haben. Mitleid? Scheußlich … und noch obendrein von einer
Frau, mit der er so eng verknüpft war … aber was hilft's?
Gibt's denn in der ganzen Stadt nicht einen Menschen, dem er sich
anvertrauen, den er um Rat, um Hilfe, um Vermittlung bitten
könnte? … Keinen! … Verhätschelt haben sie ihn und
angeschwärmt und haben mit ihm gespielt, aber nicht einer, der ihm
jetzt die Hand als Stütze reichen würde. Nicht einen? …
Doch … Manner! … Er wird ihm zuhören, wird ihn begreifen,
wird ihn verurteilen, aber wird ihm helfen. Er ist klug, gewandt,
er wird mit allen Kräften versuchen, den Lärm zu vermeiden. Camille
ist schon auf dem Wege nach der Brienner Straße, da fällt ihm ein,
daß Manner von einer kleinen Reise erst übermorgen mittag
zurückkehrt, und übermorgen mittag ist's zu spät, dann ist schon
alles vorbei. Vor dem Duell [bookmark: page343] ist ihm nicht bange. Er weiß, daß er seinen
Mann steht, aber vielleicht läßt sich doch noch etwas finden, um im
letzten Augenblick … Plötzlich bleibt er stehen. Es gibt nur
eine einzige Möglichkeit, sich aus dem Wirrsal zu retten … er
wird morgen früh Constanzen ihre Briefe übergeben, er wird das
Opfer bringen, sich von diesen beredten Zeugen seines Glücks zu
trennen … er wird sie ihr alle geben, bedingungslos, und sie
selbst wird dann Freystätter bestimmen, von dieser verdammten
Veröffentlichung abzustehen. Ja, ja, so wird's gehen, so muß es
gehen! Alle Briefe! Alle? Auch den, in dem sie von dem »armen
Narren« schrieb? Auch den? Sich auch dieser Waffe entäußern, die er
vielleicht doch noch einmal zu seiner Verteidigung braucht?

		Um sich zu betäuben und um die Nacht zu kürzen, läuft er in eine
Wirtschaft mit gefälliger Bedienung. Er hört das dumme Geschwätz
der Mädchen, das freche Gelächter, er sieht die gewerbsmäßigen
Zärtlichkeiten, und, von Ekel übermannt, stürzt er nach Hause.

		Camille warf sich ins Bett. Jetzt wohnte er schon seit vielen
Wochen in diesem Zimmer; noch niemals hatten ihn die Nachbarn
gestört. Er hatte gar nicht gewußt, daß es welche gibt. Heut macht
ihn das fröhliche Geplauder, das durch die gepolsterte Tür zu ihm
dringt, wütend … was haben denn die zu lachen? Ah, ihm ist
wahrhaftig nicht zum Lachen. Ob er wohl überhaupt noch einmal im
Leben lachen wird? So aus vollem Halse und vollem Herzen? So ganz
und gar befreit? Das hübsche Stubenmädchen kam herein: ob der
gnädige Herr geklingelt hätte, ob der gnädige Herr [bookmark: page344] vielleicht noch etwas
brauche? Und sie sah ihn mit ihren begehrlichen Augen ermutigend
an.

		Nach einer unruhvollen Nacht, in welcher ihn beängstigende
Träume quälten, brachte endlich ihm sein Diener das Frühstück und
die Zeitung. Er durchflog sie. Noch hatte Freystätter geschwiegen,
noch kann sich alles richten lassen. Der ganze Tag liegt noch vor
ihm … er wird ihn nützen. Plötzlich fiel sein Blick auf die
Nachricht von der »schweren Erkrankung des Fräuleins Assing«. Er
sprang auf, rat- und hilflos lief er im Zimmer umher. Also sein
ganzer Plan zunichte? Die einzige, an die er sich hätte wenden
können und wenden wollen? Die einzige, auf deren Beistand er noch
hätte rechnen können? Ist ihm das Schicksal so feindlich
gesinnt … oder … reicht es ihm vielleicht die Hand? Nur
drei Menschen wissen's … Freystätter, dessen Mund morgen um
diese Zeit auf ewig verstummt ist … Constanze, die für die
nächsten Tage machtlos ist … bleibt nur der Dritte, der im
Besitz des Manuskriptes war, dieser sich im Nebel versteckende
Dritte, den er nicht kennt, dem er die Beweise nicht abschmeicheln
oder entreißen kann.

		Er steckte Constanzens Briefe ein und warf sich in einen Wagen.
Er wollte zu ihr fahren. Er wollte wenigstens in ihrer Nähe sein.
Schon das würde ihn beruhigen, und wenn sie aus ihrer
Bewußtlosigkeit erwachte, dann würde er sie rühren, und dann würde
sie ihm verzeihen. Constanze! Es überlief ihn eiskalt. Nein, das
weiß der Himmel, das hat er nicht gewollt. Was hat ihm dieses so
schöne, so begabte, so liebenswerte Geschöpf zuleide getan? Alles
hat sie ihm gegeben, [bookmark: page345] ihr Genie, ihre Freundschaft, ihre
Liebe … und er? Womit hat er das alles vergolten? …
Mit … ah, nur nicht denken … nur nicht grübeln …
Hätte er all diese Folgen ahnen können … er hätte sich zu
diesem unseligen Schritte nicht hinreißen lassen … aber seine
Eitelkeit, seine Ruhmsucht und seine Leidenschaft für sie haben ihn
gepackt und gezerrt und immer weiter und weiter gedrängt bis
hierher! … Nein, wahrhaftig, das hat er nicht gewollt …
daß er zwei Menschen mit sich reißen muß: den einen, dem er morgen
gegenüberstehen wird … der will ihn brandmarken … er
wehrt sich … der will ihn zugrunde richten … er
verteidigt sich … aber Constanze? … Was nützt jetzt alle
Reue? … Jetzt nützt nur Handeln!

		Vor der Tür standen zwei Wagen. Noch oder schon? Camille eilt
die Treppen hinauf; die Klingel war abgeschraubt. Er klopfte ganz
leise. Er hörte Schritte im Korridor … es wurde nicht
geöffnet. Er sah, wie jemand durch die Spalte des Briefeinwurfs
blickte. Er pochte noch einmal, er rief den Namen der
Jungfer … vergeblich!

		In seiner Ratlosigkeit lief er hinunter zu der Hausmeisterin,
der alten Frau Schwabenmeyer, der er ja oft genug, als sie noch
Richard Assings Wirtschaft führte, ein schönes Trinkgeld in die
Hand gedrückt hatte. Er fand sie in ihrem Zimmer auf dem Sofa, auf
dem sich's eine Katzenfamilie wohl sein ließ.

		»Sagen Sie mir nur schnell, Frau Schwabenmeyer, wie geht's denn
Fräulein Assing?« [bookmark: page346]

		»Ja, o mei', wie soll's gehen?« seufzte sie, »schlecht
steht's … ganz schlecht … die Professors san seit gestern
schon dreimal da g'wes'n.«

		»Wo fehlt's denn?«

		»Ja, dös woas i' net. Aber schlimm steht's um's gnäd'ge
Fräulein, ganz schlimm. So a liebe, so g'schmache Person! d' gute
Stunde selbst … und dös Unglück!«

		»Ja, um aller Barmherzigkeit willen,« schrie Camille so laut,
daß er bei der Katzenfamilie unliebsames Aufsehen erregte, »sie
wird doch nicht … sterben?«

		»Viel Hoffnung is nimmer! hat d' Köchin g'sagt!«

		Er glaubte, es habe ihm jemand vor die Stirn geschlagen.
Sterben? … Sterben? Und ohne es zu wissen, spielte er mit
einem Knäuel Wolle, das auf dem Tisch neben der Kaffeekanne
lag.

		Frau Schwabenmeyer stand am Fenster und blickte auf den noch
immer schneebedeckten Hof.

		»Da kimmt noch aner, der will auch nach'm Fräulein fragen …
der gute Herr Gerum.«

		»Wie sagten Sie?« horchte Camille auf.

		»Der Herr Gerum, der Buchbinder, den's ja noch vom Herrn
Professor söllig guet kennen.«

		Camille starrte vor sich, und dann leuchteten seine schönen
Augen hoffnungsvoll auf. Gerum? Schickt ihm der Himmel diesen Mann?
Dem hat Assing vertraut, der war so viel mit Assing zusammen, der
wird ihm den verraten können, der im Besitz des Manuskriptes war,
diesen nebelhaften Dritten, den er nicht fassen, dem er nicht
schmeicheln und nicht drohen konnte. Mit [bookmark: page347] diesem gutmütigen, harmlosen
Alten wird er schnell fertig werden … ja wahrhaftig, den
sandte ihm der Himmel!

		Herr Gerum säuberte sich vor der Tür die Stiefel vom Schnee und
trat ein.

		»Grüeß Gott! Na, wie steht's denn heut' droben? Ah, Sö san net
allan, da will i net stören!«

		»So spazieren's nur eini,« beruhigte ihn Frau Schwabenmeyer,
»der Herr is ja a gueter Bekannter zu Ihne.«

		»Guten Morgen, Herr Gerum,« sagte Dupaty und wollte Gerum die
Hand reichen. Der aber machte sich an seinem Mantel zu
schaffen.

		»Ja freili' kenn' i' den Herrn. Also wie steht's denn da
droben?«

		»In der letzten Stund' woas i's grad' net!«

		»Vielleicht sind Sie so gut, Frau Schwabenmeyer, und fragen 'mal
oben?«

		»Da werd' i' lieber glei' mitkimme,« meinte Herr Gerum und
wollte Frau Schwabenmeyer folgen.

		»Na, na,« wehrte sie ihm, »'s ist besser, wann nur i' nauf
geh!«

		Dupaty und Gerum waren allein.

		Der Buchbinder wärmte sich am Ofen, Camille spielte wieder, ohne
es zu wissen, mit dem Wollknäuel und begann:

		»Traurige Geschichten das!«

		»Dös san freili traurige G'schicht'n!«

		»Es ist nur ein Glück, daß dem Professor Assing die Sorge um
seine Tochter erspart geblieben ist!« [bookmark: page348]

		»Na … i' hätt' ihm schon noch a paar Jahrl'n vergunnt! Wann
er am Leben blieben wär' … da war's Fräulein vielleicht gar
net erkrankt!«

		Camille, der den Zusammenhang nicht verstand, betrachtete,
während er noch immer ganz mechanisch mit dem Knäuel spielt, eine
gipserne Schäferin, die, trotzdem ihr die Nase abgestoßen war,
dennoch ein Paradestück des Zimmers bildete. Dann sagte er, auf das
neben der Schäferin stehende Bild Richard Assings zeigend:

		»Sie sind ja jahrelang mit ihm zusammen gewesen, Sie könnten
gewiß viel von ihm erzählen?«

		»O ja … dös könnt' i' scho! … Sie vielleicht noch
mehr! Ihne' hat er ja alles vertraut!«

		»Doch nicht alles … er war doch sehr menschenscheu
geworden! Hat er denn außer mit Ihnen mit niemand verkehrt?«

		»Net, daß i' wüßt!«

		»Auch nicht früher, bevor ich zu ihm kam?«

		»Net, daß i' wüßt!«

		»Er hatte doch noch auswärts Freunde?«

		»So? Is' mir net bekannt!«

		Camille ging durchs Zimmer; aus diesem unbeholfenen, maulfaulen,
schwerfällig denkenden Mann war wenig herauszuholen, und dennoch
hatte Camille das unabweisliche Gefühl, daß dieser harmlose
einfältige Alte den kenne, der im Besitze des Manuskriptes gewesen
war und der ihn verraten hatte: den Dritten! Würde es möglich sein,
dessen Namen durch den Buchbinder zu erfahren, so wäre immer noch
eine Verständigung mit dem, eine Rettung denkbar … [bookmark: page349]

		Wie kurzsichtig und wie wehrlos macht doch die Angst … sie
entwaffnet die Menschen, sie raubt ihnen alle Besinnung, alle
Klugheit und Erfahrung, allen Spürsinn und alle
Verschmitztheit … Ebenso wie Frau Ralchen vor der geöffneten
Schublade stand und gerade den Brief, der ihr Aufschluß hätte geben
können, achtlos beiseite schob, ebenso stand Camille vor dem alten
Gerum und dachte nicht an das Nächstliegende, daß gerade dieser
Mann der von ihm so sehnsüchtig Gesuchte sein könne, daß gerade
dieser ihn verraten und zugrunde gerichtet habe.

		Wenn nur Frau Schwabenmeyer noch nicht zurückkäme und die
Fortsetzung des Gesprächs unmöglich machte … jeder Augenblick
ist kostbar und muß genutzt werden … und gerade über diesem
Raum ist Constanzens Schlafzimmer, in dem die Aermste nach Atem und
Leben ringt!

		»I' wart' lieber drauß'n … mir wird's hier z' hoaß!« und
Herr Gerum wollte zur Tür gehen.

		»Herr Gerum, ich möchte Sie gerne noch etwas fragen.«

		»Was schaffen's?«

		Aber es war zu spät. Frau Schwabenmeyer kam von oben zurück.

		»Schlecht geht's, sagen d' Professors, immer schlechter, sie
wollen heut' nachmittag noch anen dazuholen.«

		Sie weinte bitterlich, und schluchzend stieß sie hervor:

		»Da haben's was Schönes angericht', Herr Gerum. D' Jungfer hat
g'sagt: der Deixel wär' erst losgang'n, [bookmark: page350] als Sie vorgestern auf Besuch
beim Fräulein g'wesen wär'n!«

		Camille horchte auf und ließ das Wollknäuel fallen. Was war das?
Der »drollig aussehende« Mann war also Herr Gerum gewesen?

		»Da müssen's dem Fräulein 'was g'steckt hab'n, sagt d' Jungfer,
was dös Fräulein ganz durchanand 'bracht hat. Und da is dös gnä'
Fräulein glei' weggefahr'n, und als nach vier Stunden wiederkimm'
is, da hab' i' ihr's Haustor afgeschloss'n und ausg'schaut hat's so
bleich wie der Kalk an der Wand!«

		»Dös stimmt scho,« sagte Herr Gerum kalt und ruhig, »da war's
bei mir!«

		Camille starrte ihm ins Gesicht und hielt sich am Tische fest.
Der, den er in weiter Ferne gesucht hatte, stand ihm in diesem
engen kleinen Raum gegenüber! Kein Zweifel war's: er war der
Dritte! Wie war's nur möglich gewesen, daß er nicht früher auf
diesen doch so naheliegenden Gedanken gekommen war! Assing hatte
täglich mit ihm verkehrt, Assing hatte von ihm das Notenpapier
gekauft, auf dem »Die Sieger« geschrieben waren, Assing hatte nur
die Reinschrift zurückbehalten und hatte in seiner Achtlosigkeit
dem da die Originalblätter geschenkt, die der nun an Constanzen und
Freystätter ausgeliefert hatte.

		»I' kimm' scho', i kimm' scho' …,« erwiderte Frau
Schwabenmeyer auf den Zuruf irgendeines Mädchens aus dem oberen
Stockwerk und, indem sie sich, die Tränen mit der Schürze
abwischte, verließ sie das Zimmer. [bookmark: page351]

		Gerum und Dupaty waren wieder allein. Einen Augenblick herrschte
tiefe Stille, in der nur das leise Ticken der alten Schwarzwälder
Uhr und das Schnurren eines Kätzchens vernehmbar war.

		»Herr Gerum,« flüsterte Camille, jede Fiber flog, jede Muskel
zuckte, sein ganzer so elastischer Körper war durchschüttelt,
»lassen Sie sich von Doktor Freystätter die Originalblätter
zurückgeben … jetzt gleich … er muß sie Ihnen
zurückerstatten … es ist Ihr Eigentum … nennen Sie mir
die Summe, so hoch Sie wollen … ich zahle Ihnen jeden
Preis … in wenigen Stunden …«

		»Was mögen's?« erwiderte Herr Gerum und nahm eine drohende
Haltung an.

		»Herr Gerum, bedenken Sie wohl: wenn Sie mir die Assingsche
Handschrift besorgen, so bin ich bereit, Ihnen ein Kapital
auszahlen zu lassen, welches Ihnen und Ihrer Familie für alle Zeit
eine sorgenlose Zukunft schafft!«

		»Pfui Deixel: da tat' i' mi' ja vor mir selber und vor meine
Kinder schämen!« und er spuckte auf den Boden. »Für gar so
hirnrissig brachen's mi' a net z' halten. Da wollen's also ane
Mordsschweinerei mit aner andern zupappen? Gelt? Pfui Deixel!«

		Der schlanke Dupaty trat dicht vor den kleinen Buchbinder und
sprach … er sprach nicht … seine Worte flogen, sein Atem
keuchte, er stieß die Sätze abgerissen hervor:

		»Herr Gerum … morgen früh soll die Sache zwischen
Freystätter und mir mit den Waffen ausgetragen werden. Ich will mit
Ihnen zu Doktor Freystätter. [bookmark: page352] Sie lassen sich die Papiere, mit deren
Veröffentlichung er gedroht hat, zurückgeben … Ich will mich
mit ihm aussöhnen … Sie können noch das Schlimmste
verhüten … sonst schieße ich den Mann morgen tot!«

		Herr Christoph Sebastian zuckte zusammen; dann sagte er
ruhig:

		»Tat mi' leid, tat mi' arg leid um den braven, saub'ren
Ma' … Net i' hab'n dann af'n G'wissen, sondern Sie! Sie hab'n
dös Andenken unseres Herrn Professors söllig g'schändet … Sö
san an …«

		»Ja, glauben Sie denn,« rief Dupaty immer stürmischer, »daß es
Professor Assing geduldet hätte … daß … daß um seines
Werkes willen ein Mensch aus der Welt muß?«

		»Was nützt da all dös Gered'! I' kann den Herrn Professor nimmer
frag'n … Tote geben ka' Antwort!«

		»… daß es Fräulein Assing dulden würde? Sie kennen mich nicht.
Mich treibt wahrhaftig keine Furcht vor dem Duell zu alledem. Ich
bin ein guter Schütze, ich wehre mich meiner Haut und treffe
sicher … und eben deswegen will ich das Schreckliche
vermeiden. Gelänge es Ihnen, Doktor Freystätter zur Herausgabe der
Notenblätter und zur Erklärung zu bewegen, daß er, wie er es
nannte, die ›öffentliche Brandmarkung‹ unterläßt, so will ich noch
heute abend zu ihm gehen und ihn um Verzeihung bitten für jedes
schnelle und drohende Wort, das ich in der Wut gegen ihn
ausgestoßen habe. Und sagen Sie ihm auch, daß ich ihm in diesem
Fall auch die Briefe, die er von mir verlangte, zurückgeben würde.
Alle! Hören Sie, Herr Gerum, alle!« [bookmark: page353]

		Herr Gerum sah eine Zeitlang vor sich hin, dann sagte er, und
seine alte rostige Stimme bebte vor verhaltener Verachtung und
tiefster Erregung:

		»Um Ihne tu i's net … woas es der Herrgottsvater … um
Ihne war's net schad', wann Ihne dös Lichtl' ausblasen würd' …
ja, ja, schaun's mi' nur so an … dös is' scho' mei
Ueberzeugung … aber um den anderen, um den Doktor will i's
tun … und will versuchen, die saubere G'schicht grad' zu
renken. I' kann mir schon denken, daß der Freystätter mit a Feder
besser umz'gehen woas als mit der Pistolen, und weil's doch scho'
an himmelschreiende Ungerechtigkeit war, wann …«

		»Wo darf ich Sie erwarten?«

		»Um fünf Uhr in mei' Laden!«

		Und Herr Gerum warf hinter sich die Tür ins Schloß, daß die
Scheiben lange nachklirrten.

		Als Dupaty vor das Haus trat, verabschiedeten sich gerade die
Aerzte voneinander. Camille ging zum Hofrat Rabenbauer, der eben in
seinen Wagen steigen wollte, und fragte ihn mit bebender Stimme, ob
noch etwas zu hoffen wäre.

		Der Arzt zuckte in tiefstem Ernst die Schultern und
murmelte:

		»Solange der Mensch lebt, dürfen wir nicht verzweifeln!«

		Rabenbauer gab Dupaty die Hand und fuhr fort.

		Als Camille die Schönfeldstraße hinunterirrte, tropften ihm aus
den Augen zwei heiße und bittere Tränen. [bookmark: page354]

		 

		Aeußerlich unterschied sich der Samstag gar
wenig von seinen zahllosen Vorgängern in dem Hause mit dem
Muttergottesbild und dem ewigen Licht. Der Laden der Gebrüder
Freystätter, Manufakturwaren en gros
und en détail, Filialen in
Partenkirchen und Reichenhall, war geschlossen, und Herr Salomon
war ahnungslos wie alle Feiertage nach dem Café Karlstor gepilgert
mit dem unumstößlichen Vorsatz, seinen Kumpanen Gutmann,
Pickenbacher und Heuberger beim Tarock mal wieder das Fell über die
Ohren zu ziehen. Nur wer schärfer zusah, konnte doch zwei
wesentliche Unterschiede bemerken. Die von Veilchen komponierte
wunderbare Apfelspeise war nur von Herrn Salomon berührt worden,
oder um bei der Wahrheit zu bleiben: er allein hatte in die aus
mürbem Teig, Aepfeln, Rosinen, Zitronat und Zimt aufgebaute Festung
eine stattliche Bresche geschossen, und dann noch ein Unterschied:
seit langen, langen Jahren saß Frau Ralchen nicht auf ihrem Tritt
am Fenster und sah nicht durch den Spion die Vorübergehenden und
bekrittelte nicht den Hut der Frau Silberstein, der Gemahlin des
Pelzwarenhändlers, der ihr die Augen über den Hasenzobelkragen
geöffnet hatte, und bespöttelte nicht der Frau Birnbaum Mantel, der
nicht aus dem Magazin der Gebrüder Freystätter, sondern von der
Konkurrenz stammte. Nichts von alledem! Frau Ralchen saß hinten in
ihrem Schlafzimmer; sie hatte sich zwei Kerzen angesteckt und
betete. Und das muß doch gesagt werden: seit Erschaffung der Welt
sind schon viele, viele Millionen Gebete zum Höchsten
emporgestiegen; Gebete aus frommen und traurigen, aus unschuldigen
und [bookmark: page355]
schuldbeladenen, aus hoffenden und verzweifelten, aus dankbaren und
grollenden Herzen: ein Gebet, so inbrünstig, so heiß, so
demutsvoll, wie es das alte verschrumpelte Frau Ralchen zum Himmel
sandte, hatte der dort oben noch nie vernommen.

		»Mei Sig« ging in seinem Arbeitszimmer auf und ab, Sinsheimer
saß auf dem Sofa, Ellwanger auf dem Fensterbrett; auf dem
Schreibtisch lagen die Pistolen, die die beiden mitgebracht
hatten.

		»Wir halten also morgen Punkt sechs Uhr mit dem Wagen an der
Rosengassenecke, damit Deine Alten nichts merken,« sagte
Sinsheimer.

		»Ihr könnt hier vor dem Haus halten,« erwiderte Freystätter,
»mein Vater schläft um diese Zeit noch, und meine Mutter weiß
es!«

		»Verflucht!« rief Ellwanger, »das hättest Du doch wahrhaftig
vermeiden können!«

		»Nein! Es war nicht möglich!«

		»Sie wollte Dich natürlich zurückhalten?« fiel Sinsheimer
ein.

		»Nur so lange, als sie den Grund nicht wußte. Als ich ihr aber
verriet, daß es sich um meine Ehre handele, hat sie selbst gesagt:
ich sollte meine Pflicht tun!«

		»Ja, so'n Mutterherz!« murmelte Ellwanger, »es ist und bleibt
doch das größte Heiligtum, das es auf der ganzen Welt gibt. Da
kommt nix an … gar nixen. Allen Respekt vor dem lieben
Gott … vieles hat er doch famos gemacht … sein
Meisterstückl' aber ist und bleibt 'ne Mutter! Ich werd' mal
nachher a bisserl zu ihr 'nuntergehen und ihr die schwarzen
Gedanken wegeskamotieren. Und was ich noch sagen wollte: Du [bookmark: page356] trinkst
morgen früh eine Tasse Tee, keinen Kaffee, verstanden? Keinen
Kaffee!«

		Sinsheimer hatte in einem Buch geblättert und sagte dann:

		»Gib mir für alle Fälle den Schlüssel zu Deinem
Schreibtisch!«

		Ellwanger bemerkte an den Fensterscheiben:

		»Mit der Assing steht's übrigens nichtswürdig schlecht.
Professor Pfannenschmied kam heute direkt von ihr in die
Klinik … Meningitis im akutesten Stadium … Puls
miserabel, Temperatur 39 Grad, scheußlich!«

		Freystätter stand wie angewurzelt und starrte auf den Teppich.
Wer hätte das geahnt? Das »Stanzerl« und der »Spezi«! Sie
zweiundzwanzig, er sechsundzwanzig! Und beide mußten vielleicht
morgen schon den dunkeln Weg gehen, auf dem Licht und Hoffnung
ausgelöscht sind für immer, und durch all den Haß und Groll, den er
gegen sie empfand, brach doch in dem »armen Narren« Mitleid,
tiefstes, inniges Mitleid hindurch. Wäre es nicht eine wahnwitzige
Grausamkeit des Schicksals, gerade diesen Mund so früh verstummen
zu lassen, dem die süßesten und erhabensten Töne entströmt waren,
gerade diese Augen verlöschen zu lassen, aus denen Lebenslust,
Glückseligkeit und Begeisterung geleuchtet hatten, gerade diese
herrliche Gestalt in Staub zerfallen zu lassen, deren vollendetes
Ebenmaß die Natur in ihrer gütigsten Gebelaune geschaffen hatte?
Nein! Das Leben hat für ihn keinen Sinn mehr, keinen Reiz, keinen
Wert, es kann ihm keine Freude mehr bieten … In dem
Augenblick, als er den Brief las, in dem sie ihn und seine Liebe
verhöhnte, war er schon [bookmark: page357] entschlossen, ein Ende zu machen. Jetzt,
wo er hörte, daß sie sterben muß, wo er fühlte, daß sie für immer
verschwindet, daß er sich niemals mehr, auch nicht in später
Zukunft, mit ihr wird aussöhnen können, wenn die Wunde vernarbt
ist … jetzt wird dem Entschluß die Tat folgen. Er wird sich
morgen so stellen, daß der andere ihn treffen muß, unweigerlich
treffen muß, und da können die beiden dort, die schweigend ihn in
seinen Gedanken nicht stören wollen, warnen und drohen und ihm
morgen die Stellung anweisen und das letzte zu verhindern
suchen … er wird es doch tun … er wird fallen.

		Es herrschte tiefe Stille.

		Ohne anzuklopfen – denn das hatte man ihr trotz Verboten und
Drohungen, trotz Bitten, Ermahnungen und selbst versprochenen
Belohnungen nicht abgewöhnen können – wackelte Veilchen mit nur
leicht verletzter Stirn herein. Ihre vom ewigen Herdfeuer schon so
feurigen Wangen, welche immer einem Alpenglühen ähnelten, obwohl
das Original wirklich der Kopie vorzuziehen war, röteten sich in
diesem Augenblick noch stärker.

		»Sig! Es is ä Herr da, der Dir 'was sage will! Das heißt: es is
net ä Herr, es is ä Mann.«

		»Wie heißt er denn?«

		»Serum oder Drerum!«

		»Gerum! … Laß ihn nur gleich 'neinkommen!«

		Und Veilchen entschwand, benützte aber beim Herausgehen doch
noch die günstige Gelegenheit, mit der Schürze schnell von einem
Stuhl den Staub fortzuwischen, der gar nicht vorhanden war. [bookmark: page358]

		Nach einer kurzen Pause trat Herr Christoph Sebastian Gerum ein.
Der Mann, der sein Leben lang ausgezeichnetes Notenpapier
angefertigt, sich mit der Diplomatie aber entschieden weniger
beschäftigt hatte, ging ohne Einleitung und Winkelzüge
schnurstracks auf sein Ziel los, übermittelte die Vorschläge
Camilles und schloß mit den Worten:

		»Wissen's, Herr Doktor, von mir aus könnt' der Hallodri, der
ganz ausg'schamte, morgen früh sanen letzten Juchzer tun, aber
Ihretwegen tat's mir leid, und diesertwegen bi i' herkemmen«

		»Das Luder krebst,« sagte Ellwanger leise zu Sinsheimer.

		»Ich danke Ihnen sehr für Ihren guten Willen, aber daraus kann
nix werden,« erwiderte Freystätter. »Hab' ich also recht
verstanden, so verlangt Herr Dupaty: ich soll ihm alle
Originalblätter und Briefe Assings herausgeben, mit der
Verpflichtung, den Sachverhalt niemals der Oeffentlichkeit zu
übergeben?«

		»Sag' doch lieber: die hundsföttische Gemeinheit,« warf
Ellwanger ein.

		»Dafür will er mir noch heute selbst die Briefe überbringen und
sich mit mir aussöhnen … nicht wahr, so lautet doch der
Auftrag?«

		»Akkurat!«

		»Eine feine Bestie,« murmelte Sinsheimer.

		»Es tut mir leid für Sie, Herr Gerum, daß Sie sich bemüht haben.
Bitte sagen Sie Herrn Dupaty, daß ich auf seine Vorschläge unter
keinen Umständen eingehe, und daß es bei unseren Verabredungen
bleibt.« [bookmark: page359]

		Freystätter ging im Zimmer umher.

		»Herr Dupaty will die Sache als eine vollständige
Privatangelegenheit aufgefaßt sehen, welche zwischen den Parteien
mit ein paar entschuldigenden Worten zu schlichten wäre. Das ist
sie aber nicht. Es ist gar nicht meine Angelegenheit, sondern die
des Toten, aber es ist meine Pflicht, sein Andenken zu wahren und
ihm zu dem Ruhm zu verhelfen, der ihm gebührt. Aus welchem Grunde
will Herr Dupaty die Assingschen Originale zurück haben? Um den
Beweis seiner Schuld in seine Hände zu bekommen, um die öffentliche
Brandmarkung an der Hand dieser Handschrift unmöglich zu machen.
Das würde bedeuten, daß er also stillschweigend weiter als der
Schöpfer des ›Liebestod‹ gelten würde. Das dulde ich aber nicht,
und deshalb ist jede Einigung zwischen dem Herrn und mir
ausgeschlossen.«

		»Ja, erlaben's mal, Herr Doktor,« begann Herr Gerum, nachdem er
zur Ermutigung eine reichliche Prise genommen hatte. »Sie sprechen
da alleweil vom Herrn Professor söllig und von sich und von dem
Lumpazi, an mi' denken's aber gar net. D' schwarste Verantwortung
bei derer ganzen G'schicht hab' doch i. I hab's dem Fräulein
g'steckt … Sö san dazu kimma und da hab' i Ihne af Ihre Bitten
d' ganze Masuri 'geben. Hätt' i g'wußt, daß dös bis zu anem Duell
kimmen könnt, da hätt' i mir doch d' Sach zwamal überlegt.
Schaun's, Herr Doktor, i sage noch amal: Wann der Haderlump morgen
früh mit aner blauen Bohne sich drucket aus derer Welt, wo er scho'
g'nu' Schaden angericht' hat … mir war's egal … aber
wissen's … bei solch' anem Duell stehen zwa' gegenüber …
dös muß i [bookmark: page360] scho' sag'n … Angst vor dem Duell
hat der Lausbub', der elendige, net … Angst hat er nur vor der
Veröffentlichung … und wissen's, Herr Doktor, so a Kugel, die
kann schon gar a' g'spaßige Launen hab'n und kann ach Ihne treffen.
Ja, denken's mal, meine Herren, wie steh' i denn da? Kane ruhige
Stund' im ganzen Leben kunnt' i mehr habe! Gelt? Schaun's, Herr
Doktor, soll i glei' zwa Menschen af'm G'wissen hab'n? Dös Fräulein
und Ihne ach? Dös Fräulein is so viel krank … wann's der
Herrgottsvater zu sich nimmt … dös is höhere Fügung … dös
kann i net ändern … aber daß Sö net morgen ins Gras
beißen … dös … dös kann i ändern und diesertwegen bin i
hier!«

		Herr Gerum hatte noch in seinem Leben nicht eine so lange Rede
gehalten und wischte sich, ganz erschöpft, mit seinem roten
Taschentuch den Schweiß von der Stirn.

		»Herr Gerum, Sie können gar nichts mehr ändern, es bleibt
dabei,« sagte Freystätter entschlossen.

		»Na, na, na!« erwiderte Herr Gerum mit einer Lebhaftigkeit, die
man dem kleinen Mann gar nicht zugetraut hätte, »dös bleibt noch
lang net dabei! Die Sach' läßt sich auch noch anders deixeln. Sö
geben mir hier auf der Stell' d' Brief' und Notenblätter vom
Professor söllig zurück!«

		»Zu welchem Zweck?« fragte Freystätter betroffen, und Sinsheimer
und Ellwanger folgten der Unterredung mit wachsender Teilnahme und
Erregung.

		»Dös is mei' Sach! Die Mappen san mei' Eigentum, die kann i
zurückverlangen und dös tu i!« [bookmark: page361]

		»Und was soll damit geschehen?«

		»I schließ' wieder weg und damit basta!«

		»Wenn Sie das mit Ihrer Verehrung für Richard Assing vereinbaren
können,« erwiderte unmutig Freystätter, »wenn Sie diesen
nichtswürdigen Frevel dulden wollen, der mit seinem Namen getrieben
wurde, ich hätt's nicht von Ihnen, grade von Ihnen nicht
erwartet!«

		»Herr Doktor,« sagte der Buchbinder leise, und seine ein wenig
rostige Stimme zitterte in heftiger Bewegung, »Sö wissen's am
besten, wie i den Herrn Professor verehrt und g'liebt hab. Aber daß
i, um dem Toten zum Ruhm zu verhelfen, Sö, den Lebenden opfern
soll, dös kann i net, und dös tu i net!«

		Freystätter legte Gerum die Hand auf die Schulter.

		»Wollen Sie die Mappen wiederhaben, ich gebe sie Ihnen sofort.
Aber ich bemerke Ihnen gleichzeitig, daß das dem Fortgang der
Angelegenheit nicht den geringsten Einhalt tut. Für den Fall, daß
ich morgen im Duell bleibe – und dieser Fall ist der
wahrscheinliche, da ich gar nicht schießen kann und der andere
ausgezeichnet – für diesen Fall habe ich bereits Anordnungen
getroffen. Ich habe den ganzen Sachverhalt bereits schriftlich
einem Dritten mitgeteilt und ausdrücklich bemerkt, daß die Beweise
des Dupatyschen Diebstahls, die Briefe und Partiturblätter im
Besitz des Herrn Buchbindermeisters Christoph Sebastian Gerum
seien!«

		»So? dös haben's 'tan? Na, dann bleibt mir nur noch eins übrig,
um dös Duell zu verhindern,« sagte schroff Herr Gerum und griff
nach Hut und Stock, »i [bookmark: page362] geh' von hier direkt auf d' Polizei und
steck's der, daß Sie und der Herr Dupaty sich Sonntag in der Früh'
mit den Pistolen Guten Morgen sagen wollen!«

		»Tun Sie, was Sie wollen! Aber das sage ich Ihnen, wenn uns die
Polizei auf Ihre Anzeige hin vielleicht auch morgen überrascht und
uns das Duell unmöglich macht, so findet es eben ein paar Tage
später und ganz wo anders statt. Und dieses Mal werden wir's Ihnen
nicht wieder verraten. Ich will mich mit dem Herrn schießen, haben
Sie verstanden? ich will!«

		Herr Christoph Sebastian sah die beiden Freunde an und sagte
dann in tiefem und schönem Mitleid:

		»Ja, dös is was anderes! Wann Sie durchaus wollen! Da
kann i Ihnen net, da kann Ihne ka' Mensch dran hindern. Dann san'
all Ihre Sprüch' eben nur a Vorwand! Sie schieben eben d' ganze
G'schicht' vor, weil Sie sich aus der Welt drucken wollen!
und weil Sie sich denken, daß es anständiger daherschaut, sich
totschießen zu lassen, als sich selber tot zu schießen! Ja
dann!«

		Ellwanger und Sinsheimer nickten ihm in tiefem Ernst zu.

		»Herr Doktor,« fuhr Gerum fort, »i kenn' Ihne net lange und i
woas net viel von Ihne, aber den guaten Rat nehmen's an von anem
alten und erfahrenen Ma': man wirft das Leben net so weg, wie man
'nen alten Handschuh ins Eck wirft. G'wiß is dös Leben scho'
manches Mal z'wider und ganz schiach und ganz uneben, und es gibt
in jedes Menschen Leben a Stunden, wo er's satt hat, so recht
satt … aber dös Leben ist auch wieder schön … Sö san jung
und gesund und [bookmark: page363] haben Ihre Eltern und haben 'nen scheenen
Beruf. Da war's scho' a himmelschreiender Frevel, wann Sö sich so
wegstehlen wollten, weil … weil …«

		Er hielt inne, als ob er sich Mut fassen wollte, das letzte zu
sagen, dann aber entschloß er sich:

		»… weil a paar blanke Augen, in die Sö sich vergafft hatten, den
andren freundlicher an'blickt haben als Ihne!«

		Er atmete erleichtert auf. Einen Augenblick herrschte tiefe
Stille.

		Sinsheimer und sogar Ellwanger, der sonst für Feierlichkeit und
»Gefühlsduselei« nicht viel übrig hatte, gaben tieferschüttert dem
wackren Manne die Hand; nur Freystätter schien gar nicht zugehört
zu haben und sagte mit der gleichen Entschlossenheit:

		»Herr Gerum, es bleibt dabei! Denken Sie an mich freundlich
zurück!«

		Der kleine Buchbinder drehte sich in der schon halb geöffneten
Tür noch einmal um und sagte mit aller Anstrengung:

		»Es bleibt also bei morgen früh?«

		»Es bleibt bei morgen früh!«

		»I werd's ehm ausrichten!«

		Auf der immer dämmerigen und immer knarrenden Treppe stand Herr
Gerum lange still und wischte sich mit dem roten Taschentuch die
Tränen ab, die ihm langsam die Backen herunterliefen, und eine
alte, verschrumpelte kleine Frau humpelte, mit niedergeschlagenen
Augen und unverständliche Gebete murmelnd, an ihm vorüber. [bookmark: page364]

		 

		An Constanzens Bett saßen der Geheimrat
Olschenbaur und Professor Pfannenschmied; am Ende stand der Hofrat
Rabenbaur. Die Schwestern Ursula und Bonifacia vom »Roten Kreuz«
erstatteten leisen Bericht. Die Bewußtlosigkeit sei unausgesetzt
eine vollständige, sämtliche Verordnungen seien vergeblich
angewendet worden. Die Patientin deliriere mit geringen
Unterbrechungen. Olschenbaur fühlte mit der Uhr in der Hand den
Puls. Es herrschte tiefe Stille. Nur die weiße Schürze der einen
Pflegerin knisterte ein wenig. Olschenbaur sah Constanzen mit
tiefem Ernst an, dann sagte er leise hinüber zu seinem Kollegen,
indem er mit den Achseln zuckte: »Vierzig.«

		Und dann wieder tiefes Schweigen. Und lange sahen die Aerzte
voll Mitleid in dieses schöne, edle, marmorbleiche Gesicht; der
Mund war halbgeöffnet, sie schien zu lächeln. Die sonst so blonde
Haarflut, die aufgelöst war, um den Kopfdruck zu mindern, erschien
viel dunkler als gewöhnlich. Constanze ähnelte ihrem Vater.

		»Die Raben! die Raben! Ach, retten Sie mich doch. Die
Raben! … und dort das Blut im Schnee!«

		Olschenbaur legte ihr besänftigend die Hand auf die Stirn, und
langsam schlief Constanze wieder ein.

		Die Aerzte verließen das nach Kampfer, Moschus und anderen
Arzneien riechende Krankenzimmer und fuhren nach verschiedenen
Richtungen. Hätten sie schärfer zugesehen, so hätten sie auf der
anderen Seite der menschenleeren Straße einen auffallend schönen
jungen Menschen erblicken können, der unverwandt zu den dunkeln
Fenstern emporstarrte. [bookmark: page365]

		 

		Doktor Ellwanger hatte gefürchtet, daß
Freystätter sich wahrscheinlich nicht zu Bett legen würde, und
deswegen hatte er es sich nicht nehmen lassen, bei ihm die Nacht zu
bleiben. Sie hatten lange geplaudert, und Ellwanger war es
gelungen, durch Erinnerungen an gemeinsam verübten Studentenulk, an
die Universitätszeit, an Pudelnärrisches und Ernstes Freystätter
über einige Stunden hinwegzutäuschen. Dann hatten sich beide
niedergelegt, und Ellwanger konnte mehrere Male mit Befriedigung
feststellen, daß Freystätter in ruhigen und gleichmäßigen Schlummer
verfallen war.

		Langsam dämmerte der Morgen herauf. Um halb fünf erhoben sich
beide, und während Ellwanger den Tee bereitete, ging Freystätter
immer wieder und wieder an das Fenster, um zu sehen, ob denn der
Wagen mit Sinsheimer immer noch nicht da wäre. Er blieb dort stehen
und blickte hinunter auf die Straße und zu den gegenüberliegenden,
ihm so bekannten Häusern mit ihren Firmenschildern und Erkern und
steilen Dächern und sah in den aufdämmernden Morgen. Jetzt hieß es
Abschied nehmen von diesem Hause, in dem er sechsundzwanzig Jahre,
mit geringen Unterbrechungen, eigentlich sein ganzes Leben
verbracht hatte, in dem er geboren war, die unschuldigen Jahre
seiner Kindheit verspielt hatte, in denen er zum Bewußtsein über
den Wert des Daseins gelangt war, in dem er so viele Tage in
unstillbarem Wissensdurst gestrebt und so viele Nächte gearbeitet
hatte, in dem er, von seiner Eltern Güte betreut, zum Jüngling und
Mann herangereift war, ohne des Lebens Not und Sturm kennen zu
lernen, in dem seine Liebe zu Constanzen gekeimt, gesproßt, geblüht
[bookmark: page366]
und … verwelkt war. Ja, ja … er hatte nach einer goldenen
Frucht greifen wollen, die zu hoch für ihn hing und die nun selbst
zu Boden fallen mußte. Ob sie wohl noch lebte? Ob sie ihm schon
vorangegangen war? Ob sie heute an ihrem dreiundzwanzigsten
Geburtstage verlöschen würde? Dreiundzwanzig Jahre! Ein Leben, so
kurz, so inhaltsreich, das in Glanz, in Begeisterung für Schönheit
und Kunst aufflammte und nun in Nacht und Graus versank! Wie
sinnlos, wie töricht, wie grausam, wie ganz und gar unfaßbar war
doch das Schicksal, ein junges blühendes Leben wegzumähen, das zur
Freude der Menschen – und nur zur Freude – geschaffen schien, ein
Dasein zu vernichten, das bestimmt war zum Glück und zur
Beglückung, ein Wesen lange, lange vor dem Ziel abzuberufen, ein
Geschöpf, auf das die Götter verschwenderisch alle Gaben gehäuft
hatten und das sie nun in neidischer und grausamer Härte
zurückverlangten! … Aller Groll, aller Haß war aus seinem
Herzen geschwunden. In Liebe, in inniger Liebe nahm der »Spezi«
Abschied vom »Stanzerl«. Und dann wanderten seine Gedanken durch
das ganze Haus und kletterten vom Laden, der nun nach der Eltern
Tode auch bald in andere Hände übergehen würde, über die immer
dämmerige und immer knarrende Treppe hinauf in den ersten Stock und
verweilten in dem »guten« Zimmer bei den aus ihren schweren
Goldrahmen ernst und würdig herabblickenden Ahnen und hafteten an
den altmodischen, wie für die Ewigkeit gefertigten Möbeln, am
Fenstertritt der Mutter, an der schummerigen Sofaecke des Vaters
und spazierten in das nach dem Hofe gelegene Eßzimmer [bookmark: page367] und streiften
das ehrwürdige Büfett mit seinen buntbemalten Tassen, seinen
Gläsern und dem Stolz des Hauses, dem silbernen Kaffeeservice, das
er den Eltern zur silbernen Hochzeit geschenkt hatte. Und nun
endlich hieß es Lebewohl sagen seiner alten, lieben, gemütlichen
Bude, in der ihm jedes Buch und jedes Notenblatt, jedes Bild und
jede Statue, in dem ihm Schreibtisch und Flügel, Sofa und Tisch so
vertraut und lieb geworden waren durch lange Jahre treu geleistete
Dienste. Und jeder dieser toten Gegenstände gewann plötzlich Leben
und schien ihm zuzurufen: »Leb wohl!« Nur der alte Lehnstuhl
flüsterte leise, so leise, daß es nur Sigmund Freystätter vernehmen
konnte und nicht einmal Doktor Ellwanger, der doch auch im Zimmer
war … der alte Lehnstuhl flüsterte: »Komm zurück!«

		»Komm, Martin,« sagte plötzlich Freystätter ruhig, »der Wagen
ist da!«

		Ellwanger nahm den Pistolenkasten, und leise stiegen beide die
Treppe hinunter. Freystätter klopfte stürmisch das Herz, als er an
der Eltern Wohnung vorbeischlich; er dankte es der Mutter, daß sie
nicht erschienen war und sich und ihm den herzzerreißenden Abschied
erspart hatte. Ellwanger ging voraus, bot Sinsheimer Guten Morgen
und stieg in den Wagen. Als »mei Sig« dem Freunde durch den
dämmerigen Hausflur folgen wollte, fühlte er sich plötzlich
umschlungen von zwei Armen, die ihn immer wieder an sich zogen und
ihn nicht lassen wollten und ihn nicht freigaben und ihn
umklammerten und ihn an sich preßten, als seien sie unlöslich mit
ihm verkettet … Bis sie dann endlich, endlich schlaff und müde
und [bookmark: page368]
verzichtend von ihm ließen. Und in einem langen Kuß nahmen Mutter
und Sohn wortlos Abschied voneinander.

		 

		Der Wagen mit den drei schweigsamen Insassen
fuhr langsam durch die noch menschenleeren Straßen. Von einem Turm
schlug es sechs. Aus dem Morgennebel tauchten die Umrisse der
Kirchen und Straßen auf, schälten sich Monumente und Brunnen, hoben
sich die noch erleuchteten Straßenbahnwagen und die mit Gepäck
beladenen Hotelomnibusse, und hie und da leuchtete das Licht eines
Kaffeehauses, in welchem die Stühle auf den Tischen aufgeschichtet
waren.

		»Wie lange fahren wir hinaus?« fragte Freystätter, dem das Bild
der schluchzenden Mutter noch vor Augen stand.

		»In knapp einer Stunde sind wir vor dem Gasthof zur Eintracht!«
antwortete Sinsheimer.

		»Eintracht! Eintracht! schöner Titel für 'nen Rendezvousplatz,
wenn sich zweie an den Kragen wollen,« höhnte Ellwanger, und
ernster fügte er hinzu:

		»Und was ich Dir zum hundertsten Male einschärfe: ziele nicht zu
lange! Hast Du verstanden, Junge, ziel' nicht zu lange!«

		Aber er dachte sich: was da wohl alles Raten und Warnen nütze,
wenn der ihm gegenüber sterben will! Und dachte weiter an
den Schwur, den er vor ein paar Abenden Sinsheimer geleistet, daß
er diesen Herrn Dupaty, wenn der ihm seinen Sig wegschösse, vor die
Pistole fordern und daß er von diesem Duell zweifellos
zurückkehren würde! … [bookmark: page369]

		Sinsheimers Gedanken wanderten in einer anderen Richtung: daß
dieses warme Blut neben ihm erkaltet sein würde, wie dieses
feinorganisierte Gehirn plötzlich nicht mehr denken, wie dieses
zartbesaitete Herz plötzlich nicht mehr schlagen würde. Wie man's
wohl den Eltern beibringen würde: das Grausige, und wie sie's wohl
tragen würden, das Unfaßbare!

		Und Freystätter selbst? Er dachte daran, wie das Leben auch ohne
ihn ruhig seinen Gang weitergehen würde, wie die Menschen weiter
hasten und drängen, scherzen und lachen würden, wie sie heute
morgens die Kirchen, vormittags die Bierhäuser und abends die
Theater füllen würden, daß Manner und Gerum und die gesamte
Redaktion gewiß zur Beerdigung kommen würden, und daß eben die
große und ewige Flut hinwegströmen würde über ihn und sein kleines
Leben!

		Der Wagen war jetzt vorübergefahren am Bahnhof mit seinem immer
bunten Leben, vorbei an den langgestreckten Zollämtern, Brauereien,
Lagerhäusern und Werkstätten, und glitt langsam hinaus auf die
Starnberger Chaussee, zu deren Seiten sich die schneebedeckten
Felder schier unermeßlich ausdehnten. Nur ab und zu begegnete ihnen
ein vom Lande kommender, mit Rauhreif bedeckter Milch- oder
Gemüsewagen, dessen Kutscher ihnen ein freundliches »Grüß Gott«
zurief. In der Ferne flatterte die weiße Rauchfahne einer
dahinsausenden Lokomotive, und die blutrote Scheibe der eben
aufgehenden Sonne verkündete einen strahlenden Tag.

		Ellwanger steckte den Kopf zum Fenster hinaus und fragte den
Kutscher, ob er auf der gradlinigen Chaussee einen Wagen entdecken
könnte. Und als der verneinte, [bookmark: page370] stieg in Ellwanger die Hoffnung
auf, daß »dieses verdammte Luder schließlich vielleicht doch
krebsen würde«. Er wünschte aus tiefstem Herzen, daß seine Hoffnung
in Erfüllung gehen möge, und er gelobte sich für diesen Fall,
seinem Mädel heute abend die seidene Bluse zu schenken, die er ihr
seit drei Jahren für treu geleistete Dienste versprochen hatte. Und
daß er ihr die bei Gebrüder Freystätter kaufen und sogar bar
bezahlen würde … darüber konnte kein Zweifel herrschen.

		In dem Wagen, der ihnen in einem Abstand von fünf- bis
sechshundert Schritten folgte, ging's lebhafter zu. Baron
Courcelles und Herr von Mauerbrecher war diese Stunde, zu welcher
sie oft vom Spieltisch oder auch von woanders her nach Hause kamen,
nicht ungewohnt; sie unterhielten sich mit Doktor Bruckfelder
leise, aber angeregt über Klatsch und Weiber, Politik und Weiber,
Rennpferde und schließlich nur über Weiber. Der einzige Schweigsame
im Wagen war Camille. Angst machte ihn wahrlich nicht verstummen,
denn er besaß persönlichen Mut und wußte aus oft erprobter
Erfahrung, daß er bei einem Zweikampf die Zeche nicht zahlen würde.
Der Herr hatte den Versöhnungsvorschlag, den er ihm noch gestern
nachmittag durch den alten Buchbinder hatte machen lassen,
abgelehnt. Um so schlimmer für ihn! Auf dieser Fahrt durch den
Morgennebel zog sein ganzes Leben an ihm vorüber. Die unklare, in
nebelhafter Ferne verschwimmende Jugend in einem französischen
Pensionat … die elegante, oberflächliche, eitle, umschwärmte
Mutter, die ihm nur Geld gegeben hatte, aber keine Liebe … der
Vater, dieser hohe Kirchenfürst, dem er ein einziges [bookmark: page371] Mal als
Knabe in Rom ehrfurchtsvoll die Hand küssen durfte, und den er nie
wiedergesehen hatte … dünn die Bummeljahre … der immer
glühendere Durst nach Ruhm und Ehren … die Verführung, die
Schuld! Und Constanze! Eiskalt überlief's ihn bei dem Gedanken, daß
er bei der Rückkehr vom Duell ihren Tod erfahren würde, ihren Tod!
dessen Ursache er gewesen war, er ganz allein! Und ganz plötzlich
schweiften seine Gedanken zurück zu jenem lieblichen Nachmittag am
Walchensee, als er ihr sagte, daß er sie liebe, und als ihre Boote,
vom Winde leicht bewegt, nebeneinander schaukelten, und zu jener
dämmerigen Stunde, als er ihr leise, ganz leise auf dem Teppich
entgegenkam und als sie ihm in die Arme sank! Und er murmelte, für
die anderen unhörbar, vor sich hin: »sie hat mich doch namenlos
selig gemacht!« …

		»Wo essen Sie heute, Dupaty?« fragte Courcelles und blies den
Zigarettenrauch zum Wagenfenster hinaus.

		»Im Hotel, natürlich nicht im Restaurant, sondern in meinem
Zimmer; ich bitte die Herren mit mir zu speisen,« erwiderte
Camille.

		»Hören Sie mal, lieber Freund,« meinte Mauerbrecher, »ich würde
Ihnen dringend raten, heute abend München wenigstens auf einige
Zeit zu verlassen. Der unglückliche Ausgang des Duells wird viel
Staub aufwirbeln. Natürlich werden ellenlange Nachrufe über den
kleinen Freystätter erscheinen. Die Weiber, das gebe ich Ihnen zu,
werden Sie bewundern und werden ein angenehmes Gruseln empfinden
bei Ihrem holden Anblick. Die allgemeine Sympathie wird, wie es ja
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immer ist, auf der Seite des Toten sein. Und wenn man Ihnen als
Ausländer auch nichts anhaben kann, wozu wollen sie sich allerhand
Unfreundlichkeiten aussetzen? Sie müssen bedenken: der kleine Jude
ist ein Einheimischer und Sie sind ein Fremder. Ich rate Ihnen
dringend: rutschen Sie noch heute abend ab nach Paris, nach London
oder in Ihre Heimat, nach Brüssel. Habe ich nicht recht,
Courcelles?«

		»Ich bin vollständig Ihrer Meinung,« gähnte der, »fahren Sie
nach Brüssel und grüßen Sie mir die kleine Fifi Ambroise im
Alcazar.«

		»Mir das zu überlegen, habe ich ja noch Zeit genug,« murmelte
Camille.

		»Sie werden in einer Stunde anders darüber denken,« lachte
Mauerbrecher, »ich gehe jede Wette mit Ihnen ein, daß Sie heute
abend nach Brüssel fahren und daß wir auf dem Bahnhof gerührten
Abschied von Ihnen nehmen!«

		Vor der an der Starnberger Chaussee gelegenen Gastwirtschaft
»zur Eintracht« hielten die Wagen. Von dem einsamen einstöckigen
blauangestrichenen Hause bis zum Eingang in das Planegger Wäldchen
waren nur hundert Schritte. Doktor Bruckfelder ging voraus, um den
geeigneten und geschützten Platz zu suchen. Die Parteien standen
getrennt. Courcelles, Mauerbrecher und Dupaty gingen rauchend auf
der Chaussee auf und ab; Freystätter, Ellwanger und Sinsheimer
standen vor dem Haus, dem ein fader Küchengeruch entströmte. Keiner
sprach ein Wort. Es herrschte tiefes Schweigen. Nur ein kleiner
Hund knurrte die ihm fremden Leute an. Ein Huhn pickte im Schnee
nach einem Korn. Und [bookmark: page373] hinter dem trüben und geschlossenen
Fenster erschien der hübsche Kopf eines neugierigen Mädchens. Die
Sonne strahlte aus einem lichtblauen Frühlingshimmel, und in der
Ferne leuchteten die Vorberge der Alpen.

		Camille wollte nach der Uhr sehen und fühlte in der linken
Brusttasche etwas knistern. Er zog ein Papier heraus. Es war der
Brief, in welchem Constanze geschrieben hatte: »Wäre er nur nicht
auf die unglückselige Idee gekommen, sich in mich zu
verlieben … und so hoffnungslos! … der arme Narr!«
Camille blickte einen Augenblick mitleidig hinüber zu Freystätter.
Wie kam nur der Brief in seine Tasche? Grade dieser Brief? Ach so,
richtig. Er hatte ihn gestern morgen mit allen anderen Briefen, die
ihm Constanze geschrieben hatte, eingesteckt, um sie ihr
wiederzubringen, und hatte vergessen, grade diesen Brief, der die
Ursache des bevorstehenden Zweikampfs war, mit in das Kuvert zu
legen. Wenn sie genest, wird er ihr alle Briefe zurückschicken,
alle … auch den!

		Nach wenigen Minuten kehrte Doktor Bruckfelder zurück und bat,
ihm zu folgen, er habe den geeigneten Platz gefunden, der vor jedem
etwaigen Ueberfall schütze. Er schritt mit dem Verbandkasten voran;
die sechs Herren gingen hinter ihm. Courcelles und Ellwanger trugen
die Pistolenkasten, Mauerbrecher und Sinsheimer die Wolldecken. Der
von Bruckfelder ausgesuchte Ort war gut gewählt: eine kleine
Lichtung, umstanden von uralten, schneeüberschütteten Tannen, deren
dichte und weit ausladende Aeste den Einblick von der Chaussee aus
wehrten. Ein paar in ihrer Ruhe gestörte Dohlen flatterten
krächzend auf, und Camille [bookmark: page374] mußte unwillkürlich an die schwarzen
Begleiter auf der Fahrt an den Walchensee denken. Wie war das so
grausig und war doch so schön an Constanzens Seite! … Heute
vor acht Tagen war's … nein, Montag … und heut? Sie ringt
mit dem Tode oder hat ihre Qualen schon überstanden … er
entlarvt, seines falschen Ruhms beraubt, wird sich in den
dunkelsten Winkel der Welt verkriechen müssen … in der
nächsten Minute wird er einen jungen Menschen niederknallen, der
ihn einen Nichtswürdigen genannt … und in diesem Augenblick
empfand Camille tiefste Reue und bitterstes Weh!

		Die Dohlen umkreisten noch ein paarmal die Lichtung und flogen
davon. Hie und da fiel der Schnee von einem zu schwer belasteten
Zweig, hie und da sickerte ein Tropfen, von weither trug ein
leichter Frühjahrswind den Pfiff einer dahinjagenden Lokomotive
herüber, und aus der Ferne klangen die Sonntagsglocken einer
kleinen Dorfkirche. Sonst herrschte tiefe Stille. Nur eine
schwache, flehende, schluchzende Stimme, keinem außer Sigmund
Freystätter vernehmbar, zirpte in inbrünstigstem Gebet:

		»Mei Sig, Adonai nehme Dich in Schutz.«

		Herr von Mauerbrecher maß die Schritte ab, Doktor Ellwanger
wurde durch das Los dazu bestimmt, für den ersten Schuß zu laden
und das Kommando zu geben. Während er lud, flüsterte er Freystätter
noch einmal mit bebender Stimme zu:

		»Ziel' nicht lange! Schieße sofort!«

		Die Parteien stellten sich auf die Mensur. Dupaty und
Freystätter waren fünfzehn Schritte getrennt … der schlanke
schöne Mensch stand dem kleinen unansehnlichen [bookmark: page375] gegenüber …
Beiden wurden die Pistolen von den Sekundanten übergeben. Und in
diesem Augenblick überkam Sigmund Freystätter eine wahnwitzige,
rasende Wut gegen diesen Menschen, der ihm da gegenüber stand,
diesen Nichtswürdigen, der dem Vater den Ruhm gestohlen, der der
Tochter das Leben und ihm selbst das Kostbarste geraubt, was er
besaß, Vertrauen und Hoffnung … feuerrot erschien ihm der
weiße glitzernde Schnee, und glühende Räder und Funken tanzten ihm
vor den Augen … In einer Sekunde ist's vorbei. Alle Qual und
Not. In einer Sekunde weißt Du nichts mehr … wenn's nur die
Mutter nicht zu erleben brauchte, die Mutter!

		Inzwischen ermahnte Courcelles den Doktor Ellwanger, sehr
deutlich und laut zu kommandieren. Gemäß der Punktation waren für
jeden Schuß fünfzehn Sekunden bestimmt. Der ladende Sekundant hatte
beim Anfang eins, bei acht Sekunden zwei, bei fünfzehn Sekunden
drei zu kommandieren.

		Ellwanger hatte seine Uhr gezogen. Er rief: »Achtung!« und gab
dann laut und scharf das Kommando: »Eins!«

		Drei Sekunden danach blitzte der erste Schuß auf; Freystätter,
der sich mit ein wenig nach vorn gebeugter Schulter so gestellt
hatte, daß Dupaty ihn unweigerlich treffen mußte, hatte zuerst
geschossen. Kaum eine Sekunde darauf erwiderte Dupaty. Er trat
unwillkürlich drei Schritte vor, ließ die Pistole fallen und sank
dann dem ihm nächststehenden Mauerbrecher in die Arme. Doktor
Bruckfelder sprang hinzu und fragte den erbleichenden Camille, ob
er verwundet sei. [bookmark: page376]

		Dupaty nickte und glitt dann langsam in den Schnee. Es war
unbegreiflich, daß er den Schuß noch hatte abfeuern können. Man riß
ihm die Kleider auf. Weste und Hemd waren blutgetränkt, die Kugel
war mitten ins Herz gedrungen und hatte in ihrem Lauf aus
Constanzens Brief, der noch in der linken Brusttasche steckte, die
Worte: »der arme Narr!« herausgerissen. Courcelles und Mauerbrecher
legten Dupaty mit Hilfe des Arztes auf eine Decke. Ein großer
Blutfleck färbte den Schnee, ähnlich einem roten Tuch, das jemand
verloren hatte. Camille schlug noch einmal die Augen auf, diese
einst so strahlenden, siegreichen Augen, die dann starr zum
wolkenlosen Himmel emporblickten. Ein leises Zittern ging durch
seinen Körper. Doktor Bruckfelder fühlte den Puls. Dann legte er in
tiefem Ernst Dupatys bleiche Hände zusammen und deckte ein weißes
Tuch über das Gesicht des Toten. Alle hatten die Hüte abgenommen.
Freystätter blickte tief erschüttert vor sich hin. Sinsheimer
mahnte zum Aufbruch. Sigmund Freystätter fuhr mit den Freunden
zurück in die Stadt.

		 

		Die furchtbarste Gewißheit, die entsetzlichste
Bestimmtheit, die traurigste Wahrheit können niemals den
unsäglichen Qualen gleichen, welche die Erwartung bereitet, diesem
Bangen und Harren und Zittern und Zagen, diesem Hoffen, Sehnen und
Verzweifeln, diesem Aufruhr der Nerven, dieser Erregung der Sinne,
dieser Angst, in der die Sekunden wie Jahre, die Minuten wie
Ewigkeiten erscheinen, dieser Bedrängnis, in welcher ein Herz in
wildem Sturm und heißem Gebet um das Schicksal eines geliebten
Menschen zittert. [bookmark: page377]

		Herr Salomon, der sich eines erquickenden Morgenschlummers
erfreute, ahnte nichts von alledem. Ahnte nicht, daß der Todesengel
über seinem einzigen Kinde schwebte, ahnte nicht, daß sein kleines,
altes verschrumpeltes Ralchen stundenlang ohne Unterlaß den
Hausflur auf und ab schritt, auf und ab, immer auf und ab. Veilchen
hatte ihr einen Stuhl heruntergetragen, damit die Greisin sich
ausruhen könne. Sie sah es nicht, sie wanderte, wanderte ohne Rast
von der nach dem Hofe führenden Glastür mit den bunten Scheiben bis
zum Haustor. Veilchen flehte sie an, doch einen Schluck Kaffee zu
trinken … sie hörte es nicht. Auf ihren Stock gestützt
wanderte sie hunderte Male, tausende Male und horchte und schöpfte
Atem und lauschte wieder nach jedem nahenden Wagen und öffnete
leise die Haustür und spähte die Straße herunter und nahm ihre
Wanderung von neuem auf und sah jede Minute nach ihrer alten, mit
Brillantsplittern besetzten Emailuhr, die sie von ihrer Mutter
geerbt hatte. Und dann stand sie einen Augenblick still und hielt
sich am Geländer fest, weil ihre alten Beine sie nicht länger
tragen wollten. Und dachte daran, wie sie dieses Kind unter
Schmerzen geboren, wie sie ihren Sig gehegt, geliebt und gepflegt
hatte, wie sie sich mit seinem körperlichen, geistigen und
sittlichen Wachstum gefreut hatte, wie glücklich, wie selig und
stolz sie in seinem Besitz gewesen war, wie heiter und glücklich
und sorglos sie sich seine Zukunft ausgemalt hatte, wie sie im
stillen doch immer gehofft hatte, daß die Wunde, die ihm Constanze
geschlagen hatte, vernarben und mei Sig noch eine treue, ihm in
Liebe ergebene Gefährtin finden würde, und dachte [bookmark: page378] daran, daß sie ihn nun
unter Schmerzen und Qualen und grausamster Herzensnot dahingeben
müßte auf Nimmerwiedersehen … sie wußte schon, was sie tun
könnte, wenn sie ihr den Sig ins Haus tragen würden … aber die
Pflicht gegen ihren Salomon, die Pflicht gegen ihren Gott würde sie
zurückhalten … ausharren! … Der Tod, der so grausam und
unerbittlich gegen ihr Kind gewesen, würde milde gegen sie sein und
würde sie sachte bei der Hand nehmen und dann würde sie sich
ausruhen neben ihrem Sig … bald, recht bald!

		Von der nahen Peterskirche läuteten die Glocken den Sonntag ein.
Es war also acht Uhr. Zwei Stunden wandert sie schon im Hausflur
und harrt und zittert und hofft und verzagt, und die Entscheidung
will und will nicht nahen. Sie tritt auf die Straße in ihrem
Morgenkleid … ohne Haube oder Hut, wie es sich doch für Frau
Ralchen Freystätter, die wohlhabende Frau des
Manufakturwarenhändlers, geziemt hätte. Sie kümmerte sich nicht,
was die Nachbarn dazu sagen werden. Sie kümmerte sich nur um den
einen einzigen Menschen, nach dessen Augen, nach dessen Stimme,
nach dessen Händedruck sie sich sehnt. Die Straße ist heute am
Sonntag leer; kein Geschäftswagen hindert den Ausblick. Sie kann
den ganzen Fahrdamm überschauen. Endlich sieht sie in weiter Ferne
einen Wagen auftauchen mit zwei Pferden. Der, in den Sig
eingestiegen war, hatte auch zwei Pferde, das weiß sie ganz genau.
Er kommt näher, immer näher und … fährt vorüber. Sie humpelt
zurück in den Hausflur, durch dessen nach dem Hof gelegene
buntfarbige Glastür jetzt die Sonne lustig scheint, und still und
ergeben weint sie vor sich hin. [bookmark: page379]

		»Ralchen, wo bleibste doch?« ruft ihr Herr Salomon von oben
zu.

		»I komm gleich … i muß hier mal a bisserl Ordnung machen!«
antwortet sie mit aller Ueberwindung.

		»Ausgerechnet am Sonntag!« Und sie hört die Tür im ersten Stock
wieder ins Schloß fallen.

		Veilchen schleicht die immer knarrende Stiege hinunter und legt
Frau Ralchen den berüchtigten Pelzkragen, diese seltsame Mischung
von Zobel und Hase, um; was denkt die kleine verschrumpelte Person
jetzt daran! … Und dann nimmt sie Frau Ralchen in ihre Arme
und tröstet sie mit unbeholfenen und rührenden Worten und erzählt
ihr eine äußerst verwickelte Geschichte, daß sich der Schwager
ihrer Tante Sichermann mal mit dem Onkel ihres Vater zerkriegt
hätten, und sie hätten sich auch auf Pistolen gefordert, und aus
dem Duell sei nichts geworden, gar nichts, weil keiner der beiden
erschienen wäre … und plötzlich lauschte Frau Ralchen und
winkt Veilchen, zu schweigen. Und sie hört das Geräusch der
trappelnden Pferde und das immer näher ertönende Rollen des Wagens
und öffnet die Haustür. Der Wagen hält, sie hält sich an Veilchen
fest, und ihr altes müdes Herz pocht und hämmert, als ob es
zerspringen wollte. Zuerst steigt Ellwanger heraus, dann
Sinsheimer. Beide mit ernsten und bleichen Gesichtern, und
jetzt … in einer Sekunde werden sie ihn herausheben, und sie
schließt die Augen vor dem Grausigen, dem Unfaßbaren. Und dann
schreit Frau Ralchen auf »mei Sig!« … er stürzt ihr entgegen
und lange, lange halten sich beide wortlos umschlungen. [bookmark: page380]

		 

		Herr Salomon, dem es gestern nachmittag im Café
Karlstor endlich gelungen war, einen großen Coup auszuführen und
seine Genossen Pickenbacher, Guttmann und Heuberger um bare sieben
Mark elf Pfennig zu erleichtern, hatte sich hinter einer Festung
von Kaffee- und Milchkanne, von Zuckerkasten und Kipfeln
verschanzt. Er räsonnierte, da er ja allein im Zimmer war und
keinen Widerspruch zu fürchten hatte, mit bewunderungswürdigem Mut
auf die »verdrehte Reinemacherei« der Weiber, »ma hätte doch esse
könne vom Boden im Hausflur, so blitzeblank is er,« wobei es doch
noch sehr fraglich war, ob er diesen Plan ausgeführt hätte. Als er
gerade bei der dritten Tasse angelangt war und sich in heftigem
Kampfe befand, ob er nicht lieber doch einem beschmierten Hörnchen
den Vorzug vor einem trockenen Kipfel geben sollte, trippelte Frau
Ralchen herein, und auf den ersten Blick merkte er an dem bleichen,
völlig veränderten Gesicht seiner alten Lebensgefährtin, daß etwas
Außerordentliches geschehen sein müsse. Herr Salomon sprang
auf.

		»Ralchen! Was ist los? Biste, Gott soll hüten, krank? Was fehlt
Dir? Du bist doch so bleich?«

		Statt aller Antwort ging Frau Ralchen um den runden Eßtisch und
drückte Herrn Salomon einen langen, langen Kuß auf seinen Schädel.
Herr Salomon war starr. Er hatte während seines
zweiundsiebzigjährigen Erdenwallens doch gewiß schon Ungeheures und
gänzlich Unerwartetes erlebt. Er hatte »als junger Mann« die doch
noch nie dagewesene Geschichte mitgemacht, daß die Frau seines
Chefs Nathan Hildesheimer mit dem Reisenden Jakob Herzfelder
durchgegangen [bookmark: page381] war, und daß der Prinzipal sein ungetreues
Weib wieder aufgenommen hatte, um die Mitgift nicht herauszahlen zu
brauchen. Daß aber sein Ralchen trotz des seit der Zobelfrage
gespannten Verhältnisses ihm plötzlich ohne jede Veranlassung einen
langen, langen Kuß auf seinen kahlen Schädel drückte, das war ihm
doch neu. Blitzschnell erwog er die Gründe dieser stürmischen
Liebkosung. Den nächstliegenden Gedanken, daß plötzlich auflodernde
Sinnenlust sein Ralchen zu ihm getrieben habe, verwarf er im
raschen Ueberblick über die letzten fünfzehn Jahre sofort. Hatte
sie eingesehen, daß sie ihm bitter unrecht getan hatte und daß der
Hase doch Zobel war (obwohl er genau das Gegenteil wußte)?

		Als er aber noch einmal in diese angstvoll flatternden Augen
gesehen hatte, wurde ihm klar, daß Ralchen doch etwas ganz
Seltsames, etwas ganz Schreckliches erlebt haben müsse. Er nahm
sein kleines Frauchen an der Hand und führte sie in »das gute
Zimmer« und setzte sich neben sie hin auf das Sofa in der
schummerigen Ecke und streichelte ihr die welken Backen und redete
ihr zu. Und dann sagte sie ihm alles. Und als Herr Salomon hörte,
daß sein Sohn der Gefahr entronnen sei, daß er atme, daß er
lebe … da rang sich aus der Brust dieses alten Mannes, dessen
ganzes Leben sich in den tiefsten Niederungen zwischen Geschäft und
Kaffeehaus, zwischen Verdienst und Klatsch abgespielt hatte, ein
leiser, aber markerschütternder, jubelnder, überquellender Schrei,
und immer wieder küßte er seine treue Weggenossin, wie vor
dreiundvierzig Jahren, als er um sie gefreit hatte. Und als er Arm
in Arm mit [bookmark: page382] seinem Ralchen die Treppe zum zweiten Stock
hinaufhumpelte, um seinen Jungen wiederzusehen, da faßte der
Manufakturwarenhändler en gros und
en détail den heroischen Entschluß,
seiner Gemahlin endlich einen echten Zobelkragen zu kaufen zur
goldenen Hochzeit in sieben Jahren. In irgendeinem
Inventurausverkauf würde er ihn schon billiger bekommen, und fünf
Prozent Skonto würde er unter allen Umständen abziehen.

		Freystätter hatte sich, nachdem er seine liebe Bude wieder
betreten hatte, von der er kurz vorher Abschied genommen, in den
alten Lehnstuhl geworfen. Er bebte am ganzen Körper. Erst jetzt
wurde er sich klar über die Ereignisse der letzten Stunden. Er
hatte einen Menschen getötet. Gewiß: wider Willen. Er wollte aus
dem Leben und hatte es durch einen unberechenbaren Zufall dem
anderen genommen. Die Tat blieb darum doch bestehen. Der andere
hatte ihn gereizt und hatte das Heimlichste, was er sein eigen
nannte, seine Liebe zu Constanzen, öffentlich verhöhnen wollen. Die
Tat blieb bestehen. Der andere, ein verwerflicher, gewissenloser
Bursche, hatte einen Toten beraubt und sich mit dessen Verdiensten
gebrüstet … Die Tat blieb bestehen … Der andere hatte
durch diesen schmachvollen Betrug Constanzens Liebe erlistet, die
entsetzende Erkenntnis, daß sie ihr Herz einem Unwürdigen
geschenkt, hatte sie aufs Krankenlager geworfen, hatte sie
vielleicht schon in dieser Nacht entschlummern lassen … die
Tat blieb bestehen … Er hatte einen Menschen getötet. Er hatte
der Natur vorgegriffen und hatte diesem Leben ein Ziel gesetzt, das
sich vielleicht doch noch einmal durchgerungen hätte zu sittlicher
Festigkeit, [bookmark: page383] zu lauterer Wahrheit, zu aus eigener
Kraft erworbenem Ruhm.

		Sinsheimer und Ellwanger merkten wohl, welche Gedanken
Freystätter, der mit geschlossenen Augen im Lehnstuhl saß,
beschäftigten. Sie störten ihn nicht. Ellwanger las, wieder auf dem
Fensterbrett sitzend, die Morgenzeitung und reichte sie Sinsheimer,
indem er auf eine bestimmte Stelle zeigte.

		Aber noch ein dritter Freund war zugegen, der viele, viele Jahre
mehr zählte als die Herren Doktoren Schorschl Sinsheimer und Martl
Ellwanger zusammen, der auf viel, viel wackligeren Beinen stand als
diese jungen Leute, der aber auch viel, viel mehr gesehen, erlebt
und erfahren hatte als sie beide. Und dieser alte treue Freund, der
Lehnstuhl, flüsterte Sigmund Freystätter ganz heimlich zu:

		»Mei Sig, ich hatte Dich angefleht, wiederzukommen, und ich
danke Dir, daß Du gekommen bist. Du bist jung und das Leben, das
noch vor Dir liegt, ist lang. Du wirst die Tat, zu der Du gezwungen
wurdest, vergessen. Wirst sie vergessen in Deinem Beruf, in Deinen
Studien, in der Liebe zu Eltern und Freunden, in der Hast des
Lebens, in der Liebe zum Leben … mach' Dir keine Vorwürfe, mei
Sig, Du konntest nicht anders handeln … Sieh' doch, wie die
Sonne scheint! Bald wird der Frühling ins Fenster lachen, die drei
alten Kastanienbäume auf dem Hofe werden ihre Kerzen aufstecken und
blühen, die Schwalben werden wieder unterm Dach nisten und
zwitschern, und auch in Dein Herz wird wieder Wärme und Mut ziehen.
Und wenn Du auch das Liebste, was Du besaßest, [bookmark: page384] verlieren solltest,
wenn auch das Mädchen, dem Du Dein gütiges und sehnendes Herz zu
Füßen legtest, Dich zurückstieß und Dich verhöhnte … verzage
nicht … wirf nicht das Leben von Dir, das Dir jetzt schal und
ekel erscheint … sei dem Schicksal nicht gram, sondern sei ihm
dankbar, daß es Dich geschützt hat … lebe! … Das bist Du
den alten Leuten dort unten schuldig, das bist Du Dir selbst
schuldig! … Und hör', mei Sig … ich bin halt ein alter
Kerl, und alte Leute sind oft geschwätzig … wenn Du müde bist
von der Arbeit, wenn Dich Sorge und Gram und Bitterkeit vielleicht
doch hin und wieder unterjochen wollen … komm zu mir! In
meinen Armen sollst Du Ruhe und Frieden finden. Mei Sig, wir beide
wollen noch zusammenhalten, bis man mich alten Invaliden mal in
fünfzig Jahren in den Ofen stecken wird. Nicht wahr, Sig, Du bist
doch damit einverstanden?«

		Ja, so flüsterte der alte Lehnstuhl.

		Freystätter hatte die Augen wieder aufgeschlagen und bemerkte,
wie Sinsheimer und Ellwanger mit der Zeitung in der Hand leise
tuschelten.

		»Wie geht's Fräulein Assing?« fragte er leise und in zitternder
Angst.

		Sinsheimer las:

		»Wie wir zu unserem schmerzlichsten Bedauern vernehmen, hat sich
der Zustand der Königlichen Kammersängerin Fräulein Constanze
Assing derart verschlimmert, daß die behandelnden Aerzte sehr
ernste Befürchtungen hegen. Die Kranke ist aus der tiefen
Bewußtlosigkeit nicht erwacht, der Puls ist schwach und [bookmark: page385]
unregelmäßig, die Temperatur hält sich trotz aller angewandten
Mittel auf der Höhe von vierzig. Die Teilnahme der ganzen
Bevölkerung ist außerordentlich. Hoffen wir, daß es der Kunst der
Aerzte, die nicht vom Krankenbette weichen, gelingen wird, das
Schlimmste abzuwenden.«

		»Gibt es da keine Rettung mehr, Martl?«

		Ellwanger zuckte die Achseln.

		»Eine verdammte Geschichte ist's, und das Wahrscheinliche ist,
wenn ihre Jugend, ihre Natur und ihr Herz sie nicht durchreißen,
daß sie nicht mehr erwachen wird.«

		Freystätter stöhnte leise auf.

		»Indessen«, fügte Ellwanger gleich besänftigend hinzu, »man darf
die Schlacht nie verloren geben, bevor nicht zum Rückzug geblasen
wird. Ich werde Professor Pfannenschmied bitten, mich heute
mitzunehmen. Und nun addio, mein Alter, ich muß jetzt in die
Klinik … ich lasse mich heute noch bei Dir sehen!«

		»Habe Dank!« Freystätter reichte ihm beide Hände und hielt
Ellwangers Hände lange und fest.

		»Sag' mir, Schorschl, was ich jetzt zu tun habe. Ich muß mich
wohl sofort der Polizei stellen?«

		»Du hast gar nichts zu tun,« erwiderte Sinsheimer, »Du wartest
gefälligst ruhig ab, bis sich die Herren zu Dir bemühen. Daß sie
das nicht unterlassen werden, ist allerdings sicher. Du bist hier
ansässig, wohnst bei Deinen Eltern, bei Deinem Namen, Deiner
Stellung und Deinem Ansehen liegt kein Fluchtverdacht vor. Du wirst
also wohl keinesfalls verhaftet werden.« [bookmark: page386]

		»Und was geschieht weiter?«

		»Der Staatsanwalt wird die Anklage gegen Dich erheben, Du kommst
vors Schwurgericht und wirst dann verurteilt werden.«

		»Das höchste Strafmaß?«

		»Zweikampf mit tödlichem Ausgang wird bis zu zwei Jahren Festung
bestraft.«

		»Das heißt also: zwei Jahre tatenlos dahinvegetieren!«

		»Erlaube mal,« erwiderte Sinsheimer, der einen Schluck Kaffee
nahm, »so tragisch brauchst Du die Sache nicht aufzufassen. Erstens
wirst Du Deine Verteidigung meinem Chef übergeben, und daß der mit
seiner wundervollen und hinreißenden Beredsamkeit sein möglichstes
tun wird, auf die Geschworenen zu wirken … na, darauf kannst
Du Dich verlassen. Und selbst wenn das höchste Strafmaß verhängt
würde … in solchen Fällen und namentlich in diesem Fall, bei
dem alles Unrecht auf der Seite des Toten war und alles Recht auf
Deiner Seite, wirst Du keinesfalls die ganze Zeit abbrummen müssen,
sondern vielleicht nach einem Jahre begnadigt werden.«

		Veilchen meldete den Generalmusikdirektor Manner.

		»Gegen Abend spreche ich wieder vor,« sagte Sinsheimer und ließ
Freystätter mit Manner allein.

		»Ich bin«, begann Manner in sichtlicher Erregung, »durch einen
Zufall von der traurigen Geschichte, die jetzt schon wie ein
Lauffeuer durch die ganze Stadt rast, unterrichtet worden, und ich
komme sofort zu Ihnen, um mich Ihnen, wenn Sie mich brauchen, zur
Verfügung zu stellen.« [bookmark: page387]

		»Ich danke Ihnen!« erwiderte Freystätter mit großer Wärme.

		»Ich komme nicht, um mich in Ihre Angelegenheit zu mischen, ich
frage Sie nicht nach den Gründen … ich will Ihnen nur helfen,
wenn ich kann!«

		Freystätter nahm aus dem Schreibtisch den Brief, den er gestern
an Manner geschrieben hatte.

		Manner setzte sich und las, und je schneller seine von des
Lebens Hast ein wenig verschleierten, schönen Augen über die Zeilen
dahinflogen, desto mehr rötete sich sein feines, durchgeistigtes
Gesicht, und als er zu Ende war, wiederholte er immer leise vor
sich hin:

		»Das ist ja entsetzlich, das ist ja unfaßbar! Ihre Ahnungen, die
Sie in Ihren Berichten aussprachen, haben sich also bestätigt?«

		»In vollstem Umfange!« Und Freystätter zeigte ihm die Briefe und
Partiturblätter Assings. »Ich lasse Ihnen Zeit, die Sachen zu
prüfen. Ich muß mich ein wenig aufs Bett werfen, ich muß meinem
Gehirn ein wenig Ruhe gönnen, ich bin mit meinen Nerven zu
Ende!«

		Als Freystätter nach einer Stunde, die er in qualvollem
Halbschlummer dahingedöselt hatte, zurückkam, fand er Manner, in
die Partitur vertieft, vor dem Schreibtisch sitzen.

		»Ich habe nur oberflächlich hineinschauen können,« sagte er,
während er aufstand und im Zimmer auf und ab ging, »es ist ein ganz
gemeiner, nichtswürdiger Diebstahl, für den es in unserer reichen
deutschen Sprache nur einen einzigen Ausdruck gibt: Pfui Teufel!
Sie sind da in Ihrer künstlerischen Wahrheitsliebe [bookmark: page388] in eine Sache
verwickelt worden, die Ihnen, so unheilvoll auch der Ausgang
gewesen ist, nur zur Ehre gereicht. Und Sie dürfen überzeugt sein,
mein lieber Freund, daß es auch nicht einen Menschen von
anständiger Gesinnung geben wird, der Sie deswegen nicht achtet. Im
Gegenteil: jeder wird Ihren Mut, Ihren Wahrheitsdrang, Ihre Pietät
für den Toten, Ihre Liebe zur Kunst bewundern.«

		»All das verlange ich gar nicht. Ich habe nur meine Pflicht
getan!«

		»Aber mir will scheinen, daß Sie Ihren ursprünglichen Plan, mit
dessen Ausführung Sie mich in diesem Briefe für den Fall Ihres
Todes betrauten, unter den jetzigen Verhältnissen nicht mehr
verfolgen. Wenigstens vorläufig nicht! Würden Sie jetzt diese –
weiß es der Himmel, gerechtfertigte – öffentliche Brandmarkung
vornehmen, so würde das wie ein Racheakt gegen den Toten aussehen,
der sich nicht mehr verteidigen kann.«

		»Dieselbe Empfindung hatte ich in dem Augenblick, als ich ihn in
den Schnee sinken sah.«

		»Meiner Ansicht lassen Sie die Sache jetzt ruhen. Durch die
Krankheit der Assing ist es uns ja unmöglich gemacht, den
›Liebestod‹ weiter zu geben. Denn es wird sich keine Zweite finden,
die Rolle nach ihrer unerhörten Leistung zu übernehmen. Stirbt
dieses unglückliche Geschöpf, woran nach dem ärztlichen Bericht von
heute morgen kaum zu zweifeln ist, so müssen wir das herrliche Werk
mit diesem genialen Mädchen in die Grube senken. Und sollte sie
wider alles Erwarten doch wieder zum Leben erwachen, so würde ihre
Genesung und die Möglichkeit ihres Wiederauftretens ein [bookmark: page389] halbes
Jahr, dreiviertel Jahr, vielleicht noch länger dauern. Wird sie uns
wiedergegeben und können wir den ›Liebestod‹ wieder aufnehmen, so
werden wir auf dem Zettel Richard Assing als den Schöpfer
bezeichnen. Und wenn Sie dann auf Grund all dieser Papiere
in der breitesten Oeffentlichkeit den unwiderleglichen Nachweis
führen, daß hier ein nichtswürdiger Diebstahl des Schülers an dem
Werke seines Lehrers begangen wurde, so kann von keiner Rache mehr
die Rede sein, sondern jeder wird Ihnen von Herzen danken für den
Dienst, den Sie der Wahrheit und der Kunst geleistet haben!«

		Freystätter, der mit dem Rücken gegen das Fenster gelehnt stand,
war Manner mit gespanntester Aufmerksamkeit gefolgt und erwiderte
nach kurzer Pause:

		»Mein lieber und verehrter Freund! So tiefinnerlich mir nach
dem, was ich vor wenigen Stunden erlebt habe, alles widerstrebt,
was, wie Sie sagen, einer Rache ähnelt … ich werde Ihren Rat
nicht befolgen können. Mein Anwalt muß vor dem Schwurgericht, vor
das ich gestellt werde, die Gründe klarlegen, die zu dem Zweikampf
geführt haben. Ich selbst bin fest entschlossen, mich zu
rechtfertigen und den Richtern und Geschworenen den traurigen
Zusammenhang der Dinge zu erklären. Ich werde Sie und noch einige
andere erste Musiker als Sachverständige vorschlagen. Ich werde
keine Rache üben, aber auch keine Rücksicht! Ich werde, ich muß
sagen, daß Camille Dupaty, der mich maßlos gereizt und dann noch
gefordert hat, das Werk dem Schöpfer Richard Assing gestohlen hat.
Ich werde die Wahrheit sagen und nur die Wahrheit! Ich kämpfe für
das Recht und ich kämpfe für mich selbst!« [bookmark: page390]

		»Liebster Freystätter, ich sehe ein, daß Sie recht haben, daß
Sie nicht anders handeln können. Ich hege nur den einen Wunsch, und
ich weiß, daß Sie ihn mit mir von ganzem Herzen teilen, daß
Constanze Assing nicht den Frevel, der an ihr begangen wurde, mit
dem Leben büßen muß!«

		Eine tiefe Pause folgte. Freystätter starrte wie geistesabwesend
ins Leere. Und Manner erfuhr aus diesem verzweifelten und
hoffnungslosen Blick, was er nicht geahnt hatte, daß Sigmund
Freystätter Constanzen liebe, und blitzschnell durchzuckte es ihn,
daß sie in diesem unseligen Zweikampf wohl selbst eine Rolle
gespielt habe. Tiefes Mitleid mit diesem so unglücklichen, so
reichbegabten und so liebenswerten Menschen ergriff ihn, und in
überwallendem Gefühl sagte er, ihm die Hand zum Abschied
reichend:

		»Sigmund Freystätter, von heute ab sagen wir Du zueinander.
Wollen Sie? Willst Du?«

		Und die beiden Männer umarmten sich.

		 

		So tief, so innig hatte sich Constanze Assing in
die Herzen der Menschen hineingesungen, so groß war die Macht, die
ihre Kunst ausströmte, so unwiderstehlich der Zauber, den ihre
Persönlichkeit ausübte, daß die ganze Stadt den mitleidsvollsten
Anteil nahm an dem Schicksal ihres Lieblings. Ein geübtes Ohr
konnte aus all diesen teilnehmenden feinen und unbeholfenen Worten
heraushören, daß das nicht der so leicht aufflackernde und leicht
erlöschende Enthusiasmus war, den man so gern einer schönen
Theaterprinzessin zollt, sondern daß es viel, viel mehr war:
Zuneigung und [bookmark: page391] Liebe! Liebe und Achtung vor diesem so
wundervoll begabten Geschöpf, das sich aus eigener Kraft in
unermüdlichem Streben und in tiefem sittlichen Ernst emporgerungen
hatte zu dieser stolzen Höhe. Und daß mit dieser eigenartigen
Persönlichkeit, der echte Herzensgüte, echte Fröhlichkeit und echte
Bescheidenheit innewohnte, etwas Einziges aus dem Leben scheiden
müßte.

		Und noch an demselben Vormittag lief ein Gerücht durch die
Stadt, das die Gemüter in heftigste Erregung versetzte: ein
Gerücht, das zuerst für eine grobe Erfindung, dann immerhin für
eine Möglichkeit gehalten und schließlich als Wahrheit erkannt
wurde. Daß heute morgen im Planegger Wäldchen ein Pistolenduell
stattgefunden, und daß der Doktor Sigmund Freystätter, der bekannte
und geachtete Musikkritiker, den genialen und »bildschönen«
Schöpfer des »Liebestod«, Camille Dupaty, erschossen habe. Und das
Gerücht, das müßige und geschwätzige Mäuler durch alle Straßen und
Gassen, Winkel und Häuser trugen, nahm mit jeder Stunde
abenteuerlichere Gestalt an, und Schauermären durchschwirrten die
Stadt. Nur eines traute sich nicht heran an Constanze Assing: die
Verleumdung!

		Und dieses Mädchen, an dessen Geschick eine große Stadt
fiebernden Anteil nahm, ahnte nichts von all dem bunten Treiben.
Ahnte nicht, daß der, dessen siegreiche und strahlende Schönheit
sie entzückt, dessen vermeintliches Genie sie begeistert, dem sie
sich in heißer Liebe zu eigen gegeben, kalt und bleich und leblos
auf dem Schragen lag, ahnte nicht, daß der »Spezi«, ihr alter,
treuer Spezi, mit dem die entsetzliche Entdeckung [bookmark: page392] des verübten Frevels sie
wieder in Freundschaft zusammengeführt, daß dieser »arme Narr« in
tiefer Trauer, aber auch in unversöhnlichem Groll an sie dachte,
ahnte nicht, daß die krächzenden Raben doch recht behalten sollten,
daß der Tod, dem sie auf der Fahrt nach dem Walchensee schaudernd
ins Auge geschaut hatte, mit der Hippe vor der Tür stand und
winkend die Hand erhob, ihm zu folgen. Still und ohne Bewußtsein
lag sie und ahnte auch nicht, daß die drei berühmtesten Mediziner
Tag und Nacht unablässig an ihrem Bette wachten, daß sie jeden
ihrer Atemzüge belauschten, jede ihrer unwillkürlichen Bewegungen
beobachteten, und daß sie mit Aufgebot allen Scharfsinns und aller
tiefgründigen Kenntnisse in schönster Menschlichkeit dieses noch
vor wenigen Tagen so blühende und schwellende Leben dem draußen
wartenden Sensenmann zu entreißen versuchten, ahnte nicht die
liebevolle, unermüdliche Pflege der Krankenschwestern, ahnte nicht
die Angst ihrer Dienstboten, aber sie ahnte auch nicht, daß eine
alte, kleine, verschrumpelte Frau in das demütige Dankgebet, das
sie für die Errettung des Sohnes zum Himmel sandte, auch die innige
Bitte um des »Stanzerls« Genesung einschloß.

		Nein, das alles ahnte sie nicht …

		In dem Raum, in dem Constanzens herrliche Stimme so oft
erklungen, in dem Zimmer, in dem noch vor wenigen Nächten heiße,
törichte Liebesworte gestammelt und in wahnloser Leidenschaft
bittende und gewährende Küsse getauscht worden waren, herrschte
tiefe, bange, erwartungsvolle Stille … [bookmark: page393]

		Und vor der Tür stand der Sensenmann und winkte …

		Sigmund Freystätter, die vier Sekundanten und der Arzt waren
mittags zur Polizei gerufen worden, um ihre Aussagen über den
Verlauf des Duells zu Protokoll zu geben, und waren dann entlassen
worden.

		Frau Ralchen saß den ganzen Tag, noch wie gelähmt von den
grausigen Stunden, in denen sie im Hausflur auf ihres Sig Rückkehr
gewartet hatte, in ihrem Lehnstuhl, sie starrte vor sich hin und
murmelte hie und da ein leises Gebet. Veilchen briet und kochte,
schmorte und dämpfte in der nicht ganz unbegründeten Erkenntnis,
daß gutes Essen ein bewährter Sorgenbrecher sei. Aber das seit
Erschaffung wohl noch nicht Dagewesene, Unfaßbare geschah: selbst
Herr Salomon rührte die Apfelspeise nicht an, welche Veilchen heute
besonders verschwenderisch mit Rosinen, Korinthen und Mandeln
bedacht hatte. Nein, Herr Salomon hatte heute keine Zeit dazu. Er
hatte nur Zeit, seinem Ralchen die welken Backen zu streicheln und
sie in seiner nicht übertrieben gewählten Ausdrucksweise zu
trösten.

		»Nu schön! Wird er wirklich auf Festung komme … meinste, es
wird 'm schlecht da gehn? Alle Sonntag wirste ihm 'en Korb schicke
mit Rauchfleisch und Gänsebrust und Schmalz, und d' Aepfelspeis'
kann er sich selber aufwärmen … Ralchen! Wein' net und gräm'
Dir net … Dank Adonai, daß er uns den Sig net g'nommen
hat … und ä Stick kalte Schmorbrate kannste ihm auch mit
beilege … wein' net, Ralche! … Hingericht' wird er net
werd'n, [bookmark: page394]
und wenn uns der liebe Gott das Lebe läßt, schenk' ich Dir …
Du sollst lebe und gesund sein … zur goldenen Hochzeit in
sieben Jahren ä echten,« und Herr Salomon druckste schwer, »ä
echten … Bisamkragen, daß die russische Kaiserin grün wer'n
soll vor Neid!«

		Herr von Mauerbrecher hätte die Wette, die er im Morgennebel auf
der Hinfahrt nach dem Planegger Park vorgeschlagen hatte, gewonnen.
Camille Dupaty fuhr wirklich am selben Abend noch nach Brüssel. Die
französische Gesandtschaft und das belgische Konsulat hatten alle
nötigen Schritte getan und beschleunigt, alle polizeilichen
Beanstandungen gehoben, und nach dem mit Madame Dupaty gepflogenen
Depeschenverkehr wurde abends in aller Stille der einfache Sarg in
den grauen Güterwagen gehoben, der die mit Kreide geschriebene
vorschriftsmäßige Bezeichnung »Leiche« trug. Und Herr von
Mauerbrecher hatte auch darin recht behalten, daß er und Baron
Courcelles auf dem Bahnhof Abschied von ihm nehmen würden. Sie
beide und der belgische Konsul standen mit entblößten Häuptern und
hielten die spiegelblanken Zylinder in den Händen, bis der Waggon
geschlossen war. Sonst nur zwei Polizisten und einige Bahnbeamte.
Im benachbarten Wagen saß Camilles Kammerdiener, der sich eine
große Zigarre ansteckte. Herr von Mauerbrecher und Baron Courcelles
fuhren dann in den Klub.

		Den Sarg Camille Dupatys schmückte nur ein einziger kleiner,
billiger Kranz. Den hatte das hübsche Stubenmädchen geschenkt, das
ihn so lange im Hotel bedient hatte. [bookmark: page395]

		»Vorüber, ach, vorüber geh', wilder
Knochenmann,

Ich bin noch jung, geh', Lieber, und rühre mich nicht an.«

		Sie hatte es so oft gesungen, dieses feierliche und traurige
Schubertsche Lied, sie hatte so oft ihm ihre Stimme und ihre Seele
geliehen und hatte so oft damit die Menschen gerührt. Und endlich,
nach endloser banger Not rührte sie auch den, der vor der Tür
wartete. Er hatte an einem leuchtenden Frühlingsmorgen Abschied
genommen von diesem schönen, liebenswerten Geschöpf und hatte ihr
leise, ganz leise zugeflüstert:

		»Geh'! Ich will Dich noch nicht in meinen Armen schlafen lassen.
Geh' noch eine Strecke! Du hast mir nun in die Augen gesehen, Du
hast nun meinen Ruf gehört, Du kennst meine Macht! Geh'! Erfreue
und rühre, begeistere und erhebe die Menschen! Blühe! Lebe!«

		Constanze war erwacht.

		Die Zeitungen brachten am selben Abend die Nachricht von der
endlichen, entschiedenen Besserung im Befinden der Künstlerin,
deren Rekonvaleszenz wohl viele Monate dauern, aber auch zu ihrer
völligen Genesung führen würde. Die ganze Stadt nahm freudigsten
Anteil, und die kleinen »Schmierblattln« veröffentlichten
Constanzens Porträt, das man ebenso gut für Messalina, Katharina
die Zweite oder Goethe hätte halten können.

		Die Nachricht von Constanzens Errettung erschien am Abend vor
der Verhandlung, welche am nächsten Morgen neun Uhr im großen
Schwurgerichtssaal stattfinden sollte, »gegen Sigmund Freystätter,
Doctor [bookmark: page396] philosophiae, wohnhaft zu München,
Kaufinger Str. 30b, angeklagt, den Tonkünstler Camille Dupaty,
geboren in Brüssel, am 23. März a. c. im Zweikampf getötet zu
haben«.

		 

		In dem Schwurgerichtssaal, in dem sich seit
zwölf Stunden Kopf an Kopf in lebensgefährlicher Enge drängte,
herrschte um neun Uhr abends eine drückende, schwüle,
atemberaubende Luft. Aber die Zuhörer, unter denen sich die
Trägerinnen der vornehmsten Namen, die feinsten Köpfe aus den
Bühnen-, Maler-, Schriftsteller- und Bildhauerkreisen, die
Vertreter der besten Gesellschaft und einfache Leute aus dem Volke
befanden, wankten und wichen nicht von ihren mühselig erkämpften
Plätzen, um endlich den Urteilsspruch zu hören, den das Gericht
gegen den Angeklagten fällen würde. Der saß neben seinem
Verteidiger, dem durch seinen blendenden Geist und seine
hinreißende Beredsamkeit berühmten Justizrat Haushammer.

		Er war der ganzen Verhandlung mit nie ermüdender Ausdauer
gefolgt, er hatte alle an ihn gerichteten Fragen ernst und
bescheiden beantwortet, alle Sachverständigen hatten ihr Urteil
über den Diebstahl Dupatys an dem Meisterwerk seines großen Lehrers
zu seinen Gunsten abgegeben, und der Generalmusikdirektor Manner
hatte es sich nicht nehmen lassen, mit inniger Wärme »den hohen
sittlichen Ernst, die Vornehmheit der Gesinnung und die Herzensgüte
seines Freundes Sigmund Freystätter« zu preisen, er hatte auf die
Richter, die Geschworenen und das Publikum den denkbar günstigsten
Eindruck hervorgerufen, und [bookmark: page397] alle waren sich einig, daß hier ein
vornehmer, wahrheit- und ehrliebender, kunstbegeisterter Mensch
durch eine unselige Verwicklung in diese verzweifelte Lage gedrängt
worden sei. Er hatte nicht Angst gehabt vor der Verhandlung, er
hatte nicht Angst vor der Strafe. Während der vollen zwölf Stunden
litt er nur unter der unsäglichen Qual, daß vielleicht der Name
Constanzens plötzlich in das Verhör hineingezogen werden könnte
durch gewiß gutmütige, aber unbeholfene Aussagen des Herrn Gerum
oder der Frau Schwabenmeyer, und er atmete von einem Alp befreit
auf, als sich seine Befürchtungen nicht erfüllten. Die
nervenkitzelnde Sensation, auf welche viele, namentlich die Damen,
geharrt und gelauert hatten, traf nicht ein. Der Name der
Künstlerin wurde nicht erwähnt.

		»Er wird freigesprochen!« ging es von Mund zu Mund. Sigmund
Freystätter kümmerte sich nicht um die Menge, der er ein
interessantes Schauobjekt war. Er sah über sie alle hinweg, und
immer wieder fiel sein Blick in die rechte Ecke des Saales, wo zwei
alte Leute, ein Mann und ein verschrumpeltes kleines Frauchen,
saßen. Und immer wieder schien er ihnen zurufen zu wollen:

		»Ich bitte Euch: geht doch fort! Wozu legt Ihr Euch diese
stundenlange Qual, diese Marter auf? Geht doch! Ihr werdet ja doch
früh genug das Urteil erfahren!«

		Aber das alte Paar wollte diesen flehenden Blick, der immer
wieder zu ihm hinüberflatterte, nicht verstehen. Unter heimlich
verschluckten Tränen lächelten die beiden alten Leute ihm zu, und
immer wieder schienen sie ihm antworten zu wollen: [bookmark: page398]

		»Mei Sig! Sei nur guten Mutes; wir sind ja hier … denk' Dir
doch: Dei Vater und Deine Alte … und da kann Dir ja nix
g'schehn!«

		Der Verteidiger hatte seine zweistündige Rede beendigt, und ein
bewunderndes Gemurmel rauschte durch den Saal. Haushammer hatte in
seinem Plaidoyer eine Fülle wundervoller, aus scharfem Verstand und
gütigem Herzen geschöpfter Gedanken verschmolzen. Er hatte mit
sicherem Takt und vollendeter Menschenkenntnis den Toten, der
draußen im Schnee sein junges Leben aushauchte, nicht geschmäht. Er
hatte den Angeklagten einen echten Priester der Kunst genannt, der
in seinem heiligen Eifer der Wahrheit, der Kunst und dem Andenken
des genialen Schöpfers zum Siege verholfen habe, und hatte, indem
er seinen Platz verließ und vor die Geschworenen hintrat, mit den
Worten geschlossen:

		»Der Mann, den zu verteidigen ich die Ehre habe, ist aller Ehren
wert. Sprechen Sie ihn frei!«

		Freystätter drückte seinem Verteidiger die Hand.

		»Er wird freigesprochen!« ging es wieder von Mund zu Mund.

		Und die beiden alten Leute, die in der rechten Ecke des Saales
mit verschlungenen Händen saßen, schlürften die Worte mit stummer
Seligkeit ein.

		»Freigesprochen?« sagte hinter ihnen ein sehr junger
Rechtsbeflissener, »das ist gar nicht möglich; Zweikampf mit
tödlichem Ausgange nicht unter zwei Jahren Festung!«

		Und die eben aufgeblühte Hoffnung der beiden alten Leute
verwelkte schnell und sank und sank. [bookmark: page399]

		Der Präsident fragte:

		»Angeklagter, wollen Sie noch etwas sagen?«

		Sigmund Freystätter stand auf, verbeugte sich, und plötzlich
wurden die beiden Alten aus ihren traurigen Gedanken durch die
Stimme ihres Sig aufgeschreckt, und er sagte:

		»Ich habe den so beredten Worten meines Herrn Verteidigers wenig
hinzuzufügen. Ich habe nur meine Pflicht getan, nach Ehre und
Gewissen. Ich habe nicht, wie der Herr Staatsanwalt annimmt, aus
Rache gehandelt, ich habe nur dem toten Meister, den ich geliebt
und verehrt habe, zu dem Ruhm verhelfen wollen, der ihm gebührt.
Ich bin stolz auf diese Tat. ›Wenn ich tot bin, werde ich erst
leben!‹ hat Richard Assing gesagt. Er wird nach seinem Tode
leben! Ich habe zum Zweikampf nicht herausgefordert, ich bin dazu
gezwungen worden. Ich habe den unglücklichen Ausgang nicht gewollt.
Meine Herren! Ich bitte nicht um Milde, ich bitte um
Gerechtigkeit!«

		Sigmund Freystätter verbeugte sich.

		»Er wird freigesprochen,« schwirrte es durch den Saal.

		Um halb zwei nachts trat der Gerichtshof ein; das Publikum erhob
sich. Der Präsident verkündete:

		»Der Angeklagte ist schuldig befunden worden, den Camille Dupaty
im Zweikampf getötet zu haben, und wird unter Zubilligung
mildernder Umstände zu einem Jahr und sechs Monaten Festungshaft
verurteilt. Die Sitzung ist geschlossen.«

		Man hörte einen leisen Schrei. Eine kleine, alte Frau wurde
hinausgetragen. [bookmark: page400]

		 

		Constanzens Genesung machte, wie es die Aerzte
vorausgesehen hatten, trotz der sorgsamsten und hingebungsvollsten
Pflege nur sehr langsame Fortschritte. Ihre Kräfte waren erschöpft
und wollten sich nicht heben. Sie lag still und teilnahmslos und
ließ willenlos alles mit sich geschehen. Die Aerzte hatten den
Wärterinnen aufs strengste verboten, ihr aus den Zeitungen
vorzulesen, ihr Briefe zu übergeben, ihr Besuche anzumelden, sie
dürften nur mit ihr sprechen, wenn sie etwas verlangte. So war sie
abgeschnitten von der Welt und sie nahm auch keinen Anteil an der
Welt. Nur mählich, ganz allmählich dämmerten die Geschehnisse
wieder auf, und sie mußte sich alle Mühe geben, den Faden wieder
anzuknüpfen, der plötzlich gerissen war. Die Dauer und den Namen
ihrer Krankheit wußte sie nicht, welchen Monat, welchen Tag man
zählte, war ihr unbekannt. Stundenlang sah sie auf das ihr
gegenüberliegende Hinterhaus und lächelte über ein kleines
Kätzchen, das sich auf einem Küchenbalkon putzte und sonnte. Und
freute sich, wenn ihr die Wärterinnen die Blumen zeigten, die in
verschwenderischer Fülle täglich und stündlich ihr von der Liebe
und Verehrung erzählten, die sie genoß. Erst nach und nach
vermochte sie die Ereignisse aneinanderzureihen, entsann sie sich
des ungeheuren Frevels, den Dupaty an ihrem Vater und an ihr selbst
verübt hatte, entsann sie sich der Entdeckung beim Buchbinder
Gerum, erinnerte sie sich, daß der Spezi ihr seine Hilfe
versprochen hatte, und dann … und dann … dann war der
Vorhang gefallen … Hatte Freystätter seinen Plan, Dupaty
öffentlich zu brandmarken, ausgeführt? … [bookmark: page401] Und was war dann wohl
geschehen? … Was war wohl aus Camille geworden? … Sie
wollte die eine Schwester, deren stilles, freundliches,
gleichmäßiges Wesen ihr so angenehm war, fragen … aber sie
fürchtete sich zu verraten und schwieg … War Dupaty
verschwunden? … Was war ihm übriggeblieben, als sich in einem
fernen, dunkeln Weltteil zu verkriechen … sie hatte kein
Mitleid mit ihm … ihre Liebe war ausgelöscht, ausgerodet bis
in die tiefsten Wurzeln … mag aus ihm werden, was mag! …
Manner? … Ob er sich wohl nach ihrem Befinden erkundigt
hat? … Ach nein, der jagt nur schönen Frauen nach, die ihn in
ihre Arme schließen und beglücken … Der Spezi? … je nun,
der Spezi! … er hatte ihr seine Hilfe angeboten, um ihres
Vaters Namen zu Ehren zu bringen … ob er's auch getan
hat? … o gewiß! … denn das mußte ihn doch befriedigen und
seiner Eitelkeit schmeicheln, daß er mit seinen unglücklichen
Prophezeiungen doch recht behalten hatte! … Die
Jugendfreundschaft? … dieser treue, starke, scheinbar
unlösbare Bund war ja doch zerrissen für alle Zeit … Vorbei!
vorbei! …

		Zum ersten Male hörte sie wieder, wie das Rotkehlchen lustig
schmetterte, weil doch die Sonne gar so schön in seinen Käfig
schien. Ob sie wohl auch noch einmal singen würde? Ob die Krankheit
ihr nicht die Stimme raubte? Da packte sie eine furchtbare,
grauenvolle Angst, und die Schwestern, die den Grund dieses
plötzlichen Aufruhrs nicht kannten, starrten ratlos und wußten
nicht zu helfen. Ja, kein Zweifel … sie hatte ihre Stimme
verloren. Sie mußte ihren Beruf aufgeben, den sie so heiß geliebt,
der ihrem Leben Inhalt [bookmark: page402] und Freude, Farbe und Wert verlieh. Sie mußte
mit dreiundzwanzig Jahren mitten aus voller Schaffenskraft
versinken in der Dunkelheit, ohne Licht, ohne Sonne, ohne Ruhm und
ohne Hoffnung! einsam, verlassen, vergessen. Das Glück hatte sie,
wie damals den Vater, nur gestreift und hatte ihr dann treulos den
Rücken gekehrt. Warum nur ist sie nicht gestorben! Warum hatte der,
der an der Tür gelauert und ihr gewinkt hatte, sie nicht mitleidig
an der Hand genommen und sie still in die ewige Nacht geführt?

		Lange, lange starrte sie vor sich hin; heiße Tränen rollten ihr
über die bleichen Wangen.

		Es herrschte tiefe Stille. Die Pflegerin saß am Fenster und las.
Und plötzlich, ganz plötzlich hörte sie vom Bett der Kranken her
ein leises, ganz leises Summen, wie ein verwundeter Vogel singt,
und als sie, ohne die Augen von ihrem Buche aufzuschlagen, horchte,
tönte es ihr leise, ach so leise, entgegen:

		»Vorüber, ach vorüber …!«

		 

		»Kgl. Festung Ingolstadt, 7. Juli 90.

		Mein geliebtestes Muttchen!

		Ja, was fällt Dir denn ein, mein Alterchen! Schickst mir da
einen Korb mit so viel guten Dingen, daß außer mir sich vom
Kommandanten herab bis zum letzten Stallburschen alle die königlich
bayerischen Mägen gründlich verderben könnten. Aber gut schmeckt's
doch. Die Pökelzunge ist prachtvoll, die Gänsebrust fabelhaft, und
was nun gar die Aepfelspeise betrifft, die ich mir auf meinem
Spirituskocher aufgewärmt habe, so kannst Du Veilchen ausrichten,
daß es so etwas überhaupt noch [bookmark: page403] nicht auf der Welt gegeben hat. Ich
habe dem Militärarzt, einem sehr liebenswürdigen und gebildeten
Mann, ein Stück – natürlich nur ein ganz kleines – abgegeben, und
weißt Du, was er gesagt hat: »Ja zum Donnerwetter, wenn die
Geschichte so ist, trete ich noch heute zum Judentum über!« Schick
mir nur nicht so viel, geliebtes Alterchen, sonst bekomme ich noch
einen ganz dicken Bauch, und Du erkennst Deinen Sig gar nicht
wieder, wenn er zurückkommt, und Veilchen kann mir alle Westen und
Hosen weiter machen. Und damit Du's auch weißt: ich lebe hier sehr
angenehm und bin in bester Laune. Ich arbeite viel, kann Bücher
lesen und darf auch spazierengehen, spiele mit dem Doktor Schach
und erfreue mich der rosigsten Stimmung und der vortrefflichsten
Gesundheit. Das Essen … na ja! An die heimischen Fleischtöpfe
darf ich nicht denken. Wärst Du, mein liebstes Muttchen, nun auch
noch hier, so würden wir herrlich und in Freuden leben. Streng'
Dich nur nicht im Geschäft so an, der Vater macht's schon. Geh'
fleißig spazieren, besuche Deine alten Freundinnen, die Frau
Sinsheimer und die Frau Augsburger, lad' sie Dir auch mal zum
Kaffee ein und schwätz' und sei vergnügt. Grüß mir den Vater
tausendmal. Und auch Veilchen. Ich küsse Dir die Hände in treuester
Liebe.

		Dein Sig.«

		 

		»Kgl. Festung Ingolstadt, 7. Juli 1890.

		Mein lieber Freund Manner!

		Ich kann nicht anders; ich muß an Dich schreiben. Ich muß einen
Menschen haben, dem ich mein Herz ausschütten kann, sonst ersticke
ich vor Gram und Kummer; [bookmark: page404] einen Menschen, der mich versteht, und der
mich liebt. Was Du ja seit jenem Morgen ahnst, als Du nach dem
Duell bei mir warst, was ich Dir nicht mehr verheimlichen kann und
auch nicht will. Ich liebe Constanze Assing. Meine Mutter erwähnt
nie ihren Namen. Ellwanger und Sinsheimer sind auf Urlaub in Tirol.
Ich darf hier keine Zeitung lesen, ich weiß nicht, wie es ihr geht.
Diese entsetzliche Ungewißheit, in der ich schon so lange schwebe,
martert mich unsäglich. Schreib' mir die Wahrheit, sie mag noch so
entsetzlich sein, ich muß die Wahrheit wissen. Sieh, liebster
Freund, diese Liebe hat mich nicht plötzlich erfaßt und unterjocht.
In meiner Jugendzeit hat sie Besitz von mir ergriffen und hat tiefe
und starke Wurzeln geschlagen, sie ist das Beste, was ich mein
nenne. Ich liebe ganz hoffnungslos; sie hat es mir gesagt, ich habe
die schriftlichen Beweise in meinen Händen gehalten. Und trotzdem
ich weiß, daß ich ihr nie mehr hätte sein dürfen als ein Berater,
als ein Freund … würde sie nicht mehr leben, würde ich wissen,
daß sie nicht mehr da ist, daß sie nicht mehr atmet, alles Licht
wäre für mich erloschen. Ich führe hier ein trostloses, eintöniges
Leben. Ich versuche an der Biographie Assings zu arbeiten, ich habe
mir alles Material mitgenommen, es will und will nicht vom Fleck.
Alle meine Gedanken drehen sich um den einen Punkt: lebt sie? Ich
verkehre mit niemand, ich spinne meine Tage fort in grauem
Einerlei, und es dauert noch ein volles Jahr, bis ich wieder ein
freier Mensch bin. Hab' Erbarmen und schreib' mir bald.

		In Treue

Dein Freystätter.« [bookmark: page405]

		 

		»M., den 9. Juli 1890.

		Mei Sig! Ich hab' grad kei' andren Briefbogen und schreib'
dieserhalb auf 'nem Geschäftsbogen. Ueber Deinen lieben Brief hab'
ich mich sehr g'freut. Und daß Dir die Sachen so gut schmecken, hat
mich auch sehr g'freut. Ich schick' Dir bald wieder eine Kist', Du
mußt aber dem Vielfraß, dem Doktor, net so viel abgebe. Ich hab'
mich auch sehr g'freut, daß Du so wohlauf und bei so guter Lauhne
bist. Ich besuch' Dich bald. Hab' Geduld, mei Sig, Dei' Großvater
selig war ä kluger Mann, und der hat immer g'sagt: es zerkommt sich
alles. Ich pack' in die Kist' auch noch a halb Dutzend Oberhemden,
kannste immer brauchen. Dem Vater geht's gut, und mir geht's auch
gut. Ich geh' alle Tag' spaziehren. Und alle Woch' lad' ich mir
dreimal mei' Freundinnen ein zum Kaffeeh. Brauchst Dich net zu
sorge um Dei' alt' Mammele. Der Vater will noch anschreiben.
Dieserhalb schließ ich mit tausend Segenswünschen für Dich, mei
Sig.

		Deine Alte.«

		 

		»Mei lieber Sohn! Auch ich send' Dir meinen Gruß. Und freu'
mich, daß es Dir gut gehet. Dei' Mutter geht alle Tag' bei Wind und
Wetter spazieren. Ich glaub: in den Hofgarten. Hundertmal hab' ich
ihr g'sagt, sie soll bei der Hitze mit Veilchen auf dem Lande.
Glaubste: sie tut's? Sie denkt gar nicht dran. Mit's Geschäft bin
ich zufrieden. Die baumwollene Sachen machen mir Sorg', aber
Waschstoffe gehen glatt ab. Die 15 M. Zinsen von Dei' Pfandbrief
hab' ich Deinem Konto gutg'schrieben. Erkundige Dich mal so unter
der Hand, ob man net in Ingolstadt 'ne Filiale aufmache könnt. Ohne
Mehr für heut'

		Dei Vater.« [bookmark: page406]

		 

		»Berchtesgaden, 10. Juli 90.

Hotel Elisabeth.

		Mein lieber Freund! Alle Deine Sorgen sind unnütz. Sie lebt, sie
ist auf dem besten Wege zur völligen Genesung. Ich habe vor meiner
Abreise oft und lange mit den Aerzten gesprochen. Die Krankheit
wird auch nicht die leiseste Spur hinterlassen. Ich war oft da,
habe sie aber nie sehen können, weil sie völliger Ruhe bedarf. Ihre
Kräfte nehmen langsam zu. Sie ist uns wiedergewonnen, und ich bin
schon so tollkühn, Pläne für die nächste Saison zu machen.
Professor Pfannenschmied hält es nicht für unmöglich, daß sie in
sechs bis sieben Monaten wieder auftritt. Sie ahnt nichts von dem,
was geschehen ist; sie weiß nichts von Dupatys Tod, nichts von
Deiner Haft. Lange wird man's ihr mit aller List nicht mehr
verheimlichen können; es wird eben alles darauf ankommen, wie sie
es erfährt, und durch wen. Hoffen wir, daß sie schon Kräfte genug
besitzen wird, um den unausbleiblichen seelischen Aufruhr zu
ertragen.

		Mein lieber Sigmund! Du hättest es mir gar nicht zu berichten
brauchen. Ich wußte es lange. Wußte es seit jenem Morgen, als Du so
namenlos traurig ins Leere starrtest. Aber ich danke Dir doch von
Herzen, daß Du mir das Vertrauen schenktest. Du mußt es
durchkämpfen. Ein Mensch wie Du, dessen Gedanken- und Gefühlsleben
so wundervoll reich und tief ist, dessen Willenskraft so mächtig,
wird in der Kunst, die Du so liebst und die Dich so liebt, in dem
immer wachsenden Ansehen, in der Achtung, die Dir jedermann zollt –
und jetzt mehr als je – Ersatz, Genugtuung und Befriedigung [bookmark: page407] finden. Die
Wunde wird vernarben, und Du wirst innerlich tief beglückt sein,
ihr ein Freund, ein Berater bleiben zu können. Und sie wird eines
aufrichtigen, treu ergebenen, selbstlosen Freundes bedürfen, da sie
nach den trüben Erfahrungen sich zu einer Ehe gewiß nie mehr
entschließen wird.

		Vertrauen gegen Vertrauen! Ich habe auch mal, als ich noch so
jung war wie Du und noch keine grauen Haare hatte, und als ich noch
glaubte, daß die Welt ein Festsaal sei voll Licht und rauschender
Musik … ja, lieber Freund, da habe ich auch geliebt, ebenso
heiß und innig wie Du und ebenso unglücklich wie Du. Und als sie
mir – mein himmlischer Vater, es sind jetzt über zwanzig Jahre her
– sagte, daß sie niemals meine Neigung erwidern könne, da habe ich
auch geglaubt, daß die Erde stillestehen und sich die Sonne
verfinstern müßte, wie Du es jetzt glaubst. Und jetzt? Und jetzt!
In nebelhafter Ferne verschwimmt mir alles, was damals geschah und
mich so tief bewegte. Die Zeit sorgt schon dafür, daß man vergißt.
Es drängten sich so viele neue, reizvolle, schöne und blühende
Gestalten dazwischen und forderten ihr Recht, und ich? Ich hab' es
ihnen so gern gewährt. Nein, mein Lieber, laß Dir von einem
erfahrenen Weltweisen sagen, der den Freudenbecher geschlürft hat
und hoffentlich noch lange schlürfen wird: Ich halte alles für
möglich: eine Eisenbahn zum Mond, einen Flugapparat über den Ozean,
eine künstliche Menschwerdung, die Wiederkehr der Toten … ja,
ich halte es sogar für möglich, daß unser guter Braunberger 'mal
den Lohengrin richtig singen wird. Nur eines halte ich nicht für
möglich: ewige Liebe. Sei still, [bookmark: page408] bescheide Dich, auch Deine Kammer wird
einmal voll Sonne sein. Ich bleibe Dir von Herzen treu.

		Dein Manner.«

		 

		An einem Mittag gegen Ende August hatte Doktor
Ellwanger, der seinen Chef, den Professor Pfannenschmied, während
des Sommerurlaubs vertrat, die Pflegerin beauftragt, Constanze in
den Salon zu führen und an der geöffneten Balkontür ein paar
Stunden ruhen zu lassen, und er war vorsichtig genug gewesen,
vorher in dem Zimmer Umschau zu halten, um alles zu entfernen, was
schmerzliche Erinnerungen hätte erwecken können. Er versteckte ein
eingerahmtes Bild Dupatys unter einem Kissen und verschloß den
Klavierauszug des »Liebestod«, der noch auf dem Flügel lag, und
dessen rote Buchstaben auf dem Einband wie Blutstropfen in der
Sonne leuchteten, in den Bücherschrank. Constanze lag in ihrem
tiefen Lieblingsstuhl eingebettet. Die Sonne lachte aus dem schon
seit Wochen wolkenlosen Himmel ins Zimmer, in den Bäumen gegenüber
zwitscherten und jauchzten die Vögel, Schmetterlinge flatterten
vorbei, Mariengarn zog leise durch die weiche Luft, und Constanze
sah lächelnd und sinnend in diese prangende Sommerlust. Die
Schwester war spazierengegangen, um endlich nach den langen Monaten
mal wieder frische Luft zu schöpfen. Mit einer Handarbeit
beschäftigt, saß die Jungfer neben Constanze. Sie hatte sich früher
über nichts gewundert. Sie hatte sich das »sich wundern« angewöhnt,
als sie in jenen Schreckenswochen ein einziges Mal ihre Herrin
durch die halb geöffnete Tür gesehen hatte. [bookmark: page409]

		Es herrschte tiefe Stille.

		Plötzlich fragte Constanze:

		»Haben sich viel Leute nach meinem Befinden erkundigt?«

		»Ja, gnädigstes Fräulein, das war gar net zum Sagen. Die reine
Wallfahrt war's. Und diese Blumen! nein, diese Blumen!«

		»Wer war denn von meinen näheren Bekannten hier?«

		»Der Herr Generalmusikdirektor … oh, der war oft da, und
der Herr Intendant, überhaupt alle, alle vom Theater, der Herr
Hofkapellmeister Danegger. Ja, ich glaub': bis zum letzten
Lampenputzer und bis zur letzten Reinmachefrau hat keins gefehlt.
Und dann der Herr Gerum … gnädiges Fräulein wissen
schon … der g'spaßig aussehende Mann, der damals zum Kaffee
hier war … o mei, der is oft kommen, so oft!«

		Nach einer kurzen Pause fragte Constanze:

		»Und der Herr Doktor Freystätter?«

		»Auf den kann ich mich grad' net besinnen.«

		»Er hat sich niemals erkundigt, wie mir's geht?«

		»Nein!«

		Constanzens Lippen umspielte ein bittres, schmerzliches Lächeln.
Sie sah hinaus. Sie hatte also den »Spezi« verloren, für immer.

		»Aber wissen's, gnädiges Fräulein,« begann die Jungfer eifrig,
die merkte, daß sie da ein gefährliches Gebiet betreten hatte, »am
öftesten von allen miteinand' war doch eine alte Frau hier. Ja,
ob's mit Kannen 'gossen hat oder ob die Gäul' vor Hitzen tot
umfielen, die Frau kam jeden Tag, alle die fünf Monate jeden [bookmark: page410] Tag, und alle
Tag' hat's Blumen mitbracht und auch Gelee. Eine recht gute Haut
muß schon sein!«

		»Eine alte Frau? Wie heißt sie denn?«

		»Ja, ihren Namen hat's net sagen wollen, net um die Welt. Jeden
Mittag so um zwölf klopfte sie ganz leise an die Küchentür, und
dann humpelte sie herein und verschnaufte sich erst a bisserl, weil
ihr die Stiegen gar so hart ankamen.«

		»Wie sah sie denn aus?«

		»Ja, so recht verhutzelt und verschrumpelt. Ich glaub' immer,
sie muß eine Israelitin sein!«

		Constanzens Wangen röteten sich ein wenig.

		»Ging sie vielleicht … vielleicht an einem Stock?«

		»Ja, akkrat auch noch.«

		»Das ist ja die Frau Freystätter, die Mutter vom Doktor,« rief
Constanze lebhafter. »Wenn sie morgen wiederkommt, führen Sie sie
gleich herein!«

		»Ja, wann's das gnädige Fräulein sehen möget … grad' sitzt
sie draußen in der Küchen und diktiert der Christine ein
Kochrezept.«

		»Ach bitte, rufen Sie sie doch schnell, recht schnell!«

		Constanzen klopfte das Herz vor Freude, die gute alte Frau
wiederzusehen. Die hatte noch Mitleid, mehr Erbarmen als der Spezi,
der nicht vergessen und nicht verzeihen wollte.

		»Aber bleiben's ja net zu lang drin,« flüsterte die Jungfer und
ließ Frau Ralchen eintreten. Und obwohl ihr beim Anblick
Constanzens, die bleich und matt in den Kissen lag, die Tränen bis
in den Hals stiegen, hielt sich das kleine Frauchen tapfer.
Constanze streckte ihr beide Hände entgegen: [bookmark: page411]

		»Meine gute alte Mama!«

		Frau Ralchen schluckste ein bißchen, aber überwand es doch.

		»Sie gute Seele! Alle Tage bei Wind und Wetter, und alle Tage
Blumen! Wie soll ich Ihnen nur danken?«

		»Net der Red' wert!« erwiderte die kleine Frau, »alle Woch' bin
ich a mal hier vorbei 'kommen. Hab' i mir g'dacht, willst' mal
'naufschaun!«

		»Ich weiß schon,« lächelte Constanze gütig.

		»Ja, schöne Sachln haben's 'trieben, Fräulein Stanzerl, schöne
Sachln! A rechte Sorg' haben wir alle um Ihne g'habt, a rechte
Sorg'!«

		Nach einer kurzen Pause fragte Constanze, die immer noch Frau
Ralchens Hände in den ihrigen hielt:

		»Ist Ihr Mann wohlauf?«

		»Da fehlt's net. 's G'schäft geht gut, nur mit der Filial' in
Partenkirchen gibt's alleweil Verdruß.«

		Constanze fühlte, wie ihr das Herz hämmerte; blitzschnell flog
der Morgen vorüber, an dem sie in der Dorfstraße ihm die
Schneeballen zugeworfen hatte. Und sie umklammerte die Lehne ihres
Stuhls.

		Frau Ralchen konnte nicht recht das lebhafte Interesse
begreifen, das Constanze an der Filiale in Partenkirchen nahm.

		Und wieder eine kleine Pause.

		»Geht's Ihrer alten Köchin, dem Veilchen, auch gut?«

		»Sie horcht noch immer und is ä Schmodder, aber kochen kann
se.«

		Frau Ralchen stand auf; auch ihr begann ihr altes, müdes Herz zu
klopfen. Sie fühlte die Frage, die jetzt [bookmark: page412] in der Luft schwebte, sie
fühlte, daß Constanze jetzt … Was sollte sie sagen? Was ihr
antworten? Darauf war sie nicht vorbereitet, und immer stärker
pochte ihr Herz, und ganz leise zirpte sie:

		»Also g'nug für heute, grüß Gott, Fräulein Stanzerl, auf baldige
Wiederschau!«

		Da fühlte sie sich am Aermel festgehalten, und Frau Ralchen
wußte, daß es nun kein Entrinnen mehr gab, und daß ihr die
furchtbar-grausige Frage entgegentönen würde.

		»Und der Spezi? der treulose Spezi?« zitterte es ihr zu.

		»Mei Sig? mei Sig?« und Frau Ralchen schlug die Augen nieder,
weil sie Constanzens forschenden Blick nicht ertragen konnte, »mei
Sig … der is … is … auf ä große Reis',« keuchte sie
endlich hervor. Du lieber Gott, es war die erste Lüge, die sie in
ihrem ganzen Leben ausgesprochen hatte.

		»Ist er schon lange fort?«

		»Schon seit … seit fünf Monaten!«

		»Wo ist er denn?«

		»Er macht … ä große Reis' um de Welt. Ja … ja …
wo er jetzt is, weiß i net,« und sie sah immer noch auf den
Teppich: »er schreibt immer Brief' so mit … ganz fremde
Marken … i' glaub' … aus … aus Indien!«

		»Daß Sie sich so lange von ihm trennen konnten?«

		»Ja, mei', ma' muß!«

		»Wird er bald wiederkommen?«

		»In … in ä Jahr,« und Frau Ralchens dünne Stimme bebte.
»Aber jetzt muß i fort, sonst schimpft [bookmark: page413] mei' Salomon. I komm' bald
wieder. Grüß Gott, Fräulein Stanzerl, und gute Besserung.«

		»Auf Wiedersehen, liebe Mama Freystätter!«

		»Ja, bald, bald!«

		Draußen im Flur hielt sich Frau Ralchen fest, um nicht
umzusinken, und sie schwur sich, diese Qual nie wieder ertragen zu
wollen. Die Jungfer sprang hinzu und führte die alte Frau langsam
die Treppe hinunter.

		Constanze sah lange hinaus in das Grün der Bäume. Sie sann und
sann und grübelte über das nach, was sie da eben gehört hatte: daß
Sigmund Freystätter schon seit fünf Monaten auf einer großen
Weltreise wäre, und daß das gerade mit ihrer Erkrankung
zusammenfiel, und daß er noch ein ganzes Jahr fortbleiben würde.
Warum noch ein Jahr? Warum mied er die Stadt, in der er seine
Eltern, seine Freunde, seinen Beruf hatte? Wen kann sie nur fragen?
Wer wird ihr die Wahrheit sagen? Soll sie Herrn Gerum kommen
lassen? Soll sie Manner zu sich bitten? Irgendeinen ihrer vielen
Freunde und Freundinnen? Die einen werden's nicht wissen und die
andern werden's nicht sagen. Sie starrt ins Weite … sie ist
allein. Die vom Spaziergang zurückgekehrte Schwester ist in der
Küche, um das Essen zu besorgen, sie blickt umher im Zimmer. Das
Bild Dupatys ist verschwunden. Auf dem ganz nahen Flügel liegt
nicht mehr der Klavierauszug des »Liebestod«, statt dessen
aufgeschichtet die vielen, vielen Hunderte von Briefen, die seit
Monaten dort verschlossen harren. Ihre Unruhe, ihre Begierde, den
Grund von des Spezis so langer Abwesenheit zu erfahren, wächst. Ob
ihr wohl einer dieser Briefe eine [bookmark: page414] Andeutung oder Auskunft geben, ob sie
durch einen dieser Briefe wohl den Faden wieder anspinnen könnte,
den sie seit so langer, langer Zeit verlor? Sie erhebt sich
mühselig aus dem Stuhl und schleppt sich die paar Schritte, sich an
den Möbeln festhaltend, zum Flügel. Ihre Finger gleiten durch alle
diese Kuverte. Umschläge von allen Farben und Größen, von feinem
und gewöhnlichem Papier, mit Wappen und Initialen, steile und
liegende, sorgsame und flüchtige, elegante und plumpe, bekannte und
unbekannte Züge. Und plötzlich fällt ihr Blick auf ein großes
Kuvert. Sie hält sich am Klavier fest, sie kennt diese Handschrift
nur zu gut. Ihre Hände fliegen, und zitternd reißt sie die
Enveloppe auf. Ihre eigenen Briefe, die sie ihm in seliger Zeit
schrieb. Er hat also ihren Wunsch, den sie ihm damals durch
Freystätter hat übermitteln lassen, erfüllt. Aus dem einmal
versiegelten Kuvert fällt ein sichtbar hastig geschriebener Zettel,
und sie liest:

		 

		»Constanze! Nur für den Fall, daß ich im Duell mit Freystätter,
das in wenigen Stunden stattfinden wird, den Tod finde, sollen Dir
diese Briefe, die ich sehr geliebt habe, zurückerstattet werden.
Denke nicht in Groll an mich zurück.

		23. 3., morgens vier Uhr.

Camille.«

		Und in diesem Kuvert, sichtbar durch den oberen Spalt
hineingezwängt, liegt noch ein Brief, den sie ihm einst schrieb,
und aus der Mitte dieses Briefes ist ein kreisrunder, kleiner
Fetzen herausgerissen, und dessen Ränder sind versengt. Es flimmert
ihr blutrot vor den Augen. Sie liest von ihrer eigenen Hand: [bookmark: page415]

		»Wenn er nur nicht auf den unglücklichen Gedanken gekommen wäre,
sich in mich zu verlieben. Und so hoffnungslos! Der …«

		Die folgenden Worte sind weggebrannt.

		Die Schwester hörte einen schwachen Schrei. Sie eilte herein.
Constanze lag auf dem Teppich, und ihre Hand hatte fest den Brief
umklammert.

		 

		An demselben Tag, in der fünften
Nachmittagsstunde, betrat den Laden des Welthauses Gebrüder
Freystätter ein Herr, der nicht zu den ständigen Kunden gehörte und
dennoch von Herrn Riesenfeld mit besonderer Ehrfurcht begrüßt
wurde. Herr Doktor Ellwanger, der sich zu dem heldenhaften
Entschluß durchgerungen hatte, endlich die Treue seines Mädels zu
lohnen, verlangte eine möglichst buntfarbige seidene Bluse: »so
Spinat mit Ei und blaue und rote Tupferln«. Herr Salomon, der im
Hintergrunde des Ladens beim nachsichtigen Lampenlicht einer Dame
eine »Pariser Neuheit« einreden wollte, kam sofort in die helleren
Gefilde des Magazins, um Sigs Freund zu begrüßen, und auch Frau
Ralchen, die im Glasverschlag gerade eine Kiste mit schmackhaften
und bekömmlichen Dingen füllen wollte, kroch beim Anblick des
lieben und treu bewährten Menschen hervor. Während der Chef der
Weltfirma den ganzen Vorrat an Blusen unter wortreicher Hilfe des
Herrn Riesenfeld ausbreitete, zwinkerte Ellwanger wieder und immer
wieder Frau Ralchen zu, als ob er ihr etwas sagen, als ob er ihr
etwas Wichtiges anvertrauen wolle. Aber bald sah er ein, daß er die
schnelle Auffassungsgabe der Dame doch überschätzt hatte, und
wählte nach [bookmark: page416] endlosem Hin und Her eine Bluse, die mit dem
Gefieder eines älteren Papageis zwar verzweifelte Aehnlichkeit
hatte, dafür aber auch den Preis, den er sich vorgenommen hatte
(fünfzehn Mark, also pro Jahr treu geleistete Dienste fünf Mark),
nicht überschritt.

		Dann fragte er plötzlich, ob Herr Freystätter im »Bureau« denn
noch den wundervollen Schnaps heimlich verwahrte, von dem er ihm so
oft eine Kostprobe verabreicht habe, und so schlängelte sich das
Trio durch alle Baumwollstoffe und Kattune in den Glasverschlag,
dessen Tür Ellwanger hinter sich fest schloß.

		»Herr Freystätter und liebe Mama Freystätter, ich bin
hergekommen, um Ihnen eine freudige Nachricht zu bringen. Der Sig
ist heut' begnadigt worden!«

		Es war stille im kleinen Raum; nur die ewige Gasflamme sang, und
aus der Ecke zirpte es ganz leise vor fassungsloser Seligkeit:

		»Ach Gott!«

		»Die Geschworenen«, fuhr Ellwanger fort, »hatten ihn gleich nach
dem Urteilsspruch, der nach dem Buchstaben des Gesetzes gefällt
werden mußte, der landesherrlichen Gnade empfohlen. Sig ist nach
fünfmonatiger Haft begnadigt und sofort entlassen worden. Er trifft
noch heute abend hier ein.«

		Frau Ralchen lehnte sich einen ganzen kurzen Augenblick an ihren
alten Salomon und dann … und dann … ja dann geschah
etwas, auf das Herr Doktor Martin Ellwanger denn doch nicht
vorbereitet war … dann stürzte das verhutzelte, verschrumpelte
Frau Ralchen ihm in die Arme und weinte heiße Tränen. Aber es waren
seit langer, langer Zeit wieder Freudentränen. [bookmark: page417]

		Und Herr Salomon, dem das Herz vor Freude hüpfte, zeigte sich
der großen Situation vollständig gewachsen. Er ging an die Kasse
und gab den Befehl, daß die Bluse, die Herr Doktor Ellwanger für
fünfzehn Mark gekauft hatte, zum Selbstkostenpreis berechnet werden
sollte. Und der war drei Mark.

		Zwei Stunden später traf Sigmund Freystätter im Elternhause
ein.

		 

		Und das sag' ich Ihnen,« flüsterte zur gleichen
Zeit Ellwanger, der seinen Chef, den Professor Pfannenschmied, noch
während des Sommerurlaubs vertrat, nach seinem Abendbesuch draußen
der Pflegerin zu: »wenn Sie sich noch ein einziges Mal unterstehen,
die Patientin allein zu lassen, dann soll Sie der Deibel
frikassieren … dann addio … dann fliegen Sie 'raus …
Flennen Sie nicht, Sie sind eine Gans! … Ja, im Beruf versteh'
ich keinen Spaß … Wenn Sie übrigens«, fügte er besänftigend
hinzu und blickte dem bildhübschen Mädchen hinter seinen scharfen
Brillengläsern in die hellen Augen, »mal an einem dienstfreien
Abend mit mir ausgehen wollen, so werden Sie mich von einer anderen
Seite kennen lernen.« Und da sie noch immer weinte, ließ sich
Ellwanger gnädigst herbei, ihr länger, als grade unbedingt nötig
war, die Backen zu streicheln, und dann gelang es ihm, sie zu
beruhigen, und sie reichte ihm im dunklen Flur die frischen
Lippen.

		Der Sturm war über Constanzen hinweggebraust; er hatte sie
durchrüttelt und durchzittert, aber er hatte sie nicht gefällt.
Urplötzlich war der Vorhang fortgezogen worden von all den dunkeln
und rätselhaften [bookmark: page418] Geheimnissen des letzten halben Jahres, und
urplötzlich hatte sie in die schmerzhafte und grauenvolle Helle
geblickt. Dupaty und Freystätter hatten sich duelliert. Dupaty war
gefallen. Freystätter büßte jedenfalls in einem Gefängnis die
lange, lange Strafe. Das also war die große Weltreise gewesen, von
der Frau Ralchen so krampfhaft gefabelt hatte. Dupaty tot! Es
überlief sie. Dieser schöne, blühende Mensch, dessen frisches Leben
ihr so oft entgegenlachte, dessen jugendliche Arme sie so oft
umschlungen, dessen Herz so oft ganz nahe dem ihren schlug …
fortgemäht, verscharrt, vermodert, vergessen … ein Nichts, ein
Häuflein Asche! Um ihretwillen!

		Die Pflegerin saß ihr gegenüber und las die Zeitung. Und
Constanze grübelte weiter. Das war ihr klar, daß die beiden nur
ihretwegen sich gegenüber gestanden waren, daß, als Freystätter die
Briefe in ihrem Namen zurückgefordert hatte, Beleidigungen gefallen
waren, welche diese beiden Männer nur mit Blut abwaschen zu können
geglaubt hatten. Wer wohl der Forderer, wer der Geforderte, wer der
Beleidiger, wer der Beleidigte gewesen sein mag? Sie beide hatten
sie geliebt, der, dem sie ihr Herz geschenkt, dem sie sich zu eigen
gegeben, der Unwürdige, der, dem sie ihr Herz verweigert hatte, der
Würdige! Oder ob Freystätter seine Warnung der öffentlichen
Brandmarkung ausgeführt und nur diese den Zweikampf zur Folge
gehabt hatte? Am 23. März morgens, an ihrem Geburtstage, hatte das
Duell stattgefunden; sie entsann sich, daß Freystätter erst am 21.
März, diesem unseligen Freitag, die Briefe an Dupaty zurückverlangt
hatte. So schnell, in [bookmark: page419] vierundzwanzig Stunden, hat er den Plan der
Veröffentlichung unmöglich ausführen können: dieser
gewissenhafteste Mensch, der sich über jedes Wort hundertmal
Rechenschaft ablegt, bevor er es niederschreibt! Es bleibt dabei:
nur ihretwillen sind zwischen den beiden diese Beleidigungen
gefallen, die zu dem Unglück führten. Oder hatten sich Freystätters
Drohungen, Dupatys Diebstahl aufzudecken, mit dessen Weigerung, die
Briefe auszuliefern, verschmolzen, und war daraus das Furchtbare
entstanden? Wie sie auch sann und sann und alle Möglichkeiten
erwog, es blieb unweigerlich bestehen, daß sie die Ursache gewesen
war. Warum hatte denn Dupaty gerade diesen Brief während des Duells
bei sich gehabt? War es Zufall gewesen? war es Absicht? Hatte
dieser Brief eine bestimmende Rolle gespielt in dem Drama? Welche
Worte hatte nur die Kugel in ihrem grausigen Lauf herausgerissen,
als ob sie sie vernichten wollte für alle Zeit?«

		Die Pflegerin trat auf den Balkon, um die Blumen zu begießen und
dem Rotkehlchen neues Futter zu geben.

		Was hatte sie nur geschrieben? »Wenn er nur nicht auf die
unglückliche Idee gekommen wäre, sich in mich zu verlieben. Und so
hoffnungslos! Der …« Was folgte dann? Der? Der? Was war's nur
gewesen, was sie so leichtfertig und unbedacht niedergeschrieben
hatte? Sie sann und konnte die Worte nicht finden. Wen sie nur
fragen könnte? Niemand! Niemand! … Der Vorhang ist über dem
Drama gefallen … die Tragödie ist beendigt … Dupaty hat
an ihrem Vater, hat an ihr unsäglich gefrevelt. [bookmark: page420] Ihrem Vater kann und
wird Recht werden und sein Werk wird unter dem Titel »Die Sieger«,
den er ihm gab, seinen Namen durch die Welt tragen … Ihr wird
kein Recht werden! Sie hat dem Leben, diesem Ungeheuer, in die
gräßliche Fratze gesehen … dieser Vampyr hat ihr Hoffnung und
Freude, Licht und Herzblut ausgesogen … sie lebt noch, sie
atmet noch und ist doch längst gestorben … Aber so groß auch
der Frevel war, den Dupaty an ihr begangen hatte … der Tod hat
seine Schuld gelöscht … er hat gefehlt … er hat
gebüßt … nicht in unauslöschlichem Haß wird sie an ihn
zurückdenken, sondern in Mitleid und Verzeihen! …

		Und Freystätter? War sie nicht tief in seiner Schuld? Daß er sie
geliebt hatte und daß sie seine Neigung nicht erwidern
konnte … das war es nicht! … Sie hatte ihm nie die
leiseste Hoffnung, an der er sich hätte emporranken können,
gemacht, sie hatte ihm nur Freundschaft geboten und nur
Freundschaft von ihm verlangt … nein, das war es nicht! …
Aber hatte sie nicht dennoch in sein Schicksal eingegriffen, in
dieses ernste, pflichterfüllte, stillumfriedete, ehrenwerte Dasein?
Mußte sie nicht sein Anerbieten, ihre Briefe von Dupaty zu fordern,
zurückweisen? Mußte sie nicht voraussehen, daß es zwischen diesen
beiden Männern, die sie beide liebten und beide von dieser Liebe
wußten, zu einem furchtbaren Zusammenprall kommen würde, kommen
mußte? Und wieder eilten ihre Gedanken zurück zu diesem Briefe, den
die Kugel durchrissen hatte, und immer klarer wurde es ihr, daß
dieser unselige Brief den einen dem Tode, den anderen dem Gericht
[bookmark: page421]
zugeführt hatte … Wo Freystätter wohl sein mag? Fünf Monate
ist er schon der Freiheit beraubt und muß, wie sie aus seiner
Mutter Worten entnehmen konnte, noch ein Jahr, ein ganzes, langes
Jahr dort hinvegetieren, losgerissen von seiner Familie, von seinen
Freunden, seinem Beruf, von der Freude am Leben. Die anderthalb
Jahre hat sie ihm gestohlen … sie allein! Sie sann und sann!
Ob sie wohl Frau Ralchen schreiben, sie bitten soll, noch einmal,
nur ein einziges Mal zu ihr zu kommen und ihr alles zu sagen, damit
sie die Finsternis durchdringen, damit sie in das Licht – und sei
es noch so grell und schmerzhaft – sehen könnte? …

		Die Pflegerin setzte sich ihr wieder gegenüber und fragte:

		»Darf ich dem gnädigen Fräulein die Fortsetzung des Romans
vorlesen?«

		»Nein, nein,« lächelte Constanze mühsam, »ich bin heute zu
unaufmerksam. Lesen Sie mir lieber den vermischten, den lokalen
Teil. Da brauche ich nicht aufzupassen.«

		Und das hübsche Mädchen, dem schon der nächste dienstfreie Abend
mit Doktor Ellwanger durch den Kopf schwirrte, las pflichtgetreu
von dem großen Lose, das ein so schrecklich armes Dienstmädchen
gewonnen, von den Millionen, die ein so entsetzlich blinder Bettler
hinterlassen hatte, von durchgegangenen Pferden und Weibern, von
Hitzschlägen und Feuersbrunst, von Verlobungen und anderen
Unglücksfällen. Und währenddessen tanzten dem Mädchen immer die
unternehmungslustigen Augen Ellwangers zwischen den Zeilen. [bookmark: page422]

		»Lesen Sie mir doch lieber die Theaternachrichten vor!«

		»Gleich, gnädiges Fräulein! ›Herr Emil Brodtmann vom
Stadttheater in Bremen wird als Don José und als Radames auf
Engagement gastieren‹ … ›Wie wir unseren Lesern zu unserer
großen Freude mitteilen können …‹«

		Die Schwester stockte … ihre hellen Augen überflogen die
Zeilen, und eine Blutwelle färbte ihr hübsches Gesicht.

		»Warum lesen Sie nicht weiter?« forschte Constanze und sah sie
scharf an.

		»Ach, es ist nichts!« und das Mädchen wollte die Zeitung
fortlegen.

		»Da steht wohl etwas über mich? Geben Sie mir das Blatt!« Und
als die Pflegerin in immer sichtbarer wachsender Angst noch
zögerte, wiederholte Constanze ernst:

		»Geben Sie mir augenblicklich das Blatt!« Und sie las: »Wie wir
unseren Lesern zu unserer großen Freude mitteilen können, wird
unser verehrter Mitarbeiter Herr Doktor Sigmund Freystätter von
morgen an das musikalische Referat in unserem Blatte wieder
aufnehmen. Herrn Doktor Freystätter, der wegen der bekannten
Duellaffäre zu anderthalb Jahren Festungshaft verurteilt war, ist
der Rest der Strafe im Gnadenwege erlassen worden; er ist gestern
nacht bereits nach München zurückgekehrt.«

		Die Schwester beobachtete Miene und Bewegung, um im Augenblick
vielleicht drohender Gefahr hinzuspringen zu können. Constanze
starrte in das Blatt, [bookmark: page423] überflog die Zeilen noch einmal und sah dann
in das Grün der Bäume. Sie atmete auf. Eine leichte Röte huschte
über ihr schönes Gesicht. Von der Last, welche sie noch ein ganzes
Jahr niederdrücken sollte, war sie befreit. Der heiße Wunsch stieg
in ihr auf, Freystätter zu sehen und von ihm die Wahrheit zu
erfahren. Langsam erhob sie sich, lehnte die Hilfe der Pflegerin
ab, ging zum Schreibtisch und schrieb mit zittriger Hand, während
ihr die Schwester über die Schulter sah:

		 

		»1. 9. 90.

		Lieber Freund! Ich möchte Ihnen noch heute dankbar die Hand
drücken. Kommen Sie bald, recht bald.

		Ihre Constanze Assing.«

		 

		Sie adressierte und gab der Schwester den Brief zur sofortigen
Beförderung.

		Du kleines, winziges Papier wanderst jetzt durch breite Straßen
und enge Gassen, über stille Plätze und geschäftige Märkte, durch
leuchtenden Sonnenglanz und durch schattige Winkel, durch buntes,
fröhliches, sommerliches Leben, und ahnst nicht, daß Du mit jedem
Schritt, mit dem Du Dich dem Ziele näherst, in zwei Schicksale
eingreifst, ahnst nicht den ungeheuren Aufruhr, den Deine wenigen
Worte in einem des Friedens bedürftigen Herzen erregen, und ahnst
nicht, daß diese mit zitternder Hand geschriebenen zwei Zeilen das
Geschick zweier Menschen lenken und entscheiden werden. Bringst Du
ihnen das Glück, so eile, eile! Bringst Du ihnen das Verderben,
kehr' um! Sei mitleidig und kehr' um! [bookmark: page424]

		 

		Sigmund hatte den ganzen Vormittag mit seinen
Eltern geplaudert und ihnen die Leidenszeit, die er hatte
durchleben müssen, mit so drollig erfundenen Einzelheiten
geschildert, daß Frau Ralchen oftmals hell auflachte und Herr
Salomon den Gedanken näher ins Auge faßte, in einer so reizenden,
lustigen Stadt wie Ingolstadt eine Filiale zu errichten. Und
schnell weiteten sich ihm ungeheure Fernsichten, und bei dem
Gedanken an die Möglichkeit der Militärlieferungen in Buckskins und
wollenen Unterhosen trat ihm der Schweiß auf die Stirn.

		Dann war Freystätter in seine alte, liebe Bude hinaufgestiegen,
die ihn mit einem Willkommensgruß über der Tür und Blumen auf dem
Schreibtisch empfangen hatte, und setzte sich in den alten
Lehnsessel, der ihm allerlei Freundliches und Zärtliches zuraunte,
um die eingelaufenen zahllosen Briefe zu sichten. Mitten in der
mühseligen Arbeit sprang er auf und öffnete den Schreibtisch. Da
lagen noch die beiden Mappen, deren Inhalt drei Menschen Unheil
gebracht hatten, da lag noch sein letzter Wille, den er zu
vernichten vergessen hatte, da lagen noch die Briefe Constanzens,
die ihr für den Fall seines Todes zurückgestellt werden sollten. In
langem Sinnen stand er am Fenster und sah in den ihm so vertrauten,
winkligen Hof und blickte hinüber zu den drei alten Kameraden, die,
vom Winde leicht bewegt, sich in vollem Schmuck ihm zuneigten: »Für
den Fall meines Todes«. Sie und ihn hatte der Tod gestreift, sie
und er, die in heller Jugendzeit in unlöslich scheinender
Freundschaft verbunden schienen, leben noch und sind doch tot für
einander. Und die Wunde [bookmark: page425] brach auf und brannte und schmerzte wieder,
wie in jenem furchtbaren Augenblick, in dem er mit eigenen Augen
die Worte gelesen hatte: »Der arme Narr!« »Nein!« sagte er sich und
pochte mit der Faust auf das Fensterbrett, daß ein paar Tauben
ängstlich aufflatterten, »jetzt muß es zu Ende sein! Unsere Wege
haben sich einmal gekreuzt, wir sind eine Strecke zusammengegangen,
und dann hat sie mich verlassen, und ich habe ihr nachgestarrt.
Jetzt ist's genug! Sie darf keine Gewalt mehr über mich haben, und
sollte sie jemals wieder in mein Leben eingreifen und in den
Frieden, den ich mir mühselig genug erkämpfe, dann wird sie in mir
nicht mehr den opferwilligen Freund finden, der sie verteidigt,
sondern den Mann, der sich mit allen Kräften gegen sie
wehrt!« …

		Veilchen kam herein, legte einen Brief auf den Schreibtisch und
verschwand, eine leichte Wolke von Aepfeln und Makronen
zurücklassend.

		Er kehrte vom Fenster zurück und wollte die Schublade des
Schreibtisches verschließen, als sein Blick plötzlich auf den
soeben abgegebenen Brief fiel. Die Handschrift war verzerrt und
zittrig, und er erkannte sie doch. Sein Herz pochte und hämmerte,
und er hielt sich am Sessel fest, weil er umzusinken glaubte. Er
riß das Kuvert auf und las ihre Bitte, »noch heute, bald, recht
bald« zu ihr zu kommen. Was wollte sie noch von ihm? Was konnte sie
wollen? Wollte sie ihm eine rührende Szene vorspielen? Wollte sie
ihn mit Vorwürfen und Anklagen überschütten, daß er ihr den
Herzallerliebsten genommen? Wollte sie ihm danken, daß er sie von
dem Nichtswürdigen befreit? [bookmark: page426]

		Er ging auf und ab, unentschlossen, was er tun solle. Soll er
ihr nicht antworten? Soll er ihr schreiben, daß »der arme Narr«
Wichtigeres zu tun habe, daß er endlich einmal auch an sich denken
würde und nicht mehr nur an andere? Soll er hingehen? Heute?
Morgen? In einigen Tagen? Er ging auf und ab und war in unruhvolle
Gedanken so verloren, daß er das Klopfen an der Tür gar nicht
hörte.

		Manner eilte ihm entgegen, und lange hielten sich die Freunde
umschlungen.

		»Da … lies! Rate mir! Was soll ich tun?«

		Manner las die beiden Zeilen und sagte dann nach einer kurzen
Pause, während deren er seine schönen, von des Lebens Hast ein
wenig verschleierten Augen prüfend auf Freystätter richtete:

		»Bist Du Deiner selbst sicher? Ganz sicher?«

		»Ja!«

		»Hast Du überwunden?«

		»Ja!«

		»So sicher, daß all die Not und all die Pein Dich nicht wieder
packen und unterjochen kann? Gib mir Dein Wort, Sigmund, fühlst Du
Dich so gefeit?«

		»Ich gebe Dir mein Wort. Es kann mir nichts mehr geschehen!«

		»Dann gehe hin! Soll ich mitkommen?«

		»Ich gehe allein!«

		»Aber ich werde Dich hinbegleiten!«

		Manner und Freystätter gingen durch das Gewühl der Gassen und
den Lärm der Straßen. Freystätter erzählte von den Erlebnissen der
Festungshaft und Manner von den musikalischen Begebenheiten und
[bookmark: page427] Plänen.
Langsam wanderten sie noch eine Strecke durch den in üppigstem
Laubschmuck von der Sonne durchleuchteten Englischen Garten, bis
sie sich endlich vor dem Hause in der Schönfeldstraße
verabschiedeten.

		Und während Sigmund Freystätter mit klopfendem Herzen die Treppe
hinaufstieg, ging Manner in tiefen Gedanken seiner Wohnung zu, und
er wußte nicht, ob der Weg, den sie soeben gegangen waren, den
Freund zu einem Blumenhag geführt habe oder zu einer
Dornenhecke …

		 

		Constanze wartete in fieberhafter, sich immer
steigernder Ungeduld. Sie schickte die Schwester fort und klingelte
gleich wieder nach ihr. Immer wieder fragte sie, ob der Brief auch
sofort befördert worden sei … durch wen? An wen er dort
abgegeben worden sei? Ob Herr Doktor Freystätter zu Hause war? Sie
lechzte nach Gewißheit, nach Wahrheit … sie erwartete viel
weniger den Freund, als den einzigen, der ihr Aufschluß geben
könnte über die Ursache des Duells … Warum kommt er nicht?
Warum zögert er so lange? … Die Erkenntnis, wie eng
verschlungen ihr und Dupatys Geschick gewesen war, der furchtbare
Ernst des Lebens werden ihn von seiner Leidenschaft geheilt
haben … er wird an diese Liebe vielleicht hie und da noch mit
ein wenig Wehmut zurückdenken, aber er wird sie überwunden
haben … und dann wird er ihr wieder der sein, der er ihr
früher gewesen: der treue, uneigennützige und gütige Freund! …
Und die Uhr schleicht und schleicht … eintönig geht der Schlag
des Pendels hin und her, immer hin und her, und jede [bookmark: page428] Sekunde wird
zur Stunde, und jede Minute wird zur Ewigkeit.

		Constanze hatte das leise Anschlagen der Flurglocke nicht
gehört. Die Jungfer nahm Freystätter Hut und Stock ab und empfand
ein prickelndes Gruseln, den Mann in der Nähe sehen zu können, der
den »bildschönen« Dupaty erschossen hatte. Sie öffnete die Salontür
und meldete leise:

		»Herr Doktor Freystätter!«

		Die Schwester ging trotz des ärztlichen Verbotes, das Fräulein
nicht einen Augenblick unbeobachtet zu lassen, in das Nebenzimmer,
zog die Portieren vor und dachte an den nächsten dienstfreien
Abend, an dem sie den Doktor Ellwanger »von einer anderen Seite
kennen zu lernen« bereits fest entschlossen war.

		Constanze und Sigmund Freystätter waren allein. Zum ersten Male
nach ereignisschwerer Zeit! Zum ersten Male seit jenem Freitag
mittag, an dem sie ihn gebeten hatte, ihre Briefe von Dupaty
zurückzufordern.

		Sie sprachen kein Wort. Sie sahen sich lange an, und jedem von
ihnen war klar, wie tiefe und unauslöschliche Linien das Schicksal
in ihre Züge gekerbt hatte. Durch Constanzens wundervolles Haar,
das einem goldenen Helm geglichen hatte, zog sich eine dünne weiße
Strähne, und diese Augen, die einst von Lebenslust und Lebenssieg
geleuchtet hatten, erzählten Trauriges von körperlichen Leiden, von
qualvollen Tagen, von durchwachten Nächten. Und zwischen
Freystätters gütige und kluge Augen hatte sich eine tiefe Falte
gedrängt, welche sein Gesicht um Jahre gealtert hatte. [bookmark: page429]

		»Sie haben mir geschrieben,« begann er, »daß Sie noch heute mit
mir zu sprechen wünschen. Womit kann ich Ihnen dienen?«

		Sie lud ihn mit leichter Handbewegung ein, Platz zu nehmen.

		»Lieber Freund,« hub sie an, und ihre einst so klangvolle Stimme
erschien ihm fremd, »ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind.«

		»Sie haben mir für nichts zu danken!« erwiderte er ruhig. Ja, er
fühlte sich sicher, er wußte, daß sie keine Macht mehr über ihn
habe. Er brauchte nur an den Brief zu denken, mit dessen
Veröffentlichung ihm Dupaty gedroht hatte, und der Zauber, den sie
sein Leben lang auf ihn ausgeübt, war gebrochen. Das Feuer war
erloschen und nur ein paar winzige Fünkchen Mitleid glühten unter
der Asche.

		»Ich habe Ihnen zu danken, was Sie für mich getan haben!«

		»Was ich tat, tat ich für mich, nur für mich!«

		Ein schmerzliches und bitteres Lächeln antwortete ihm. Er wies
ihren Dank zurück. Er hatte sich losgelöst von ihr. Sie besaß nicht
mehr sein Herz, seine Freundschaft.

		»Ich habe das letzte halbe Jahr in einem Traumzustand
dahingelebt, ich habe jeden Zusammenhang mit der Welt verloren. Ich
komme mir vor, als ob ich mitten im Ozean auf einer kleinen wüsten
Insel gelebt hätte, abgeschnitten von allem und allen, und es ist
mir jetzt, wo ich erwache, als ob ich in einen Kahn steige, um
wieder endlich dem Festlande entgegenzurudern, das ich in noch
weiter, nebelhafter Ferne [bookmark: page430] sehe … Ich weiß nur, was geschehen ist,
nicht wie es geschah. Sie sind der einzige Mensch, den ich fragen
kann, und der mir antworten muß!«

		»Muß? Fräulein Assing, ich bin nicht hierher gekommen, um die
traurigen und unabänderlichen Geschehnisse zu erörtern. Ich kam
nur, weil ich glaubte, der Dame einen Dienst erweisen zu
können.«

		»So hätten wir uns also nichts mehr zu sagen?«

		»Wir haben uns nichts mehr zu sagen!«

		Er stand auf, um sich zu verabschieden. Er verbeugte sich
kühl.

		Was war nur mit ihm geschehen? Was hatte seine Herzensgüte in
diese Härte, was seine Freundschaft in diese Grausamkeit
verwandelt? Zur Erkenntnis, daß sie seine Neigung nicht erwidere,
daß sie einen anderen liebe, war er schon früher, viel früher
gelangt und hatte es still und ergeben getragen, und hatte ihr bei
der Entdeckung des Dupatyschen Frevels seine Hilfe angeboten und
geliehen. Diesen offenkundigen Haß mußte irgend etwas hervorgerufen
haben, was seinen Stolz furchtbar verletzt und was ihm eine tiefe
und nicht geheilte Wunde geschlagen hatte. Nein! Sie wollte ihn
nicht gehen lassen, ohne Gewißheit zu haben; sie wußte, daß er
nicht mehr wiederkehren würde … nie mehr! Sie wollte sich
rechtfertigen, wenn er sie anklagte; sie wollte versuchen, gut zu
machen, wenn sie gefehlt hatte.

		Und während er zur Tür ging, flog ihr blitzschnell ihr Brief
durch den Sinn, ihr Brief, aus dem die Kugel in ihrem Lauf einen
kreisrunden Fetzen herausgerissen [bookmark: page431] hatte, ein paar kleine Worte, auf die
sie sich trotz allen Grübelns und Mühens nicht mehr besinnen
konnte. Nicht die angedrohte öffentliche Brandmarkung hatte zu dem
Duell geführt; sie hatte nur den Anstoß gegeben. Entscheidend
gewesen waren zweifellos diese wenigen Worte, die sie einst über
ihn an Dupaty geschrieben, und welche dieser als furchtbare Waffe
gegen ihn hatte brauchen wollen. Ja, diese wenigen Worte, die ihrem
Sinn entfallen waren, weil sie niemals aus ihrem Herzen stammten,
diese flüchtig im Uebermut des Glücks, in Gedankenlosigkeit
hingeworfenen paar Buchstaben hatten die Freundschaft kurz und
klein geschlagen, hatten die Liebe erstickt und hatten den Haß
geboren, den flammenden, lodernden Haß!

		Er hatte schon die Tür erreicht; er faßte schon nach der Klinke
und verbeugte sich noch einmal kühl.

		Nur Gewißheit! Nur Gewißheit! Nur wissen! Nur nicht mehr in
nagendem Zweifel in die Dunkelheit starren, nur ins Licht blicken,
mag's noch so blenden und schmerzen … nur wissen! Wissen!
Sonst kann sie nicht mehr leben! … Er geht … er kommt nie
mehr wieder … und nie wird sie erfahren, warum der eine, den
sie geliebt, nicht mehr lebt, und warum der andere, den sie
geachtet, sie haßt! … Nur Gewißheit! Und wenn sie das
Aeußerste wagen sollte!

		»Ich bitte noch um einen kurzen Augenblick!«

		Er trat einige Schritte ins Zimmer zurück und sah sie kalt und
fragend an. Er fühlte sich sicher … sie konnte ihm nichts mehr
anhaben … sie konnte ihn nicht mehr verwirren … sie
konnte ihm nicht mehr wehe tun! [bookmark: page432]

		Constanze öffnete eine auf dem Tisch neben ihr stehende kleine
Truhe; sie entnahm ihr den durchlöcherten Brief und sah ihn mit
ihren einst so leuchtenden und jetzt so angstvoll auf ihn
gerichteten Augen an:

		»Sie kennen den Inhalt dieses Briefes?«

		Er stand dicht vor ihr. Er starrte hinein. Da waren sie wieder:
die gräßlichen, höhnenden Worte: »wenn er nur nicht auf die
unglückliche Idee gekommen wäre, sich in mich zu verlieben …
und so hoffnungslos! Der …«

		Sein bleiches Gesicht färbte sich dunkelrot. Er bebte am ganzen
Körper. Dann sagte er kalt und mit aller Selbstüberwindung:

		»Nein!«

		Er hatte sich verraten. Sie wußte alles, wußte, daß der andere,
um sich zu retten, diesen Brief nichtswürdig mißbraucht hatte, daß
er ihn, als er sah, daß es keine Rettung mehr gäbe, mit ins
Verderben reißen wollte. Und daß der, überdrüssig des Lebens, sich
vor Dupatys Pistole gestellt hatte, in der Hoffnung, zu fallen.

		Er stand noch dicht vor ihr und hielt den Brief in der
zitternden Hand und starrte auf diese Buchstaben, die ihm vor den
Augen tanzten und flogen und wirbelten.

		Und plötzlich, mit Blitzesschnelle, ohne daß sie wußte, wie es
kam, tauchten aus weiter, weiter Ferne die Worte vor ihr auf, denen
sie nachgegrübelt und nachgesonnen hatte, die sie einst töricht und
leichtfertig hingeschrieben, und welche die Kugel zerstört hatte,
und diese Worte, die ihr jetzt auf der Seele brannten, hießen »der
arme Narr!« … Und ehe er es wehren konnte, [bookmark: page433] griff sie nach seiner
flatternden Hand, welche den Brief noch krampfhaft umschloß, und
beugte sich über sie:

		»Constanze!« sagte er in tiefster Ergriffenheit, »was wollen Sie
tun?«

		»Gutmachen!« murmelte sie, und er fühlte ihre Tränen auf seiner
Hand. »Gutmachen!« …

		Die tiefe Stille, die eine Weile zwischen ihnen herrschte, wurde
unterbrochen durch die Pflegerin, deren Blick Freystätter zum
Aufbruch mahnte.

		Er war gekommen als Feind, der sie der drei Worte willen haßte,
und er ging als einer, der sie nicht mehr liebte, der aber
versuchen wollte, die drei unseligen Worte in der Zeiten Lauf zu
vergessen …

		 

		Frau Ralchen hatte dank Veilchens oft erprobter
Stirnfestigkeit erfahren, daß »mei Sig« auf Manners Rat den
schweren Gang zu Constanzen getan hatte, und ihr sorgenschweres
Herz hatte ihn begleitet. Sie hatte ihn weggehen gesehen in tiefem
Ernst und ihr altes müdes Herz hüpfte vor Seligkeit, als er
wiederkam. Denn ihre gütigen und scharfen Augen, die ihrem Jungen
bis in die geheimsten Falten seines Herzens zu dringen wußten,
sahen, daß er die Gefahr bestanden, daß die schwere Last von ihm
genommen war, an der er so lange und so mühselig getragen, und
heimlich, ganz heimlich jubelte sie:

		»Dem Herrn sei Dank! Er liebt sie nicht mehr!«

		Einige Tage später hatte Frau Ralchen ihrem Sig, um ihn zu
zerstreuen, seine treuen Freunde Sinsheimer und Ellwanger zum
Abendbrot geladen, und Veilchen hatte geschmort und gedämpft,
gebraten, gesotten [bookmark: page434] und gebacken, als ob sich nicht fünf
Personen, sondern die gesamte Garnison von Ingolstadt an diesem
Eßgemetzel beteiligen sollte. Und mitten zwischen den dampfenden
Gerichten, bei denen sich Herrn Salomons Kurzsichtigkeit für
kleinere Stücke wieder glänzend betätigte, sagte Ellwanger:

		»Ich war heut' wieder bei der Assing. Die Veränderung, die seit
ein paar Tagen mit ihr vorgegangen, ist wunderbar und wundervoll.
Denken Sie sich nur, Mama Freystätter, in ihr erwacht wieder die
Liebe zu ihrem Beruf, zu ihrer Kunst, und die Schwester erzählte
mir, daß die Assing gestern plötzlich das Klavier geöffnet und
gesungen habe. Wir brauchen keine Sorge mehr um sie zu haben. Sie
ist geheilt, sie ist gerettet!«

		»Der Kunst zum Heil,« fügte Sigmund Freystätter ernst hinzu, und
die fünf Gläser klangen hell zusammen.

		»Du meintest: sie sei geheilt,« sagte Sinsheimer auf dem
Nachhauseweg zu Ellwanger, »was ich noch für wichtiger – wenigstens
für uns – halte: er ist geheilt, er liebt sie nicht mehr …
oder richtiger: er liebt nicht mehr das Weib, er liebt nur noch die
Künstlerin!«

		»Liebt sie nicht mehr?« lachte Ellwanger bitter auf. »Du
Kindskopf! Er wird sie immer lieben! … Er wird diese
Leidenschaft nie mehr los … wenn auch jetzt vielleicht unter
dem Nachklang der Ereignisse seine Liebe ein bisserl
eingeschlummert ist … paß auf, mein Sohn, sie wird über kurz
oder lang in hellen Flammen auflodern und …«

		»… wird ihn zu Grunde richten?« warf Sinsheimer erschrocken ein.
[bookmark: page435]

		»Ich bin Mediziner, mein lieber Schorschl, wie Dir nicht
unbekannt sein dürfte … ich bin kein Prophet …
Prophezeien ist und bleibt 'ne undankbare Chose. Nein, er wird sie
nicht mehr los: diese Liebe. Ja, siehst Du: ein Kerl wie ich …
ich würde mich mit einem großen Luftsprung über die ganze
Geschichte hinwegeskamotiert haben. Mit Grazie! Aus! Erledigt!
Servus! … Aber unser Sig ist aus
ganz anderem Holz geschnitzt … der wird in diesem Netze
zappeln sein Leben lang. Ich denke gar nicht daran, behaupten zu
wollen, daß sie ihm dieses Netz über den Kopf werfen wird mit
Bewußtsein, mit Absicht, mit Koketterie, mit all den kleinen
Kunststücken, die wir ja kennen … keine Spur … sie ist
keine Herzensfischerin … sie ist eine Person … na
also … so eine ganz besondere Rasse, aber er wird an dieser
Kette schleppen und schleppen und …«

		»Also? Also? Der langen Rede kurzer Sinn: was meinst Du? Wird
ihn diese Liebe zum Verderben führen oder zum Glück?«

		»Die Frage werde ich Dir in zehn Jahren beantworten; gute Nacht,
Schorschl!«

		»Gute Nacht!«

		 

		Herr Salomon hatte seine Abendzeitung beiseite
gelegt und wollte sich eben in die Gefilde der holden Traumwelt
zurückziehen, als er sich plötzlich von seiner neben ihm ruhenden
Gemahlin am Aermel gezupft fühlte, und leise zirpte es ihm
entgegen:

		»Salomon!«

		Der Manufakturwarenhändler en gros
und en détail, der nächtliche
Unterhaltungen schon seit vielen Jahren [bookmark: page436] nicht mehr schätzte, griff zu
dem altbewährten Mittel und fing an, den Radetzkymarsch zu
schnarchen.

		Frau Ralchen aber, durch langjährige Erfahrung gewitzigt, kannte
die Kniffe ihres Herrn und zirpte noch einmal:

		»Salomon!«

		Und das wußte er nun auch zur Genüge: wenn sein Gemahl die
letzte Silbe seines Namens betonte, hatte sie ihm etwas Besonderes
mitzuteilen.

		»Nu, was is?«

		Heimlich jubelnd, wisperte sie ihm zu:

		»Wir wollen Adonai danken, er liebt sie nicht mehr!«

		Herr Salomon nahm von der Mitteilung gebührend Notiz und zog
sich dann in sein Privatleben zurück. Frau Ralchen löschte das
Licht. Noch lange starrte sie in die Dunkelheit, und mit dem
beseligenden Gedanken, daß sie ihren Sig nun endlich wieder habe,
schlief sie ein.

		 

		Ellwanger hatte recht gehabt: Constanze war
geheilt und war gerettet. Die Gewißheit über den Zusammenhang der
Geschehnisse hatte sie beruhigt. Sie fühlte wieder festes Land
unter sich. Sie wollte wieder tapfer marschieren lernen, wollte
wieder ihre Pflicht tun, wollte wieder Vertrauen zu den Menschen
gewinnen, wollte wieder atmen, wieder leben! Sie konnte nicht von
ihm verlangen, daß er ihr schnell verzeihe, aber sie war fest
entschlossen, langsam und unermüdlich um seine verlorene
Freundschaft zu werben.

		Und die Menschen machten es ihr leicht, wieder voll Hoffnung in
die Zukunft zu schauen; sie umhegten sie [bookmark: page437] mit zärtlicher Liebe, sie
zollten ihr innige Achtung, sie wollten ihr mit jedem Worte, mit
jedem Blick beweisen, daß sie ihr »Liebling« geblieben sei: »dös
Stanzerl Assing«. Und wie sie innerlich wieder erstarkte, so blühte
sie auch äußerlich wieder auf in voller und prangender Schönheit.
Der ganze Zauber ihres Wesens, dieses seltsame und einzigartige
Gemisch von stolzer Größe und herzlicher Fröhlichkeit, von ernstem
Pflichtbewußtsein und liebenswürdiger Schelmerei brach wieder
durch, der Sonne gleich, die nach dem vorübergebrausten Gewitter
wieder siegreich durch die Wolken lacht. Sie war schöner als je,
und die Menschen, welche ihr im Englischen Garten, meistens am Arme
Manners, der sie treulich führte, begegneten, lachten ihr zu, als
ob sie ihr zurufen wollten: »Grüß Gott! Jetzt endlich haben wir
Dich wieder!«

		Auf einem dieser Spaziergänge vertraute sie Manner an, daß der
gute, alte Buchbinder Gerum gestern bei ihr gewesen sei und sie um
die beiden Mappen gebeten habe, in denen die Originalblätter zu des
Vaters Musikdrama »Die Sieger« aufbewahrt seien. Freystätter besäße
sie noch: was er ihr wohl zu tun rate.

		»Bitten Sie ihn doch, sie Ihnen persönlich
zurückzuerstatten.«

		Und da er auch nicht das leiseste Zittern in ihrer Stimme
bemerkte, das er in Erinnerung an Vergangenes gefürchtet hatte,
wagte er sich einen Schritt weiter vor:

		»Liebste Freundin, die Sache muß doch nun endlich mal in Ordnung
gebracht werden. Wir haben [bookmark: page438] lange genug auf Ihr entscheidendes Wort
warten müssen. Jetzt können Sie es sprechen und müssen es sprechen.
›Die Sieger‹ von Richard Assing gehören nicht allein Ihnen, die
gehören der Welt!«

		»So ist's recht, lieber Freund! So ist's recht! Ich werde
Freystätter nicht bitten, mir die Mappen zu bringen; ich werde sie
mir von ihm abholen! Glauben Sie mir: ich bin ihm mehr schuldig als
einen Besuch!«

		»Wissen Sie, Constanze, wenn ich nicht so graue Haare hätte,
wenn ich nicht so alt wäre, daß ich Ihr Vater sein könnte, möchte
ich … auf Ehr' und Seligkeit … möchte ich Ihr Mann sein.
Und Ihnen würde ich sogar treu bleiben!«

		»Da wäre ich ja wahrhaftig die erste!« lachte sie ihm herzlich
zu.

		Und ritterlich und in tiefer Verehrung küßte er ihr die
Hand.

		 

		Um den guten Vorsatz gleich auszuführen, nahm
sie sich noch am Nachmittag desselben Tages einen Fiaker und fuhr
durch das Innere der Stadt nach der Kaufinger Straße. Zum ersten
Male nach acht Monaten sah sie die ihr lieben Straßen und
vertrauten Gassen wieder mit ihrem Gewühl, ihrem bunten Leben,
ihrem Hasten und Treiben, und mußte unwillkürlich an die beiden
letzten Fahrten denken, welche sie an all diesen Häusern vorbei
gemacht hatte: das eine Mal in der Morgenfrühe, als sie mit Dupaty
nach dem Bahnhof gefahren war, in Jubel und Seligkeit, das zweite
Mal in dem Abendnebel, als sie allein zum Buchbinder [bookmark: page439] Gerum fuhr, in
Angst und Verzweiflung. Vorbei, vorbei! Sie sah zum Fenster hinaus,
und ihr Blick fiel auf die Auslage der Musikalienhandlung. Damals
stand dort ihr Porträt neben dem Dupatys, und zwischen ihnen stand
der »Liebestod«. Sie sah jetzt nur noch ihr Bild … vorüber,
vorüber! Der Wagen hielt vor dem Hause mit dem Muttergottesbilde
und dem »ewigen Licht«, und Constanze trat in den Laden, in welchem
es wegen des berühmten »großen Ausverkaufs« von Käufern wimmelte.
Aber Herrn Riesenfelds schwarze Augen hatten sie doch erspäht; er
stürzte wie damals zu Herrn Salomon, der gerade ein paar ehrwürdige
Ladenhüter als letzte »Pariser Nowuteh« verkaufen wollte, und
flüsterte ihm zu:

		»Herr Freystätter! Um Gottes willen, erschrecken Se net! Nur
Ruhe, nur kaltes Blut! So wahr ich lebe – der liebe Gott soll mich
gesund erhalten hundert Jahr und meinetwegen Sie auch: die Assing
is da!«

		Herr Salomon erschrak durchaus nicht. Im Gegenteil. Er freute
sich sehr, denn so mir nix dir nix kommt »die Assing« nicht in
seinen Laden. Sie wird ihm einen großen Posten abkaufen, sie wird
ihn sogar bar bezahlen, also soll sie reell bedient werden. Die
Begrüßung war herzlich. Herr Salomon erkundigte sich nach dem
»werten Befund«, bedauerte unendlich, daß seine Frau »grad net
z'Haus sei«, und benutzte die kurze Gelegenheit, Constanzen einen
Wintermantel für die Köchin, ein Kleid für die Jungfer, eine Jacke
für Frau Schwabenmeyer und einige Dutzend Strümpfe, Krawatten und
Kragen für nicht näher bezeichnete Personen aufzuhalsen. Constanze
wußte, daß das nun [bookmark: page440] einmal das Eintrittsgeld war, das Herr
Salomon gewohnheitsgemäß von ihr erhob, und sagte lächelnd:

		»Ist Ihr Sohn zu Hause?«

		»Soviel i weiß, is er da. Vielleicht bemühen Se sich gefälligst
'nauf. Sie wissen ja Bescheid … Ja, ja, i komm' schon,« und er
verschwand im Gewühl der Käufer.

		Constanze ging die immer dämmerige und immer knarrende Treppe
hinauf, und dann, da ihr auf ihr Klingeln nicht geöffnet wurde, die
zweite Stiege, auf welcher ihr das alte Veilchen begegnete. Die
Köchin und große Horcherin hätte in diesem historischen Augenblick
jedem Praxiteles, Canova oder Schwanthaler zum Modell für Lots Weib
dienen können. Ihre erste Tätigkeit bestand darin, erstarrt zu
sein, ihre zweite, zu denken: »De Assing, und Frau Ralchen net
da … was will se hier?« Als ihr aber Constanze heiter und
unbefangen die Hand reichte und bat, sie doch bei Herrn Sig
anzumelden, erwachte sie und meldete den unerwarteten Besuch an mit
den graziösen Worten, die sie wohl jedenfalls vom Herrn Riesenfeld
aufgeschnappt hatte:

		»Sig … nur kaltes Blut … erschrick net … ich soll
leben und Du sollst leben und Dei' Vater und Dei' Mutter sollen
leben … de Assing is da!«

		Sigmund Freystätter war am Schreibtisch in seine Arbeit »Richard
Assing, sein Leben und sein Werk« vertieft und hatte sich, einer
alten Gewohnheit gemäß, Kragen und Manschetten abgeknöpft. Er war
zunächst so verwirrt, daß er Veilchen überhaupt keine Antwort
[bookmark: page441] gab.
Dann aber bat er, Fräulein Assing sofort eintreten zu lassen; er
würde möglichst bald erscheinen. Während er sich schnell umzog,
wartete Constanze im Arbeitszimmer. Herr des Himmels, war sie lange
nicht hier gewesen! Sie kam sich ganz alt vor, als sie überdachte,
daß es wohl fünf Jahre her sein müßten. Es stand noch alles am
selben Fleck, der Flügel beladen mit Noten, an dem sie so oft, von
ihm begleitet, geprobt hatte, die Bücherstellagen, der alte
Lehnstuhl, das Sofa, auf dem ganze Berge von Kissen aufgetürmt
waren, die Kolossalbüste Beethovens, die sie ihm noch vergangene
Weihnachten geschickt hatte, der Schreibtisch mit den Bildern der
Eltern … nur eins fehlte in dem alten traulichen Zimmer: ihr
eigenes Bild stand nicht mehr auf der alten Stelle, und sie empfand
doch einen leisen Stich durchs Herz.

		Freystätter hörte mit gespannter Aufmerksamkeit Constanzens
Bitte zu, die beiden Mappen dem Besitzer zurückzustellen, und sagte
dann:

		»Natürlich muß der Wunsch des Herrn Gerum respektiert werden. Da
ich aber mitten in der Arbeit bin und Briefe und Noten für die
Biographie notwendig brauche, werde ich mit Ihrer Einwilligung
morgen den Herrn bitten, mir die Handschriften noch zu lassen!«

		»Und dann wollte ich Sie fragen, was aus den ›Siegern‹ werden
soll? Manner meinte heute, die Sache müßte nun doch endlich in
Ordnung gebracht werden.«

		»Ich teile Manners Wunsch und Empfindung vollständig. Wir haben
uns schon früher darüber ausgesprochen. [bookmark: page442] Wir sind dafür, daß die
sämtlichen Partituren und Klavierauszüge des ›Liebestod‹
zurückgezogen werden, und daß das Werk ohne jeden weiteren
Kommentar als ›Die Sieger‹, Musikdrama in drei Akten von Richard
Assing, erscheint. Und daß wir bei der …«

		Er stockte.

		»Fahren Sie nur fort,« bat Constanze und sah ihn fragend an.

		»Ich weiß ja nicht, Fräulein Assing, wann Sie Ihre Tätigkeit
wieder aufnehmen können. Hoffentlich recht bald …«

		»In ungefähr zwei Monaten.«

		»Ich weiß ja auch nicht, ob Sie …,« und wieder stockte
er.

		»Ich aber weiß, was Sie mich fragen wollen: ob ich in dem Werke,
das früher der ›Liebestod‹ hieß, überhaupt wieder auftreten
werde?«

		»Das allerdings wollte ich Sie fragen.«

		»Ich werde die Rolle der Königin nicht als erste wählen, ich muß
mich erst wieder an Rampenlicht und Publikum gewöhnen. Aber dann
bin ich fest entschlossen, in dem Werke ›Die Sieger‹ so oft als nur
möglich mitzuwirken. Das bin ich mir, das bin ich meinem Vater
schuldig!«

		Sigmund Freystätter sah Constanzen mit seinen gütigen und klugen
Augen an: sie hatte also überwunden, sie war innerlich fertig
geworden mit dem Erlebnis, sie hatte abgeschlossen mit der
Vergangenheit. [bookmark: page443]

		»Ich komme heute gleich mit einem Korb voll Bitten. Wollen Sie
die Rolle der Königin mit mir durchstudieren? Es wird nach der
achtmonatigen Pause nötig sein, sie meinem Gedächtnis wieder
einzuprägen. Wollen Sie?«

		»Befehlen Sie nur! Ich stehe Ihnen als Musiker jederzeit zur
Verfügung.«

		Und wieder fühlte sie einen leisen Stich durchs Herz. »Als
Musiker« … nicht als Freund, der er ihr einst gewesen war.
Aber sie ließ sich nicht so leicht entmutigen … Er wird und
muß sie vergessen: diese bösen und leichtfertigen Worte … sie
will sie ausrotten aus seinem Herzen mit Stumpf und Stiel …
sie wird ihn sich schon wieder erringen … den Spezi … und
er wird ihr verzeihen, denn er ist ein gütiger und vornehmer
Mensch.

		Dann sprachen sie über eine Stelle im »Fidelio« und ereiferten
und erwärmten sich; alle Befangenheit war von ihnen gewichen. Die
Kunst, die beider Leben beherrschte, näherte sie in dieser Stunde.
Er setzte sich an den Flügel, und sie lauschte von dem alten
Lehnstuhl aus seinem Spiel. »Wie einst!« sagte sie sich und horchte
den ergreifenden Tönen, denen er seine Seele lieh. Wie einst und
doch nicht mehr wie einst! Sie sah ihn an, während er, von
Beethoven ganz umfangen, weiterspielte. Sein unschönes Gesicht
hatte an Ernst, an Männlichkeit, an Energie noch gewonnen. Und sie?
Ja, ja: das Schicksal war an ihnen beiden nicht spurlos
vorübergegangen. Es hatte ihnen die Sorglosigkeit der Jugend
genommen, aber es hatte beide gereift und gefestigt und ihnen neue
und starke Kräfte geliehen, den [bookmark: page444] Lebenskampf aufzunehmen und zu
bestehen. Und plötzlich stand Constanze neben ihm, und, von ihm
leise begleitet, begann sie aus dem »Fidelio« zu singen, und ihre
Stimme blühte auf in all der wundervollen Pracht und war durch die
schmerzensreichen Erfahrungen veredelt und verklärt und jubelte und
schluchzte und bangte und hoffte. Ja … sie war gerettet, sie
war geheilt, und als sie geendet hatte, herrschte tiefe und
feierliche Stille in dem alten traulichen Zimmer.

		Und dann verabredeten sie, daß er alle Dienstag und Freitag
nachmittag zu ihr kommen würde, um mit ihr die Rolle der Königin in
Richard Assings »Siegern« zu studieren.

		Constanzens Besuch wurde in dem Hause mit dem Muttergottesbild
und dem »ewigen Licht« sehr verschiedenartig aufgefaßt. Herr
Salomon war zufrieden mit dem Einkauf »von die Assing«, bei dem er
trotz »reellster Bedienung« einen hübschen Schnitt gemacht hatte,
Sigmund Freystätter hatte sich gefreut, mit der Künstlerin eine
weihevolle Stunde verlebt zu haben, nur Frau Ralchen nahm bei ihrer
Rückkehr die Nachricht nicht mit der gleichen Wärme auf. Sie
grübelte, als sie in der »guten Stube« am Fenster saß, vor sich
hin; sie schaute nicht durch den Spion, sie schmähte nicht die
Vorübergehenden, sie häkelte nicht, sie hatte die Hände in den
Schoß gelegt und sann und sann. Und plötzlich sagte sie mit einer
Willenskraft, welche man der kleinen verhutzelten Frau gar nicht
zugetraut hätte, ganz leise:

		»Noch einmal nimmt sie ihn mir nicht … weiß Gott …
noch einmal nicht!« [bookmark: page445]

		 

		In jeder Woche zweimal klingelte Freystätter an
Constanzens Tür, und dann erlebten sie Stunden, in denen beide,
ganz eingehüllt in Musik, ganz umsponnen von Musik, ihrer Kunst und
nur ihrer Kunst ergeben waren.

		Der »Liebestod«, dessen Titel auf dem Einband nicht mehr warmen
Blutstropfen, sondern nur kalten Buchstaben glich, lag vor ihnen
aufgeschlagen. Immer aufs neue durchdrangen sie die Schönheiten des
Werkes, immer aufs neue bewunderten sie den Schöpfer, den sie beide
so geliebt hatten. Eines Tages las Freystätter Constanzen die
ersten sechs Kapitel aus seinem Werk über Richard Assing vor. Sie
lauschte und lauschte, und vor ihr stieg mit wundervoller Plastik
die Gestalt ihres Vaters auf. Sein Denken und Fühlen, sein Ringen
und Kämpfen, sein Hoffen und Verzweifeln, des Vaters ganze Seele
breitete dieser kleine, unscheinbare Mensch vor ihr aus. Nicht
allein der feinfühlige, so selten begabte Musiker, nicht nur der
scharfsinnige Kritiker konnten das Bild in solcher Vollendung
entwerfen: der gütige, vornehme Mensch klang aus jedem Wort empor.
Und als er nach mehreren Stunden geendigt hatte, reichte ihm
Constanze beide Hände, und in inniger Dankbarkeit sagte sie nach
langer, banger Zeit wieder das Wort, das ihre Jugendzeit begleitet
hatte, und das im Sturm des Lebens fast verweht wäre:

		»Lieber Spezi!«

		Und dieses Wort, das sie so lange nicht sprechen durfte und das
er so lange nicht mehr hören konnte, glich einer süßen und zarten
Melodie … [bookmark: page446]

		Als Freystätter gegangen war, stand Constanze noch lange am
Fenster und starrte in die Abenddämmerung. Ein liebes und heiteres
Lächeln umspielte ihre schönen Züge.

		In weiter Ferne, noch nebelhaft verschwommen und dennoch schon
erkennbar, winkte ihr ein Land … ein Land voll Blumen und voll
Sonne, ein Land, nach dem sich ihr Herz zu sehnen begann. Und dann
wandelte sich dieses frohe und hoffnungsvolle Lächeln in ein
trauriges, verzichtendes und bitteres. Denn sie wurde sich bewußt,
daß sie dieses Land niemals würde mehr erreichen können. Die Kluft,
welche das Schicksal geschaffen hatte, war zu tief.

		Die Stunden dehnten sich zu Tagen, die glitten hinüber in Wochen
und Monate. Ein Jahr war verflossen seit Constanzens Erkrankung,
und an ihrem Geburtstage trat sie als Elsa zum ersten Male vor das
Publikum.

		Das Wiedersehen war ergreifend. Und einige Wochen später wurden
»Die Sieger«, Musikdrama in drei Akten von Richard Assing,
aufgeführt. Und wieder raste über den Tumult des erbitterten und
aufrührerischen Volkes plötzlich eine Stimme, die gellte und sauste
und peitschte, die grollte und donnerte, eine Stimme wie eine
entfesselte Naturgewalt, wie eine elementare Verheerung, und wieder
drängte sich durch das Volk mit wildflatternder Mähne ein Weib, und
wieder klang es von dessen Lippen erschreckend, furchtbar und
erschauernd:

		»Haltet ein! Laßt diesen Frevel nicht gescheh'n!« [bookmark: page447] Constanze
Assing glich nicht mehr einer Seherin, die in die Zukunft blickte,
sie glich einer Rächerin, die in die Vergangenheit zurücksah!

		Sigmund Freystätter hatte wieder seinen gewohnten Platz inne,
aber der Sessel neben ihm war leer geblieben. Seine Mutter hatte
ihn nicht begleiten wollen.

		 

		Als Ellwanger einige Tage nach diesem Abend am
frühen Vormittag die Theatiner Straße herunterging, um sich vor der
Klinik noch schnell beim »Lachenden Wirt« durch ein paar Weißwürste
und ein oder vielleicht auch zwei Maß zu stärken, sah er plötzlich
Frau Ralchen, die, auf ihren Stock gestützt, grade über den
Fahrdamm humpelte. Er begrüßte sie und fragte sie lustig, wohin sie
denn in aller Herrgottsfrühe schon strebe? Der Tempel läge doch
gerade entgegengesetzt?

		Sie käme aus dem Tempel, erwiderte sie leise.

		Oder ob er sie gar auf verbotenen Wegen ertappt habe? neckte er
sie.

		Zwei Tränen, die in Frau Ralchens Augen standen, antworteten
ihm, und als er sie erschrocken nach dem Grunde ihres Kummers
fragte, entgegnete sie ihm mit zitternder Stimme:

		»Lieber Martin, i geh' jetzt ä schweren Gang. I will zur Assing,
sie soll mir mei Sig wiedergeben.«

		Ellwanger ging einige Schritte stillschweigend neben der Greisin
und forschte dann: [bookmark: page448]

		»Weiß Sig davon?«

		Da sie stumm verneinte, fuhr er in tiefem Ernste fort, und er
lieh seinen Worten die herzliche Verehrung, die er für diese kleine
mutige Frau hegte:

		»Meine liebe gute Mama Freystätter: folgen Sie mir! Tun Sie's
nicht! Kehren Sie um! Sie sind die beste und gütigste Mutter, die
es gibt, solang' die Sonne scheint. Wozu wollen Sie Vorsehung
spielen? Ich weiß es nicht, ob ich Ihnen einen guten oder
schlechten Rat gebe. Das weiß kein Mensch. Das weiß nur das
Schicksal, das weiß nur die Zukunft. Ich kann Ihnen nur aus meinem
Gefühl heraus raten. Und das sagt mir: an so zarte, so heimliche
Dinge darf niemand rühren, selbst nicht eine Mutter. Sie sind auf
dem besten Wege, das Band innigster Liebe, welches Sie mit dem Sig
verbindet, zu lockern, wenn nicht gar zu zerreißen. Denn wenn er
Fräulein Assing wieder liebt – wie ich es voraussah und wie es
kommen mußte – und sie mehr liebt als je, denn er ist jetzt für
diese Liebe durch Himmel und Hölle gejagt worden … ja, liebste
Mama Freystätter … dann … dann wird jedes Hindernis,
welches Sie ihm in den Weg legen wollen, ihn nur noch mehr reizen,
das ersehnte Ziel zu erreichen, und er wird sich schwersten Herzens
von Ihnen wenden, weil er nicht anders kann! …
Vielleicht … verhüten Sie mit diesem Besuch ein großes
Unglück … vielleicht zerstören Sie ein großes Glück! …
Nein … nein, liebe Mama … lassen Sie den Sig nur
gewähren … folgen Sie mir und kehren Sie um!«

		Frau Ralchen humpelte in tiefem Schweigen neben ihm. [bookmark: page449]

		Dann reichte Doktor Martin Ellwanger, trotzdem er sonst jüngere
weibliche Jahrgänge entschieden bevorzugte, der alten
verschrumpelten Frau den Arm und führte sie durch das bunte Gewirr
der Straßen mit einem Stolz, als ob er ein Page wäre und sie seine
Königin.

		 

		Am Nachmittag desselben Tages war Sigmund, weil
er sich in der Uhr versehen hatte, um ein halbes Stündchen früher
von Hause weggegangen. Er wollte Constanze heute die beiden neuen
Kapitel aus seinem Werke über ihren Vater vorlesen. Sie konnte ihn,
als er in den Flur trat und Hut und Mantel ablegte, noch gar nicht
erwartet haben, da noch geraume Zeit an der verabredeten und von
ihm sonst pünktlich eingehaltenen Stunde fehlte. Aus dem
Musikzimmer klangen ihm die Töne entgegen, die in selig-hoffenden
Tagen in seinem Kopf und Herzen entstanden waren. Constanze sang
eins der »Traumbilder«:

		»All das unruhvolle Sehnen,

All die wundervolle Pein,

Alles Träumen, alles Wähnen

Gilt nur Dir, nur Dir allein!«

		Er lauschte an der Tür, bis sie geendigt hatte. Dann las er ihr
vor, was er an seinem Werk gefördert, und wieder bewunderte sie die
Tiefe der Gedanken, die Liebe der Forschung, die Reinheit der
Empfindung.

		»Sie setzen dem Vater ein herrliches Denkmal,« sagte Constanze.
[bookmark: page450]

		»Aber doch nur ein vergängliches. Das ewige hat er sich selbst
errichtet mit den ›Siegern‹. Mit diesem Werk hat er die Höhe
erklommen, auf der die Unsterblichen weilen.«

		Er ging ein paarmal durchs Zimmer und setzte sich dann an den
mit Blumen und Musikalien beladenen Flügel und phantasierte.
Constanze trat an das Klavier und folgte seinen tiefen und edlen
Gedanken. Im Raume herrschte leichte Dämmerung wie damals an jenem
Nachmittag, als er ihr gesagt hatte, daß er sie liebe, und als sie
ihn gebeten hatte, sich mit ihrer Freundschaft zu begnügen. Er
hatte das »Traumbild«, das sie vorher gesungen, unwillkürlich
wiederholt, und plötzlich, ganz leise, hörte sie, wie damals, seine
heiße und flehende Bitte. Er war aufgesprungen und stand, wie
damals, durch den Flügel getrennt, ihr gegenüber in der bangen
Erwartung, ob sie ihn erhören oder ihm das Todesurteil verkünden
würde.

		Eine tiefe Stille schwirrte durch das Zimmer, ein großes und
zitterndes Schweigen.

		Constanze hatte die Augen gesenkt und lange vor sich hin
gestarrt. Dann klang es zu ihm herüber:

		»Mein lieber Spezi! Ich danke Ihnen, danke Ihnen aus tiefster
Seele. Ich weiß, daß ich unter Ihrem Schutz geborgen sein würde
fürs ganze Leben. Ich habe Sie immer verehrt, ich habe Sie immer
liebgehabt … jetzt liebe ich Sie von Herzen!«

		Sie hatte endlich, endlich das Wort gesprochen, nach dem er sich
gesehnt hatte, solange er denken konnte, dieses Wort, das ihm das
Tor aufschloß zur leuchtenden und lachenden Welt! [bookmark: page451]

		»Und dennoch,« und die Worte tropften Constanze immer langsamer,
immer leiser, immer qualvoller von den Lippen, »dennoch kann
ich … meine Hand nicht in die Ihre legen … niemals!«

		Was war das? Hatte er recht gehört? Sie hatte die Tür geöffnet,
durch welche ihm ein heller Sonnenschein entgegenflimmerte, und
schloß sie wieder, um ihn in der Dunkelheit allein zu lassen?

		»Warum nicht?« keuchte er.

		»Ich kann nicht … ich darf nicht!«

		»Wer … um Himmels willen … kann es Ihnen
verbieten?«

		»Ich!«

		»Den Grund! Constanze! … den Grund!«

		»Ich … ich habe nicht mehr … das Recht dazu, Ihre Frau
zu werden!« …

		Die große Wanduhr tickte langsam und schwer … ein Scheit
Holz fiel verglimmend im Kamin, und die Sekunden dehnten sich zu
Ewigkeiten.

		Freystätter starrte auf den Teppich, und da er noch immer nicht
sprach, reichte sie ihm über den Flügel die Hand und sagte
leise:

		»Ich wußte, daß es so kommen mußte, lieber Spezi. Leben Sie
wohl!«

		Freystätter hob den Kopf. Aus seinem Gesicht war jeder
Blutstropfen gewichen. Dann sah er Constanzen lange an und
murmelte:

		»Constanze, lassen Sie mir zwei Tage Zeit … heute ist
Mittwoch … am Samstag früh komme ich wieder.« [bookmark: page452]

		Sie war allein. Ja, sie hatte gewußt, daß es so kommen
würde … hatte gewußt, daß er noch einmal um sie werben würde;
sie hatte sich nach diesem Augenblick gesehnt und hatte sich vor
ihm gefürchtet, daß sie dem arglos vertrauenden Mann Rechenschaft
ablegen müsse über Vergangenes, und daß dieses Geständnis den Faden
zwischen ihnen beiden zerreißen würde für alle Zeit, und hatte
geahnt, daß dieser Augenblick ihn doch nicht vorurteilslos und groß
genug finden würde, und daß seine Liebe doch nicht so mächtig wäre,
über dieses Bekenntnis hinweg ihr die Hand zu reichen … So
Tausende von Mädchen hätten geschwiegen und hätten nicht
gebeichtet … sie hatte es nicht vermocht … und gerade ihr
wäre es doch ein so leichtes gewesen zu schweigen, weil der Mund
des einzig Mitwissenden verstummt war … sie hatte gefühlt, daß
es ihr nicht möglich sein würde, ihr und sein Glück auf einer Lüge
aufzubauen … sie mußte – da nützte alles Sich-wehren nichts –
ihr Leben lang die Kette schleppen, die einst aus Rosen gewunden
und jetzt aus Eisen geschmiedet war, in dem unaustilgbaren,
niederschmetternden, erniedrigenden Bewußtsein, daß ein Unwürdiger
sie zum Weibe gemacht! … »Lassen Sie mir zwei Tage Zeit.«
Wozu? Um ihr in gewiß nicht verletzenden … im Gegenteil in
gewiß sehr feinen Worten und in vornehmster Form zu sagen, was sie
ja weiß!

		Sie stand noch immer am Fenster und lächelte bitter über diese
seltsame und wunderliche Komödie, die man das Leben nennt, über
diesen grausamen Hohn des Schicksals, das nun Vergeltung übt und
unweigerlich die Quittung vorlegt. »Bezahle! … bezahle mit
Deinen [bookmark: page453] Hoffnungen und Wünschen, mit Deinem Glück
und Deinem Herzblut, gleichviel: bezahle! Du hast ihn damals
zurückgewiesen … heute weist er Dich zurück, dann erst ist
Eure Rechnung beglichen. Ich mag Dir ein hartherziger und
unerbittlicher Gläubiger scheinen, ich bin es nicht. Ich bin nur
gerecht!«

		Zwei Tage! Und selbst, wenn er sich durchringen sollte zur
Klarheit, zum Entschluß, zu dem sicheren Bewußtsein, daß seine
Liebe zu ihr alles vergißt und alles verzeiht … er würde
seiner alten Mutter sein Herz ausschütten und würde sie um Rat
fragen, und dieselbe kleine verhutzelte Frau, die damals in dem
Glasverschlag ihres Ladens und dann auf dem Spaziergang im
Englischen Garten sie angefleht hatte, ihren Sig zu
beglücken … dieselbe kleine Frau würde ihn heute anflehen,
nicht mit offenen Augen in sein Unglück zu stürzen!

		»Ich bin kein hartherziger Gläubiger; ich bin nur gerecht.
Bezahle! bezahle!«

		 

		In unruhvoller Pein vergingen die beiden Tage.
Gegen ihre sonstige Gewohnheit war Constanze am Samstagmorgen früh
aufgestanden; die Ungeduld, die Angst hatten sie nicht länger ruhen
lassen. Sie hörte draußen vor der Eingangstür den Briefträger mit
der Jungfer sprechen; aber sie bezwang sich und blieb im Zimmer.
Das Mädchen brachte ihr mit den Zeitungen einen großen,
eingeschriebenen Brief. Sie erkannte die Handschrift und
unterschrieb mit Zittern den Schein. Sie ging ans Fenster; sie riß
das Kuvert auf. Es enthielt keinen Brief. Nur eine einzige große
feingestochene [bookmark: page454] Karte, und auf der stand: Constanze Assing,
Dr. Sigmund Freystätter, Verlobte. München, im April 1891.

		Sie blickte in die Karte. Sie las immer wieder die wenigen
Worte. Sie las sie nicht, sie schlürfte sie ein, blutrot flimmerte
es ihr vor den Augen. Dann warf sie sich in einen Sessel und weinte
lange.

		Wenige Stunden darauf streckte sie dem eintretenden Sigmund
Freystätter beide Hände entgegen. Sie sprach kein Wort. Sie sah ihn
nur an. Aber aus diesem Blick tauchte alles empor, was sie in
tiefstem Herzensgrund für diesen kleinen, unansehnlichen Mann
empfand: Achtung, Verehrung, Vertrauen, Stolz, Dank, Liebe!

		»Constanze,« sagte er leise und sah ihr in die Augen. »Das Leben
hat uns bezwingen sollen … wir haben das Leben
bezwungen … wir sind doch die Sieger geblieben!«

		 

			[bookmark: foot1]»Soß« = Sauce, beliebter
Warnungsruf der Kellnerinnen.
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